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  De tuin lag er mooi bij, zoals Romana van de Mortel het had gewenst. Ze had er veel werk aan besteed, dat was tenminste niet tegengevallen, maar de rest... Ze zuchtte en keek peinzend naar het groene paradijsje, met watervalletjes die zich een weg door de bosjes baanden en in de vijver genoeglijk zilveren druppels sproedelden.


  Tegenwoordig vroeg ze zich af of Marek dit nu echt voor zijn vrouw had laten aanleggen of in hoofdzaak omdat zijn aanbeden zusje zo enthousiast was geweest over al dat watergekabbel. Hij had, tijdens een van hun vele ruzies, kribbig opgemerkt dat hij zulke insinuaties niet kon waarderen. Ze had altijd geweten dat zijn in coma liggende zusje Marjory zijn grootste zorg was en altijd zou blijven.


  Romana had daar begrip voor en ze had zich voorgenomen, nooit te beknibbelen op de tijd die Marek aan Marjory gaf. Marek was dan ook zielsgelukkig met zijn lieve, meegaande vrouw, die hem alle tijd met Marjory gunde. Toen was er dus geen wolkje aan de hemel van hun prille geluk.


  Marjory sliep. Ze lag nog maanden na het huwelijk van Romana en Marek in coma, onbereikbaar voor Mareks’ zorg en liefde. Marjory lag in een dure privékliniek. Romana bezocht haar trouw en vond Marjory een beeldschoon Doornroosje in een slaap die ooit zou overgaan in de eeuwige slaap. Het benauwde Romana vreselijk, steeds weer te zien hoe Marjory’s geest gevangen was... In hoeverre wist niemand, want het willoze lichaam reageerde nergens op.


  Langzamerhand wende ze eraan naast Marjory’s bed te zitten en gewoon te praten alsof Marjory het hoorde. Marek had haar met nadruk gezegd dat ze van dit standpunt moest uitgaan.


  Dat kon hij nu wel zeggen, maar er waren ogenblikken dat Romana er niet meer tegen kon. Toch ging ze naar Marjory wanneer Marek, die bij de binnenlandse veiligheidsdienst werkte, verhinderd was. Romana wilde niet dat Marjory een dag zonder bezoek bleef, maar zoals Marek kon ze het niet. Hij praatte en draaide bandjes met de lievelingsmuziek van zijn zusje. Hij gaf het nooit op en bleef cassettes draaien, zodat er muziek was en hij vertelde haar alles, alsof ze het kon horen en begrijpen.


  Romana wende aan dit ritme, tot ook zij ingeschakeld was en hele verhalen afstak tegen de slapende Marjory; ze wilde Marek en Marjory immers helpen.


  Het was niet eens vervelend, toen ze er eenmaal aan gewend was, om naast de mooie, stille prinses te zitten en tegen haar te praten. Omdat niemand kon peilen wat Marjory hoorde, moest er - dat was een eis van de zorgzame Marek - behoedzaam gepraat worden en nooit mocht iemand in haar nabijheid opmerkingen maken over haar hopeloos lijkende toestand.


  Marjory was en bleef de spil, waar om Romana’s leven met Marek draaide, zelfs nadat baby Charlotte geboren was... Die werd na een paar maanden trouw meegenomen naar Marjory. Dit zou, volgens de altijd hoopvolle Marek, een goede invloed op Marjory kunnen hebben. Dat kleine Charlot na de doop meteen door haar ouders naar Marjory werd gedragen vond Romana tamelijk onzinnig, maar ze protesteerde niet.


  Een maand later had Marek kans gezien een Indiase arts en wijsgeer, die volgens veel mensen wonderen kon doen, aan Marjory’s bed te krijgen. De man kon beslist geen wonderen verrichten en vond het belachelijk dat er sprookjes over hem verteld werden omdat hij gewoon een heel goede dokter was die simpele methoden hanteerde.


  Of het nu Charlotjes gehuil was omdat ze kruipend over de grond haar hoofdje fors stootte tegen de poot van het bed, of de iets forsere methode van de befaamde arts, de keuze van de muziek, het eeuwig gebabbel van de familie en vooral van Marek, of alles tezamen, maar op een mistige novembermiddag gebeurde het.


  Marjory was nooit een comapatiënt geweest die met open ogen en niets ziend in een rolstoel zat.


  Ze had altijd met gesloten ogen gelegen, maar op die novembermiddag legde Romana, zoals ze dat wel meer deed, een boeketje geurende fresia’s op Marjory’s hoofdkussen en op dat moment deed Marjory haar ogen open.


  Het was een nauwelijks te beschrijven gebeurtenis. Romana vergat zelfs een ogenblik de schreeuwende kleuter en rende naar de deur. Daar liep ze tegen Marek op, die zich bijna een ongeluk schrok, haar vastgreep en dacht dat er een ongeluk met het kind was gebeurd.


  ‘Marjory...’ hijgde Romana. ‘Marjory werd wakker, ze sloeg haar ogen op... heus waar... ik heb het niet gedroomd.’


  Marek stond daarna versteend aan Marjory’s bed en zei niets. Hij geloofde het gewoonweg niet.


  Romana herinnerde zich nog hoe ontroerd ze was toen Marek de hand van zijn zusje in de zijne nam en met tranen in zijn ogen fluisterde: ‘Als je wakker bent, Marjory, beweeg je hand dan, alsjeblieft... Marjory?’


  Toen had ze, heel moeizaam, haar vingers bewogen... Marjory sliep niet meer.



  Romana keek peinzend naar de mistsluier die de tuin toedekte. Het was net zo’n mistige dag geweest toen Marjory voor het eerst haar ogen opende. Na de ongelooflijke vreugde en het geluk dat hen toen had overstroomd, was het echter van dag tot dag moeilijker geworden. Marek leefde alleen nog maar voor Marjory, zo voelde Romana het althans.


  Marjory’s verstand was niet aangetast, maar ze was een stuk van haar verleden kwijt. Voor die diepe, bodemloze put was Marjory doodsbang, het ongeluk herinnerde ze zich niet maar ze wist ook niets meer van personen die ze had gekend. Italië? Hadden ze in Italië gewoond? Was het ongeluk daar gebeurd en waarom hadden ze op de weg gereden waar het ongeluk was gebeurd? Hoe had het kunnen gebeuren? Marjory hing nadat ze ontwaakt was als een klit aan haar broer. Romana en Lotje vond ze lief, maar ze kon hen in het begin helemaal niet plaatsen. Haar wel mooie, maar zachte, talmende stem kwam Marek heel vreemd voor en leek in echt niets meer op de vrolijke, lichte stem van vroeger.


  ‘Ze praat en dat is het voornaamste,’ hield Romana hem voor. ‘Ze is niet meer het zonneschijntje van vroeger, maar ze blijft een wonder en ze leert snel. Ze is ook bijzonder intelligent en lastig mag ze af en toe van mij best zijn. Jij zoekt te veel de oude Marjory, maar die is er niet meer. Dat onbezorgde, blije kind van zeventien jaar is er niet meer.’


  Marjory had soms tijden dat ze volslagen onbereikbaar was, ook voor Marek. Dan was ze stug, onvriendelijk, in zichzelf gekeerd. ‘Ik weet niet wat zich, als ze zo afwerend doet, in haar hoofdje afspeelt,’ verzuchtte Marek. ‘Waarom doet ze nou zo? Ze deed vanavond haar mond niet open. Ze was boos.’


  Marjory ging na haar ontwaken naar een nieuw, pas geopend revalidatiecentrum, waar ze in de loop van vele maanden bijzonder goed vooruitging. Deze op zich prachtige ontwikkeling hield echter in dat Marek bijna al zijn vrije tijd aan Marjory besteedde. Toen ze nog in coma lag, ging hij op vastgestelde tijden, nu was iedere vrije minuut voor het wonder Marjory. Ze deed het zo fantastisch en hij wilde haar zo veel mogelijk zien en helpen. Niets was goed genoeg voor Marjory, die wel erg veeleisend werd en dat niet besefte, althans in de eerste maanden niet.


  Romana, die voor haar huwelijk had beloofd dat ze Marek altijd zou steunen en hem nooit zou hinderen wanneer het om Marjory ging, had die belofte gehouden zolang Marjory in coma lag en ook nog toen Marjory begon te herstellen. Maar nu begon de situatie te veel te eisen van haar eindeloos lijkende geduld, waarvan Marek misbruik ging maken.


  Het was een feit, dacht Romana triest, dat Marek in het algemeen meer met zijn zusje bezig was dan met zijn gezin.


  Romana’s ouders, een beroemde danseres en dito fotograaf, woonden sinds moeder Merel met dansen gestopt was in Spanje en genoten daar van hun nieuwe leven. Romana had in haar jeugd haar ouders te weinig gezien, hoe goed ze het ook had als ‘oudste dochter’ in het gezin van haar tante, moeders oudste zuster Kyra.


  Romana kreeg tegenwoordig vaak de neiging om af te reizen met Lotje en heerlijk bij haar ouders te gaan logeren. Dat had ze natuurlijk vaker gedaan en ze vond het ongelooflijk dat ze hen altijd kon bereiken, maar sinds het thuis niet soepel meer liep en de moeilijke uiteenzettingen steeds wranger van toon werden, zelfs nu en dan op een spetterende ruzie uitdraaiden, zag Romana tot haar schrik dat, hoeveel ze ook van elkaar hielden, hun huwelijk dreigde stuk te lopen door het overdreven gedoe met Marjory.


  Wanneer Marek niet naar Marjory kon, werd zonder meer bevolen dat zij moest gaan, want Marjory kon geen avond zonder bezoek.


  ‘Ja, maar Lotje...’ had ze weer eens tegengesputterd.


  ‘Breng Lot maar naar Kyra,’ was het korte antwoord per telefoon geweest. ‘Doe niet zo moeilijk, schat.’


  ‘Je wordt weer eens bedankt.’ Ze legde de hoorn op de telefoon.


  Romana zag op deze mistige namiddag weer ruzie in het verschiet en had daar beslist geen zin in, dus besloot ze de eis, hoe dwaas ook, toch maar in te willigen en naar Marjory te gaan. Het was natuurlijk ook niet goed te praten dat hij zijn vrouw zonder meer de mist in stuurde. Ze moest nota bene een stuk over de snelweg en daar stond hij dan maar niet bij stil. Ze had maar te gaan. Onhartelijker kon het al niet.


  Ze belde ‘moeder Kyra’ en vroeg met een diepe zucht: ‘Kun je Lotje vanavond hebben? Ik moet naar Marjory, Marek is verhinderd.’


  Het is weer zover, dacht Kyra geërgerd, maar ze vroeg hartelijk zoals gewoonlijk: ‘Kun je niemand anders vragen? Ik moet vanavond met Michael uit en zo vaak kan dat niet. We verheugen ons er zo op. Gelukkig hoeven we niet ver weg met die mist. Je kunt Marjory toch wel bellen dat er vanavond niemand kan komen?’


  ‘Nee, dat kan ik niet,’ zei Romana kortaf. ‘Zul je Marek horen. Marjory zou weleens depressief kunnen worden als ze haar broer niet ziet. Ik ben wel tweederangs in haar ogen, maar... Nou ja... het klinkt cynisch, maar af en toe word ik dat circus om Marjory goed beu, hoor. Lotje en ik zien Marek nauwelijks meer en dan hebben we maar één onderwerp van gesprek en dat is Marjory. Ik hou echt heel veel van haar, dus dat is de moeilijkheid niet. Ik hou dolveel van Marek, hij is heus een schat... als hij normaal doet. Ik heb al zo veel en zo lang alle begrip opgebracht, maar er komt een ogenblik dat Marjory weer moet leren dat ze op eigen benen kan staan. Marek is gewoonweg doorgeschoten, de remmen weigeren bij hem... Ja, lach jij maar. Hij kan niet meer terug, het liefst zou hij willen, dat Marjory geen ongecontroleerde stap meer zou doen... Broer past wel op... Ach, ik begrijp het wel... maar ik word er zo verschrikkelijk verdrietig van, juist omdat ik zo veel van die man van me houd en ook omdat Lotje haar pappie verschrikkelijk mist. Hij wandelt niet meer met haar, hij speelt niet meer met haar en dan kijkt ze zo zielig.’


  ‘Is er nu dan iets bijzonders met Marjory?’ vroeg Kyra.


  ‘Nee, maar Marek heeft geen tijd om naar Marjory te gaan dus moet ik gaan,’ bekende Romana aarzelend. Ze wist dat Kyra het er vaak niet mee eens was dat Marek te pas en onpas over Romana’s tijd beschikte.


  ‘Is er dan iets speciaals met Marjory?’ informeerde Kyra weer.


  Romana zei zuchtend dat dit niet zo was, maar Marjory was nu eenmaal gewend om op vrijdagavond bezoek te krijgen. ‘Zodoende...’


  ‘Niets zodoende.’ Kyra’s stem klonk heel kalm maar ook heel beslist. ‘Luister nou eens, schat, ik wil jou zeker niet opzetten tegen Marek. Ik ben zelf met een arts getrouwd en een en ander gewend... afspraken die opeens niet doorgaan, je kent het allemaal. Maar jullie doen alles, en terecht, voor Marjory... Alleen is Marek op een verkeerde manier bezig... uit louter zorg en liefde voor Marjory. Heel begrijpelijk. Hij ziet het alleen even niet in de juiste proporties. Doe er dan iets aan, voor Marjory onbewust jullie hele leven in duigen gooit... hoe vervelend het ook klinkt. Ik geloof eerlijk dat Marjory langzamerhand aardig ver is gevorderd.. . Ze herstelt schitterend en ze is veel sterker dan Marek wil inzien... Wat denk je er zelf van?’


  ‘Een heleboel,’ gaf Romana zuchtend toe. ‘Maar één woord in die richting en het beeld van de hulpeloze zieke wordt weer helemaal door hem opgeroepen, en ik ben een hardvochtig exemplaar, zonder veel begrip voor het arme kind.’


  ‘Wat zegt Marjory zelf?’ vroeg Kyra.


  ‘Die zegt niets, maar denkt zo veel te meer,’ gaf Romana toe. ‘Maar je hebt wel gelijk... al is er moed voor nodig om Marek tegen te spreken wanneer het om zijn zusje gaat... Dat bedoel ik niet hatelijk, maar ik word er zo moe van. Enfin, ik zal ’m tegenspreken... vanavond. Duim maar voor me, dag mamma Kyra.’


  Toen Marek die avond naar zijn zusje belde en vroeg of hij Romana even aan de telefoon kon krijgen, hoorde hij tot zijn verbazing en verontwaardiging dat Romana had afgebeld.


  ‘Maak je niet kwaad, het hindert niet,’ zei Marjory op de typisch slepende manier, die elke vreemde interessant en mooi klinkend vond, maar waarin Marek niets meer herkende van Marjory’s vroegere stemgeluid dat licht, helder en kwinkelerend als van een vogel was geweest.


  ‘Afspraak is afspraak.’ Marek was razend. ‘Ik kom naar je toe. Dit kan zomaar niet. Hier zal Romana van horen, geloof dat maar.’


  ‘Ja, maar hoor eens,’ begon Marjory, maar helaas had haar kortaangebonden broer al opgehangen.


  Overdreven vriendelijk ontving ze hem later dan ook niet.


  ‘Kun je voortaan misschien luisteren zonder het gesprek te verbreken?’ vroeg ze boos. ‘Jij doet alsof ik nog doodziek ben. Ik kan best een dag zonder bezoek, hoor.’


  Marek keek bezorgd naar het tengere meisje. Ze zag er zo breekbaar uit. Haar ogen, blauw van kleur, veranderden wonderlijk wanneer Marjory boos of geëmotioneerd was. Ja, ze had wel iets bijzonders, maar ze leek totaal niet meer op de stralende Marjory van vroeger. Marek bleef er moeite mee houden dat dit aantrekkelijke, maar zo broze meisje dezelfde was als de lachende, sterke, sportieve Marjory van voor het vreselijke ongeluk.


  Marjory stond op. Ze was lang en dun, ze bewoog zich langzaam, ze kon niet anders, maar het leek berekenend gracieus. Ook haar stem, zacht en omfloerst, met af en toe een kleine hapering, leek die van een vamp en in niets meer op de vrolijke meisjesstem van vroeger.


  ‘Ik heb vandaag gehoord dat ik hier weg mag.’ Haar ogen dwaalden weg en hadden een heel trieste uitdrukking. ‘Ja, ik mag naar huis, maar waar is mijn huis? Mama en papa zijn er niet meer. Het is zo onwerkelijk allemaal. Jij hebt me over het auto-ongeluk verteld. Ik weet er niets meer van. Jij en ik zijn blijven leven, maar jij weet tenminste hoe het allemaal is gebeurd. Ik heb geslapen... eindeloos geslapen... In mijn hoofd is het nog steeds een vreemd allegaartje. Ik zou veel moeten weten over vroeger, over het ongeluk, maar nee... ik weet niks... Jij zegt weinig want ik bén er immers weer... maar ben ik er echt?’


  Haar zachte stem gleed weg, ze sloot haar ogen en voelde zich plotseling zo moe en intens verdrietig.


  ‘Toch moet ik ooit weer zelfstandig worden en verdergaan met mijn leven. Als ik maar wist hoe ik dat moet doen.’


  ‘Ik zal er altijd voor je zijn,’ zei Marek zacht.


  ‘Daar ben ik ook heel gelukkig mee,’ glimlachte Marjory. ‘Ik ben heus niet ondankbaar, maar ik kan niet in een wattendoosje blijven leven. Dat is niet goed voor mij en ook niet goed voor jou en Romana. Ik zie heus wel dat ze er niet meer tegenkan om voortdurend met mij opgescheept te worden.’


  ‘Ze heeft geweten dat jij het belangrijkste bent,’ zei Marek kortaf. ‘Ze kon kiezen. Het is haar fout, niet de jouwe, en als jij hier weg mag, dan kom je thuis, in een liefdevolle omgeving. Dat beloof ik je.’


  Het klonk onheilspellend, alsof hij het Romana zou laten voelen wanneer Marjory het niet voor honderd procent naar haar zin had. Marjory werd bang dat alles wat ze er nog aan zou toevoegen, een verkeerde uitwerking zou hebben.


  ‘Doe alsjeblieft kalm,’ zei ze bij het afscheid. ‘Wees blij dat Romana met deze mist thuisbleef en kijk jij ook uit.’


  Haar woorden maakten weinig indruk en thuis zat Romana zich op te winden, omdat Marek niet eens de moeite nam om even te bellen. De mist werd steeds dikker.


  Tegen tien uur hoorde ze eindelijk zijn wagen voor het huis stoppen. Ze bedwong zich en toen Marek binnenkwam zat ze naar een weinig interessant televisiedebat te kijken.


  ‘Ben je daar eindelijk?’ constateerde ze koel. ‘Het zou aardig zijn geweest als je even had gebeld. Met dit weer heb ik niet graag mensen in een auto op de weg, snap je?’


  ‘Je hebt Marjory vanavond mooi laten zitten,’ opende Marek de vijandigheden.


  ‘Stel je niet aan,’ zei Romana en zette de tv af. ‘Je wordt bedankt voor het feit dat je mij met deze mist de weg op wilt sturen, terwijl Marjory er niets van krijgt als we haar één avond niet bezoeken. Wat een waanzin toch. Gebruik je verstand, maar dat is tegenwoordig ver te zoeken. Ik krijg zo genoeg van dat ziekelijke, overdreven gedoe van jou. Vraag of ze daar een kamer voor je hebben. Je behandelt je huis als een pension en je ziet mij en Lotje niet eens, ook al struikel je over ons.’


  Ze ijsbeerde door de kamer en overwoog even of het niet heerlijk zou opluchten om Marek iets naar zijn zelfgenoegzame hoofd te gooien, maar bij nader inzien zag ze hiervan af.


  ‘Jij bent degene die tegenwoordig altijd herrie maakt om Marjory en je moest je schamen,’ zeurde Marek voort.


  ‘Ja, dat zal wel en ik heb in de loop van de maanden van Marjory’s revalidatie genoeg tijd gehad om jou een gefundeerd antwoord te geven, want zoals het nu gaat, kan het niet meer. Lotje moet niet het slachtoffer van dit geruzie worden.’


  ‘Dat is jouw schuld,’ treiterde Marek enerverend kalm.


  ‘Ik laat me niet meer intimideren. Je bent zo onredelijk. Je kunt niet verstandig meer denken. Ik heb je nooit tegengewerkt en altijd geholpen als Marjory voorging bij alles wat we van plan waren. Zelfs kleine Lot moest steeds meer inleveren want voor haar heb je nooit meer tijd. Al gaat je zusje altijd voor, dan betekent dat nog niet dat Lot en ik tweederangs zijn. Nou Marjory op weg is om beter te worden, ga jij je langzamerhand aanstellen alsof ze er zó slecht aan toe is dat ze zonder jouw dagelijkse bezoek meteen zal instorten. Ik heb geen zin meer in die dwangmatige bezoeken. Ik hou van Marjory en het is allemaal niet haar schuld maar de jouwe. Vanavond moest Kyra met haar man uit en ze kon dus niet op Lotje passen. Dat ik door die erwtensoep dikke mist moest rijden kon je ook al niet schelen. Laat Marjory toch proberen haar leven weer op te pakken zonder dat jij tot vervelens toe achter haar aanholt. Zorg is goed, maar jij koestert haar nog eens de vernieling in. Ik kan hier echt niet meer tegen en Lot wordt er ook chagrijnig van. De sfeer hier in huis deugt niet meer.’


  Marek had haar, met een verveeld gezicht, laten uitpraten. Intussen staarde hij naar het plafond en af en toe richtte hij zijn ogen met duidelijk sarcasme op Romana.


  Dat hij bezig was hun leven als gezin volledig te ontwrichten, wilde maar niet tot hem doordringen en bovendien kon hij enorm koppig zijn.


  Er viel zo weinig tegen Romana’s vrij rustig geuite betoog in te brengen dat Marek, heel kwaad nu omdat Romana zo logisch redeneerde, naar nieuwe argumenten zocht om de strijd te kunnen voortzetten. Op zo’n ogenblik, the point of no return, gaan de strijdenden in vervelende herhalingen vervallen en suizen de verwijten door de lucht.


  ‘Moet het nou echt zo?’ vroeg Romana verdrietig.


  ‘Ik hou vol dat jij altijd begint. Fijn voor Marjory om in dit huis te wonen, zo’n echt gemoedelijke sfeer. Ik verheug me erop,’ spotte Marek giftig.


  Op dat ogenblik sloegen bij Romana de stoppen door, ze sprong overeind uit haar stoel en beet Marek toe: ‘Met jou is echt niet meer te praten. Je kunt zelfs niet meer behoorlijk luisteren en je bent verdwaasd. Jij ziet, hoort en weet nog maar één ding: MARJORY. Grenzen zie je niet meer. Als Lotje en ik zo weinig voor je betekenen dan zet je Marjory hier in huis maar in een nis die geschikt is voor een heiligenbeeld. Misschien dat Marjory zelf jou nog eens kan overtuigen van het trieste feit dat je heel verkeerd bezig bent. Laat haar toch haar nieuwe leven zelf opbouwen zonder jou als haar engelbewaarder op haar hielen. Ze moet langzamerhand wel gek van jou worden. Ik begrijp niet dat ik met zo’n vervelende vent in de huwelijksboot heb kunnen stappen.’


  Dit nam Marek niet, hij werd nog nijdiger. Zijn zachte, liefhebbende Romana, die daar tekeerging als een echte feeks werd hem te gortig en toen... begonnen ze allebei te schreeuwen, liefst gelijk. De ruzie om Marjory had lang op een laag pitje gesudderd, maar op de mistige novemberavond barstte de ruzie op volle kracht los. Enkele deuren werden op meer dan gewone geluidssterkte geopend en gesloten.


  Ze vergaten beiden dat Lotje boven sliep. Ze schrok door het ongewone lawaai wakker en zette een keel op, waardoor de chaos compleet werd.


  Romana holde naar boven en sloot Lotje met een dramatisch gebaar, alsof het kind bedreigd werd, in haar armen. Hierdoor schrok Lotje nog erger en duwde, nu luid brullend, haar liefhebbende mammie van zich af.


  Marek, gekalmeerd en dus tot bezinning gekomen, liep ook naar boven en schaamde zich diep, toen hij zag wat hij had aangericht, waarna hij vrouw en dochter in een tedere omhelzing sloot en het stel suste met kusjes en lieve woordjes.


  Alles bij elkaar was het een krankzinnige situatie, een schoolvoorbeeld van een uit de hand gelopen echtelijk meningsverschil. Lotje begon het net gezellig te vinden, en met een goed gevoel voor dramatiek loeide ze nog even lekker door, ze moesten maar eens goed weten wat ze gedaan hadden... toch?


  ‘Er is helemaal niets aan de hand, schatje,’ loog Marek tegen zijn nog nasnikkende dochter. ‘Mamma viel van de trap en deed zich pijn.’ Het was de vraag of Lotje het geloofde.


  ‘Ja mammie?’ vroeg ze achterdochtig. ‘Doet het nog pijn?’


  ‘Nee schat, het gaat wel weer,’ snufte Romana, maar de pittige, bijna driejarige bleef nadenkend kijken. Blijkbaar dacht ze dat haar moeder voor een struikelpartij op de trap wel wat veel lawaai had geproduceerd maar als pappie het zei zou het wel waar zijn.


  ‘Ik hou vreselijk veel van jullie,’ beleed de berouwvolle pappie en hij kuste vrouwlief, die hij nog steeds in zijn armen knelde, vurig. ‘Lottekindje gaat weer braaf slapen, hè?’


  Lottekindje staarde geïnteresseerd naar haar ouders en was overigens niet van plan om zich onmiddellijk weer onder de wol te laten stoppen om braaf te gaan slapen. Het werd nou juist leuk, dus eiste de kleine dondersteen als afkoopsom een lang verhaal over een kikker en een prinses en die kikker moest dan weer een prins worden.


  ‘Jullie kijken te veel video’s,’ verzuchtte Marek. Hij grinnikte tegen Romana. ‘En misschien wil mammie wel de prinses zijn.’


  ‘Ha ha, en jij de kikker,’ joelde Lotje, die intussen natuurlijk klaarwakker was geworden. ‘Ja, en je lijkt lekker toch op een kikker... hahaha...’


  ‘Nee hoor, hij lijkt op een prins... mijn prins...’ fluisterde Romana verliefd, hoewel ze daar een halfuur geleden iets minder van overtuigd was geweest.


  Marek en Romana waren zo gelukkig door het feit dat alles weer goed was en weer bespreekbaar leek, dat ze van het verhaaltje voor hun dochter een soort minimusical maakten.


  Lotje was verrukt en haar ouders waren het er iets later over eens dat het wel een bijzonder omslachtige manier was geweest om ten slotte en laat op de avond, via een stevige ruzie en een minimusical aan Lotjes bed, toch nog tot een goed gesprek over Marjory te komen.


  Marek dacht dat het allemaal gemakkelijker zou worden voor iedereen wanneer Marjory thuiskwam en langzamerhand zou hij dan toch wel afleren, dacht hij, om zich te veel met Marjory’s leven te bemoeien.


  ‘Ja, dat zeg je nu,’ zei Romana na het lange gesprek dat ze beiden vol goede wil hadden na het stormachtige begin van de avond. ‘Ik heb altijd begrip gehad voor het feit dat jij door je werk op ongeregelde tijden mij als plaatsvervangster zag en dat geeft ook niet, maar je moet onthouden dat Lotje en ik ook recht op je hebben en kom niet voortdurend aan met die bloedeloze kreet: ‘Je wist waaraan je begon’, want dat kon ik niet weten... Jij evenmin. De grote winst is toch dat Marjory, als door een wonder, is teruggekeerd uit die vreselijke doodsslaap. In plaats van samen dankbaar te zijn, want ik hou echt van Marjory, maken we daverende ruzie. Marjory is van harte welkom in dit huis, maar ik weet zeker dat ze nog heel veel te overwinnen heeft. Ach, als ik terugdenk aan de eerste keer dat je me meenam naar je zusje en ik niet wist wat me te wachten stond... Ik heb Marjory voorgoed in m’n hart gesloten.’


  ‘Ik vind het nog steeds onverteerbaar dat Montez, de man die ons dit allemaal heeft aangedaan, rustig in het buitenland woont en er geen minuut straf voor heeft gehad. Een man die uit pure jaloezie omdat hij geen aandacht van een jong meisje kreeg, ons gezin van de weg drukte zodat mijn ouders verongelukten en m’n zus in coma raakte.’ Na al die tijd kon Marek nog steeds de woede en het verdriet niet onderdrukken. Romana legde troostend een hand op zijn arm.


  Ook bij haar kwamen de herinneringen aan Juan Montez terug, de Braziliaanse diplomaat die de geheimen van zijn land verkocht aan de hoogst biedende. Uit angst voor Marek, die hem op de hielen zat, had hij een chip vol gegevens in haar uniform verstopt, zonder dat zij, de stewardess, dat had gemerkt! Gelukkig was hij later gepakt, maar zijn ‘diplomatieke onschendbaarheid’ had hem een veroordeling in Nederland doen ontlopen. In Brazilië zou hij oneervol zijn ontslagen en wachtte hem gevangenisstraf, maar hij was later spoorloos. Maar voor de moord op het echtpaar Van de Mortel, werkzaam op de Nederlandse ambassade in Rome, was hij nooit veroordeeld.


  ‘Hij heeft altijd volgehouden dat hij ons wilde inhalen om goedendag te zwaaien,’ vervolgde Marek bitter. ‘Toen zou ik geschrokken zijn, zijn gaan spinnen en van de weg geraakt zijn... De politie geloofde het uiteindelijk. Maar de man is gewoon een harteloze moordenaar.’


  ‘Ik hoop en vertrouw erop dat je hem nooit meer ontmoet. Weet Marjory zijn naam nog? Weet ze nog waarvan ze hem kende vóór het ongeluk?’ vroeg Romana. ‘Ik peil weleens wat ze weet over haar gewone gezellige leventje van destijds in Italië, maar het is nog een vreemd samenraapsel in dat bolletje van haar. Ik denk dat ze zich, misschien onbewust en uit angst, afsluit voor nare dingen die ze niet wil weten... maar misschien zit het anders. Hoe kan ze nou verder als ze met zulke enorme lekken in haar geheugen zit?’


  ‘Als het aan mij ligt hoort ze de naam Juan Montez nooit meer, de naam van een koelbloedige moordenaar,’ zei Marek. ‘Ik kan die naam niet uitspreken zonder te rillen van afschuw.’


  


  


  2


  


  Lotje kwam pruilend de zitkamer binnen en sleepte haar liefste poppenkind achter zich aan.


  Romana was van plan geweest de boekenkast te reorganiseren omdat ze niets meer kon vinden door de ontstane chaos. Niemand zette hier ooit een boek op zijn plaats terug, dacht ze zuchtend, vooral Marjory was slordig, en niet alleen met boeken, die ze met stapels tegelijk op haar kamer liet rondslingeren. Mooier werden Romana’s boeken er niet van. Ze durfde er nauwelijks iets van te zeggen, want Marjory was zo prikkelbaar.


  ‘Wat scheelt eraan, schatje?’ Romana, die op de grond zat tussen stapels lectuur die ze zou gaan uitzoeken, trok het kind naar zich toe.


  ‘Mazzowie is boos,’ deelde Lotje mee, ze liet het poppenkind op de grond zakken en knelde haar armpjes om Romana’s hals. ‘Kom jij met mij spelen?’


  ‘Hoe kan dat nou met al die boeken over de vloer? Dat is niet zo gezellig als pappa dadelijk thuiskomt... maar waarom is Marjory boos?’


  ‘Weet niet... bóós...’ Lotje hees haar pop omhoog en liep naar de deur. ‘Mamma, wat is een veelvele seur? Mazzowie kijkt sooo...’


  Romana staarde naar haar dochter, die haar aankeek met een zonderling vertrokken smoeltje. Lotje sprak wel goed, maar moeilijke woorden wilde ze gewoonweg altijd nazeggen en die interpreteerde ze dan op haar manier. Het klonk dan wonderlijk krom, maar voor Romana was het dan weer een sport om alles wat haar dochter zei te vertalen; ze was overigens de enige die daar vlot in slaagde.


  ‘Marjory was moe, denk ik, ze wilde helemaal niet vervelend doen,’ troostte Romana haar spruit. ‘Ga maar weer spelen. Ik ga even kijken of Marjory iets nodig heeft.’


  Ze lachte stralend, maar ze dacht: ik wilde dat ik die dame daarboven eens een keertje... één keertje maar... door elkaar mocht schudden! Nu alweer drie maanden regeert madame hier het gezin. Geduld alstublieft, Lieve Heer en dan wel een zak zo groot als die van Sint-Nicolaas en de Kerstman tezamen... brrrr. Ze telde tot drie voor ze keurig op de deur van Marjory’s kamer klopte.


  Marjory bromde iets wat door Romana als toestemming werd begrepen. Ze lag languit op de bank naar het plafond te staren, het kleine tv-toestel stond aan en veroorzaakte een daverend lawaai maar Marjory keek er niet naar.


  Romana drukte de knop in, de stilte viel en Marjory draaide verontwaardigd haar gezicht naar Romana toe.


  ‘Ik verveel me,’ lispelde Marjory en zuchtte.


  ‘Zou je dat dan misschien iets geluidlozer kunnen doen?’


  Romana zakte in een stoeltje neer. ‘Kun je me ook zeggen, diva... die daar zo beeldschoon ligt te niksen, waarom jij mijn dochter een vervelende zeur moet noemen? Heb je zo veel last van haar?’


  ‘Goh... zei ze dat na? Wat een papegaai...’ Marjory sperde haar ogen wijd open. ‘Ik heb geen zin om heel de dag met het kind te spelen. Ze valt hier voortdurend binnen.’


  ‘Leuke en gezellige tante heeft Lotje aan jou.’ Romana toverde een serene glimlach tevoorschijn uit haar trukendoos. ‘Het wordt, boze Marek of niet, toch tijd dat iemand jou eens de waarheid zegt. Je kunt voor mijn part straks bij hem gaan uithuilen, dat doe je toch zo graag? Nou dan. Word je nou zelf niet ziek van het, gezond en wel, languit op de bank liggen tot ongenoegen van jezelf en van ons?’


  ‘Je weet best...’ Marjory schoot ongewoon snel overeind, haar grote blauwe ogen schoten vuur.


  ‘Ja hoor, ik weet best dat je vreselijk ziek bent geweest,’ ging Romana onverstoorbaar door. ‘Dat was heel erg en we zijn allemaal dolblij, dat je er zo prachtig bovenop gekrabbeld bent met Mareks hulp... Ook met onze hulp en zeker ook omdat je een sterke wil hebt... die je overigens niet gebruikt. Je doet gewoonweg helemaal niets met het wonder van je genezing en je laat het er mooi bij zitten. Je bent op weg om in plaats van een leuk... en bijna weer gezond meisje een vervelende dwingeland te worden. Ja, jank maar en druk je oren maar toe. Je weet heel goed dat het waar is en je gebruikt Marek. Zo is dat. Natuurlijk ga je het straks meteen aan Marek vertellen, die zijn kleine meisje zal sussen en zijn vrouw en kind een standje zal geven... Leuk hè, diva? Ga je langzamerhand maar eens schamen en vraag je eens af wie je werkelijk bent en of je die persoon ook wilt zijn? Je moet toch verder, Marjory, en je hoeft er niet meer op te rekenen dat ik vanavond je eten op een blad boven breng en je fruit voor je pel. Je komt maar netjes beneden, lieve meid. Zo, dat was de boodschap.’


  Ze stond op en liep naar de deur, daar keek ze nog even om.


  ‘Als je nu denkt dat ik een hekel aan je heb, vergis jij je. Je bent nu geen zieke meer, maar weer een gezond maar vervelend over het paard getild klein mormel. Je bent heus weer in staat om een normaal leven te leiden, maar je neemt die gave niet aan.’


  ‘Ach verdwijn,’ gebood Marjory hooghartig. ‘Naar jou luister ik niet. Ik heb niets met jou te maken.’


  Romana liep langzaam, met knikkende knieën, de trap af. Het was ongewoon stil in huis. De opwinding ebde weg en Romana zat suf voor zich uit te staren. Bij de boekenkast lagen vergeten stapels boeken.


  Romana was er verzekerd van dat Marjory alles wat er gebeurd was onmiddellijk aan Marek zou overbrieven. Dat beloofde weer ruzie en ze was al dat geharrewar langzamerhand zo moe. Marjory was gewoon ontzettend verwend en wist niet wat ze wilde. Mareks zorgenkind zag niet eens in dat ze bezig was het huwelijk van haar broer en Romana naar de knoppen te helpen. Ze had het natuurlijk moeilijk, maar het zou beslist helpen als Marek eindelijk eens een hartig woordje met haar sprak in plaats van op al haar grillen in te gaan.


  Voor het fatale ongeluk was Marjory een heel lief meisje geweest, althans volgens Marek. Nu, dat was ze niet meer, dat stond vast. Marek kwam thuis en Romana zat nog steeds te piekeren.


  ‘Wat zit jij moedeloos te kijken?’


  Hij bukte zich om haar te kussen, maar ze liet het gebaar onverschillig over zich heengaan.


  ‘Lotje slaapt. Marjory is op haar kamer. Nee, wacht nou even. Ik moet met je praten... nu! Ik vertel het je voor Marjory het klachtenboek over die vreselijke Romana openslaat. Ik heb haar de mantel uitgeveegd. Ik ben niet langer de voetveeg van de dame. Ze laat mij heel de dag hollen, doet vervelend, heeft niets met mij te maken... zegt ze, alleen met jou... zegt ze. Ze doet vervelend tegen Lotje, wil niet naar de therapeute... vergooit haar mooie kansen. Ik word echt gestoord van dat kind. Doe iets. Ik weet heus wel dat ze het moeilijk heeft en ik wil haar graag helpen. Maar dat laat ze niet toe en weet je waarom niet? Door jou. Jij werkt niet mee... Niemand mag een stevig woord tegen het kind zeggen of ze barst in tranen uit... vooral wanneer jij in de buurt bent. Zie je nou niet, Marek, dat je verkeerd bezig bent? Het lijkt er langzamerhand op dat Lotje en ik hier alleen geduld worden als we naar Marjory’s pijpen blijven dansen. Dat is jouw schuld, niet de hare.’


  ‘Marjory heeft alle liefde en aandacht nodig,’ zei Marek kil en hooghartig. ‘Je houdt niet van haar. Je wilt haar weg hebben, maar dat zal niet lukken.’


  ‘Als je dat werkelijk denkt...’ Romana was te ontdaan om kwaad te worden. ‘Ja, als je het zo ziet... dan vecht ik niet meer, maar bedenk één ding: je houdt van haar op de verkeerde manier. Ik wil Marjory niet weg hebben maar ik laat niet toe dat zij niet alleen ons huwelijk naar de knoppen helpt maar ook Lotjes leven niet bepaald aangenamer maakt. Als wat ik denk en wat Lotje voelt je allemaal niets meer doet dan heb je hierbij onvoorwaardelijk voor Marjory gekozen.’


  Marek gaf geen antwoord, hij liep de kamer uit en ging naar boven. O nee, Marjory klikte niet. Ze zei niet dat Romana haar zo hard had aangepakt, maar ze keek diep bedroefd, met tranen op haar wangen en een bevend lipje naar Marek op en die smolt gewoontegetrouw onmiddellijk.


  ‘Had je een beetje ruzie met Lotje?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Ze is nog maar zo klein...’


  ‘Ja, maar ze loopt voortdurend binnen en ik kan niet voortdurend met haar spelen... mijn hoofd.’


  Ze streek theatraal door haar verwarde haren, sloot haar ogen en trok haar ‘lijdenstrek’, de twee diepe voren langs haar mond, en toen herinnerde ze zich opeens een spottende opmerking van Romana die indruk had gemaakt: ‘Als je doorgaat met zo’n afzakgezicht krijg je me toch een paar diepe voortijdige rimpels... en weet je dat je rimpels nooit meer kwijtraakt, ook al ben je nog zo jong.’


  Nee, dat was niet bepaald een aantrekkelijk vooruitzicht.


  Ze trok haar gezicht weer in normale proporties. Hè, die vervelende Romana ook... en dat jengelkind. Ze wilde dat ze allebei weg waren, dan had zij tenminste rust en hoefde ze niets meer. ‘Marjory, schiet op, ik breng je, anders kom je te laat op therapie. Marjory kom beneden, lig niet heel de dag lui naar dat radiolawaai te luisteren, zet die muziek zachter, je hoort het kabaal buiten. Toe dan, Marjory.’


  Ze werd er gek van en ze kon het Romana niet echt kwalijk nemen, want die werd, op haar beurt, natuurlijk gek van haar. Marjory kon niet uitleggen dat ze echt helemaal niet vooruitkwam als ze voortdurend werd aangemaand om op te schieten en niet voortdurend zo tegendraads te handelen. Ze piekerde ook voortdurend over haar ouders. Ze kon dat verlies ook slecht verwerken. Ze waren er voor ze in coma viel en toen ze wakker werd hoorde ze dat ze geen ouders meer had en Marek haar enige naaste familielid was. Geen wonder dat ze als een klit aan hem hing en hij aan haar. Dat was meer dan vervelend voor Romana en Lotje.


  ‘Romana jaagt me zo op,’ zei ze tegen Marek en bedoelde het niet echt als een verwijt. ‘Ik vind Lotje lief, maar ik kan niet heel de dag met haar spelen en kwebbelen.’


  Romana’s tempo was het hare niet, van Lotje werd ze doodmoe en dan was de toon over en weer lang niet altijd aardig, maar meestal kortaf en korzelig.


  Toen Marek ten slotte naar beneden ging, zat Romana eenzaam bij de open haard in de vlammen te staren en maakte ook al een verloren indruk. Marek voelde zich op dat ogenblik ongelukkig. Hij hield zielsveel van zijn vrouw en ook van zijn zusje, maar het ging niet goed tussen die twee, terwijl iedereen van goede wil was. Die goede wil was op deze avond helaas ver te zoeken.


  Hij wilde opnieuw met Romana praten maar ze was het beu en bitste: ‘Spaar me nou je verdere redevoeringen maar. Ik kan er echt niet meer tegen. Marjory heeft het zwaar, maar ik heb het ook niet meer naar m’n zin en Lotje evenmin. Marjory is gewoon nog niet toe aan het leven in een jong gezin. Zij maakt enorme herrie met die snertradio, terwijl Lotje niet eens mag zingen... Kom nou, dit wordt te gek, hoor. Bekijk de eerstkomende weken hoe het gaat zonder Lotje en mij. Ik bel m’n ouders op en ga heerlijk een paar weekjes met Lotje bij hen logeren. We moeten allemaal bijkomen anders wordt het een enorme puinhoop voor ons allemaal. Ik heb er ook geen zin in iedere dag met jou en Marjory ruzie te maken, dat ben ik niet gewend.’



  Merel en Alexander Paluda, Romana’s ouders, woonden sinds een jaar in een prachtige villa en pal aan zee grensde de enorm grote en sprookjesachtig mooie tuin.


  Na zo veel jaren van rusteloos reizen en dansen in alle wereldsteden, hadden ze dit verdiend. Merel zag er nog steeds mooi en stralend uit, maar vond dat ze er verstandiger aan deed om op het toppunt van haar roem te stoppen en niet te wachten tot ze aan publiek en pers kon merken dat men het een zielige vertoning ging vinden. Voor Alexander speelde dit natuurlijk niet, maar hij peinsde er niet over om verder te gaan met zijn werk en Merel achter te laten. Ze genoten van het vrije leven. Ze waren nog lang niet oud, maar een topdanseres moet niet op haar roem blijven teren, had Romana’s moeder, streng voor zichzelf geoordeeld en ze had nooit aan dat besluit getornd. Evengoed bleef de wereldpers achter het bijzondere paar aandraven om uit te vissen hoe ze het maakten in hun nieuwe leven en om foto’s te maken van hun paradijsje. Ze vonden het geen van beiden prettig, maar hadden geleerd ermee om te gaan.


  Hoe prettig en goed Romana’s jeugd ook was geweest in het gezin van Kyra, de oudste zuster van haar moeder, het heimwee naar haar ouders, op wie ze dol was, had haar altijd vergezeld en dat was wederkerig geweest. Romana was stewardess geworden omdat ze het gevoel had dat ze dan toch dichter bij haar ouders was. De mogelijkheid bestond immers dat ze hen onderweg zou ontmoeten. Dat was in al de jaren dat Romana werkte niet meer dan vier keer gelukt.


  Nog steeds kreeg het heimwee soms de overhand en dan reisde ze naar Spanje. Het was heerlijk dat dit nu kon en ze moest toegeven dat Marek het begreep en haar niet tegenwerkte, wanneer ze altijd minstens voor een week naar Spanje vertrok. Trouwens, had Romana sinds de ruziestemming nogal cynisch gedacht, hij moest me ook eens durven tegenwerken... hij, met zijn overdreven Marjory-gedoe.


  Zo stonden de zaken weer op de avond waarop Romana aankondigde het plan te hebben met Lotje naar Spanje te verdwijnen. Ze hadden een afspraak met de privékliniek waar Marjory vroeger verpleegd was dat Marjory daar mocht logeren wanneer er voor enkele dagen of zeker een week thuis niemand voor haar kon zorgen. In feite had ze nu geen bijzondere zorg meer nodig, maar Marek was heel de dag en soms ook ’s avonds niet thuis. Marjory was en bleef uitgesproken lui, geen wonder als je zo verwend wordt en toch met moeite bent teruggekrabbeld, maar het botste nu eenmaal aan alle kanten. Marjory zou ook nu weer gaan logeren in Huize Rozenheuvel waarin ze overigens weinig zin bleek te hebben.


  ‘Ik gun het jou en Lotje graag, maar ik vind het altijd zo ongezellig in dit grote lege huis als jij er niet bent,’ zei Marek zacht. ‘Je hebt misschien wel gelijk en hebben we allemaal een afkoelingsperiode nodig. Ik wil het helemaal niet zoals het de laatste maanden gaat... Altijd die misverstanden, altijd die kribbige toon tegenover elkaar... terwijl we het toch allemaal goed menen... en het heeft ook geen zin om in herhaling te vallen. Je weet hoeveel ik van jou en Lotje houd en dat Marjory nu eenmaal mijn... onze verantwoordelijkheid is.’


  Romana zweeg, ze voelde zich machteloos. Hoe dikwijls had ze hier nu al tegenin gepraat, gepleit, gesmeekt, maar Marek zag het eenvoudigweg niet in. Ze kon met even weinig succes tegen de tafel of de deur praten tot ze er schor van werd.


  Teleurgesteld en ook kwaad om het zwijgen van zijn vrouw, die in een tijdschrift zat te lezen hoewel ze niets van de inhoud zag, stond Marek op en liep de kamer uit.


  Daar gaat hij weer, dacht Romana spijtig, regelrecht naar zusjes kamer, konden ze bij elkaar hun nood klagen over die keiharde Romana en het lastige kind dat Marjory in haar dagdromen en overpeinzingen stoorde.


  Marjory keek niet op toen Marek de deur opende. Ze hoorde hem niet eens, de muziek stond keihard en met een kort gebaar draaide hij de knop van de radio om.


  ‘Waarom doe je dat?’ vroeg Marjory snibbig. ‘Begin jij ook al vervelend te doen?’


  ‘Wel wel, doet iedereen zo vervelend tegen je?’


  Het leek erop alsof hij voor het eerst werkelijk zag hoe Marjory de situatie begon uit te buiten.


  Natuurlijk kon ze er niets aan doen, dat wist hij maar al te goed, maar medelijden kon nooit genoeg zijn om Marjory weer in het spoor van een normaal leven te krijgen. Het duurde te lang zoals ze hier zat te vegeteren en toch... Marjory was vroeger zo’n allerliefst kind geweest, dat altijd rekening hield met anderen. Zo was ze niet meer, dat deed pijn.


  ‘Romana gaat met Lotje voor een paar weken naar haar ouders.’ Hij had het niet zo willen zeggen, maar Marjory ging verschrikt rechtop zitten en staarde haar broer met angst in haar ogen aan. ‘En ik dan?’ vroeg ze. ‘Moet ik weer naar Rozenheuvel? Dat wil ik niet... Ik wil niet terug.’


  ‘Dat zal toch moeten, kind. Ik kan niet ook nog voor jou zorgen, daarvoor kom ik te ongeregeld thuis en wat wil je hier heel de lieve lange dag... alleen? In Rozenheuvel kom je ook weer tot rust. Bijvoorbeeld van Lotje... Je kunt geen druk kind om je heen verdragen.’


  Hij zweeg even en dacht aan de muziek, die vaak door het huis daverde en waarvan Romana stapel werd. Daar kon Marjory blijkbaar heel goed tegen.


  Waarom zag hij het nu opeens wel? Hij wist het antwoord. Nog nooit was de mislukking van zijn huwelijk met Romana zo dichtbij geweest. Hij had altijd maar aangenomen dat Romana alles moest begrijpen, alles moest zijn voor Marjory, zolang hij zelf niet bij haar was en dat had ze ook gedaan. Natuurlijk had ze het weleens moeilijk, maar ook zij had haar verantwoordelijkheid tegenover Marjory. Ze had geweten waaraan ze begon. Ja... maar ze had niet geweten dat ze van jou geen enkele steun kon verwachten, fluisterde deze avond de stem van zijn geweten. Jij wist ook waaraan je begon toen je met Romana trouwde en Lotje geboren werd... Maar je luisterde niet... en nou is het Romana te veel geworden en ben je bang... doodsbang dat ze niet meer terug wil komen. Waarom zou ze ook? Zo’n leuk leven heeft ze niet bij jou, zo leuk heeft Lotje het niet in een huis waarin ze niet eens mag lachen, huilen, rennen... Ja, wat niet allemaal.


  ‘Je bent verdrietig, hè?’ Met een gebaar dat aan de vroegere Marjory deed denken, legde ze haar hand op zijn arm en ze boog zich naar hem over. ‘Het is mijn schuld, hè? Het is ook allemaal zo moeilijk. Gaat ze om mij weg? Ik wil helemaal niet vervelend zijn maar het gebeurt gewoon. Ik kom niet verder als ik hier dag in dag uit de bloemen op het behang blijf tellen, maar dan denk ik weer... kan ik ooit nog voor mezelf opkomen en een eigen leven opbouwen? Ik vind het lief dat jij zo bezorgd bent maar dan komt Romana en zegt dat ik iets moet doen als ik ooit verder wil komen... Maar wat moet ik dan gaan doen? Ik voel me zo onzeker. En wat is ‘vroeger’, wat was dat dan... hoe is het gebeurd, dat ongeluk? Er is dan toch wel hier of daar bij mij een steekje los. Ik weet echt niet wat ik met mezelf aanmoet. Ik wil wel iets aanpakken, maar ik heb geen idee wat ik kan... wat ik met mezelf moet beginnen. Wat gebeurde er nou op die dag toen ik mijn vader en moeder verloor? Jij zegt alleen dat we in de afgrond gestort zijn en dat de wagen halverwege is blijven hangen... Maar het is geen compleet verhaal, Marek.’


  ‘Waarom moeten we nou al die ellende ophalen?’ Marek schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer en wilde Marjory niet aankijken. ‘Een ongeluk op een smalle weg met rechts bergen en links het ravijn. Onze ouders kwamen om, wij bleven leven, hoewel het lange tijd geen leven was voor jou. Wat moet je er verder mee? Als Romana terug is en jij weer thuis, dan gaan we ons beraden over je toekomst. Ik zal me altijd zorgen over je maken, maar Romana heeft gelijk, het moet geen wurgband worden. Je moet je eigen leven weer in de hand nemen en Romana had al die tijd gelijk, het ging niet goed meer met ons gezin. Dat is niet jouw schuld geweest en Romana was, zoals ik het nu begin te zien, beter met jou bezig dan ik, dat zie ik te laat in. Ik heb altijd gemakshalve gedacht dat het zo’n vaart niet zou lopen. Romana en Lotje willen naar Spanje, naar Romana’s ouders. Dat gebeurt wel meer, maar deze keer is het anders. Ze wil een tijd weg omdat ze het niet meer met mij kan uithouden en omdat ik Lotje verwaarloos. Ik ben dol op die twee en op jou en toch heb ik geen kans gezien er een gelukkig geheel van te maken.’


  ‘Ik ben soms vervelend en brutaal geweest tegen Romana en zij is altijd lief geweest voor mij,’ zei Marjory. Ze keek medelijdend naar het zorgelijke gezicht van haar broer. ‘Het leek erop alsof ik jaloers ben op Romana en Lotje, maar dat is werkelijk niet zo. Ik weet nog wel dat ik vroeger blij en gelukkig was, niet zo’n egoïstisch mens... dat voel ik, maar ik kan niet alle hiaten invullen. Al dat gepieker maakt me niet beter. Ik weet dat nu... maar verder? Ik wilde dat ik echt alles wist en op een rijtje had staan maar het lijkt er niet op. Ik kan niet echt verder als ik niet alles weet wat er fout is gegaan. Ik mis een heel stuk... Ik wil hier uitkomen, dat moet gebeuren en anders wordt het nooit meer normaal. Ik weet dat ik niet meer ben zoals vroeger, maar de nieuwe Marjory moet nu maar eens beginnen met recht te timmeren wat ze krom geschopt heeft.’


  Om deze malle uitdrukking schoten ze samen in de lach, nadat ze elkaar verwonderd hadden aangekeken.


  ‘Hoe kom ik erop? Nou ja, ik meende het wel. Romana en Lotje zaten met me opgescheept... en jij natuurlijk ook.’



  Twee dagen later kreeg Romana in Spanje een brief van Marjory, geschreven in haar grote, zweverige letters. Ze had er kennelijk haar best op gedaan en dat ontroerde Romana, die toch oprecht van haar schoonzusje hield.


  ‘Misschien ben ik toch vaak te ongeduldig geweest,’ had ze tegen haar moeder gezegd. ‘Natuurlijk kan zij ons tempo nog niet bijhouden maar Marek moet gaan inzien dat hij haar zo niet helpt.’


  ‘Nee en je hoeft jezelf nou ook weer niet helemaal weg te cijferen,’ zei Merel. ‘Weet je, jij en Lotje zijn Mareks zekerheid, zijn veilige achtergrond. Thuis draaide het immers toch wel. Natuurlijk is het begrijpelijk dat hij een beetje aan het doordraaien is nu hem zo’n wonder overkomt; en een wonder koester je, daaraan mag niemand komen en dat is nou net waar onze Marek mee bezig is. Hij moet toch in de eindeloos lijkende tijd dat Marjory in coma lag - en met de wetenschap dat er tot nu toe maar heel weinig mensen op deze manier terugkomen van de grens tussen leven en dood - een ongelooflijke portie liefde en geduld hebben opgebracht. Dat laat je niet zomaar glippen.’


  ‘Hij deed veel meer,’ Romana glimlachte. Ze wist zelf niet hoeveel liefde eruit sprak, maar Merel zag het wel. ‘Weet je, mamma, dat hij zelfs kans heeft gezien om een overbezette Indiase dokter, met bijzondere kennis over comapatiënten, waaraan het hier schort, tijdens een bezoek in Nederland voor een congres, naar Marjory’s bed te slepen? Hoe dan ook, onze Marjory slaapt niet meer, maar de terugtocht is zwaar, in de eerste plaats voor haar maar ook voor Marek, want Marjory is zo veranderlijk als het Nederlandse weer. Dan wil ze weer alles weten en een dag later wil ze nooit meer iets horen van alles wat er gebeurd is. Daar kom je niet uit, zijzelf het allerminst,’ verzuchtte haar dochter met een warme, liefdevolle blik naar haar lui uitgestrekte moeder, die in een heerlijke tuinstoel van de zon lag te genieten, maar wel onder een groot formaat parasol.


  ‘Ja, het valt voor niemand mee,’ kwam Alexanders stem vanaf de achtergrond waar hij bezig was met Lotje een boerderij van kleine, gekleurde steentjes te bouwen. In de ‘wei’ meende Alexander enige dieren uit de kerststal te herkennen, die Merel en hij ooit in Oostenrijk voor hun dochter hadden gekocht.


  ‘Klopt,’ gaf Romana afwezig. ‘Lot is vanaf het begin verliefd op die beesten, ze moesten mee op reis... vandaar. Waarom zou ik die beestjes een jaar lang in een doos op zolder verbergen? Lot heeft erom gebruld... vandaar, maar... eh... daar had ik het niet over. Misschien heb jij wel gelijk, mam, met je preekje. Als ik hier ben, denk ik dat ik het allemaal te zwaar heb gezien, en ik mis Marek. Tja... en Marjory ook, ze kan heel lief zijn en vroeger was ze, volgens Marek, de zonneschijn in huis. Natuurlijk is het fantastisch dat ze het zo ver heeft gebracht, alleen... ze kan niet over het dode punt heen. Ze is natuurlijk ook heel bijzonder voor Marek, maar hoe hard het ook klinkt, hij vertroetelt haar uit louter liefde en zorg de vernieling in. Zag hij dat nou maar eens in zonder te denken dat ik hem er steeds weer op wijs uit jaloezie en egoïsme... zo is het echt niet. We botsen met elkaar uit liefde... dat is juist zo gek.’


  Merel gaf geen antwoord. Ze lag met halfgesloten ogen naar de zee te staren, een beeld van volmaakte rust. Dat mocht ook wel, dacht Romana, na tientallen jaren rondtrekken. Er was geen hoofdstad waar Merel niet had gedanst... trouwens, ook in honderden minder bekende steden.


  Romana vond het moedig dat haar moeder had besloten om te stoppen op het toppunt van haar roem. Ze vond het nog steeds een geschenk dat ze haar ouders zomaar kon gaan opzoeken, niet langer steeds maar weer proberen uit te vissen waar ‘Merel en Alexander’ over een week of een maand zouden zijn en of dan niet de kans bestond dat ze toevallig in de buurt zou komen. Het was maar zelden gelukt, maar de gedachte alleen... en dat, terwijl ze zo’n gouden jeugd had beleefd en Kyra en Michael haar eenvoudig als hun oudste dochter hadden beschouwd. Als baby van enkele weken oud hadden Merel en Alexander haar moeten achterlaten.


  ‘Vinden jullie het echt fijn dat je niets meer hoeft?’ Haar vraag kwam zo onverwachts dat Merel opeens klaarwakker haar hoofd draaide om naar de eveneens luie dochter in de stoel naast haar te kijken.


  ‘Nu wel, in het begin niet. "Toen had ik het schuldige gevoel dat heel de wereld werkte behalve ik en ik wist met mijn tijd geen raad, maar toen we dit huis kochten en het helemaal gingen veranderen... ja, toen werd het echt goed... ook voor Alexander, maar die verveelt zich nooit. Bovendien kon ik zomaar naar jou toe reizen en jij naar ons. Een weelde die we nooit gekend hadden. Als ik je pas weer gezien had, jankte ik van heimwee... Zonder Alexander had ik het niet gered, maar ja... zonder Alexander was jij er ook niet geweest.’


  Ze schoten samen in de lach. Romana zei nadenkend: ‘Jullie waren al uitzonderlijk... ik heb nooit gehoord van balletdanseressen die een kind hebben... het kan eigenlijk niet... of wel?’


  ‘Eh... nee... maar we wilden je en ik heb er zelfs nog ernstig aan gedacht om te stoppen. Ergens was ik jaloers op Kyra, de schat, en ergens deden we jou toch tekort, ik wist wel en zag wel hoe je straalde als je bij ons was, hoe eenzaam als wij doorreisden... Enfin... het heeft geen doel om...’


  Haar stem ebde weg.


  Ooit had Romana een kort maar heftig verschil van mening met Kyra gehad over een geheim fotoboek van Kyra. In dat boek werden foto’s bewaard uit de jeugd van de Daelheymkinderen, die vroeg wees waren geworden. Kyra had getracht hen bij elkaar te houden. Het was niet gelukt, ze waren allemaal hun eigen weg gegaan en vooral Merel, het jongste zusje en Kyra’s lieveling, had niet meer terug gewild onder Kyra’s vleugels. Dat had verdriet gedaan en Kyra had tijdelijk geen van haar zussen en broer willen zien. Dat de familieband de tijd had overleefd en hechter was dan ooit, was te danken aan Romana’s sterke wil om het familiebezit, het Boshuis uit hun jeugd, nieuw leven in te blazen voor heel de familie.


  ‘We moesten maar weer eens een reünie houden in ons Boshuis,’ vervolgde Merel na een korte stilte. ‘Weet je, ze maken nu wel tijd vrij. Ons familieblad en de vorige reünie hebben wonderen verricht en dat is goed. Misschien doet het Marjory ook goed om de familie te leren kennen.’


  ‘Dat betwijfel ik. Marjory kan zo’n volksmenigte nog niet aan, ze is zo introvert... nee, dat gaat echt stap voor stap... héél kleine stapjes.


  Alexander kwam het pad af met een blad waarop drankjes en limonade benevens een stapel post.


  ‘Alsjeblieft, schat, je fanmail.’ Hij liet een regen van brieven over Merel in de stoel glijden en toen zijn dochter verbaasd rechtop ging zitten en naar haar ouders staarde, begon Alexander hartelijk te lachen.


  ‘Heus, Romana, uit heel de wereld krijgt je moeder dag in dag uit post. Ze hoeft echt niet meer te dansen om in the picture te blijven, zoals je ziet. Mooi, hè? Het spijt me, lieve meid, maar voor jou is er één brief en... o ja, een kaart van Marek... alsjeblieft.’ Hij legde het schamele resultaat in Romana’s uitgestrekte hand en ze zei na vluchtige inspectie: ‘Nou ja, twee voor mij, maar dan wel zo waardevol als die berg van mama, hoor. De kaart is van Marek en de brief van Marjory.’


  Ze bekeek de kaart, een lorrig gefotografeerd stadsbeeld en aan de achterzijde een kreet in telegramstijl: ’Mis je, schat, ook Lotje. Geniet van zon en zee. Kus, Marek. ’ Ze gaf de kaart met een glimlach aan nieuwsgierige Merel door, die hartelijk in de lach schoot.


  ‘Een meesterstuk. Waren zijn loveletters vroeger ook zo uitgebreid?’


  ‘Hij schreef nooit, hij was er altijd en verder is hij goed in het bedienen van de telefoon.’


  Romana keek naar Lotje, die bezig was een plantje uit te graven dat Alexander juist met zorg had gezet. Lotje was kwaad toen Alexander de schade begon te herstellen.


  ‘Tja, ik loop niet het risico dat onze zeer enthousiaste dochter vandaag of morgen postbode gaat spelen met dat leuke stapeltje met het blauwe lintje in mama’s bureau... Ze zou het natuurlijk graag doen, maar zulke brieven bezit ik niet... Jammer... maar echt erg vind ik het niet.’


  Romana had intussen de brief van Marjory geopend, die schreef in haar grote, fladderende schrift:


  Lieve Romana,


  ik hoop dat jij en Lotje het fijn hebben. Het is stil zonder jullie al is het gek dat ik dit zeg. Kyra en Marek komen om de beurt op bezoek, maar de inrichting is niets meer voor mij. Als je terugkomt hoor je het wel, ik wil gaan werken. Ik weet nog niet hoe en wat, maar ik wil het echt. Ik ken alle bloemen op het behang thuis nou wel... snap je?


  Liefs van Marjory.


  ‘Goede berichten van thuis?’ vroeg Merel, die al een paar maal vragend naar haar dochter had gekeken. ‘Je bent zo in gepeins verzonken? Gaat het goed met Marjory?’


  Romana schrok op.


  ‘Ja, het gaat goed en nu ik er hier in alle rust over kan denken, vind ik dat ik toch wel erg streng en lang niet altijd vriendelijk tegen Marjory ben geweest. Ze heeft zo veel meegemaakt en je kunt toch niet verwachten dat het binnen korte tijd - wat is nou een jaar - allemaal weer klopt? Marjory is innerlijk en uiterlijk een ander mens geworden. Ze weet niets meer van het ongeluk, ze is haar ouders kwijt en is dus in een diepe put gevallen. Klauter daar dan maar eens uit. Waarom ben ik toch zo tekeergegaan? Uit jaloezie? Om Marek? Ik kan mezelf wel slaan...’


  Merel zat haar zwijgend aan te kijken en ze vouwde Marjory’s korte brief, die Romana haar gegeven had, nauwkeurig op en schoof dat veelzeggende, aandoenlijke document in de enveloppe.


  ‘Kom nou, Marjory had toch een duwtje nodig,’ vond ze. ‘En Marek ook. Je hebt niet genadeloos gehandeld, je bent er niet vandoor gegaan om ze voorgoed in de steek te laten. Ik vind het niet zo erg dat je Marjory en Marek even aan zichzelf hebt overgelaten. Het is immers voor jou ook goed, daarom zie je de zaak, vanuit de verte, ook in de juiste proporties. Thuis overheerste de ergernis... Je bent ook maar een mens. Laat het nou maar even zo, tegen de tijd dat je weer naar huis gaat, zijn jullie allemaal blij dat je elkaar weer ziet en als Marjory werkelijk wil werken, zal ze het hoe dan ook best nog moeilijk krijgen. Het duurt waarschijnlijk nog jaren voor ze er helemaal doorheen is. Denk er niet te licht over.’


  ‘Ik hoop dat Marjory het redt,’ zei Alexander, die stil had geluisterd. ‘Wat zal ze het nog moeilijk krijgen.’


  ‘Ja, en waarom zie ik dat nu zo duidelijk en waarom maak ik ruzie als ik thuis ben.’ Romana zuchtte maar weer eens, alsof dat hielp, maar ze kon niet anders.


  Ze hield het nog vier dagen vol, toen verlangde ze zo naar Marek, naar haar huis en ook naar Marjory, dat ze het besluit nam om na het weekeinde meteen naar huis te reizen.
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  Er stonden door het hele huis bloemen toen Romana en Lotje thuiskwamen. Marek en Marjory straalden en iedereen had elkaar gemist en was van plan het beter te gaan doen.


  ‘Ik ben echt een baan aan het zoeken, Ro,’ zei Marjory met een verwachtingsvolle glimlach. ‘Ik kan echt wel aan de slag, maar ik begrijp ook wel dat niemand op mij zit te wachten. O ja... en... eh... eerst kon het me weinig schelen hoe ik eruit zag, maar wil je, alsjeblieft, met me meegaan. Ik wil een nieuwe en moderne garderobe uitzoeken. Niet alles tegelijk, maar toch... ik zie er niet uit.’


  ‘Ja, gezellig,’ gaf Romana spontaan toe. ‘Leuk samen winkelen en gezellig in de stad koffiedrinken. We maken er echt een genoeglijke morgen van.’


  ‘Ik kan jullie meenemen als je vroeg de stad in wilt,’ bood Marek blij en gedienstig aan. ‘Dan hebben jullie geen parkeerproblemen. Ik weet niet of jullie in de stad willen lunchen, maar in dat geval doe ik mee. Willen jullie naar huis om te lunchen, dan pik ik jullie wel op en eet ik ook thuis.’


  ‘Marek, schat, wat lief van je.’ Romana omhelsde haar man met de spontaniteit van het tijdvak vóór Marjory’s intocht in huize Van de Mortel. ‘Gezellig met z’n drietjes en Lotje kan ik wel bij Kyra brengen. Gesjouw door de stad is niets voor zo’n klein wurm. Ja, ik heb er echt zin in.’


  ‘En jij wilt natuurlijk ook best iets nieuws kopen,’ stelde Marek voor. ‘Nou, mijn zegen heb je.’


  Hij was zielsgelukkig dat het opeens zo goed ging. Hij vermoedde terecht dat Romana’s verstandige ouders ook hun bijdrage aan de ommekeer hadden geleverd en bovendien hadden ze elkaar schromelijk gemist, wat een goed teken bleek te zijn.


  Of Marek het nu werkelijk zo’n goed plan vond dat Marjory wilde gaan werken, betwijfelde Romana. Toen ze ernaar vroeg, omdat hij zich er niet over uitliet, zei hij hoopvol, dat Marjory waarschijnlijk toch niet gauw een baan zou krijgen. Hij zag geen reden om haar enthousiasme te doven en als ze er wel in slaagde dan zouden ze wel weer zien.


  ‘Niet bepaald een bewonderenswaardig standpunt,’ merkte Romana op, ze sloeg liefkozend haar arm om zijn hals. ‘Maar je gaat haar niet tegenwerken, hè? Ze zal best nog een hoop fouten maken... Als jij de moed kunt opbrengen haar echt vrij te laten komt ze er wel. Je kunt haar niet veroordelen tot het leven in een gouden kooitje.’


  ‘Toen jij niet thuis was, heeft Marjory me dat zelf ook duidelijk gemaakt,’ gaf Marek aarzelend toe. ‘Behalve dat ik van Marjory houd, is ze het enige wat me van ons gezin is overgebleven. Ik heb altijd sterk het gevoel gehad dat ik het ook aan mijn ouders verplicht ben om voor Marjory te zorgen.’


  ‘Dat heb je toch ook gedaan en dat doe je nog, maar ik geloof dat je juist door haar vrij te laten nu ze eraan toe is, bewijst hoeveel je om haar geeft... Dat is geen loze opmerking, Marek... Niet zomaar een gebaar om dingen goed te praten, voor zover ik dat zou kunnen of willen, of om Marjory weg te duwen omdat ik jaloers ben... zo is het niet. Ik zou me geen raad weten als er iets met haar verkeerd zou gaan. Ik hou echt van Marjory... niet alleen omdat ze jouw zusje is, maar ik hield van haar vanaf het ogenblik dat je me voor het eerst bij haar bracht. Ik vind het nog iedere dag een wonder dat ze er zo prachtig bovenop gekrabbeld is, maar ik zie ook dat ze verder is dan wij denken. Ze wil gewoon vrij zijn... Ik weet echt wel dat je me heel lang niet hebt vertrouwd.. . dacht, dat ik alleen uit eigenbelang handelde. Dat deed pijn. Natuurlijk was ik niet echt gelukkig... natuurlijk wilde ik aandacht voor mezelf en Lotje, maar het ergste was toch dat je me wantrouwde... Je wilde niet praten. Dat vond ik zo erg.’


  ‘Je hebt het niet gemakkelijk gehad.’ Marek had haar naast zich op de bank getrokken en legde zijn arm om haar heen.


  ‘We hadden het geen van allen gemakkelijk... zelfs Lotje niet, en Marjory weet wel en wil het ook toegeven dat ze vaak met zichzelf in de knoop heeft gezeten en vreselijk lastig is geweest voor haar omgeving. Vooral voor Lotje die niets van de nukken heeft begrepen en alleen maar aandacht heeft gewild van tante Marjory, van wie ze toch veel houdt.’


  ‘Misschien wordt het allemaal moeilijk,’ gaf Marjory toe, in een avondlang gesprek met haar broer en schoonzuster. ‘Ik denk heus niet dat de gebraden haantjes mijn mond binnenvliegen en ik waardeer jullie zorgen, maar ik moet nu ergens mee beginnen, anders kom ik nooit meer verder.’


  Het beloofde uitje naar de stad was voor Marjory het begin van een nieuw leven en ze verheugde zich er kinderlijk blij op. Romana, die er begrip voor had, liet Marjory niet langer dan twee dagen wachten en Marek zou zijn vrouw en zusje in het centrum van de stad afzetten.


  Romana, die naast Marek zat, keek om en knikte lief en bemoedigend naar Marjory.


  Wat is ze toch een plaatje, dacht ze zowaar trots. Vooral die grote grijze ogen, een beetje wazig... doen geheimzinnig aan, maar ze zijn bijna te groot voor dat kleine, smalle gezichtje. Het komt ook omdat het kind zo schrikbarend mager is. Als ze kleren wil die moeten aansluiten, wordt het een ramp. Ze kan maar het best een loshangende jurk, model tent, kiezen. Je zult echter zien...


  ‘Wat zit jij te mediteren? Doe je gordel weer vast alsjeblieft en ga recht zitten,’ verzocht Marek.


  ‘Ze hield een woordeloos gesprek met mij,’ zei Marjory droog. ‘Ze zat de inventaris op te maken, hè Romana?’


  ‘Ja, ik vind dat je er leuk uitziet.’ Romana redde zich er keurig uit zonder te jokken. ‘Ik vroeg me af wat jou het mooiste zal staan. Ik vind kleren kopen altijd zo spannend.’


  ‘Jullie doen je best maar, ik pik jullie om halfeen hier weer op om te gaan lunchen. Dag meisjes.’


  Hij keek ‘zijn vrouwen’ goedkeurend na, tot ze achter de draaideur van het modehuis waren verdwenen. Ze hadden allebei iets heel bijzonders, vond de liefhebbende echtgenoot en broer.


  Voor Romana en Marjory begon het zoekend gedrentel dat iedere vrouw kent. Marjory was niet te temmen en een tikje verbluft keek het nauwelijks ontwaakte personeel, dat voorlopig alleen maar beleefd stond te zijn, naar de driftig zoekende en commentaar leverende toekomstige klant. Romana kreeg de slappe lach. Ze voelde zich door Marjory’s gedrag zestien.


  Marjory hield met een doodernstig gezicht een bloemetjesjurk voor die in wit-zwart uitgevoerd bestemd was voor de leeftijd van een veel oudere vrouw zonder veel gevoel voor mode.


  ‘Staat me leuk, hè?’ Ze grijnsde en toonde al haar volmaakt mooie tanden.


  De verkoopster, niet zo piepjong maar vriendelijk en met veel gevoel voor humor, ging erop in: ‘Misschien toch een tikje te ouwelijk. Pas dit maar liever.’


  Ze toverde een grappig geel jurkje tevoorschijn, want Marjory stond erop dat ze geen spijkerbroek en slobbertrui wilde deze keer. Ze wilde een echte jurk... en geen korte, liefst iets dat op haar schoenen hing.


  De gele jurk stond haar afschuwelijk en zwabberde aan alle kanten om haar heen. Hetzelfde gebeurde met vijf jurken die na de gele wanpracht om Marjory werden gedrapeerd. De verkoopster, over engelengeduld beschikkend, zei bezwerend dat het toch echt anders moest.


  ‘U bent zo dun...’ Ze kon in dit geval het woord ‘slank’ niet over haar lippen krijgen. ‘Echt... u moet iets hebben dat wijder valt, een paar lagen over elkaar... de laarsjes die u draagt zijn prachtig en passen heel mooi bij dit ensemble, dat weet ik zeker. Trek het nou eens aan om ons te plezieren. Het verplicht je toch tot niets.’


  Na al het getob was de toon steeds jovialer geworden.


  Ze hadden nog steeds de afdeling voor zich alleen. Marjory werkte onbekommerd met opengeschoven gordijnen en wandelde vrijelijk in en uit de paskamer, zodat de verkoopster en Romana direct van heel het gebeuren op de hoogte bleven.


  ‘Zo te zien en horen hebt u zelf dochters... De mijne is pas drie,’ blies Romana vermoeid.


  ‘De mijne is sinds kort getrouwd.’ Mevrouw glimlachte sereen. ‘Ik kijk hier helemaal niet van op. Bovendien is ze lief, ze kan alleen met dat maatje van haar niet zo snel slagen.’


  Marjory werkte zich steunend en met verwarde haren, omdat ze ook al ettelijke jurken over haar hoofd had gewerkt, in de driedubbele laag en zowaar... het stond haar goed.


  ‘Hoe staat het?’ vroeg Marjory aarzelend.


  ‘Mooi... echt heel mooi.’


  Romana verbeet moedig een geeuw. Ze snakte naar koffie met een onfatsoenlijk grote moorkop en enorme klodders slagroom, lijn of geen lijn.


  Ze bracht echter de moed op om te zeggen: ‘Maar je moet het er zelf helemaal mee eens zijn, hoor. Weet je wat we doen? Ik heb, zoals je allang weet, een blouse-tic en ik ga even daarginds bij die schitterende blousejes neuzen... goed?’


  ‘Best, hoor... tot zo,’ prevelde Marjory afwezig. Ze had alleen belangstelling voor het ensemble en voor ‘mevrouw’, die intussen haar steun en toeverlaat bleek te zijn. Ze had dan ook een lieve, echt gemeende lach en zachte stem, en een waarlijk engelengeduld.


  ‘Wat zal ik doen, ik weet het heus niet,’ zei Marjory met een benepen stemmetje.


  ‘Liefje, ik weet intussen wel wat je graag zou willen, maar dit staat je veel beter. Jij hebt de lengte en de breekbaarheid van een echte mannequin. Zo kan ik me jou heel goed voorstellen... Mooi of niet mooi... dun hoort op de catwalk. Als je soms een baan zoekt en ik hoorde je zoiets al enkele malen tegen je gezelschap zeggen... Ik kan een adres voor je opschrijven. Een goed modellenbureau waarvoor mijn twee dochters ook werken... maar misschien wil je dat helemaal niet?’


  ‘O, dolgraag.’ Marjory werd vuurrood van opwinding. ‘Maar wilt u het adres dan opschrijven voordat Romana, mijn schoonzusje, terugkomt. Anders bemoeien zij en mijn broer er zich meteen weer mee en ik wil eerst zelf contacten leggen, ziet u. Ik word echt een beetje gek van al die zorgen... En mag ik ook uw naam weten, voor als het iets wordt...’


  Romana was intussen bezig een peperdure blouse te passen, zodat het haar ontging dat Marjory een adres en telefoonnummer kreeg, dat ze haastig in haar tas frommelde.


  Mevrouw Freda van Moorshof, zoals haar naam bleek te zijn, zag er ook geen kwaad in. Waarom ook? Ze vond het achteraf bezien onaangenaam dat Marjory er tegenover haar schoonzuster geheimzinnig over deed en niet wilde dat zij iets te weten zou komen.


  ‘Waarom mag ik dat niet... erover praten?’ vroeg ze verwonderd.


  ‘Omdat ik het zelf wil vertellen,’ zei Marjory haastig. Ze zag dat Romana aan de kassa het tasje met haar aankoop kreeg.


  ‘Ik ben bij hen in huis en ze bemoeien zich te veel met me.’


  Mevrouw Van Moorshof knikte, al begreep ze er niets van.


  ‘Heb je nou al een besluit genomen over die nieuwe kleren?’ vroeg Romana. ‘Het begint drukker te worden en we kunnen hier niet heel de ochtend blijven. Wat wil je hebben?’


  Het werd een wijde, blauwe rok en een lichtgrijze, wijde, pluizige trui.


  ‘Wel mooi,’ zei Marjory niet overdreven enthousiast.


  Het was Romana’s smaak niet. Ze vond Marjory lijken op een luxe kleerhanger, maar ze zweeg erover.


  Wat mevrouw Van Moorshof dacht bleef duister.


  ‘W1 je nog verder rondkijken of gaan we koffiedrinken?’ vroeg Marjory. ‘Ik hoef niet meer, maar als jij nog verder wilt kijken? Ik vind het goed.’


  Ze hadden echter zo veel tijd verdaan met Marjory’s kleren dat ze na nog een verplicht rondje, want waarom ging je anders naar een groot warenhuis, in het restaurant bij het raam neerzakten met een diep zucht.


  ‘Hè hè... we zitten, een knap mens die ons wegkrijgt.’


  ‘Als we uitgebreid koffiedrinken en daarna nog even naar de boekenafdeling gaan, kunnen we onderhand bij de uitgang op Marek wachten,’ overwoog Marjory. Ze keek op het prachtige gouden horloge aan haar magere pols, een verjaardagscadeau van Marek en Romana.


  ‘Lieve meid, ben je niet versleten van vermoeidheid?’ kreunde Romana.


  ‘Ik niet.’


  Marjory viel met graagte aan op de enorme moorkop die moest leren zwemmen in cola, want Marjory wilde geen koffie.


  ‘Ik wil volop genieten van het uitje, hoor.’


  ‘Wat wij nou doen, is erg dom,’ overwoog Romana wenkbrauwfronsend. ‘We zitten ons vol te proppen, terwijl we over anderhalf uur weer moeten lunchen.’


  ‘Nou en?’


  Marjory grinnikte ondeugend. ‘Noem je dit volproppen? Kijk nou niet zo zuinig. Jij bent echt heel slank en met mijn speldenfiguur kan ik heel wat wegstouwen... of niet soms?’


  ‘Het is hier voor jou en Marek wel historisch gebied,’ plaagde Marjory. ‘Ik herinner me dat Marek eens heeft verteld dat hij met jou hier ging koffiedrinken, toen hij je had afgehaald van Schiphol. Dat je, terwijl Marek in het restaurant op je wachtte, weer zo nodig een paar blousejes moest kopen en dat je toen achterna gezeten werd door een of andere griezel, zodat je rennend bij Marek terugkwam.’


  ‘Ja, dat is zo,’ gaf Romana toe. Ze kon zich nauwelijks dwingen tot een glimlach, zo geschrokken was ze.


  Ach Marjory, wat zeg je daar in alle onschuld... Je maakt een grapje en je weet niet... gelukkig weet je het niet, dat die ‘griezel’ zo’n afschuwelijke rol heeft gespeeld in jouw leven en dat van Marek. Dat het die misdadiger is geweest die je ouders de dood in heeft gejaagd... Dat mag je nooit weten. We hebben je verteld dat jullie gezin een auto-ongeluk heeft gehad in de bergen, omdat je je veel dingen niet kunt herinneren, maar je mag nooit weten dat het geen ongeluk was en dat het die vreselijke kerel om jou ging.


  ‘Wat ben je opeens stil, je ziet zo wit,’ vorste Marjory. ‘Heb je hoofdpijn of bekomt de moorkop je niet?’


  ‘Dat laatste zal het wel zijn, maar het gaat wel weer. Als je klaar bent met bunkeren, gaan we toch nog even een rondje maken en dan is het tijd om Marek te laten zien dat we echt op de tijd gelet hebben. Ik hoop maar dat hij ook op tijd komt.’


  Ze ontmoetten Marek bij de deur. Hij had zijn wagen in de parkeergarage gezet.


  ‘We kunnen hier ook lunchen,’ stelde Romana voor. ‘Geen uitgebreide warme lunch alsjeblieft... we hebben nogal ons best gedaan met koffiedrinken, vergezeld van... vul zelf maar in.’


  ‘Prima, maar ik heb alleen maar koffiegedronken, dus ik wil lunchen. Zo te zien hebben jullie de morgen goed besteed. Ben je geslaagd, Marjory?’


  ‘O ja hoor, en je vrouw heeft een paar blousejes aangeschaft, want ze heeft er maar honderd,’ dolde Marjory.


  ‘Het is haar hobby en ze ziet er altijd mooi uit, dat kan niet anders, want ze is mooi.’ Marek wierp een stralende, goedkeurende blik op Romana.


  Ze genoten alle drie van de gezellige lunch en het zat Marjory toen toch hoog dat ze, nu de sfeer zo goed was, weer begon met achterbaks gedoe over de eventuele baan in de modebranche.


  ‘Ik moet jullie nog iets vertellen...’ plofte ze midden in een grappig plagend gesprekje tussen Marek en zijn vrouw over de ochtend winkelen en de nieuwe aanwinsten. Ze keken Marjory verbaasd aan.


  ‘Ja, zie je...’ haperde Marjory, ‘toen Romana blouses kocht, praatte ik even met die mevrouw... Van Moorshof is haar naam. Haar twee dochters werken voor een heel goed modellenbureau. Misschien zou dat wel iets voor mij zijn. Lijkt me heel interessant... ik moet toch ergens beginnen.’


  ‘Ja, ergens... maar niet bij een modellenbureau. Dat is niets voor jou en dat weet je best,’ zei Marek kortaf. ‘Tachtig procent gezond en dat ben jij, is nog geen honderd... Wat moet je dan in zo’n vermoeiend beroep waarvan je niets weet...? Laat toch je verstand eens werken, kind.’


  ‘Begin je weer?’ De blauwe ogen spoten vuur. ‘Wanneer leer jij het nou eens af om mij te betuttelen? Ik kan het toch proberen? Zo kom ik er nooit uit. Wat ik ook aankaart, jij zult altijd vinden dat het zielige zusje het nog niet aankan. Nou, ik kan heel veel aan, meer dan jij denkt... en laat me dan op mijn gezicht vallen, het is toevallig mijn gezicht, hoor.’


  Op dit punt van het gesprek proestte Romana het uit.


  ‘Ik doe het toch, hoor,’ stormde Marjory met een vernietigende blik naar haar schoonzus. ‘Lach maar, het kan me niet schelen. Ik ben geen gevangene... tenminste... niet langer een gevangene. En als ik die mevrouw bel, heb dan niet het hart dat je haar gaat inlichten over mijn achtergrond... Heb niet het hart dat je ook maar iemand deelgenoot maakt van het feit dat ik heel lang niet meer wist dat ik bestond... en weer opnieuw mens moest zien te worden. Doe het niet en als je het toch zou doen, dan... dan ken ik jullie voortaan niet meer. Ik wil gewoon op mijn eigen manier proberen...’


  De tranen rolden over haar gezicht.


  Romana legde voorzichtig haar hand op die van Marjory.


  ‘Luister nou eens, liefje, ik lachte jou niet uit... Het klonk alleen zo vermakelijk dat je de vrijheid opeiste om op je eigen gezicht te vallen als het niet anders kan. Ik weet wel zeker dat Marek het ermee eens is als ik je beloof dat wij beslist geen woord over jouw achtergrond aan vreemden zullen vertellen, maar laten we nou weer niet zo vijandig tegenover elkaar doen. Er is misschien een compromis. Je kunt van ons niet verwachten dat we ons vogeltje op de rand van het nest een duw geven en niet meer kijken wat er daar over de rand is gebeurd. Bel jij nou met die mevrouw Van Moorshof om nadere inlichtingen over dat modellenbureau en je weet dat Marek uit hoofde van zijn beroep gemakkelijk inlichtingen kan krijgen als ambtenaar bij de B.V.D. Ben jij het ermee eens... is Marek het ermee eens?’


  Ze keek van haar man naar haar schoonzusje, en al ging het niet van harte, er werd na enige aarzeling van beide zijden instemmend geknikt.


  Marek vond het plan van Marjory nog altijd dwaas en onuitvoerbaar, maar Romana had gelijk. Waarom opnieuw een huis vol ruzie omdat hij het er zo moeilijk mee had om het kind los te laten? Marjory, op haar beurt, vond het niet goed dat Marek toch weer voor inlichtingen wilde zorgen. Op zich zo gek nog niet, dat zag ze wel in, maar al die zorg rondom haar begon haar zo verschrikkelijk te irriteren. Als ze toeliet dat ze haar, hoe goedbedoeld ook, in het wattendoosje bleven opbergen, bleef ze voortaan krikkemikkig doorsukkelen. Ze wilde tonen dat ze sterker was dan ze dachten en dat ze, of ze dat wel of niet leuk vonden, bereid was om te vallen en weer op te staan. Het was op zich al een gevecht om onder de vleugels van Marek uit te komen.


  Toen Marjory die avond, toch wel vermoeid door de ongewoon drukke dag en de emotie over de eventuele baan in de mode vroeg naar bed was gegaan, kon Marek eindelijk bespreken wat hem zo dwars zat.


  ‘Het is niet in hoofdzaak om die baan, want daarmee is zonder dat Marjory het hoeft te weten wel iets te regelen. Een soort bescherming op afstand zonder dat ik Marjory’s privacy schend... daar gaat het ook niet om. Maar je weet, zo goed als ik het weet, dat Montez wegens gebrek aan bewijs wat dat ongeluk betreft, en na zijn uitlevering na zijn wangedrag in Nederland, nu ergens op vrije voeten is. Als Marjory in de modebranche terechtkomt, ziet hij haar vandaag of morgen en daar ben ik bang voor.’


  ‘Ja, dat begrijp ik, maar jullie kunnen hem toch opsporen en in de peiling houden,’ zei Romana, doelend op zijn werk bij de B.V.D.


  ‘Dat wordt weer belangrijk nu Marjory niet langer een verborgen leven hoeft te leiden,’ gaf Marek diplomatiek te kennen, in het midden latend of de gevaarlijke Montez voortdurend werd geschaduwd.


  Marjory aarzelde geen dag meer en belde naar het modellenbureau. Ze noemde de naam van mevrouw Van Moorshof en kreeg het verzoek om maar eens langs te komen. Marjory was gelukkig onkundig van het feit dat haar broer het bureau op de korrel had genomen. Er viel niets tegen bureau ’Quicksilber’ in te brengen, dus werd er thuis geen commentaar geleverd toen Marjory onverschillig opmerkte dat ze van plan was om meteen een bezoek aan het modellenbureau te brengen.


  ‘Ik moet Lotje ophalen van de peuterzaal. Ik wil je graag wegbrengen... Zeg nou niet meteen ‘nee’,’ ving Romana de bui vlot op, omdat ze zag dat Marek, die thuis was komen lunchen, keek alsof hij in een zure appel beet.


  ‘Nou... ja dan.’


  Marjory had het meteen door en lachte beminnelijk naar Marek. ‘Heb je citroen in je thee? Nee? O, ik dacht soms... nou ja, Romana begeleidt me, hè zus?’


  Ze liepen samen de kamer uit. Marek keek vrouw en zusje na met gemengde gevoelens. Waarom moest dat kind nou weer net iets kiezen waarop hij geen grip had? Hij voorzag een massa narigheid, maar wilde het niet meer uiten, omdat hij zowel voor Romana als voor Marjory een ouwe zeurpiet dreigde te worden en daar paste hij voor. Zeker nu het allemaal uitgesproken was met Romana en het weer goed was. Romana’s vlucht naar Spanje, want daar had het verdacht veel op geleken, had hem de ogen geopend. Romana en Lotje waren liefde en aandacht tekortgekomen.


  Ach... later... als ik geen zorgen meer heb over Marjory... Zo had hij de moeilijkheden steeds voor zich uit geschoven tot Romana er niet meer tegen kon. Hij had haar eens van ganser harte gegeven toestemming hem nooit in de weg te staan in zijn zorg voor zijn zusje, wel erg ruim ingevuld.


  Romana zette Marjory op de hoek van de straat af en bleef wachten tot ze het gebouw was binnengegaan. Toen zuchtte ze diep en reed weg. Het viel inderdaad niet mee, ook niet voor haar, om dat frêle meisje echt los te laten, na de oneindige moeilijkheden en de zorgen van de laatste jaren. Romana had niet aan de eigenzinnige jongedame durven vragen of ze haar na het gesprek mocht komen ophalen. Het was immers maar vijf minuten rijden vanaf ‘Quicksilber’ naar de peuterzaal.


  ‘Ik kom wel alleen naar huis,’ was Marjory haar voor geweest. ‘Ik wil op mijn gemak naar huis lopen.’


  Dat betekende voor Romana een verlossende opmerking. Ze wist dat het dringen en duwen in de altijd overvolle bus iets was wat Marjory verstandig uit de weg wilde gaan, omdat ze voelde dat ze dit waarschijnlijk nog niet goed aankon.


  ‘Misschien redt ze het,’ zei Romana hardop. ‘Ik hoop het zo innig, voor haarzelf, maar ook voor Marek... Want hoe dan ook, hij kon niets aan dat ongeluk doen, maar toch... hij zat aan het stuur en alleen ik weet, ik begrijp, dat hij diep in zijn hart denkt... had ik niet toch...’


  Een hoogst enkele keer moet een mens weleens met zichzelf praten, dacht Romana een tikje beschaamd toen het tot haar doordrong waarmee ze bezig was.
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  Marjory had zich gemeld en zat nu al meer dan een kwartier in een donkere gang op een smalle, houten bank te wachten. Misschien waren ze haar vergeten, dacht ze somber en net toen ze zich zo verloren en ongelukkig begon te voelen dat ze erover dacht om ervandoor te gaan, zwaaide de deur open en verzocht een oudere dame haar binnen te komen. De dame ging vervolgens achter een enorm bureau zitten. Ze was mager en streng, met hoog opgestoken haar en een enorme donkeromrande bril op de spitse neus. Erg beminnelijk was de indruk die ze maakte niet en de manier waarop ze Marjory bekeek, maakte op het arme kind de indruk alsof ze een paard was dat getaxeerd moest worden.


  O, ze wilde dus modellenwerk doen? Waarom? Had ze al eerder iets gedaan op dit gebied? Had ze helemaal geen ervaring? Wat voor opleiding had ze genoten?


  ‘Nou... genóten...’ aarzelde Marjory, ze toverde meteen met onvermoede handigheid ‘het buitenland’ tevoorschijn en dat was geen al te forse leugen. Marek had haar verteld dat ze in Rome had gewoond en lessen had gevolgd en dat haar vader aan de Nederlandse ambassade verbonden was geweest. Het was allemaal waar, alleen was er van haar opleiding niet veel blijven hangen, maar ze sprak haar talen wel heel goed.


  Ze was ervan overtuigd dat ze geen enkele kans maakte en dat mens zat maar te staren en te vragen. Geen ogenblik veranderde het strakke gezicht tegenover haar. Wat Marjory niet wist, was het feit dat ze indruk maakte, omdat de vrouw achter het bureau, luisterend naar de naam Yvonne Rading, het gezichtje van het meisje, haar zachte, wat aarzelende stem en haar manier van bewegen bijzonder vond. Ze vond de sollicitante wel bijzonder dun, zelfs in vergelijking met de niet gezonde, in zwang zijnde opvatting dat een mannequin niet gewoon slank maar griezelig dun behoort te zijn omdat de modekoningen dit eisen.


  ‘Nog één vraag... je hebt toch geen anorexia?’ vroeg madame kortaf. Ze hield Marjory scherp in het oog. ‘Kom, kijk niet zo onnozel... Je weet toch wel wat dat is? Je ziet er niet uit alsof je behoorlijk eet, kindlief.’


  ‘O, bedoelt u dat?’ Marjory grinnikte en zag er opeens als een kwajongen uit. ‘Ik ben gisteren met mijn schoonzusje de stad in geweest. Het koffie-uur heb ik juichend begroet met een flesje cola en een enorme moorkop, boordevol slagroom, gevolgd door een aardig uitgebreide lunch. Wat ik ook eet, ik blijf een speld. Dat voorkomt een hoop stress als ik in de mode terecht zou komen.’


  Er kwam zowaar een glimlach op het stalen gezicht tegenover haar.


  ‘Het gaat in hoofdzaak om catalogussen voor bekende en minder bekende firma’s. Voor badmode ben jij beslist niet geschikt maar pakjes en wijde rokken, wazige feestjurken of bruidstoiletten... dat zou het wel zijn. Je hebt wel een bijzondere uitstraling... maar toch...’


  Ze verzonk in gedachten, tikte enerverend met haar dure gouden balpen op het blad van haar imposante bureau en zuchtte ten slotte diep. ‘Tja... ik mag een bóón zijn, maar... ja, ik schrijf je in.’


  Nou, een boon was ze beslist niet, dacht Marjory, dus het resultaat van het ongewone gesprek was in ieder geval positief.


  Marjory wandelde op haar gemak naar huis met lange, onverschillige passen, de handen diep in de zakken van haar lange jas. Ze wist niet dat ze nagekeken werd door mevrouw Rading.


  Vreemd meisje... moet je dat daar nou zien lopen... maar ze heeft stijl. Wat een ogen heeft dat kind. Ik ben benieuwd, dacht ze zorgelijk en nam weer plaats achter het grote bureau.


  Romana slaakte heimelijk een zucht van verlichting toen Marjory onbeschadigd thuiskwam. Ze had heerlijk gewandeld, vertelde ze opgewekt en ook nog winkels gekeken. Het gesprek? Ze dacht even na. ‘Ik weet niet, we vonden elkaar nogal wonderlijk. Die indruk kreeg ik, maar ze heeft me wel ingeschreven en meteen gezegd dat ik volstrekt niet in aanmerking kwam om badmode te showen... Het gaat in hoofdzaak om foto’s voor modecatalogussen... lijkt me wel leuk. Verder is er weinig te melden, dus moet ik afwachten of er iets uitkomt.’


  Ze zweeg even en zei toen gortdroog: ‘Gezien mijn lijn vroeg madame of ik aan anorexia leed... nee dus.’


  ‘Dat zou vreselijk zijn, maar dat leed is ons bespaard,’ zei Romana zacht. ‘Enfin, jij hebt de eerste stap gezet en dat vind ik toch al moedig.’


  Ook Marek hoorde het verhaal over de sollicitatie met gepaste belangstelling aan en uitte zijn bedenkingen liever niet. Misschien gebeurde er niets. Iemand inschrijven is gemakkelijk genoeg, maar toch. In geen geval zou hij erin toestemmen dat ze ooit zomaar naar het buitenland vertrok. Foto’s in eigen land, dat zou nog gaan.


  Helaas bekeek Marek de modewereld wat simpel, zoals hem snel duidelijk zou worden.


  Drie dagen na het sollicitatiebezoek kreeg Marjory de eerste opdracht, foto’s voor de zomercatalogus van een bekende firma in Nederland. Lopen op de catwalk bleef haar bespaard en dat had er ook niet ingezeten, maar gezien de winterse temperatuur zouden de opnamen in Spanje worden gemaakt en er moest wel op enkele weken gerekend worden. Marjory mocht dan, ondanks een begrijpelijk gevoel van onzekerheid enthousiast zijn, Marek zag het niet zitten. Romana zag dat zijn enthousiasme niet groot was en natuurlijk zag Marjory het ook, maar ze was bang weer moeilijkheden uit te lokken, daarom zweeg ze wijselijk en ging vroeg naar haar kamer.


  ‘Zeg maar niets,’ zei Marek toen ze boven de deur nadrukkelijk in het slot hadden horen vallen. ‘Ik heb echt, voor ons allemaal, afstand gedaan van mijn rol van zeurpiet betreffende mijn zus. Ik ben er nu van overtuigd dat ze haar eigen leven moet gaan opbouwen... Zonder ons, maar moet het nou net op zo’n onwijze manier? Met haar eerste wankele schreden op de weg naar zelfstandigheid verdwijnt ze met een troep onbekende lui in het vliegtuig naar Spanje. Ze kan zich op niemand beroepen als er iets misgaat... En dat gebeurt natuurlijk, want Marjory denkt waarschijnlijk dat ze alleen maar een paar keer tussen aardige mensen, met mooie kleren aan, in de camera hoeft te lachen... Dat zoiets een uitputtingsslag is wéét ze niet... Hoe zou ze ook? Dit redt ze niet. Romana, zie jij dat niet in?’


  ‘Ik begrijp jou wel... en ik begrijp Marjory... Doe nou alsjeblieft niet zo wanhopig, maak het Marjory niet tegen. Laat haar toch in vredesnaam eindelijk eens haar eigen fouten maken, ze is echt niet van suiker en dat heeft ze volop bewezen. Zeur alsjeblieft niet aan haar hoofd of je krijgt met je zusje de grootste ruzie die je je maar kunt bedenken. Ze wil gaan en ze gaat, geloof dat maar. Laat me even nadenken, ik heb een vaag plan, maar aangezien jij mijn dierbare zeur bent en Marjory plus je echtgenote af en toe dol van je worden, verzoek ik je vriendelijk om je er even niet mee te bemoeien.’


  ‘Ja, maar wat...’ begon Marek toch weer, waarop Romana nijdig werd en snauwde: ‘Als je nou nog één woord zegt over deze zaak, dan plak ik je achter het behang om aldaar duizend regels te schrijven: ’Als mijn vrouw dit allemaal had kunnen voorzien, was ze niet met me getrouwd’.’


  ‘Dat meen je niet, liefje.’ Marek trok haar in zijn armen en kuste haar innig en berouwvol. Romana zuchtte alleen maar.


  De volgende morgen ging ze, nadat ze Lotje had weggebracht naar de peuterzaal, de stad in. Ze wilde mevrouw Freda van Moorshof spreken. Ze kon niet te lang wegblijven, want dan zou Marjory met het oog op de eeuwig beschermende Marek, kunnen denken dat die wel weer eens roet in het eten kon gaan strooien.


  Ze had Marjory gezegd dat ze vlug even naar het warenhuis moest om de pas gekochte blouse te ruilen voor een kleinere maat. Dat was een leugen, maar ze had wel met de blouse gewapperd voor Marjory’s neus en het ding nog meegenomen ook.


  Mevrouw Van Moorshof had het deze morgen toevallig ongewoon druk. Ze zou pas tijdens het lunchuur tijd voor Romana kunnen vrijmaken, maar dan kon Romana weer niet omdat ze over Marjory wilde praten en deze vooralsnog heel de dag thuis was. Bovendien moest Lotje op tijd gehaald worden.


  ‘Kunt u vanavond dan misschien naar mijn huis komen?’ vroeg mevrouw Van Moorshof. Ze gaf een kaartje met haar adres.


  Romana stemde toe en vroeg zich meteen af in welke kronkels ze zich nu weer draaien moest om een goede smoes te verzinnen. Nou, goed... dan moest er maar opeens een oude vriendin uit haar schooljaren opduiken. Tenslotte was ook zij geen gevangene die iedere avond trouw huis en haard moest bewaken. De vergelijking ging enigszins mank, maar de opstandige gedachte hielp in ieder geval... en ook haar gevoel voor humor hielp haar erdoorheen. Het mocht wat, een gevangene die huis en haard moest bewaken, hoe kwam ze aan die kolder.


  Toen Romana die avond wegging, liep Marek met haar mee naar haar wagen, ze had hem min of meer ontvoerd. Marjory stond met Lotje naar hen te kijken.


  ‘Doe of je lacht,’ siste Romana, ‘en heb niet het lef dat je tegen Mar gaat koeren over die schoolvriendin... die bestaat namelijk niet, tenminste...’


  ‘O,’ mompelde Marek schaapachtig, ‘en wat ga jij dan doen?’


  ‘Voor Marjory’s baan vechten... voor haar en om van jouw eeuwige gezeur af te zijn, schat.’


  Ze gaf hem een snelle kus, wuifde naar Marjory en Lotje en verdween haastig, nagestaard door alle drie haar huisgenoten.


  ‘Mama weg,’ besliste Lotje en liet zich van de vensterbank glijden.


  Mevrouw Van Moorshof had zich een groot deel van de dag lopen afvragen wat Marjory’s schoonzus nu eigenlijk van haar moest.


  Dat werd haar snel duidelijk toen ze Marjory had binnengelaten in haar gezellige huis in een rustige buitenwijk.


  ‘Wat een leuk huis hebt u,’ zei Romana waarderend. ‘Maar u vraagt zich natuurlijk af waarom ik hier ben. Het gaat, zoals u toch waarschijnlijk wel begrijpen zult, over Marjory. Ze is naar het modellenbureau gegaan en werd ingeschreven. Daar is op zich niets verkeerds aan.’


  ‘Dat denk ik ook. Het is een bijzonder goed bekend staand bedrijf,’ merkte mevrouw Van Moorshof een tikje terughoudend op. ‘Uw schoonzusje wil graag iets doen op modegebied en wat is er dan op tegen? Ze wil gewoon haar eigen leven leiden. Waarom mag ze dat dan niet? Het gaat me niet aan, maar nu ik erbij betrokken ben omdat ik haar dat adres heb gegeven, en u hier bent, kan ik ook zeggen wat ik ervan denk. Waarom wordt dat meisje zo klein gehouden?’


  Romana gaf niet direct antwoord. Het ging erom de juiste woorden te kiezen. Marjory had immers dringend verzocht om niemand ook maar iets over haar verleden te vertellen, zodat ze geen last zou hebben van medelijden en nieuwsgierigheid. Marek en zij hadden haar dat beloofd, maar Romana moest in dit speciale geval, ondanks haar eerbied voor een eens gegeven belofte, toch proberen om tussen de mazen van het net door te glippen.


  ‘Natuurlijk gunt Marek, dat is Marjory’s broer, zijn zusje vrijheid om aan haar toekomst te werken,’ begon Romana nog wat aarzelend. ‘Hij en ook ik zijn alleen zo bang dat ze dit niet aan zal kunnen. Nou, laat ze het proberen, denkt u natuurlijk. Je moet het proberen en als je op je gezicht valt... jammer dan, maar je leert ervan. Marjory snakt ernaar haar vleugels uit te slaan... Allemaal begrijpelijk... en wij staan daarachter. Marjory heeft er geen besef van waaraan ze begint in dit vak en ze kan het waarschijnlijk niet aan... Er is daar niemand die op haar kan letten of haar opvangt als het verkeerd dreigt te lopen. We kunnen moeilijk een bodyguard met haar meesturen. Ze zou trouwens razend worden als ze alleen maar zou denken dat bezorgde Marek weer eens bezig is.’


  ‘Doe dat dan ook niet. Ik geloof dat we in een kring doordraaien. Misschien kom ik ongeduldig over, maar zo heb ik mijn dochters ook niet opgevoed en wat wilt u nou? Dat ik mijn vriendin, de eigenares van het bureau ga vragen om Marjory te schrappen? Dat doe ik beslist niet. Ik wist eerst niet waarom ik medelijden had met dat meisje, maar ik ga het nu beter begrijpen.’


  ‘Nee, het is anders dan u denkt,’ zei Romana zacht en haar mooie, donkere ogen hadden een treurige uitdrukking. ‘Ze moet inderdaad op eigen benen staan, maar dit gaat te plotseling. Ik mag Marjory’s vertrouwen niet beschamen. Ze wil niet herinnerd worden aan het verleden, maar ze is erg ziek geweest. Nee, er was niets verkeerd met haar geestelijke toestand en evenmin heeft ze anorexia, wat je gauw denkt als je haar broze uiterlijk ziet. Ze heeft een zwaar auto-ongeluk gehad en haar ouders zijn daarbij omgekomen. Ze wil ermee afrekenen om voortdurend met nieuwsgierigheid en medelijden te moeten leven door opnieuw te beginnen. Ze wil er dus nooit over praten en dat is haar goed recht. Het is ook goed dat ze wil gaan werken. We stimuleren dat maar waarom moest ze nou net tegen iets aanlopen wat ze niet aankan. Ze weet niet eens wat het is om fotomodel te zijn, ze ziet dat gewoon als leuke foto’s maken in een fijne omgeving. Om haar niet teleur te stellen moeten we het goedvinden dat ze over een paar dagen met een stel vreemde mensen in het vliegtuig stapt naar Spanje... Niemand die haar opvangt als het verkeerd gaat. Wat moeten we daar nou mee? Ze wil het zo dolgraag en als we haar tegenwerken, verknoeien we iets wat zo belangrijk is voor haar. Ik weet het echt niet en het is ook niet eerlijk van me om u te vragen of u een goed woordje wilt doen om Marjory uit te schrijven. Ik vind het allemaal ook zo erg voor mijn man, die kan hier helemaal niet meer tegen. Marjory is zijn zorgenkind en dat begrijp ik, maar moeilijk is het allemaal wel.’


  Mevrouw Van Moorshof had heel stil geluisterd. Het verhaal roerde haar, zoals ze ook direct sympathie had gevoeld voor het tengere meisje met de wondermooie blauwe ogen die soms mistgrijs werden als Marjory geëmotioneerd was. Het enige wat werkelijk zo bijzonder aan het kind was dat je het niet gemakkelijk kon vergeten.


  ‘Ik geloof dat ik de oplossing wel weet en omdat ik bevriend ben met de vrouw van het modellenbureau - ze is een jeugdvriendin van me - kan ik misschien het volgende schikken. Het is de enige kans om iedereen te helpen, maar wel een goeie, denk ik. Luister, die baan van mij bij het warenhuis stelt niets voor. Ik ben gewoon een soort oproepkracht geweest voor de drukke tijd, ik wil altijd iets te doen hebben sinds mijn dochters op zichzelf wonen. Mijn man is... eh... had andere plannen toen de meisjes klein waren. Ze noemen dat duidelijk maar cynisch: even een pakje sigaretten gaan halen... Het was vaak moeilijk, maar je leert wel om overal oplossingen voor te vinden. Ik heb altijd behoorlijk, zij het niet royaal, voor ons drieën kunnen zorgen. Ik ben jarenlang schoonheidsspecialiste geweest, dat kon ik aan huis doen zolang de meiden klein waren. Later ben ik visagiste geweest in een heel chique zaak, maar ik had toch de behoefte om er ook eens uit te vliegen. Mijn vriendin van het modellenbureau zet me soms in. Ze heeft me dolgraag, maar ik wil het alleen maar als ik er echt zin in heb. Ik heb de vrijheid lief die ik als jong mens totaal heb gemist. Als ik het voor elkaar krijg bij Yvonne Rading en dat zal niet te veel moeite kosten, dan is er iemand - ik dus - die een oogje in het zeil kan houden als jullie me dit toevertrouwen. Je mag gerust je man naar me toesturen om kennis met me te maken. Marjory hoeft er niets van te weten, en dat ik opduik als visagiste zal ze niet al te vreemd vinden, ze weet immers dat ik een band heb met het bureau. Wat denk je ervan?’


  Romana, die heel spontaan kon handelen, sprong uit haar stoel op en viel haar redster in de nood om de hals.


  ‘Het is bijna niet te geloven... o, wat ben ik hier gelukkig mee! Wat een goede ingeving is het geweest om met u te komen praten. Ik ben u zó enorm dankbaar... Ik zou wel willen jubelen van blijdschap.’


  ‘Nou, dat doe je al.’


  Mevrouw Van Moorshof schoot hartelijk in de lach. ‘Noem me maar Freda... Ik beloof je dat ik Marjory vrij zal laten. Ik weet heus wel hoe ik met jongelui moet omgaan... Zeker omdat ik in mijn eentje twee dochters heb opgevoed en ik heb echt twee fantastische meiden... Stuur je man maar en ik spreek met Yvonne. Het komt allemaal wel goed.’


  Romana kwam zo stralend thuis dat Marjory in de lach schoot en vroeg of ze de loterij had gewonnen.


  ‘Was je vriendin zo gezellig, schat?’ vroeg Marek met een brede grijns. Hij trok Romana naast zich op de bank en knuffelde haar even gezellig wat door Marjory goedkeurend werd bekeken.


  ‘Maar vertel eens... was die vriendin echt gezellig?’


  ‘Zeker. Ze is een echte schat.’ Ze wurmde zich uit Mareks armen los en keek hem met grote, onschuldige ogen aan. ‘O, en Marek, ik heb haar een boek beloofd. Wil jij dat morgen bij haar afgeven? Je kent die vriendin van me niet, maar ze is echt de moeite waard.’


  ‘Hmmm...’ mompelde Marjory ondeugend, ‘als ze zo bijzonder is waarom stuur je Marek dan op haar af?’ Ze stond op en wuifde. ‘Nou, jullie zoeken het maar uit. Ik ga nog een en ander uitzoeken om mee te nemen... niet te veel, gewoon in een reistas. Ik vind het spannend en ook wel een beetje griezelig, maar ik vind het fantastisch dat jullie al mijn kuren hebben verdragen en me nou ook nog steunen... dat wil ik alleen maar even zeggen.’


  ‘We mogen je toch wel wegbrengen, hè?’ probeerde Marek zo opgewekt mogelijk te zeggen. ‘En als je toch niet wilt... zelfs al sta je op het punt om in het vliegtuig te stappen, voor ons hoeft het echt niet... dan kom je gewoon terug.’


  ‘Lief van jullie, maar ik ga echt,’ zei Marjory vastbesloten.


  Ze was nog niet boven of Marek vroeg haastig: ‘Wat is er nou en wat bedoel je met die geheimzinnige vriendin. Ik ken je zo goed dat ik precies weet dat je iets heel bijzonders te vertellen hebt. Kom er maar mee voor de draad.’


  Romana had geen verdere aanmoediging nodig, ze barstte los en hoopte maar dat Marek het ermee eens was. Hij was zo enthousiast en opgelucht met het resultaat van Romana’s bezoek dat hij maar één beperkende opmerking had: ‘Ik moet het natuurlijk wel volkomen eens zijn met die mevrouw... Ik bedoel, dat ik haar betrouwbaar en sympathiek moet vinden. Kijk nou niet direct zo sip... Het zal best in orde komen en ik sta morgen bij haar op de stoep.’


  Marek bleek Freda van Moorshof zo sympathiek te vinden dat hij zich echt gelukkig begon te voelen. Marjory, die op de valreep toch nog wel een en ander had verwacht aan raadgevingen en trieste afscheidsceremonieën keek haar broer telkens weer verbaasd aan. Ze voelde zich zowaar een tikje beledigd omdat hij er blijkbaar opeens geen moeite meer mee had om haar uit te wuiven.


  Mevrouw Van Moorshof zag de nieuwste aanwinst aankomen. Ze zei tegen Nick van Lynden, de fotograaf: ‘Daar komt Marjory van de Mortel met haar broer en schoonzusje.’


  Natuurlijk staarde toen heel het gezelschap, bestaande uit een in Marjory’s verbaasde ogen wel erg grote groep naar hen.


  ‘Nee hè?’ blies Nick ontzet en tegen niemand in het bijzonder. ‘Wat hebben ze nou op mijn dak gestuurd?’


  Ooit zou hij misschien spijt krijgen van zijn ongecontroleerde opmerking, maar nu was het hem niet kwalijk te nemen. Hij zag een regenhoed die tot op de wenkbrauwen van het lange bijzonder dunne kind was getrokken, zodat hij verder alleen een paar bange ogen en een mager, klein gezicht kon zien. De lange, wijde regenjas flapperde dwaas om haar heen en de bruine, platte schoenen leken bedroevend veel op soldatenkistjes.


  Achter Nick stonden de modellen Marty en Trinette samen te ginnegappen. Marjory’s aankomst maakte een groteske indruk en omdat ze zo verschrikkelijk zenuwachtig was, gedroeg ze zich onhandig en nog stuurs bovendien.


  Romana en Marek deden moeite om het tij te keren, maar voelden zich ook wanhopig en voor schut staan.


  Nick van Lynden voelde op dat ogenblik zo veel ergernis en verontwaardiging dat hij het liefst onmiddellijk het bureau telefonisch ter verantwoording was gaan roepen, maar daar was geen tijd meer voor. Toen nam Freda van Moorshof de regie over.


  Ze liep naar Marjory toe, die alleen maar ongelukkig stond te zijn, en sloeg haar armen om het meisje heen.


  ‘Dag Marjory, ken je me nog? Leuk je hier te ontmoeten. Ja, ik hoor ook bij deze troep, hoor. Ik ben de vrouw die alle gezichten glamoureus mag oppoetsen... leuk toch? Wist je niet, hè?’


  Het was alsof de zon plotseling opging over een somber landschap dat naar regen zweemde, zo klaarde Marjory’s gezichtje op. Op dat ogenblik wisten Marek en Romana dat ze met een gerust hart konden verdwijnen en het zelfs verstandiger was dit te doen. ‘Dit is dus Marjory van de Mortel,’ zei Freda rustig en vriendelijk, maar de club die hier stond en haar kende, wist dat er een addertje was onder haar vriendelijke woorden wanneer haar grote bruine ogen een bepaalde uitdrukking hadden.


  Freda was lief en vriendelijk, tot elke hulp bereid, maar ze kon bijzonder onaangenaam worden wanneer ze onrecht of geroddel ontwaarde. Dat werd dan meestal snel de kop ingedrukt en omdat ze ouder was dan de meesten was ze toch ook ieders vertrouwelinge. Bovendien kon ze geen kwaad doen bij de eigenares van het modellenbureau dus was het toch wel oppassen geblazen om je niet het ongenoegen van Freda op de hals te halen.


  In het vliegtuig zat Marjory naast Freda, zodat deze haar wegwijs kon maken. Zo kwam ze te weten dat ‘de club’, zoals Marjory hen stug bleef noemen, bestond uit allerlei mensen. Freda, de visagiste, drie kleedsters, een naaister, de fotograaf met een hulp, de vier vrouwelijke modellen, twee mannelijke modellen en een huishoudster, die, zoals Freda droog opmerkte, vooraf al vurig wenste dat vooral de meiden geen troep van hun kamers zouden maken en vooral niet overal lippenstift aan zouden smeren.


  Marjory wist voorlopig nog niet wat ze van deze vogels van divers pluimage moest denken. Ze hadden later allemaal keurig kennis met haar gemaakt, maar de keurende blikken, de lichte spot en de gedwongen glimlachjes hadden haar met het gevoel gegeven dat ze meteen echt welkom was. Dat vond ze wel begrijpelijk, vooral omdat ze zo goed wist dat ze zelf ook niet zo’n openhartig, vriendelijk type was dat meteen met een wijde grijns zei: ’O, leuk jullie te ontmoeten, zeg maar Marjory, hoor... wat enig vind ik het allemaal.’ Dat vond ze namelijk helemaal niet en ze had al spijt van haar gedram. Een leuke baan in de veilige nabijheid van thuis was toch wel prettiger geweest. Zonder Freda had ze helemaal niet geweten wat ze ermee aan moest. En dan die vreselijke fotograaf met zijn cynische oogopslag en zijn onverschillige manieren. Van die man had ze helemaal geen vriendelijkheid te verwachten, dat was duidelijk. Hij had het tenslotte allemaal voor het zeggen. Misschien ging het hier wel hetzelfde als bij een voetbaltrainer... als je met een ‘kwaje kop’ rondliep, maakte je alle kans eruit gegooid te worden om later met hangende pootjes terug te moeten kruipen.


  Ze grinnikte hardop. Freda keek haar geamuseerd aan en Nick die natuurlijk juist op dit ongelukkige ogenblik voorbijliep, bleef prompt stilstaan.


  ‘Wat is er zo leuk?’ vroeg hij onvriendelijk, want op de een of andere manier, die hem zelf nog niet duidelijk was, irriteerde Marjory hem vreselijk. Daarbij kwam dat hij bijna zeker wist dat het werken met haar een doffe ellende zou blijken te zijn. Het leek zo’n stuntel en een fatsoenlijk woord kwam er niet uit. Wel zat ze daar in haar eentje hardop te grijnzen en te lachen.


  ‘Eh... o, niks,’ mompelde Marjory, het klonk allesbehalve intelligent.


  ‘O, juist, lachte je daarom?’ Hij haalde spottend de schouders op en liep verder.


  Marjory mompelde vinnig iets wat bepaald geen zegenwens aan Nicks ademhalingsorganen betekende en toen schoot Freda in de lach.


  ‘Niet zo boos, meisje. Je mag hem zo op het eerste gezicht niet, meen ik te moeten opmerken. Dat is niet verstandig.’


  ‘Hij begon,’ zei Marjory kinderachtig. ‘Ik mag die vent niet. Ik wist meteen dat hij me niet moest. Ik zag, toen ik met Marek en Romana arriveerde, dat hij iets hatelijks zei. Het zou natuurlijk wel geruststellend zijn geweest wanneer ze me wat vriendelijker hadden ontvangen... of niet soms?’


  Ze zweeg even en voegde er verdrietig aan toe: ‘Tenslotte stond ik alleen tegenover een hele troep mensen die me taxeerden. Dat is heel erg, weet je dat wel?’


  Freda knikte instemmend. Ze kon moeilijk tegen haar beschermelinge zeggen dat ze er bij haar aankomst had uitgezien als een wandelende vogelverschrikker, zodat ze, tezamen met haar verlegen gestuntel, zeker in de ogen van dit modebewuste gezelschap, toch een vreemde indruk had gemaakt. Dat de drukte Marjory soms, als ze vermoeid was, angst bezorgde alsof ze plotseling werd opgesloten in een te kleine ruimte wist niemand... Ze was moe door de spanning van dit ongewone avontuur en ze werd opeens bang dat ze het toch niet zou redden.


  Ze voelde zich zo eenzaam en zo verlaten dat er langzaam een traan langs haar wang naar beneden gleed. Dat ding kriebelde, maar ze wilde hem toch niet afvegen want dan zou Freda het zien en Marjory wilde toch ook geen medelijden opwekken.


  Freda, die opzij keek, zag de biggelende traan. Ze veegde die zwijgend met een liefkozend gebaar weg. Ze had intens medelijden met het kind en ze voelde dat er veel meer verkeerd moest zijn met Marjory, behalve dat vreselijke auto-ongeluk dat haar ouders ook nog van haar had weggenomen.


  ‘Het gaat wel weer,’ zei Marjory en met een dankbare blik voegde ze er met warme stem aan toe: ‘Ik ben zo dankbaar dat jij er bent, Freda. Zonder jou redde ik het niet.’


  ‘Jawel, ik bén er ook voor je, maar je moet proberen hoe ver je echt kunt gaan om je plaats in het leven te veroveren,’ zei Freda en net op tijd had ze het woord ‘gewone’ ingeslikt.


  Marjory was pienter genoeg om uit de opmerking ’het gewone leven’ te begrijpen dat haar steun en toeverlaat meer van haar leven wist dan ze liet blijken.


  De korte reis verliep zonder moeilijkheden en de bus, waardoor het gezelschap werd opgewacht, bracht hen in Jávea waar in de rustige villawijk Mar Azul een schitterende witte villa op hen wachtte. Het huis gelegen aan de baai van Portichol bestond uit twee verdiepingen en iedereen begon meteen in alle mogelijke lofliederen over het schitterende uitzicht op zee en het eiland uit te barsten. Misschien, zo ontdekten ze later, waren er villa’s in de omgeving die er nog sprookjesachtiger uitzagen, maar wel was deze villa voor hun groep groot genoeg. Verder had niet iedere villa in deze omgeving hetzelfde schitterende uitzicht.


  ‘Hoewel we hier niet gekomen zijn om het uitzicht te bewonderen of voortdurend in ons zwembad te luieren,’ merkte Trinette, een lange donkere schoonheid, nuchter op, ‘is in ieder geval alles wat we nodig hebben royaal aanwezig. Al blijft het slapen met een gezelschap van zo veel mensen die geen familie of naaste vrienden van elkaar zijn problematisch. Zes slaapkamers en een tweede woonkamer met een tweepersoons slaapbank. Nou, ze vechten het maar uit. De kok is nummer zo veel, maar die komt van een cateringbedrijf hier in de stad, dus die slaapt hier niet.’


  ‘Ze kunnen Nick toch niet hier of daar dumpen.’ Marty de Wit grinnikte. ‘Trouwens, die eenling laat zich niet dumpen. Hij zal wel ergens buitengaats onderdak zoeken in plaats van zich te midden van een huis vol herrie te wagen als het niet strikt noodzakelijk is.’


  Het derde meisje, een rustig meisje met donkerrood haar en donkere ogen, werd Marjory’s kamergenote.


  Het huis was niet langer de oase van rust. Wat ook niet mogelijk is wanneer een stoet mensen binnentrekt, rondloopt, met bagage sjouwt, om inlichtingen roept en meteen afwikkeling van zijn privémoeilijkheden eist. Niemand kon blijkbaar zacht praten en in Marjory’s oren schreeuwde iedereen en stoorde dit niemand. Marjory kon er niet tegenop, ze zette haar reistas neer en zei tegen Yola, haar kamergenote, dat ze haar de vrijheid liet om zich op haar gemak te installeren.


  ‘O, ik ben zo klaar en ga dan kijken of er intussen een van de vier badkamers disponibel is. Voor mij hoef je niet weg.’


  ‘Nee, maar ik heb hoofdpijn, ik wil even naar buiten.’ Marjory glimlachte witjes en Yola keek haar kritisch aan.


  ‘Ja, je ziet er niet florissant uit. Ik zie je straks wel.’


  Marjory glipte de kamer uit en dwaalde in het huis rond, maar het leek wel alsof overal mensen zaten, liepen, lawaai maakten. Ze koos ten slotte een hoekje van het overdekte terras, waar het heerlijk koel was. Daar had blijkbaar niemand behoefte aan, iedereen zocht de zon op, het zwembad en het terras bij het zwembad. In de grote woonkamer zat iemand te telefoneren en in de keuken rumoerde de kok met zijn hulpje.


  Marjory zakte op haar koele, eenzame plekje heerlijk achterover in een ligstoel en sloot haar ogen... voor vijf minuten, toen hoorde ze een norse stem die informeerde: ‘Wat doe jij hier?’


  Ze sloeg verschrikt haar ogen op en zag Nick, de fotograaf.


  ‘Ik doe niets... ik rust uit zoals je ziet,’ zei Marjory. ‘Ik wist niet dat je deze plaats had gereserveerd. Ik ben moe en het is overal herrie.’


  ‘Je moet je niet zo afsluiten,’ zei Nick kortaf. ‘Als je dat blijft doen, krijg je het heel onaangenaam, geloof me.’


  Marjory gaf geen antwoord, ze haalde alleen haar schouders op en dat is nu eenmaal een gebaar dat weinig mensen kunnen waarderen.


  ‘O, als je zo wilt reageren, dan zal ik me verder, buiten het werk, niet druk maken om jou. Het is een goede raad waaraan je blijkbaar geen behoefte hebt.’


  Hij maakte aanstalten om weg te lopen, maar hij wierp nog een kritische blik op het meisje in de stoel en bleef toch weer staan. ‘Tenzij je ziek bent. Je hebt nog geen slag gewerkt en je ligt nou al uitgeput rust te zoeken... Bén je ziek?’


  Marjory ging rechtop zitten, opeens heel erg vinnig zette ze de vervelende fotograaf op zijn nummer.


  ‘Luister eens, ik ben van plan hard te werken, maar nu ben ik nog vrij om te doen en laten wat ik wil. Nee, ik ben niet ziek... nee, ik heb geen anorexia, als je dat soms mocht denken. Ik eet als een wolf en ik heb nou, heel gewoon, een beetje hoofdpijn. Mag dat niet? Ik weet dat ik dun ben... niet eens slank maar dun... maar daardoor ben ik nog geen kruk, hoor. Laat me nou maar met rust... dank je.’ Ze plofte achterover en sloot haar ogen. Ze zag rood van woede.


  Toch wel geschrokken door haar woedende uitval waagde ze het om door haar wimpers te gluren, maar Nick was verdwenen. Hij had haar niet de moeite waard gevonden om te reageren.


  Het kon natuurlijk niet, peinsde Marjory, niet meer op haar gemak. De fotograaf, blijkbaar een heel bekende, was de baas van het spul hier, zeker wat het werk betrof, maar ze had wel gemerkt dat hij invloed had op heel het reilen en zeilen al zei hij niet veel. ‘Nou ja, dat gezeur ook altijd,’ mopperde Marjory zachtjes. ‘O, zit je hier?’ Freda stapte het terras op. ‘Kun je het zo wel hebben, meisje? Lekker uitgerust?’


  Marjory ging weer rechtop zitten en glimlachte vermoeid.


  ‘Lieve Freda, ik ben bang dat ik de heer Nick van Lynden tegen me in het harnas heb gejaagd. Dat zal hij me heus wel inpeperen. Ik ben er langzamerhand van overtuigd geraakt dat ik het klappen van de modezweep niet ken en misschien helemaal niet wil kennen, maar... eh... ik wilde toch zo graag? Nou dan... ik kom die paar weken wel door... misschien pieker ik minder wanneer ik voortdurend ergens boos over ben...’


  Ze schoot in de lach toen Freda haar verschrikt aankeek. ‘Meen je dat nou, Mar? Weet je, ik mag Nick wel, maar gemakkelijk is hij niet. Wel rechtvaardig maar soms ook erg kortaf en heel kritisch... Hij heeft ook een natuurlijk overwicht en ik begrijp niet hoe je het klaar krijgt om in zo’n korte tijd al minstens drie keer met die man in conflict te raken. Wat is dat nou, vertel het me eens.’


  ‘We irriteren elkaar, dat is alles.’ Marjory zuchtte diep. ‘Ik ga nu maar eens naar mijn kamer. Yola zal nu wel vertrokken zijn en ik kan op mijn gemak mijn spullen in de kast leggen en een bad gaan nemen. Ik voel me warm en stoffig. Dag lieve Freda, tot straks.’


  Met andere woorden, bemoei je er niet mee, dacht Freda, maar ze was er niet boos om. Marjory zat met zichzelf in de knoop en Freda wist zeker dat er veel meer was dan alleen dat auto-ongeluk. Maar dat was een geheim dat noch Marjory noch haar familie naar buiten wilde brengen.


  Freda zat daar al een halfuur toen Nick opnieuw het terras opstapte.


  ‘Zo, Freda, ik zocht je en ik dacht dat je weleens bij je beschermelinge zou kunnen zitten. Is de dame naar haar kamer vertrokken? Wat is dat toch een vreemd kind... Bovendien een kattenkop van het zuiverste water. Ik moet nog zien of ze goed is voor haar werk. Ik vind haar tot nu toe een bijzonder vreemd fotomodel.’


  ‘Dat zal dan wel blijken,’ zei Freda. Ook haar was de hele zaak, die zij aan het rollen had gebracht, tegengevallen nu Marjory zo uit de toon viel en niet wilde of niet kon aansluiten bij de groep vlotte, hardwerkende mensen, die stuk voor stuk wisten wat er van hen verlangd werd.


  ‘Het enige wat haar aantrekkelijk zou kunnen maken voor fotowerk zijn haar ogen. Die zijn ronduit schitterend,’ zei Nick zonder enige emotie.


  Voor hetzelfde geld had hij kunnen zeggen dat het uitzicht op zee zo mooi was, maar misschien zou hij die opmerking zelfs met meer enthousiasme hebben gebracht, dacht Freda kregelig.


  ‘Onzin,’ zei ze en ze stond op om naar binnen te gaan. ‘Ze is erg teer, maar met mooie ogen, mooi haar en mooie tanden... en dat heeft ze allemaal... komt ze al een heel eind, cynicus.’


  Ze liepen samen naar de eetkamer.


  ‘We wachten op jullie,’ zei Trinette. ‘We zijn er allemaal, behalve onze aanwinst... Die staat het uitzicht te bewonderen. Ze is blijkbaar bang dat we bijten... O, daar is ze.’


  Marjory schoof naast Freda aan de lange tafel en was zich tijdens het eten waar het vrolijk aan toe ging er hinderlijk van bewust dat ze in de gaten werd gehouden. Als ik nu, na het eten, richting badkamer of toilet ga, dan is het wel bekeken en gelooft niemand meer dat ik niet aan anorexia lijd maar gewoon vanzelf zo mager ben. Nou ja... vanzelf nou ook weer niet, maar het gaat ze niets aan.


  Ze keek onverwachts op en ontmoette de ogen van de fotograaf. Hij was het dus, wist ze opeens zeker, hij vertrouwde haar ontkenning niet. Nou, dat kon leuk worden, dacht ze kwaad.


  Na het eten, toen iedereen zich haastte naar een favoriete plek op deze eerste avond waarop ze nog vrij waren, bleef Marjory nog even achter, omdat ze niet wist bij wie ze zich moest aansluiten en ze wilde ook niet als een klit aan Freda hangen.


  Nick zat met zijn agenda in de hand te bladeren, maar volgens Marjory deed hij er niets mee en wilde hij de kamer niet uit zolang zij er nog was. Toen werd Marjory werkelijk heel boos. Ze stond op en zei achteloos, zomaar in de ruimte: ‘Ik ga nu regelrecht naar buiten en wens daar met rust te worden gelaten... Nee hoor, ik ga echt niet naar de badkamer... Prettige avond verder.’


  ‘En jij moet je brutale mond houden,’ klonk het vertoornd achter haar, maar ze wandelde, neus in de lucht, de kamer uit en naar buiten.


  ‘Kom bij ons zitten,’ nodigde Yola, die als haar kamergenote liever niet had dat Marjory voortdurend liep te zwijgen.


  Misschien was ze alleen maar erg verlegen, dacht Yola, vriendelijk en gezellig, wat van Trinette en de onverschillige flapuit Marty niet gezegd kon worden. Trinette begon Marjory meteen uit te horen en Marty vroeg weinig tactvol hoeveel of liever hoe weinig Marjory woog?


  ‘Vijfenveertig,’ zei Marjory kortaf. ‘Ik weet het. Niet bepaald om badpakken en bikini’s te showen... Hoef ik ook niet.’


  ‘Wat een stengeltje, hè?’ zei Yola vriendelijk. ‘Ze is meer voor de wuivende wijde witte gewaden in de zomerwind met de zee op de achtergrond.’


  ‘Ja ja, dat zal dan wel,’ mompelde Trinette afwezig. Ze zag Nick terugkomen van een wandeling in de omgeving.


  Iedereen wist dat Trinette al heel lang verliefd was op Nick, maar dat hij geen belangstelling toonde voor haar en haar zelfs ondiep. Marjory volgde de blik van Trinette’s ogen die Nick niet loslieten.


  Toen Marjory en Yola om halftien op hun kamer waren, zei de laatste lachend: ‘Kamerarrest en vroeg gaan slapen, want morgen moeten we stralend zijn. Dat heeft Trinette vast wel nodig... Nou ja, daar snap je niets van en het is een van de roddeltjes... laat maar.’


  ‘Alsof het niet duidelijk is, dat Trinette op Nick valt,’ zei Marjory kalmpjes, ze kroop in bed en bekeek Yola’s getreuzel met een enorme pot crème waarvan ze te veel op haar gezicht smeerde. ‘Waarom doe je dat? Je huid kan toch niet méér opnemen dan een laagje.’


  ‘Zomaar... ik weet het heus wel.’ Yola zette de enorme pot neer. ‘Dom, want zo’n pot weegt te veel, allemaal ballast... Zeg, wel knap van je dat je Trinette meteen doorhad. Het is wel zielig voor haar dat hij helemaal niets voor haar voelt, voor niemand trouwens. Hij schijnt de ware nog niet te hebben ontmoet en leeft alleen voor zijn werk. Heel saai! Iedereen vindt dat Nick er leuk uitziet... zwijgzaam en stoer. Dat doet het wel en hij heeft zulke mooie donkere ogen... Trouwens, die ogen van jou mogen er ook zijn.’


  ‘Waar slaat dat nou op.’ Marjory grinnikte kwajongensachtig. ‘Heb ik ten minste nog iets moois... toch?’


  Yola keerde zich om, ze had via de spiegel tot Marjory gesproken. ‘Ach, zo slecht is het niet met je. Je hebt best mooie botjes, maar er zit te weinig bekleedsel op... vléés, weet je wel?’


  ‘Ja, dat wil niet erg,’ beleed Marjory met vrome oogopslag, haar gevoel voor humor won het weer zoals dat altijd gebeurde. ‘Ik kan me ook verhuren als vogelverschrikker. Ik weet, dat jullie je vanmorgen wild schrokken toen ik arriveerde met dat stomme hoedje tot in mijn ogen getrokken en mijn meest onelegante ‘kissies’ aan, met daarboven die slobberjas... Je reinste vogelverschrikker. Maar ik was boos, angstig, dwars. Ik wist niet waaraan ik was begonnen. Ik lag enorm dwars en had met Romana, mijn schoonzusje, verschil van mening gehad over mijn uiterlijk. In zo’n geval blijf ik chagrijnig doordrammen, zie je.’


  ‘O ja? Nou, dat kan dan leuk worden... verheug ik me op.’


  Yola kroop ook in bed en deed het licht uit.


  ‘Slaap ze, opstandelinge. Met jou kunnen we nog heel wat beleven.’


  Het bleef even stil tot Yola ‘slaap lekker’ zei en er zacht aan toevoegde dat ze het weliswaar prettig vond om Marjory als kamergenote te hebben maar dat ze niets van haar begreep.


  ‘Ik zou het ook niet proberen,’ kwam Marjory’s stem gedecideerd. ‘Weet je waarom? Ik begrijp mezelf vaak niet. Meer uitleg kan ik je helaas niet geven. Ga nou maar slapen... Goedenacht.’ Yola wilde een serieuze boom opzetten, maar er kwam geen antwoord meer uit het andere bed.
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  De zon scheen veelbelovend, het was vroeg en nog fris, maar het licht was erg mooi. Nick had het in zijn hoofd gezet om met de badmode te beginnen, dus kwamen Yola en Trinette, gehuld in dikke witte badmantels, waarin ze kouwelijk wegdoken naar het zwembad. Op de tafel van het rotanzitje stonden de glazen en de drankjes aanlokkelijk klaar.


  ‘IJskoud water... moet dat nou?’ jengelde Yola, ze had voorzichtig een teen in het water gestoken. ‘Dit is best leuk voor later maar het is nog zo vroeg en het water is ijzig... Nick, je bent een meedogenloze vent... dat rijmt ook nog.’


  George en John, de mannelijke fotomodellen, en Marjory keken vanaf veilige afstand toe.


  ‘Blij dat ik niet hoef,’ mompelde Marjory.


  ‘Ja, je hoeft zelfs niet als entourage te dienen. Het is geen film en het hoeft geen familieplaatje rond het zwembad te verbeelden. Voor die catalogusplaatjes is het meest belangrijke tot model tegen een mooie achtergrond,’ zei John. ‘George en ik zijn straks aan de beurt... Jij boft, Marjory. Yola staat te zeuren... die kan af en toe zo weinig professioneel tekeergaan.’


  ‘Schiet nou op!’ gebood Nick ongeduldig. ‘Het licht wacht niet op jou en je hoeft niet eens het water in, kind. Je hoeft alleen maar schilderachtig je bikini te tonen.’


  ‘Genade.’


  Marjory dook op de achtergrond tot aan haar neus in haar gezellige blauwe slobbertrui met een enorme rolkraag die ze desnoods over haar hoofd kon draperen.


  ‘Geen wonder dat ze het koud heeft. Wie kan zich nou lekker voelen bij deze frisse temperatuur in een bikini ter grootte van een zakdoek.’


  ‘Dan had ze maar geen model moeten worden,’ stelde George keihard.


  Trinette liet, veel later, de badjas gracieus van haar lange slanke leden glijden. Zij showde badpakken wel heel mooi en bovendien was de temperatuur intussen heel mild geworden.


  Marjory vond het interessant en leerzaam, maar ze wilde toch liever iets te doen hebben. Ze informeerde naar wanneer zij moest opdraven, maar daar kwam op deze eerste dag niets van. Ze bleef aarzelend staan en toen snauwde Nick haar toe.


  ‘Moet jou nu alles kant-en-klaar voorgeschoteld worden? Maak je nuttig. Er zijn altijd handen tekort. Ga Freda, de naaister of de kleedster helpen. Kan me niet schelen wat je doet, maar hang hier niet rond. Voor mijn part ga je erwtensoep koken, als je maar verdwijnt. Je loopt in de weg.’


  Dat sloeg natuurlijk nergens op. John mompelde iets dat leek op: ‘Kun je wel, ongelikte beer?’


  ‘Zeg het nog eens?’ snauwde Nick onheus. ‘En ben jij nog niet verdwenen, Van de Mortel?’


  ‘De naam is Marjory,’ zei Marjory ongelooflijk kil en hooghartig, waarna ze zich kalm omdraaide, de tuin doorliep en naar binnen wandelde, tergend langzaam. ‘Ik ga erwtensoep koken. Mijn specialiteit.’


  Het gegniffel en de verbeten lachjes waren duidelijk in het voordeel van Marjory.


  Nick zweeg, hij vroeg zich af, terwijl hij met snelle driftige bewegingen een nieuwe rol in zijn fototoestel draaide, waarom Marjory hem zo irriteerde. Ze was brutaal, maar hij maakte het ernaar en hij wist het. Toch gebeurde het telkens weer.


  Marjory liep het huis binnen. Freda was bezig in de extra woonkamer waar twee bedbanken gedurende de dag een normale woonkamer suggereerden, zij gebruikte deze kamer als werkruimte. Ze keek naar Marjory, die alleen maar naar haar wuifde in het voorbijlopen.


  ‘Kun jij misschien komen helpen? Trinette bleef met een punt van haar rok aan een grote make-up doos hangen, alles over de grond, ik heb de rommel weggeruimd maar niet uitgezocht, doe jij dat voor me? Ik heb geen tijd. Yola zit op het terras, die moet met spoed bijgeplamuurd worden. Nick wacht op haar... doe je dat even?’


  ‘Even? Nou ja... dadelijk... ik moet een boodschap doorgeven aan de kok. Ik kom zo, ga jij nou maar.’


  ‘Mowning, Mawowy,’ zei Juan de kok in zijn slechtste Engels. Hij had moeite met de r, heel het gezelschap vond de wonderlijke verhaspeling van namen die Juan onbekommerd rondstrooide te gek.


  ‘Juan, Mister Nick wil eh... eh... erwtensoep... eh...’


  Ze wist op geen stukken na wat erwtensoep in het Engels was, dus deed ze op goed geluk de greep, want Juan staarde haar aan alsof ze van een andere planeet kwam.


  ‘Hij wil... eh... peasoup.’


  Juan hief zijn armen ten hemel, en omdat hij ook nog een vleesmes in zijn hand had, week Marjory verschrikt terug.


  Ze begreep het ook wel. Waar moest Juan in een Spaanse keuken die waar je ook keek het woord ‘paella’ schreeuwde, opeens erwtensoep vandaan halen.


  Plotseling helderde Juans gezicht op. Hij gooide het mes neer, rekte zich uit om bij de bovenste plank van het rek tegen de linkermuur te komen en wipte handig een blik naar beneden. Hij hield het Marjory voor met een stralende lach: ‘This peasoup, Miss Mawowy?’


  Marjory knikte heftig. Ja, dit was erwtensoep en alleen Mister Nick wilde die soep. Die moest Juan dan maar serveren als iedereen al paella op het bord had, want erwtensoep lepelde je snel naar binnen, over paella deed je langer, dat begreep Juan toch wel? Waarna Marjory voldaan naar de tweede woonkamer liep om de rommel te gaan sorteren die Trinette veroorzaakt had. Daar was ze tot aan het middagmaal mee bezig, want het was een onoverzichtelijke troep in de grote kist waarin werkelijk alles huisde wat een vrouw maar nodig kan hebben. In alle kleuren van de regenboog, om er, althans op de foto’s mooier uit te zien.


  Marjory had het er zo druk mee dat ze haar wandaad onderhand vergeten was en er pas weer aan dacht toen het gezelschap zich naar de eetzaal spoedde voor de paella.


  Terwijl iedereen vlot bediend werd, zat Nick nog voor een leeg bord. Tot overmaat van ramp, althans zo voelde Marjory het, zat Nick pal tegenover haar. Ze kreeg het nu toch wel een tikje benauwd en jawel hoor, daar kwam Juan, stralende lach op zijn glimmende gezicht, en plaatste met gepaste trots een stevig bord erwtensoep voor de verblufte Nick.


  ‘Youw peasoup, Mistew Nick,’ zong Juan. ‘En joy youw meal.’


  Het was opeens doodstil geworden. Het gezellige geroes van al die vrolijke stemmen verstomde als bij toverslag.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ Nick staarde naar de dampende groene brij, waaruit een paar stukken worst omhoogstaken alsof het afgeknapte boomstammetjes waren. ‘Wat moet ik hiermee? Is dit een grap, Juan?’


  ‘Weet niet.’ Met een verwijtende blik naar Marjory haalde Juan met een dramatisch gebaar zijn schouders op tot aan zijn oren. ‘Mawowy zei... u wilde peasoup... dit is peasoup niet dan?’


  ‘O ja zeker.’ Nick keek naar Marjory, het toonbeeld van een kwaad geweten. ‘Zo, dus dit heeft Marjory voor mij versierd? Dat is toch aardig van haar...’


  ‘Je zei toch dat ik erwtensoep moest gaan koken?’ vroeg ze luchtig, ondanks het feit dat ze zich niet op haar gemak voelde. ‘Ik heb de soep niet zelf gekookt, maar je wensen wel doorgegeven aan Juan... zoals je ziet. Het is dus mijn schuld als ik je verkeerd heb begrepen.’


  ‘Ach ja, Juan, nu begrijp ik het.’


  Nicks stem droop van begrip en vriendelijkheid. ‘Het is een misverstand. Marjory heeft natuurlijk die soep voor zichzelf bestemd, dus dat lossen we wel even op... Alsjeblieft, Marjory, eet smakelijk. Een heerlijke, dubbele portie verrukkelijke soep.’


  Nick boog over de tafel, en het volgend ogenblik zat Marjory voor het bord erwtensoep en had Nick haar bord paella voor zich staan, waarna hij zielsrustig weer ging zitten.


  Marjory had maar een paar seconden nodig om hierop in te spelen, omdat ze Nick de overwinning niet gunde.


  ‘O, dank je wel, zo is het prima,’ zong ze met een dankbare blik naar haar overbuurman. ‘Zie je, ik ben gek op erwtensoep en ik kan paella niet wegkrijgen. Ik lust geen inktvis... onder andere... dus gun ik jullie en vooral jou, je heerlijke paella.’


  Op dat ogenblik begon Yola, die zo’n overtuigende schaterlach had, te gieren en redde zo de situatie, want toen begon iedereen te lachen. Marjory die niet van erwtensoep hield, werkte moedig en met een opgewekt gezicht de inhoud van het diepe bord naar binnen en ze was zich voortdurend de spottende ogen van haar overbuurman bewust. Ja, wie kaatst moet de bal verwachten, dacht ze berustend. Maar dat gezicht van hem toen hij een bord erwtensoep kreeg, was het meer dan waard. Na tafel ging ze er vlug vandoor, maar ze schrok toen Nick haar naam riep. Ze was op het zijterras gaan zitten en ze verwachtte dat hij nu wel over de erwtensoep zou beginnen maar dat deed hij niet.


  ‘Morgenochtend wil ik foto’s maken van jou, reken daarop.’


  ‘Wat moet ik...’ begon ze maar Nick maakte een gebaar waarmee hij haar vragen meteen wegveegde.


  ‘Bemoei je daar nou maar niet mee, Meta en Freda weten overal van... Je plunje hangt al klaar. Ik wil alleen nog even weten waarom je opeens mank liep toen je van tafel ging. Heb je een spijker in je schoen of een steentje?’


  ‘Nee, ik was moe,’ zei Marjory kortaf, ze voelde dat ze rood werd. ‘Ik heb heel de morgen in één houding op de grond gezeten om een make-updoos in te ruimen die Trinette van de tafel had gestoten.’


  ‘O, was het dat? Nou ja... dat kan.’ Hij haalde de schouders op en liep weg, maar voor hij de tuin inliep stond hij weer stil en keerde zich naar haar toe. ‘Je was kwaad over mijn opmerking dat je voor mijn part erwtensoep kon gaan koken. Ik vond de manier waarop je je gerevancheerd hebt geestig, maar wanneer je van plan bent je ieder woord van mij dat je niet bevalt aan te trekken dan krijg je veel extra werk, hoor. Ik zou de buien maar liever rustig over me heen laten gaan.’


  ‘Zo ben ik niet,’ zei Marjory. Ze keek hem peinzend na. Ze moest toegeven dat hij er leuk uitzag, al was hij bepaald geen modeplaatje. Hij had mooi donker haar, maar het zat altijd slordig en zijn ogen, ook donker, zou ze mooi hebben kunnen vinden, maar Nick keek steeds spottend of verveeld en soms cynisch. Als hij lachte, viel al het vrouwvolk voor hem, dacht de in haar diepe stoel nasoezende Marjory; helaas lachte hij bijna nooit.


  Tot nu toe vond ze Nick van Lynden een gepatenteerde zuurpruim en de dag van haar aantreden als fotomodel zag ze niet bepaald rustig en blij tegemoet.


  Ze hoorde nog vaag hoe Nick George en John aanwijzingen stond te geven. Die lui hadden aan een wenk of half woord genoeg, dacht ze slaperig. Ze werd wakker toen een verontwaardigde stem vroeg of het normaal was dat ze haar geld slapend verdiende, terwijl heel de ploeg zich suf werkte in de hitte.


  ‘Wat voer jij hier eigenlijk uit?’ vroeg Trinette hatelijk. ‘Het enige wat je doet, is de aandacht van Nick proberen te trekken met je gekke streken, zoals vanmiddag met dat bord erwtensoep. Als je soms denkt dat je leuk bent dan vergis jij je toch. Het enige wat je goed doet, is lui zijn, je...’


  ‘Zeg, matig je wat.’ Freda, die in een stoel achter de struiken een korte siësta wilde houden, kwam overeind.


  Trinette schrok, ze had Freda niet opgemerkt.


  ‘Sorry, maar het is toch de waarheid. Ik weet echt niet wat dat kind hier doet en dan word je wel nijdig als je zelf hard werkt.’


  ‘Het is jouw zaak niet,’ zei Freda kortaf. ‘Jij werkt en daar word je behoorlijk voor betaald. Met een ander heb je je niet te bemoeien en je beschuldiging dat Marjory zich zou aanstellen slaat nergens op. Ja, dat bord erwtensoep was gewoon grappig en dat vond Nick ook, zo sportief is hij wel. Schei nou in vredesnaam uit met dat geroddel. Je maakt het alleen maar onaangenaam voor ons allemaal.’


  ‘Nou ja.’ Trinette haalde de schouders op en merkte nog even venijnig op dat er altijd wel iemand was die het voor het wicht opnam en dat zij het in ieder geval niet zou doen.


  ‘Trek het je niet aan,’ zei Freda. ‘Trinette is nou eenmaal zo, de andere meisjes zijn aardig, aan hen heb je wel steun.’


  ‘Ik zoek Trinette niet op, zij komt naar mij toe, dat merkte je wel.’


  Marjory deed moeite om zich kalm te houden, ze was inderdaad erg moe en wist dat ze nu niet veel meer kon hebben, maar als ze nu opgaf was het voorgoed voorbij. Ze negeerde de pijn in haar benen en het beven van haar handen.


  ‘Als je je niet goed voelt, ga dan even liggen,’ hoorde ze Freda’s bezorgde stem alsof ze van heel ver kwam. ‘Ik heb onschuldige zenuwtabletjes in de reisapotheek. Ik ga er een paar halen en een glas water... wacht maar.’


  ‘Nee, ik neem niets in.’ Marjory beet zo hard op de binnenkant van haar wang dat het venijnig pijn ging doen. ‘Het gaat echt wel weer. Trinette is gewoon jaloers en ik kan er helaas niets aan doen dat Van Lynden haar niet ziet staan... nou ja, privé dan... Hij ziet haar genoeg staan voor de lens.’


  Ze schoot in de lach en Freda bewonderde haar, omdat het telkens weer Marjory’s gevoel voor humor was dat haar over de moeilijkheden heen hielp. Freda’s overtuiging dat er meer met Marjory was gebeurd dan alleen een auto-ongeluk, hoe zwaar dat ook geweest mocht zijn, groeide en ze begreep steeds beter dat Marek en Romana Marjory niet alleen hadden durven wegsturen. Toch was Marjory sterk genoeg om het niet te willen opgeven.


  Trinette was intussen kwaad naar beneden gestoven en bleef met haar veel te hoge hak tussen twee stenen hangen, waarop George haar nog net kon redden van een pijnlijke val.


  ‘Nou nou, kalm wat... is er iets gebeurd? Ben je boos?’ vroeg hij. ‘Je ziet er zo opgewonden uit.’


  Trinette was maar al te bereid om haar hart te luchten en haar beklag te doen, vooral over Freda die dat luie nieuwe kind voortdurend in bescherming nam.


  ‘O ja? Wat dacht je eraan te doen?’ vroeg John die erbij was komen staan. ‘Ik begrijp echt niet waarom je je zo druk maakt. Marjory is een aardig kind. Over haar hoedanigheden als model weet je nog niks en ik denk dat jij een prettiger morgen hebt gehad dan zij... of had je liever urenlang op de grond gezeten om jullie make-uptroep op te ruimen? Ja hoor, dat heb ik van Yola gehoord... nou dan? Marjory komt een tikkie sloom over af en toe. Nou en?’


  ‘Jullie zijn allemaal hetzelfde,’ brieste Trinette en rende verder, deze keer liep ze Nick bijna omver. Hij keek haar verbaasd na en vroeg aan de jongens wat er gebeurd was.


  ‘Flauw gedoe, ze mag Marjory niet,’ zei George schouderophalend en liep door.


  ‘Had ze ruzie met Marjory?’ informeerde Nick bij John.


  ‘Marjory zei blijkbaar niks, maar Freda nam het voor haar op. Meer weet ik er ook niet van,’ zei John en hij liep George na.


  Vervolgens kwam Nick Freda tegen die helemaal niets kwijt wilde, waarop Nick geërgerd vroeg waarom Marjory toch blijkbaar iedereen tegen de haren instreek?


  Hierop wilde Freda wel antwoord geven en dat loog er niet om. ‘O ja? Nou, dan toch blijkbaar alleen jouw haren en die van die lastige aanbidster van je... Trinette. Jij en zij zitten dat arme kind voortdurend dwars. Dank je... en ga nou uit de weg, ik moet erlangs.’


  Toen liep Nick verstoord naar zijn doka, die hij in het optrekje achter in de tuin had ingericht en had even genoeg van de hele club waarmee hij een paar weken zat opgescheept. Hij hield helemaal niet van onrust en geroddel en al helemaal niet van Trinettes nooit aflatende veroveringsstrijd.



  De volgende morgen werd Marjory wakker met het vage gevoel dat het een moeilijke dag zou worden al wist ze niet meteen wat haar boven het hoofd hing. Yola sliep nog toen Marjory naar de douche stommelde.


  ‘Vreselijk...’ mompelde ze na een vluchtige blik in de spiegel. ‘Een en al ogen. Freda zal een lastige klant aan me hebben, ik lijk wel een spook. Zo lijkbleek. Wat een ellende!’


  Een halfuur later voelde ze zich iets beter en de metamorfose was compleet toen Freda haar onder handen had genomen en ze voorzichtig werd gehuld in een sprookjesachtig, wijd, wit feesttoilet geborduurd met lovertjes.


  ‘Is dit een soort trouwjurk?’ vroeg Marjory chagrijnig. ‘Wat een gefladder... afschuwelijk. Zou ik nooit kopen.’


  ‘Dat hoeft ook niet, zeurkous,’ riep Yola die intussen door Freda werd behandeld, terwijl de naaister en haar secondante met de brommerige Marjory bezig waren.


  ‘Het bubbelt aan de hals en het zit niet lekker.’ Toen daarnaar gekeken werd, wreef Marjory eens stevig over haar neus wat Freda de gil ontlokte: ‘Mar, blijf van je gezicht af. Je bederft je make-up, doe dat nou niet.’


  ‘Mijn neus jeukte,’ zei Marjory en nieste luidruchtig waarop Yola in de beruchte ‘deuk’ viel.


  Nadat Marjory haar neus had gesnoten, Freda de schade aan de make-up had hersteld en de naaister en kleedster alle oneffenheden hadden weggewerkt, liet Nick vragen of Marjory van plan was acte de présence te geven...


  ‘Binnen twee minuten en anders komt hij je wel even halen,’ berichtte John, die als afgezant van de fotograaf was verschenen. ‘Rustig nou maar,’ suste Freda, die het te druk had om achter Marjory aan te hollen. Ze kon wel voortdurend een oogje in het zeil houden, maar daar moest ze toch voorzichtig mee omgaan als ze geen moeilijkheden met de rest van het altijd nerveuze gezelschap wilde krijgen.


  Nick keek op. Hij stond natuurlijk nog aan zijn fototoestel te frunniken, merkte Marjory op, dat gaf tenminste nog even rust. Het duurde niet lang. Hij zag haar naderen, zijn ogen gleden keurend over Marjory. Ze deed het goed in al die romantische fladders, oordeelde hij, dat werd best een serie mooie plaatjes. Teer... fijntjes... breekbaar... hoe dan ook, het stond! Nick was tevreden, maar helaas, zijn ogen vielen op de schoentjes die de sprookjesachtige dame droeg en dat waren doodgewone afgetrapte witte flatjes.


  ‘Wat heb jij nou aan je voeten? Dat kan toch helemaal niet,’ viel Nick uit en liet zijn fototoestel zakken. ‘Wil je zo snel mogelijk de zilveren avondschoentjes halen die bij dit toilet horen... Of nee, laat maar, met dit gewaad kun je niet heen en weer tussen huis en tuin blijven lopen. John, haal jij even die schoenen op?’


  John verdween en Marjory zei koppig dat ze echt niet van plan was om die zilveren lorren aan te doen. Die zaten niet lekker, ze had het wel geprobeerd maar de dingen weer uitgeschopt.


  ‘Dat is dan jammer en hou nou eindelijk eens op met me voortdurend tegen te spreken en dwars te liggen,’ zei Nick vermoeid. ‘Hoe kun je nou in alle ernst denken dat je voor een modefoto met een avondtoilet dat geschikt is om een feest in de een of andere ambassade op te luisteren, een paar afgetrapte zomerflatjes kunt dragen? Je doet die avondschoenen nu aan.’ Hij griste de schoenen uit de handen van de intussen gearriveerde John en duwde de zilveren niemendalletjes in Marjory’s onwillige handen. De schoentjes bestonden uit een paar dunne zilveren bandjes bezet met stras-steentjes en ze waren voorzien van enorm dunne, hoge hakjes.


  ‘Nee,’ zei Marjory beslist, ‘die dingen doe ik niet aan.’ Ze liet de schoentjes in het gras vallen. Toen begon de gewoonlijk tamelijk laconieke fotograaf tegen zijn onwillige model te schreeuwen.


  ‘Als je die schoenen niet opraapt en aandoet, kun je wat mij betreft onmiddellijk vertrekken. Ik maak de dienst uit... en met zo’n eigenwijze kluns als jij bent valt niet te werken. Je houdt iedereen onnodig op, loopt in de weg... wat doe je hier eigenlijk? Dit is voor ons geen vakantieoord, maar een plek waar we hard moeten werken, dat schijnt aan jou voorbij te gaan. Nou... wat doe je?’


  Hij had verwacht dat ze zou terugschreeuwen of brutaal worden, maar ze deed noch het een noch het ander.


  Zwijgend raapte ze de schoentjes op en slipte erin.


  ‘Loop maar naar je plaats, daar bij het muurtje, dan hebben we de baai van Portichol op de achtergrond,’ zei Nick kortaf, maar vreemd genoeg schaamde hij zich nu al voor zijn onbeheerste gedrag.


  Vanaf het terras naar het muurtje... Marjory sprak zichzelf moed in. Het waren toch maar een paar stappen en dat lukte misschien nog wel. Helaas liep het flagstonepad ietwat hellend af en daardoor redde Marjory het niet en sloeg ze bij de derde stap voorover, maakte een flinke smak en bleef verdoofd van schrik liggen. Voor iemand anders haar kon bereiken was Nick bij haar, zijn kostbare fototoestel had hij Freda, die juist naar buiten kwam, in de handen gedrukt.


  Hij tilde Marjory van de grond en droeg haar naar de ligstoel, waarnaast Freda als versteend stond te kijken nog steeds met de camera in haar handen.


  Wat is ze ongelooflijk licht... een veertje, ging het door Nicks hoofd.


  ‘Ik mankeer niets, het gaat wel, ik schrok... dat is alles,’ zei Marjory bibberend. ‘Z... zet... m... me... m... maar neer.’


  O, verschrikkelijk, een stotteraanval, dacht Marjory, opnieuw in paniek. Ze had er tijden geen last van gehad, maar wanneer ze schrok of zich opwond ging ze stotteren. Ook dat was een uitvloeisel van de moeilijke tijd die ze zo graag helemaal de baas wilde worden. Ze werd nog nerveuzer omdat iedereen kwam kijken wat er gebeurd was en ze haalde diep adem.


  Gelukkig, het hielp, ze glimlachte verlegen naar Nick, die haar voorzichtig, alsof ze opeens van porselein was, in de stoel liet glijden. De steunloze zilveren schoentjes lagen op het pad. John kwam ermee aandragen.


  ‘Gebeurde het door het hellende pad?’ vroeg George. ‘Zijn dat nou ook schoenen om in een tuin te lopen?’


  ‘Nee, maar ik kan niet op zulke hakken lopen,’ zei Marjory en voelde zich toch schuldig. Ze kon moeilijk vertellen dat hellend pad of gelijke grond geen punt van discussie waren. Ze stond gewoon nog te wankel op haar benen om zulke torenhoge hakken en schoentjes die uit een paar bandjes bestonden de baas te kunnen blijven.


  ‘Laten we nou maar verdergaan met werken,’ zei ze. ‘En Nick, als ik eerst op mijn flatjes naar het muurtje loop, dan doe ik daar die zilveren ondingen wel weer aan. Ik kan er wel mee stilstaan voor de foto’s, maar niet lopen. Daarmee zijn de moeilijkheden opgelost.’


  Ze pakte de flatjes aan die Yola had opgeraapt en schoof erin.


  ‘Ze zorgt wel voor opwinding,’ zei Trinette tegen Marty. ‘Er zal wel een hoop aanstellerij bij komen. Nou ja, die voorstelling hebben we weer gehad.’


  Nick was merkwaardig stil en het was ook wonderlijk dat de foto’s zonder moeite gemaakt werden en zelfs Trinette, die had gehoopt op een debacle, begon te twijfelen of die malle Marjory toch niet veel meer fotowerk had gedaan. Ze stelde zich nu opeens wel heel professioneel op.


  ‘Pech voor jou, hè?’ zei Yola langs haar neus weg. ‘Jij had natuurlijk gehoopt dat Mar enorm zou gaan blunderen... Ben je erg teleurgesteld? Ze doet het echt fantastisch.’


  Het was zeker een uur later, toen Nick een nieuwe film inlegde, dat hij er voor het eerst op terugkwam. Intussen had Marjory al diverse malen de reis naar de kleedkamer gemaakt om zich te verkleden, waarbij Marjory haar zilveren kwelgeestjes liet staan en op de eigen witte schoentjes heen en weer liep.


  ‘Hier ben ik weer, ditmaal ‘op schots’.’ Marjory droeg een zijden japon, in rood-zwarte ruit met een enorm wijde rok. De bovenzijde was gemaakt van zwart fluweel, nauwsluitend, zodat Nick charmant opmerkte dat dit op klederdracht geënte model haar bijzonder leuk stond en dat haar zeer slanke middel dit flatterende toilet een extra dimensie gaf.


  ‘Speldendun zul je bedoelen, maar evengoed bedankt voor het compliment. Deze jurk zit heerlijk, veel beter dan al die witte lappen rondom.’


  Ze zat op het muurtje en schommelde opgewekt met haar voeten waaraan nu platte zwarte lakschoentjes prijkten, die kinderlijk aandeden.


  ‘Ben je altijd zo’n kampioen lichtgewicht geweest?’ vroeg Nick met een snelle blik op zijn model dat geen aandacht besteedde aan de camera, omdat ze opeens heel ver weg was en zich probeerde te herinneren hoe ze was geweest vlak voor het fatale ongeluk waarvan ze zo weinig wist. Die donkere plek op het beeld wilde niet wegtrekken... Dat komt wel, waren de troostende woorden van de dokters en van Marek en Romana. Misschien was het beter om je al die narigheid niet te herinneren.


  Met stijgende verwondering zag Nick zijn model daar dromend zitten. Ze staarde naar het water en was totaal vergeten, dat hij haar iets had gevraagd. Wat een vreemd, geheimzinnig meisje was het toch.


  ‘Word eens wakker, Marjory,’ zei hij, deze keer zonder de ongeduldige ondertoon in zijn stem, die Marjory zo nerveus maakte. ‘Zullen we weer verdergaan, er is nog heel wat werk te doen.’


  ‘Je vroeg me iets,’ aarzelde ze. ‘O ja... ik weet het weer. Of ik altijd zo’n lichtgewicht ben geweest? Daar zat ik over na te denken. Nee... eh... ik geloof het niet.’


  ‘Weet je dat dan niet?’ Nick keek haar aan alsof hij zijn oren niet geloofde. ‘Wat bedoel je daar nou mee?’


  ‘Nou gewoon... dat ik het niet wéét,’ Ze haalde met een ongeduldig gebaar de schouders op. ‘Ik... eh... lette daar toen niet zo op.’


  Nick begreep er zo mogelijk nog minder van en besloot de uitzichtloze conversatie te stoppen.


  Nog een uur en drie kledingsessies later viel het hem op dat zijn model grauw zag en Freda bezorgd ging kijken omdat ze onderhand voortdurend in de weer was om Marjory een stralend uiterlijk te verschaffen. Het zachte, blonde haar, dat ze toch al sluik droeg en dat bij haar hoorde, hing intussen als een natte dweil langs haar gezicht.


  ‘Ze is doodop,’ zei Freda kortaf. ‘Zie je dat nou niet. Ik weet, dat jullie nooit rekening houden met de eventuele vermoeidheid van je modellen, die moeten van beton zijn... Deze is dat toevallig niet.’


  Marjory zat dof voor zich uit te staren. Ze hoorde niet eens dat Freda op korte afstand aan het uitvaren was tegen Nick, zo moe was ze. Nog afgezien van het feit dat ze het goed had volgehouden en geen gehard model was, kon alleen Freda weten dat de gezondheid van Marjory nog altijd in opbouw was, zoals ze het zelf noemde.


  ‘Luister eens, Freda,’ verweerde Nick zich. ‘Natuurlijk is ze moe, dat zijn ze allemaal na zo’n slopende fotosessie. Het is hun beroep en als Marjory daar niet tegenkan, waarom hebben jullie, althans mevrouw Yvonne van het modellenbureau, haar dan aangenomen? Wat is er nou werkelijk aan de hand met Marjory? Ze is ook echt een vreemde eend in de bijt, past niet in de groep... Al moet ik zeggen dat ze zich vandaag pittig heeft geweerd terwijl iedereen op haar afgang zat te wachten... leer mij die lieverdjes kennen. Kun je me niet vertellen wat er mis is met Marjory? Dat zou een stuk gemakkelijker zijn. Ze ziet eruit alsof een bries haar omver kan blazen. Ze is een en al ogen, loopt af en toe dromend rond alsof ze niet van deze wereld is... en dan opeens slaat ze zich er keihard doorheen en... sorry, hoor, ik zie wel dat het vandaag niets meer wordt, maar ik moest deze serie afmaken of mijn hele schema klopt niet meer. Neem haar nou maar mee.’


  Het ergerde hem dat Freda er niet toe te bewegen was om over Marjory te praten. Terwijl hij met Trinette, Yola en George stond te praten met wie hij de volgende dag wilde werken waar de altijd opstandige Trinette het niet mee eens was, zag Nick toch hoe zorgzaam Freda haar arm om Marjory heensloeg en haar meenam naar binnen. ‘Ik ben niet zo’n slappe lappenpop als die daar...’ Trinette knikte in de richting van Marjory. ‘Vermoeid... het mocht wat. Dat kun je toch gewoonweg niet maken. Wat doet ze hier ook? Ze houdt ons alleen maar op, je hebt met haar dubbel zo veel tijd nodig.’


  ‘Jaloers beest,’ zei Yola luchtig. ‘Ze deed het toevallig héél goed, nietwaar, Nick? Natuurlijk hebben we gekeken.’


  ‘Dat zullen de foto’s uitwijzen,’ zei Nick diplomatiek. ‘Dat ga ik nu bekijken, dames... dus jullie kunnen het er even van nemen. Plons eens fijn in het zwembad in plaats van aan de kant te blijven hangen. Tot straks.’


  Hij liep snel in de richting van de doka, uitzonderlijk benieuwd hoe de foto’s met Marjory waren geworden.


  ‘Een douche en even rusten en het is weer in orde,’ verzekerde Marjory toen Freda erop aandrong dat Marjory zou gaan rusten. ‘Lieve Freda, dit meisje is toevallig nogal bij de pinken en heeft allang door dat jij aan mijn bezorgde familie hebt beloofd op hun zorgenkind te passen. Het hindert niet. Ik ben er blij om want ik heb me niet gerealiseerd wat ik me op de hals haalde. Ik wilde doorzetten en het zal ook wel lukken al is het een beetje met hangen en wurgen, maar het helpt enorm dat jij er bent. Ik weet niet wat Marek en Romana je verteld hebben.’


  ‘Alleen dat je een ernstig auto-ongeluk hebt gehad,’ onderbrak Freda haar. ‘Een ongeluk waarvan je eigenlijk nog steeds herstellende bent. Marek en Romana zijn het er zeker mee eens dat je je terug mag vechten. Ze vonden, om in stijl te blijven met dat ‘vechten’, het terrein voor je gevecht niet het juiste en veel te zwaar, maar ze wilden je ook niet tegenhouden. Vandaar moeder Freda op de achtergrond. Ik ben blij dat je het prettig vindt. Ga nou maar douchen en rusten. Ik geef je daarna wel weer een stralend uiterlijk, zodat je helemaal gerestaureerd aan de avonddis zult verschijnen.’


  Marjory was door het verhelderende gesprek met Freda al een stuk opgeknapt.


  Freda liep langzaam de trap af en besloot dat ze dit voor de toekomst niet meer wilde. Ze was het ontgroeid, de onrust, de drukte, de nervositeit en de ruzietjes en nooit kon je zeggen dat je klaar was en dat de dagtaak erop zat.


  Freda beschouwde zichzelf als een soort vliegende hulp, op wie iedereen maar al te graag een beroep deed, vooral de kleedster die met te veel kleren en te weinig ruimte tobde en de naaister die altijd wel iets moest veranderen, altijd haast had en nerveus werd van het gezeur van de modellen. Er waren gewoon te veel mensen op een relatief te kleine ruimte.


  De villa mocht dan royaal zijn met alles erop en eraan voor vakantie vierende mensen, maar voor dit volkje barstte het uit zijn voegen en bijna nergens was een plek waar je je kon terugtrekken. Zelfs de slaapkamers moesten gedeeld worden.


  Beneden liep Nick, die kwam binnenstuiven, haar bijna omver.


  ‘Waar is Marjory?’ vroeg hij. ‘Ik heb haar foto’s.’


  ‘Marjory rust. Mag ik de foto’s zien?’ vroeg Freda gretig.


  ‘Ja... zeker.’ Ze bekeken de prachtige foto’s samen.


  ‘Marjory... ze is een wonder, die ogen!’ zei Nick zacht.


  ‘Ja, die ogen zijn mooi,’ gaf Freda kalmpjes toe. ‘Maar dat bedoelde je niet... of wel?’


  ‘Nee, er is iets... er is zovéél... geheimen... als ogen spiegels van de ziel zijn, dan zijn er drama’s verborgen achter die ogen, drama’s die wij niet kennen. Voel jij dat dan niet? Marjory probeert heel gewoon te zijn, maar ze is allesbehalve gewoon en misschien is het daardoor dat ze me in het begin zo irriteerde. Ik begrijp haar niet en waarom vertel je me niets over haar, Freda?’


  ‘Waarom wil je zo graag meer over haar weten? Vraag het haar dan zelf?’


  Freda legde de foto’s terug in de map.


  ‘Je gelooft mij niet als ik zeg dat ik bijna niets over haar weet. Ik ken haar nog maar kort. Marjory zocht een baan en ik dacht dat dit vak wel iets voor haar was. Later voelde ik me verantwoordelijk voor haar. Misschien kan ik het je toch beter vertellen voor je je allerlei fantasieën in je hoofd haalt. Marjory heeft een zwaar auto-ongeluk overleefd. Ik wil dat je er met haar niet over spreekt als ze dit zelf niet doet.’


  ‘Dus daarom...’ Hij zweeg, zag weer hoe ze moedig op de zilveren schoentjes het pad probeerde af te dalen, hoewel ze dit niet kon. Hij had maar doorgedramd en tegen haar geschreeuwd, terwijl ze zo haar best deed om erbij te horen en het tempo op te pakken.


  ‘Zeg, Fré, mag ik haar de foto’s laten zien. Nu... niet straks wanneer iedereen er met gespitste oren en ogen op stokjes bijzit.’


  ‘Ik zal het vragen, maar ik blijf wel op de achtergrond aanwezig om geroddel te voorkomen.’


  Freda ging Marjory’s kamer binnen en bracht het verzoek over.


  ‘Hoe kan dat nou? Je ziet dat ik in bed lig en niet van plan ben om nu al op te staan... Nee dus,’ zei Marjory.


  ‘Doe niet zo gek,’ verzocht Freda korzelig. ‘Wat hindert dat nou voor Nick, die is als fotograaf wel een en ander gewend, zeg. Denk alleen maar eens aan de uitbundige badmode die Trinette showde voor de foto... en eh... ik blijf hier voor het decorum, om het geroddel te voorkomen.’


  Opnieuw won Marjory’s gevoel voor humor het door de opmerking van Freda over de badmode. Marjory had erbij staan kijken en Trinette had wel bijzonder haar best gedaan met de in letterlijke zin niets om het lijf hebbende allernieuwste bikini’s. Uiteraard was Marjory nieuwsgierig geweest of Trinette indruk had gemaakt op de fotograaf, maar met dezelfde droge uitdrukking op zijn gezicht had hij de boekhouding kunnen doen.


  ‘Kom maar binnen, de dame rust nog,’ annonceerde Freda.


  ‘En ziet er alweer een stuk beter uit,’ constateerde Nick en haakte met zijn voet een wit taboeretje naar zich toe. ‘Kan ik hierop zitten of zak ik er meteen door?’


  Hij ging voorzichtig zitten en legde de fotomap op het dekbed. ‘Ben ik dat?’ Marjory keek verbaasd naar de foto met de schotse jurk, die zo speels, zo gewoon was en daardoor zelfs voor de geroutineerde fotograaf een toevalstreffer was geworden. ‘Wel erg geflatteerd, maar ja... bijna niemand is zo mooi in werkelijkheid.’


  ‘Het is je uitstraling en dat is heel belangrijk.’


  Ze zaten samen de foto te bekijken en Freda keek peinzend toe. Ze had Nick in de vijf jaren dat ze hem kende nog nooit zo geïnteresseerd gezien als het niet om het werk ging. Hij was een stille, teruggetrokken figuur, altijd haastig, altijd onderweg en verder wist niemand iets van hem. Al die mooie meiden voor het oog van zijn camera waren blijkbaar alleen maar werkobjecten.


  Marjory bekeek kritisch de tweede foto en constateerde: ‘Ogen als schoteltjes... die heb ik niet... tenminste niet zo. Bah néé... Ik kijk zo kwijnend. Nee, die vind ik niet leuk.’


  Nick trok alleen zijn wenkbrauwen op en nam haar de foto af. De derde foto, met het witte romantische gewaad kon maar ten dele de goedkeuring van Marjory wegdragen, ze vond zichzelf maar niets als fotomodel.


  ‘Wil je dit werk blijven doen?’ vroeg Nick. ‘Je weet nu dat het keihard werken is, allesbehalve een sprookjesbaan. Hier gaat het vrij rustig toe omdat we voor een catalogus werken en bij elkaar op een locatie blijven, maar voor hetzelfde geld zit je ’s morgens in Londen, pak je een paar uur later het vliegtuig naar New York en ’s avonds het vliegtuig terug, en hoe beroerd het ook met je privéleven staat... en dat overkomt iedereen weleens... kom nooit opdraven met een chagrijnig humeur. Enfin, een stukje wijzer ben je wel geworden, een soort inleiding. Maar denk je dat je dit voorgoed wilt?’


  ‘Nick, ik ben immers geen topmodel en zal het nooit worden, dus zo hard zie ik me nog niet ronddraven. ’


  Ze legde de foto’s weer in de map en gaf ze Nick terug, hun ogen ontmoetten elkaar en later zei Marjory beslist dat op dit ogenblik de vonk was overgesprongen.


  ‘Yola... o...’


  Iemand gooide met die kreet de deur open. Het was Trinette, op zoek naar Yola, ze keek met woede en ongeloof naar Marjory en Nick.


  ‘Hallo, ik zit hier, hoor,’ zei Freda, die aan de grote tafel achter de door Trinette opengegooide deur schuilging. ‘Het is maar dat je het wéét. ’


  Mijn hemel, het lijkt wel een soap, dacht de ondeugende Marjory. In een soap komt ook iedereen die je niet wilt zien of waarover je het net hebt heel toevallig binnenlopen. Trinette ontploft dadelijk.


  ‘Nou, zoals je ziet... Yola is hier niet,’ zei Nick, die zich niet geroepen voelde om uitleg te geven over zijn aanwezigheid. De rust die van hem uitging maakte dat Trinette niets anders overbleef dan de aftocht te blazen.


  ‘O... sorry,’ mompelde ze en sloeg de deur dicht.


  Ze waren ervan overtuigd dat binnen korte tijd iedereen in huis zou weten dat Nick bij Marjory op de kamer zat.


  ‘Toch vervelend voor je,’ zei Nick.


  ‘Welnee, het laat me koud. Ik ben Trinette geen verantwoording verschuldigd. Maak je daar maar niet druk om.’


  Ze knikte hem geruststellend toe. ‘Ik vind het leuk dat je de moeite deed om mij de foto’s te laten zien. Zo’n duwtje had ik nodig om te kunnen doorgaan. Ik ging twijfelen aan mezelf omdat ik dacht dat alle moeite voor niets was geweest. Hoe ik ook besluit... wel of niet doorgaan als model... ik wil dit gewoon goed doen.’


  ‘Het gaat je lukken,’ zei Nick, Freda was de kamer al uit en hij liep nog even terug naar Marjory. ‘Het spijt me, Mar, dat ik zo vervelend tegen je heb gedaan.’


  ‘Waarom deed je het?’ Ze sloeg haar mooie ogen nieuwsgierig naar hem op, wat hem even de adem benam.


  ‘Ze zijn niet grijs, maar grijsblauw,’ zei hij en hij had nog nooit iemand zo verwonderd en ontdaan naar hem zien kijken.


  ‘W... w... waar sl... slaat d... dat nou op?’ vroeg ze.


  ‘Je stottert weer,’ merkte Nick op en grinnikte. ‘Het klinkt zo leuk, weet je dat? Laat maar... en... eh... tja, ik weet nog steeds niet waarom ik vervelend tegen je deed. Misschien omdat het me ergerde. Wéér zo’n nieuwe die denkt het wel even te maken, maar zo ben je helemaal niet... je bent...’


  Hij liep weg en keek bij de deur om. Marjory zat hem, nog steeds verbluft, na te kijken.


  ‘Weet je nog steeds niet wat je bent? Nou dan... je bent... heel bijzonder.’


  De deur ging achter hem dicht en Marjory vroeg zich af of ze zich gevleid moest voelen.


  Yola kwam binnen. ‘Was het romantisch? Nick aan je bed, samen over een fotomap gebogen? Ja, meid, de nieuwsdienst werkt vlot, je had zeker niet anders verwacht?’


  ‘Nee, Trinette is nou eenmaal een nieuwsblad. Nick liet wat foto’s zien en Freda was ook hier. Heel onschuldig en bovendien gaat het niemand iets aan.’


  ‘Dan ken je het roddelcircuit nog niet.’ Yola keek onheilspellend, fronste haar wenkbrauwen en zuchtte diep. ‘Hoewel het de moeite wel waard is als ijzige Nicolaas je zijn exclusieve aandacht schenkt... Nog nooit meegemaakt, zelfs de mooiste modellen zijn voor hem een goeie foto... Denk daaraan, meid.’


  Toch ook een beetje jaloers, dacht Marjory spijtig toen Yola de kamer verliet, dat stelde haar teleur.


  Ze was duidelijk alleen maar binnengekomen om poolshoogte te nemen en een subtiel hatelijkheidje te debiteren.


  Marjory nestelde haar hoofd diep in de kussens. Ze wilde nog even gezellig nadromen, maar toen viel ze in slaap en begon weer te dromen. Het gebeurde dikwijls en ze was er bang van, want het was altijd dezelfde droom. Ze viel in een afgrond, ze bleef vallen en altijd was daar een boosaardig gezicht, vertrokken van haat en omkranst door lang donker haar. Ze kon er niets aan veranderen, het kwam telkens weer. Het schrikbeeld uit haar dromen was zo scherp als een foto en daarom dacht ze dat ze hem wel kennen moest, maar dat was niet zo. De nachtmerries bleven komen en als ze wakker werd had ze meestal barstende hoofdpijn. Ergens moest het te maken hebben met het zwarte gat in haar geheugen en ze had er Marek naar gevraagd. Ze had gezien dat hij was geschrokken, maar hij had daarna volgehouden dat hij het ook niet wist en niemand kende die aan haar beschrijving voldeed.
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  Heel de ploeg scharrelde bij nacht en ontij, zoals Yola het noemde, door het huis. Nick had zich, na het weer te hebben bestudeerd, in het hoofd gezet dat het de ideale dag zou worden om een familiedag aan het strand met balspelen en picknick op te nemen, wat inhield dat deze keer behalve bikini’s, ook zeer fraaie badpakken, strandpakjes en grote luchtige strooien hoeden en strandparasols aan de beurt waren. Onder aan de rotsachtige, enkele meters hoge tuinwand lag het stuk privéstrand dat bij het huis hoorde.


  In het voorbijlopen keek Marjory naar beneden, ze huiverde.


  ‘Het is nog een flinke diepte. Ik heb hoogtevrees, ik ga nooit meer op de rand zitten. Als je langs die rotsachtige stenen schaaft en op het strand valt, vertel je het waarschijnlijk niet meer na.’


  Yola trok haar mee.


  ‘Doe niet zo luguber, je hoeft op die rand immers geen circustoeren uit te voeren. Vandaag mag je op het strand in de zwoele zeewind... tot de zon gaat branden maar waaraan we onze huidjes niet mogen blootstellen... Kom nou mee.’


  Ze holden achter elkaar de rustieke rotstrap af.


  Freda liep met Marjory mee. John droeg behulpzaam de grote make-upkoffer voor Freda.


  Nick, Marty, Yola en Trinette zagen de kleine optocht naderen en Trinette fluisterde, hard genoeg om door Nick gehoord te worden: ‘Kijk nou eens, daar hebben we mamma’s mooie plaatje. Bewaakt dus door mama Freda... Ze komen niet tegelijk met het gewone volk? Schitterend dat gebloemde jasje en die hoed, maar het zou mij béter staan.’


  Waarop het enfant terrible Yola keihard opmerkte: ‘Dacht je? Daar moet je nou echt heel mooie, lange, slanke benen voor hebben en die hééft Mar. Die van jou mogen er ook zijn, maar die van haar zijn stukken mooier, niet dan?’


  Nick deed wijselijk alsof hij de pinnige dialoog tussen zijn modellen niet had gehoord, hoewel hij het eens was met Yola.


  Gewoonlijk trok hij zich weinig of niets aan van jaloers geharrewar onderling. Waarom hij het deze keer allemaal hoorde en noteerde begreep hij natuurlijk. Het was omdat Marjory als mikpunt van Trinettes altijd venijnige tong erbij betrokken bleek te zijn en hij kon dat niet goed verdragen, hoewel hij zelf in het begin allesbehalve vriendelijk was geweest tegen Marjory. Hij had zich verweerd tegen zijn ongewone belangstelling voor het meisje. Voor de drukbezette succesvolle fotograaf, die bijna nooit thuis was en als het ware in vliegtuigen woonde, was die belangstelling voor het vreemde meisje een storend element. Hij wilde geen tedere banden, dat gaf alleen maar last. Waarom wist hij onmiddellijk dat ze er was, ergens op de achtergrond en waarom voelde hij het als een gemis, wanneer iedereen er was behalve de altijd teruggetrokken Marjory? Hij was natuurlijk te wereldwijs om niet te begrijpen wat er met hem aan de hand was. Hij was verliefd op het meisje met de geheimzinnige grijsblauwe ogen en niet zo zuinig ook. Toch zou hij moeten proberen om daar zo snel mogelijk overheen te komen, want Marjory was beslist geen meisje voor een kortstondige romance.


  Toch hinderde het Nick, in tegenspraak met zijn voornemen om Marjory te ontlopen, dat niemand in deze tijdelijke woongemeenschap de kans kreeg een vertrouwelijk gesprek te voeren. Hoe royaal de ruimte, de tuin, het terras en het zwembad ook waren, er dook altijd wel iemand op. Gesloten deuren waren er nauwelijks, behalve dan de slaapkamers, die iedereen ook nog met een ander moest delen. Een heerlijk, ruim vakantiehuis, maar geen werkterrein voor zo veel mensen en iedereen die van buitenaf in en uit liep, zoals de kok en de leveranciers. Op de bij het huis behorende parkeerplaats werden behalve de auto’s van de tijdelijke bewoners, nogal wat wagens her en der slordig neergezet door zakelijke bezoekers, die ‘ach... toch maar even’ de gang van zaken kwamen verstoren, omdat ze van het concern kwamen waarvoor de catalogusfotoreeks bestemd was... Enfin, er waren duizend en een smoesjes in de overvolle bijenkorf en intussen stond Juan, de kok, te tieren dat hij zijn wagen er niet uit kon krijgen, omdat een of andere idioot een wagen dwars voor de zijne had neergezet. Die idioot bleek toen de jongste directeur van het desbetreffende concern te zijn, die op weg naar zijn vakantieadres even langskwam om nieuwsgierig te kijken hoe alles reilde en zeilde. Nick dacht aan dit malle voorval, dat zich de dag ervoor had afgespeeld.


  ‘Waarom lach je?’ informeerde Trinette. ‘Wat is er zo leuk? Doe ik iets geks? Je zegt het maar.’


  ‘Lever nou niet voortdurend commentaar,’ verzocht Nick. Hij liet het fototoestel zakken, zijn ogen gleden, heel kort, naar Marjory, die door Freda werd bijgewerkt, terwijl de kapster aan haar haren stond te frunniken. Ze droeg een kort, maïsgeel zomerjurkje en schoentjes in dezelfde kleur. Nick vroeg zich af hoe hij, met een eindeloze reeks van de meest uiteenlopende kleding voor zijn lens, zo’n simpel jurkje zo mooi kon vinden. Nou ja, hij glimlachte even, dat kwam natuurlijk alleen maar door het meisje dat het zonnige flodderjurkje droeg. Het was werkelijk geen jurk uit de duurdere klasse, meer uit de elk-wat-wils-groep...


  De blik noch de glimlach ontging de jaloerse Trinette. Ze hield de sessie op, omdat ze eerst een steentje in haar sandaal had en daarna een zandkorrel in haar oog. Marjory, die intussen nog eens was ‘afgeglansd’ zat uiterlijk geduldig in de schaduw van een boom naar de baai van Portichol te staren.


  Heerlijk... nu op het water... of lekker in het zwembad plonzen, dacht ze, in plaats van hier te zitten wachten tot Trientje delen van het landschap, te weten steentjes en zandkorrels, uit haar schoenen en ogen heeft laten verwijderen, liefst door Nick. Ze krijgt me toch niet zover dat ik ga schreeuwen omdat ik hier zit te smelten voor haar plezier... Héérlijk dat koele, blauwe water...


  Marjory zuchtte en sloot haar ogen. Zoals gewoonlijk wanneer ze op een ongewoon tijdstip in slaap viel, begon ze te dromen. Weer dezelfde nare droom... de afgrond en het gezicht van een man voor wie ze doodsbang was.


  Met een gil schoot ze overeind en was bijna met stoel en al omgevallen.


  ‘Kalm, Marjory, ik geloof dat je aan het dromen bent geslagen en het was beslist geen mooie droom.’


  De kalme stem van Nick. Hij ving de stoel met Marjory op en zette het geheel weer rechtop. ‘Het duurde ook wel erg lang, hè? Trinette zeurde nogal.’


  ‘Moet ik op?’ vroeg Marjory. ‘Ik zal er wel afgeknapt uitzien. Moet er aan me gepoetst worden?’


  Ze keek lachend naar Nick op en schrok van de intense manier waarop hij naar haar stond te kijken.


  ‘Ik vind je het mooist als er niet aan je gepoetst wordt,’ zei Nick zacht en de spanning tussen hen was zeer voelbaar. Nick boog zich over haar heen. Hij streek alleen maar een lok haar voor haar ogen weg en zijn hand gleed strelend over haar wang. Het was zomaar een klein, heel lief gebaar, maar veelzeggend voor Trinette, Yola en Marty.


  ‘Het heeft lang geduurd,’ merkte Marty lachend op, ‘maar eens zou zelfs onze ijzeren Nicolaas Amor ontmoeten. Volgens mij heeft hij het zwaar te pakken van onze Marjory... toch?’


  ‘Tja...’ Yola keek nog eens om, want ze waren op weg naar het zwembad. ‘Nick is weg, de schoonheid slaapt verder. Ik geloof dat zij Nick ook wel ziet zitten. Ach ja, wij hebben ook geen van allen van die sprookjesogen... Wees nou eens eerlijk?’


  Marty dolde vrolijk met Yola mee, natuurlijk was zo’n groeiende romance fantastische gespreksstof. Trinette zweeg, het gesprek van haar collega’s ergerde haar.


  Die stomme meiden, dacht ze broeiend. En die ellendige Marjory, die denkt dat ze Nick zomaar even kan inpikken. Nou... mooi niet. Ze had zich natuurlijk op het vliegveld met opzet zo idioot uitgedost om later diepe indruk te maken... Ik haat die meid... o, wat heb ik een hekel aan haar. Mooie ogen... nou en? Wacht maar...


  Het waren niet bepaald zegewensen die door Trinettes brein spookten.


  Het gewone ritme van de vorige dagen was deze middag verstoord, omdat Nick een van zijn fototoestellen moest ophalen bij de fotohandel in Mar Azul en Freda, die enkele inkopen wilde doen, was met hem meegereden. De twee jongens ook, die vonden hun weg wel en waren blij dat ze even totale vrijheid hadden om te gaan en staan waar ze wilden. Ze waren ook niet van plan mee terug te rijden.


  Yola en Marty waren naar binnen gegaan, omdat ze Trinettes gezelschap beu waren. Yola moest bij de naaister komen om te passen en Marty ging met hoofdpijn naar haar kamer.


  Het was stil rondom het huis. Marjory stond aan het einde van de middag over de baai uit te kijken en keek voorzichtig over de stenen rand. Het strand daar beneden zag er gezellig uit. Het leek haar wel wat om daar rustig te zitten in de schaduw van de rotsachtige muur, die loodrecht naar beneden liep en daar een grillige nis vormde aan de rechterzijde. Een leuke beschutting voor de zon, maar je moest dan wel eerst de in de rotsen uitgehouwen trap aflopen om zo de comfortabele nis op het strandje te bereiken.


  Marjory, die hoogtevrees had en doodsbang was voor alles wat op een diepte leek, durfde ook nooit op de brede balustrade te gaan zitten, wat verder iedereen zonder moeite deed. Ze durfde niet eens recht naar beneden te kijken, want zo’n val, schavend langs de rots... Ze huiverde. Waarom was ze toch zo dodelijk beangst voor diepte. Ze werd een beetje duizelig. Dat kwam misschien door de zon... Toen voelde ze twee sterke handen op haar schouders en werd ze vooruitgeduwd en naar beneden gedrukt, zodat haar hoofd over de rand hing.


  ‘Wat doe je nou... wat doe je?’


  Ze wist niet of ze het dacht of schreeuwde. Ze kon niet zien wie er achter haar stond en haar in een ijzeren greep hield, en haar steeds verder over de rand probeerde te duwen, Marjory’s voeten vonden geen steun meer op de grond.


  Dit wist ik, dit wist ik, dit heb ik meegemaakt...


  Vreemd helder stond het haar voor de geest en ze kon niet meer vechten, ze had verloren en deze keer voorgoed.


  Pas veel later hoorde Marjory wat er gebeurd was. De wurgende handen lieten plotseling los, andere handen grepen haar en trokken haar terug, de gil die ze vaag hoorde kwam van... meer wist ze niet.


  Het eerste wat Marjory zag toen ze bijkwam, was Freda, die naast haar knielde en huilde. Marjory draaide haar hoofd, de heerlijke lucht van vers gemaaid gras drong sterk in haar neus. Waarom lag ze hier languit in het gras, waarom huilde Freda, waarom... Ze zakte weer even weg.


  ‘Ik zou nota bene op haar passen en dan gebeurt dit,’ hoorde ze Freda zeggen. Wat was er dan gebeurd?


  ‘Ik kan wel... help me overeind, Nick?’ Ze keek hem vragend aan. ‘Wat was... de balustrade... iemand...’


  Ze huiverde en deze keer was het Nick, die zijn armen om haar heen sloeg en geëmotioneerd zei: ‘Dat was op het nippertje... Freda en ik kwamen nietsvermoedend naar buiten, terug van onze boodschappentocht. We zochten jou en toen zag ik een heel vreemd schouwspel. Even geloofde ik mijn ogen niet. Trinette was bezig om je langzaam maar zeker over de rand te werken. We moeten allebei een engeltje op onze schouder hebben gehad. Nou, de vleugels had die engel aan mij geleend, want ik heb je bereikt in drie enorme sprongen, ik greep jou en gaf haar zo’n duw, dat ze met haar rug tegen deze boom landde en gilde... Jij streek het vaantje, Freda huilde. Alles gebeurde tegelijk... en het schijnt maar door te gaan.’


  John en George, met in hun kielzog Yola, Marty en Juan kwamen aanhollen. Iedereen praatte door elkaar en de drie daar op het gras vormden ook een vreemd schouwspel. Freda geknield en luid huilend. Hun altijd zo laconieke fotograaf, nog lijkwit van schrik met de wezenloos voor zich uit starende Marjory in zijn armen gekneld.


  ‘Wat is er nou?’ informeerde John. ‘Trinette kwam luid gillend binnenrennen, almaar herhalend ‘ik heb iemand vermoord’... En wie heeft ze dan eigenlijk vermoord, of is ze gek geworden? Zeg nou eens iets... één van jullie.’


  ‘Zij had haar bijna vermoord,’ siste Nick tussen zijn tanden. ‘Omdat zij bezig was Marjory over de balustrade te duwen en wat denk je... zou Marjory die val overleefd hebben? Ik had geen minuut later moeten komen.’


  ‘Trinette moet een vlaag van verstandsverbijstering hebben gehad,’ meende George niet op zijn gemak. ‘Doodgriezelig.’


  ‘Pure jaloezie,’ zei Yola laconiek. ‘Nou ja, dat is misschien verstandsverbijstering... en wat nu?’


  ‘Laten we nou eerst maar eens naar binnen gaan. De schuldige zit daar nog steeds te schreeuwen...’ George hief luisterend het hoofd.


  ‘Gaat het, Marjory?’ vroeg Nick. Hij had Marjory op haar verzoek op haar voeten gezet. Ze wilde lopen maar ze zakte prompt door haar nog niet zo sterke knieën.


  ‘Wees nou niet eigenwijs, schat,’ zei Nick fors ten aanhore van iedereen en hij droeg Marjory naar binnen.


  Trinette die zat te jammeren, schrok geweldig toen ze Nick met Marjory in zijn armen zag binnenkomen, gevolgd door de hele club en ze begon dan ook prompt hartverscheurend te huilen.


  ‘Ik heb het zo niet bedoeld, ik wilde haar geen kwaad doen, ik wilde haar alleen laten schrikken. Het was als grap bedoeld... je moet me geloven.’


  ‘Je maakt wel gevaarlijke grappen.’ George schudde haar heftig door elkaar. ‘Schei nou eens uit met dat hysterische gejank en gegil.’


  ‘Dit was geen grap.’ Nick was razend. ‘Jij pakt onmiddellijk je biezen, Trinette, en Juan brengt je naar het vliegveld. Je gaat naar huis en je meldt je bij mevrouw Rading. Wat je haar vertelt is jouw zaak... voorlopig. Ik bel meteen om een vervangster.’


  ‘En mijn carrière dan?’ huilde Trinette. ‘Wat moet ik daarmee? Ik kom nergens meer terecht als Rading me uitschrijft... en als jij met het verhaal komt over wat jij denkt gezien te hebben. Natuurlijk lekt het uit.’


  ‘Dat had je eerder moeten bedenken.’ Nick schoof Trinette, die smekend aan zijn arm ging hangen, driftig weg. ‘Je gaat in ieder geval weg, je blijft niet met ons onder één dak. Je hebt je emoties niet onder controle en je bent gevaarlijk.’


  ‘O ja? Nou, dit kun je helemaal niet maken.’ Trinette vergat opeens haar tranen en de smekende klank van haar hoge stem werd heel anders, bits en honend. ‘Weet je eigenlijk wel hoe hard je me tegen die boom hebt gesmeten? Ik weet zeker dat mijn rug en arm bont en blauw zijn en daarmee ga ik naar de dokter, dat beloof ik jou.’


  ‘Dat moet je beslist doen,’ zei Nick, die daar niet van onder de indruk bleek te zijn. ‘Ik weet zeker dat jij Marjory bont en blauw hebt geknepen toen ze weerloos over de rand hing. Ik heb heel goed gezien waarmee jij bezig was.’ Hij wendde zich tot Marjory, die nog niets had gezegd en hij nam haar hand in de zijne. ‘Wat denk jij, Marjory? Denk jij dat Trinette het werkelijk als een uit de hand gelopen grap beschouwt?’


  Marjory gaf niet direct antwoord, ze voelde zich nog allesbehalve fit. Trinette had haar werkelijk heel vals, heel meedogenloos geknepen, maar de doodsangst die Marjory had gevoeld, half hangend boven de afgrond had een zwaardere tol van haar zenuwen geëist. Haar ogen gleden langs de gezichten rondom haar. Iedereen zag er erg verward en geschrokken uit. Waarom was het toch altijd haar schuld, al was het dan nu indirect, dat er opschudding ontstond? Ze wilde dat toch immers helemaal niet. Er bleef toch iets helemaal fout gaan met dat leven van haar en ze wilde het toch zo graag anders.


  ‘Ach Nick, ze zal alles blijven ontkennen,’ zei ze ten slotte moedeloos. ‘Laat Trinette gaan en dan moet ze maar zien wat ze verder met haar carrière doet en wat ze mevrouw Rading wijsmaakt.’ Ze keek Trinette recht aan en het was Trinette, die ten slotte haar ogen neersloeg. Marjory spaarde haar door te zwijgen, want, ver over de balustrade hangend en doodsbang, had ze Trinettes zachte maar dreigende stem gehoord: ‘Je dacht dat je het gewonnen had, hè? De rotssteen is hard, hoor, maar ja... een ongeluk, hoor. Iedereen weet hoe wankel jij op je voeten staat... jij kunt niets meer vertellen. Jammer dan.’


  Ze was zo opgewonden bezig met haar lugubere werk dat ze Nick niet had gehoord. Die had de enorme prestatie geleverd in een paar sprongen de balustrade te bereiken, Marjory met zijn linkerhand vast te grijpen en Trinette met zijn rechterhand weg te slingeren en die landde dus keihard tegen de stam van een boom.


  ‘Alsof ik vleugels had,’ vertelde Nick later, verwonderd over de veelheid van handelingen in enkele seconden tijd.


  Marjory zag er nog steeds uit alsof ze op instorten stond en Nick zag er het nut niet van in om door te gaan met de schuldvraag. Trinette moest onmiddellijk weg en hij ging bellen om een vervangster.


  ‘Zorg voor haar, Freda. Laat haar niet alleen.’


  Hij liep weg en Freda zei verdrietig dat ze niet veel terechtbracht van haar taak om op Marjory te letten, maar dat vond Marjory onzin.


  ‘Je kunt moeilijk heel de dag achter mij aan sjouwen en dat is ook niet nodig. Bovendien kon niemand voorzien dat ik in deze beschutte omgeving niet veilig zou zijn. Dat kan ieder mens overal gebeuren. Het is nog een geluk dat het zich aan de voorkant afspeelde, als ze dit had uitgehaald in de achtertuin... die is zo immens groot of in de buurt van het leuke, eenzame tuinhuisje waar je nog het leukste ‘alleen’ kunt zitten lezen en dromen, dan hadden jullie een stevige zoektocht naar mijn stoffelijk overschot op touw kunnen zetten. Er is buiten een balustrade en een rotswand ook een stuk steenstrand om te landen... ik bedoel maar...’


  ‘Doe niet zo vervelend,’ verzocht Freda geprikkeld. ‘Van dat soort cynische humor hou ik niet.’


  ‘Humor? Nee, het is de waarheid en ik ben zielsblij met de topprestatie die Nick geleverd heeft. Ik moet je bekennen dat ik me langzamerhand knap opgesloten voel in deze villa met tuin en zwembad en nog veel meer... en overal duiken mensen op als je even rustig wilt zitten. Het is net een bijenkorf waar alles in en uit zoemt... nou ja, behalve dan in het tuinhuisje en daar zat ik dan gelukkig niet.’


  Marjory was in de dichtstbijzijnde stoel neergeploft en Freda ging bij haar zitten, ze wilde Marjory het hele verhaal nog eens laten vertellen, maar die had daar geen behoefte aan.


  Freda werd weggeroepen en kwam halverwege Nick tegen.


  ‘Is het gelukt?’ vroeg ze nieuwsgierig. ‘Wat zei Rading?’


  ‘Heel veel. Ze kreeg bijna een appelflauwte, vooral omdat ik alleen maar kwijt wilde dat Trinette zich onmogelijk heeft gedragen, op weg naar huis is en ik per omgaande een plaatsvervangster verwacht. Het viel niet goed... nee.’


  Hij grinnikte tamelijk dreigend en liep door. Marjory vroeg exact hetzelfde, toen Nick zich in de stoel naast haar liet vallen.


  ‘Het is geregeld,’ zei hij deze keer afwezig.


  ‘Nick, ik heb je door al de commotie nog niet kunnen bedanken voor het feit dat je mijn leven hebt gered.’ Ze stak haar hand uit, die Nick tussen de zijne ving en niet van plan was los te laten. ‘Je was gelukkig heel snel.’


  ‘Nou... het was een olympische sprong, ik wist niet dat ik het in me had, maar graag gedaan. Je weet niet hóe graag.’ Hij bekeek peinzend haar hand, die ze rustig in zijn hand liet. ‘Dus je bent er toch wel van overtuigd dat het wel om je leven ging?’


  ‘Welja, natuurlijk.’ Het klonk ongelooflijk laconiek. ‘Ze heeft gezegd dat ze me naar beneden wilde gooien en dat het dan op een ongeluk zou lijken omdat ik nogal vaak wankel. Zo zit dat.’


  ‘Waarom heb je dat dan niet gezegd?’ stoof Nick op. Hij dacht er overigens niet aan haar hand los te laten.


  ‘Ik had er genoeg van, iedereen wilde zich ermee gaan bemoeien. Ik ben immers het buitenbeentje en er is altijd wat met mij of door mij en ik kan er niet meer tegen, ik voel me opeens zo opgesloten. Ik wil er gewoon uit.’ Er stonden tranen in haar ogen.


  ‘Ach... arm schatje,’ fluisterde Nick en dat klonk lief, teder en eigenlijk ook een tikje dwaas, helemaal niets, voor de gewoonlijk zo onverschillige Nick, zodat Marjory hem door haar tranen verwilderd aankeek en begon te lachen.


  ‘O, Nick... dank je,’ hikte ze. ‘Lief van je... heb je misschien een zakdoek voor me te leen... en... eh... ik vind het niet vervelend hoor, maar als je m’n hand blijft vasthouden, dan kan ik m’n neus niet snuiten.’


  ‘Je bent er weer helemaal. Heerlijk, dat telkens opduikende gevoel voor humor van jou. Dat helpt vaak, hè? Kijk eens, kan ik je met deze vredesvlag dienen.’ Hij liet een ongewoon formaat zakdoek voor haar gezicht wapperen. ‘Daar zorgt Freda keurig voor en je kunt er goed mee dweilen als je het te warm krijgt, maar deze is nog schoon. Weet je, Marjory, je moet er echt even uit. Zullen we samen naar Mar Azul rijden en gaan uitblazen op een gezellig terrasje? Het is ongeveer anderhalve kilometer rijden, maar we kunnen praten zonder dat iedereen kijkt en meepraat. Of ben je bang voor het geroddel?’


  ‘Dat laat me nou echt Siberisch,’ beleed Marjory. ‘Maar hoe zit dat dan met jou?’


  De zelfverzekerde Nick werd zowaar verlegen onder de vragende blik van de mooiste ogen die hij ooit had gezien, en dat waren er ettelijke duizenden.


  ‘Dat is moeilijk uit te leggen want ik ben bang dat je me dan een verwaande kwast gaat vinden maar... nou ja, veel modellen zien best iets in een modefotograaf met enige bekendheid... en eh... die fotograaf kiest liever zelf in plaats van steeds weer gekozen te worden. Ik ben dus niet zo gemakkelijk, niet toegankelijk voor allerlei vleierijen of regelrechte aanvallen.’


  ‘Ja, het ging Trinette ook om jou,’ vulde Marjory zakelijk in. ‘Alleen... eh...’ Ze werd rood en Nick bleef haar met een geheimzinnig glimlachje aankijken.


  ‘Zeg nou maar niet dat je niet snapt waarom Trinette het, als je vermoedens waarheid bevatten, op jou had voorzien. Ik weet dat ze een jaloers karakter heeft.’


  Marjory ging rechtop zitten en staarde naar het blauwe, door de zon besprankelde water van de baai alsof ze hier voor het eerst een blik op kon werpen.


  ‘Ik denk dat ze te vaak zag dat ik naar jou keek,’ mijmerde Nick verder. Ze voelde wel dat hij haar zat te plagen.


  ‘Deed je dat weleens?’ Ze draaide haar hoofd naar hem toe en keek hem dringend aan.


  ‘Heb je dat dan nooit gemerkt?’ Nick grinnikte en bleef haar in de ogen kijken. ‘Niet jokken, Marjory... Nou moet jij weer vragen: waarom keek je dan naar mij?’


  Ze ging onverwachts ernstig op de speelse woorden in: ‘Nee, want dat kan ik me heel goed indenken. Ik ben een beetje een vreemde, ontken het maar niet. Ik doe mijn best, maar het lukt niet helemaal... het is moeilijker dan ik dacht.’


  ‘Wil je erover praten?’ vroeg Nick voorzichtig, bang de tere draad van het groeiende vertrouwen te breken.


  ‘Ja, maar niet nu.’ Ze glimlachte, maar het zag er triest uit. ‘Wat dacht je nou echt, toen jullie mij op het vliegveld zagen? Ik weet dat ik er idioot uitzag, maar ik wilde iets om me te verschuilen, ik voelde me zo vreselijk onzeker... In ieder geval maakte ik wel indruk, al was het toch niet de indruk die ik zo graag had willen maken. Vond je me een vogelverschrikker? Zeg het maar eerlijk, ik ben er heus niet boos om.’


  ‘Ik vond je een bijzonder boeiend mens om te fotograferen. Aantrekkelijk, zoals ik je later vond... nee, dat kon ik er niet in zien. Als ik de foto toen had gemaakt en van een titel had moeten voorzien, dan zou het zoiets als ‘Bang Meisje’ zijn geweest, dat straalde je uit. Je was ook geen model. Je was zo kwetsbaar, zo teer... Ik wist niet wat ik met jou aanmoest. Verder zag ik al gauw dat je toch een aangeboren flair voor het fotowerk hebt.’


  ‘En je dacht, omdat ik zo mager ben, dat ik ziek was?’ Ze keek hem vragend aan. ‘Dat ben ik niet, hoor, maar nog steeds herstellende van heel iets anders... dat vertel ik je later... niet nu.’


  ‘Wat is er nou? Waarom kijk je opeens zo somber?’ Nick weerhield er zich met moeite van ter wille van starende ogen op de achtergrond, zijn arm om haar heen te leggen. ‘Waar zit je nou zo mee?’


  ‘Trinette heeft gisteren nog gezegd dat ik er niet uitzie. De woorden waren zo kwetsend dat ik die liever niet wil herhalen. Ik heb het heus wel naar mijn zin, maar waarom moest ik nu weer tegen een Trinette aanlopen?’ Ze haalde met een moedeloos gebaar de schouders op. ‘Ik weet ook niet waarom ik jou daarmee lastigval. Waarschijnlijk omdat je nog maar een uur geleden mijn leven hebt gered?’


  ‘Trinette is een wandelend brok jaloezie, daar zijn we het over eens en ik wil je dan ook graag vertellen dat Trinette heel wat minder ijverzuchtig zou zijn geweest als jij er niet zo fantastisch had uitgezien. Jij kunt nooit lelijk zijn, ook al zouden je botjes iets meer gestoffeerd mogen zijn, maar zelfs nu... Ik weet niet of het jou iets zegt, maar mij als fotograaf wél, je beenderstructuur is heel mooi. Je gezicht is bijvoorbeeld heel smal maar de kaaklijn is prachtig en zo is het met al je botjes, kleine meid. Verder is dit niet bedoeld als goedkoop compliment, maar je weet natuurlijk best wat je grootste schoonheid is, dus hoef je er niet ijdel van te worden als ik je overbodig vertel dat je ogen iedere kritiek kunnen doorstaan. Wat Trinette heeft gezegd weet ik niet en wil ik ook niet weten, maar ze was fout en dat wist ze.’


  ‘Je brengt het wel heel grappig.’ Marjory schoot hartelijk in de lach. ‘In ieder geval bedankt.’


  Ze vroeg zich af of hij het werkelijk had gemeend dat hij met haar naar Mar Azul wilde rijden om even weg te zijn van de werkgroep. Ze vond die wel aardig maar nu ondervond ze hen als een vermoeiende klit van nieuwsgierige mensen. Mensen die blij waren met de afwisseling en de sensatie en het onderwerp Trinette, Marjory en Nick nog lang niet tot de bodem hadden uitgespit.


  Marjory vond dit begrijpelijk, maar ze kon er even niet meer tegen. De angst had wel degelijk sporen nagelaten.


  ‘Wat wil jij, Marjory?’ vroeg Nick na een korte stilte. ‘Gaan we er straks zonder meer samen vandoor naar Mar Azul of wil je dat ik het zeg... aan tafel bijvoorbeeld. Ik wil jou niet in verlegenheid brengen. De geruchtenmachine draait toch al op volle toeren.’


  ‘Wat je ook doet, dat voorkom je toch niet,’ meende Marjory. ‘Het wordt alleen maar erger als je niets zegt, dus annonceer maar dat ik er even helemaal uit wil en dat jij zo vriendelijk bent om me mee te nemen.’


  Ze voelde zich overigens niet op haar gemak toen Nick aansloot bij een vraag van John hoe ze zich voelde.


  ‘Marjory moet er eens even helemaal uit. We gaan vanavond samen naar Mar Azul... op een terrasje zitten, naar de zee kijken... even niet naar jullie. Niet dat ze iets op jullie tegen heeft, integendeel, maar na de gebeurtenissen van deze dag wil ze iets anders zien en wat meer afleiding.’


  ‘Ja, na al die dagen raak je een beetje op elkaar uitgekeken,’ gaf Yola toe. ‘Ik mis mijn vriend veel erger dan in het begin en... tja, het was een gekke dag.’


  ‘Nou, als jij het dorp in wilt, mag je wel met mij mee,’ stelde George voor, die een zwak voor Yola had.


  ‘Nee, ik ga met Marty,’ wees Yola hem meteen beslist af. Ze wist niet of Marty wel meewilde, maar die knikte bevestigend. Blijkbaar wilde nu opeens iedereen uitvliegen.


  ‘Ze doen maar,’ zei Nick, toen hij wat later met Marjory naar de parkeerplaats liep en zij er een opmerking over maakte.


  ‘Ik ga toch immers met het mooiste meisje van de klas uit.’


  ‘En ik mag in de mooiste wagen van de parkeerplaats,’ kaatste ze overmoedig terug. ‘Ik wil echt helemaal geen problemen horen vanavond. Vriendelijke waarschuwing aan jouw adres, ik wil het allemaal vergeten voor een paar uurtjes.’


  Marjory wilde er ook niet over nadenken wat het te betekenen had dat Nick zo attent was, aardige dingen zei en complimentjes maakte, waarmee ze niet goed raad wist. Ze werd stiller, trok zich in haar hoekje terug en de rij gekleurde lampjes, die het kleine terras in een zachte gloed zette, vond ze opeens niet leuk meer. ‘Wat heb je opeens, Marjory?’


  Ze had kunnen verwachten dat Nick het niet zwijgend zou nemen.


  ‘Heb je het koud?’


  Hij legde het witte angora vest los om haar schouders. De warmte van het zachte donzige vest gaf haar een gevoel van veiligheid. Ze was bang en ze wist niet waarom.


  Wil je liever weg?’ vroeg Nick geduldig. Hij begreep nog niet veel van het meisje, dat zo onverwachts zijn drukke leven was binnengedrongen. Er was iets mis, want waarom deed ze nou opeens weer zo vreemd en teruggetrokken?


  ‘Nee,’ zei ze. Ze wilde niet weg maar het was overduidelijk, dat ze zich niet op haar gemak voelde.


  ‘Marjory, luister nou.’ Nick nam haar hand en zijn stem was zo zacht en vriendelijk als ze nooit eerder van hem had gehoord. ‘Praat nou met me, zodat ik kan proberen je te helpen en je te begrijpen. Je hebt niet eens door wat jij voor me bent gaan betekenen. Ik hou van je en dat heb ik nog nooit tegen een vrouw gezegd, hoe aardig ik haar ook vond. Ik heb, voor ik jou ontmoette, nooit gedacht dat ik nu eindelijk mijn grote liefde had ontmoet... Nu is dit dus gebeurd.’


  ‘Als dat geen mooie liefdesverklaring is. Nick, ik ben er zo blij mee, en het is bijna ongelooflijk.’ Ze lachte door haar tranen heen. ‘Al die mooie meisjes toen op Schiphol... en daar kwam ik. Weet je hoe ik me toen voelde? Als een jonge vogel die uit het nest is gevallen, zo zag ik er ook uit en jij schrok van me... Beken het maar eerlijk. Het was ook echt de dag waarop ik uit het veilige nest wegvloog... en niet viel en dat kwam door jullie opvang. Ik stuntelde maar wat aan en ik was zo blij toen de foto’s toch goed werden, dankzij jou. Ik weet dat ik er nog lang niet ben. Ik heb de vreselijkste nachtmerries, dan zie ik een mallemolen van ronddraaiende gezichten, dan moet ik weten wie het zijn maar dat lukt me niet en er is er een voor wie ik doodsbang ben. Waarom dat zo is? Ik krijg er geen antwoord op, maar die akelige man op het terras, die voortdurend naar mij blijft staren, lijkt op het gezicht waarover ik vaak droom en daar kan ik niet tegen.’ Nick keek om en hij deed het ronduit, zodat de man kon begrijpen dat Marjory over zijn hinderlijke gedrag haar ongenoegen had geuit. Het maakte geen indruk op de man. Hij bleef naar Marjory kijken. Het was beslist geen jonge man. Nick schatte hem in de vijftig en de situatie had iets onwerkelijks alsof het een scène uit een thriller was. De dansende lampjes, die vreemde schaduwen wierpen, dat bleke, fanatieke gezicht aan de andere zijde van het terras en Marjory die werkelijk doodsbang was, want haar hand trilde in de zijne.


  Het donkere haar dat hij gladgekamd droeg was lang, te lang voor een oudere man, oordeelde de fotograaf, zulk haar kun je dragen als je jong en slank bent, maar de man was noch het een noch het ander. Geen prettig type, vond Nick.


  De meeste mensen zouden als ze betrapt worden op onbeleefd staren, hun ogen afwenden, deze man deed dat niet. Nick voelde zich driftig worden maar koos, vooral omwille van Marjory, de wijste partij.


  ‘Ik denk dat het beter is als we weggaan,’ zei hij rustig. ‘Deze onbeschaamde knaap is gewoon op ruzie uit en dat wil ik je zeker niet aandoen.’


  Marjory stond op. Met zijn arm om haar heen leidde Nick haar weg, ze voelden de ogen van de man in hun rug.


  Marjory slaakte een zucht van verlichting, toen ze in de auto zat en ze wegreden.


  ‘Wat een griezel.’ Ze huiverde en dook verder in het kraagje van haar witwollen jasje.


  Toen ze, nauwelijks een kwartier later, veilig binnen de poorten van het huis waren, zei Nick, nog steeds met zijn arm beschermend om haar heen. ‘Je was echt bang, veel banger dan de situatie nodig maakte.’


  ‘Ja, ik weet het, maar ik kon er niets aan doen,’ gaf Marjory toe. ‘Ik was echt doodsbang, hoe gek dat ook klinkt.’


  Ze kwamen in de tuin Freda tegen die verwonderd vroeg waarom ze zo vroeg weer thuiskwamen.


  ‘Marjory wilde naar huis en we zijn nog niet eens aan een gesprek toegekomen, omdat er een vervelende kerel op het terras Marjory zat te hypnotiseren, daar leek het op. Marjory en ik lopen naar de folly... Je weet wel, dat Engelse tuinhuisje aan de achterzijde, want we willen toch nog ons gesprek voortzetten. Ben jij alleen, Freda?’


  ‘Ja, iedereen is nog uit... behalve de styliste en de naaister, die slapen al, denk ik... en ik ga ook naar mijn kamer.’


  Ze keerde zich op de trap naar het terras nog even om.


  ‘Pas goed op haar, Nick - en Marjory, hou die jas aan, het is fris aan het water. Ik neem aan dat jullie je wel zonder mij zullen amuseren.’


  Ze keken haar verbluft na en Freda glimlachte. Die twee waren duidelijk verliefd op elkaar en Freda voelde zich niet verplicht ook in dat geval voor oppas te spelen.
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  Marjory en Nick waren via de rotsstenen trap naar de achterzijde van de uitgestrekte tuin gelopen, waar het grappige koepeltje stond, een zogenaamde folly, daar neergezet door de vorige eigenaar van de villa, een excentrieke Engelsman, die daar iedere dag urenlang had genoten van het schitterende uitzicht op de baai van Portichol.


  Het water ving lichtflitsen van het leven en de schittering aan de wal. De tuin en de folly vingen alleen een zwak licht dat door de bomen gefilterd van de hel verlichte parkeerplaats kwam. Nick leidde Marjory zorgzaam, zodat ze niet kon struikelen over het goede, maar spaarzame meubilair, dat bestond uit een rotantafel, twee rotanligstoelen en een met comfortabele grote kussens bezaaide bank van hetzelfde materiaal.


  ‘Als je eenmaal alle obstakels in dit halfdonker hebt omzeild zit je hier wel superromantisch,’ zei Marjory bewonderend. ‘Ik ken deze plek niet, maar de tuin is ook zo groot en er is zo weinig tijd voor onderzoek geweest. Tenslotte zijn we hier om te werken, dat is heel anders dan vakantie in deze schitterende omgeving.’


  ‘Ja, maar dit is tot nu toe mijn allerbeste opdracht, omdat ik jou heb ontmoet. Dat zeg ik niet zomaar om een leuk compliment te maken. Weet je, Marjory, hoe het me heeft gehinderd dat we nooit echt met elkaar konden praten. Ik zou je bijvoorbeeld al veel eerder hebben willen zeggen hoe ik je zelfbeheersing en je gevoel voor humor bewonder. Weet je dat ik bijvoorbeeld dat geval met die erwtensoep enig vond? Nee, dat weet je niet. Je denkt nog steeds dat ik daar kwaad om was. Een ander zou domweg teruggesnauwd hebben, toen ik riep dat je voor mijn part erwtensoep kon gaan koken... of alleen maar gepruild hebben. Jij loste het even anders op, je liet me op heel geestige wijze voelen hoe onheus ik je had behandeld... en er viel geen kwaad woord. Hou je echt van erwtensoep? Je at zo braaf dat diepe bord vol winterkost op.’


  ‘Jawel, maar niet in deze temperatuur.’ Marjory schoot in de lach. ‘Het was wel véél maar op A volgt nou eenmaal B.’


  ‘Ja, en wat je zelfbeheersing betreft...’ mijmerde Nick. ‘Ik ging steeds vaker zien hoe moeilijk je het had, al begreep ik niet hoe het zat, tot Freda me vertelde dat je tobde met de nasleep van een zwaar auto-ongeluk... dat is toch zo?’


  ‘Ja, maar er is veel meer...’ Het antwoord kwam na een vrij lange stilte. ‘Ik wil het wel vertellen, maar dat kon ik eerder niet doen. Het is zo... zwaarbeladen, niet iets wat je er zomaar even tussendoor gooit, terwijl om je heen allerlei mensen luidruchtig met hun eigen gesprekken bezig zijn en daarom ben ik blij...’ Marjory’s stem zakte weg, ze wist niet hoe te beginnen.


  ‘Waar zit je nou zo mee?’ Nick was opgestaan, hij tilde haar vastbesloten uit de diepe stoel waar ze, zoals hij al meerdere malen had opgemerkt, nooit gemakkelijk uit kon komen.


  ‘Wij gaan gewoon heel gezellig samen op die prettige bank zitten, dicht bij elkaar en ik sla brutaal mijn arm om je heen. Zo... en nou vertel je me alles wat je kwijt wilt... Het hoeft niet als je het niet kunt, maar ik dacht dat je wel graag wilde praten. Natuurlijk heb ik wel gezien dat je met verschillende dingen wat moeite hebt, maar alleen de nauwkeurige toeschouwer die veel van jou houdt... zoals ondergetekende... merkt dat. Ik denk dat het allemaal wel zal overgaan en dat het een overblijfsel is van het auto-ongeluk. Wil je daarover praten?’


  ‘Het is niet alleen het auto-ongeluk,’ zei Marjory heel zacht en aarzelend en Nick voelde hoe gespannen ze was, ondanks het feit dat hij haar tegen de kussens liet leunen met zijn arm om haar heen, hoewel Marjory dit laatste eerder opwindend dan rustgevend vond. ‘Nee, het is niet het auto-ongeluk, maar er gebeuren soms dingen die voor de mensen die het aangaat een wonder betekenen. Bij dat ongeluk zijn mijn ouders omgekomen, mijn broer Marek was het lichtst gewond en ik ben in coma geraakt... niet een paar dagen of weken maar lang... heel lang. Marek heeft hemel en aarde voor me bewogen. Hij leefde alleen voor mij, was er in het begin dag en nacht en later iedere dag. Wat hij allemaal gedaan heeft, grenst aan het ongelooflijke. Hij heeft in het buitenland hulp gezocht, daar werkt een professor die verder is met therapieën. Marek probeerde alles, dwong iedereen van wie hij enig heil voor mij kon verwachten naar mij te komen kijken. Zoals Marek mij veel later vertelde, heb ik daar maanden gelegen als een grote slaappop en wat er tot me door is gedrongen van praten, muziek, geluiden... dat weet ik niet. Doornroosje sliep alleen maar. Tot er op een dag een buitenlandse professor door Marek min of meer naar mijn bed werd gesleurd. Hij werkte met allerlei prikkels, die vaak helemaal niet prettig waren, maar die betrekking hadden op smaak, reuk, zelfs pijnprikkels... Ik kan daar niet dieper op ingaan omdat ik het alleen maar weet van Marek en die is zeer gesloten over het boek ‘Marjory en haar vroegere leven’. Op een dag sloeg Marjory haar ogen weer op en sliep niet meer... Langzamerhand begon de wereld weer kleur en geluid aan te nemen.’


  Ze zweeg en ook Nick zweeg ontroerd door het simpel vertelde verhaal.


  ‘Ik wilde terug, maar de grootste strijd begon toen pas,’ fluisterde Marjory hees. ‘Marek zei dat ik veranderd was, de oude Marjory bestond niet meer... hoe ze dan ook geweest mocht zijn. Volgens Marek een lachende, mooie, levenslustige tiener. Misschien zou hij zelfs dat niet graag verteld hebben, maar er zijn foto’s... en ik herken die Marjory helemaal niet. Ik was zo jong en ik wilde terug... helemaal terug. Het werd een vreselijk jaar, want ik kon niets meer... Zelfs Marek kan niet weten hoe ik geknokt heb en hoe wanhopig ik ben geweest. Alleen God kan dat weten. Ik heb gehuild en ik heb gebeden maar ik heb later ook geschreeuwd, dat ik niet meer wilde...’ Ze kon even niet verder en ze voelde hoe Nick met een oneindig teder gebaar met zijn hand de tranen van haar gezicht veegde.


  ‘Maar ik ben teruggekomen... redelijk gezond... maar de pijn bleef.’ Ze huiverde alsof ze het koud had. ‘Ach, de kleine ongemakken zijn niet het ergste. Je kent ze intussen wel. Ik struikel snel, ik zwik ieder ogenblik, soms... als ik geëmotioneerd ben, stotter ik. Allemaal van die vervelende dingen, maar niet ernstig als je weet hoe ik eraan toe ben geweest. De pijn zit dieper. Ik weet zo veel niet... Ik ken het heden en de jaren van mijn kindsheid, ik ken mijn leven tot aan dat vreselijke ongeluk. Maar de mensen ken ik niet meer. Sommige gezichten komen terug zonder naam, maar ik weet niet hoe het is gegaan. Daar begint het zwarte gat. Wanneer ik in bed lig en doodmoe ben, wil ik rustig slapen, maar ik ga dromen en dan komt steeds weer dezelfde nachtmerrie, een mallemolen van gezichten, knarsende, gillende geluiden en ik val... val... Vreemde gezichten die ik misschien wel moest kennen en altijd komt er één gezicht naar voren en dat wordt groter en groter, als een trein die me vermorzelen wil maar ik weet niet wie dat is. Van die man op het terras werd ik opeens erg bang, ik vond hem heel eng en hij bleef maar staren... Ik wou hem slaan, slaan... slaan met allebei mijn vuisten. Dat is toch niet normaal? Ik wil zulke dingen helemaal niet denken.’


  ‘Je bent heel normaal en je hebt je prachtig gehouden. Als ik hoor wat je allemaal hebt meegemaakt, kan ik me heel goed voorstellen dat je tijd nodig hebt, en na deze middag, met die aanval van Trinette, was dat weer een verschrikkelijke aanslag op jouw zenuwen. Je bent juist heel sterk, want je overwint het allemaal, dat weet ik zeker. Vertel het me, als je bang wordt of ergens mee zit, ik ga er heus niet voor op de loop. We komen er samen wel uit, dat weet ik zeker. Zeg maar wat je denkt en wat je zo’n pijn doet.


  Marjory gaf niet direct antwoord, maar ze nestelde zich vast in Nicks armen, met haar wang tegen zijn borst en ze sloot haar ogen. Op dat ogenblik deed ze Nick denken aan de aandoenlijke puppy, die hij, met een hart overvloeiend van liefde, als elfjarige jongen in zijn armen had gekoesterd. Het diertje was opgegroeid tot een sterke, vrolijke en gelukkige hond. Nick hoopte hartstochtelijk dat het meisje in zijn armen het zou winnen van het zwaarbelaste verleden en hij was bereid daar alles wat mogelijk was voor te doen. Nog voor ze haar vleugels had kunnen uitslaan, waren de mooiste jaren van haar jeugd haar afgenomen, haar ouders waren haar afgenomen en dat alles door de ongelukkige gevoelens die een oudere man voor de prille Marjory had gekoesterd. Die gevoelens waren een obsessie geworden die twee mensen de dood had ingejaagd, Mareks leven zwaar had belast, maar Marjory had de zwaarste tol betaald.


  Marjory zei en haar stem zweefde een beetje: ‘Misschien klinkt het heel gek maar je mag me niet uitlachen. In Italië waren enkele diplomatendochters met wie ik wel omging maar dat gezellige losse vriendinnengedoe dat ze in Holland hebben, kende ik niet. Ik mocht zelden ergens alleen naartoe en dan werd ik nog gebracht en gehaald. Dat kon in die cultuur ook niet anders. Afspraakjes maken met vrienden was er ook niet bij en mijn ouders waren streng. De school was een streng deftig internaat en ik heb dus nooit stiekem staan zoenen met vriendjes, daar kreeg ik de kans niet voor. We waren met ons gezin op weg om vakantie te gaan vieren en toen sloeg het noodlot toe... eh... ik bedoel maar...’


  ‘Dat zoiets in deze barre tijden nog bestaat,’ zei Nick met intense verwondering en blijdschap in zijn stem en zowaar, hij lachte, zij het geluidloos, maar ze zag de schittering van die heel witte tanden, waarop ze beschuldigend en teleurgesteld zei: ‘Je zou toch niet lachen? Zo leuk is het echt niet, hoor.’


  ‘De hemel zij gedankt voor jou,’ zei Nick gevoelvol. ‘Waaraan heb ik je verdiend, maar ik hou ongelooflijk veel van je, als je dat maar wilt geloven.’


  ‘Ik ben ook heel erg dol op jou,’ sprak het voorwerp van zijn adoratie serieus, en de ondeugende humor, die een deel van Marjory was, stak het guitige kopje op. ‘Weet je dat ik je nog één bekentenis moet doen? Ik heb gejokt, want ik heb wel degelijk hevig gezoend. Maar hij was vier en ik was vijf, dus te oud voor hem en hij wilde helemaal niet. ‘Bah... néé... dat wil ik niet’, kreet hij en gaf me een mep op mijn hoofd. Dat vond ik heel erg. Hij sloeg me met een grote gele tulp, die hij in een perkje had gepikt. Voor zijn mamma, dus stoorde ik zijn criminele handeling.’


  ‘Tulpen horen niet bij jou, wel rozen, fresia’s en viooltjes... een vreemde combinatie, maar binnenkort krijg je een héél groot boeket... omdat ik zo blij ben dat ik jou heb ontmoet en dat het niet een ander is. Stel je voor dat je op een dag nog eens tegen die gele tulpenbol was aangelopen, ik moet er niet aan denken.’


  ‘Nick, je bent prettig gestoord.’ Marjory schoot hartelijk in de lach. ‘Ik vind het zalig dat wij samen ook echt kunnen lachen.


  ‘Samen vind ik een mooi, geruststellend woord,’ peinsde Nick hardop. ‘Ik, de harde, onverschillige fotograaf, die een ontelbaar aantal mooie meiden voor de lens heeft gehad, ben reddeloos gevallen voor het ene schuchtere bloemetje in de overvolle tuin boordevol mooie, exotische bloemen. Zie je wel, ik word ook nog poëtisch. Allemaal jouw schuld.’ Waarna Nick het bescheiden bloemetje voorzichtig kuste, alsof hij bang was, dat ze zou breken, maar dat viel erg mee. Marjory was niet geraffineerd, het lag niet in haar karakter en bovendien had ze geen kans gekregen om haar spontane karakter geweld aan te doen. Ze maakte er dus geen geheim van, dat ze dolveel van Nick hield en hij dit best mocht weten. Ze besefte nog niet hoeveel geluk ze had om juist in Nicks handen te vallen. Hij was iets ouder dan zij en niet alleen wereldwijs maar hij had een rustig karakter, wist precies wat hij wilde en liet zich door de beschouwende kant van dit karakter nooit meeslepen door overhaaste conclusies. Daardoor nam hij zelden verkeerde besluiten. Werkgevers vonden hem uiterst betrouwbaar en talentvol en hij kon meer opdrachten krijgen dan hij aankon. Marjory had zeker geen raad geweten met een vlot levende, moderne held, die hoofdzakelijk leefde voor geld, mooie huizen, dure reizen, een topbaan en voetbal, zoals Marek eens zijn angst om Marjory’s toekomst had geschilderd met Romana als sympathieke luisteraarster.


  Het was anders gegaan. Zolang Marjory bleef tobben met het zwarte gat, het niemandsland in haar leven, kon ze niet de complete nieuwe Marjory zijn die ze zo zielsgraag wilde worden. Nick mijmerde erover, terwijl hij Marjory zacht over haar haren streelde.


  ‘Ik zou hier de hele nacht willen blijven,’ zei ze en ging overeind zitten. ‘Jammer, dat het niet kan. Het is zo heerlijk om een paar uur gelukkig te mogen zijn en niet altijd maar te moeten denken over alles wat ik niet begrijp.’ Ze sloeg met een onbeheerst gebaar haar armen om zijn hals en hij voelde dat ze huilde.


  Nick wiegde haar in zijn armen alsof ze een kind was dat zich heel erg heeft bezeerd en hij wist, zonder het ook maar een ogenblik te betreuren, dat hij niet de makkelijkste weg had gekozen toen hij van Marjory ging houden.


  ‘Leef nou eens bij het ogenblik, meisje,’ zei hij teder. ‘Als je blijft doorgaan met voor Marjory uit te hollen, dan geniet je nooit volop van de mooie ogenblikken die je geschonken worden. Ik vertrouw erop dat we overal samen uitkomen en dat ik je ooit kan leren wat meer vertrouwen in mijn sterke Marjory te hebben... Want sterk bén je... anders had je het niet zo ver gebracht en zat je nog thuis bij Romana en Marek te piekeren wat je nou moest doen met je leven.’


  ‘Ik was heel vervelend voor Romana vooral... héél vervelend.’ Ze snufte zo nadrukkelijk dat Nick lachte en haar snel een kus op ‘de mooiste ogen van heel de wereld’ gaf. Daarna informeerde hij of ze een zakdoek bij de hand had? Nee? Nou, gelukkig maar dat ‘de wasserij’ zo gul was met het uitdelen van zakdoeken, die op een kussensloop leken.


  Terwijl Marjory toch wel wat beschaamd haar ogen en neus poetste, kon ze gelijk het preekje van Nick aanhoren.


  ‘Marjory, je moet leren blunderen, je niet iedere minuut afvragen wat een ander denkt van wat jij hebt gedaan of meent te moeten doen. Verkeerd? Nou, jammer dan... het is dan toch al gebeurd. De volgende keer gaat het wél goed... Denk je soms dat ik altijd zulke goede foto’s maakte toen ik begon? Wie is er nou volmaakt? Niemand toch... en nu, jongedame, ga ik je ‘thuis’ brengen... en morgen gaan we werkelijk naar huis, dan zijn we met het werk hier klaar.’


  Afscheid nemen als je elkaar pas gevonden hebt, duurt natuurlijk langer dan vijf minuten. De klok draaide voort, tot het kwart over een was geworden en Freda, in witte badjas, als een wrekende spookgestalte voor het paar opdook. Ze hadden intussen de grote open zitkamer zonder deuren bereikt, zodat ze Freda ook niet hadden horen komen.


  ‘Denken jullie er ook nog over om naar bed te gaan?’ vroeg ze hooghartig om er dan verschrikt aan toe te voegen: ‘Zo bedoel ik het natuurlijk helemaal niet, ik...’


  Nick keek ijzig en toen redde Marjory’s altijd aanwezige gevoel voor humor de situatie. Ze begon te gieren van het lachen.


  ‘Jij... Nick... jij had het vanavond toch ook over blunderen en dat het moest kunnen... nou dan?’


  Nick keek even verbluft naar zijn onderhand sniklachende geliefde en zag toen, ietwat laat, de humor van het geval in.


  ‘Wat ben je toch een heerlijk gek kind,’ zei hij bewonderend. ‘Dat moet je toch uit je vroegere leven hebben bewaard, want die humor van jou is aangeboren, dat kan niet anders.’


  Freda sleepte haar mee de trap op, maar halverwege rukte Marjory zich los en stak smekend haar armen naar Nick uit, die hen stond na te kijken.


  ‘Freda... ik heb Nick nog geen nachtkus gegeven... wacht nou even...’


  Nick ving haar op, toen ze door haar drukke gedoe bijna van de trap viel en dus gingen ze maar weer op de trap zitten om de nachtkus uit te wisselen.


  ‘Ik geef het op,’ mompelde Freda ‘verbitterd’ en slofte naar boven.


  ‘Eindelijk alleen,’ zei Marjory ondeugend met haar befaamde gevoel voor humor. ‘Ik heb nooit geweten dat op de trap zitten zo gezellig kon zijn.’


  ‘Als je nou niet meteen boven komt,’ siste Freda, hangend over het hek boven aan de trap. ‘Dan laat ik jullie ontbijt wel op de trap serveren... Toe nou, Mar... Nick... doe niet zo onmogelijk. Straks wordt iedereen in huis wakker.’


  ‘Jij maakt lawaai, wij niet.’


  Nick keek naar boven en kreeg medelijden met Freda. ‘Ga maar naar boven, Marjory. Ze blijft over je waken... onnodig maar ja... je leert het haar niet af.’


  Marjory ging inderdaad naar boven en Nick ging in het donker op het balkon zitten om rustig na te kunnen denken.


  Het zou inderdaad heel moeilijk worden in de toekomst, om altijd op reis te zijn en Marjory voortdurend te moeten achterlaten. Zij had dat probleem natuurlijk al gevoeld en hij had er haar enkele uren geleden wel van afgeleid, gezegd dat ze daar nog niet aan moest denken, maar het probleem lag er wel degelijk en een oplossing zag hij voorlopig nog niet.


  Hij verheugde zich er ook niet bepaald op om meteen onder de keurende en natuurlijk kritische ogen van broer Marek en schoonzuster Romana te moeten verschijnen, maar het kon niet anders. Marjory was in ieder geval alle moeite meer dan waard.
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  Marek en Romana wachtten op het vliegveld, onrustig omdat het toestel vertraging had en daar is niemand echt gerust op.


  Er was echter niets bijzonders aan de hand en tien minuten later dan gepland landde het desbetreffende toestel uit Spanje.


  ‘Ooo... zie jij wat ik denk te zien?’ vroeg Romana, zodra ze haar schoonzusje in het oog kreeg. ‘Ze ziet er stralend uit en de fotograaf en zij lopen met de armen om elkaar heen. Wat zou dat betekenen?’


  Freda wandelde er kalmpjes achteraan en Marek bromde alleen maar: ‘Hhmmmm, weet ik veel?’


  Marjory, intussen dichtbij gekomen, viel Romana en daarna Marek enthousiast om de hals.


  Nick stond het kalm te bekijken en maakte niet de indruk dat hij zich minder op zijn gemak voelde. Hij was nu eenmaal de rust in persoon.


  Hij vond het tijd worden om de toch wel nerveuze Marjory te helpen.


  ‘Natuurlijk begrijpen jullie er niets van en daar moeten we over praten, maar liever niet nu, we zijn moe. Marjory en ik houden van elkaar... Hoe dat zo vlug z’n beslag gekregen heeft? Tja, dat is niet in een paar woorden uit te leggen. Misschien is het beter als we nu eerst allemaal naar ons eigen huis gaan. Ik moet Freda trouwens wegbrengen.’


  Romana ergerde zich aan Marek die er beerachtig bij stond te staren, zonder iets te doen om de situatie voor zijn zusje wat prettiger te maken.


  ‘Weet je wat me het leukste lijkt?’ stelde ze opgewekt voor. ‘Als Freda en jij meegaan naar ons huis, zodat we met z’n allen lekkere broodjes en koffie naar binnen kunnen werken. Het is niet leuk voor Freda en evenmin voor jou om in een leeg huis te komen en meteen te moeten zien hoe je aan eten kunt komen. Ga mee, veel gezelliger voor iedereen.’


  ‘Ja, dat lijkt me prima.’ Marek leek zowaar bij te komen uit de verdoving die Marjory’s ongewone thuiskomst hem bezorgd had. ‘Ik was even heel erg verbaasd. Rijden jullie dan achter ons aan en laten we nou eerst maar eens zien dat we bij onze wagens komen. Waar is de rest van jullie gezelschap gebleven?’


  ‘Die zijn al weg; we hebben al afscheid genomen,’ zei Marjory. ‘Moet ik straks bij jullie in de auto of mag ik bij Nick?’


  ‘Jij gaat mooi met ons mee,’ besliste Marek allervriendelijkst. ‘We zijn bijzonder nieuwsgierig, dat begrijp je wel.’


  ‘Het lijkt me een redelijk voorstel,’ zei Nick droog. ‘Ik kan me voorstellen dat je er niets van begrijpt. Ga nou maar braaf mee, schat, we zien elkaar straks bij de broodjes en de koffie.’ Hij gaf Marjory een kus. Het interesseerde hem niet dat Romana en Marek nog steeds verbluft toekeken.


  Freda glimlachte sereen en zei poeslief dat ze echt heel goed op Marjory had gepast maar tenslotte was ze geen kind meer en sommige dingen heb je nou eenmaal niet in de hand... toch?


  Ze stapten in en reden weg. Marjory dacht, ziezo, dat hoofdstuk hebben we tenminste gehad. Jammer dat ik helemaal geen zin heb om meteen alles uit te leggen, maar ja... het zal wel moeten. Zei die gekke Marek nou maar wat... of Romana, die anders niet op haar mondje is gevallen.


  Romana zat naar buiten te kijken. Ze vond het voor Marjory vervelend dat Marek haar meteen wilde gaan uithoren. Als hij daar zo’n behoefte aan had, dan moest hij dat zelf maar doen en ze was niet van plan om het pad voor hem te effenen. Ze wist uit ervaring dat alles wat je meemaakt eerst moet bezinken voor je erover kunt praten.


  ‘Vertel nou eens...’ begon Marek ten slotte stijfjes. ‘Het is wel erg snel gegaan tussen Nick en jou.’


  ‘Ja, dat gebeurt soms.’ Marjory begon haar stekels op te zetten. Romana hoorde het en had er begrip voor.


  ‘Marek, verknoei het nou niet voor haar.’ Ze besloot zich er toch maar mee te bemoeien. ‘Marjory ziet er fantastisch uit en ze is erg blij en gelukkig... Laat dat nou even voldoende zijn en laten we alsjeblieft in een gezellige sfeer op de broodjes en de koffie afgaan. Ze hebben allemaal drukke dagen en een vermoeiende reis achter de rug. Mogen ze allemaal, alsjeblieft, even bijkomen?’


  Marek wist dat het stormsein gehesen zou worden als hij dwars bleef liggen en ach, eigenlijk was er voorlopig ook geen reden om Marjory als een klein kind te behandelen. Nick leek een rustige, sympathieke vent; het was alleen allemaal te snel gegaan, vond hij.


  ‘Het zou prettig zijn als je blij voor me was,’ zei Marjory verwijtend. ‘Je mag best bezorgd zijn, maar dat heeft ook zijn grenzen. Je zult toch moeten leren dat ik langzamerhand zelf mijn boontjes kan doppen.’


  Eenmaal thuis bleek het niet moeilijk om er een genoeglijke geïmproviseerde maaltijd van te maken en ook de stugge Marek kwam los, omdat hij Nick een rustige en sympathieke man vond met wie gemakkelijk te praten viel. Hij kon geen kwaad meer doen toen Freda in geuren en kleuren vertelde dat Nick Marjory gered had van een val in de diepte.


  Nu hadden Nick en Marjory dit niet meteen willen vertellen, maar waarschijnlijk deed Freda het met opzet om hen te helpen voor zover dat nog nodig zou zijn.


  ‘Ja, dat versnelde de bekentenis van onze wederzijdse gevoelens,’ gaf Nick toe. ‘Als dat niet gebeurd was, zou het allemaal langzamer zijn gegaan maar niet beter, daarvan ben ik overtuigd. We hebben in ieder geval heel lang met elkaar gepraat... Marjory?’ Hij strekte zijn hand uit en Marjory legde de hare erin. Ze glimlachte naar Nick en het gebaar en de uitdrukking van haar gezicht waren zo vertrouwend en lief dat Romana tranen in haar ogen kreeg en Marek wist dat het wel goed zat tussen die twee.


  Kyra bracht Lotje thuis en in de drukte van de aandacht die de kleine meid vroeg van haar tante Marjory zei Marek snel tegen Nick: ‘Schikt het jou om morgen samen met mij in de stad te lunchen? Nee, het is geen onderzoek hoor, maar er zijn dingen die ik met je wil bespreken.’


  ‘Natuurlijk kan dat.’ Nick keek hem nadenkend aan. Hij vond Marek sympathiek. Hij wist uit Marjory’s verhaal hoe hij voor zijn zusje had gevochten. Ze had ontzaglijk veel aan hem te danken, haar leven en het gelukkige feit dat ze een normaal leven kon leiden. Het werd echter tijd dat hij haar losliet.


  Bij het afscheid nemen zei Marjory triest dat ze zo gewend was hem dicht in haar nabijheid te weten en dat dit nu voorbij was en ze hem misschien niet veel zou zien in de nabije toekomst.


  ‘Daarvoor zoek ik nou juist een oplossing.’ Nick kuste haar teder goedenacht. ‘Je bent moe, rust eerst eens goed uit. Tot nu toe gaat alles goed, je familie heeft me aanvaard en dat is belangrijk. Ik denk dat ik de oplossing wel weet, maar daar moeten we samen over praten als we meer tijd hebben en niet op dit ogenblik, je staat te tollen van vermoeidheid.’


  Hij had gelijk. Ze wilde nog zeggen dat ze hem heus wel met Marek had zien fluisteren en wat het te betekenen had, maar ze besloot voorlopig te zwijgen. Ze wuifde Nick na, ging naar binnen en sloot de voordeur.


  Marek vertelde wel aan Romana dat hij met Nick had afgesproken.


  ‘Ja, als je dat nodig vindt, moet je dat maar doen,’ zei ze met een vlakke klank in haar gewoonlijk zo klankrijke stem. ‘Als je daarna overtuigd bent dat Nick een aanvaardbare kandidaat is, schei er dan mee uit om je zuster te blijven controleren en laat haar op haar eigen manier haar leven met Nick opbouwen... Of wil je een soort professor Higgins worden en dat kind verbouwen naar jouw wensen? Doe toch niet zo bazig. Ik ken je af en toe niet meer, Marek. Niet om het feit dat je een en ander wilt weten over Nick, maar ga dan niet aan het tuinhek afspraken staan maken, zodat Marjory het ziet... Het was zó duidelijk, je liep hem echt achterna. Kun je het niet een beetje subtieler hanteren?’


  Marjory, die al op haar kamer was, hoorde dat er beneden een woordenwisseling ontstond. Ze zuchtte, het zou wel weer over haar gaan. Romana en Marek waren echt dol op elkaar, maar als ze een verschil van mening hadden werd er wel met verheffing van stem gewerkt, dacht ze ironisch en altijd ging het over ‘zusje Marjory’. Het was echt om ziek van te worden. Wat moest die malle Marek nou weer van Nick?


  Beneden was de rust weergekeerd omdat Marek bakzeil had gehaald en omdat Romana had toegegeven dat ze weer te snel had geoordeeld.


  ‘Het gaat er niet om dat ik Nick wil uithoren of dat ik me met hun relatie wil bemoeien,’ zei Marek zacht. Hij had Romana naast zich op de bank getrokken. ‘Denk nou eens na. Ik vind dat Nick er recht op heeft te weten wat Marjory zélf niet meer weet. Hij moet weten dat Juan Montez bestaat en vrij rondloopt en je weet dat ik doodsbang ben dat zijn pad dat van Marjory ooit weer zal kruisen.’


  ‘Ja, je hebt gelijk. Het spijt me dat ik het verkeerd heb begrepen.’ Romana sloeg haar armen om Mareks hals en kuste hem. ‘Ik praat vaak voor mijn beurt, maar jij meent het wel goed, je brengt het alleen niet altijd even tactvol. Marjory hoefde toch niet te zien dat je zo opzichtig achter Nick aanrende.’


  ‘Gelijk zul je hebben.’ Marek schoot in de lach en knuffelde Romana. Marjory die naar beneden was gekomen om te zien of ze de scherven kon lijmen, deed de kamerdeur omzichtig weer dicht.


  Boven in de gang zag ze Lotje, die heel zelfstandig was en zonder hulp naar het toilet kon, al ging er dan weleens iets mis. Deze avond had Lotje de nieuwe toiletrol tot op het karton afgerold en zat te spelen met de overvloed van papier die ze om zichzelf en beer Joepie had gewikkeld.


  ‘Wat heb jij nou gedaan?’ vroeg Marjory, ofschoon die vraag overbodig was.


  ‘Vaselluf,’ lispelde Lotje en overtuigd van haar wandaad schudde ze heftig haar donkere krullenkopje en prangde Joepie tegen haar gezichtje. ‘Magge niet... hebbe Joepie gedoet.’


  De conversatie was tot de zitkamer doorgedrongen, want de deur ging open en Romana informeerde of Lotje uit haar bedje was?


  Marjory lachte hartelijk. ‘Ja hoor, ze is op. Joepie heeft de nieuwe toiletrol afgerold en Lotje is bezig om Joepie bestraffend enige tikken tegen zijn bips te geven. Kom maar kijken, het ziet er heel leuk uit.’


  Romana en Marek kwamen het slagveld bekijken, wat een geluk was, want ‘Joepie’ had ten overvloede het kraantje van de fontein op het toilet opengedraaid en Marek kon de ramp voorkomen omdat het water nog niet over de rand stroomde.


  ‘Vaselluf... Joepie andjes ewasse,’ koeterwaalste Lotje vrolijk verder, wat vertaald betekende dat het allemaal vanzelf was gebeurd, toen Joepie een bezoek aan het toilet had gebracht.


  ‘Ja ja, zelfstandigheid heeft ook z’n moeilijke kanten,’ zei Marek, die weinig opvoedkundig zijn dochter op de arm nam en een kusje gaf.


  ‘Soete pappie,’ zei Lotje tevreden, terwijl mammie en Marjory de bende opruimden. De twee keken elkaar aan en Marjory zei met een brede grijns: ‘Als dit niet ‘The End of a perfect day’ is, weet ik het niet meer.’



  De volgende dag tegen lunchtijd waren Marek en Nick allebei zo prompt op tijd dat ze tegelijk bij het restaurant arriveerden.


  Nick was rustig en ontspannen, zoals zijn houding altijd was. Marek zat er toch wel mee, dat was duidelijk en Nick had niet de intentie hem nu maar eens moeilijk naar de opening van het gesprek te laten zoeken als hij zich zo nodig met de zaken van zijn zuster moest bemoeien. Bovendien begreep Nick na het lange gesprek dat hij in Spanje met Marjory had gevoerd heel goed dat Marek zich altijd heel erg betrokken zou blijven voelen bij Marjory’s leven.


  ‘Marek, ik denk dat je deze afspraak niet hebt gemaakt voor de gezelligheid,’ zei Nick kalm nadat hij een paar minuten Mareks onhandige geschutter over het mooie restaurant en het aardige uitzicht had aangehoord. ‘Je wilt over Marjory praten en dat kun je gerust doen. Ik begrijp dat best. Ik weet wat ze voor je betekent en wat je voor haar hebt gedaan. Mij ken je nog niet, dus ben je heel bang dat Marjory in verkeerde handen komt. Tot je voorlopige geruststelling, en dus tot je me beter kent, wil ik je zeggen dat ik nogal wat mensenkennis heb en ook, dat ik heel lang... urenlang, met Marjory heb gesproken. Ik weet, voor zover ze dat zelf weet, wat er gebeurd is. Ik weet dat Marjory keihard heeft gevochten, mede door jouw enorme inzet, om weer degene te worden die ze vroeger was... Maar dat kan ze niet meer, ze is veranderd... en ze vecht nog steeds om voor honderd procent de nieuwe Marjory te zijn... maar ook dat kan ze niet, er ontbreekt iets aan... of niet soms?’


  Marek had stil geluisterd, verwonderd en ook dankbaar omdat Nick blijk had gegeven dat hij het allemaal niet te licht opnam. Het was gelukkig niet zo dat Nick van Marjory hield en voor de rest wel zou afwachten wat er van die moeilijkheden van haar terechtkwam.


  Hij wilde echt het allerbeste voor Marjory begreep Marek door de warmte die van Nicks woorden uitging en hij wist opeens zeker dat hij gerust kon zijn. Dat er iemand tegenover hem zat die hem begreep en op wie hij zou kunnen vertrouwen. Het leek opeens mogelijk om Nick het probleem voor te leggen waarmee hij tobde. Zelfs Romana kon hem niet helpen, omdat hij bleef aarzelen.


  ‘Jij weet al dat er meer is waardoor Marjory niet kan loskomen van het verleden al realiseert Marjory zich niet wat er nog meer is gebeurd,’ begon Marek ten slotte omdat hij niet kon blijven zwijgen.


  ‘Kijk, voor Marjory draait het om een auto-ongeluk, coma en het zwarte gat, haar nare dromen, niemandsland. Het is niet het hele verhaal en daarom blijft ze ermee zitten. Misschien is dat voor een deel mijn schuld. Ik wilde niet dat haar heel het nare verhaal verteld zou worden. Wat moest ze ermee? Achteraf bezien is het een verkeerd besluit geweest en Romana is het vanaf het begin niet eens geweest met mijn zienswijze. Ik was er te dicht bij betrokken en zag het allemaal anders. Ik wilde er ook zo weinig mogelijk aan terugdenken. Marjory kan de twee werelden van voor en na de comateuze toestand niet meer verbinden.’


  ‘En in dat niemandsland schuilen veel spoken.’ Nick keek naar Mareks zorgelijke gezicht en voelde oprechte sympathie voor hem.


  Zelf was Marek ook slachtoffer geweest, maar daarna had hij het met het hele pak verdriet op zijn schouders ook niet gemakkelijk gehad, en dat ging nog steeds zo door. Zelfs Romana, die toch genoeg goede wil en hulp geschonken had, kon ook niet zeggen dat zij en Lotje zo’n gezellig leven hadden geleid.


  Nick kon het besluit van Marek om de details van het ongeluk verborgen te houden wel begrijpen, maar het was geen goed besluit geweest, daarvan raakte hij steeds meer overtuigd.


  ‘Ik geloof, Marek, dat we gewoon heel het verhaal met alle namen van mensen, steden, en reizen, zelfs over het huis en... nu ja, over alles met Marjory moeten praten, zodat ze zelf de stukken van de puzzel op z’n plaats krijgt. Ze weet waarschijnlijk meer dan je denkt, maar ze blijft het onbewust toch wegduwen. Als je nou eens begint mij het verhaal te vertellen?’


  Hij keek vragend naar Marek, maar die gaf geen antwoord. Hij speelde met een bierviltje dat op tafel lag, rolde het heen en weer en deed een poging om te spreken maar het lukte gewoonweg niet.


  ‘Ik wil het kort houden,’ begon hij ten slotte. ‘Mijn vader werkte destijds in Italië, op de ambassade. Mijn ouders, zusje en ik vormden een gelukkig gezin. Op een nieuwjaarsreceptie was ook een Braziliaan, Juan Montez. Ik schat dat hij destijds al tegen de vijftig was of daaromtrent. Marjory was nog geen zeventien. Ze was mooi en blond, daar vallen die lui op, en die blauwe ogen betoverden wel meer mensen... jongelui, maar helaas ook die Montez, die werd alleen heel fanatiek. Hij was verliefd geworden op mooie Marjory, die heerlijk vrij van haar jonge leven genoot. Ze ging uit, was met iedereen goede vrienden, maar toonde geen voorkeur en zeker niet voor zo’n fanatiekeling als Montez. Ze kreeg een afkeer van hem, want ze struikelde letterlijk overal over hem. Montez bewoog zich ook in diplomatieke kringen en mijn vader heeft hem uiteindelijk, op vriendelijke maar niet mis te verstane manier verzocht om iemand van zijn eigen leeftijd te zoeken en Marjory met rust te laten. Het hielp niet, hij bleef gewoon doorgaan. Ik moest mijn ouders en Marjory beloven me er niet mee te bemoeien, bang als ze waren dat het op een rel zou uitdraaien.


  De geschiedenis ging escaleren, dat zat erin en op een verjaarsfeest bij gemeenschappelijke kennissen liep Marjory even de tuin in omdat het binnen zo druk en warm was. Montez liep haar na; ze had hem niet horen komen en hij greep haar vast.


  Marjory werd razend, keerde zich om en gaf hem een klap in zijn gezicht, tot overmaat van ramp riep ze: ’Wat denk je nou wel, dat ik verliefd zou kunnen worden op zo’n ouwe vent? Laat me toch met rust’ en ze rende naar binnen. In de ogen van zo’n jong kind is een man die tegen de vijftig loopt natuurlijk echt een heel oude man. Een paar dagen na dit incident vertrokken we naar Wenen. Iedereen wist dat we met vakantie zouden gaan en we verheugden ons geweldig op de paasvakantie, de eerste lentedagen in Wenen. Ik zat achter het stuur en het duurde vrij lang voor we tot de ontdekking kwamen dat we gevolgd werden. In de drukke stad merk je dat niet onmiddellijk, maar op de weg tussen bergen en ravijnen, waar het uiteraard vrij eenzaam is, dook na korte tijd opeens aan de horizon een grote zwarte wagen op, die snel dichterbij kwam. Het verschrikkelijke kat-en-muisspel wil ik me niet meer van begin tot einde in de herinnering halen. Het was Montez en hij heeft volgehouden dat het een ongeluk was door een fout van mij waardoor onze wagen met de zijne botste en wij in het ravijn zijn gestort. Mijn ouders werden uit de wagen geslingerd, de wagen bleef halverwege tussen struiken hangen en vloog gelukkig niet in brand... Het was een enorm werk om Marjory en mij te redden. Ik had niet veel. Marjory was met haar hoofd ergens tegenaan geslagen, waarschijnlijk het portier, maar dat was in die puinhoop niet eens meer te achterhalen. Nou... dat was het dan... en de veroorzaker van het ongeluk?’


  Marek haalde moedeloos de schouders op, hij voegde zacht aan zijn relaas toe: ‘Ik was de schuldige... hij ging vrijuit, er waren geen bewijzen, de weg was verlaten. Marjory zou wel sterven, mijn ouders waren dood. Bovendien was Montez invloedrijk en verbonden aan de ambassade van zijn land. Tijdens het gevecht van die twee wagens op de weg, waarbij ik, volgens Montez, voortdurend heb geprobeerd hem op gevaarlijke wijze in te halen, heeft Marjory hem wel degelijk gezien achter het stuur van zijn wagen. Ik hoor haar soms nog gillen: ‘Marek... het is Montez... hij is gek geworden...’ Kijk, dit hele verhaal is verzonken in Marjory’s geest. Ik heb het haar, nadat ze er weer bovenop was gekrabbeld, niet durven vertellen. Waarom, dacht ik, en ook, wat voor invloed zal het hebben? Ja... en nu is het ook jouw zaak geworden.’


  ‘Zo kun je het wel noemen... ja.’ Nick keek met medelijden naar Mareks betrokken gezicht. ‘Wat een vreselijk verhaal. Het heeft jou ook beschadigd, dat kan niet anders. Ik geloof dat je zo niet kunt doorgaan, dat je Marjory de kans moet geven echt te verwerken wat er gebeurd is, ook voor jou. Je vergist je toch in Marjory, ze is veel sterker dan je denkt. Als ze dat niet was, dan zou ze, ondanks alle hulp, niet bereikt hebben wat ze nu heeft bereikt. Wat zegt Romana ervan?’


  Het bleef lang stil en Nick gunde hem rustig de tijd.


  ‘Romana is er altijd voor geweest alles te vertellen, maar ik werd daar boos om en verweet Romana dat ze er te gemakkelijk over dacht. De laatste tijd, vóór Marjory per se een baan wilde, is ze erg lastig geweest en moest Romana veel geduld opbrengen om Marjory op te vangen. Ik koos altijd Marjory’s partij en toen liep het uit de hand... Romana vertrok met Lotje naar haar ouders die in Spanje wonen. Ik meen me nu te herinneren dat er voor de tijdelijke aftocht ook ruzie was met Marjory die gilde dat ze gek werd van dat nietsdoen, dat ze naar haar ouders verlangde en ook weleens wilde weten wat voor een ongeluk het nou echt was geweest... Ja, nu ik er dieper over nadenk, is dat wel gebeurd, maar ik vergeet soms dingen omdat er zo veel conflicten kwamen. Misschien had ik die uitval toen moeten onderkennen... moeten weten dat ze zo lastig was omdat ze te veel tijd had om te piekeren. Niemand zei iets waaraan ze houvast kon hebben. Marjory was het kristallen poppetje dat je niet mocht breken. Zelfs Lotje had er last van en Marjory had moeite met levendige Lotje. Enfin, het liep allemaal verkeerd en vooral omdat ik altijd Marjory’s partij koos. Nee, het was geen leuke tijd. Ik zat tussen Marjory en Romana en ik begreep ze allebei verkeerd. Ik deed mijn best, maar een geboren psycholoog ben ik beslist niet. Als Marjory toen niet had doorgezet met die baan waren er echt brokken gemaakt en ik vond die baan echt te idioot in het begin... Enfin, en toen kwam jij in haar bestaan en je redde haar leven. Dat versnelde de liefde zeker ook nog?’


  ‘Ja, dat is wel waar, want ik zat zelf ook met een probleem, hoe kan iemand zoals ik, die bijna nooit thuis is, nou een relatie aangaan zoals ik die met Marjory wil? Niet zomaar een vriendin, die je ziet als je even ‘thuis’ aandoet. De vrouw in je leven is iemand met wie je zorgvuldiger omgaat en zeker met zo’n bijzonder kind als onze Marjory. Ik pieker me suf... en nu is er nog een groot probleem bijgekomen. Ik zou Marjory voor geen goud meer willen missen dus ik denk dat ik er wel uit kom en... Marek, ik ben bijzonder gelukkig met ons gesprek.’


  Marek was het er niet alleen mee eens, maar hij voelde zich voor het eerst sinds lange tijd zorgeloos, omdat hij zo veel vertrouwen in Nick had gekregen.


  De lunch werd daarna in snel tempo afgewerkt, zodat de ober ontevreden dacht toen de heren zich naar hun wagens haastten: waarom bestellen mannen die zo veel te bespreken hebben als die twee nou in vredesnaam een uitgebreide lunch...? Een kop soep was genoeg geweest. Jammer voor de kok.
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  Nick had een pittig gesprek gevoerd met mevrouw Yvonne Rading van modellenbureau ’Quicksilber’ over het terugsturen van Trinette. Ze had dit, op zijn zachtst gezegd, heel vervelend gevonden en uit het relaas van Trinette, waarover ze haar bedenkingen had, was ze niet veel wijzer geworden. Ze sommeerde Nick om precies te vertellen wat er gebeurd was. Hij wilde echter niet meer vertellen dan het feit dat Trinette moeilijkheden had veroorzaakt en dat er niet meer met haar te werken viel. ‘Andere fotografen misschien wel, maar ik wil haar nooit meer zien,’ hield hij vol en zodra mevrouw Rading weer met het ‘waarom’ kwam, klapte hij dicht en zei niets meer.


  ‘Jij hebt een goede naam en je veroorzaakt nooit moeilijkheden, dus ik neem aan, dat het ernstig was... De vraag is nu, kan ik verder met Trinette?’ Ze keek hem strak aan met de borende blikken waar Marjory destijds van geschrokken was maar die op Nick geen indruk maakten.


  ‘Trinette is een goed model en voor de rest wil ik er nog dit over kwijt: sta erop dat Trinette haar jaloerse karakter wat meer onder controle moet zien te houden, collega’s met rust moet laten en zich alleen moet concentreren op haar werk. Doet ze dat niet, dan loopt het nog eens verkeerd met haar af. Ze zal haar lesje wel geleerd hebben... hoop ik.’


  Mevrouw Rading gaf het toen maar op en toen Trinette uren later belde om te vragen of ze mocht langskomen hoorde ze dat Nick geweest was. Deze had in raadselen gesproken, die zij, Trinette, wellicht zou kunnen oplossen als ze wilde langskomen. Trinette wist toen dat Nick haar niet echt had verraden maar dat ze eerst te weten moest komen wat hij had verteld zodat ze daarop een verhaal kon fantaseren waardoor ze er zonder te veel schade uit kon komen. Nick kon ze verder vergeten, wist ze, die was dolverliefd op die vreemde Marjory... Het was niet zo’n goede ingeving geweest om haar rivale over de rand van het balkon te werken. Het was nog gelukt ook als Nick niet als ontploffend vuurwerk tussen hen was gesprongen. Maar dan had ze misschien een moord op haar geweten.


  Nick was in ieder geval blij dat het moeilijke gesprek met mevrouw Rading achter de rug was.


  Na de eerste drukke, toch wel zware werkweken in Spanje met de groep mensen aan wie ze gewend was geraakt, wist Marjory, eenmaal thuis, met haar vrije tijd geen raad. Ze miste Nick, die had gewaarschuwd dat hij de eerste weken drukbezet zou zijn met zijn werk, met afspraken en voorbereidingen voor een nieuwe opdracht in Texas. Voor Marjory klonk het allemaal vaag, bovendien regende het twee dagen aan een stuk en dat deed haar humeur na de Spaanse zonnedagen ook geen goed. Ze begon tegen wil en dank het ‘Spaanse Dagboek’ bij te werken en tegen Romana te snibben, dat ze heus wel wist wanneer ze haar koffer wenste uit te pakken, in ieder geval niet direct en Romana moest niet zeuren.


  Aan tafel zei Marek terloops dat hij met Nick had geluncht en dat hij wel zou bellen.


  ‘Leuk!’ meesmuilde Marjory chagrijnig en smeet een grote lepel snijbonen op haar bord, terwijl ze niet van die groente hield.


  Romana zweeg, plukte een op het smetteloze tafellaken gevallen snijboon. Lotje zei met ontzag, wijzend op Marjory’s bord: ‘Ooowww... feel boonties, hè Mozzowie?’


  Dat brak de spanning, Marjory begon te lachen en aaide Lotje over haar wangetje.


  ‘Ja... véél! Die lam jij niet opeten en ik óók niet... wat een malle meiden zijn we, hè Lottekind?’


  Romana zond een schietgebedje omhoog: ‘Alstublieft, Lieve Heer, laat Nick vanavond bellen, want anders breekt er in Huize Van de Mortel een enorme ruzie uit en Lotje is nog een beetje te klein om voortdurend voor vredestichtster op te treden.’


  Nick, die nietsvermoedend tegen acht uur belde, kreeg een afgemeten antwoord op al zijn vragen. De meeste mensen worden daar kribbig of echt kwaad om, niet Nick, die rustig informeerde: ‘Waar ben je boos over, Marjory? Vertel het me maar eerlijk en doe gewoon, geef niet van die staccato-antwoorden want die helpen niet.’


  ‘Ach, ik mis je zo en ik hoor niets... meer van je,’ zei Marjory onmiddellijk omslaand in ‘het Drama’.


  ‘Ik heb het druk gehad, liefje, en dat heb ik je van tevoren gezegd,’ zei de kalme stem aan de andere zijde van de lijn. ‘Heb je werk-afkick-verschijnselen? Weet je met je tijd geen raad? Mis je Spanje en ons samenzijn? Hoe raad ik het zo, hè? Het is, na zo’n reis en ook met onze relatie allemaal nog een tikje verward, maar jij en ik gaan morgenavond... ergens en ik zeg nog niet waar... gezellig samen eten, als jij tenminste ook wilt. Ik krijg het niet eerder voor elkaar, ik zou vanavond dolgraag even bij je zijn, maar ik moet belangrijke foto’s voor een tentoonstelling naar Amsterdam brengen en dat vertrouw ik niemand toe.’


  ‘Dat begrijp ik best,’ zei Marjory. Als bij toverslag was alle knorrigheid uit haar stem verdwenen. ‘En ik verheug me op morgenavond. Rij voorzichtig... Ik hou van je.’


  Marek met Romana knus bij de open haard, keek naar zijn vrouw, die hem veelbetekenend toeknikte en toen haar ogen nadrukkelijk ten hemel sloeg.


  ‘Wat doe jij?’ fluisterde hij. ‘Het lijkt op een gebedje.’


  ‘Is het ook,’ lispelde ze terug. ‘Een héél kort: dank U, Heer.’


  Marjory hoorde het toch niet, die tortelde nog wel even door en pas later, toen Marjory zingend naar boven was vertrokken vroeg Marek om uitleg.


  Het was lang geleden, dacht Romana dankbaar, dat ze Marek zo hartelijk en onbekommerd had horen lachen. Het gesprek met Nick had hem goed gedaan al wist ze nog steeds niet wat die twee besproken hadden.


  Hij had het ook nog niet kunnen vertellen met Marjory voortdurend om hen heen.


  Later, toen Marek vertelde hoe Nick erover dacht, kon ze daar best begrip voor opbrengen, ze had zelf immers vaak tegen Marek gezegd dat het waarschijnlijk toch beter zou zijn om met Marjory te praten. Hij had het niet willen of kunnen inzien. Romana vond het wel goed dat Marek er nu toch anders over was gaan denken, maar ze had het onaangename voorgevoel dat daarmee de moeilijkheden nog lang niet van de baan waren. Een voorgevoel is echter zoiets vaags, dat niemand daar graag over praat... en zo ging het ook met Romana.


  De volgende dag was Marjory in een stralend humeur. Ze begon uren van tevoren met haar haren, met verkleden en weer iets anders kiezen. Romana deinde vrolijk mee, al vroeg ze zich enigszins ontdaan af, of zij zich enkele jaren eerder ook zo had gedragen als Marek in aantocht was. Het zou wel zo zijn, dacht ze en verkeerde zij destijds, zoals Marjory nu, in euforische verliefdheidsverdwazing? Hoe kreeg het kind het anders klaar om zo’n puinhoop aan te richten voor een simpel avondje samen buiten de deur eten?


  Romana had binnenpretjes toen Nick arriveerde en Marjory de indruk wekte dat ze al urenlang rustig had zitten lezen en zich helemaal niet druk had gemaakt.


  ‘Wat zie je er prachtig uit,’ waardeerde Nick, die natuurlijk een meer dan gewoon oog voor mode had. ‘Dat groenblauw kleurt precies bij je ogen.’


  ‘Freda belde me dat ze iets bijzonders voor me apart had gehouden,’ vertelde Marjory stralend, ze vond het onzin om geheimzinnig te doen over haar aankoop. Het was overigens een heel eenvoudig jurkje, maar de kleur en de stof maakten er iets bijzonders van en zo hoorde het ook, dacht Nick.


  Ze vroeg waarheen ze zouden gaan, maar Nick plaagde haar, noemde haar een nieuwsgierig Aagje en verried niets.


  ‘Ik geloof dat we de polder inrijden,’ viste Marjory minstens tien minuten later. ‘Ik denk dat we ergens aan het water op een terras terechtkomen.’


  ‘En dan denk jij helemaal verkeerd, er zijn hoogstens een vijver en een sloot in de buurt,’ hield de geheimzinnige Nick plagend vol.


  ‘Kijk eens, wat een schattig huis.’ Marjory vergat Nicks geplaag en ging rechtop zitten. ‘Het zal ooit wel een boerderij geweest zijn, maar wat is het mooi... en die sprookjestuin eromheen.’


  ‘Ja, en zie je daar die vijver?’ Hij wees naar de zijkant van het huis. ‘En bij de vijver is een zonneterras, maar dat is niet zichtbaar vanaf de weg. De grote lap grond daarachter moet nog aangelegd worden als tuin, maar ik wil het liever niet helemaal kant-en-klaar afleveren, zodat mijn vrouw nog iets kan inbrengen wat stijl, bestemming en inrichting van huis en tuin betreft. Het is namelijk mijn huis met tafeltje-dek-je in de persoon van een heel vriendelijke buurvrouw, die in dat leuke huis daarginds woont. Ze heeft ervoor gezorgd, dat we hier kunnen eten... op het terras, omdat het zulk heerlijk weer is. Ik hoop dat je het leuk vindt, maar je mag het eerlijk zeggen als dat niet zo is.’


  ‘Of ik het leuk vind? Ik vind het fantastisch. Ik dacht, Nick, dat jij hooguit een paar kamers ergens in de stad bewoonde... Vooral omdat je bijna nooit thuis bent. Ik had dit nooit achter jou gezocht.’


  ‘Ik heb dit huis al twee jaar, want deze tuin krijg je echt niet kant-en-klaar afgeleverd, daar is tijd voor nodig en ik ben er heel trots op. Dit leek me de beste manier om het geld te investeren in plaats van jarenlang dure kamers te moeten huren en nooit iets van jezelf te bezitten.’


  Marjory wist uit de vele gesprekken die ze in Spanje had opgevangen van collega’s onder elkaar, dat Nick inderdaad kapitalen verdiende. Het had haar nogal overdreven in de oren geklonken, maar dit schitterende huis met park eromheen bewezen wel dat Nick zich veel kon veroorloven. Hij had maar meteen aangenomen dat zijn eventuele vrouw het ook wel aangenaam zou vinden om in de rimboe te zitten, want hoe mooi ook, dat het vrij eenzaam lag kon niet ontkend worden.


  Marjory was uit de wagen gestapt en stond nog steeds verbluft en overrompeld naar Nicks bezitting te staren.


  Echt blij voelde ze zich niet en opeens buitelde de plaagzucht uit de bijzondere blauwgrijze ogen, die ze naar hem opsloeg, terwijl haar gezicht ernstig in de plooi bleef.


  ‘In de polder wonen... met maar een paar buren heinde en ver, want die hebben ook van die enorme tuinen... dat is voor sommige mensen best eng... héél erg eng.’ Ze zag Nicks gezicht betrekken.


  ‘Heb jij dan liever een flat in de stad? Ik begrijp ook wel dat het helemaal niet leuk is als je zomaar voor een fait accompli wordt gezet, maar ik was helemaal niet van plan om... verliefd te worden, althans niet zo verliefd dat al mijn plannen omver zijn gewaaid. Ik kan eenvoudigweg niet meer zonder jou. Eventueel wel zonder het huis, maar toch.’


  ‘Ja... erg, hè?’ Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en dwong hem zo haar aan te kijken, de mooie ogen waren fluweelzacht. ‘Dit is een prachtig huis en natuurlijk moet je het houden. Ik plaagde je maar, hoewel, het is inderdaad eenzaam en ik vermoed dat Marek een zenuwaanval krijgt als hij denkt aan zuslief in de negorij. Dat wordt dan even moeilijk.’


  Marjory vond het wel vreemd dat Nick hier niet op in ging maar uit de grond van zijn hart zei: ‘Gelukkig dat je het niet meende en toch blij bent met het huis. Zullen we dan nu binnen gaan kijken?’


  ‘Ja, schat.’


  Marjory knikte naar de druk gebarende dame, die over het tuinpad kwam aanrennen. ‘Is dat je buurvrouw, die voor de dis zou zorgen?’


  ‘O ja... dat is mevrouw Van Grunsven, die holt altijd, meestal met een hond achter haar aan... wat zeg ik je.’ Hij ving zijn buurvrouw op, die over haar hond struikelde waarvan ze overigens niet onder de indruk bleek te zijn.


  ‘Hè, dat gekke beest loopt altijd onverwachts voor m’n voeten. Dag, ik ben Lize van Grunsven. Zeg, ik heb de tafel toch maar binnen gedekt, heel romantisch met brandende kaarsen... Ik had niet van die beschermende kaarsenhouders en het begon te waaien en ja... het kan ook nog wel gaan regenen. Het tafeltje-dek-je komt binnen tien minuten en als jullie nou even verdergaan met rondkijken dan zorg ik even voor het eten, zodra het binnenkomt.’ Ze haalde diep adem en Marjory ademde van louter opluchting diep mee. Nick verbeet een grijns. Hij was al min of meer gewend aan de spraakwaterval die zijn hartelijke buurvrouw was, maar op Marjory maakte ze een verpletterende indruk, zoals op iedereen die mevrouw Van Grunsven voor het eerst ontmoette.


  ‘Prima... hartelijk dank, Lize.’ Hij trok Marjory mee, de kamer uit. ‘Sla maar op de gong als je klaar bent.’


  ‘Ik was bang dat ze niet op tijd adem zou halen,’ fluisterde Marjory. ‘Ze is aardig, maar een beetje druk.’


  Ze schoten op de bovenverdieping de zijkamer in om even, zij het gedempt, te kunnen uitlachen.


  ‘Ik lach haar niet uit, hoor... hé... waarom lach jij eigenlijk?’ informeerde Marjory onschuldig.


  ‘Nou, Lize stootte heel het relaas in één adem uit. Jij begon mee te knikken, je ogen werden groter van schrik en ten slotte haalde je ook nog tegelijk met Lize heel diep adem en je keek opgelucht alsof er een drenkeling was gered.’


  Hij begon opnieuw te lachen, heel ongewoon voor de altijd beheerste, ernstige Nick.


  ‘Schei uit of het wordt de slappe lach.’ Marjory klopte hem bedarend op zijn rug. ‘Gaat het wel weer?’


  Mevrouw Van Grunsven begon de gong in de hal te bewerken met een kracht alsof ze brand of stormvloed moest aankondigen en het huis trilde op zijn grondvesten.


  Nick had het niet meer, hij kreunde en sloeg zijn handen voor zijn ogen.


  Marjory probeerde hem door elkaar te schudden, ze siste: ‘Schei nou uit, dadelijk komt Lize ons zoeken, we kunnen moeilijk doen alsof we niets hebben gehoord. Kom nou maar, ik verzin wel wat.’


  ‘Alles staat klaar, hoor,’ schetterde Lize, ze keek wantrouwend. ‘Hebben jullie gehuild... of zo?’


  ‘Nee, gelachen,’ viel Marjory in voor Nick iets kon zeggen, maar hij wist helemaal niets te zeggen. ‘Ik wilde een boek uit het kastje in de zijkamer pakken, maar het stond te hoog en Nick kreeg het boek op zijn hoofd en hij zei toen iets geks. Soms kun je verschrikkelijk lachen om bijna niets. Het zullen bij mij wel zenuwen zijn geweest, omdat ik het huis voor het eerst zie.’


  Ze liep langs Lize de kamer binnen. ‘O, wat ziet het er gezellig uit... kaarsen en kristal... en zo’n prachtig kanten kleed. U hebt echt uw best gedaan.’


  Marjory meende dit ook en ze voegde er nog aan toe: ‘Ik vind het heel prettig om zo’n gezellige buurvrouw te hebben in de toekomst en voor al dit moois en de goede zorgen heel hartelijk bedankt.’


  Ze liepen met Lize en haar hond de tuin door en zwaaiden haar uit. De buurvrouw voelde zich vereerd en was blij met Marjory’s vriendelijke toespraakje.


  Marjory en Nick wandelden terug naar het huis.


  ‘Welk boek heb jij op mijn hoofd laten vallen?’ vroeg Nick. Hij sloeg zijn arm om haar heen en begon zowaar weer te lachen. ‘Jij kunt echt liegen alsof het gedrukt staat... aan welk boek had je gedacht, liefje?’


  ‘Alle zegen komt van boven,’ zei Marjory laconiek.


  Het bezoek aan het huis mocht dan hilarisch begonnen zijn, zodra ze bij het romantische kaarslicht aan de feestelijk gedekte tafel zaten zei Nick, heel ernstig nu: ‘Sorry voor al dat dwaze gedoe, dat gebeurt gewoon en je kunt er niets aan doen.’


  ‘Je moet ook samen kunnen lachen, dat vind ik heel belangrijk.’ Marjory glimlachte heel lief. ‘Weet je, Nick, ik heb ervan genoten, juist omdat jij altijd zo ernstig bent en ik het heerlijk vind dat je ook eens echt uit je bol kunt gaan om iets heel onnozels.’


  ‘Daar heb ik geen moeite mee, maar jij weet ook nog niet veel over mij.’ Nick keek haar peinzend, bijna dromerig aan. ‘Jij, met je sprookjesogen vooral in dit prachtige kaarslicht... De hoofdzaak vind ik toch dat je zo lief, zo spontaan bent. Ik moet je bekennen dat ik toch niet zeker was of mijn plan om je mee naar mijn huis te nemen wel goed zou vallen. Wat zal Marjory zeggen, wat zal ze denken... bovendien weet ze niet eens dat ik een huis heb. Als ze boos wordt, heb ik het goed verknald. Ik zat er echt mee, maar je werd helemaal niet boos, je reageerde zo leuk, zo spontaan, je voelde je zomaar op je gemak, hoewel het achteraf bezien een enorm waagstuk was om je zomaar hierheen te brengen.’


  Marjory legde met een beslist gebaar mes en vork neer, plantte haar ellebogen op tafel en steunde haar gezicht in allebei haar handen. De schalkse blik danste weer duidelijk in haar ogen.


  ‘Nou, het was inderdaad een verrassing en dit staat vast: wanneer een man die ik pas kende me voor een etentje had uitgenodigd en me, in plaats van naar een restaurant naar zijn huis transporteerde, dan zou ik gillend zijn weggelopen. Zo goed van vertrouwen ben ik nou ook weer niet, maar ik zie geen reden om me bij jou met op m’n gemak te voelen. Verder zul jij nooit iemand gemeen behandelen en zeker mij niet. Ik weet zeker dat als wij het eens of niet eens kunnen worden, willen of kunnen zijn, dan vechten we met open vizier en niet met stomme trucjes. Ik hoop, mijn schat, dat je de diepere zin van mijn spontane redevoering wel hebt begrepen... en nou ga ik dit heerlijke eten verder verorberen voor het een kleffe koude troep wordt.’


  Ze nam mes en vork weer op, ze deed er althans een poging toe, maar Nick nam over de gelukkig smalle tafel haar hand. ‘Nee, laat die maaltijd dan toch maar even staan... en ga jij ook maar staan. Dit doet je waarschijnlijk ietwat buitenlands aan, maar ik zwerf over de wereld en daarvan blijft soms een aardig gebruik hangen. Marjory, ik wil op deze avond, nu je voor het eerst in mijn huis bent, een toost met jou houden.’


  Marjory glimlachte wel heel lief, maar begreep niet goed, wat er voor ‘buitenlands’ was aan het uitspreken van een toost. Ze vond het inschenken van het kleine laagje champagne wel grappig, omdat Nick wist, dat ze niet tegen drankjes kon... nou ja, dat ene slokje! Ze bracht het glas naar haar mond maar ze dronk niet. Ze staarde verwonderd naar de bodem van het glas waar een beeldschone, heel fijne gouden ring, versierd met een kleine, fraai geslepen fonkelende smaragd mooi lag te zijn.


  ‘Niet echt een verlovingsring, hoor, maar gewoon mijn eerste geschenk voor jou... een steen die een beetje lijkt op de kleur van je ogen. Vis hem er zelf maar uit, drank is aan jou niet besteed.’ Bevend en met een kleur als een bellefleur, hengelde Marjory de ring uit het glas, waarna Nick hem om haar vinger schoof.


  ‘Wat een prachtige steen... zo levend, maar helaas heb ik geen groene ogen,’ zei ze heel zacht en met een glimlach. ‘Het is veel romantischer dan in een mooi doosje. Ik ben er heel blij mee... Een ring met een geschiedenis die ik heel m’n leven niet meer zal vergeten en die ik later aan mijn kleinkinderen kan vertellen.’


  ‘Je loopt wel erg hard van stapel.’ Nick schoot in de lach waardoor ze allebei hun ontroering weer meester werden. ‘Intussen zullen we opnieuw proberen de nog eetbare gedeelten van het diner naar binnen te werken.’


  ‘Dat valt mee.’ Marjory wees triomfantelijk naar de borden die ze op een rechaud had gezet.


  ‘O, liep je daarom weer terug toen ik je zo romantisch naar de champagneglazen leidde,’ begreep Nick. ‘Een mengeling van romantiek en praktisch denken... prima, Marjory.’


  Marjory had voor de rest van de maaltijd meer belangstelling voor de prachtige ring dan voor het geredde prakje op haar bord. Nick wist maar al te goed dat de avond nog meer verrassingen zou bieden, maar hij twijfelde eraan of Marjory daar zo blij mee zou zijn.


  Nick bekeek het geknoei van zijn geliefde, ze deed niet anders dan muizenhapjes op haar vork schuiven en op die manier zaten ze om tien uur nog aan tafel.


  ‘Ik geloof dat het diner niet het meest succesvolle gedeelte van deze avond is,’ zei hij ten slotte. ‘Schei er maar rustig mee uit, want ik heb je nog zo veel te vertellen.’


  Marjory liet zich geen twee keer noden. Ze wilde beslist eerst afruimen en de spullen naar de keuken dragen en daarna eerst nog koffiezetten. Nick werd langzamerhand wanhopig, ten slotte duwde hij de kamerdeur dicht en trok Marjory mee naar de bank bij de open haard waar alleen een sfeerbrandertje voor de gezelligheid acte de présence gaf.


  Ze zaten een paar minuten zwijgend naar dat malle vlammetje te kijken. Marjory leunde gezellig tegen Nick aan, zijn arm lag om haar schouders.


  ‘Heb jij enig besef van fotograferen. Ik bedoel... kun jij gewone foto’s maken en zie je dan ook wat je doet of fotografeer je mensen slordig in de verkeerde hoek bij verkeerd licht en bij de verkeerde achtergrond?’ Het kwam zo onverwachts dat ze rechtop ging zitten en hem zo verbaasd aanstaarde alsof hij de weg naar Mars had gevraagd terwijl zijzelf van Venus kwam.


  ‘Pardon? Mag ik vragen waar dat nou op slaat?’


  ‘Geef nou eerst antwoord,’ verzocht Nick.


  Marjory zakte weer in haar vorige houding terug, keek opnieuw naar het vlammetje en dreunde op: ‘Toen ik na mijn revalidatiemaanden thuis was, verveelde ik me suf. Ik kreeg een fototoestel met mijn verjaardag van Marek en Romana, een heel mooi maar eenvoudig te bedienen ding en ik heb, denk ik, tweehonderd foto’s gemaakt van Lotje, van het huis, van Romana en Marek, van de hond Lester en de poezen Sammy en Troela... Albums vol en ik kon moeilijk iets fout doen, want die moderne toestelletjes zijn net computers, ze denken voor je... als je maar goed richt en zo. Is dat alles of wil je nog meer weten?’


  ‘En dit, dames en heren, is juffrouw Kribbekat uit Mar Azul,’ declameerde Nick, hij haalde liefkozend zijn hand door haar haren die meteen alle kanten op wezen. ‘Luister nou... ik vraag het met een doel. Jij alleen hier en ik altijd op reis kan gewoon niet. Bovendien zou ik me ongerust voelen als jij het grootste deel van het jaar alleen in deze rimboe moest zitten, zelfs niet met twee enorme honden, die afgericht worden om onaangediende bezoekers ver van je te houden. Op een of andere slechte dag grijpt zo’n beest, dat ook niet beter weet, een vriend, kennis of familielid, die even geen erg in de bewakers heeft of de postbode, want die zijn altijd de dupe van waakhonden.’


  Marjory lag intussen alweer gierend dubbel van het lachen. Zij zag, met haar levendige fantasie en gevoel voor humor, als op een film de door Nick zo droog geschilderde taferelen afspelen.


  ‘Nee, dat dus liever niet.’ Ze keek maar weer eens naar het irritante sfeervlammetje om ernstig te kunnen luisteren. Ze begreep nog steeds niet wat al dat gezeur over fotograferen te betekenen had.


  ‘Ik heb altijd een technische hulp bij me, ook een fotograaf... hè toe, Marjory, begin nou niet wéér,’ viel hij zichzelf in de rede.


  ‘Ja, nou, alsof ik niet wéét dat jij een hulp hebt. Doe toch niet zo gek, Nick. Ik heb tien dagen tegen jou plus hulp aangekeken bij het maken van de foto’s in Spanje... of niet soms?’


  ‘Nou... kort en goed... als jij bij mijn oude ‘meester’ die lesgeeft aan fotografen in opleiding ook die cursus wilt volgen, dan heb je een reden om met me te reizen en mijn technische hulp te worden. Dat is interessant werk en je doet iets, sjouwt niet zomaar achter mij aan en verveelt je intussen niet. Snap je wat ik bedoel?’


  Het drong niet eens tot hem door dat hij niet bepaald complimenteus was.


  ‘Ja ja,’ mompelde Marjory, die het wel zag zitten, maar niet zo blij was met zijn opvatting dat hij meereizen wenste te zien als ‘achter hem aansjouwen’. ‘Als jij vindt dat ik achter jou aan moet sjouw...’ Nick kreunde en sloot zijn ogen, omdat zelfs de liefste vrouwen zo onbegrijpelijk konden blijven doorzagen.


  ‘Nou ja,’ zei zijn liefste vrouw en haalde bakzeil, ‘het is een goed plan. Ik heb er ook zin in. Ik heb geen reprise nodig van eeuwig thuiszitten zoals in de afgelopen tijd bij Romana en Marek, al was ik toen veel meer aan huis gebonden omdat ik nog revalideerde. Hoe lang duurt die cursus?’


  ‘Verhoeven vindt dat je op een jaar moet rekenen, als jij er echt voor voelt en hard wilt werken. Ik zou je willen verzoeken, dus het is niet dat ik je wil dwingen, om tijdens dat jaar bij Romana en Marek te blijven.’


  ‘Nou, daar zullen ze blij mee zijn,’ mompelde Marjory sarcastisch. ‘Dus dan trouwen we... als alles met mijn studie meeloopt... over... eh... laten we zeggen een jaar?’


  ‘Nee, we trouwen natuurlijk eerder, daar hoeven we toch geen jaar mee te wachten?’ Nick begon ongeduldig te worden.


  ‘Nu begrijp ik er helemaal niets meer van. Ik hoop dat je me dit niet kwalijk neemt?’ Ook Marjory werd ongeduldig. ‘Dus, getrouwd en wel, word ik gestald bij mijn familie en als jij af en toe komt opduiken, mag ik mee naar ons eigen huis. Je wordt bedankt, maar daar heb ik echt geen zin in.’


  ‘Het is toch maar voor één jaar,’ suste Nick. ‘Doe nou niet zo overdreven.’


  ‘Nee, ik wil wel trouwen, maar dan wil ik hier wonen. Romana en Marek zeggen zeker niet ‘nee’ maar ik doe het ze niet aan. Neem jij dan maar een jaar lang geen opdrachten aan die je voor weken naar het buitenland sturen... toch?’ stelde Marjory poeslief voor.


  Ze keken elkaar kwaad aan, op hun hoede, en toen begon Marjory opeens te proesten. Ze viel Nick om zijn hals in een berenomhelzing.


  ‘We zitten naar elkaar te kijken zoals Sammy en Troela het soms doen en die meppen elkaar dan ten slotte om de oren. Laten we alsjeblieft verstandig worden. Ik kan best af en toe bij mijn familie logeren...’


  ‘En ik zal er zoveel mogelijk rekening mee houden dat ik opdrachten selecteer, maar het kan niet altijd. We doen in ieder geval ons best om zo veel mogelijk bij elkaar te zijn. Al dat gepraat over ‘zo veel mogelijk’ betekent dat er niets vaststaat. Weet je, dat ik spijt kreeg dat ik dit huis heb gekocht, toen ik nog niets wist van jouw bestaan? Ik zou het zo willen verkopen.’


  Ze wist dat hij het werkelijk meende, maar het zou niet eerlijk zijn daarop in te spelen.


  ‘Nee, Nick, dat is geen goede oplossing,’ zei Marjory beslist.


  ‘Misschien kunnen we iemand vinden, een studente bijvoorbeeld, die geholpen is met een jaar onderdak. Dat lijkt me een veel betere oplossing. Bovendien wil ik echt heel graag die cursus. Niet alleen omdat ik dan de mogelijkheid wel zie om later jouw assistente te worden en met je kan meereizen, maar door de afleiding die de cursus me biedt, ben ik hopelijk echt moe als ik naar bed ga en blijven die nachtmerries eindelijk eens weg.’


  Nick, die niet wist hoe hij moest beginnen over het onderwerp waarover ze bijna nooit wilde spreken, vond haar opmerking over de nachtmerries een goed aanknopingspunt.


  ‘Een overblijfsel van het moeilijke verleden,’ zei hij. ‘Hoeveel herinner jij je nog van het ongeluk?’


  ‘Daar wil ik niet over praten. Het is nu eenmaal gebeurd en Marek wil helemaal niet dat ik er steeds aan word herinnerd. Het is voorbij.’


  Het klonk als een ingestudeerd lesje en het was alsof hij Marek hoorde praten.


  ‘Ik denk dat je vergist, Marjory, en ik kreeg de indruk dat Marek ook gaat inzien dat je met te veel zit wat onverwerkt is en misschien hou je daardoor last van die nare dromen.’


  Nick legde zijn hand op de hare, maar ze trok terug en draaide haar hoofd af.


  ‘Hoe weet jij wat Marek denkt?’ vroeg ze achterdochtig. ‘Heb jij hem opgestookt?’


  ‘Als jij een ernstig gesprek opstoken wilt noemen, dan is dat inderdaad gebeurd. Ik houd van je, Marjory, en ik wil je helpen. Ik beweer niet dat ik echt kan helpen, maar je moet wel met me willen praten over alles wat belangrijk voor je is. Ik heb aan Marek gevraagd of het niet beter was met je te praten en zo uit te vinden wat dat zwarte gat betekent, dat niemandsland tussen je leven voor je in coma raakte en het leven dat je nu zo graag wilt leiden maar niet helemaal meester kunt worden. Zulke indringende gebeurtenissen kun je niet wegduwen, want ze komen beslist als een boemerang naar je terug.’


  Het stelde hem teleur dat ze er geen antwoord op wilde geven en volhield dat ze er niet over wilde spreken.


  ‘Ik wil je ook helemaal niet dwingen,’ zei Nick geruststellend. ‘Beslis voor jezelf, je hebt nu al zo lang gedaan wat anderen van je wilden, daar moet je onderuit nu je beter bent. Iedereen meent het goed met je en je dreigt in al die zorg te verstikken en weet niet meer wat je werkelijk wilt.’


  ‘Ja... weet je hoe het begin was. Een auto reed op ons in en mijn ouders overleefden het niet.’ Ze begon zomaar opeens te praten en toen begon ze te stotteren, erger dan hij ooit van haar had gehoord. Het gebeurde alleen wanneer ze erg nerveus was.


  ‘Je hebt de dood van je ouders niet verwerkt,’ zei Nick voorzichtig. ‘Wil je nu wel of niet de waarheid? Besluit nu!’


  ‘Wat heb ik nou kunnen verwerken... niets toch.’ Marjory haalde lusteloos de schouders op. ‘Het lijkt erop alsof ik alles door de verkeerde kant van een verrekijker zie... het is er, maar zo ver weg. Marek was het enige van vroeger wat echt was en herkenbaar, toch was ook dat vreemd, want Marek had opeens een vrouw en een kind, die ik niet kon plaatsen... Alles wat ik moet weten maakt me niet gelukkiger, maar ik zal erdoor moeten, het kan niet anders.’


  Ze stond op en begon door de kamer te lopen.


  ‘Waarom vertelde Marek het jou allemaal en mij niet?’


  Nick stopte haar rusteloos gewandel en nam haar mee terug naar de bank, waar ze als een ziek vogeltje in zijn armen wegkroop.


  ‘Help jij me dan, vertel het me, alles wat ik weten moet.’


  Hij verstond die gefluisterde woorden nauwelijks en hij zag er ook heel erg tegen op om haar nog meer verdriet te doen.


  ‘Als ik er niet zo zeker van was dat je een compleet verhaal nodig hebt om het verleden en het heden de juiste plaats in je leven te geven, zou ik er niet aan beginnen.’


  Nick sloot geëmotioneerd zijn ogen en trok Marjory dichter tegen zich aan. ‘Weet je, mijn liefste, lang voor dat fatale ongeluk gebeurde, woonde er een heel knappe, vrolijke tiener met haar ouders en haar broer in Italië. Haar vader was verbonden aan de ambassade en op een kerstbal raakte een Braziliaan van het ambassadepersoneel, uiteraard van zijn eigen land, zo onder de indruk van het leuke jonge meisje dat hij haar het leven zuur begon te maken en natuurlijk wilde ze niets van hem weten. Hij was opdringerig en in haar ogen met zijn minstens vijfenveertig jaar stokoud. Op zichzelf was het alleen maar heel triest en geen misdaad om als oudere man zo verliefd te worden op een zeventienjarige. Hij zag alleen niet in dat het gewoonweg niet kon en omdat die man nou eenmaal niet deugt en nog meer misdaden gepleegd heeft, ging deze geschiedenis natuurlijk ook helemaal de verkeerde kant op, deze crimineel ging gewoon verder. Niemand kon hem iets maken of verhinderen dat hij het meisje bleef benaderen... Op een avond tijdens een groot feest viel hij het meisje echt lastig. Hij greep haar vast en ze gaf hem een forse duw, zodat hij haar moest loslaten. Ze zei woedend dat ze niet langer zo’n vervelende oude vent achter zich aan wilde. Hij was opdringerig en in haar jeugdige ogen natuurlijk stokoud.


  Kort daarop ging het gezin Van de Mortel met verlof naar het buitenland. In zo’n kleine wereld weet je alles van elkaar, zelfs de route en het tijdstip van vertrek waren bekend, waarom ook niet? Ze moeten vanaf het begin achtervolgd zijn, maar in de drukte valt dat niet zo snel op. Zodra de eerste wagen in bergachtig gebied kwam, met een diep ravijn aan de rechterzijde, was daar opeens de veel zwaardere, zwarte wagen achter hen. Het was daar heel eenzaam. Marek, zijn ouders en zusje herkenden de bestuurder van de wagen, die doelbewust bezig was om hen van de weg te drukken en ondanks Mareks prima stuurkunst, kon hij het niet redden. De auto viel in het ravijn en bleef halverwege in de struiken hangen...’


  ‘Juan Montez!’ fluisterde Marjory, ze huilde en de tranen die stroomden waren niet meer te stuiten. Nick hield haar stevig vast en liet haar uithuilen tot Marjory, nog steeds snikkend begon te praten: ‘Ik zie nu voor het eerst de Marjory, die zo heerlijk zorgeloos leefde en maar zeventien jaar echt jong mocht zijn, tot die vreselijke Montez op haar pad kwam. Als ik hem toen niet zo kwetsend had afgeweerd, zou het misschien niet zo ver zijn gekomen, zouden mijn ouders misschien nog leven... o Nick...’


  ‘Stop daarmee, Marjory.’ Nicks stem klonk streng, hij tilde haar gezicht op, zodat ze hem moest aankijken. ‘Ga jezelf niet schuldig voelen, dat is echt te véél. Jij leefde zoals het doorsnee jonge meisje, je hebt niet om Montez in je leven gevraagd en of je ouders nog zouden leven als niet... want dat wéét je niet en zul je nooit weten. Er had ook een ongeluk kunnen gebeuren zonder dat Montez erbij betrokken zou zijn geweest... Het is nergens jouw schuld, ga je dat nou niet zitten inprenten. Ik hoop ook van ganser harte dat je niet boos bent op Marek. Hij heeft zo veel voor je gedaan, allemaal om jou te sparen en geloof maar dat hij het ook moeilijk heeft gehad.’


  Marjory gaf er geen antwoord op. Het bleef lang stil, ze bleef apathisch tegen Nick geleund en staarde naar de brandende kaarsen op tafel en het glas dat ernaast stond, het glas waaruit ze nog maar zo kortgeleden stralend van geluk haar ring gevist had.


  Nick vroeg zich af, wat er in die stille minuten allemaal door Marjory’s hoofd ging en daarom was hij zo verwonderd toen ze iets zei wat hij zeker nooit had kunnen bedenken en waarvan hij dacht dat het niets te maken had met de situatie van dit ogenblik. ‘Het is vreemd dat ik in een klein egoïstisch kringetje ben blijven denken. Zolang ik jou ken... al is dat niet zo heel lang, heb ik nog nooit aan jou gevraagd of je ouders nog leven, of je broers en zusters hebt, waar ze allemaal wonen en hoe jouw jeugd was... Heel vreemd eigenlijk. Ik weet niet of het me allemaal niet interesseerde en dat ik er daarom gewoonweg niet aan heb gedacht. Dat zie ik nu opeens wel... vreemd is dat. Je hebt er ook nooit iets over gezegd, me er nooit op gewezen.’


  ‘Ik vond dat ik je niet te veel moest belasten. Het komt allemaal wel, maar wat je nu moet verwerken is belangrijker, weet je, zo interessant is het niet. Ik heb een broer die in Canada woont en een zusje dat nog studeert. Mijn vader vond mijn liefde voor fotograferen maar niets. Hij zag daar geen brood in en eiste dat ik ging studeren... rechten dan maar...’ Hij zuchtte er zowaar van en ondanks haar eigen moeilijkheden vond Marjory dat ze ook wel even aandacht aan Nicks achtergrond mocht besteden, al was het beter laat dan nooit.


  ‘Dus je hebt je studie niet afgemaakt. Dat is jammer,’ zei ze.


  ‘O ja, hoor, dat heb ik wel gedaan. Het is altijd gemakkelijk in het zakenleven als je alle kneepjes van de wet kent,’ zei Nick laconiek. ‘Je loopt dan minder snel in de fuik die een niet zo eerlijke tegenstander voor je opgesteld heeft, om het aardig te zeggen.’


  ‘Nee maar...’ Ze ging rechtop zitten en keek Nick aan alsof ze hem voor het eerst zag. ‘Dus je bent ook nog eens meester in de rechten?’


  ‘Ja, je kunt zeggen dat ik het erbij ben, maar mijn beroep is fotograaf en niet anders.’


  Ze vond dat hij er toch triest uitzag toen hij zo kortaf over zijn achtergrond praatte; hij deed dat beslist niet graag. ‘Omdat mijn vader het er nog steeds niet mee eens is en altijd op mijn beroep gaat zitten hakken, kom ik niet te veel bij mijn ouders thuis. Ik heb geen trek in ruzie en ik vind het vervelend voor mijn moeder als pa weer begint zodra ik een voet in de ouderlijke veste zet en het de sfeer verslechtert omdat ik kregel word en pa hatelijk. Ik ga dus een enkele keer naar huis, maar alleen voor mijn lieve moeder, die er ook maar tussen zit.’


  ‘O, wat doet je vader?’ Zodra ze het gezegd had, vond ze dat het tamelijk onbeleefd klonk maar Nick gaf er gewoon antwoord op. ‘Hij is rechter en van zo’n man zou je toch zeker verwachten dat hij meer begrip heeft voor alles wat een mens bezielen kan, op welk gebied dan ook, maar dat schijnt niet te werken nu het om zijn zoon gaat. Het is jammer, maar ik heb me erbij neergelegd. Ik probeer zelf, gezien zijn niet navolgenswaardige voorbeeld, altijd begrip op te brengen, vandaar waarschijnlijk, dat ik Trinette ook niet meteen voor honderd procent aan haar daad wilde ophangen.’


  ‘Dus je zou ook begrip kunnen opbrengen voor een misdadiger als Montez?’ schoot Marjory heel fel uit, met vlammende ogen. ‘Nee, er zijn grenzen. Daarom zou ik geen goede advocaat kunnen zijn. Ik zou alleen iemand willen verdedigen in wie ik werkelijk zou geloven, en dat kan natuurlijk niet. Montez die volhoudt dat het een ongeluk was en in koelen bloede een moord op een gezin heeft voorbereid zou ik niet met allerlei knap gevonden spitsvondigheden willen verdedigen. Nog afgezien van het feit dat ik er door jou te dicht bij ben betrokken en dat dus toch niet zou gaan, maar het doet er ook niet toe want ik ben immers geen advocaat.’


  ‘Nee, maar ik maakte me ongerust...’ Ze zuchtte, het werd haar allemaal te veel, ze was doodmoe en ze wilde naar huis.


  Ze zei dat ook tegen Nick en hij begreep het. Hij had dit gewild, de waarheid voor Marjory en daar moest hij de consequenties van dragen hoe dat ook zou uitvallen. Hij was er nog steeds van overtuigd dat het zo het beste was voor Marjory.


  De confrontatie van Marjory met het meisje dat ze voor het vreselijke ongeluk was geweest, moest ook wel heel ingrijpend zijn. Ze deed een beetje vreemd en afstandelijk en ze wilde liever alleen naar binnen gaan. Ze redde het heus wel alleen zei ze.


  ‘Hé, wacht eens even.’ Nick hield haar tegen. ‘Maakt het verschil voor ons? Je hoeft er niet zo haastig vandoor te gaan.’


  ‘Ik moet tijd hebben om na te denken, er komt zo veel op me af. Natuurlijk maakt het geen verschil. Misschien even, tot ik het allemaal verwerkt heb.’


  Ze had niet de neiging om het afscheid nog even te rekken en ze maakte de indruk dat de afscheidskus meer een ceremonie dan een verlangen was.


  Nick reed niet vrolijk weg. Marjory had de voordeur al gesloten voor hij de motor gestart had en dat had ze nooit eerder gedaan. Het was allemaal begrijpelijk en hij had het zo gewild, maar het deed toch pijn.


  Romana en Marek hadden ook geen rustige avond gehad, omdat ze wisten wat Nick van plan was, maar had hij het ook werkelijk gedaan? Marjory kwam binnen, ze liep naar Marek toe en legde haar hand op zijn schouder.


  ‘Jij had het me moeten vertellen, maar ik begrijp het wel. Jij hebt het ook zo moeilijk gehad. Voor jou was het vreselijk en niemand ving jou op. Romana was er toen nog niet voor jou. O, Marek toch.’


  Hij trok haar in zijn armen en ze huilden samen. Romana had zachtjes de kamer verlaten.
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  De weken na de avond van de waarheid waren voor niemand prettig of zelfs gemakkelijk. Nick was op reis en zat in New York. Hij was nooit druk, maar nu vonden de mensen die met hem werkten hem zo gesloten als een oester en werkelijk zo saai dat ze hem Nick de Zwijger gingen noemen en geen moeite meer deden hem erbij te halen.


  Marjory ging opmerkelijk stil haar gang, ze las veel en had aan Marek gevraagd of er fotoalbums van vroeger waren. Ja, die waren er genoeg, had Marek gezegd en die waren door Marjory’s toestand veilig opgeborgen in een kast op de zolderberging. Romana kwam een dag later met een mand vol albums beneden en leverde die af in Marjory’s kamer. Marjory bracht weken door met de foto’s die ze niet alleen bekeek maar stuk voor stuk bestudeerde, ze leefde in haar eigen wereldje. Marek en Romana begonnen zich af te vragen of deze ommekeer wel gezond was. Het werd tijd dat Nick terugkwam, misschien zag hij kans om Marjory weer in het leven van alledag terug te brengen.


  Helaas lukte het ook Nick niet, Marjory kroop niet uit haar cocon.


  ‘Ik denk dat ze bezig is om het verleden en het heden langzamerhand weer aan elkaar te weven.’


  Hij probeerde het uit te praten met Marjory, maar ze zei stug dat ze toch zeker wel de foto’s van vroeger mocht bekijken? Daar was toch niets op tegen?


  ‘Ik doe, volgens jullie, niets meer goed,’ viel ze uit. ‘Laat me nou maar, het komt heus wel goed. Ik kijk niet alleen foto’s, ik schrijf ook in m’n dagboek en ik haal herinneringen op van vroeger... Ik denk ontzettend veel aan mijn moeder en aan mijn vader... nou ja, aan alles van vroeger.’


  ‘Helpt het echt?’ vroeg Nick, die door Marek en Romana bewonderd werd om zijn eindeloze geduld en die nooit uitviel als Marjory weer eens dwarslag. ‘Ik mis je, schat. Kunnen we weer eens samen uitgaan en zou je je aandacht ook weer eens kunnen richten op het huis? Je wilt er zo veel aan veranderen, heb je gezegd... ja, en misschien kunnen we ook eens naar mijn ouders gaan, die kennen je nog niet.’


  ‘Dat komt allemaal wel... later,’ suste Marjory. ‘Ik heb het nu te druk met schrijven over vroeger... Laat me nou maar... Heus, dat is het beste.’


  ‘Ik wil ook nog een beetje belangstelling, liefje,’ zei Nick zacht, hij trok haar naar zich toe en kuste haar. ‘Je doet alsof je niets meer om mij geeft.’


  Ze gaf geen antwoord en met een diepe zucht duwde hij haar zachtjes van zich af.


  ‘Ik weet niet meer wat ik met je aanmoet. Zo dikwijls ben ik niet thuis, dit is de derde keer dat je me aankijkt met puur ongeduld in die mooie ogen van je. Wat wil je nou? Moet ik weggaan?’


  ‘Als je dat wilt.’ Ze haalde de schouders op, barstte toen in tranen uit en sloeg haar armen heel vast om zijn hals. ‘Nick... Nickie, ik hou zo veel van je, ik wil je niet kwijt, maar ik kan niet op korte termijn loskomen van vroeger. Ik mis nou mijn vader en mijn moeder pas en dat doet zo’n pijn.’


  ‘We hebben het juiste geneesmiddel nog steeds niet gevonden, hè?’ Nick suste haar en streek kalmerend over haar verwarde haar. ‘Mevrouw Yvonne Rading zei vandaag dat ze een aanbod had... een commercial voor tv. Vind je dat misschien een leuke afwisseling?’


  ‘Nee, dat wil ik niet. Ik moet er zelf uitkomen en dan is het voorbij, dan kan ik verder. Ik begrijp heus wel dat het voor jou een heel vervelende en langdradige geschiedenis wordt om met mij op te trekken en soms ben ik opeens heel bang dat je er genoeg van krijgt. Het zou me niet verwonderen, maar ik zou het vreselijk vinden omdat je zo belangrijk voor me bent en omdat ik van je hou... echt heel veel van je hou.’


  ‘Ik weet wel dat ik niet het gemakkelijkste deel koos en dat hoeft ook niet. Ik had eigenlijk niet eens iets te kiezen, omdat ik me mijn leven niet kan voorstellen zonder jou.’


  Marjory keek naar hem op en het liet haar niet koud dat Nick er zo ernstig, zo triest uitzag.


  ‘Nee, Marjory, ik laat je niet in de steek, maar er is wel iets wat me erg dwarszit.’ Hij tilde haar gezicht op tussen zijn beide handen, zodat ze haar hoofd niet kon afdraaien.


  ‘Je houdt iets voor ons verborgen, het moet iets zijn waar je niet kunt uitkomen en waarom zég je dat dan niet, zodat we kunnen proberen je te helpen... wat het dan ook mag zijn.’


  Marjory ontkende niets, ze deed ook geen moeite om los te komen van Nicks vragende ogen. ‘Ik zoek de laatste schakel, Nick, en dat moet ik alléén doen. Ik wil jou noch Marek en Romana uitsluiten maar dit moet ik rond zien te krijgen. Als het zover is dat ik mijn raadsel heb opgelost, heb ik jouw hulp nodig. Het klinkt geheimzinnig, maar ik kan er nog niets over vertellen. Ik zie het als mijn... onze... laatste hindernis en laat het nu maar zo.’ Ze keek Nick smekend aan en zoals altijd smolt hij voor de ogen die voor hem de mooiste van de wereld waren. Natuurlijk wist Marjory het en ze maakte er soms misbruik van.


  Ze trok langzaam zijn handen van haar gezicht weg en sloeg in plaats daarvan, haar armen om zijn hals.


  ‘Nick, wat ben je toch een schat,’ zei ze uit het diepst van haar hart. ‘Niet alleen omdat je er zo leuk uitziet, maar omdat je zo veel geduld met mij hebt en écht aardig bent, al kijk je meestal als... als Mister Pokerface. Toe, lach nou eens en vertrouw me en zeg dat je nog steeds niet de neiging hebt me eruit te gooien.’


  ‘Waaruit? Uit dit huis of uit mijn huis, waar je maar één keer bent geweest, of uit mijn hart en dus uit mijn leven? Dat lukt me nooit, verschrikkelijke lastpost. Ik hou van je, maar dat weet je wel, en daarom moet ik je aanvaarden zoals je bent. Als je mijn hulp nodig hebt, dan ben ik er, altijd, en dat is een belofte.’


  ‘En een belofte moet je bezegelen,’ fluisterde Marjory, ze hief haar gezicht naar hem op en haar ogen schitterden ondeugend. ‘Een héél duidelijk zegel... alsjeblieft, Nick.’


  Nick kuste zijn eigengereide, geheimzinnige Marjory hartstochtelijk en voelde zich zweven tussen liefde, hoop en wanhoop. Hij wilde alles voor haar doen, maar welke kant ze nu weer op wilde, was hem volkomen duister. Het zat hem heel erg dwars dat ze kans zag hem weer om haar vinger te winden en dat ze weigerde ook maar iets los te laten van iets zeer belangrijks dat haar bezig hield. Nick wilde er ook niet over praten met Marek en Romana, die er waarschijnlijk ook niets van wisten. Nick voelde zich glijden op glad ijs, omdat hij niet wist of het goed of verkeerd was om haar broer te waarschuwen. Het resultaat was dat hij liever bleef zwijgen. Toch met de angst dat Marjory gevaar zou kunnen lopen.


  Later op de avond was hij wel ingespannen bezig met het afwerken van belangrijke foto’s, maar in zijn hoofd drensde toch Marjory’s vreemde gedrag.


  Romana werd ten slotte weer ongeduldig. Waarom kon Marjory geen genoeg krijgen van die honderden oude foto’s? Ze begreep wel dat ‘vroeger’ Marjory boeide, maar ze was niet meer naar buiten te krijgen. Of Romana haar nu vroeg om te winkelen, boodschappen te doen of gezellig even mee om Lotje te halen, Marjory zei: ‘Nee, ik heb geen zin.’


  ‘Ze is altijd zo extreem bij alles wat ze doet,’ klaagde Romana tegen haar tante Kyra. ‘Ze doseert niks, alleen die fotoalbums bestaan voor haar.’


  ‘Ach, laat haar toch. Ze heeft nog zo veel te verwerken,’ suste Kyra.


  ‘Geef haar de ruimte en dan komt het wel goed. Jullie bedoelen het allemaal véél te goed en dat wil ze niet, zie dat nou toch eens in. Eerst heeft ze een lichamelijke strijd gevoerd en nu is ze bezig met de geestelijke kant en dat wil ze alleen doen. Als ze hulp nodig heeft, vraagt ze het wel.’


  ‘Ach, ze is ook heel lief,’ gaf Romana toe, ‘maar dat ze zich zo afsluit blijft een ramp. Nick zit ermee, al zegt hij het niet en als Marek even meekijkt naar een oude foto en enthousiast vraagt: ’Weet je nog... Mar?’ dan krijgt hij alleen ‘o ja’ als antwoord. Ook niet leuk voor hem.’


  ‘Ja, maar ze wil alleen die achttien jaren van haar fijne, onbezorgde kinder- en jeugdjaren terughalen. Iedere foto is voor Marjory een compleet verhaal... en verder mist ze haar ouders nu juist heel erg. Denk er maar eens aan hoe jij vroeger je ouders miste... maar ze waren er en je kon ze, indien nodig, altijd bereiken... zij niet.’


  ‘Ja, dat is zo,’ gaf Romana bedeesd toe.


  Kyra blies uit de grond van haar hart: ‘Pffff...’ toen de voordeur achter haar nichtje in het slot was gevallen.


  Diezelfde morgen was er nog iemand opgelucht, toen de voordeur achter de dierbare familie in het slot was gevallen. Marek was vroeg vertrokken en Romana ging eerst Lotje naar school brengen en daarna naar de kapper.


  Marjory klom de trap op naar de grote zolder. Romana had haar verzekerd dat ze werkelijk alle albums uit de kartonnen doos naar beneden had gesjouwd en Marjory moest niet blijven zeuren dat er nog minstens één album achtergebleven moest zijn.


  Marjory had het toen verstandig gevonden om inderdaad niet verder over het vermiste album te drammen, maar ze wist precies om welk, belangrijk, album het ging en dat kon nooit over het hoofd worden gezien was haar mening.


  Het bewuste album, met bruin leren omslag, bevatte uitsluitend grote foto’s van de ambassade en de bijeenkomsten en feesten die er gevierd waren, geen amateurfoto’s maar door een beroepsfotograaf gemaakt. Marjory wist nu weer dat haar vader het album zorgvuldig had bijgehouden en bij plagende opmerkingen van vrouw en kroost steeds had gezegd: ‘Dit is een herinnering voor later, iedereen staat erop, zij het niet op de ene foto dan wel op een andere en als iemand ooit een foto nodig heeft... in Van de Mortels album staan ze allemaal. Je weet nooit waar het goed voor is.’


  Hij had niet de tijd van leven gekregen om te weten waar het bij zijn familie beruchte fotoboek ‘De Ambassade’ goed voor zou zijn. Naar dat fotoalbum was Marjory op zoek. Ze vond het zonder moeite. Het lag naast de kartonnen doos in de grote ouderwetse kast. Marjory wist natuurlijk niet of het album, omdat het apart lag onder drie paar afgedankte schoenen, werkelijk was vergeten door Romana of dat Marek niet had gewild dat ze het in handen kreeg, maar daar maakte ze zich niet druk over. Het was een behoorlijk zwaar album, groot, dik, vol foto’s en met een stevige donkerbruine omslag, waarop papa met gouden letters ‘De Ambassade’ had laten zetten.


  Marjory keek zoekend rond en vond een oude boodschappentas die groot genoeg was om het gevaarte te vervoeren, zodat ze er zonder ongelukken mee in haar kamer belandde.


  Omdat ze niet wist hoe lang het zou duren voor Romana weer thuis zou komen en ze er niet op durfde te rekenen dat Romana meteen zou doorgaan om Lotje op te halen, was haar eerste onderzoek van de foto’s niet bepaald een rustig bekijken en herkennen van de, stuk voor stuk, schitterende foto’s.


  ‘Dat komt later wel,’ mompelde Marjory, daarmee zichzelf geruststellend. Ze bladerde haastig verder en werd nerveuzer toen ze het eind naderde en niet had gevonden wat ze zocht.


  Nog drie foto’s restten en toen opeens zag ze hem... Juan Montez. Het gezelschap geschaard rond de enorme kerstboom. Marek, Marjory en hun ouders waren daar natuurlijk ook bij. Marjory rilde, de tranen schoten haar in de ogen.


  Toen sloeg ze vastberaden het album dicht en borg het in haar kleerkast, op de grond achter een stapel schoenendozen.


  Geen minuut te vroeg. Ze hoorde de voordeur dichtslaan en Romana’s stem: ‘Mar, kom je gezellig met mij koffiedrinken? Ik heb je lievelingskoekjes meegebracht.’


  ‘Ja, leuk... ik kom.’


  Marjory liep naar beneden. Ze wilde nu geen roet in het eten strooien. Romana deed zo roerend haar best om het haar schoonzusje naar de zin te maken.


  Ze laste tijdens het gesprek de opmerking in dat ze na de lunch even naar het modellenbureau wilde, om mevrouw Rading te zeggen dat ze uitgeschreven wilde worden.


  ‘Dat heeft Nick toch al gezegd?’ vroeg Romana. ‘Ja, het is wel iets beleefder om dat zelf nog even te gaan vertellen en haar te bedanken voor de kans die ze je heeft gegeven.’


  Dat ging dus van een leien dakje, dacht Marjory en die middag keek mevrouw Rading, die nooit een blad voor haar mond nam, toch verbaasd op toen Marjory binnenkwam.


  ‘Wat verschaft me de eer van je aanwezigheid?’ vroeg ze met vriendelijke ironie. ‘Ik neem aan dat je niet zomaar op bezoek komt. Nick heeft me al verteld dat je niet verder wilde met dit werk.’


  ‘Dat is zo, maar ik vond het ten eerste beleefder om zelf even te komen vertellen hoe het zit. Ik wil een cursus fotografie gaan doen. Als ik dat niet doe, zie ik Nick zowat nooit als we getrouwd zijn en daar pas ik voor, bovendien vind ik fotografie enorm interessant, dus een opoffering is het niet. Ik ben echt heel blij geweest met de kans die u me hebt gegeven, want daardoor heb ik Nick ontmoet en iets mooiers kon er niet gebeuren... en verder,’ ze aarzelde omdat ze niet wist wat mevrouw Rading wist, dus vroeg ze voorzichtig wat Freda had verteld.


  ‘Alles... dat moest ze wel.’ Mevrouw Rading glimlachte, ditmaal heel vriendelijk zonder een spoor ironie. ‘Je hebt het niet gemakkelijk gehad en ik heb bewondering voor je, dat méén ik. Je hebt het fantastisch gedaan en verder... tja, ik heb het gevoel, leunend op mijn mensenkennis die ik hier bijzonder goed kan oefenen, dat jij, Marjory, nog iets anders zou willen zeggen of vragen. Kom er maar mee voor de dag, meid, waar zit je mee? Ik zie dat je onrustig bent en erg nerveus.’


  ‘Hoe... hoe weet u dat?’ vroeg Marjory timide.


  ‘Nou...’ begon mevrouw Rading en haar glimlach werd breder. Ze verzette het leesbrilletje naar het uiterste puntje van haar niet onbelangrijke neus om Marjory goed in het oog te houden. ‘Als jij in de loop van het gesprek sommige woorden twéé keer zegt, bijvoorbeeld hoe-hoe... en je gooit twintig keer in tien minuten heel wild je haar achterover, dan is er iets niet in orde. Die kleine trekjes, weet je? En vertel het nou maar, want ik heb geen uren tijd.’


  ‘Ik wil zo graag weten of deze man...’ ze schoof een briefje over het bureau, ‘of deze man in Mar Azul woont. Hij kan er ook hebben gelogeerd, maar toch. Ik heb hem daar gezien.’


  Mevrouw Rading las de naam Juan Montez en ze haalde zo intens verbaasd haar dunne wenkbrauwen op, dat ze als halvemaantjes boven haar ogen stonden. ‘Waarom wil je dat weten en waarom kom je daarmee bij mij?’


  ‘Omdat... omdat ik het niemand anders kan vragen. Ik weet niet hoe ik aan die inlichtingen moet komen en verder... ja, verder hebt u toch banden met Mar Azul en... eh... U hebt toch voor die reportage gezorgd... ik bedoel, u weet meer van die omgeving.’ Ze zweeg met een diepe zucht.


  Wat een gestotter. Ze zag de gewone ironische glimlach weer tevoorschijn komen en ze werd wanhopig.


  ‘U wilt het gewoon niet begrijpen... ik moét het weten... nee, het is geen vriend van me, ook nooit geweest... integendeel...’ Ze barstte helemaal over haar toeren in snikken uit.


  ‘Als u het zo nodig moet weten. Juan Montez heeft mijn ouders vermoord, mij bijna vermoord en mijn broer gewond. Zo zit dat... en ik... en ik...’


  Nog zwijgend drukte Yvonne Rading haar snikkende gast een papieren zakdoekje in de hand, want Marjory zat, verblind door haar tranen, snuffend naar een zakdoek te graaien die natuurlijk onvindbaar bleek te zijn.


  ‘Meisje, en wat wil je nou met die man... als hij daar woont? En waarom zit die kerel niet opgeborgen?’


  ‘Zo gebeurt het als je volhoudt dat het een ongeluk was en je vervolgens ook nog eens onschendbaar bent als lid van een ambassade,’ was de enige uitleg, die Marjory wilde geven. ‘Ik wil het niet wéér ophalen, ik word er zo depressief van. Het is een deel van mijn leven dat ik lang heb verdrongen en sinds kort weet ik weer precies hoe het zich allemaal heeft toegedragen. Het is heel moeilijk om het te verwerken.’


  ‘Ja, dat geloof ik zeker, maar wat wil je nou met die Montez? Je wilt toch zeker niet op de een of andere doldrieste manier wraak gaan nemen?’ vroeg Yvonne Rading achterdochtig, ze was niet van plan aan eventuele ongelukken mee te werken.


  ‘Dat wil ik natuurlijk helemaal niet.’ Marjory’s stem klonk zowel beledigd als ongeduldig. ‘Ik moet hem vragen stellen, en als ik die kans niet krijg, kan ik ook niet verder met de opbouw van mijn leven. Ik wil gelukkig worden met Nick, zo eenvoudig is dat.’


  ‘Als het zo zit, wil ik je wel helpen.’ Yvonne Rading dacht even na. ‘Ga jij hiernaast in mijn kamer zitten en bel je familie dat je nog een uurtje blijft praten. Doe je dat niet dan worden ze ongerust, inclusief Nick. Helaas voor jou blijf je nog wel even ieders knuffeldiertje, tot je jezelf hebt bewezen. Laat het je aanleunen, erger je niet en ga maar rustig je eigen weg. Na verloop van tijd komen ze er wel achter dat je best zelfstandig kunt optreden en komt het wel goed. Nu ga ik eerst de twee meisjes die nog braaf zitten te wachten weghelpen. Jij boft weer, omdat ik de eigenaar van het huis waar jullie tijdens de fotosessie hebben gewoond, ken. Hij woont al jaren in Mar Azul.’


  Marjory wachtte bijna een uur. Na het telefoontje dat Romana aannam, ging Marjory ontspannen in een diepe stoel zitten en soesde weg op de tonen van een ballroomorkest, dat een oude melodie via de radio de kamer inzond, nauwelijks hoorbaar, dus bijzonder geschikt als wiegeliedje. ‘Word eens wakker, schone slaapster.’ Yvonne Rading schudde haar zacht. ‘Het wachten kan je dan ook niet lang zijn gevallen. Ik heb intussen gebeld. Barclay, dat is de Engelse eigenaar van het huis waarin jullie logeerden, woont zelf in de stad. Hij kent Montez, die sinds twee jaar in Mar Azul woont en nagenoeg met niemand contact heeft. Hij heeft een mooi huis aan het strand, maar niet een van die schilderachtige verhuurhuizen. Hij schijnt geld in overvloed te hebben, drie man huispersoneel, een tuinman en een chauffeur, die in een Lamborghini rijdt. Verder kan ik je niet inlichten, omdat Barclay ook niet meer weet. O ja, het huis, dat eenzaam ligt, draagt de naam Koh-I-Nor, waarschijnlijk heeft hij aan de bijzondere diamant van die naam gedacht. De Hope-diamant was gevaarlijker, die bracht iedereen ongeluk, net als de heer Montez.’


  ‘Ik ben u zo dankbaar voor uw hulp, ik had het niet beter kunnen treffen.’ Marjory gaf Yvonne Rading spontaan een kus. ‘En wees gerust, ik zal er geen misbruik van maken.’


  De deur ging open en Nick wandelde binnen.


  ‘Je secretaresse liet me door. Ik kom Marjory halen.’


  ‘Wat lief van je,’ zei Marjory stralend, ze knipoogde tegen Yvonne, ze dachten beiden aan ‘ieders knuffeldiertje’.


  ‘Er wordt in ieder geval goed op je gepast,’ zei Yvonne droog. Ze keek het jonge stel vertederd na.


  ‘Je bleef wel erg lang weg,’ zei Nick onderweg naar huis. ‘Zit er meer achter?’


  ‘Ik heb met jou en met Marek en Romana een appeltje te schillen,’ beloofde ze. ‘Gezellig dat Romana je heeft uitgenodigd om te blijven eten, dat komt me wel heel goed uit. Ik heb werkelijk iets belangrijks te bespreken.’


  ‘O, hemeltje lief, wat nou weer,’ mompelde Nick opeens een beetje chagrijnig. ‘Wat hangt ons nou weer boven het hoofd?’


  Thuis vroegen zowel Marek als Romana waar ze toch zo lang was gebleven?


  ‘Ik wou, dat jullie niet altijd zo zeurden,’ verzuchtte Marjory.


  ‘En aangezien Nick bijna knapt van nieuwsgierigheid en Romana de aardappels nog niet op het vuur heeft gezet... zet je neer en luister...’


  Ze glimlachte als een onschuldig plafondengeltje. ‘Lieve mensen, ik hou ontzettend veel van jullie en al je zorgen zijn goed aan me besteed geweest, maar langzamerhand moeten jullie gaan inzien dat ik zeker niet meer zo kwetsbaar ben als jullie denken en dat ik heel goed in staat ben om na te denken en besluiten te nemen. Vertel me nou eerst eens waarom je steeds maar bleef ontkennen dat er op zolder nog een fotoboek lag, een heel belangrijk album. Weet je wel, Marek, het in bruin leer gebonden album, papa’s hobby-album, waarop in gouden letters ‘De Ambassade’ staat. Je leert het ook nooit, hè broertje? Ik wist dat het er moest zijn en ik heb het vanmorgen, toen niemand thuis was, van de zolder gehaald.’


  ‘Daar wist ik niets van,’ riep Romana, onaangenaam verrast. Ze keek boos naar haar man. ‘Het album lag niet in de doos. Wat is dat nou voor onzin, Marek?’


  ‘Ik wilde Mar sparen,’ zei Marek kortaf. ‘In dat album zit ook een foto van Montez. Waarom zou ik haar daar nou mee confronteren? Ze wilde toch alleen familiealbums zien?’


  ‘Waarom dacht jij dat ik zo uitgebreid al die albums heb zitten bekijken... dagen achtereen... beeldje voor beeldje?’ vroeg Marjory zo zacht en vriendelijk dat het bespottelijk werkte. ‘Lieve broer, ik ben niet van suiker en ik smelt niet... heus niet. Al die dagen heb ik naarstig gezocht naar een foto van Montez... en waarom? Wel, omdat ik me zijn gezicht niet zo goed meer kon herinneren... daarom.’


  ‘En waarom moet je je zo nodig die vent herinneren?’ vroeg Marek ijzig. ‘Dat begrijp ik niet. Leg dat maar eens uit.’


  ‘Daar ben ik nou mee bezig, Marek.’ Ze bleef geduldig, en Nick, die er zich niet in mengde, keek geamuseerd van broer naar zus. Romana deed hetzelfde, zij het veel minder geamuseerd. ‘Toen Nick en ik op de avond voor ons vertrek uit Spanje samen uitgingen, had ik het naar mijn zin, want ik was bij Nick en we wisten dat we meer voor elkaar voelden dan vriendschap, al hadden we er nog niet over gesproken. Ik voelde me zo goed, zo warm en gelukkig.’ Ze glimlachte naar Nick, die haar liefdevol toeknikte. ‘Maar opeens voelde ik me koud en bang worden en ik denk dat Nick dat nog goed weet, want hij vroeg wat me scheelde en hij hing mijn jasje om mijn schouders. Ik had last van nachtmerries, maar nooit op deze manier. Het overviel me en toen zag ik dat er aan het andere einde van het terras een man strak naar me zat te staren. Ik was doodsbang voor die man en we zijn weggegaan. Ik wist niet waarom ik zo bang werd, maar later, toen ik werd geconfronteerd met het krampachtig weggedrukte gedeelte van mijn leven, ben ik gaan combineren, moest ik opeens aan die avond denken. Ik wist niet zeker of het Montez was geweest of iemand die op hem leek... die avond op het terras. Het was daar heel donker, van die druilerige, gekleurde kleine lampjes, die niets doen dan een beetje in de wind schommelen. Daarom bleef ik onder die honderden opnamen in diverse albums zoeken naar zekerheid. Nou, Montez stond nergens op, want mijn vader had een hekel aan de man... niet voor niets overigens. Ik wist na lang nadenken waar ik wel een foto kon vinden, maar het bewuste ‘Ambassade’-album was zoek dus ben ik vandaag op zolder gaan zoeken.’


  ‘Was het Montez... die avond op het terras?’ vroeg Nick.


  Hij moest de vraag nadrukkelijk herhalen, want Marjory hoorde hem niet, ze zat afwezig voor zich uit te staren en ze schrok toen Nick zijn hand op de hare legde en het nogmaals vroeg.


  ‘Ja... ja... het was Montez,’ zei ze. ‘En ik wilde weten of hij in Mar Azul zijn vakantie doorbracht of er woonde. Het kon natuurlijk zijn dat hij Brazilië wilde ontlopen om in Mar Azul een nieuw leven op te bouwen en zo was het ook. Yvonne Rading heeft dat vanmiddag voor me uitgezocht.’


  ‘Je kunt je aardig redden,’ zei Marek onwillekeurig bewonderend, maar ook een tikje ontevreden omdat ze het allemaal achter hem om had geregeld. ‘En wat denk je met die wetenschap te doen?’


  ‘Ik ga morgen of overmorgen naar Mar Azul,’ deelde Marjory laconiek mee alsof ze het over een retourtje Scheveningen had.


  ‘Ben je gek geworden?’ viel Marek grof uit. ‘Daar komt natuurlijk niets van in... hoe kom je erbij?’


  ‘Schei eindelijk eens uit met het regelen van mijn leven. Ik weet dat je het goed meent, maar het hoeft echt niet meer. Je kunt doen wat je wilt, maar ik ga naar Mar Azul.’ Ze zei het heel kalm, onwrikbaar en Marek wist dat hij haar niet zou kunnen tegenhouden.


  ‘Waarom wil je dan naar die vent toe?’ vroeg hij moedeloos en Romana had diep medelijden met Marek. Ze zag zijn bleke, vertrokken gezicht.


  ‘Ik wil Montez zien en spreken, omdat dit het laatste stuk is dat op zijn plaats moet worden geschoven... daarna ben ik tevreden en is de cirkel rond. Aangenomen dan altijd dat ik Montez vind en dat hij wil praten. Daarna pas kunnen Nick en ik aan ons leven samen beginnen.’


  ‘Je denkt toch niet dat we jou alleen die reis in het ongewisse laten maken, met als doel de ontmoeting met een meedogenloze moordenaar. Ik begrijp trouwens niet dat je oog in oog met die kerel kunt staan. Je moet weten dat hij ook ooit gedreigd heeft Romana’s ouders wat aan te doen.’ In korte bewoordingen vertelde Marek Romana’s angstige verhaal van enkele jaren geleden. ‘Nou, als je het zo nodig vindt om dit te doen, dan ga ik wel met je mee.’ Hij vond het vanzelfsprekend dat hij de enige was die Marjory kon vergezellen, maar deze dacht er anders over.


  ‘Nee, Nick... wil jij met me meegaan?’ vroeg ze bedeesd. ‘Het spijt me, Marek, het is niet kwaad bedoeld. Ik geloof dat het echt beter is dat jij uit de buurt van Montez blijft. Ik ben niet op een rel uit.’


  Toen werd Marek zowaar een tikje gemeen en Romana keek op haar beurt diep verontwaardigd naar hem.


  ‘Ja ja... Nick... dat is ook veel leuker dan je broer, hè? Blijven jullie dan gezellig in Mar Azul overnachten?’


  ‘Wat een misselijke opmerking.’ De tranen schoten Marjory in de ogen. ‘Alsof het daarom gaat. Ik denk niet dat we Mar Azul heen en terug gemakkelijk kunnen halen in één dag, en verder gaat het je niet aan, bemoeial.’


  Nick, de overwegend zwijgzame, vond het daarna nodig om te vertellen wat hij ervan dacht.


  ‘Als jij denkt, beste Marek, dat Marjory en ik van plan zijn een rommelige toestand te maken van onze liefdesaangelegenheden dan vergis je je deerlijk. Ten eerste is het een enorme opgave om ‘even’ met dit warme, vermoeiende weer zo’n snelle reis te maken, terwijl Marjory zo gespannen is en we niet weten of die ontmoeting kan doorgaan en hoe die zal verlopen. Ten tweede bouw ik mijn leven met Marjory liever op een andere manier op. Dacht je nou heus, Marek, dat we erop wachtten om er een snelle liefdesvakantie van te maken? Kom nou toch. Je zusje is op het ogenblik één bonk zenuwen, daar zal ik heus geen misbruik van maken. Je wordt wel bedankt, vriend.’


  ‘Het spijt me, zo bedoelde ik het niet,’ zei Marek en een meer afgezaagde smoes had hij niet kunnen bedenken.


  Romana was furieus op haar echtgenoot.


  De zaak dreigde danig uit de hand te lopen. Opeens was iedereen boos op iedereen.


  Toen stond Marjory op en liep naar haar broer toe, ze sloeg haar armen om zijn hals. ‘Nee... dit wil ik niet. Ik hou van Marek... en ook van Romana. Ze hebben zo veel voor me gedaan, zonder die twee was ik er misschien niet meer geweest. Ik neem Marek niets kwalijk, Nick. Als je boos bent... of een beetje jaloers, dan zeg je idiote dingen waarvan je later spijt krijgt. Ik hou van jullie alle drie... met heel mijn hart.’


  ‘Dan is het toch goed, liefje,’ zei Marek. ‘Laten we al die malligheid vergeten... als Nick dat ook wil... en Romana, die héél boos op me is.’


  ‘Was,’ verbeterde Romana, ze stond op en sloot man en schoonzusje in een omhelzing. ‘Laten we het alsjeblieft niet te emotioneel maken, want dadelijk denkt Nick nog dat hij in een soapaflevering terecht is gekomen.’


  ‘Nou in ieder geval vind ik jullie een leuke familie,’ zei de altijd nuchtere Nick. ‘Soap of geen soap. Wat hindert het. Daar is toch half Nederland aan verslaafd en het is een onschuldig vermaak. Het lijkt me alleen zo moeilijk dat iedereen moet hollen om zijn soap te halen... toch?’


  Later, toen Nick naar huis ging en Marjory hem tot aan het tuinhek bracht, vroeg hij aarzelend: ‘Marjory, vond je het vervelend en hard dat ik doorging over die soaps, alsof het me weinig interesseerde hoe jullie je problemen oplossen? Ik vind jouw spontane, en vaak humoristische reageren juist iets wat me zo bijzonder boeit. Ik ben dit thuis niet gewend geweest, daar moest je als kind alle emoties onderdrukken. Mijn vader was uitermate streng en mijn moeder, ach ja... zij bewaarde liever de vrede en dat gaat niet als je partij gaat kiezen, zie je. Ik moet er niet aan denken dat het toch mogelijk was geweest bij jullie in een voortzetting van mijn eigen familie te belanden en ten slotte helemaal dicht te klappen.’


  ‘Ach, een beetje ruzie hoort erbij. Wij zeggen wat we denken, maar ik kan het bijzonder waarderen dat jij geen rancune koestert tegen Marek, omdat hij nogal vervelend uitviel. Ik begreep het wel, maar dat jij dat ook kon opbrengen heb ik enorm gewaardeerd. We zijn dus echt tevreden met elkaar en ik ben zo blij dat je morgen met me mee wilt gaan naar Mar Azul. Ik zie er toch wel vreselijk tegen op, maar het moet nu eenmaal.’


  Toen ze de volgende dag heel vroeg vertrokken, namen de zenuwen zo abrupt bezit van Marjory dat ze liever meteen was teruggegaan. Het was aan Nick te danken dat ze toch doorzette, maar gedurende de drie uur durende vlucht zat ze ongewoon stil, bijna voortdurend met gesloten ogen. Nick deed ook geen moeite om haar tot een gesprek te verleiden. Ze was te diep in gedachten verzonken, en, zo dacht hij, ze wilde dit om de een of andere ondoorgrondelijke reden zelf. Het was natuurlijk toch vreselijk om oog in oog te staan met de moordenaar van je ouders, die ook jou bijna had vermoord. Het enige wat Nick kon doen was alle formaliteiten en administratieve toestanden ver van haar houden. Voor hem leefde Marjory heel de reis in een vacuüm, dat ook voor hem ondoordringbaar was. Het vliegtuig landde op het vliegveld van Alicante. Zelfs het weerzien van Mar Azul deed Marjory blijkbaar niet veel.


  Nick had van Yvonne Rading de beschrijving gekregen van de plaats waar het huis van Montez lag en het was dan ook niet moeilijk te vinden. Mar Azul is geen wereldstad en bovendien lag het bewuste huis eenzaam, vlak bij een landtong.


  Marjory wist niet of Montez haar wilde ontvangen. Ze had beslist gezegd dat niemand moeite mocht doen om een gesprek te arrangeren, ze wilde hem ontmoeten zonder dat hij erop was voorbereid. Nick had gezwegen, maar het niet verstandig gevonden. Het zou op deze manier immers heel goed mogelijk zijn dat ze de lange reis voor niets hadden ondernomen, maar Marjory bleek fanatiek, vooral nu ze eenmaal had doorgezet. Nick was bezorgd, hij zag aan Marjory dat ze heel erg moe en warm was, maar ze wilde niet eerst rusten in het enige, kleine hotel-restaurant dat Nick in deze uithoek had kunnen ontdekken. Marjory wilde niet rusten, ze wilde maar één ding: over het ruwstenen lange pad naar de monumentale ingang van ‘Koh-I-Nor’ binnen het hek zien te komen. Een hek dat lieden met minder goede bedoelingen de moed wel zou ontnemen om via scherpe, goudgeverfde speerpunten te proberen binnen de veste te komen. Op zichzelf was dat begrijpelijk, dacht Nick, de man woonde heel eenzaam en buren had hij niet.


  ‘Het lijkt op een luxe onderkomen voor een kluizenaar,’ zei hij en drukte op de schel, die duidelijk zichtbaar, vrij hoog, aan de zijkant van het hek was gemonteerd.


  Minutenlang gebeurde er niets, maar ze hadden beiden heel sterk de indruk dat de bewoner binnen via een tv-circuit kon zien wie er buiten bij het hek stond.


  ‘Ik geloof dat we niet veel kans maken,’ zei Nick. ‘Daar was ik al bang voor.’


  Hij had het nauwelijks gezegd, toen de zware voordeur openging en een jongeman de rustieke trap vanaf het hoger gelegen huis naar de tuin afkwam. Hij liep op zijn gemak.


  Hij bleek de secretaris van de heer Montez te zijn, een beleefde jongeman die hen meedeelde dat zijn werkgever in de zitkamer rustte maar hen toch even te woord wilde staan.


  Rustte? dacht Marjory en keek tersluiks op haar horloge.


  Het was intussen kwart over vier, Montez was blijkbaar pas uit zijn middagrust ontwaakt. Ze waren met opzet niet te vroeg op pad gegaan om het algemeen geldende rustuur niet te verstoren. ‘O Nick!’ fluisterde Marjory, een ijskoude hand kroop om even steun te zoeken in de zijne. Ze liepen een lange gang door die onverwachts uitliep in een grote, koele kamer, bijna een zaal. Door de overgang van de felle zonneschijn naar gedempt licht moesten hun ogen even wennen en toen zagen ze Montez. Hij zat rechtop tegen de hoge leuning van een grote fauteuil. Zijn handen lagen op de leuningen en op een of andere wijze, die ze niet kon benamen, vond Marjory dat hij er vreemd uitzag en veel ouder dan ze had verwacht, met grijze strepen door zijn nog dikke, donkere haar.


  ‘Zo... daar ben je dan... Marjory van de Mortel.’ Hij sprak Engels en lispelde. Zijn stem klonk zacht. ‘Je bent veranderd... nog mooier geworden. Maar ga zitten... U ook?’ Hij knikte in Nicks richting.


  ‘We blijven liever staan,’ zei Marjory en haar stem had zo’n vreemde, kille klank dat Nick, die geboeid naar Montez had gekeken, verschrikt naar Marjory keek.


  ‘Dit is geen beleefdheidsbezoek van oude vrienden,’ zei ze, toen Montez haar bleef aankijken maar verder niet reageerde.


  Ten slotte maakte hij een gebaar met zijn hand. ‘Als je wilt spreken, doe het dan.’


  ‘Ik logeer niet meer in Mar Azul.’ Ze kuchte nerveus, zocht naar woorden. ‘Ik heb je daar gezien en de dag daarna zijn we vertrokken. Vandaag zijn we hier weer teruggekomen, om jou te spreken.’


  Ze tutoyeerde hem met opzet heel onverschillig, ze vond hem een respectvol ‘u’, niet waard, dat bleek duidelijk.


  ‘Ik herkende jou ook op dat terras, hoezeer je ook veranderd bent... Het is alweer zo lang geleden.’ Hij bleef haar voortdurend aankijken, wat Nick onzegbaar irriteerde.


  ‘Je wist misschien niet eens dat ik nog leefde, hè?’ De zachte stem van het meisje sneed. ‘Wist je het wel?’


  ‘Nee, ik wist niet dat je... ik dacht dat je in coma was gebleven.’ Hij kuchte en rekte zijn hals, alsof hij het benauwd kreeg.


  Marjory keek ernaar met meedogenloze ogen.


  ‘Je bedoelt na het ongeluk?’ vroeg ze en het was griezelig zoals ze hem met haar stem bespeelde, een heel lieve, onschuldige stem, zoals de stem van het meisje moest zijn geweest toen ze nog zo heel jong en onbezorgd was.


  ‘Ja, dat ongeluk was vreselijk.’ Montez greep onzeker naar het glas water dat op het tafeltje naast hem stond, het glas kwam op de tegels terecht en spatte uiteen.


  Marjory keek ernaar, maar stak geen hand uit om hem in een van de andere glazen op het dienblad water aan te reiken.


  Nick wilde automatisch naar de waterkaraf grijpen, maar Marjory hield zijn hand stevig vast en op hetzelfde ogenblik dook de secretaris op.


  ‘Meneer heeft het benauwd en is moe,’ zei hij met zachte, beschuldigende stem en hij schonk een glas water in, waarvan Montez gulzig dronk.


  Het glas en de scherven op de grond konden later opgeruimd worden als het bezoek vertrokken was, zei hij kortaf.


  ‘We hadden het over het ongeluk,’ ging Marjory meedogenloos verder. ‘Je weet heel goed, Montez, dat het geen ongeluk was en dat ik en mijn broer het overleefd hebben is niet aan jou te danken. Ben je daarom gevlucht uit Brazilië? Heb je daarom jezelf verstopt op deze eenzame plek? Heb je misschien toch nog last gekregen van je geweten, als je dat tenminste bezit. Bleef het gerucht over het ongeluk te lang leven in Brazilië en geloofde niet iedereen dat het een ongeluk was, waardoor twee mensen stierven en twee zwaargewond werden? Jij hebt het op je geweten en niemand geloofde dat Marek zomaar de macht over het stuur verloor. Het was jouw schuld. En waarom al deze ellende? Omdat jij, Juan Montez, zo’n wraaklustige oude kerel was, die het leven van een zeventienjarig meisje vergalde... weet je nog wel? Waar ik ging dook jij op. Ik moest je nog één keer spreken en hier ben ik dan. Ik wil je zeggen dat je overal hebt verteld hoe het volgens jou is gegaan, maar je weet dat je een leugenaar en een lafaard bent. Je weet dat je mijn ouders hebt vermoord. Niet in een vlaag van drift, maar weloverwogen dreef je de wagen het ravijn in. Ze konden je niets maken, natuurlijk niet. Je was immers onschendbaar als lid van de ambassade en bovendien was het een ongeluk? Ook Marek en ik hadden het naar jouw idee niet mogen overleven, maar dat pakte anders uit.’


  Marjory had nauwelijks harder gesproken en Nick hield de vreemde figuur in de stoel scherp in het oog.


  ‘Het is niet dankzij jou dat ik mijn leven weer mag opnemen,’ ging ze verder. ‘Ik ben gelukkig met deze man aan mijn zij, begrijp je dat?’


  Montez draaide langzaam zijn gezicht af, hij staarde naar buiten, naar het blauwe water, naar het zeiljacht met lachende mensen die van het leven, van de zon en het water genoten.


  ‘Ja,’ zei Montez met een vreemde, klankloze stem. ‘Ja, en wat wil je nog van mij?’


  ‘Beken nu en kijk me aan. Was het een ongeluk?’


  Nick voelde de ijskoude hand van Marjory in de zijne beven, hij wist dat ze tot het uiterste was gegaan en nauwelijks overeind kon blijven.


  ‘Het was een van mijn vele misdaden. Mij doet die bekentenis geen kwaad meer. Ik ben opgegeven door alle dokters die ik heb bezocht. Ik wil jou zo graag al mijn bezit nalaten.’


  Daarna bleef het doodstil. Nick sloeg beschermend zijn arm om Marjory heen.


  ‘Kom, Nick.’ Marjory keerde zich furieus om. ‘Geld van jou, Montez? Ik ga nog liever bedelen. Doe liever eens één keer in je leven iets goeds. Geef je geld aan de arme kinderen in jouw land of aan zwerfkinderen zonder ouders.’


  Ze liep naar de deur en ze was al bij het punt waar de kamer in de wijde hal overging, toen ze Montez hoorde roepen.


  ‘Marjory, het Onzevader, dat alle mensen kennen ook al bidden ze het zelden of nooit. Een gedeelte daarvan is toch zo: ‘Geef ons heden ons dagelijks brood en vergeef ons onze schulden, zoals wij anderen hun schuld vergeven...’ Zo is het misschien niet letterlijk aangehaald, maar toch... dat geldt voor zondaars, Marjory?’


  Marjory stond plotseling heel stil. Toen keerde ze zich langzaam om. Ze begreep natuurlijk waar hij, bijna smekend, naar vroeg. Het was te veel gevraagd, de pijn zat te diep en de misdaad was te groot, ze kon het niet.


  ‘Ja, dat geldt voor iedere zondaar,’ zei ze en dat was alles wat ze voor hem kon doen.


  Nick nam haar bij de hand en leidde haar weg. Zo liepen ze het huis op de landtong uit.


  Het was nog een pittig eind lopen naar het enige kleine hotel in de omgeving.


  ‘Het was moeilijk voor je, maar hierbij kon ik je niet helpen,’ zei Nick.


  ‘Je hielp me door er te zijn en je er toch niet in te mengen.’ Ze keek naar Nick op en haar glimlach brak door na zo veel somberheid. ‘Ik ben zo moe en voel me zo gebeukt alsof ik een partijtje gebokst heb. Bovendien ben ik bezig om migraine te krijgen. Mijn hoofd bonst. Ik heb echt al mijn kruit verschoten. Wat een conditie. Als dat hotel niet binnen vijf minuten opdoemt, ga ik op de grond zitten janken.’


  De verrassing kwam nog toen de hotelier, een man met een martiale snor en weinig intelligentie, niet had begrepen dat de bedoeling was dat ze twee kamers kregen, het hotel bezat in totaal zes kamers, waarvan vijf volgeboekt. Nick trok zijn wenkbrauwen op en keek naar Marjory, maar die trok er zich geen zier van aan.


  ‘O? Nou ja, jammer dan, gelukkig is er dan toch nog één kamer om ons moede hoofd neer te leggen. Ik wil desnoods wel onder het bed gaan liggen, zo moe ben ik... doodmoe!’


  Ze sloot haar ogen en streek over haar gezicht en haren. ‘Gelukkig is Marek er niet,’ mompelde ze half voor zich heen. ‘Hij kan dus geen appelflauwte krijgen. Nou, ik ook niet.’


  Ze sjokte achter de hotelier naar boven en Nick sloot de rij.


  De kamer was eenvoudig maar schoon en de openslaande ramen boden een verrukkelijk uitzicht op de zee. Zodra de deur achter de hotelier gesloten was, zakte Nick in een van de rieten stoelen neer en barstte in lachen uit.


  ‘Waar lach je om?’ informeerde Marjory.


  ‘Om jou.’ Nick grinnikte nog steeds. ‘Die droge humor van jou doet me wat. Je aanvaardt de gekste situaties zonder opwinding of boosheid en dat gezicht van die man, toen je zei dat je ook onder het bed wilde slapen.’


  ‘O, dat? Nou ja, het is toch niet anders? Heb jij na deze vermoeiende en vreselijke dag nog romantische neigingen? Ik beslist niet, ik heb alleen daverende hoofdpijn en ik ben doodmoe. Als ik in de badkamer in slaap val, bons je maar stevig op de deur... tot straks.’


  De broodjes, de frisse sla en het fruit kon Nick alleen opeten. Marjory dineerde met twee aspirines, die ze met een zuur gezicht en een slok water naar binnen wierp. Hierna sliep ze na tien minuten als een blok. Heel de situatie werkte alleen maar op Nicks lachspieren als hij eraan dacht hoe Marek over de situatie zou denken en wat de werkelijkheid was. Een uitgevloerde Marjory, die zijn bestaan voorlopig totaal niet belangrijk vond na de emotionele dag, met reis, gesprek, hoofdpijn en warmte. Ze werd de volgende morgen wakker door gespetter in de badkamer en bedacht dat ze zich de vorige dag hoogst merkwaardig had gedragen.


  Nick kwam opgepoetst in schoon shirt en met natte haren binnen.


  ‘Zo meisje, ben je wakker? Ik was gisteravond bang dat je ziek zou worden. Je was bijna bewusteloos.’


  ‘Tja, ik heb me er ook niet om bekommerd of jij ook moe was en kon slapen... het zal wel, hè?’


  ‘Ja hoor, ik ben van harder materiaal dan jij,’ zei Nick laconiek. ‘Ik heb in het andere bed geslapen. Prima, hoor. Wat dacht jij, dat ik op de grond zou gaan liggen?’


  Ze keken elkaar aan en proestten het uit.


  ‘Niets voor Marek, hij gelooft er niets van,’ zei Marjory. ‘Moeten we echt zwijgen? Dat vind ik eigenlijk erg flauw.’


  ‘Zo was de afspraak, weet je nog wel?’ Hij ging er toch maar even bij zitten. ‘Je moet er onderweg maar eens rustig over nadenken wat je Marek over onze logeeraangelegenheid wilt vertellen. We hebben wel iets anders aan ons hoofd gehad dan dat onbelangrijke gezeur dat ons te wachten staat. Ik kan een heel eind meegaan in Mareks zorgen om jou, maar soms gaat het me irriteren. Ik probeer dan, tot nu toe met succes, om te zwijgen maar nu zou me dat niet lukken. We hebben gisteren een ontzettend moeilijke dag gehad. Het was een enorme opgave voor jou om met Montez te praten en al de omstandigheden daaromheen.’


  Hij zuchtte en zag er neerslachtig uit. Marjory kon zo goed begrijpen dat hij, de zwijgende getuige van het gesprek met Montez, het zich heel erg had aangetrokken juist omdat hij van haar hield en ze wist dat hij nu even niets kon verdragen van Marek over zo’n bijkomstigheid. Romana zou nooit moeilijk doen maar Marek wel, dat wist ze zeker.


  ‘Het is niet belangrijk en het gaat hem bovendien niet aan. Marek moet gewoon langzamerhand leren dat ik niet meer zijn kleine, hulpbehoevende zusje ben. Dat valt zwaar, maar hij is een heel lieve, goeie vent en daarom ontzien we hem dan maar. Wat wij samen bij Montez hebben beleefd en gevoeld... ach, dat is niet in woorden uit te drukken. Weet je, Nick, toen Montez vertelde dat hij doodziek is... ik kon echt niet zeggen dat ik hem vergaf, maar de troosteloosheid... Dat je zo helemaal niets met je kostbare leven hebt gedaan... en dan zo eenzaam en met zo’n vreselijke schuld beladen...’


  Ze trok haar schouders op en huiverde. ‘Wat is een mens toch een vat vol tegenstrijdigheden... hem vergeven, dat ging boven mijn krachten en toch... er was vaag toch... medelijden. Hoe kan dat nou?’


  ‘Omdat je Marjory bent... misschien is het dat. Je hebt hem toch antwoord gegeven en dat was, hoe kort ook, waarschijnlijk meer dan hij verwachtte... en tob er niet over, zit niet te rillen. Hier is je badjasje.’


  Hij legde het jasje om haar schouders en liep daarna de kamer uit.


  Ze ontbeten later aan een tafeltje, het enige op het kleine terras en genoten van de zee, de zon, sterke koffie en vers fruit, waarna ze zich nog een wandeling konden veroorloven voor het tijd was om naar het vliegveld te rijden.


  Marek had berekend dat Marjory en Nick zo rond vijf uur wel thuis konden zijn en hij kwam ook wat vroeger thuis. Natuurlijk stonden ze niet klokslag vijf voor de deur en Romana verzocht haar reeds ijsberende echtgenoot of hij alsjeblieft niet meteen wilde losbranden met de vraag hoe het allemaal gegaan was. Ze wist uit ervaring dat het grootste deel van de mensheid zich hier mateloos aan ergert. We iets bijzonders, op welk gebied dan ook, heeft meegemaakt, moet eerst zelf het gebeuren verwerkt hebben voordat een ander zich er, goed of kwaad bedoeld, mee gaat bemoeien.


  Marek luisterde meestal wel naar Romana’s raad, zodat hij het liet bij de vraag of ze een goede reis achter de rug hadden.


  ‘O ja, hoor, maar we zijn doodmoe.’ Marjory zakte in een stoel neer. ‘Ja, we hebben Montez gevonden, maar dat vertel ik straks wel, nu even niet.’


  Romana bracht de zelfbeheersing op om niet triomfantelijk naar Marek te kijken. Ze ging voor de onontbeerlijke koffie zorgen en Nick hield het gesprek met Marek gaande door over vliegtuigen, afstanden en de mooie Spaanse kust te gaan bomen. Marek zat daar niet op te wachten, maar ze konden toch ook niet gaan zitten zwijgen. Marjory zei niets en Nick zuchtte van opluchting toen Romana naar binnen zeilde met een koffiekan in haar hand en Lotje op haar hielen.


  ‘Zijn jullie alle drie in slaap gevallen?’ informeerde ze. ‘Hier is verse koffie, lieve mensen, en onze dochter komt informeren of je haar onderweg niet bent vergeten... Het spijt me voor jullie maar ze is het zo gewend...’


  Nick keek verschrikt naar Marjory, die grinnikte opeens en kwam uit haar luie houding overeind. ‘Ik ken onze Lotje, ze heeft me voor het vertrek ingefluisterd: ‘Ik wil een poppie, zo’n héél piepklein clowntje’. Op de terugweg had ik er zeker niet meer aan gedacht maar toen we vertrokken wist ik het nog. Haal m’n tas maar, Lot, die bij de trap staat.’


  Terwijl Lotje hijgend kwam aanzeulen met de reistas, fluisterde Nick: ‘Knap van je. Ik heb niet gezien dat jij een clown kocht. Ik weet nog wel dat je terugrende om een tijdschrift te kopen.’


  ‘Ja, en meteen de clown,’ vulde Marjory uiterst laconiek aan en iedereen lachte, terwijl Lotje met de clown in allebei haar armpjes op de grond knielde en tedere kusjes op zijn rode neusje gaf. ‘Ik zag hem hangen toen ik voorbij rende en kocht hem in vogelvlucht,’ zei Marjory lachend en ze was meteen over haar inzinking heen. ‘Ik begrijp overigens best dat ik moet vertellen hoe de reis is verlopen. Marek, ik heb met Montez gesproken. Ik wilde dat hij de waarheid zou zeggen en dat heeft hij gedaan. We wisten het, maar hij moest zeggen dat het geen ongeluk is geweest. Ik had het gesprek nodig om die periode van mijn leven te kunnen afsluiten. Echt vergeten kun je die gebeurtenissen niet, maar je kunt het allemaal een plaats geven. Je vraagt je natuurlijk af waarom hij bekend heeft. Hij was er heel slecht aan toe en heeft niet lang meer te leven, dat zal wel een rol gespeeld hebben, denken wij.’


  ‘O ja? Nou, spijt zal hij niet hebben. Waarschijnlijk is de angst hem nou te veel geworden,’ zei Marek en haalde de schouders op. ‘Hij verwachtte toch geen medelijden en dat heb jij... en jij Nick... toch ook niet gehad, neem ik aan.’


  Nick en Marjory wisselden een snelle blik. Het was nu moeilijk om Marek te gaan uitleggen wat hij gewoonweg niet kon vatten. Ze probeerde het toch.


  ‘Jawel, Marek, hij had spijt, om welke redenen dan ook. Ik heb daar niet naar gevraagd. Montez is doodziek. Ik weet dat uit iets wat hij zei. Hij wist eigenlijk wel dat ik er geen antwoord op kon geven, tenminste niet het antwoord waar hij op dat moment naar snakte. Ik had medelijden, niet met de mens Montez als zodanig, maar gewoon met een mens die met al zijn geld geen dag geluk heeft kunnen kopen, die zo van haat en wraak bezield was dat hij ging moorden, die verder nog zo veel deed wat niet deugde en zo een totale puinhoop van zijn kostbare leven heeft gemaakt. Dat is een droevig feit. Toen we terugvlogen, heb ik natuurlijk zitten piekeren en ik heb me toen afgevraagd of ik, als ik toen wat ouder was geweest en minder onbesuisd gehandeld had, met méér diplomatie en gevoel voor...’


  Ze zuchtte en zweeg voor het totale onbegrip en de woede op Mareks gezicht.


  ‘Marjory, dat is onzin,’ zei Romana heel rustig. ‘Ik begrijp wel wat je bedoelt, maar geef jezelf nooit de schuld. Hoe kun je van een nauwelijks zeventienjarige in zulke omstandigheden verwachten dat ze tactvol zal handelen. Te gek voor woorden en gedachten. Geloof me. Je hebt Montez gevonden en hem gevraagd of het een ongeluk is geweest, die val in het ravijn. Hij heeft bekend dat het opzet was. Jouw boze uitval destijds, toen hij je lastigviel, is niet de oorzaak van die aanslag. Het zou altijd verkeerd zijn afgelopen bij deze wraaklustige crimineel omdat hij jou nooit zou krijgen. Ten eerste omdat je zelf van hem griezelde en ten tweede omdat je ouders en je broer goed op je pasten. Het is triest als iemand zo met zijn leven omspringt, maar bedenk dat hij de hele familie Van de Mortel heeft willen uitroeien.’


  ‘Ik weet dat het zo is, maar gun me nou even tijd, ik ben geen computer die alles inslikt maar niks voelt,’ zei Marjory terwijl de tranen in haar ogen kwamen.


  ‘Ik hou van jullie allemaal, maar nu moeten jullie even je mond houden. Ik had een akelige dag en vandaag voel ik me nog niet lekker. Gelukkig dat ik Nick bij me had. Hij was fantastisch en dat zeg ik niet omdat ik van hem houd... Ik hou van jullie allemaal. O, wat zeur ik toch.’ Marjory’s liefhebbende familie had met stijgende verbazing de redevoering aangehoord.


  ‘Het arme wurm is echt doorgedraaid,’ zei Marek liefdevol. ‘Ze kan er ook niks aan doen. Raas maar, meid.’


  ‘Dat wil ik helemaal niet, ik ben juist zo blij met jullie,’ snikte Marjory fortissimo.


  Romana kwam met een glas water aandraven.


  ‘Boem-boem,’ juichte Lotje zeer toepasselijk.


  ‘Zou je eindelijk weer normaal kunnen doen, schat?’ vroeg Nick streng. ‘Schei ermee uit, je jaagt je hele familie over de kling. Het mocht even, maar nu is het genoeg geweest.’


  ‘Ik stel me helemaal niet aan hoor.’ Marjory’s mooie ogen flitsten, helaas zag haar neusje zo rood als een aardbei.


  ‘Je bent ons dappere vechtjasje, hoor,’ koerde Romana.


  Toen begon Nick opeens te schateren en trok de pruilende heldin van de avond in zijn armen. Bij Marjory brak de glimlach door. Ze zei, opeens heel laconiek toen Nick zei dat ze ondanks alles heel erg lief was en dat het er niet toe deed: ‘Dat zou je natuurlijk ook zeggen als het niet zo was.’ Marjory zocht naar een zakdoek. ‘Toevallig ben jij verliefd op mij. In ieder geval bedankt.’



  Na deze dagen boordevol emoties begon het gewone leven zijn eisen te stellen. Marjory begon aan haar cursus en vond het zo interessant dat ze het na enkele weken niet alleen deed omdat het haar de mogelijkheid bood Nick te kunnen assisteren, maar ze vond fotografie en alles wat ermee samenhing zo interessant, dat ze oprecht van de studie genoot. Haar vrije tijd gebruikte ze enthousiast om, samen met Romana, het huis in de polder met volledige goedkeuring van Nick onder handen te nemen. De donkere, kloosterachtige inrichting vond ze niets en Nick richtte met het grootste deel van zijn afgekeurde meubels boven een van de grote kamers in, die aansloot bij de doka, dus was hij ook meer dan tevreden.


  Tot zijn blijdschap en verwondering zag Nick, wanneer hij thuiskwam na een korte of langere reis, het huis veranderen. Het lag niet aan de landelijke Engelse stijl waarvan Marjory hield en die natuurlijk bijzonder decoratief is, maar het lag aan het feit dat het geheel zo’n zonnige, echt leefbare indruk maakte en niemand het gevoel kreeg dat het allemaal wel fraaie show was maar dat je bijna niet in al dat fraais kon leven zonder vernielingen aan te richten. Verder stonden er enorme vazen met bloemen en volop planten in de serre. Mooie etsen en een groot schilderij hingen aan de muren die door Nick, die altijd haast had, danig verwaarloosd waren. Marek was, na enige aarzeling en aanmoediging van zijn vrouw, naar de bergruimte geklommen en had daar een enorme kartonnen doos met allerlei door zijn zusje geliefde spulletjes uit haar gelukkige jaren tevoorschijn gehaald. Je wist nooit hoe het zou uitpakken, maar Marjory was er zielsgelukkig mee geweest. Er waren tranen van ontroering. Zo waren door heel het nieuwe huis al die lieve herinneringen te vinden. Na jaren in de kartonnen doos te hebben doorgebracht, zat pop Mimi nu weer in het houten stoeltje in de serre te pronk.


  ‘Ook Mimi slaapt niet meer,’ had Marjory een tikje weemoedig opgemerkt met een aai over Mimi’s warrige krullen.


  ‘Waarom krijgt dat huis geen naam?’ informeerde Marek op een avond, toen Nick, terug van een reis naar Milaan, acte de présence had gegeven. ‘Iedereen praat over ‘Het Huis in de Polder’ zoiets kun je toch niet op de gevel zetten?’


  Iedereen begon meteen namen voor het huis te verzinnen, de stemming werd eerst lacherig en ten slotte hilarisch.


  ‘Jullie gaan nogal tekeer,’ plaagde Nick. ‘Allemaal voor niets, want de naam van ons huis staat vast en ik hoop dat Marjory het ermee eens is. Heb het hart niet dat je gaat lachen, omdat je er niets van begrijpt. Het wordt ‘Windekind’.’


  Heel de familie keek hem in zwijgende verwondering aan, tot Romana aarzelend opmerkte dat het heel poëtisch klonk en dat ze vermoedde dat het iets met Marjory te maken had.


  ‘Ja, zo is het,’ gaf Nick rustig toe. ‘Toen ik Marjory pas kende, maakte ze de indruk zo teer... zo frêle te zijn alsof ze door de wind was opgepakt en weggeblazen... om bij mij te landen. Maar haar uiterlijk is bedrieglijk, ze is heel sterk, bovendien ziet ze er nu gelukkig minder breekbaar uit, maar voor mij blijft ze mijn windekind... dit is mijn bekentenis omdat het binnenkort duidelijk op de gevel zal staan.’


  ‘Ik vind het mooi en poëtisch,’ zei Marjory peinzend naar Nick kijkend.


  Ze was een beetje teleurgesteld. Waarom moest hij dit nu allemaal vertellen in plaats van er haar eerst mee te confronteren? Ze liep met hem mee toen hij wegging, tot aan het tuinhek, dat was traditie.


  ‘Je werd zo stil, is ‘Windekind’ niet naar je zin?’ vorste Nick, hij trok haar in zijn armen en kuste haar zacht. ‘Ik ben alweer veertien dagen weggeweest en zo blij dat ik weer bij je ben... Maar is er wat met die naam?’


  ‘Niets... maar ik had het leuker gevonden als je het mij eerst had verteld, terwijl we samen waren. Dat zul je helaas niet begrijpen.’


  ‘O ja, dat begrijp ik best. Maar wat ik heb verteld is alleen maar de buitenkant... niet, hoe ik ertoe ben gekomen en dat vertel ik, met enige schroom, alleen aan jou. Ik miste je verschrikkelijk toen ik ’s avonds in mijn hotelkamer zat... en... eh... ik ben me op kreupelrijm gaan storten. Zo kwam ik op Windekind... het zijn maar vijf regeltjes en het lijkt nergens op. Ik kan nog niet eens een behoorlijk Sinterklaasrijm op papier krijgen. Wil je het echt horen... of toch maar niet? Laat het maar zo.’


  ‘Dat zou je wel willen,’ zei zijn dierbare streng. ‘Voor de dag ermee en doe maar niet zo verlegen. Als je steun nodig hebt, hou je mij maar stevig vast en fluister je ode in mijn oor. Toe nou, we kunnen hier geen uren blijven staan... Nick?’


  Toen fluisterde Nick het product van zijn eenzame avond in Milaan in Marjory’s oor:


  Weet je, wat ons samenbindt?


  De gouden draad, die jij spint.


  Je bent er weer,


  je slaapt niet meer,


  je bent mijn liefste Windekind. ’


  Tegen dit kreupelrijm kon, althans voor Marjory, de grootste dichter niet op en ze vond het extra mooi omdat hij helemaal niet rijmen kon. Nick vond het zo’n prachtig dubieus compliment dat hij zo hartelijk in de lach schoot als ze nooit eerder van hem had gehoord.


  Dit was dan het verhaal dat achter de naam ‘Windekind’ verborgen lag, de naam die tot in lengte van dagen de gevel van het huis in de polder zou sieren.


  Toen het huis aan alle kanten flonkerde als een edelsteen en er aan de tuin, wachtend op de volgende lente, alleen maar voorbereidend werk was verricht, was het intussen najaar geworden en kwam de trouwdag heel dichtbij.


  De aanstaande bruid wilde in het wit, maar voelde niets voor een dunne jurk. Bovendien wilde ze geen lange jurk, omdat ze daar natuurlijk over zou struikelen. De grote romantische hoed, die ‘tante Freda’ haar wilde aanpraten wees ze beslist af, omdat het ding zowel een windvanger als een onhandig obstakel was bij al dat receptiegekus. Ze koos ten slotte voor een wit wollen pakje en een witte fluwelen baret. Na enige aarzeling vond iedereen het toch wel bijzonder. De enige die in hevig gehuil losbarstte was Lotje. Haar was beloofd dat ze bruidsmeisje mocht worden, maar er was geen sluier. Lotje was hier heel boos over en dat liet ze blijken, tot Marjory en mama gezamenlijk de oplossing vonden. Lotje mocht strooistertje worden en uit een snoezig mandje bloempjes strooien op het pad van het bruidspaar.


  Romana hoopte dat Lotje dan niet meteen heel de inhoud van de mand op het middenpad in de kerk zou omkeren.


  Marjory had nu ook Nicks ouders leren kennen. Ze vond hen vriendelijk, maar meer kon ze er niet van zeggen en ze begreep het korte verhaal dat Nick haar ooit over zijn jeugd had verteld nu beter. Meer dan ooit miste Marjory haar eigen ouders en niemand durfde er in verband met de trouwdag over te beginnen. Het stemde Marjory weer verdrietig dat iedereen zoiets belangrijks over het hoofd zag.


  Ze wist niet dat de altijd zorgzame Marek zowel de ambtenaar van de burgerlijke stand als de pastoor op het hart had gedrukt dat ze vanzelfsprekend wel even de ouders mochten gedenken maar dat er niet uitgebreid over het ongeluk mocht worden gesproken. Een paar bruidstranen waren dan wel gewoon, maar niemand had behoefte aan een bruid die niet meer kan stoppen met huilen.


  Marjory was toch al hevig geëmotioneerd, toen ze op de vooravond van de trouwdag van Nick een kleine gouden medaillon kreeg met daarin twee fotootjes van haar vader en moeder. Het was een heel lief gebaar en ze was er intens blij mee. Marek en Romana hadden met veel zorg de foto’s uitgezocht waarmee Nick kon werken. Op haar trouwdag droeg ze als enig sieraad dit medaillon.


  Het was bijzonder druk. Nick had veel relaties en Romana kwam uit een grote familie. Er waren ook mensen die ze in geen jaren hadden gezien. De bruid zag er schitterend uit, daar werd dus genoeg over gepraat. Ze zag er dan ook niet uit als de doorsneebruid.


  Lotje hield de plechtigheid vooral vrolijk, omdat ze voor echo speelde en tijdens de ceremonie op het stadhuis naast Marjory wilde zitten. Zo wrong ze zich vastbesloten naast haar tante in de stoel en zei tegen de ambtenaar achter de monumentale tafel dat ze haar bloemenmandje wel even op tafel zette maar dat hij er af moest blijven.


  Er rolde een lach door de zaal. De man keek over zijn bril naar het kind, hij had blijkbaar weinig gevoel voor humor, maar Lotje knikte vriendelijk geruststellend terug.


  Toen Romana haar dochter later verzocht om niet zo zuinig te zijn met bloemen strooien, het tegendeel van wat ze had verwacht, zei Lotje hardop: ‘Nee hoor, ik wil de bloemetjes zelf houden.’


  Marjory kreeg het toch even te kwaad, toen er over haar ouders werd gesproken, maar omdat Lotje ongewild de clown uithing, zorgde het kind voor afleiding. De jongedame ging zeer zelfbewust te werk, maar toen ze in de kerk ook met Marjory in één stoel wilde zitten greep Romana in. Ze vond het ondanks de pret toch min of meer beschamend dat haar dochter nog te klein was om fulltime voor bruidsmeisje of bloemenmeisje te spelen.


  Zoals te doen gebruikelijk was het grootste deel van de receptie-bezoekers nieuwsgierig waarheen de huwelijksreis van het bruidspaar zou voeren en traditiegetrouw weigerde het paar daar antwoord op te geven, alsof ze bang waren dat heel de familie- en vriendenkring achter hen aan zou jagen.


  Marjory en Nick wilden naar hun eigen huis, althans voorlopig. Het licht straalde aan alle kanten naar buiten, toen ze voor het huis stopten.


  ‘O,’ kreunde Marjory. ‘Ik hoop dat ze geen flauwe grapjes hebben uitgehaald en ons huis op z’n kop hebben gezet.’


  ‘Mag ik je ondanks deze boze veronderstelling over de drempel dragen... dat is traditie,’ vroeg Nick.


  ‘Nou, als het moet,’ reageerde de bruid weinig romantisch. ‘Ik ben zo benieuwd of alles nog op z’n plaats staat.’


  Binnen bleek alles in orde, de familie was aan het sjouwen geweest, want het grootste deel van de bloemen stond in de grote zitkamer, de planten in de serre en de nog onuitgepakte geschenkenberg op en onder de tafel tegen de muur loog er niet om.


  ‘Alleen de kerstboom ontbreekt,’ grinnikte Nick. ‘Daar hebben we een dag werk aan.’


  Marjory liep rond, bekeek kaartjes en maakte niet de indruk dat ze zich niet echt op haar gemak voelde. Nick stond naar haar te kijken.


  ‘Je bent echt bijzonder,’ zei hij warm. ‘Weet je waarom? Het is zo aardig dat gezellige gedoe van jou alsof je hier al tijden woont en thuis bent. Ik merk bij jou niets van overdreven nerveus bruidsgedoe. Ik bedoel, dat je niet de indruk maakt dat je er spoorslags vandoor gaat zodra ik een stap in jouw richting zet... Dat doe ik dus even niet.’


  ‘Nee, dacht je dat heus?’ Marjory keek half verwonderd, half geamuseerd. ‘Waarom zou ik? Ik hou toevallig veel van jou en ik zou zeker heel gek gaan doen als ik hier met de verkeerde man zat. Maar ik ben, helemaal niet toevallig, uit vrije wil met je naar stadhuis en kerk gestapt... toch? Weet je wat voor mij geldt? Bij iedere nieuwe fase in mijn leven ben ik zo blij, zo gelukkig dat ik lééf en gelukkig mag zijn... dat ik jou heb ontmoet. Het had allemaal zo anders kunnen aflopen... Ik heb nu eenmaal een grote rust in me, een dankbaarheid, die alles te maken heeft met de drempel tussen mijn vorige leven en mijn nieuwe leven. Ik ben die drempel gepasseerd en deze dag was een van mijn kostbare gloriedagen. Het zijn er tot nu toe maar weinig maar ik ben er heel zuinig op. Om dat alles... nee, lieve Nick, ik kijk heus niet met angst en beven uit naar onze eerste nacht samen... Ik zou nergens anders willen zijn... nu, dan in ons eigen huis. Het is zo heel anders dan in dat hotelletje in Mar Azul... Toen zou ik het niet hebben kunnen beleven zoals ik het nu voel.’


  Ze liep naar hem toe en gleed in zijn armen en de rest was voor Nick en zijn Windekind en niet voor de buitenwereld.


  Het was tegen vijf uur de volgende morgen toen Marjory wakker werd door een vreemd geluid. Ze sliep heel licht. De geluiden van het huis kende ze nog niet. Ze keek voorzichtig naar haar splinternieuwe echtgenoot, die nog sliep en bedwong de neiging om even over zijn haar te strijken.


  Voorzichtig gleed ze uit bed, sloeg haar roze badjas om en glipte in haar eveneens roze muiltjes.


  In de zitkamer waar de bloemen bedwelmend geurden en de geschenkenstapel wenkte was alles in orde, maar in de hal zag ze de ochtendkrant liggen. Ze had het geluid van de brievenbus en de vallende krant gehoord.


  Ze raapte de krant op en bekeek zoals iedereen dit doet, meteen nieuwsgierig de omslag, waarbij haar aandacht werd getrokken door een kort omlijnd bericht. ‘Goed Besluit’ stond erboven.


  ‘Liefje, wat ben jij nou aan het rondspoken? Het is nota bene pas vijf uur.’


  Nick was wakker geworden en had verschrikt ontdekt dat Marjory was verdwenen. Hij knuffelde haar uitgebreid en informeerde toen of ze altijd ochtendwandelingen door het huis hield en of dit een vreemde liefhebberij was.


  ‘Nee, dat niet, maar ik ken de geluiden van ons huis nog niet. Ik hoorde een klap, dat bleek de brievenbus te zijn, gevolgd door een plof en dat was de krant.’ Ze keek hem met ondeugend glinsterende ogen aan. ‘Manlief, zet het koffiezetapparaat even aan.’


  ‘Ja, vrouwlief...’ Hij grinnikte. ‘Wat klinkt dat stom en wat moest je met die krant?’


  ‘Wat je gewoonlijk met een krant doet... lézen.’ Ze giechelde. ‘En als je daar nou blijft staan staren naar mij krijgen we geen koffie. Ik meen het en het koffiezetapparaat staat in de keuken, niet in mijn richting.’


  ‘Kom bij me zitten,’ nodigde ze uit, toen hij na enig gehannes met het onwillige koffiezetapparaat weer in de kamer verscheen. ‘Je moet beslist dit opzienbarende bericht in de krant lezen. Het is echt de moeite van je onverdeelde aandacht waard. Lees nou maar, ik loop echt niet weg.’


  Onder de kop ‘Goed Besluit’ las Nick:


  In zijn woonplaats Mar Azul is gisteren overleden het voormalige lid van de ambassade van Brazilië in Italië, Juan Montez. Daar hij geen naaste familie bezit, heeft de veelvoudige miljonair zijn gehele vermogen geschonken aan de straatkinderen in zijn geboorteland, de zwerfkinderen, de weeskinderen in oorlogsgebieden, kinderen in de derde wereld, kortom, aan alle behoeftige kinderen op de wereld.


  Ook de opbrengst van zijn drie huizen, zijn schilderijenverzameling en kostbare muntenverzameling gaan naar soortgelijke doelen. Een goed voorbeeld, zouden wij willen zeggen, wanneer u geen raad weet met uw geld en aan vergeten kinderen een toekomst wilt schenken. Juan Montez ging u voor.


  ‘Nu ik dit lees,’ zei Marjory, met tranen in haar ogen, ‘heb ik voor het eerst het troostende gevoel dat mijn vader en moeder niet voor niets zijn gestorven, door de laatste daad van Montez.’


  ‘Waar jij hem toe hebt aangezet, toen je riep dat je geen cent van hem zou aanraken en zei dat hij het beter aan de arme kinderen van deze wereld kon geven. Het zullen zijn verlate schuldgevoelens wel zijn geweest. Misschien is het ook, omdat je hem nog een paar woorden hebt geschonken in plaats van een verwensing... Voor alle zondaars... Laat het zo, mijn windekind dat gouden draden voor mij spint. Heb je mijn rijmpje nog onthouden?’


  ‘Ik zal het nooit vergeten,’ zei Marjory. Ze zuchtte diep, intens genietend van de unieke eerste morgen in hun eigen huis.


  De zon was opgekomen, de bloemen in de kamer geurden uitbundig en in de keuken gaf het koffiezetapparaat luid pruttelend te kennen dat de koffie klaar was en de vrolijk gekleurde bekers volgeschonken konden worden.


  Zo was het begin van de eerste gelukkige dag van Marjory’s nieuwe leven in het huis dat de lieflijke naam ‘Windekind’ droeg.
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