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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij eIektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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  Hoofdstuk 1


  Voor iedere buitenstaander was de grote familie Prinsen een verschijnsel, dat, zoals spottend en jaloers beweerd werd, aan het uitsterven was. Zo’n hechte verbondenheid vond je niet meer.


  ‘O, behoor jij tot de ideale familie?’ had Loraine Prinsen vaak horen opmerken. ‘Zeg, is het heus zo’n klittend familieverband? Is het waar, dat jullie alleen maar met je eigen familieleden omgaan? Je hoort die verhalen altijd weer.’


  Als kind maakte Loraine zich verschrikkelijk kwaad om dergelijke domme opmerkingen, maar toen ook Wiesje de Groot, haar liefste schoolvriendin met dat verhaal aankwam, zuchtte Loraine bekommerd en zei geheimzinnig: ‘Ja… als je het tóch weet, dan zal ik je alles maar vertellen… maar geheimhouden, hoor!’


  Wiesje zag de tinteling in Loraines groenbruine ogen niet en ze liet zich met wild kloppend hart meevoeren naar de bank, die aan de zijkant van het schoolplein stond. Loraine vouwde haar handen, sloeg haar lange donkere wimpers zedig neer en zat heel stil en rechtop.


  ‘Om te beginnen,’ zei ze met een heel diepe zucht, ‘hebben we een grootvader, die Robert Prinsen heet en een grootmoeder die Marie-Jeanne Prinsen geboren Pétrie heet. Snap je het?’


  ‘Eh… ja… voor zover ik weet hebben de meeste mensen grootouders,’ waagde Wiesje, en ze werd rood. ‘Ik… eh… ik zie eigenlijk nog niet zo in wat het geheim is?’


  Loraine had medelijden met haar, want ze hield van de aardige, zachte Wiesje, maar ze vond dat ze het dwaze verhaal van de klittende familie Prinsen nu maar eens met wortel en tak moest uitroeien.


  ‘Nee, dat is ook het geheim niet,’ zei Loraine en ze glimlachte als een cherubijn. ‘Oma en opa zijn schatten en de hele familie is dol op hen. Ze zijn het middelpunt en er bestaat geen festiviteit zonder hun aanwezigheid, dat is altijd zo geweest. Het zijn enige, levenslustige mensen van de soort die nooit echt oud wordt. Nou goed, oma en opa kregen vijf kinderen, die ieder op hun beurt weer kinderen en kleinkinderen kregen en al die kleinkinderen… ja, het wordt eentonig, maar daar kan ik niets aan doen… verloven zich en trouwen… enfin, zoals het in de meeste families gaat. Onze familie is dus toevallig een erg uitgebreide familie, een die heus wel dezelfde moeilijkheden had als andere mensen, maar bij oma en opa werden verschillen van mening nooit tot echte ruzies, ze gaven er niemand ooit de kans toe… uitpraten, gewoon uitpraten… dat was en is hun recept. Zoiets schijnt door te werken, want heel de familie kan het goed met elkaar vinden, al mag dat dan abnormaal lijken. Natuurlijk hebben we allemaal ons eigen leven, onze eigen vrienden en kennissen, maar… mijn lieve help, in een familie als de onze zijn aan de lopende band festiviteiten, verjaardagen, verlovingen, communiefeesten, huwelijken en gedenkdagen van huwelijken en noem maar op wat je kunt bedenken. Onze eigen kring, met aanhang van verloofden, is zo groot, dat we als we feesten en bijeen zijn nooit vreemden uitnodigen… ik bedoel natuurlijk de gezamenlijk gevierde familiefeesten. Deden we het niet zo, dan zou het de meest onoverzichtelijke toestand worden die je kunt bedenken en zouden we aan de lopende band zaaltjes moeten huren. Daarbij komt nog dat oma en opa altijd de kunst van gezellig feesten hebben verstaan, en eerlijk gezegd hebben ze die kunst aan al hun spruiten doorgegeven. Ook de beroerde dingen, die in iedere familie voorkomen, regelen we gewoon onderling. Er is niets bijzonders aan. Ieder gezin heeft eigen vrienden en kennissen, maar ‘de familie’ is op bijzondere dagen één. En als iemand daar nou iets geks of geheimzinnigs in wil zien, kan ik dat heus niet helpen.’


  ‘O…’ Wiesje begon te lachen en had eindelijk door dat Loraine haar goedig spottend in de val had laten lopen. ‘Lieve help, uit hoeveel leden bestaat de hele troep wel?’


  ‘Ik denk… eh… zo’n veertig stuks op het ogenblik!’ Ze gierde het uit om Wiesjes verschrikte gezicht. ‘Als het je interesseert, dan wil ik je wel een stamboom geven, waarop je de hele familie kunt bekijken, want ik ben bang dat het je gaat duizelen als ik ze allemaal ga opnoemen.’


  Wiesje, zonder broers en zusters, knikte, tot meer was ze op dat ogenblik niet in staat. Ze kon nog niet weten, toen ze Loraine benijdde om haar familie, dat ze vier jaar later met Loraines broer zou trouwen en gul in de kring zou worden opgenomen. Het ging allemaal zo gemakkelijk, gezellig en zonder plichtplegingen, dat ondervond Wiesje en het was ook beslist niet zo, dat ze na haar kennismaking met Pierre opeens met een grote bons voor het forum van ‘de familie’ werd neergezet. Het ging gewoon, en geleidelijk leerde ze de mensen kennen. Pierre was verloofd en ging een jaar later trouwen met Loraines schoolvriendin en er was niemand die kritiek had, omdat Wiesje stil was en kennelijk nog moest wennen aan haar grote familie. Je nam nu eenmaal iemand zoals hij was, naar dat devies hadden de grootouders altijd geleefd en dat deden ze nog. Op elkaars hulp rekenen was een vanzelfsprekende zaak. En wilde er iemand uit, dan kon er altijd een van de zussen of nichten tot babysit gepromoveerd worden voor de jongste leden van de familie.


  Loraine vond het een prachtige oplossing dat Wiesje, die opgevoed was door een tante, omdat haar moeder vroeg was gestorven, met Pierre was getrouwd. Wiesje had alleen een heel lieve maar verstrooide vader, die veel reisde voor zijn zaken. Loraine, die een goede baan had bij de VVV, door haar talent voor talen en haar vlotte en vriendelijke manier om met mensen om te gaan en ze te helpen, was immuun voor de liefde. Daar plaagde de familie haar tenminste mee.


  Loraine lachte erom en corrigeerde: ‘Ik ben niet verliefd op de liefde, als je dat soms bedoelt. Ik wacht maar braaf op de ware en als hij niet komt… wat dan nog?’ Ze reisde graag en tamelijk veel. Na haar VVV-tijd had ze in het buitenland aan de bouw van een school in een ontwikkelingsgebied gewerkt en er veel nieuwe vrienden gemaakt, maar daarna had ze ook daar weer genoeg van en ging terug naar haar representatieve functie, al was het niet voor lange tijd. De familie wist wel dat Loraine de meest wispelturige van het stel was en had het aanvaard, evenals het feit dat Loraine over haar werkzaamheden en contacten nooit veel te vertellen wist of het gewoonweg niet belangrijk genoeg vond.


  ‘Loraine is een kind van uitersten,’ zei haar moeder, die allang verleerd had om zich druk te maken. ‘Het ene ogenblik is ze informatrice, dan zit ze een jaar in het buitenland en sjouwt stenen. Ze zag er op de foto’s uit als een bouwvakker en nu gaat ze binnenkort, lach alsjeblieft niet, als ‘bloemenmeisje’ naar Amerika, met nog een half dozijn, een en al elegantie en lieve lachjes. Wat zal het volgend jaar weer zijn?’


  ‘Loraine?’ zei haar vader. ‘Ach, het is een lieve meid en ze kan best op zichzelf passen. Ik vind het fijn dat we haar weer thuis hebben zolang het duurt.’


  Minnot Prinsen, Loraines jongste zusje, was ook nog thuis. Micheline, de oudste dochter, was getrouwd en had twee kinderen. Langzamerhand kwamen alle uitvliegers van de familie terug, want binnen enkele maanden zouden oma en opa Prinsen hun vijftigjarig huwelijksfeest vieren, en er werd druk vergaderd en gewerkt aan een heel bijzonder feestprogramma, waar ze beslist niet binnen enkele weken mee konden klaarkomen.


  ‘Het werkt als een tamtam!’ had Rose de Wit-Prinsen, een van de dochters van het aanstaande bruidspaar vrolijk geroepen, toen ze de deuren van haar gastvrije huis openzette. ‘Je belt er één en je gilt: Jongens, morgenavond vergadering bij mij, en zie… ze stromen toe uit alle windstreken!’


  Cornel, haar man, begon met een overdreven gebaar neuzen te tellen. ‘Ja, ik geloof dat we er ongeveer zijn… hé… waar is Loraine? Komt als gewoonlijk te laat!’


  ‘Ha, dag tante Rose… dag lui… wie roddelt er over mij?’ Ze kwam binnen en keek op haar horloge. ‘Vijf minuten te laat! Waar mag ik zitten?’ Ze wrong zich tussen de nichten Jetty en Annelien op de bank.


  ‘Jij kan er altijd nog wel bij,’ zei Annelien, die zelf nogal mollig en onhandig was, en wenste dat ze iets had van Loraines charme en gratie. Je kon Loraine aantrekken wat je wilde, alles stond haar. Ze had groenbruine ogen en zachtbruin haar, dat goed viel, maar waar ze soms bizarre kapsels van maakte, wat haar dan ook nog flatteerde.


  ‘Leuk pakje heb je aan!’ zei Annelien. ‘Waar heb je dat gekocht?’


  ‘Zelf gemaakt, in twee avonden!’ Loraine lachte. ‘Ik wil jou ook wel helpen als je eraan wilt beginnen, maar ik knip maar raak, hoor. Het zit nog netjes ook!’


  ‘Och, het zou mij toch niet staan zoals jou,’ gaf Annelien berustend ten antwoord. Ze trok een tijdschrift uit Loraines tas. ‘Hé, mag ik het even doorkijken? We zijn toch nog niet aan confereren toe. Eerst komt de koffieronde nog. Hoe vind je die tekening op de middenpagina, echt wel een ereplaats, hè?’ zei Annelien.


  ‘Wel geestig, in zeker opzicht,’ meende tante Rose, die juist met een koffieblad voorbijbalanceerde. ‘Een beetje zuur ook.’


  ‘Nou ja, het is satirisch, denk ik.’


  Veroni Karterius hengelde het blad uit de handen van haar nicht met een geroutineerd gebaar, dat haar man Georg de droge opmerking ontlokte: ‘Je kunt wel zien dat je vroeger onderwijzeres bent geweest. De tactiek om met één beweging spiekblaadjes te veroveren, zit er nog altijd in.’


  ‘Wat vindt de eigenares van het blad?’ Ze keek naar Loraine, die geamuseerd had geluisterd.


  De meningen wisselden van knap getekend, via satirisch tot verrukkelijk humoristisch.


  ‘Wat ik ervan vind?’ Loraine haalde de schouders op. ‘Natuurlijk kijk je iedere week weer naar zijn strip ‘De Familie’, en ik denk dat in vele landen mensen kijken naar ‘De Familie’ en hoe het geval in alle talen mag heten. Ik kijk iedere week, ik vind het knap en ik erger me aan Jéla, zoals hij signeert. Hoe hij werkelijk heet, weet ik niet, maar de man moet wel een zielig familieleven hebben, om het allemaal zo cynisch te bekijken. Volgens zijn tekeningen is alles wat een normale familie zo beleeft belachelijk, zielig en burgerlijk. De spot ergens mee drijven is nog wel wat anders dan al die bittere venijnigheidjes. Ik weet heus wel dat geen enkel leven een hemel op aarde is en dat er in iedere familie dingen gebeuren waar je nou niet zó blij mee bent, maar dit trieste totale wanbegrip in ieder levensfacet… ik vind het, ondanks de knappe tekeningen, zo negatief. Voor mij heeft het iets van cabaret, dat geestig en scherp kan en mag zijn, maar niets anders weet… je kent de voorbeelden, dan steeds twee of drie dezelfde onderwerpen uitputten, tot vervelens toe, zo lang tot het alleen maar platvloers en door en door goedkoop wordt. Ik vind deze Jéla een enorm knap tekenaar, maar… nee, voor mij is hij het niet met zijn satirische familie, waarin zelfs een moeder niet op een andere manier kans ziet haar baby ‘liefderijk’ op te tillen dan bij zijn tien kleine teentjes. Zou hij zo’n moeder hebben gehad?’


  De hele familie gierde het uit en Saskia Prinsen, weer een nicht van Loraine, vroeg zachtjes, gedekt door het gelach: ‘Zou jij kans zien om week in week uit zoveel familievenijn te spuien en net te doen alsof het gewóón is, de normale levensstijl van miljoenen mensen? Is het karikatuur?’


  ‘Ach ja, het is allemaal karikatuur,’ gaf Loraine toe. ‘Een kunst op zich, maar ik zou, als ik kon tekenen, zo’n familiestrip niet kunnen tekenen. Hij zou wel boordevol gekke dingen zitten. Bij ons gebeurt er immers altijd wel iets geks, maar de humor van Jéla is gewoon liefdeloos. Ik weet evenmin als jij waarom dat zo is, waarschijnlijk een kwestie van opvoeding of karakter.’


  Het gesprek over het werk van Jéla werd algemeen, de een was ervoor en de ander ertegen, zoals dat altijd gaat.


  ‘Lieve help, wat een gekakel!’ De gastvrouw nam de zilveren suikerschep en sloeg daarmee stevig op de notenhouten tafel.


  ‘Dat moeten wij eens doen!’ mompelde dochter Meta. ‘Wat zei je mam?’


  ‘Komen we samen om over Jéla’s werk te debatteren of om een enorm feest op te bouwen? Het laatste? Goed, dan beginnen we nu en Loraine, stop dat aanstootgevende Jéla-geval in je tas.’


  ‘Ik heb gezegd!’ reageerde Loraines jongste tante Veroni met deftige vergaderstem, en ze grinnikte. ‘Loraine, je zegt nou wat van die Jéla, maar als hier toch eens een hele vergaderavond een bandrecorder zou draaien, dan zouden we meteen ‘de gekke familie Prinsen’ worden genoemd. Zouden we geen prachtmateriaal vormen voor een Jéla-strip: ‘En zó viert een Hollandse familie feest!’ ’


  ‘Daar hebben we Jéla weer!’ merkte Cornel, de gastheer, zuchtend op en met verheffing van stem voegde hij eraan toe: ‘Geachte aanwezigen… ik zei… geachte aanwezigen, houden jullie nou eens één ogenblik allemaal je snater! Het plan is dus… o verdrááid… Rose, heb je misschien een luidspreker of minstens een megafoon om die kwebbels te overschreeuwen?’


  ‘Nee, pa, maar we hebben de gong!’ zei Cornels vindingrijke dochter en ze behamerde dit instrument met een kracht en uithoudingsvermogen waar iedereen stil van werd, waarmee het doel was bereikt.


  ‘Ik zei dus…’ begon papa Cornel, haastig van de gelegenheid gebruik makend. ‘O nee, ik heb nog niets gezegd, maar dat is jullie schuld. Als je een van allen nog één kik geeft voor ik uitgesproken ben, dan geef ik het op.’


  In bijna volmaakte stilte, die alleen onderbroken werd doordat een van de kinderen met het haardbankje omviel, ontvouwde Cornel zijn plan.


  ‘Om te beginnen kopen we een groot, stevig album met leren omslag. We beginnen met de stamboom, alles wat we hebben van de trouwerij van vader en moeder, hun trouwfoto, de officiële, de foto die uit de nalatenschap van moeders oudste zuster afkomstig is en waarvan niemand ooit het bestaan heeft vermoed… op straat genomen, toen het bruidspaar de kerk verliet… fantastisch modern gedaan en heel vooruitstrevend, maar het is me wel duister waarom niemand de foto ooit heeft gezien… enfin, dat doet er niet toe. Verder laat héél de familie bij dezelfde fotograaf een foto maken… iedereen, ook mannen, verloofden en kleinkinderen…’


  ‘Ja, maar…’ Nida Haage aarzelde even. ‘Ik was destijds, toen vader en moeder in Hongarije woonden, oud genoeg om te begrijpen hoe verschrikkelijk het voor hen was twee kinderen in één week te verliezen aan tyfus… Je weet zelf wel, dat vooral moeder daar nog steeds verdriet van heeft als ze erover praat, ze hebben er toch bij gehoord.’


  Het bleef even stil, toen zei Rose zacht: ‘Ja, daar hebben we aan gedacht. Er is een foto uit die tijd, waar we allemaal op staan. De fotograaf die we gekozen hebben, ziet kans om de twee kopjes van de jongetjes te vergroten en uit het geheel te lichten. Ze konden heel goed worden. Het moet een geheel volledige kroniek worden van vijftig jaar lief en leed. Zelfs onze eerstgeborene, die dus maar heel kort heeft geleefd… er is geen foto, maar wel dit…’ Ze schoof, na een korte aarzeling, de foto van een goed onderhouden grafje over de tafel heen.


  ‘Hij hoorde er toch ook bij,’ zei ze simpel en zo groeide het album, dat langzamerhand een uniek document begon te worden. Het werd met zoveel liefde en vindingrijkheid tezamen gebracht en gerangschikt dat het maken ervan alleen al twee maanden vroeg. Iedere letter werd zorgzaam geschilderd door Cornel, die er avonden en hele zondagen aan opofferde. Maar het was de moeite waard.


  Het was maar één van de vele facetten van een feest dat door de jaren heen een glanzende herinnering zou blijven.
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  Hoofdstuk 2


  Mevrouw Prinsen stond op het balkon van de mooie flat voor bejaarden en wuifde Loraine na. Het grote huis in het knusse laantje, waarin ze meer dan dertig jaar gewoond hadden en waarin de kinderen waren opgegroeid, hadden ze verlaten voor deze kleine, comfortabele flat. In het oude huis woonde nu de oudste zoon met zijn gezin, maar het besluit om weg te gaan uit het vertrouwde huis naar deze flat in de nieuwe wijk had zwaar gewogen. Het was zo ver weg van alles waaraan mevrouw Prinsen gehecht was geweest, kinderen en kleinkinderen die voortdurend bij oma en opa kwamen binnenlopen, de drukte, waar ze zo goed tegen kon en de afwisseling, ze miste het allemaal erg al klaagde ze niet. In de afgelopen winter had ze zich een hevige longontsteking op de hals gehaald en was daarna lang zwak gebleven, tot schrik van de hele familie. Daarom woonden ze nu in de gerieflijke flat, voorzien van alle mogelijke comfort en keek mevrouw Prinsen Loraine na zolang ze haar kon zien. Door de grote afstand waren dagelijkse bezoeken nu eenmaal niet meer mogelijk.


  ‘Mama, kom je binnen? Het is nogal kil op het balkon!’ Meneer Prinsen, groot, fors, en evenals zijn vrouw jeugdig voor zijn leeftijd, sloot resoluut de deuren.


  Het lag niet in hun aard zich te beklagen over dingen die nu eenmaal niet anders konden. Toen mevrouw Prinsen in het ziekenhuis lag had de gedachte aan het grote feest, waar ze helemaal naartoe leefde, haar weer op de been geholpen, daarvan waren ze allemaal overtuigd. Haar hele leven had ze een sterke wil gehad en vaak was ze hard voor zichzelf geweest. De kinderen had ze evenmin verwend, maar het was wel haar grootste geluk geweest dat er, ook al deed ze er nooit sentimenteel over, zo’n hechte band tussen de familieleden bestond. Misschien ook, dacht ze voorzichtig en bescheiden, omdat we iedereen vrijlieten, ons nooit met hun eigen moeilijkheden bemoeiden als ze het niet vroegen, maar er toch altijd waren om te bemiddelen als het wel nodig was.


  Toen Loraine thuiskwam, vond ze haar moeder in een druk telefonisch gesprek met haar schoonzuster Rose gewikkeld.


  ‘Wat is er eigenlijk?’ vroeg ze aan Minnot, maar die haalde de schouders op.


  ‘Ik weet het niet. Het is me alleen duidelijk geworden dat Melle en Jorien een babysit nodig hebben, maar dat het misschien niet doorgaat omdat Mik zo gek doet!’


  ‘Het geheel laat aan duidelijkheid te wensen over!’ Ze keek vragend naar haar moeder die het gesprek beëindigde. ‘Heeft tante Rose moeilijkheden?’


  Mik en Mak heetten eigenlijk Michael en Margriet, maar werden in de wandeling met de weinig fraaie namen Mik en Mak aangeduid en hun moeder had het opgegeven om de familie te bekeren.


  ‘Je bent er zelf mee begonnen!’ had papa Melle gezegd. ‘Zeur er dan niet verder over. Als Mik en Mak groter zijn, zorgen ze zelf wel, dat ze van hun onzinnige bijnamen afkomen.’


  ‘Groeten van oma en opa,’ zei Loraine. ‘Ze maken het best. O ja, en voor zover ik weet, zou ik vanavond de oppasbeurt bij de kinderen Mik-Mak hebben. Gaat het niet door? Ik dacht dat Melle en Jorien naar zo’n belangrijk diner moesten bij Melles directeur?’


  ‘Ach, ik denk dat het wel meevalt,’ meende haar moeder.


  ‘Rose is altijd zo geëmotioneerd. Bel jij Jorien even op, dan weet je het meteen. Het kan nog net voor het eten, als je niet te lang praat.’


  Loraine, die alle familietelefoonnummers kon dromen, liep naar de gang, waar de telefoon hing.


  ‘O, ben jij het, Loraine!’Joriens gewoonlijk kalme stem beefde nerveus. ‘Ik weet niet hoe ik klaar moet komen. Melle moet dan maar alleen gaan. Mik is zo over z’n toeren! Hij was een beetje verkouden en ik heb hem al een paar dagen binnengehouden.’


  ‘Is hij zo ziek?’ informeerde Loraine, vast van plan om enige orde in de onbegrijpelijke chaos rond Mik te scheppen. ‘Niet ziek? Nou, over een kwartier ben ik bij je. Nee, ik heb nog niet gegeten, maar ik vind bij jullie wel iets eetbaars. Ik sloop wel een of ander blikje als jullie weg zijn… natuurlijk ga je met Melle mee.’


  Ze verbrak het gesprek en greep meteen haar jas, waarna ze nog even haar hoofd om de deur stak. ‘Dek voor mij maar niet, mam. Ik eet wel wat bij Jorien, die bijna in tranen is. Het is ook om dol te worden als je je wilt gaan kleden voor een belangrijk uitje en je zoon blèrt heel het huis bij elkaar.’


  ‘Tja,’ zei Loraines moeder. ‘Het is een ventje met veel fantasie. Misschien is er niets aan de hand, dat zou de eerste keer niet zijn. Enfin, je ziet maar wat je kunt doen.’


  De toestand in huize De Wit loog er niet om. Jorien, met een kapsel dat nauwelijks de handen van een heel goede kapper had verlaten, maar verder in ochtendjas en met een hoofd zo rood als een tomaat, zat met de schreeuwende Mik op schoot, terwijl zus Mak, met de handjes op de rug, stil en misprijzend het toneel stond te bekijken. Het humeur van vader Melle was er intussen ook niet op vooruitgegaan, hij was gedeeltelijk in avondkleding gestoken, maar had ruzie met zijn das en kon zijn gouden manchetknopen niet vinden, zijn haar zag eruit alsof het nog nooit met een kam of borstel had kennisgemaakt.


  ‘Dag tan’ Lo!’ zei Makje engelachtig. ‘Mik is héél stout en pappie héél boos.’


  Loraine keek eens naar Mik, die even rustte en haar uit de hoeken van zijn grote bruine ogen wantrouwend aankeek. Ze besloot geen tijd verloren te laten gaan.


  ‘Luister eens, Mik, nou geen gebrul meer!’ zei ze ferm en ze pakte de jongeling van zijn moeders schoot met een beslist gebaar. ‘Waarom doe je zo gek? Kun je niet meer praten? Heb je pijn? Vertel het me maar eens heel gauw, want zo erg zal het vast wel niet zijn met jou.’


  ‘Ik ben verkouden!’ Miks lip begon te trillen en toen met een gierende uithaal: ‘En ik wil geen lijkje met waterpokjes zijn!’


  ‘Wát?’ Melle verstijfde alsof hij een stok had ingeslikt en Joriens mond zakte open. ‘Van alle nonsens die ik ooit heb gehoord!?’


  ‘Stil nou even!’ gebaarde Jorien vermoeid. ‘Nu komen we wel verder. Vertel het maar, jongetje… één ding weten we vast: je wilt geen lijkje met waterpokjes zijn.’ Haar stem begon verdacht te trillen en de lachkuiltjes vielen in haar wangen. ‘Lieve jongen, dat willen wij ook niet, maar hoe kom je erbij?’


  ‘En ik wil niet doodgaan in het kerkportaal!’ snikte Mik droef, met zijn kleine handen om Loraines witte kraag gekneld.


  ‘Dat kind ijlt!’ zei Melle in paniek. ‘Waar is de thermometer?’


  ‘Hij heeft net zoveel koorts als jij en ik.’ Loraine herkende iets in Miks verwarde betoog. ‘Vertel nou eens heel rustig, Mik. Waarom zou je doodgaan in het kerkportaal? Het klinkt allemaal erg treurig, maar wie heeft je die onzin eigenlijk verteld? Flinke jongens, die grote mannen willen worden praten over hun moeilijkheden, maar ze huilen niet als een baby.’


  Mik wilde graag een sterke man worden, al was het alleen maar om zusje Mak te tonen, dat er althans één ding was waarbij ze hem niet kon inhalen.


  ‘Vanmiddag was Fieke hier!’ Mik frommelde met zijn met kleurkrijt besmeurde vingertjes Loraines mooie kraag nog iets verder naar de vernieling. ‘Het is een heel tr… treurig sprookje… och… en nou heb ik het natuurlijk ook… en het sprookje hebben ze ged… danst… och!’ Melle zakte in een stoel neer en voelde aan zijn hoofd. In een grappig gelijkvormig gebaar voelde Jorien aan het hare, al deed ze het, terwille van haar fraaie haartooi, omzichtig.


  Toen wist Loraine het opeens. Ze trok Mik in haar armen en knuffelde hem stevig.


  ‘O, jij lieve, malle Mik, je hebt het helemaal verkeerd begrepen!’


  Miks ouders zagen dat ze met moeite een hevige lachbui terughield. ‘Jorien, waar is Fieke heen geweest en waar heeft ze enthousiast over verteld? Ik denk dat ik het weet.’


  ‘Ja… eh…’ Jorien ging rechtop zitten. ‘Fieke was geweldig enthousiast over haar middagje uit met haar klas naar het Scapinoballet ‘Het meisje met de zwavelstokjes’… hé… zwavelstokjes?’


  ‘Ik begrijp niet…’ zei Melle aarzelend. ‘Het meisje met de zwavelstokjes, da’s toch een sprookje van Andersen… het ging, voor zover ik me herinner, over een heel arm meisje, dat doodvroor in het kerkportaal… zeg, daar had Mik het ook over! Ik mag een boon worden…’


  ‘Hij is, omdat hij een beetje ziek is, bang, dat hij haar lot zal moeten delen! De arme schat!’ Loraine schaterde het uit en Mik, gerustgesteld door de warme klank van die lach en Loraines vrolijke toon, bleef haar met hoopvolle ogen aanstaren.


  ‘Fieke kan enorm ratelen, zodat je haar niet altijd goed verstaat. Mik heeft het gewoon verkeerd verstaan en in plaats van het ‘meisje met de zwavelstokjes’ begrepen, dat ze zei: ‘lijkje met de waterpokjes’. Hij heeft alles op zijn manier gecombineerd en hij was dus doodsbang. Het is eenvoudig, maar je moet wel even doordenken.’


  ‘Ja, even…’ kreunde Jorien en ze wuifde zich koelte toe, met een brede grijns op haar grappige gezichtje, niet alleen om Miks grote misverstand, maar ook om het ontredderde gezicht van Melle. Toen kon ze het gewoonweg niet meer redden, ze keek nog even naar Loraine, die op haar lip zat te bijten en, opvoedkundig verantwoord ten opzichte van Mik of niet, ze liet zich achterover vallen en lachte tot de tranen over haar wangen rolden. Loraine gierde het op haar beurt uit en Melle schoot, nadat hij eerst nog even verbluft had zitten kijken, onbedaarlijk in de lach, toen Makje haar handje op zijn knie legde en beschermend en medelijdend zei: ‘Ze kunnen er niets aan doen, pappie. Zullen wij ook maar lachen?’


  Mik vond het allemaal best. Zolang iedereen zo’n pret had, kon er voor hem niets naars in aantocht zijn, redeneerde hij en tante Loraine had immers gezegd, dat hij het verkeerd had begrepen. Ze jokte nooit, dat wist hij.


  ‘Schei nou eindelijk uit, zeg!’ verzocht Melle na tien minuten.


  ‘Bij jullie wordt het intussen de beruchte slappe lach, als jullie elkaar aankijken, begint er telkens weer een opnieuw te grijnzen met alle gevolgen van dien. Raine, als je een schat wilt zijn, dan neem je die kinderen bij je en vertelt ze het sprookje en je brengt Mik bij, waar de gedachtefout bij hem zat, dan kunnen Jorien en ik verdergaan met aankleden. We moeten om kwart voor zeven de deur uit en het is nou tien voor halfzeven.’ Hij sleurde de nog steeds lachende Jorien compleet de deur uit en nadat Loraine nog enig protest had gehoord, omdat ze haar slofje op de trap had verloren, sloeg boven de slaapkamerdeur dicht. Om tien over halfzeven verschenen Melle en Jorien beneden, in groot gala en Loraine zat met twee voorbeeldig brave kinderen op de bank. Jorien zag er kalm, stralend mooi en goedverzorgd uit en leek in niets meer op de wanhopige moeder of de ‘tiener met de slappe lach’, zoals Melle haar had genoemd.


  ‘Mooi!’ zei Mak en Mik echode, zoals altijd met een schepje erop: ‘Verschrikkelijk mooi!’


  ‘Dag schatjes!’ zei Jorien, een met parfum omzweefd kusje op twee kinderwangen drukkend. ‘Braaf zijn, hè? Loraine, je neemt maar in de keuken wat je wilt, hoor.’ Ze gleed elegant naast haar man in de auto en wuifde naar het drietal.


  ‘Zo, dat hebben we gehad!’ mompelde Melle. ‘Wie zal ons aanzien welke stormen gewoed hebben vóór we die kast van een villa daarginds betreden. Jorien, begin in vredesnaam niet wéér te lachen!’


  ‘Mijn lieve Melle, is het jouw familie niet die me geleerd heeft, nooit te zwaar aan de dingen te tillen, de dingen te nemen zoals ze komen en, voor zover dat mogelijk is, altijd de humoristische kant te zien? O, dat dacht ik ook!’ Ze knikte tevreden toen Melle lachte.


  Loraine bracht later de kinderen naar bed. Mik was volkomen gerustgesteld, hoewel het sprookje hem niet losliet en ze wel bang was, dat hij erover zou gaan dromen. Hij had nog steeds verschrikkelijk medelijden met het arme meisje dat zo’n kou had geleden. Mak zei troostend: ‘Het is toch maar namaak, gekkie!’


  Mik was er toch niet gerust op, dat alle kinderen op aarde zo gelukkig waren als hij, en daar had hij mee in de roos geschoten. Loraine voelde zich beslist niet geroepen om daar nu over te praten. Ze ging naar de keuken en maakte iets voor zichzelf klaar, maar het smaakte haar niet, dus besloot ze moeder even te bellen en haar het verhaal te vertellen.


  ‘Wat een verwarring in zo’n kinderbolletje!’ zei Loraines moeder medelijdend, ofschoon ze wel moest lachen om de vreemde verwarring. ‘Kinderen verstaan zo gauw iets verkeerd. Zoiets zal nuchtere Mak niet gauw overkomen, maar Mik trekt zich alles zo aan.’


  ‘Ja, enfin, mam, dan heb jij nou weer iets om tante Rose per telefoon bezig te houden,’ plaagde haar dochter. ‘De hele familie weet het natuurlijk zo! Of ik me verveel? Welnee, ik ga wat voor mezelf werken en een beetje lezen. Ik amuseer me wel.’


  Ze keek nog even naar de kinderen, maar die sliepen rustig. In de zitkamer keek Loraine een paar weekbladen door.


  ‘Daar heb je hem weer!’ Ze zei het hardop en ze keek met weerzin naar een serie venijnige Jéla-prentjes, weer een serie van zijn beroemde ‘De Familie’-cartoons. Knap, dat wel, en geestig getekend. Ze kon het niet ontkennen, maar ze begreep niet, waarom iemand in een familieband alleen maar druipend venijn scheen te kunnen zien. Ze was niet zo kleinzielig dat ze goede karikaturen niet kon waarderen, ze kon er best om lachen. Als zijn ‘De Familie’-tekeningen ook maar een vage grond van liefde hadden vertoond, dan had ze er hartelijk om kunnen lachen. Ze haatte echter de eeuwig roddelende, in het gezicht zo lief doende, maar dan altijd met een egoïstische laaghartige bedoeling levende familie van Jéla. Niemand meende het ooit goed met een ander, iedereen had altijd bijbedoelingen. Liefde? Ze bestond niet, althans niet in ‘De Familie’. Trouw? Ze bestond evenmin in deze familie. Volgens Loraine, die er totaal de humor niet van inzag, was ‘De Familie’ gewoon een corrupte bende.


  ‘Misschien zie ik het verkeerd en vind ik het alleen maar niet geestig omdat ik weet dat een doorsneefamilie zo niet is, zeker de onze niet.’ Ze bekeek de strip nog eens aandachtig. ‘Bah… nee… ik zou die vent m’n mening weleens ongezouten willen zeggen. Als deze tekeningen, en hij weet blijkbaar niet anders, een gevolg zijn van zijn eigen ervaringen met zijn familie, dan benijd ik hem niet. Of moet het progressief, modern, alles afbrekend werken? Gooi de heleboel maar overboord, hoor Jéla, wie je dan ook zijn mag! Wat moet je in deze tijd boordevol vlotte vrijheid nog met een ouderwets en doodnormaal gelukkig familieleven… naarling. Ik ken je niet, maar ik mag je ook niet.’


  Ze smeet het blad vanuit haar stoel in de richting van de tafel, het interesseerde haar niet dat het op de grond viel.


  ‘Kind van uitersten,’ zei vader altijd, peinsde Loraine, met de handen achter het hoofd gevouwen en haar ogen nadenkend gericht op de glazen schemerlampjes, die het zo mooi deden tegen de donkerhouten muur. ‘Nou ja, die paar weken als bloemenmeisje in Amerika kunnen wel grappig zijn… daarna zijn we, zoals gewoonlijk de laatste twee jaren, weer een paar keer reisleidster… en hoe dikwijls heb ik gereisd na mijn stenen-sjouw-periode, zoals papa het noemt en toch… ze lachen er maar om en ze mogen me een kind van uitersten vinden, een die niet weet wat ze precies wil, maar…’


  Ze nam diep in gedachten het sprookjesboek op, dat Mik had laten slingeren en bladerde erin. De grote bruine ogen onder de van nature lange zwarte wimpers gleden langs de bizarre plaatjes, waar Mik diep van onder de indruk was.


  ‘Wel… wel…’ Loraine zei het zachtjes en de glimlach die alleen haar mondhoeken even omboog had iets geheimzinnigs, toen ze zachtjes een zin van het laatste sprookje citeerde: ‘Maar niemand weet dat ik… Repelsteeltje heet!’


  Toen schoof ze het boekje van zich af, trok haar tas naar zich toe en nam er een blocnote uit. Haar familie wist dat ze in alle uithoeken van de wereld correspondentievrienden had en meestal schreef ze op heel gewone blocnotevelletjes, terwijl ze het mooie postpapier, dat ze bij iedere gelegenheid cadeau kreeg, liet staan. Het was een van Loraines eigenaardigheden waar niemand zich verder druk om maakte. Nadat ze haar zusje gelukkig had gemaakt met de mooie dozen postpapier, liep de familie er dus niet langer in. Van hen kreeg ze dergelijke geschenken niet meer, maar Minnot was blij met de gulheid van haar zuster.


  Toen Jorien en Melle om twaalf uur thuiskwamen, zat Loraine rustig te lezen en de avond was haar niet lang gevallen.


  ‘Hoe was het? Je zag er nogal tegen op, hè?’ Ze keek vragend naar Jorien. ‘Was het gezellig?’


  ‘O ja, helemaal niet stijf-deftig. Leuke mensen die je zo op je gemak stellen,’ zei Jorien en ze schoot in de lach. ‘Ze vroegen echt belangstellend naar de kinderen en ik kon er niets aan doen, ik schoot in de lach. Melle keek eerst nogal verwijtend naar me en toen hadden ze heus wel door, dat er iets geks was gebeurd.’


  Melle grinnikte een beetje verlegen en trok zijn vrouw liefkozend aan een losgeraakte krul, die de streng moderne orde van haar hoog opgemaakte haar gezellig verstoorde.


  ‘Ach, weet je,’ zei hij eerlijk, ‘het is zoiets als glad ijs waarop je moet lopen zonder uit te glijden en een gek figuur te slaan… bij je baas dineren en nog méér mensen uit die kring ontmoeten. Ik weet wel, dat het gunstig is voor mijn promotiekansen en dan wil je, dat je vrouw zich als een soort deftig standbeeld gaat gedragen en alleen maar lacht en ja en nee zegt… enfin, dat is natuurlijk onzin, achteraf bekeken. We voelden ons eerst niet op ons gemak, maar toen kreeg Jorien genoeg van haar rol en was… zo maar opeens… haar eigen, gezellige ikje, compleet met lachende ogen en kuilen in haar wangen… Jorien, die het hele gekke en ook wel roerende verhaal over Mik vertelde… toen zag ik opeens, dat ik me als een verwaande gek aanstelde en inwendig riep ik ‘hoera’ voor Jorien. Vanaf dat ogenblik was het echt gezellig en gewoon en iedereen reageerde op zijn eigen manier op dat verhaal en er kwamen massa’s verhalen los.’


  Jorien lachte alleen maar eens en maakte nog een kop koffie klaar, waarin ze alledrie nog wel trek hadden.


  ‘Slecht voor mijn nachtrust maar heerlijk!’ Ze schopte haar zilveren schoentjes uit, trok haar voeten in de grote stoel en vouwde allebei haar handen om de kop gloeiende koffie.


  Ze genoot er meer van dan van de hele avond uit, dat wist Loraine zeker, even zeker als ze wist, dat Jorien het verhaal over Mik had verteld om de sfeer van geremdheid, waarvan vooral Melle bij vreemden last had, te doorbreken.


  Hoe zou Jéla dit zien? dacht Loraine opeens; voor hem zou hier eigenbelang de leidraad zijn… zou het Jorien zijn, die eerzuchtig was en de goede positie, geld… een rijk huis tot elke prijs wilde veroveren. Ik zou hem wel eens een lesje willen leren. Kon ik dat maar, ofschoon het me toch niet zou lukken om iemand met zulke verwrongen familie-ideeën op het rechte pad te brengen.


  Melle bracht haar thuis en ze zeiden geen van beiden veel. Het was laat en ze waren moe.


  ‘Die Jorien toch…’ Melle zei het zachtjes en met vrolijke verwondering in zijn stem, toen hij de auto stopte voor het huis. ‘Enfin, het was weer een veelbewogen dag… eh… bedankt voor je detectivetalenten ten opzichte van Miks probleem en voor het oppassen… en tot de volgende vergadering… tot ziens, Raine!’


  Loraine bleef nog even zitten, ze zei ernstig: ‘Zeg, weet jij wie Jéla is?’


  ‘Jéla?’ echode Melle en hij schoot in de lach. ‘Heb je je soms weer zitten ergeren aan ‘De Familie’? Mijn lievelingsblad lag tenminste uit z’n verband gegooid onder de tafel. Kind, dat wordt een obsessie voor je, maar als je het zo graag wilt weten, kan ik het je misschien binnenkort wel vertellen. Wou je ten strijde trekken? Dat is wel iets voor je.’


  ‘Ik ben bang dat het me niet zou lukken,’ zei Loraine droog. ‘Toch zou ik met zo’n man graag praten, niet om ruzie te maken, maar om van gedachten te wisselen.’


  ‘O ja?’ Melle grinnikte. ‘Van gedachten wisselen kan ook een andere naam voor ruziemaken zijn. Niet dat ik je daarvan verdenk, maar je kunt tamelijk fel zijn als je denkt dat je gelijk hebt.’


  ‘O, maar ik kan ook heel goed zwijgen,’ zei Loraine braaf. ‘Natuurlijk wil ik Jéla niet ontmoeten om te zwijgen.’


  ‘Goed, ik heb het beloofd, maar ik hou m’n belofte op één voorwaarde: je gedraagt je netjes, hè?’


  ‘Dat doe ik altijd,’ zei Loraine verontwaardigd. ‘Of doe ik dat niet?’


  ‘Ja… eh… jawel!’ Melle zuchtte en sloot de discussie.


  Loraine maakte hem vaak onzeker, omdat hij haar niet begreep. Hij vroeg zich af, zoals meer van de familieleden, of Loraine eigenlijk wel wist wat ze wilde. De indruk die ze maakte was beslist, maar de manier waarop ze met haar diverse banen omsprong bewonderde hij niet bepaald. Ze hield het nergens lang uit en wat ze eraan vond om als reisleidster op te treden, als bloemenmeisje rond te reizen of als Hollandse gastvrouwe op een groenten- en zuiveltentoonstelling in Duitsland te staan, begreep hij helemaal niet.


  ‘Ik wil veel mensen leren kennen,’ was Loraines besliste verweer geweest. ‘En ik wil iets van de wereld zien. Het klinkt erg afgezaagd, maar zo is het nu eenmaal. Een duffe kantoorbaan is niets voor mij. Mijn talenknobbel en mijn behoorlijke algemene ontwikkeling doen het nu eenmaal nogal goed en als ze je eenmaal kennen, dan krijg je telkens weer andere gezellige aanbiedingen. Dat is juist zo afwisselend.’


  ‘Als je mijn dochter was…’ had Melle eens dreigend gezegd. ‘Ik zou dat gezwerf niet willen.’


  ‘Gelukkig dan maar dat ik je dochter niet ben,’ was Loraines zachtzinnige commentaar geweest en ze had er enigszins vinnig aan toegevoegd: ‘En als jij soms denkt, dat je Margriet, in de wandeling Mak genoemd, later naar jouw hand kunt zetten, moet ik je die illusie wel ontnemen. Ze weet nu al wat ze wil!’ Waarmee ze voorlopig het laatste woord had.
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  Hoofdstuk 3


  De familievergadering had bij Loraines ouders plaats en deze keer kwamen de gezusters Nida en Veroni met een splinternieuw plan. Het zou allemaal prachtig en plechtig worden, maar er moest, behalve de gewone herinneringen aan vroeger, toch ook wel iets zijn dat echt romantisch was. Veroni, met haar prachtige, goed geschoolde stem zou in de kerk zingen. De glanzende carrière die ze zich eens gedroomd had, was nog wel bestand gebleken tegen verloving en huwelijk, maar de vijf kinderen hadden er, zonder dat ze het wisten, voor gezorgd, dat hun moeder haar droom zonder te veel spijt in de mottenballen borg. Ze bleef lesnemen, op dringend verzoek van haar man en bij bijzondere gelegenheden zong ze, zoals haar man trots beweerde, als een engel.


  ‘Aangenomen dan altijd dat engelen zingen,’ had Veroni droog opgemerkt.


  ‘Nou, het is eigenlijk zo…’ Nida aarzelde even. ‘Ieder van ons is weleens alléén bij moeder en vader op bezoek en soms hoor je dan iets van vroeger, dat helemaal nieuw is. Laatst zocht ik een boek en tussen de boeken vond ik een vergeeld filmtijdschrift. Ik moest er eerst om lachen en zei: ‘Gunst, moeder, waarom heb je dat bewaard?’ ’ Haar ogen gleden langs de kring, maar niemand lachte en niemand viel haar in de rede.


  ‘Er was zeker een speciale reden?’ vroeg Loraine. ‘Ik ben benieuwd!’


  ‘Ja, die was er,’ gaf Nida toe. ‘Het tijdschrift, eigenlijk een programma zoals ze in de bioscoop toen ook verkocht werden, was meer dan vijfendertig jaar oud. Moeder en vader hadden het in het begin van hun huwelijk heus niet schatrijk, gewoon… behoorlijk. Het was een moeilijke tijd en dan zoveel kleine kinderen… Uitgaan was er nooit bij, tenzij met de hele rij… wandelen… dagje strand… enfin, je kent dat wel. Geen auto’s in die tijd! ’s Morgens vertrokken mama en papa met frisgewassen, schone kleertjes-kinderen, boordevol pret om de dag die ging komen. ’s Avonds kwamen ze terug met dodelijk vermoeide, roodverbrande, jengelende en vuile kinderen. Weten jullie het nog? Samen uitgaan? Dat kwam er nooit van… ik bedoel zij samen, en toen, op een of andere huwelijksgedenkdag, liet papa zijn zuster op ons, kinderen passen, en fuifde mam op een van de toen erg opgang makende operettefilms. Dat waren meestal Duitse films met de idolen van die tijd, Lilian Harvey en Willy Fritsch. Mama had nog nooit zó genoten! De film heette ‘Liebeswalzer’ en het ging over een prinsesje dat met een haar opgedrongen bruidegom moet trouwen. De bruidegom had ook geen zin en laat een jonge Amerikaan de prinselijke rol overnemen. Als prins is hij heel charmant en haalt heel wat domme dingen uit, de prinses begrijpt er niets van, wordt later verliefd op hem, maar als de echte prins het prinsesje toevallig ziet, wil hij haar wel en dan begint de ellende pas goed, want prinsesje en pseudo-prins zijn intussen, op de tonen van de ‘Liebeswalzer’, die zij samen in de verlaten troonzaal dansen, hevig verliefd op elkaar geworden.’


  Loraine glimlachte, toen ze haar ogen langs de gezichten liet glijden. Als ze over James Bond hadden horen vertellen, zouden ze moeilijk meer geïnteresseerd hebben kunnen luisteren en kijken.


  ‘Ja, en weet je wat moeder zei?’ ging Nida verder met een verlegen glimlach. ‘Dat ze nog nooit zo had genoten en die wals… o, die blééf in haar oren klinken. Grammofoons met ieder stuk muziek dat je maar wilde, waren toen nog niet zo gewoon als nu, grammofoons waren kasten van dingen met wasplaten en kostbaar. O ja, er bestond wel pianomuziek van, maar nee, het klonk niet zoals op de film. Vanzelfsprekend niet! Voor mama was het de wals van haar leven, mooier dan Strauss, zei ze. Nou ja… de tijd maakt alles mooier, dacht ik. Het zou wel een aardig muziekje zijn geweest, maar gisteren waren Veroni en ik in de stad en we keken zo eens bij de grammofoonplaten, één heette er ‘Das gibt’s nur einmal, das kommt nie wieder’. Er stonden allerlei wijsjes uit oude films op, waar wij vroeger helemaal weg van waren en toen ontdekte Veroni opeens ‘Liebeswalzer’ van Werner Heymann, destijds een heel beroemd schlagercomponist…’


  ‘En ze vloog met de plaat naar het luisterhokje…’ zei Cissy Karterius. ‘Ik ken mijn moeder. Jammer, mam, dat we nou niet weten of die wals echt mooi was of alleen in oma’s gedachten!’ Opeens praatte iedereen en Nida gaf Loraine een teken.


  ‘Als jullie nou allemaal even stil zijn!’ Loraine strekte haar hand naar de pick-up en het gezelschap luisterde naar de wals.


  Loraine zette de grammofoon ook weer af en keek vragend rond.


  ‘Ik vind het heerlijke muziek,’ zei ze en haar stem trilde even.


  ‘Laten de allerjongsten het nou niet gaan vergelijken met beat en jazz, maar bekijken zoals het is… de melodie is mooi en heel lieflijk. Ik weet zeker, als oma deze muziek hoort, dat ze zich helemaal terugwaant in haar jonge jaren en speciaal op de avond, dat ze voor het eerst sinds haar huwelijk samen uitging met haar man. Och ja, voor ons is een bioscoopje niets meer, dat was toen natuurlijk héél anders.’


  ‘Ja, het leven was grauw, het was crisistijd!’ zei Frans zacht. ‘De bioscoop haalde je even helemaal uit de sleur.’


  ‘Natuurlijk, en daarom hadden we gedacht daarvan een eenvoudig maar voor moeder en vader belangrijk onderdeel van het feest te maken,’ zei Veroni. ‘Jullie hebben de zaal – waar we het feest vieren – nog niet allemaal gezien, maar die is prachtig. Er is een groot en heel mooi podium met als achtergrond warm rood fluwelen gordijnen. De jurk en de haartooi van het prinsesje kunnen we met de hulp van handige Annelien maken. De vraag is: wie wordt de prinses? De meesten zijn te lang of te stevig om het sprookje waar te maken. Loraine danst zo licht als een pluisje, ze is tenger en heel slank en heeft het fijne, smalle gezichtje en dito neusje van de oorspronkelijke hoofdpersoon, ze heeft alleen lichtbruin haar, maar de gouden halflange krullen anno toen zijn tegenwoordig gemakkelijk te kopen.’


  ‘Nou, bedankt voor de eer en ik wil het ook wel doen, maar waar is mijn prins?’ Loraine hief met een wanhoopsgebaar haar handen omhoog. ‘Als ik het goed begrepen heb, was het een ‘Liebeswalzer’… en een verliefd jong paar. Denk je nou heus, dat ik dat met een van mijn slungelige neven, zwagers of weet-ik-wie waar kan maken? Ik moet nog eens deugdelijk over die prins denken, hoor. Het idee lijkt me wel erg aardig.’


  ‘Als je dan maar vlug nadenkt,’ zei Veroni. ‘Het gaat niet alleen om jouw jurk, maar die prins moeten we nog een beeld van een koninklijk uniform verschaffen. Het moet echt op ‘vroeger’ lijken, enfin, zo’n kostuum kun je huren.’


  ‘Dan beschouwen we dit punt voorlopig als afgehandeld,’ besliste Nida. ‘De plaat laten we bij Loraine, dan kan ze proberen in de juiste stemming te komen door de wals nog eens te beluisteren. Als ze haar prins mocht vinden dan kan ze met hem oefenen.’


  Homerisch gelach besloot dit onderwerp van het langzaam groeiend programma.


  ‘Zeg, Raine!’ In de drukte van het afscheidnemen zei Melle het haastig en kortaf. ‘Ik weet wie Jéla is. Een vriend van mij, sportredacteur Verhouten, kent hem goed. Ik heb Verhouten verteld, dat ik een familielid had met een geweldige belangstelling voor het werk van Jerome Laets.’


  ‘O ja, en wat moet ik dan nu doen?’ Loraine keek verschrikt. ‘Moet het een zogenaamde toevallige ontmoeting worden? Daar bedank ik voor.’


  ‘Nee, zo is het helemaal niet,’ zei Melle ongeduldig. ‘Verhouten heeft het hem gewoon gezegd.’


  ‘En me als Jéla-fan geïntroduceerd?’ Loraine schoot in de lach. ‘Dat zal hem dan afvallen!’


  ‘Nee, juist niet. Hij vindt het wel bijzonder dat er iemand is, die zijn werk volledig kraakt en hem daarom zo graag wil spreken. Je staat er dus bij voorbaat al niet best bij hem op, denk ik, maar je moet niet terugkrabbelen, Loraine.’


  ‘Ach, wat een nonsens. Ik geloof je niet. Je plaagt me maar!’ maakte Loraine het gesprek beslist af.


  Melle, die zelf niet zo goed tegen plagen kon, was namelijk de meest plaagzuchtige van heel de familie en de dingen die Melle met een ernstig gezicht beweerde, werden dus altijd met ongeloof ontvangen. Tot grote pret van de familie werd hij, op zijn beurt, dan weer kwaad, als hij de waarheid vertelde en niemand geloofde hem meteen.


  ‘Nou, dan geloof je het niet!’ Hij liep achter Jorien aan.


  Loraine dacht niet meer aan het voorval, maar drie dagen later kwam Minnot op een avond Loraines kamer binnenvallen.


  ‘Een man voor je aan de foon en hij heeft een heel leuke stem!’ annonceerde ze. ‘Zijn naam is Laets, als ik het goed heb verstaan.’


  ‘Lieve help…’ fluisterde Loraine en ze kreunde verschrikt.


  ‘Dus toch… o, die ellendige Melle! Kan je niet zeggen dat ik niet thuis ben?’


  ‘Ik heb al gezegd dat je er bent,’ zei Minnot ferm. ‘Stel je niet aan en laat die man niet eindeloos wachten. Vooruit… hollen!’


  Dat Loraine zou hollen was te veel verlangd, ze liep langzaam naar beneden en strekte met tegenzin haar hand naar het toestel uit.


  ‘Met Loraine Prinsen,’ zei ze en ze hoorde zelf, dat het bedeesd klonk.


  ‘Met Jerome Laets.’ Hoewel de aardige, donkere stem ernstig genoeg klonk, meende Loraine er toch een tikje spot in te horen, maar dat kon ook verbeelding zijn. ‘Verhouten vertelde me, dat hij van uw eh… belangstelling voor mijn werk had gehoord en dat het een grote wens van u was om met mij daarover te spreken. Ik ga nooit op verzoeken voor ontmoetingen in, maar wat ik over uw mening over mijn werk hoorde leek me interessant genoeg om u te bellen.’


  Zijn ijdelheid heeft een knak gekregen! constateerde Loraine. Hij wil eens zien wie het heeft gewaagd zijn werk te kraken.


  ‘Wel… ja, dat mag interessant lijken.’ Het klonk niet bepaald geanimeerd. ‘Ik had nooit gedacht, dat Melle… dat familielid van me… de zaak op de spits zou drijven. Uw werk zal toch weleens meer bekritiseerd zijn?’


  ‘O jawel, maar niet om gevoelsredenen.’ De stem aan de andere kant van de lijn werd sarcastisch. ‘Ik vind mensen die ernaar verlangen me eens ongezouten de waarheid te zeggen de moeite waard.’


  ‘U kunt er een grap van maken, voor mij is het dat niet.’ Loraine was over haar verlegenheid heen en ze begon boos te worden. ‘Misschien levert het u weer een fijn stripje op, meneer Laets… of moet ik Jéla zeggen?’


  ‘Zegt u maar meneer Laets.’ De stem klonk nu nonchalant. ‘Zouden we de zaak niet liever uitpraten? U hebt A gezegd en nu hoop ik maar dat u ook B zult zeggen.’


  ‘Als u wilt het hele alfabet.’ Ze trok een lang gezicht. ‘Ik geloof, dat ik er niet aan kan ontkomen.’


  Jerome maakte een afspraak voor de volgende avond en hij vroeg of hij haar kon komen halen, maar dat wilde ze niet.


  ‘Ik kan ‘De Hollandse Hoek’ zelf wel vinden,’ deelde ze hem waardig maar niet erg vriendelijk mee.


  Dat nam Jerome wel aan en hij was blij dat ze alleen kwam.


  Haar stem was niet onaardig, meende hij en niet erg passend bij het beeld, dat Verhouten hem van de struise, weinig charmante, Loraine Prinsen had geschilderd.


  ‘Jammer… een meisje met zo’n naam!’ verzuchtte Jerome.


  Hij noch Loraine konden weten dat Melle een van zijn tamelijk flauwe grapjes had uitgehaald door Verhouten een totaal vertekend beeld van Loraines uiterlijk te verschaffen, vertrouwend dat Verhouten dit wel aan Laets zou overbrengen.


  ‘Mijn zus heeft een afspraak!’ Minnot gierde toen ze de volgende avond Loraines gezicht bekeek. ‘Kind, je ziet eruit alsof je je vonnis gaat vernemen. Doe toch niet zo gek!’


  ‘Weet jij wat Melle allemaal heeft zitten blaten?’ vroeg Loraine somber. ‘Melle kennende en de rest vermoedende… enfin, het is niet anders!’


  Het camelkleurige mantelpakje en het kleine nertsmutsje, dat met speelse onverschilligheid tegen Loraines koperkleurige haren leunde, konden Minnots goedkeuring wegdragen.


  ‘Hoe dat ding tegen de achterkant van je hoofd blijft hangen wéét ik niet. Ik noem dat bontgevalletje geen hoed, maar het staat je enig!’ zei ze. ‘Alles staat jou alsof het regelrecht uit Parijs is geïmporteerd. Ik wou dat ík wist hoe dat moest, maar het zal wel aangeboren zijn. Ik zou met zoiets compleet voor gek lopen en Annelien ook.’


  ‘Als dat is om me moed te geven…’ Loraine zuchtte diep en nam haar mooie bruine handtas op die precies bij haar slangenleren schoentjes paste. ‘Bedankt, maar het helpt geen zier. Ik voel me miserabel.’


  De korte afstand tot ‘De Hollandse Hoek’ kostte haar meer dan een halfuur en aangezien ze moeilijk buiten kon blijven drentelen, wandelde ze met meer zekerheid dan ze voelde naar binnen, te laat bedenkend dat ze niet wist hoe Laets eruitzag en hij haar evenmin kende. Snel nadenken en handelen waren enkele van Loraines deugden. Ze klampte dan ook meteen een ober aan. Laets zou hier wel meer komen, vermoedde ze.


  ‘Kunt u me zeggen of meneer Laets hier al is?’ vroeg ze vlot en met haar vriendelijkste glimlach. ‘Ik zou hem hier voor mijn krant komen interviewen, maar de afspraak werd nogal haastig gemaakt en we vergaten om een herkenningsteken af te spreken.’


  De ober taxeerde haar meteen op de juiste waarde: een meisje met stijl en opvoeding. Hij boog even en leidde haar naar een tafeltje in een hoek bij het raam.


  ‘Meneer Laets, deze dame zocht u!’ De ober registreerde voor hij zich bescheiden terugtrok, de onnoemelijke verbazing op het gezicht van Laets.


  ‘Loraine Prinsen!’ Ze stak hem haar hand toe en trok even verbaasd haar fijne wenkbrauwen op.


  Zelf was ze aangenaam verrast, omdat Jerome Laets heel anders was dan ze zich had voorgesteld. Hij was lang en de donkere ogen in het goedgevormde, vrij magere gezicht, keken haar half geamuseerd, half verwonderd aan. Toen lachte hij en dat maakte zijn ernstige gezicht opeens jongensachtig. De regelmatige tanden leken heel wit in zijn gebruinde gezicht.


  Zeker pas naar de wintersport geweest, daar is hij een type voor… om daar dol op te zijn! registreerde Loraines altijd bezige brein.


  ‘Ik denk dat ik wel heel dom gestaard heb naar u, juffrouw Prinsen!’Jerome lachte opnieuw. ‘Het lijkt me beter om eerlijk te zeggen wat de reden was. Iemand had me u beschreven als een soort… eh… kenau. Wat daar de grappige kant van was, weet ik niet, want zelf zal hij er toch niet van hebben genoten.’ Zijn ogen gleden snel door de zaal, blijkbaar op zoek naar Verhouten, maar Loraine schudde haar hoofd.


  ‘Nee, zeker niet, maar u moet er meneer Verhouten niet op aankijken. Ik weet zeker dat dit weer een van de practical jokes van mijn aangetrouwde neefje is geweest. Hij kan er slecht tegen om geplaagd te worden… klinkt héérlijk voor een ‘De Familie’-avontuur, hè?’


  Een slanke hand waaraan een smalle ring met een matglanzende parel prijkte, greep beheerst naar het lepeltje en roerde met enkele elegante gebaren in de inmiddels gebrachte koffie.


  Gelukkig… ze blijft geen halfuur doorroeren alsof de bodem eruit moet! dacht Jerome. Wat een grapjas, die neef… een kenau… Het is een van de aardigste meisjes die ik ooit heb gezien. Niet bepaald een schoonheid, maar al die kleine onregelmatigheden in dat gezichtje horen bij elkaar. Die donkere ogen van haar zijn heel waakzaam en zien alles. Dat kleine elegante meisje mag er dan uitzien alsof een rukwind haar weg kan blazen als een tweede Mary Poppins of zuster Bertrille, maar vergis je niet, Jerome Laets, dat is maar schijn.


  Loraine dronk haar koffie en antwoordde op Jeromes beleefde opmerkingen. ‘De Hollandse Hoek’ was zo gezellig, zei hij. Ja, dat vond zij ook en op die toon ging het nog even door.


  Tot ze elkaar opeens recht aankeken en Loraine tot de onaangename ontdekking kwam, dat ze een kleur kreeg onder de onafgebroken blik van de donkere ogen tegenover haar.


  ‘Wat hebt u tegen ‘De Familie’?’ vroeg hij ronduit.


  ‘Ik heb een verschrikkelijke hekel aan die tekeningen,’ zei ze en hij zag, dat ze het niet deed om hatelijk te zijn.


  ‘Vindt u karikaturen hatelijk?’ vroeg Jerome. ‘Blijft u maar eerlijk antwoorden, hoor. Ik kan ertegen.’


  ‘Nee, karikaturen kan ik wel waarderen.’ Loraine dacht even na. ‘Karikaturen kunnen bijtend zijn. Ze richten zich altijd op de eigenaardigheden van iemands uiterlijk. Heb je een alledaags gezicht, dan is het moeilijker om zo’n tekening te maken. Mensen als De Gaulle zijn natuurlijk altijd weer koren op de molen van de tekenaars van karikaturen en dat kan ik heus wel waarderen, zoals ik de 1001 steken van Wim Kan wel geestig vind en de evenzoveel steken en prikjes van… nou ja… andere beroemde figuren helemaal niet, gewoon omdat ze kleinzielig zijn, nooit iets nieuws aanboren. Venijnig zijn, alleen maar om hun eigen politieke meninkjes uit te dragen. Dat doen ze… bij Kan is de ondergrond anders, daar kun je zelfs als slachtoffer nog om lachen, misschien wat zuur, maar het gaat. Ik bedoel dit gewoon als voorbeeld op een ander… eh… kunstvlak dan het uwe. Ik mag uw tekeningen niet… ik heb een hekel aan die dingen, hoe knap ze ook zijn. Niet omdat ze karikaturen zijn van het leven-van-alledag, maar omdat ze volstrekt venijnig en liefdeloos zijn. Als ik uw tekeningen moest geloven, dan zijn de kleinste dingen in een gewoon gezin hatelijk bedoeld, hebben alle dingen een dubbele bodem, bestaat er geen liefde, geen trouw, geen onderlinge samenhang en bedriegt iedereen elkaar… en is er trots op. Ik vraag me af…’ Ze zweeg verschrikt omdat hij niets terugzei en alleen maar luisterde.


  ‘Wat vraagt u zich af?’ De donkere ogen lieten haar gezicht niet los. ‘Gaat u door. Ik vind uw betoog heel interessant en eerlijk.’


  ‘Ziet u het leven werkelijk zo? Zo dor, zo zonder illusies, zo… nou ja, zoals over heel de wereld momenteel misschien wel miljoenen jongeren het zien? Laat je met de stroom meevoeren en vecht niet, geloof maar dat de hele wereld en de mensheid beroerd zijn, maar doe er vooral niets aan… ga maar met een bordje lopen protesteren, ga maar lekker agentje pesten en grijp naar LSD en hoe die rommel heten mag! In die jeugd geloof ik niet, meneer Laets, er zijn er gelukkig heel veel die het anders zien en anders willen, die idealen hebben en die iets doen willen. U vraagt zich natuurlijk af, wat dat met uw ‘De Familie’-tekeningen te maken heeft? Ik dacht dat het er alles mee van doen heeft omdat die ellendige tekeningen ook afbreken en niets opbouwen… helemaal niets.’


  ‘Ziet u het zo?’ Jerome was blijkbaar opnieuw verwonderd en geamuseerd. ‘Wat een ontstellend geëmotioneerd standpunt! Ik geloof helaas niet in de ideale familie… u wel?’


  ‘Wat noemt u ideaal?’ Ze wuifde met een ongeduldig gebaar de aangeboden sigaret weg. ‘Er bestaan families die erg aan elkaar hangen en die alles voor elkaar over hebben als het nodig is, maar dat betekent niet, dat er onderling nooit een woord valt of dat er nooit eens een klein conflict is.’


  ‘O ja?’ De donkere wenkbrauwen gingen weer omhoog en een sigaret werd tergend langzaam opgestoken. ‘U spreekt met kennis van zaken, denk ik?’


  ‘Ja… en?’ Het klonk strijdlustig. ‘Hebt u er iets op tegen?’


  ‘O nee, hoor, maar ik geloof niet in dergelijke families.’ Hij lachte even. ‘Ik maak je heus niet voor leugenaarster uit… je idealiseert je familie waarschijnlijk. Dat zal je nog wel eens een stevige ontgoocheling kosten.’


  ‘Denk je?’ Loraines ogen schoten vonken. ‘Ik geloof het niet. Mijn grootouders hebben het niet altijd gemakkelijk gehad, maar ze wisten hoe ze hun kinderen… eh… begeleiden moesten. Ik zeg met opzet niet opvoeden… mensen met begrip en liefde, zomaar… voor het leven, voor hun gezin, voor alles. Wat rondom hen gebeurt in grote en kleinere kring. Het was een woelig, gezellig wereldje rondom die twee, dat is het nog. Ik weet, dat er families zijn die als het bekende en beter gezegd beruchte droge zand aan elkaar hangen, maar bij ons is dat toevallig niet zo, en daarom ergerde ik me voortdurend aan die afschuwelijke familie van jou… eh… u.’


  ‘Zeg maar jou en Jerome!’ Hij bleef lankmoedig onder haar felle kritiek. Het amuseerde hem wel maar ze kreeg eenvoudigweg geen vat op hem.


  Waarom ook? dacht ze. Hij zal wel gestaald zijn door de openlijke kritiek vóór hij zover was als nu.


  ‘Het is moeilijk voor een Nederlander om als schrijver van stripverhalen een internationale naam te veroveren, hè?’ zei Loraine na een korte stilte. ‘Dat heb ik tenminste weleens gelezen. Uw… eh… je werk is natuurlijk erg talentvol en zo en het doet er ook niet toe wat ik ervan denk. Iedere kunstenaar heeft zijn voor- en tegenstanders. Al had ik een fantastisch tekentalent, ik zou hier niet achter kunnen staan, eenvoudigweg omdat ik anders tegenover het verschijnsel ‘familie’ sta.’ Het klonk nogal sarcastisch en de donkere ogen keken hem peinzend aan. ‘Ik vraag me af… een heel onbescheiden vraag eigenlijk… hoe was of is de achtergrond van Jéla? Doet hij in zijn eigen omgeving deze inspiratie op?’


  ‘O nee, dan werp je je pijltjes toch mis, meisje.’ Hij grinnikte toegeeflijk. ‘Ik ben niet familieziek, maar ik kom uit een familie die het redelijk met elkaar kan vinden en zich niet met elkaars zaken bemoeit. Zo af en toe komt er weleens een van de kinderen thuis binnenvallen, het is altijd goed. We hebben prettige moderne ouders. Daar mankeert niets aan. Een van de kinderen is trouwens ruim gezegd. Ik heb één halfbroer uit mijn moeders tweede huwelijk. Zijn naam is Robert de Rey.’


  ‘O, gelukkig!’ Loraines stem klonk droog. ‘Ik meende overigens al te merken dat je niet familieziek bent. Ben jij de enige die zo af en toe maar eens onaangediend binnenvalt en precies zo weer verdwijnt of doet je broer net zo?’


  ‘Ja… misschien.’ Deze keer dacht hij er ernstig over na, voor het eerst week de spot uit zijn ogen. ‘Och, ik weet het eigenlijk niet zo. Ik was achttien toen ik in Amsterdam bij mijn oom en tante in huis kwam. In ons dorp kon ik het niet uithouden en ik wilde verder met tekenen, wat dan ook redelijk gelukt is. Het spijt me te moeten bekennen, dat ik niet naar huis verlangde. Waarschijnlijk zit dat er bij mij niet in. Die oom en tante hadden samen en met de kinderen nou ook niet bepaald een hemel op aarde; ieder ging zijn eigen weg, maar echt slecht… nee, dat kan ik niet beweren. Misschien heb ik daar wel enkele ‘De Familie’-inspiraties opgedaan en verder overal waar ik kom. Ik kan er niets aan doen, dat ik het zo zie en of jij dat nu liefdeloos vindt… tja. We kunnen natuurlijk weer van voren af aan beginnen met debatteren en waarschijnlijk komen we geen stap verder. Ik vind het jammer… je mag me wel overtuigen, maar je kunt het niet.’


  ‘Is dat een uitdaging?’ vroeg Loraine, hem strak aankijkend.


  ‘Als dat zo was, zou je die durven aannemen?’Jerome vroeg zich af, wat voor spelletje dit was of… was het wel een spel? Ze leek hem een erg serieus meisje, dat precies wist, wat ze wilde en ze had zich nu eenmaal in haar eigenwijze hoofdje geprent, dat ze hem wilde bekeren tot het ideale familieleven. Hij vond het wel een grappig geval en bovendien was Loraine een aardig en beslist niet leeghoofdig meisje.


  ‘O ja, die uitdaging zou ik wel durven aannemen!’ Loraine lachte helder en haar ogen twinkelden ondeugend. ‘Wie heeft de keuze van het wapen waarmee het duel uitgevochten zal worden?’


  ‘Ieder wapen is goed!’ Jerome schoot ook in de lach. ‘Je bent wel ad rem maar hoe aardig ik je ook vind, ik zie ertegen op om aan de lopende band te moeten horen hoe ideaal een familie wel kan zijn. Ik wou je namelijk graag méér ontmoeten, hoe dacht je anders je duel te winnen?’


  ‘Ik beloof je dat ik niet met woorden zal duelleren, althans niet hoofdzakelijk.’


  Ze sloeg haar ogen neer en Jerome had een glorieus uitzicht op oogharen die lang genoeg waren om aangeplakt te zijn maar volkomen echt waren, dat zag hij met zijn geoefend oog en fotografisch brein onmiddellijk. Hij kon dit smalle boeiende gezicht vanavond feilloos gelijkend op papier brengen. Er waren weinig mensen die wisten, dat hij een knap tekenaar was, die mensen die hem interesseerden, sympathiek of antipathiek, met enkele rake streken kon portretteren. Aan de gezichten kon iedereen zien welke karaktertrekken Jerome zijn model had toegedacht en vaak was dat niet zo vleiend.


  ‘Nee, ik zal niet met woorden duelleren.’ Ze schudde beslist haar hoofd, zodat Jerome bezorgd naar het bontmutsje keek, maar dat bleef aan haar achterhoofd als vastgekleefd zitten.


  ‘Ik geloof, dat jij knap bent in het uitdenken van plannetjes.’ Jerome kon het niet laten het plotseling veroverde charmante kennisje een beetje te plagen. Ze reageerde zo openlijk, zonder gepruil, misschien met een tikje verlegenheid, maar dat weerhield er haar niet van om haar mening te zeggen.


  ‘Ik heb inderdaad een plan en dat beken ik heel eerlijk. Het is de kom-zie-en-oordeel-zelf-methode, weet je. Je kunt er wel van overtuigd zijn, dat ik moeilijk heel mijn uitgebreide familie langs kan gaan om ze voor jouw genoegen te leren opzitten en pootjes geven, dus je zult de hele kring ontmoeten zoals die is. Een andere familie dan de jouwe… een héél andere. Ik heb maar één probleem: het is voor een… eh… buitenstaander…’


  ‘Onmogelijk om de hechte kring binnen te dringen!’Jeromes stem klonk nu ronduit hatelijk, het was helemaal de Jéla van de ‘De Familie’-strip. ‘Ja, dat dacht ik wel. Als jij dat de ideale familie vindt, dan ben je wel op het verkeerde paard aan het wedden.’


  ‘Je schreeuwt voor je wordt geslagen,’ zei Loraine geduldig. ‘Ons gezin en al de andere gezinnen zijn gewone normale gezinnen met eigen vrienden en kennissen en we hollen niet allemaal iedere dag naar elkaar toe, als je dat soms denkt. In deze tijd misschien wel meer dan anders, met het oog op het feest, maar zie je, in de familiefeesten zit de moeilijkheid. Omdat de familie op zichzelf zo groot is, met alle aanhang, is het vanzelfsprekend geworden de feesten te beperken tot de eigen kring en niemand nodigt zijn speciale vrienden of kennissen uit. Gewoon uit praktische overwegingen is dat gegroeid. Je krijgt zodoende met niemand van je vrienden en kennissen herrie, ze weten het allemaal en dat deel van de bekenden komt dan, als het een groot feest is, wel op een altijd druk bezochte receptie.’


  ‘O… dus verloofden en wat ervoor doorgaat worden toegelaten?’ Jerome begon zich opnieuw op zijn nogal cynische manier te amuseren.


  ‘Ja, zo is het.’ Loraines ogen werden zo koud als ijs. ‘Mag ik vragen wat je bedoelt met ‘en wat ervoor doorgaat’? Is dat een of andere onmogelijke insinuatie in de Jéla-stijl? Kun je die vent in je privéleven nooit eens vergeten?’


  Ze smaakte de innige genoegdoening dat Jerome de betamelijkheid had om er beschaamd uit te zien.


  ‘Ik… eh… nou ja, dat is wel moeilijk.’ Hij grinnikte en zag er opeens veel aardiger uit. Zo mocht ze hem wel, constateerde ze.


  ‘Ik bedoelde niets onvriendelijks,’ zei hij opnieuw ernstig. ‘Ik wilde ermee aanduiden, dat niet ieder meisje meteen met een verloofde zal komen opdraven in jullie familie, dus neem ik aan dat de vriendjes ook welkom zijn.’


  ‘Vriendjes niet… vrienden wel,’ corrigeerde Loraine streng. ‘Nee, nou ben ik natuurlijk hevig met mezelf in conflict. Ik heb juist zitten verkondigen, dat vrienden en kennissen niet uitgenodigd worden. Ach zie je, ik heb zo het land aan het woord ‘vriendje’. Het klinkt zo onnozel en zo goedkoop… daarom. Ik heb geen vriendjes en ik wil ze ook niet, wel heb ik goede vrienden maar dan in de juiste betekenis van het woord, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘O ja, ik begrijp het. Ik ben niet zo dom.’Jerome keek zijn vis à vis peinzend aan. ‘Jij bent noch onnozel noch goedkoop, maar wat je dan wel bent, weet ik nog niet. Achter die grijs en groen gespikkelde ogen van jou, met oogharen zo lang en zacht als van een baby, gaat heel veel schuil. Je zult me niet willen vertellen wat dat allemaal is, laat ik het er dus op houden dat je mij wilt bekeren… arme Loraine, het zal je niet lukken, maar ik vind het streven loffelijk.’


  ‘Dank je, en je vindt het grappig.’ Ze trok een heel erg onschuldig gezicht. ‘Wel, dat mag. Ik neem het je zelfs niet kwalijk als je denkt een massa ‘De Familie’-inspiratie op te kunnen doen, dat zal ongetwijfeld wel. Misschien zijn we in jouw superieure ogen wel het stelletje debutanten, dat het volgens de mening van de grote recensent helemaal niet goed doet, niet vooruitstrevend is, niet… nou ja, noem maar op!’


  Ze had zich voorgenomen om kalm te blijven, maar de blosjes op haar wangen toonden Jerome, dat ze daar niet helemaal in slaagde.


  ‘Denk erom, Loraine, dat het jouw plan is en dat ik het spel te aardig vind om het niet mee te spelen,’ merkte hij koel op. ‘Je kunt me geen eisen stellen of wetten voorschrijven. Jouw moeilijkheid is, om mij binnen de veste te krijgen.’


  ‘En jij weet dat er maar één mogelijkheid is,’ zei ze en opnieuw kleurde ze, maar deze keer van verlegenheid. ‘Als je maar nooit denkt dat ik… eh… bijbedoelingen heb. Ik mag je helemaal niet… zo is het nu eenmaal. We zullen alleen wel een aantal weken… min of meer… met elkaar moeten optrekken en ik zal een forse leugen moeten lanceren. Hè, waarom laat je me zo doortobben. Je weet best wat ik bedoel.’


  Jerome schoot in de lach en heel even raakte zijn hand de hare. ‘Kalm maar, Loraine, zo erg is het ook weer niet. We hebben elkaar dus nu ontmoet, over een paar dagen gaan we samen uit, dat herhalen we zo nu en dan… enfin, tot heel de familie denkt: hé, Loraine… ach, dat kind mag toch net zo goed haar uitverkorene meebrengen! Ik neem aan, dat we tegen de tijd van dat feest… eh… min of meer verloofd zijn, althans voor de buitenwereld.’


  ‘Ja, natuurlijk, wat dacht je anders?’ Het klonk tamelijk vinnig.


  ‘Je kunt wel organiseren.’Jerome begon steeds meer pret in het geval te krijgen en Loraine voelde zich steeds minder op haar gemak.


  ‘Natuurlijk betekent het niets!’ zei ze koud.


  ‘Nee, dat zei je al, meende ik.’ Zijn ogen lachten. ‘Maak er geen drama van, beste kind. We gaan gezellig een avond naar de schouwburg, een avond in de stad eten en ik bel je zo nu en dan eens op. Allemaal show, hoor. Dat beloof ik je.’


  ‘O!’ zei Loraine zachtjes. ‘Wat doet een mens soms toch rare dingen als hij heel boos op iemand anders is… zoals ik het op jou was. Eigenlijk had ik nooit verwacht, dat ik je echt te spreken zou krijgen en ik heb het gevoel, dat de hele zaak me een beetje uit de hand dreigt te lopen. Het is een onzinnig plan en wat kan het me tenslotte schelen wat jij van ons denkt, ga verder met je nare tekeningen. Ik hoef er toch ook niet naar te kijken als ik niet wil.’


  Het bleef even stil, toen keek Loraine naar Jerome. Hij schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Nee, Loraine, nu val je me toch tegen,’ zei hij teleurgesteld. ‘Waarom krabbel je terug en durf je de consequenties van je aanval op mijn werk niet te dragen? Het hoort niet bij het beeld dat ik me van je gevormd heb en mijn eerste indruk is vaak de juiste. Mag ik ook eerlijk zijn? Nu dan, ik ben nieuwsgierig geworden naar de familie waarin jij bent opgegroeid. Ik wil je een belofte doen: de hoofdzaak van dit feest, het vijftigjarig huwelijk van je grootouders, zal ik als zodanig niet in een van mijn series kraken. Dat maakt het voor jou gemakkelijker, zodat je niet het gevoel behoeft te hebben je familie te verraden en een wolf in schaapsvacht binnen te smokkelen.’


  ‘Dan is het goed,’ zei Loraine zacht. ‘Ik geloof, dat het beter is om het onderwerp dan nu maar even te laten rusten, maar dat is wel moeilijk. Ik ben nogal verwonderd, zie je… ik had verwacht dat je een of ander verbitterd mens zou zijn, maar je hebt een familie… blijkbaar een familie die het wel goed met elkaar meent en…’


  ‘En jij bent niet de kenau die me aangekondigd was. Dat hadden ze natuurlijk gedaan om me erin te laten lopen. Keek ik erg gek?’ vroeg Jerome.


  ‘Je keek stomverbaasd. Ik begreep er niets van,’ bekende Loraine, ze waagde een steelse blik over de tafel, maar kon niet ontdekken wat haar overbuurman neerkrabbelde op een velletje papier dat hij uit zijn jaszak had gehaald.


  ‘Nieuwsgierig ben je ook, zoals alle vrouwen!’ Hij schoof het kaartje naar haar toe. ‘Mijn visitekaartje, mijn visie op jou. Ik weet niet of het je bevalt.’


  Loraine staarde naar het grappige fijne profiel, met de kleine neus en het bontmutsje dat achter op het strak gehouden haar hing zo luchtig als een sneeuwvlok. Een gezichtje met pit en karakter.


  ‘Mag ik het hebben?’ vroeg ze gretig en hij haalde lachend zijn schouders op.


  ‘Als je het leuk vindt, ja, waarom niet?’ Hij keek naar het gebaar waarmee ze het kaartje tussen haar rijbewijs schoof.


  ‘Heb je een auto?’ vroeg hij meteen.


  ‘Nee, maar ik rij vaak in mijn vaders auto en mijn werk was nogal afwisselend, dan moet je wel kunnen rijden. Men zegt, dat ik het heel goed doe, dus ik neem aan dat het waar is.’


  Op zijn vragen vertelde ze vluchtig over haar diverse baantjes, die ze allemaal wel gezellig had gevonden.


  ‘Die uitzending was fijn!’ mijmerde ze. ‘Het is maar een druppel naar de zee dragen, maar je moet toch ergens beginnen en als niemand iets doet, gebeurt er helemaal niets. Je moet erg veel geduld hebben en helemaal niet gek kijken als ze in het begin even hard weer afbreken wat je net hebt opgebouwd. Ik heb er veel geleerd en interessante mensen ontmoet.’ Dit was een onderwerp waarover ze niet zo gauw was uitgepraat en de avond vloog voorbij.


  ‘Ik moet naar huis!’ Ze keek verschrikt op haar horloge. ‘Al zo laat!’


  ‘Ik breng je even. Dan maken we meteen de start die van ons verwacht wordt.’ Jerome plaagde haar deze keer zonder cynisch te willen zijn. ‘En de hele familie gaat zich dan natuurlijk afvragen of het wat wordt…’


  ‘En héél de familie verdringt zich achter de gordijnen… zoals in ‘De Familie’ van Jéla!’ Ze keek hem uitdagend aan. ‘Zo zijn ze helemaal niet!’


  Ze werd er wreed aan herinnerd, toen Jerome haar in zijn wagen thuisbracht.


  ‘Wanneer zie ik je weer?’ vroeg Jerome, met haar hand in de zijne. ‘Kijk niet zo verontwaardigd, Loraine. Ik weet wel, dat jouw familie zo niet is, maar we moeten onze rol wel goed spelen, want je familie staat achter het gordijn… boven!’ Zijn ogen gleden belangstellend over haar hoofd naar het raam, dat zijn aandacht had getrokken.


  ‘Dat is Minnot maar,’ zei Loraine en ze probeerde haar hand terug te trekken. ‘Doe niet zo vervelend! Minnot is mijn jongere zusje en die kinderen zijn altijd nieuwsgierig.’


  ‘Je vader overigens ook, dacht ik!’ zei Jerome droog. ‘Ik heb, over jouw hoofd heen, een prachtig uitzicht op jullie helverlichte zitkamer en je vader en moeder willen niet weten, dat ze confereren, maar ze doen het toch wel, hoor!’


  ‘Mogen ze misschien, ik ben hun dochter. En… eh… ik word niet iedere avond door een jongeman thuisgebracht, naarling!’ Ze rukte met een verhit gezicht haar hand los. ‘Ik ken je pas en er zijn vanavond ogenblikken geweest, waarop ik je wel mocht, maar als je doet zoals nu… dan haat ik je!’


  ‘Als je dat op dit moment laat merken gaat je komedie de mist al in,’ waarschuwde Jerome. ‘Goedenacht, meisje met je mooie naam, dat zo onverwachts mijn leven is komen binnenrollen!’


  ‘Zo mooi hoef je het nu ook weer niet te spelen,’ verweet ze hem. ‘Ze horen je niet.’


  ‘Ik meende het… heel gewoon,’ zei Jerome. ‘Morgen bel ik je op, en als je nu even heel lief tegen me wuift…’


  ‘Je kunt van mijn part…’ siste ze tussen haar tanden door. ‘Nou, dag dan!’ Ze stak met een vluchtig gebaar haar hand op en wipte naar binnen zonder dat ze haar sleutel had behoeven te gebruiken.


  Minnot op wacht achter de deur! dacht Jerome spottend. Loraine en haar familie… wonderen in haar ogen, al die mensen. In feite niet beter, niet slechter en niet ongewoner dan de hele gewone troep.


  Hij reed weg, boordevol dubieuze gevoelens. Loraine was een charmant en intelligent meisje, maar aan haar familie had hij geen behoefte, nog minder aan een familiefeest. Zou het een film worden in het bekende genre: en dit is nou m’n opa… en zie je daar, die met de feestneus? Ja, dat is onze ome Jan en dat jongetje dat zo’n lawaai maakt is neef Pietje… en ja, daar is oma… ze doet de polonaise nog aardig mee! Ach verdraaid, wat weet ik van dat soort feesten? Ik zal er niet koud of warm van worden, maar ik wil weten, hoe Loraine tegenover dat soort familiegedoe zal staan. Is ze eerlijk in haar kritiek over mijn ‘De Familie’-tekeningen of… ja, wat eigenlijk? Is het allemaal doorgestoken kaart omdat ze Jéla interessant vond?


  ‘Stuk verbeelding!’ zei de heer Jéla tegen de heer Jerome Laets. ‘Je begrijpt helemaal niets van dit meisje. Loraine…’


  Loraine was in het begin niet zo geneigd om de nieuwsgierigheid van haar zusje te bevredigen, maar ze wist dat ze als ze nieuws rondverteld wilde hebben, Minnot het beste kon inlichten, aangezien Minnot de bijnaam ‘Familienieuwsblad’ droeg zonder zich daar verder druk om te maken. Tot haar verbazing bemerkte ze, dat het haar niet zoveel moeite kostte om een enthousiast verslag over haar ontmoeting met Jerome Laets te geven.


  Minnot vond het prachtig en droomde hardop: ‘Jetty zal wel groen en geel zien. Ze doet net alsof Wil Montfoort de enige acceptabele jongeling op aarde is en door haar veroverd. Zeg, zou die verovering van jou ook op het feest komen?’


  Loraine ging aan het roddeltje over haar nicht zwijgend voorbij. Ze had zoveel om over te denken, het leek op een vreemd verhaal. De zaak had gevaarlijke kanten, want Loraine wist heel goed, dat Jerome, cynisch, met een laag vriendelijkheid en beschaving over die vreemde kant van zijn karakter, in wezen een vrijbuiter was, die zich niet hechtte aan mensen en altijd weer verder zou trekken om indrukken te vergaren en als hij het niet zei, toch in zijn hart medelijdend lachte om mensen als zij, die zich druk maakten om het wel en wee van de groep mensen waarvan ze hielden, met al hun fouten en eigenaardigheden, hun familie. Loraine was ook intelligent genoeg om te begrijpen, dat zij zich aan deze schijnbaar innige vriendschap wel eens lelijke builen zou kunnen vallen, omdat ze Jerome Laets, ondanks zijn verwrongen denkbeelden, interessant en aantrekkelijk vond. Jerome zou lachend verder trekken als hun opzet geslaagd was. Ze zou hem niet bekeerd hebben. Het leek haar nu allemaal zo belachelijk en onmogelijk, maar ze kon gewoonweg niet meer terug. Ik moet er maar het beste van maken, dacht ze triest. Ik heb al zo vaak in m’n leven moeten improviseren.


  Twee dagen later wist de hele familie dat Loraine en Jerome het nieuwste paar in de familie vormden.


  Twee weken lang zag Jerome kans om Loraines familie te ontlopen, maar ze vond dat hij de kennismaking wel erg vlug van stapel liet lopen. Jerome belde om de haverklap op of kwam haar halen. Ze gingen samen naar het prachtige ballet ‘Het Zwanenmeer’ van Tsjaikovsky en Jerome verwonderde zich over de intensiteit waarmee Loraine de dingen beleefde.


  ‘Ik vond het zo prachtig!’ zei ze op weg naar huis, weggedoken in een hoekje van de auto. ‘Het dansen was ongelooflijk mooi, maar het verhaal, het trieste einde… als de zwaan wegvliegt en Prins Siegfried in het Zwanenmeer omkomt… ik kon erom huilen… misschien heb ik het wel gedaan ook, het kan me niet schelen.’


  ‘Dat is een compliment voor de balletdansers.’ Een lange arm reikte voor haar langs en duwde het veiligheidsslot omlaag.


  ‘Leun niet zo tegen de deur, Raine. Ik ben altijd bang dat ik je onderweg zal verliezen.’


  Loraine zuchtte, omdat ze zich ergerde aan zijn antwoord.


  ‘O, ik begrijp je ongeduldige zucht wel,’ merkte Jerome op. ‘Ik heb ook van deze uitvoering genoten, heus wel, maar ik kan me niet zo uiten als jij.’


  ‘Iets enthousiaster was wel prettiger geweest.’ Ze leunde omstandig tegen de deur en hij wist dat ze het deed om te plagen. ‘Verdraaid, Raine, versta je geen Hollands?’


  Ze stonden noodgedwongen stil omdat het stoplicht op rood sprong. ‘Ik heb gezegd: niet tegen de deur!’ Ze werd met onzachte hand teruggerukt en omdat het licht op groen sprong, de auto optrok en Loraine een glijvlucht in Jeromes richting maakte, voelde ze zich onberedeneerd nijdig worden.


  ‘Zeg, ben je helemaal gek geworden?’ kefte ze nijdig. ‘Ik ben je hondje niet, hoor. Je hebt heel m’n stemming bedorven, maar dat is jou wel toevertrouwd, daar ben je Jéla voor, nietwaar? De situatie past helemaal in jouw werkschema.’


  Wat Loraine niet kon vermoeden was, dat Jerome niet goed raad wist met zijn wonderlijke emoties. Ook hem had deze avond iets bijzonders gegeven, misschien omdat Loraine alles zo diep beleefde en omdat hij het heerlijk vond om met Loraine uit te gaan, waarheen dat dan ook was. Hij wilde het zichzelf niet bekennen omdat het een deel van zijn cynische zekerheid zou afbrokkelen. Het zou een geweldige mop worden voor de vele kennissen en critici: hij, Jéla, die zich liet inpalmen door een aardig meisje en dan nog wel een meisje met een enorme liefhebbende familie als toegift. Nee, dat was de bedoeling niet!


  Naast hem zei Loraine, plotseling uit haar zwanenmeerdromen wakker geschud, met een vinnige klank in haar gewoonlijk zachte stem: ‘Morgenavond hebben we familievergadering en iedereen verwacht je. Als je nu niet meegaat, nadat je wekenlang om m’n familie heengehold bent alsof ze besmettelijk zijn, dan kunnen we wel inpakken met onze fraaie komedie. Of je komt morgenavond of het is uit.’


  ‘Uit…? Wat bedoel je?’ Ze hoorde de lach in zijn stem. ‘Het lijkt wel alsof je een werkelijke verloving aan het uitmaken bent. Je leert vlug!’


  ‘Je weet best wat ik bedoel,’ snauwde ze terug. ‘Ik heb er allang genoeg van en voor mijn part blijf je weg.’


  ‘Dan heb jij geen eigen feestpartner!’Jeromes stem klonk braaf. ‘Doe niet zo flauw, Raine! Ik wil dat feest nu eenmaal meemaken.’


  ‘Noem me geen Raine!’ Ze had hem met genoegen een draai om zijn oren verkocht, maar achtte dit in een rijdende auto te gevaarlijk. ‘Je doet maar, mijn voorwaarde ken je. Ik ben niet van plan om 1001 uitvluchten te blijven verzinnen.’


  ‘En ik ben niet van plan om me door een verloofde, die geen verloofde is, op m’n kop te laten zitten!’ Aldus de heer Laets en hij parkeerde zijn auto zo vinnig, dat hij de stoep opschoot.


  ‘Je daast!’ zei Loraine minachtend en ze wreef haar hoofd, dat onzacht met de deur in aanraking was gekomen. ‘Au, mijn hoofd… dat is nog eens parkeren!’


  De rest van de tirade ging verloren tegen Jeromes schouder en zijn vingers voelden voorzichtig naar de buil, die er niet was en evenmin van plan was te verschijnen.


  ‘Heb je je erg pijn gedaan?’ Er klonk paniek in zijn gewoonlijk zo kalme stem. ‘Ik heb het allemaal niet zo beroerd gemeend. Raine… alsjeblieft!’


  ‘Ik ben nog heel!’ Ze dook warm en blozend op. ‘Bedankt voor de hulp en ik ben blij dat je het allemaal goed hebt bedoeld, ik trouwens ook. Kijk maar niet zo benauwd naar mijn hoofd, ik heb nogal een hard schedeldak, weet je.’


  ‘Ja, in ieder geval weer een bewijs, dat je nooit nijdig moet worden als je achter het stuur zit,’ besloot Jerome. ‘Raine… eh… Loraine, ik kom morgenavond. Waar heeft de vergadering plaats?’


  ‘Bij ons. En bij nader inzien mag je toch wel ‘Raine’ zeggen, wat alleen mijn eigen mensen doen. Het klinkt wel regenachtig, dat is waar.’


  ‘Ik zeg toch maar liever Loraine,’ besloot de dwarse jongeman. ‘Ik wil niet doen wat iedereen doet. Ik dacht, dat Raine een uitvinding van mij was maar als volksstammen mensen je zo noemen is voor mij de aardigheid eraf.’


  ‘Je doet maar!’ verzuchtte Loraine vermoeid. ‘Jij kunt niets zo goed als dwars zijn. Als ik wil hebben dat jij iets wit noemt, kan een ander beter beginnen met hetzelfde ding zwart te noemen om tot het juiste resultaat te komen.’


  ‘Wat een kletspraat is dat. Ik noem zo’n manier oneerlijk, een oneerlijke opzet om je zin te krijgen.’ Jerome duwde het portier open. ‘Goedenacht, Loraine, als ik zin heb kom ik morgenavond.’


  ‘Als je niet komt, dan kan je voorgoed wegblijven!’ Ze zweeg even en voegde er berouwvol aan toe: ‘Sorry, dat meende ik niet. Ik heb geen enkel recht om jou mijn mening op te dringen, dat zou ik zelfs niet hebben als we werkelijk iets voor elkaar betekenden.’


  ‘Je vriendschap betekent wel degelijk iets voor me,’ zei Jerome. ‘Laten we geen ruzie maken. Natuurlijk kom ik morgenavond.’


  ‘Met gepaste tegenzin!’ spotte Loraine die toch het laatste woord voor zich opeiste en ze schoot vlug het tuinhek binnen, zodat hij er niets meer tegen kon inbrengen.


  Het antwoord bestond uit de venijnige klap waarmee hij de autodeur in het slot kwakte.
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  Hoofdstuk 4


  Met zeer gemengde gevoelens ging Jerome de volgende avond op weg naar Loraines huis en hij vroeg zich kwaad af, waarom hij in vredesnaam ging? Hij vermoedde dat het gedeeltelijk zijn, volgens Loraine, cynische nieuwsgierigheid was en gedeeltelijk omdat Loraine hem weinig keus had gelaten. Het zou gemakkelijk genoeg zijn geweest om af te bellen, tenslotte was Loraine zijn meisje niet en hij had geen verplichtingen aan haar en haar familie, maar toch… hij had zich er nu eenmaal toe laten overhalen. Loraine zou natuurlijk geen leven hebben als haar zogenaamde uitverkorene niet op zicht wenste te komen. Er was niets dat hij zo haatte als overvolle kamers binnenkomen en braaf beleefdheden uitwisselen met mensen waarvan je de naam niet eens verstond. Het zou in dit geval, met al die verknochte familieleden in feeststemming, wel helemaal een hopeloze toestand worden.


  Loraine deed zelf open. Ze zag er lief uit in een zachtblauw wollen jurkje.


  ‘Leuk dat je er bent,’ zei ze, alsof ze niet de vorige avond op voet van gewapende vrede afscheid hadden genomen. ‘De toestand binnen is nog heel rustig. Ik heb jou met opzet wat vroeger gevraagd. Je hoeft alleen maar mama, papa en Minnot te… veroveren!’


  Ze schoten beiden in de lach en na een korte aarzeling nam Loraine hem bij de arm en duwde hem met zachte dwang een kamer binnen, die eindeloos groot en breed was.


  ‘We houden geen van allen van erg plechtig doen en uitgebreid voorstellen!’ zei Loraine en het roerde Jerome even, dat hij de hand op zijn arm voelde beven. ‘Mams, papa, het klinkt zo gek om te zeggen: en dit is nou Jerome, maar hij is het heus… en… eh…’


  Plotseling gierde Minnot het uit terwijl ze Jerome met een stevig gebaar de hand schudde.


  ‘Arme Loraine, wat een baan om je Kloris voor te stellen. Jerome, voel jij je niet ellendig opgelaten? Hoeft niet, hoor. We zijn een rare familie. Wie er eenmaal bijhoort, die aanvaarden we zoals hij nu eenmaal is, we kunnen niet anders.’


  ‘Ik weet niet of dat raar is?’ Jerome lachte mee en ontdekte dat mama en papa Prinsen het kennelijk een normale situatie vonden. Minnot was blijkbaar het enfant terrible, maar hij zou gauw genoeg ondervinden, dat er meer waren. In een half uur tijd was de hele familie er en leek de oorspronkelijk zo grote kamer te klein om zoveel mensen te bevatten. Ze zouden niet menselijk zijn geweest wanneer ze Jerome niet met belangstelling bekeken hadden, maar in ieder geval liet niemand hem hinderlijk merken dat hij nieuw was.


  Jerome zat zich af te vragen hoe uit deze genoeglijk dooreen kwebbelende menigte iets moest groeien dat op een vergadering leek. Zijn ogen volgden Loraine, die rustig en met een handigheid die routine verraadde, bezig was om met behulp van een paar jolige tieners het hele gezelschap van koffie te voorzien.


  ‘Hallo, ik kom jou even gezelschap houden!’ Een jonge vrouw die op Loraine leek streek naast hem neer op de brede bank en ze glimlachte hem toe alsof ze medelijden met hem had. ‘Het duizelt je zeker? Ofschoon je er niet uitziet alsof je ervan onder de indruk bent. Natuurlijk weet je nog helemaal niet wie nou eigenlijk wie is. Ik kan het je niet kwalijk nemen, maar ik zal vragen of Cornel even met het album op wil komen draven en laat Loraine je dan maar uitleggen wie ze allemaal zijn.’


  Ze stond op en liep naar Loraine toe, die na een korte aarzeling haar taak aan de jonge vrouw overgaf en kort daarop naast Jerome kwam zitten met een dik leren album.


  ‘Michelien, mijn oudere zusje, vond dat ik jou, om je enigszins uit de verwarring te redden, maar met de nieuwste uitgave van het familie-archief moest confronteren. Kijk, dit geven we het gouden paar.’


  Jerome bekeek het prachtige met zoveel liefde bijeengebrachte album met meer dan gewone belangstelling.


  ‘Het is werkelijk de kroniek van een leven,’ gaf hij met onwillige bewondering toe. ‘Jullie hebben goede ideeën, dat kan ik niet ontkennen. Wat vreemd, dat een tante van jullie die ene foto nooit heeft getoond, nota bene een destijds actuele foto, zomaar op straat genomen, onvolmaakt maar toch bijzonder.’


  Loraine zag dat hij wel degelijk onder de indruk was van hun familieboek en ze keek nadenkend naar zijn donkere, ernstige gezicht.


  ‘Natuurlijk is het een fijn idee,’ gaf ze toe, ‘maar iedere familie is in staat om zulke dingen te verzinnen. Ik bedoel maar… deden jullie thuis zoiets nu nooit?’


  Thuis? Och nee.’ De donkere ogen gleden van het boek naar het meisjesgezicht. ‘We hebben met de vijfentwintigjarige bruiloft een gezellige dag en avond gehad, met de familie. Onze fantasie reikt niet verder, vermoed ik.’


  ‘Och, iedere manier waar je helemaal achter staat is goed,’ vond Loraine. ‘Wij buiten ook wel alles uit, hoor.’


  ‘O, Loraine, luister eens!’ De presidentiële hamer had intussen na een paar ferme meppen op het oudste tafeltje dat Loraines moeder had kunnen vinden, de stilte veroverd. ‘Hoe is het met je prins?’


  ‘Mijn… wat?’ Loraines ogen werden groot en Jerome zag de fijne huid lichtrood worden.


  ‘Je bent toch niet doof?’ vroeg tante Veroni vriendelijk. ‘Jij zou toch de Liebeswalzer dansen, maar je had geen prins, omdat je niet met een van je ooms of neven rond wilde hopsen als romantisch paar anno toen! Ik neem aan dat je hem nou hebt gevonden.’


  Jerome begreep er niets van, maar genoot met volle teugen van Loraines steeds groter wordende verwarring en het duurde even voor hij begreep, wat er van Loraine werd verwacht.


  ‘Jullie denken ook overal aan,’ zei hij alleen. ‘Ik vind het goed gevonden in plaats van een of ander obligaat toneelstukje voor amateurs.’


  ‘Kun je goed walsen?’ informeerde Nida praktisch. ‘Jij zult de rol van operetteprins voor vijf minuten op je moeten nemen.’


  Loraine, die haar verwarring te boven was, genoot op haar beurt van Jeromes gezicht. Eigenlijk was het om te gillen, dacht ze ondeugend. Jerome Laets, de venijnig tekenende Jéla, die heel het familieleven erdoor haalde, werd me daar opeens gewikkeld in een complete familiehistorie en hij moest wel meevaren, zelfs hij kon niet tegen de stroom oproeien.


  ‘Aan je kostuum wordt gewerkt,’ ging Nida door. ‘Het wordt beeldig en we zullen er een complete film op verschieten. Heerlijk voor mama als ze nog eens wil nagenieten. De achtergrond moet dus echt wel stijlvol zijn, maar ik herinner me dat het tweede gedeelte van de zaal waar we ons feestgedruis zullen gaan plegen beeldig is, rood met gouden muren en kristallen kroonluchters, dus dat is een zorg minder.’


  ‘Je weet nog niet eens of Jerome kan walsen, misschien doet hij het alsof hij een liniaal heeft ingeslikt,’ veronderstelde Cissy Karterius, die eigenlijk de rol van de prinses wel had willen dansen met haar Gert-Jan. ‘Leg die plaat op en laat ze een examen afleggen. Jongens, allemaal uit de weg!’


  Jerome en Loraine keken elkaar aan. Ze zag, dat hij er helemaal niets voor voelde, maar toch een onwillig soort bewondering en pret had, die niet te onderdrukken viel.


  ‘Ik ben pas toeschouwer geworden,’ zei hij verwijtend. ‘Laat me even acclimatiseren.’


  ‘Onzin, je hoort erbij of niet!’ Aldus Melle en hij legde de plaat op de pick-up.


  ‘Doe het maar. Als je tenminste kunt dansen.’ Loraine strekte zonder verlegenheid met een kordaat maar vriendelijk gebaar haar hand naar hem uit. ‘Als het niets wordt en we verknoeien de wals, dan zien ze het vanzelf wel.’


  Hij waardeerde het totaal gebrek aan aanstellerij en hand in hand liepen ze naar het inderhaast vrijgemaakte kamergedeelte.


  ‘Het zal wel kritiek regenen, maar daar wen je aan!’ troostte Loraine hem.


  ‘Hm, ideaal, om zo te zien in ieder geval!’ fluisterde Meta Karterius moeder Veroni in het oor. ‘Beter kunnen we het niet treffen, maar je zult zien dat hij danst als een meetlat.’


  Ze vergiste zich en het mocht een wonder heten dat de verwachte kritiek uitbleef. Loraine en Jerome dansten en vergaten het tot dan toe rumoerige publiek. Hoe ze het allebei aanvoelden was moeilijk te verklaren, maar er viel niets aan te verbeteren, zelfs Melle bekende het, nadat het spontane applausje was verklonken.


  ‘Jullie dansen hem eenvoudigweg volmaakt, houen zo!’ zei hij kort. ‘Ik kan me voorstellen hoe het wordt met de juiste kleding en dito entourage, prima!’


  Jerome en Loraine waren beiden stiller dan eerst, terwijl de vergadering verderging.


  ‘Wat ben je stil, Loraine!’Jerome zei het na een korte aarzeling. ‘Als je liever wilt, dat ik me terugtrek, dan doe ik dat.’


  ‘Ik vroeg me juist af, of je mee wilt blijven doen. Het ging fantastisch, dat gevoel had ik tenminste en, alsjeblieft, Jerome, probeer erbij te horen, al is het dan maar voor een poosje. Je hoeft je niet bezwaard te voelen. Het zal niet gemakkelijk voor je zijn, maar je hoeft jezelf geen geweld aan te doen.’


  ‘Natuurlijk doe ik mee, al was het alleen maar om die wals met jou…’ Hij raakte met een licht, vriendelijk gebaar haar hand aan. ‘Je danst als een veertje. Een wals betekent voor mij voortaan beslist déze wals.’


  ‘Zeg, Loraine… ik heb nog een kleine opmerking over die wals!’ Nida boog zich naar haar toe. ‘Ik bedoel het echt niet als plagerij, maar de originele wals is zo, dat de prinses en de prins elkaar al dansend blijven aankijken. Jullie keken alsmaar langs en over elkaar heen. Melle vroeg me of ik dat nog eventjes in jullie oren wilde fluisteren. Het dansen was volmaakt.’


  ‘We zullen het trachten te oefenen,’ zei Jerome met een blik op zijn splinternieuwe uitverkorene, maar die hield haar ogen neergeslagen en aan de manier waarop ze haar parelring ronddraaide aan haar vinger zag Jerome dat ze nerveus werd. Ze waren in de maalstroom terechtgekomen en moesten hun rol spelen.


  Ze had het kunnen weten omdat ze haar familie kent, dacht Jerome, die zich niet half zo ergerde als hij verwacht had te zullen doen. Het zijn geschikte lui en Loraine is een vreemd, boeiend meisje en ik kan toch, wat deze familiegeschiedenis betreft, mijn in venijn gedoopte tekenpen thuislaten… ik moet wel, anders kan ik het bij Loraine wel schudden. Ik geloof dat ik haar ook later terug wil zien, ik wil haar leren kennen, met haar dansen, met haar lachen. Dat klinkt gevaarlijk, Jerome, mijn vriend!


  Loraine was zich heel erg bewust van Jeromes nabijheid. Wat als een uitvloeisel van haar boosheid begonnen was, dreigde uit te groeien tot iets, dat veroordeeld was om te mislukken. Ze kon nog zoveel van Jerome gaan houden, maar hij wilde vrij zijn om te zwerven over de wereld en zijn pen in vitriool te dopen.


  Diep in zijn hart vond hij heel hun feestgedoe natuurlijk kleinburgerlijk conventioneel. De echte warmte, het enthousiasme en de liefde ontgingen hem als ze zijn cynische instelling juist had gepeild. Zo iemand als Jerome kon je niet bekeren, althans niet als het een opgezet plan was en je hem dit ronduit had verteld. Hij speelde verdacht vriendelijk mee, voor hem was het waarschijnlijk allemaal inspiratie voor ‘De Familie’.


  Toen Jerome afscheid nam en ze tot aan de auto met hem meeliep, omdat ze de hond terug moest halen die een poging tot weglopen had gedaan, bleef ze in haar kille, ongeïnteresseerde stemming volharden.


  ‘Tot ziens, Jerome!’ Ze wilde haar hand terugtrekken.


  ‘Waarom doe je zo vreemd?’ Hij trok haar dichter naar zich toe. ‘In het begin van de avond deed je niet zo.’


  ‘Ik weet het en het is misschien oneerlijk van me, maar ik kan er niets aan doen.’ Ze wreef met haar vrije hand over haar ogen. ‘Je kunt het gek vinden, maar ik hou van die hele troep mensen, die jij vanavond met je ontledend oog hebt zitten bekritiseren, zomaar rustig weg. Ik vroeg me toen af of ik hen geen onrecht heb gedaan. Ze gaan argeloos hun gang, maar hebben geen idee van het feit dat jij hen in zekere zin kunt verraden, later… met al wat hun en mij zo lief is.’


  ‘Stil, Raine!’ Met een gebaar dat vriendelijk en teder was streek hij de voor haar ogen gewaaide haarlok terug. ‘Zeg dat niet. Ik stel prijs op jouw vriendschap en die zal ik niet misbruiken, dat moet je geloven. Jij en je familie blijven streng gescheiden van mijn ‘De Familie’, dat kan ik je verzekeren. Ik zou mezelf inderdaad een verrader vinden als het anders was. Ik kan zelfs nog verder gaan en eerlijk zeggen, dat ik je familie wel mag. Ze zijn zo eerlijk en zo enthousiast en niet kleinzielig. Dat boek vond ik ronduit een vondst en die wals met jou…’


  Hij lachte zacht. ‘Ik wist niet dat er zulke heerlijke walsen bestonden als deze ‘Liebeswalzer’ en denk aan Nida’s woorden… als je hem weer danst, dan kijk je je partner aan.’


  ‘Ik zal het proberen, nu je zo lief bent geweest om tot na het feest Jéla met vakantie te sturen,’ beloofde ze hem. ‘Ik zal ook niet meer zeuren.’


  ‘Maar ik wel. Ik heb nog twee wensen.’ Jerome trok zorgzaam de kraag van haar jasje omhoog. ‘Ik vind het niet prettig op een feest te verschijnen waarvan ik de hoofdpersonen niet ken, dus zou ik je grootouders graag eerst ontmoeten en wil jij dan later eens met mij naar mijn ouders gaan?’


  ‘Wat het eerste verzoek betreft: ja.’ Ze deed een stap terug. ‘Het tweede verzoek: liever niet. Het maakt het allemaal zo erg… eh… echt.’


  ‘Dat was toch je bedoeling?’Jeromes stem klonk opeens weer onverschillig. ‘Speel je rol zo goed je kunt of doe het helemaal niet. Tot ziens, Raine.’


  Ze keek hem na met een gevoel van pijn en onzekerheid. Ik weet niet wat ik goed doe en wat ik verkeerd doe, dacht ze verdrietig. Hoeveel meent hij ervan en hoeveel behoort tot zijn rol? Voor hem is het een charmant spelletje met een meisje dat hij wel mag. Ga ik erop in, dan ben ik degene die binnenkort heel eenzaam en ongelukkig achter zal blijven. Nee, Jerome, ik zal geen seconde meer vergeten dat het geléénd geluk is, dat er alleen maar toe dient om andere mensen zand in de ogen te strooien en waarom? Ik wilde jou bekeren. Ach, hoe kon ik zo onnozel zijn?


  Ze liep langzaam naar binnen. Minnot keek haar nieuwsgierig aan.


  ‘Ik zou maar naar boven gaan!’ ried ze. ‘Je ziet er zo koud en verwaaid uit. Mam en ik ruimen wel even op. Nou ja… éven! O zeg, ik geloof dat ze Jerome allemaal wel mogen, al zegt hij niet veel. Toch vind ik hem niet saai, en enig om te zien.’


  Ze liet Minnots enthousiasme over zich heengaan. Het was haar, gezien haar leeftijd, niet kwalijk te nemen, dat ze niet verder keek dan de attractieve uiterlijkheden. Ze kon de enthousiaste Minnot moeilijk vertellen, dat ze na het feest met pijn en verdriet afstand van Jerome zou moeten doen.


  Het was laat voor ze eindelijk insliep en tot in haar dromen achtervolgde de melodie van de ‘Liebeswalzer’ haar, de wals die voor haar een totale omkeer had betekend. Op dat ogenblik was het haar duidelijk geworden, dat het spel, wat haar betreft, pijnlijke werkelijkheid was geworden.


  Het bleek Jerome in ieder geval ernst te zijn met het bezoek aan Loraines grootouders, hoewel ze verwacht had, dat hij dit wel op de lange baan zou schuiven.


  ‘Jullie zijn welkom,’ had oma gezegd, ze maakte nooit zoveel ophef van een heel gewone zaak. Loraine was werkelijk niet de eerste die iemand kwam voorstellen.


  ‘Heel netjes, die bloemen!’ bewonderde Loraine, toen ze werd afgehaald voor het bezoek waar ze eigenlijk wel tegen opzag.


  ‘O ja, toevallig weet ik nog wel hoe het hoort, kindlief.’ Het klonk niet enthousiast en dat nam ze hem niet kwalijk. Hij beschouwde het bezoek als een vervelend karwei, dat met het oog op het feest nu eenmaal nodig was.


  Hij zit zich kennelijk af te vragen hoe hij de avond zal doorkomen! dacht Loraine en ze had binnenpretjes. Een avond bij twee oude mensen waarmee hij niet praten kan!


  Waarom vroeg hij niet gewoon: hoe zijn je grootouders? Kunnen ze de drukte van een bezoek verdragen of zijn ze gezond en flink? In plaats van iets te vragen zat hij met een grimmig gezicht achter het stuur en hij zei geen woord, zodat Loraine ten slotte ook niet in haar zonnigste humeur bij het huis van haar grootouders arriveerde.


  ‘Zet je auto daar maar!’ wees ze onverschillig, ‘ruimte genoeg. Vergeet je blommetjes niet.’


  Jerome keek haar na, nam de bloemen en sloot met een zucht de auto af. Als hij niet opschoot was mejuffrouw dadelijk aan de horizon verdwenen en kon hij alleen gaan zoeken waar grootmama en grootpapa woonden.


  Het gezicht dat Jerome trok, ongelovig en bijna beschaamd, toen hij ten slotte kennismaakte met Loraines grootouders was haar zoete wraak.


  ‘Mijn grootouders en de aanstaande feestvarkentjes!’ zei ze met een stralende lach. ‘O, oma, kijk toch eens hoe hij me aankijkt, gewoonweg woedend…’


  ‘Maar waarom?’ vroeg mevrouw Prinsen en ze keek naar haar man. ‘Begrijp jij er iets van, vader?’


  ‘Net zoveel als jij.’ Meneer Prinsen was groot en fors, maar vlug en vastberaden in heel zijn manier van doen. ‘Wat heb je hem wijsgemaakt, Loraine?’


  ‘Zij heeft me niets wijsgemaakt, maar ik heb niets gevraagd.’Jeromes gevoel voor humor won het van zijn ergernis. ‘Ik dacht een paar heel oude mensen aan te treffen, die nauwelijks nog voort konden. Ik denk dat het kwam door de eveneens verkeerde voorstelling die ik heb van bejaardenflats.’


  ‘Arme jongen, ik begrijp het. Zijn die bloemen voor mij? Wat attent van je.’ Oma, kleiner dan haar man en slank, met een ontembare bos wit krulhaar, dat na een bezoek aan de kapper voor enkele uren netjes zat en daarna de vrijheid weer verkoos, bewoog zich zo kwiek door haar mooie huisje, dat ze beslist nergens hulp bij nodig had.


  ‘Weet je, jongenlief, zoveel jonge mensen om je heen houden je jong,’ zei mevrouw Prinsen terwijl ze de bloemen in een vaas schikte. ‘Trouwens, met een beetje opgewektheid kom je een heel eind en neem de dingen niet zwaarder dan ze van nature al zijn. Ik vind het prettig dat je met Loraine bent meegekomen. Nu we in deze nieuwe wijk wonen, missen we wel heel erg onze dagelijkse binnenlopertjes.’


  ‘Daarom is oma zo gek op de telefoon, ze denkt altijd dat het voor haar is!’ merkte meneer Prinsen droog op. ‘Ze stort er zich op, zodra de bel maar één keer overgaat.’


  ‘Verheugt u zich op het feest?’ vroeg Jerome belangstellend.


  ‘Geweldig!’ zei mevrouw Prinsen warm. ‘Daar leven we helemaal naartoe. We weten helemaal niet wat ze allemaal met ons van plan zijn, maar het zal wel goed worden en het feit dat we het vieren gaan is toch ook de moeite wel waard.’


  Jerome gaf toe, dat hij dat kon beamen hoewel hij vond, dat een huwelijksjubileum alleen maar gevierd moest worden als het huwelijk van zo’n feest geen farce maakte, wat in dit geval kennelijk niet zo was. Het liet hem koud dat hij Loraine waarschijnlijk in moeilijkheden bracht, dacht hij grimmig, maar een korte blik in haar richting leerde hem, dat Loraine niet zo gemakkelijk van haar stuk te brengen viel, wat hij intussen wel had kunnen weten. Het kon haar natuurlijk ook niet schelen als hij zich onmogelijk maakte! Die gedachte deed hem evenmin plezier.


  ‘Natuurlijk heb je groot gelijk,’ gaf meneer Prinsen rustig toe. ‘Maar bij ons zijn alle redenen aanwezig om die dag van vijftig jaar terug, die moeder en ik nog geen seconde berouwd hebben, wel te vieren, zo’n dag komt maar eens in een mensenleven en ik geloof, dat het wel een groot geluk is als je hem in goede gezondheid en met al je naaste familieleden mag vieren. De nieuwelingen weten het in het begin niet zo en kijken vreemd tegen onze gehechtheid aan. Later vinden ze het net zo normaal als wij allemaal. Je hoeft het niet te geloven, hoor Jerome!’ Zijn gulle lach nam elke scherpte weg van zijn rustige betoog.


  ‘Nee, het is echt geen aanval op jouw visie, Jerome,’ betoogde mevrouw Prinsen en haar blauwe ogen lachten. ‘Natuurlijk kennen we je werk en we vinden het knap, maar de enige die zich werkelijk verschrikkelijk ergerde zit naast je, dat weet je toch? Je ziet maar dat er niets zo veranderlijk is als een mens, om het eens afgezaagd te vertellen. Loraine is trouwens de meest onbegrijpelijke van al mijn dochters en kleindochters. Ze doet zelden wat een mens van haar verwacht.’


  ‘Ze is een verrassend meisje, daar ben ik wel achtergekomen!’Jeromes donkere ogen gleden met een wonderlijke uitdrukking naar het slanke, elegante figuurtje, dat tegenover hem in de grote stoel zat.


  ‘Ja, dat meisje rookt overigens te veel de laatste tijd,’ merkte haar grootvader op. ‘Daar mag je weleens op letten, Jerome.’


  ‘Ik heb er wel op gelet, maar ik ben er nog niet toe gekomen het haar te verbieden.’ Zijn trage glimlach was ronduit spottend.


  ‘Verbieden!’ Loraine zat meteen kaarsrecht en haar ogen schoten vuur. ‘Je moest het eens wagen! Ik doe wat ik wil.’


  ‘Ik hoop dat jullie elkaar hier niet in de haren vliegt,’ merkte oma rustig op. ‘Loraine meent het niet zo bits, maar ze steigert altijd als het woord verbieden valt, wat je nog niet ontdekt schijnt te hebben.’


  ‘O jawel, hij plaagt me.’ Loraines glimlach was opeens van een overstelpende liefheid. ‘Zo is het toch, Jerome?’


  Hij glimlachte nogal afwezig terug en de rest van de avond ging zo prettig voorbij als mogelijk was, waarbij Jerome zich steeds meer ging verwonderen over de frisse indrukken en de nuchtere kijk op het leven in het algemeen en het leven van hun familie-eenheid in het bijzonder, die het aanstaande gouden paar toonde. Natuurlijk, ze hielden van allemaal, maar ze bemoeiden zich met niemands leven, voor zover geen raad werd gevraagd.


  ‘We hebben het vroeger zelf ook moeten uitzoeken, samen,’ zei mevrouw Prinsen. ‘Dat is ook het beste, dacht ik. Gun elkaar het eigen leven zonder eeuwig kritiek op elkaar uit te oefenen, maar geef raad en hulp als die gevraagd wordt en weet dat je uiteindelijk bij elkaar hoort, dat is onze erg simpele levensraad. Met geen eeuwige kritiek uitoefenen bedoel ik in ronde woorden: niet over elkaar roddelen, want dan gaat het gewoonweg niet goed, omdat dan ten slotte iedereen met iedereen overhoop komt te liggen.’


  ‘Ik vind het een zeer gezond standpunt,’ gaf Jerome toe, tot een verdere concessie bleek hij niet bereid.


  Toen Jerome, na een hartelijk afscheid op weg was naar beneden en Loraine terugrende om een vergeten boek te halen, wilde ze toch wel vlug even het oordeel van haar grootmoeder horen.


  ‘Hoe denkt u over Jerome, oma?’ vroeg ze haastig.


  ‘Ik vind hem wel sympathiek, maar niet gemakkelijk en hij staat met zijn denkbeelden helemaal achter zijn satirische werkwijze. Dat is niet alleen om het geld en populariteit, er zit meer achter, denk ik.’ Ze duwde het boek in Loraines handen.


  ‘Ga nu maar gauw en, Raine… je gaat toch niet alleen met Jerome om omdat hij bekend is en er aantrekkelijk uitziet. Dat is geen vraag. Ik constateer het en dan zal het wel goed zijn. Ga nu maar vlug naar hem toe voor hij ongeduldig wordt.’


  ‘Wat bleef je lang weg?’Jerome gooide het portier open. ‘Kon je het boek niet vinden? Het lag in het halletje op de tafel.’


  ‘Ik had een apartje met oma!’ zei Loraine uitdagend. ‘Dat begrijp je natuurlijk weer niet.’


  Met een automatisch gebaar zocht ze naar haar sigarettenkoker en met één hand, omdat hij de andere aan het stuur moest houden, trok Jerome haar het ding uit de vingers.


  ‘Ik meende het vanavond,’ zei hij scherp. ‘Je rookt als een schoorsteen. Ik vind een enkele sigaret niet erg, maar dit wordt te gek!’


  ‘Sinds wanneer ben je mijn gids voor een goede gezondheid?’ Ze trok de koker uit zijn handen en smeet hem in haar tas, ze was woedend. ‘Ik ben geen kind meer en het gaat je niet aan wat ik doe.’


  ‘Dacht je dat?’ Hij parkeerde de auto op de verlaten singel vlak bij Loraines huis. ‘Nou moet je eens heel goed naar me luisteren, lieve meid. Je introduceert me als je verloofde, bij onderlinge overeenkomst, maar dan moet je ook aanvaarden, dat ik me als zodanig gedraag en anders heeft iedereen de hele zaak onmiddellijk door.’


  ‘Je bent gek!’ zei Loraine fel. ‘Het feit dat ik zo’n malle was om jou eens even te willen laten zien wat voor een geweldige familie wij wel zijn, heeft me wel in moeilijkheden gebracht. Ik ben heus al bekoeld en het kan me geen cent schelen wat je ervan vindt. Voor mijn part ga je rustig verder met je idiote strip en verdient er geld als water mee, maar… je kunt beter, Jerome. Dat doet er allemaal niet toe, maar het is wel vervelend, als je je nu, pal voor het feest, zou terugtrekken. Ze rekenen op je en bovendien is het voor mij natuurlijk ook wel prettiger om een… eh… eigen partner te hebben op zo’n feest, maar dat wil nog niet zeggen, dat ik me door jou laat ringeloren.’


  ‘Wat ben je toch eigenlijk een akelig vinnig wezentje.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Goed, dan gewapende vrede tot na het feest en dan: adieu, lieve Loraine, nou… lief!’ Hij reikte langs haar heen om het portier te openen, maar ze duwde zijn hand weg.


  ‘Luister, Jerome. Het spijt me, heel erg zelfs!’ Hij hoorde iets dat op een snik leek. ‘Ik vind het prettig om goede vrienden te zijn en je mag gerust zeggen dat ik te veel rook… dat doe ik niet altijd. Alleen maar als ik zenuwachtig ben en ik vond het vanavond net een examen, zie je. Oma en opa zien zo scherp.’


  ‘O, is het dat?’ Een arm lag opeens warm en beschermend om haar schouder en zijn lippen raakten op een tedere en tegelijk vriendschappelijke manier haar wang aan. ‘Tob er niet over, Raine. Kibbelen heeft ook geen zin. Ik mag je verschrikkelijk graag, zie je en ik maakte me ongerust over je vanavond. Ik weet dat het waar is, die nervositeit, je uit het nooit, maar als het zover is dat je nerveus wordt, dan ga je roken. Dan vraag ik me af: wat heeft ze opeens? Kan ze het niet zeggen? Maar dan begrijp ik toch ook wel weer, dat de situatie je tamelijk zwaar op je maag moet liggen. Is het dat?’


  ‘Dat en nog veel meer,’ zei ze met een vreemd, bevend stemmetje.


  Ze kon er nog wel tegenop als Jerome snauwde of spottend deed, haar kapittelde of opeens op een afstand leek te staan, maar als hij begon met troosten en praten op een manier die ze niet van hem kende en ook nooit van hem had verwacht, dan liep de geschiedenis haar binnenkort uit de hand. Ze zag verschrikkelijk op tegen het ogenblik waarop Jerome zou zeggen: ‘Het was allemaal heel amusant, we ontmoeten elkaar nog weleens!’


  ‘Huil je?’ vroeg Jerome en hij wreef met een vinger voorzichtig langs haar wang.


  ‘Nee, ik huil niet!’ zei ze onvriendelijk en ze dacht wanhopig: het ontbreekt er maar aan, dat ik hem dadelijk snikkend om zijn hals val en jammer, dat ik hem niet meer missen kan. Hij zou me nooit meer willen zien… en hij zou nog gelijk hebben ook!


  ‘Goed, dan huil je niet!’Jerome zuchtte. ‘Goedenacht, klein katje, en ik vond je grootouders alleraardigste mensen, véél aardiger dan hun pinnig kleindochtertje…’


  ‘Ik kan wel anders zijn,’ zei ze hoopvol. ‘Ik ben niet pinnig maar dat word ik door jou. Je plaagt me en als je niets zegt, dan spot je nog. Met je ogen!’


  ‘O, vrouwen… ook piepjonge, je zou ze af en toe.’Jerome zuchtte en koos de wijste partij door in lachen uit te barsten.


  ‘Goedenacht!’ zei Loraine waardig terwijl ze zich uit de auto liet glijden en naar huis liep.


  Jerome tekende die avond vlotter dan ooit een nieuwe familiestrip, venijniger dan ooit en beter dan hij zich kon herinneren ooit te hebben getekend. Op de een of andere manier voelde hij zich schuldig, stond op het punt om de tekeningen kwaad te verscheuren, maar zover kwam het niet. Met een onverschillig gebaar sloot hij ze in een grote envelop. Hij mocht Loraine en haar familie graag, maar met zijn werk moest niemand zich bemoeien, dat was zijn zaak en van niemand anders.


  [image: ]


  Hoofdstuk 5


  Jerome zag de feestdag met zeer gemengde gevoelens tegemoet, misschien omdat hij zich nog steeds een indringer voelde ofschoon niemand hem zo behandelde. Hij wilde dat zijn vriendschap met Loraine bleef bestaan, maar hij wist, dat Loraine een meisje was, dat je niet als een gezellig kennisje kon beschouwen. Een kennisje dat je eens opbelde als je uit wilde gaan, dat er aardig uitzag en met wie je gezellig kon babbelen.


  Loraine was geen vlinder en hij had niet de indruk gekregen dat ze zich niet gelukkig voelde als ze alleen haar weg moest zoeken. Er was een soort onverzettelijkheid in Loraines karakter waar hij geen weg mee wist. Ze zou een moeilijke tegenstandster kunnen zijn, dacht hij zonder dat hij wist, waarom hij deze mening over haar had.


  Het feest, hij zuchtte en trok met tegenzin het jasje van zijn keurige donkere kostuum aan. Het was niet erg om een dag door te brengen met Loraine aan zijn zijde, maar hij had een diepe afschuw van hosserige familiefeesten en hij had Loraines uitgebreide familie intussen leren waarderen, niet zozeer als familie, maar wel individueel, zodat hij het bepaald ellendig zou vinden als hij hen zou ontmoeten in de staat, die hij in enkele van zijn meest onvriendelijke series belachelijk had gemaakt.


  Om Loraine een genoegen te doen had hij zijn auto laten schoonmaken zodat hij glansde. De plechtigheid in de kerk zou om drie uur plaatsvinden, maar door pech met zijn auto was Jerome tamelijk laat en hij vond Loraine, bijna in tranen, alleen thuis.


  ‘Ik dacht dat je niet komen zou!’ zei ze, bleek en bevend van narigheid. ‘Heel de familie is al weg en ik wist me geen raad. Als ik op een taxi moest wachten werd het toch óók te laat.’


  ‘Meisje, natuurlijk laat ik je niet in de steek. Opschieten maar!’ Hij duwde Loraine in de auto. ‘Ik zal straks wel zeggen, hoe charmant ik je vind in je rode pakje. Kalm, we komen wel op tijd!’


  ‘Je weet dat ze via het oude laantje waar ze jaren gewoond hebben naar de kerk rijden,’ zei Loraine. ‘Neem deze weg, dan komen we bij de tweesprong uit.’


  Het laantje was een gedeelte van een rustige buitenwijk en bij de tweesprong moest Jerome stoppen voor een rij auto’s die van rechts naderde.


  ‘O, daar zijn ze!’jubelde Loraine. ‘O, wat heerlijk… we hebben het gehaald! Aansluiten straks, Jerome!’


  Het gouden bruidspaar in de eerste auto en de inzittenden van alle overige auto’s, het waren er tien, wuifden naar Loraine en Jerome. De stoet gleed het laantje in. Aan de meeste huizen wapperden vlaggen en opeens liepen de mensen die er woonden naar de stoeprand en wuifden blij en spontaan.


  ‘Veertig jaar in deze omgeving, dan ben je nooit meer een vreemde,’ zei Loraine stil. ‘Ze waren hier zo gezien, maar dat merk je zelf wel.’


  De voorste auto werd een ogenblik omringd, er werd gewuifd en geroepen en toen gleed de auto verder en alle gasten deelden in de hulde. Voor een paar minuten waren de gouden feestelingen koning en koningin in hun oude vertrouwde omgeving.


  Toen de auto’s de laan verlaten hadden wist Chris Prinsen, dat hij nog minstens tien minuten met zijn ouders moest rondrijden om de anderen de gelegenheid te geven de kerk te bereiken. Het was een heel mooie, vrij moderne kerk en heel het middenpad van de deur tot voor in de kerk was omzoomd door de familie; hoeveel mensen er verder ook in de kerk waren, het gouden bruidspaar zou door een haag van kinderen en kleinkinderen gaan.


  Toen reed de grote auto voor en in de deuropening verscheen het bruidspaar, kaarsrecht en stralend. De bruidegom in jacquet, de bruid in glanzend zwart met een grote zwarte hoed en een prachtig dieprood boeket. Een jong bruidspaar is lieflijk, maar dit bruidspaar was indrukwekkend en op een heel eigen manier mooi. De organist speelde Land of Hope and Glory en het was op deze melodie dat hun werd toegezongen: Welkom, welkom bruidspaar, in deez’ grote kring, waar allen vereend zijn, met uw groot gezin.


  Jerome dacht er niet eens bij na, hij zong gewoon mee, met een stralende Loraine aan zijn zij, die even een heel lief knikje van oma kreeg.


  Heel deze mis ademde een sfeer die hij nooit had gekend, maar als een even groot wonder onderging als iedereen die erbij was. Op het koor stonden alle kleinkinderen, de groten en de kleintjes, en zongen de mis. Roze, blauwe, lichtgroene en gele jurkjes en toiletjes, een klein bloemenveld.


  De kapelaan die het bruidspaar toesprak deed dit als vriend van de familie, en kort, maar intens gevoelig, schetste hij de levensloop van het gouden bruidspaar, raakte even, als herinnering, de nooit vergeten grafjes in Hongarije, en besloot dat je na zo’n rijk leven niet allereerst vooruit moest zien, maar dat achteromzien in dit geval iets geweldigs moest zijn.


  Jerome zat naast Veroni Karterius, voor wie hij sympathie had omdat ze zo rustig en verstandig was en op Loraine leek.


  ‘Een oudere uitgave,’ noemde Veroni’s man zijn vrouw als men het over die gelijkenis had. ‘Zo zal Loraine er over twintig jaar uitzien en dan mag ze tevreden zijn.’


  Jerome had Loraine nog nooit horen zingen, hij wist niet eens dat ze daar genoeg stem voor had. Tenslotte was hij niet bij elke vergadering geweest. Hij schrok toen Loraine een stap vooruit deed, zodat ze voor het kinder- en meisjeskoor stond.


  ‘Het is alleen maar een heel eenvoudig liedje, waar moeder veel van houdt!’ fluisterde Veroni. ‘Het zal heus wel goed gaan. Ik voelde je verstijven!’


  Een lieve, warme en toch vrij sterke stem zette, gedragen en omlijnd door stemmen en orgel het liedje in dat hij nooit meer vergeten zou:


  Nu gaan de bloemen nog dood,


  Nu gaat de zon nog onder.


  Nooit gebeurt er een wonder,


  niemand kan zonder brood.


  Nog twee van de zes coupletten maakten op Jerome diepe indruk, het was als een troostgevend verhaal:


  Nu ben je soms nog alleen,


  Nu moet je soms nog huilen;


  En als je weg wilt schuilen,


  Kun je haast nergens heen.


  Zing van de eeuwige dag,


  Zing voor zijn komst en zeg amen.


  Zing voor de Heer die ons samen


  daar al van eeuwigheid zag.


  Daarna kwam, als een tedere, troostende aanraking, na elke strofe het lieflijke refrein:


  Stil maar, wacht maar, alles wordt nieuw,


  de hemel en de aarde!


  Loraine zong en ze wist niet dat ze zich regelrecht en voorgoed Jeromes hart had binnengezongen met het kleine, warme, simpele lied. Voor hem zou er nooit een mooier bestaan. Voor hem was het als een stralende zon die niet meer onder zou gaan omdat alles nieuw geworden was.


  Veroni keek even naar hem en een ogenblik vroeg ze zich verschrikt af, of hij zich niet goed voelde, zo bleek en ernstig zag hij eruit en waarom verborg hij opeens zijn gezicht in zijn handen? Ze boog zich naar hem toe, maar iets weerhield haar ervan hem te storen.


  Ze stootte hem pas zachtjes aan, toen iedereen ten slotte opstond en op de melodie van het Zegekoor uit Judas Maccabeüs van Händel krachtig het slotlied meezong: ‘Gij die de aarde draagt op Uwe hand, zult ook ons bewaren in dit lage land’.


  Er was niemand die voor het bruidspaar de kerk verliet. Stralend liepen ze voor de tweede maal door het middenpad en waar ze langskwamen klaterde spontaan een veelzeggend applaus op.


  Op het kerkplein omzwermde heel de familie met vrienden en kennissen de grote zwarte auto. Het was een mengeling van stemmen en gelach, van rondlopen en zoeken naar auto’s. De allerjongsten hadden baldadig serpentines op de auto gegooid, mensen filmden en fotografeerden en voor het eerst in zijn leven keek Jerome, nog staande op de trap van de kerk, zonder cynisme naar het jolige, feestelijke gedoe.


  ‘Ga je mee?’ Loraine legde haar hand op zijn arm en in zijn andere hand voelde hij de warme, kleine hand van Mik, die dol op Jerome was.


  ‘Ja, ik ga mee.’ Zijn stem klonk zo zacht en vriendelijk, dat Loraine even haar adem inhield. Ze voelde onmiddellijk dat er iets gebeurd was dat hem had veranderd, maar wat het was kon ze niet raden.


  Jerome sloeg zijn arm om Loraines schouder met een vanzelfsprekend gebaar. Mak kwam aanhollen en vroeg of zij mee mocht rijden, papa’s auto was vol.


  ‘Er zit zo’n dikke vreemde tante in de auto!’ Ze wees de omvang van een jong olifantje en giechelde ondeugend. ‘De auto wipte toen ze instapte.’


  ‘Een van oma’s zussen!’ fluisterde Loraine en Jerome en zij schoten eensgezind in de lach, terwijl hij snel de tweeling de auto inwerkte.


  Nicht Saskia en neef Lucienne Prinsen wilden ook nog mee en Loraine vermaakte zich met de geduldige en handige manier waarop Jerome ook dit tweetal op de achterbank stouwde.


  ‘Nou niet meer, anders zakken we door de assen,’ waarschuwde hij.


  ‘Het gaat echt niet!’ zei Loraine tegen twee andere jonge leden van de familie. ‘Waarom willen jullie in vredesnaam allemaal met deze auto mee?’


  ‘We vinden het bij jullie leuker,’ zei kleine Ronny Prinsen smachtend. ‘Al die zoenende ouwe tantes; ik moet ze niet!’


  ‘Neem Ron dan maar op schoot, Raine.’ Hij trok de kleine jongen naar binnen. ‘En nu weg alsjeblieft, of ik moet ze op het dak plaatsen!’


  De stemming in de auto was opperbest en kort na elkaar kwamen alle auto’s op het parkeerterrein bij het hotel aan het water aan.


  Jerome tilde de kinderen naar buiten en was precies in dezelfde stemming als alle anderen: vrolijk, ontspannen en feestelijk.


  In de grote wintertuin was iedereen aanwezig om vlak voor de receptie het bruidspaar weer in te halen. Loraine keek met peinzende ogen naar Jerome, die handig meehielp met het plaatsen van de microfoons van de bandrecorders en een paar kinderen hielp met het instellen van hun fototoestelletjes.


  Voor het eerst had Loraine het overgegeven rustige gevoel: ik weet dat hij erbij hoort en dat hij het eindelijk zo voelt. Ik hoef niet meer bang te zijn voor ieder woord en iedere oogopslag. Het was nogal een gedrang. Loraine veroverde één blaadje waarop een welkomstlied stond.


  ‘Je mag op mijn blaadje spieken,’ beloofde ze Jerome.


  ‘Fijn, zeg!’ Zijn arm lag om haar schouders en hij drukte haar even tegen zich aan met een speels liefkozend gebaar.


  Veroni, die het zag, zuchtte van geluk. Tot nu toe waren Loraine en haar knappe uitverkorene in haar ogen maar een vreemd, koel stel geweest, dat zelfs elkaars hand niet aanraakte. Intussen arriveerde het gouden paar. Oma kreeg nog meer bloemen van de kleinkinderen en was zichtbaar ontroerd. Een eindeloze receptie begon, waarop ongeveer alle bewoners van hun vroegere geliefde laantje kwamen opdagen. De jeugdige vrouwelijke familieleden trokken zich langzamerhand terug om zich boven te gaan verkleden en toen dan ten slotte, later dan de bedoeling was, de receptie was afgelopen, mocht het gouden paar even rusten. Ten slotte zat de hele familie aan het diner.


  De tafels waren prachtig gedekt met geflonker van zilver en kristal op fijn damast en met smaakvolle lage bloemstukjes. De massa’s bloemen die bezorgd waren aan het feestadres waren door de obers aardig gerangschikt in de naastliggende zaal waar het feest later zou worden voortgezet. Iedereen kreeg grappige kleine identiteitskaartjes opgespeld. Dat was een idee van Rose geweest: ‘Laten we dat doen, want anders loopt iedereen de hele avond met al die zeldzaam verschijnende ooms, tantes, nichten en neven te vragen wie nou wel wie is, zo in het genre: hé, ben je nou Meta van Frans… o nee, jij bent Meta van Veroni… enfin, je kent dat wel! Gewoon bordje op je schouder. Ik ben Rose de Wit-Prinsen, enzovoorts!’


  Het was een grappig gezicht en bordje-kijken vormde dan ook in de loop van de avond een van de vele genoegens, waarbij toch nog dwaze vergissingen werden gemaakt.


  Later op de avond zou de stemming er natuurlijk helemaal in komen, en, zo had de raad besloten, dan was de romantische sfeer voor de herinnering ‘Anno toen’ gewoonweg niet meer te redden. Wilde die verrassing slagen, dan moest het gebeuren tussen twee gangen van het diner, zo was het ook afgesproken met de obers. Tien minuten zou er niet geserveerd worden en er zou niemand heen en weer lopen.


  Aangezien de tafels in hoefijzervorm stonden opgesteld zat het bruidspaar recht voor de naastliggende zaal, die in het gedempte licht en met al de bloemen rondom wel bijzonder goed tot zijn recht kwam. Loraine en Jerome, netjes weggeloodst achter de rug van Robert, die een inleidende speech hield, konden zich intussen verkleden. Loraines vader kon boeiend vertellen en iedereen was er helemaal in.


  ‘Moeder, weet u het nog? Uw eerste avondje uit na jaren?’ vroeg hij. ‘Een operettefilm en wat vond je hem mooi! Je hebt geweldig genoten van dat avondje uit met vader, zonder zorgen genieten van die film, van de muziek. Ergens was je toch wel romantisch gebleven.’


  ‘O ja!’ zei de feestelinge en haar ogen glansden. ‘‘Liebeswalzer’… ik weet het nog zo goed! Ja, zoiets zou je eigenlijk nog eens moeten zien!’


  ‘De film kan ik niet tonen, maar wel een scène eruit, de belangrijkste en… zó was het, zó klonk het!’


  Dat was het wachtwoord voor het jonge paar, dat onzichtbaar voor de aanwezigen in de andere zaal wachtte. Ze stonden doodstil, in danshouding en voelden zich heel vreemd, heel wonderlijk en gelukkig.


  Jerome, in een heel mooi blauw en gouden uniform keek neer op het tengere meisje in zijn armen, gehuld in een zachte wolk van tule, klein en slank, met de zachte blonde halflange haren hangend tot op de tengere schouders. In die haren was een satijnen lint met een bloemenkroontje geknoopt. Lief… zo lief… zo onwerkelijk mooi en lief! Jeromes hand sloot vaster om de hare, hij boog zich en kuste haar vluchtig op haar wang. ‘Het zal me geen moeite kosten om oma nog één keer ‘Anno toen’ te laten genieten. Dans zoals je nog nooit gedanst hebt…’


  Toen de woorden van Loraines vader: ‘Zo klonk het’, gesproken werden zette de muziek de onvergetelijke ‘Liebeswalzer’ in en heel de tafelronde zat bewegingloos. Het was, vooral voor de ouderen, de terugkeer van een lief sprookje, maar wat heel duidelijk werd, was dat het spel deze keer werkelijkheid was geworden. Het paar dat de ‘Liebeswalzer’ danste ging volkomen in elkaar op, ze zagen niets van de mensen in de andere zaal, ze dansten in elkaars armen, elkaar aankijkend, zoals hun dat was gezegd, maar ook zonder dat voorschrift zouden ze eenvoudigweg niet anders gekund hebben. De betovering was zo volkomen, dat niemand eraan dacht om te filmen of te fotograferen en in oma’s ogen stonden tranen. Het was een van de grootste verrassingen en een hoogtepunt. Hoe lang duurde het helemaal… drie minuten, vier minuten… het kon ook een eeuwigheid zijn geweest.


  ‘Loraine!’ Ze eindigden hun dans achter het houten schot, uit het gezicht van de zaal. ‘Het was een Liebeswalzer voor mij en voor jou!’ Jeromes stem klonk schor. ‘Die muziek… ik zal hem nooit meer vergeten, hij zal me altijd aan jou doen denken, Raine.’


  ‘Ja, ik voel het ook zo. Kwam het door die prachtige wals? Dat is het niet alleen, Jerome…’ Ze hoorden het fanatieke gejuich en het applaus gewoon niet.


  Veroni kwam binnen en omdat ze verondersteld werden een bijna verloofd paar te zijn, vond Veroni het dus normaal, dat ze nog steeds met de armen om elkaar heen stonden.


  Het heeft ze nogal aangepakt! dacht ze. Dat heb je als je verliefd bent, maar het was ook hartveroverend, ze weten niet eens hoeveel succes hun dans had. Iedereen is er volkomen weg van. Loraine is net een plaatje in dat jurkje en een knappere huzarenofficier dan Jerome kan oma zich als ‘herinnering’ niet wensen en volgens mij weet Loraine, onze verstandige Loraine, helemaal niet meer of ze zal lachen of huilen. Hun rol spelen, het mócht wat! Enfin, ze mogen nu weleens wakker worden.


  ‘Luister eens, jullie!’ Ze keken haar aan alsof ze haar nooit eerder hadden gezien. ‘Dat gejubel is voor jullie, als je het nog niet wist. Oma en opa vragen of jullie nog eens wilt dansen, bovendien willen ze allemaal filmen en fotograferen.’


  ‘Goed dan… start de muziek maar!’ Jerome kuste de hand van Loraine met een hoofs gebaar. ‘Het zal niet zijn zoals de eerste keer… prinses, maar nog altijd prettig genoeg.’


  Zelfs het flitsen en filmen deed niets af aan het intense genoegen van de tweede dans hoewel ze zich nu wel bewust waren van veel enthousiaste toeschouwers. Ze spraken het niet af, maar toch hadden ze dezelfde ingeving. Deze keer duurde de wals veel langer, wat later een handige manipulatie van Loraines broer Pierre bleek te zijn. Het paar danste de zaal in, aan de achterzijde langs de tafels en dan, tussen het hoefijzer door, tot vlak voor het gouden paar en daar eindigden ze hun dans.


  ‘Kinderen, wat fantastisch was dat!’ Tot grote pret van de familie dook oma nagenoeg over de tafel heen en moest het danspaar zich heel diep buigen om een paar klinkende zoenen in ontvangst te nemen. Daarna liepen ze snel hand in hand de zaal uit.


  ‘Ik ga me vlug verkleden, jij ook?’ Loraine glimlachte tegen Jerome, een nieuwe, heel lieve lach zonder reserve.


  Jerome knikte en keek het tengere meisje, dat in een werveling van witte tule de trap opholde, met weemoed in zijn ogen na. Een paar heel mooie ogenblikken waren voorbij, ogenblikken die ze zomaar cadeau hadden gekregen op het vijftigjarig bruiloftsfeest van Loraines grootouders. Een oude wals, een herinnering, een nieuwe liefde, alleen niet zo vluchtig als de betovering van een wals.


  Later weer aan de tafel, gaven ze niet veel antwoord op de complimentjes die ze van alle kanten kregen.


  ‘Wat ben je stil!’ fluisterde Loraine toen ze zeker wist dat niemand meer op hen lette.


  ‘Het moest show zijn, het werd ernst.’ Hij keek haar even aan. ‘Nee, het begon niet met die wals… het begon veel eerder…’


  ‘Je bedoelt, dat je nu weet hoe ‘The family’ werkelijk kan zijn?’ Ze glimlachte triest.


  ‘Dat ook ja, maar ik bleef toeschouwer, totdat… ach, dat kan ik je nou niet vertellen.’ Zijn ogen lachten in de hare. ‘O, wat ben je nieuwsgierig! Het was dat lied, dat je vanmiddag in de kerk zong, weet je nog, een heel eenvoudig liedje misschien… jij zong het, en hoe! Zoiets is moeilijk te verklaren, maar op een ogenblik dat je niet aan ziet komen, misschien omdat je het niet wilt zien, wordt alles anders.’


  ‘Maar eigenlijk wil je dat niet.’ Loraine zei het heel rustig. ‘Ik denk, dat een mens zijn karakter niet zo gemakkelijk kan ombuigen. Je mag mijn familie wel en mij waarschijnlijk ook, maar op een feest lijkt alles licht en gemakkelijk.’


  ‘De mensen zijn niet zo ideaal als je ze wilt hebben, niemand is ideaal,’ zei Jerome ongeduldig. ‘Ik wilde, dat ik begreep waar je op aanstuurt?’


  Ze wilde er op dat ogenblik geen antwoord op geven, maar later, toen niemand hen miste, vonden ze samen een plaatsje op de brede vensterbank van een kleine erker in de nu verlaten bovengang.


  ‘Mag ik nu weten wat je daarstraks bedoelde?’ vroeg Jerome, hij nam haar hand in de zijne. ‘Je wantrouwt al mijn goede bedoelingen, dus je gelooft niet in je eigen methode.’


  ‘Och, je bedoelt dat eigenwijze bekeren van mij?’ Ze lachte een beetje triest. ‘Ik denk dat ik het gewoon leuk vond om je te leren kennen, je was Jéla en dat vond ik toch wel belangrijk. Dat zag ik toen niet zo, maar later heb ik het wel begrepen. Je vroeg of ik je niet vertrouwde en dat is een moeilijke vraag. Ook over jou gaan verhalen. Om het vriendelijk te zeggen: je hebt nogal veel vriendinnen of wat daarvoor doorgaat.’


  ‘Jij gelooft dus ook alle kletspraat?’ Jerome duwde haar gezicht met een harde hand onder haar kin in zijn richting en zijn stem klonk bevelend. ‘Kijk me aan, Raine. Het is ordinaire roddel en als je dat niet geloven kunt is dat jouw zaak. Natuurlijk heb ik aardige meisjes ontmoet en ik ben ermee uitgeweest zonder dat je daar allerlei wilde conclusies aan hoeft vast te knopen. Als je drie keer met hetzelfde meisje uitgaat, je danst met haar, dan zien je dierbare vrienden en vijanden overal beren en spoken op de weg. Het zal wel dit en het zal wel dat… in feite was er niets.’


  ‘Ik ben niet jaloers op vroegere meisjes,’ zei ze vlug en kreeg meteen een kleur. ‘Ik heb geen recht om jaloers te zijn, maar zie je, het is misschien gek om het te zeggen, diep in mijn hart ben ik ouderwets, als je het zo wilt noemen.’


  ‘Leg dat eens uit. Ik maak het je nu eens niet gemakkelijk.’ De hand om de hare werd steviger. ‘Wat versta je onder ouderwets?’


  ‘Misschien is het niet ouderwets, misschien is het een kwestie van zelfrespect en opvoeding.’ Loraine trok zich wat meer in de schaduw terug. ‘Ik wil niet gemakkelijk en zogenaamd modern leven, ik wil ééns, ik weet niet wanneer, een man om lief te hebben en om mijn hele leven mee door te brengen. Dat is dan kennelijk wat oma en opa me zwijgend geleerd hebben en doorgegeven aan hun kinderen en blijkbaar ook aan hun kleinkinderen. Ik geloof nog in zelfbeheersing en respect voor elkaar. Misschien vind je me nu enorm belachelijk, maar dat moet ik dan aanvaarden. Ik wil niemands aardige vriendinnetje voor vrije uurtjes zijn, omdat ik eerlijk geloof, dat het geen vorm van geluk is, maar wel een hellend vlak, tot er geen redden meer aan is en dan…’


  ‘Ga verder,’ zei Jerome zacht. ‘Later zal ik je wel zeggen wat ik denk, maar wat volgt er achter dat ‘en dan’?’


  ‘Ik geloof dat het gewoon een kentering is.Jonge mensen die maar doen en laten wat ze zelf willen, naar niemand meer luisteren, vrij zijn, wat een zielige vertoning. Die vrijheid willen ze waarschijnlijk later voor hun eigen kinderen helemaal niet, omdat ze zelf hebben meegemaakt wat die zogenaamde vrijheid ze heeft gebracht. Ik geloof nou niet bepaald, dat al die vrije leef-maar-raak-hippies met hun demonstraties en hun drugs aan een betere wereld werken. Als ik dan van vader hoor, hoe de jonge mensen in de bezettingsjaren alles durfden te wagen, zelfs hun leven en zonder dure woorden, dan vraag ik me altijd af: wat zouden de lui van deze tijd doen; al die demonstranten, al die studenten, al die hippies en vrijgevochten jongeren? In feite wordt er geen offer van ze gevraagd. Het is gemakkelijk om te zeuren en te drenzen over de beroerde wereld die ze van de oudere garde geërfd hebben, maar toen waren die anderen jong, ze deden iets, kijk maar eens naar de oorlog, tjonge, wat zit ik weer op m’n stokpaardje!’


  Opnieuw kreeg Jerome het gevoel dat hij de werkelijke Loraine slecht kende.


  ‘Met het grootste deel van wat je zegt ben ik het wel eens,’ zei hij nadenkend. ‘Maar wat helpt het om water naar de zee te dragen? Misschien ben ik een egoïst. Ik beschouw de mensen, teken ze en verdien er een dikbelegde boterham aan, omdat ik het geluk heb gehad dat de tekeningen internationaal worden verkocht. Dat is een zeldzaamheid en dat weet ik maar al te goed. Zelf leef ik vrij teruggetrokken, in mijn ivoren toren, zoals je het het best kunt karakteriseren, en laat ieder zijn eigen zaken opknappen. Ik ben niet bemoeizuchtig.’


  ‘Ik evenmin, maar jij bent een egoïst,’ verweet Loraine hem en ze wilde haar hand terugtrekken. ‘Een aardige egoïst.’


  ‘Ik ben blij dat je dat erbij zegt. O, je meent natuurlijk wat je beweerd hebt. Daarom ben je dan ook Loraine, maar na dit feest blijven we elkaar ontmoeten en volgende week ga je met me mee naar mijn ouders. Zeg alsjeblieft ja!’


  ‘Je bent onverbeterlijk.’ Loraine keek even naar zijn lachende donkere ogen en gaf het teleurgesteld op.


  Tenslotte was dit een feest en geen conferentie. Het was trouwens belachelijk om te denken dat je zo’n koele zelfverzekerde persoonlijkheid als Jerome zomaar kon overhalen tot je eigen denkbeelden.


  ‘Komen jullie?’ kwam Veroni vragen. ‘We bieden het familieboek aan en daar moet toch iedereen bij zijn.’


  Opnieuw was Jerome stille toeschouwer en hij was blij, dat niemand op de gedachte kwam de ontroering over het unieke boekwerk op plaat of film vast te leggen. Heel het feest had op hem een totaal andere indruk gemaakt dan de familiejoolfeesten met veel drank, feestneuzen en datte-me-toffe-jongens-zijn pret die hij vele malen getekend had. Toch kon er geen spontanere troep bestaan dan de familie Prinsen met iedereen die erbij hoorde.


  Het was duidelijk dat het gouden paar heel erg gelukkig was met de familiekroniek en ten slotte hing heel de familie op een kluitje het album te bekijken en ongezouten kritiek op de nieuwe foto’s te leveren en op de malle avonturen die ze stuk voor stuk beleefd hadden bij het maken daarvan. De ondeugende Minnot zette toen de bandrecorder aan, zonder dat iemand anders dan Jerome het merkte.


  ‘Dat wordt later een extra verrassing,’ fluisterde ze hem in.


  ‘Zeg,jullie kunnen niet heel de avond blijven bladeren, hoor.’ Melle nam het boek ten slotte uit hun handen.


  Jerome betreurde het dat zijn foto er ook in stond, maar hij had er, wilde hij de schijn ophouden, in moeten toestemmen.


  ‘Enfin, die foto is later gemakkelijk te verwijderen,’ had hij tamelijk zuur tegen Loraine gezegd.


  ‘Dat is dan jouw zaak niet meer,’ had ze vinnig geantwoord en daarbij was het gebleven.


  Loraine danste heel de avond met Jerome en als ze een enkele keer met een ander op de dansvloer was, wist ze, dat Jeromes ogen haar volgden.


  Waar moet het op uitdraaien? dacht ze. Ik ben verliefd op Jerome, heel erg verliefd. Hij is aantrekkelijk, altijd aardig tegen me en… ja, wat blijft daarvan over als je eigenlijk, diep in je hart, zo bang bent voor de egoïstische instelling van die geliefde ander… geen egoïsme tegenover haar, maar wel tegenover vreemde mensen. Wat gaat het mij aan, laat ieder z’n eigen bonen doppen! Zo dacht Jerome en het was een houding die regelrecht tegen haar levenshouding indruiste.


  Toen Jerome haar thuisbracht was hij vreemd stil en Loraine zei ten slotte aarzelend: ‘Jerome, als deze dag vervelend voor je is geweest, dan spijt me dat. Ik ben steeds beter gaan beseffen dat ik je tegen wil en dank eens eventjes een andere familie wilde tonen dan die jij bij je werk gebruikt. Ik heb het anders bedoeld, dat moet je geloven.’


  ‘Ik denk niets dan goeds van je familie, ik denk niets dan goeds van jou!’ antwoordde Jerome kortaf. ‘Het kan me niet schelen hoe het begonnen is en welke je intenties waren. Ik hou van je. Ik hou verschrikkelijk veel van je! Wist je dat niet?’


  De auto stond stil en Jerome legde met een aarzelend, liefkozend gebaar zijn hand op haar gevouwen handen.


  ‘Je bent anders, je bent… nou ja, ongewoon, maar dat denkt misschien iedere man van het meisje waarvan hij houdt. Helemaal begrijpen doe ik je niet, er is altijd een zekere afweer in je ten opzichte van mij. Het kan zijn dat je niets om mij geeft, maar ik wist vanaf het begin, dat jij voor mij iets bijzonders zou gaan betekenen. Dat is de reden waarom ik op je voorstel ben ingegaan. Ik heb er geen spijt van gehad en vanmiddag, toen je in de kerk zong werd me alles duidelijk… toen je zo simpelweg zong… nu gaat de zon nog onder… Meisje, Loraine, ik zou alle woorden van dat lied willen horen… zijn er nog meer?’


  ‘Ja.’ Ze voelde zijn arm om haar schouder en de hand die haar hoofd met een teder gebaar tegen zijn schouder drukte. ‘Och, ik ben in de war… ik kan niet goed denken. Ik herinner me nu maar één couplet buiten de drie die ik heb gezongen. Nu heb je nooit genoeg, nu blijf je steeds iets missen, en in het ongewisse of je ooit krijgt wat je vroeg…’ De laatste woorden werden dicht bij zijn oor gefluisterd, want Jerome had zijn wang tegen de hare gelegd en langzaam voelde hij zijn gezicht nat worden.


  ‘Huil je?’ vroeg hij zacht. ‘Waarom dan? Durf je niet te zeggen dat je niet om me geeft?’


  ‘Dat is het niet. Ik houd van je, heel veel, maar ik begrijp jou evenmin als jij mij… en, Jerome, dan ben ik bang dat onze liefde de eindstreep niet zal halen, zoals… zoals die van mijn grootouders. Ze zijn altijd mijn ideaal geweest. Verliefdheid alleen is niet genoeg.’


  ‘Wie zegt, dat het alleen verliefdheid is, dom meisje?’ Hij lachte zachtjes en veegde met een grote zakdoek haar ogen en gezicht af. ‘Het begint bij twee mensen gewoonlijk met verliefdheid, nietwaar? Je kon weleens wat meer vertrouwen hebben in onze wederzijdse gevoelens.’


  Loraine kon eenvoudigweg op dat moment niet zeggen, voor welke van zijn karaktereigenschappen ze bang was. Ze hield van hem en ze waren bij elkaar en toen hun lippen elkaar ontmoetten dacht ze niet meer aan wat hen scheidde. Op de een of andere wonderlijke manier deed het er niets meer toe.


  ‘Laten we niet ernstig zijn, alleen maar gelukkig, Raine…’ Hij lachte triomfantelijk. ‘Ik heb je toch veroverd en deze dag was een heerlijke dag. Wist jij dat een ouderwetse wals zo heerlijk kon zijn… Liebeswalzer. Het had niet veel gescheeld of ik had je ten aanzien van heel de familie gekust.’


  ‘Dan zouden ze gedacht hebben dat het erbij hoorde, zoals in de film,’ zei Loraine en ze streek met een aarzelend, liefkozend gebaar over zijn wang en zijn haar. ‘Vreemd… een paar uur geleden had ik niet durven denken, dat je echt om me gaf, dat je het zeggen zou… Toen ik zong dacht ik aan jou, ik weet niet waarom, beslist niet om de woorden: Nu weet je niet of je krijgt wat je vroeg… het was geen persoonlijke wens, geen vraag om geluk voor mezelf en voor jou en toch hoorde dat lied bij jou en mij. Ik kan het niet verklaren.’


  ‘Ik evenmin, maar zo voelde ik het ook.’ Hij kuste haar, zijn beide handen om haar gezicht.


  Het gebaar was zo teder, dat Loraine opnieuw tranen in haar ogen kreeg. Jerome leek in niets op de egoïstische, tamelijk harde jongeman die ze zich had voorgesteld. Misschien, zo dacht ze hoopvol, behoorde hij tot de mensen die zich tegenover vreemden niet kunnen uiten en was die onverschilligheid maar een dun laagje vernis.


  ‘Ach, laten we onbezorgd gelukkig zijn!’ Ze sloeg met een spontaan gebaar haar armen om zijn hals. ‘Jerome, zullen we uitstappen en de laatste paar honderd meter naar mijn huis lopen, heerlijk arm in arm slenteren, alsof het dag is in plaats van nacht. Ik voel de lente, jij ook?’


  Het was geen koude nacht en met intens genoegen, de armen om elkaar heen geslagen liepen ze het stukje naar Loraines huis, waar ze juist teder afscheid namen toen Loraines ouders en Minnot thuiskwamen.


  ‘Jullie hebben er ook lang over gedaan!’ Aldus Minnot en ze grinnikte faunachtig. ‘Wij waren de laatsten die weggingen en we hebben nog een paar lui zonder vervoer her- en derwaarts gebracht.’


  ‘Onmogelijke bemoeial!’ Meneer Prinsen pakte zijn jongste dochter speels bij haar oor. ‘We praten nog weleens als je een paar jaar ouder bent.’


  ‘Nou, daar wachten we dan maar op!’ Minnot geeuwde nadrukkelijk. ‘Het was een heerlijk feest en o, wat zal het morgen moeilijk zijn om weer in het gareel te lopen. Die oma en opa toch! Wat waren ze blij met alles, vooral dat album en die oude filmscène waren de grote successen.’


  ‘Och, er waren wel meer successen!’ Loraine werkte Minnot naar binnen en ze trok een lang gezicht tegen Jerome. ‘Die raken we niet meer kwijt. Ze gaat beslist uit het raam van haar kamer hangen. Leer mij mijn zusje kennen. Ik geloof, dat ik nu maar naar binnen moest gaan, lieve Jerome, mijn liefste Jerome!’


  Ze namen innig afscheid van elkaar, alsof er geen nieuwsgierige, glurende Minnot bestond.
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  Hoofdstuk 6


  Neerslachtig vroeg Loraine zich af, wanneer ze Jerome weer zou ontmoeten en hoe zijn stemming zou zijn. Feeststemming is zo luchtig als een zeepbel, je bent heel even uit de sfeer van alledag en je ziet de dingen anders, overtrokken met een gouden waas. De sfeer van het feest had Jerome misschien ook meegesleept om woorden te zeggen die hij misschien op dat ogenblik wel had gemeend, maar wat zou ervan overblijven? In ieder geval waren er een paar dingen die rechtgezet dienden te worden, nam ze zich voor.


  Ze hoefde zich overigens niet lang af te vragen of ze Jerome gauw zou ontmoeten, want hij haalde haar de volgende dag van haar kantoor.


  ‘Had je er niet op gerekend me te zien?’ vroeg hij met een vluchtige glimlach. ‘Je kijkt net alsof je een maanmannetje ziet.’


  ‘Hoe zien maanmannetjes eruit?’ Ze gleed naast hem in de auto. ‘Nou, dat doet er niet toe. Ik dacht eigenlijk dat je nooit meer terug zou komen… dat je achteraf bezien spijt zou hebben van het feest, waarvan je toch hebt genoten, van het vleugje romantiek…’


  ‘Als je soms denkt…’ Zijn stem klonk opstandig en toen was dat opeens voorbij. ‘Och, Loraine, misschien heb ik er ook wel aanleiding toe gegeven dat je zo denkt, maar ik heb genoten van het feest, ik mag je familie en ik ben dol op jou. Dat zeg ik je dus nu, zomaar in een weinig romantische sfeer, te midden van het verkeer waar ik mijn ogen strak op gericht moet houden. Ik heb het gemeend. Loraine, ik wil je goed leren kennen, maar eigenlijk ken ik je nog helemaal niet, dat besef ik heel goed, ik wil je vaak ontmoeten. Ga je nu eens met mij mee naar huis? Een lange dag samen met jou, dat lijkt me heerlijk.’


  ‘Ja, dat wil ik graag, eerst niet, maar nu wil ik jouw omgeving leren kennen, Jerome.’ Ze aarzelde even. ‘Ik wil dat je één ding weet. Ik heb je, eigenlijk heel eigenwijs van me, eens eventjes mijn ideale familie willen laten zien om jou te laten inzien, dat je je moest schamen over je meer dan hatelijke, cynische manier van tekenen. Dat is natuurlijk onzin. Geen mens kan je voorzeggen hoe je wel of niet moet tekenen, dat doe je gewoon zoals je voelt het te moeten doen. Ik heb er het recht niet toe, het zou mijn liefde oneerlijk maken. Je moet liefde nooit gebruiken om de andere partij tot iets over te halen wat hij of zij beslist niet wil. Dat wilde ik alleen maar even zeggen.’


  ‘Mijn liefste, Loraine!’ Ze hoorde de lichte trilling in zijn stem en voelde heel even de vlugge vaste druk van zijn hand op de hare. ‘Er is niets waarmee je me meer had kunnen overtuigen van je eerlijkheid, van het feit dat je bent zoals ik zo graag wilde dat je zou zijn, maar ik ben bang, dat ik heel anders ben dan je denkt, mijn liefste. Egoïstisch… jij bent dat niet. Een diep geworteld egoïsme, vrees ik; een karakterfout.’


  ‘Ik geloof er niet erg in.’ Loraines glimlach brak door. ‘Ik wil nou gewoonweg niet ernstig zijn, maar gewoon gelukkig. Weet je nog hoe ongelukkig je je voelde, omdat jouw foto, terwille van de show, in het familieboek naast de mijne moest? Je vond het bedriegerij, dat is het nu niet meer… die foto’s blijven daar staan… naast elkaar, bij elkaar behorend. Het is een adembenemende gedachte!’


  ‘Ik had het niet voor mogelijk gehouden dat ik een meisje als jij bent zou ontmoeten. Ik hou van je, Loraine.’


  Later wandelden ze door het bijna verlaten stadspark. Loraine met de handen in de zakken van haar jasje, Jerome naast haar.


  Nadat ze zo minstens tien minuten zwijgend gelopen hadden, ieder in eigen gedachten verdiept, was daar opeens Jeromes arm door de hare, zijn hand om de hare en zijn stem dicht bij haar oor.


  ‘Loraine, ik houd van je, maar soms heb ik het gevoel, zoals nu, dat je mijlen van me verwijderd bent en dan kan ik je niet begrijpen. Ik zou willen dat je uitte wat je dacht, dat je…’ Hij bleef stilstaan en legde met een fors gebaar zijn handen op de tengere schouders. ‘Wie ben je eigenlijk, meisje waarvan ik houd?’ Hij bukte zich en kuste haar innig.


  ‘Ik? O, ik ben alleen maar Loraine… wie ben jij?’ Met een aarzelend, heel licht gebaar gleed haar hand langs zijn wang en haar glimlachje was een beetje droevig. ‘Het doet er niet toe, tenminste nu niet. Vijf minuten geleden waren we opeens weer vreemden voor elkaar en dat deed pijn, net alsof er een onzichtbare muur bestond. Dat wil ik niet, Jerome. Liefde zonder volstrekte eerlijkheid en vertrouwen bestaat niet of ze kan niet blijven bestaan en toch… waar ach, wat sta ik toch te dazen!’


  Jerome kuste het tengere meisje, dat zo verrassend zíjn meisje geworden was, vele malen. Hij wilde niet verder denken dan het ogenblik, niet aan Loraines vreemde ernst en zijn eigen vage angst, dat het niet blijvend kon zijn. Waarom hij dat voelde kon hij niet zeggen. Ze kon sommige dingen, zo maar langs haar kleine neus weg, zeggen op een vreemde, indringende manier die hem telkens weer trof.


  Op de stralende zondagmorgen toen ze samen naar zijn ouderlijk huis reden leek de wereld gedompeld in zonneschijn, overal langs de weg, in tuinen en bij boerderijen bloeiden de struiken, zachte roze wolken bloemen.


  ‘Zo mooi en zo vredig,’ zei Loraine dromerig. ‘Was het maar overal zo als langs deze bijna verlaten binnenweg. Het is zoveel prettiger dan langs de grote weg te razen.’ Ze keek peinzend naar de kerk. Ze hoorde de klok kleppen en zag enkele vroege kerkgangers naar binnen gaan.


  ‘Ga jij altijd naar de kerk of was je alleen in de kerk met het feest omdat de anderen er ook allemaal waren?’ Hij moest het vragen en hij hoopte dat ze het hem niet kwalijk zou nemen. Hij dacht aan het ogenblik dat voor hem een openbaring was geweest. Loraine die zong, rustig en vol overtuiging. Was dat werkelijkheid geweest of alleen maar een gebeurtenis die bij het feest hoorde?


  ‘Ik ga altijd naar de kerk,’ zei het meisje aan zijn zij rustig. ‘Omdat ik vandaag vroeg weg moest ben ik op zaterdagavond gegaan. Ik ga niet uit gewoonte, of omdat mijn ouders en grootouders gingen. Ik ga gewoon omdat ik geloof. Dat is voor mij toevallig nu eens niet ingewikkeld en ik heb er, althans niet om mezelf te overtuigen, geen zwaarwichtige discussies voor nodig. Weet je wat me heel erg trof, toen ik als dertienjarige een periode van vele twijfels doormaakte? Het is vreemd, hoe iets wat je leest zonder dat je het zoekt, als een antwoord komt op de vragen die je niet kunt uiten. We praatten op school, op discussie-avonden, iedereen had zijn eigen visie en wilde die, zoals te doen gebruikelijk, fel aan een ander opdringen. Ik wist het opeens allemaal niet meer en ik moet in die tijd wel een onmogelijk lastig exemplaar zijn geweest. Op een middag had ik me, heel nijdig en landerig, op m’n kamer opgesloten met een reisbeschrijving waar ik geen zin in had, maar er was niets anders voorhanden.’


  ‘Ja?’ vroeg Jerome zacht. ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘O… toen?’ Ze aarzelde even en lachte. ‘Ik heb die reisbeschrijving gelezen, het was de beschrijving van Tenzing, de Sherpagids, die destijds met de Engelsman Hillary, de eerste mensen ter wereld waren die de Mount Everest bestegen hebben tot de allerhoogste, onneembare top. Het was adembenemend om dat alles te lezen in zijn woorden, want de eenvoudige Tenzing heeft sindsdien een behoorlijke ontwikkeling doorgemaakt. Daar, op het dak van de wereld, plantten ze hun vlaggen, vier, die van de Verenigde Naties, van Groot-Brittannië, Nepal en India. Tenzing begroef er het stompje kleurpotlood, rood en blauw, dat zijn dochtertje hem had meegegeven. Toen ze daar stonden en omlaag keken, waren ze omringd door reuzenbergen, maar ze moesten steil omlaag kijken om dat alles te zien. Groots… beangstigend; wat mij het belangrijkste leek waren Tenzings woorden: ‘De sterkste indruk op die plaats… op de top van de wereld… was het volstrekte gevoel van Gods nabijheid’. Dat was een enorme belevenis en ik vond het prachtig, dat hij diezelfde God, die hem een ogenblik zo nabij was geweest, even later iets vroeg in de geest van: Heer, het was een prachtige zege, maar breng ons nu ook veilig terug naar beneden. Toen geloofde ik, en dat doe ik nog, dat een mens op zo’n ogenblik, zo volstrekt verlaten, zo hoog boven alles wat wij ‘wereld’ noemen, met geluk, ongeluk en oorlog, zuiver gevoeld moet hebben, zuiverder dan wij met onze wilde strijdkreten en onze verwarring.’


  ‘Heb je geprobeerd om dat aan anderen duidelijk te maken?’Jeromes stem was warm en donker. ‘Het lijkt me iets voor jou om dat te doen, het te proberen.’


  ‘O jawel, maar mensen overtuigen door je woorden is erg moeilijk. Het kon me niet schelen, ik was gelukkig en voor mij was het voortaan wel zeker, dat praten voor mij niet de weg was, evenmin als demonstreren. Heb je ooit een beter beeld gezien van wat de mensen drijft dan die ene simpele foto, die enkele weken terug in de krant stond? Tien woeste betogers voor ‘Vrede in Vietnam’ die een stumperd, die met zijn been in het gips liep en zich niet kon verweren, maar toch dapper voor zijn mening uitkwam: ‘Pro Johnson’, met zijn allen te lijf gingen… vrede nota bene. Dus je gaat demonstreren voor vrede en verdraagzaamheid door een ander die het niet met je eens is meteen maar af te tuigen: voor mij hoeft het allemaal niet. Wat een betoog, hè? Maar je vroeg erom.’


  ‘Ik vond het interessant. Ik leerde je weer een beetje beter kennen.’ Hij draaide de auto de smalle weg in die naar het huis van zijn ouders voerde. Het was een witte, lage en heel moderne bungalow, waar licht en lucht aan alle kanten toegang hadden.


  Mooi maar kaal, dacht Loraine en ze legde aarzelend haar hand in die van Jerome, toen hij haar uit de wagen hielp.


  ‘Voel je je erg ‘op zicht’?’ Hij sloeg zijn arm om haar schouders en kuste haar vlug op haar haren. ‘Het zal wel meevallen.’


  Voor iemand die zelf zei dat hij egoïstisch was, dacht Loraine vermaakt, was Jerome toch wel een uitzonderlijk behulpzaam en vriendelijk mens, die in alles rekening met haar wensen hield en altijd begreep, wat haar hinderde of blij maakte.


  Jeromes ouders ontvingen haar vriendelijk en Loraine had het gevoel, dat ze welkom was zonder dat het voor Jeromes ouders nu zoveel betekende met het meisje van hun zoon kennis te maken. De stemming tijdens het koffiedrinken en later aan tafel was vriendelijk, zonder terughoudendheid, maar warmte ging er van Jeromes ouders niet uit. Jeromes enige broer, enkele jaren ouder dan hij, was een vreemde, stille figuur, die nauwelijks een woord zei. Als hem iets werd gevraagd antwoordde hij vriendelijk, maar daarbij bleef het. Het bleek niemand te storen.


  Mevrouw De Rey lanceerde in de loop van het gesprek enkele opmerkingen over de vrije opvoeding, die zij en haar man hun zoons hadden gegeven.


  ‘Het is redelijk goed gegaan,’ zei ze met vriendelijke nonchalance. ‘We hebben ze al vroeg geleerd dat ze hun eigen boontjes maar moeten doppen.’


  Loraine knikte vaag en vroeg zich af, of een kind altijd zijn eigen boontjes wel kon doppen of dat de schil soms te hard was voor zijn kleine handen. Zelf was ze ook zelfstandig opgevoed, maar toch heel anders dan Jerome en zijn broer. Op de achtergrond van haar leven waren altijd ouders geweest, die bereid waren tot troost en hulp als je er echt geen raad meer mee wist.


  Loraine begon steeds meer begrip te krijgen voor Jeromes onbehaaglijke kijk op het familieleven, waarvan zijn vinnige tekenstift voortdurend getuigde als een soort bittere bekentenis en wraakneming.


  Loraine kon in deze omgeving niet loskomen en Jeromes ouders vonden haar een aardig, maar nogal saai meisje, dat heel weinig zei. Jeromes gezicht werd steeds donkerder en Rob zat erbij, vaag de rook van zijn sigaret nastarend zonder aan het gesprek deel te nemen.


  Hij hoort ons niet eens, dacht Loraine. Waar zijn de gedachten van die man? Behalve aan tafel heb ik hem nog niet gezien zonder een sigaret in zijn mond, hij moet intussen al bijna een pakje op hebben. Zijn ouders noch Jerome zien dat die jongen doodongelukkig is… waarom? Interesseert het ze niet eens? Vragen waarop ik niet kan antwoorden… ik vind het hier een afschuwelijk huis, een nare, kille stenen kubus zonder een grein huiselijkheid of sfeer… o wel mooi, maar ik zou er niet kunnen leven.


  Ze was er zich niet van bewust dat Jerome haar al een poos zat te observeren. Ze voelt zich niet thuis, ik had het kunnen weten! dacht hij teleurgesteld. Dit huis en deze mensen passen niet bij haar. Ze zijn hier zo anders dan de mensen die haar familie vormen.


  Loraine wilde niet te laat naar huis, zei ze beslist, want tante Veroni was jarig en ze wilde in ieder geval ’s avonds nog even op bezoek gaan.


  ‘Een hecht familieleven dus?’ constateerde mevrouw De Rey luchtig.


  ‘Ja!’ Het klonk verdedigend. ‘Wij voelen er ons allemaal heel gelukkig mee en dat is de hoofdzaak. Er is een soort gebondenheid die vrijheid betekent. Wij klitten niet, maar we trekken ons wel elkaars lief en leed aan en we kunnen op elkaar rekenen. Het klinkt prekerig, maar ik kan er niets aan doen. Ik heb nooit begrepen waarom men onze familie zo ongewoon vond. Er zijn toch genoeg grote families, zou ik zeggen.’


  ‘Jawel, maar daar kletst Jantje van Grietje en gaat Mientje niet met Aatje om, ieder woord dat de een zegt, brieft de ander krom over… zó gaat dat vaak!’ Robs stem sneed door de stilte die op Loraines woorden gevallen was. ‘En soms is er dan eens een familie, die niet roddelt tegen de klippen op, die als het nodig is, een prettige eenheid kan vormen. Dat bedoelt Loraine, maar daar begrijpen jullie geen barst van!’ Hij stond bruusk uit zijn stoel op en liep met grote passen de deur uit.


  ‘Hij is een beetje moeilijk,’ zei zijn moeder met gefronste wenkbrauwen. ‘Nu zie je hem in uren niet terug. Ach ja, het is ook naar voor hem maar wat kan je eraan doen?’


  Loraine begreep er niets van, dus gaf ze er geen antwoord op. Robs onverwachte uitval en zijn vlucht hadden haar geschokt. Wist dan niemand van de drie mensen die bij hem hoorden, dat Rob geen raad wist van verdriet en eenzaamheid?


  ‘Als je het niet erg vindt en je ouders hebben er niets op tegen, dan zou ik wel graag een wandeling in de omgeving maken voor we terugrijden?’ Loraine keek vragend naar Jerome.


  ‘Langs het bospad tot aan het meer!’ Mevrouw De Rey veerde op. ‘Ja, dat is een heel mooie wandeling en niet te lang als jullie tijdig terug willen!’


  ‘Goed, dan nemen we nu maar meteen afscheid.’Jerome kuste zijn moeder vluchtig en gaf zijn vader een hand. ‘De groeten aan Rob!’


  ‘Ja, tot ziens maar weer, jongen. Jullie zijn altijd welkom!’ Ze wuifden Jerome en zijn meisje plichtmatig na, zielsblij dat het bezoek erop zat, en dat was wederkerig.


  Jerome en Loraine liepen zwijgend langs het smalle pad, dat uitliep op een ongewoon mooi plekje, een grote vijver, die ten onrechte een meer genoemd werd, maar het water was heel helder en levendig, alsof er dicht in de buurt een watervalletje was.


  ‘Dat komt door de watermolen. Je kunt hem horen. Het is een idyllisch plekje, maar ik zit altijd aan deze kant. Er is zelfs een bank.’


  ‘En mooie bloemen. Ik zou ze wel willen gaan plukken.’ Loraine keek verrukt rond. ‘Bloemen plukken; een van de liefste bezigheden uit mijn prille jeugd. Bij ons in de buurt was niet veel te plukken en moeder moest dus week in week uit heel erg verrukt doen over bossen paardeblommen, boterbloemetjes en madeliefjes, die we thuisbrachten in verlepte toestand. We hadden ook weleens brandnetels te pakken in onze onschuld.’


  ‘Ik zie je al lopen met je verlepte bosje in je knuistje!’ Jerome lachte zachtjes en kuste haar vluchtig op haar wang. ‘Vandaag of morgen zal ik er gewoonweg een tekening van moeten maken, geen hatelijke, dat zou ik niet kunnen. Raine, luister naar me. Ik ben hier gekomen om rustig met je te kunnen praten en je iets te vragen waar ik een eerlijk antwoord op verwacht. Voelde jij je bij ons thuis?’


  ‘Je kent het antwoord wel!’ Ze legde haar hand op de zijne. ‘Nee, ik voelde me niet thuis, hoe graag ik ook wilde. Ik kon niet loskomen. Het is jammer, maar ik vraag me trouwens af, of jij je thuisvoelde bij je eigen ouders. Je was echt bij hen op bezoek, maar dat komt misschien omdat je niet dikwijls thuiskomt of is het omdat meneer De Rey je tweede vader is?’


  ‘Nee, toch niet.’Jerome keek peinzend naar de heldere, waakzame ogen van het meisje naast hem. ‘We waren, zoals je hoorde, vroeg zelfstandig en hadden het goed. Onze ouders waren best voor ons maar van zeuren hielden ze niet. Mijn vader is tegen zijn eigen zoon precies als tegen mij, dat merkte je wel.’


  ‘Je eigen boontjes doppen!’ Ze schrok ervan toen ze hoorde hoe ironisch haar woorden klonken. ‘Wel, over opvoedingsmethoden van andere mensen moet je niet twisten, maar wat ik me afvraag en wat me heel erg intrigeert is dit: waarom is je broer zo ongelukkig, zo doodongelukkig? Of heb ik het mis?’


  ‘Je hebt het goed gezien en aangezien je toch niet zult rusten voor je het weet, zal ik je het verhaal in het kort vertellen,’ zei Jerome zonder enige opwinding te tonen. ‘Robert is getrouwd met een… laten we zeggen Oosteuropees meisje. Haar vader is een belangrijk geleerde en zag kans om naar Amerika uit te wijken. Zijn vrouw is jong gestorven en hij hertrouwde kort geleden in Amerika. Ilonka had Robert enkele jaren terug op een internationaal muziekfestival leren kennen. Ze is een heel verdienstelijk pianiste. Na enige moeilijkheden met papieren en diverse instanties mocht Ilonka vertrekken en trouwde met Robert. Zij was niet belangrijk, haar vader wel. Het was dan ook beslist niet de bedoeling, dat hij de wijk naar Amerika zou nemen. Een halfjaar geleden kreeg Ilonka een telegram waarin dringend haar overkomst gewenst werd omdat haar jongste en enige zusje doodziek zou zijn. Robert bracht Ilonka naar het vliegveld en dat is het laatste wat hij ooit van haar hoorde. We weten nu, maar langs illegale weg, dat ze erin gelopen is. Haar zusje was niet ziek, maar men had een gijzelaarster nodig. Als de professor vrijwillig terugkomt, krijgt Rob zijn vrouw terug. Zo niet, dan blijft ze daar. De Amerikaanse vrouw van de professor is er, op z’n zachtst gezegd, tegen en dat is te begrijpen. Ze hebben sinds kort een dochtertje en de man zit tussen twee vuren. Hij komt niet terug. Dat is beroerd voor Rob, want ik ben bang dat hij zijn vrouw evenmin terug zal zien.’


  ‘Juist!’ Loraine bewoog zich nauwelijks en toch voelde Jerome haar verstijven. ‘En wat doen jullie? Je ouders en jij?’


  ‘Wij?’Jeromes donkere wenkbrauwen gingen omhoog en zijn gezicht werd kil en hooghartig. ‘Je lijkt wel een strenge rechter. Wat kunnen wij doen? Het is beroerd voor Rob, maar…’


  ‘Bij jullie doppen ze hun eigen boontjes!’ Het standbeeld kwam plotseling en verrassend tot leven. ‘Ik schaam me over je!’ Ze duwde met een heftig gebaar zijn arm van haar schouders en haar wangen werden rood, de donkere ogen waren nu bijna zwart. ‘Het is je broer en het is zijn verdriet waarover jij zo egoïstisch en gemakkelijk praat. Ik zou meer medelijden hebben met een vreemde dan jij met je broer! Het is gemakkelijk en de weg van de minste weerstand, om te zeggen dat je het zo ellendig voor hem vindt.’


  ‘Praat niet zo dom!’ Jerome werd boos en trok haar onzacht naar zich toe, met harde handen op haar schouders. ‘Luister eens, kleine driftkop, denk je dat het helpt als we met hem mee jammeren?’


  ‘Jammert hij?’ Haar stem sneed. ‘Daar is hij het type niet voor, dat zou jij immers evenmin doen, als ik ergens vastzat en jij kon me niet terugkrijgen? Als je broer dan zei: ‘Jammer, jongen, maar er is nu eenmaal niets aan te doen’, dan zou jij dat zeker heel normaal vinden? O, Jerome, ik zou je kunnen slaan als het hielp. Wat heb je gedaan om Rob te helpen? Niets, niets!’


  ‘Niemand kan hem helpen, driftkop!’Jerome duwde haar terug op de bank en ging weer naast haar zitten, zijn gezicht stond grimmig. ‘Je kunt me geloven of niet, maar ik ben wel degelijk begaan met de ellende van Rob. Als ik hem heb laten rondtobben dan is dat alleen omdat hij niet gewend is, dat anderen zich met zijn zaken bemoeien.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar hoofd tegen zijn schouder.


  ‘Je hebt gelijk, ik heb het nooit zo beseft, maar als ik eraan denk hoe ik me zou voelen als jij me werd afgenomen, dan is het alsof ik in een peilloze afgrond kijk, omdat ik zo verschrikkelijk veel van je hou.’


  ‘Zoals Rob van zijn vrouw houdt!’ fluisterde Loraine. ‘Laten we toch proberen om iets te doen, Jerome!’


  ‘Dat voornemen is erg lief, maar irreëel, mijn schat. Brieven hebben geen enkele uitwerking, beroepen op hogere instanties evenmin. Het is een hopeloze zaak en je kunt het Ilonka’s vader en zijn vrouw niet kwalijk nemen dat ze een gezamenlijke weigering hebben gezonden. Ze hebben een kind, dat ook rechten heeft. Een klein kind. Dat begrijpt Rob ook heel goed.’


  ‘Bij die professor ligt de oplossing niet. We zullen het zelf moeten klaren. Daar komt Rob, alsof hij voelt dat we hem nodig hebben.’ Ze liep naar Rob toe, die met een vluchtige groet voorbij wou lopen. ‘Kan ik je even spreken, Rob?’


  ‘Waarom niet?’ Hij keek haar verbaasd maar niet onvriendelijk aan en liet zich gewillig meenemen naar de bank tussen het groen.


  Jerome maakte een gebaar met zijn handen: ‘Het is haar plan… wat dat dan ook mag zijn, maar ik begrijp er ook niet veel van.’


  ‘Het is nogal moeilijk om te beginnen, Rob…’ Loraine aarzelde even. ‘Je zult natuurlijk denken: waar bemoeit ze zich mee?’


  ‘Ik weet nog niet of ik dat zal denken.’ Rob steunde zijn ellebogen op zijn knieën en staarde naar het heldere water. ‘Ik mag je, Loraine, ook al zei ik niet veel en ik neem aan, dat Jerome je verteld heeft van mijn vrouw?’


  ‘Ja,’ zei Loraine eenvoudig. ‘Ik wil geen bemoeial zijn, maar ik wil je eerlijk bekennen, dat ik heel boos op Jerome was.’


  ‘Op Jerome? Hij kan me immers niet helpen, dat kan niemand. De enigen die het kunnen, doen het niet.’ Hij stak met een automatisch gebaar een sigaret op.


  ‘Ik was niet boos omdat Jerome je niet kon helpen, maar omdat jullie, broers, zo weinig met elkaar optrekken, vooral in deze omstandigheden,’ zei Loraine en ze keek van het ene donkere gezicht naar het andere. ‘De ander steunen kan ook al troost geven. Ik weet van Jerome dat jullie opvoeding heel erg gericht was op: eigen problemen oplossen, nooit zeuren, maar er komt een ogenblik, dat zoiets niet haalbaar meer is. Mensen hebben elkaar nodig, Rob.’


  ‘Ja…’ zei Rob hees en met een wild gebaar gooide hij de sigaret in het water. ‘Ik wil mijn vrouw terug. Ik word gek, en ze geven haar niet terug, al is het maar om te treiteren. Ik zou er alles voor over hebben, maar ik krijg haar niet terug, nooit meer.’


  ‘Als ze haar niet geven, waarom gaan we haar dan niet halen?’


  Het klonk zo gewoon alsof ze gezegd had dat het mooi weer was, maar haar woorden hadden een heel verschillende en overweldigende uitwerking op de broers.


  ‘Wát?’ schreeuwde Rob en hij staarde haar aan alsof hij aan haar verstand twijfelde.


  ‘Ben je gek geworden?’ bracht Jerome die gedachte ronduit onder woorden. ‘Het is geen spel, maar bittere ernst!’


  ‘Natuurlijk besef ik dat en ik meen het.’ Ze schudde haar hoofd en er was een onverzettelijk trekje om haar mond gekomen. ‘Ik weet heus wel waar ik het over heb en ik koester niet het domme denkbeeld, dat we zomaar naar Ilonka kunnen reizen en zeggen: ‘Ga nou maar mee, het mag heus wel’, want het mag niet en als we gesnapt worden lopen we er allemaal stevig in. Dat Rob bereid is om elk risico te lopen, begrijp ik. De vraag is: wat doet Jerome?’


  ‘O nee, ik geloof niet dat het daarom gaat.’ Jerome greep haar bij haar arm en draaide haar naar zich toe. ‘Ik ben volkomen bereid om Rob te helpen, maar ik ben niet bereid om jou enig risico te laten lopen.’


  ‘Lieve jongen!’ Haar stem en ogen waren heel teder. ‘Een mens moet weleens grote risico’s lopen, daaraan is niet te ontkomen. Ik ben zo blij om je spontaan besluit, maar zonder mij redden jullie het niet. Ik zal de vooruitgeschoven post moeten zijn en ik zal naar haar toe kunnen gaan.’


  ‘Hoe heb je dat zo opeens voor elkaar gekregen?’ Rob keek alsof hij een toverspreuk had gehoord. ‘,Alleen al het idee dat er enig contact zal komen, via jou… het zou te mooi zijn, maar ach… het is iets dat we niet van je mogen verlangen. Je zou je in het hol van de leeuw wagen. Dat kun je je ouders en Jerome niet aandoen.’


  Loraine keek naar Jerome en schoof haar hand in de zijne. Hij omklemde die kleine vastberaden hand met allebei zijn handen. ‘Ik wil niet dat je gaat, jij niet!’ zei hij heftig. ‘Laat mij gaan.’


  ‘We moeten allemaal gaan, maar ik eerst. Dat is mijn eerste ingeving, maar misschien kan het anders. We moeten eerst nadenken en dat niet alleen. Geloof me, ik weet wat ik zeg. Ik reis zo vaak en zo onverwachts, dat vindt iedereen heel gewoon, ook mijn vader en moeder. We bespreken het nog wel, Jerome. Ik geloof dat het beter is om nu naar huis te gaan.’


  Ze nam afscheid van Rob met een stevige handdruk en voor het eerst zag ze hem glimlachen.


  ‘Je bent een fantastisch meisje en dat meen ik. Je bezit de gave om iemand mee te slepen en te laten geloven dat het allemaal wel kan wat jij in je bolletje hebt, maar… ik maak me geen illusies. Jerome zal het niet goed vinden. Ik kan me voorstellen dat je te kostbaar voor hem bent om op het spel te zetten.’


  ‘Toch zal het gebeuren, geloof dat maar, tot ziens, Rob!’ Ze liep Jerome na, die met grote passen naar de auto was gelopen en zwijgend achter het stuur kroop.


  Ze reden zeker tien minuten voor Loraine het waagde om te zeggen: ‘Jerome, waarom doe je zo? Is het dan nooit bij je opgekomen dat je minstens kon proberen om iets te doen? Jij en ik samen en zeg nou niet dat Rob zijn eigen bonen maar moet doppen, want dat vind ik wel zo goedkoop en gemakzuchtig.’


  ‘Ik wil niet dat jij risico’s loopt. Ik ben doodsbang dat jou iets zal overkomen. Toegegeven, ik ben laks geweest waar het mijn broer betreft en ik wil het niet goed praten. Onze familiezin werd niet zo ontwikkeld als die van jou, dat is nu eenmaal zo, maar er is toch langzamerhand iets in mij veranderd sinds ik jou en je familie heb leren kennen.’


  ‘Daar ben ik blij om en erg trots op,’ zei Loraine zacht, ‘maar we kunnen niet leven zonder zekere risiso’s te nemen. Je kunt me er toch niet meer vanaf brengen en geloof me, Jerome, ik heb veel gereisd en ik weet wat ik doe.’


  Jerome gaf geen antwoord meer en ze wist, dat hun meningen nog wel vaker zouden botsen.


  Ze vond het verstandiger om er verder niet op in te gaan, maar ze had het gevoel alsof ze uit was met een vreemde, die alleen maar beleefd was en mijlenver van haar verwijderd was. De tocht naar huis was een nare belevenis en ze trok zich, evenals Jerome, terug als een slak in haar huisje.


  ‘Zullen we onderweg nog ergens stoppen?’ vroeg Jerome ten slotte.


  ‘Als je wilt…’ Ze zuchtte. ‘Je doet anders alsof je met een vervelende wildvreemde zit opgescheept. Ik kan kwaad worden en eerlijk gezegd, ben ik daar al braaf mee bezig, maar het zou niet helpen. Laten we er verder samen over praten, Jerome, en schei uit met me te behandelen alsof ik geen woord meer waard ben, alleen omdat jij je zin niet kunt krijgen. O, alsjeblieft… voor het een nare ruzie wordt, moeten we het uitpraten, maar kom dan alsjeblieft van je Olympus af.’


  ‘Het spijt me, Raine.’ Hij reed de auto de parkeerplaats van een aardig, rustig restaurant op. ‘Je hebt gelijk en ik moet eraan wennen, dat een klein meisje, dat me heel erg dierbaar is, een onbuigzame wil heeft.’


  ‘Niet altijd… deze keer alleen,’ zei ze zacht en even later zaten ze tegenover elkaar aan een smalle tafel. ‘Ik houd zoveel van je, ik zou je nooit in de steek laten, niemand waarvan ik hield. Niemand die jou zo na is als je broer. Ik kan niet anders, Jerome.’


  ‘Ik geloof dat ik het weet en begrijp.’ Zijn hand raakte met een vlug en heel teder gebaar de hare. ‘Ik zou niet willen dat je anders was, maar ik moest het even verwerken. Ik heb je pas gevonden en… och, wat kan ik méér zeggen.’ Zijn ogen waren zo veelzeggend, meer nog dan zijn woorden, dat Loraine tranen in haar ogen kreeg. Tederheid, liefde, angst om haar veiligheid en eenzaamheid, de ernst van een pas genomen besluit, ze las het allemaal in de donkere ogen tegenover haar.


  ‘Jij wint,’ zei Jerome zacht. ‘Ik weet dat je niet anders kunt en als ik je zou tegenwerken, dan verraad ik onze liefde. Diep in mijn hart zal ik doodsbang zijn om jou; zo moet Rob zich voelen als hij aan zijn vrouw denkt. Ik dacht dat Rob onbereikbaar was en er liever niet over praatte, ik dacht dat hij een beetje zonderling werd… de arme stumperd was alleen doodongelukkig en eenzaam. Dat wist ik pas, toen ik zijn gezicht zag veranderen toen jij met hem praatte. Hij had begrip en troost nodig. Lieve help, wat een armzalig figuur heb ik geslagen… mijn enige troost was: Rob, het is beroerd voor je, maar wat kan je eraan doen, kop op. En meer van die fraaie volzinnen waar hij niets aan heeft. Dat beken ik jou zonder voorbehoud, zoals jij me bekende, dat het fout van je was, om op jouw manier mijn werk te willen beïnvloeden. Dat waren de gedachten die maakten dat ik onderweg geen woord zei. Ik had het heel moeilijk, dat mag je gerust weten.’


  ‘Mijn lieve jongen, je egoïsme zit niet diep!’ Ze lachte door haar tranen heen. ‘Ik wil niets kwaads van je ouders zeggen, op hun manier menen ze het goed, maar ik kan me voorstellen dat een kind zich gaat verweren tegen dit soort opvoeding. Je bent niet hard of egoïstisch, je hebt gewoonweg een beschermende muur gebouwd, waarachter je kon wegschuilen, een muur met schietgaten, groot genoeg om met dodelijk scherpe tekenpennen te werken, en de resultaten naar buiten te smijten in de gretige handen van miljoenen mensen die er hartelijk om kunnen lachen – zo scherp, zo raak, zo humoristisch. Maar ik kon nooit lachen, omdat je werk iedere mildheid miste. Ik weet dat je niet op commando anders kunt werken en ik meende volkomen wat ik zei. Je werkt zoals je voelt dat je het doen moet, je ontkomt er niet aan, evenmin als ik eraan kan ontkomen om te leven op mijn manier. Het is geen waaghalzerij van me als ik probeer iets voor Rob te doen. Ik zal misschien wel doodsbang zijn, maar ik kan eenvoudigweg niet heel rustig en gelukkig met jou onze eigen weg gaan en hem in de steek laten. Ik wil in ieder geval weten, dat ik al het mogelijke heb geprobeerd. Weet je, dat niets doen maakt hem ziek en ik geloof, dat alleen het weten dat we iets willen proberen te doen een levensinjectie voor hem is.’


  ‘Ik weet het, nú weet ik het!’ zei Jerome zacht. ‘Een wonderlijk meisje ben je. Je weet zo goed wat je wilt, je bent zo zeker van jezelf en toch ben je niet hard of eigenwijs. Hoeveel buitenlandse reizen heb je al op je lijstje staan? Een van de nichtjes op het feest zei: ‘Raine? O, die is zo onberekenbaar, zo zie je haar, zo is ze verdwenen. Je weet eigenlijk nooit precies wat er in haar omgaat. Ze doet niet geheimzinnig maar ergens is ze het wel, misschien komt dat omdat ze nooit van een ander roddelt… zeldzaam verschijnsel’!’


  Loraine lachte en nam haar wijnglas op, haar zeldzame stralende lach vaagde alle moeilijkheden weg: ‘Op onze liefde en het slagen van onze plannen, Jerome!’


  Jerome hief zijn glas naar het hare en herhaalde haar woorden, maar zelfs op dat ogenblik realiseerde hij zich dat Loraine geen antwoord had gegeven op zijn vragen.


  ‘Een heel knap paar,’ zei mevrouw Stiens met een zucht. ‘Niet zomaar domweg een beetje verliefd, ofschoon ze beslist niet tot de opzichtige liefdesbetuigers in het openbaar behoren. Je kent dat slag wel; trekken zich van héél de wereld niets aan. Voor een ander, vooral in een zaak, stomvervelend om naar te kijken. Die twee niet, al zien ze evenmin iets anders dan elkaar… Ja, ik vind het een interessant stel mensen. Ik heb heus wel een beetje mensenkennis, dacht ik. Vreemd, je ziet honderden mensen en die doen je niets, ze gaan onder in de massa…’


  Haar man zuchtte en vroeg, toen ze op het punt stonden om weg te gaan of alles naar hun zin was geweest en opnieuw frappeerde het Jerome, scherp opmerker als hij was, dat Loraine de toestand meteen volledig overzag.


  ‘De sfeer van uw zaak is zo bijzonder geschikt voor een rustig gesprek. We hebben ons hier voor een uurtje echt thuisgevoeld. Ik hoop dat we hier nog eens terug zullen komen voor een echt feestelijke gebeurtenis.’


  Het was op dat moment heel stil in de zaak en zo kwam het dat de eigenaars van ‘Merelhoven’ samen stonden te kijken hoe de auto van de parkeerplaats de weg opdraaide en wegreed.


  ‘Je had toch gelijk,’ zei de heer Stiens. ‘Wat een bijzonder vriendelijk meisje! Een die gewend is om met mensen om te gaan en vlug weet te beslissen. Ik hoop ze nog eens terug te zien. Zo gelukkig als ze waren, zo onbezorgd!’


  Onbewust van dit gesprek reden Loraine en Jerome naar huis. Ook nu spraken ze weinig, maar het was een heel andere stilte dan eerst.


  Zoals ze zo vaak hadden gedaan in de maanden dat ze elkaar nu kenden, liepen ze het laatste stuk naar huis.


  ‘En toch weet ik, dat je het nog steeds niet helemaal met me eens bent,’ zei Loraine zacht. Met haar hand op het tuinhek staarde ze naar de vaag verlichte ramen van het veilige thuis.


  Moeder had de schemerlamp voor haar laten branden, dat deed ze altijd en Loraine hield van dat gebaar.


  ‘Ik wil het graag eens zijn met wat je ook doet, ik wil je helpen. Toen ik vanmiddag zag hoe Rob reageerde op jouw medeleven, voelde ik me beroerd, omdat ik toen pas zag, hoe gemakkelijk ik maar heb aangenomen dat het nu eenmaal niet anders kon en dat hij er zich wel zonder hulp doorheen zou werken, hoe dan ook. Ik ben alleen zo bang voor jouw moed en jouw veiligheid, ik vraag me af…’ Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar zacht, om haar het volgend ogenblik met een bijna wanhopig gebaar in zijn armen te klemmen, zijn gezicht tegen haar haren verborgen. ‘Mijn liefste, ik weet niet hoe ik tot nu toe zonder jou heb kunnen leven. Wat moet ik beginnen als jou iets overkomt?’


  ‘Sst… niet te veel vragen. Hetzelfde kan mij treffen als jij gesnapt wordt!’


  Hij voelde haar ineenkrimpen alsof ze zich plotseling bezeerde. ‘Goed, we zijn bang voor elkaars veiligheid, dat is niet laf. Mensen die geen angst kennen, misschien bestaan ze wel, ik weet het niet, ze zullen wel zeldzaam zijn, ik geloof dat je dan niet van moed zou kunnen spreken. Je moet gewoon proberen om niet aan gevaren te denken, je probeert dat tenminste te doen. Als je bang bent, nee, ik zeg het verkeerd. Als je te veel aan angst toegeeft, dan ga je verkeerde dingen doen, je wordt onzeker… dat moeten we niet hebben. We zullen er offers voor moeten brengen. Om te beginnen ga ik volgende week voor twee maanden naar Amerika, dat wist je al. Ik geloof dat het verstandiger is als ik je niet te vaak schrijf. Ik zal bij m’n brieven aan thuis af en toe post voor jou insluiten. Geloof me, het is beter. Het adres van Robs vrouw heb ik en vanuit Amerika schrijf ik haar een mooie kaart en vraag haar of ze zich mij niet herinnert. Ik zal tekenen met ‘Jetty Haage’ de ene naam is voor haar toch dezelfde als de andere. We hebben als kinderen met onze ouders eens een skivakantie doorgebracht in Kitzbühel. Ik hoorde van Rob, dat dit inderdaad zo was, voor zover het zijn vrouw betrof… ik niet, maar dat doet er niet toe. Ilonka zal zich wel suf peinzen.’


  ‘Dat kopje van jou werkt als een computer!’ Zijn lach was een beetje triest en geamuseerd tegelijk. ‘Als ik het zo hoor, dan weet je al precies hoe je Ilonka zou kunnen bereiken… en als ik nu eens diep nadenk, dan ben jij beslist niet van plan in Amerika op enigerlei wijze contact met de vader van Ilonka te zoeken.’


  ‘Geraden! Ik zal me heel eenzaam voelen in de komende maanden, ondanks alle drukte die me te wachten staat!’ Ze sloeg haar arm om zijn hals en trok zijn hoofd naar beneden. ‘Misschien zou ik het liefst een deuntje huilen, omdat ik helemaal niet weg wil, omdat ik bij jou wil blijven. Als je nu zou zeggen: Raine, blijf hier, dan… dan weet ik niet wat ik doe!’


  ‘Ik weet het wel, mijn meisje!’ Hij drukte zijn wang tegen de hare en zijn stem, zacht en heel dichtbij, klonk droevig en teder tegelijk. ‘As ik dat zei, zou je je diep teleurgesteld voelen in mij en ik zou weten dat ik de verkeerde manier koos om jou aan mij te binden. Ik heb eens, ik meen in een film, een jonge vrouw horen zeggen, toen men haar vroeg haar invloed op haar man aan te wenden om terwille van haar en zijn veiligheid een compromis met een vijand te sluiten: Ik kan hem niet vragen minder te zijn dan hij is. In alle eenvoud vond ik dat een groots antwoord, het enige antwoord. En ik geloof, dat het ook op dit ogenblik mijn enige antwoord is aan jou: Ik kan je niet vragen minder te zijn dan je bent.’


  ‘Vreemd, dat ik nu de neiging heb om te zeggen wat ik… hoe lang geleden… zong? Stil maar, wacht maar, alles wordt nieuw, de hemel en de aarde, een troost en een belofte…’ De woorden gleden weg toen Jeromes lippen de hare vonden, warm en innig, maar zonder een spoor van gelukkig lachende overmoed omdat ze elkaar hadden gevonden. Er moest nog zoveel gebeuren voor ze werkelijk gelukkig zouden durven zijn. Na deze avond zouden ze voor de wereld alleen nog maar een meisje en een jongeman zijn, die een tijdlang gedacht hebben, dat ze van elkaar houden, maar ten slotte toch ieder hun eigen weg gaan. Het was voor iedereen, zelfs voor de naaste familieleden, beter dit te geloven. Het zou ook voor Loraine en Jerome veel narigheid en twijfel opwerpen, er zouden ogenblikken van depressie komen en ogenblikken, waarop je aan elkaar ging twijfelen en daarom was Loraine blij, dat ze naar Amerika kon gaan. Ze mochten eenvoudigweg niet de neiging krijgen elkaar toch op te gaan zoeken. ‘Blijf me vertrouwen, Jerome!’ Ze sloeg haar armen heel vast om zijn hals en hij voelde een eenzame traan langs haar wang glijden. ‘Het komt allemaal goed.’


  ‘Ja…’ Hij wist niet waarom hij het juist op dat moment vroeg: ‘Raine, er waren zoveel coupletten aan dat lied, hoe was het laatste? Ik heb het gehoord toen je in de kerk zong, maar toen wist ik opeens dat jij het was voor mij, en ik was zo onder de indruk, dat ik wel je stem hoorde maar de woorden drongen niet meer tot me door. Een vreemde vraag op dit ogenblik, hè?’


  ‘Nee, misschien bestaat er geen betere vraag op dit ogenblik.’ Ze sloot haar ogen en het was een moment waarin de tijd leek stil te staan, een ogenblik, dat ze zich heel haar leven zou herinneren om de kracht en de tederheid die hen verbond. ‘Zing van de eeuwige dag, zing voor zijn komst en zeg amen. Zing voor de Heer die ons samen daar al van eeuwigheid zag…’ Ze voegde er geen woord aan toe en voor een kostbaar moment, misschien een minuut, misschien korter, stonden ze doodstil, met de armen om elkaar heen.


  Toen stak de wind op en Loraine huiverde. Een van de beste ogenblikken die het leven hun kon geven was alweer verleden geworden, maar de herinnering zou blijven.


  Het afscheid dat ze namen toen Jerome de deur voor haar had geopend, had voor een vreemde misschien koel kunnen lijken, maar er zijn ogenblikken die je beter niet rekken kunt, gewoon omdat ze te veel pijn doen. Afscheid nemen als de trein vertrekt… afscheid nemen even voor het vliegtuig zal opstijgen… afscheid voor maanden of voor jaren.


  Op weg naar huis voelde Jerome zich, alsof hij in een nieuwe, vreemde wereld leefde. Een wereld, waarin alles wat hem bekend en vertrouwd was geweest een ander aanzien had gekregen, niet alleen door zijn liefde voor Loraine, maar meer nog door het afscheid en de ongewisse toekomst die gevaren voor haar zou kunnen brengen, die hij op dit ogenblik niet kon overzien.


  ‘Ik kan haar niet vragen minder te zijn dan ze is.’ De woorden bleven hem achtervolgen. Hij kon niet slapen en stond middenin de nacht op om een tekening af te maken, maar de tekening wilde niet lukken. Hij was niet gerust op de hele zaak en zag geen lichtpunt.


  ‘Ik wil haar helpen tot het uiterste!’ Hij betrapte zich erop dat hij de woorden langzaam schreef, dwars door de mislukte tekening.


  Hij scheurde het papier met wilde gebaren kapot en liep naar het raam. De nacht was donker en het waaide, de booglamp voor het huis zwiepte in wilde cadans heen en weer.


  Waarom wil ik haar helpen? Alleen omdat ik van haar houd? Nee, ook omdat ik eindelijk weet dat ik Rob moet helpen, dat je niet altijd maar je eigen bonen kunt doppen. Rob betekent wel degelijk iets voor me. Hij is mijn broer, die in nood zit, maar ik wilde dat ik hem in mijn eentje kon helpen, zonder Loraine.


  Hij wist dat het niet kon. Als familie van Ilonka moesten ze heel voorzichtig zijn, daarom had Loraine het contact verbroken.


  Voor zover hij wist correspondeerde Rob wel met zijn vrouw, maar alle brieven, die spaarzaam doorkwamen, waren natuurlijk gecensureerd.


  God zij met ons! dacht hij vermoeid door zijn eindeloos getob in de stilte van de nacht. God zegene Loraines moed en haar gezonde verstand en als er iemand aan moet gaan, laat haar het dan niet zijn, laat mij het dan zijn. De tekening, heel klein, bijna in de hoek van het papier had niets dat scherp of sarcastisch was. Een kopje, Loraines vriendelijke, maar vastberaden gezichtje, opdoemend uit het donker. Hij scheurde het eraf en borg het in zijn portefeuille. De familiestrip kwam die dag niet klaar.
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  Hoofdstuk 7


  Loraine stond op het punt om te vertrekken en diep in haar hart voelde ze zich verdrietig omdat Jerome zich zo strak had gehouden aan de afspraak elkaar niet meer te zien. Ze wist dat hij enkele weken op reis was geweest. Van Rob had ze een uitgebreide brief gekregen, waarin hij haar had verzocht de brief na lezing te vernietigen. Het was niet nodig, zo schreef hij, om Ilonka een kaart te sturen. Hij zou haar zelf schrijven om te zorgen, dat ze op de datum, die hij in overleg met Loraine en zijn broer noemde, een vakantiereis naar een badplaats aan de Zwarte Zee besprak. Natuurlijk zou ze nooit alleen mogen reizen, maar in groepsverband. Dat zulke reizen meer leken op de vakantiereis van een troep gevangenen was een omstandigheid die de zaak alleen maar moeilijker maakte.


  ‘Ze zal je daar ontmoeten en dan?’ schreef Rob. ‘In gelukkiger tijden hebben Ilonka en ik, spelenderwijs, een code opgesteld. Ik hoopte dat ze zich dat zou herinneren en toen ik lang daarna antwoord van haar kreeg, wist ik dat het inderdaad zo was. Op deze manier kan ik het haar dus laten weten. Voor je weggaat moet Jerome je nog spreken, zegt hij, en anders reist hij je prompt na of hij gaat met hetzelfde vliegtuig. De toestand is onhoudbaar voor hem en hij kan zich nu, beter dan ooit, voorstellen hoe ik me voel. Ik weet dat je morgenochtend vertrekt.’


  Hoewel Loraine het druk had, zo vlak voor de reis, kon de dag haar niet vlug genoeg gaan.


  ‘Komt Jerome vanavond?’ vroeg Minnot verbaasd. ‘Ik dacht dat het uit was, maar omdat je nou niet bepaald zo erg verdrietig was, begon ik over te hellen tot de mening, dat de zaak gewoon wegens wederzijds gebrek aan belangstelling de mist ingegaan was.’


  ‘O ja? Nou, dat heb ik niet bepaald gedacht,’ zei hun moeder droog. ‘De telefoon en de post trokken Loraines belangstelling wel heel erg en ik vond het zielig voor haar, dat ze alsmaar voor niets wachtte.’


  ‘Wil hij het weer ‘aan’ maken?’ Meneer Prinsen grinnikte om Loraines verontwaardigde gezicht.


  ‘Het is nooit uit geweest,’ zei ze bits. ‘Maar daar begrijpen jullie toch niets van.’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen!’ Haar vader keek haar peinzend aan. ‘Normaler is het dat je vaak bij elkaar wilt zijn als je van elkaar houdt, vooral nu jij weer op reis gaat. We willen natuurlijk niet nieuwsgierig lijken, maar aangezien je onze dochter bent, zijn we het wel.’


  ‘Ach ja, natuurlijk…’ Loraine begon te lachen en dacht bliksemsnel na. Het kon geen kwaad een klein gedeelte van de waarheid prijs te geven. Vader, moeder en Minnot praatten zeker niet als hun dringend verzocht werd het niet te doen.


  ‘Ik heb je toch verteld van Jeromes broer?’ zei ze na een korte aarzeling. ‘De vader van zijn vrouw woont immers in Amerika en we willen niet de indruk wekken, dat iemand van Robs familie, in dit geval ik, als het meisje van zijn broer, contact gaat zoeken met Ilonka’s vader. Het zou de hele zaak misschien kwaad doen en ze moeten zo voorzichtig zijn, want ze weten nooit wat schadelijk kan zijn. We willen de schijn vermijden.’ Ze zweeg even en voegde er zacht aan toe: ‘Het was werkelijk een offer voor ons maar het kon niet anders.’


  ‘Ik begrijp het, schat,’ zei haar moeder. ‘Had het wat eerder gezegd, dat zou gemakkelijker voor je zijn geweest.’


  ‘Ja, dan had ik je niet zo vaak geplaagd,’ zei Minnot boordevol zelfverwijt. ‘Je bent ook zo super zwijgzaam!’


  ‘Nou, voor een jongeman als Jerome, die een van venijn druipende tekenstift hanteert, heeft hij nogal wat voor zijn familie over. Een gunstig teken!’


  Loraines vader voelde, dat hij zijn oudste dochter het beste hielp als hij dit niet te emotioneel bekeek. Hij kon moeilijk gaan zeggen hoe hij haar en Jerome bewonderde om dit besluit, dat voor twee verliefde jongelui, die elkaar pas hadden gevonden, toch niet gemakkelijk moest zijn geweest.


  ‘Hij kon het alleen niet verdragen dat ik weg zou gaan zonder afscheid te nemen,’ zei Loraine met de schaduw van een glimlach. ‘Als ik dat wel had gedaan, schreef Rob, dan zou hij me subiet zijn nagereisd.’


  Ze kon geen rust vinden, drentelde door het huis, kamde wel zes keer haar glanzende haren, ging zitten, stond weer op en knikte verstrooid, toen haar moeder vroeg of ze koffie wilde.


  Het was intussen kwart voor negen geworden en niemand zei iets, tot Minnot uitbarstte: ‘Nou zeg, hij steekt zijn visite ook niet al te vroeg af! Of moet hij soms wachten tot het donker is? Het lijkt wel een spionageroman!’


  Loraine gaf er geen antwoord op. Het leek overdreven, maar Minnot kon ook niet weten, dat ze inderdaad heel voorzichtig moesten zijn omdat de muis nog een fikse staart zou krijgen als alles goed ging.


  Gelukkig ging op dat ogenblik de bel en Loraine rende de kamer uit.


  ‘Jerome!’ zei ze en meer was niet nodig, want nauwelijks was de voordeur in het slot gevallen of hij sloot haar in zijn armen alsof hij haar niet meer wilde loslaten.


  ‘De langste weken van mijn leven!’ Hij kuste haar opnieuw.


  ‘Liefje, waarom huil je nou? O, wat ben ik begonnen toen ik ging houden van zo’n tirannetje, dat me familiezin wilde bijbrengen, sst… ik meen het niet, schat. Ik zou niet anders willen.’


  ‘Gelukkig dat je het begrijpt en geen spijt hebt gekregen, maar je liet ook helemaal niets meer van je horen!’ Ze snikte bij de herinnering aan de eenzame weken. ‘Je was zo verschrikkelijk consequent.’


  ‘Lieve help… meisjes!’ Jerome streek met één hand de zorgvuldig gerangschikte haren in de war. ‘Wie zal ooit een vrouw begrijpen! Ik heb alleen gedaan wat we overeengekomen waren terwille van Rob.’


  ‘Ja, maar mannen zijn zo ergerlijk fantasieloos!’ Ze lachte door haar tranen heen. ‘Wat doet het er ook toe. We zijn bij elkaar en je hebt volkomen gelijk. Tenslotte heb ook ik niets laten horen.’


  ‘Uit louter trots, veronderstel ik!’ Jerome begon te lachen en kuste haar vluchtig op haar haar. ‘Je hebt gelijk, het doet er allemaal niet toe. Ik wilde maar dat de hele geschiedenis voorbij was, maar eerlijk gezegd, zie ik er nogal tegen op. Voor zover me nu bekend is, wil je Ilonka, ongeveer onder de ogen van de ‘oppas’ die met zulke vakantiereizen meegaat, ontvoeren in Bulgarije en ik mag een boon worden als ik begrijp hoe je dat wilt doen.’


  ‘Jij en ik samen, Rob vooral niet. Zulke plannen lopen spaak als er te veel mensen van weten of eraan meewerken. Praat er niet meer over, vanavond niet!’


  Ze vertelde hem wat ze aan haar ouders en Minnot had verteld over zijn wegblijven. De waarheid, dacht Jerome, maar toch… zoiets is een sneeuwbal die van de helling rolt. Hij wordt groter en groter en je kunt hem niet meer tegenhouden.


  Blijkbaar was hij toch wel erg onder de indruk van Loraines vertrek, constateerde Minnot, want Jerome was die avond nu niet bepaald een spraakzame gast.


  ‘Je kijkt net alsof Raine naar Siberië vertrekt!’ plaagde ze hem, maar ook dat viel niet in goede aarde.


  ‘Ik wou dat je niet zulke stommiteiten lanceerde,’ merkte Loraine vinnig op.


  Minnot verdroeg het lankmoedig omdat ze er niets voor voelde met haar zus, die weer eens voor onbepaalde tijd op reis ging, ruzie te maken. Ze keek met een ondefinieerbaar gevoel van medelijden naar Jerome en Loraine, die samen op de bank zaten en de foto’s van het feest aandachtig bekeken.


  ‘Ze zijn goed, hè?’ zei Loraine zacht. ‘De kleuren zijn zo natuurlijk!’


  ‘Jij staat overal zo lief op.’ Jerome staarde naar de foto die van hun ‘Liebeswalzer’ genomen was. ‘Hier ben je door die pruik wel een beetje anders dan in het normale leven, maar verder is het een operetteplaatje en voor mij is het een van de glanspunten van de avond. Het belangrijkste ogenblik vond ik jouw lied in de kerk… ‘stil maar, wacht maar, alles wordt nieuw, de hemel en de aarde’. Ik vind het overigens in al zijn eenvoud een mooi lied, omdat het niet van moeilijk op te brengen heldenmoed praat, maar gewoon van verlangen en van twijfel ‘nooit gebeurt er een wonder, nu ben je soms nog alleen’, dat spreekt je aan.’


  ‘Ja, zo voel ik het ook,’ zei Loraine zacht en ze had niet de fout gemaakt, om hem te vragen, waarom hij haar nooit meer had verzocht om het liedje nog eens voor hem te zingen. Het was voor beiden een gebeurtenis geweest en tenzij er iets heel bijzonders gebeurde, raakten ze daar niet aan. Er zijn dingen die je niet moet trachten te herhalen.


  ‘Loraine, ik wou dat de Amerikaanse periode voorbij was en…’ Hij zweeg omdat hij niet wist hoeveel Loraines ouders die in het andere gedeelte van de lange kamer met een blijkbaar moeilijke puzzel bezig waren, van hun gesprek konden opvangen. Ze hoorden Minnot in de keuken zingen terwijl ze bezig was om koffie te zetten.


  ‘Ik wou dat alles voorbij was…’ fluisterde hij en een ogenblik omklemde zijn hand sterk de hare. ‘Ik vraag me af… ach, ik vraag me zoveel af!’


  ‘Ik heb een foto van Ilonka gezien.’ Ze glimlachte geruststellend. ‘Ze had iets bekends voor me ofschoon ik haar nooit heb gezien. Oppervlakkig bezien lijkt ze wel wat op mij.’


  ‘Op jou?’ Jerome keek haar verwonderd aan. ‘Ja, ze is klein en tenger, ook donker met groenachtige ogen, maar toch zou ik niet willen beweren dat jullie echt op elkaar lijken. Voor een buitenstaander misschien, maar nooit voor iemand die van je houdt. Ilonka’s gezicht is ronder, haar neus iets groter. Wel aardig, maar ze is lang niet zo lief om te zien als jij.’


  ‘Laat Rob je niet horen!’ was Loraines vrome wens. ‘Jerome, hoe gaat het met je werk? Ik zie er weinig van de laatste tijd, juist nu ik er ieder blad op nakijk.’


  ‘Och, ik ben nogal rusteloos,’ bekende Jerome.


  ‘Waarom dan?’ Ze bekeek zijn sterke, bijna stuurse profiel met een tedere blik in haar groenbruine ogen. ‘Spijt?’


  ‘Over niets!’ zei hij snel en vol vuur, de donkere ogen in zijn sterke, hoekige gezicht vonden de hare. ‘Ik ben gelukkig omdat ik jou heb ontmoet, ondanks het feit, dat je heel mijn leven doorelkaar hebt gegooid, zodat ik niet meer kan denken: dop je eigen boontjes. Zodat ik niet met dezelfde overtuiging en mijn gewone cynisme plaatjes kan neersmijten op papier over ‘De Familie’, gewoonweg omdat ik er niet langer achter sta. Het kan me allemaal niet schelen omdat jij het waard bent! Mijn liefste Loraine.’ Met een onstuimig gebaar sloeg hij zijn armen om haar heen. ‘Eigenlijk wil ik niet dat je gaat, maar ik weet dat het moet.’


  Dat Loraines ouders via de deuren naar de tuin de kamer hadden verlaten en nu met de hond hun avondwandeling waren gaan maken, drong niet eens tot Jerome door. Het zou hem weinig hebben kunnen schelen als ze er wel waren geweest. Het enige wat erop aankwam, was Loraines vertrek en het ongewisse avontuur dat daarna moest volgen.


  ‘Ik heb iets voor je. Draag het altijd, wil je?’ Hij sloot een fijne gouden band om haar pols. Op het gouden plaatje ontcijferde ze: Loraine, van Jerome, en de datum van het feest.


  ‘Die datum staat erop omdat ik toen wist dat ik van je hield.’


  ‘Ik zal het altijd dragen, het zal m’n liefste bezit zijn.’ Ze trok zijn hoofd naar zich toe en kuste hem zacht. ‘Dank je, Jerome, ik ben er verschrikkelijk blij mee!’


  Toen Jerome wegging kwamen Loraines ouders en Minnot te voorschijn.


  ‘We wilden jullie even rustig laten praten en afscheid nemen,’ zei mevrouw Prinsen lachend. ‘Maar de hond begreep niets van deze dubbellange wandeling. Hij is al drie keer bij het hek geweest. Vervelend, hè? Afscheid nemen, bedoel ik. Dat valt nooit mee. Ja, Loraines zwerflust is nogal een probleem voor haar liefhebbende familie, weet je. Zo zie je haar en zo is ze weer verdwenen. Haar baantjes hebben altijd met het buitenland en een of andere representatie te maken, maar ze heeft het altijd prettig gevonden. Nu valt het natuurlijk wat tegen.’


  Ze vroeg zich af, waarom Jerome er zo verschrikkelijk ernstig uitzag. Hij leek haar geen overdreven type, dat direct in zak en as zat voor een afscheid dat enkele weken moest overbruggen.


  Mevrouw Prinsen huiverde even in de kille avondlucht en ze keek naar Loraine, die nog even bij Jeromes auto stond.


  ‘Jerome,’ zei ze heel zacht en dringend. ‘Wat er ook gebeurt, je moet weten dat ik van je houd en dat altijd zal blijven doen. Tot ziens, lieve jongen.’


  ‘Ik zal het niet vergeten. Tot ziens, Raine!’ Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar nogmaals, toen keerde hij zich met een beslist gebaar om en stapte in zijn auto.


  ‘Jerome!’ Ze lachte door haar tranen heen. ‘Wat ben je verstrooid, je lichten! Wou je in het donker verdwijnen?’


  ‘Ja, verdraaid!’ Jerome knipte het licht aan. ‘Dat is de eerste keer! Stom van me! Enfin, dan ga ik maar, want ik kan hier, geloof ik, niet wegkomen… tot ziens, meisje. Ik wacht op je bericht!’


  Ze wuifden elkaar nog even toe voor de wagen de hoek omsloeg. Loraine ging langzaam naar binnen.


  ‘Ik zou maar naar bed gaan,’ zei haar moeder praktisch. ‘Je ziet eruit alsof je op het punt staat om ziek te worden.’


  ‘Ik heb het koud, daarom zie ik wit!’ Ze keek kritisch in de spiegel en wreef haar wangen. ‘Ik ga nu toch maar naar boven, want morgen moet ik er vroeg uit. Fijn, dat papa me helemaal naar Schiphol kan brengen.’


  Minnot zou wel meewillen, maar kon de school niet verzuimen en mevrouw Prinsen had verschrikkelijk het land aan afscheid nemen op perrons en luchthavens. Dat draaide bij haar, zo rustig en evenwichtig als ze overigens was, altijd op tranen uit en daarom ging ze liever niet mee. Bovendien reisde Loraine zo veel; ze had zich haar oudste dochter trouwens nooit achter een schrijfmachine op een rustig of zelfs druk kantoor kunnen voorstellen. Hoe dat kind steeds weer aan die boeiende uitnodigingen kwam? Reisleidster, bloemenmeisje, gastvrouw op Hollandse tentoonstellingen in het buitenland… het ging haar allemaal zo vlot af en dan bleef zo’n bal blijkbaar aan het rollen. Diep in haar hart was mevrouw Prinsen wel trots op de vele representatieve functies van Loraine en ze had een keurig plakboek bijgehouden, waarin Loraine te bewonderen was in allerlei fleurige kostuumpjes en natuurlijk ook als beeldig boerinnetje, compleet met kanten mutsje, klompjes en bloedkoralen ketting om haar slanke hals. Loraine vond de begrijpelijke trots van haar moeder grappig en erg lief, hoewel ze zelf geen belang in foto’s, interviewtjes en beschrijvingen stelde.


  Zo vertrok Loraine de volgende morgen, weggebracht door haar vader, naar Schiphol, waar ze haar collega’s ontmoette.


  Er ging een geselecteerde groep van twintig meisjes, allemaal knap, drie talen sprekend en volgepropt met een grondige kennis over de Hollandse bollen.


  ‘Als je niets meer weet, dan ga je maar met je films werken, die zijn verrukkelijk!’ troostte de lange, blonde Gerda een op het allerlaatste ogenblik wankelmoedig geworden collega. ‘Bovendien mag je in het vliegtuig op mij oefenen. Ik zal je een collectie vragen naar je hoofd slingeren waar je van rilt. Goed? Kind, waar is je liefste grijns? Daar komt de pers! Ik wou dat ze opschoten, want het is verdraaid koud op deze vliegtuigsteppe! Zie je, daar begint de lijdensweg al. Andere mensen worden zo door de slurf naar binnengeloodst, net als eieren op de lopende band en wij staan hier uit te waaien!’


  De verdere kolder die Gerda in vlot tempo ten beste gaf, maakte dat de groep ‘bloemenmeisjes’ ten slotte niet lachte maar gierde. Het zou beslist wel een heel vrolijke foto worden en geen cliché-opname van twintig tandpastalachjes, zodat iedereen tevreden was.


  Toen het vliegtuig vertrok zat de stemming er meteen in en Loraine paste zich gemakkelijk aan, zoals ze dat gewend was. Ze liet zelden iets merken van moeilijkheden die haar alleen aangingen, haar humeur veranderde er in ieder geval niet door en ze had de naam, dat ze kalm, vriendelijk en vlot was, vlug beslissingen wist te nemen en zich uit iedere moeilijkheid met gratie en humor wist te redden.


  ‘Hé, Raine, is dat nieuw?’ Gerda, die ze kende van het VVV tikte op de mooie gouden armband om haar pols.


  ‘Splinternieuw en erg dierbaar!’ zei Loraine en ze legde met een liefkozend gebaar haar hand over de kleine gouden plaat. ‘Hmm, nog geen ring, maar wel zo goed als een ring!’


  Gerda’s ogen twinkelden. ‘Mag ik niet lezen wat erop staat? Doe niet zo flauw, zeg!’


  ‘O, het mag wel!’ Ze liet toe dat Gerda het plaatje bekeek.


  ‘Wat een ongewone naam!’ Gerda liet haar pols los. ‘Een mooie band ook. Is hij leuk, Raine? Ik bedoel de man die de armband gaf.’


  ‘In alle opzichten ja, anders droeg ik deze band niet!’ zei Loraine, maar ze schudde beslist haar hoofd toen Gerda, die het nieuws natuurlijk meteen doorgaf, vroeg: ‘Doe hem eens af, de anderen willen hem ook graag zien.’


  ‘Ik denk er niet aan. Die armband blijft waar hij is en als ze kijken willen dan doen ze dat later maar. Schei er nou over uit alsjeblieft!’ Ze nam een tijdschrift en Gerda volgde haar voorbeeld.


  Vanaf het ogenblik dat de groep meisjes in Amerika aankwam werd het leven een drukke roes van reizen, praten, veel praten en eindeloos veel vragen, intelligente en domme, beantwoorden. Goed voorbereid voor de televisie een ‘spontaan’ gesprek voeren en lachen tot je pijn in je kaken kreeg. Er waren een paar feestelijke bijeenkomsten met belangrijke mensen.


  Dat niet alle mensen in Nederland in nationaal kostuum en op klompen liepen, was nog steeds niet tot de massa doorgedrongen. Na een paar weken kon Loraine, en ze was niet de enige, het woord tulpen niet meer horen en ze had voordien niet geweten dat ze er zoveel van wist dat ze zelfs de domste vragen van een intelligent antwoord kon voorzien. Het waren weken die op een droom leken, wel een mooie, maar ook heel erg vermoeiende droom. Weken waarin ze praktisch geen minuut voor zichzelf hadden en iedere nacht dodelijk vermoeid in telkens weer een ander hotelbed hun loodzware ogen sloten.


  ‘Een paard zou dit niet volhouden!’ zei Belinda, een pittig blondje, somber, toen de zesde week was aangebroken.


  ‘Heb jij weleens een paard met een stralende glimlach propaganda voor de Hollandse bloembollen en de schoonheid van het Hollandse land horen maken?’ informeerde Loraine en ze wreef haar voet. ‘Ik heb een blaar op m’n teen!’


  Lotty, Loraines kamergenote, lachte om het droeve beeld dat Loraine bood. ‘Het is misschien niet vriendelijk van me om te lachen, maar je kijkt op dit ogenblik moordlustig. Je vele bewonderaars moesten het lieve bloemenmeisje nou eens zien en, lieve Raine, weet je wel, dat je vandaag in Holland, Michigan, geacht wordt enthousiast mee te doen aan een ‘dance of the wooden shoes’?’


  ‘Praat me er niet van!’ Loraine kwispelde met haar teen en besloot zuchtend, dat ze de blaar beter kon doorprikken. ‘Nou ja, je moet iets voor de goede zaak overhebben en ik dacht, dat we echt niet tekort zijn geschoten. We hebben ons als engelen gedragen, zegt mevrouw Barnink. Engelen nota bene. Je kunt niet anders, al zou je willen, onder haar regime.’


  ‘Het is net een kloek die voortdurend angstig rondrent om haar kuikens te verzamelen,’ was Lotty’s karakteristiek van hun leidster. ‘Als een aardige Amerikaan twee keer naar een van ons lacht en probeert een gezellig praatje aan te knopen, wat toch geen doodzonde is, dan ziet ze ons belaagd en ontvoerd. Enfin, het valt ook niet mee, met twintig ‘jongedochteren’ op stap te zijn. Ik zou er zenuwziek van worden. Intussen heeft ze ons tot lachende engelen gedresseerd en hebben we de naam van ons land hooggehouden, hoera, over twee dagen gaan we naar huis en ik wil het woord tulpen en klompen de eerste maanden niet meer horen, als je voelt wat ik bedoel.’


  Loraine had de blaar op haar teen vakkundig behandeld en met een zucht van verlichting constateerde ze, dat het gelukkig wel weer ging.


  De dag in Holland was werkelijk bijzonder leuk en veel tijd om te piekeren kreeg Loraine niet, maar ze was toch zielsgelukkig, toen ze ten slotte drie dagen later in het vliegtuig zat. Ze had er meer dan genoeg van, ze verlangde naar Jerome en naar haar familie en hoe weinig aanlokkelijk het karwei ook leek om Ilonka te halen, het was nu eenmaal iets dat moest gebeuren en ze was niet echt bang, maar toch gespannen. Natuurlijk begreep ze wel, dat ze deze keer thuis iets zou moeten vertellen en ze wist precies hoeveel. Haar vader haalde haar af. ‘Heerlijk, dat je er weer bent!’ zei hij. ‘Blijf je nu weer eens een poosje thuis?’


  ‘Het spijt me, papa,’ begon ze verontschuldigend. ‘Twee dagen, niet langer. Geloof me, het kan niet anders.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij na een korte gespannen stilte. ‘Is het weer het oude liedje?’


  Alleen haar vader en moeder wisten dat ze, tijdens haar twee werkjaren in het buitenland, in contact was gekomen met een stel interessante mensen. Dat contact was langzamerhand uitgegroeid tot een organisatie met aan het hoofd een priester en een dominee, die kans zagen om via vele geheime kanalen de doodarme geestelijken en hun nog armere parochianen van geld en goederen te voorzien in de van het Westen afgesloten of moeilijk bereikbare gebieden. Loraine had er nooit veel van willen of kunnen vertellen, maar alleen haar ouders vermoedden dat ze niet alleen voor representatie veel reisde en dat had ze ten slotte maar bekend. Het was gelukkig dat ze het allemaal zo bijzonder goed deed, zodat niemand haar reizen ongewoon vond. Ook Minnot wist het niet. Tenslotte had de zaak niets met spionage, maar uitsluitend met hulpverlening aan wanhopige mensen te maken, en dat was altijd nog gevaarlijk genoeg. Zulke dingen werden in sommige landen bepaald niet op prijs gesteld. Ze had eens een dominee zielsgelukkig gemaakt met een bijbel en een doosje sigaretten en een pastoor met een dikke donkerblauwe trui om de voortdurende kou in zijn schamele behuizing wat draaglijker te maken. Loraines ouders waren niet erg gelukkig met deze vorm van sociale bewogenheid, maar ze waardeerden Loraines werk wel.


  ‘Ik moet toch iets doen,’ had ze simpelweg gezegd. ‘Wat heb je aan gezwam en gezwaai met spandoeken en weet ik wat nog meer. Alle kleine dingen die we samen kunnen doen helpen weer honderden mensen uit de nood, meer kan ik er niet van zeggen. Veel weten is altijd verkeerd voor jullie en mij, maar ik heb heus wel geleerd me te redden.’


  ‘Schei je er niet mee uit?’ vroeg haar vader. ‘We houden je niet tegen, maar we zijn altijd blij als je weer thuis bent.’


  ‘Ja, misschien schei ik ermee uit.’ Ze kon moeilijk zeggen, dat ze na deze reis, als het lukte, alle reden had om voortaan zekere gebieden te vermijden. Het speet haar verschrikkelijk en ze voelde zich niet erg gelukkig met haar wel erg beknopte uitleg, maar ze wilde toch niet vertellen dat ze samen met Jerome iets wilde gaan doen, dat op een ander terrein lag dan geld- en goederendistributie. Ook mevrouw Prinsen protesteerde maar even toen ze hoorde dat Loraine weer weg moest.


  ‘Ach, het helpt toch niet!’ zei ze en ze glimlachte, een lach die nauw verwant was aan tranen. ‘Avontuurlijk meisje van me!’


  ‘Het is geen avontuur dat ik zoek, dat weet je, mam!’ Ze boog zich over haar moeder heen en kuste haar. ‘Twee heerlijke dagen thuis… daar geniet ik van! Ik moet trouwens eerst al mijn belevenissen in Amerika vertellen en ik heb bergen foto’s en tijdschriften! Je kunt weer aan de gang met je plakboek, hoor.’


  ‘Komt Jerome ook?’ vroeg Minnot nieuwsgierig. ‘Ik zou in jouw plaats niet weten hoe hard ik naar hem toe moest rennen en hij naar jou! Vreemd stel zijn jullie.’


  ‘Ik hou van Jerome, Minnot!’ De groenbruine ogen werden donker. ‘Je weet niet hoeveel, en Jerome houdt van mij, maar hij is in het buitenland, dat wist ik. Hij komt binnenkort terug.’


  Op haar kamer vond ze een groot boeket rode fluweelachtige rozen.


  ‘Mijn liefde voor jou, Jerome’. Meer stond er niet op, maar het was alles wat ze verlangde. Van Rob was er een kort briefje:


  ‘Lieve Loraine, Jerome is op tijd vertrokken. Hij ontmoet je op de afgesproken plaats in Oostenrijk. Wees voorzichtig! Mijn gedachten en gebeden zullen voortdurend bij jullie zijn. God zegene jullie. Rob.’


  Ze was blij dat hij het daarbij gelaten had. Ze verbrandde het briefje en liet de bruine schilfertjes wegwaaien.


  Twee dagen later vertrok Loraine naar Oostenrijk. Deze keer reisde ze per trein. Ze droeg een onopvallend donker mantelpakje en een kleine koffer. Als plaats van samenkomst hadden ze Wenen gekozen en de afspraak was dat ze elkaar, ondanks die lange scheiding, niet tegemoet zouden vliegen, maar elkaar rustig en alweer onopvallend zouden begroeten. Loraine zag Jerome staan, zodra de trein binnenreed en het kostte haar moeite om haar belofte te houden op het ogenblik dat ze Jeromes bezorgde gezicht zag opklaren en zijn stralend gelukkige lach haar begroette. Ze vergat bijna haar koffertje en gelukkig viel de manier waarop ze elkaar, ondanks alle voornemens tegemoet holden, niet op, want het was druk en iedereen had haast.


  ‘Jerome!’ Ze wist geen ander woord, de arm om haar schouder, zijn onstuimige kus en de gefluisterde woorden: ‘Ik dacht dat je niet zou komen… ik heb zo in angst gezeten, Loraine. Liefste, wat een geluk dat je er bent!’ Het was alles een deel van een heerlijke droom.


  Arm in arm haastten ze zich naar buiten en binnen enkele minuten reden ze weg in de snelle bruine Citroën.


  ‘Ik breng je nu naar het adres waar je logeert, bij kennissen van mij. Ik logeer al een week in Hotel Stern en heb heel Wenen doorkruist. Ik wilde dat je erbij had kunnen zijn. Samen met jou zou het heerlijk zijn geweest. Enfin, je bent er nu.’


  ‘Ja, ik ben er nu!’ Ze zuchtte. ‘Ongelooflijk… en de tijd kroop voorbij zodra ik aan je dacht. Ik heb drukke maanden achter de rug, maar dat hindert niet. Als we elkaar maar veel hadden kunnen schrijven zou het anders zijn geweest, maar dat kon niet. Dan ga je twijfelen, niet aan mezelf, maar aan jou. Ik vroeg me af of je nog van me hield.’


  ‘Dwaas kind!’ Hij lachte zacht. ‘Dacht je dat het zomaar overging als je werkelijk van iemand houdt? Ik heb me echter deze hele week af lopen vragen of ik er goed aan doe, je mee te laten gaan. Het is riskant en dat zie ik iedere minuut die we dichterbij het avontuur komen beter in.’


  ‘Ik weet het, maar we kunnen niet terug. Voor Rob, voor Ilonka. Ik hoop dat ze er is.’ Ze keek in haar tasje. ‘Het visum voor Bulgarije heb ik.’


  Via Joegoslavië zouden ze proberen naar de Bulgaarse grens te komen en al hun papieren waren in orde.


  ‘Je leidt me nu wel af, meiske, maar ik had het erover dat ik jou het risico niet wil laten lopen. Je kunt toch hier op me wachten. Dat zou ik liever zien.’ Jeromes stem klonk dringend.


  ‘Jerome, ik ga mee.’ Het klonk zo kalm en afdoende dat hij zweeg. ‘We blijven samen, hoe dan ook en misschien zijn er situaties waar ik raad mee weet en jij niet. Het omgekeerde is ook mogelijk, ik wil ook alleen maar zeggen dat we in ieder geval samen gaan. Ik zou het niet uithouden, alleen in Wenen en al piekerend over jou en Ilonka!’


  De vraag die hen beiden bezighield was: heeft Ilonka kans gezien om de vakantiereis te bespreken?


  ‘In ieder geval wil ik deze avond alleen maar gelukkig zijn!’ zei Jerome overmoedig. ‘We gaan samen in de stad eten, nadat ik je aan Frau Berndhof heb voorgesteld. Ze weet dat al, dus rekent ze niet met het diner op je.’


  Mevrouw Berndhof was een gezellige, moederlijke vrouw die Loraine vriendelijk ontving en het jammer vond, dat ze haar Weense gerechten niet aan haar gast kon voorzetten. Voor Jerome en Loraine was het een heerlijke avond. Ze dineerden bij kaarslicht en praatten urenlang, genietend van elkaars gezelschap. Jeromes vingers draaiden de gouden band om en om.


  ‘Je draagt hem gelukkig nog!’ constateerde hij tevreden.


  ‘Natuurlijk, ik heb hem niet afgedaan sinds jij hem om m’n arm sloot.’ Ze legde haar hand over de zijne en haar ogen straalden hem tegemoet. ‘Iedereen was zo nieuwsgierig naar ‘Jerome’, de meisjes vooral, maar ik heb de armband toch niet afgedaan. Ik kon het gewoonweg niet.’


  Ze keek naar zijn donkere haar en donkere ogen, zijn snelle glimlach en de slanke vingers die de gouden band om en om bleven draaien.


  ‘Ik heb je zo gemist,’ zei hij ernstig en opeens glimlachte hij weer. ‘Ik heb hard gewerkt, maar ‘De Familie’ wilde niet meer zo erg lukken. Ik ben aan een nieuwe serie begonnen en ik geloof, dat hij het aardig doet. Ik heb ook ander werk gedaan. Tekeningen van jou, een schetsboek vol, maar die krijgt niemand. De werkelijkheid, die nu tegenover me zit, is nog steeds een droom!’


  Ze wilden het toch niet te laat maken, omdat ze de volgende dag heel vroeg verder zouden reizen en ze het tegenover mevrouw Berndhof ook niet zo prettig vond om laat thuis te komen, dus namen ze afscheid voor de deur van Loraines tijdelijke onderdak.


  ‘Tot morgen, mijn meisje, en slaap maar lekker!’ Jeromes armen vast om haar heen en zijn wang tegen de hare. ‘Iedere dag heeft genoeg aan eigen zorgen, maar deze avond was goud waard.’ Hij kuste haar nogmaals innig en belde toen resoluut. ‘Anders staan we hier over een uur nog,’ lichtte hij toe met een ondeugende glinstering in zijn ogen. ‘Bovendien moet ik later toch tegenover je ouders kunnen verantwoorden dat we dit zonder voorkennis moesten doen en ik wil ze vertellen dat ik net zo goed op je gepast heb, als ze dat zelf zouden hebben gedaan.’


  ‘Dat zullen ze niet betwijfelen.’ Ze legde haar hand tegen zijn wang. ‘Tot morgenochtend, Jerome.’


  Jerome reed naar zijn pension en vroeg zich af, waarom hij niet wijzer was geweest. Hoe dichter ze het doel naderden, des te banger werd hij om Loraines veiligheid. Ze is zo onverzettelijk! dacht hij. Dat maakt haar, ondanks haar liefde en tederheid, af en toe vreemd en ver, ver van me af. Het is dan net alsof je houdt van iemand die een zekere roeping heeft… je kunt zo iemand liefhebben, maar je bereikt hem nooit helemaal. Wat denkt ze werkelijk? Ik weet het niet.


  ‘We kunnen niets bespreken, we moeten heel veel aan het toeval overlaten…’ dat waren haar luchtig, te luchtig gesproken woorden, die hem, ondanks de warme zomernacht, koude rillingen bezorgden.


  Loraine kon de slaap niet vatten. Als alles goed ging dan zouden ze morgen Ilonka ontmoeten en het was te hopen dat daarna het geluk met hen was.


  Ze werd er zich pijnlijk van bewust hoeveel ze van Jerome hield en dat een kleine fout kon maken, dat ze elkaar voorgoed zouden verliezen. Jerome… wat had hij ook weer gezegd? Ik hield van je, toen je dat eenvoudige lied zong. ‘Nu gaan de bloemen nog dood, nu gaat de zon nog onder, nooit gebeurt er een wonder…’ ‘Stil maar, wacht maar, alles wordt nieuw, de hemel en de aarde’. Als een troost was de herinnering aan die woorden, daarna viel ze in een onrustige slaap. Zelfs in haar slaap week de druk van de moeilijke opgave niet, ze droomde benauwd. Iemand wilde haar geliefde gouden armbandje afnemen en ze werd wakker met haar hand stijf om haar pols geklemd.


  Het was toen vijf uur en de nieuwe dag brak aan. Zachtjes stond ze op en opende het venster.


  Dicht bij haar in een oude kastanjeboom floot een merel en opeens leek alles minder moeilijk. Dit stukje van de wereld was zo mooi en vredig. Ze boog zich naar buiten en ademde de pittige lucht diep in, bloemengeur en de geur van pas gemaaid gras. Het was heerlijk om jong te zijn, heerlijk om te weten dat Jerome van haar hield en zij van hem, maar er waren meer mensen die recht op geluk hadden. Al kon je er dan maar één redden, dan deed je tenminste iets positiefs. Er werd tegenwoordig zo gemakkelijk over een mensenleven gedacht, maar ieder mensenleven is waardevol en niet te vervangen.


  Als ik Jerome verloor zouden alle schatten van de wereld me niet kunnen troosten, zo voelt Rob het ook! Ze zuchtte diep en sloot het venster. Er was geen tijd meer om te dromen.
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  Hoofdstuk 8


  Zonder moeite reden Jerome en Loraine, nadat ze hun inreisstempel ontvangen hadden, Bulgarije binnen. Dat was begrijpelijk, want hun papieren waren volkomen in orde.


  ‘De vraag is nu maar: is het Ilonka gelukt om voor de bewuste reis te boeken?’ zei Jerome. ‘En ik hoop, dat ze, als ze me ziet, geen teken van herkenning zal geven.’


  ‘Ik denk dat ze heel goed heeft geleerd zich te beheersen,’ meende Loraine en in het grote hotel aan zee hoopten ze de vrouw die ze zochten te vinden.


  Het was er eivol en Jerome kreeg een kamer op de vijfde verdieping, terwijl Loraine drie verdiepingen lager een tamelijk aardige kamer had. Ze kwam er al gauw achter, dat er in ieder geval wel een bus met toeristen was gearriveerd, maar het duurde tot aan het diner voor ze meer te weten kwamen.


  Jerome en Loraine hadden een kleine hoektafel en opeens zag Loraine dat Jerome bleek werd onder het zonnebruin van zijn huid.


  ‘Wat scheelt eraan?’ vroeg Loraine snel, ze raakte met een vlug liefkozend gebaar zijn hand aan. ‘Is het wat ik denk?’


  ‘Ja, Ilonka is juist binnengekomen en ik denk dat ze ons gezien heeft. Een fractie van een seconde gleden haar ogen over ons heen, volkomen ongeïnteresseerd – een heel vreemde gewaarwording!’ zei Jerome zacht en hij at automatisch verder, zijn ogen neergeslagen. ‘Ze was altijd zo spontaan!’


  ‘Mijn lieve Jerome!’ Loraine boog zich over de tafel en haar stem was zacht plagend. ‘Wat had je dan verwacht? Dat ze juichend op je zou toerennen of lachen of wuiven? Alleen volmaakt toneelspel, zo goed als het op de planken nooit wordt opgevoerd, kan ons helpen. Iedere vrouw kan toneelspelen als het nodig is… mannen natuurlijk ook.’


  ‘Je hebt gelijk. We moeten geen enkele keer meer in haar richting kijken.’ Jerome glimlachte. ‘Ik weet intussen al, dat je in de spiegel achter me hetzelfde hebt gezien als ik zag! Ilonka zit met haar rug naar ons toe.’


  Ze besloten de dingen even op hun beloop te laten en zich te gedragen als normale toeristen die van zon, zee en strand wilden genieten. Pas de volgende dag kwam de groep uit de bus en zwermde het strand op. Blijkbaar gingen ze zich collectief amuseren, onder het oog van een mager mannetje met een hangsnor. Een enorme veelkleurige lichte bal vloog onder grote hilariteit de kring rond. Hoe de regels van het balspel waren, wisten Jerome en Loraine niet, maar waarschijnlijk stond het in de regels van Ilonka’s spel, dat ze de bal met zo’n vaart gooide, dat Jerome hem op z’n hoofd kreeg.


  Ilonka kwam naar hen toerennen en reikte naar de bal. De glimlach week niet van haar gezicht, maar in plaats van een verontschuldiging fluisterde ze snel: ‘De eerste dagen niets… laat het je weten… hou je startklaar!’


  Hardop zei ze, zodat het naderbij sloffende mannetje het kon horen: ‘Entschuldige vielmals! Ich war ja so dumm, bin froh dass ich Ihnen kein Weh getan habe.’ Lichtvoetig en met een stralende lach holde ze terug naar haar gezelschap en gooide de bal opnieuw in en weer deed ze het onhandig, zodat ze het mikpunt werd van goedige spot. Ilonka was ook degene die het eerst stopte en de zee tegemoet rende.


  Jerome en Loraine slenterden hand in hand terug naar het hotel, hun gezichten stonden somber. Ze hadden kaarten gekocht om de omgeving te verkennen en hun weg was, voor zover ze dat konden bekijken, helemaal uitgestippeld. Er gingen nog twee dagen voorbij. Dagen van niets doen en zorgeloos lijken zonder één kans om nog een woord of blik met Ilonka te wisselen, die trouwens deed alsof ze niet bestonden. Het had iets onwerkelijks en was zo benauwend, dat Loraine zich ziek voelde.


  ‘De spanning is te groot voor je!’ zei Jerome zachtjes en hij trok Loraine naar zich toe. Ze zaten op een verweerde stenen rand, beneden hen was de zee en op het strand speelden de mensen of lagen in de zon. Vrij en onbezorgd? ‘Je eet bijna niets en je ziet eruit alsof een briesje je omver zou blazen.’


  ‘Ik word gek van dat wachten, alsmaar wachten!’ Ze sloeg haar armen met een onstuimig gebaar om zijn hals. ‘Geen woord kun je met haar wisselen. Ze heeft gezegd twee dagen, het zijn er al drie. Ik weet wel dat ze niet anders kan.’


  ‘Natuurlijk kan ze niet anders. Ik ken Ilonka. Ze is net zo gespannen als wij. We moeten gewoon goed opletten. Kom, lach maar weer, mijn dappere kleine meid!’ Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar teder.


  Het snorrenmannetje, zoals ze hem gedoopt hadden, slofte voorbij en keek ongeïnteresseerd langs hen heen. Achter hem liep, heel braaf, zijn schooltje. De meesten knikten vriendelijk tegen het jonge paar op de stenen wal. Achteraan kwam Ilonka. Ze keek zelfs niet naar hen, maar toen ze voorbij was lag er een uiterst klein propje papier, de omslag van een zuurtje, op de grond en Jerome, die van de wal sprong, sprong er meteen bovenop.


  Hij wachtte even vóór hij Loraine van de muur tilde, maar niemand van het gezelschap, dat langs de brokkelige trappen naar het strand afdaalde, stelde verder belang in hun doen en laten.


  Het duurde zeker nog vijf minuten voor Jerome zich bukte om de veter van zijn schoen vast te maken, waarmee hij tegelijk het propje papier oppikte. Het bevatte een uiterst korte boodschap. ‘Morgen excursie. Ik ben ziek. Jullie moeten gaan rijden. Je ziet me bij de kromming van de weg’.


  Jerome stak het papiertje, nadat hij een sigaret had genomen, met zijn aansteker in brand.


  Diezelfde avond zei Jerome dat ze de volgende ochtend zouden vertrekken.


  ‘Het was kort, maar prettig,’ zei hij vriendelijk tot de buigende directeur. ‘Uw land is mooi en uw bevolking gastvrij. Het spijt ons dat we weg moeten, maar we hopen gauw nog eens terug te komen.’


  Het was hun niet bekend of hun vertrek verder verteld werd, maar dat deed er ook niets toe. Ze gedroegen zich als normale toeristen en met de bewaakte groep hadden ze geen ander contact gehad dan af en toe een vriendelijke groet, maar dan niet eens van Ilonka, die zelfs nooit hun kant had uitgekeken. Ze hoorden wel, dat de groep de volgende morgen heel vroeg op excursie zou gaan, en het zou een dagtocht worden. Ilonka zag lijkbleek en lag met gesloten ogen in haar stoel. Ze at niet en liep ten slotte, met haar zakdoek voor haar mond de zaal uit. Het duurde zeker tien minuten voor ze terugkwam, met betraande ogen en zo mogelijk nog bleker.


  ‘Ik heb zo’n last van m’n maag,’ zei ze. ‘O, ik hoop toch zo, dat ik morgenochtend niet ziek ben. Ik had me zo op de excursie verheugd!’


  Snorrenman tikte haar kalmerend op de schouder en vond dat ze maar beter naar bed kon gaan.


  ‘Als het niet anders kan, dan blijf je maar in bed. Jammer, want je bent altijd de vrolijkste!’ Nogmaals een tikje en Ilonka knikte gehoorzaam. Om halftien kondigde ze met een zwak stemmetje aan dat ze werkelijk niet meer kon.


  ‘Het is nu voornamelijk mijn hoofd!’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Ik ga maar naar boven!’


  Iedereen keek haar medelijdend na, tot Snorrenmans toe.


  Jerome keek Loraine een seconde aan en ze zag, ondanks de ernst van de situatie, een lachtinteling in zijn ogen: ‘Vrouwen… de grootste toneelspeelsters die er bestaan, ze speelt haar rol zo meesterlijk!’


  Die avond scheen de maan zo helder, dat het strand en de zee een onwezenlijke glans hadden. Jerome en Loraine waren nog even tot aan het strand gelopen.


  ‘Niet veel praten, alleen: good luck, Jerome!’ De kleine, fluisterende stem, dicht tegen zijn oor. ‘Wat er ook gebeurt, ik houd van je en doe alsjeblieft wat ik je onderweg vraag, als het nodig mocht zijn.’


  Jerome voelde dat ze beefde en hij sloot zijn armen vaster om haar heen.


  ‘Good luck. Aan het andere willen we niet denken.’ Hij lachte zachtjes en zijn stem was diep en teder. ‘Er bestaat een liedje, ik meen van Jim Reeves… Ik houd van je om honderdduizend redenen, maar de voornaamste reden is deze: ik houd simpelweg van je omdat jij… jij bent!’ Hij nam haar bij de schouders en schudde haar zachtjes.


  ‘Kom, we gaan naar binnen, hand in hand, heel rustig. Slaap zo veel mogelijk, meisje. Je hebt rust nodig.’


  Zelfs nu Ilonka veel vroeger dan de anderen naar boven was gegaan, had ze de gelegenheid niet te baat genomen om een of ander bericht in Jeromes kamer te smokkelen. Consequent was ze haar zwager en het meisje, waarmee haar zwager reisde, blijven negeren. Een heel sterke en buitengewoon verstandige houding waarmee ze veel meer redde dan ze kon vermoeden.


  De volgende morgen vertrokken Jerome en Loraine in grote onzekerheid.


  ‘Ik weet me geen raad meer!’ barstte Loraine uit. ‘Wat was ze van plan? Waar is ze? Durft ze toch niet? We moeten wel doorrijden. Waar gaan we heen?’


  ‘Richting Turkse grens!’ Hij stopte, zo bruusk, dat Loraine bijna vooruit schoot en meteen gooide hij met een snelle beweging, achter Loraine langs de achterdeur open. ‘Vraag niets meer, daar is ze… hoe dan ook!’ Ilonka rolde naar binnen en de wagen schoot fel weg!


  ‘Gelukkig, daar ben je dan!’Jerome boog zich dieper naar de achteruitkijkspiegel. ‘Alles nog veilig! Het is je dus gelukt!’


  ‘Ilonka!’ Loraine boog zich over de leuning naar Ilonka toe en ze grepen elkaar bij de hand.


  ‘Dat ik eindelijk tegen jullie praten mag!’ Ilonka’s Hollands was bijna zonder accent, ze klemde Loraines hand tussen de hare. ‘Ik kon niet anders dan zwijgen en jullie negeren, maar het viel me zo zwaar en aan de andere kant was het zo’n troost, jullie in m’n nabijheid te weten, maar ik durfde niet te schrijven, behalve dat propje papier. Op mij wordt extra gelet in verband met papa! O, Loraine, ik wist niet wat ik moest denken, toen ik een brief van Rob kreeg, waaruit ik via zijn code las, dat geprobeerd zou worden me te halen. Ik heb in een droom geleefd… en dan Jerome, die zich vroeger nergens mee bemoeide. Nee, nee, ik bedoel het niet hatelijk, maar ik kon het me niet voorstellen! Grappig, Loraine, jij en ik konden zusjes zijn! Het viel me dadelijk op. We lijken niet precies op elkaar maar er is toch overeenkomst. Wat ratel ik allemaal, maar ik moet de spanning kwijt!’


  ‘Dit meisje is voor een heleboel dingen verantwoordelijk, Lonka!’ zei Jerome vrolijk en teder tegelijk. ‘Daarom wist ik, begreep ik, hoe Rob en jij eraan toe waren en dat je de zaken niet kunt afdoen met de gedachte: nou ja, ze zoeken het zelf maar uit. Geen mens kan alles in z’n leven alleen uitzoeken. We hebben elkaar nodig.’


  Toen de eerste opwinding wat bedaard was zei Ilonka, die voortdurend door de achterruit de weg in het oog hield: ‘Het gaat hard regenen en dan zou de excursie voor het grootste deel vervallen, wat een verschrikkelijke pech… Nu missen ze me eerder. Bovendien, hoe kom ik de grens over?’


  ‘Er moet ergens een illegale overgang zijn… maar ik denk dat we verkeerd gereden zijn. We jakkeren regelrecht op de grens af!’


  Loraine keek op haar horloge, ze was nu zo kalm dat het Jerome abnormaal voorkwam. ‘Rijd nog een kwartier door, Jerome, en stop dan!’


  ‘Maar hoe weet jij…’ begon hij. ‘Wat ben je van plan!’


  ‘Doe wat ik je zeg!’ zei ze. ‘Doe het, Jerome. Het is onze enige kans. De grensposten zullen nu wel gewaarschuwd zijn.’ Ze liet hem stoppen bij een eenvoudig boerenhuisje, dat ze vanaf de weg konden zien liggen. Daarachter waren dichte bossen.


  ‘Jerome!’ Ze sloeg haar arm om zijn hals en kuste hem. ‘Blijf hier wachten! Ik moet even vragen of we op de goede weg zijn. Laat Ilonka liever even meegaan.’


  Ze trok Ilonka achter zich aan naar het huisje, dat bij nader inzien een verlaten hut bleek te zijn.


  ‘Lonka, snel… geef mij jouw jurk en jas. Neem jij de mijne, we zijn nagenoeg even groot en slank en we zijn allebei donker!’ Ze begon haar jas uit te trekken. ‘Je hebt zelf onze gelijkenis gezien en het kan onze redding zijn.’


  ‘Ja maar…’ Ilonka wilde tegenstribbelen, maar kon niet tegen de sterkere wil van Loraine op. ‘Wat wil je doen?’


  ‘Ik weet wat ik doe. Mijn kleren, mijn tas, mijn papieren…’


  Ze beet op haar lip en er stonden tranen in haar ogen. ‘Hier, neem dit, het zal misschien overtuigend werken. En zeg dat het mijn wens is, dat Jerome jou erover helpt. Ik weet een andere weg… heus, dat is de waarheid! Als we met z’n drieën gaan betekent het dat alles voor niets was en we er alle drie aangaan.’ Ze kuste Ilonka en duwde haar in de richting van de wagen. Zelf verdween ze rennend tussen de zware bomen en duwde de struiken weg.


  Ilonka liep naar de auto terug.


  ‘Komen jullie nog? Maar wat… Ilonka!’ Jerome werd lijkwit en schudde zijn schoonzusje heftig door elkaar. ‘Wat doe je met Loraines kleren en waar is zij?’


  ‘Ze wil dat je mij erover helpt!’ snikte Ilonka. ‘Zij wist een andere weg… ik moest je vragen…’


  ‘Ben je gek geworden?’Jerome greep naar zijn hoofd, een ogenblik draaide de wereld een woeste dans voor zijn ogen.


  ‘Vond jij dat goed? Wat bezielde Loraine? Je spreekt de waarheid toch wel?’


  ‘Ja, wat dacht je dan?’ Hij begon in de richting van het bos te hollen, maar Ilonka greep hem bij zijn arm, die hij woest losrukte. ‘Kom terug, Jerome, kom terug! Ze wist wat ze deed. Ze eiste het… ik moest je dit laten zien, dan zou je wel begrijpen dat ze het meende. Ik moest het omdoen, zei ze. Wat is het?’


  Ze opende haar hand en hij zag de gouden band die hij aan Loraine had gegeven.


  ‘Wat dat is?’ Jerome keek op en Ilonka had nog nooit zoveel pijn, verdriet en eindeloze verwondering in de ogen van een mens gezien. Jeromes ogen waren zwart als de nacht in zijn grauwe vertrokken gezicht. ‘Dit is de armband van Loraine, die ik haar gaf en die ze nooit af zou doen. ‘Voor Loraine van Jerome’ staat erin gegraveerd. Doe hem om… Loraine wilde het!’


  ‘Hier, dit moest ik je ook nog geven.’ Ze stak hem een smal blaadje toe. Het schrift was ongelijk, ze had het blijkbaar tijdens hun rit op een blaadje uit haar agenda gekrabbeld.


  ‘Mijn liefste Jerome, doe wat ik je vraag. Breng Ilonka bij Rob, hij was zo lang eenzaam en het is haar enige kans. Ik kon je niet alles zeggen, maar ik weet de weg en ik kom eruit. Hoe… dat doet er niet toe. Wij met z’n drieën zouden geen enkele kans hebben aan de grens. Ilonka lijkt vaag op mij en pasfoto’s zeggen weinig. Misschien helpt mijn liefste bezit, mijn armband, die ik heel gauw weer zelf hoop te dragen. Al mijn liefde… Loraine!’


  ‘Het is een complete nachtmerrie!’ zei Jerome schor, hij wreef over zijn gezicht en door zijn haar, zo ontredderd dat Ilonka’s hart pijn deed. ‘Hoe kan ik zonder haar terugkomen… waarom heeft ze me dit aangedaan? Ik liet jullie gaan in vertrouwen, al begreep ik niet goed wat haar opeens bezielde. De weg gaan vragen leek me riskant, maar ze weet gewoonlijk zo goed wat ze doet!’


  ‘Als we haar gaan zoeken zijn we alle drie verloren. Die bossen zijn eindeloos dik en donker. Je verdwaalt er onmiddellijk als je de weg niet weet,’ zei Ilonka zacht. ‘Maar als jij het wilt, ga ik onmiddellijk mee terug. Zullen we dat doen?’


  Jerome keek naar zijn schoonzusje, naar de armband om haar smalle pols en langzaam verfrommelde hij het briefje, verscheurde het en hield zijn aansteker eronder.


  ‘Stap in!’ zei hij grimmig. ‘Je bent aan Loraine verplicht om je erdoor te slaan. Ik hoop dat we er veilig uitkomen en zij ook. Als er met Loraine iets gebeurt, vergeef ik het mezelf nooit meer, dan ga ik terug. O, ik weet niet wat ik zeg. Stap in vredesnaam in… laten we gaan…’


  De wagen jakkerde verder. Ilonka was te wanhopig om bang te zijn over de woeste manier waarop Jerome reed. Het kon haar allemaal niets meer schelen en zo bleek Jerome er ook over te denken. Er was geen spoor van angst of onzekerheid in de manier waarop hij zich bij de grens presenteerde. Zijn ogen waren fel, hard en brutaal en Ilonka was zozeer onder de indruk van alles wat het laatste uur was gebeurd, dat ook zij zich van geen angst voor de grenspost bewust was. Ze gaf met een onverschillig gebaar haar pas en keek de speurende beambte recht in zijn wantrouwende ogen.


  ‘Lijkt het niet best?’ vroeg ze met een charmant lachje en in haar fraaiste Nederlands, alleen om te laten horen dat ze dezelfde taal sprak als haar ‘verloofde’, daarna herhaalde ze de woorden in het Duits. ‘Ik ben het toch, hoor. Kijk maar: ‘Loraine… mooie naam, hè? En een mooie armband… afblijven!’ Ze legde haar hand waaraan de naamplaat van de gouden band blonk zo, dat hij de inscriptie gemakkelijk kon lezen en trok haastig terug toen de man brutaal aan de armband rukte.


  Een handgebaar beduidde hen dat ze door konden rijden en een paar minuten later reden ze over de grens en de vrijheid tegemoet.


  ‘Vrij…’ Ilonka verborg haar gezicht in haar beide handen.


  ‘Ik kan het niet geloven. Ik ben vrij, maar waar is Loraine?’ Ze werd ruw uit haar droomtoestand gerukt. De wagen remde zo plotseling aan de kant van de weg, dat ze bijna met haar hoofd tegen de voorruit sloeg. Jerome was meteen de wagen uit, lang en onverbiddelijk, zijn bleke gezicht hard en verbeten, de ogen donker van angst en verdriet.


  ‘Kom eruit, Ilonka!’ Hij trok haar uit de wagen. ‘Je bent veilig, zie dat je thuis komt. Ik zal je geld voor de trein en voor logies geven. Ga alsjeblieft! Je kunt je er verder wel doorslaan, je bent gewend om snel te denken en te handelen.’


  ‘Maar wat doe jij dan?’ Ze hield hem bij zijn arm vast.


  ‘Meteen terug om Loraine te zoeken, dat begrijp je toch wel!’ Hij veegde haar hand met een wilde beweging van zijn arm en zijn ogen schoten vuur.


  ‘Goed, jij bent veilig, maar zij? Het kan me geen barst schelen wat er met mij gebeurt als ze haar te pakken hebben.’


  ‘Jerome, luister…’ Ze greep hem opnieuw bij zijn arm en haar fijne vingers omklemden hem met ongelooflijke kracht. ‘Wat kun je bereiken? Zodra je teruggaat word je gearresteerd! Denk je dat je Loraine daarmee helpt? Nee, natuurlijk niet… Het enige is, dat ze jou gijzelen om haar in de val te laten lopen. Denk na. Denk goed na, Jerome! Jij dacht dat het mogelijk was om drie mensen, waarvan één illegaal, de grens over te krijgen, hoe dan ook. Dat kon niet en Loraine wist het. Mij verstoppen of iets dergelijks, het zijn allemaal gevaarlijke, dikwijls gebruikte trucs, waardoor we allemaal in gevaar zouden zijn gekomen. Loraine wist het, ze wist het… geloof me toch! We hebben erover gecorrespondeerd. Ze kende onze code. Natuurlijk wist ik niet dat ze alles zou wagen, want dan zou ik het niet gedaan hebben.’


  ‘Je bent gek, jullie zijn gek!’ raasde Jerome wild van wanhoop en ellende. ‘Wat hebben jullie voor recht om mij er zo in te laten lopen? Natuurlijk, ik ken het antwoord maar al te goed. Loraine wist dat ik me liever rechtstreeks had aangegeven dan haar aan zo’n avontuur te wagen… je kunt doen en laten wat je wilt, maar ik ga terug!’


  ‘Dat doe je niet…!’ Ze ging aan zijn arm hangen en de tranen stroomden over haar wangen. ‘Denk je als ik dit had voorzien, dat ik dan ‘ja’ gezegd zou hebben? Ze schreef me alleen, dat ze wist hoe ze het zou regelen en dat ik onvoorwaardelijk moest gehoorzamen… Alleen kon ik dit niet voorzien, maar ik ben ervan overtuigd, dat Loraine verloren is zodra wij alarm slaan of jij teruggaat. Je moet zwijgen, je móét, versta je? Misschien is ze nog vrij, maar zodra ze weet dat ze jou hebben komt zij te voorschijn, onherroepelijk.’


  Al die tijd hield ze hem krampachtig bij zijn arm vast, het was bijna onmogelijk om hem tegen te houden en worstel maar eens met een man die zoveel sterker is en ziek van wanhoop, die maar één wens heeft: teruggaan om het meisje te zoeken waar hij van houdt. Ze had het gevoel dat ze haar vuisten kapotsloeg op een betonnen muur en dat hij zelfs niet eens luisterde. Ze wist niet hoe dikwijls ze smekend en dreigend dezelfde argumenten had herhaald, voor ze voelde dat hij luisterde en ze liet hem los. Apathisch zakte hij neer op de kap van de wagen en keek haar met lege ogen aan.


  ‘Sorry, Ilonka!’ Hij wreef over zijn gezicht en door zijn haar. ‘Ik begrijp het niet, ik begrijp eigenlijk niets… Wat bedoelde je toen je zei dat we moesten zwijgen?’


  ‘Wij waren een gewoon stel aan de grens, niets opvallends. Het zal even duren voor ze de samenhang doorhebben, daarna zoeken ze mij… niet haar!’


  ‘Ja, haar… zonder papieren zeker?’ Zijn stem klonk bitter en dodelijk vermoeid. ‘Hoe wil zij eruit komen?’


  ‘Dat is haar zaak,’ zei Ilonka zacht. ‘Ik bedoel er dit mee: ze wist wat ze deed en ze begreep dat ze jou er verdriet mee zou doen, maar ik heb brieven waarin ze dringend vroeg: ‘Ga met Jerome als ik zeg, dat jullie gaan moeten, ik red me wel… maar zwijg, ook als je thuis bent’. Ik vertel je geen sprookjes, het is waarheid… heus, Jerome, ik weet waaraan je dacht… een ontvoering onder hun neus, maar het kon niet. Moesten we een rel of een schietpartij riskeren? Het zou voor ons alle drie fataal zijn geweest. Ga je terug, dan bereik je daar totaal niets mee. Je zult Loraine niet vinden, die heeft zich ingegraven als een mol, denk ik. Ik geloof dat ze de weg beter kende, dan jij en ik durfden te veronderstellen. Alsjeblieft, Jerome, breng me thuis!’


  ‘En ik kan niets doen!’ fluisterde Jerome, ze wist opnieuw niet hoelang het duurde.


  Jerome stond langzaam op en keek zwijgend de witte, in de felle zon stovende, weg af.


  ‘Maar als ze toch nog komt?’ vroeg hij hees. ‘En ze vindt niemand meer?’


  ‘Ze komt niet, in ieder geval niet hierlangs.’ Ze greep hem weer bij zijn arm. ‘Kom, Jerome, ze schreef me eens dat ze heel erg onder de indruk was van iets dat je tegen haar hebt gezegd. Handel er dan nu ook naar, omdat het niet anders kan.’


  ‘Gezegd? Wat heb ik gezegd?’ Het vreemde, vertrokken gezicht, dat nauwelijks op dat van Jerome leek, werd langzaam in haar richting gedraaid en de donkere ogen, zo ver weg en zo verdrietig, probeerden terug te komen naar de smekende Ilonka in de stoffige wagen op de gloeiend hete weg. ‘Wat heb ik dan gezegd?’


  ‘Ik kan je niet vragen minder te zijn dan je bent,’ zei Ilonka en ze leunde uitgeput met haar hoofd tegen zijn arm. ‘Dat heb je gezegd. Geef haar het recht om dat waar te maken. Ik weet wat ik zeg, Jerome, ga mee naar huis. Daarmee laat je haar niet in de steek.’


  ‘O nee?’ Ze voelde dat hij een ogenblik scherp zijn adem inhield, alsof hij het anders had moeten uitschreeuwen. ‘Nou, ik heb wel het gevoel, dat ik haar schromelijk in de steek gelaten heb. Natuurlijk kon ik niet voorzien wat de bedoeling was, dan zou het niet gebeurd zijn. Het feit blijft hetzelfde. Wat moet ik haar ouders zeggen? Weet jij het? Ik niet! Je kunt doen wat je wilt, maar ik blijf hier wachten.’


  Hoewel ze doodmoe was protesteerde ze er niet tegen. Urenlang wachtten ze op de vrij eenzame, stoffige landweg, in de schaduw van een kleine boom. Ilonka had honger en dorst, maar ze klaagde niet. Jerome zei geen woord, liep rusteloos heen en weer, kroop in de auto, ging er weer uit en rookte een pakje sigaretten op. Ilonka had veel ellende meegemaakt, maar deze middag bleef in haar herinnering gebrandmerkt als een nachtmerrie. Tegen de avond schoof Ilonka achter het stuur.


  ‘Ik zal wel rijden,’ zei ze. ‘We moeten gaan… je wéét het nu. Langer wachten heeft geen zin. Ze komt niet.’


  Jerome knikte alleen maar en zo begon de lange reis naar huis. Ilonka wist dat ze vrij was en haar man terug zou zien, maar ze voelde niets, geen vreugde, geen opluchting, geen verlangen. Ze had Jerome graag getroost, maar ze wist niet hoe en het leek haar eerlijk om niet aan te komen dragen met de valse hoop: als we thuis zijn is ze er misschien al. Ze geloofde het niet en Jerome lag zo overhoop met zichzelf, dat hij geen woord meer dan het hoognodige sprak. Vreemd, dat een jongeman zo triest, zo gebroken en eenzaam kon zijn, dacht ze, zittend achter het stuur van de auto die haar vertrouwd was geworden. Het kon hem allemaal niets meer schelen. Hoewel het zijn schuld niet was, leed hij verschrikkelijk onder de last van berouw en verdriet. Zijn gedachten draaiden voortdurend om Loraine. Wat was er van haar geworden? Deden ze er goed aan te zwijgen? Had hij geen argwaan moeten voelen toen de meisjes naar dat kleine boerderijtje liepen? Nee, dat was op zichzelf niet abnormaal geweest… en opeens was Loraine weg, volkomen weg. En restte hem alleen het briefje en de armband…


  ‘Lonka, mag ik de armband?’ Het was voor het eerst sinds ze vertrokken waren, dat hij praatte zonder dat hem iets gevraagd was.


  ‘Ik heb hem in een plastic zakje verpakt in je jaszak laten glijden,’ zei ze, zonder haar ogen van de weg te laten glijden. ‘Dat is in orde. Je kunt hem niet verliezen.’


  Doodmoe en verreisd belde ze, kort voor ze de Nederlandse grens bereikten Rob op. Ze kreeg hem zelf aan het toestel en een ogenblik vlamden dankbaarheid en liefde hoog op, toen ze zijn juichende stem hoorde.


  ‘Ik ben zo moe,’ zei ze met een snik in haar stem. ‘Ik heb voortdurend gereden.’


  ‘Ilonka… en Jerome en Raine dan?’ Ze hoorde de paniek in zijn stem.


  ‘Jerome is hier. Raine is… ja, waar is Raine? O, Rob, reis ons tegemoet! We kunnen niet meer en ik kan er nu niets meer over zeggen. We wachten op je in Maastricht, in het hotel tegenover het station. Misschien kunnen we intussen proberen wat te rusten. Dag, mijn lieve Rob… ik wilde dat ik me met een gerust hart op ons weerzien kon voorbereiden. Kom gauw en rijd niet te hard!’


  ‘Ik kom onmiddellijk… tot straks, liefste.’


  Zijn ouders hoorden per telefoon dat Ilonka in Nederland was, maar hij vroeg dringend om het nieuws niet te verspreiden omdat er iets, wat wist hij nog niet, blijkbaar niet in orde was.


  ‘Met Ilonka is het goed, maar er is iets met Raine,’ zei hij haastig. ‘Zwijgt u dus!’


  Rob bereikte Maastricht in recordtempo. Op de buitenwegen haalde hij alles uit zijn auto. Hij kon nog niet geloven, dat Ilonka op hem wachtte en toch was het de simpele waarheid, maar hun weerzien was anders dan hij zich had voorgesteld.


  ‘O, Rob…’ Ze vloog hem in de armen en barstte in snikken uit. ‘Hier ben ik dan, veilig bij jou. We hebben zulke afschuwelijke dagen gehad. Jerome is helemaal down, zegt geen woord, doet niets dan zich verwijten maken. Ik ben hier, maar ten koste van Loraine en Jerome, wat heeft het voor doel? Het is zo, zo egoïstisch, ik ben hier, maar nu is zij zoek! Ik kan het niet bevatten. Wat moeten we doen?’


  ‘Eerst eens kalm zijn, mijn lief meisje.’ Rob wiegde zijn vrouw in zijn armen alsof ze een baby was. ‘Probeer het me te vertellen in de juiste volgorde, maar… ach verdraaid, het is misschien egoïstisch, maar ik ben zo zielsblij dat je bij me bent. Ik kan er niets aan doen dat ik er zo over denk. Stil maar, later zullen we misschien weer gelukkig mogen zijn, daar denken we dan nu niet aan. Vertel me alles, Lonka! Waar is Jerome?’


  ‘Op zijn kamer – rondlopend, sigaretten rokend.’


  Ze zaten hand in hand op de rand van het bed en zo vertelde Ilonka hem heel de geschiedenis.


  Rob kuste zijn vrouw voorzichtig op haar wang. ‘Arm kindje, je ziet er zo bleek, zo afgetobd uit. Wat een nachtmerrie voor jullie beiden. Ik weet gewoon niet wat ik zeggen moet, zo verschrikkelijk vind ik het. Ik ga naar Jerome toe.’


  Zoals Ilonka had voorspeld was het ook. De asbak liep over door de as en een ongelooflijk aantal sigarettenpeukjes, terwijl Jerome doelloos naar buiten stond te staren.


  ‘Jerome!’ Rob legde zijn hand op de schouder van zijn broer.


  ‘Rob!’ Jeromes gezicht vertrok, het moest een glimlach voorstellen, maar zover kon hij het niet brengen. ‘Zeg maar niets. Ik ben blij dat je Ilonka terug hebt. Ik wou alleen… o God, al die woorden, die woorden en je kunt niets doen!’


  ‘Ik kan niets voor je doen maar laten we bij elkaar blijven,’ zei Rob zacht. ‘We gaan mee als je naar Loraines ouders gaat.’


  ‘Goed…’ Jerome stak een nieuwe sigaret op. ‘Heeft er hier iets in de krant gestaan?’


  ‘Helemaal niets,’ zei Rob snel. ‘Ik heb iedere krant nagekeken, maar schijnbaar is er geen ruchtbaarheid aan gegeven en de pers weet niets. Wat zich daarginds afspeelt weet ik niet, maar jij en Ilonka zijn, zoals ze me vertelde, zonder moeite of argwaan de grens gepasseerd. Ze zijn ergens het spoor bijster en zoeken misschien in Bulgarije naar Ilonka.’


  ‘Misschien, enfin, laten we zo vlug mogelijk naar de ouders van Loraine gaan,’ zei Jerome en weer kende Rob zijn broer nauwelijks terug. Tegen Ilonka zei hij later peinzend: ‘Jerome was vroeger nogal een onverschillige. Hij geloofde het allemaal wel, maar Loraine betekende zijn nieuwe wereld. Hij sluit zich helemaal op met zijn ellende. Dat deed ik overigens ook, maar Jerome bemoeide zich toen weinig met me. Ik had dus niemand van m’n eigen leeftijd, maar Jerome wil gewoonweg niemand, mij niet, jou niet… die hele ellendige geschiedenis knaagt aan hem op een verschrikkelijke manier en zo te zien dag en nacht!’


  ‘Ik weet het,’ zei Ilonka zacht. ‘Het was zo… zo triest, dat wachten van Jerome. Urenlang… zwijgend, op die ellendige stoffige, zonnige weg, turend in dezelfde richting. Als ik niet was gaan rijden zou hij er zijn blijven staan en ik kon hem er met de grootste moeite van weerhouden terug te gaan. Het was afschuwelijk en ik hoop zoiets nooit meer mee te maken.’


  Jerome staarde naar buiten. In zijn hoofd zong het lied niet meer, maar het drensde, wee en pijnlijk: ‘Nu gaan de bloemen nog dood, nu gaat de zon nog onder, nooit gebeurt er een wonder, niemand kan zonder brood. Nu ben je soms nog alleen, nu moet je soms nog huilen, en als je weg wilt schuilen, kun je haast nergens heen’. Hoe was het verder ook weer? Hij pijnigde zijn afgetobde hersens, hij wist alleen de laatste regels nog: ‘Zing van de eeuwige dag, zing voor zijn komst en zeg amen. Zing voor de Heer die ons samen daar al van eeuwigheid zag’.


  Hij sloeg machteloos met zijn vuist tegen de raamlijst en sloot zijn ogen. Hoe lang was het geleden, dat hij zich ervan bewust werd, dat hij van Loraine hield? Het feest… het leek iets uit een andere wereld, iets dat honderd jaar geleden gebeurd was. Een meisje dat zong in de kerk… een paar dat ter ere van een gouden bruidspaar een ‘Liebeswalzer’ danste, ernstige ogen en een lachende mond… Ik kon je niet vragen minder te zijn dan je bent, maar voor mij is de zon ondergegaan.


  Heel de wereld is een donkere, troosteloze plaats nu jij er niet meer bent, Loraine. Waarom heb je het me niet op een andere manier laten proberen om ons over de grens te krijgen. Wij drieën, waarom… Vragen zonder antwoord of het moest zijn, omdat ze nu eenmaal een lid was van ‘De Familie’. Op dat ogenblik wist hij zeker, dat hij nooit meer een lijn op papier zou zetten om een ‘De Familie’-strip te tekenen. Hij zou het niet meer kunnen en de familie die hij zou willen tekenen was niet geschikt voor satirische, keiharde strips, dat was zomaar een familie in een woelige wereld die met elkaar optrok en van elkaar hield, voor een buitenstaander niet zo interessant. Hij besefte het, maar het kon hem niets schelen. Het was niet belangrijk meer. Hij wilde maar één ding: weten wat er van Loraine geworden was en alles proberen om haar terug te krijgen.


  Heb ik juist gehandeld toen ik zweeg. Alsmaar zwéég? Hij begon zijn rusteloze wandeling door de kamer weer. Ik heb natuurlijk fouten gemaakt, afschuwelijke fouten! Hoe heb ik ooit kunnen denken dat we met Ilonka verborgen in de auto de grens konden passeren? Dat was alleen maar bravoure… en ik had het werkelijk gedaan als Raine niet beter had geweten. Zij wist dat het niet kon, maar waarom, waarom…


  Met een automatisch geworden gebaar stak hij een nieuwe sigaret op.
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  Hoofdstuk 9


  Drie verslagen mensen zaten in de lange kamer, die Jerome zich uit gelukkiger tijden herinnerde. Het was de lichte, zonnige zitkamer van de familie Prinsen en tegenover hen zaten Loraines ouders, haar zusjes en broer.


  Als Jerome gedacht mocht hebben dat Loraines familie zich in felle verontwaardiging tegen hem zou keren, dan moest hun houding wel een geweldige opluchting voor hem betekenen.


  ‘Ik kan wel zeggen: waarom hebben jullie niets verteld, maar het zou niets helpen.’ Loraines moeder, heel bleek maar kalm, zat doodstil, de handen gevouwen. ‘Het is zo’n trieste toestand, maar zo is Loraine en dat wisten we allang, nietwaar vader?’


  ‘Ik ben het geweest die zei dat we zwijgen moesten!’ barstte Ilonka snikkend los. ‘Loraine had me dat op het hart gedrukt… in alle omstandigheden zwijgen, ook als er iemand tegen de lamp liep. Dat heb ik Jerome met de grootste moeite ingeprent, maar hij kan het me niet vergeven. Hij had terug willen gaan en hij neemt het me zo kwalijk dat ik hem niet heb laten gaan.’


  ‘Meisje toch!’ Rob sloeg de arm om zijn vrouw heen. ‘Stil maar. Niemand verwijt jou iets!’


  ‘Nee, maar mijn vrijheid is wel duur betaald,’ zei ze bitter.


  ‘Als ik dit had kunnen voorzien dan was het niet gebeurd.’


  ‘Loraine kan er niet buiten blijven als er iemand hulp nodig heeft.’ Meneer Prinsen haalde met een hopeloos gebaar de schouders op. ‘Ik geloof dat het goed was om te zwijgen, Jerome.’


  Hij schoof ongemerkt de doos sigaretten wat terug. Die jongen rookt zich dood, dacht hij bezorgd. Hij was nog maar een schim van de oude, zelfverzekerde, trotse Jerome.


  Minnot bleef naast hem staan en legde haar hand op zijn schouder. ‘Je denkt dat we onmogelijk kalm zijn en diep in je hart neem je ons dat kwalijk.’


  ‘Maar wij kennen Loraine door en door,’ zei Pierre Prinsen en Micheline, de oudste dochter, knikte bevestigend. ‘Ze wist heel goed wat ze deed, Jerome. Ik weet dat wij allemaal net zo ongerust zijn als jij, maar we geven de moed niet op. Jij en Loraine waren nog niet zover dat je alles van haar wist. Jullie waren er maar net aan toe, te denken aan een gezamenlijke toekomst en met de expeditie om Ilonka te halen wilde ze noch jou noch Ilonka in gevaar brengen.’


  ‘Maar ik begrijp jullie niet!’ Jerome haalde opnieuw zijn hand door zijn dikke, donkere haar, een nerveus gebaar dat Ilonka nu al zo goed kende. ‘Als jullie geweten hadden wat ze ging doen, zouden jullie haar dan hebben laten gaan?’


  ‘Dat weet ik niet, misschien niet. Ik zou natuurlijk geprobeerd hebben om haar tegen te houden.’ Loraines moeder beet op haar lip en haar ogen werden vochtig. ‘Of het geholpen zou hebben? Ik denk het niet. Loraine is erg zelfstandig, zeker na die twee jaar in het buitenland… ergens bleef ze een lief, aanhankelijk kind, maar met een onverzettelijk willetje als ze dacht dat ze goed deed en dat heeft ze gedacht. Ilonka is tenslotte terug.’


  ‘Ja, omdat ik zo’n beroerde broer was en Rob maar alleen liet tobben. Ach, iedereen dopte bij ons z’n eigen bonen, nietwaar?’ Jeromes stem sneed. ‘Daarom deed Loraine wat ik al veel eerder had moeten doen. Rob en Ilonka treft geen enkele schuld en Ilonka heeft zich in de afgelopen dagen een fantastische kameraad getoond. Zonder zeuren en zonder tranen, alleen koersend op haar gezonde verstand heeft ze ons hierheen geloodst… voor Ilonka niets dan lof. Intussen: als we niets doen, niets laten horen… wat komen we dan te weten? Doen jullie iets, een van allen, of laat mij teruggaan.’


  Jerome werd rood en zijn ogen flitsten. ‘Jullie allemaal, je zit daar te kijken alsof Loraine een retourtje naar Den Haag heeft genomen en niet op tijd is teruggekeerd.’


  ‘Onbekookt handelen heeft nog nooit iemand gered, Jerome,’ zei Loraines moeder zacht. ‘We kunnen niets doen. Alleen maar zwijgen. Je zult het begrijpen als we je vertellen, dat Loraine meer kennissen en goede vrienden heeft in de streken waar jullie zijn geweest, dan je zou durven vermoeden.’


  ‘We hebben altijd geweten dat Loraine nog ander werk deed.’ Loraines vader boog zich naar Jerome toe en zijn stem werd nog zachter. ‘Ik wist, wij beiden wisten, dat ze vaak met heel de groep die ze in het buitenland leerde kennen, pater Deveraux hielp. Ieder jaar helpen ze hem bij het sorteren van zijn inzamelgoederen, doen administratief werk en soms brengen ze giften weg voor mensen die verschrikkelijk in nood zitten, warme kleren, snoepgoed voor kinderen, geld voor priesters die weer kunnen leven en mensen helpen, zelfs bijbels en ook medicijnen voor zwaar zieken. Enfin, alles – behalve de dingen die met politiek te maken hebben. Het is zuiver een vorm van naastenliefde op een vrij gevaarlijk vlak. Dit soort hulp wordt door de overheid daarginds niet bepaald gewaardeerd. Loraine wist niet dat het ons helemaal bekend was maar pater Deveraux heeft ons wel ingelicht. Er kon gevaar in schuilen, maar ze heeft nooit moeilijkheden gehad. Deze keer is het heel iets anders. Jullie hebben onder hun neus Ilonka weggehaald en Ilonka was, met het oog op haar onwillige vader, een dierbaar bezit voor ze. Rob, ga naar huis met Ilonka en laat, zo mogelijk, niet te vlug uitlekken dat ze thuis is. Het kan voor Loraine leven of dood betekenen.’


  ‘Dan moeten we niet naar huis gaan,’ zei Rob meteen. ‘We kunnen beter naar ons zomerhuisje in Loosdrecht gaan en daar voorlopig blijven. Het ligt heel eenzaam. We vertrekken tegen de avond. Vader en moeder kunnen zwijgen. Ze mogen dan geen enthousiaste ouders zijn, maar je kunt op ze rekenen. Ze hebben beloofd geen woord te zeggen. Vóór we naar Loosdrecht gaan, rijd ik alleen even naar huis om alles te vertellen. Daarna haal ik Ilonka hier op.’


  ‘Goed, dan moet Jerome daarna alleen naar pater Deveraux gaan en vragen of hij aan inlichtingen kan komen, maar zwijg over de affaire zolang we niets weten. Zelfs de rest van de familie mag niets weten. Is dat begrepen?’


  ‘Ja,’ zei Jerome kortaf. ‘Ik heb het begrepen.’


  Wat hij ook verwacht mocht hebben, zeker niet de rust en de efficiënte kalmte waarmee de geschiedenis van Loraines verdwijning werd behandeld.


  Toen hij later wegging liep Loraines moeder met hem mee naar de hal.


  ‘Jerome!’ Ze sloeg haar ogen naar hem op en hij zag, dat ze huilde. ‘Ik ben niet zo flink, ik probeer het te zijn, als ik dat niet deed dan was nu de hele familie in rep en roer en net zo wanhopig als jij bent en als ik inwendig ben. Ik wou dat je dit wist, want ik zag dat je ons heel verkeerd beoordeelde. Niemand van ons staat onverschillig tegenover dit verschrikkelijke gebeuren. Ik geloof dat we allemaal denken zoals ik…’ Ze zweeg even en voegde er zachter aan toe: ‘Vroeger kon ik dat niet, maar mijn schoonouders hebben mij, zoals al hun kinderen, een zekere rust en incasseringsvermogen bijgebracht. Het begon bij: nooit je kalmte verliezen, nooit…’


  Ze grabbelde naar haar zakdoek en kreeg een grote witte van Jerome in haar hand gedrukt. Hij legde zijn hand met een gebaar, dat teder en verlegen was, op haar schouder.


  ‘Die les had ik verdiend. Ik heb te snel geoordeeld, zoals ik dat heel vaak heb gedaan. Het spijt me.’


  ‘Ja, maar maak jezelf geen verwijten. Je hebt gedaan wat je kon. Het is ook ellendig voor Ilonka en Rob dat haar thuiskomst zo moet zijn!’


  ‘Ik ben blij dat Ilonka in ieder geval gered is.’ Hij aarzelde nog even. ‘U hoort direct van me wat pater Deveraux heeft gezegd.’


  Mevrouw Prinsen sloot de deur en het huis leek erg eenzaam, ondanks het feit dat Loraine toch zo vaak was weggeweest.


  De volgende morgen vond Jerome diverse brieven met dringende verzoeken om tekeningen, aangezien men door de voorraad begon heen te raken, maar het interesseerde hem niet en hij legde de brieven bij de vele onbeantwoorde post.


  Hij reed vroeg weg om pater Deveraux te bezoeken en toen hij in de kleine Belgische plaats aankwam was het juist twaalf uur. Kleine kinderen wisten hem te vertellen waar hij de pater moest zoeken en eindelijk kwam hij in een nauwe oude straat, waarin huizen stonden die voorover helden, smalle, donkere panden van brokkelige stenen opgetrokken, heel oud en vuil. Het kantoortje, of wat ervoor doorging, was boven een verrassend grote ruimte die als opslagplaats werd gebruikt. De enige luxe in het kleine kantoor was de mooie piano. Verder bestond het meubilair uit een wrak bureau, een dito stoel en een eethoek die kennelijk tot de afdankertjes behoorde. Jerome trachtte zich een beeld te vormen van de man die hier thuishoorde, maar kon het niet. De deur vloog open en haastig kwam een lange slanke figuur binnen. Felblauwe ogen boven een fijne, gebogen neus keken Jerome peilend aan. Het smalle aristocratische gezicht werd bekroond door sneeuwwit haar, dat van nature heel mooi viel.


  ‘Ik heb gehoord waarvoor u komt!’ Hij drukte Jerome stevig de hand. ‘Ga zitten. Ik zal koffie laten aanrukken.’


  ‘Hoe kunt u weten waarvoor ik kom?’Jerome staarde hem verbaasd aan.


  ‘Om een lang verhaal kort te houden: ik wist wat Loraine ging doen. Zodra ze terug was zou ze zich met mij in verbinding stellen. Als alles goed was gegaan zou ik eergisteren bericht gekregen hebben. Ik heb gewacht tot vanmorgen en heb haar ouders gebeld. Ze was er niet, zei haar vader, maar er was iemand op weg naar mij toe. Er is dus kennelijk iets verkeerd gegaan.’


  ‘Er is heel veel verkeerd gegaan. Ilonka is hier. Op Loraines papieren over de Bulgaarse grens gekomen en op haar eigen papieren hier over de grens. Loraine is, zonder papieren, vrijwillig verdwenen vóór ik wist wat er gebeurde. Wat dat deel van de geschiedenis betrof had ze me niet in vertrouwen genomen, want dan zou het nooit gebeurd zijn, maar hoe had ik dit kunnen voorzien? Het mag heel dapper zijn, maar het is ook ontstellend roekeloos.’


  Hij vertelde het hele verhaal en pater Deveraux zag hoe het Jerome aangreep. Als Loraine niet terechtkomt is zijn leven ook naar de haaien! dacht pater Deveraux, die gewend was zich in stevige taal uit te drukken. Behalve het feit dat ze kennelijk werkelijk zijn levensliefde is, zal hij zich eeuwig blijven verwijten, dat ze kans zag hem zo handig om de tuin te leiden. Met de beste bedoelingen en buiten zijn schuld… Het geluk van zijn broer wordt dan wel duur gekocht.


  ‘Als ik er zelf was ingelopen, nou ja…’ Jerome haalde de schouders op. ‘Dat zou m’n verdiende loon geweest zijn omdat ik tenslotte altijd een grote egoïst ben geweest tot ik Loraine ontmoette. Eigenlijk zou ik het haar kwalijk moeten nemen dat ze me zo om de tuin heeft geleid, maar dat kan ik niet. Ze heeft het gedaan omdat ze Ilonka en mij eruit wilde krijgen zonder brokken te maken. Ik had het inderdaad op een andere en gevaarlijker manier willen proberen, maar ik vraag me alleen af, waarom ze Ilonka en mij niet meegenomen heeft op haar vlucht.’


  ‘Lieve help, man, drie mensen en een auto via sluipweggetjes? Ik wou je wijzer hebben!’ zei pater Deveraux en hij schoof Jerome een kop koffie toe. ‘Drink op. Ze is goed heet en sterk, je knapt ervan op. Luister eens, Jerome, zo mag ik je toch wel noemen? Goed… prent dit dan in je hoofd: je moet aan mij nooit vragen hoe ik iets te weten kom, maar ik kan je alleen zeggen, dat ze het wel verdraaid handig bekeken heeft. Men denkt dat Ilonka ontsnapt is op eigen gelegenheid. Ze zoeken daar naar haar. Loraine en jij werden niet als verdacht beschouwd. Jij draagt niet dezelfde naam als Rob en Ilonka had goede papieren en iedereen kon aan de grens zien dat ze ‘Loraine’ was… die gouden band is goed bekeken. Ze vonden hem mooi en zij vestigde er handig de aandacht op. Ik heb heel goede relaties en ik zal vragen om de grote gunst Ilonka’s terugkeer uit het nieuws te houden tot we iets van Loraine weten. Officiële instanties moeten het weten, dat kan niet anders, maar die kunnen onder bepaalde omstandigheden heel goed zwijgen. Geef mij Loraines papieren en ik denk dat ik beter eens met Rob en zijn vrouw kan gaan praten.’


  Er was over de zaak niet veel meer te zeggen, maar Jerome vond pater Deveraux een man waar vertrouwen en geloof van uitgingen.


  ‘Ik wist niet dat ze dit werk deed,’ zei Jerome zacht. ‘Ze was, in zéker opzicht, ondanks haar openhartigheid in gewone dingen, heel gesloten.’


  ‘Ze zou het je later verteld hebben, maar zeker niet te vlug.’ Pater Deveraux glimlachte. ‘Wat veel mensen weten is kwetsbaar en tenslotte kenden jullie elkaar nog geen jaren. Ze vertrouwde je, maar je zou haar misschien hebben tegengehouden en Loraine gaat van het standpunt uit: als iedereen bang is en niemand durft, dan worden mensen in nood niet geholpen. Kan het niet legaal, dan moet het maar met illegale hulp en geloof me, het ging uitsluitend om hulp aan verdrukte mensen, om niets anders. Krepeergevallen noemen wij dat… officieel doe je er niets aan, wel langs onze weg. Een paar schoenen, een jas, een warme trui, medicamenten, wat geld, ze kunnen levens redden. Loraine is heus niet de enige, maar wel een van de besten. Ze is bijzonder intelligent, rustig en ze ziet eruit als een lief schoolmeisje op vakantie, als ze dat wil.’


  Toen Jerome naar huis was gegaan kreeg pater Deveraux, die tot dat ogenblik de rust in persoon had geleken, het opeens geweldig druk. In zijn blauwe lelijke eendje ging hij bij enkele hooggeplaatste regeringsfunctionarissen op bezoek en zijn oude eendje stond, brutaal en eigenwijs, tussen plechtige zwarte wagens, die aan alle kanten het woord ‘duur’ uitstraalden.


  Jerome ging regelrecht naar huis. Hij bewoonde twee mooie kamers in het huis van een tante van zijn moeder. Met een gevoel van weerzin bekeek hij de opgestapelde post op zijn bureau en besloot zonder enthousiasme, dat hij toch iets moest gaan doen. Rondlopen, roken en piekeren waren dagenlang zijn enige bezigheden geweest, maar hij hielp er niemand mee als hij op deze manier verderging. Hij begon de post door te nemen, verscheurde de reclames, legde giro’s en nota’s terzijde en vroeg zich af wat hij met de vele vragen om nieuw werk moest beginnen.


  Een vlugge klop op de deur en Fred Marnix, zijn neef en beste vriend, kwam binnen. Ze liepen vaak bij elkaar aan en hadden het vanaf hun jeugd goed samen kunnen vinden. Fred had, althans op het ogenblik, een punt dat tegen hem sprak: hij was journalist, met een scherpe neus voor nieuws dat men om de een of andere reden liever uit de kranten hield.


  ‘Waar was jij?’ Fred plofte neer in een gemakkelijke stoel en stak een van Jeromes sigaretten op. ‘Je ziet eruit alsof je ziek bent geweest. Hoe staat het leven?’


  ‘Och, ik ben nogal achter met mijn werk.’ De gewone hartelijke toon ontbrak.


  ‘O ja? Nou, moet je daarom zo gereserveerd doen?’ Fred fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hebben we ruzie gehad? Ik herinner het me niet.’


  ‘Ik evenmin.’ Jeromes stem klonk ongeduldig. ‘Ik kan alleen m’n draai niet vinden wat m’n werk betreft. Die familiestrip verveelt me gruwelijk. Je moet op tijd weten te stoppen.’


  ‘Zoek het eens in politieke karikaturen – niet origineel, maar misschien kan het dat toch zijn in jouw stijl. Laat eens kijken.’


  Hij haalde een werkmap naar zich toe. ‘Je bent al eens bezig geweest met andere ontwerpen.’


  Het bleef een paar minuten stil, toen sprak Fred weer: ‘Zeg, is dit soms de oorzaak van je veranderde kijk op het familieleven?’


  Hij hield een tekening omhoog. Het was een tekening van Loraine en Jerome had haar karakter uitzonderlijk goed getroffen. Een bijzonder meisjesgezicht, niet mooi maar wel boeiend, met grote grijze ogen, waarin een vage glimlach zichtbaar was, zonder dat de lach haar lippen raakte.


  ‘Wie is deze lieve Mona Lisa?’ vroeg Fred nogmaals en hij zag zijn neef eerst vuurrood en daarna bleek worden.


  ‘Geef hier die tekening. Het gaat je geen bliksem aan!’ Hij rukte het blad uit Freds handen. ‘Snuffel in je eigen rommel, maar niet in mijn papieren.’


  ‘Hé zeg, kan het wat minder?’ Fred kneep zijn ogen half dicht en zakte onderuit in zijn stoel. Hij was tenslotte journalist en niet zo gauw te beledigen of uit het veld te slaan.


  Natuurlijk vond hij het erg onprettig om door zijn neef en vriend te worden afgesnauwd, maar de wonderlijke reactie wekte zijn beroepsnieuwsgierigheid.


  ‘Is het uit?’ vroeg Fred laconiek.


  ‘Nee,’ was het korte antwoord.


  ‘Zo? Nou, dan heeft de liefde geen al te prettige uitwerking op je.’ Fred keek zijn neef strak aan. ‘Doe niet zo onwijs, Jer. Als er iets is, dat je hindert kan je het me toch zeggen? Ik heb niets over die tekening gezegd wat je onaangenaam kon zijn. Ik vind het gewoon een heel aardig meisje. Als het niet uit is, waarom heb je dan zo’n humeur en waar is ze?’


  ‘Fred, in vredesnaam! Mensen die van elkaar houden zijn niet eeuwig bij elkaar,’ zei Jerome scherp. ‘Ze is op reis. Ik denk dat mijn humeur daarom aan de beroerde kant is.’


  ‘Hmm…’ mompelde Fred en hij keek, volgens Jerome die hem kende, gevaarlijk. Hij zag er namelijk heel onschuldig uit en heel vriendelijk, alsof hij alles geloofde wat hem verteld werd. Helaas hadden heel wat van zijn slachtoffers ondervonden, dat je beter met een nijdige dan met een stroperig vriendelijke Fred van doen kon hebben. Fred was, diep in zijn hart, een heel goede en loyale vriend, maar journalistiek was niet alleen zijn beroep, het was ook zijn hobby. De stroperige vriendelijkheid kwam altijd tevoorschijn als Fred voelde, dat hij er, op zijn zachtst gezegd, tussen genomen werd. Hij had sterk de indruk, dat zijn beste vriend met dit spelletje bezig was. Jerome had, op zijn beurt, bliksemsnel nagedacht. Fred was betrouwbaar als je je zijn vertrouwen waard toonde, maar als hij goed kwaad werd, dan zou hij juist in dit geval, vriend of niet, niet rusten voor hij de waarheid wist.


  ‘Fred, je hebt gelijk. Er is méér. Een hele geschiedenis!’ zei hij zacht. ‘Neem je er genoegen mee als ik zeg, dat ik je vertrouw en dat ik je met deze woorden al meer heb gegeven dan ik iemand anders zou doen? Je bent journalist en een goede, maar ik weet dat je ook betrouwbaar bent. Als ik je beloof dat jij, als alles goed afloopt, waar ik niet zeker van ben, het verhaal exclusief voor jouw krant krijgt, wil jij me dan beloven dit gesprek voorlopig te vergeten?’


  ‘Je hoeft me niet te lijmen met dat exclusieve verhaal,’ merkte Fred nijdig op. ‘Ik ben je vriend of ik ben het niet. Vrienden vertrouw je, als je weet dat ze op hun tijd kunnen zwijgen. Wat gebeurt er, als ik niet zwijg, als ik dit gesprek niet vergeet?’


  ‘Dat is vlug gezegd en ik meen het, zonder melodramatisch te willen doen.’ Jerome trok de tekening naar zich toe en keek er even naar. ‘Als je niet zwijgt zal je op je geweten hebben dat noch ik noch haar familie haar ooit terugzien. Alleen volledig zwijgen geeft haar nog een kleine kans, hoewel ik niet weet, waar die kans vandaan moet komen.’


  ‘Juist!’ Fred ging naast zijn vriend staan. ‘Niemand mag dus weten dat ze zoek is? Schrik maar niet. Van mij hoort niemand een woord, daar kun je gerust op zijn.’ Hij gaf Jerome een stevige, vriendschappelijke klap op zijn schouder en vond het niet nodig hem te vertellen, dat hij meteen aan Rob en Ilonka had gedacht. Met die geschiedenis zou het wel samenhangen.


  ‘Kan niemand iets doen om te helpen?’ vroeg hij, maar hij wist het antwoord al voor Jerome heftig zijn hoofd schudde.


  ‘Dacht je dat ik dan hier zat? Nee, de beste hulp, zegt men, is passief blijven en dat is voor mij de ergste straf.’


  ‘Probeer te werken,’ ried Fred hem. ‘Het hindert niet wat je doet. Knoei erop los… als je maar iets doet, in plaats van jezelf dood te roken en te tobben.’


  In de dagen die volgden probeerde Jerome die raad op te volgen. Het doelloze knoeien werd ten slotte ingespannen werken, tot Fred, die trouw even kwam kijken, een week later verbolgen opmerkte: ‘Ik zei werken, niet dag en nacht als een bezetene sloven!’


  ‘Man, laat me toch!’ Het klonk dodelijk vermoeid. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Meesterlijk!’ zei Fred, hij grabbelde in de tekeningen. ‘Dat is nog wat anders dan de beruchte en befaamde ‘De Familie’.’ De tekeningen volgden de wereldpolitiek op de voet en, aan de datum te zien, waren ze die op zeker vijf tekeningen vooruit geweest en door de waarheid achterhaald.


  ‘Heb je getekend in een soort visionaire toestand?’ vroeg Fred half ernstig, half plagend. ‘Ze zijn ongelooflijk goed! Kan ik er een paar meenemen?’


  ‘O, voor mijn part de hele troep,’ zei Jerome onverschillig. ‘Een meisje met de vreemde naam Minnot!’ annonceerde Fred met zijn hand over de telefoon. ‘Ben je er of ben je er niet?’ Hij keek vreemd toen de telefoon hem plotseling uit de handen werd gerukt.


  ‘Je was vanmorgen niet thuis,’ zei Minnot. ‘Pater Deveraux belde ons. Hij vroeg me of je morgen een pakje bij hem wilt komen afhalen. Dat zal dus wel op nieuws duiden. Ik hoop het maar, hoe dan ook… alles is beter dan dit… huichelen tegen iedereen over… eh, dat ze in Amerika zit. Vragen beantwoorden die je niet kunt beantwoorden en een stemming in huis om tegen het plafond te vliegen. Onze eenheid is zoek. Iedereen leeft, om speciale redenen, mijlenver van iedereen af, als je voelt wat ik bedoel, maar het ellendige is, dat niemand meer weet wat de ander bedoelt.’


  ‘Ik weet het Minnot, ik voel het net als jij, maar misschien weet hij… meer. Ik kom in ieder geval morgenavond naar jullie toe.’ Hij beëindigde het gesprek met een paar nietszeggende, vriendelijke woorden.


  ‘Dat was Loraines zusje,’ zei hij tegen Fred. ‘Nee, ze wist niets. De enige die misschien iets kon weten is al die tijd al onbereikbaar… uit de stad, zeggen ze als je belt en: u krijgt wel bericht. Ik moet een pakje bij hem gaan halen, het kan een brief of een bericht zijn. Ik weet het niet. Het liefst zou ik meteen gaan in plaats van tot morgen te wachten.’


  ‘Ik zou het niet doen,’ riep Fred. ‘Mag ik met je meerijden? Nee, stommeling, kijk me nou niet aan alsof je me wilt verslinden. Het is niet om het nieuws uit de eerste hand te hebben, maar alleen omdat je misschien wel gezelschap gebruiken kunt.’


  ‘O, ga dan maar mee!’Jerome schoof de stapel onbeantwoorde post terzijde. ‘Allemaal reacties op de politieke tekeningen. Ze schijnen nogal aan te slaan.’


  ‘Ja, dat is een fantastische groei geweest van de ‘De Familie’ naar dit werk en misschien verander je weer na verloop van tijd. Je portretstudies mogen er ook zijn!’ Fred liep naar de deur. ‘Tot morgenochtend acht uur dan? En… eh… wat ga je doen als het beroerd nieuws is?’


  ‘In ieder geval weg van hier. Naar het buitenland waar geen herinneringen zijn, geen restaurant waar ik haar voor het eerst ontmoet heb, geen foto’s, niet die hele familie waarvan ik ben gaan houden en geen grammofoonplaat met… met een wals erop, geen bandrecorder met een bandje waarop een kerkdienst is vastgelegd en waarop een meisjesstem zingt, dat de zon onder is gegaan, maar dat alles goed zal komen. In een ander leven dan, maar ik wil het hier en nu. De coupletten van het lied die van eeuwigheid spreken kan ik niet aan, nu in ieder geval niet. Daar is geen dorst of verdriet, daar zal God ons omgeven, daar is gelukkig leven en het eindigt niet.’


  Hij slingerde de grammofoonplaat van zich af, hij viel op de grond, maar geen van beiden deed moeite om hem op te rapen.


  Fred ging niet graag weg, maar Jerome vroeg hem niet om te blijven en buiten zette hij huiverend de kraag van zijn jas op. Het was een kille najaarsavond en met de handen in de zakken slenterde hij naar huis. Er was geen meisje waar hij van hield en daar was hij maar blij om ook als hij zag hoe Jerome eraan toe was. Nee, dat meende hij niet! Diep in zijn hart was hij verwonderd dat Jerome, van wie hij dit nooit verwacht zou hebben, in staat was om zoveel van een ander mens te houden. Waar was zijn egoïsme gebleven? Dat was dan zeker een aangeleerde, maar geen aangeboren karaktertrek geweest, mijmerde hij. Minnot, het zusje van Loraine. Hij had trouwens de naam Loraine vanavond voor het eerst uit Jeromes mond gehoord. Of het verhaal voor zijn krant nu boeiend zou zijn of niet, hij zag er net zo lief van af als het Jerome schade of nog meer ellende kon toebrengen. Bezield van dit goede voornemen stapte hij zijn huis binnen, stak het elektrische kacheltje aan en was binnen vijf minuten verdiept in een verslag over een boeiende vergadering van de Tweede Kamer.


  [image: ]


  Hoofdstuk 10


  Een prettige reisgenoot had Fred niet aan zijn vriend en ten slotte gaf hij het maar op de conversatie gaande te houden.


  Hij zit zich natuurlijk voortdurend af te vragen wat voor een beroerde boodschap Deveraux voor hem heeft! dacht Fred zorgelijk. Pater of niet, hij had best wat duidelijker kunnen zijn! Enfin, als het helemaal mis gaat, ben ik tenminste in de buurt.


  Ondanks de spanning bleef Jerome goed en verantwoord rijden. Het ontlokte Fred een zucht van verlichting toen Jerome een onverwachte hindernis op de weg rustig en handig ontweek, zonder zich op te winden.


  ‘Nou, die haalde ook raar in, op z’n zachtst gezegd,’ mompelde hij. ‘Ik dacht al: daar gaan we! Gelukkig dat je hem nog ruimte kon geven om in te voegen.’


  ‘De idioot!’ zei Jerome koud. ‘Bijna had hij behalve zichzelf ook zijn vrouw en dat kleine kind achter in de wagen doodgereden! Wie laat er trouwens een wurm van misschien drie jaar alleen achterin rondkruipen. Ze zat nota bene tegen de achterruit, heeft natuurlijk een smak gemaakt. Ze schreeuwt, dat zie je zo en mama maar troosten en bolletje aaien… verstand niet voor één cent voorradig!’


  ‘Nou, gelukkig dat het kind nog schreeuwen, mama nog aaien en papa nog een schietgebedje prevelen kan, dankzij jou,’ merkte Fred grinnikend op. ‘Ik ben blij, dat je je hebt beheerst en niet het nationale gebaar hebt gemaakt met je vinger tegen je voorhoofd.’


  ‘Nee, maar ik bedoelde het wel!’Jerome glimlachte vaag. ‘Het was voor hem en zijn gezin erop of eronder. Ik hoop dat hij er gelukkig mee is en een beetje beter uit z’n ogen kijkt. Ik heb het gevoel dat het voor mij vandaag evengoed erop of eronder is. Ik weet niet waarom, Fred, maar… nou ja, je hebt je in de afgelopen weken door dik en dun een vriend getoond door, ondanks je eeuwige nieuwshonger, niet te wroeten in deze geschiedenis. Omdat ik ervan overtuigd ben dat je er toch geen woord van los zult laten zolang het niet mag, durf ik je nou, als grootste blijk van vertrouwen dat ik geven kan, de hele geschiedenis wel te vertellen. Ik kan niet anders, ik moet het gewoon kwijt, vooral nu ik niet weet wat Deveraux te zeggen heeft.’


  ‘Vertel maar,’ zei Fred alleen. ‘Ieder woord is bij mij veilig, tot jij het startschot geeft. Ik luister als vriend, niet als journalist.’ Terwijl de wagen met een gemiddelde vaart van negentig kilometer over de weg reed, vertelde Jerome zijn verhaal, nauwelijks onderbroken door Fred, die een enkele keer iets vroeg als hem iets niet duidelijk was. Jeromes verteltrant was zo helder en overzichtelijk, dat Fred zwijgend kon luisteren.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij ten slotte. ‘Ja, ik begrijp waarom iedereen wel moest zwijgen, ook van hogerhand over het feit, dat Ilonka is ontsnapt. Ze schijnen te denken dat ze het op haar eigen houtje gedaan heeft en zelfs het feit dat jullie op dezelfde morgen vertrokken zijn, heeft ze niet op het goede spoor gezet, maar ja, zoals jij en Ilonka rustig over de grens zijn getrokken – alles klopte, ze was Loraine… wie anders zou haar armband hebben gedragen. Bovendien, vrouwen zijn enorm goede toneelspeelsters, zowel Loraine als Ilonka, die jullie vanaf het begin volledig heeft genegeerd, zoals jullie haar. Ik vind het knap omdat het zo eenvoudig was, tot op het ogenblik van Loraines verdwijning. Ze moet dit vanaf het begin van plan zijn geweest. Had ik ongelijk toen ik haar een kleine Mona Lisa vond?’


  ‘Dat was recht in de roos. Ik schrok ervan. Jij bent zo akelig scherpzinnig,’ zei Jerome langzaam. ‘Intussen was het afschuwelijkste ogenblik in mijn leven het ogenblik waarop ik besefte, dat ik Loraine kwijt was. De afschuwelijke uren daarna, over de grens, wachtend in de hitte, starend naar de horizon… met heel mijn hart verlangend en biddend dat ze toch nog zou komen. Ik zal m’n leven lang niet vergeten, hoe verschrikkelijk ellendig en verlaten, hoe wanhopig ik me voelde. Ik had al m’n reserves nodig om op dat punt niet helemaal van slag te raken, wat erop neer zou zijn gekomen dat ik Ilonka gewoonweg aan haar lot had overgelaten en teruggegaan was, de grens over… volkomen onzinnig natuurlijk. Ilonka heeft het verhinderd. Het zal wel goed zijn geweest en achteraf ben ik gelukkig voor haar en Rob. Ik heb intussen geleerd dat je niet iedereen klakkeloos voor z’n eigen moeilijkheden kunt laten opdraaien. Hoe dan ook, Loraine heeft dit zo gedaan en ik kan niet van haar verlangen minder te zijn dan ze is.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Fred opnieuw en hij vroeg zich af, of hij geen andere woorden meer wist, maar zelfs hij, gehard nieuwsman die hij was, had op dat ogenblik alleen maar ontzag voor de geslaagde poging Rob zijn vrouw terug te geven, bewondering voor het meisje dat hij niet kende, en voor Jerome, die heel deze voor hem zo tragische geschiedenis praktisch alleen had moeten verwerken, omdat elk woord en elk contact met anderen Loraine, als ze nog leefde, in gevaar kon brengen.


  Met gemengde gevoelens zag hij een halfuur later Jerome alleen verdwijnen in de richting van de steeg waarin het huis van Deveraux lag.


  ‘Parkeer op de markt en wacht in café Coq d’Or op me,’ had Jerome gezegd, maar Fred had het prettiger gevonden als hij mee had kunnen gaan.


  Pater Deveraux moest wel op de uitkijk hebben gestaan, want hij opende zelf de deur.


  ‘Wel, daar ben je dus…’ Hij gaf Jerome een stevige hand. ‘Ik zie al hoe je kijkt, alsof je je oordeel verwacht. Natuurlijk kon mijn boodschap van alles betekenen, maar het is geen ongunstig bericht. Als je mee naar boven wilt gaan zal ik je meer vertellen.’ Ze gingen samen de smalle trap op en pater Deveraux duwde de deur open.


  ‘Ga binnen. Ik kom zo, even koffie bestellen!’ zei hij en Jerome liep naar binnen, regelrecht de zon tegemoet.


  ‘Jerome!’jubelde een lieve, bekende stem en ze vlogen elkaar in de armen.


  ‘Hoe is dit mogelijk? Hoe kan het! Lieve… liefste!’Jerome tilde haar in zijn armen van de grond. ‘Dit kan niet waar zijn, maar het is de hemel op aarde jou te zien, te weten dat je leeft…’


  ‘Is dit waar genoeg?’ Loraine sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem. ‘O, Jerome toch… jongen!’


  Hij voelde tranen toen ze haar wang tegen de zijne drukte en haar armen nog vaster om zijn hals sloeg.


  Wat heb ik Jerome aangedaan, dacht ze. Hij ziet eruit alsof hij zwaar ziek is geweest. O, mijn arme Jerome en ik kon niet anders.


  Ze stonden enkele ogenblikken heel stil, de armen om elkaar heen, proberend te begrijpen dat ze elkaar terug hadden, dat het werkelijkheid was.


  Met het oude vertrouwde gebaar streek Jerome over Loraines zachte haar. ‘Jij wegloopster,’ fluisterde hij. ‘Ik laat je nooit meer gaan. Als ik ook maar één ogenblik had kunnen vermoeden wat je wilde doen!’


  ‘Nee, dat begreep ik heel goed en het was niet helemaal, of liever helemaal niet eerlijk van me, maar mannen zijn zo avontuurlijk en zetten alles zo groots op, weet je. Ik zag ons al met z’n drieën op de grens afrijden, bijvoorbeeld met Ilonka in de kofferruimte of weet-ik-wat. Het is een oude truc en overbekend. Als er al alarm was geslagen, zouden we er niet doorgekomen zijn. We zouden gevangen genomen zijn en ik kon jou en Ilonka plus auto toch moeilijk meenemen op sluipwegen. Eén persoon, en dat was ik, maakte kans. Jullie moesten zo vlug mogelijk de grens over. Ik had allang bekeken dat Ilonka en ik, al lijken we niet sprekend op elkaar, voor elkaar konden doorgaan. Pasfoto’s zijn nooit zo bijzonder en toen dacht ik aan mijn liefste bezit, mijn armband van jou!’ Ze zweeg even en legde haar hoofd tegen zijn schouder. Het was een gebaar dat duidelijker dan woorden zei: ‘Gelukkig, ik ben thuisgekomen!’


  ‘En verder?’ vroeg Jerome zacht. ‘Ik wil er helemaal niet over klagen. Jij kon niet anders en ik heb in korte tijd bijzonder veel geleerd, maar de eerste ogenblikken, de uren daarna, wachtend op jou, weken daarna, wachtend op bericht… ik hoop zoiets nooit meer mee te maken. Waar was je? Waar was je toch?’


  ‘Ondergedoken, heel gewoon.’ Ze wreef met haar wang over de ruwe stof van zijn sportjasje. ‘Ik heb daar vrienden, boeren, schatten van mensen! Via hen heb ik een paar keer geld gebracht, een microscoop, wat kleren en een paar moeilijk te krijgen medicamenten voor een oude vriend van pater Deveraux, een predikant die hij heeft leren kennen toen we aan dat project in het buitenland werkten. Zij hebben me later over de grens gebracht. Daarna ben ik nogal aan het zwerven geraakt. Ik had wat geld gekregen. Soms heb ik de trein genomen, soms gelift, veel gelopen… enfin, dat hoor je later wel uitgebreid. Tot ik gestrand ben, zonder papieren uiteraard, bij een Nederlandse familie. Omdat ik niet wist hoe jullie eraf waren gekomen en niet regelrecht naar huis durfde bellen, heb ik naar pater Deveraux laten bellen en hij is me met mijn papieren die hij had, komen halen.’


  ‘Ja, hij had je papieren gevraagd, die had ik,’ herinnerde Jerome zich en hij hield Loraine op armafstand. ‘Zo, dus jij bent het!’ Zijn ogen twinkelden en voor het eerst zag ze iets van de oude, roekeloze overmoedige Jerome in zijn lach en zijn ogen.


  ‘Wie ben ik?’ vroeg Loraine aarzelend en ze kleurde gevoelig.


  ‘Ik weet niet… eh, je plaagt me ergens mee! Ik begrijp alleen niet waarmee?’


  ‘Wel, jij bent het… het pakje, dat ik volgens pater Deveraux moest komen afhalen!’Jerome sloot haar met de oude, lachende overmoed in zijn armen. ‘O, schat, wat een stel intriganten zijn jullie, jij en pater Deveraux. Jij met je lieve, onschuldige snuitje en hij met zijn fijne, aristocratische gezicht en zijn houding alsof hij in een kasteel thuishoort… een kastéél, het lijkt er nogal op, dit armoedige kamertje boven een pakhuis vol goederen.’


  ‘Ja, maar we hebben nooit andere intriges op touw gezet dan wat hulp aan wanhopige en wanhopig arme mensen te brengen. Niet ik alleen, er zijn er meer,’ bekende Loraine. ‘Ja, en dan is mijn carrière wat dat werk betreft wel voorbij, als eindelijk bekend wordt, hoe Ilonka verdwenen is. Zoiets houd je nooit voorgoed stil, dat is natuurlijk nonsens. Ik vind dat jullie het allemaal bijzonder goed gedaan hebben… alsmaar zwijgen. Trouwens, pater Deveraux heeft overal vrienden, en zelfs van hogerhand is gezwegen. Nu kunnen we Rob en Ilonka eindelijk ook uit hun zomerhuis halen.’


  ‘Je bent alweer heel goed ingelicht!’ zei Jerome en hij kuste haar opnieuw. ‘Eigenlijk weet ik van geluk niet wat ik zeggen of doen moet… Och ja, waar is de pater, waar is Fred…? Er moet wel een uur voorbij zijn gegaan! O ja, dat schiet me nu te binnen. Fred, mijn vriend en neef, zit op me te wachten in het restaurant op de markt. Hij is journalist, een bekende, en als dank voor zijn zwijgen en zijn vriendschap heb ik hem beloofd, dat hij, als het zover kwam, de primeur van het verhaal zou krijgen.’


  Een tikje op de deur en onmiddellijk daarna kwam pater Deveraux binnen.


  ‘Blij met je pakje?’ Hij sloeg Jerome vriendschappelijk op zijn schouder.


  ‘Het is het mooiste en het liefste pakje dat ik ooit in mijn leven kreeg of krijgen zal,’ zei Jerome, met zijn arm nog steeds om Loraine heen.


  ‘Ja, dat begrijp ik! Wat ik verder zeggen wilde: je vriend kwam vragen waar je uithing. Hij wacht beneden. De deur stond op een kier en ik hoorde juist wat je zei over die primeur. Geef hem die, hier en nu! Dan kan hij de zaak doorbellen aan zijn blad. Ik heb Loraines ouders gebeld, met het verzoek door te geven dat jullie tegen de avond thuis zijn.’


  ‘Alles prachtig georganiseerd, maar dat was te verwachten!’ Loraine lachte en liep vooruit naar het eetzaaltje waar Fred ongedurig ronddrentelde. Hij keek gretig om, toen hij de deur hoorde.


  ‘Daar is ze dan. Het meisje van de tekening.’ Hij gaf haar geen hand, maar bleef haar verwonderd en met vrolijke nieuwsgierigheid in zijn blauwe ogen aankijken. ‘Ja, Jerome heeft u getekend en het was bijzonder goed. Ik noemde u de kleine Mona Lisa en Jerome schrok zich bijna een ongeluk. Wat ben ik blij, dat u terug bent gekomen… Jerome was een ongenietbaar stuk mens geworden. Nou ja, begrijpelijk…’


  ‘Daar is de koffie,’ zei pater Deveraux laconiek. ‘Ik neem aan, dat u uw blocnote en balpen al bij de hand hebt?’


  ‘Dat is niet nodig, pater Deveraux.’ Fred schudde beslist zijn hoofd. ‘Het verhaal van mijn vriend ligt me vers in het geheugen en mijn geheugen is goed, dat weet iedereen. Als ik tijdens de koffie het slot mag horen dan bel ik het door. Als het mag, kosten voor mijn rekening, want het zal een lief gesprekje worden.’


  Hij kreeg toestemming, tenslotte had hij zijn primeur eerlijk verdiend. De vriend van Jerome was heel blij, maar week langzamerhand voor de journalist en niemand nam hem dat kwalijk.


  Terwijl Fred ging bellen, wachtten Jerome en Loraine, die nu op hun beurt naar het restaurant op de markt gingen om daar naar Loraines huis te bellen.


  ‘Loraine… ik kan het haast niet geloven!’ Ze hoorde hoe de stem van haar moeder beefde. ‘Ik heb altijd gehoopt dat het goed zou komen, maar het duurde zo lang. Voor iedereen. Kun je me vertellen… Ach nee, dat horen we vanavond allemaal wel. Kind, ik ben zo onnoemelijk gelukkig. Ik ga vader bellen en heel de familie. Wie zijn er nog meer? O, Fred en pater Deveraux? Laat iedereen vanavond hier komen…’


  Het werd een vreemd, verward gesprek, met lachen en huilen van twee kanten en Jerome, die vroeger zo anti-familie was, hoorde het allemaal aan, met zoveel begrip en enthousiasme, alsof hij altijd tot de familie Prinsen had behoord. Zijn gesprek per telefoon met Loraines moeder was trouwens nogal aan de verwarde kant en deze keer luisterde Loraine met genoegen naar dit staaltje van overgelukkige en bijzonder vreemde conversatie, dat ze natuurlijk maar van één zijde hoorde en waarbij ze zich inspande om te bedenken waar Jeromes antwoorden in vredesnaam op konden slaan, volgens haar op niets, maar dat deed er minder toe.


  Hij verbrak het gesprek, draaide zich naar Loraine en keek in een lachend gezicht, met ogen die pret uitstraalden.


  ‘Waar slaat dat op: het mag gerust vals zijn?’ Ze gierde het uit en met de armen om elkaar heen liepen ze het restaurant uit, afkeurend nagekeken door de deftige ober.


  ‘O, je moeder zei: ‘Alle klaroenen schallen, geloof dat maar’!’


  Jerome grinnikte. ‘Toen zei ik, dat het gerust vals mocht zijn. Ze bedoelde natuurlijk dat ze de familie zal vertellen dat je terug bent en het grootste deel weet niet eens, dat er deze keer iets bijzonders was met je langdurige afwezigheid en snapt dus niets van alle opwinding.’


  ‘Daar komen ze dan vanmiddag wel achter…’ meende Loraine, ze keek nadenkend naar een vijver, waar eendenfamilies luid kwakend krioelden. ‘Al net zo druk als de mensen. Waar zouden ze het over hebben?’


  Ze bogen zich over de leuning van het rustieke bruggetje en Loraine stak haar arm door die van Jerome.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Jerome aan het spiegelbeeld in het water.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Loraine zacht. ‘Ik weet alleen wat ik wil vragen: Jerome, krijg ik alsjeblieft mijn armband terug? Ik heb hem zo gemist! Je had toch niet gedacht dat het onverschilligheid van me was? Ik heb eens gezegd, dat ik hem nooit af zou doen en dat niemand die armband mocht dragen, zelfs niet voor een ogenblik. Toch gaf ik hem aan Ilonka, ik kon niet anders en ik hoopte dat je het zou begrijpen.’


  ‘Dat deed ik, Ilonka ook. Ze gaf hem me direct terug en ik heb hem zuinig bewaard.’ Hij streek met een teder gebaar het losse lokje uit haar ogen. ‘Ik wil je die armband voor de tweede maal zelf aandoen, maar dan liever niet op deze brug en boven het water.’


  ‘Heb je hem bij je? Ja? O, ik kan bijna niet wachten!’ Ze trok hem mee naar een verveloze bank naast het bruggetje, het was tamelijk fris en niet bepaald weer om op een bank te zitten, maar daar gaf ze niets om.


  ‘Mijn armband!’ Ze hield met een scherp geluid haar adem in en twee hoofden bogen zich over het gouden bandje, dat door Jerome om Loraines pols werd bevestigd.


  ‘Ik kon niet goed meer denken aan dat lied wat je zong: ‘nu gaat de zon nog onder’. Wonderen gebeurden inderdaad niet, zoals het lied zei en de laatste coupletten vond ik te verheven, maar jouw terugkeer is voor mij een wonder. Sommige mensen zoeken herinneringen, maar ik werd er doodziek van,’ bekende Jerome, hij wreef liefkozend over de tengere pols en de smalle gouden band. ‘Om je de eerlijke en afschuwelijke waarheid te zeggen: ik heb gisteravond de plaat met onze dierbare wals door de kamer gekeild. Hij zal er nog wel liggen en aangezien ik nogal een stevige gooi heb gedaan zal-ie wel gebroken zijn.’


  ‘Dat hindert niet. Die wals staat ook op de band.’ Ze keek hem peinzend aan. ‘En de tekeningen dan? Je tekende me, dat zei Fred… Mona Lisa noemde hij me. Waarom bewaarde je die dan?’


  ‘Ik denk dat ik niet anders kon,’ bekende hij. ‘Ik dacht maar en ik piekerde tot ik er dol van werd. Ik kon geen enkele nacht behoorlijk slapen en dan tekende ik maar. Dat ging vanzelf. Het was de enige troost die ik had. Ik geloof dat er wel veertig tekeningen van je zijn, die heb ik bewaard, maar die ene was toen net klaar en die werd door Fred gevonden. Het was een goede tekening en Fred had gelijk met zijn ‘kleine Mona Lisa’. Onbewust had ik je getekend met die wonderlijke uitdrukking in je ogen die me vaak boeide als je me aankeek. Je ogen waren eerlijk en toch verborgen ze iets, hoe tegenstrijdig dat ook mag klinken. Ik begrijp nu wat dat was.’


  ‘Ik voelde me oneerlijk,’ bekende ze een beetje verdrietig. ‘Je wist niets van het werk voor pater Deveraux. We kenden elkaar nog niet zo lang en ik was bang dat je het niet goed zou vinden. Als je bang bent ga je fouten maken, zie je. Voor ik besloten had dat ik het jou moest vertellen, hoorde ik dat verhaal over Ilonka. Ik wilde haar en hem helpen, ik wilde zo graag dat jij zou gaan inzien dat je er nooit bent met te zeggen: laat ze het zelf uitzoeken hoe beroerd ik het ook voor ze vind. Dat was heus geen… geen baasspelerij van me, maar ik vond je… eh, ik hield van je en ik wist dat je geen egoïst was. Ik wilde zo graag dat je het bewees, zie je. Fouten hebben we allemaal, maar een egoïst… nee! Het klinkt hard, maar zo voelde ik het nu eenmaal. Toen je besloot mee te gaan vond ik dat geweldig, maar het leek me beter om niets te vertellen over mijn vroegere reizen. Het kon me misschien van pas komen, dacht ik. Twee kapiteins op één schip ging niet en ik liet de praktische leiding dolgraag aan jou over… tot we, wat je noemt, in de soep gedraaid dreigden te worden. Jij wilde met mannelijke bravoure de grens over, ik voelde meer voor de voorzichtige methode, die me bekend was. Als ik het verteld had, dan zou je me nooit hebben laten gaan dus moest het bij verrassing gebeuren.’


  ‘Ik begrijp het en je had gelijk. Ik zou je voor alle schatten ter wereld niet alleen achtergelaten hebben!’ Jeromes lachje was grimmig en humoristisch tegelijk. ‘Al zijn er dan geen twee kapiteins op een schip, de eerste officier weet ook van optreden.’


  ‘Komen jullie nog?’


  Ze keken op alsof ze pardoes uit hun zevende hemel gegooid waren. ‘De ober zei dat jullie hierheen waren gewandeld. Als we op tijd bij Loraine thuis willen zijn, zullen we moeten vertrekken. Pater Deveraux zit al in de auto.’


  ‘En de geschiedenis morgenochtend in de krant,’ veronderstelde Loraine. ‘Afschuwelijk! Kunnen we niet onderduiken? Enfin, Fred, het is je gegund.’


  De tocht naar huis viel Loraine en Jerome niet lang. Fred reed en Pater Deveraux zat naast hem.


  ‘Het spijt me dat ik niet kan verstaan wat Loraine allemaal vertelt,’ merkte Fred spijtig op. ‘Nee, ik wil echt niet weten welke liefdesverklaringen ze elkaar doen, maar Loraine is bezig haar avonturen te vertellen en dat zou voor mij hoogst interessant zijn.’


  ‘Wel, dat vertelt ze je later. Dan heb je weer een fraai artikel,’ zei de pater droog. ‘Als je mijn aandeel maar uit de geschiedenis hebt gelaten dan ben ik tevreden. Waar zou ik anders moeten blijven met mijn geld en goederen!’


  ‘U zou fraaie avonturenromans kunnen schrijven, denk ik,’ zei Fred met een zucht. ‘Jammer dat u dat nooit zult kunnen doen.’


  ‘Nee maar, we zijn er al!’ verzuchtte Loraine. ‘O, kijk toch eens…’ Ze wipte uit de auto en holde het lange tuinpad over. De deur was opengevlogen en Loraine rolde in de armen van haar moeder, werd overgenomen door haar vader en verdween in een complete kluwen liefhebbende familieleden. Jerome vond dit al heel normaal, maar Fred en pater Deveraux keken zo verbluft dat het komisch was.


  Naast Fred dook een aardig meisje op met groene ogen en roodblond glanzend haar.


  ‘Kijk maar niet zo angstig!’ Ze grinnikte. ‘Dit is onze wijdvertakte, zeer verknochte familie die een verloren gewaande spruit enthousiast begroet… overigens wist de helft vanmiddag pas dat ze vermist werd. Mam heeft uren getelefoneerd, vandaar deze invasie. O, ik ben Minnot, zuster van de hoofdpersoon.’


  Mevrouw Prinsen was intussen alweer zover dat ze de pater en Fred behoorlijk kon ontvangen en haar verontschuldigingen aanbieden.


  ‘Het was werkelijk een belevenis,’ zei pater Deveraux met een hoffelijke buiging. ‘Loraine wordt wel hartelijk ingehaald!’


  ‘Ja, dat vind ik ook,’ Fred lachte tegen Minnot.


  Hoe iedereen ten slotte in de grote kamer belandde was iets voor een film, dacht hij geamuseerd, maar het waren enige mensen. Er was geen spoor van valse sentimentaliteit te vinden in de hele begroeting, hoe welgemeend en hartelijk die ook was.


  Een stemmenbabel was het wel degelijk en het geheel had, volgens de nog steeds beduusde Fred, veel van een gezellige receptie. Pater Deveraux had geen aanpassingsmoeilijkheden en was al in druk gesprek met de vader van de avontuurlijke dochter.


  Minnot kwam naast Fred zitten.


  ‘Gekke familie zijn wij, hè?’ zei ze en haar ogen gingen naar Loraine, die gebogen stond tussen de stoelen van haar grootouders, met de armen om hun schouders. Jerome leunde naast haar. ‘We zijn allemaal erg aan elkaar gehecht, één bos klitten, maar we willen het niet weten. Jerome wordt al net zo. Ik mag er wel bij zeggen: gelukkig maar, anders had-ie geen leven. Het went wel!’


  ‘Dat zal ongetwijfeld zo zijn, vooral met een goede gids.’ Hij amuseerde zich kostelijk met Minnot. ‘Het moeilijkste lijkt het me om iedereen te onthouden. Niet voor de familie, maar voor de ‘nieuwen’, zoals Jerome.’


  ‘Ja, dat doet de liefde, hè!’


  Ze grinnikte ondeugend. ‘We hebben er zelf nog weleens moeite mee en hebben het dan heel duidelijk over ‘je weet wel, dingetje van dinges’. Op het feest hadden we ten behoeve van de achtergebleven gebieden, oftewel ooms, tantes, nichten en neven die je soms in geen jaren ziet, schilden op onze schouders gespeld. Het mijne was enorm: ik ben Minnot van Frans en Susan. Kon niet anders, want ik ben de enige in de familie met zo’n onwijze naam.’


  ‘Ik vind het wel grappig klinken,’ zei Fred. ‘Je belde gisteravond op en ik was bij Jerome. Toen vroeg ik me af wat voor meisje er bij die naam hoorde. Het valt niet tegen, maar ik vraag me af waar Minnot vandaan komt?’


  ‘Zelf gedaan!’ zei Minnot droef. ‘Ik heet net als mijn oma Marie-Jeanne, alleen heeft zij er in haar kleutertijd geen Minnot van gemaakt, ik helaas wel… zo zit dat!’


  Fred begon de familie steeds aardiger te vinden. Minnot leek hem min of meer een enfant terrible, maar dan een heel beminnelijk soort.


  ‘Vond jij het niet verschrikkelijk dat Loraine vermist werd?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Ja, natuurlijk, en het was zo ellendig dat ik er niet over kon praten,’ zei Minnot zacht. ‘Iedereen begon het vreemd te vinden dat Loraine zo lang weg bleef zonder te schrijven. Toen heb ik maar brieven gefantaseerd en berichten laten circuleren. Over Loraine zei ik vanzelf geen woord, ik bedoel over alles wat we werkelijk wisten en dat was maar weinig. Het was moeilijk voor me om te zwijgen, want dat kan ik heel slecht, maar als het móét zoals nu, dan is er geen keus. Ik wilde het vader en moeder ook niet te moeilijk maken, dus huilen deed ik wel in mijn eentje, op mijn kamer als het me te machtig werd.’


  ‘Zou jij hetzelfde hebben gedaan als Loraine?’ Fred keek naar het beweeglijke gezichtje.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Minnot eerlijk. ‘Ik zou het zeker proberen, maar ik ben anders dan Loraine. Ik zou er een reuze ramp van gemaakt hebben. Niet genoeg kalmte en overleg, alleen maar goede wil. Ik denk dat je dus meer gaven moet hebben om zoiets tot een goed einde te brengen.’


  Ze werd geroepen door haar moeder en knikte Fred vluchtig toe. In het voorbijgaan pakte Cornel haar bij de arm en zei plagend: ‘Denk erom dat je je hart niet uitstort tegen die knaap. Het is een neef van Jer en hij is journalist.’


  ‘O ja?’ Minnot keerde zich op haar hakken om en wandelde terug naar Fred die intussen een gesprek met de tweeling begonnen was. ‘Zeg, luister eens even. Ik heb gehoord dat je journalist bent.’


  ‘Ja, en wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg hij verwonderd.


  ‘Je hebt me zoveel gevraagd en ik dacht dat je het deed om een gewoon gesprek te voeren, maar als je het in de krant brengt, dan… kijk ik je nooit meer aan… eh… dat zal wel geen straf voor je zijn, maar toch…’


  ‘Integendeel, het zou een geweldige straf zijn!’ Fred begon te lachen. ‘Het was pure belangstelling, beste kind. Als wat zou ik jou nu in een stuk over Loraines avonturen kunnen gebruiken? Als het lieve zusje van de hoofdpersoon, blozend en bedeesd op de achtergrond?’


  ‘Pluk sterren, naarling!’ siste het lieve, bedeesde zusje met bliksemende groene ogen.


  ‘Samen met jou, dolgraag!’ zei de naarling enthousiast, maar Minnot liep weg met haar neus in de lucht.


  Fred zag met stijgende bewondering dat zijn neef iedereen bij de juiste naam noemde en zich nooit vergiste. Hij vond het een geweldige prestatie voor iemand, die zo anti-familie was geweest als Jerome. Als hij eerlijk durfde zijn, dan moest hij toegeven dat hij Jerome een beetje benijdde.


  Minnot kwam toch weer naar hem toe. Blijkbaar beschouwde ze hem als haar beschermeling omdat hij niemand kende en ze begon hem ijverig van de ene groep lachende, pratende mensen naar de andere te slepen. Nu voelde Fred zich gewoonlijk gauw thuis, waar zijn beroep niet vreemd aan was.


  ‘Je blijft toch ook eten?’ vroeg Minnots moeder en ze lachte om zijn verblufte gezicht. ‘Ik zie dat je er niets van snapt. Je zult het wel beleven. Deze ruimte heeft niet voor niets zulke abnormale afmetingen, eetkamer annex zitkamer. Mijn dochters noemen het ‘onze zaal’. Je gelooft het nu misschien niet, maar binnen een halfuur zit heel deze troep aan een Brabantse koffietafel. Tenslotte ben ik niet voor niets van Brabantse afkomst.’


  Ze gaf een paar stevige tikken op de gong en riep: ‘Jongelui en oudere lui, geen lijntrekkers, fourageren geblazen!’


  Een gedeelte van de jeugd holde de tuin door naar de grote schuur en kwam aansjouwen met allerlei vreemdsoortige houten stellages, die bij nader inzien in een handomdraai tot lange tafels konden worden opgebouwd, de klapstoeltjes volgden.


  ‘Alles uit ons magazijn!’ Minnot duwde hem een tafellaken in zijn handen. ‘Wij hebben de meeste ruimte dus het is hier voor grote feesten meestal verzamelen geblazen. Mam vindt zoiets verrukkelijk. Zeg eens, zó behandel je een laken niet. Het is geen legertent. Steek je handen ook maar eens uit de mouwen!’


  Met verbluffende handigheid wipte ze de lange lakens over de tafels en Fred zuchtte, starend naar Jerome die stoelen distribueerde en naar Loraine en een hele ris nichtjes, die met een handigheid die jaren oefening verraadde de tafels dekten. De kleintjes, waaronder Mik en Mak, deden dapper mee.


  ‘Het heeft iets van toveren, maar het is gewoonweg een feilloze organisatie,’ zei Fred toen ze inderdaad nog geen halfuur later aan de bont gedekte tafel zaten. ‘Ieder schijnt zijn taak te weten. Ik dacht dat het een reuze janboel zou worden.’


  ‘Jongen, je kent ons nog niet half,’ merkte Minnot ondeugend op. ‘Wij redden ons altijd, vandaar dat Loraine terug is, ook zij kon zich redden. We zijn een vindingrijke, hoogst merkwaardige familie en dit is een van onze beste dagen, weet je.’


  ‘Ik geloof dat ik je aardig vind!’ sprak Fred nadenkend. ‘Jou en heel je familie.’


  ‘Ik mag jou ook wel, als je tenminste onze familie buiten je journalistenbestaan houdt,’ zei Minnot en toen hun ogen elkaar ontmoetten, bloosde ze.


  ‘Beloofd!’ fluisterde Fred en hij begon te lachen toen hij naar zijn overbuurman keek. ‘Jammer, zoiets is een verhaal en een foto waard!’


  Ze keken naar Mik, die juist met zijn bol boven de tafel uit, bezig was aan een enorme snee krentenbrood. Mak plukte de krenten uit zijn boterham en haar gezicht zag eruit alsof ze de inhoud van de jampot erop gesmeerd had. Ze had echter alleen maar een boterham met jam geconsumeerd, wat bij Mak altijd kwalijke gevolgen had, op zijn minst kleefde heel de omgeving, Mak incluis. Intussen liet Mik de krenten niet uit zijn brood plukken en sloeg zijn zus weinig liefderijk met een theelepeltje op haar bolle hoofd. Mak begon meteen zo te loeien, dat alle gesprekken verstomden.


  ‘Wat doe je, Mak?’ vroeg moeder belangstellend.


  ‘Zij huilt,’ zei Mik gemoedelijk. ‘Het bent mijn krent en als zij ze pikt, krijgt ze op haar kop… met mijn lepelt! Ik bent van de suinige!’


  Iedereen barstte in lachen uit, meer om het opmerkelijk stijlbloempje van de hardhandige jongeling dan om zijn daad.


  ‘Hierin klinkt het woord van zijn held Kluk-klik door!’ meende zijn vader te moeten uitleggen.


  ‘Je vergist je, lieve sufferd, het is Kluk-kluk,’ zei zijn vrouw, die intussen was opgestaan om een paar aaien over de beledigde schedel van haar dochter te geven. ‘Niet meer huilen, Mak. Je hoofd zit nog stevig en er is niets mee gebeurd. Eet je brood, Mik en sla niet met lepels en jij, Mak, moet niet zo haaierig doen… tegen je lieve kleine broertje.’


  ‘Nou… lief?’ zei Mik met enige zelfkennis. ‘Meen je het, mamma?’


  ‘Nee,’ zei mamma stoer. ‘Dat weet je verdraaid goed en nou allebei stil of je gaat regelrecht naar bed.’ Minnot zag dat Fred zich kostelijk amuseerde. Hij vond de tweeling een paar verrukkelijke kinderen, ze hadden zijn hart gestolen en zij niet alleen. Voor Minnot was het de heerlijkste avond van haar leven en niet alleen omdat Loraine terug was gekomen.


  Voor Loraine en Jerome was het allemaal nog zo onwerkelijk, dat ze elkaar telkens weer aankeken en elkaar toeknikten.


  ‘Wat doen we gezellig gek, hè?’ Loraine schoot in de lach, ze stak haar arm door die van Jerome. ‘Net twee knikkepoppetjes!’


  ‘Heerlijk om gek te kunnen doen, samen met jou.’ Hij was zo oprecht blij en gelukkig dat de tranen Loraine in de ogen sprongen. ‘Ik zou wel willen juichen of nog gekker doen. Ik wil desnoods honderdmaal tegen je knikken, je aanraken, weten dat je er bent, dat er een eind aan die afschuwelijke tijd is gekomen. Ik heb niet langer het gevoel dat ik het liefst met mijn kop dwars door een betonnen muur zou willen, gewoon uit wanhoop.’


  ‘Jerome!’ Ze sloeg haar ogen naar hem op en er waren kleine pretlichtjes in. ‘Weet wat je doet, als je met mij trouwt heb je meteen een grote familie.’


  ‘Ik neem ze niet op de koop toe. Ik mag ze graag, stuk voor stuk,’ zei Jerome. ‘Ik ben me trouwens door deze hele geschiedenis pas bewust geworden hoeveel mijn broer voor me betekent en ik geloof dat het wederkerig is.’


  Later moest Loraine weer aan die woorden denken. De broers waren druk in gesprek en wat Loraine vroeger gemist had, zag ze nu. Bij hun vorige ontmoeting waren de broers zo koel als wildvreemden tegen elkaar geweest en nu bestond er opeens een diepe vriendschap tussen die twee. Ze konden samen pret maken en elkaars zorgen delen. Onwillekeurig gleden haar ogen naar Ilonka en zag dat ook zij naar de broers keek. Ze liep naar haar toe.


  ‘Zoals die twee veranderd zijn!’ Ilonka glimlachte tegen Loraine. ‘Ik heb me vroeger vaak aan Rob en Jerome geërgerd. Ze bekeken elkaar nauwelijks. Ik geloof dat ze zich pas nu werkelijk broers voelen en dat vind ik fantastisch! Zo’n avontuur als het onze bindt voorgoed. Ik kan me ook niet voorstellen, dat jij en ik anders dan trouwe vriendinnen en echte zussen zullen zijn. Wat jullie gewaagd hebben is niet te belonen met woorden of daden.’


  ‘Ik zou het verschrikkelijk vinden als je er alsmaar over zou blijven praten,’ zei Loraine uit de grond van haar hart. ‘We zijn niet op dank uit, maar we moesten gewoon helpen. Ik zou niet gelukkig geweest zijn. Rob was zo verschrikkelijk eenzaam, zo ongelukkig. Dat gevoel kennen we nu alle vier!’


  Minnot zei tegen Fred: ‘Ik hoop dat je er niet zo’n stom sensatieverhaal van maakt.’


  ‘Je zult tevreden zijn, dame!’ plaagde Fred. ‘Ik ben de man van harde feiten, niet van de romantische verhalen.’


  Hij was de eerste die vertrok omdat hij nog werken moest.


  Minnot vond toen niets meer aan de familiebijeenkomst.


  Het was laat toen de laatste gasten na het allerlaatste kopje koffie, in de familie de ‘hoepel-nou-maar-op-koffie’ genoemd, vertrokken waren.


  Morgen zou de hele wereld het verhaal weten en dat vooruitzicht lokte hen niet aan, maar het was niet te vermijden.


  Jerome vertrok met zijn broer, schoonzusje en pater Deveraux.


  ‘Tot morgen.’ Ze wuifde hen na, staande in de verlichte deuropening. Haar heldere, lichte stem schalde door de stille laan.


  ‘Een meisje om trots op te zijn!’ zei pater Deveraux.


  ‘En dat is hij dan ook wel!’ antwoordde Ilonka. ‘Dat zijn we allemaal. In wat voor school vormt u uw mensen, pater Deveraux?’


  ‘Ik school ze niet, hoogstens leer ik ze dat ze moeten kunnen zwijgen. Het zijn gewoon intelligente jongelui die me helpen waar ze kunnen en ze timmeren nooit aan de weg.’ Hij lachte en het klonk een beetje verlegen. ‘Ik heb geen spionageorganisatie, alleen maar een hulporganisatie, maar het kan soms moeilijk zijn om die hulp te brengen waar je hem hebben wilt. Jongelui durven alles en zijn zo vindingrijk. Ik ben erg dankbaar dat Fred degene is die het verhaal schrijft, omdat hij mij er volledig buiten laat. Dat is beter voor mijn werk. Morgenochtend als de krant uitkomt, ben ik al op weg naar mijn huis.’


  Het gesprek ging langs Jerome heen. Niets was zo belangrijk als dat ene glorieuze feit. Loraine was terug.
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  Hoofdstuk 11


  De storm van publiciteit die over de hoofden van de beide jonge paren losbrak was schrikwekkend. Loraine, die altijd haar kalmte bewaarde, dreigde ten slotte van streek te raken. De bel en de telefoon werden een nachtmerrie en ze hadden alle vier het gevoel dat ze plotseling zowat heel het land, en nog meer, op hun dak gekregen hadden, wat nogal zwaar woog.


  Natuurlijk had Fred de room van het verhaal afgeschept en grondig, maar dat weerhield geen journalist ervan te proberen om een van de vier, het liefst Loraine, te spreken te krijgen en als dat niet ging, een van de familieleden. Zelfs Minnot, die het eerst allemaal interessant en opwindend vond, begon schichtig te worden en gedroeg zich alsof ze achtervolgd werd door de boze wolf.


  ‘Jullie moesten maar hier komen logeren tot de storm geluwd is,’ zei Jeromes moeder. ‘Het is hier zo rustig en och, die opwinding duurt maar een paar dagen, tot er weer iets gebeurt waar iedereen mee bezig is.’


  Loraine en Jerome vonden het onhartelijk om te weigeren, dus deden ze wat hun gevraagd werd. De sfeer was aanmerkelijk minder koel dan de eerste keer.


  ‘Zoiets had ik achter jou nu helemaal niet gezocht!’ zei mevrouw De Rey nadat ze hen begroet had. ‘Ik weet niet of ik het zeggen mag, maar ik doe het toch maar. Je leek me zo… eh… nou ja… nogal saai. Je zei geen woord.’


  ‘Ik zeg niet veel als ik me niet op m’n gemak voel,’ bekende Loraine op haar beurt openhartig.


  ‘En waarom voelde je je niet op je gemak?’ vroeg meneer De Rey.


  ‘Och, waarom…’ Loraine aarzelde even en keek de kleine kring rond. Ilonka en Rob waren er ook en met zes mensen in een halve cirkel rond een gezellig vlammende open haard, is het gemakkelijk praten. ‘Nu kan ik misschien wel praten omdat de sfeer anders is. Ik geloof, dat we allemaal naar elkaar toegegroeid zijn, de een meer, de ander wat minder. Dat is een kwestie van karakter.’


  ‘Dat is het niet, Loraine,’ zei mevrouw De Rey. ‘Althans niet helemaal. Je mag gerust vrijuit spreken. We vragen er toch om!’


  ‘As je haar dan maar niet boos aankijkt als ze je de waarheid zegt, want dan krijg je met mij te doen,’ merkte haar zoon lachend op.


  ‘Ik voelde me niet thuis omdat de sfeer hier anders was dan thuis. Hier leefde ieder zo voor zichzelf en bij ons zijn ze erg aan elkaar gehecht. We klitten niet, nou ja, soms een beetje, maar in het gewone leven van alledag toch niet, het is meestal een gezellige toestand en er is altijd iets te vieren. Dat krijg je met een grote familie.’ Loraine keek naar mevrouw en bloosde verlegen. ‘Ik weet heus wel dat een grote familie vaak een familie is die in heel wat stukjes uiteenvalt, maar het is een erfenis van oma en opa, dat het bij ons anders is. Ik bedoel dit niet als kritiek op u. Tenslotte is iedereen vrij om zijn leven in te delen zoals hij dat wil. Je kunt je eigen boontjes wel leren doppen, maar toch heeft ieder op zijn tijd weleens hulp nodig of troost.’


  ‘Kort en goed, ze heeft zich destijds enorm geërgerd aan het feit dat we het, onze leefwijze getrouw, beroerd voor Rob vonden en het daarbij lieten!’


  Jerome kreeg medelijden met Loraines moeilijkheden. Als zijn ouders de waarheid onomwonden wilden weten, dan konden ze die krijgen, maar daarom behoefden ze er voor Loraine niet zo’n martelpartij van te maken. Het arme kind zat zich uit te putten om zo netjes mogelijk te vertellen wat ze bedoelde.


  ‘We hebben op onze manier toch wel meegeleefd.’ Het was meneer De Rey die de stilte verbrak. ‘Maar onze manier is niet die van jou. Wij zijn passief geweest en jij bent een heel erg actief persoontje. Ik kan me wel voorstellen dat je het allemaal niet zo erg kon waarderen. Wat zeg jij, moeder?’


  ‘Die eerste visite was geen succes,’ gaf mevrouw De Rey toe. ‘Er is inderdaad een groot verschil tussen de manier waarop jullie grote familie met elkaar meeleeft en onze kleine kring. Wij staan nogal op onszelf en dat is altijd zo geweest. Ik geloof niet dat we het daarom slechter menen, maar het komt er niet zo uit! Ik heb zelf geen gemakkelijke jeugd gehad en ik heb me altijd voorgenomen mijn jongens te wapenen tegen het leven. Ze moesten flink zijn en tegen een stootje kunnen.’


  ‘Ja, maar als je dat stootje, of een flinke por, krijgt, zijn er dan handen die je opvangen? Daar gaat het om,’ merkte Ilonka, die zwijgend geluisterd had, op. ‘Ik geloof niet dat je volgens voorschrift te werk kunt gaan. Je richt je leven met je man en kinderen in volgens je eigen karakter. Wat zegt het overigens nog? Ik was een verwend kind, mijn zusje ook. Vader verwende ons schromelijk, hij had alles voor ons over. Toen ik in de narigheid zat dacht hij er toch niet over om voor mij terug te komen. Ik heb een lieve brief van hem gehad, nu ik veilig hier ben, maar hij heeft er geen hand voor uitgestoken om het zover te krijgen. Ik neem het hem niet echt kwalijk, maar het doet wel pijn. Ik weet dat hij in Amerika een vrouw en een kind heeft waar hij voor moet zorgen en die volwassen dochter? Och, die moest het dan maar zelf uitzoeken.’


  ‘Dat klinkt bitter, mijn liefste.’ Rob greep Ilonka’s hand. ‘Je neemt het hem wel kwalijk. Dat is niet eerlijk, want de man zat tussen twee vuren. Weet jij wat hij heeft meegemaakt? In ieder geval heeft het vroeger zo verwende kindje zich goed weten te redden. Zo gaat dat met de mensen. Ze kunnen in nood moeilijkheden overwinnen waarvan ze nooit hadden durven dromen… gelukkig maar. Wat zullen ze razend zijn nu hun vogeltje gevlogen is!’


  ‘Hangsnor zal het niet gemakkelijk hebben gehad!’ zei Loraine en ze schoot in de lach. ‘Dat afschuwelijke mannetje liep achter jullie aan als een kinderjuffrouw. Ik zou het niet geloven als ik het niet had gezien. Leve onze vrijheid. We weten niet hoe goed we het hebben, dat is me wel gebleken.’


  ‘Toch zal het lang duren voor ik me helemaal gerust zal voelen,’ bekende Rob nerveus. ‘Hoewel het ze toch wel te ver zal gaan om Ilonka van hieruit te kidnappen. Ik moet over die angst heen anders zou Ilonka geen leven hebben en dat wil ik niet.’


  ‘Ik ben niet bang meer, ik ben veilig. Ik weet het zeker.’ Ilonka strekte haar hand naar hem uit. ‘Vraag me niet waarom, ik weet het. In situaties als de mijne ga je een zesde zintuig ontwikkelen.’ Het leek allemaal heel ver weg nu ze hier zo genoeglijk zaten.


  De volgende morgen was er al iets van de herfst in de lucht, maar de zon scheen en Loraine en Jerome maakten een wandeling naar het meertje waar ze eens, hoe lang leek het geleden, het plan hadden gemaakt om Ilonka te gaan halen. Het was te fris om op de bank te gaan zitten en ze wandelden door het bos, waar de bladeren bruin begonnen te worden en naar beneden dwarrelden.


  ‘Mooi is het hier, zo kalm en licht, heel wat anders dan de donkere bossen waarin ik verdween!’ Loraine huiverde en Jerome sloeg zijn arm vaster om haar schouders. ‘Het was vreselijk, vooral toen ik je mijn naam hoorde schreeuwen, telkens weer, telkens weer… ik heb het nog dagenlang gehoord! Je liep het bos in, tot Ilonka je mee terugnam.’


  ‘Het was allemaal donker… ondoordringbaar. Ik hoorde niets en toch moet je toen dichtbij zijn geweest als je me hebt gehoord,’ zei Jerome. ‘Ik wil er niet te veel meer aan denken, maar het komt nog steeds terug. In mijn bitterste ogenblikken heb ik me weleens afgevraagd hoe je zo hard kon zijn.’


  ‘Ik moest wel. Het was de enige manier om ons alle drie te redden. We zouden er nooit zijn doorgekomen en vooral toen Ilonka vertelde dat het begon te regenen en dat daardoor de tocht van het gezelschap voortijdig afgebroken zou worden, had ik geen keus meer.’


  ‘We zullen voortaan een ander land voor onze vakanties moeten zoeken.’ Jerome kuste haar vlug, maar stevig. ‘Misschien een of ander aardig onbewoond eiland, samen met jou!’


  ‘Nog meer avonturen? Aanspoelen en zo en dan Robinson Crusoë spelen?’ Ze schaterde het uit. ‘Je zou dan je schetsboeken en tekenpennen mee moeten nemen, maar hoe verstuur je ze dan? Per flessenpost zeker, aangenomen dat we flessen hebben. Nu zonder gekheid, Jerome… hoe is het met de beroemde ‘De Familie’-tekeningen? Komen ze weer op gang?’


  ‘Ik kan niet meer op gang komen met die dingen.’ Hij schudde ongeduldig zijn hoofd. ‘Ik kan het niet meer. Ik weet wel dat je me vrij laat om zo venijnig te tekenen als ik zelf maar wil, erg lief van je, schat, maar het wil gewoonweg niet meer. Ik teken politieke karikaturen en ik heb jou getekend. O, een hele map vol, maar dat waren geen karikaturen. Ik heb de map meegesjouwd. Je mag ze straks wel zien als je wilt.’ De verrassing was groot voor Loraine, omdat de map schatten bleek te bevatten. De karikaturen waren fel, maar niet zo liefdeloos als zijn ‘De Familie’-tekeningen waren geweest.


  ‘Recht in de roos geschoten!’ Ze legde het stapeltje neer en bekeek de tekeningen die Jerome van haar had gemaakt. Hij tekende straklijnig, maar het fijne gezicht op de vele bladen maakte een levendige, warme indruk.


  ‘Ben ik zo of zie jij me zo?’ vroeg ze zacht. ‘Ik herken mezelf wel in al m’n stemmingen en dat is het bijzondere in jouw werk. Je zou nooit op commando een mooi plaatje kunnen maken.’


  ‘Ik zou ook van jouw lieve gezichtje geen mooi plaatje willen maken.’ Jerome bekeek de tekening die ze hem voorhield. ‘Zo ben je: niet alleen maar een lief gezicht. Fred zei toen ‘Kleine Mona Lisa’ en ik had hem ik weet niet wat kunnen doen, zo schrok ik. Die tekening stamt uit mijn meest ellendige dagen. Ik ben eraan gehecht en ik zal hem altijd bewaren als herinnering aan de tijd toen de zon voor mij was ondergegaan.’


  Ze vroeg zich af hoe zijn werk in de toekomst zou zijn en hij raadde waaraan ze dacht.


  ‘Ik heb heel mooie aanbiedingen lopen, maar ik weet het nog niet. Een boek illustreren, een belangrijk boek… meewerken aan tekenfilms en dat is net zo commercieel als ‘De Familie’. Het lijkt me leuk werk, maar als je er eenmaal in vastzit kom je niet meer los,’ peinsde hij hardop. ‘Wat vind jij dat ik doen moet?’


  ‘Je moet doen waar je hart naar uitgaat.’ Ze legde de tekeningen zorgvuldig in de map. ‘Ik heb eens gezegd dat het geen liefde is als je iemands gevoelens misbruikt om je zin te krijgen. Zelfs als je gemeend had dat je verder moest gaan met ‘De Familie’ zou ik er toch niets van gezegd hebben. Je kunt toch al de dingen die je genoemd hebt proberen en dan zal heus wel blijken wat je het meest trekt.’


  ‘Goed, dat komt dan nog wel!’ Hij nam haar de map af. ‘Loraine, mijn tante waarbij ik nu in huis ben gaat in een bejaardenflat wonen en het huis is haar eigendom. Het is een heel aardig huis, wat denk je ervan, Loraine?’


  ‘Is dit een huwelijksaanzoek, meneer Laets?’ Ze sloeg haar armen om zijn hals en haar ogen lachten.


  ‘Ja, juffrouw Prinsen, dat is het!’ Hij grijnsde kwajongensachtig.


  ‘Dat had je dan wel eens romantischer mogen doen!’ bestrafte ze hem. ‘Niet dat je nou op je knieën moet gaan liggen, ik meen dat ze zoiets wel deden in de jeugd van oma en opa. Compleet met bloemenstruik! Het antwoord is overigens ‘ja’, maar dat zal je wel verwacht hebben.’


  ‘Ja, dat wel, maar het klinkt goed!’


  Met het gebaar dat ze zo goed kende en liefhad streek hij de dartele krul, die altijd voor haar ogen viel, terug. ‘O, en Loraine… het huis komt leeg. Je mag het helemaal inrichten zoals je zelf wilt. De tuin is groot, maar nogal verwaarloosd, de kamers zijn groot en nogal donker, dat komt door de bruine verf en dito behang. Het lijkt me echt een kolfje naar jouw hand om er een paleisje van te maken.’


  ‘Mag ik muren laten weghalen? O ja? Heerlijk! Jij kunt voor me tekenen hoe ik het hebben wil, zodat ik kan zien of het aan de verwachtingen beantwoordt.’ Loraine zag eruit alsof ze meteen wilde beginnen. ‘Het zal wel een aardig bedragje kosten. Heb je daaraan gedacht?’


  ‘Jawel, maar ‘De Familie’ was lonend en bovendien liet mijn vader, mijn eigen vader, me geld na. Ik vond het nooit zo belangrijk omdat ik weinig geld nodig had, maar nu is het in ieder geval prettig dat het er is. Daar kun je dus gerust op zijn,’ zei Jerome en hij keek haar peinzend aan.


  Hoeveel geld er was interesseerde haar blijkbaar helemaal niet en daar was hij blij om. Hij wist zeker dat ze geen flauw idee had van de respectabele omvang van zijn bankrekening en hij vond het niet nodig om daar nu verder over te spreken.


  ‘Ik heb nog meer wensen!’ Loraines donkere ogen lachten.


  ‘Misschien vind jij het wel een bezoeking, maar als ik trouw dan wil ik heel mijn familie erbij en ik wil zo graag in dezelfde kerk trouwen als die, waarin mijn grootouders hun feest begonnen zijn.’


  ‘Ik had niet anders verwacht en niet anders gewild.’ Jerome lachte hartelijk en trok haar in zijn armen. ‘Ik ben dol op je familie en van die kerk houd ik om heel bijzondere redenen. Weet je, Loraine, je wilde me niet bekeren tot het familieleven, maar het is dan toch maar gebeurd. Als ze me dat een jaar geleden voorspeld hadden dan zou ik alleen maar sarcastisch gelachen hebben. Ik doe het echt niet alleen voor jou, ik mag ze gewoonweg allemaal graag en daar vind ik niets beschamends in.’


  ‘Als je er zo over denkt, dan kun je toch je ‘De Familie’-serie blijven tekenen!’ Loraine schudde hem enthousiast. ‘Ze kunnen net zo geestig blijven als ze waren, als je ze voortaan maar kruidt met een vleugje liefde en begrip voor de kleine en grote zwakheden van de mensen. Kijk maar eens rond in onze… binnenkort ook jouw familie. Er gebeurt altijd iets geks, maar iedereen lacht erom. Dat vindt iedereen normaal. Er worden ook heus wel harde noten gekraakt en niemand stoot er zich aan, gewoonweg omdat het nooit liefdeloos bedoeld is. Dat maakt het grote verschil.’


  ‘Je zou weleens gelijk kunnen hebben!’ Hij liep naar de kast en haalde een klein schetsboekje te voorschijn. ‘Kijk… toen jij er niet was, vertelde Jorien me, dat de kinderen je misten. Je kon vooral zo goed met Mik opschieten. Hij is vaak door zijn grote fantasie zo moeilijk te begrijpen, zei ze. Toen vertelde ze me dat koddige en ook wel roerende verhaal over het meisje met de zwavelstokjes en Miks interpretatie van dat verhaal. Jorien kan goed vertellen en ik zag de verwarring… een huilend, wanhopig kind, mama Jorien in ochtendjas met feestkapsel, Melle briesend en jij, die de waarheid uitviste. Ik kan een verhaal niet met woorden beschrijven, wel met tekeningen. Hier, kijk eens, hoe je ze vindt!’


  Loraine keek naar de serie kleine tekeningen, op ieder blad één. Het boekje was vol en heel de geschiedenis herleefde voor Loraine.


  ‘Wat verrukkelijk getekend!’ Haar gezichtje straalde. ‘Dit is Jéla op z’n best en dit is precies wat ik bedoelde. Heeft Jorien ze ook bewonderd?’


  ‘Nee, niemand. Ik wilde dat jij ze eerst zag.’ Hij bekeek de tekeningen nog eens vluchtig en gaf ze daarna aan Loraine.


  ‘Fijn, dat je ze goed vindt. Ik ben benieuwd wat de anderen ervan zeggen.’


  Het boekje ging in recordtijd de familie rond en het enthousiasme was zo groot dat hij de serie inzond. Zelf vond Jerome de tekeningen wel grappig, maar hij had niet kunnen denken dat ze zo zouden aanslaan bij het grote publiek. Mik en Mak werden uitschieters en het duurde niet lang of zij waren het waarnaar iedereen het eerst zocht, zodra hij een krant of tijdschrift in handen kreeg. Het bleef niet bij Mik en Mak, want zij hadden tenslotte familie die ook nogal eens malle avonturen beleefde. Jorien had Jerome haar tweelingdagboek, dat ze vanaf hun geboorte had bijgehouden, te leen gegeven. Haar droge commentaar, soms enkele regels kort, was een voortdurend genoegen voor Jerome en het boek bevatte intussen wel stof voor een eindeloos aantal tekeningen. Zo schreef Jorien op de dag dat de tweeling één jaar werd alleen: ‘Zenuwslopend. Zeker veertig geschenken. Ze zwelgen erin en slopen de heleboel. Mak wil de hele dag haar feestmuts ophouden, ook tijdens de middagdut – ontoonbaar. Mik heeft de pitten uit de kersen geplukt, de kersen aan zijn oor gehangen en de pitten ingeslikt – zijn arme blindedarm! The end of a perfect day: kinderen moe, ma doodmoe, pa zuur, hij doet op dit ogenblik de afwas… daar gaat een stuk van mijn servies, het zal wel het beste stuk zijn dat ik bezit. Blijf lachen, Jorien!’


  Zij was niet de enige die bleef lachen en ze had er reden toe, want Jerome stond erop, dat een gedeelte van het honorarium op twee spaarbankboekjes voor Mik en Mak werd gestort.


  ‘Tenslotte heb jij een onverbiddelijke bestseller geschreven waar ik gebruik van heb gemaakt,’ zei hij afdoende.


  Mik en Mak werden, achter de schermen, zulke bekende figuurtjes, dat in de loop der jaren hun spaarbankboekjes vette kluifjes werden zonder dat ze er enig besef van hadden hoeveel ze verdiend hadden, eenvoudig door zichzelf te zijn. Dat Mik en Mak werkelijk bestonden, wisten maar heel weinig mensen, want moeder Jorien en vader Melle verlangden geen over het paard getilde kinderen.


  Jerome had trouwens nog veel meer pijlen op zijn boog. Hij illustreerde boeken, maar alleen als hij er plezier in had. Hij maakte een paar bijzonder aardige korte tekenfilms, maar kon daar verder geen geduld voor opbrengen. Alles wat zijn belangstelling trok tekende hij en zijn karikaturen werden beroemd.


  Ook dieren in beeld brengen was een geliefkoosd werk van hem, maar de tekeningen die hij van mensen maakte waren lang niet altijd vleiend. Ook als het geen karikaturen waren dan sprongen de karaktertrekken van de geportretteerde zo sterk in het oog dat het vaak pijnlijk werd, maar de naam ‘Jéla’ onder een tekening werd een begrip in de loop der jaren.
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  Hoofdstuk 12


  In het voorjaar trouwden Jerome en Loraine in de kerk waar haar grootouders hun vijftigjarig huwelijksfeest hadden gevierd. Het oude huis waar ze zouden gaan wonen als ze na een lange reis terugkwamen was niet meer te herkennen. Alles was ruim en licht en ingericht met zoveel goede smaak dat het, volgens de familie, wel kon dienen als voorbeeld: ‘Hoe richt ik mijn huis in’.


  ‘Het zouden prachtige foto’s worden,’ zei neef Fred. ‘Kleurenfoto’s voor damesbladen, om van te smullen!’


  ‘Dank je, ik wil ons huis niet in een damesblaadje of wat voor blad dan ook,’ had Loraine afgewimpeld. ‘Jerome denkt er net zo over. Het is voor ons, niet voor de hele wereld.’


  Loraine was een bijzonder mooie bruid, helemaal volgens haar stijl. Ze droeg wel een lange, witte japon van zware zijde, maar geen sleep en geen sluier. Haar donkere haren waren hoog opgemaakt in zachte krullen en staken heel flatteus af bij het korte witte bontjasje. Bij de kleine tengere bruid pasten geen grote bloemen en ze had een heel fijn boeketje van fluweelrode roosjes en lelietjes van dalen.


  ‘Ik ben verschrikkelijk trots op je,’ had Jerome gezegd toen hij haar heel voorzichtig kuste omdat hij haar mooie kapsel niet wilde bederven.


  Toen ze de kerk binnenkwamen en het orgel met een machtig geluid inzette, zagen ze het beeld dat hen van een andere keer vertrouwd was.


  Deze keer waren zíj het die tussen twee rijen familieleden doorliepen en het slot van de beide rijen vormden de ouders en grootouders. Ze hadden het zo uitdrukkelijk verzocht, omdat ze het mooier vonden dan achter hen aan drentelende familie.


  Dat zou trouwens in dit geval een enorme rij geworden zijn. Jeromes moeder had geopperd dat het veel mooier stond als de bruid door haar vader naar het altaar werd gebracht waar ze dan werd opgewacht door haar bruidegom, maar Loraine had het beslist geweigerd.


  ‘Nee, ik wil met Jerome samen de kerk binnenkomen en samen met hem langs jullie lopen, zoals het bij de vijftigjarige bruiloft was. Dat is voor ons zinvol en het decorum doet me verder niets.’


  Zo gebeurde het en zelfs Jeromes moeder moest toegeven dat het mooi was.


  Pater Deveraux was overgekomen om Loraine en Jerome te trouwen en omdat alleen deze drie de ware toedracht van het bange avontuur wisten was er een grote warmte in de toespraak die pater Deveraux het jonge paar meegaf. Het waren geen mooie woorden en hij sprak niet hard, want ten slotte was het alleen voor hen bedoeld. Zijn woorden waren warm, vriendschappelijk en bewogen. Jeromes broer en zijn vrouw voelden sterker nog dan anders dat ze hun leven samen te danken hadden aan die twee jonge mensen.


  Ieder beleefde het op zijn eigen manier. Fred klopte Minnot die gauw huilde als ze ergens van onder de indruk was bedarend op haar hand. Ze was nog heel jong, zijn kleine Minnot, maar ze wist heel goed dat hij haar bijzonder graag mocht, dat had hij allang gemerkt.


  Stel je voor, Minnot en ik voor het altaar en Minnot maar snikken, dacht hij en tot zijn grote verwondering kon zelfs dit beeld hem niet afschrikken.


  Overigens werd het jawoord van het bruidspaar, tot grote hilariteit van alle aanwezigen dubbel bevestigd. Loraine had als trouwe echo Mak, terwijl Mik, nadat Jerome ‘ja’ had gezegd ook enthousiast ‘ja’ zei. Loraine glimlachte en een ogenblik voelde ze Jeromes hand heel vast om de hare.


  Het was grappig en roerend tegelijk, maar de echte verrassing voor allebei kwam aan het eind van de mis. Tante Veroni en de kinderen, begeleid door het nu heel zacht preluderende orgel, zongen: ‘Stil maar, wacht maar, alles wordt nieuw, de hemel en de aarde…’ Het was voor Loraine en Jerome een hoogtepunt, een gebeurtenis die ze nooit zouden vergeten. Ze keken elkaar even aan.


  Er stonden tranen in Loraines ogen. Jerome boog zich naar haar toe en raakte even haar hand aan.


  Later, toen ze aan gelukwensen toe waren, en heel de familie stond te trappelen van ongeduld, nam Jerome zijn bruid in de armen.


  ‘De eerste zoen van Loraine als mijn vrouw is voor mij,’ zei hij. ‘Loraine, het had niet veel gescheeld of ik had je nog geen kwartier geleden in de kerk gekust toen ons lied gezongen werd. Het drong nog net tot me door, dat dat heus niet kon!’


  ‘Tante Veroni zong werkelijk weer als een engel!’ Loraine lachte en gaf hem zijn kus terug. ‘Ik wist niet wat ik hoorde. En de kinderen zongen zo beeldig en, o… Jerome… Mik en Mak zeiden ook ‘ja’, hoorde je het?’


  ‘Het was duidelijk genoeg en het was ronduit verrukkelijk!’ fluisterde Jerome haar nog in, want daarna werden ze bedolven onder gelukwensen en iedereen kuste de bruid.


  ‘Voor ons was het terugzien, voor jullie vooruitzien,’ zei oma. ‘Maar mooi was het voor ons en ook voor jullie.’


  ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen, dat het van ons meer dan een halve eeuw geleden is!’ Opa sloot zijn tengere kleindochter in de armen. ‘Kind, als jullie het net zo goed samen kunnen vinden als oma en ik, dan heb je al veel gewonnen, maar het komt niet vanzelf. Rozengeur verwaait en voor de maneschijn hangt weleens een dikke wolk… hindert allemaal niet.’


  ‘Zolang we de zon maar niet onder laten gaan,’ zei Jerome en hij sloeg zijn arm om Loraine heen. ‘U weet dat onze liefde wel tegen een stootje kan.’


  Toen kwamen Ilonka en Rob en het bleef bij een bijna woordenloze gelukwens die hen alle vier iets deed.


  Voor ze doorliep fluisterde Ilonka de bruid in het oor: ‘Hoe lang die wereldreis van jullie ook duurt, heb het hart niet, dat je langer dan een halfjaar wegblijft. Ik verwacht een baby en het wordt een Loraine of een Jerome en jij moet haar of hem ten doop houden!’


  ‘Wat zei Lonka?’ vroeg Jerome nieuwsgierig, maar Loraine schudde haar hoofd.


  ‘Dat vertel ik je straks wel,’ zei ze haastig en ze had haar handen vol om Minnots vreugdetranen te drogen. ‘Minnot, waarom moet je in vredesnaam huilen?’


  ‘Ik zal jullie huis iedere week stoffen!’ snikte Minnot tot groot plezier van Fred. ‘Waarom blijven jullie dan ook zo lang weg? We zullen je zo missen.’


  ‘Omdat we zwervers zijn… een beetje!’ Jerome kuste zijn splinternieuwe schoonzus op haar natte wang. ‘En omdat ik zo’n prachtige opdracht heb, waarvoor ik beslist moet reizen om honderden tekeningen te verzamelen van mensen, dieren, dingen en landschappen, maar dat wist je al, huilebalkje. Ik ben dolgelukkig dat ik niet alleen hoef te gaan. Loraine is zeker prettig reisgezelschap en ik zal goed op haar passen, dat beloof ik je.’


  ‘Loraine doet altijd dingen die je niet verwacht,’ zei Loraines moeder lachend. ‘Dat is altijd al zo geweest.’


  Pater Deveraux wenste hen veel geluk en Jerome zei zacht: ‘Het is jammer voor u, ik neem u voorgoed uw medewerkster af.’


  Pater Deveraux glimlachte afwezig en wuifde nog eens voor hij uit de overvolle zaal verdween.


  Tegen de avond vertrokken Jerome en Loraine naar Wenen en ze dachten alleen aan elkaar. Ze logeerden nu samen bij de lieve gastvrouw die Loraine op de vorige reis onderdak had verleend.


  ‘Ik had het vorige keer ruimer!’ plaagde Loraine haar man. ‘Jij neemt zo’n massa plaats in beslag!’


  Jerome zat op de brede vensterbank met zijn rug naar het mooie uitzicht en keek naar de vlugge vingers die het lange donkere haar opstaken.


  ‘Los staat veel leuker!’ Hij vernielde met een snelle handbeweging het keurige bouwsel op Loraines kruin. ‘Je kunt zeggen wat je wilt, maar ik houd niet van dat plechtige haar, dat al losraakt als ik je een zoen geef.’


  ‘Dat moet je dan maar niet doen,’ mompelde ze ondeugend.


  Jerome dacht er toen natuurlijk prompt heel anders over en toen ze een halfuur later met de armen om elkaar heen een wandeling in de bosrijke omgeving gingen maken keek mevrouw Berndhof hen vertederd na, met de herinnering aan eigen, lang vervlogen jong geluk.


  ‘Dit is wel een heel andere reis dan de vorige. Rustig, geen zorgen met jou bij me!’Jerome stond stil en trok Loraine naast zich op een omgevallen boomstam. ‘We hadden het zo druk met gelukkig zijn, dat ik nergens anders aan heb gedacht dan aan jou, maar ik had eigenlijk allang willen vragen: weet jij waarom Deveraux op de receptie opeens zo vreemd deed? Hij gaf nauwelijks antwoord en liep weg. Zou hij beledigd zijn omdat ik zei dat hij jou als medewerkster kwijt is?’


  Het bleef even heel stil. Jerome voelde dat Loraine dichter tegen hem aanleunde. Zijn liefde voor haar maakte dat hij onmiddellijk onraad voelde.


  ‘Loraine!’ zei hij scherp en de handen op haar schouders waren hard toen hij haar een eind van zich afhield om haar ogen te kunnen zien.


  ‘Nou ja, we reisden toch…’ Er stonden tranen in haar ogen. ‘Waarom kijk je me zo verschrikkelijk kwaad aan? Ik kan hem toch af en toe nog wel eens helpen. Met pakjes en zo… morgen ontmoet ik hier iemand, die ik geld moet geven, en een zeldzaam medicijn en… en… o, alsjeblieft Jerome, kijk niet zo beschuldigend.’


  ‘Je kunt het niet laten, hè?’ Hij liet haar los. ‘Waarom zei je het niet eerlijk tegen me?’


  ‘Omdat je het niet goed zou hebben gevonden,’ bekende ze kleintjes. ‘De kans was zo mooi, Jerome. Wat is ertegen? Help me alsjeblieft en doe niet alsof je er helemaal niets van begrijpt.’


  ‘Ik begrijp, dat jij je toch weer met dit soort werk hebt ingelaten, terwijl je weet dat ik het niet meer wil. Dat klinkt misschien erg dictatoriaal, maar ik ben nog niets vergeten.’ Jeromes stem klonk kwaad. ‘Waarom heb je het niet eerlijk gezegd? En waarom heeft pater Deveraux jou er weer bij betrokken?’


  ‘Je hebt het voortdurend over het feit dat ik niet eerlijk ben geweest,’ zei Loraine zacht. ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest om iets voor jou verborgen te houden.’


  ‘O nee? Nou, je deed dat toch maar. Je hebt me destijds voor een voldongen feit geplaatst en dat doe je nu weer.’ Er was niets met hem aan te vangen, zo verschrikkelijk beledigd was hij. ‘Het is niet omdat ik de baas wil spelen en ook niet omdat ik me wil bemoeien met alles wat je doet. Je hebt je vrije wil. Ik moet toegeven dat jij mij ook niet gedwongen hebt toen het om mijn werk ging, maar wat je nu hebt gedaan, zie ik als gebrek aan vertrouwen. Je dacht gewoonweg: hij vindt het niet goed, dus zeg ik maar niets. Destijds, toen we Ilonka haalden, was het force majeur, nu vind ik het iets héél anders. Je had het risico maar moeten nemen; het risico van een eerlijk gesprek. Je hebt geen kwajongen voor je.’


  Loraine ontdekte dat het, tot haar grote afschuw, op een stevige ruzie uitdraaide en enkele dagen geleden had ze nog gedacht dat zoiets onmogelijk was. Meningsverschillen moet je uitpraten… jawel! De praktijk klopte niet met de theorie. Praat maar eens ernstig en rustig met een spinnijdige man. Ze was verstandig genoeg om in te zien dat een vinnig antwoord van haar kant de zaak op de spits zou drijven.


  ‘Welja, ga nu maar beledigd lopen zwijgen!’ toornde Jerome, toen ze terugliepen naar huis.


  ‘Wat moet ik dan doen? Hatelijk zijn, ruzie maken of wat dan ook? Je luistert toch niet naar me,’ zei Loraine in mineur. ‘Je moest zo nodig zeggen dat onze liefde wel tegen een stootje kon.’


  ‘Dat kan ze ook, kleine domoor!’ Hij stond stil en trok haar naar zich toe. ‘Het was heus geen gekwetste ijdelheid van mij, dat zie ik nu wel in – evenmin een achterbakse opzet van jou. Laten we elkaar toch niet verkeerd begrijpen! Ik heb in deze omgeving geen veilig gevoel. Van hieruit begon ons avontuur en ik ben nog steeds bang om jou. Ik zie een valstrik waar er geen is. Deveraux zal heus wel weten naar wie hij je toestuurt, maar ik ga toch met je mee. Ik weet wel dat er dagelijks mensen ontsnappen en dat daar geen jacht meer op wordt gemaakt, maar het is wel een feit, dat ze aan de andere kant Ilonka node missen. Natuurlijk niet om Ilonka, maar die vader van haar zouden ze toch dolgraag terughebben! Hij schijnt werkelijk een bijzonder knappe scheikundige te zijn en de onderzoekingen, waarmee hij bezig is, komen Amerika ten goede, wat natuurlijk niet de bedoeling was van zijn landgenoten. Ze zijn ons ook helemaal niet dankbaar, maar dat wist je al. Ik ben niet graag hier met jou… daarom!’


  Loraine begreep opeens waarom Jerome, zodra ze buiten kwamen, geen stap van haar zijde week. Zelf geloofde ze volstrekt niet in gevaar, maar ze begreep opeens hoe sterk de verschrikking van de tijd toen ze vermist werd bij hem leefde.


  ‘Ik begrijp het!’ zei ze en haar glimlach was warm en stralend.


  ‘Laten we morgen verder reizen. Jij bent hier onrustig en dat wil ik niet. Ik beloof je dat ik nu werkelijk voor het laatst pakjes heb gebracht. Ik vond het fijn werk, niet om het avontuur, maar omdat het goed is om mensen te helpen, op wat voor manier dan ook.’


  ‘Ik zou niet willen dat je ermee ophield, mijn liefste,’ zei hij en nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Ik hou van je om duizend redenen, maar vooral omdat je Loraine bent. Ik heb misschien nog niet veel geleerd van je familie en vooral van jou. Het valt niet mee, als je je levenlang nogal egoïstisch je eigen weg bent gegaan, mee te komen met de denkbeelden van een kleine vrouw die geen egoïsme kent of aanvaarden kan. Weet je nog dat ik eens gezegd heb, en dat meen ik nog steeds: ik kan je nooit vragen minder te zijn dan je van nature bent.’


  ‘Als jij een egoïst bent dan hou ik van egoïsten!’ Loraine sloeg onstuimig haar armen om zijn hals.


  Alleen een paar nieuwsgierige vogels waren getuige van het historische ogenblik. De eerste kibbelpartij in een piepjong huwelijk werd met een innige omhelzing goedgemaakt. Met de armen om elkaar heen liepen ze terug naar hun pension.


  Ze besloten om het pakje van pater Deveraux samen te gaan wegbrengen.


  ‘Zullen we direct de stad in gaan of eerst gaan lunchen?’ vroeg Loraine.


  ‘Nee, we zullen bij mevrouw Berndhof gaan lunchen. Ze rekent op ons,’ zei Jerome. ‘Zeg, zijn we zo laat? Ze staat al aan de deur naar ons uit te kijken.’


  Ze gingen wat vlugger lopen en Loraine vroeg lachend: ‘Keek u naar ons uit? Goed dat we gekomen zijn, want we wilden eerst in de stad gaan lunchen!’


  ‘Het is zeker goed dat je gekomen bent.’ Mevrouw Berndhof liep met hen mee naar de zitkamer waar de tafel gedekt stond.


  Haar gewoonlijk zo vrolijke gezicht stond bezorgd. ‘Laat het pakje met medicijnen en het geld maar hier, dan zorg ik er verder voor.’ Ze staarden haar allebei verbluft aan en realiseerden zich bijna tegelijk, dat Loraine het adres van mevrouw Berndhof destijds van pater Deveraux had gekregen.


  ‘U bedoelt dat u overal van weet?’ vroeg Loraine.


  ‘Ja. Het geld is voor dominee Wilgenstein bestemd en de medicijnen voor zijn dochtertje. Hij krijgt die goede gaven ook wel, maar dan via mij. Het meisje dat de spulletjes mee zou nemen belde me, dat ze jullie liever niet wilde ontmoeten. In haar reisgezelschap is een bijzonder vervelende man, die haar overal volgt. Het kan best een hardnekkige aanbidder zijn, maar hij is dubbel zo oud als zij en hij heeft een trieste hangsnor. Kortom, ze vindt hem een griezel.’


  ‘Een hangsnor?’ Jerome en Loraine keken elkaar aan. ‘Nou, zeg dan maar tegen dat meisje dat het beslist geen aanbidder is.’ Loraine voelde Jeromes hand vaster om haar schouders sluiten. ‘Zegt u haar, dat ze geschaduwd wordt, want die hangsnor kennen we toevallig! Hij is geen kennis van ons en we willen hem beslist niet zien. Als hij ons in gezelschap van dat meisje zag dan zou het voor haar beslist niet best zijn, ondanks het feit dat ze alleen maar geld en medicijnen krijgt. Mevrouw Berndhof, wij vertrekken morgenochtend naar het zonnige zuiden, enkele dagen eerder dus dan de bedoeling was.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei mevrouw Berndhof. ‘En nou zal ik eens vlug opdienen, want mijn heerlijke, warme schotel staat te verpieteren!’


  ‘Wat kijk je beduusd!’Jerome nam de beide handen van zijn vrouw in de zijne. ‘Ik wil niet preken, maar je ziet wel dat het zijn nut kan hebben om de dingen met je echtgenoot te bespreken, mevrouw Laets.’


  Mevrouw Berndhof kwam binnen met de warme schotel en vroeg zich af of het zin had om lekker te koken voor een pas getrouwd paar dat over de tafel heen hand in hand zat en elkaar aankeek alsof de rest van de wereld iets vaags was.


  Nadat ze de lunch toch de nodige eer hadden bewezen ging Loraine even naar haar kamer om zich te verkleden. Een gedeelte van mevrouw Berndhofs warme schotel had een glijvlucht naar haar witte rok gemaakt. Toen ze weer beneden kwam, zat Jerome aan de vleugelpiano en speelde ‘Jardin dans la pluie’ van Debussy, lieflijke, altijd wat dromerige en onmiddellijk te herkennen muziek. Daarna preludeerde hij even en eerst wat aarzelend zocht en vond hij de melodie. Loraine liep zachtjes naar hem toe en legde haar hand op zijn schouder.


  Nu gaan de bloemen nog dood,


  nu gaat de zon nog onder…


  Ze zweeg en haar armen gleden vaster om Jerome heen. ‘Nee… ik wil alleen het refrein zingen. Onze zon is, gelukkig, niet ondergegaan.’


  Mevrouw Berndhof die in haar mooie keuken alweer bezig was koffie voor haar gasten te zetten, hief luisterend haar hoofd op. Het gebeurde niet vaak dat haar gasten de vleugel gebruikten. Vroeger, ja; ze zette de koffiepot neer en wreef peinzend over haar stramme vingers. Ze had goed gespeeld, zo goed dat ze bijna op het concertpodium terecht was gekomen. Debussy… haar lippen vormden de naam. Jerome speelde goed, of was het Loraine? Dat wist ze natuurlijk niet en ze wilde niet gaan kijken. Wat was dat voor een melodie? Heel eenvoudig… nauwelijks een melodie… ze zongen samen!


  Ik moet toch eens naar de woorden vragen, dacht ze, te veel koffie in de pot stortend. Ik vind het mooi, maar ik weet niet waarom!


  Toen mevrouw Berndhof ten slotte met haar koffieblad binnenkwam zat Loraine naast de piano en speelde Jerome een Engelse wals.


  ‘Ik vind het zo gezellig dat er weer eens iemand speelt,’ zei hun gastvrouw tevreden. ‘In mijn jeugd… maar dat is een ander verhaal. Het klinkt heel goed, Jerome. Wat speelde je toch allemaal.’


  ‘Wat ik nu speel? Dat is de ‘Liebeswalzer’.’ Jerome draaide zich om op de pianokruk. ‘Wat u hoorde toen u in de keuken was? Tja, dat is eigenlijk een liedje dat in de kerk gezongen wordt. Ik wil u één ding verklappen: tussen dat liedje en die wals ligt een hele geschiedenis…’


  ‘De geschiedenis van Jerome en mij,’ zei Loraine en strekte haar hand naar haar man uit.
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