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  Hoofdstuk 1


  Martha van Oirschot sloot de deur van haar kamer, ze had zojuist het besluit genomen dat het opruimen van de troep die ze had veroorzaakt door het driftig zoeken naar een zomers truitje beter tot een later tijdstip kon worden uitgesteld. Ze liep haastig de trap af in de richting van het enerverende geluid dat de door haar moeder gehanteerde stofzuiger veroorzaakte.


  ‘Mam, kun je nou echt niets gezelligers bedenken op zo’n heerlijke zonnedag? Ik wil uitgebreid genieten van deze dag, de eerste dag zonder examenvrees en zonder loodzwaar studiehoofd. Ik ben echt afgestudeerd, weet je wel? Atheneum is voortaan alleen nog maar herinnering, een fijne herinnering… dat wel, maar toch… enfin, dat doet er even niet toe. We zouden toch gezellig koffie gaan drinken in de tuin en tante Loraine komt met Lauri en baby Arjan. Waarom sta je dan in vredesnaam een schone kamer te stofzuigen?’


  ‘Ik ben zo klaar, Mart.’ Anne zette de stofzuiger af en blies een haarpiek omhoog, die hinderlijk voor haar ogen hing. ‘Ik moest echt wel even rond, want papa heeft gisteren in de studio iemand ontmoet die een cursus houtsnijwerk demonstreerde… en eh…’


  ‘Pa kreeg een doos cadeau en begon gisteravond meteen met het ‘gemakkelijke’ houtsnijwerk.’ Martha grinnikte. ‘Hoe ging het?’


  ‘Snippers overal op de grond en een gewonde duim.’ Ook Anne begon te lachen. ‘Ik heb ’m vakkundig verbonden en als troost hebben we samen heel gezellig een glaasje wijn gedronken. De snippers heb ik laten liggen. Vandaar dit stofzuigerlied. Dat blokje naast de haard is papa’s onafgemaakte kunstwerk. Weet jij wat het voorstelt?’


  ‘Weet jij het?’ was Martha’s lachend geuite wedervraag.


  ‘Volgens mij is het ’t bovenstuk van een kattenkrabpaal.’


  ‘Nee, dat zie je toch verkeerd.’ Anne legde het mislukte kunstwerk liefdevol weer naast de haard. ‘Hij heeft er zo zijn best op gedaan, de lieverd, maar eerlijk gezegd zie ik in dit blok hout ook niet iemand die een ode aan de zon gaat brengen. De bijgevoegde foto is namelijk als werktekening bedoeld, snap je? Nou ja… verdwijn jij nou maar naar de tuin en kijk eens of Jasper de tuinstoelen, de tafel en de parasol uit de schuur gehaald heeft, zoals ik hem gevraagd heb.’


  Ze zwegen allebei maar over het feit dat de vijftienjarige Jasper zo dwars, zo brutaal en zo lui was alsof hij momenteel met niets en niemand tevreden kon zijn.


  Ja, Jasper had inderdaad alles uit de schuur gesleept en daar was het bij gebleven.


  Blijkbaar had hij zich geprepareerd op een robbertje ruzie met zijn oudere zus. Hij had geen geluk, want ze zag waar hij op uit was en begon zwijgend de stoelen uit te zetten. Ze liep eveneens zwijgend langs hem heen naar de schuur om de kussens voor de stoelen te halen en verder negeerde ze, met het hoofd trots in de hals, haar broer.


  ‘Ik moest alles toch alleen maar tevoorschijn halen?’ lijsde Jasper.


  ‘O ja? Nou, hou dan minstens die onmogelijke voeten van je uit mijn weg voor ik over je struikel.’


  Martha was heel verstandig niet van plan haar morgen te laten verknoeien door het getreiter van Jasper.


  ‘Ga uit de weg en wat je ook probeert, jongen, ik ga er niet op in… wegwezen!’


  Martha vroeg zich af of zij enkele jaren geleden ook zo onmogelijk was geweest. Ach ja, ze herinnerde zich best een paar heel vervelende voorvallen waar ze niet blij aan terugdacht en waarvan ze al helemaal niet meer begreep hoe ze, meegesleept door anderen, zo dom had kunnen handelen. Ze herinnerde zich nog heel goed hoe het gegaan was toen ze aan het begin van de familievakantie op ‘Wolkensteyn’ was gearriveerd met de onvrede zo duidelijk te lezen op haar gezicht dat heel het gezelschap dit meteen had gezien. Haar ouders, altijd zo liefdevol en begrijpend, waren toen vreselijk boos op hun dochter geweest omdat zij geweigerd had twee meisjes uit haar groep op haar verjaardagsfeest uit te nodigen, omdat ze niet de vereiste dure, merkkleding en schoenen droegen. Het werd toen toch uitgesproken en Martha had zich daarna verheugd op een fijne, zorgeloze vakantie met heel de familie, maar dat was het niet geworden, integendeel…


  Martha, moe van het ongewone gesjouw met al die zware stoelen, de tafel en de parasol die ze ook nog allemaal had uitgezet, zat wat voor zich heen te soezen, denkend aan de vreemde vakantie, nu alweer drie jaar geleden, maar… ze zuchtte, ze weigerde verder te piekeren over haar eerste teleurstelling in de liefde.


  Ze was helemaal weg geweest van de jongeman die bij het restaurant ‘Halte Zeven’ werkte. Tot vermaak van de familie verzon Martha iedere dag het smoesje dat ze ijs wilde om maar naar het dorp te kunnen, meestal met begeleiding van een ander lid van de familie, die de hevig dwepende Martje niet zomaar wilde loslaten, ze kende die jongen tenslotte niet. Martje had gedacht dat hij van Italiaanse afkomst was, donker en heel knap, maar bij nader inzien bleek hij van Braziliaanse oorsprong te zijn en had hij, zo jong als hij was, geen onbesproken verleden… en dat was het trieste einde geweest van Martjes eerste liefde. Kalverliefde? Jawel, had Martje veel later verdrietig gedacht. Ook het einde van een zogenaamde kalverliefde doet erg pijn en vooral als er zo’n keihard en ontluisterend einde aan komt als bij haar het geval was geweest. Ze dacht er niet graag aan terug. Ergens was het pijn blijven doen.


  Toen Loraine Laets haar kleine wagen pal voor het tuinhek parkeerde, kwam Anne naar buiten. Ze had gezien wat er gebeurd was, maar ze liet zoon en dochter liever zoveel mogelijk hun eigen conflicten oplossen, ze zei wel in het voorbijlopen tegen Jasper: ‘Ik denk dat je niet te moe bent geworden van al dat gesjouw, zou je dan nu je familie even kunnen helpen?’


  Jasper haastte zich niet bijzonder maar nam toch de enorme tas aan die babymoeders altijd plegen mee te sjouwen, waarin alle middelen om de baby droog en schoon te houden zitten.


  Martha pakte Arjen aan, zodat Lauri en haar schoonmoeder zich iets gemakkelijker uit de kleine tweedeurswagen konden wringen. Lauri duwde de norse Jasper nog gauw even een grote plaid in zijn handen.


  ‘Wat moet je daarmee?’ vroeg hij. ‘Ga je picknicken in de tuin?’


  ‘Nee, die is voor de baby, die zet ik niet zomaar in het gras neer,’ legde Lauri geduldig uit.


  ‘Wat gezellig dat jullie er zijn,’ zei Anne blij, terwijl ieder een plaatsje zocht en Lauri meteen zoon Arjen, elf maanden oud, op de plaid deponeerde waarvan hij meteen weer afkroop. Loraine stond op, pakte Arjen en zette hem terug, waarop Arjen er onmiddellijk weer afkroop. De volgende die de avontuurlijke baby opving was Anne, van koffie was nog steeds geen sprake. Lauri, Loraine en Anne, drie moeders, vonden dit de gewoonste zaak van de wereld. Martha begon te grinniken en keek tersluiks naar haar broer, die sarcastisch het gedoe zat te bekijken en jawel, daar had je het al.


  Jasper vroeg beleefd: ‘Is het de bedoeling dat jullie dat wurm voortdurend op die plaid blijven hijsen of krijgen we ook nog koffie?’


  ‘Jasper, gedraag je,’ siste zijn moeder.


  ‘Nou ja, ik dacht maar…’ mompelde de zoon.


  Loraine vond het niet leuk, maar gelukkig begon Lauri te lachen.


  ‘Je hebt nog gelijk ook. Arjen vindt het een aantrekkelijk spelletje. Jasper, als jij Arjen nou eens op de plaid houdt dan ga ik met Martha naar de keuken om de koffie te halen.’


  Ze wachtte niet op commentaar maar verdween haastig in de richting van de keuken.


  ‘Jasper past op Arjen,’ deelde ze mee. ‘Kom maar, Mart, ik zorg er wel voor. Jij had je je eerste zorgenvrije dag wel anders voorgesteld, hè? Met zo’n kind erbij is het nooit rustig, tenzij hij in slaap valt, maar dat kun je wel vergeten.’


  ‘Ik vind het leuk en gezellig dat jullie er zijn. Heb je bij Loraine gelogeerd? Ik hoorde dat Joël weer voor een paar weken weg is. Wat lijkt me dat toch moeilijk voor jou om zoveel alleen te zijn… nou ja, met Arjen dan, en je verveelt je ook niet heb je gezegd, omdat je Joëls manuscript bewerkt, maar toch…’


  ‘Het is prettig werk. Ik ben de enige die zijn kriebelpoot kan lezen en hij werkt nou eenmaal zo het beste: alles gewoon noteren onderweg, later uitwerken en al die ‘verzamelde kladwerken’ zoals Joël het spottend noemt, komen bij mij terecht. Je weet niet hoe goed ik heb leren omgaan met het aanboren van allerlei bronnen als me iets duister is. Ik wist niet dat ik het in me had, maar ik wil het echt heel goed doen en het lukt me aardig. Joël is heel tevreden en dat werk interesseert me en helpt me om me minder eenzaam te voelen. Natuurlijk mis ik Joël, natuurlijk ben ik altijd bezorgd, want het is niet gemakkelijk een man te hebben die oorlogscorrespondent is en altijd midden in het gevaar zit, waar ook ter wereld… maar wat moet ik dan? Het is niet alleen zijn werk, hij heeft nooit iets anders gewild, dus ik kan moeilijk zeggen dat hij thuis moet blijven… toch? Ik ben blij dat ik zulke fantastische schoonouders heb, bij wie ik me helemaal thuis voel. Ik heb best een goed contact met mijn vader en zijn vrouw… ik kan haar nooit mijn tweede moeder noemen, er is te veel gebeurd. Zij heeft het ook moeilijk, want tenslotte is en blijft zij de moeder van Pascal, die als een donkere schaduw boven mij heeft gehangen vanaf mijn derde jaar en die verantwoordelijk was voor mijn ontvoering… en die… ergens is maar niemand weet waar, ik…’


  Martha en Lauri keken verschikt om toen een ongeduldige stem vroeg: ‘Waar blijven jullie toch in vredesnaam?


  Ze zitten op koffie te wachten hoor, en jullie staan hier te kletsen.’


  Dat was natuurlijk Jasper weer. Hij griste het blad van de tafel en Lauri en Martha gilden tegelijk: ‘Voorzichtig.’


  Jasper zeilde zonder ongelukken de tuin in en deed daar uitgebreid verslag over Lauri en Martha.


  ‘Jongen toch… maar het blad stond intussen wel klaar,’ zei zijn moeder zonder zich op te winden. ‘Is het verboden om gezellig samen te praten onder het koffiezetten?’


  Loraine keek peinzend naar de kleine, tengere Anne, die de zaak altijd zo goed in de hand hield. De sfeer in huis was erg warm en gezellig en zowel Sascha als de kinderen waren dol op Anne. Loraine wist zeker dat zelfs de moeilijke, onverschillige Jasper in woede zou ontsteken en een ware ridder zou worden op het ogenblik dat iemand met kwade bedoelingen zijn moeder zou benaderen.


  ‘Ik heb Joël vanmorgen naar Schiphol gebracht,’ zei Lauri nadat ze geroutineerd Arjen van de grond had geplukt voor hij het tafelkleed, om zich aan op te hijsen, te pakken kreeg.


  ‘Deze kleine knaap bleef onder de hoede van mam en daar heeft ze dan haar handen vol aan. Ze is zo lief om te zeggen dat ze het leuk vindt, wat ik betwijfel. Ik blijf nog heerlijk het weekeinde in mijn tweede thuis, zo voel ik het echt, en dan ga ik maandag weer naar ons eigen huis, want het werk wacht.’


  Het speet Martha dat ze niet langer met Lauri had kunnen praten. Ze had altijd bewondering voor Lauri gehad en nu de toch al smalle leeftijdsgrens niet belangrijk meer was, groeide de vriendschap. Lauri zag er zo lief en breekbaar uit, het blonde haar lag glad als een kapje rond haar smalle gezicht, ze droeg een simpel wit truitje en behalve haar trouwring en een mooi horloge droeg ze geen sieraden. De dochter van de schatrijke Hyronimus Goudakkers had nog nooit ongestoord gelukkig kunnen zijn, omdat de tweede vrouw van haar vader toen ze trouwde een zoon, Pascal, had meegebracht en Pascal was de ramp van Lauri’s leven geworden.


  ‘Ik wil niet tegen spoken blijven vechten en zo het leven van Joël en Arjen op een verkeerde manier gaan beïnvloeden,’ had ze ooit tegen Martha verteld. ‘Ik ben daarom zo blij dat ik juist in deze familie terecht ben gekomen. Ik voel me er zo goed en zo veilig en ik moet me echt beheersen om zodra Joël er weer eens niet is, mijn spulletjes te pakken, ons mooie huis te ontvluchten en bij mijn schoonouders in te trekken, maar dat kan ik natuurlijk niet maken. Ik ga dus na een paar dagen terug naar huis, want zie je… ik wil niet tegen spoken blijven vechten, maar ik doe het toch. Ik kan toch niemand laten voelen hoe het is om ontvoerd te worden en niet te weten welke verschrikkingen boven je hoofd hangen.’


  Toen Loraine en Lauri met Arjen vertrokken waren en Jasper allang was weggeracet op zijn kleurige mountainbike, bleef Anne bij haar dochter zitten omdat die meteen had gezegd: ‘Hè gezellig, nog een beetje samen praten, ga nou niet meteen opruimen, dat doe ik straks wel. Ik vond het zo’n mop dat ten slotte Jasper met Arjen languit op de plaid lag te spelen. Jaspers gebrom betekent eigenlijk niets. Ik was ook niet zo’n lieverdje toen ik vijftien was.’


  ‘Nee, dat zeker niet, maar je kon wel beter met iedereen opschieten dan jouw, op het ogenblik zo brommerige, broer. Vooral met Lauri. Die was ook erg aardig tegen je omdat ze altijd graag een zusje had willen hebben. Dat heeft ze me wel eens verteld. Ze deed ook helemaal niet alsof jij veel te jong voor haar was. Het is zo leuk dat het leeftijdsverschil nu niet meer geldt en dat jullie echt bevriend met elkaar zijn geworden. Lauri is ook werkelijk zo’n lieve meid.’


  ‘En het houdt ook maar nooit op, hè? Dat gedoe met die ellendige Pascal. Ze is en blijft doodsbang voor die vent, ook al ziet ze ’m nooit… hij is… ergens. Heb jij ook gemerkt, mam, dat ze het liefst helemaal bij tante Loraine en oom Jerome zou intrekken zodra Joël er niet is? Dat is ook alleen maar omdat ze bang is in dat grote huis, alleen met een klein kind. Die ontvoering zit haar zeker nog dwars… en je kunt er niets aan doen om haar eroverheen te helpen.’


  Anne had zwijgend geluisterd.


  ‘Ja, weet je…’ ze aarzelde even’, natuurlijk denk ik er ook vaak aan, wie doet dat in onze familie eigenlijk niet? Ik denk dat Lauri niet bang zou zijn van iemand die met open vizier durft te vechten, maar wat Lauri overkomt is allemaal zo achterbaks, zo geniepig… Zelf komt hij nooit meer tevoorschijn en wat ze ooit tegen jou heeft gezegd… ‘ik wil niet tegen spoken blijven vechten’ heeft me diep getroffen. Ze moet dat helaas juist wel doen. Pascal is als een griezelig spook.’


  ‘Tja… ik zou liever een echt spook ontmoeten dan Pascal,’ zei Martha uit de grond van haar hart en daar moesten ze samen om lachen, waarna Anne meteen opstond.


  ‘Ik ga nou echt opruimen, hoor. Papa komt vroeg thuis, dat heeft hij tenminste beloofd, maar je weet het nooit. We gaan samen naar een première, weet je nog wel?’


  ‘O ja, maar ik dacht dat jij niet zo van Nederlandse films houdt?’ Martha gooide haar lange armen breed uit en geeuwde onbeschaamd. ‘Doe je je nieuwe pakkie aan… dat roze?’


  ‘Weet ik niet,’ zei haar moeder verstrooid. ‘Ik houd niet zo van die films, maar wel van mijn man en die zie ik dan nog eens een keertje, als ik met ’m meega. Trouw nooit met een journalist, want je ziet ’m alleen in vogelvlucht. Daar kunnen er in onze familie nogal wat over meepraten.’


  ‘Ben ik ook niet van plan,’ verzekerde Martha en sloot genietend haar ogen. Ze had van haar moeder carte blanche gekregen om de eerste vrije dag zo lui als ze zelf maar wilde door te brengen na alle stress van de examentijd en ze genoot intens van het eindelijk zomaar eens in de zon kunnen zitten.


  ‘En daarna werken…’ soesde ze. ‘Eerst fijn op vakantie, met Imree en David naar Griekenland… ik verheug me…’


  En Martha sliep en droomde heel vreemd. Ze was weer op Wolkensteyn, maar dat was niet zo bijzonder, want daar kwamen ze allemaal vaak, behalve Lauri, die er niet toe te krijgen was. In Martha’s droom wrong zich het uithangbordje van ‘Halte Zeven’ en ze begreep er niets van. Dat bordje hoorde daar toch niet? Ze riep dat het bordje daar weg moest… niet in hun tuin… en iemand kwam ongevraagd door het tuinhek… ze deed moeite om zijn gezicht te zien, maar dat lukte niet, en voor ze erachter was gekomen wie er verborgen zat achter het masker, schrok ze met een gil wakker omdat iemand haar bij de schouder greep.


  ‘Kalm maar, Martje, ik ben het. Wat jammer dat je zo schrok, maar je lag zo benauwd te dromen. Ga eens rechtop zitten.’


  Haar vader tilde haar overeind. ‘Je beeft helemaal, arme meid, ik pakte je toch maar heel zacht bij je schouder om je wakker te schudden. Wie gaat er nou ook overdag liggen dromen? Dat komt ervan als je in de zon onder zeil gaat.’


  ‘O, wat heerlijk dat jij het bent. Ik droomde echt heel spookachtig.’ Martha krabbelde overeind en sloeg haar armen om de hals van haar vader. ‘Hè, ik ben nog nooit zo blij met je komst geweest. Ik denk dat het gesprek over Lauri’s broer nog in mijn bol ronddoolde… foei toch.’


  Arm in arm liepen ze naar binnen. Anne die in de keuken bezig was, had niets van het voorval gezien en schoot in de lach, toen Martha baldadig haar vader met een vaartje de keuken in duwde. ‘Hier, mam, ik heb iemand voor je gevangen, mijn redder in de nood.’


  ‘Wat bedoelt ze eigenlijk?’ vroeg Anne, die naar een mug sloeg met het aardappelmes in haar hand. Sascha, die haar met een kus wilde begroeten, week haastig terug.


  ‘Doe niet zo levensgevaarlijk, An. Ja, jij lacht maar, ik meen het serieus. Je had me bijna aan je aardappelmes geregen.’


  ‘Ja, dom van me, maar het is gelukkig niet gebeurd. Niet over zeuren, schat. Wat had Martje nou?’


  ‘Ze had liggen dromen in de zon en ze deed zo onrustig, dus wilde ik haar wekken en ze begon te schreeuwen. Ze zei dat het kwam omdat jullie over die griezel Pascal hadden gepraat. Doe dat dan ook niet, maak geen spoken wakker,’ orakelde Sascha.


  ‘Het is allemaal voorbij.’


  ‘Ik hoop het echt,’ mompelde Anne, ze zei luider: ‘Ik zie je graag, maar liever niet midden in mijn keuken als ik bezig ben met koken en bovendien heb ik weinig tijd. Is er weer eens iets tussen gekomen of gaan we echt vanavond samen uit? Ja? Hoera dan… en verdwijn nou.…’


  Martha hoorde haar ouders via twee open deuren praten en grinnikte. Ze genoot altijd buitensporig van hun speelse dialogen. Jasper stapte binnen en viel in een stoel neer, zodat de veren kraakten.


  ‘Dekken jullie de tafel? We hebben nogal haast!’ Anne stak haar hoofd om de deur, een warrige massa haar, donkere ogen.


  ‘Ik dus,’ constateerde Martha droog. ‘Je zegt wel ‘jullie’ maar Jasper hoort dat helemaal niet.’


  Het hoofd verdween. Martha wilde het tafellaken uit de la halen en kon maar net voorkomen dat ze heel de la eruit trok.


  ‘Sufferd,’ was Jaspers commentaar, maar hij sprong toch op om de la te ondersteunen en weer in het gelid te brengen.


  ‘Het laken zat gepropt, dat kon ik niet weten,’ gaf Martha geërgerd terug. ‘Bedankt voor je hulp en ga maar weer in je stoel zitten, iets kalmer of je zakt er nog eens doorheen.’


  ‘Die twee kunnen ook geen fatsoenlijk woord meer met elkaar spreken,’ zei Anne bezorgd, want natuurlijk was ook het gekrakeel via de twee open deuren woordelijk doorgedrongen. ‘Het wordt alleen maar erger als we er ons te veel mee bemoeien. Leuk is het al lang niet meer. Ik hoop echt dat Jaspers stuiptrekkingen weer overgaan. Tot voor kort was het zo’n gezellig joch. Ik kan er nog wel tegen, maar Martje niet. Het is zo jammer dat het er soms op lijkt dat ze een enorme hekel aan elkaar hebben.’


  ‘Welnee, Anneke, hoe kom je daar nou bij,’ troostte Sascha zijn vrouw.


  Martha’s eerste vrije en luie dag was dus niet helemaal volgens haar verwachtingen verlopen. Integendeel, het was allemaal tamelijk rommelig toegegaan, vooral omdat haar ouders uit moesten en Martha als een duvelstoejaagster van de keuken naar boven rende, waar haar moeder vocht met het slot van haar gouden ketting en met haar kapsel dat ze opgestoken wilde dragen wat niet lukte zonder Martha’s hulp.


  ‘Pfff…’ mompelde Martha, toen ze haar ouders kant en klaar in avondkleding nawuifde, ‘ben ik even blij dat ze niet zo dikwijls uitgaan.’


  Ze keek verwonderd om toen ze Jasper hoorde lachen en hij zowaar weer even op haar leuke broer leek. Ze had ook niet de intentie om hem voor de rest van de avond gezelschap te houden dus ging ze, nadat de keuken keurig aan kant was, naar haar kamer. Ze rommelde gezellig wat rond in haar mooie leren beautycase, probeerde diverse kleuren nagellak en had ten slotte tien nagels met vijf kleuren versierd waarna de lipsticks aan de beurt waren en het vanzelfsprekend was dat Martha meer dan gewoonlijk met haar spiegelbeeld bezig was.


  ‘Bah,’ zei ze hartgrondig tegen de knalrode kleur op haar lippen. Ze sperde eerst haar mond wijd open en klemde daarna haar mooie tanden stevig op elkaar.


  Sprekend een aap, dacht ze en grinnikend veegde ze de felrode kleur met een tissue weg. ’t Is maar wat je knap noemt.


  Martha was zeker haar eigen bewonderaarster niet. Ze vond haar prachtige, dikke, koperkleurige haren lelijk. Ze had altijd blond willen zijn. Mama had bijna een zenuwinzinking gekregen toen ze, als zestienjarige, bezig was geweest zelf haar haren blond te verven. Moeder Anne was niet gauw van streek, maar toen was ze het wel geweest herinnerde Martha zich maar al te goed. Ze was onmiddellijk naar de beste kapper in de stad gesleept, die getracht had, met enig succes, om de vreemde, groenachtige massa op Martha’s hoofd weer om te toveren in een kleur die niet helemaal op haar natuurlijke kleur leek, maar ze liep er tenminste niet meer mee voor gek. Ze had het nooit meer geprobeerd en had haar schitterende haarkleur aanvaard zonder er echt blij mee te zijn. Ze was er ook achtergekomen dat andere mensen haar mooi vonden met haar mistig grijze ogen, omkranst door bijzonder lange wimpers, haar fraaie gezichtsvorm en haar glimlach. Eigenlijk, zo oordeelde ze eerlijk, ben ik lang niet ontevreden met mijn uiterlijk, ik zie er in geen geval gewoon uit.


  Ze was niet op een vervelende manier met haar uiterlijk bezig. Er waren zoveel meisjes die er goed uitzagen, oordeelde ze laconiek en eventuele bewonderaars zouden teleurgesteld naar haar hebben gekeken als ze de vreselijke gezichten hadden kunnen aanschouwen die Martha op haar eerste stressloze, luie dag voor de toiletspiegel op haar kamer zat te trekken, met alle verf die ze er uit louter verveling had opgesmeerd.


  Jasper bonkte op de deur en keek meteen naar binnen.


  Hij floot schel, zijn ogen werden groter. ‘Het is toch wel goed met je? Ga je op oorlogspad of zo? Picasso is er niks bij.’


  Hij schoof naar binnen en ging zowaar voorzichtig op haar kostbare stoeltje zitten. Martha was toch te goedig om te zeggen dat hij hier niets te zoeken had en beter zo vlug mogelijk kon verdwijnen.


  ‘Geintje,’ zei ze en begon de verf van haar gezicht te wrijven. ‘Rustig maar, ik zou voor geen goud zo beschilderd op straat gaan lopen. Felle kleuren horen helemaal niet bij mij met die rare bruinrode haarkleur. Zoveel mogelijk natuur en alleen een roze lipstick… zo zie je maar dat mijn eenzame clownerie toch winst heeft afgeworpen.’


  ‘Als jij het zegt… maar dat begrijp ik niet zo… dat meidengezeur over makeup… blij dat je die troep eraf hebt gehaald, je zag er niet uit, dat staat vast… Zeg, Mart, kun jij me wat lenen?’


  ‘O, vandaar je bezoek? Ik vond het al zo vreemd… Nee, ik kan je niets lenen of je moet me precies vertellen waar je geld voor nodig hebt, vriend. Wat doe je ermee?’


  ‘Doe nou niet zo vervelend.’ Jasper uitte zijn onvrede door tegen haar witte tafeltje te schoppen. Hij trok schielijk zijn voet terug, toen Martha uitgebreid onderzocht of de lak niet beschadigd was.


  ‘Ja, jij moet nodig zeggen dat ik vervelend doe. Er komt tegenwoordig geen behoorlijk woord meer uit jouw mond. Je weet zelf niet hoe vervelend je bent. Nee, ik geef je geen geld als je niet zegt waarvoor je het nodig hebt en verdwijn nou.’


  ‘Wat denk jij nou eigenlijk waar ik mee bezig ben, hè?’ snauwde Jasper. ‘Denk je soms dat ik geld nodig heb om te gokken of om weet-ik-wat uit te halen? Nou, dan zou ik met het geld dat ik bij je wil lenen niet ver komen… doe toch niet zo idioot. Hou je geld dan maar.’


  Ondanks zijn boze, opgewonden uitval hoorde Martha toch iets anders in zijn stem. Ze wist later niet wat haar opeens waarschuwde, maar ze trok Jasper bij zijn mouw terug toen hij haastig de kamer uit wilde rennen.


  ‘Ja, luister nou eens,’ ze duwde hem terug in de stoel, ‘waar tob je mee, waar ben je bang voor? Zeg nou niet dat er niets is… Zoals jij veranderd bent… Je loopt maar te snauwen, je wilt niets… loopt overal aan voorbij of je doet hatelijk… en je laat niemand toe. Wat heb je toch?’


  Ze zweeg, maar Jasper zweeg ook tot hij het niet meer uithield en verlegen zei: ‘Als je het dan beslist wilt weten. Ik wil natuurlijk een cadeau kopen voor de verjaardag van mam, maar ik heb geen geld meer. Ik weet wat ze een lekker luchtje vindt, maar ik kan dat niet betalen. Ik kan haar toch geen flesje van vijftien gulden geven? Daarom… zie je?’


  Martha keek haar broer even verbluft aan, toen begon ze te lachen. ‘Jas, wat ben je toch een idioot. Natuurlijk kun je geld krijgen, daar had je niet geheimzinnig over hoeven te doen. Nou ja, ik weet van tevoren dat je het niet terug kunt geven. Hoeveel moet je hebben?’


  ‘Ehhh…’ aarzelde Jasper. ‘Ehhh… het is niet precies parfum, maar… eh…’


  ‘Zoiets heet eau de toilette, broer,’ zei Martha droog.


  ‘Ik ken de dure smaak van ons mam omdat ik het spul wel eens van haar steel. Het heet Eternity en kost over de honderd gulden. Weet je niks goedkopers te verzinnen? Nou ja, vooruit dan maar, ofschoon het wel een aanslag op mijn vakantiekas is, jij hoeft er in geen geval op te rekenen dat ik een cadeautje voor je meebreng van de reis… Hier dan. Stop dat geld nou niet zo nonchalant weg… en dan zijn we er nog niet. Ik heb je heel iets anders gevraagd… namelijk: wat heb jij toch de laatste maanden? Weet je, Jasper, als je moeilijkheden hebt, moet je er toch met iemand over kunnen praten en ik weet heus wel dat je niet meteen naar je vader en moeder toeholt, deed ik ook niet, al is dat misschien heel stom. Je kunt rustig tegen mij aan kletsen voor het je in je eentje te veel wordt… nou dan?’


  ‘Het is een zootje en ik kan er alleen niet meer tegenop,’ barstte Jasper los.


  ‘Op school?’ Martha was snel van begrip, bovendien had ze zelf ook wel eens moeilijkheden gehad. ‘Wat gebeurt er dan?’


  ‘Van alles. Het is gewoon een grote troep, maar wat doe je eraan? Gaan klagen? Helpt niet en dan heb ik helemaal geen leven meer. Dat heb ik nou al niet, omdat ik niet wil meedoen, maar lang hou ik dit niet meer vol… Je gaat ten slotte voor de bijl. Ik wil niks met de drugstroep te maken hebben, ik ben er bang van. Denk je soms dat ik nou niet gepest word? Maar het kan nog erger… als ik ga klagen en wat moet ik nou, hè? Ik wil dat je je mond houdt en niks zegt tegen mam en vader… Heb je me begrepen? Daar maak je het echt niet beter mee.’


  Hij liep, toch een beetje opgelucht omdat hij met zijn zus had kunnen praten, de kamer uit maar een groot deel van Jaspers probleem had hij zo wel overgedaan aan haar. Ze was er wel van overtuigd dat er iets gedaan moest worden, alleen wist ze niet hoe ze dat voor elkaar moest krijgen en ze had Jasper beloofd dat ze er tegenover hun ouders over zou zwijgen, wat dus ook al geen haalbare kaart leek.


  Ze wenste zelfs even dat ze maar niets had gevraagd. Wat een ellende was dit nou weer en de oplossing zag ze voorlopig nog niet. Ze was, achteraf gezien, blij dat ze Jasper het genoegen had gedaan om hem het geld voor mama’s geschenk te geven, daarover hoefde hij zich tenminste geen zorgen meer te maken. Martha bleef erover piekeren dat het pesten ook uit de hand zou kunnen lopen. Als Jasper wanhopig werd kon hij soms vreselijk driftig worden en waar leidde dit alles dan toe? Ze kon erover gaan praten, maar dan vertrouwde Jasper haar nooit meer. Ze was er ook van overtuigd dat praten niet echt kon helpen. Voorlopig had Jasper tenminste geen last meer van gepest. Het werd vakantie, maar dat was ook geen uitkomst voor het volgend jaar.


  Jasper werd met het uitzicht op de vakantie gelukkig een stuk minder moeilijk. Hij kon zich echt verheugen op de trektocht met twee vrienden die niets met de school te maken hadden. Martha zou met David en Imree naar Griekenland gaan wat ze wel gezellig vond maar niet ideaal. Er was echter geen ander gezelschap voorhanden geweest.


  Jasper en Martha zouden allebei vertrekken na de verjaardag van hun moeder en die feestelijke dag bracht, zoals gewoonlijk in ‘de familie’, volgens Jaspers gefluisterde, ondeugende opmerking weer een kleine volksverhuizing teweeg.


  De twee aan elkaar grenzende kamers, het terras en de tuin liepen vol.


  ‘Gelukkig is het mooi weer, zodat het merendeel de tuin inschuift,’ fluisterde Martha terug.


  ‘Jij mag met stoelen sjouwen en als je klaar bent, mag je Lauri en mij in de keuken komen helpen… je mag ook volle bladen binnenbrengen.’


  ‘Ik kijk wel uit… mij te warm,’ riep Jasper en ging ervandoor. In de hal liep hij tegen zijn moeder aan die hem naar de vliering stuurde om een tafeltje te halen.


  Martha grijnsde en sloot behoedzaam de keukendeur.


  ‘Er wordt heel wat afgebabbeld op zo’n familieavond, maar wel gezellig,’ zei Lauri. Ze bekeek goedkeurend de fantasierijk belegde toostjes. ‘Voorzichtig, Mart… je zult zo’n schaal tegen de vlakte lopen… wat zei je eigenlijk?’


  ‘Ik vroeg waar Joël uithangt.’ Martha keek vragend naar Lauri en zag haar gezicht betrekken.


  ‘Dat weet ik soms niet eens,’ mompelde ze lusteloos. ‘Ik had beter met een zeeman kunnen trouwen, dan weet je tenminste hoe lang de reis duurt en verheug je je op zijn thuiskomst. Joël rent, vliegt, komt, gaat, is er opeens weer niet… enfin, zo gaat dat bij ons. Gezellig is anders.’


  Daar kon Martha wel inkomen, want zij vond, diep in haar hart, dat Joël het tamelijk bont maakte met dat eeuwige werk van hem en dat hij best eens iets zou kunnen afzeggen, maar nee, hij stond altijd vooraan om zich in het werk en in het gevaar te storten. Hij was dol op Lauri en Arjen, maar die wachtten veilig thuis. Martha was zo wijs om daar niets over te zeggen en zo haar warme vriendschap met Lauri niet op het spel te zetten.


  ‘Ach ja,’ zei ze schouderophalend, ‘weet je wat een van mijn ooms, doet er niet zo toe welke, liefjes zei? Hij zei dat het toch wel aardig was, vooral in deze tijd van veel werkeloosheid, een vader te hebben die een eigen programma heeft bij een commerciële zender en die zo zijn dochter een leuke baan kan bezorgen. Nou ja, je komt wel niet echt bij de TV, je zit aan de balie, maar toch wel aardig… Ik ben er niet kwaad om, hoor, want een beetje gelijk heeft-ie eigenlijk wel… Genoeg gebabbeld. Zullen we maar weer eens in de keuken gaan kijken voor iedereen van de dorst omkomt?’


  Lauri, de wijze, sprak het slotwoord, zij het giechelend: ‘Volgens mij bestaat er geen samenscholing, al is het op een feest, waar niet een beetje geroddeld wordt, misschien wel vaak méér dan een beetje.’


  Martha roddelde in ieder geval niet toen haar moeder geroerd was door het dure cadeau, waarvoor Jasper had ‘gespaard’. Jasper werd bij deze onverdiende lof zo rood als een biet, wat zijn moeder aandoenlijk vond en zijn vader niet helemaal vertrouwde, maar ook hij zweeg erover.
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  Hoofdstuk 2


  Martha had een heerlijke vakantie beleefd, samen met Imree en David, maar ze had zich toch een beetje het vijfde wiel aan de wagen gevoeld, hoewel noch Imree noch David daar aanleiding toe hadden gegeven. Ze had overigens niet over gebrek aan belangstelling van mannelijke zijde te klagen. Het was haar zelfs dikwijls te veel geworden, omdat ze best leuk met al die lui wilde omgaan, wat nog lang niet wilde zeggen dat ze ook van plan was er vakantieflirts van te maken. Ze had zich eerlijk afgevraagd of ze dan zo moeilijk was, dat er bij al die jongelui niemand was voor wie ze iets meer kon voelen. Nou ja, zoiets ging ook niet op commando, zei ze waardig, toen Imree haar plaagde met haar zelfverkozen eenzaamheid.


  ‘We willen heus niet dat je meteen op een of andere vakantieridder valt, hoor,’ zei David vaderlijk, want hij vond dat hij in ieder geval goed op Martha moest passen. Dat was hem wel toevertrouwd, maar het baantje was wat al te gemakkelijk met een heel mooi nichtje, dat al verveeld keek wanneer een of andere aardige knaap haar uitnodigde om samen op een gezellig terrasje een ijsje te eten.


  ‘Wij willen dat je je amuseert,’ gaf Imree te kennen. ‘Maar als we geen cruise maken, wil je ook niet met ons mee. Wat mankeert jou toch?’


  ‘Ik wil rust,’ sprak de schone hoogmoedig. ‘Snap dat nou eens. Gaan jullie toch rustig je gang. Ik amuseer me enorm als ze me met rust laten. Na alle stress van studeren en eindexamen, en ik was heel erg bang dat ik het niet zou halen… en zo mijn aanstaande leuke baan zou missen, geniet ik enorm van het zomaar-niets-doen en luieren in de zon en van het met niemand rekening te hoeven houden. Ik heb gewoon geen zin om me als een gedresseerde aap te gedragen omdat iedereen mij zo leuk schijnt te vinden… jammer, maar ik vind mezelf niet eens leuk.’


  ‘Jij hebt ook altijd iets bijzonders,’ verzuchtte David. ‘Dat heeft mijn zus Pippa ook, maar dan het tegenovergestelde, die stort zich altijd overal in, maar haar man kan er heel goed tegen, die lacht zich werkelijk krom om al de malle streken van zijn eega.’


  ‘Ja, Jesse is onvoorstelbaar gek op Pip,’ mompelde Martha. ‘Ik wist niet dat die hooghartig en stug lijkende, knappe Jesse het in zich had… ik dacht dat hij voor zijn werk leefde…? Kleine vergissing… en gaan jullie nou maar lekker winkelen, ik blijf in de zon liggen… tot straks.’


  Martha sloot haar ogen en Imree en David vertrokken.


  Martha keek hen na en zag in de verte de hardnekkigste van haar aanbidders aankomen, dus sloot ze weer snel haar ogen en trok ten overvloede haar grote zonnehoed over haar gezicht.


  ‘Jij bent echt de gezelligste thuis, dat weet ik zeker,’ mompelde de teleurgestelde jongeman. ‘Hoe kan zo’n mooi meisje zo saai zijn.’


  ‘Wat heeft mijn uiterlijk nou met mijn humeur te maken?’ klonk het vanonder de zonnehoed. ‘Waarom nou saai? Ik heb geen zin in een gloeiend heet terrasje, ik heb geen zin om ’s avonds in een disco rond te hangen… ik wil gewoon lui zijn en van de zon genieten en dat kan ik het best als ik alleen ben.’


  Ze ging toch maar even rechtop zitten en schoof de hoed achter op haar hoofd. Omdat ze het toch zielig voor de aardige jongen vond, praatte ze een uur lang met hem tot Imree en David weer verschenen. Die waren allang blij dat Martha eindelijk contact met jongelui had gezocht. Dat had ze juist niet gedaan, maar de aardige Jerry had opeens drie vrienden, die niet zozeer zijn gezelschap zochten, maar dat van de mooie Martha. Imree en David en nog een paar meisjes, kennisjes van de jongens, sloten zich bij de club aan.


  ‘Zie je wel dat het vanzelf loopt?’ zei Imree troostend toen ze tegen etenstijd naar hun hotel liepen. ‘Zo gezellig voor je, je moet niet zo alleen blijven zitten.’


  ‘Ja, heel gezellig,’ zei Martha zo braaf dat Imree haar achterdochtig aankeek. ‘Maar als we morgen niets bijzonders gaan ondernemen, zoek ik wel een rustiger plekje, ver weg. Waarom wil niemand nou geloven dat ik het zalig vind om in mijn eentje van zon, zee en rust te genieten? Ik ben nou eenmaal niet zo’n uitbundig type, dat weet je toch. Ik vind het fijn om met jullie mee te gaan en van de natuur te genieten, in een disco hangen of op een terrasje kan ik thuis ook, daar hoef ik niet voor naar Griekenland te reizen.’ De avond in het hotel met Griekse zang en dans vond Martha enig en ze amuseerde zich uitbundig, zodat aardige Jerry, Martha’s strandaanbidder die met zijn broer in hetzelfde hotel logeerde, teleurgesteld opmerkte: ‘Nou, dat is allesbehalve saai. Ze moet ons dus niet.’


  ‘Dan weet ze vast niet wie ze voor zich heeft,’ zei broer Ferdinand sarcastisch. ‘Natuurlijk zou ze zich direct net zo gaan aanstellen als al die meiden als ze dat wel wist.’


  Hij vergiste zich deerlijk, want David, die uit hoofde van zijn beroep altijd alles wist, kende het tweetal. Het waren zoons uit een schatrijke familie, die geen moeite hadden met het kwistig uitgeven van papa’s geld.


  ‘Jakkes, doen ze anders niks?’ had Martha gereageerd.


  ‘Het zijn eeuwige studenten,’ was Davids droge commentaar geweest. ‘Aardige jongens, zit geen cent kwaad bij en ook geen cent pit.’


  Martha kon de volgende morgen niet zo ver wegkruipen of Jerry en Ferdinand, de koene ridders, vonden haar en complimenteerden haar met haar opvatting van de sirtaki, altijd een succesnummer, die geen mens moeilijkheden bezorgt, tenzij hij of zij minder soepel kan bewegen, maar daar had Martha uiteraard geen last van gehad.


  ‘Je danste alsof je hier geboren bent,’ zei Jerry. ‘Wij dachten dat je niet kon dansen, je wilt nooit naar de disco.’


  ‘Niet dát dansen.’ Martha geeuwde en sloot haar ogen.


  ‘Maar ik dans nog beter,’ grapte Ferdinand. ‘Daar is jouw sirtaki niets bij. Zeg, luister eens…’


  ‘Ik doe niet anders!’ Martha grinnikte niet bepaald charmant. ‘Jongens, ga toch terug naar Wassenaar en je studieboeken, in plaats van mij te vervelen. Ik ben ervan overtuigd dat jullie thuis het mooiste zwembad en de grootste dansvloer hebben en een hele berg studieboeken… toch?’


  Ze trok met een forse ruk de rode zonnehoed weer over haar gezicht. Jerry en Ferdinand sloften ontgoocheld weg.


  Dit was volkomen onbegrijpelijk. Een meisje dat wist hoe belangrijk zij waren en hen voor gek zette, dat was de jongens nog nooit overkomen. Het was uren later dat Ferdinand loom tegen Jerry zei: ‘En toch… die Martha mag dan een kattekop zijn, maar toch is het eigenlijk een fantastische meid, want die kiest nooit iemand om z’n geld… dat weet ik zeker…’


  ‘Nee, ons kiest ze niet, dus laten we onze grenzen verleggen,’ was het droge antwoord. ‘Jammer, maar we kunnen niet beweren dat het onverwachts komt. Ze mag ons gewoonweg niet, mooie Martje… en schei er nou over uit.’


  Een vakantie gezegend met mooi weer vliegt voorbij en Martha vergat bijna haar vader te bellen hoe laat ze op Schiphol zouden aankomen. Hij had beloofd hen af te halen.


  David had zijn wagen op de parkeerplaats en omdat Imree en hij een gedeelte van Wolkensteyn bewoonden, gingen zij in een andere richting dan Martha en haar vader. Het werd een tamelijk rommelig afscheid, iedereen was moe en wilde zo snel mogelijk naar huis en de na-het-feest-stemming begon toe te slaan, vooral toen Imrees koffer niet tegelijk met de rest van hun bagage op de lopende band stond en ze meteen dacht dat haar koffer zoek was. Ze begon nerveus met David te kibbelen omdat hij er zo onverstoorbaar bij stond, wat ze toch onderhand wel kon weten. David bleef onder alle omstandigheden kalm. Imree daarentegen stond een paar sappige Franse opmerkingen ten beste te geven, wat ze altijd deed als ze kwaad werd. David, die argusogen bezat, zei rustig: ‘Niet zo schelden, liefje, daar komt je koffer, met dat witte lintje eraan… toch?’


  ‘Ach ja, dáár is-ie dan,’ joelde Imree, alsof ze een zoekgeraakte en weergevonden hond begroette. Iedereen keek om.


  Het verwonderde Martha telkens weer dat de rustige en zo beheerste David zich nooit ergerde aan Imree als ze en plein publique zo’n luidruchtige aanval kreeg, zoals Martha het een tikje sarcastisch betitelde, ofschoon ze dol was op de lieve, charmante vrouw van David.


  ‘Vertel eens, heb je echt een fijne vakantie gehad?’ vroeg Martha’s vader, toen ze eindelijk samen op weg naar huis waren.


  ‘Ja, echt fantastisch. Ik heb genoten en David en Imree zijn ook echt gezellig, maar ja… soms had ik toch het gevoel dat het nog leuker voor die twee zou zijn geweest zonder mij. Niet dat ze mij dat hebben laten merken, hoor. Juist het tegendeel. Ze hielden zo voortdurend rekening met mij dat ik me daardoor een beetje bezwaard ging voelen. Zeg pap, hoe gaat het met de omzwervingen van Jasper? Is-ie al thuis of heeft-ie al een kaartje geschreven of een belletje gepleegd?’


  Het bleef stil, zodat Martha verbaasd naar haar vader keek.


  ‘Jasper is niet thuis, maar we hebben wel van hem gehoord.


  Daar praten we straks wel over, maar ik wil wel van jou weten of het jou bekend is dat Jasper op school grote moeilijkheden heeft gehad? Waarom heb je er dan niet met ons over gesproken?’


  ‘Dus je weet al dat ik het had gehoord,’ constateerde Martha. ‘Kijk, ik wist ook niet wat Jasper het afgelopen schooljaar toch bezielde. Dat het aan het pesten lag, wist ik evenmin als jij en mamma, maar vlak voor de vakantie, toen jullie niet thuis waren, kwam Jasper naar mijn kamer en zomaar… onverwachts… praatte hij over die verschrikkelijke pesterijen op school maar hij wil de absoluut niet dat ik er met jullie over praatte. Daar zat ik dan mooi mee want ik wilde hem helpen. Ik wilde met jullie praten, maar ik wil de ook dat Jasper mij echt kon vertrouwen en ik toch niet, achter hem om, naar jullie holde. Ik dacht dat het beter was om allebei rustig vakantie te vieren en dat ik daarna misschien een oplossing zou weten… al weet ik nog steeds niet hoe ik dat zou moeten doen. Ik denk dat je het alleen maar slechter maakt met praten. Stel dat je met die knapen praat… helpt dat? Nou, mooi niet, het wordt erger. Stel dat je met de directeur of de leraren praat en die proberen met die treiteraars te praten, dan helpt dat natuurlijk evenmin en bereik je precies het tegenovergestelde. Papa, dat was de reden waarom ik er nog niets over heb kunnen zeggen. Hoe zit het nou met Jasper, wat is er nou gebeurd? Ik begrijp wel, doordat je mij erover aanspreekt, dat je er iets over hebt gehoord… wat is er nou?’


  ‘Kunnen we daar thuis niet over spreken? Dat was de bedoeling geweest, maar jij begon over Jasper. Laat het nu maar even. Voor mama is het ook niet zo aangenaam als ik alles met jou ga zitten bespreken en zij weet er niets van. We zijn nu toch gauw thuis en, tot je geruststelling, met Jasper is alles in orde.’


  ‘Goed, dan wacht ik wel. Het belangrijkste is dat Jasper het goed maakt,’ gaf Martha toe, maar echt op haar gemak voelde ze zich toch niet. Het was natuurlijk ook wel erg vervelend als je van een fijne vakantie thuiskwam en je van tevoren wist dat je thuis door een verdrietige moeder zou worden begroet. Er was iets niet in orde met Jasper, dat stond vast. Het viel mee, want mama, met haar gewone gezellige lach en hartelijke stem sloot dochterlief in haar armen en riep blij: ‘Ha, daar is ze weer… en of je genoten hebt, hoef ik bijna niet te zeggen. Je ziet er prima uit en je telefoontjes logen er ook niet om. Zet je koffer nou maar even in de hal en laten we naar binnen gaan. Gezellig dat je er weer bent.’


  ‘Vooruit jullie, naar binnen… en ik ruik de verse koffie.’


  Ook papa deed heel gewoon en Martha begreep er nu helemaal niets meer van.


  ‘Zeg, mam… pap, luister eens naar me. Voor ik over mijn vakantie begin, pak ik eerst het gesprek met jou, pap, maar weer op, anders heb ik toch geen rust. Waar hangt Jasper uit?’


  ‘Jasper heeft, achteraf heel verstandig voor zo’n jonge knaap, zijn lot in eigen handen genomen.’


  Anne glimlachte om Martha’s verbaasde gezicht. ‘Dat Jasper veranderd was, hoef ik je niet te vertellen. We leden er allemaal onder en we probeerden hem op te vangen. Hij is echter zo verschrikkelijk gesloten. Dat is hij ook altijd wel geweest, maar het werd steeds erger. Tegen jou heeft hij dan ten slotte iets losgelaten en ik kan begrijpen dat jij er ook niet meteen raad op wist. Bovendien schreef Jasper eerlijk dat hij jou verboden had er met ons over te praten. Zijn vrienden waarmee hij op reis is geweest, brachten Jaspers uitgebreide brief. Hij zit in Schotland bij Sonja en Ian en is van plan daar minstens een jaar te blijven. Ian zal hem helpen met de keuze van een school en na dat jaar wil Jasper weer terugkomen en zijn school hier afmaken. Hij schreef, en daar moet ik hem groot gelijk in geven, dat hij na dat jaar die pestkoppen kwijt is. Hij zal zich veel weerbaarder voelen. Maar, en dat is voor mij en vader het voornaamste, hij schreef ook: wat betekent nou een jaar verlies op school tegen het verlies van mijn toekomst en levensvreugde, want heus, ze pesten je kapot. Ik offer dat ene jaar graag op, want praten met die lui gaat gewoon niet. Ik pas niet in hun straatje omdat ik gewoon niet mee wil doen aan hun dubieuze viezigheden op elk gebied. Ik ben dus de brave Hendrik die gepest moet worden. Het is echt een ontroerende brief, Martje, zo volwassen, zo verstandig en daar hebben we heel veel respect voor. Volgens ons is het de enige weg. We willen toch dat Jasper gelukkig is. Hij heeft een jaar lang gevochten en nu ging het niet meer. Bij Sonja en Ian zit hij vanzelfsprekend goed.’


  Martha vond het altijd zo fantastisch dat haar vader en moeder elkaar zelden in de rede vielen en ook nu had Sascha zijn Anne rustig haar verhaal laten doen. Hij voegde er op zijn kalme wijze aan toe: ‘Ik ben natuurlijk met de directeur van zijn school gaan praten en dat is niet tegengevallen, daarna ben ik even… ja, echt heel even, naar Ian en Sonja gevlogen en heb daar met die twee fantastische mensen en met Jasper gepraat.’


  ‘Was Jasper bang dat jullie kwaad zouden zijn?’ vroeg Martha.


  ‘Had hij maar eerder gepraat, maar het is ook nogal een besluit en ik vind dat het echt geweldig voor hem is, die Jasper toch… Nee, jullie zijn niet gauw kwaad op ons. Jullie staan altijd achter ons… ik ben eigenlijk best blij met jullie, al zeg ik dat niet vaak.’


  Ze hees zich zuchtend uit haar stoel toen ze de gezichten van haar ouders zag. Ze keken hetzelfde, allebei met opgetrokken wenkbrauwen, verwonderde ogen en het begin van een lach rond hun mond.


  Martha wist toen nog niet hoe hard ze de steun van haar ouders in de naaste toekomst nodig zou hebben.


  Ze hoorden haar zingend naar boven gaan en binnen vijf minuten was ze terug, haar handen vol fleurige pakjes en nu kwamen de verhalen over de vakantie ook los.


  Het werd een gezellige avond, wat Martha niet had verwacht. Jasper was de laatste tijd beslist niet het zonnetje in huis geweest maar met hem was alles goed en meer vroeg Martha niet. Ze dolde uitgelaten rond met haar vaak malle geschenkjes. Het leek meer op een sinterklaasavond, zei Anne, die zich afvroeg wat ze in vredesnaam met een met koperkleurige knopjes bewerkte portretlijst moest beginnen. Het ding paste niet bij haar exclusieve smaak en ze hoopte van harte dat Martje niet veel geld voor het wangedrocht had uitgegeven.


  ‘Lelijk, hè?’ zei Martha vrolijk. ‘Weet je waarom ik die gekke lijst voor jou kocht? Jullie trouwfoto vond ik laatst onder in een doos toen ik een schoolfoto zocht… ook in die doos. Nou, dan doe je toch mooi die trouwfoto in die lijst, dan kun je het hele geval ook lekker wegstoppen, je ziet ze dan geen van beide… toch?’


  Sascha schoot daverend in de lach, Anne keek verlegen.


  ‘Wat ben je toch een dondersteentje, Mart,’ zei pa waarderend.


  ‘Ja? Nou, ik heb nooit iets van die trouwerij van jullie begrepen,’ aldus de dochter. ‘Die ene foto die op de piano staat, waar jullie allebei niet bepaald zonnig kijken en waarop mam een spijkerpak draagt, noemen jullie je trouwfoto. De andere, in de doos, is veel mooier. Ik begrijp ook helemaal niet waarom je er zo geheimzinnig mee moet omgaan. Ik snap best dat het jullie herinneringen zijn, maar ik ben jullie kind, hoor, en ik mag het onderhand best eens weten.’


  ‘Zeurpiet,’ zei Anne met een diepe zucht en ze keek even uit haar ooghoeken naar Sascha. Die was benieuwd wat Anne prijs wilde geven. Dat loog er dan ook niet om.


  ‘Nou, weet je, Mart, die spijkerpakfoto was niet echt, maar later bleek die juist heel echt te zijn en de foto in de doos was de bevestiging, maar veel later, van iets dat héél echt en hecht bleek te zijn geworden.’


  ‘Jaja…’ Martje keek wazig, ‘erg duidelijk ben je niet, maar zijn jullie dan twee keer getrouwd?’


  ‘Zo kun je het wel noemen,’ zei Sascha. ‘Maar tussen de eerste en de tweede foto zit een heel verhaal.’


  ‘O, jaja…’ Martha lachte witjes. ‘Nou, zet die twee foto’s dan naast elkaar en laat de lijst dan maar in de doos liggen. Dat lijkt me het beste. Ik word toch nooit wijs uit jullie lovestory en eigenlijk gaat het me ook niet aan… het was gelukkig voor mijn tijd… Nou, ik ga naar boven… mijn koffer uitpakken.’


  Ze ging weer zingend weg.


  ‘Zonnekind,’ zei Anne zachtjes.


  ‘Ja, en dat is Jasper niet, maar ze weten allebei heel goed wat ze willen en ze staan erachter, ieder op hun eigen manier, maar onwrikbaar.’


  Sascha dacht aan het gesprek met Jasper in Schotland, een heel andere, vastbesloten en rustige jongen. Zo heel anders dan de morrende, sarcastische en chagrijnige knaap die maandenlang zijn ouders, zusje en zoveel mogelijk andere dierbare familieleden het leven zuur had gemaakt, zonder dat iemand kans had gezien het morrende zwijgen over de oorzaak van zijn gedrag te doorbreken.


  ‘Ach, van Martje weet je dat nog niet zo.’ Anne’s zachte stem had een verdedigende klank. Ze hoopte innig dat Martha nog lang moeders zorgeloze zonnestraaltje en vaders trots mocht blijven. Het jaar met Jasper was zenuwslopend geweest.
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  Hoofdstuk 3


  Waarschijnlijk bestaan er weinig mensen die de eerste dag in een nieuwe baan, en zeker als het hun allereerste baan is, niet nerveus tegemoetzien. Martha maakte daar geen uitzondering op. Haar vader moest op de morgen dat Martje moest aantreden in de studio zijn en wat was er meer vanzelfsprekend dan dat Martha met haar vader zou meerijden. Ze wilde echter voor geen goud tegelijk met haar vader arriveren en netjes door pa worden afgeleverd.


  ‘Ik ga wel met de bus,’ stribbelde ze tegen. ‘En die vertrekt over een kwartier en ik sta hier m’n mond te branden aan te hete thee en me te verslikken in een boterham, waar ik geen behoefte aan heb… mama!’


  ‘Bespaar me je strijdkreten,’ zei haar moeder droog. ‘Ga zitten en stel je niet aan. Je rijdt gewoon met papa mee en hij kan je altijd een paar straten voor de studio afzetten, nietwaar? Hij is er dan al lang en jij komt netjes alleen aansloffen… toch?’


  Hier hielp geen verweer, dat wist Martha. Haar moeder schonk nog eens rustig koffie in voor haar man en zei ten overvloede met een blik op de klok: ‘Rustig maar, je hebt nog minstens een kwartier, ga er dus maar bij zitten in plaats van als een hondje dat uitgelaten moet worden, rond de tafel te drentelen. Ik dacht dat jij gisteravond nog beweerde dat zo’n eerste dag helemaal niets was om zenuwachtig voor te zijn?’


  ‘Ja, maar ik wil op tijd komen en niet weggebracht worden door mijn pappie die daar iedereen kent… en iedereen kent hem,’ kefte Martha. Ze brandde haar tong aan de thee en zei iets wat in geen woordenboek voorkomt.


  ‘Hè ja, begin jij nou? We hebben net Jasper achter de rug,’ zei haar moeder een tikje vinnig. ‘Ik snap wel dat je nerveus bent, dat mag je zijn, maar je hoeft er niet zulke taal bij uit te slaan. Je hoeft er echt niet bij te vloeken, hoor.’


  ‘Maar ik vloekte helemaal niet, mam, je hebt me verkeerd verstaan… heus waar, dat is gewoon een… nou ja, een mopje. Je kunt je lekker afreageren en het klinkt als een vloek, maar is het niet… heus waar. Zal ik het nog even demonstreren en heel duidelijk uitspreken?’ vroeg Martha, een beetje geschrokken van haar moeders ongewoon vinnige reactie, maar toch danste de pret uit haar mooie ogen.


  ‘Hou jij je mopjes nou maar voor je,’ sputterde Anne nog even na. Ze werd door vader en dochter lachend gekust en die twee liepen, twee zielen één gedachte, grinnikend en arm in arm naar de wagen.


  Anne zwaaide hen na en schudde haar hoofd. Ze hadden haar samen mooi op de kast gekregen maar dat hinderde niet. Martha was tenminste haar zenuwen kwijt; een half kopje thee en een halve, afgeknabbelde boterham bewezen dat Martha’s ontbijt niet veel had voorgesteld. Ze had het toch maar weer klaargekregen om de aandacht daarvan af te leiden. Ze was handig genoeg, dat stond vast.


  Martha, onderweg ongewoon zwijgzaam, deed haar mond pas weer open toen ze het tijd vond haar vader te waarschuwen.


  ‘Pa, rij nou niet door. Ik wil bij de volgende straathoek uitstappen, hoor. Ik meen het echt.’


  ‘Ja, majesteit,’ mompelde Sascha. ‘Zoals u beveelt… dan stop ik nu en ik wens je een fijne dag. Misschien kom ik nog langs of moet ik soms de achteruitgang nemen? Mag ik je groeten als ik langs kom of is dat ook ongewenst?’


  ‘Gewoon groeten mag, stilstaan en vragen hoe ik het maak liever niet, dat hoor je vanavond wel… dag pap.’


  Ze glipte uit de wagen en begon de korte wandeling. Haar entree in de studio was niet bepaald spectaculair en verliep gladjes. Ze meldde zich, maakte met een paar mensen kennis en werd vervolgens naar een kantoor gebracht door een vriendelijke jongeman. Die verdween weer toen hij haar een kantoortje had binnengeloodst waar een alweer vriendelijke dame haar na een kort, inleidend gesprekje doorgaf aan een telefonisch opgeroepen heer, die haar via een aantal ruimten en trappen weer naar de hal en ten slotte naar de balie bracht. Daar namen twee meisjes, Josée de Bruyn en Gisela van Kampen haar, ook alweer vriendelijk, in ontvangst als hun nieuwe collega. Martha had zo onderhand het gevoel dat eigenlijk vanaf het begin niemand precies had geweten wat hij of zij met haar moest beginnen. Ze voelde zich als een overbodig postpakketje, waar niemand op zat te wachten.


  ‘Ik ben intussen heel de studio al rond geweest,’ zei ze tegen het vlotte tweetal dat haar onwennigheid weglachte.


  ‘Trek het je niet aan,’ zei Josée troostend, ‘het is nou eenmaal een gekke wereld hier. Wacht even.’ Ze beantwoordde in enkele minuten drie telefoontjes en haar collega wees mensen die ook al onwennig aan de balie kwamen de weg.


  Het leek Martha leuk werk, interessant en niet zo erg ingewikkeld, maar daarin vergiste ze zich.


  In het begin was Martha onder de indruk van zoveel beroemdheden die meestal de weg wel wisten en voorbijliepen, vriendelijke knikten of die hen als vreemden volkomen negeerden, maar alles went. Na enkele weken was Martha gewoon een van de ploeg aan de balie, goed en snel ingewerkt, vriendelijk en accuraat en van nature bedeeld met een bijzonder warme, vriendelijke uitstraling, waarmee ze mensen voor zich innam en op hun gemak stelde. Ze deed het dan ook bijzonder goed aan de balie. Ze was een goede en gezellige collega en binnen enkele weken was ze, al had ze dat niet willen geloven, uitgekeken op alle beroemdheden die langs de balie marcheerden of er ook wel eens voor stilstonden om informatie in te winnen.


  ‘Het moet al een heel bijzonder iemand zijn, wil ik er echt van onder de indruk komen,’ beweerde Martha als ze weer eens nieuwsgierige vragen van vriendinnen of haar familie kreeg. ‘Het zijn allemaal mensen zoals jij en ik. Beroemder… nou en? Ik bedoel maar, net zo aardig of net zo vervelend als, gewone’ mensen… misschien ben je pas echt bijzonder als je gewoon bent… of niet?’


  Martha wist natuurlijk dat ze er erg goed uitzag, al had ze heus wel aanmerkingen op haar uiterlijk, zoals de kleur van haar weelderige haardos. Dat bruinrood vond ze werkelijk niet mooi, maar na de hevig mislukte sessie, waarbij ze groene haren tevoorschijn had getoverd, durfde ze niet meer aan haar haren te knoeien en bovendien vond ze dat je bij een dergelijke ongewone haarkleur dan wel prachtige donkere ogen moest hebben in plaats van grijze ogen. Het bijzondere van haar eigen kleurencombinatie zag ze totaal niet en als iemand zei dat het juist mooi en apart was, dacht ze steevast dat men haar ofwel plaagde ofwel wilde troosten. De twijfel over haar uiterlijk zorgde er intussen wel voor dat Martha niet overdreven ijdel was en ze vond het maar niets dat mensen aan de balie, vooral mannen, de neiging hadden om regelrecht op haar af te stevenen in plaats van op Josée of Gisela, die er ook mochten zijn en er volgens Martha veel leuker uitzagen met hun blonde haren en mooie make-up.


  Ze vertelde thuis ook weinig, of het moest al iets geks zijn, zoals de keer toen een belangrijke dame van internationale allure, met een hele serie titels en moeilijk te vangen, een interessant gesprek zou hebben met Martha’s vader over een bepaald aspect van de wereldpolitiek en de dame in kwestie een halfuur voor de live-uitzending zoek bleek te zijn. Voor Martha was het jammer dat haar moeder het verhaal al had gehoord voor haar dochter thuiskwam.


  ‘Dat heb je nou als je vader bij dezelfde maatschappij werkt,’ meesmuilde Martha. ‘Ik kan je wel zeggen, mam, dat onze pa danig in de nesten zat toen zijn gesprekspartner zoek was en aangezien je altijd zo lang van tevoren in de studio moet zijn, liep iedereen die beschikbaar was te zoeken. Als het uitlekt, en natuurlijk doet het dat, is het wel een giller… de belangrijke gast, opgesloten in het toilet. Het slot weigerde. Het zal je maar gebeuren. Er werd aan ons gevraagd of we haar voorbij hadden zien komen, nee dus, en toen zei Josée: ‘Misschien is ze flauwgevallen op het toilet,’ en dat bleek de reddende ingeving te zijn.’


  ‘Nam ze het sportief op?’ vroeg Anne nieuwsgierig.


  ‘Redelijk sportief, want het is natuurlijk toch wel erg als je zoiets overkomt en je weet dat er zo op je wordt gewacht,’ zei Sascha.


  Hij grinnikte toch even. ‘Niemand mocht verwachten dat ze stralend tevoorschijn zou treden, een en al waardigheid zoals haar gewoonte is. We hadden nog een halfuur. We hebben haar naar de kantine geloodst, van koffie voorzien en ons medeleven betoond. Tja, en nadat ze ons op het hart had gedrukt dat we de sloten van de toiletten grondig moesten laten nazien, was het wel over.’


  ‘Maar wat zei ze nou toen de deur openging?’ wilde Anne absoluut weten.


  ‘Ze dacht eerst dat het opzet was en iemand haar wilde verhinderen een langdurig gesprek over een bepaald onderwerp te houden, maar dat was helemaal niet zo. Het slot weigerde, zo eenvoudig was het.’


  ‘Weer leuk voor de bladen’ zei Martha laconiek. ‘Weer eens iets anders dan het gewone kringetje waarin ze allemaal ronddraaien. Het zijn altijd dezelfde mensen en dezelfde verhalen, min of meer.’


  Martha draaide alweer maanden mee in het drukke omroepwereldje. Het interesseerde haar niet meer dat haar vader langs kwam en groetend zijn hand opstak of een boodschap van thuis doorgaf. Ze was snel, behulpzaam en handig, wist kleine problemen op te lossen en was een goede collega, die zich niet te goed voelde om even iets van een van de andere meisjes over te nemen en ze deed niets opzienbarends met haar mooie uiterlijk om haar zin door te drijven. Ze flirtte niet en zo stonden de zaken op een mooie najaarsdag toen een gezelschap van vijf heren de hal binnenwandelde. Na kort onderling overleg kwam een lange, slanke man op de balie af. Hij was duidelijk de jongste van het gezelschap heren op leeftijd.


  Martha beëindigde juist een telefoongesprek en keek op. Ze schrok en bleef hem aanstaren. Het was alsof de tijd drie jaren terugdraaide. Natuurlijk kon hij het niet zijn, maar deze man leek zoveel op de jongen met wie ze in die zomer op Wolkensteyn als meisje van vijftien jaar zo had gedweept, dat ze iedere dag een smoesje had weten te verzinnen om naar restaurant ‘Halte Zeven’ te gaan en ijs te kopen bij Luis, de Braziliaanse jongen die de afdeling ijs bediende.


  Heel de familie had haar ermee geplaagd, wel op een goedige manier en ze waren altijd braaf met haar meegegaan naar het dorp, omdat ze niet alleen mocht wegens haar te duidelijk getoonde affectie voor Luis. Hij was ouder dan Martha en bezat een zwierige charme die ze niet zo vertrouwden. De knappe Luis had intussen heel goed doorgehad dat hij door Martha aanbeden werd. Ze moest hem gewoonweg iedere dag even zien en ze wilde helemaal geen afspraakjes maken, maar de familie had het zekere voor het onzekere genomen. Het had Martha veel meer pijn gedaan dan ze ooit had willen bekennen dat de jongen die ze zo bewonderd had een crimineel bleek te zijn, die meegewerkt had aan de ontvoering van Lauri. Martha had troost gevonden in het feit dat Luis Lauri verder geen kwaad had gedaan en haar zelfs had laten ontsnappen. Het was om die reden en omdat men geen ruchtbaarheid aan de zaak had willen geven om de familie te sparen dat David, die bij de Militaire Inlichtingen Dienst werkte, via zijn relaties ervoor had gezorgd dat er geen aanklacht tegen Luis was ingediend en dat hij over de grens, richting Brazilië, was gezet.


  Martha had er nooit meer over willen praten en niemand had haar ooit nog met Luis geplaagd. En nu stond daar opeens een knappe, ernstig kijkende jongeman die op Luis leek, maar hem niet was. Behalve de bijna identieke gelaatstrekken leek deze jonge, zelfverzekerde zakenman in niets op de zwierige, flirtende jongen uit de ijskraam bij ‘Halte Zeven’, maar ook zo was het al verwarrend genoeg voor Martha. Hij noemde ook zijn naam, waarvan ze niets kon navertellen. Ze wist alleen zeker dat er geen ‘Luis’ in die lange naam voorkwam.


  ‘W… wilt u… eh… een ogenblik wachten?’


  Ze begon er zowaar van te stotteren en ze voelde dat ze rood werd.


  ‘Ik geef door dat u met uw gezelschap gearriveerd bent. Er komt meteen iemand om u op te halen.’


  Ze strekte haar hand uit naar de telefoon. Ze keek ook niet meer op. De man aan de balie had het uitzicht op een bos bruinrode krullen en een krampachtige hand om de telefoonhoorn. Binnen enkele minuten kwam er inderdaad een naaste medewerker van de grote baas gehaast naar beneden en ontfermde zich over het kleine gezelschap. Ze liepen in de richting van de staatsietrap, die op een toneeldecor leek. De jongeman, die op Luis leek, sloot de rij en keek voor hij de trap beklom nog even om. Martha had daar niet op gerekend en helaas zaten Josée en Gisela in dezelfde richting te staren.


  ‘Ik ben erachter wie dit zijn.’ Josée fluisterde alsof ze een geheim ging onthullen. ‘De directie van de Braziliaanse vestiging van een Nederlandse multinational. Ze hebben de exportprijs, uitgeloofd door onze omroep, gewonnen. Daarom kwam Wehring himself aanrennen en dat wil iets zeggen. We weten allemaal wel dat Wehring zich bijna belangrijker vindt dan de Grote Baas die minder kapsones heeft. Overigens lijkt die jongen nog niet de leeftijd voor een directeursfunctie te hebben. Hij zal wel een directiesecretaris zijn of zo… Zo zie je ze hier niet veel rondlopen. Ik zou best een avondje met hem willen gaan stappen, maar helaas ging zijn aandacht alleen uit naar mooie Martje.’


  ‘Doe niet zo idioot en noem me niet zo, ik heb die man alleen te woord gestaan en laat het daarbij, ja?’ Ze rukte de rinkelende telefoon naar zich toe en bedacht echt op het nippertje dat ze vriendelijk moest zijn en zeker niet mocht gaan snauwen.


  Gisela, die de hele zaak doorhad en Martha’s overhaaste metamorfose kostelijk vond, dook onder de balie om iets te zoeken wat ze niet had laten vallen.


  Nadat Martha het telefoongesprek had beëindigd zei Josée, die niet van omwegen hield, kalmpjes: ‘Wat reageer jij idioot, Mart. Ik weet niet precies wat er gebeurde. Jij deed niet gewoon… hij deed niet gewoon. Ik moet toegeven, hij is het aanzien meer dan waard hoor… heel interessant zonder akelig mooi te zijn… nou dan? We zien hier dag in dag uit van alles wat mooi en lelijk is, maar daar ben je nooit zo van onder de indruk.’


  ‘Zeur toch niet zo,’ verzocht Martha, maar ze wist dat ze toch met een plausibele verklaring moest komen, ze kende haar collega’s. ‘Hij leek op iemand die ik jaren geleden, toen ik pas vijftien was, nogal bewonderde, maar hij is het beslist niet. Misschien lijken die lui allemaal een beetje op elkaar. De man – het was toen ook nog maar een jongen, iets ouder dan ik – heette Louis, dat schrijf je dus als ‘Luis’… ga nou weer niet zo idioot zitten grijnzen. Dat is dan heel de historie van mijn schrik toen ik deze heer recht in zijn gezicht keek.’


  Het werd een tijd heel druk, zodat het onderwerp van de baan was. Dat dacht Martha tenminste, maar zo bleek het niet te gaan.


  Josée, die was gaan lunchen in de kantine, kwam terug en blies Martha in het oor: ‘Ze zijn er nog steeds.’


  ‘Wie zijn er nog steeds?’ vroeg Martha afwezig, ofschoon ze heel goed wist waarover Josée het had. Ze had zelf ook heel goed bijgehouden wie er inkwam en uitging.


  ‘Je meent het?’ zei Josée zuur. ‘Nou, hij heet in ieder geval niet Louis en ik weet nou heel precies hoe hij wél heet. Wil je het weten?’


  ‘Nee, ik hoef het niet te weten en schei nou uit met dat vervelende gedoe.’ Martha schoof kwaad het gele blaadje weg dat Josée voor haar neerlegde, ‘en verscheur dat blaadje alsjeblieft.’


  ‘Wat een humeur,’ mompelde Josée spijtig. Ze boog zich nog gauw even naar Martha toe en fluisterde pesterig. ‘En niemand weet dat ik Repelsteeltje heet… en ik weet dat hij Fabio Teixeiro de Amarante heet… da’s wat anders dan Luis…’


  Toen schoot Martha in de lach, de naam bleef muurvast in haar geheugen hangen.


  Het gezelschap ging in de namiddag pas weg. Er waren opnamen gemaakt en Martha had haar vader ook nog voorbij zien komen maar dat was zoiets gewoons dat ze daar niet bij stilstond. Daardoor ontging het haar dat haar vader wel eens bij de opname van het gesprek met de Brazilianen zou kunnen zijn geweest.


  Blijkbaar had Sascha van Oirschot het zo’n interessante ontmoeting gevonden dat hij er ’s avonds aan tafel over begon. Zoiets gebeurde wel meer als het over een interessante ontmoeting ging. Het was geen schering en inslag dat er thuis over het werk gepraat werd.


  ‘Er kon geen wuifje af toen ik langs je ijlde,’ plaagde hij zijn opvallend zwijgzame dochter, die met het eten zat te spelen en weinig naar binnenkreeg. ‘Heb jij die Brazilianen nog gezien? Zeg… wat doe je nou?’


  Martha liet haar vork op de grond vallen en maaide, toen ze naar de vork dook haar glas bronwater van de tafel. Zonder dit vocht kon Martha namelijk haar eten niet wegkrijgen.


  ‘Hè, wat een troep,’ bromde Anne onredelijk. ‘Jij ook altijd met die klots water… leer dat nou eens af, hè?’


  ‘Ja, dat slaat nou nergens op,’ meende Sascha. ‘Dat kan iedereen overkomen, An. Water geeft geen vlekken, dus gooi er voorlopig een stel servetjes bovenop dan zien we het niet meer. Mijn hemel, Mart, daar hoef je toch niet om te janken? Zo vaak zegt je moeder niet iets wat je niet bevalt. Wat een onzin nou. Ik wil een gezellig tafelgesprek en jullie reageren opeens allebei zo gefrustreerd om zo’n onnozel voorval.’


  ‘Ach ja, natuurlijk,’ gaf Anne toe. Ze aaide Martha over haar bol. ‘Zoet maar, schat. Je bent zeker moe? Het sop is de kool niet waard. Ik reageerde gewoonweg chagrijnig omdat ik ook moe ben. Ik heb een paar honderd boeken keurig in de rij uit de boekenkast gehaald en op de grond gelegd, boeken zijn zalig maar niet als je grote schoonmaak in de boekenkast wilt houden. Wat een klus. Na twee planken kon ik echt niet meer en toen ben ik op de grond gaan zitten lezen. De rest ligt nog keurig op de grond. Wat zei jij nou Sascha over die Brazilianen vóór de ramp zich hier voltrok?’


  ‘Och, niet zo belangrijk, maar het waren pientere lui, aardig ook, en er was een knaap bij, een heel jonge vent die me vaag bekend voorkwam en dat kan helemaal niet. Heb jij die lui ook gezien, Martje?’ praatte Sascha in alle onschuld verder. Hij kon ook niet weten dat het onderwerp voor zijn dochter min of meer een heet hangijzer was.


  ‘Ja… eh… ik heb ze doorverwezen,’ gaf Martha vaag te kennen.


  ‘Wehring kwam ze ophalen, maar verder heb ik niet op ze gelet.’


  ‘Nou, dan had je toch eens beter moeten kijken,’ jodelde pa Sascha vrolijk verder en Martha had hem met genoegen gekneveld. ‘De jongste, de secretaris, met een ellenlange naam, zeg! Al die meiden boven waren weg van ‘m. Hij had volgens mij beter bij de film kunnen gaan.’


  ‘O ja? Nou, ik hou niet van die heel erg mooie mannen’ zei Martha hooghartig.


  ‘Nou, zo was-ie helemaal niet,’ verdedigde Sascha hardnekkig de studiogast van deze dag. ‘Bovendien had-ie nog goede manieren ook.’


  ‘En een ellenlange naam zei je. Ja, prima, hoor. Het is natuurlijk een stuk leuker om heel de dag mensen te ontvangen in plaats van op een droog kantoor brieven te tikken en postzegels te plakken… of zo, ik weet het.’


  Zo schoof Martha ongemerkt ver van het oorspronkelijke onderwerp weg, wat niet zeggen wilde dat ze ook niet meer dacht aan Fabio Teixeiro de Amarante en het betreurde dat ze hem waarschijnlijk nooit meer terug zou zien.


  Ze wilde er echt niet meer over praten en het was natuurlijk ook niet zo dat Martha de volgende dagen liep te treuren omdat ze de man, die wel degelijk indruk op haar had gemaakt, waarschijnlijk nooit meer terug zou zien. Ze kon maar beter helemaal vergeten dat ze hem ooit had ontmoet. Hij had haar trouwens te veel aan haar tienerliefde doen denken en dat was nu eenmaal geen gelukkige herinnering.


  Er gingen na die toch wel gedenkwaardige dag twee weken voorbij. Met een zo afwisselende baan als Martha had, waren er zoveel indrukken te verwerken dat die ene ontmoeting zo niet vergeten dan toch wel op de achtergrond was geraakt.


  Op een avond, toen Martha alleen thuis was, rinkelde de telefoon, wat met zo’n grote familie en een vader die flink in de belangstelling stond door zijn werk bij de TV geen ongewoon verschijnsel was. Integendeel, in huize Van Oirschot was de telefoon een noodzakelijk kwaad. Martha strekte niet bijzonder gehaast haar hand uit naar het toestel, nadat ze de bel vijf keer had laten rinkelen.


  ‘Martha van Oirschot,’ deelde ze zakelijk kort mede.


  ‘Met Teixeiro,’ antwoordde de rustige, donkere stem met dat typische, lichte accent en Martha liet van schrik de hoorn op de grond vallen. Ze raapte hem haastig weer op en stotterde: ‘Sorry, de telefoon viel op de grond.’


  ‘Ik dacht al zoiets te horen.’ Hij lachte om de verwarring die de vallende telefoon en de haperende stem van het meisje veroorzaakt hadden. ‘Het is natuurlijk ook heel gek als een wildvreemde vent, die je één keer hebt gezien, je zomaar opbelt. Ik heb er wel lang over na moeten denken voor ik het waagde en ik hoop dat je er niet boos om bent.’


  ‘Nee, maar ik vraag me af hoe je me gevonden hebt.’


  Martha begreep terwijl ze het zei dat het niet zo’n intelligente opmerking was. Het kon, met enige diplomatie, niet zo moeilijk zijn om uit te vissen wie de meisjes aan de balie waren.


  ‘Ach, nou ja, dat is natuurlijk niet zo moeilijk uit te vissen, dat begrijp ik wel,’ maakte Martha snel haar blunder goed. ‘Ik bedoel ook eigenlijk: Waarom bel je me op?’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn, toen vroeg Teixeiro ernstig en het klonk niet alsof hij het zomaar gewaagd had een mooi meisje op goed geluk te bellen, omdat hij haar een keer had gezien en wel eens met haar uit wilde: ‘Waarom ik je bel? Ik wil je terugzien, met je praten en ondervinden of mijn eerste indruk goed was en of ik hetzelfde ondervind wanneer ik je opnieuw ontmoet en met je kan praten.’


  ‘En wat was die eerste indruk?’ vroeg Martha en ze hoorde zelf hoe koel en afstandelijk haar stem klonk. Hoe afwerend.


  ‘Aan je stem te horen stel je mijn eerlijkheid niet echt op prijs,’ zei Fabio weer, na een korte, gespannen stilte. ‘Mensen die beweren dat het uiterlijk er niet toe doet, geloof ik niet. Het speelt wel degelijk mee, maar ik zag zoveel meer dan alleen maar een heel mooi meisje met ongelooflijk mooi roodbruin haar en prachtige grijze ogen. Er leeft zoveel meer achter die mooie ogen, je bent niet bezig met de vraag: Hoe mooi vinden de mensen me en wat kan ik er mee bereiken? Het klinkt misschien allemaal heel verward maar er is zoveel…’


  Hij zuchtte, hij wist zelf niet helemaal wat hem bezielde en zeker niet hoe hij onder woorden moest brengen dat hij haar zo zielsgraag wilde spreken. Er waren dingen die hij niet zomaar over de telefoon kon vertellen, misschien zelfs nooit zou kunnen vertellen, maar dat hij Martha moest terugzien stond als een paal boven water. Hij was er veertien dagen mee bezig geweest voor hij haar had durven bellen.


  Ze begreep er natuurlijk niets van en dacht dat hij goedkope smoesjes ophing om een ontmoeting te forceren. Dat bewees de afstandelijke klank van haar stem wel.


  ‘Het is niet mijn gewoonte om afspraakjes te maken met iemand die ik niet eens echt gesproken heb,’ begon ze en toen opeens met een gevoel van paniek, omdat hij er dan misschien meteen een eind aan zou maken en ze hem nooit meer zou ontmoeten, voegde ze er vlug aan toe, ‘maar ik wil een uitzondering maken en we kunnen, als je dat gezellig vindt, wel ergens samen een kop koffie gaan drinken in de stad. Als je me dan alsjeblieft niet bij de studio komt halen, want met collega’s als de mijne… heel leuke collega’s maar altijd op de nieuwsgierige en romantische toer, zou ik voortaan ongenadig geplaagd worden en dat vind ik niet zo leuk, begrijp je?’


  ‘Ik houd er rekening mee, zeg maar waar en wanneer we elkaar kunnen ontmoeten,’ zei Fabio zakelijk, zonder vervelende opmerkingen te maken over haar angst voor geroddel. Martha was daar dankbaar voor, ze haatte het als mensen ieder woord waar je zelf niets bij dacht, voorzagen van een vervelend, dubbelzinnig etiketje.


  Blijkbaar wilden ze toch allebei liefst zo vlug mogelijk een afspraak maken en ze besloten elkaar op vrijdagavond tegen zes uur in de stad te ontmoeten en samen te gaan eten in plaats van het eerder voorgestelde kopje koffie.


  Martha bleef na afloop van het gesprek, kort na het maken van de afspraak, naast de telefoon zitten alsof ze nog steeds niet wist wat ze ermee aan moest en hoe ze het zo gewoon mogelijk moest brengen dat ze vrijdagavond niet thuis kwam eten. Natuurlijk kon ze best afspraakjes maken, maar ze had geen zin om meteen met Fabio tevoorschijn te moeten komen, omdat haar vader hem ook kende en wist waar ze hem had ontmoet. Een afspraakje maken met je liefhebbende familie nieuwsgierig op de achtergrond is nu eenmaal niet zo leuk. Op donderdagmorgen zei ze aan het ontbijt dus losjes: ‘Mam, reken morgenavond niet met eten op mij, ik eet in de stad. Ik zeg het maar tijdig voor ik het vergeet.’ Zo! Dat was eruit.


  ‘O, prima… met collegaatjes?’ vroeg Anne en Martha, waarheidslievend als gewoonlijk, had toch geen zin om er echt om te liegen.


  ‘Nee, met een leuke jongen.’ Ze klodderde zo’n massa jam op haar beschuit dat de aardbei op het smetteloze roze ontbijtlaken belandde.


  ‘Hè, Martje toch,’ mopperde Anne geïrriteerd, ‘je bent ook niet veranderd sinds je kleuterjaren. Jij was het die trouw iedere dag een beker melk over de tafel zwiepte omdat je geen seconde kon stilzitten… nou, dit laken is weer rijp voor de was.’


  Martha’s vader zei niets. Hij had heel duidelijk gezien dat zijn dochter met opzet had geknoeid met de jam om de aandacht af te leiden.


  ‘Is het iemand van je werk?’ vroeg Anne nieuwsgierig en vergat de klodder aardbeienjam.


  ‘Ja, ik heb ’m in de studio leren kennen.’ En dat was dan weer een van die gevaarlijke halve waarheden. ‘Ik wil voorlopig niet over hem praten, want er is niets tussen ons. We vinden elkaar sympathiek en gaan gewoon samen een hapje eten. Er wordt altijd onmiddellijk zo vervelend geroddeld en geplaagd. Ja, hoor, door iedereen… door je collega’ s, je vriendinnen en je familie en dat wil ik niet.’


  Anne, een tikje gepikeerd, begon weer over de aardbeienjam te zeuren, wat vader en dochter zo irriteerde dat ze tegelijkertijd opstonden om de ontbijttafel snel te verlaten. Anne zwaaide hen deze morgen niet na.


  Martha schoof haar fiets door het tuinhek en werd opgewacht door haar vader die nog niet in zijn wagen was gestapt.


  ‘Waarom deed je dat nou?’ vroeg hij verwijtend. ‘Je weet heel goed dat je moeder weinig zeurt, maar dit was het nieuwe tafellaken dat ik voor haar heb meegebracht uit Engeland en jij moet er zo nodig met opzet zo’n enorme klodder op laten vallen… Flauw van je, Mart. Doe zulke dingen nou niet meer, ook al zit je in het nauw. Ik wens je een fijne werkdag.’


  Hij stapte in zijn wagen en reed weg. Ook al boos! Martha zuchtte en stapte op haar fiets. Vanavond een bos rozen meebrengen, dacht ze schuldbewust. Het was flauw van me. Waarom doet een mens toch zulke gekke dingen die hij helemaal niet van plan is? Ja, wist ze, het kwam toch omdat ze zich niet op haar gemak voelde. Een afspraakje met iemand uit je omgeving of een collega was toch iets heel anders dan deze toch wel vreemd tot stand gekomen afspraak met de tamelijk indrukwekkende Fabio Teixeiro de Amarante. Er waren wel meer passanten van de balie die later probeerden een afspraakje te maken, maar daar gingen ze nooit op in en Martha had het gevoel dat het ook niet op prijs werd gesteld dit wel te doen.


  Ze zweeg over de aanstaande afspraak, maar moest wel op vrijdagmorgen horen: ‘Goh, wat heb jij een mooi pak aan en chique schoentjes… Moet je uit vanavond?’


  Gisela kwam binnen en zei: ‘Wat heb je je haar mooi zitten. Dat opgestoken haar met die fladdertjes opzij moet je meer dragen. Het staat je goed. Dat pakje is ook niet mis. Je gaat zeker uit… Met wie eigenlijk?’


  ‘Ik moet naar een etentje, met mijn ouders,’ jokte Martha en bloosde lieflijk maar weinig overtuigend.


  ‘O ja? Maak dat jullie poes maar wijs,’ mompelde Gisela dan ook en greep naar de rinkelende telefoon.


  ‘Wie heb je aan de haak geslagen, Martje?’ vroeg Josée een tikje vals. ‘Kijk maar niet zo beledigd. Iedereen weet dat je net zo toeschietelijk bent als een diepvriesijsje.’


  Als die twee collega’s zo’n bui hadden, dan bleven ze doorzagen en Martha, uit ondervinding wijs geworden, wist dat alleen haar gevoel voor humor haar kon redden, dus keek ze Josée en Gisela met haar vriendelijkste glimlach aan, haalde haar schouders op en sprak de historische woorden die haar nog jarenlang werden nagedragen: ‘Ook diepvriesijsjes kunnen smelten.’
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  Hoofdstuk 4


  ‘Mag ik vandaag met jou meerijden, papa?’ had Martha diezelfde vrijdagmorgen aan haar vader gevraagd…’Je weet dat ik vanavond in de stad ga eten en ik ga met de bus naar de stad. Ik heb bij de vierde halte afgesproken.’


  ‘Ja, het is een heel eind en je wilt natuurlijk een beetje netjes aankomen en niet met verwaaide haren,’ plaagde haar vader. ‘Bovendien maak je alle kans dat je fiets gestolen is als je hem ergens in het hartje van de stad moet neerzetten. Tja, en hoe kom je vanavond naar huis?’


  ‘O, dat komt wel in orde,’ zei Martha zelfverzekerd. ‘Er rijden bussen en taxi’s en er zijn telefoons om jou te vragen me op te halen, maar ik weet zeker dat het allemaal niet nodig is. Wees maar niet zo bezorgd over je kuiken, pap.’


  ‘Nee, je bent nou een eigenwijze kleine kip,’ spotte Sascha. ‘Ik weet dat de tijden voorbij zijn dat je door je liefhebbende familie naar het ijskraampje begeleid werd omdat je zo verliefd was op die knaap van de ijsafdeling, weet je nog ‘Halte Zeven’?’ Dat Martha de hele dag alleen aan haar werk dacht, kon niet beweerd worden en aan de dag leek geen einde te komen. Eindelijk stond ze tegen halfzes het bord bij de halte te bestuderen om erachter te komen hoe laat de bus deze halte aandeed. Een druk bezette halteplaats was het in deze stille laan zeker niet. Ze was de enige wachtende en voelde zich tamelijk voor gek staan. Ze keek geërgerd en al meteen afwerend naar de lage, donkerblauwe wagen die bij de halte stilhield en kwam tot de verrassende ontdekking dat het Fabio was die uitstapte en naar haar toekwam.


  ‘Wilt u een lift?’ vroeg hij plagend. ‘Maar dan moet u niet zo boos kijken. Ik schrik er bijna van. Stap maar gauw in.’


  ‘Hoe wist je dat je me hier kon vinden?’ vroeg Martha blij verrast… ‘Ik zag dat ik nog minstens tien minuten had moeten wachten op de bus.’


  ‘Ik kom overal achter,’ beleed Fabio en schoot in de lach toen ze hem toch wat achterdochtig aankeek.


  ‘Enfin, een mooie auto. In ieder geval heel wat gemakkelijker en luxueuzer dan een bus. Eigenlijk fiets ik liever, maar dat ging nu ook niet omdat ik niet weet waar ik ergens in de stad mijn fiets kan ‘parkeren’ zonder dat-ie gestolen wordt. Je oplossing wordt dus wel gewaardeerd, overigens…’ ze aarzelde even, maar besloot het dan toch te zeggen, ‘je moet er geen verkeerde indruk van krijgen dat ik je uitnodiging heb aangenomen. Het is niet mijn gewoonte om in te gaan op uitnodigingen van mensen die ik niet ken en die me via de balie willen uitnodigen.’


  ‘Ik heb geen verkeerde indruk van je, Martha,’ zei Fabio rustig, ‘maar ik voel me wel vereerd dat je deze keer niet hebt vastgehouden aan je principes. Ik wilde je dolgraag leren kennen en jij moet dan toch ook wel gevoeld hebben dat het klikte. Ik ben evenmin iemand die aan de lopende band afspraakjes maakt met mooie meisjes… Eerlijk gezegd heb je, behalve het feit dat je mooi bent en dat kun je echt niet ontkennen, zo’n lieve en warme uitstraling, die juist bij hele mooie meisjes vaak ontbreekt. Ze weten te goed hoe overdonderend de indruk is die ze maken. Ja, nou lach je, maar zo zie ik het toch heus. Weet je, Martha, ik wil dat je je op je gemak voelt en dat je het prettig gaat vinden om samen uit eten te gaan en te praten zonder dat jij je af zit te vragen: Wat bedoelt die knaap nou eigenlijk en kan ik ’m wel vertrouwen?’


  ‘Ik waardeer wel wat je zegt,’ gaf Martha tevreden te kennen, ‘en misschien… of bijna zeker… zit jij je af te vragen waarom ik jouw uitnodiging zo spontaan heb aangenomen. Het lijkt me dat je er echt geen moeite mee zult hebben om een meisje mee te krijgen, dat weet je heel goed, maar dat geldt echt niet voor mij. Ik vind je… eh… sympathiek en je hebt je uiterlijk mee, maar voor mij was het bepalend dat je me herinnerde aan iemand die ik vroeger heb gekend.’


  ‘Vroeger? In de zandbak?’ plaagde Fabio. ‘Zo lang geleden kan het zeker niet zijn. Ik mag dan wel aannemen dat de herinnering aan dat ‘vroeger’ prettig is?’


  Het bleef stil. Fabio keek snel en onderzoekend naar haar.


  ‘Ik dacht na,’ zei Martha. ‘Nee, eigenlijk is het niet zo’n prettige herinnering, maar daar kan ik nu niet verder op in gaan.’


  ‘Was het iemand uit je naaste omgeving aan wie ik je doe denken?’ Fabio was kennelijk niet van plan het onderwerp als afgedaan te beschouwen.


  ‘Ik hoop dat je niet zo doordrammerig bent,’ probeerde ze zich er luchtig vanaf te maken. ‘Nee, het ging niet om iemand die ik goed kende. Is dat echt zo belangrijk?’


  ‘Niet echt… nee, laten we het erop houden dat we elkaar zomaar, na de eerste blik, echt wilden spreken, en daar is niets verkeerds of vreemds aan,’ besloot Fabio tamelijk kortaf het gesprek over hun kennismaking. ‘Heb je een bijzondere voorliefde voor eten?’


  ‘In geen geval in een van de restaurants waarvan ik zeker weet dat ik er mensen van de studio tegenkom,’ flapte ze eruit. ‘O jé, ik ben weer te vlug geweest. Ik meen het niet vervelend, maar nieuwsgierigheid en roddel vergezellen ons nou eenmaal in mijn dagelijkse omgeving. Wat dat betreft zou het een stuk rustiger… en eerlijk gezegd ook vervelender… zijn wanneer ik op een handelskantoor achter de computer zat. Zoek dus alsjeblieft een zo rustig mogelijke eetgelegenheid op.’


  Fabio had er wel begrip voor en mocht ze nog even hebben gedacht dat hij, als vreemdeling in Nederland, niet zo goed op de hoogte kon zijn van prettige gelegenheden om te gaan eten, dan had ze zich heel erg vergist, want Fabio vroeg niet verder en koerste regelrecht naar een klein en beeldschoon restaurant, ergens aan de stadszoom, waar men zich toch buiten waande. Martha wist dat het er zo duur was dat ze er zelfs niet aan had durven denken.


  ‘Mooi en gezellig,’ prees ze en ze keek onbevangen en goedkeurend rond. Ze voelde zich meteen thuis. Daarna keek ze Fabio streng aan en zei: ‘Volgens mij woon je helemaal niet in je geboorteland en moet je wel in ons kikkerland wonen om zo’n fantastische zaak, die ik beslist niet ‘eettent’ zou durven noemen, feilloos te kunnen vinden.’


  ‘Jawel, ik woon in Brazilië, maar nadat ik mijn studie als econoom had afgerond ben ik directiesecretaris geworden van de Braziliaanse vestiging van de Nederlandse firma die ons naar de studio heeft gevoerd wegens die prijsuitreiking. Dat ik uitstekend Nederlands spreek komt omdat ik een Nederlandse moeder heb. Dit komt nu in ieder geval goed van pas. Misschien dat ik later een baan krijg bij de hoofdvestiging in Nederland, maar dat ligt nog in de toekomst besloten. Voorlopig blijf ik een paar weken om te leren hoe hier alles in het bedrijf reilt en zeilt en woon ik in een hotel. Woonruimte zoeken heeft weinig zin omdat er nog zo weinig te vertellen valt. Ik heb een vertrouwenspositie. Ze willen mij hier graag. Ik moet dus het bedrijf hier goed leren kennen, maar of ik uiteindelijk hier blijf of terugga, weet ik dus nog niet. Zo heb ik sterk het gevoel dat het werk aan de balie niet echt is wat jij uiteindelijk wilt. Leuk, dat wel, maar om daar te blijven steken… of zie ik dat verkeerd?’


  ‘Nee, dat zie je goed. Ik vind het gezellig werk, maar ik kijk ook de kat nog een beetje uit de boom. Ik wil wel graag in dit bedrijf verder zien te komen. Ik denk dat ik niet tot mijn recht kom achter een computer op een kantoor… te rustig, te gewoon. In onze familie zindert het nieuws altijd, weet je. In sommige families zijn er veel dokters, of ingenieurs, of… nou ja, noem maar op. Bij ons zitten we aan alle kanten in de journalistieke sfeer. Ik moet ook bekennen dat ik mijn baan heb via de voorspraak van mijn vader, maar daar houdt het ook op. Verder moet ik het zelf doen. Vertel me nu eens iets over Brazilië, dat is toch jouw achtergrond. Je bent tenslotte Braziliaan, niet waar?’


  ‘Half waar, je vergeet mijn moeder en daardoor heb ik een dubbele nationaliteit. Mijn vader is parlementslid en ziet streng toe op de carrière van zijn enige zoon. Als ik het niet goed zou doen, slaat dat terug op hem. Ik voel me echter niet bezwaard door zijn aandacht, hoor. Ik heb een enorm goede band met mijn ouders en ik heb veel aan ze te danken.’


  Er was zoveel warmte in zijn stem toen hij over zijn ouders sprak dat het Martha ontroerde. Er hing iets wonderlijks in de sfeer en ze kon het geen naam geven, of het moest zijn, omdat deze Fabio haar toch telkens weer herinnerde aan haar eerste liefde, ook al was Fabio heel anders. Ze zwegen even. Op de achtergrond klonk zachte muziek, een warme stem zong het lied ‘The last night of the world’ uit de prachtige musical ‘Miss Saigon’ en altijd als Martha dat lied hoorde, moest ze denken aan dat eerste gesprek met Fabio Teixeiro de Amarante omdat ze op die avond, heel speels, de bijnaam kreeg ‘Martha Brazieltje’.


  Halverwege een heel gewoon, luchtig tafelgesprek hield Fabio plotseling op met praten. Hij keek Martha zo intens en nadenkend aan dat ze de neiging kreeg haastig over haar gezicht en haar te wrijven. Was er misschien iets verkeerd met haar uiterlijk? Fabio zag haar verwarring.


  ‘Nee, er is niets mis met je uiterlijk, Martha. Kaarslicht heeft de gave te flatteren. Ik dacht dat jij met kaarslicht niet mooier kon worden dan je al bent, maar je haarkleur is zo bijzonder, dat warme goudbruin, en toch met rode glans. Het doet me denken aan sommige zaken uit Brazilië, onder andere… maar nee, daar wil ik je niet mee vervelen.’


  ‘Doe het toch maar en het verveelt me zeker niet,’ drong Martha aan. ‘Misschien dat ik dan iets genuanceerder over mijn koperrode haardos ga denken. Sommige mensen vragen wat ik voor verf heb gebruikt, maar het is puur natuur.’


  ‘Ik vind het een schitterende kleur… maar ja… als je werkelijk weten wilt waaraan ik dacht, wordt het een kleine lezing. Ik zal het kort houden. Martha… Martje… Martha Brazieltje.’


  ‘O, dat klinkt grappig,’ riep Martha verrast. ‘Een beetje vreemd… dat wel, maar toch… het heeft iets bijzonders.’


  ‘Jij bent ook bijzonder,’ constateerde Fabio. Hij flirtte niet, hij constateerde een feit en Martha schoot in de lach.


  ‘Nou… bedankt. Vertel nou, dat ben je me schuldig.’


  ‘Nou, om te beginnen is ‘braziel’, een wat in onbruik geraakt woord, de aanduiding voor een oude tabakssoort.’


  Fabio’s donkere ogen glansden ondeugend. ‘Ja, en ook ouderwets voor een fijn soort laken.’


  ‘Nou, ben ik even gevleid, zeg.’ Martha trok een gek gezicht. ‘Maar ga door.’


  ‘Nou, je wilde het toch zelf,’ verdedigde Fabio zich en hij grinnikte. Op dat ogenblik leek hij zo angstig veel op Luis dat Martha haar adem voelde stokken.


  ‘Braziel is ook de benaming voor een donkerrode of bruingele harde houtsoort en als die is geraspt, wordt het als rode verfstof gebruikt… nou, dat lijkt een beetje op jouw haarkleur.’


  ‘Jakkes,’ was Martha’s verschrikte commentaar.


  ‘Misschien vind je het leuker als ik je erbij vertel dat een prachtige gouden topaas uit Brazilië ook onder de naam Braziel schuilgaat en daar kun je niets tegen hebben, toch? Brazilië is overigens afgeleid van het Portugese Brasil, zo genoemd omdat het brazielhout er zo overvloedig groeit. Een andere naam voor brazielhout is pernambuco en hiermee is mijn korte lezing een feit. Ik geloof niet dat je het allemaal erg vleiend voor jou vindt, maar ik vind dat wel degelijk en laten we het maar bij die gouden topaas houden… Martje… Martha Brazieltje. Dat vind ik echt heel lief klinken. Topaas, een van de ontelbaar vele gesteenten die Brazilië heeft… een gezonden schat…’ Hij glimlachte naar Martha op een zeer bijzondere manier en deze keer was het wel degelijk wat Martha ‘flirterig’ noemde. Ach, dat vond ze ook eigenlijk best aardig. Fabio was nu eenmaal een beetje beleefder, een beetje charmanter dan de nuchtere doorsnee Nederlander en daar had ze niets op tegen.


  ‘Af en toe kijk je me bijna angstig aan.’ Opeens was zijn glimlach alleen maar vriendelijk en geruststellend. ‘Heus, ik zit je niet te bekritiseren, ik kijk gewoon heel graag naar je.’


  ‘Kijk ik angstig? Nee, dat is de bedoeling niet.’ Martha speelde diep in gedachten verzonken met het lepeltje van het halfgesmolten fantasierijke ijsje. ‘IJs… heb jij wel eens last van gedachtenassociaties? Ik wel… als ik ijs zie… ijs eet… ach, laat ook maar.’


  ‘Nee, vertel verder,’ drong Fabio rustig aan. ‘Waaraan denk je als je ijs ziet?’


  ‘O, niets… er was een tijd dat ik zo gek op ijs was, dat mijn familie me in de vakantie voortdurend naar het dichtstbijzijnde dorp escorteerde. Al mijn zakgeld ging aan ijs op.’


  Ze schoof met een zucht het gesmolten ijs in de prachtige kristallen coupe van zich af.


  ‘Ach, Martje, is dat vakantie-ijs je niet zo goed bekomen?’ plaagde Fabio.


  ‘Nee… niet echt.’ Ze zuchtte en zag er opeens nogal triest uit.


  ‘Het was allemaal nogal verwarrend, maar dat doet er nu niet meer toe, dat is voorbij.’


  ‘Er zit toch meer achter, hè?’ vroeg Fabio zacht. ‘Kun je er niet over praten?’


  ‘Nee, dat wil ik niet.’ Ze hield haar ogen neergeslagen, maar ze voelde dat Fabio haar vorsend aan bleef kijken.


  Niemand vergeet zijn eerste liefde en zeker niet als het einde zo abrupt en pijnlijk is als bij Martha, die had moeten verwerken dat Luis een, crimineel’ bleek te zijn. Ze zou het voor geen goud aan Fabio vertellen.


  Toch vroeg ze zich telkens als ze naar Fabio keek af, of ze zich nu zo tot hem voelde aangetrokken omdat hij Fabio was, of omdat hij zoveel van Luis weghad. Hij was een heel bijzondere persoonlijkheid maar toch… Luis was dat, ondanks zijn weinig fraaie achtergrond, toch ook wel geweest. Dat had niemand van de familie ontkend. Een intelligente econoom van zeer goede huize en een jonge crimineel. Die twee begrippen lagen zo ver uit elkaar.


  Martha had het niet gemakkelijk met die gelijkenis.


  Ze wilde helemaal niet meer aan Luis denken. Buiten het verdriet om Luis had ze zich erg schaapachtig dom gevoeld in de tijd erna, maar ze had er niet aan toe willen geven en onverschillig gedaan alsof het helemaal niet zo zielig voor haar was, zo’n mislukte ‘liefde’. Ach, dat overkwam toch bijna iedereen wel eens, nietwaar?


  Ze was eerlijk genoeg om zichzelf niets wijs te maken. Het was nu eenmaal een feit dat Fabio aantrekkelijk was en dat ze zeker geen afspraak met hem zou hebben gemaakt als ze hem niet zo apart had gevonden. Fabio kon nu wel heel aardig zijn en goede manieren hebben, dat hield echter nog niet in dat hij echt betrouwbaar was. Het kon tenslotte heel goed zijn dat hij iemand zocht om gezelschap te hebben en mee uit te gaan. Hij kende hier natuurlijk niemand en ze wist ook best dat ze er zo representatief uitzag dat hij zich nergens, waar hij ook kwam, voor zijn tijdelijke vriendinnetje behoefde te schamen. Ze zag er goed uit, had een behoorlijke opvoeding gehad en ze was ook nog intelligent. Dat hield nog niet in dat ze er echt veel voor voelde om een tijdelijke plaats in Fabio’s leven in te gaan nemen. Dat het allemaal voorbij zou zijn als hij na enkele maanden waarschijnlijk terugging naar Brazilië. Ze wilde dan ook beslist niet voortdurend op afroep beschikbaar zijn om overal met hem te kunnen opdraven en ze zocht naar een aardige manier om hem dat zo gauw mogelijk aan zijn verstand te brengen. Ze kon daarmee op deze prettige avond moeilijk plompverloren tevoorschijn komen. Het was alsof hij haar gedachten raadde, althans wist dat ze met een probleem zat.


  ‘Waar pieker je over?’ vroeg hij heel rustig en vriendelijk. ‘Je geeft soms zulke ontwijkende antwoorden en hoe vriendelijk je van nature ook bent, je trekt je opeens in jezelf terug, alsof je hier eigenlijk helemaal niet wilt zitten met iemand die je nauwelijks kent. Waar ben je bang voor, Martje?’


  Misschien was het dat vertrouwelijke, heel lief uitgesproken ‘Martje’ dat de tranen in haar ogen dreef. Ze was verwonderd dat hij zo haarfijn aanvoelde dat er iets was wat haar verhinderde de warme, spontane Martha te zijn, met een uitstraling die, eerder nog dan haar mooie gezichtje, haar grootste aantrekkelijkheid was. Als Martha tegen iemand lachte, straalden haar ogen en was haar glimlach echt een zonnestraal en niet zomaar vriendelijk of beleefd.


  Martha keek na een lange stilte, die Fabio haar rustig had toegestaan, op en daar was dan opeens Martha’s glimlach, warm en spontaan.


  Fabio boog zich licht over de tafel in haar richting en jongensachtig flapte hij eruit: ‘O, Martje, als je zo lacht, smelt ik compleet… of mag ik dat niet zeggen?’


  ‘Nou, je hebt het al gedaan.’ Ze schoot nu echt in de lach, ze kon moeilijk boos worden om zo’n eerlijk gemeend compliment. ‘In ieder geval bedankt, maar… eh… ja, ik zat even te piekeren en ik bedacht dat ik het enorm gezellig vind. Deze avond met jou en de sfeer zijn erg romantisch. Ik geniet er echt wel van en ik voel me ook wel gevleid, hoor. Ik begrijp ook wel dat je nog niet veel mensen kent hier, in ons land, maar… eh… je kunt natuurlijk ook wel uitgaan met eh… met andere meisjes. Ik… hè, wat zit ik te stotteren, misschien wil je helemaal niet meer uitgaan of me bellen of… weet-ik-veel, maar voor het geval dat… snap je?’


  ‘Nou nee, het klinkt tamelijk verward, maar als ik de stukken van die gestotterde puzzel op tafel leg…’ Fabio grinnikte in plaats van beledigd te reageren. ‘Wat is er nou echt, Martje? ‘Wil je me laten weten dat je niets in een verdere vriendschap ziet? Waarom doe je nu zo? Je geniet van deze avond. We vinden elkaar heel aardig, als ik het goed zie en opeens zit jij je in vreemde bochten te wringen om me aan het verstand te brengen dat ik niet te veel op jou moet rekenen? Waarom eigenlijk niet? Denk je nou heus dat ik jou heb gebeld omdat ik het knapste meisje achter de balie wel kan gebruiken als vriendinnetje, omdat alleen uitgaan zo dom staat? Lieve Martje, je vergist je deerlijk. Ik wilde niet zomaar een aantrekkelijk meisje, een vriendinnetje voor de tijd in Nederland. Ik wilde absoluut Martha van Oirschot nader leren kennen. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal en jij leek me zo de moeite waard. Vandaar… maar als jij er iets op tegen hebt en denkt: die Fabio zie ik helemaal niet zitten, dan blijft het inderdaad bij deze ene afspraak. De keus is aan jou, Martje, begrijp dat goed.’


  ‘Dan hoef ik er niet lang over na te denken,’ zei opeens weer de spontane Martje met haar leuke lach. ‘Natuurlijk wil ik heel graag goede vriendjes met je worden, vooral omdat jij zo goed hebt gevoeld waar bij mij de moeilijkheid zat… dat ik niet het toevallig opgepikte vriendinnetje wilde zijn…’


  ‘Maar je weet nu dat je mijn bewuste keuze bent?’ Fabio liet in het midden wat hij daar nu weer mee bedoelde. Het klonk zo definitief. Martha keek hem aan met een vriendelijke blik die niet helemaal vrij was van achterdocht, maar ze durfde niets meer te vragen. Fabio had blijkbaar de gave om haar gedachten te kunnen lezen, dus sloeg ze vlug haar ogen neer en ontdekte tot haar teleurstelling dat het luxe opgemaakte ijs tot een zielig roodbruin plasje was geworden.


  ‘Gesmolten… net als ik,’ fluisterde de onverbeterlijke Fabio. ‘Ik bestel nieuw ijs en dan eet je het ook op in plaats van te gaan filosoferen over mijn beweegredenen… ja?’


  Protesteren hielp niet.


  ‘Ik doe mijn best,’ beloofde Martha, ze keek hem aan en het oogcontact was van Fabio’s zijde zo dwingend dat ze er niet in slaagde om er meteen aan te ontkomen.


  De ober bracht een nieuwe portie ijs en Martha zei zo duidelijk opgelucht: ‘O, mijn ijs… ik laat het nu echt niet smelten,’ dat Fabio, die het natuurlijk weer doorhad, lachte en complimenteus opmerkte: ‘Je bent niet alleen mooi en lief, maar je bent ook zo grappig, Martha… Martha Brazieltje.’


  De avond had voor Martha iets onwerkelijks, alsof ze in een droom leefde.


  De familie had het altijd druk met elkaar. Alles wat maar even feestelijk was, werd druk gevierd. Ze hingen nu eenmaal erg aan elkaar. Verder was Martha lid van een toneelclub, van een tennisclub en verder, naast haar studie voor het eindexamen nog bij allerlei activiteiten betrokken omdat ze populair was en overal voor werd gevraagd. Al dat uitgaan en leuke vrienden betekenden nog niet dat Martha daar een diepere betekenis aan had gehecht… Ze was maar één keer, voor het eerst en voor haar gevoel heel echt verliefd geweest toen ze vijftien was. Misschien kwam het omdat daar zo’n ongelukkig einde aan was gekomen, ofschoon ze nooit echt met Luis was omgegaan. Het was bij bewondering van Martha’s zijde gebleven. Dat de zo bewonderde Luis niet had gedeugd, had haar wel een fikse ontnuchtering bezorgd. Martha had in de ruim drie jaren die voorbij waren gegaan nooit meer gedacht dat ze verliefd was, tot op deze avond. Waarschijnlijk, hield ze zich met het laatste restje nuchterheid voor, dacht ze dat alleen maar omdat Fabio zoveel van Luis weghad. Fabio was een heel boeiende persoonlijkheid. Daarmee bedoelde ze niet eens zijn charmante uiterlijk, maar meer de manier waarop hij rustig en vriendelijk praatte, dat hij wist wat er in haar omging en haar niet met allerlei flauwe complimenten overviel, waar ze meestal geen raad mee wist, zoals met de afgezaagde odes aan haar mooie ogen en koperkleurige schitterende haardos. Dat wist ze zo onderhand wel en ze wilde niet alleen populair zijn omdat ze er een beetje apart uitzag, zoals ze het zelf kleinerend noemde. Zij vond, op haar beurt, Fabio heel bijzonder en toch was er vaag iets in hem wat ze niet begreep.


  In de loop van het lange gesprek praatte Martha honderd uit over haar familie. Fabio stimuleerde dat door te vragen en belangstelling te tonen, maar over zichzelf wist Fabio niet veel te vertellen. Het weinige, dat er te vertellen viel, wist ze immers al, zei hij schouderophalend, het was allemaal niet zo interessant.


  ‘Maar als je lang van huis bent, sjouw je meestal foto’s mee in je portefeuille… jij dan niet?’ viste Martha hardnekkig verder.


  ‘Ik heb altijd een baal van een tas bij me, omdat ik tot de meesjouwers behoor en ik sjouw mijn halve familie in een zakalbumpje mee.’


  Ze lachte zo vergenoegd dat Fabio haar het liefst meteen in zijn armen had gesloten. In plaats daarvan zei hij met een ondeugende twinkeling in zijn donkere ogen: ‘Goed dan…ja, ik heb foto’s. Je mag die foto’s zien, maar dan moet jij met jouw album op tafel komen.’


  Omdat Martha niet eerst naar huis was geweest, had ze helaas haar ‘baal’ mee moeten nemen en die snel onder de tafel neergezet, ver uit het gezicht.


  ‘Je doet wel moeilijk, hoor, want die tas…’ begon ze met een rood hoofd.


  ‘Ja, die ligt onder de tafel en ik heb het gevoel dat ik er diverse malen per ongeluk tegen geschopt heb en intussen ligt-ie aan deze kant… wil je ’m hebben?’


  Ze zaten opeens heel dwaas samen te giechelen, vooral toen Martha smeekte: ‘Schop ’m maar hierheen, maar doe het een beetje bescheiden, de ober hoeft het niet te zien, hij kijkt deze richting uit… toe dan. Schop maar, ik vang ’m wel op.’


  Ze hees de tas op de lege stoel naast haar, grabbelde er even in en stak triomfantelijk een klein, roodleren album omhoog.


  Fabio verdiepte zich in de foto’s. Hij vroeg niet veel, ofschoon hij de foto’s toch intens bekeek. Het ging hem natuurlijk in hoofdzaak om foto’s van Martha. Hij zag wel dat ze de foto’s zorgvuldig had gekozen. Er waren grappige kiekjes van haar ouders als jong stel, van haarzelf als baby, de meest geliefde familieleden van, de binnenste kring’ zoals Martha hem op een korte vraag uitlegde.


  ‘De binnenste kring is het deel van de familie dat een bijzondere band met elkaar heeft. Met de anderen gaat het ook heel goed, maar die zien we alleen bij feestelijke of droevige gelegenheden… en die laatste foto is heel nieuw, bij ons in de tuin genomen, daar staan mijn moeder op, tante Loraine met haar schoondochter Lauri, mijn brommerig kijkende broer Jasper en de baby van Lauri… nou ja, en ik hou dat jochie Arjen vast. Het was m’n eerste zalige vakantie-ochtend, buiten in de zon en het was zo genoeglijk.’


  Hij gaf geen antwoord en bleef naar de foto staren. Zo bijzonder was die foto nu ook weer niet, dacht Martha ongeduldig, waarom zei hij er dan niets van als hij zo door die familiekiek geboeid werd?


  Fabio schrok op. Hij zei vluchtig dat hij het een aardige foto vond en bladerde om. Daar zag hij de laatste foto.


  ‘O, zit die oude foto er nog steeds bij?’ Martha schrok. Ze deed onverschillig, maar ze vond het vervelend dat ze de foto die ze bewaard had en nooit aan iemand liet zien, niet in het mapje bij haar pas had gestopt. Dat deed ze gewoonlijk, maar door de nieuwe foto’s was er plaatsgebrek ontstaan. Ze was met alle foto’s gaan rommelen en deze was verkeerd terechtgekomen.


  De foto waar Fabio naar keek, was genomen tijdens die roemruchte vakantie op Wolkensteyn. Iemand had de foto genomen van een ijslikkende Martje, met op de achtergrond duidelijk zichtbaar de ijsafdeling van ‘Halte Zeven’, met Luis achter de toonbank.


  ‘Een heel oude vakantiefoto… geef nou maar!’ Ze had hem het album wel uit zijn hand willen rukken, maar dat kon ze niet doen, ofschoon ze de intense wijze waarop Fabio foto’s van wildvreemden bekeek nogal vermoeiend vond. Hij gaf het album ten slotte zwijgend terug. Er was iets in de sfeer veranderd. Op haar vraag naar zijn foto’s gaf hij die, maar hij gaf op Martha’s geanimeerde vragen zo lusteloos en vaag antwoord dat ze er ten slotte genoeg van kreeg en de foto’s terugschoof over tafel.


  ‘Erg interessant, maar je zegt er zo weinig over,’ zei ze en ze keek Fabio vorsend aan. ‘Wat is er? Voel je je niet goed, je bent opeens zo stil. Heb je je verveeld met het bekijken van de foto’s? Je wilde het toch zo graag.’


  ‘Dat is het niet, maar die foto’s van jou stralen zoveel uit aan warmte, liefde… echt je familie die helemaal bij jou hoort… Wat kan ik je laten zien? Foto’s van een mooi huis met een enorme tuin, bedienden… mijn ouders… ik… en dan heb je het wel gehad. Is je dat niet opgevallen?’


  Martha begreep niet waarom hij zo boos keek. Hij had een bijna smalende trek om zijn mond en ze schrok van de onverschillige manier waarop hij de foto’s bijeengriste en zonder verder te kijken in zijn portefeuille duwde.


  ‘Voorzichtig toch, je kreukt de foto’s.’ Martha legde kalmerend haar hand op de driftige vingers. ‘Fabio, wat hindert het hoeveel mensen er op een foto staan? Dit waren je ouders en die houden toch van je?’


  ‘Ja, maar we hebben elkaar niet altijd begrepen. Dat is pas veel later gekomen. Er zijn nu eenmaal dingen waarop ik nog altijd veel te emotioneel reageer… maar daar zullen we nu niet verder over praten. Je bent lief, Martje.’


  Voor ze haar hand had kunnen terugtrekken had hij de helpende hand, die ze zo spontaan had uitgestoken, vastgepakt, zodat ze opeens wel een heel innig beeld vormden voor de ober, die voorzichtig poolshoogte nam, hoe het nu met de tweede portie ijs zat? Alweer gesmolten? Hij gaf het toen maar op. Die lui daar waren volgens hem tot over hun oren verliefd en zagen eenvoudigweg niets anders dan elkaar.


  Dat ging er dan ook werkelijk steeds meer op lijken. Martha voelde er niets voor om haar hand schielijk terug te trekken. Ze moest iets aan de situatie doen, ze konden hier toch niet zomaar hand in hand blijven zitten en elkaar aanstaren, dus haakte Martha heel lief en diplomatiek in op Fabio’s laatste woorden.‘Ja, ik mag dan soms wel lief zijn, maar met ijs ben ik onbetrouwbaar… waag eens een voorzichtige blik aan mijn portie ijs, tweede uitgave!’


  ‘O… nee… Martje toch.’ De inzinking was voorbij. Fabio liet haar hand los en schoot hartelijk in de lach. ‘Wil je soms nog een derde portie ijs?’


  ‘Nee, alsjeblieft niet. Die ober lacht zich krom,’ stribbelde Martje tegen.


  ‘Het is wel je noodlot… dat ijs. Op de foto sta je ook te knoeien met dat lekkend ijsje.’


  Martha zuchtte ervan, daar begon hij zowaar weer over die oude foto.


  ‘O ja, ik ging iedere dag ijs halen’ gooide ze er uitdagend bovenop. ‘Je mag het ook wel weten. Het ging niet zozeer om het ijs maar om die jongen. Ik vond hem destijds super en heel m’n familie had het natuurlijk in de gaten. Ik was vijftien en hij was knap… hij leek wel een beetje op jou… sorry, hoor. Je wilde kennelijk graag weten hoe het met die foto zat. Mijn liefdesgeschiedenis, die er geen was, liep met een sisser af, zoals dat meestal gaat… hij verdween.’


  ‘Vond je het triest of viel het wel mee?’ vroeg Fabio zacht.


  ‘Erg triest,’ gaf Martha eerlijk toe. ‘De omstandigheden waren nogal moeilijk, maar daar wil ik nu niet meer over praten.’


  Fabio knikte instemmend en ze lieten de onderwerpen familie, foto’s en eerste liefde met rust. Ze hadden verder een geanimeerd gesprek over hun werkkring.


  Fabio keek op zijn horloge en zag dat het al laat was. Om hen heen was het stil geworden.


  ‘We moeten opstappen, Martje, voordat de ober ons de deur uitkijkt,’ zei Fabio spijtig.


  Voor ze weggingen vroeg de man vriendelijk of alles naar wens was geweest, ofschoon hij ervan overtuigd was dat ze meer aandacht voor elkaar dan voor het eten hadden opgebracht. Fabio zette Martha keurig voor de deur van haar huis af, zei dat hij het heel gezellig had gevonden en gaf haar een nietszeggend, beleefd, vlinderlicht kusje op haar wang. Hij vroeg niet wanneer ze elkaar weer konden ontmoeten en het einde van de volmaakte avond was voor Martha een teleurstelling, omdat het afscheid opeens zo haastig en bijna onverschillig was geweest. Misschien was het daarom dat de typische onschuldige houding van twee lezende mensen haar irriteerde, vooral omdat ze zo verwonderd deden alsof ze haar niet hadden horen binnenkomen. Ze hadden beslist de wagen wel voor de deur horen stoppen.


  ‘O, Mart, ben je daar?’ vroeg haar moeder. ‘Heb je het gezellig gehad?’


  ‘Ja hoor, prima. Ik ga naar boven.’ Het klonk allesbehalve vriendelijk, maar de meeste mensen kunnen er niet tegen wanneer ze onmiddellijk het verhaal van hun bevindingen moeten afdraaien.


  Anne en Sascha wachtten tot ze boven de deur hoorden sluiten, toen keken ze elkaar aan en fluisterde Anne: ‘Nou, zo prima leek het me niet. Het is zeker tegengevallen. Jammer voor Martje. We zaten hier ook wel erg ‘op wacht’, daar kon Mart niet tegen.’


  Waar Martha het moeilijk mee had, was het onbegrijpelijke feit dat het afscheid min of meer op een vlucht had geleken en daar had ze niets van begrepen, maar het had wel pijn gedaan.
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  Hoofdstuk 5


  Martha kwam binnen en meteen stokte het gesprek tussen Gisela en Josée. De stemming was ijzig.


  ‘Wat is er verkeerd?’ vroeg Martha meteen. Ze begreep wel waar de schoen wrong, maar ze wilde de zaak meteen uitpraten omdat de sfeer altijd zo goed was geweest.


  ‘Dat moet jij nodig vragen,’ snibde Josée. ‘Iemand… niet Gisela of ik… heeft je, terwijl hij langsfietste, bij Teixeiro in de wagen zien stappen. Je moet zelf weten met wie je uitgaat, maar ik vind het knap stiekem van je dat je het niet hebt gezegd. Was je bang dat we jaloers zouden zijn?’


  Martha had er graag een vinnig antwoord op gegeven, maar ze beheerste zich omdat ze wist dat ze dan de sfeer voorgoed zou bederven. Tenslotte zat ze nu eenmaal in een roddelwereldje, dus kon ze beter geen verdere hatelijkheden uitlokken.


  ‘Ja, ik had beter kunnen vertellen dat Fabio me thuis heeft opgebeld,’ gaf ze kalm toe, ‘maar ik was er zo onzeker over. Ik wist niet wat de bedoeling was. We hebben samen gegeten en gezellig gepraat en meer kan ik jullie op het ogenblik niet vertellen. Nee, we hebben geen nadere afspraak gemaakt en ik weet niet of dat wel zal gebeuren. Verder nog vragen?’


  Josée was de eerste die aarzelend toegaf dat er niets was om beledigd over te zijn en Gisela, de flapuit, begon te lachen, haalde de schouders op en zei: ‘Nou… en wat dan nog? Kind, we zijn natuurlijk wel jaloers. We hadden ook best met ’m uit gewild. Helaas heeft hij ons niet gevraagd. Tja, de waarheid dient gezegd… niemand vraagt ons als jij in de buurt bent. Hebben wij even pech!’


  Martha kon zulke opmerkingen niet waarderen, maar ze was al lang blij dat de storm was gaan liggen. Alles was weer bij het oude.


  Van Fabio hoorde ze drie dagen niets en dat had niet bepaald een louterende invloed op haar humeur. Haar moeder stoorde zich eraan dat ze zo vlug snauwde en haar vader vond het knap chagrijnig, wat op hetzelfde neerkwam.


  Toen Fabio op de avond van de vierde dag na het diner à deux belde, kon hij moeilijk verwachten dat Martha enthousiast zou reageren, maar hij zei desondanks verwonderd: ‘Wat is er, Martha? Je praat zo kortaf alsof je boos op me bent.’


  ‘Dat ben ik ook,’ gaf ze vinnig terug, ‘en als je niet weet waarom, dan ben je minder intelligent dan ik dacht dat je bent.’


  ‘Leg me dan eens uit wat je bezielt, want blijkbaar ben ik inderdaad niet zo intelligent. Zonder gekheid, Martha, ik wil geen ruzie met je maken. Zeg het maar, ik luister vol aandacht… toe dan.’


  Fabio was blijkbaar niet zo snel kwaad te krijgen.


  Het bleef even stil aan de andere kant, tot Martha haar moed bijeengeschraapt had.


  ‘Luister, Fabio, we hadden een gezellige avond en hebben heel wat afgepraat, maar op de terugweg heb je gezwegen en voor mijn huis ben je, in plaats van mij nog even de kans te geven om je te vertellen dat ik het zo leuk heb gevonden of iets in die geest, zowat op de vlucht geslagen nog vóór ik de voordeur heb kunnen openen. Ik heb je, en dat mag je best weten, heel verwonderd nagekeken, maar jij stak zelfs geen hand op om nog even te groeten. Nou, kijk, als de avond met mij je zo is tegengevallen dan hoeft het voor mij niet meer. Zie je dat nou echt niet in?’


  ‘Martha, je moet me geloven, zo bedoelde ik het niet,’ zei Fabio. ‘Er was iets wat me hinderde, maar dat had echt niets te maken met onze afspraak, die ik fantastisch vond. Natuurlijk begrijp je er nu niets van, maar dat is van later zorg.’


  Zo gemakkelijk liet Martha zich echter niet omver praten, ook niet toen hij haar vroeg of ze de zondag met hem wilde doorbrengen, misschien konden ze gaan golfen.


  ‘Nou, mooi niet,’ weerde Martha verschrikt af. ‘Golfen in geen geval. Vorig jaar heeft mijn vader, die een enthousiast golfer is, geprobeerd mij de beginselen van het edele spel bij te brengen. Het heeft hem bijna een gebroken kaak opgeleverd die in ieder geval bont en blauw zag. Ik wilde zo’n stevige slag leveren dat ik te ver uithaalde. Hij en ik waren toen gelijk genezen van een golfende Martha. Ik was echt levensgevaarlijk.’


  ‘Dan iets anders.’ Ze hoorde Fabio grinniken om haar verslag. ‘Het gaat me niet om het golfen, het gaat me om jouw gezelschap. Zeg dan maar wat jij leuk vindt… als je maar meegaat, de rest interesseert me niet zo. Ik verzon zomaar iets omdat we moeilijk zomaar ergens op een grasveld kunnen gaan zitten picknicken… toch?’


  Martha zag het voor zich en schoot in de lach waarmee Fabio het pleit had gewonnen. Ze koos voor zomaar een eind rijden door de slapende dorpen. Liefst vroeg, dan was alles nog zo schoon, gezellig en rustig, en dan koffiedrinken op een terrasje in de zon, vervolgens een wandeling langs de zee, maar wel ergens waar je niet over de hoofden hoefde te lopen en geen korrel zand meer kon zien door al de zonzoekers die erop lagen… Fabio ging tevreden akkoord met de wensen van zijn uitverkorene, die zich afvroeg of Fabio zich weer zo schuw zou gedragen. Hij kon haar nu toch moeilijk bij een bushalte oppikken, daarom had ze met opzet niets nader afgesproken. Anne zei bestraffend, toen Martha op haar vraag hoe laat haar vriendje haar zou komen halen tamelijk kortaf zei dat ze dit niet wist: ‘Doe niet zo onmogelijk, Mart. Je hoeft je aanbidder ook niet op de deurmat te laten staan als hij je komt halen.’


  ‘Ik zorg wel dat ik klaar ben en haal hem in vredesnaam niet binnen. Dat maakt het direct zo officieel en dat wil hij beslist niet. Ik denk dat hij daarom vorige keer zo snel vertrokken is.’


  ‘O ja? Nou, in ieder geval heb je wel een lieve manier om met ’m om te gaan’ mompelde haar moeder. ‘Waarom ga je dan als je er zoveel op tegen hebt? Je loopt maar te zeuren.’


  ‘O ja? Nou, ik heb zo in de loop der jaren verhalen gehoord over pa en jou, alsof dat zo gladjes is gegaan. Jullie hadden voortdurend ruzie voor het echt goed werd. Weet je, ik heb niets met hem. Ik vind hem gewoon aardig.


  ‘Nee hoor, dat begrepen we. Ook dat je alleen maar een goed werk wilt doen’ plaagde Martha’s vader. ‘Doe toch niet zo tegendraads, Martje, niemand is eropuit het je moeilijk te maken. Natuurlijk komt die jongen je heel gewoon halen en als je niet wilt dat we hem binnenlaten, wandel je hem maar stralend op het tuinpad tegemoet, dan zijn alle partijen tevreden.’


  ‘Goed. Als jullie me dan maar niet voor het raam gaan staan nazwaaien,’ bedong Martha dreigend.


  ‘Nee hoor,’ bromde haar vader. Hij schoof onderuit in zijn stoel en hing demonstratief een deel van zijn krant over zijn hoofd ten teken dat het debat nu werkelijk gesloten was.


  ‘Wat heerlijk rustgevend, schat, als jij een date hebt.’


  Anne had het laatste woord en ze hoopte van ganser harte dat het niets zou worden tussen haar dochter en die jongen.


  Martha, die nog nooit aandacht aan de weersvoorspellingen had geschonken, hield de rest van de week nauwlettend ieder weerpraatje in het oog. Wat gebeurde er als het ging gieten en de kans daarop was in Nederland altijd groot. Ze had zich voor niets ongerust gemaakt. Het weer was heiig, maar als de zon het kon winnen, beloofde het toch een mooie herfstdag te worden. Martha had, tot heimelijke pret van haar ouders, het voorstel om Fabio op het tuinpad tegemoet te lopen woordelijk opgevolgd.


  ‘Dag Martje, wat heerlijk dat je meegaat,’ zei Fabio enthousiast. Hij straalde, maar Martha, die de ogen van haar ouders in haar rug voelde, al stonden ze dan niet voor het raam, zei vormelijk en zonder glimlach: ‘Goedemorgen, Fabio.’


  Hij keek haar verwonderd aan en vroeg zich af wat er nu weer fout was gegaan.


  ‘Heb je je ergens aan geërgerd?’ vroeg hij zodra ze waren weggereden. ‘Je leek zo vastbesloten om geen succes van de dag te maken. Zeg het maar.’


  ‘Ik ben niet boos op jou… waarom zou ik?’ fluisterde Martha verlegen. ‘Ik… eh… het was wel kinderachtig van me, maar eh… ouders zijn altijd zo nieuwsgierig.’


  ‘Ze stonden niet voor het raam hoor,’ stelde Fabio haar gerust en toen barstte hij in zo’n hartelijke schaterlach uit dat Martha er moeilijk ernstig bij kon blijven.


  ‘Wat ben jij een comédienne. Schaam je je niet? Ach nee, ik begrijp het ook wel.’ Hij wierp een snelle zijdelingse blik op zijn passagiere. ‘Ofschoon je echt niet bang had hoeven te zijn dat ik je op het tuinpad in mijn armen zou sluiten ten aanschouwe van je familie… O, Martje, kijk nou weer niet zo geschokt. Het is maar een grapje, hoor.’


  ‘Oh,’ zei Martha weinig intelligent.


  Na vijf minuten stilte vroeg Fabio beleefd of ze de radio soms aan wilde?


  Nee, Martha was niet gecharmeerd van harde muziek in zo’n kleine ruimte.


  ‘Zo! Kun je nog praten of hou je dit de hele dag vol?’ vroeg Fabio. ‘Waarom voel je je nou zo slecht op je gemak?’


  ‘Ik weet het niet.’ Martha zuchtte diep. ‘Ergens klopt het niet, maar ik weet ook niet waarom. Dat klinkt vreemd, want ik vind het echt prettig om met jou uit te gaan.’


  Het verwonderde Martha dat Fabio hier geen commentaar op leverde. Ze zag hoe hij even fel het stuur van de wagen omklemde alsof hij het wilde vernielen. Dat vond ze vreemd, maar die vluchtige indruk ging voorbij. Martha maakte een heel gewone opmerking over de aanleg van een tuin waar ze langs reden en dat bleek een toverformule te zijn, want de startmoeilijkheden waren voorbij en de sfeer werd heel ontspannen. Bovendien brak de zon door de wolken en vonden ze het allebei gezellig om nergens op tijd te moeten aankomen en gewoon ergens koffie te gaan drinken waar het er gezellig uitzag.


  Ze hadden natuurlijk heel vroeg al trek in koffie en ze streken neer op een terrasje dat uitzicht bood op een sprankelende vijver in een schitterend aangelegde tuin.


  ‘Helaas, de zee, waar jij zo gek op bent kan ik je hier niet bieden, maar als ik sterren voor je kon gaan plukken, dan zou ik het doen.’


  De luchtige opmerking was niet helemaal als een grapje bedoeld en Martha voelde dat hij er iets anders mee bedoelde. Ze reageerde er daarom met opzet heel speels op. ‘Sterren staan zo ver weg en wat moet ik ermee, ik ben heel tevreden met dit plaatsje in de zon.’


  Ze hadden het terras nog voor zichzelf, maar binnen een kwartier hadden meer mensen ontdekt dat het daar goed toeven was.


  ‘Weet je wat me steeds meer opvalt?’ Martha had juist verteld dat ze een broer had die voor een jaar in Schotland bij familie zat. ‘Jij laat mij maar praten tot ik er schor van dreig te worden. Je vindt dat ik zo leuk over ons familieleven kan praten, maar als ik iets aan jou vraag over je leven in Brazilië en je studie, dan zeg je afwerend dat dit volstrekt niet interessant is. Maak jij uit wat ik interessant vind? Ik kan toch niet heel de dag aan het woord zijn. Ik ben Scheherezade niet. Jij bent daarentegen zo’n stille.’


  ‘Ik vind het nu eenmaal heerlijk om naar jou te kijken en je te horen vertellen. Als je bijdehand bent, en ik denk dat je dat inderdaad bent, kun je daar echt wel iets uit opmaken, Martje… Martje Braziel.’


  Het klonk zo rustig, maar ook zo veelbetekenend dat ze hem wel aan moest kijken. Er was geen spoortje spot of goedkope flirt in de bijna zwarte ogen van Fabio, eerder iets droevigs en ook dat begreep ze niet. Het ging allemaal zo gedwongen tussen Fabio en haar, alsof er steeds meer was dan ze allebei wilden laten blijken, al zei Fabio soms woorden die een diepere betekenis leken te verbergen. Zelf voelde ze zich ook niet echt vrij, omdat ze zonder meer hals over kop verliefd was geworden op Fabio en daar zo haar twijfels over had. Wat wilde Fabio, wat had ze aan een man die over enkele weken weer naar Brazilië vertrok? Zelfs als Fabio meer in haar zag dan een aardig meisje om mee op te trekken tijdens zijn verblijf in Nederland, dan nog zag Martha niets in een liefde op grote afstand, want daar kwam gewoonlijk toch niets van terecht. Bovendien was er iets in Fabio dat haar niet aanstond. Ze vond hem nogal achterbaks en afwerend zodra ze ook maar even raakte aan de werkelijke Fabio, die schuilging achter deze rustige, vriendelijke en heel charmante man.


  Martha had geen antwoord gegeven op zijn laatste opmerking.


  ‘Ben je boos, Martje?’ vroeg Fabio. Hij boog zich naar haar toe en pakte haar hand stevig vast. ‘Nee, Martje, die vijver heb je nou al vijf minuten zwijgend zitten bekijken. Hindert het je werkelijk zo dat ik weinig te vertellen heb?’


  ‘Nee, dat is het niet, maar ik voel me telkens zo afgeweerd, alsof ik bloemen probeer te plukken in een tuin waar ik nauwelijks mag lopen. Waarom doe je zo als je werkelijk vrienden wilt zijn?’


  Martha liet haar hand rustig in de zijne, ze deed geen enkele poging om terug te trekken en dat gaf Fabio een warm gevoel. Dat straalde hij zo duidelijk uit dat Martha, wat heel vreemd was, opeens de bijna onbedwingbare neiging had om geruststellend te zeggen: Fabio, vertrouw me maar… je hoeft niet bang te zijn.


  Ze vond het zelf heel vreemd, bijna belachelijk. Er was geen enkele reden om zo’n dwaze opmerking te maken, maar ze zei wel, heel zacht, smekend bijna: ‘Fabio, wees nou eens eerlijk. Ik heb zuiver het gevoel dat je niet echt wilt praten over jezelf en dat hoef je niet te doen als je niet wilt. Zeg alleen niet telkens als ik iets heel simpels vraag over jou en je achtergrond: O, dat is niet interessant of ik weet eigenlijk niets. Dat is natuurlijk onzin.’


  Martha kon toen nog niet weten hoe ze in de roos had geschoten, maar ze voelde heel zuiver aan dat Fabio moeite had met het geven van vertrouwen en ze dacht dat hij wellicht een moeilijke jeugd moest verwerken. Hoe waren zijn ouders? Tenslotte zegt het niets of ouders welgesteld zijn en veel te betekenen hebben in de maatschappij. Daar vraagt een kind niet naar, wel naar warmte, liefde en veiligheid.


  ‘Martje, er zijn inderdaad dingen waarover ik niet kan praten. Nu in ieder geval niet,’ zei Fabio zacht. ‘Ik wil het wel, maar het kan… het mag gewoonweg niet… Dat begrijp je niet. Hoe zou je ook? Het is niet omdat ik je wil buitensluiten, ik wil niets liever dan praten met jou… maar het kan niet. Kun je dat aanvaarden… kun je het begrijpen? Ik ben heel bang dat ik te veel vraag en dat zou ik vreselijk vinden. Je hoeft elkaar niet lang te kennen om te weten dat er iets gebeurd is… een vonk is overgesprongen. Dat was in ieder geval met mij zo en ik denk echt niet dat het bij jou ook zo is gegaan, maar het zal zo moeilijk zijn om je weer te moeten missen als ik terugga… misschien… ach, wat praat ik toch allemaal en jij snapt er niets van.’


  Hij liet haar hand, die hij al die tijd had vastgehouden, los, leunde terug in zijn stoel en sloot zijn ogen. Hij zag er ongelukkig en vermoeid uit.


  ‘Waarom moest ik juist jou ontmoeten, Martje,’ mompelde hij en even dacht Martha dat ze hem verkeerd had verstaan.


  Ze begreep de zin van die woorden niet, maar ze wist heel goed dat hij onbewust antwoord had gegeven op haar angst voor een liefde op afstand toen hij had gezegd dat het zo moeilijk zou zijn haar te moeten missen als hij terug zou gaan naar Brazilië. Een hopeloze liefde. Ze hoefde geen illusie te koesteren en Fabio deed dat ook niet, dat bewezen zijn woorden, maar het werd daardoor niet gemakkelijker.


  Waar waren ze nou op deze heerlijke zondag samen opeens mee bezig en Martha bewees dat ze veerkracht en moed bezat toen ze opgewekt zei: ‘Kom, Fabio, we zijn uit vandaag en daar willen we van genieten. De problemen komen toch wel, maar denk er even niet aan. Ik kan een heleboel begrijpen door die wonderlijke familie van ons. Ik heb een familielid dat ook nooit kon en durfde praten. Hij was eigenlijk een vreemde, stille, werkte onder het niveau van zijn studie en niemand begreep hem. Veel later bleek dat hij voor dat alles een heel goede reden had.’


  Ze bedoelde David Laets, die in de ontvoeringszaak van zijn schoonzusje een grote rol had gespeeld. Toen eerst was gebleken dat hij na zijn rechtenstudie bij de MID, de Militaire Inlichtingen Dienst een belangrijke functie had gekregen als kapitein en hij had lang bij de douane gewerkt om zekere inlichtingen te krijgen. David zweeg dus in alle talen en liet zich rustig aanleunen dat er niet veel bij zat. Hij wist dat men zo over hem sprak. Er zijn maar weinig mensen die werkelijk kunnen zwijgen, maar David had het gekund.


  Toch was het alsof ze na het diepgaande gesprek op het terras opeens veel beter, losser en gezelliger met elkaar overweg konden en beiden waren ze van plan geen moeilijke onderwerpen meer aan te snijden, maar van de dag te genieten.


  Ze wandelden hand in hand door het bos, maakten foto’s van een eigenwijze eekhoorn en converseerden meer dan een kwartier met een paard dat zich in een weiland stond te vervelen en zijn mooie hoofd nieuwsgierig over het hek stak. Vooral Martha was verrukt van hem. Fabio fotografeerde enthousiast en wilde ook nog met Martha en het paard op de kiek. Ja, dat kon, beweerde hij.


  ‘Ja, maar je hebt toch geen statief. Dat toestel blijft niet in de lucht zweven,’ hielp ze Fabio herinneren.


  ‘Nee, maar wel op die boomstam.’


  Ze zwoegden samen om het toestel op de juiste hoogte te krijgen, tot Martha vriendelijk informeerde of er nog iets kwam van een foto en of hij ervan overtuigd was dat zij beiden plus het paard er met hun diverse hoofden opkwamen, omdat ze dit ernstig betwijfelde.


  ‘Ieder aan een kant van het paard?’ informeerde Martha.


  ‘Nee, wij naast elkaar.’ Fabio legde zijn arm om Martha’s schouder. Ze wilde lachend protesteren dat het zo innig nou ook weer niet hoefde, maar Fabio boog snel zijn hoofd en kuste Martha snel maar overtuigend.


  ‘Klik,’ zei het toestel en Martha, met een vuurrood hoofd, worstelde zich kwaad los.


  ‘Dat is vast een idiote foto, moest dat nou?’


  ‘Ik deed het niet voor de foto, het ging vanzelf,’ beleed Fabio. Zijn mooie ogen waren ronduit ondeugend. ‘Moet je maar niet zo lief opkijken en je was zo dicht bij… Vandaar. Ik ga niet beweren dat het me zo spijt… jij wel soms?’


  ‘Nee… eh…ja, natuurlijk wel. Dat laat je maar… eh… dag paard. Nee, ik heb het niet tegen jou… en zullen we nou eindelijk eens doorlopen?’


  Ze liep weg en vergat het fototoestel, waaraan Fabio haar even later herinnerde.


  ‘O, maar dan moeten we terug,’ riep Martha verschrikt. ‘Sta daar nou niet zo, help me zoeken, want ik weet alleen dat het pal tegenover het paard was… natuurlijk… toe dan, Fabio…’


  ‘Jij bent het vergeten, ik niet,’ zei Fabio treiterig beleefd. Hij trok het kleine toestel uit zijn zak. ‘Alsjeblieft, juffrouw Ongeduld.’


  Ze wilde driftig ‘naarling’ zeggen. Hij zag de gedachte in haar ogen, maar grillig als Martha nu eenmaal was, veranderde ze vliegensvlug van mening. Fabio had toch eerder een bedankje in plaats van een standje verdiend, dus slikte ze het boze woord in, keek hem met een stralende glimlach aan en zei: ‘Dank je, wat lief van je.’ Ze vergezelde haar woorden van een kusje op zijn wang.


  Fabio schudde verward zijn hoofd en mompelde: ‘Ik begrijp niets van je, maar dat hoeft ook niet. Ik vind je zo lief en zo bijzonder, dat heb ik altijd gevonden.’


  ‘Altijd is anders langer dan die korte tijd dat wij elkaar kennen.’


  Martha bedoelde het als een grapje, maar tot haar verwondering maakte Fabio de indruk van iemand die op een fout is betrapt en daarvan is geschrokken. Ze stond er overigens niet te lang bij stil, want ze waren weer bij de auto na hun vrij lange boswandeling en Fabio vroeg of ze verdere plannen had.


  ‘Ja,’ zei Martha stralend, ‘er is een hondententoonstelling in de RAI. Het is er nooit van gekomen, maar het lijkt me zo enig om daar eens te gaan kijken.’


  Ze vertelde enthousiast over hun hond, waar ze dol op was, maar ze wilde een heleboel honden zien, ook kleintjes.


  ‘Onze hond is een enorme lobbes die alleen met zijn kop ‘op schoot’ komt liggen, want hij wil toch wel geknuffeld worden.’ Ze keek Fabio streng aan. ‘Hou jij niet van honden of katten?’


  ‘Jawel, we hebben thuis honden, maar daar heb ik me niet zo intensief mee beziggehouden, eigenlijk meer met paarden. Hou jij van paarden?’


  ‘Jawel, ik vind paarden heel mooi, maar te dicht bij vind ik ze zo erg groot. Fabio, lach niet, ik meen het echt. Ik houd ook van tijgers, maar daarom kruip ik nog niet bij ze in de kooi.’


  Ze kon nou wel zeggen dat Fabio niet mocht lachen, maar hij moest gewoon even uitlachen voor hij in staat was het portier van de wagen te openen en hij bekende dat hij in tijden niet zo gelachen had als nu op één dag met Martha.


  ‘O ja? Nou, dat is prachtig, maar ik wilde helemaal niet grappig zijn,’ gaf Martha te kennen.


  Ofschoon Fabio de RAI met een massa honden nou niet bepaald zag zitten deed hij toch zonder tegenstribbelen wat ze zo graag wilde en hij had er geen spijt van. Martha genoot met volle teugen en Fabio vond haar enthousiasme zo leuk dat hij daar meer plezier aan beleefde dan aan al die ongetwijfeld mooie en lieve huisdieren. Martha kocht intussen aan de kraampjes, die alles op huisdierengebied hadden, de gekste dingen tot verbazing van haar metgezel.


  ‘Martje, wat moet je in vredesnaam met al die kleine, gekke knungels voor die enorme hond van jullie?’ Hij hield een gek piepend haasje omhoog. ‘Dit bijt jullie hond in één flinke hap aan flarden. Wat moet je daar nou mee?’


  ‘O, vast in voorraad. Ik vind die dingen zo leuk en ik probeer al maandenlang een kleine hond voor mij te krijgen, maar dat durven mijn ouders niet zo aan in verband met onze lobbes, die al oud is en zo erg groot. Je weet het maar nooit of-ie zo’n hondje niet als eenhapscracker ziet, hè… maar al deze leuke, gekke dingen zie je nergens zo uitgebreid als hier. Vandaar, snap je?’


  ‘Lieve schat, ik probeer…’ begon Fabio en struikelde bijna over Martha, die twee passen voor hem uitliep en opeens stil bleef staan. ‘Wat is er nou weer?’


  ‘O, kijk nou eens… hondjes,’ jubelde Martha verrukt.


  ‘Ja, volgens mij zijn hier honderden hondjes. Luister nou…’


  Martha dook, tenger en snel als ze was, tussen een driedubbele kring opeengepakte mensen door die stonden te kijken naar prachtig gekamde en bestrikte Yorkshire terriërs, die door hun eigenaars keurig aangelijnd langs een strenge jury gevoerd werden. Fabio’s lengte veroorloofde hem over de hoofden te kijken en zodoende Martha weer in het oog te krijgen. Daardoor ontging hem wat er in de ring gebeurde toen iedereen in lachen uitbarstte. Fabio besloot op de achtergrond te wachten omdat het schouwspel van de rondwandelende hondjes hem niet bovenmatig boeide. Toen Martha weer tevoorschijn kwam uit de kluwen bewonderende mensen, kon hij de lach op haar gezicht alleen maar een ondeugende grijns noemen.


  ‘Wat was er nou zo leuk?’ vroeg hij.


  ‘Heb je dat dan niet gezien?’ vroeg ze verwonderd.


  ‘Nee, ik keek waar jij gebleven was. Ik weet niet hoe jij je zo snel door al die mensen naar voren hebt kunnen wringen. Ik hoorde opeens lachen en zag alleen maar heel gewoon een hondje aan een lijntje rondlopen.’


  ‘Ja, geen wonder, toen was het al gebeurd,’ zei Martha droog. ‘Een prachtig Yorkje met golvende haartjes tot op de grond en een beeldschoon roze strikje op haar bolletje, neusje in de lucht… echt een volbloed lady kwam aan de lijn van ‘het baasje’ zowat dansend aangetrippeld en pal voor de jurytafel liet zij haar ongenoegen blijken door ten aanschouwe van de jury een enorme plas te plegen. Ik had dat kleine dier wel willen knuffelen, omdat ze overal lekker maling aan had.’


  Fabio kwam opnieuw tot de conclusie dat een dag met Martha helemaal niet vervelend was, maar in tegendeel vol verrassingen zat.


  ‘Maar nu gaan we weg. Je hebt genoeg honden gezien en rommel gekocht… nee, geen ‘ja maar’… we gaan echt verder.’ Fabio sleepte Martha mee, doordat hij haar, alsof ze een klein meisje was, bij de hand nam.


  ‘Het wordt ook tijd,’ herinnerde Martha zich. ‘Ik wil niet laat naar huis omdat ik beloofd heb vanavond bij mijn nichtje Lauri op te passen. Joël, haar man, is toch al zo vaak voor weken weg en ze zouden samen uitgaan. Ik zou het bijna vergeten en ik had het jou ook moeten zeggen.’


  Fabio was duidelijk teleurgesteld, maar stond erop dat ze toch samen, als was het dan veel vroeger, gingen eten. Martha vond dat goed, mits Fabio ervoor kon zorgen dat ze uiterlijk halfzeven bij Lauri en Joël arriveerde.


  Fabio was opeens nogal somber. Hij was weliswaar een meester in het vinden van gezellige, mooie en knusse eetgelegenheden, maar de sfeer van het vorige gezamenlijke etentje wilde niet terugkomen. Er was iets wat hem ontzettend hinderde, maar Martha kon er niet achterkomen wat er nu opeens weer verkeerd was gegaan.


  ‘Het is echt jammer, Fabio, dat ik zo laat aan die afspraak dacht,’ verontschuldigde Martha zich nog eens nadrukkelijk.


  ‘Maar het was zo’n fijne dag, wees nou niet boos. Dat is geen passende afsluiting van zoveel gezelligheid en plezier. Zie je, dat begrijp ik nu niet. Dat jij soms opeens zo kunt verzinken in… in een soort somberheid waarvoor ik geen aanleiding zie. Ik voel me dan erg schuldig. Zeg dan wat je hindert… maar zeg niet dat er echt niets is.’


  ‘Nee, dat zeg ik ook niet. We kennen elkaar nog te kort om elkaar echt te kunnen begrijpen. Er is zoveel…’


  Fabio zat in gedachten verzonken te spelen met het menu. Hij vergat het koud wordende eten op zijn bord. Zijn gezicht had iets indroevigs. Het maakte Martha verdrietig. Ze legde haar hand op de rusteloos vouwende vingers.


  ‘Niet doen, Fabio. Ik begrijp heus wel dat we niet altijd lachend en flierefluitend kunnen leven, zoals vandaag. Een en al zon en vrolijkheid, maar het mag wel en je moet je daarna niet laten overspoelen door… ja, waardoor komt die vreemde kilte, die afwijzing… Verdriet? Ik weet het niet. Je hoeft ook helemaal niets te zeggen als je niet kunt of niet wilt… Fabio?’


  ‘Liefje… Martje…’ Fabio’s stem klonk heel zacht, heel teder. ‘Je weet net zo goed als ik dat weet dat er in de korte tijd die we elkaar kennen, vanaf het eerste ogenblik dat we elkaar aankeken, iets heel bijzonders tussen ons is gegroeid… Maar wat je niet weet… niet kunt weten, is dat er bijna onoverkomelijke moeilijkheden in mijn leven zijn gerezen, waar ik ondanks alle successen en mijn status als succesvolle zakenman en jongen van gegoede ouders, geen raad mee weet. Ik weet… ik zie wat je denkt… nee, Martje, ik ben niet gebonden. Ik heb niet ergens een vrouw verstopt of kinderen… dat is het allemaal niet. Misschien kan ik er ooit over praten. Nu niet, daar zal ik naartoe moeten groeien… Als jij geduld kunt hebben? Kun je dat, Martje?’


  ‘Ik denk dat ik voor jou alles kan,’ zei ze zachtjes. ‘Je hebt gelijk als je zegt dat het geen kwestie is geweest van elkaar aardig vinden op het eerste gezicht. Er was meer, dat weet ik. Het dreigt natuurlijk een ongelukkige situatie te worden. Jij gaat binnenkort terug naar Brazilië en dat kun je bepaald geen gelukkige omstandigheid noemen.’


  ‘Nee, maar dat is niet wat mijn toekomst zo onoverzichtelijk maakt, Martje… en ik wilde dat ik het vertellen kon.’


  ‘Als dat zo is… doe me het nooit aan om onverwachts en voorgoed naar Brazilië te verdwijnen. Dat zit erin, dat voel ik heel goed. Immers, als je geen uitkomst ziet… Maar waarom ben je dan toch naar mij toegekomen… Waarom, Fabio?’


  ‘Omdat ik niet anders kon. Daarom. Op dat ogenblik heb ik me niet gerealiseerd waarmee ik bezig was. Je bent het mooiste en het liefste dat ik ooit in mijn leven heb ontmoet. Ik houd van je, Martje, zoals ik nooit meer van een ander zal kunnen houden… Martha Brazieltje…’


  Ze herkende de zuivere wanhoop in zijn zachte stem. En hier zaten ze dan op een zonnige namiddag aan een kleine tafel en keken elkaar aan. Heel onverwachts verzeild geraakt in een gesprek dat ze niet hadden kunnen voorzien en zeker niet hadden gezocht, maar het was nu eenmaal gebeurd…


  ‘Je bent toch niet ziek?’ vroeg Martha angstig na een lange stilte, waarin ze alleen maar een beetje had gespeeld met de lekkere hapjes op haar bord, terwijl ze haar hoofd had gepijnigd over de mogelijke reden van Fabio’s vreemde gedrag en het verdriet dat daarmee gepaard ging.


  ‘Nee, ik ben gelukkig kerngezond,’ zei Fabio. ‘Daar hoef je je tenminste niet bezorgd over te maken.’


  ‘Ik wil hier weg.’ Martha stond op. De tranen rolden opeens over haar gezicht. ‘Fabio, ik ga vast naar buiten.’


  Fabio rekende het niet aangeraakte koud geworden maal af en eenmaal buiten keek hij tevergeefs naar Martha uit. Hij was bang dat ze er vandoor was, maar ze zat een eindje verderop bij de vijver op een bankje, starend naar niets.


  Fabio ging naast haar zitten en legde zijn arm om haar schouders.


  ‘Martha, ik houd van je en daarom kon ik niet verdergaan alsof er niets is wat mij enorm dwarszit. Ik moet hier gewoon over nadenken en ik waardeer het zo dat je niet blijft herhalen dat je het absoluut nú moet weten of anders… Zoiets doe jij niet, dat weet ik. Het klinkt allemaal ingewikkeld… dat is het ook. Kun je me tijd laten? Wil je dat of kun je dat niet opbrengen?’


  ‘Niet te lang, Fabio, niet te lang… want ik kan me niets voorstellen dat je niet met me kunt bespreken, wat het dan ook is… Ach, zie je wel, daar begin ik toch druk uit te oefenen en dat wil ik niet. Misschien zou het verstandiger zijn als ik nu meteen zei dat ik het niet zie zitten. Niet weet waarmee ik bezig ben, maar dat kan ik niet. Ik weet ook niet hoe het komt dat een band die nog maar zo kort bestaat zo sterk kan zijn. Ja, ik zal wachten tot je me kunt vertellen waar je zo enorm mee zit. Het is alsof ik het maar droom, een akelige droom. Ik voel me zo verward.’


  ‘Was het maar een droom,’ mompelde Fabio. Hij streelde zacht over Martha’s haar en hij voegde treurig aan zijn woorden over de droom toe: ‘Het is nog nooit tot je geluk geweest, Martje, dat kan ik helaas niet ontkennen.’


  ‘Hoe kun je nou van ‘nooit’ spreken. Ik wilde dat ik je beter begreep. Je bent zo’n raadsel voor me.’


  Ze dacht dat het blijkbaar haar lot was om de verkeerde te kiezen. Daar was ze op haar vijftiende al mee begonnen en het zag ernaaruit dat Fabio ook niet de keuze was die ouders voor hun dochter zouden kiezen. Ze zag de moeilijkheden al als een donkere wolk boven haar hoofd hangen. Fabio was allesbehalve een uitbundige persoonlijkheid, die alles erger maakte dan het was omdat hij dit interessant vond. Als Fabio zei dat er iets ernstigs was, bedreigend voor hen, dan kon ze er wel zeker van zijn dat het niet mee zou vallen en dat maakte de zaak alleen maar erger en onoverzichtelijker en toch weigerde ze hem te dwingen tot het vertrouwen dat hij haar om de een of andere reden nog niet kon geven. Was het misschien de angst dat ze elkaar moesten opgeven als hij wel vertelde wat er zo verschrikkelijk mis was?


  ‘Ik kan je niet meer missen,’ zei Fabio zacht en het was de weerklank van Martha’s onrustige, wanhopige gedachten.


  ‘Fabio, hoe denk jij dat ik al dit geheimzinnige gedoe uit mijn hoofd moet zetten? Gewoon een knop omdraaien? Dat klinkt gemakkelijk, maar het is bijna onmogelijk. Ik wil het proberen omdat je echt heel veel voor me betekent. Ik kan gewoon niet anders. Hoewel… ik weet niet hoe ik het thuis en tegenover mijn familie moet spelen. Ik ga om met iemand die niets van mijn familie wil weten. In het begin kun je dat nog wel waar maken, maar het duurt niet lang voor ze vragen gaan stellen. Ik neem het wel, maar zij zullen het mij, en daardoor ons, moeilijk maken. Ik vraag me af…’


  Ze zuchtte. Ze vroeg zich zoveel af dat ze er beter over kon zwijgen. Bang was ze niet, hoewel ze dat eigenlijk wel had moeten zijn, overwoog ze een tikje cynisch. Er moest wel heel veel mis zijn, maar ze kon er zich, als ze de meest voorkomende narigheid uitschakelde, geen enkel beeld van vormen waar Fabio zo mee in de knoop zat.


  ‘Ik wil nu wel naar huis. Niet naar huis, maar naar Lauri, anders kunnen Joël en zij niet op tijd weg.’


  ‘Ja… nog even, Martha.’ Fabio hield haar tegen toen ze wilde opstaan. ‘Martha, ik houd ontzettend veel van je en ik wil je geen verdriet doen, maar wat eruit voortkomt, kan ik niet voorkomen. Ik beloof je dat deze onoverzichtelijke toestand niet lang zal duren. Ik moet gewoon alles voor mezelf nog op een rij zetten, zodat je kunt begrijpen wat er is gebeurd. Dat moet, omdat ik jou nooit in een afschuwelijke situatie wil brengen, waarin je je familie moet gaan bedriegen om met mij te kunnen omgaan. Zo is het niet, Martje. Ik heb hier veel verdriet over, geloof me.’


  ‘Ik geloof je, Fabio,’ zei Martje en de innige kus die ze wisselden leek op de bezegeling van een eed.


  Met de armen om elkaar heen liepen ze langzaam terug naar de wagen en op weg naar huis zagen ze geen kans om een alledaags luchtig gesprek op touw te zetten. Ze wilden evenmin terug naar het zwaar beladen onderwerp waarover ze zo uitvoerig hadden gesproken. Ze waren in gedachten verdiept. Toch was het geen benauwende stilte. De enkele opmerkingen die ze maakten waren warm en liefdevol.


  Voor het huis van Lauri en Joël zei Martha rustig: ‘Het lijkt me beter als je niet uitstapt. Ik ben zo binnen. Ik hoor wel wanneer je me wilt spreken. Tob niet te veel, Fabio. Als je me alles kunt vertellen binnenkort komen we er samen wel uit. Dat hoop ik.’


  ‘Ik hou van je, Martje. Ik bel je heel vlug.’


  Fabio boog zich naar haar toe en verborg even zijn gezicht in het roodgouden haar. Niemand kon begrijpen hoe wanhopig hij zich voelde. Hij was zo verschrikkelijk bang dat Martha, hoe dapper ze ook was, de waarheid niet zou kunnen verdragen en dan zou hij Martha voorgoed kwijt zijn. Hij kon op dat ogenblik, na die gedenkwaardige zondag, toen hij nog naar Martje wuifde voor ze naar binnen ging, niet weten hoe snel hij gedwongen zou worden met Martha te spreken over zijn verleden. Een verleden dat hij dacht te hebben verwerkt, maar altijd duiken er weer spoken op, want een verleden is niet uit te wissen.


  [image: ]


  Hoofdstuk 6


  Lauri, met Arjen op de arm, had de deur voor Martha geopend.


  ‘Arjen nog niet naar bed en jij nog niet in uitgaanskledij?’ vroeg Martha verbaasd. Ze nam Arjen, die de handjes uitstrekte, van zijn moeder over. ‘Nou, al te vrolijk kijk je niet. Is Joël nog niet thuis? Nee toch?’


  ‘Ja toch. Hij is waarschijnlijk op het ogenblik op Schiphol.’


  Lauri haalde kwaad de schouders op. ‘Je kunt nog beter met een overbezette chirurg getrouwd zijn dan met Joël. Die man is nooit thuis. Driekwart van het jaar zit ik alleen. Ik wist van tevoren dat je als je met een oorlogscorrespondent trouwt veel alleen zit. Gezien de toestand in de wereld, ongeveer overal oorlog of opstand, zie ik mijn man nog amper en als-ie een keer thuis is, wordt-ie weggeroepen… leuk… maar niet heus. Je hoeft dus niet op te passen, maar ik zou het wel heel gezellig vinden als je bleef slapen, dan ben je morgen lekker dicht bij je werk. Bel even naar huis… doe je het?’


  Martha had er geen bezwaar tegen. Ze vond het vervelend om Lauri in deze mineurstemming alleen te laten dus belde ze naar huis.


  ‘Ja, blijf maar bij Lauri,’ zei Anne hartelijk ‘Juist zij, die helemaal niet graag alleen is na dat geval van vroeger, zit praktisch altijd alleen met het kind. Jammer dat Joël nou weer met spoed is vertrokken. Troost haar maar. Maak het gezellig. O ja, Martje, heb je een fijne dag gehad met je vreemde vriendje?’


  ‘Ja, hoor, echt de moeite waard.’ Martje grinnikte om de woordspeling van haar moeder. Overigens jokte ze niet, want de dag was de moeite waard geweest.


  Lauri, die de teleurstelling weer aardig had verwerkt nu ze geen eenzame avond tegemoetging, had intussen koffie gezet en toen Lauri in de kamer terugkwam, vroeg ze prompt hetzelfde als Anne had gevraagd: ‘Heb je een gezellige dag gehad?’


  ‘Ja, hij valt niet tegen, maar hij is nogal ingewikkeld van karakter, niet gemakkelijk te doorgronden, blij en soms heel depressief… zomaar opeens… Ik ken hem natuurlijk nog niet zo goed.’


  Martha bleef lang nadenkend voor zich uit staren. Ze vergat de koffie en zelfs Lauri, tot Arjen naar haar toe scharrelde en haar een fikse klap met een houten speelgoedbeest gaf.


  ‘Au zeg.’ Ze schoot in de lach. ‘Nou ja, je hebt gelijk, jochie. Gezellige visite ben ik en je moeder vindt het ook nog goed. Die zegt niets als ik ga zitten dromen.’


  Ze hees Arjen op haar schoot en keek over zijn blonde bolletje verontschuldigend naar Lauri. Ze vertelde Lauri wie haar vriend was en dat hij uit Brazilië kwam.


  ‘Hindert niet,’ zei Lauri.‘Je bent gek op hem, hè? Ergens klopt het niet. Er zijn scherpe kantjes. O, kind, mijn opmerkingsgave was altijd redelijk goed, maar sinds je-weet-wel zie en hoor ik zelfs dingen die er niet zijn… dat is heel gek, daar kom ik niet meer overheen. Nou ja, als het met Fabio niets wordt en het alleen maar vriendschap blijft, hoeven we niet bang te zijn dat hij je vandaag of morgen mee naar Brazilië sleept.’


  Ze strekte haar hand uit naar de rinkelende telefoon. Het was Joël die vanaf Schiphol belde om te benadrukken hoe vervelend hij het vond dat het zo was gelopen en hun samenzijn weer de mist was ingegaan.


  ‘Maak je maar niet ongerust, schat. Ik ben eraan gewend dat je net als de zon opkomt en weer verdwijnt,’ grapte Lauri. ‘Ik mis je natuurlijk, maar ik kijk heel verwonderd wanneer je toevallig eens een keer thuisblijft. Ik bedoel het echt niet hatelijk, hoor. Lieverd, wees voorzichtig en kom gauw onbeschadigd terug.’


  Ze verbrak het gesprek, keek op en zag Martha’s fraaie wenkbrauwen als twee halve maantjes boven haar grote ogen.


  ‘Ja zeg, wat doen mensen toch vaak dwaas… een lieve wens, dat wel, maar hoe kan Joël nou echt voorzichtig zijn, enzovoorts… tja, tenzij hij regelrecht in de vuurlinie gaat lopen.’


  ‘Opwekkend gezelschap ben jij, zeg. Het zijn toch zomaar van die liefdevolle kreten als je even niks anders meer weet. Dat snap je toch wel?’


  ‘Ach, natuurlijk, ik zeur maar wat.’ Martha woelde met twee handen in haar haardos. ‘Het zit ons beiden vanavond niet zo lekker. Laten we deze kleine vriend maar eerst eens naar zijn bed brengen. Hij is in slaap gevallen.’


  Martha droeg Arjen naar boven en Lauri liep voor haar uit. Toen ze de deur van de kinderkamer opende, sloeg door de tocht de keukendeur die op een kier had gestaan met een klap dicht. Martha zag hoe Lauri schrok, maar ze realiseerde zich waardoor het kwam en sloot het raam.


  ‘Ik ben de keukendeur vergeten. Help me herinneren dat ik hem dadelijk op slot draai,’ zei ze alleen.


  Dapper van haar, dacht Martha geroerd. Vreemd dat ze er nog steeds zoveel last van heeft en het niet wil laten blijken.


  Zodra Lauri weer beneden was, sloot ze de keukendeur secuur af. Ze zei kort: ‘Vergeet ik nooit, maar ik kwam net uit de tuin binnen toen jij belde. Ik zou eigenlijk best op een mooie flat willen wonen, lekker overzichtelijk, maar niet goed voor Arjen. Als hij groter wordt, heeft hij te weinig echte speelruimte en ik zou bang zijn dat hij naar beneden zou vallen of een ongeluk met de lift zou krijgen. Vreemd om zo bezig te blijven, maar soms kan ik niet anders, dan ben ik nog steeds bang van m’n eigen schaduw. Ik blijf toch maar hier, ik wil niet dat Arjen eronder gaat lijden, hij moet een fijne jeugd hebben… Ik doe echt m’n best.’


  ‘Dat weet heel de familie toch.’ Martha wist dat Lauri met opzet niet sprak over haar stiefbroer, de vreselijke Pascal, die vanaf haar kinderjaren als een bedreigende schaduw over haar leven had gehangen en dat ging nooit over. Niemand wist immers waar Pascal uithing. Zelfs zijn moeder wist dat niet meer sinds hij het brein achter Lauri’s ontvoering was geweest.


  Nadat Fabio Martha bij Lauri had gebracht, besloot hij naar het hotel te gaan waar hij, evenals de directeur waarmee hij op reis was, logeerde en probeerde ongezien zijn kamers te bereiken. Meestal liep hij wel iemand van zijn gezelschap tegen het lijf, maar daar had hij vandaag zeker geen behoefte aan. Als hij alleen was geweest, zou hij aan een minder luxe onderkomen de voorkeur hebben gegeven. Nu beschikte hij niet alleen over een slaapkamer, maar ook over een riante zitkamer, zodat hij zich niet het hoofd hoefde te breken waar hij moest blijven als hij zijn ‘directieclub’, zoals hij de heren gemakshalve aanduidde, wilde ontlopen.


  Hij kende het programma voor de volgende dagen. Het verblijf in Nederland zou nog enkele weken duren, dan was het programma afgewerkt. De belangrijkste conferenties over een eventuele vestiging van de multinational in Nederland eiste natuurlijk enorm veel werk en voorbereiding, maar Fabio had hier altijd van genoten. Nu begon hij het als een zware belasting te zien. Het kwam hem voor als onredelijk beslag leggen op zijn vrije tijd, telkens als een van de heren, zodra ze hem zagen opduiken, weer iets onder zijn aandacht bracht waar hij beslist om moest denken en of hij vooral direct een notitie wilde maken. Zo ging het dag in dag uit, desnoods werd hij er nog voor opgebeld wanneer hij al naar bed was gegaan. Fabio had het altijd prachtig gevonden om zich helemaal in te zetten voor een carrière die hem echt boeide. Hij wilde het nu gewoon even helemaal niet.


  Hij liep dan ook met zijn hoofd naar beneden naar de lift, dan zag hij tenminste werkelijk niemand. Hij schoot er weinig mee op, want Roberto de Alvares, de nestor van het gezelschap, haalde hem bij de lift in.


  ‘Zeg, Fabio, loop je te slapen? Heb je misschien een ogenblikje tijd, om…’ Hij zweeg toen Fabio hem aankeek.


  ‘Ben je ziek? Je ziet eruit als een geest.’


  ‘Ik voel me beroerd en ik kan even niets hebben.’ Het klonk kortaf, onvriendelijk en Fabio wist natuurlijk best dat hij zo niet kon spreken tegen een zo belangrijk man als De Alvares, maar het kon hem opeens niets meer schelen. Hij wilde nu niet lastig gevallen worden met ingewikkelde zakelijke besprekingen. De Alvares nam het goed op. Fabio was een harde werker, intelligent en prettig in de omgang, dus moest hij nu wel erg van slag zijn en het leek De Alvares het beste om Fabio met rust te laten.


  ‘Goed, jongen, dan bespreken we het later wel. Morgen hebben we de sightseeing. Ik hoop dat je je snel weer goed voelt. Kan ik verder iets voor je doen?’


  Fabio mompelde dat hij geen hulp nodig had en stapte in de lift. Misschien zou de brief die het meisje bij de receptie hem had overhandigd dagenlang vergeten in zijn zak hebben gezeten, als Fabio niet had getwijfeld of hij zijn autosleutels wel had meegenomen. Dat bleek wel het geval te zijn en hij trok tegelijk de brief tevoorschijn.


  Een enveloppe van het hotel, met alleen zijn naam erop, geen afzender. Schouderophalend scheurde hij de enveloppe onverschillig open.


  Het was een kort briefje, geschreven op een vel hotelpapier:


  Heb minstens een uur op je gewacht. Bel me. Het is dringend. Pascal is op pad, hij zoekt jou. Wees voorzichtig.

  Barend.


  Ook dat nog! Alle ellende kwam wel tegelijk. Het was niet fair geweest om geen contact te zoeken met Barend, die zich vroeger een goede vriend had getoond en hem onderdak in zijn huis had verleend. Fabio had niets of niemand meer willen zien of horen die hem aan vroeger herinnerden, maar het verleden haalde hem onherroepelijk in. Hij kon er niet meer aan ontkomen en voelde zich hopeloos ongelukkig en verlaten.


  Het duurde lang voor hij de moed vond Barend te bellen en zijn oude vriend meldde zich meteen alsof hij naast de telefoon had gewacht.


  ‘Je hebt m’n brief dus gevonden. Ik moet je spreken, Luis.’


  ‘Noem me niet bij die naam. Het is Fabio, dat heb ik je destijds toch gezegd. Ik had me met je in verbinding moeten stellen toen ik weer hier kwam, maar het kwam er niet van. Hoe wist je waar ik nu zit, wat moet ik met Pascal? Laat me toch in vredesnaam eindelijk eens met rust, verpest mijn leven toch niet zo.’


  Barend hoorde de wanhoop in zijn stem en zei luid en streng: ‘Fabio, hou je kalm. Ik ben het niet die je leven verpest. Integendeel, ik probeer je te helpen. Waarom denk je dat ik je laat weten dat die griezel weer op pad is… uit zijn hol is gekropen? Ik weet van hem waar je woont, hoe je nu leeft, enfin, alles. Ik weet alleen niet hoe lang het duurt voor hij voor je neus staat.’


  ‘Ja, maar hoe kan hij ooit Nederland weer binnenkomen? Hij is er destijds uitgezet, nietwaar?’ vroeg Fabio.


  ‘Fabio, we schieten er niets mee op. Wat helpt het om te filosoferen over de wegen die Pascal bewandelt? Daar deugt er niet één van. Hij heeft internationaal veel connecties die het daglicht niet kunnen verdragen en die hij blijkbaar allemaal in de tang houdt. Ik begrijp niet hoe hij tot nu toe aan alle wraak is ontsnapt, maar een feit is dat hij bezig is een plan uit te broeden waar hij jou bij nodig heeft. Je zult terug moeten vechten als je er weer niet mee ten onder wilt gaan. Toen was je achttien, een kwetsbare jongen. Nu ben je een man, op weg om het helemaal te maken. Laat het niet gebeuren, Fabio. Ons gesprek kan geen uitstel lijden. Ik kom morgen naar je toe. Heel vroeg. Meer kan ik je nu niet vertellen.’


  ‘Mijn reisgenoten gaan morgen om halftien de deur uit, voordien kan ik niet praten, maar kom dan regelrecht naar mijn kamer. Ik zal doorgeven dat ik je verwacht, Barend.’


  Fabio bracht het grootste deel van de nacht in zijn stoel door, peinzend en tobbend, en tegen de ochtend had hij zijn besluit genomen. Wat Barend ook mocht komen vertellen, het moest een onheilstijding zijn en er zat niets anders meer op dan Martha de waarheid te zeggen. Zo kon het niet verder gaan. Martha, die bij Lauri was blijven slapen, had wel afleiding gehad omdat ze toch heel erg geïnteresseerd naar Lauri had geluisterd. Lauri, die nooit klaagde, maar die er langzamerhand niet meer tegen kon dat Joël het steeds drukker kreeg en door zijn beroep werd opgeslokt. Joël zag niet meer dat juist door die eenzaamheid en de verantwoordelijkheid voor Arjen de oude angst in de loop van de tijd erger werd in plaats van minder.


  ‘Ik wil ook graag iets gaan doen. Werken. Meer dan alleen af en toe Joëls artikelen bewerken, maar Arjen is nog zo klein en ik wil hem niet voortdurend bij de familie parkeren,’ had ze verteld, blij nu eens rustig met de jonge Martha te kunnen praten in plaats van met ouderen die goede raad gaven, die ze toch niet wilde opvolgen.


  Lauri hield zielsveel van Joël en ze was niet van plan hem in de weg te staan.


  ‘Volgens mij ziet Joël gewoonweg niet dat hij bezig is zich helemaal te laten verslinden door dat werk van hem,’ had Martha gezegd. ‘Praat er dan over, Lauri, verzwijg niet hoe moeilijk je het soms hebt. Joël houdt van je, dat is zeker, maar als jij nooit iets zegt, denkt hij dat het zo prima gaat.’


  ‘Hij mist ons misschien wel, maar hij heeft niet eens tijd om aan ons te denken. Wat moet ik nou doen? Hem volledig zijn gang laten gaan in de hoop dat hij het ooit gaat inzien of wordt het van kwaad tot erger. Ik weet het niet meer,’ had Lauri triest gezegd. ‘Ik wil het beste voor Joël en Arjen.’


  Martha luisterde, maar over haar eigen problemen praatte ze niet. Alles wat er gebeurd was, kwam met volle kracht terug in haar gedachten toen ze eindelijk in het donker in bed lag en niet kon slapen. Alles was ook zo verward. Ze beleefde de dag opnieuw, maar dan door elkaar als in een kaleidoscoop. Waarom had Fabio het in zijn gesprek over vroeger gehad? Verschillende keren alsof ze elkaar langer hadden gekend, terwijl ze elkaar nog maar zo kort kenden? Ze begreep het niet en misschien was het ook niet zo belangrijk. Fabio… waarom dacht ze aan Luis? soesde ze, halfslapend. Hoe zag Luis er ook alweer uit? En toen opeens, in die vreemde halfslaap, gleden de gezichten van Luis en Fabio in elkaar over, alsof het negatief op een bestaande foto werd gelegd. Martha schrok daar zo heftig van dat ze, opeens klaarwakker, overeind kwam en het licht aanknipte.


  ‘Dat kan niet… dat kán niet!’


  Ze verborg haar gezicht in haar handen. Ze had akelig gedroomd, dat kon niet anders. Opstaan en water gaan drinken bleek in de bibberige toestand waarin Martha verkeerde zo’n avontuur dat ze het glas tegen de kraan stootte. Het viel rinkelend en in scherven op de vloer van de badkamer.


  Natuurlijk kwam Lauri, die heel licht sliep, kijken wat er aan de hand was en vond een huilende Martha zittend op de rand van het bad met scherven om haar voeten.


  ‘Blijf zitten voor je je voeten bezeert. Ik haal slofjes voor je.’ Ze gooide de blauwe slofjes die ze haastig uit haar kamer had gehaald naar Martha. ‘Toe maar en verdwijn naar de kamer, ik ruim wel even op.’


  ‘Sorry, hoor. Ik had naar gedroomd.’ Martha veegde met de rug van haar hand haar tranen weg.


  ‘Mooi stel zijn wij, hè?’ mompelde Lauri meer tegen zichzelf dan tegen Martha. ‘Dat kind is helemaal van streek Dromen? Nou, geloof het maar niet, Lauri, ze was echt in- en inverdrietig, hoor.’


  Ze maakte secuur de vloer schoon, zodat er geen gemene glassplinters achterbleven. Daarna ging ze melk voor Martha en voor zichzelf warm maken.


  ‘Had je echt naar gedroomd?’ vroeg Lauri zacht, toen ze samen met een beker veel te hete melk in bun handen zaten en daar toch om moesten lachen.


  ‘Ik weet het niet… ik was bijna in slaap, zo’n beetje tussen waken en slapen, en opeens schoot er iets heel akeligs door mijn overwegend slaperige hoofd… Enfin, het is nu over en ik probeer te slapen, want ik moet er weer vroeg uit. Spijbelen doe ik nooit, dus ook nu niet. Kom, ik ga weer naar boven.’


  Ze stommelden samen de trap op, zo zacht mogelijk. Arjen sliep gelukkig overal doorheen.


  De volgende morgen zag Fabio met een zucht van verlichting zijn gezelschap vertrekken in twee glanzende limousines.


  De Alvares had direct belangstellend naar Fabio’s gezondheidstoestand gevraagd en had geconstateerd dat de jongen er beslist niet florissant uitzag en maar beter een dag rust kon houden. Hij had gezegd dat hij last van zijn maag had. Dit leek heel aannemelijk. Hij kon immers iets verkeerds hebben gegeten onderweg.


  ‘Hou maar rust,’ was de al gemeende hartelijk wens, ‘en zorg dat je morgen weer fit bent, want bij die besprekingen kunnen we je niet missen.’


  Fabio’s oude vriend Barend stond prompt om halftien op de drempel.


  ‘Ik ben blij dat je gekomen bent,’ zei Fabio na de hartelijke begroeting.


  ‘Ja, wat dacht je? Ik heb het vroeger meegemaakt. Ik kon er niets aan doen, maar ik wil niet dat je voor de tweede keer in de handen van die hyena terechtkomt. Hij vernietigt alles wat op zijn weg komt en ontspringt steeds weer de dans. Je hoort heel lang niets meer van hem en denkt dat je van hem bent verlost, maar nee… daar is-ie weer… in grote geldnood. Na die ontvoering heeft de vader van die vrouw een aanklacht ingediend. Zo heb ik het tenminste gehoord. De Braziliaanse autoriteiten zitten ’m dus achterna. De laatste keer is hij gesignaleerd in de buurt van Sâo Paulo, de vijand is berooid en moet weer kapitaal vergaren. Je kunt er de klok op gelijk zetten dat hij niet tevreden is voor hij afgerekend heeft met zijn stiefzusje. Hij zal wel gefrustreerd zijn geraakt omdat het tot nu toe altijd nog is mislukt. Hij gaat maar door, bezeten door zijn wraak en geldzucht. Misschien vertel ik je dingen die je allang weet omdat helaas niemand zozeer het slachtoffer is geweest dan jij. Levend in de greep van die misdadiger en chanteur. Hoe hij het allemaal klaarkrijgt weet ik niet. Dat zijn geheimen waar we nooit achter zullen komen, maar hij is altijd van alles op de hoogte. Hij kent jouw huidige succesvolle levenswandel van A tot Z. Hij weet dat je sinds kort omgaat met een meisje uit die bekende familie. Daarom heeft hij nu een plan bedacht dat jij mag uitvoeren en volgens hem kun je niet weigeren, want dan gaat alles wat je tot nu toe hebt bereikt eraan. Er blijft niets van jou en je ouders heel. Op deze kans heeft hij drie jaren zitten wachten als een giftige spin in zijn web. Weet je, Fabio, ik heb je altijd een aardige jongen gevonden en ik vond het heel erg dat je in de handen van Pascal was gevallen. Kijk, doordat ik, op verzoek van die neef van me, Herman de Rest, een kamer aan jou verhuurde, kwam ik ook met dat gepeupel in aanraking. Ik wist ook niet dat Herman de vertrouweling was van Pascal. Tja, ik kon je toen niet redden, ik was doodsbang van Pascal. Hij had van die nare methodes om een mens onder druk te zetten, bijvoorbeeld door te dreigen dat ongelukken snel kunnen gebeuren met je kinderen of je vrouw.’


  Fabio had zwijgend en merkwaardig kalm geluisterd.


  ‘Ik weet het, je hielp me altijd zoveel mogelijk. Ben je via die neef van je te weten gekomen dat Pascal denkt mij weer in de tang te kunnen nemen?’ vroeg hij rustig. Barend, die zichtbaar nerveus was, begreep dat niet. ‘Hij heeft jou ook weer onder druk gezet met dreigementen over je gezin, dat begrijp ik wel.’


  Barend ijsbeerde door de kamer. Toen bleef hij plotseling staan. De wanhoop stond in zijn ogen geschreven toen hij naar Fabio keek die onbeweeglijk in zijn stoel zat.


  ‘Ik speel de rol van dubbelspion, anders kan ik het niet zien. Ik moet jou inlichten, je helpen bij de uitvoering, maar ik wil dat helemaal niet. Ik wil ook niet dat hij jou weer pakt en je leven vernielt, maar ik wil ook voor geen goud dat mijn gezin iets overkomt. Wat moeten we doen, Fabio?’


  ‘We moeten proberen rustig te blijven, Barend. Ik ben al lang niet meer dat bange, rusteloze jochie dat Pascal totaal in zijn greep had. Mij kan hij niets meer maken. Ik weet zoveel wat Pascal niet weet. Mijn ouders zijn overal van op de hoogte en ik ben zeker niet bang voor hem. Nee, niet voor hem, maar ik ben bang voor de indruk die mijn bekentenis, mijn levensverhaal zal maken op het meisje dat je hebt genoemd en waar ik sinds kort mee omga. Ik moet daar doorheen en sneller dan ik gedacht had. Ik durfde niet. Nu moet ik, en hoe het ook mag aflopen… het is beter zo. Intussen weet ik nog steeds niets van het plan dat die jakhals nou weer heeft uitgedacht.’


  Hij keek vragend naar Barend. Die was tegenover Fabio gaan zitten, een beeld van totale wanhoop, met tranen in zijn ogen.


  ‘Als ik je vertel wat hij wil,’ fluisterde hij schor. ‘Hij was razend, vooral op jou, omdat destijds die ontvoering van Goudakkers dochter Lauri door jou is mislukt. Hij wil geld en wraak. Op haar en jou wil hij zijn wraak koelen. Het geld moet nou toch echt loskomen, vindt hij… ja, van Goudakkers, die wel alles zal willen doen om zijn kleinzoon te redden. Pascal wil dat het ventje ontvoerd wordt… Ik weet dat, zelfs al wordt het losgeld betaald, het jongetje nooit meer thuis komt… Zo zit dat. Ja… nou schrik je toch, hè?’


  Fabio was doodsbleek geworden. Het duurde lang voor hij zichzelf weer enigszins onder controle had.


  ‘Wat een geluk, Barend, dat jij de boodschapper bent en dat ik het snode plan van onze jakhals mag uitvoeren, want nu weten we zeker dat Arjen niets zal overkomen en er geen ander op zijn spoor wordt gezet. Heb je het zo al eens bekeken? Het is een afschuwelijk plan, maar het is in veilige handen beland. Ga naar huis, Barend, en speel je rol. Dat is ook het veiligste voor jouw gezin. Speel je rol vooral overtuigend en daarmee help je iedereen die erbij is betrokken. Laat je neef en dus ook Pascal vooral geloven dat ik doodsbang ben en weet dat ik mee moet doen om mijn huid te redden. Denk je dat je het aankunt?’


  ‘Nou, geloof dat maar. Ik ben bang genoeg,’ zei Barend met een flinke dosis galgenhumor. ‘Dat is dus pure waarheid en ik hoef het niet te spelen, snap je? Wat gebeurt er als Pascal in de gaten krijgt dat het kind veilig is? Ik weet niet wat je doen wilt?’


  ‘Laat dat maar aan mij over en als Pascal doorkrijgt dat hij weer een misser heeft gescoord, is dat door mijn toedoen en jij hebt daar niets mee te maken. Jij staat immers zogenaamd aan de verkeerde kant? Nou dan? Wees gerust en ga naar huis en speel de rol van je leven om een heleboel levens te helpen redden. Beloof je dat, Barend?’


  ‘Ja, daar kun je op rekenen en wees jij ook voorzichtig.’


  Ze namen met een stevige handdruk afscheid en nog lang nadat Barend was weggegaan, zat Fabio in gedachten verzonken. Vrolijke gedachten waren het niet bij zoveel moeilijkheden die zich tegelijk over zijn hoofd uitstortten. Het besluit dat hij eerder had genomen om met Martha over zijn verleden en ware identiteit te praten was werkelijk al genoeg om er somber van te worden, maar de wetenschap dat Pascal weer op oorlogspad was, maakte het leven op deze koude en mistige najaarsdag tot een van de verschrikkelijkste dagen die Fabio in Nederland had meegemaakt. Een nachtmerrie waaruit hij niet wakker kon worden. Hij moest Martha bellen, daar had hij al te lang mee gewacht. Ze was boos en ongeduldig en dat liet ze blijken. Waarom ook niet?


  Martha’s stem klonk kil. Ze had geen zin om lang te praten en ze had er ook geen tijd voor.


  ‘Luister, Martha.’ Fabio’s stem klonk opeens streng en dringend. ‘Het gaat niet om een gewone afspraak, het is dringend, zelfs bijzonder dringend. Doe niet zo kinderachtig. Ik meen het werkelijk.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ beet ze terug. ‘Ik zeg je toch dat ik nu geen tijd heb. Bel later nog maar even, morgen bijvoorbeeld. Doe niet zo vervelend… Fabio.’


  Toen werd Fabio, na alle narigheid die hij had meegemaakt en die hem nog te wachten stond, kwaad.


  ‘Nou moet je eens goed luisteren, Martha van Oirschot, als je niet onmiddellijk ophoudt met dat kinderachtige spelletje omdat je ergens de pee over inhebt, dan kom ik nu naar de studio en haal je achter de balie vandaan. Het heeft met je familie te maken en er is gevaar bij… is dat duidelijk? Kom je, ja of nee?’


  Het bleef even stil, toen zei Martha. ‘Ja, zeg maar waar we elkaar kunnen ontmoeten, maar ik kan heus niet voor vanmiddag vier uur, dan is mijn dienst afgelopen. Ik had natuurlijk liever eerder afgesproken omdat ik me nu heel de dag ongerust maak… Nee, niemand hoort wat ik nu zeg. Josée en Gisela zijn er even niet.’


  ‘Het spijt me, Martje, het is geen dreigement. Ik had niet zo moeten uitvallen, maar er is zoveel wat ik je vertellen moet en dat kan ik niet zomaar in een of andere gelegenheid. Dit alles kan ik niet zomaar tijdens een etentje vertellen. Kun je naar mijn hotel komen? Ik hoop dat je me genoeg vertrouwt om het geen vreemde uitnodiging te vinden.’


  ‘Ach, natuurlijk, doe niet zo gek,’ wuifde Martha dit nonchalant weg. ‘Als het echt zo ernstig is wat we te bespreken hebben, kan dat ook niet in een restaurant. Ik zal overigens mijn moeder dadelijk opbellen en zeggen dat ik in de stad blijf eten om commentaar te voorkomen. Ze kennen je niet… Ik overigens ook niet… blijkbaar.’


  Misschien had ze die laatste woorden beter niet kunnen zeggen, maar Fabio reageerde er niet op.


  Nu was de omgeving waar Martha werkte altijd interessant, nooit vervelend en de dagen vlogen voorbij, maar dit werd de langste dag die Martha zich kon herinneren. Er kwam geen einde aan de werkdag.


  ‘Wat ben jij toch nerveus vandaag. Ruzie gehad met Fabio?’ vroeg Josée ongeduldig. ‘Je luistert niet, je laat alles uit je handen vallen, je zegt allerlei gekke dingen die er niet toe doen, je stuurt die Engelse naar de toiletten maar dat vroeg ze helemaal niet, ze…’


  ‘Ja, schei nou maar uit,’ onderbrak Martha haar snibbig.


  ‘Nou moe,’ was het superhollandse commentaar.


  Nee, Martha was zichzelf niet en om vier uur was ze als een speer verdwenen. Fabio wachtte haar op in de hal van het hotel waar hij logeerde.


  ‘Dag, daar ben ik dan. Ik heb me gehaast.’ Ze keek langs hem heen. Het was allemaal heel gedwongen en vreemd, alsof ze het nooit prettig hadden gehad samen als mensen die elkaar heel graag mogen met de belofte van liefde en vertrouwen… het was allemaal verdwenen. Fabio deed beleefd, ernstig en afstandelijk. Martha’s stem en ogen hadden iets vijandigs.


  Zwijgend stonden ze naast elkaar in de lift en Martha sprak voor het eerst weer toen ze de kamer binnenkwam, rondkeek en opmerkte: ‘Zo… je woont hier in ieder geval luxe. Zo’n hotelkamer heb ik in werkelijkheid nog nooit gezien.’


  ‘Als ik alleen reisde, zou ik het ook niet zo luxe doen, maar het hoort bij de omstandigheden. Het zijn geen kleine jongens met wie ik reis. Ga zitten, Martha. Wil je koffie?’


  ‘Ja graag.’ Ze koos een stoel aan het andere einde van de grote kamer.


  Fabio fronste geïrriteerd zijn wenkbrauwen.


  ‘Martha, ik heb er al genoeg moeite mee, maar ik kan niet tegen je praten als je zo ver mogelijk van mij weg gaat zitten.’


  ‘Nou ja.’ Martha haalde met een grillig gebaar haar schouders op, wat nooit bemoedigend werkt, maar ze ging toch in de stoel tegenover Fabio bij het kleine tafeltje zitten. Daarop had de keurige ober de koffie, waarover Fabio had gebeld, neergezet. Martha dronk haar koffie met neergeslagen ogen. Fabio zat haar peinzend aan te kijken.


  ‘Ik weet niet hoe ik beginnen moet,’ zei hij ten slotte zacht, ‘je wilt het me niet gemakkelijk maken, maar ik vraag me af, terwijl je nog helemaal niet weet wat ik je te vertellen heb, waarom je zo vijandig doet. Dat maakt het alleen maar extra moeilijk voor mij. Begrijp je dat niet?’


  Hij wachtte op antwoord, maar Martha zei nog steeds niets. Ze zette het lege koffiekopje langzaam op tafel, vouwde haar slanke vingers inelkaar en bleef daar peinzend naar kijken tot ze eindelijk haar ogen opsloeg en Fabio recht in de ogen keek. Ze zei langzaam: ‘Ik neem aan dat je werkelijk Fabio Teixeiro de Amarante heet. Is je tweede voornaam LUIS en werd je een aantal jaren geleden zo genoemd? Je spreekt zo feilloos Nederlands. Je had het enkele malen over ‘vroeger’ in verband met mij… Het is zo… jij bent Luis! De Luis, die ons zo ontzaglijk veel verdriet heeft aangedaan. De Luis waarmee ik als vijftienjarige zo dweepte… Je lijkt niet op Luis… je bént Luis. Een heel intensieve persoonsverandering, dat wel.’


  Fabio nam het merkwaardig kalm op dat ze zijn ware identiteit had ontdekt. Hij had verwacht dat er op een dag iets zou gebeuren waardoor Martha het te weten zou komen.


  ‘Ja Martha, vandaar dus je vijandige houding. Daar heb ik wel begrip voor.’ Hij gaf het zo rustig toe dat ze opnieuw erg boos werd.


  ‘Het doet je weinig, hè? Je bent er toen goed afgekomen en je hebt het nu gemaakt, maar het dringt misschien nog altijd niet tot je door wat je ons allemaal hebt aangedaan? Waarom praat ik eigenlijk nog met jou?’ Ze stond bliksemsnel uit haar stoel op en was op weg naar de deur, maar Fabio was sneller bij de deur.


  ‘Ga terug, Martha. We moeten praten en veroordeel me niet voor je weet… ach, misschien is het ook niet mogelijk om enig begrip van jou te verwachten. Je hebt geen rust om naar me te luisteren, maar je maakt een fout, Martha. Als je gelooft dat ik niet oprecht spijt heb van alles wat er vroeger is gebeurd dan heb je het mis. Die wroeging zit diep in mijn hart, die kan ik niet uitdragen door rouwend en handenwringend rond te lopen als teken van verdriet. Zo ben ik niet. Je hebt jarenlang één kant van het gebeurde gehoord en zonder me vrij te willen pleiten… er is natuurlijk een keerzijde. Ik heb je verteld dat ik heel veel om je geef en ik weet dat het hopeloos is, maar geef me wel de gelegenheid je alles te vertellen en ik bezweer je dat ik de waarheid zal spreken. Wil je niet luisteren, dan moet je nu weggaan en dan zien we elkaar nooit meer. Dan blijf je heel je leven geloven dat er aan die Teixeiro immers niets goeds was. Je kunt gaan of blijven.’


  ‘Ik zal blijven. Je kunt je verhaal vertellen.’


  Ze keerde zich om en liep terug naar haar stoel. Ze nam zich voor om Fabio een eerlijke kans te geven zijn verhaal te vertellen. Ze was nog steeds intens bezig met het feit dat Fabio en Luis toch een en dezelfde persoon bleken te zijn. Het was te veel opeens en ze zag erg op tegen Fabio’s lezing van alles wat er gebeurd was.


  Als vijftienjarige was ze diep teleurgesteld geweest, maar nu kwam de klap nog harder aan. Ze wist natuurlijk ook niet of het veel verschil zou maken als ze alles wist, maar ze wilde Fabio in ieder geval de kans geven.


  ‘Misschien vind je dat ik vreemd reageer… alsof ik niet geschrokken ben van jouw ontdekking, maar ik wist dat het op een dag zou gebeuren. Ik ben blij dat de moeilijke beslissing om jou alles te vertellen me door de omstandigheden uit de hand is genomen. Ik geloof niet in toeval. Ik geloof dat het allemaal voorbestemd is… noem het noodlot. Ik wist niet wie je was, toen ik de hal van de studio binnenliep. Ik heb dat dus niet gezocht, maar toen je opkeek en we elkaar in de ogen keken, wist ik: Dit is kleine Martje van de ijskraam. Ik noemde je altijd ‘kleine Martje’, al wist je dat niet. Ik toonde trouwens bewust nooit belangstelling voor je. Ik was nauwelijks vriendelijk en dat vond je niet aardig van me. Ik wilde ook niet aardig worden gevonden, omdat ik daar werkte om erachter te komen hoe jullie familie in elkaar zat en om Lauri’s gangen te bespieden. Ik wist toen al wat mijn taak zou zijn. Ja, ik voelde me enorm schuldig. Vooral als kleine Martje trouw iedere dag verscheen, nooit alleen. Je familie is door hun achtergrond niet goedgelovig en denkt niet, zoals zoveel mensen helaas doen, dat alles wat slecht en gevaarlijk is een ander overkomt en dat het hun deur natuurlijk voorbijgaat. Het gevaar bestond ook niet waar het Martje betrof, maar niemand van jullie familie had kunnen voorzien, dat Lauri in gevaar was. Ik zag dat jullie op mij letten, dat je tante tekeningen van mij maakte… ik zag alles.’


  Het was alsof Martha naar zichzelf keek en zich verwonderde over de vreemde rust die van het meisje in de stoel tegenover Fabio uitging, terwijl ze zo wanhopig was, zich leeg voelde en zo verdrietig, omdat ze wist dat ze nog nauwelijks hoop kon koesteren. Fabio mocht zijn verhaal vertellen. Ze moest hem en zichzelf dat nog gunnen en dan moest hij uit haar leven verdwijnen. Dat kon niet anders. Nu wilde ze alleen maar luisteren. De pijn en het verdriet loerden om bezit van haar te nemen. Ze wist dat ze er waren, maar ze mochten nog geen bezit van haar nemen… Niet nu, met een trieste, stille Fabio tegenover haar, hier moest ze eerst doorheen. Ze zag die andere Martje die daar maar rustig zat en luisterde. Die niet huilde, geen verwijten maakte.


  ‘Ja, dat wist ik allemaal. Alhoewel, nee, dat is niet zo. Die vakantie op Wolkensteyn heb je nu van jouw kant belicht, maar echt wijzer word ik daar niet van. Wat gebeurde er voor je bij ‘Halte Zeven’ terechtkwam en… en ons bespioneerde. Ik huiver nu als ik me realiseer hoe wij, vakantievierend met de familie, voortdurend langs de rand van de afgrond liepen, zodra jij in beeld kwam. Iedereen vond jou een bijzondere figuur, een heel aparte jongen ook, en daarom werd ontvankelijke Martje, die geplaagd werd met haar verering voor jou, in de gaten gehouden… en jij, die nooit veel aandacht aan ons besteedde, was gewoon beleefd… ik moet er niet aan denken.’


  Fabio keek met pijn in zijn hart naar Martjes bleke gezicht. Van nature had Martha de mooie huid en de zachtroze blos die alleen roodharigen van nature hebben. Martjes bruinrode haardos maakte dat ze nu, zonder een spoor van kleur op haar wangen, maskerachtig strak en vreemd leek. Martje straalde niet meer, niemand mocht op een dergelijke manier met één klap zo volwassen worden, dacht Fabio verbijsterd, en dat is mijn schuld.


  ‘Nee, je begrijpt er niets van, hè?’ zei Fabio zacht. ‘Geen wonder… hoe zou je ook? Ik geloof dat ik beter beginnen kan bij het kind dat Fabio was… Mijn vader is Braziliaan en mijn moeder is een Nederlandse. Ik ben tweetalig opgevoed. Mijn moeder wilde dat ik ook haar taal perfect leerde spreken en ik heb verder een goede en zorgeloze jeugd gehad, ofschoon mijn ouders, als zoveel Brazilianen, tamelijk uithuizig waren. Mijn moeder zat ook niet iedere middag thuis te wachten tot ik uit school kwam met mijn verhalen. Ze hadden ook veel sociale verplichtingen door de positie van mijn vader. Hij was rechter, maar had politieke aspiraties en heeft het intussen ver gebracht.


  Iedereen weet langzamerhand dat hij niet corrupt is en nergens toe over te halen voor grote sommen geld. Dat is heel zeldzaam in die kringen. Hij wordt daarvoor ten dele vurig vereerd maar er zijn natuurlijk tal van ambtenaren die hij fors in de weg zit met zijn ongewone ideeën over eerlijkheid en recht. Ik heb altijd een enorme bewondering voor mijn vader gehad en heb dat nog. En juist zo’n uitzonderlijk man heeft maar één zoon en die komt op het verkeerde pad terecht. Tja, dat is ongelooflijk triest, maar hoe vreemd het ook klinkt, het is juist de liefde en de eerbied voor mijn onkreukbare vader waardoor ik op het verkeerde pad raakte. Langzamerhand verschijnt Pascal, die ik heel vaag kende, in beeld. Pascal heeft, zoals ik, een Nederlandse moeder en die vrouwen ontmoetten elkaar overal in het gezelschapsleven. Mijn moeder en ik reisden iedere zomer naar de ouders van mijn moeder in Nederland, daar bleven we dan minstens een maand en dat heeft mijn moeder volgehouden zolang haar ouders leefden. Ooit ontmoetten we in het vliegtuig Pascal en zijn moeder, ook op weg naar Nederland. Pascal was ouder dan ik en zijn moeder die met de veel oudere De Plessiers getrouwd was geweest, is na zijn dood hertrouwd met de schatrijke Goudakkers en zo werd Pascal de stiefbroer van Lauri Goudakkers. Die De Plessiers bleek helemaal niet te hebben gedeugd en helaas leek Pascal in alle opzichten op zijn vader. Ik wist niet wat er allemaal mis was met die knaap, maar veel later heb ik gehoord dat hij zijn stiefzusje vurig haatte en een poging had gedaan om haar en Joël te laten verongelukken. Terwille van zijn vrouw heeft Goudakkers Pascal toen naar Brazilië verbannen en Goudakkkers kwam er toen pas achter dat Pascal niet het lieve stiefzoontje was, integendeel. Pascal aasde op de miljoenen en Lauri stond hem in de weg. Toen wist ik helemaal niet waarom Pascal weer in de society kringen in Rio opdook.’


  ‘Van wie ben je dat dan allemaal te weten gekomen?’ Het was voor de eerste keer dat Martha hem interrumpeerde. Ze deed dat heel rustig en belangstellend om de draad van zijn verhaal niet ruw te verbreken.


  ‘Dat kan ik je nu nog niet zeggen. Dat hoor je straks.’


  Martha knikte instemmend. Het leek sprekend op de manier waarop haar vader mensen interviewde en op hun gemak stelde en zij had dit onbewust overgenomen.


  Ze kon eenvoudigweg niet vijandig blijven doen en daardoor maakte ze het toch voor Fabio gemakkelijker om te praten.


  ‘Toen Pascal opdook, studeerde ik en het was het gewone, nogal losbandige gedoe, feesten, stiekem wat hasj roken en veel geld uitgeven. Echt ‘slecht’ was het allemaal niet, gewoon een student die net als de meeste studenten niet het toonbeeld van orde, netheid en deugdzaamheid was. Het begon echt verkeerd te gaan toen Pascal op mijn weg kwam. Hij kan zich bijzonder aardig voordoen en ik ontmoette hem ergens bij een bevriende familie. Hij kwam naar me toe en begon een enthousiast gesprek over onze moeders, die, allebei Nederlandse, vroeger zulke goede vriendinnen waren geweest. Zij hadden elkaar althans in het gezelschapsleven altijd opgezocht. Nou, daar wist ik niets van, want bij ons thuis kwam ze niet en wie er op druk bezochte party’s ronddoolden wist ik, als kleine jongen, al helemaal niet. In ieder geval haalde Pascal de vriendschapsband met mij aan. Hij nam me mee naar de casino’s, de Jockey Club en allerlei mondaine plaatsen en dure clubs. Het ging mijn financiële krachten al snel te boven. Een tijdlang leende Pascal me heel royaal geld tot hij het op zekere dag terug wilde hebben. Alles. Hij werd toen heel erg onvriendelijk, om niet te zeggen: dreigend. Tot dan toe wist ik niet beter of Pascal was gewoon een rijke losbol.’


  Fabio zweeg, stond op en liep naar het grote venster waar hij een tijd lang naar buiten bleef staren. Ondanks zijn uiterlijke rust was het vertellen van zijn levensverhaal aan Martha een emotionele gebeurtenis. Ook voor Martha, die ontspanning zocht door even met haar handen voor haar ogen te blijven zitten.


  Fabio keerde zich om en zag haar als een hoopje verdriet ineengedoken zitten.


  ‘Ik weet dat ik heel veel van je verlang als ik je vraag om te luisteren, Martje, maar het kan niet anders, dat moet je geloven, mijn lieve Martje.’


  Hij legde heel zacht zijn hand op haar hoofd en streelde. Hij was bang dat ze hem verontwaardigd terug zou duwen, maar zo was Martha niet. Er streden zoveel gevoelens om de voorrang dat ze er nog geen raad mee wist.


  ‘Goed, we hadden allebei een paar minuten rust nodig.’


  Ze keek Fabio aan. De schaduw van een glimlach die haar ogen niet raakte, gaf Fabio toch de moed om door te gaan.


  ‘Pascal deed zaken met de onderwereld. Hij heelde gestolen goederen en ik moest dat spul aan bekenden op de racebaan en in casino’s doorverkopen om mijn gokschulden aan Pascal te kunnen terugbetalen. Op een kwade dag werd ik betrapt met gestolen goederen. Pascal redde me door de politie om te kopen. Zo kan dat daar gaan. Ik moest een verklaring ondertekenen… Ik wist niet eens in mijn ellende wat ik heb ondertekend…. Die verklaring en het proces-verbaal kwam in handen van Pascal. Ik was dus aan handen en voeten gebonden, doodsbang dat Pascal zijn voortdurende dreigementen waar zou maken. Als ik niet alles deed wat hij me opdroeg, dan zou het afgelopen zijn met mijn vaders loopbaan en met de eer en het aanzien van mijn ouders. Het zou ze volledig kapot maken.’ Hij kon even niet verder gaan. Hij had het er zo vreselijk moeilijk mee dat hij het nu was die met de ellebogen op zijn knieën en met het hoofd in de handen gesteund zijn verdriet trachtte te verwerken. Martha kreeg de neiging op te staan en haar armen om hem heen te slaan, maar ze deed het niet. Ze bleef roerloos in haar stoel zitten. Langzamerhand begon het verhaal over Fabio’s leven reliëf te krijgen, maar toch… hij was te ver gegaan, hij had Lauri ontvoerd, hij had… ja, wat had hij allemaal gedaan?


  ‘Later is gebleken dat heel die ‘arrestatie’ doorgestoken kaart was en Pascal beslag had weten te leggen op twee corrupte politieagenten die allang ontslagen waren en er was dus helemaal geen bewijs van mijn criminele verleden. Pascal weet tot mijn geluk enkele dingen niet. Hij denkt dat ik nog altijd geloof dat hij bewijzen van mijn verleden heeft en dat hij me daardoor nu weer kan benaderen. Ja, daar schrik je van, hè? De dreiging om mijn familie en mijn vaders carrière kapot te maken, dwong me ertoe om in de zomer dat ik economie studeerde en vrij was, mee te gaan naar Holland, waar ik een karweitje voor hem zou moeten opknappen. Ik ging daartegen te keer, waarop ik door een van zijn trawanten op een avond inelkaar werd geslagen. Dat was het ergste niet, als ik nog langer tegenspartelde, dan ging de eer van mijn familie, de carrière van mijn vader en misschien nog wel meer, eraan. Zo kwam ik als tijdelijke kracht in ‘Halte Zeven’ terecht, nadat Pascal had uitgevist, via zijn moeder die hij telkens opbelde en die hij ook een paar keer heeft ontmoet, dat jullie familie in dat huis Wolkensteyn de vakantie doorbrachten. Dat was ideaal gelegen voor zijn plannen. Denk niet dat zijn moeder van die plannen wist. Ze wilde gewoonweg haar zoon zien en dat kun je haar niet kwalijk nemen. Het arme mens zat ook altijd tussen twee vuren en natuurlijk heeft ze lang volgehouden dat Pascal geen slechte jongen is… Nou, dat is-ie helaas wel zoals overtuigend is gebleken.’


  ‘Ja, maar hoe kon je… hoe was het mogelijk dat je er, hoe dan ook, in toestemde Lauri te ontvoeren? Dat is zoiets afschuwelijks, zo onvergeeflijk. Je wist toch wat er in zo’n geval gebeurt, Fabio? Hoe kon je.’


  Toen werd de spanning te groot en Martha barstte in tranen uit. Dat was meer dan Fabio kon verdragen. Hij trok Martha uit de stoel in zijn armen en hield haar vast tegen zich aan met zijn gezicht tegen haar haren.


  ‘Martje, néé… zo is het niet gegaan. Je mag huilen, het is allemaal erg genoeg… maar het is niet zo dat ik Lauri ooit kwaad heb willen doen en volgens Pascal… Ach, dat vertel ik je dadelijk wel, als je wat kalmer bent.’


  Fabio streek teder het haar uit haar gezicht.


  ‘Het is aan jou om te zeggen wanneer ik je de rest mag vertellen. Het spijt me zo vreselijk dat je zo van streek raakt en toch ben ik blij, hoe het verder ook uitpakt, dat er geen geheimen meer tussen ons zullen bestaan. Daar kon ik niet meer tegen. Weer beginnen met liegen en bedriegen tegen het meisje dat zoveel voor me betekent.’


  ‘Het gaat wel weer.’ Martha duwde Fabio zacht maar daarom niet minder beslist terug en zocht haar stoel weer op.


  ‘Als je Lauri geen kwaad wilde doen…’


  Er vleugde zowaar even een glimlach over Fabio’s gezicht. Hij zei, en het klonk verlegen, maar toch alsof de herinnering hem amuseerde: ‘Martje, ik heb ooit iemand… een van jullie gezelschap, enorm laten schrikken. Dat karwei van die ontvoering… ik kwam midden in de nacht het terrein verkennen en er spookte een van die vrouwen van jullie familie door de tuin… Ik weet niet wie er harder schrok.’


  ‘O, dat voorval… ja… dat was Imree.’ Ook Martha lachte even, het was een moment van ontspanning.


  ‘Weet je wat zo vreemd is? Pascal had me altijd verteld over zijn stiefzusje op wie hij gek was, maar dat hem helaas zo wantrouwde en nare verhalen over hem in de wereld bracht. Lauri was ook ongelooflijk gierig en hij wilde dolgraag dat ze een goed woordje bij haar vader zou doen. Hij wilde toch alleen maar een forse lening. Dat betekende niets voor die oude Goudakkers, maar niemand wilde hem te woord staan. Zijn moeder bereikte ook niets. Het enige wat hem kon helpen was een gesprek met Lauri, maar ook dat was hem niet gelukt. Hij wilde dat Lauri naar hem toe kwam in zijn huis in Frankrijk, dan kon hij haar wel ompraten, want ze hield immers wel van hem. Als ze dan haar vader opbelde, kwam het allemaal in orde. Ik trapte niet in dit gammele verhaal, geloofde er niets van en zei dat het gewoon een ontvoering was. Dat gaf hij toe, maar hij zei wel dat hij er natuurlijk niet aan dacht zijn zusje kwaad te doen. Het was tenslotte maar een schertsontvoering.’


  ‘En jij geloofde dat allemaal?’ vroeg Martha verontwaardigd. ‘Een schertsontvoering, Fabio, lieg je me nu wat voor? Ik heb tot nu toe aangenomen wat je me hebt verteld, maar een schertsontvoering, kom nou toch.’


  ‘Nee, het was gewoon een ontvoering en dat wist ik, maar ik wist één ding niet.’ Fabio stond weer op en begon rusteloos door de kamer te dwalen.


  ‘Ik kon me niet indenken dat hij behalve een enorme oplichter en crimineel, een vreselijke, gevaarlijke leugenaar was, en dat hij niet van zijn zusje hield. Ik dacht altijd dat die liefde voor zijn zusje zoals hij me voorspiegelde, een van de weinige goede dingen in zijn leven was… maar die liefde voor Lauri was alleen maar een dekmantel. Hij haatte Lauri, dat wist ik niet. Ik heb me uit angst heel ver laten meeslepen, maar toen ik Lauri heb ontvoerd om haar ‘tijdelijk’ naar haar broer te brengen, begon Lauri onderweg te praten… Eerst kon ik daar niet tegen, voor haar was het een afleidingsmanoeuvre, praten, praten, praten. Dat hielp haar om erdoor te komen en niet in paniek te raken. Zo hoorde ik toen hoe Pascal Lauri’s jeugd had overschaduwd, hoe ze voor hem gevlucht was, hoe hij geprobeerd had haar uit de weg te ruimen en over al het leed dat hij haar en haar ouders had aangedaan, hoe lang het had geduurd voor haar vader zijn stiefzoon had begrepen, hoe Pascal werkelijk was en dat Lauri, als ik haar bij haar stiefbroer bracht, een zekere dood tegemoetging. Toen wist ik alles en was het voor mij over, wat er verder ook van kwam. Ik heb Lauri laten ontsnappen en ben zelf doorgegaan naar dat huis van hem in Frankrijk. Hij was er niet meer. Hij had van zijn moeder allang gehoord dat Lauri ontsnapt was. Ik werd opgepakt en, waarschijnlijk omdat je familie niet wilde dat de zaak wereldkundig werd, zorgde de broer van Lauri’s man, hoe heet-ie ook, David, meen ik… dat ik als ongewenste vreemdeling teruggestuurd werd naar Brazilië. Ik heb een dubbele nationaliteit, maar ik wilde niet naar Nederland… Eenmaal thuis heb ik kleur bekend en alles aan mijn ouders verteld. Ik was doodsbang voor de arrestatie die me nog dreigde, maar Pascal was spoorloos… Hij is tot nu toe spoorloos gebleven. Nu probeert hij weer contact met mij op te nemen. Mijn vader heeft destijds meteen uit weten te vissen dat er helemaal geen bevel tot arrestatie heeft gelopen en dat die hele toestand destijds door Pascal was opgezet om mij te krijgen waar hij me wilde hebben. Hij kan me nu niets meer doen, maar dat weet-ie niet. Intussen is alles prima met mij gegaan. De angst om mijn ouders had ik verder niet meer. Ik ben econoom, directiesecretaris van de Braziliaanse vestiging van de Nederlandse firma. Ik heb een vertrouwensrelatie en mijn perfecte kennis van het Nederlands in woord en geschrift is de factor die me onmisbaar maakt. Zakelijk kan Pascal me ook niets maken, want Roberto de Alvares, de nestor van het zakenbestand, is een neef van mijn vader. Met hem heeft hij destijds alles besproken en De Alvares heeft me, met mijn vader, geholpen om dat vreselijke verleden waarin Pascal de misdadiger was, voorgoed op de achtergrond te schuiven en een mooie toekomst op te bouwen. Vergeten, nee dat kan ik niet, maar dat hindert me ook niet. Wat me dwarszat was dat ik weer bezig was, uit louter angst jou te verliezen, oneerlijk tegenover jou te zijn. Dat kon ik niet volhouden. Waarom het zo urgent werd? Ondanks alle hulp, ondanks alles wat ik heb bereikt en ondanks alle steun kom ik niet los van Pascal. Voor ik jou belde, kreeg ik een telefoontje van een oude vriend en hij is hier geweest. Van hem hoorde ik dat Pascal me zoekt om een karwei af te maken dat ik eens, drie jaar geleden, heb verknoeid. Toen ben ik in paniek geraakt en heb jou gebeld, ik moest je onmiddellijk spreken.’


  Fabio had nog altijd niet verteld wat er van hem zou worden verlangd en hij kon het niet zonder meer zeggen.


  Martha die, zoals haar vader, meteen de zwakke plekken in een betoog zag, vroeg zich af waar Pascal dan gebleven was al die tijd en wat hij dacht met Fabio aan te vangen?


  ‘Dat weet ik niet precies, maar Barend dacht dat het was omdat ik gemakkelijk heen en weer kan reizen en hij niet. Ik denk toch wel dat er destijds wegens die ontvoering een aanklacht tegen hem is ingediend en dat de autoriteiten in Brazilië hem best willen vinden, maar hij zit ondergedoken bij vrienden en moet onderhand zien dat hij weer kapitaal gaat vormen. Op zijn manier dan… Volgens de normen van Pascal heb ik die ontvoering destijds voor hem verknoeid, hoewel hij nooit heeft geweten dat ik Lauri bewust heb laten ontsnappen. Hij gaat, denk ik, van het standpunt uit dat ik hem wel iets verschuldigd ben. Hij denkt dat ik nog steeds bang voor zijn dreigementen ben, maar die hebben hun kracht verloren. Ik heb carrière gemaakt. Ik ben niet meer de jongen die uit angst overal intrapte en hij weet ook niet dat alle mensen die belangrijk voor me zijn, mijn ouders en De Alvares, overal van weten. Martje… ik wacht op jouw beslissing. Ik leg mijn lot in jouw handen. Je weet dat ik met heel mijn hart van je houd, maar ik besef heel goed dat het voor jou allemaal heel moeilijk ligt… je familie…’


  Martha stond op, ze liep naar Fabio toe en legde haar handen op zijn schouders.


  ‘Ja, mijn familie… Ik weet dat het heel moeilijk zal worden, maar ik sta achter je en ik wil ervoor vechten om het ooit goed te krijgen. Echt goed met mijn familie. Voorlopig zie ik dat niet zitten, maar ik kan niet tegen je zeggen dat we er maar een streep onder moeten zetten en afscheid van elkaar moeten nemen. Ik kan het niet en daarom kies ik de moeilijkste weg. Ik vind dat je het waard bent en ik houd van je, overigens al heel lang. Weet je nog, Fabio, Halte Zeven?’


  Toen kon ze zich niet meer goed houden en ze huilde zoals ze heel haar leven nog niet had gehuild, met Fabio’s armen vast om haar heen. Hij streek over haar hoofd, drukte haar vaster tegen zich aan en met intens verdriet en spijt dacht hij eraan dat dit nou de vrolijke, stralende Martje was, die hem zo blij tegemoet gekomen was, alles verwachtend van geluk en liefde, zoals iedere achttienjarige nog alles verwacht.


  Als deze ellende voorbij mag gaan, dacht hij, dan zal ik het haar vergoeden, zolang we samen mogen leven.


  ‘Martje, kijk me eens aan.’ Fabio duwde heel teder met zijn hand onder haar kin Martha’s gezicht omhoog.‘Je meende het echt, maar weet je wat je op je neemt, mijn lieve Martje… Martha Brazieltje? Durf je het gevecht aan? Het zal hard tegen hard gaan… misschien… mijn lief.’


  ‘Ik heb ieder woord gemeend en ik wil helemaal niet huilen, maar wat jou is overkomen door Pascal blijft maar doorgaan. Al die angst… al dat verdriet… voor jou… voor Lauri, die nooit onbezorgd gelukkig kan zijn. Het moet toch een keer ophouden. Zie je, daar huil ik alweer.’


  ‘Ik voel me zo schuldig.’


  Fabio’s stem brak. Hij verborg zijn gezicht tegen haar hals en met een heel warm, liefdevol gebaar sloeg ze haar armen om Fabio heen en streelde troostend zijn dikke donkere haar. Ze wist ook niet waarom ze nu opeens aan Halte Zeven moest denken en aan de heel jonge Fabio met het malle fluwelen strikje in zijn haar dat ze zo charmant had gevonden en ze glimlachte een beetje weemoedig.


  ‘Martje, ik zou uren zo met jou kunnen blijven zitten, maar…’ Fabio keek op, hij zuchtte diep en kon even niet verdergaan. ‘Er is nog iets waarvan je heel erg zult schrikken en dat is de reden waarom ik vandaag alles moest bekennen. Zie je, ik aarzelde voortdurend omdat ik zo bang was dat ik je zou verliezen… tot ik het onder de dwang van de omstandigheden wel moest vertellen. Weer is Pascal erbij betrokken, hoe ellendig ik dat ook vind. Ik zou het je willen besparen, maar het kan niet.’


  Martha werd lijkbleek van schrik. Wat hing hen nu weer boven het hoofd? Toch wist ze, op de een of andere geheimzinnige wijze, dat Pascal weer een beroep op Fabio wilde doen, al wist ze natuurlijk niet waarover het ging.


  ‘Fabio, ik kan een heleboel hebben’ zei ze heel rustig, omdat Fabio het er zo moeilijk mee had en niet wist hoe hij het moest vertellen. ‘Wil die misdadiger jou weer ergens voor laten opdraven?’


  ‘Ja, hoe weet je dat?’ Fabio keek haar verbaasd aan. ‘Ik weet dat hij op weg is naar mij, omdat… ik weet dat het vreselijk is omdat hij zich op Lauri wil wreken door Arjen te laten ontvoeren… en zodoende een groot losgeld te kunnen innen, maar Arjen ziet ze nooit meer terug.’


  Na alles wat ze gehoord had, was Fabio’s mededeling zo’n klap dat Martha duizelig werd en naar steun zocht. Ze hoorde in de verte Fabio’s angstige stem en ze mompelde: ‘’t Is niet erg. Ik val nooit flauw…’


  Dat gebeurde deze keer dus wel, ze krabbelde echter snel weer overeind, keek in Fabio’s witte, verschrikte gezicht en omdat ze medelijden met hem had, probeerde ze te reageren op iets wat ze helemaal niet kon bevatten.


  ‘Hoe kan…’ begon ze en zweeg weer. Ze voelde zich zo moe alsof ze kilometers hard had gelopen en tot overmaat van ramp als toegift een klap op haar hoofd had gekregen.


  ‘Je hebt me een enorme schrik bezorgd.’


  Fabio liet haar zorgzaam water drinken. Martha nam een paar slokjes en vroeg griezelend: ‘Bah… mijn haar en mijn gezicht zijn drijf… Hoe komt dat?’


  ‘Ja, als jij het vaantje strijkt. Ik heb een schone handdoek gepakt, onder water gehouden en er je gezicht mee gebet.’


  Fabio grinnikte zowaar even. ‘Zo, sorry als het niet naar je zin is, liefje. Je rolde zomaar om. Ik schrok me wild.’


  ‘Nou, het heeft geholpen, ik ben er weer helemaal bij. Heus, Fabio, het was geen aanstellerij… en dat vreselijke plan moet jij dat uitvoeren? Dat is natuurlijk de bedoeling. Hij denkt dat hij je nog steeds in de tang heeft. Die man is gek, misdadig en waarschijnlijk ook nog wanhopig. Wat moeten we hiermee? Fabio, loop niet zo te ijsberen, kom nou eens naast me zitten. Dit is zo’n enorm probleem, terwijl we al tot onze nek in de problemen zitten. Weet je, ik kan hier moeilijk zomaar mee naar Lauri gaan. Joël is drie weken thuis geweest en zit nu voor de verandering weer eens in Zuid-Afrika, dus Lauri is alleen. Ik kan haar ook moeilijk een anoniem briefje schrijven in deze stijl: Lauri, iemand die het goed met je meent, laat je weten dat je op je kind moet passen, want je stiefbroer Pascal is weer op pad. Kijk, zoiets kan gewoonweg niet. Wat moet ik er nou mee?’


  Fabio kalmeerde haar. Het gevaar dat Pascal het kind ooit te pakken zou krijgen was minimaal, omdat hij Fabio voor zijn misdadige plan dacht te kunnen strikken.


  ‘Er dreigt geen onmiddellijk gevaar, maar natuurlijk zal de moeder van Arjen vreselijk schrikken. We moeten het heel anders spelen. Laat hem in de veronderstelling dat ik hem zal gehoorzamen, laat hem hier in de val lopen! Hoe? Er zit niets anders op dan een heel moeilijk gesprek voor jou. Je moet met je ouders praten, alles vertellen, ook over ons. Ze zullen niet blij zijn… dat weet ik. Vraag daarna, als het gesprek tenminste niet ontaardt in ruzie, of ze David erbij willen betrekken en zorg dat Lauri voor haar eigen rust een tijdje weggaat met de baby. Is er een plaats waar ze verder niet bang hoeft te zijn? Ik wil graag meewerken om Pascal in de val te lokken en als ik Lauri en Arjen zo kan helpen dan kan ik toch goedmaken wat ik Lauri destijds heb aangedaan… al kan ik de tijd niet terugdraaien… helaas.’


  Fabio boog zich naar Martha toe, kuste haar en streek zacht over het glanzende haar. ‘Ik had je zo graag een heel mooie en fijne tijd, samen met mij, gegund en je krijgt niets dan zorgen en narigheid, Martje. Je bent alles wat ik ooit gewenst en gedroomd heb en ik ben heel erg ongerust over jouw gesprek met je ouders en met David… Ze zullen het niet begrijpen en misschien zullen ze je overtuigen dat je beter van een toekomst met mij kunt afzien, maar er is geen andere weg.’


  ‘Fabio, luister nou eens goed naar me.’ Ze nam zijn hand tussen haar handen en de lichtjes in haar ogen straalden weer als vanouds. ‘Ik hield van je toen ik vijftien was en het zat dieper dan iemand vermoedde. Toen zat je dus hevig in de knel, deed allerlei stomme dingen. Nu ben je volwassen en erbovenuit gegroeid… met lof. Ik vind je een fantastisch mens. Ik houd van je en ik sta achter je. Wie mij daarvan wil afbrengen, moet een wondermens zijn en dan zalie er nog een flinke kluif aan hebben om mij van mijn standpunt af te brengen. Ik denk dat je alle kans hebt, als je heel jong al zoveel hebt moeten overwinnen, om een beter, een vollediger mens te worden. Je bent goed zoals je nu bent, Fabio Teixeiro de Amarante… Jij, met je eindeloze naam.’


  ‘Ik hoop dat jij ook met die eindeloze naam door het leven zult gaan. Ik zal je maar meteen bekennen dat onze familie er in onderling overleg nog een stuk afgehakt heeft. De naam is langer, maar zo is het mooi genoeg. O ja, Martha Brazieltje, ik wil je nog even confronteren met mijn gelukssteentje… Eens, toen mijn moeder stenen uitkoos, het werden schitterende amethysten die ook heel mooi verwerkt werden, zat ik er als klein jochie gebiologeerd bij te kijken. Het waren niet de amethysten maar één heel klein steentje, bruin met een echt gouden gloed… prachtig vond ik dat steentje. Wat moet je ermee? vroeg mijn moeder, maar dat wist ik niet; ik wilde het hebben. De juwelier vond het wel grappig. De amethysten waren duur, dus kreeg ik het steentje en ik heb het altijd zuinig bewaard. Een gelukssteentje zou je kunnen zeggen. Kijk, hier is-ie.’


  Hij haalde een doosje uit zijn jaszak dat eruit zag als een lucifersdoosje zonder opschrift. In het doosje lag in een stukje zijdepapier gewikkeld het steentje. Een kleine topaas.


  ‘Wat lief,’ zei Martha zacht. ‘Bewaar ’m maar goed, je sjouwt ’m zo nonchalant in je zak mee.’


  ‘Ach, je moet risico’s durven nemen. Geef me een oud ringetje van jou dat goed past. Het kleine topaasje is voor jou, maar hij moet wel mooi gezet worden. Vind je het de moeite waard?’


  Martha bloosde als een roos. Wat ze zei, vergat Fabio nooit meer.


  ‘Ik ben zo blij dat jij je gelukssteentje aan mij wilt geven. Ik zal er goed op passen en het geluk dat de kleine topaas brengt, delen we samen.’


  Ze deed een zilveren ringetje, dat soepel van haar vinger gleed, bij de topaas in het doosje, nadat ze de kleine schoonheid weer in het papier had gepakt.


  Ze hadden uren gepraat en Martha opperde de mogelijkheid om nog vanavond met haar ouders te praten, maar Fabio stond erop dat ze eerst samen zouden eten. Ze was zo vroeg gekomen dat het nu de normale etenstijd was en Martha had zoveel moeten verwerken dat hij schrikbeelden kreeg van een Martha die onderweg naar huis dramatisch flauw viel.


  Daar moest ze om lachen en ze stelde hem gerust. ‘Ik ben helemaal geen flauwvallerig type, hoor. Het was echt een zeldzame gebeurtenis, maar goed… ik vind het fijn om nog een uurtje te blijven en samen te eten. Daarna ga ik als een haas naar huis, dan heb ik het maar gehad. Heeft die vriend van je, Barend, gezegd wanneer die vreselijke Pascal denkt te arriveren?’


  ‘Zodra hij kans ziet op valse papieren binnen te komen’ zei Fabio droogjes. ‘Ik ben erop voorbereid.’


  ‘Ik vind het helemaal geen prettige gedachte dat je die vent moet ontmoeten. Toneel moet spelen, maar ik weet wel dat het niet anders kan… Jij loopt toch geen gevaar?’


  Het zat Martha natuurlijk helemaal niet lekker.


  ‘Welnee, hij heeft me nodig, dus maak je niet ongerust.’ Ze merkte aan hem dat het gesprek over Pascal hem ging irriteren dus besloot ze de rest van het uurtje samen het gezellig te houden, wat maar ten dele lukte. Fabio bracht haar thuis. Hij werd steeds stiller. Voor ze uitstapte, nam Fabio Martha in zijn armen en kuste haar innig.


  ‘Mijn Martha Brazieltje, de storm tegemoet… Ik wilde dat ik je kon helpen. Ik zou zo graag iedere hindernis wegruimen voor jou, maar dit kan ik niet. Bel je me morgen op? Mocht zich iets onverwachts voordoen, dan laat ik je dat onmiddellijk weten. Tot ziens, Martje… Vai caicom Deus – Ga met God, mijn schat.’


  ‘Dank je, Fabio.’


  Ze drukte haar wang tegen de zijne en streelde over zijn dikke, donkere haardos.


  ‘Ik zal mijn best doen en ik vertrouw op jou, Fabio Luis Teixeiro de Amarante… eh… hoe luidt het stukje naam dat je familie op non-actief heeft gesteld?’


  ‘Ach, laat nou maar,’ stribbelde Fabio tegen, ‘ik kan er tenslotte ook niets aan doen, hè… au, je smoort me bijna.’


  Martha probeerde hem aan zijn shirt heen en weer te schudden om de naam eruit te krijgen. ‘Ik wil de hele droeve waarheid weten… nu!’


  Nadat Fabio onder niet-aflatend gezeur van zijn dierbare Martha met de waarheid voor de dag kwam, zuchtte ze verslagen en gaf toe dat zijn familie de juiste beslissing had genomen, zodat Fabio als Fabio, Luis Teixeiro de Amarante door het leven kon gaan. Zijzelf liep de ramp mis om ooit ‘Señora Teixeiro, enzovoorts’ te worden.


  Zo werd er toch nog even ontspannen gepraat en zelfs gelachen, maar Martha wilde niet ronduit zeggen hoe ze opzag tegen het gesprek met haar ouders en later met David dat waarschijnlijk nog moeilijker zou worden.


  ‘Ga nou maar, Martje. Ik denk aan je,’ drong Fabio geduldig, zoals hij altijd tegen Martha sprak alsof hij nooit onvriendelijk tegen haar zou kunnen zijn. Dat klopte overigens aardig met zijn gevoelens voor Martha.


  ‘Ach ja, jij ziet ook niet bepaald met genoegen een zeker bezoek tegemoet en het ergste is dat je niet weet wanneer Pascal komt.’


  Martha sloeg spontaan haar armen om Fabio’s hals en kuste hem. ‘Ik denk ook aan jou… ik hou van je.’


  Ze glipte de wagen uit omdat ze anders waarschijnlijk over een halfuur nog aan het afscheid nemen waren. Ze had tenslotte nog een moeilijk gesprek voor de boeg.
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  Hoofdstuk 7


  De voordeur klikte zacht in het slot. Anne keek Sascha aan en hij zei zacht: ‘Dat was een lang afscheid, het schijnt ernst te worden.’


  ‘Dat hopen we dan maar, ik vind wel dat ze niet zo geheimzinnig moet doen over die jongeman.’


  Annes stem klonk niet al te vriendelijk. Ze had het opgebracht om tegen haar dochter geen insinuerende opmerkingen te maken, maar ze had wel gevoeld dat er iets niet klopte.


  Zou Martha weer om het hoekje kijken en dan meteen doorlopen naar boven? Dat bleek de laatste tijd een ongezellige gewoonte te zijn geworden, maar het ging vanavond zowaar anders. Martha kwam binnen, ze bleef, alsof ze het toneel betrad, in de deuropening staan.


  ‘Kom binnen, kind, en sluit de deur,’ verzocht haar vader. ‘En als je wilt gaan zitten… het mag, hoor.’


  ‘Leuk ben je,’ zei Martha. ‘Heb je koffie, mam? Ik wil eigenlijk… eh…’


  Ze keek van haar vader, die redelijk de schijn ophield, naar haar moeder, die doodsbenauwd op een of ander noodlottig bericht zat te wachten. Ze deed echter alsof ze haar aandacht alleen bij het koffieschenken had.


  ‘Mamma, kom nou zitten.’ Martha sloeg een arm om haar moeders schouder, bracht haar zo naar de bank en duwde haar naast haar man neer. ‘Zo… en laat de rest nou even, die koffie vergeten we toch. Laten we niet zo vreemd en stijfjes doen, hè? Ik zeg jullie vooraf dat het een lang verhaal wordt en dat ik er echt mijn gedachten bij moet houden om niets te vergeten en dat ik het in de juiste volgorde moet vertellen, anders wordt het zo onoverzichtelijk. Waarschijnlijk lukt het jullie niet helemaal om te zwijgen tot ik klaar ben, maar probeer toch maar om het me zo gemakkelijk mogelijk te maken door niet te veel interrupties. Papa weet immers wel hoe moeilijk het is als je iemand voortdurend in de rede valt.’ Ze schoof nerveus met haar handen over de armleuning van haar stoel. Dat gebaar van hun dochter kenden haar ouders en hoewel ze geen idee hadden waarover Martha zich zo druk maakte, wilden ze haar graag helpen, dus nam Martha’s vader het woord. Hij zei geruststellend: ‘Begin maar met je verhaal, lieve meid, en wij zullen aandachtig en zo kalm mogelijk luisteren.’


  ‘Ja, maar er is eigenlijk nog iets. Ik weet dat het steeds geheimzinniger klinkt en ik wil heus niet interessant doen of aanstellerig overkomen, maar… David… ik zou het zo fijn vinden als je David hierheen zou krijgen, papa. Kijk, als ik eerst een lang verhaal aan jullie doe, en dat is al een grote inspanning, dan zou ik dat nog een keer moeten vertellen, als David komt, nou ja, ik wil hem erbij hebben. Zou jij het kunnen vragen, pap?’


  ‘Mijn hemel, kind. Wat is er nou toch allemaal?’ Anne kreeg het er benauwd van. Haar gewoonlijk vrij bleke gelaatskleur liep op tot een koortsig rood, zodat Martha opstond en haar moeder spontaan een kus gaf.


  ‘Lieve schat, maak je niet zo nerveus. Het is een heel verhaal, maar met mij is niets mis, als dat je kan geruststellen. Het heeft wel met mij te maken, maar heus… met mij is alles goed. Ik kan het niet anders aanpakken dan ik nu doe, dat zul je later wel begrijpen.’


  Toen Sascha hoorde dat David er ook bij betrokken zou worden, begon er bij hem een en ander te dagen. Hij was tenslotte niet voor niets de erg intelligente gesprekspartner van belangrijke, en minder belangrijke mensen op TV en voor de radio. Hij paste zich moeiteloos aan en voelde meestal heel snel in welke richting hij het zoeken moest om uit het gesprek juist dát te halen wat hij wenste, zonder dat degene met wie hij sprak het gevoel had op een vervelende manier onder druk te worden gezet. Omdat hij gewend was diplomatiek op te treden deed hij dit ook nu het om zijn dochter en haar problemen ging. Hij vroeg niets aan haar, maar liep naar boven, naar zijn studeerkamer om David te bellen.


  ‘We zitten met een probleem,’ zei hij. ‘Kun je direct komen?’ David was een man die niet snel van zijn stuk raakte en dat gebeurde ook nu niet.


  ‘Goed, ik kan direct komen en dan hoef ik Imree nog niet eens uit te leggen waarom ik om tien uur ’s avonds opeens bij m’n familie op bezoek ga. Imree zit nog in Frankrijk bij haar ouders en komt pas volgende week thuis. Gezellig is het hier toch niet zonder haar. Het huis leeft niet, als je voelt wat ik bedoel. Ik ben binnen een kwartier bij je. Sascha… luister nog even… misschien begrijp ik er meer van dan jij kunt begrijpen. Tot zo.’


  Martha was intussen tot de ontdekking gekomen, dat ze opeens duizelig werd van de honger omdat ze het eten, waar Fabio haar bijna toe had gedwongen niet naar binnen had kunnen krijgen. Anne liep meteen naar de keuken om een paar broodjes voor Martha klaar te maken zodat de wachttijd, waarin ze toch niets kon vertellen, overbrugd werd.


  ‘Ik heb wel gegeten,’ bekende ze. ‘Tenminste, dat heb ik geprobeerd, maar ik kon bijna geen hap door m’n keel krijgen… dit smaakt me in ieder geval.’


  ‘Ik zie dat ik me in geen geval over je gezondheid zorgen hoef te maken,’ constateerde Anne droog. Ze was de schrik te boven en vond haar gevoel voor humor gelukkig terug. ‘Wil je misschien nog een paar broodjes… drie of meer?’


  Het antwoord werd haar bespaard, omdat David belde. Hij kwam heel ontspannen binnen lopen en, zoals gewoonlijk, verspreidde hij een sfeer van rust en zekerheid. Het leek altijd alsof alles half zo erg was als David verscheen, die meteen de situatie in de hand had. Hij was het ook die destijds het roer in handen had genomen bij de ontvoering van zijn schoonzusje. Het was zeker niet alleen omdat hij als kapitein bij de Militaire Inlichtingen Dienst werkte. Er straalde rust van hem uit.


  ‘Ik denk dat ik er geen goed aan doe wanneer ik eerst een gezellig praatje begin alsof er niets aan de hand is,’ zei hij met een hartelijk knikje naar Martha. ‘Je mag beginnen als je wilt. Doe het op je gemak. We hebben geen haast en we willen je graag goed begrijpen.’


  ‘Nou, dan moet ik maar beginnen met te vertellen dat Fabio Teixeiro en ik elkaar ontmoet hebben in de studio. Hij maakte, als jongste, deel uit van het gezelschap Captains of Industry uit Brazilië. Hij is directiesecretaris en papa heeft die mensen geïnterviewd… De prijs die ze gewonnen hebben, de plannen voor een vestiging in ons land, enfin, zo van alles. Met hem ben ik wezen eten en heb ik al die afspraakjes gemaakt. Fabio en ik houden heel veel van elkaar en Fabio is een goed mens, met een heleboel goede hoedanigheden…’


  ‘En knap is-ie ook, hè Martje?’ interrumpeerde haar vader en er werd even gegrinnikt.


  ‘Ja, dat ook,’ gaf Martha blozend toe, ‘Fabio heeft een sterk karakter, is vriendelijk en hartelijk, heeft een enorme belangstelling voor… voor mensen in nood, waar dan ook, en hij is in geen enkel opzicht meer de verwarde, op hol geslagen jongen die hij ooit was en waardoor ik wel de gelijkenis zag met…’ Ze zweeg even, ze wist toch niet goed hoe ze het moest bekennen, tot David haar op zijn kalme wijze uit de moeilijkheden redde.


  ‘Je vader vermoedt het en ik weet het allang, Martje… Hij is zo volwassen, zo’n heel speciaal mens geworden, dat jij wel zag dat hij op je jeugdliefde leek, maar dat je eerst niet kon vermoeden dat hij het was… Je vader vertrouwde het al meteen niet.’


  ‘Wat zeg je daar?’ Anne schoot overeind en haar stem sloeg over. Ze was vergeten dat ze beloofd had niet te interrumperen. ‘Martha, dat kun je toch niet echt menen, dat jij met die… Luis gaat en dat hij je eerst heeft voorgespiegeld dat hij iemand anders is?’


  ‘Dat heeft hij niet gedaan, moeder.’ Martha werd opeens heel officieel. Ze had Anne nooit ‘moeder’ genoemd, het was altijd mam, mama en in heel lieve ogenblikken mamsie geweest.


  ‘Ziet u wel, u begint al door te draven en u luistert niet echt goed. Als u zo bezig blijft, dan kan ik niet verder.’


  Ze had zich voorgenomen om heel kalm te blijven, maar Martha kon niet verdragen dat iemand, nota bene haar eigen moeder, direct al begon met zo diep verontwaardigd op te stuiven. Weer was het David die voor Martje in het strijdperk trad en hij deed dat op zijn gewone, prettige en rustige wijze.


  ‘Anne, wat Martje zei was helemaal waar. Ik was nou eenmaal in de gelegenheid om Luis… of Fabio… in de gaten te houden. Het is echt fantastisch zoals hij er bovenop is gekomen, alles aan zijn ouders heeft verteld en geworden is zoals zijn karakter aanvankelijk was. In die tussentijd was hij fors bedorven door verkeerde vrienden… Pascal. Laat Martje nou rustig het verhaal verder vertellen… over Fabio, zijn achtergrond, die enorm goed is, zijn wil en zijn strijd om zijn leven in goede banen te krijgen. Toe maar, Martje, wij zitten hier niet om je te veroordelen, jou en Fabio, maar om te horen hoe het allemaal is gegaan en hoe Fabio het je heeft verteld, maar vooral wat de aanleiding was om het je nu, heel onverwachts te vertellen. Of heb je het zelf ontdekt?’


  Martha zond hem een dankbare blik toe.


  ‘Toe maar, meid,’ zei haar vader zacht, maar haar moeder keek nog steeds zuinig en zweeg gepikeerd.


  Martha besloot zich er niets meer van aan te trekken. Ze keek uitsluitend naar David en haar vader en langzamerhand bouwde ze, rustig en goed nadenkend het verhaal op, met alle details en keurig in volgorde, zoals ze dit alles van Fabio had gehoord. Zo alleen kon ze hen overtuigen. Toch zag ze, veel later, toen ze het waagde met een wat schichtige blik naar haar moeder te kijken, dat moeder weer mama was geworden en heel gewoon, geïnteresseerd en zonder de afwerende blik in haar ogen luisterde, zoals vader en David luisterden naar het relaas over Fabio van wie Martje zo heel duidelijk zielsveel hield. Ze wist dat ze het goed had gedaan toen haar moeder zacht en warm, met diep medelijden in haar stem zei: ‘Liefje, wat zal het moeilijk worden voor jou en voor Fabio. Weet jij wat je in een familie, zo close als de onze, op het spel zet? Ik huiver als ik daaraan denk, maar ik hoop het beste voor jullie… Dat meen ik echt, liefje.’


  Het bleef stil. Ze wachtten op Martha’s antwoord dat ten slotte kwam. Een heel simpel antwoord was het.


  ‘Ik weet het niet, mama, ik zal het moeten afwachten, maar wat er ook gebeurt, ik laat Fabio nooit in de steek en hij staat voor altijd achter mij. Wat ik ook besluit in deze fase aanvaardt hij, dat weet ik zeker.’


  David keek vragend naar Anne en Sascha. Hij wilde graag verder met het gesprek, maar de indruk wekken alsof hij het allemaal wel zou regelen wilde hij zeker niet en Martha’s kordate besluit was toch iets waarover ze samen met haar ouders moest praten.


  ‘Het komt allemaal zo plotseling en ik weet niet of ik er echt blij mee moet zijn,’ zei Anne en het viel zowel Sascha als David op dat de spontane, vurige Anne, die er meestal meteen uitgooide wat ze overal van dacht, nu zo voorzichtig was, haar woorden zorgvuldig koos, bang als ze was Martha pijn te doen.


  ‘Ja, het is ook moeilijk, maar weet je, Anneke, we mogen blij zijn dat Fabio, ondanks al deze moeilijkheden, wel een stevig pakket jeugdzonden heeft, maar dat hij dat ook volledig ingezien heeft en de moed en de kracht heeft gevonden, samen met zijn ouders, om niet te verdrinken, maar de veilige wal te bereiken, hoe dan ook. Misschien is hij juist door alles wat hij meegemaakt en overwonnen heeft een waardevoller mens geworden en ik denk dat Martje dat heel goed heeft begrepen.’


  Sascha had zijn arm om de schouders van zijn vrouw gelegd en Martha zei, met tranen in haar ogen, alleen maar: ‘Wat ben ik toch blij met jullie.’


  ‘Tja,’ zei David nadenkend, ‘maar, lieve Mart, deze jongen denkt altijd verder. Dit alles had Fabio, nadat hij te zijner tijd de moed had gevonden, wel verteld, maar waarom opeens die haast? Is dat omdat hij binnenkort weer naar Brazilië vertrekt? Waarom moest ik hier onmiddellijk komen? Er is nog meer, hè?’


  ‘Ja. Ik neem aan, David, dat jullie, die alles in de gaten houden en ook van Fabio wisten, dat je ook weet waar Pascal uithangt?’


  Martha keek vragend naar David, die nu toch even schrok en hoewel hij nauwelijks uit zijn gemakkelijke houding omhoog kwam, zag Martha die hem zo goed kende dat er een heel andere, waakzame blik in Davids felblauwe ogen was gekomen. Hij vroeg echter met zijn gewone, rustige stem: ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Ja, waarom? Ik vroeg iets en jij komt met een wedervraag. Voor mij het bewijs dat je weet dat Pascal weer op pad is. Kun je zelfs dat niet toegeven? Wees alsjeblieft een beetje open. Dat moet, David. Het heeft te maken met wat ik te vertellen heb en het is geen spelletje. Dat is het nooit als Pascal erbij betrokken is. Het is opnieuw een kwestie van leven of dood.’


  De sfeer was zo gespannen dat Sascha het gevoel had alsof hij een schaakspel bijwoonde en hij kon niet anders dan bewondering hebben voor de kordate wijze waarop zijn toch nog zo jonge dochter zowel haar eigen grote probleem aanpakte als Davids onverstoorbare manier om door dik en dun te zwijgen, waardoor hij ooit een heel verkeerde indruk over hem had opgebouwd.


  ‘Ja, dan…’ David dacht nog even na. ‘Nou, goed dan. Tegen Pascal is na die ontvoering een aanklacht ingediend. Hij wordt door de Braziliaanse autoriteiten gezocht voor velerlei zaken. Hij is ondergedoken. Heel lang al en dat gaat knellen. Het grote geld moet er weer komen. De BR-116 is in Brazilië weliswaar de belangrijkste verkeersader maar ook de grootste val voor ontzaglijk veel vrachtrijders. Ze mogen heel blij zijn als ze hun doel bereiken. Ze worden beroofd, meestal gedood… de wagens worden gestolen of verdwijnen in de afgrond. Voor miljarden per jaar verdwijnt daar, om van mensen en materiaal maar niet te spreken. Dat is echt vreselijk. En wie waagde vorig jaar zijn kans? Pascal. Dat kwam men te weten doordat de chauffeur, die voor dood werd achtergelaten, overleefde en Pascal kende. Hij had hem ooit gezien tijdens zijn onderduiktijd. Tja… en helaas zijn we Pascal even uit het oog verloren. Is hij weer ondergedoken? Ja, dat zal wel zo zijn… en meer kan ik je niet vertellen.’


  ‘David, ik zoek geen sensatie, maar… nou ja, het is echt vreselijk wat ik in aansluiting op jouw verhaal te vertellen heb. Daarom ben ik zo dankbaar dat je meteen hierheen bent gekomen. Pascal is op weg naar Nederland. Op welke manier hij binnen onze grenzen komt weten we niet… maar hij ziet overal kans toe. Hij wil Arjen ontvoeren. Ze krijgen hem nooit meer terug, maar van tevoren wil hij dat er veel losgeld betaald wordt. Ik vertel het misschien onhandig, maar zo is het nu eenmaal. Wat moeten we daar dan mee?’


  ‘Maar weet Lauri dit? Joël is niet thuis, en…’ begon Anne bevend van opwinding, ‘ze moet toch gewaarschuwd worden. Hoe weet jij dit nou… over Pascal?’


  ‘Nee, wanneer is Joël nou eens thuis?’ mompelde Martha. Het klonk cynisch. ‘Lauri zit er altijd alleen voor.’


  ‘Wacht nou eens. Niet allevier tegelijk,’ verzocht Sascha, hoewel David nog niets had gezegd.


  ‘Vertel nou eens hoe je hier achter bent gekomen? Ja, ik begrijp dat Fabio het heeft verteld, maar hoe komt hij eraan?’


  David, rustig als altijd, hief bezwerend zijn handen omhoog.


  ‘Luister jij nou eerst eens naar het probleem dat mij zo bezig houdt,’ viel Martha tamelijk vinnig uit. Het begon haar allemaal te veel te worden. ‘Er is geen onmiddellijk gevaar, geloof mij nou. Mijn vraag is: Hoe vertel je zoiets aan de toch al nerveuze Lauri, die altijd bang is voor die schaduw. Anoniem briefje? Nou, dank je… dat kan niet. Je kunt haar in de volgende weken toch niet onbewaakt laten lopen. Thuis en op straat is allebei gevaarlijk… toch?’


  ‘Kalm maar, Martha. We vertellen Lauri juist helemaal niets. Ik bel morgen naar Sonja en vraag haar of ze Lauri wil bellen.’


  Sonja was een groot deel van haar jeugd in huis geweest bij Loraine en Jerome, en hun drie kinderen hadden Sonja als hun oudste zus beschouwd en dat deden ze nog steeds. Sonja, sinds jaren gelukkig getrouwd met een Schotse hereboer, woonde met man en twee kinderen in de Schotse Hooglanden, gelukkig punt van samenkomst in de kersttijd voor heel de familie, waar ze allemaal het hele jaar naar uitzagen. In dat heerlijke, zij het eenzame toevluchtsoord wilde David Lauri en Arjen ‘opbergen’, zonder dat Lauri wist wat de oorzaak was.


  ‘Welke smoes moet je dan verzinnen om Lauri meteen met kind en al weg te brengen?’ vroeg Sascha zakelijk.


  ‘Sonja vertelt wel dat ze extra hulp nodig heeft voor de komende feestdagen. Het is nog wel vroeg, maar er valt zoveel te doen en er zijn hulpkrachten uitgevallen… of zoiets. Laat dat maar aan onze Sonja over.’ David glimlachte geruststellend naar Martha. ‘Zie je, Martje. Dat probleem is al van de baan. Vertel ons dan nu maar hoe Fabio weet dat zijn kwelgeest in aantocht is. Dat heeft-ie ’m toch zeker niet geschreven, hè?’


  Martha vertelde kort en duidelijk dat Fabio was gewaarschuwd door een oude vriend, die vertelde dat Pascal in aantocht was en zijn medewerking zou eisen.


  ‘Een geval van chantage. Pascal denkt namelijk dat hij Fabio nog onder druk kan zetten, maar er is helemaal niets meer waarmee hij Fabio kwaad kan doen. De meeste mensen rond Fabio die belangrijk zijn voor hem en zijn carrière weten wat er vroeger is gebeurd. Pascal weet dat niet en evenmin dat het Fabio en familie bekend is dat er nooit een aanklacht tegen Fabio is ingediend, noch voor die ontvoeringszaak noch voor die zogenaamde ingreep die Pascal op touw had gezet. Enfin, ik voel me een stuk beter nu ik alles verteld heb. O, ja, ik moest vooral niet vergeten te zeggen dat Fabio voor lokvogel wil spelen, net doen alsof hij voor Pascal wil werken. Als je een andere keus hebt, is het mij liever, want ik ben bang dat het gevaar voor Fabio oplevert en verder weet ik het allemaal niet. De groep Brazilianen waarmee Fabio is gekomen, blijft hier nog een week en Fabio kan niet achterblijven.’


  Het was ver na middernacht voor David naar huis ging. Hij zou ervoor zorgen dat Sonja naar Lauri zou bellen en hij wilde haar dan zelf wegbrengen. Hij had overigens liever niet, met het oog op haar veiligheid, dat Martha nog een keer op bezoek ging in het hotel. Ze zou Fabio vragen om bij haar thuis te komen en daar met David de zaak door te praten.


  Martha was kort van stof toen ze de volgende dag met Fabio belde. Dat deed ze met opzet en hij begreep het.


  ‘Ik moet heel de dag bij besprekingen zijn. Ik kan pas tegen halfnegen bij je zijn,’ was zijn antwoord. ‘Ik hoop dat alles goed is gegaan?’


  ‘Ja, zeker, en je bent welkom. Tot vanavond, Fabio.’


  Ze wist dat geen gesprek haar collegaatjes ontging. Ze vonden het bijzonder interessant om de romance tussen Martha en de knappe Braziliaan te volgen, maar veel wijzer werden ze niet van de korte, eenzijdige gesprekken die ze konden volgen. Hun fantasie deed de rest.


  David kwam om zeven uur met de verheugende boodschap dat hij met Sonja had gesproken. Ze had meteen enthousiast meegewerkt en naar Lauri gebeld.


  ‘Het leverde geen moeilijkheden op. Lauri is enthousiast,’ vertelde David opgewekt. ‘Ik kwam een uur later zogenaamd toevallig langs en heb beloofd dat ik haar naar Schiphol zou brengen. Ian haalt haar af, dus dat is geregeld. Lauri wilde beslist niet dat ik haar naar Schotland zou begeleiden, dat vond ze onzin en om haar niet achterdochtig te maken, hebben we het dan maar anders geregeld. Wat een geluk dat Fabio jou alles onmiddellijk heeft verteld. Lauri is absoluut met Arjen uit de gevarenzone en om jullie helemaal gerust te stellen, een van mijn mensen, die pas teruggaat als Ian zich over Lauri en Arjen heeft ontfermd, gaat met dezelfde vlucht.’


  ‘Als we jou toch niet hadden,’ zei Anne zacht.


  Martha was rusteloos omdat Fabio er om acht uur nog niet was en ook niets van zich had laten horen.


  ‘Martha, kalm nou. Fabio is directiesecretaris en als de besprekingen uitlopen kan hij moeilijk zeggen dat hij nu echt weg moet.’ Sascha greep zijn dochter bij de arm toen ze voor de zesde maal opstond om naar het raam te lopen.


  ‘Je kunt hem echt niet hierheen kijken, schat. Probeer rustig te blijven.’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen, maar ik mag van David ook niet bellen… waarom niet? Hij kan toch op zijn kamer zijn? Als ik dan niet mag bellen, dan ga ik in zijn hotel kijken…’ Ze wrong zich los en rende de kamer uit, maar David haalde haar in en trok haar terug.


  ‘Luister nou, Martha. Je bent zo opstandig omdat je bang bent dus moet ik het maar bekennen. Fabio stond op het punt om hierheen te komen, toen er bezoek werd aangekondigd. Voordien heeft hij me gebeld en gezegd wat er stond te gebeuren. Hij praat momenteel met Pascal.’


  ‘Hij kent jou toch niet,’ protesteerde Martha. ‘Wat is dat nou voor onzin? Dat kan toch zomaar niet.’


  ‘Jaja, dat kan wel. Rustig nou, Martha. Ik heb Fabio vanmorgen gesproken. Ik zat namelijk om halfacht al bij hem op de kamer. Ik moet zeggen dat-ie niet tegenvalt. Zeg… waar ben je nou zo bang voor? Dat Fabio en Pascal op de vuist gaan? Nou, ze hebben allebei een reden om het niet te doen. We hebben besproken hoe Fabio het zal spelen en dat komt best in orde.’


  ‘Had je dat niet eerder kunnen vertellen?’ viel Martha woedend uit. ‘Ik heb ermee te maken. Ik laat me zomaar niet in de hoek drukken, hoor. Ik vind het fantastisch dat Fabio zo goed meewerkt, maar hij moet niet het slachtoffer worden. Heb je dat goed verstaan?’


  Was dit de vriendelijke, vrolijke en meegaande Martha? Haar ouders en David staarden haar aan alsof ze plotseling Russisch was gaan spreken.


  ‘Ja, wat kijken jullie nou?’ vroeg ze wat kalmer. ‘Ik ben gek op Fabio en zodra jullie mij buiten je plannen houden, zodat ik niet weet wat er met hem gebeurt, is het helemaal mis, onthou dat maar.’


  ‘Nou ja, we kunnen het wel waarderen dat je voor Fabio opkomt,’ kalmeerde haar vader haar. Anne glimlachte sereen. Ze was zelf altijd nogal een doortastende vrouw geweest en daar kon Sascha van meepraten. Soms had Martha haar te plooibaar en zachtaardig geleken. David sloeg zijn arm om Martha’s schouders en zei met ondeugend fonkelende ogen: ‘En jij bent de tweede vrouw die vandaag tegen me raast. Imree was ook niet al te vriendelijk door de telefoon. Ze kon me al twee dagen nergens bereiken. Ze heeft de hele familie afgebeld tot ze eindelijk je moeder aan de telefoon had en die zei dus dat ik er wel geweest was, maar even niet te bereiken, enzovoorts. Imree had het niet meer, dat snap je misschien wel gezien je eigen reacties met betrekking tot Fabio?’


  Martha schoot tegen wil en dank in de lach. Er is weinig zo frustrerend als een, op de een of andere wijze, mislukt telefoongesprek, doordat bijvoorbeeld iemand niet te bereiken is of door iemand te bellen die een uur in gesprek blijft.


  De zware klok in de hal had nadrukkelijk negen keer geslagen toen Fabio eindelijk arriveerde. Ze lieten Martha het genoegen hem te verwelkomen.


  ‘Je bent laat,’ zei ze, en met een heel lieve klank in haar zachte stem voegde ze er zachtjes aan toe, ‘en wat zie je er vermoeid uit. Is het erg zwaar geweest? Ik was zo ongerust.’


  ‘Het was heel zwaar. Het was afschuwelijk…’


  Fabio sloeg zijn armen stijf om Martha heen, rustte met zijn wang op haar hoofd en sloot zijn ogen.


  ‘Ik wilde dat ik zo nog een tijd kon bijkomen, maar ik moet weer praten… praten… ik zou nu zo graag alleen zijn met jou. Ik kan niet meer. Anderhalf uur tegen dat hatelijke, gladde gezicht met die venijnige glimlach aankijken. Hem laten denken dat ik het met hem eens ben. Althans zo bang voor hem ben dat ik alles wel wil doen, terwijl ik hem het liefst meteen aan de politie had overgeleverd, maar dat lost niets op.’


  ‘Ik was bang dat hij je zou aanvallen,’ bekende Martha. ‘Je zou hem wel aangekund hebben maar toch…’


  ‘Maak je daar nooit ongerust over.’ Fabio lachte zowaar weer. ‘Ik beheers enkele vechtsporten waar hij echt niet tegenop kan. Bovendien is zijn conditie na al die jaren onderduiken niet in topvorm, tenzij hij met schietwapens zou zwaaien, maar die heb ik ook redelijk snel uit zijn handen en ach, gevaar loert toch overal. Ik zie meer op tegen de ontmoeting met je ouders. David ken ik gelukkig al sinds vanmorgen, dat is een prima vent… Nou, vooruit, dan gaan we maar.’


  Martha trok hem met zich mee, haar hand stevig in de zijne. Ze zei helder en klaar en met ogen die stralend en toch een tikje uitdagend waren: ‘Mam, pap, dit is Fabio… Hij is Luis niet… hij is Fabio… en hij is het waard om van te houden zoals ik dat doe. Fabio, dit zijn mijn ouders.’


  Als de dochter, de enige die je bezit, op zo’n manier drie mensen die het beste willen tot elkaar weet te brengen, dacht David ontroerd, dan moest het wel goed gaan.


  ‘Fabio, we waarderen meer dan we zeggen kunnen wat je nu hebt gedaan en zoals je je tegenover Martha vanaf het begin opstelde,’ zei Sascha. Hij stak Fabio de hand toe. ‘We hebben gisteravond heel lang gepraat. Martha is een goede vertelster en pleitbezorgster. Wat ons betreft is het in orde.’


  Hij aarzelde, vond het toch niet juist om nu te komen met de waarschuwing dat er nog zoveel moeilijkheden dreigden, maar Anne ging gewoon verder waar hij gestopt was. Sascha vond dat zo merkwaardig dat hij zich erover verwonderde, maar Anne was nu eenmaal nooit helemaal te begrijpen. Ze had hem altijd geboeid en dat deed ze nog.


  ‘Luister, Fabio, ik geloof dat ik weet wat mijn man wil zeggen.’ Ze stak haar hand naar Fabio uit en nam zijn hand tussen haar handen.‘Je hebt in Martha een goede pleitbezorgster gehad en ze heeft ons alles over jouw leven zo intens en zo goed verteld dat het niet anders kan of we moeten daar begrip voor hebben. Voor haar en voor jou… voor jullie samen… Ik zie wel dat Martha en jij heel veel van elkaar houden, door dik en dun bij elkaar zullen blijven, maar je zult moed en kracht nodig hebben, omdat het niet alleen om Martje’s ouders… wij dus… gaat, maar om een hele familie.


  We behoren tot een familie die heel erg nauw bij elkaar betrokken is, die echt een geheel vormt en ik weet niet hoe onze familie zal reageren. Je hebt ons, maar ook David al gewonnen en ik hoop innig dat het verder allemaal goed zal verlopen. Reken er niet te vast op. Het zal moeilijk worden.’


  ‘Dat verwacht ik ook. Ik geloof zeker niet dat ik als, gewenst’ persoon zal worden binnengehaald, maar voor Martha wil ik alles doen, dat moet u geloven. Het zal heel moeilijk zijn. Ik zal er voorlopig niet altijd kunnen zijn, ik woon en werk in Brazilië en dan moet Martha een dubbele strijd voeren. Dat is het wat me bezorgd maakt. Ik doe moeite om voorgoed hier te komen, maar dat zal niet binnen korte tijd kunnen, daar heb ik tijd voor nodig… Als Martha het maar volhoudt.’


  ‘Ik weet waarvoor ik vecht en ik sta echt niet alleen’ zei Martha.


  Het werd toch een goede, prettige avond waarop veel werd uitgepraat en Anne zei iets wat werkelijk indruk maakte.


  ‘Weet je, Fabio, ik begrijp het zo goed omdat wij ook nog een zoon hebben. Jij kent hem niet, want hij was er destijds niet bij. Het is een heel lieve jongen, maar het had met hem beslist de verkeerde kant op gegaan als hij door het gepest op school zelf niet had afgehaakt. Hij kon dat gemakkelijk omdat hij altijd die wonderbaarlijke familie van ons achter zich wist. Je weet waar Lauri met Arjen zijn ondergedoken, daar zit Jasper ook, op eigen verzoek. Iedereen in onze familie springt altijd voor anderen in de bres, zelfs voor vreemden. Je moet zoveel mogelijk over ons weten, Fabio… en wij over jou.’


  ‘Waar ik nog niet veel van heb gehoord en waar ik me toch wel ongerust over maak is wat nou het resultaat van die ontmoeting is, Fabio. Ja, ik bedoel jouw ontmoeting met Pascal. Daar heb je zo weinig over gezegd, alleen dat het moeilijk was.’


  Martha keek van Fabio naar David en het ontging haar niet dat die twee elkaar prima begrepen, zonder een woord te zeggen. Dat vond ze rustgevend, maar ze wilde nergens buiten gehouden worden.


  ‘Zeg het nou maar, Fabio?’ Ze stond op en ging naast Fabio op de bank zitten. Ze stak haar arm door de zijne, ze hoorde zo duidelijk bij hem en was zo trots op hem dat Anne tranen in haar ogen kreeg. Het was een feit dat dit geen voorbijgaande liefde was van een dwepend meisje voor een heel knappe, succesvolle man. Martha hield van hem en het mocht dan destijds in de Wolkensteyn-periode iets te maken hebben gehad met de wel eens te vluchtig genoemde ‘Kalverliefde’, een feit was dat Fabio, destijds Luis, toen al grote indruk op Martha had gemaakt en dat ze het nooit echt vergeten was. Het had haar toen erg van streek gemaakt, vooral omdat het achteraf bezien door Fabio’s betrokkenheid bij de ontvoeringszaak, zo’n teleurstelling voor haar was geworden. Dat was ze volledig te boven gekomen. Ze had alles aanvaard door het intensieve gesprek met Fabio. Voor haar was Fabio een totaal nieuw mens met slechts een vluchtige herinnering aan Luis, de kwetsbare en twijfelachtige figuur van vroeger. Anne wist, en daar sprak ze ook later met Sascha over, dat Martha dat verleden nooit als een ‘geheim’ uit de weg zou gaan, maar dat ze er Fabio zeker ook nooit mee zou blijven confronteren als een soort stok achter de deur.


  ‘Martha is een fantastische meid,’ zei haar moeder.


  ‘Ze is dan ook jouw dochter,’ antwoordde Sascha.


  ‘O ja… en de jouwe… vandaar.’ Maar dat was een gesprek dat veel later werd gevoerd.


  ‘Ik wil tegen jou nooit meer een woord liegen’ zei Fabio. Met een totaal negeren van de overige aanwezigen sloeg hij spontaan zijn arm om Martha heen en kuste haar.


  ‘Weet je, Martje, het was op zijn zachtst gezegd echt heel vervelend, de ontmoeting met Pascal. Het gesprek is opgenomen en we weten wel dat de politie hem er niet op kan arresteren. Er is tenslotte nog niets gebeurd… maar ze kunnen hem wél ‘om uitleg’ vragen en hem op transport naar Brazilië zetten. Daar wordt Pascal gezocht, dus zal hij een gesprek met de politie niet ambiëren. Hij komt die band beslist halen, geloof dat maar.’


  ‘Een valstrik dus. Zijn jullie gek geworden?’ Martha keek plotseling met vuurspuwende ogen naar David. ‘Is dat plan van jou afkomstig? Ik vraag me af hoe Pascal kan weten dat het gesprek is opgenomen, maar ja… daar kun jij natuurlijk wel voor zorgen. Ik vind je een heel fijne vent, David, maar jou gaat geen zee te hoog. Intussen stuur je, nadat je op de een of andere manier Pascal hebt laten weten dat die band op Fabio’s hotelkamer ligt, hem regelrecht op Fabio af… moet ik je daar dankbaar voor zijn? Nou, mooi niet, hoor.’


  ‘Dat begrijp ik.’ David grinnikte even, omdat Martha zo duidelijk niet van plan was werkeloos toe te zien hoe Pascal ongetwijfeld zijn woede op Fabio zou proberen te koelen.


  ‘Martha, Fabio heeft een andere kamer betrokken en als Pascal verschijnt, wordt hij door iemand anders opgewacht. De reden waarom we dit allemaal ver van de familie houden is dat Pascal de zoon is van de vrouw met wie Lauri’s vader getrouwd is. Die mensen hebben het er moeilijk genoeg mee. Goudakkers probeert al jarenlang verder verdriet om Pascal verre van zijn vrouw te houden. Dat lukt niet, al doet hij nog zo zijn best. Zij doet ook haar best om, gewoon’ te doen en het is heel tragisch. Lauri gaat zo vaak mogelijk met het kind naar haar toe, dat weet je wel. Niet dat Lauri het daar zo leuk vindt, maar gewoon omdat ze Lauri is en medelijden heeft, diep medelijden, met Pascals moeder en ook met haar vader, begrijp je? Ik wil Pascal het land uit hebben, terug naar Brazilië… ver van Lauri… ver van zijn moeder en stiefvader. Het kan niet anders. We hebben onze handen niet vrij omdat we die twee mensen verder groot leed willen besparen. Als Pascal teruggaat naar Brazilië, dan houden we hem in de peiling, zodat hij niet opnieuw naar Nederland ontsnapt, althans probeert te ontsnappen.’


  ‘Zie in, Martha, dat het zo is,’ zei Fabio zacht. ‘We proberen het zo geruisloos mogelijk te laten verlopen… Niet terwille van Pascal… Zelfs niet terwille van mij… Wel voor jou, voor je familie, Pascals ouders en vooral voor Lauri en dat kleine ventje Arjen, dat geen haar gekrenkt mag worden. Ik wil, Martje, dat je weet waarom we het zo proberen op te lossen. Dit is geen boeiend spel. Niemand hoeft de held uit te hangen, daar gaat het niet om. Ik vind het heel erg als je zo afwijzend blijft doen.’


  Martha was niet van plan om hen tegen te werken. Ze wilde ook wat Fabio en David van plan waren te bereiken… veiligheid voor allemaal en zo weinig mogelijk opzien baren.


  Ze kon er echter niet aan ontkomen dat ze bijna zeker wist dat het anders zou gaan, omdat mooie plannen vaak in duigen vallen, meestal door een kleinigheid waarop niet wordt gerekend, maar ze zag geen zwakke plek in het betoog van David en Fabio, dus zette ze zich over het voorgevoel heen dat er iets zou gebeuren waarmee niemand gerekend had en ze zei angstig: ‘Ja, het zal allemaal wel waar zijn, maar er zit me iets niet lekker.’ Martha kon er niets aan doen dat ze maar niet was over te halen het te zien zoals David en Fabio. En haar ouders waren het blijkbaar helemaal met hem eens.


  Ze kon nog niet weten hoe snel de gebeurtenissen, na alle jaren onrust rond Pascal, nog diezelfde avond naar een anticlimax toe zouden groeien.


  Zo rond tien uur belde David, volgens afspraak, de man die Fabio’s plaats in de hotelkamer had ingenomen.


  ‘Iets bijzonders te melden?’ vroeg hij.


  ‘Dat mag je wel zeggen,’ de stem klonk geëmotioneerd. ‘Ik moest hier wel wachten, tenminste… om tien uur hier terug zijn omdat je dan prompt zou bellen. Ja, onze man kwam, zag dat hij in de val was gelopen en vluchtte.’


  ‘Het is toch niet mogelijk’ schoot Davids stem hard en verschrikt uit. Wát? En hebben jullie hem niet meer kunnen vinden? Zijn jullie ’m kwijt?’


  ‘Ja… we zijn hem kwijt… Voorgoed,’ deelde de stem aan de andere kant mee. ‘Hij werd gevolgd, reed de grote weg op en is in volle vaart tegen een pijler gereden… dat was het einde. Ja, het was een ongeluk.’


  David legde de haak op het toestel, draaide zich om en keek in vier verschrikte gezichten. Hij zei sober: ‘Je hebt het misschien begrepen… Pascal is verongelukt terwijl hij vluchtte. Hij was op slag dood.’


  ‘Vreselijk’ fluisterde Anne, ze huiverde. ‘Ondanks alles… Zo geleefd te hebben en dan dit einde… vreselijk.’


  ‘Ja, maar misschien krijgt zijn moeder eindelijk rust… en Lauri en, ach, het is voorbij.’


  ‘Ook voor Fabio,’ zei Martha. Ze nam zijn hand in de hare. ‘Ik voel me schuldig, omdat ik denk… nou ja, wat ik misschien niet mag denken, maar ergens, diep in mezelf vind ik het toch erg, zoiets wens je niemand toe… toch?’


  Martha’s vader was meteen weer typisch de journalist die zich, voor al het andere, er druk over maakte wat in dit geval de pers zou mogen halen, en de roddelbladen vooral niet te vergeten. Martha en Fabio liepen kort na het bericht over Pascal hand in hand naar zijn wagen.


  ‘Wat erg om zo onbemind te zijn en zo’n spoor achter te laten,’ zei Fabio peinzend. Hij keek omhoog en de hand om die van Martha beefde, toen hij zachtjes zei: ‘Que Deus te ajuda.’


  ‘En wat betekent dat?’ vroeg Martha zacht.


  ‘God helpt je. Misschien toch een klein gebed voor hem.’


  Het klonk triest, hij voelde zich beslist niet de overwinnaar en hij hield Martha dicht tegen zich aan. ‘O, Martje, ik weet niet of je het begrijpt. Ik heb waarachtig geen reden om over hem te treuren, maar ik vind het erg als een mens zo doelloos met zijn leven omspringt, er niets van gemaakt heeft en nooit gelukkig kan zijn geweest.’


  ‘Ik voel het ook zo. Dat is juist het tweeslachtige in een mens. Ik was blij omdat er nu eindelijk rust komt in veel levens en ik vond dat ik niet blij mocht zijn omdat het zo vreselijk is. Laat het dan zijn zoals jij zei, hoe was het ook al weer? Que Deus te ajuda.’


  ‘Ik hou van je, Martje.’ Fabio kuste haar teder goedenacht. Hij zei niet wat hij al wist. De dagen die hen samen nog restten, waren ingekrompen tot één dag. Het gezelschap zou vervroegd vertrekken, omdat er thuis, in Brazilië, moeilijkheden waren gerezen bij het bedrijf. Fabio vond dat Martha voor één dag genoeg opwinding had meegemaakt en iedere dag had genoeg aan zijn eigen moeilijkheden.
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  Hoofdstuk 8


  Josée keek om naar Martha. Ze zei met de telefoonhoorn uitgestrekt naar haar collega: ‘Fabio aan de foon. Ik dacht al dat het uit was. Je hebt vandaag een gezicht als een oorwurm. Moeilijkheden?’


  Martha glimlachte vaag alsof ze de vraag niet had verstaan. Ze nam de telefoon over.


  Fabio zei zonder omwegen: ‘Martha, ik moet vanavond, vervroegd dus, met de groep terug naar Brazilië… een enorme tegenvaller. Ik moet je natuurlijk spreken. Kan dat tijdens het lunchuur, bijvoorbeeld?’


  ‘O, wat ellendig, zo plotseling. Wacht op me om halfeen. Het moet gewoonweg kunnen… Dag… tot straks.’ Ze verbrak het van beide kanten vreemde, korte gesprek. Ze hadden het beiden zo moeilijk met het onverwacht snelle afscheid dat ze zo kil reageerden alsof er eigenlijk toch niets bijzonders aan de hand was, maar bij Martha liepen plotseling de tranen over haar wangen.


  ‘Wat is er nou toch, Mart?’ vroeg Josée. ‘Ga maar even lekker uithuilen op het toilet, dan hoef je hier tenminste niet met een behuild gezicht de mensen te woord te staan. Het is toch niet uit met Fabio?’


  ‘Nee, maar hij moet vanavond vervroegd terug naar Brazilië. Enfin… tot dadelijk.’ Ze liep meteen weg.


  ‘Dat is ook niet leuk voor haar,’ zei Gisela meelevend.


  ‘Waarom moest ze nou ook net zo verliefd worden op iemand die elf vlieguren van haar verwijderd zit? Lijkt me een hopeloze geschiedenis, hoor.’


  Toen Martha vijf minuten later al gekalmeerd terugkwam, hadden Josée en Gisela samen bekokstoofd dat Martha vanmiddag ‘ziek’ zou zijn.


  ‘Met het werk redden we het wel en ik blijf vanavond wel langer tot Rita er is,’ beloofde Josée. ‘Het kan echt wel, je gaat toch niet de laatste uren dat je bij Fabio kunt zijn aan die stomme balie zitten? Heus, doe het nou zo.’


  ‘Wat lief van jullie,’ zei Martha. Ze nam de geboden kans dankbaar aan. De morgen zeurde voorbij en nauwelijks halfeen zeiden de meisjes: ‘Schiet op nou, Mart. Wij versieren de rest wel… je hebt opeens ondraaglijke hoofdpijn gekregen. Er dreigt een griepaanval, opschieten jij.’


  Martha moest er even nerveus om lachen, maar toen ze buiten kwam en Fabio zag staan, liepen haar ogen over, terwijl ze beslist geen huilerig type was. De laatste dagen was er echter veel op haar afgekomen en Fabio’s plotselinge vertrek bleek daardoor te veel en moeilijk te verwerken. Fabio keek overigens ook niet opgewekt.


  ‘Ik ben vanmiddag vrij,’ was het enige dat Martha er moeizaam uit kon wringen.


  ‘Dat komt dan goed uit. De Alvares weet hoe het staat met ons en heeft me ook vrij gegeven, dus gaan we samen lunchen.’ Fabio streek liefkozend langs haar wang. ‘Kom, Martje, laten we proberen van de laatste uurtjes samen te genieten. Ik weet nog niet precies hoe het allemaal zal gaan, hoe ik het moet regelen, maar ik kom zo gauw mogelijk terug. Dat staat vast. Het is alleen zo ellendig dat ik niet weet hoe je familie gaat reageren op ons en ik kan je dan niet helpen. Ik zou willen dat ik je zo kon ontvoeren naar Rio.’


  ‘Als dat zou kunnen…’ Ze lachte zowaar. ‘Ach, natuurlijk zal ik ooit… en hopelijk niet over al te lange tijd… naar Rio komen, dan zul je me halen en ik kan zien waar je woont en vooral kennis maken met je ouders. Ik wil zeker jouw achtergrond leren kennen. Dat vooruitzicht moet me dan maar troosten. Denk je… eh… denk je dat je ouders iets tegen mij zullen hebben? Of zouden ze toch liever zien dat je met een schone Braziliaanse trouwt?’


  ‘Nee, zeker niet. Ik weet dat ze dolblij met je zullen zijn. Ze kunnen het niet beter treffen. Ik ook niet, Martje. Ik had nooit gedacht dat ik nog eens zoveel van een meisje zou gaan houden. Weet je, natuurlijk ben ik verliefd op je, wie zou dat niet worden, maar dat is alleen het mooie dekseltje van het doosje en de inhoud bestaat uit rotsvaste liefde. Zo voel ik het nu eenmaal. Geloof dus maar niet dat het een geschiedenis wordt van ‘uit het oog uit het hart’. Integendeel. Wat is daarop je antwoord, liefste van allen?’


  Ze zaten aan een tafeltje achter een weelde van planten, een ideaal hoekje, waar ze beschut waren voor te veel nieuwsgierige ogen.


  Martha, de kin in de handen gesteund, glimlachte. Ze zei langzaam en dromerig: ‘Er was eens een meisje van vijftien dat in een buitenhuis logeerde, omringd door haar waakzame, liefhebbende familie, die ze het liefst had willen afschudden, want ze wilde iedere dag naar het dorp. Ze had almaar trek in ijs… Jammer genoeg had heel de familie door dat het niet om het ijs ging… Haar dag was pas goed als ze die leuke jongen had gezien. Ze dacht dat hij Italiaan was. Meer dan wat vriendelijke woordjes werden er niet gewisseld. Die jongen voelde zich natuurlijk ver boven zo’n dwepende tiener verheven… toch?’


  ‘Nee, hij vond het toen al een beeld van een meisje, maar hij was heel erg ongelukkig in die tijd. Hij voelde zich schuldig en nooit op zijn gemak… om alles wat er speelde en dat weet je nu. Hij voelde zich alsof het lieve kind miljoenen lichtjaren van hem verwijderd stond te stralen aan de hemel. Hij had er heel wat voor gegeven als hij een doodgewone jongen zonder die bepaalde achtergrond was geweest.’


  ‘Je was niet gewoon, ook niet om naar te kijken,’ merkte Martha opeens zakelijk op. ‘Je had iets aparts en tante Loraine die schitterend tekent, heeft schetsen van je gemaakt als je op het terras rondliep om den volke van ijs te voorzien. Ik ga haar vragen of ze die tekeningen nog heeft. Het doel van mijn betoog: Je kunt van mij zeker nooit denken dat het uit het oog, enzovoorts zal zijn, want ik ben zelfs, ondanks alles wat er later gebeurde, toch wel blijven denken aan die leuke jongen van ‘Halte Zeven’… Het was natuurlijk wel een bitter-zoete herinnering. Ik denk dat ik meteen voor jou viel toen je de studio binnenwandelde, omdat je zo op Luis leek. Toch kon ik niet denken dat je Luis was. Voor een gedeelte door je andere naam, maar vooral omdat je zo’n andere persoonlijkheid bent geworden. Weet je, Fabio, ik schrok vreselijk toen ik hoorde dat je vanavond al moet vertrekken, maar ik wil liever optimistisch zijn. Jij ook alsjeblieft. Als ik je schrijf, laat me dan geen weken op antwoord wachten, want dan ga ik me onzeker voelen. Je hoeft echt niet iedere dag te schrijven, hoor. Bah, dadelijk ga ik weer een deuntje huilen.’ Ze wreef driftig langs haar ogen.


  Fabio ging naast haar zitten in plaats van tegenover haar. Dat praatte heel wat intiemer. De ober, die af en toe noodgedwongen om de plantenbakken hun hoekje binnendook, vond het zonde dat het goede eten zo weinig eer werd aangedaan. We hadden ze net zo goed stro voor kunnen zetten, dacht hij mismoedig. In die Zevende Hemel schijnt toch ook niet alles goud wat er blinkt.


  Martha opperde nog even het plan Fabio weg te brengen naar Schiphol, maar dat praatte hij haar uit het hoofd.


  ‘Daar heb je niets aan, Martje. Je ziet mij omringd door al die oudere heren wegwandelen. Ik kan jou niet de aandacht geven die ik wil en jij blijft niet gelukkiger achter. We zouden ons allebei doodongelukkig voelen. Er is zoveel gebeurd in die korte tijd dat ik hier ben geweest. Af en toe lijkt het allemaal zo onwerkelijk, maar ik heb jou gevonden en Pascal is er niet meer… Jarenlang heeft hij m’n leven in zijn greep gehad en niemand zal van me verwachten dat ik verdriet heb om zijn heengaan maar toch… de manier waarop… enfin, dat is voorbij.’


  Het werd te snel later en Martha werd stiller. Ze had de klok terug willen draaien. Fabio, die het ook niet gemakkelijk had, wist niet meer wat hij moest doen om zelfs maar het kleinste glimlachje op Martjes gezicht te toveren. Hoe lief, hoe vriendelijk en teder hij ook was, het wilde nauwelijks meer lukken, tot ze opeens zei, met grote verschrikte ogen naar hem kijkend: ‘Fabio, ik probeer het me voor te stellen dat je er over een uur niet meer bent, dat er morgen elf uur vliegen tussen jou en mij is gekomen en dat we niet weten wanneer we elkaar weerzien. Nee hè, dat weten we niet? Jij wilt gauw terugkomen, maar kun je dat? Ik kan zeggen dat ik graag naar Rio kom, en dat wil ik ook, maar laat het geen jaren duren, alsjeblieft. Ik kan dat niet aan.’


  Het was een korte aanval van paniek.


  ‘Het valt ook niet mee als je elkaar net gevonden hebt en zo van elkaars liefde overtuigd bent, om dan…’


  Hij zuchtte omdat het allemaal zo onzeker was en hij Martha achter moest laten met een waarschijnlijk verontwaardigde familie, die beslist niet blij zou reageren als ze hoorde voor wie Martha gekozen had.


  Fabio bracht Martha thuis. Hij wilde ook afscheid van haar ouders nemen. Het moeilijkste moest nog komen en het laatste kwartier voor een afscheid moest er niet zijn. Helaas is het er. Er zijn ogenblikken waarin een mens afscheid blijft nemen en die geen einde willen nemen. Zo ging het ook met Martha en Fabio.


  ‘Mag ik je toch wegbrengen?’ vroeg ze smekend en nog geborgen in de veilige cirkel van zijn armen. ‘Ik wil het zo graag.’


  Fabio keek over haar hoofd hulpzoekend naar Martha’s ouders.


  ‘Neen, Martha, doe dat nou niet,’ kwam Anne hem te hulp.‘Je hebt er geen van beiden nog iets aan.’


  Sascha nam zijn verdrietige dochter van Fabio over en beduidde hem dat hij beter kon gaan.


  Anne liep met Fabio mee. Ze zei dat het echt zo het beste was. Martha hield niet van uiterlijk vertoon, maar nu bleek ze zo geëmotioneerd te zijn door alles wat zich in zo’n korte tijd had afgespeeld dat het haar toch te veel was geworden.


  ‘Laat haar maar rustig thuis, Fabio. We zorgen goed voor haar.’


  Anne legde troostend haar hand op zijn arm. ‘Wat zou je nou op Schiphol, bij al die heren van je gezelschap moeten beginnen met een vreselijk verdrietig meisje?’


  Fabio zag het op dat ogenblik heel anders, maar later op de vlieghaven, waar het belangrijke gezelschap opgewacht werd door de persfotografen, wist hij dat het verstandig was geweest dat Martha’s ouders haar thuis hadden gehouden. Het zou hier voor Martha en voor hem een ramp zijn geworden.


  Een oplettende, jonge journaliste maakte later in haar krant de opmerking dat het jongste lid van de handelscommissie of doodmoe was of niet van het bezoek had genoten.


  Na de plotselinge dood van Pascal had David direct Lauri opgebeld. Hij dacht dat ze nog van niets wist, maar hij vergat even dat Lauri’s vader haar er natuurlijk wel over zou hebben opgebeld.


  ‘Pascals moeder is zo verdrietig,’ vertelde Lauri bij het gesprek met David. ‘Pascal deugde niet, maar hij was toch haar zoon. Papa zit er ook mee, want hij weet niet hoe hij zijn vrouw kan helpen, omdat hij er zelf vreselijk mee in de knoop zit. Ik ga naar huis om die twee op te vangen. Arjen kan misschien voor de nodige afleiding zorgen. Ik wil het echt graag. Ik heb zo met de mensen te doen, dus kom ik naar huis. Joël heeft naar huis gebeld en mijn boodschap op de telefoonbeantwoorder gehoord. Nogal kort ‘Bel Sonny’, dat is voor hem duidelijk. Zo hoefde ik niet voor onbevoegde oren op de band te vertellen dat ik op reis was en hij weet dat we Sonja Sonny noemden toen we klein waren… zodoende. Enfin, Joël deed nogal gepikeerd en reageerde heel lauw op het bericht over Pascal, zoiets van: ‘Nou krijg je tenminste rust’. Wat er nou eigenlijk gebeurd was, vroeg hij nogal kribbig, maar dat weet ik zelf niet. En, tja, dat is alles. Ik kom vanavond thuis.’


  ‘Wie haalt je af?’ vroeg David nogal kortaf, omdat hij zich fors begon te ergeren aan Joël. ‘Ik kan het misschien het beste combineren. Ik haal Imree tegen de middag af.’


  ‘Nee, laat maar, David. Joël wacht me in Edinburgh op. Daar brengt Ian me. Dat lijkt me ook de beste oplossing.’


  ‘Goed… maar waarom is Joël zo uit zijn doen?’ wilde David weten. Hij had meteen door dat er een reden voor was.


  ‘O, dat is niet zo moeilijk’ gaf Lauri meteen toe, ze deed er niet geheimzinnig over, ‘Joël liet de opmerking over Pascal vergezeld gaan van een opmerking die ik niet zo kan waarderen. Naar huis gaan voor mijn vader en Pascals moeder… dat vond hij prima, als ik het maar niet waagde om naar de begrafenis te gaan… ja, zoiets… wat denkt-ie nou wel? Hij zal ervan opkijken.’


  ‘Ga je wel?’ vroeg David.


  ‘Ja, maar niet voor Pascal, maar voor zijn moeder en mijn vader. Zo ben ik nou eenmaal en dat kon Joël intussen weten. Nou, David, ik moet opschieten. Tot ziens. Dag.’


  Het verwonderde David dat de vriendelijke, plooibare Lauri eindelijk eens ronduit stelling durfde te nemen tegenover Joël en er langzaam naar toe was gegroeid dat ze niet meer alles nam wat haar dierbare, maar nogal bazige Joël besliste.


  Zo was Joël vroeger niet geweest, peinsde David, op weg naar Schiphol om Imree op te halen. Joël hield zielsveel van zijn vrouw en zoon, maar had steeds minder tijd voor hen. Het liep langzamerhand de spuitgaten uit. Lauri had uit liefde voor Joël lang gezwegen, maar beslist niet omdat ze zo onzelfstandig was. Dat had ze vroeger wel bewezen toen ze toch maar kans had gezien om Pascal altijd een stap voor te blijven en dat vanaf haar prille jeugd. Bovendien redde ze het toch aardig, al voelde ze zich niet gelukkig met een man die het grootste deel van het jaar weg was om oorlogsreportages te maken. Dat deed hij zo goed, zo intens, dat hij nu onderhand, met Lauri en Arjen, het slachtoffer van zijn beroep dreigde te worden. Lauri leefde daarbij ook nog eens voortdurend in angst dat Joël op een kwade dag het lot van zoveel oorlogscorrespondenten voor hem zou treffen, dat hij zou sneuvelen door een verdwaalde kogel, op een mijn zou rijden of in een bombardement terecht zou komen… Met zulke gedachten leefde Lauri.


  David wist bijna zeker dat er nog meer moeilijkheden in aantocht waren. Dat kon bijna niet anders, het leek wel alsof iedereen opeens dwars begon te liggen. Het was begonnen met Jasper die gevlucht was. Op zichzelf was dat niet zo’n verkeerd besluit geweest, maar kort daarop leerde Martha Fabio kennen met alle gevolgen die daaraan verbonden waren en hij zag de onweerswolken dichterbij komen. Lauri was te lang kalm gebleven. Nu was ze woedend, omdat Joël niet beter wist te doen dan zo autoritair op te treden, terwijl hij helemaal niet wist wat zich thuis had afgespeeld. David zuchtte, hij hoopte maar dat Imree niet met een lang gezicht zou arriveren, omdat ze hem almaar niet had kunnen bereiken en er niets van had begrepen.


  Hij had geluk. Imree straalde. Ze had hem zo gemist en was dolblij weer thuis te zijn. Ze omhelsde David enthousiast en babbelde er vrolijk op los. David voelde er voorlopig niets voor om de warme, gezellige stemming te onderbreken door meteen alles te vertellen. Dat kwam wel als ze thuis waren.


  ‘David, ben je blij dat ik er weer ben?’ vroeg ze onverwachts. ‘Ik praat maar en jij zegt zo weinig. Ik ken je zo goed, ventje. Mij maak je niets wijs. Wat is er gebeurd?’


  ‘Of ik blij ben dat je thuis bent? Je moest eens weten hoe ongelooflijk blij,’ zei David warm. ‘En toen ik jouw lieve, vriendelijke gezicht zag, maakte dat een heleboel goed. Ja, er is van alles gebeurd, maar ik geloof dat het niet verstandig is om daarover te beginnen achter het stuur van een auto. Het heeft niets met ons te maken, hoor schat. Ik denk dat je mooie oortjes zullen klapperen als je het allemaal hoort, maar niet nu, even niet.’


  Imree, die gewend was aan het feit dat David altijd met geheimen omging waarover niet gepraat werd tegen haar, was al blij dat het deze keer anders lag en dat hij wilde vertellen wat hem zo bezighield. Ze bedwong dus haar nieuwsgierigheid en zag met moeite kans om te zwijgen tot de voordeur van hun riante huis achter hen was dichtgevallen. Ze gunde zich zelfs de tijd niet om haar jas uit te trekken en haar bagage boven te brengen, wat David voor haar deed.


  ‘Loop nou niet weg,’ kreet ze. ‘David… kom terug.’


  ‘Ja, en alles is vergeven en vergeten’ grapte David ergens boven op de trap. ‘Doe je jas uit en zet koffie. Schat, wat heb je toch allemaal in die koffer? Hij is loodzwaar. Stenen of zo?’


  ‘Van alles… schiet nou maar op.’


  Imree dook de keuken in, want zonder sterke, zwarte koffie was David niet aanspreekbaar.


  ‘Je zult het misschien vreemd vinden dat ik mijn verhaal moet beginnen met ons dierbare Wolkensteyn,’ begon David nadat ze zich gezellig hadden geïnstalleerd bij de brandende open haard.


  ‘Ik dacht dat het niet over ons ging?’ Imree ging rechtop zitten.


  ‘Wolkensteyn is me zo lief, maar wat is daar dan mee? Er is toen zo veel gebeurd. Het was er zo fantastisch, tot aan die ontvoering. Heeft het daarmee te maken? Of toch met ons… toen we elkaar in de winter daar weer ontmoet hebben?’


  ‘Nee, maar je vergeet toch nog iets. Weet je nog… Martha van Anne en Sascha?’


  ‘Ja, Mart was tot over haar oren verliefd op die knappe jongen, die later de ontvoerder van Lauri bleek te zijn, wat…’ haar donkere ogen werden zo mogelijk nog groter, ‘heeft het daarmee te maken? Martje, ach ja… het leek zo’n aardige jongen, helemaal geen vervelende flirt die dat jonge kind bewust het hoofd op hol wilde brengen. Hij was vriendelijk, maar toch nogal teruggetrokken. Ja, ik weet alles nog.’


  Natuurlijk luisterde ze met intense belangstelling naar het relaas over alles wat zich had afgespeeld en dat was nogal wat.


  ‘Het is niet te geloven,’ fluisterde ze toen David zweeg. Hij had er maar meteen bijverteld hoe Lauri en Joël hadden gereageerd op de dood van Pascal.


  ‘Ik ben wel bang voor de reactie van Lauri en Joël als ze erachter komen dat Martha en Fabio van elkaar houden,’ zei Imree bezorgd. ‘De band tussen alle familieleden en vooral ‘de binnenste cirkel’ is ongewoon goed, maar wat gaat er nu gebeuren? Ik ben bang dat het fluister-en roddelwerk wordt. Ja, nou lach je, maar ik meen het ernstig. Kijk, jij hebt het me helemaal uitgelegd en dan sta je er anders tegenover. Het moet werkelijk uitgepraat worden, maar hoe bereik je dat?’


  ‘Dat heb je dan goed bekeken, Imree.’ David trok Imree naast zich op de bank en legde zijn arm om haar schouders.


  ‘Ik vind het echt heel knap van je dat je meteen het grote knelpunt ziet, want ik heb het er al met Anne, Sascha en Martje over gehad. We moeten echt voorkomen dat het de verkeerde kant opgaat en toen zei Anne opeens: Waarom kan nu niet wat destijds wel kon… toen Sascha en ik een beslissing moesten nemen die er niet om loog. De hele familie werd opgetrommeld en het werd een heel pittige discussie. Achteraf bezien was het alleen maar goed, want iedereen wist meteen wat er echt speelde en niemand hoefde zich aan kletspraat te storen die niet met de waarheid klopte. Als Sascha volgende week jarig is, komt iedereen toch opdraven. Gooi het probleem dan meteen in de groep.’


  ‘Prima, dan weten we meteen wie kwaad wil,’ zei Imree laconiek.


  ‘Ik hoop echt dat het allemaal goed gaat en iedereen begrip toont, want anders kon het wel eens op een heleboel narigheid uitlopen.’


  Het bleef lang stil. Ze zaten ieder in eigen gedachten verdiept tot David vroeg: ‘Wat denk jij? Als iedereen ‘tegen’ is, denk je dat Martha dan van Fabio afziet?’


  ‘Welnee, geen denken aan… Zou ik ook niet doen, lieverd.’


  Imree gaf David een zoen, stond op en vond dat ze zich nu lang genoeg met de familieproblemen hadden beziggehouden. Ze hield, zoals zij het noemde, niet van ‘ja-maren’, wat gelijk stond met ‘zeuren’. David wist dan ook heel goed dat hij er nu niet meer opnieuw over hoefde te beginnen en omdat David ook bepaald geen man van veel woorden was en snel beslissingen kon nemen, pasten ze goed bij elkaar.


  Martha ging dromend door de dagen, zoals Anne het voor een deel bezorgd, voor een deel met heel veel begrip noemde. Natuurlijk ging Martha gewoon naar haar werk en haar plichtsgevoel redde haar voor blunders en te grote afwezigheid, maar een gezellige collega was ze niet. Ze zag toch wel erg op tegen de verjaardag van haar vader, die ze deze keer niet kon zien als een gezellige familiebijeenkomst waar weer eens ‘bijgekletst’ kon worden. Ongetwijfeld zou er deze keer heel wat gepraat worden, maar daar zat Martha niet op te wachten. Het was echter onvermijdelijk. Ze nam zich wel voor dat het op die bewuste avond de laatste keer zou zijn dat ze heel de geschiedenis ging vertellen en dat deed ze dan ook alleen om de goede familieverhoudingen niet door haar schuld te schaden.


  Wat er leefde, of er al gebabbeld was in de familie en langs welke kanalen bleef duister, maar het was een feit dat er op de avond van Sascha’s verjaardag wel ongewoon veel familieleden kwamen opdraven, zelfs degenen die anders nooit zo hard liepen en uitvluchten verzonnen. Nee, nu waren ze er, constateerde Martha een tikje cynisch, terwijl het haar toch alleen ging om de hechte ‘binnenste cirkel’.


  De sfeer was vanaf het begin gespannen, ofschoon ieder zijn best deed zo ‘gewoon’ mogelijk te doen. Dit gaf aanleiding tot ietwat krampachtig aandoende hartelijkheid en uitbundigheid.


  Anne en Sascha keken elkaar met een blik van verstandhouding aan. Het was beter om dit niet te lang te laten duren, maar het wachten was op Lauri en Joël.


  Echt weer iets voor Joël, dacht Martha geërgerd. Ze vond dat Joël niet in zijn voordeel veranderde en dat was begonnen sinds hij voor een door hem gemaakte documentaire over oorlogstoestanden in Bosnië een prijs had gekregen en hij als zeer belangrijk vakman te pas en te onpas overal bijgehaald werd.


  Volgens Martha, en misschien ook volgens nog meer familieleden, ging hij naast zijn schoenen lopen. Daar werden Lauri en Arjen overigens niet gelukkiger door.


  Joël, met Lauri in zijn kielzog, kwam laat binnen. Hij trok dan de aandacht en dat wist hij. Zijn gezicht beloofde vanavond niet veel goeds. Hij negeerde Martha en wenste haar geen geluk met de verjaardag van haar vader, wat op zijn minst genomen onbeschoft was. Lauri schaamde zich, dat was duidelijk. Zij wenste Martha wel geluk.


  ‘Waar hebben jullie Arjen ondergebracht?’ vroeg Anne.


  Lauri keek alsof ze wilde zeggen dat ze er ook niets aan kon doen en Anne had medelijden met haar.


  Sascha vond dat het nu lang genoeg had geduurd en hij vroeg om aandacht. Hij kreeg die ook onmiddellijk, want alle gesprekken verstomden meteen.


  ‘We zijn nu toch allemaal bij elkaar en dan kunnen we volstaan met nog één keer het verhaal te vertellen van onze Martje en haar, helaas op het ogenblik afwezige, grote liefde. Hij is Braziliaan, tenminste gedeeltelijk, zijn moeder is een Nederlandse, en hij luistert naar een enorme lange naam die door de familie gelukkig maar ten dele wordt gebruikt… Fabio Luis Teixeiro de Amarente.’


  ‘Dat is nogal snel gegaan, hè?’ Dat was Joël. Het klonk achterdochtig en dus onaangenaam. ‘Waarom is-ie er niet bij?’


  Sascha keek even naar Martha, ze knikte.


  ‘Ik zal het verhaal hier maar overnemen.’ Ze wilde zo graag rustig praten, maar haar heldere stem beefde toch even toen ze na een korte stilte voorzichtig haar woorden kiezend begon te vertellen over die gedenkwaardige vakantie in Wolkensteyn. Ze zag dat Joël ongeduldig de schouders ophaalde. Wat had Wolkensteyn er nou mee te maken?


  ‘Ik weet niet of jullie, die met ons die vakantie beleefden, nog weten dat ik prompt iedere morgen naar het dorp wilde, geflankeerd door een van de ouderen, want ik mocht nooit alleen.’


  ‘Ja,’ zei Loraine, ze glimlachte naar Martha, ‘je was heel erg onder de indruk van de jongen in de ijsafdeling van ‘Halte Zeven’. We vonden dat eigenlijk heel leuk… tot later bleek wie hij werkelijk was.’


  ‘De ontvoerder van Lauri.’ Joëls stem, kil en hard, onderbrak het gesprek. ‘Maar wat heeft dat te maken met…’


  ‘Als je eerst zou willen luisteren?’ vroeg Martha en ze ging, zoals gewoonlijk wanneer ze nerveus werd, zachter praten. ‘Mag ik alsjeblieft verdergaan?’


  Langzaam en zorgvuldig bouwde ze het verhaal op. Ze vergat niets, maar zelfs voor ze zover was dat ze kon vertellen hoe Pascal weer geprobeerd had met Fabio samen te gaan werken, verbrak Joël woedend Martha’s relaas. Hij vloog overeind en met bliksemende ogen schreeuwde hij: ‘Ben jij nou helemaal stapelgek geworden, Martha? Weet je dat ik dit gewoonweg misdadig vind? Jij durft ons hier te vertellen dat je een relatie bent aangegaan met de vent die mijn vrouw destijds heeft ontvoerd. Die samenwerkte met Pascal de Plessiers. Kom nou toch… of je bent gek of je bent een enorme huichelaar… wat je ook bent…’


  ‘Matig je wat, Joël,’ zei Sascha en Anne bewonderde hem om zijn rust. ‘Waarom laat je haar niet uitpraten?’


  ‘Niks uitpraten… dit kan gewoonweg niet. Ik verdedig en bescherm mijn vrouw… weet je wel?’


  ‘O ja?’ Martha’s kalme stem sneed, zodat ze haar allemaal verschrikt aankeken. ‘Bescherm jij je vrouw? Welwel, goed om te horen, maar leef er dan ook naar. Denk jij dat je vrouw gelukkig is met een man die nooit thuis is… vertel me dat eens, meneer Grootspraak?’


  ‘Dat is mijn werk, Martha,’ sprak Joël hooghartig.’Lauri wist waaraan ze begon.’


  ‘Nou, dat wist ze dan niet.’ Martha sloeg haar ogen niet voor de zijne neer. ‘Was het ook voor je werk dat je zo nodig, na twee weken thuis, weer weg moest om de race Parijs-Dakar mee te maken? Je kwam terug met een groot gat in je hoofd, drie gekneusde ribben en een lichte hersenschudding. Had die weken maar liever aan Lauri en Arjen besteed. Jij hebt helemaal geen recht om hier over mij te oordelen, want je hebt langzamerhand helemaal geen gevoel meer voor de dingen die in je familie gebeuren. Je weet niet eens hoe je vrouw zich voelt… en als jij denkt dat je mij van Fabio af kunt houden heb je het mis, met je edele verontwaardiging. Als er verder iemand is die denkt dat-ie dat klaar krijgt, dan heb ik vanaf dit ogenblik, behalve mijn ouders en mijn broer, geen familie meer… Dan verdwijn ik binnenkort voorgoed naar Brazilië. Ik hoop dat jullie het allemaal goed hebben begrepen. De liefde tussen Fabio en mij is door niemand van jullie kapot te krijgen… en meer heb ik niet te zeggen.’


  Ze keerde zich om en liep de kamer uit. Ze liep beheerst de trap op en gooide niet met deuren zoals de familie had verwacht.


  ‘Nou… en?’ vroeg Joël. Hij keek naar Sascha en Anne. ‘Zien jullie niet in hoe waanzinnig dit is? Het kan gewoon niet. Dat weet ze zelf ook wel. Daarom wil ze zich van haar familie terugtrekken om aan zo’n zotte gril te voldoen. Vinden jullie dat dan zomaar goed?’


  Hij keek rond, maar niemand zei iets. Lauri zat te huilen en iedereen wachtte op het commentaar van Martha’s ouders. Loraine en Jerome zaten er ontdaan bij. Ze voelden zich schuldig door Joëls driftige, botte uitval. Hij had toch gewoon kunnen luisteren en later kunnen zeggen wat hij ervan dacht, maar zoals het nu was gegaan, nee, dat kon toch niet waar zijn. Loraine had het gevoel dat ze niet naar haar zoon, maar naar een vreemde had gekeken en geluisterd.


  ‘Joël, ik vind dat je onredelijk bent. Zo hoef je toch niet uit te vallen? Ons was verzocht te luisteren,’ overreedde zijn vader hem. Maar met Joël was geen goed garen meer te spinnen, hij was door het dolle heen en denderde verder.


  Het was gelukkig, dacht Anne, dat Martha naar boven was gegaan, want Joëls beschuldigingen werden steeds roekelozer en gemener. Of ze wel beseften dat dit de grote breuk in de familie betekende en dat Martha een waardeloze meid was die viel voor een knappe vent die een keer tegen haar had geglimlacht. Op dit punt stond Lauri op en liep weg, het huis uit.


  ‘Joël, nu is het genoeg,’ zei Sascha die doodsbleek was geworden, ‘wil je alsjeblieft ons huis verlaten? En bedenk dan, als je tot kalmte bent gekomen, wat je allemaal hebt gezegd en weet dan dat Anne en ik volledig achter onze dochter en Fabio staan. Wie het daar niet mee eens is… jammer dan en heel erg… maar dan betekent dat inderdaad een breuk in de familie… Wij hebben het niet zo gewild.’


  Joël stormde het huis uit. Anne en Loraine huilden en de rest zat verbijsterd en sprakeloos te kijken. Wie had dit nu verwacht? Het was toch niet nodig geweest om zo tekeer te gaan. Of ze het nu wel of niet met Martha eens waren, niemand voelde er iets voor het door Joël gestookte vuur verder aan te wakkeren. Ze hadden trouwens geen van allen tijd gehad om erover na te denken of het te verwerken. Ze hadden zelfs heel de geschiedenis nog niet gehoord, daar had Joël met zijn driftige kop wel voor gezorgd.


  Ze waren het er in ieder geval over eens dat zowel Martha als haar ouders zich waardig hadden gedragen en de rel beslist niet hadden toegespitst…


  Niemand wilde meteen weggaan, maar een gewoon gesprek, alsof er niets was gebeurd, bleek onmogelijk. Anne en Sascha waren daar zeker niet toe in staat. Weer was het David die het heft in handen nam door heel kalm op te merken dat het een vervelend intermezzo was geweest en dat nu nog niemand wist wat er werkelijk was gebeurd en dat het misschien verhelderend werkte als hij het verhaal dan maar verder vertelde.


  ‘Dat lijkt me een heel goed idee,’ zei zijn zuster Pippa. Ze knikte hem bemoedigend toe. ‘We luisteren graag, David. Er schuilt natuurlijk veel meer achter, maar Joël kan soms ook zo driftig zijn… Even geen aandacht meer aan schenken, dan komt het wel weer goed. Ja, David?’


  David glimlachte dankbaar. Pippa vond altijd het juiste woord. Ze had zo’n zonnig karakter en was vaak de bindende factor in zakelijk opzicht als Jesse, een bekende architect, weer eens kortaf deed tegen cliënten. Bovendien was de altijd wat stille Jesse dol op Pippa en had zelden kritiek op haar. Hij keek zelfs niet vreemd op als ze het in haar bol kreeg om de zitkamer plotseling een ander aanzien te geven. Hij lachte er alleen maar om en zei droog: ‘Nou ja, als zij het leuk vindt’.


  Nu ook was het Pippa die David het steuntje in de rug gaf om de onaangename stilte te verbreken. Hij vertelde duidelijk maar kort, welke plannen Pascal nu weer had gesmeed en hoe Fabio erop had gereageerd.


  ‘Dus zonder Fabio waren Lauri en Joël voorgoed Arjen kwijtgeraakt,’ fluisterde Pippa. ‘Wat afschuwelijk.’


  Ze wist niet dat Martha weer beneden was gekomen, tot ze een hand op haar schouder voelde.


  ‘Zo is het, Pip, en geloof me, Fabio is het voor honderd procent waard dat ik achter hem sta.’


  Het was duidelijk zichtbaar dat Martha op haar kamer tranen had weggewerkt.


  ‘Je zult altijd familie hebben, Martje,’ zei Loraine. ‘Wat Joël zegt of doet is zijn verantwoordelijkheid. Wij, Jerome en ik, staan daar niet achter.’


  ‘Dat begrijp ik best.’ Martha ging op de stoel naast Loraine zitten. Ze had ook medelijden met Loraine en Jerome, die er zo duidelijk mee zaten dat hun zoon zich hier niet bepaald van zijn beste kant had getoond. Martha luisterde met een peinzende uitdrukking in haar ogen naar de opmerkingen en meningen die voorzichtig begonnen los te komen. Het werd haar duidelijk dat Joël een uitzondering vormde en dat de rest van de familie haar wel grondig wilde ‘vergeven’. Ze wilde hen zo graag duidelijk maken dat er niets te vergeven viel, maar ze was te moe om er opnieuw tegenin te gaan.


  ‘Als iedereen het met je eens is, Mart, waarom zou je dan naar Brazilië gaan?’ vroeg Martha’s oma bezorgd. ‘Ik mis mijn lieve kleindochter niet graag, hoor.’


  Toen luisterde natuurlijk toch iedereen weer wat Martha daarop antwoordde.


  Martha wilde ook dat iedereen het zou weten. Helder en klaar klonk haar stem toen ze een antwoord gaf dat indruk maakte en dat niemand kon vergeten. ‘Oma, ik wil graag hier blijven, maar als het nodig is voor Fabio’s geluk, dan vertrek ik voorgoed naar zijn land. Want er is iets dat ik nooit zal accepteren: namelijk dat mijn familie, die zo’n hechte band heeft, mijn man ooit zal behandelen als een soort tweederangs familielid, die heel zijn leven lang de fout uit zijn jeugd wordt nagedragen. Als Fabio, die ik een fantastisch mens vind, niet volledig wordt aanvaard, hoeft het voor mij niet. Dat besluit heb ik genomen en wat dat betreft is er geen weg terug.’


  Bij het afscheid nemen sloeg Pippa haar armen om Martje heen. Ze zei uit de grond van haar hart: ‘Mart, ik vind je een geweldige meid en wat mij betreft, ik blijf altijd je familie en ik weet dat Jesse er ook zo over denkt.’


  ‘Geen twijfel,’ bevestigde Jesse. Imree en David kwamen er bij staan en Imree sloeg haar arm troostend om Martha heen. Het deed Anne en Sascha zo goed toen ze die kleine kring jonge mensen zo samen zag staan. Ze wisten dat het voor Martha en Fabio wel goed zat.


  ‘Wat een avond,’ zei Anne toe de laatste gasten verdwenen waren, ‘en allemaal door Joël. Die is toch wel erg van slag af. Jammer, het was altijd zo’n schat van een jongen. Ik vond het ook zo ellendig voor Loraine en Jerome. Enfin, de kogel is in ieder geval door de kerk.’


  ‘Martha heeft zich ook niet slecht geweerd,’ bromde de trotse vader. ‘Ze verweerde zich waardig en duidelijk en ik vind het niet verkeerd dat ze Joël op zijn nummer heeft gezet en opeens durfde te zeggen, weliswaar uit zelfverdediging, wat wij allemaal denken, maar om de lieve vrede niet wilden zeggen.’


  De avond was voor Martha allesbehalve aangenaam geweest en ze had behoefte aan troost die alleen Fabio haar in dit geval zou kunnen geven. Wat Fabio had bewogen wist hij niet, maar hij kreeg zo’n verlangen om Martha’s stem even te horen dat hij haar opbelde zonder aan het tijdsverschil te denken, zodat Martha om twee uur wakker schrok van een rinkelende telefoon en met een gevoel van paniek naar het toestel grabbelde. Er zou toch niets met Jasper zijn?


  ‘Fabio.’ Verwonderd, maar o, zo gelukkig en blij klonk haar stem. ‘Wat enig dat je me belt. Ik had er zo’n behoefte aan. Alsof je het wist… maar weet je wel hoe laat of liever hoe vroeg het is?’


  ‘Daar heb ik helemaal niet aan gedacht,’ bekende Fabio beduusd.


  ‘Ik wilde je stem horen, weten dat alles in orde is… Ik heb weer een lange brief geschreven, maar ik wilde gewoonweg even zeggen dat ik van je hou en het liefst in het eerste vliegtuig dat van hier vertrekt zou stappen. Weet je, Martje, mijn ouders willen je zo graag ontmoeten en nu ik je stem gehoord heb, kan ik er wel weer even tegen. Vertel eens hoe het allemaal gaat? Geen bijzondere moeilijkheden?’


  ‘Nou ja, wel een beetje. Joël ligt dwars, maar die is de laatste tijd zichzelf niet. Ik red het heus wel en mam en pap zijn fantastisch. Als je ouders maar achter je staan, kun je veel aan. Maak je vooral niet ongerust, hoor. Vanavond hebben we het hele verhaal aan onze familie verteld en die reageerde heel goed. Wat dat op het vliegtuig stappen betreft, ik zou dat ook wel willen. Wist ik alvast maar een datum om naar toe te leven. Gelukkig zijn er brieven en telefoons. Alles is goed, Fabio, en ik hou van je, dat verandert nooit meer, ook al zien we elkaar een tijd lang niet.’


  Ze was niet van plan hem ooit te vertellen wat Joël haar allemaal voor verschrikkelijke verwijten naar het hoofd had gegooid en wat hij over Fabio had gezegd.


  ‘Fabio, ik vertrouw erop dat het allemaal in orde komt. Kom alsjeblieft zo gauw mogelijk terug. Ik mis je zo.’ Dat had ze niet willen zeggen, maar het gebeurde gewoon.


  ‘Martje, hoe blij ik ook ben je stem te horen… er is iets gebeurd, dat voel ik. Kun je het vertellen?’


  ‘Neen, er is echt niets ernstigs, maar ik schrijf je morgen Fabio, ik houd van je… tot ziens.’


  ‘Martje…’ Zijn stem zweefde weg alsof opeens alle landen en zeeën zich voelbaar tussen hen drongen.


  Martha legde de hoorn neer, de keur kierde open, Anne keek voorzichtig om de hoek. ‘Ging jouw telefoon? Is er iets bijzonders. Wie was het?’


  ‘Fabio, die het tijdsverschil even vergat,’ stelde Martha haar moeder gerust. ‘Ga maar gauw weer onder zeil.’


  De slaap wilde voor Martha niet meer komen. Ze begon te tobben. Hoe zou het met Lauri zijn, die zomaar weggelopen was. Niet te hopen dat ze ruzie met Joël had gekregen.


  Nu, dat had ze wel degelijk gekregen. Lauri had zich vreselijk geschaamd over Joëls uitval. Dat was natuurlijk niet alles. Er was meer geweest wat haar al zo lang hinderde. Ze had er met niemand over willen spreken dat ze zich steeds meer door Joël verwaarloosd voelde. Hij ging en kwam wanneer het hem uitkwam, want zijn werk was hem zo heilig dat vrouw en kind langzamerhand op de achtergrond werden gedrongen. Dat Lauri deze avond de euvele moed had opgebracht om zomaar weg te lopen en daardoor had getoond dat ze het niet met hem eens was, nam hij haar hoogst kwalijk. Hij kwam binnen, groette niet, maar plofte in een stoel neer, waarna hij snauwde: ‘Schenk eens koffie in.’


  Lauri haalde diep adem en zei kort en bondig: ‘Ik heb geen koffie. Zet die dan zelf maar. Tegen wie spreek je eigenlijk?’


  ‘Nee, wat mankeert jou?’ schreeuwde Joël en waarschijnlijk tot hun eigen schrik waren ze voor het eerst in hun nog jonge huwelijk bezig met een forse ruzie, die beslist niet geluidloos verliep. Er werd zowaar geschreeuwd, tot Lauri opeens stil werd en daarna heel wat kalmer verderging: ‘Laten we hier in vredesnaam mee stoppen. Joël, hoe het me ook spijt dat ik zo tekeer ben gegaan, het wordt toch echt tijd dat je wakker wordt. Het gaat niet goed meer tussen ons. Al heel lang niet. Je ziet het niet of je wilt het niet zien?’


  ‘O ja? Dat zeg jij, maar daar ben ik het niet mee eens.’


  Hij reageerde heftig, omdat hij zo schrok van Lauri’s woorden en het was alsof hij voor het eerst sinds maanden zag hoe bleek en lusteloos Lauri’s fijne gezichtje was, hoe weinig ze op dit ogenblik leek op het lieve, levenslustige en mooie meisje waarmee hij getrouwd was.


  ‘Je weet, Lauri, dat ik van je houd. Is dit nou allemaal omdat ik nogal veel weg ben? Kun je dat niet verwerken? Je wist toch wat mijn werk van me vraagt?’


  ‘Ja, dat wist ik, maar ik heb niet geweten dat je bezig bent om de absolute slaaf van je werk te worden.’ Lauri hief haar hand op toen hij hier een woedend antwoord op wilde geven. ‘Bespaar me je geschreeuw, Joël, dat lost toch niets op en ik wil ook eigenlijk geen ruzie. Je reageert overal zo kwaad, zo hard en zo eigengereid op. Jij hebt altijd gelijk, jij zult het wel even regelen. Jij bent tenslotte de sterreporter die voor alle bijzondere klussen wordt gevraagd en daar buitensporig trots op is. En wat ben ik? De gehoorzame, zwijgende achtergrond, die er geen eigen wil, zelfs geen eigen stem meer op na mag houden. Jij veegt alles van de tafel, zoals je dat vanavond hebt gedaan, en zie je, Joël, dat was nou net even te veel. Ik vind het fantastisch, zoals Anne, Sascha en Martha het hebben aangepakt om ons allemaal precies te vertellen wat er gaande is, gewoon omdat de hechte familieband zoveel voor hen betekent. Ik zag hoe moeilijk ze het ermee hadden, ook Martje, een schat van een meid, en wat doe jij? Nog voor ze ook nog maar de helft hebben kunnen vertellen van een toch wel heel zeldzame geschiedenis, begin jij onheus te schelden… te schreeuwen, want je moest je vrouw zo nodig verdedigen. Ik was degene die is ontvoerd en ik had geen stem in het gebeurde. Misschien kan ik nog wel begrip opbrengen als je zegt dat je, natuurlijk, bent geschrokken en mij wilde verdedigen, maar doe het dan alsjeblieft op een wat genuanceerdere manier, zodat ik me niet voor je hoef te schamen. Had Martha en haar ouders eerst uit laten praten en had dan eerst eens gevraagd wat ik ervan dacht. Het spijt me voor jou, maar toen Martha terugsloeg, deed ze in jouw ogen natuurlijk iets ongehoord brutaals, maar wat deed jij? Ze had nog gelijk ook met alles wat ze zei en de waarheid kwam hard aan. Iedereen ziet, behalve jijzelf, dat je niets kunt delegeren, dat je alles zelf wilt doen, met de eer wilt gaan strijken. Tegenwoordig roept men ‘waar ben je mee bezig?’ maar dat mag jij je inderdaad wel eens afvragen. Je kijkt amper naar Arjen om. Het kind weet dadelijk niet eens meer wie zijn vader is. Denk je echt dat ik me op deze manier gelukkig moet voelen? Jij komt af en toe binnenstormen, beweert dat je zoveel van mij en Arjen houdt en met je gedachten ben je alweer heel ver weg. Het klinkt allemaal hard, dat is waar. Er moet heel veel veranderen, want zo kan ik het niet meer aan. Je stond er evenmin lang bij stil dat ik nog steeds onrustig ben, omdat Pascal er altijd was. Ergens, bedreigend, maar jij lachte erom, vond het flauw van me… overdreven. Jawel… want er gebeurde immers niets? Jij stond immers aan veel grotere gevaren bloot. Dat is ook zo, en denk je dat ik me daar niet ongerust over maak? Jij denkt misschien dat je een soort onoverwinnelijke Rambo bent…’


  Ze zweeg om adem te halen en Joël vroeg mat: ‘Als je klaar bent met je beschuldigingen… ik wist niet dat je zo’n slecht leven bij mij had. Ik wist niet…’


  ‘Nee, dat is het juist. Jij weet nooit iets buiten je werk. Weet je nog wat Martha zei over die Parijs-Dakar-race? Joël moest weer zo nodig meedoen. We hadden heel andere afspraken, maar toen kwam die geweldige uitnodiging, hè? Onze plannen om eindelijk weer eens samen weg te gaan kon ik vergeten. O, Joël, ik ben het zo zat en ik hoop van harte dat je je eens gaat bezinnen en wakker wordt voor het te laat is. Denk nou eens na. Ik houd echt van je. Als dat niet het geval was geweest, zou ik hier al niet meer zijn. Weet je wat mij het beste lijkt? Elkaar even niet meer zien en spreken. Ik wil toch een paar weken met Arjen bij mijn ouders zijn. Daar hebben ze recht op. Natuurlijk is Pascals moeder verdrietig, natuurlijk is mijn vader ook verdrietig vanwege zijn vrouw maar hij voelt ook verdriet en teleurstelling om Pascal, die hij toch jarenlang als zijn zoon heeft beschouwd. Dit is echt geen dreigement, Joël. Het lijkt me verstandig om even afstand te nemen en ik wil in ieder geval naar mijn ouders, dus komt het goed uit. Hoe denk je erover?’


  ‘Je laat me niet veel keus,’ merkte Joël sarcastisch op.‘Je bent opeens zo welbespraakt. Je hebt nu al je beschuldigingen wel geuit en niets van mij heel gelaten, hè? Ik weet nu dat je ongelukkig bent. Ik weet nu ook dat ik jou en Arjen heb verwaarloosd en mijn werk alles voor me betekent. Heus, ik weet het allemaal en je wordt bedankt. Probeer je aanstaande afwezigheid vooral niet goed te praten, omdat je zo nodig je ouders moet gaan troosten. Als je weg wilt, nou, dan ga je toch? Ik houd je niet tegen, hoor.’ Joël liep de kamer en vervolgens het huis uit. De voordeur sloeg daverend in het slot, boven begon Arjen die wakker schrok, te huilen.


  Het werden moeilijke weken, want het duurde niet lang of heel de familie wist dat het toch wel vreemd was dat Joël bij zijn ouders logeerde en Lauri met Arjen bij haar ouders. Voor enkele weken? Een vraag voor heel de familie, maar niemand wist het ware.


  Het was intussen december geworden en er begon een zekere onrust te groeien bij de familie die ieder jaar weer met verlangen uitkeek naar het kerstfeest in Schotland bij Sonja en Ian Ballingluig.


  Martha voelde zich schuldig, omdat ze dacht dat Joël en Lauri door haar moeilijkheden hadden. Bovendien miste Martha Fabio, zodat ze weinig lust had om met Kerstmis naar Schotland te gaan en de sfeer te bederven. Ze liet zich, na lang praten, door haar ouders overhalen om geen spelbreekster te zijn. Sonja en Ian deden al maanden van tevoren met veel liefde veel moeite om het glorieuze feest weer alle glans en warmte te geven, zoals ze dit al jarenlang gewend waren.


  ‘Maar het zal niet zo gezellig zijn als Joël ook komt en van Lauri horen we ook niet veel,’ merkte Martha triest op.


  ‘Het was te mooi, die enorm fijne familieband. Er moest ooit iets gebeuren waardoor er een breuk zou komen. Al het goede dat langzaam afbrokkelt, alsof we allemaal in een diepe kuil terecht zijn gekomen. Ik vind dat echt verschrikkelijk, maar ik kon niet anders. Ondanks alles heb ik geen spijt van mijn besluit het helemaal voor Fabio op te nemen. Het zal niet lukken om ieder te overtuigen… ik krijg weinig commentaar, alsof ze geen van allen echt durven, en de eis die ik gesteld heb… tja… daar kan niemand omheen. Ik wil niet eens meer iets met de familie te maken hebben als Fabio niet echt aanvaard wordt als volwaardig lid van de familie. Misschien heb ik het al eerder gezegd, maar ik bedoel daarmee dat het nooit zo mag worden dat bij een of ander klein of groot meningsverschil verwezen wordt naar ‘vroeger’, als een soort stok achter de deur. Door zulke dingen zal ik ons leven samen niet laten verknoeien.’


  ‘Nou, daar zijn ze allemaal al lang van doordrongen, voor zover ik hier en daar mijn oor te luisteren heb gelegd,’ stelde haar vader haar gerust. ‘Mama en ik wisten trouwens wel dat je het in je hebt… vechten voor welke goede zaak dan ook en dit is een goede zaak, kind.’


  David was van het standpunt uitgegaan dat het misschien het verstandigste was om broer Joël en Lauri even met rust te laten, maar er gebeurde niets. Lauri bleef met Arjen waar ze was en Joël liep duidelijk ontevreden en diep ongelukkig te zijn, maar distantieerde zich steeds meer van de familie. Martha, die het toch wel graag met Joël wilde uitpraten, belde hem op en hij gooide zonder meer de hoorn op het toestel. Ze vond dat heel erg en haar ouders waren ronduit woedend op Joël. Zo kwamen er onderling steeds meer kleine, maar venijnige irritaties.


  ‘Zo gaat het niet langer,’ zei David bezorgd tegen Imree na het telefoonincident.


  ‘Praat jij dan met Joël,’ was Imrees nuchtere commentaar. ‘Je hebt wel voor hetere vuren gestaan. Je kunt een weerbarstige broer toch zeker wel aan? Weet je wat we doen?’


  ‘Nee, jij doet… ik niet,’ prevelde David. Hij grinnikte en dook voor het kussen, dat ze had gemaakt van een deel van de schitterende Chinese zijde die David ooit voor haar had meegebracht. ‘Zo word ik met m’n eigen cadeau om m’n oren geslagen, vertel je snode plannen nou maar.’


  De poes die het kussen op haar kop had gekregen dacht dat het een uit de lucht gevallen geschenk voor haar was en keurde het om er daarna meteen op te gaan liggen. Dat was de bedoeling van Imree niet en David, die vroeger zo gesloten kon zijn, kon met Imree soms zo doldwaas uit zijn slof schieten dat Loraine en Jerome elkaar soms vermaakt aankeken. Tegen de tijd dat ze met enige moeite poes Pepper ervan hadden overtuigd dat het allemaal een vergissing was geweest en je vooral je nagels niet in kostbare Chinese zijde behoorde te zetten, waren ze vergeten waarover ze gesproken hadden voor de aanslag met het kussen.


  ‘Waar hadden we het ook alweer over?’ vroeg David met de worstelende Pepper in zijn armen en Imree met het kostbare kussen in haar koesterende handen.


  ‘Het komt allemaal omdat jij met dat kussen gooide.’


  ‘We hadden het over… eh… Joël,’ hielp Imree haar echtgenoot zich herinneren. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik een fantastische lunch zal bereiden. Jawel, hier thuis moeten jullie samen gezellig eten. Ik blijf uit de weg en jullie moeten praten. Het klinkt leuk, maar jij moet het waar maken. Als Joël weer eens niet wil, dan sleep je ’m maar mee. Je arresteert hem of… nou, ik weet verder niets, maar dóe iets. Als je niet met ’m praat, gaat heel de familieband stuk en komt er van zijn huwelijk ook niets meer terecht. Hij loopt gewoon te koppen en hij barst van het zelfmedelijden.’


  David, die al een week liep te piekeren over zijn broer, was er na Imrees toespraak van overtuigd dat hij met zijn broer moest spreken, al moest hij hem ervoor ontvoeren.


  Tot zijn verbazing hoefde hij helemaal geen dwangmiddelen te gebruiken. Joël wilde graag komen lunchen en dat bewees wel dat hij verschrikkelijk met zichzelf in de knoop zat, maar niet meer wist hoe hij die knoop moest ontwarren.


  Imree was lief en hartelijk zoals gewoonlijk toen Joël binnenkwam en haar met een vrij houterig gebaar en zonder glimlach of een aardig woord, een bos rozen in de handen duwde.


  ‘O, dank je, Joël, wat lief van je.’ Imree gaf hem spontaan een zoen en ze zag hoe blij hij was met de begroeting. Ze besloot de broers niet hinderlijk voor de voeten te lopen en ze hoopte dat Davids missie zou lukken, nu de broers weer samen waren, nadat Joël wekenlang iedereen uit de weg was gegaan. Als David zijn ouders opzocht, was Joël intussen verdwenen of had hij het bij een korte groet gelaten en was ook dan onmiddellijk weggegaan.


  Imree zei dat ze ging winkelen en plantte de thermoskan met een gebaar alsof ze met de vredesvlag was komen aandragen op tafel. ‘Alsjeblieft, zo redden jullie het wel… tot straks.’


  Ze keken Imree na, die met haar knalrode Mini bijna Davids wagen ramde. Ze trok een lang gezicht naar het raam waar ze David vermoedde en reed snel weg.


  Het werd stil in huis. De broers keken elkaar aan, toen zei David: ‘Luister eens naar me, Joël… Zo gaat het niet langer en dat weet je drommels goed. Je snapt ook wel dat ik je heb uitgenodigd, zodat we ongestoord zouden kunnen praten. Dit is overigens Imrees idee. Waarom doe je nou zo, joh? Goed, je viel op de avond van Sascha’s verjaardag onbehouwen uit en je doet lelijk tegen Martha. Je hebt niet eens de rest van haar verhaal gehoord… maar er was meer verkeerd. Ik mag me er dan misschien niet mee bemoeien, omdat het tussen Lauri en jou gaat, maar er gebeurt niets meer. Jullie praten volgens mij helemaal niet meer, ontlopen elkaar en groeien steeds verder uit elkaar, terwijl we er allemaal van overtuigd zijn dat Lauri en jij dolveel van elkaar, en van Arjen, houden. Zeg eens, ben je er nou echt nog steeds van overtuigd dat Lauri fout is? Ik weet niet waardoor jullie zo van elkaar verwijderd zijn geraakt, maar ik weet hoe Lauri leed door jouw steeds langere afwezigheid. Ik weet hoe ze keek toen jij zei dat je Parijs-Dakar wilde meemaken, omdat je zo’n fantastische uitnodiging had gekregen, maar we wisten allemaal dat je met Lauri twee weken naar de Seychellen zou gaan en hoe blij ze daarom was. Ik kan me dus wel voorstellen dat zowel jij als Lauri getroffen waren door Martha’s heel begrijpelijke ‘aanval’. Ze had wel gelijk of niet soms? Je vond haar brutaal. Je had opeens zo’n hekel aan haar dat je niet eens met haar wilde praten. Je gooide de hoorn op het toestel toen ze je belde. Was jij dan niet brutaal tegen haar? Ik vond het heel dapper wat ze die avond deed. Het allemaal aan de familie vertellen omdat het de enige uitweg leek. En wat deed jij? Tegen haar schreeuwen… weglopen… je niet afvragend wat Lauri ervan dacht.’


  David dacht: dadelijk staat hij op en ramt me inelkaar, maar dan heb ik in ieder geval gezegd wat niemand hem durfde te zeggen.


  Joël liet Imrees zorgvuldig toebereide lunch als een vergeten prakje op tafel staan en liep weg van de tafel. Hij stond lang voor het raam naar de struiken in de tuin te staren. David zei niets, dronk zijn koud geworden koffie op en prikte doelloos rond in de koud geworden kroketten en dacht aan Imrees gezicht als ze zag wat er terecht was gekomen van haar zorgvuldig toebereide warme lunch.


  ‘Joël,’ zei hij toen Joël daar bleef staan, in gedachten verdiept, ‘wil je erover praten?’


  Joël keerde zich om en nam eindelijk zijn plaats tegenover David weer in.


  ‘Ik heb tijd genoeg gehad om na te denken. Wat Lauri en Arjen betreft… ik wilde niet inzien waar ik mee bezig was. Lauri heeft zoveel begrip getoond. Ze gunt me heus wel dat ik mijn werk intens belangrijk vind, maar het is helemaal uit de hand gelopen. Het is zoals Lauri me heeft verweten. Ik kan niets delegeren, niets uit handen geven, en juist omdat Lauri nooit klaagde, het allemaal heeft opgekropt. Ja, tot het er op die avond uitknalde. Natuurlijk was ik toen razend op haar. Het kwam hard aan. Al die verwijten.’


  ‘Dat zou ik haar dan maar eens heel vlug gaan vertellen,’ merkte David droog op. ‘Ze zit er met smart op te wachten, dat weet ik zeker. Je geeft toe dat de fout bij jou ligt, waarom beken je dat dan niet? Of moet je wachten tot het echt te laat is, alleen omdat je je hoofd niet wilt buigen?’


  Joël staarde somber voor zich uit. Toen hij weer sprak, ging het weer zijdelings over het feit dat Lauri op die bewuste avond wel verkeerd had gehandeld door weg te lopen, want hij had het toch voor haar opgenomen. Hij kon het nog steeds niet verkroppen dat Martha uitgerekend verliefd moest worden op de man die Lauri destijds had ontvoerd.


  David bekeek zijn broer hoofdschuddend.


  ‘Luister nou eens, welke vrouw zou zich nou niet opgelaten voelen, gelijk of niet, als haar man zichzelf en haar zo voor gek zet. Ja, dat heb je gedaan, ontken het alsjeblieft niet. Dat onbehouwen geschreeuw van jou tegen Martha, die zoals het leek heel rustig, maar ze was hypernerveus, vertelde hoe het tussen Fabio en haar is gegaan. Dan sta jij op… nou ja, zeg… geen wonder dat Lauri het niet meer zag zitten na alle andere frustraties waar ze mee rondliep… Het is zo jammer omdat je er anders tegenaan had gekeken als je niet zo onbekookt had gehandeld. Natuurlijk is Fabio destijds verkeerd geweest en dat beseft hij zelf heel goed, maar die schuld is gladgestreken door het volgende, en schud je harde kop nou weer niet meteen. Luister, zeg ik je. Als Martha deze man niet op het juiste ogenblik had leren kennen, was jij nou voorgoed je kind kwijt geweest. Denk daar maar eens over na. Pascal, die enkele jaren ondergedoken heeft gezeten, was van plan om Arjen te ontvoeren. Ten eerste voor het losgeld, maar zijn haat was zo groot dat hij Arjen zou hebben laten ombrengen. Zo zit dat. Het is aan Fabio te danken dat het niet is gebeurd. Pascal had zich namelijk enorm vergist in een Hoofdstuk uit zijn leven, namelijk Fabio Luis Teixeiro de Amarente. Die was intussen niet meer de bange jongen die vroeger zo vreselijk gechanteerd werd dat hij niet meer wist wat hij moest doen om niet alleen zichzelf, maar vooral zijn ouders te redden. Die jongen had intussen de kracht en de moed opgebracht schoon schip te maken en alles op te biechten aan zijn ouders, waarbij bleek dat de hele chantage door de roemruchte Pascal op los zand was gebouwd, een geraffineerd opgezet net van leugens en bedrog. Pascal wist na zijn jarenlang onderduiken om uit handen van de gerechtigheid te blijven, niet hoe het met Fabio stond en hij probeerde dus opnieuw of het oude recept nog werkte… Fabio had het destijds met opzet verknoeid, ik bedoel de ontvoering van Lauri, maar van die opzet wist Pascal niets. In ieder geval kon Fabio hem dus nu wel helpen met zijn groots opgezet plan om Arjen te ontvoeren en te doden. Pascal deed overigens bijna nooit zelf de misdaad maar liet het een ander doen. Deze keer gokte hij mis. Fabio was niet langer de bange Luis, en Fabio vroeg onmiddellijk Martha te spreken en vertelde alles. Lauri, die altijd schrikachtig is gebleven, hebben we niets verteld. We hebben haar meteen naar Sonja en Ian gestuurd met de smoes dat Sonja hulp nodig had.


  Zo zit dat allemaal, dus wel even anders dan je gedacht had. Als je Martha had laten uitpraten, zou je alles in een ander licht hebben gezien. O, ik kan je nergens toe dwingen, Joël, maar het is een droevig feit dat deze geschiedenis ons de hechte eenheid en vriendschap van onze familie kan kosten. Je hebt gehoord dat Martha heeft gezegd dat ze voor Fabio kiest en desnoods voorgoed naar Brazilië vertrekt en ook dat dat zal gebeuren als iemand van ons ooit nog Fabio’s jeugdzonden als wapen tegen hem mocht willen gebruiken. Ze meent het, wees daarvan overtuigd. Het is geen voorbijgaande verliefdheid. Martha en Fabio houden van elkaar en hebben alles voor elkaar over. Martha heeft het ook heel moeilijk. Ze voelt zich schuldig, vooral omdat jij je zo onverzoenlijk opstelt. Denk je dat het vooral onder deze omstandigheden leuk voor haar is dat de man van wie ze zo verschrikkelijk veel houdt elf vlieguren bij haar vandaan woont? Ze ziet ook verschrikkelijk op tegen het kerstfeest in Schotland, want hoe moet dat nou met Joël? Hoe moet ze het prettig vinden zonder Fabio? Hoe voelt Lauri zich? Wat is het toch jammer dat wat goed is blijkbaar nooit goed kan blijven. Het lijkt me ook voor Sonja en Ian erg vervelend. Zij weten intussen overal van, gezien het intensieve contact. Er is voor honderden guldens getelefoneerd, geloof dat maar… en ja… wat nu, Joël?’


  Het bleef lang stil. Joël was in gedachten verzonken en David stoorde hem niet.


  ‘Nee, ik ben het met je eens dat het zo niet langer kan, maar er is zoveel op me afgekomen. Laat me even tijd, want op het ogenblik is het allemaal zo verward, ook met Lauri. Het is zo vreemd als je tot de ontdekking komt dat je je eigen vrouw niet eens goed kent. Dat je nooit hebt doorgehad wat haar bewoog, wat ze werkelijk dacht… ze zei nooit iets en kropte het op. Tja, en dan Fabio, die een heel ander mens blijkt te zijn. Niet de grote misdadiger die mijn vrouw ontvoerde, maar een bange jongen… destijds. Hij had gelukkig genoeg geweten om terug te schrikken voor wat Pascal van hem eiste. Fabio had dat toen gewoonweg niet door, dat weet ik nu en ik weet ook dat hij het ruimschoots goed maakte door onmiddellijk aan Martha te bekennen wie hij is en zodoende voorkwam dat Pascal mijn zoon in handen kreeg.


  Weet Lauri dit alles? Nee? Ach ja, ze is al weggelopen voor ik ervandoorging en ze schijnt weinig contact te zoeken en ik denk dat ik weet waarom ze dit niet doet. Lauri is zo loyaal. Ze wil beslist niet horen wat anderen over mijn gedrag te zeggen hebben. Ik denk dat ik nu naar mijn eigen huis moet gaan en daar eens goed tot mezelf moet komen. Ik moet nadenken over wat ik wil, wat ik moet doen. In ieder geval bedankt, Davie, omdat je iemand nooit aan zijn lot overlaat. Het was als vanouds.’


  Het oude naampje uit hun kinderjaren ontroerde David. Hij pakte Joël bij de schouders en schudde hem kort en hartelijk.


  ‘Ik ben blij dat we gepraat hebben, en… eh… jammer van Imrees warme lunch. Ze zal het niet leuk vinden, maar enfin, het doel is bereikt. Tot kijk.’


  Het was koud, het vroor hard, Joël stak zijn handen in de zakken van zijn jack en dook kouwelijk met zijn hoofd tussen de schouders. Hij was lopend gekomen vanaf het huis van zijn ouders en de wandeling naar zijn eigen huis was korter, maar hij zag er verschrikkelijk tegenop om in een leeg, donker en kil huis te komen. Toch wist hij dat hij het moest doen, teruggaan naar zijn eigen omgeving. Hij schrok toen hij licht zag in het huis. Inbrekers? Maar nee, die zouden beslist niet volop licht ontsteken. Joël stak de sleutel in het slot en stapte aarzelend naar binnen. Hij wist niet wat hij ervan moest denken. De kamerdeur ging open en Lauri stond daar, rustig, lief en glimlachend.


  ‘Dag Joël, ik heb gewacht, want ik wist wel dat je op zekere dag zou komen.’


  ‘Maar ik wist niet dat je er was.’


  Hij liep op haar toe en nam haar in zijn armen. Ze beantwoordde die spontane omhelzing met rustige vanzelfsprekendheid.


  ‘Misschien wist je het wel, ergens diep in je hart. Ik hoor hier thuis en ik ben er al meer dan een week. Ik heb immers gezegd dat ik alleen maar naar mijn ouders ging omdat ze me nodig hadden maar hier hoor ik thuis, dus ben ik er.’


  ‘We zijn allebei thuisgekomen.’ Joël hield Lauri innig tegen zich aan geklemd. ‘Ik ben zo blij, zo gelukkig. Ga nooit meer weg, Lauri. Ik kan je niet missen. Weet je, ik moest van jou nadenken en dat heb ik gedaan. Ik kon niet anders. Wat moet je eenzaam zijn geweest en wat een blunder heb ik gemaakt toen ik Parijs-Dakar belangrijker vond dan met jou op vakantie gaan.’


  ‘Ja, ik was eenzaam,’ gaf Lauri toe, ‘maar ik heb altijd begrip gehad voor jouw werk, waardoor je veel afwezig was, maar toch… opeens werd het te gek. Zo hoefde het nou ook weer niet en je kunt er misschien nu om lachen en ik ook, maar je werd zo verschrikkelijk bazig. Ik had gewoon geen stem meer in het kapittel. Dat kwam misschien ook omdat ik het eerst allemaal eens aan wilde kijken, voor ik uit m’n slof schoot. Dat gebeurde dus op de avond van Sascha’s verjaardag, toen had ik je wel even achter het behang willen plakken. Ik ben ervandoorgegaan en ben zowat in retraite gegaan bij mijn ouders thuis, ik heb even niemand willen spreken. Je had Martha nooit zo onbehouwen de mond moeten snoeren.’


  Lauri en Joël waren, met de armen om elkaar heen, naar binnen gelopen, almaar pratend, want opeens kon dat weer nu het zwijgen eenmaal verbroken was.


  ‘Je kent de rest van Martha’s verhaal nog niet neem ik aan.’ En toen ze ontkennend haar hoofd schudde, trok hij haar naast zich op de bank voor de haard.


  ‘Nou, dat moet dan eerst gebeuren, want het is heel erg belangrijk en ik zit er nogal mee. Lauri, wat een geluk om weer thuis te zijn en met jou te kunnen praten.’


  ‘Vertel dan maar,’ zei Lauri. ‘Ik luister en dat doe ik graag. Ik zit knus zo met jouw arm om me heen. Toe maar!’


  ‘Ik zal maar weer beginnen zoals Martha op die avond begon, want anders raken we de draad van het verhaal kwijt.’


  Joël streelde in gedachten verzonken Lauri’s hoofd. ‘Ik heb het er zo moeilijk mee gehad dat er, toch door mij, een breuk dreigde te komen in die absoluut unieke clan die onze familie vormt. Omdat ik nu eenmaal nogal opstandig was en dacht dat ik alles kon regelen en ook nog steeds niet echt over die ontvoering heen was waardoor Pascal eeuwig ‘ergens’ op de achtergrond dreigde als een kwade geest, viel de ontdekking dat Martha verliefd is op Fabio, jouw ontvoerder, me zo onverwachts ruw op m’n dak dat ik zo uitviel. Dat vond ik later wel erg vervelend en ik zat er enorm mee, maar ik was en bleef kwaad. Ik wilde ook niets verder weten en vond dat ik ergens toch gelijk had. Denk ook maar niet dat mijn vader of moeder kans zagen om ook maar één woord over de zaak te zeggen. Ze wisten dat ik dan, obstinaat als ik was, het huis was uitgelopen en dat wilden ze natuurlijk niet, dus zwegen ze erover. Tot onze broer David het genoeg vond en me vanmiddag op het matje heeft geroepen. We hebben uren gepraat.’


  Joël vertelde alles aan Lauri over Martha’s romance en Fabio’s geschiedenis. Lauri kon goed luisteren en onderbrak hem nauwelijks.


  ‘Luis was een in het nauw gedreven jongen, zeker geen crimineel zoals zijn kwelgeest en ook jouw kwelgeest,’ besloot Joël dat deel van zijn verhaal, ‘maar als Fabio heeft hij ons gezin gered… Daar begrijp je natuurlijk niets van.’


  Lauri ging rechtop zitten. Ze staarde Joël met grote, bange ogen aan.


  ‘Je reis naar Schotland met Arjen had een heel andere reden dan jij dacht. Je werd onderweg bewaakt, want Pascal had gedreigd. Fabio moest hem helpen Arjen te ontvoeren. We zouden hem nooit meer hebben teruggezien en ons leven zou kapot zijn gegaan… Zo zat het. Natuurlijk wilde hij eerst miljoenen losgeld innen, maar zover is het, dankzij Fabio, niet gekomen.’ Joël nam de snikkende Lauri in zijn armen en suste haar. ‘Het is voorbij, schat. Arjen is geen ogenblik in gevaar geweest. Het viel voor Fabio echt niet mee om met Martha te praten, terwijl hij dat eerder niet durfde, omdat hij bang was haar kwijt te raken. Toen hij echter hoorde wat Pascal van plan was, aarzelde hij geen seconde meer. Jij was met Arjen al lang en breed bij Sonja en Ian voordat Pascal langs allerlei slinkse wegen in Nederland arriveerde.’


  ‘Het is onvoorstelbaar wat Pascal in zijn korte leven heeft aangericht,’ fluisterde Lauri. ‘Zijn moeder is een goed mens en ondanks alles wat Pascal gedaan heeft, is ze zo intens verdrietig. Hij was toch haar zoon en daarom ben ik meegegaan naar de begrafenis. Zo eenzaam, zo kil… die huilende vrouw en mijn hulpeloze vader, die niet wist wat hij moest doen om haar te steunen. Het was zo intriest… en toen dacht ik: Eens was die misdadige Pascal een baby met wie ze blij moet zijn geweest… en dan later… Pascal had alleen het knappe uiterlijk van zijn moeder, maar het karakter van zijn vader. Een totaal verknoeid leven. Dat alleen is al om te huilen. Maar het verdriet gold vooral zijn moeder, die altijd tussen twee vuren zat.’


  ‘Nu heeft iedereen rust… ook die verknipte Pascal.’


  Ze zwegen een tijd en zaten stil met de armen om elkaar heen in het vuur te staren.


  ‘Hoe sta jij tegenover Martha’s romance?’ vroeg Joël ten slotte.


  ‘Romance? Ja, eigenlijk is het dat ook, maar Fabio is onvoorwaardelijk Martha’s grote liefde en ik weet zeker dat ze heel haar familie het nakijken zal geven, voorgoed, als iemand hem ook maar één haar krenkt. Ik geef haar groot gelijk en ik vind Martha een fantastische meid, dat heb ik trouwens altijd gevonden. Joël, ik weet waaraan je denkt. De geschiedenis is dan wel uitgesproken. Martha heeft het allemaal verteld, jij hebt het aan mij verteld en David heeft jou ingelicht, maar daarmee is die lelijke breuk nog niet gelijmd. Wat moeten we ermee? Weet je, reizen is voor jou iets waar je je hand niet voor omdraait, dus als ik je een goede raad mag geven, dan ga je eerst eens, desnoods samen met David, bij Fabio op bezoek. Jawel, kijk maar niet alsof ik plotseling Sanskriet ben gaan praten. Ik geloof dat je het allemaal nog beter overzien kunt als je met Fabio hebt gepraat, als je weet wat voor indruk hij op je maakt en ook of je hem kunt aanvaarden in de familie. Ik zal er geen moeite mee hebben. Denk er eens over.’


  Op dat ogenblik werd Arjen wakker en zette een enorme keel op. Dat was het sein voor zijn vader en moeder om meteen naar boven te gaan, temeer daar Joël zijn zoon te lang niet had gezien. Arjen stond rechtop, en levensgevaarlijk, in zijn bed. Hij hield zich met één handje in wankel evenwicht en toen hij zijn vader zag, lachte hij stralend met de tranen nog op zijn bolle wangen. Hij wees met het andere handje naar hem, terwijl hij krachtig ‘Dáá’ zei, wat dat dan ook betekenen mocht. Het had zoveel kracht gevraagd dat Arjen daarna zijn evenwicht verloor en op zijn dikke achterste neerplofte.


  ‘Hij probeert te praten’ zei Joël.


  ‘Ja, het betekent natuurlijk: Hoera, pappie is weer thuis,’ luidde Lauri’s vrije vertaling. ‘Arjen is net zo blij en gelukkig als ik het ben, dat staat vast.’


  ‘En het staat vast dat dit een romantische avond wordt met muziek, kaarsen en wijn. Even geen werk en reizen.’ Joël nam Lauri in zijn armen en kuste haar teder. Arjen keek goedkeurend toe, tuitte zijn lipjes en lispelde ‘tttoén’ waarmee zijn woordenschat door aanschouwelijk onderwijs weer was uitgebreid met een, zij het nog krom uitgesproken, woord ‘zoen’.
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  Hoofdstuk 9


  David, die heel de avond had gepiekerd hoe hij een brug kon bouwen die voor iedereen sterk genoeg was om over te lopen, wist een ding zeker: Er mocht dan veel zijn uitgelegd en begrip zijn getoond door Joël en waarschijnlijk ook door Lauri, dat wilde nog niet zeggen dat alle plooien nu gladgestreken waren. Martha en haar ouders hadden ook niets meer laten horen en iedereen deed aarzelend, bang om alles erger te maken. Vooral omdat Martha zo’n fel standpunt had ingenomen. Niemand wilde de oorzaak zijn van nog grotere verwijdering en hoewel niemand het kerstfeest in Schotland wilde missen, zagen ze er toch allemaal min of meer tegenop. Niemand wist precies wat er van te denken. Wat men er in besloten kring van de gezinnen ook van mocht zeggen, in het openbaar was ieder zo gesloten als een bus.


  ‘David, het idee is van Lauri,’ zei Joël, toen hij de volgende morgen direct belde. ‘Het wordt nooit goed als we de zaak niet tot op de bodem toe uitspreken. Ik wil Fabio leren kennen, met hem spreken, mijn eigen indrukken opdoen, zonder de familie op de achtergrond. Jij kent Fabio. Kun jij een afspraak met hem maken en zou jij dan willen meegaan? Ja, naar Rio… niet zo’n kleinigheid, dat geef ik toe. Vraag dan aan Fabio of hij er niet met Martha over wil spreken, dat maakt het alleen maar gecompliceerder.’


  David zegde toe mee te gaan en de afspraak met Fabio te maken. Dat was niet moeilijk, want Fabio toonde alle begrip. Hij was zelfs niet verwonderd. Hij voelde ook wel dat ze met z’n allen niet op deze voet konden doorgaan, want zo gebeurde er niets. Martha werd er ook niet vrolijker door, zei Fabio met een diepe zucht. Er waren besprekingen gaande over de vestiging in Holland, maar dat had tijd nodig. Martha wilde ook niet alles vertellen, maar hij had begrepen dat er nogal wat moeilijkheden waren geweest die nog steeds niet waren opgelost. Moest hij soms overkomen om zijn zaak en die van Martha zelf te bepleiten? Nee, dat vonden David, Joël en ook Imree en Lauri niet de goede oplossing. Zo werd afgesproken dat Joël en David het liefst zo spoedig mogelijk naar Rio de Janeiro zouden gaan. Vier dagen later vertrokken Joël en David voor een vliegreis van elf uur naar Rio de Janeiro. Hoewel ze beiden bereisd waren, wisten ze toch te weinig van de enorme stad om te weten wat ze konden verwachten. Volgens Joël was Leblon de beste wijk van Rio, wat hem verwonderde.


  David schoot in de lach. ‘Jij hebt Fabio niet gezien. Ik geloof dat je een heel verkeerd beeld van hem hebt. Wacht nou maar af. Hij woont in ieder geval met zijn ouders op een flat in Leblon en maak je er verder niet druk over.’


  De nachtelijke vliegreis vonden ze beiden een noodzakelijk kwaad. Ze kwamen tegen zeven uur in de morgen in geen geval uitgerust aan op Aeroporto. Galeao, nog niet goed wakker wegens het vroege uur, werkte ook niet al te snel, maar dat vonden Joël en David niet erg omdat ze het toch al niet zo aangenaam vonden op zo’n vroeg uur bij vreemde mensen binnen te moeten vallen. Joël ging de taxi voor de vrij lange rit aan een speciaal loket bestellen.


  ‘Waarom?’ bromde David melig. ‘Daar staan toch taxi’s?


  ‘Ik neem het zekere voor het onzekere,’ oreerde Joël. ‘De bestelde taxi is betrouwbaar. Zo zit dat hier nou eenmaal. Hou je mond en stap in.’


  David gaf de chauffeur het adres. Om moeilijkheden te voorkomen had hij het opgeschreven. Joël en David spraken geen woord Portugees, maar gelukkig keuvelde de chauffeur in een soort steenkolen Engels, altijd beter dan niets. Na een rit van een halfuur reed de chauffeur een prachtige boulevard op. Aan een kant flats, schitterende flats, met enorme, prachtig onderhouden tuinen. De huizen hadden een riant uitzicht op zee, maar ondanks het feit dat het inderdaad een rijke omgeving was, lagen er geen bungalows of villa’s, maar prachtige flats waarvan de hoogste vier verdiepingen telde, een uit veiligheidsoverwegingen noodzakelijke bouw. Het waren, zonder uitzondering, prachtige flats die alleen, zoals ze later hoorden, betaalbaar bleken voor de zeer rijken.


  Via een monumentale ingang betraden ze de hal, die niet zou hebben misstaan in een paleis.


  ‘Flatje zei je toch?’ mompelde David, toen ze zich gemeld hadden bij een met goud behangen cerberus. Het was duidelijk dat er geen mens binnenkwam zonder goedkeuring van deze man. Hij belde naar de familie Teixeiro, kreeg de goedkeuring en begeleidde de vroege gasten naar een bijna belachelijk luxueuze lift die hen zacht en schokvrij naar boven vervoerde. Daar kwamen ze weer in een hal die een verkleinde uitgave van de hal beneden bleek. De monumentale voordeur van kostbaar jacarandahout ging open en Fabio kwam hen tegemoet. Hij begroette David als een vriend en toen hij Joël begroette deed hij dat waardig maar vriendelijk. Zijn handdruk was stevig en zijn donkere ogen weken geen ogenblik voor Joëls speurende blik.


  Fabio stelde zijn ouders voor en Joël dacht dat deze mensen inderdaad hier hoorden, in dit huis dat een flat heette te zijn maar over ongelooflijke zalen beschikte en zo kostbaar was ingericht dat het meubilair en de schilderijen in een paleis niet zouden hebben misstaan. Joël dacht: Als ik dit thuis vertel, geloven ze me niet.


  Het uitzicht was grandioos en, zo vertelde Fabio, omdat zij de vierde en dus de hoogste flat bewoonden, hadden ze de luxe van de ‘cobertura’, een groot dakterras met een enorm zwembad. Fabio ging hen voor naar het grote terras dat aan de Sala grensde, een heerlijke plek met een grandioos uitzicht op zee. David had pret om Joël, die ongewoon stil was en duidelijk onder de indruk was van het flatje en van Fabio en zijn alleraardigste ouders. Mocht Joël misschien nog even hebben gedacht dat Martha verliefd was geworden op een gelukszoeker, dan was hij daar nu in ieder geval grondig van genezen.


  Ze leefden de eerste uren echt in een sprookjesland en vonden het beiden jammer dat Imree en Lauri er niet van konden genieten. Een hotel? Helemaal niet nodig, ze kregen ieder een fraaie logeerkamer toegewezen maar ze wilden, indien mogelijk, dezelfde avond nog terug. De lunch werd in een eetkamer, ook al van ongewone afmetingen, opgediend. Het was werkelijk de meest ongewone flat die David en Joël, die toch wel iets gewend waren, ooit hadden gezien. Alles was ruim, licht, stijlvol en gezellig, en aan de wanden hingen vier schilderijen van onschatbare waarde. Ze keken hun ogen uit.


  Pas na de lunch wilde Fabio praten en deze keer hoorde Joël het verhaal dat hij voor een groot deel al kende van de kant van Fabio en zijn ouders. Ze verheimlijkten ook niets over de jaren dat ze hun enige zoon niet meer begrepen en het helemaal mis met hem dreigde te gaan, tot hij zelf inzag dat hij bezig was door de invloed van Pascal zijn leven te verknoeien. Fabio gaf toe dat de omkeer was gekomen na de ontvoering van Lauri, wat hij verschrikkelijk had gevonden. Daarover praten met Joël was wel de vuurproef en niet gemakkelijk voor Fabio, maar hij ging het volstrekt niet uit de weg.


  ‘Ik bereikte de uiterste grens toen ik van Lauri hoorde wat de werkelijke bedoeling was, dat Pascal Lauri heel zijn leven had gehaat omdat ze hem bij zijn stiefvader in de weg had gestaan, hem toch altijd te snel was afgeweest.


  Daarna heb ik ook met mijn ouders gepraat en kwam alles eruit. Mijn vader kwam erachter dat Pascal me door twee nepagenten had laten betrappen, er bestond helemaal geen procesverbaal. Pascal had me volkomen in zijn macht, maar hij bleef altijd buiten schot. Toen ik na deze vreselijke Europese maanden werd teruggestuurd naar Brazilië, waar David voor had gezorgd, heb ik dus alles opgebiecht. Ik was doodsbang dat Pascal inderdaad nog iets zou uithalen om mijn ouders… mijn vader… te benadelen in zijn carrière. Mijn vader tipte de politie maar Pascal was spoorloos, er kon ook niets bewezen worden. Natuurlijk was ik destijds doodsbang en veel te slap. Zo zie je maar hoe een jong mens in verkeerde handen kan raken. Misschien ben ik er toch, met behulp van mijn ouders, goed doorgekomen omdat ik nooit drugs heb gebruikt.’


  Open en eerlijk als Fabio zijn vele fouten toegaf, besprak en van alle kanten zijn leven belichtte, maakte het diepe indruk op Joël. David, die dit zoveel eerder had meegemaakt, was dat stadium al voorbij, hij waardeerde Fabio al lang en mocht hem graag.


  ‘Er waren moeilijkheden heb ik begrepen?’ vroeg Fabio veel later opeens. Hij keek Joël aan. ‘Martha wilde het me niet vertellen. Doe jij dat dan alsjeblieft, daar heb ik toch ook recht op. Ik waardeer het enorm… en mijn ouders ook… dat jullie hierheen zijn gekomen, maar er is meer. Kijk, ik verlang er zo naar om Martha weer te zien, maar ik weet niet of dat wel kan. Er waren mensen tegen mij… was jij dat, Joël? Dat kan ik me best voorstellen. Het ging om jouw vrouw bij die ontvoering. Ik zou ook razend zijn als iemand Martje iets zou aandoen.’


  ‘Dat was het niet alleen, wel in hoofdzaak. Maar ik pakte het helemaal verkeerd aan.’ Joël aarzelde nog even, naar woorden zoekend, maar toen vertelde hij eerlijk hoe het was toegegaan op de avond van Sascha’s verjaardag, hoe het bijna op een breuk was uitgelopen en niemand er nu goed raad mee wist. Ergens liep de breuklijn en nu moesten ze toch allemaal naar Schotland, kerstfeest vieren zoals de gewoonte was.


  ‘Een fantastische traditie,’ vulde David aan. ‘Alleen weten we geen van allen hoe het nu zal worden. Martha is heel erg boos op Joël. Misschien moet ik het niet verraden, maar ik doe het toch… Martje heeft gedreigd spoorslags af te reizen naar Rio en haar familie op de transportband te zetten…’


  ‘Ach, wat lief van haar,’ zei Fabio zacht. De uitdrukking van zijn toch wat gesloten gezicht werd warmer en zachter wanneer Martha genoemd werd. Hij was duidelijk dol op haar, constateerde Joël tevreden, het plan om de familieband weer te herstellen nam een vastere vorm aan.


  ‘Martha weet niet dat wij hierheen gereisd zijn. Van ons hoort ze het ook niet en hopelijk ook niet van jou. Kom met Kerstmis naar Schotland. Sonja zal dat prachtig vinden en haar man ook. We moeten het voorzichtig spelen, omdat Martha’s broer momenteel bij de familie in Schotland woont en dus niets mag weten. Het zou een grandioze verrassing zijn. Ik wil niets liever dan het met Martje en haar ouders goed maken zodat iedereen weet waaraan hij toe is.’


  Dat leek een heel mooi plan en ze keken Fabio allevier verwachtingsvol aan, maar Fabio schudde beslist zijn hoofd.


  ‘Zo gaat dat niet, lieve mensen. Je kunt niet verwachten dat ik daar welkom ben. Ik kan daar niet zomaar komen binnenvallen, hoe zielsgraag ik Martha ook wil zien. Het zal langzaam aan moeten groeien. Hoe dat moet, zie ik zelf ook nog niet, maar dit plan lijkt me niet goed.’


  ‘Fabio, waag het er nou op,’ zei David met de kalme overtuigingskracht waardoor hem zoveel lukte wat een ander niet klaar kreeg. ‘Ik verzeker je dat het anders is dan je denkt. Martje kun je er niet mee verliezen, die staat altijd achter je, dus wat kan je gebeuren?’


  Daarop voegde Joël er laconiek aan toe: ‘Fabio, het is je tot nu toe, te beginnen met Martje, aardig gelukt iedereen die je ontmoette om je vinger te winden.’


  Fabio schoot in de lach. ‘Ik dacht dat jij nogal sceptisch gestemd was. Kan ik best inkomen, hoor.’


  ‘Ik denk er nu anders over.’ Joël knikte Fabio bemoedigend toe.


  ‘Wat eens was, is voorbij. Wat komt, zien we wel. Belangrijk is alleen wat er nu gebeurt en ik heb geen spijt van deze overhaaste reis. Het was nodig. Als jij nu naar Schotland komt met Kerstmis hebben we onze zelfopgelegde missie volbracht.’


  ‘Ik waag het er toch op,’ gaf Fabio nog onverwachts toe. ‘Ik wil Martha weer zien en spreken. Misschien moet ik er een hoge prijs voor betalen, maar ik heb heimwee naar Martje.’


  ‘Maar nu praten we niet meer over problemen’ besloot mevrouw Teixeiro. ‘Jullie zijn hier zo kort, we gaan churasco eten bij Marios. Dat is werkelijk heel gezellig.’


  ‘Zijn er goede winkels in de buurt?’ vroeg Joël. ‘Ik wil graag iets voor Lauri kopen en we hebben geen tijd over om uitgebreid te winkelen.’


  David vond het een goed idee, hij wilde ook iets moois voor Imree uitzoeken. Geen moeite, want de Avenida Atlantico was voorzien van uitsluitend restaurants, maar de Avenida Nossa Senhora De Copacabana had prachtige winkels, waaronder enige vooraanstaande juweliers. Mevrouw Teixeiro vond blijkbaar dat zij bij al die kooplust niet kon achterblijven en kocht een paar peperdure oorbellen, die haar man betaalde zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen.


  Hierna zocht het gezelschap Marios op, een restaurant met een riant uitzicht op zee. Dat was toch wel bijzonder, zeiden de heren waarderend, niet zomaar het vlees op een schaal, maar regelrecht vlees van het spit, waarbij de kok voortdurend rondwandelt en het vlees van de lange pennen zo op het bord schuift.


  ‘Eet niet te veel vlees aan het begin, laat maar voorbijgaan,’ raadde Fabio aan. ‘Je krijgt namelijk eerst worst en lever en als je daarvan meteen te veel neemt, kun je later de heerlijke biefstuk niet meer zíen.’


  Het was bijzonder gezellig en noch David noch Joël hadden durven denken dat het toch wel overhaaste gedoe met ‘even’ heen en terug naar Rio zo’n succes zou worden. David dacht tevreden dat het nodig was om Joël zelf te laten ondervinden wie Fabio en zijn ouders waren. David had vurig gehoopt dat het bezoek positief zou uitvallen, maar het was voor hem ook een gok geweest.


  Tegen tien uur diezelfde avond vertrokken David en Joël na het bliksembezoek aan Rio de Janeiro weer naar Nederland. De Teixeiro’s hadden de gasten nog graag enkele dagen gehouden, maar helaas was dit niet mogelijk. Fabio bracht hen naar het vliegveld Galeao en beloofde nogmaals dat hij zou komen en met Joël, Lauri en Arjen mee zou reizen naar Schotland, dit alles buiten medeweten van Martha.


  ‘Je bent helemaal bekeerd, hè?’


  David vond het fijn dat Joël zo enthousiast was over het bezoek en het was duidelijk dat zijn mening over Fabio zich fors in een stijgende lijn had bewogen. Het comité van ontvangst bestond op Schiphol uit Imree en Lauri, verder wist niemand dat ze op en neer naar Brazilië waren geweest. Arjen was bij Loraine ondergebracht. De dames hadden haar wijsgemaakt dat ze uitgebreid gingen winkelen.


  De grote trek naar Schotland begon, zoals ieder jaar, zo rond de drieëntwintigste december, zodat Sonja en haar staf niet op één dag twintig gasten te verwerken kregen.


  Martha wilde het plezier voor de anderen niet bederven, maar ze zag vreselijk op tegen Kerstmis in Schotland, waar ze andere jaren altijd zo vol vreugde naartoe had geleefd.


  Pippa Daelström zei aan het ontbijt tegen Jesse dat ze van plan was te gaan winkelen en Martha mee zou nemen, zij het tegen wil en dank van deze laatste.


  ‘Ze wilde gewoon thuisblijven,’ deelde Pippa mee. ‘Ze vertrekken morgen en dan doe je iets met zo’n heerlijke, vrije dag vlak voor de kerst… toch?’


  ‘Ja, jij wel.’ Jesse grinnikte. ‘Kan ik jullie ergens ophalen om te lunchen? Lijkt me gezellig, dan zie ik je nog even.’


  Ze waren, beiden architect, zo gewend om samen te werken en op elkaar ingespeeld dat Jesse zijn Pippa niet graag miste, zelfs niet voor één dag. Jesse vond alles goed wat Pippa deed en dat was een bron van vermaak voor de familie. Pippa was echter zo lief om nooit misbruik te maken van Jesses aanbidding van haar kwikzilverige persoontje.


  Pippa laadde een flinke lik jam op een beschuitje en zette er haar witte tandjes in. Pas nadat ze een flinke hap had verwerkt, gaf ze antwoord: ‘Ja hoor, gezellig. Kom ons om halfeen ophalen voor de deur van Madam Tussaud. Goed? Komt Mart ook weer eens uit de plooi. Die sloft zo ongeïnteresseerd rond en leeft alleen maar op als ze met Fabio kan bellen. Ik geloof dat ze heimwee heeft, een beetje in ieder geval. Ik moet er niet aan denken dat jij elf vlieguren van me weg zou zitten. Moet je nou al weg? Ik vind ontbijten met jou samen zo gezellig… Nou, tot vanmiddag dan maar.’


  Ze hief haar gezicht, versierd met een kloddertje jam, naar Jesse op. Voor hij haar kuste, veegde hij liefdevol met haar servet de jam weg.


  ‘Tot straks, Roodkoppie,’ zei Jesse teder. Ze wuifde hem na en streek eens nadenkend door haar krullen. Martha en zij werden vaak voor zusjes gehouden. Ze hadden allebei een vreemde haarkleur. Dat van Pippa was lichtrood met een zachte, gouden gloed, terwijl Martha dat wonderlijke bruinrode haar had. Van beiden was het puur natuur en dat was goed zichtbaar, stelde Pippa tevreden vast. Martha kwam keurig op de afgesproken tijd en eenmaal in de stad begon ze het toch wel gezellig te vinden. De kerstdrukte had een stimulerende invloed. De stad was zo feestelijk en ze moest toegeven dat Pippa goed kon winkelen. Ze wist ieder leuk adres, veroverde altijd met gemak wat ze zich had voorgesteld te kopen en ze had zoiets stralends dat iedereen vriendelijk tegen haar was, zelfs de meest ongeïnteresseerde, vermoeide verkoopster, om van verkopers maar te zwijgen.


  Wat een charme had dat kind, dacht Martje bewonderend en ze was zich er niet van bewust dat haar uitstraling er ook mocht zijn en dat ze samen veel aandacht trokken. Jesse stond al te wachten toen het tweetal, beladen met zakken en pakjes, op hem toe kwam.


  ‘Nou, jullie zijn goed bezig geweest. Moet dat allemaal mee naar Schotland? Kennelijk voor de hele familie bedoeld.’


  Jesse nam wat pakjes over. Nou, als jullie straks nog verder gaan stropen, dan neem ik die rommel wel mee in de taxi. Mijn wagen staat ergens in de buitenwijk en dan laad ik alles over. Nee, ik vergeet het heus niet.’


  Martha vond het altijd een genoegen de gesprekken van dit aparte stel te horen. Ze vergeleek het met een hoorspel boordevol humor en liefde.


  Tijdens de gezellige lunch vertelde Pippa, gesteund door Martha, giechelend als schoolmeisje, dat Jesse bijna voor niets had kunnen staan wachten, omdat ze door ‘zomaar een gekke vent’ waren aangesproken. Wilden ze allebei misschien fotomodel worden? Richting Parijs? Nee, dat wilden ze dus niet.


  ‘Nou, die man weet ook niet wat hij zich met twee van die gekke meiden op zijn hals zou hebben gehaald,’ plaagde Jesse om er ernstig aantoe te voegen: ‘Ik hoop dat het die vent niet lukt om een of ander goedgelovig kind te strikken.’


  Nadat ze hierover uitgebreid van gedachten hadden gewisseld, besloot Jesse naar zijn kantoor te gaan en Pippa en Martha gingen opnieuw de stad in.


  ‘Wij zijn met trein en tram gekomen vanaf onze rustige woonstede.’ Pippa trok een gezicht. ‘Vergeet onze moeizaam vergaarde inkopen niet, Jesse. Ik moet nog een cadeau voor jou kopen, dus veel sjouwen we niet meer mee. Gewoon nog een gezellig rondje.’


  ‘Als je maar geen dassen voor me koopt,’ verzocht Jesse, die niet graag met de bewijzen van Pippa’s jolige, te kleurrijke smaak om zijn hals liep.


  ‘Nee schat… ja schat… nou ja, je ziet wel.’


  Jesse schudde zijn wijze hoofd voor hij alle pakjes in de taxi deponeerde. De taxichauffeur keek de dames waarderend na voor hij achter het stuur kroop.


  Toen Martha aan het eind van de middag afscheid nam van Pippa, had de gezellige dag met Pippa haar goed gedaan en dat zei ze dan ook spontaan.


  ‘Je had het nodig,’ zei Pippa. Ze legde haar hand op Martha’s schouder en schudde haar zachtjes. ‘Je mist Fabio erg, hè?’


  ‘Ik zou het liefst op het eerste het beste vliegtuig naar Rio willen stappen,’ bekende Martha. ‘Maar dat is het niet alleen. Ik zie zo op tegen een confrontatie met heel de familie, vooral Joël en Lauri. Na die dramatische avond van papa’s verjaardag heb ik niemand meer ontmoet. Ik wil voor geen goud dat er ruzie komt bij Sonja en Ian. Daar moet ik echt niet aan denken.’


  Pippa was zo’n goede vriendin. Martha vond het jammer dat zij niet met haar en Jesse in hetzelfde vliegtuig reisde en het was dan ook een stille, timide Martha, die met haar ouders door een joviale en vooral hartelijke Ian werd afgehaald. Ian vond het duidelijk een aangename bezigheid om gasten af te halen. Hij begroette iedere gast alsof hij juist op deze had gewacht maar dat kwam, zei Sonja altijd, omdat al zijn gasten, heel de familie, voor hem ook echt belangrijk waren.


  Zoals gewoonlijk wachtte Sonja de nieuwe gasten op met de kinderen en de gasten die er al waren.


  ‘Wat heerlijk dat je er bent.’ Sonja sloot Martha in haar armen, ze fluisterde: ‘Niet zo bang kijken, liefje. Het komt allemaal goed en het wordt een fijn feest, geloof me.’


  Iedereen was zoals altijd, gewoon, vriendelijk, hartelijk en gezellig en toch bleef Martha zich voelen als een bang vogeltje dat uit het warme, gelukkige nest is gevallen.


  Ian haalde de volgende dag nog driemaal gasten af, maar Joël, Lauri en het kind waren er niet bij. Daar begreep Martha niets van. Ze durfde ook niet te vragen of Joël had afgezegd en ze voelde zich met de minuut nerveuzer worden. De drukte om haar heen, vanzelfsprekend met zo’n groot gezelschap, leidde haar niet langer af, maar maakte haar ziek. Ze kon er niet langer tegen en begon iedereen te ontlopen, sloot zich in haar kamer op en liet zich tegen etenstijd met moeite door Mary Rose en Jamie naar beneden lokken.


  ‘Ik vind de avond voor kerst de fijnste,’ zei Jamie ernstig, toen Martha met de twee kinderen van de brede trap liep. Hij keek trouwhartig naar haar op. ‘Ik ben thuis, de school is goed, hoor, maar thuis is het ’t fijnste… en als ik thuis ben zijn mama en papa erg blij… en iedereen terugzien is fijn…’


  Mary Rose kwam helemaal niet aan het woord, maar ze nam Martha bij de hand en ze zei, toen Jamie eindelijk zweeg omdat hij moest ademhalen: ‘Papa is oom Joël, tante Lauri en kleine Ajéin… eh… Ajien halen, en jij moet van papa en mama even alleen in de hal wachten… sal je doen?’


  Mary Rose sprak een snoezig en aandoenlijk ‘Nederlands’. Het was in ieder geval beter verstaanbaar dan het koeterwaals dat haar vader uitsloeg als hij de taal van zijn vrouw wilde spreken. Martha’s hart klopte in haar keel. Daar had je het dan, hiervoor was ze nou zo bang geweest. De kinderen verdwenen als bij toverslag in de kamer. Martha liep de hal door en bleef onzeker bij de open haard staan. Wat moest ze nou in vredesnaam doen?


  Toen hoorde ze achter zich haar naam roepen. Ze keerde zich haastig om en zag de lachende gezichten van Joël, Lauri, David en Imree. Joël liep op haar toe en sloot haar stevig in zijn armen, terwijl hij haar op allebei haar wangen kuste.


  ‘Martje, het spijt me zo. Wat ik toen heb gedaan is bijna onvergeeflijk. Ik ben fout geweest… heel erg fout en daarom hebben David en ik de hoofden bijelkaar gestoken en een fantastisch kerstcadeau voor je meegebracht…’


  Joël liet Martha los en deed een stap terug. Martha kon het bijna niet geloven, dacht even dat ze aan hallucinaties leed. Fabio stapte vanuit het halfdonker achter in de hal in het volle licht. Hij spreidde zijn armen uit en Martha vloog naar hem toe, knelde haar armen om zijn hals en werd finaal van de grond getild. Ze huilde van louter geluk en opwinding. De hal werd snel leeg en nieuwsgierige Mary Rose, die langs tante Imree de hal in wilde glippen werd door haar moeder aan haar rokje weer naar binnengesleurd. Intussen zagen Martha en Fabio alleen elkaar.


  ‘Ik heb geen wensen meer,’ fluisterde Martha. ‘Ik begrijp nog niet hoe het mogelijk is dat er zomaar een einde komt aan de ellendigste, eenzaamste maanden van m’n leven.’


  ‘Niet ‘zomaar’, schat.’ Fabio streek het haar van Martha’s voorhoofd. ‘Het zijn David en Joël, die een dag in Rio zijn geweest en daar is alles tussen Joël en mij uitgepraat en goedgekomen en zij hebben doorgezet dat ik je hier weer zou ontmoeten. Een waagstuk, maar je bent het waard. Ik hou zo veel van je.’


  ‘En ik van jou, voor nu en altijd, dat weet ik zeker.’ Jamie, die het allemaal wat te lang vond duren, zag kans de deur te openen en nieuwsgierig de hal in te turen…


  ‘They don’t come,’ deelde hij luidkeels den volke mee. ‘They are kissing on the couch.’


  Het klonk als de titel van een lovesong en er ging een hartelijk gelach op. Jamie snapte niet waarom.


  Martha en Fabio hoorden of zagen niets van alles wat er rondom hen in het grote huis gebeurde. Ze gingen totaal op in elkaar.


  Martha zei dromerig: ‘Ik had me voorgenomen dat, als je ooit toch mijn familie zou ontmoeten, ik je geen ogenblik met een van hen onbespied alleen zou laten. Idioot van me, want zoiets kan helemaal niet. Ik zou natuurlijk toch nooit hebben kunnen voorkomen, dat iemand van hen een onvriendelijke opmerking zou maken, dus wilde ik het liefst meteen maar emigreren naar Rio en de familie in de steek laten. Dat zou ook geen goede oplossing zijn geweest. Ik was zo verward, ik zag geen uitweg meer.’


  ‘Zo zie je, Martje, dat je je ongerust hebt gemaakt, terwijl het juist allemaal zo goed is verlopen. Zo goed had ik ook niet verwacht. Joël heeft er echt heel veel voor overgehad. Zo’n snelle reis is gewoonweg te gek, maar David, Joël en ik mochten elkaar meteen en ik ben zo blij dat Joël en Lauri zich geen geweld hoeven aan te doen om de zaak krampachtig te lijmen uit louter angst voor een breuk in de familie. Zo is het dus niet. Besef je wel dat ik al goede vrienden ben met Jasper, die hier blijkbaar goed op zijn plaats is? Heus, Martje mijn lief, je kunt gerust zijn.’


  ‘Ja, maar waarom wil ik dan nou huilen… het is echt geen aanstellerij.’ Martha snoof en graaide blindelings naar de zakdoek die haar werd aangeboden.


  ‘Spanning afreageren.’ Fabio droogde de laatste tranen, knuffelde zijn Martje en toen was het Sonja die voorzichtig de hal ingleed door een deurkier, net groot genoeg om haar door te laten en de ongeduldige jeugd tegen te houden.


  ‘Komen jullie binnen? Ian gaat een toespraak houden, geen plechtige, maar toch…’ Ze glimlachte heel lief en warm. ‘Ik begrijp best dat jullie helemaal geen behoefte aan een van ons of aan ons allemaal hebben.’


  Een toespraak? Martha schrok ervan. Het was nog nooit gebeurd dat Ian toespraken had gehouden. Hij was niet zo’n spreker. Wat hing er nu weer boven hun hoofd. Fabio stond meteen op, trok Martha overeind en bleef haar hand vasthouden.


  ‘Ha, daar zijn ze,’ zei Ian joviaal en het viel niet te ontkennen dat alle ogen op Fabio en Martha gericht waren. Fabio voelde Martha’s hand trillen en gaf een bemoedigend kneepje in die kleine hand die zich om de zijne klemde.


  ‘Kom maar hier, ik heb plaatsen voor jullie opengehouden,’ plaagde Jasper. ‘Gratis, op de eerste rij en je mag naast mij zitten. Stel het op prijs.’


  Hij kende zijn zusje en wist dat ze het moeilijk had. Vooral Fabio was de jongen dankbaar voor zijn plagerijtjes.


  Ian wachtte rustig tot het geschuif met stoelen en het onderlinge gebabbel voorbij was. Hij ging ook niet als ‘officiële spreker’ staan, hij bleef in de kring zitten en vroeg heel gewoon even om aandacht en meteen werd het stil. Ian keek eens glimlachend rond. Hij zei: ‘Ik kan aan jullie zien dat je het maar vreemd vindt, en dat is het ook… Ian, die ons een beetje officieel iets te zeggen heeft. Het is geen gewoonte en ik ben ook niet van plan er een gewoonte van te maken. Het is dus eenmalig.


  Ik ben zo dankbaar, omdat we weer allemaal bij elkaar zijn gekomen om samen het feest te vieren waarnaar, zoals ik zo vaak heb gehoord, iedereen uitziet. Kerstfeest vieren in Schotland is een traditie geworden. Wij zijn, en dat hebben we in de loop der jaren steeds beter beseft, leden van een unieke familie, die in de mooie wereld, die helaas boordevol oorlog en ontevredenheid is, goed met elkaar omgaat en nooit gezocht heeft naar alle soorten hulpacties. We gingen ze ook niet uit de weg als ze op ons pad kwamen. We zijn geen van allen engelen en er waren misschien wel eens kleine ‘onenigheden’ maar dat hinderde niet. Dat deed aan de onderlinge band nooit iets af of wat die hechte band kon beschadigen. Gelukkige gebeurtenissen vierden we samen en verdriet droegen we samen. Op een dag, enkele maanden geleden, was er opeens een levensgroot conflict, omdat twee mensen veel van elkaar gingen houden en door hun achtergrond, die iedereen kent, dreigde er een breuk te komen. Het werd een scheur, die tot een onherstelbare breuk had kunnen leiden. Ieder van ons was bang te veel te zeggen en het erger te maken dan het al was. Niemand wilde de schuldige zijn, die, door zijn mond voorbij te praten en een oordeel te geven dat niet gevraagd werd, de breuk tot een treurig feit zou kunnen maken. Opeens ging er van alles verkeerd, we weten wel wat het was.


  Toen gingen David en Joël… even… naar Rio de Janeiro. Ze hadden het er voor over en spraken daar uitgebreid met Fabio en zijn ouders. Zo kwam vooral Joël, want David wist dat al, tot de ontdekking wie Fabio was. Niet de bange jongen Luis, die zo vreselijk gemanipuleerd was door Pascal in de jaren dat ieder kind in de puberteit een begrijpende vader en moeder zo hard nodig heeft. Luis probeerde krampachtig zijn ouders te beschermen voor alle rampen die Pascal van plan was over hen af te roepen. De jongen werd aan alle kanten bedreigd en in het nauw gedreven. Het spijt me dit nog te moeten zeggen, maar Pascal was puur slecht en heeft bijna heel Lauri’s leven als een dreiging achter haar gestaan… zoals bij Luis. Daardoor gebeurde het ook dat onze leuke vakantie op Wolkensteyn op een groot drama zou zijn uitgelopen als de ogen van de jongen door Lauri, die al die uren als een soort moderne Sheherezade op hem bleef inpraten, niet waren opengegaan. Hij had echt de grens bereikt tot waar hij gaan kon. Toen hij hoorde dat het de bedoeling was Lauri op te ruimen, liet hij haar vrij, kwam terug in Rio en bekende zijn ouders alles. Dat was zijn geluk, en het feit dat hij zich nooit ernstig aan drugs had bezondigd. Hij had namelijk zijn beste vriend op school zien sterven aan een overdosis.


  Fabio’s vader ontzenuwde veel van de verhalen en gebeurtenissen waarmee Pascal de jongen had gechanteerd… en Fabio kwam er bovenop, werd de man die hij nu is en op wie zijn ouders… en Martje… best trots mogen zijn.


  Wat Fabio Lauri ooit aandeed heeft hij overigens, en ik wil dat het goed tot jullie doordringt, met rente goedgemaakt. Hij was heel bang Martha kwijt te raken als hij vertelde wie hij was, maar hij aarzelde geen seconde meer toen hij weer met Pascal te maken kreeg en van hem hoorde dat hij uit wraak en geldzucht Arjen uit de weg wilde ruimen, nadat hij eerst zijn stiefvader miljoenen losgeld had afgezet… Dat deel van het verhaal over Fabio’s leven kwam Joël op de bewuste avond niet te weten, want daar liep de zaak in het honderd. Wel kwam iedereen het te weten, en wat schrokken ze toen Martha vastbesloten zei dat ze achter Fabio stond, dat ze altijd voor hem zou kiezen en dat ze dan desnoods ‘geen familie’ meer zou hebben. Ze meende het. Joël vluchtte en de grote stilte begon… Tja, en wat doe je daar dan aan? Dat retourtje Rio bleek het laatste redmiddel en helderde veel op.


  De breuk genas, het litteken blijft nog lang zichtbaar, maar verdwijnt als we er maar voorzichtig mee willen zijn, tot de pijn alleen nog maar een vage herinnering is geworden.’


  Hij wachtte en keek peinzend langs alle aandachtige, ernstige gezichten. Zelfs Mary Rose en Jamie zaten onbeweeglijk.


  ‘Dit moest ik gewoon zeggen… met jullie praten’ ging Ian zachter verder. ‘Het betekent zoveel voor ons allemaal en ik wil wat ik gezegd heb bevestigen, ook omdat ik vind, en Sonja is het ermee eens, dat Jamie en Mary Rose nu oud genoeg zijn om te beseffen dat ook zij lid zijn van onze unieke familie. Ik wil dat ze daar net zo trots op zullen zijn als wij allen, maar woorden alleen zeggen niet genoeg voor een kind, misschien ook niet voor ons, volwassenen.


  Vanavond gaan wij allen tezamen, zoals ieder jaar, in de nacht naar de kerk in het dal.


  Met oud en nieuw laten we een vreugdevuur branden, maar zo lang kunnen we niet wachten, omdat niet alle mensen tot oudejaarsdag kunnen blijven.


  Als wij deze nacht uit de kerk komen, zul je in de verte een groot vuur zien branden op het voorplein. Dat is dan een echt vreugdevuur. Op alle logeerkamers is een kopie bezorgd door Mary Rose en Jamie van het korte lied dat ik met enige moeite gisteren in elkaar heb gewrocht, op de wijs van het geliefde ‘Auld lang Syne’. Kijk het door, het is niet moeilijk, maar het zegt alles wat ik jullie, ons en onze kinderen mee wil geven. Speciaal nu onze familie de dreigende breuk heeft overleefd en wij allemaal een beetje wijzer zijn geworden. Struikelen doen we in ons leven immers allemaal heel vaak.


  Fabio, we zijn blij dat je met ons en vooral met je Martje dit kerstfeest kunt vieren… Je bent van harte welkom. Ik zeg deze keer niet alleen gelukkig kerstfeest maar ook gezegend kerstfeest.’


  ‘Ian, we hoeven daar niets aan toe te voegen.’ Sascha was de eerste die, aarzelend, de stilte doorbrak ‘Niemand had het beter kunnen zeggen.’


  Martha liep naar Ian toe. Ze had tranen in haar ogen toen ze naar de lange Ian opkeek. ‘Dank je, Ian, het was zo goed van je. Wat zou ik zonder jullie hebben moeten beginnen, als ik had moeten kiezen. Die keuze stond vast, maar ik zou er oneindig veel verdriet van hebben gekregen. Ik heb jullie allemaal nog én ik heb Fabio… Het is zeker wat jij zei: een gezegend kerstfeest.’ Het was flapuit Pippa die met zichtbare instemming van de duidelijk trotse en geroerde Sonja opmerkte: ‘Je hebt het zo fantastisch gedaan, Ian. Ik wist niet dat je het in je had. Ik vind jou wel iemand voor de Tweede Kamer bij ons… alleen beter… veel beter.’


  De lachbui over deze opmerking à la Pippa, die natuurlijk niet begreep, al thans meesterlijk deed alsof, dat ze iets geks had gezegd, zorgde voor de nodige ontspanning.


  Er werd weer gezellig gepraat. De feeststemming was er weer, de kerstbomen in de zaal straalden en Martha hoefde niet meer bang te zijn dat Fabio niet volledig geaccepteerd zou worden. Dat was wel zo en hij had ook alles mee, dacht ze trots en verliefd. Dat had ze jaren geleden ook al gevonden hoe anders hij er toen ook had uitgezien. Ze glimlachte en Loraine, die Martha opeens op zich af zag komen, zag dat ze iets bijzonders wilde vragen. Ze sleepte Fabio letterlijk met zich mee.


  ‘Tante Loraine, heb jij al je schetsboeken nog… vast wel,’ vroeg ze met ogen die schitterden van opwinding.


  ‘Welke schetsboeken, kindje?’ vroeg Loraine lachend. ‘Dat moet je me dan eerst vertellen… overigens gooi ik nooit een schetsboek in de vuilnisbak, hoor.’


  ‘Ik wil zo dolgraag die tekeningen zien… ik weet dat je vroeger, toen we op het terras zaten bij ‘Halte Zeven’ schetsen van Fabio hebt gemaakt… we vonden hem immers allemaal zo apart… toch?’


  ‘Nee hè?’ schrok Fabio, hij schudde Martha liefdevol doorelkaar. ‘Had je mond gehouden, Martje. Als ik er nog aan denk… met dat idiote fluwelen strikje aan de achterkant, om die lange haren bijeen te houden. Geen gezicht.’


  ‘Je krijgt de tekeningen zodra we weer thuis zijn,’ beloofde Loraine. Fabio keek beduusd maar Martha straalde.


  Jasper kwam erop af en begon geducht mee te plagen. Hij was zijn moeilijkheden allang te boven en hij vond het zo fijn bij Sonja en Ian dat hij helemaal niet meer weg wilde, maar daar was het laatste woord nog niet over gesproken. Anne en Sascha waren in ieder geval dolgelukkig met eindelijk weer eens twee gelukkige kinderen in plaats van een opstandige Jasper en een kwijnende Martha. Ze straalde nu in ieder geval en waar ze ging volgden Fabio’s ogen haar.


  ‘Over vijf minuten gaan de klokken luiden,’ riep Ian. ‘Gaan jullie je klaarmaken voor de tocht door de kou. Het is werkelijk koud, het vriest. Martha, doe een wens… maar ik weet al wat je kiest. Toch moet je het hardop zeggen.’


  Fabio begreep niets van het applaus en het gelach en keek vragend naar Martha. ‘Iedereen weet dat ik ieder jaar opnieuw tot tranen toe geroerd ben als we door de nacht naar de kerk lopen en ik de muziek van de bagpipe (doedelzak) hoor. Sommige mensen hebben een hekel aan dat typische geluid. Voor mij is het Schotland… kerstfeest… wij met z’n allen.’


  Twee klokken beierden toen de stoet zich op weg naar het dal in beweging zette. De mensen werden verlicht door de brandende toortsen die ze droegen. Jamie en Mary Rose waren nu ook groot genoeg om hun eigen licht te mogen dragen, maar Sonja bleef dicht bij haar kroost. Sinds enkele jaren schreed vooraan de stoet, omdat Martha er destijds om had gezeurd, Duncan Macpherson, – een van Ians ‘mensen’, een meester in het bespelen van de bagpipe, waaraan hij, alweer volgens Martha, verrukkelijk droeve klanken kon ontlokken.


  De dienst was mooi en de kerk koud, maar dat hoorde erbij, alleen Mary Rose fluisterde vrij hoorbaar dat ze het erg koud had en naar het vuur op het plein wilde.


  ‘Wij hebben het ook koud,’ fluisterde mama terug.


  ‘Ik erger,’ zei de dame beslist. ‘Mijn tenen doen pijn.’


  ‘Wil je mijn voeten even lenen?’ fluisterde Jasper haar in waarop Mary Rose omkeek en keihard zei: ‘Gekke jongen, dat kan toch helemaal niet? Hou je voeten zelf maar, hoor.’


  Dit was dus iets minder stichtelijk, maar aan alles komt een einde, dus ook aan een lange, koude kerkdienst.


  Ondanks de jaarlijkse kou in de slecht verwarmde kerk zou toch niemand die nachtelijke tocht en het zingen van de kerstliederen bij het krakkemikkige orgel willen missen. Het hoogoplaaiende vuur op het voorplein was van verre zichtbaar. De kinderen genoten en waren de kou vergeten.


  Het gezelschap liep niet zo keurig in de rij terug. Martha en Fabio kwamen zeker vijf minuten later dan de rest van het gezelschap. De bagpipe had het af laten weten, maar die hadden Martha en Fabio ook niet gemist.


  De drukte, het lachen en praten rondom het felbrandende hoogoplaaiende vuur, het huis op de achtergrond met kaarsen voor de vensters en de grote dennebomen waarin honderden lichtjes brandden, ze kenden het allemaal en genoten ervan, maar voor Fabio had het tafereel iets dat hij alleen uit sprookjesboeken kende en dat zei hij dan ook tegen Martha.


  ‘Ja, ik kan me voorstellen dat je het een tafereel vindt dat in deze harde wereld eigenlijk niet kan bestaan. Ik weet nog wat het voor een indruk op me maakte toen ik dit alles voor het eerst zag en kun jij je voorstellen dat wij allemaal die bijdrage van Sonja en Ian aan onze hechte familieband koesteren?’


  Martha trok Fabio mee naar de kring. Ian vroeg met zijn machtige stem om stilte en wonderlijk genoeg werd het ook nu weer onmiddellijk stil.


  Ian stond met Sonja en de kinderen hand in hand en verzocht met een weids gebaar alle anderen aan te sluiten en elkaar de hand te geven, zodat de kring gesloten werd. Dat ieder zich braaf van de taak gekweten had om Ians gedicht uit het hoofd te leren bleek toen Ian met zijn fraaie bariton inzette en iedereen vlekkeloos volgde, zelfs de twee kinderen. Martha hield de handen van Fabio en Joël vast. Na alles wat er gebeurd was in de laatste weken speelde de ontroering een grote rol, er bleven behalve die van Martha meer ogen niet droog, maar Ian had ook zo juist en zo eenvoudig verwoord wat hun allen bewoog:


  Now all our troubles have been solved


  We’ve been walked trough storm and rain


  We take each other by the hand


  for the sake of Old Lang Syn


  The clouds away a sunny sky


  The chain is strong again


  We’ll take a cup of kindness yet


  For the sake of Old Lang Syn


  Duncan Macpherson, onder de indruk van de plechtigheid, gaf op de bagpipe zijn eigen droeve versie van Old Lang Syn ten beste en het geluid van de eenzame doedelzak vloeide ongewoon mooi samen met de zingende stemmen. De gezichtjes van de kinderen, Mary Rose en Jamie, waren bezield door heilige ernst, omdat ze zoiets moois met de grote mensen mochten meemaken dat het heel ontroerend was. Het ging niet alleen om een lied dat louter voor de sfeer van het kerstfeest werd gezongen, maar voor allemaal betekende het: Wij… familie… niemand krijgt ons uit elkaar, een stuk zekerheid in een wereld vol waanzin en geweld. Zo wilden Ian en Sonja het aan hun kinderen doorgeven.


  Nog even bleven ze zo staan nadat de laatste noot verklonken was, toen loste de kring zich op en het vuur begon lager te vallen, uit te branden. Langzamerhand begonnen de gasten naar binnen te trekken, terug naar de warmte, de stralende kerstbomen, de koffie en het krentenbrood.


  Martha en Fabio wilden blijkbaar de laatste vlammetjes zien doven, want ze bleven met de armen om elkaar heen staan en ze zwegen. Iedereen deed alsof dit heel gewoon was en niemand maande hen om ook binnen te komen. Sonja schoof haar spruiten die terug wilden lopen haastig voor zich uit de hal in.


  ‘Ja maar,’ begon Mary Rose te protesteren.


  ‘Ze komen straks echt wel,’ suste Sonja.


  ‘Weet je nog hoe ik je… ooit… noemde en hoe ik altijd aan je dacht toen ik zo ver weg van je was?’ vroeg Fabio.


  ‘Dacht je dat ik zoiets zou vergeten? Nee hoor, ik heb zowat ieder woord van onze gesprekken herkauwd.’


  Daar moest Fabio om lachen en pas na gekus en geknuffel kwam Martha tot de ontdekking dat ze nog ergens op moest antwoorden.


  ‘Martha Brazieltje,’ zei ze. ‘Ja, dat vond ik heel bijzonder. Het ging over die rare haarkleur van mij en jij liet die geluksster zien die je altijd bij je draagt. Het was een heel mooie topaas, net sprankelend goud.’


  ‘Heb ik toen ook niet iets beloofd?’ Fabio nam een tres haar in zijn hand. ‘Tussen haakjes, je hebt geen rare haarkleur, het is juist beeldschoon… Nou, wat heb ik beloofd?’


  ‘Ik… eh… ik zou ’m later mogen hebben…’ stotterde Martha.


  ‘Of je mij mocht hebben? Ja hoor.’


  Hij ontweek de straffende hand, greep die vast en drukte er snel een kus op. ‘Ik heb beloofd dat jij die steen mocht hebben. Onze gelukssteen, weet je nog? De juiste maat wist ik door het zilveren ringetje dat ik je ontfutseld heb. De topaas… ik weet zeker dat hij past, maar er is nogal veel aan veranderd. Doe je ogen dicht en steek je hand uit.’


  Martha dacht, voor zover ze daar in de zevende hemel toe in staat was, dat ze zich niet zo gemakkelijk een nuchtere Nederlander kon voorstellen die net zo warm en natuurlijk kon zeggen en ook tonen, hoeveel ze voor hem betekende.


  ‘Martha, De Alvares heeft me, voor ik vertrok, gevraagd of ik weg wilde uit Brazilië.’


  Martha schrok van die woorden, ze keek naar Fabio’s gezicht, heel ernstig nu.


  ‘Wat zou je zeggen wanneer ik toch liever in mijn eigen land wil blijven? Zou je dat aankunnen, Martje?’


  Langzaam gleden er twee tranen over Martha’s wangen. Ze wilde niet huilen, maar het gebeurde toch. ‘Ik zal het best moeilijk hebben in het begin, maar ik heb voor jou gekozen, Fabio, daar zal ik nooit spijt van krijgen.’


  Fabio sloot haar onstuimig in zijn armen en kuste de tranen weg. Zijn stem aan haar oor. ‘Nee, Martje, ik wil dat jij gelukkig wordt en daarom heb ik gekozen om in Europa te blijven. Voor jou doe ik alles en bovendien maak ik dan weer iets goed bij je familie door jou niet weg te halen. De schuldgevoelens over vroeger zullen me ondanks alles nog lang bijblijven en daar moet ik mee leren leven. Ik kan ondanks dat een gelukkig mens zijn zolang ik jou maar heb, mijn Martha Brazieltje.’


  Martha kon zich geen mooiere liefdesverklaring wensen en deze keer werd hun omhelzing onderbroken door een kalme, puur Nederlandse stem. Het was David die vriendelijk informeerde of ze van plan waren de hele nacht buiten door te brengen.


  ‘Het is intussen ijskoud geworden, het vuur is uit, maar ja… jullie zien noch horen iets anders dan elkaar. Ik blijf op jullie wachten, anders vergeten jullie toch weer dat het langzamerhand tijd wordt om naar binnen te gaan.’


  Hij trok hen zonder meer mee en terwijl ze naar het huis liepen bleef Martha toch weer staan. Ergens in de verte hoorden ze de bagpipe weer met dat boeiende, geheimzinnige, voor sommige mensen zo enerverende geluid.


  ‘Dwaalt die arme man nou nog steeds rond? Ik bedoel Duncan Macpherson?’ vroeg Martha verwonderd. ‘Waarom doet hij dat? Ik hem ’m vorig jaar niet gehoord. Is hij nieuw hier?’


  ‘Ja, Ian zegt dat hij een in zichzelf gekeerd mens is. De doedelzak heeft zijn grote liefde. Vandaar. Loop je nou door, Martha, ja of nee? Als jij stil blijft staan, blijft die knaap naast jou automatisch ook staan. Loop nou toch door, Martjelief.’


  David begon te rennen en hand in hand, lachend en opgetogen kwamen ze gedrieën de hal binnen. Op dat ogenblik had Ian gewacht. Hij gooide triomfantelijk de grote deuren naar de zaal open en heel de familie applaudisseerde enthousiast. Het werd op dat ogenblik duidelijk dat ze als familie de dreigende inzinking glorieus hadden overleefd.


  Het werd opeens een bruisende drukte van stemmen en gelach, van felicitaties en omhelzingen. Later wilde iedereen uitgebreid Martha’s bijzonder mooie ring zien.


  Voor Martha leek het allemaal een droom. Het was nog maar enkele uren geleden dat ze, zonder hoop en blijdschap, met haar ouders naar Schotland was afgereisd om het kerstfeest, waarvan ze niets goeds had verwacht, te gaan vieren.


  Soms gebeuren er kleine wonderen omdat er toch altijd nog mensen bestaan die het goede willen en die kunnen luisteren naar andere mensen, zoals Martha’s familie had gedaan.


  Daarna hadden ze eensgezind een streep getrokken onder het verleden en Fabio in hun hart gesloten.


  Hij is het waard, dacht Martha trots. Ze keek naar hem. Hij stond nu volkomen op zijn gemak, met haar ouders en Sonja en Ian te praten.


  Martha genoot van dat ogenblik. Ze bleef staan en Fabio keek op. Hij zag haar en ze knikte hem toe. Alles is goed.


  Ze zag dat Fabio in antwoord op haar gebaar geluidloos twee woorden vormde: Martha Brazieltje.
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