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Ain’t nobody out there as brave as you

You’re holdin’ your own

A million different voices

That are trying to break you

Just listen to one

The one that’s inside you

And soldier on

‘SOLDIER ON’ – DI-RECT
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Bibi

‘Mam, denk jij dat de Kerstman ook met de boot zou komen als hij geen rendieren had?’

Bibi Mulder keek verstoord op naar de keukentafel waar haar vijfjarige zoontje, met het puntje van zijn tong uit zijn mond, bezig was met een kerstkleurplaat van de plaatselijke boekhandel. Je kon er Lego mee winnen, geen wonder dat hij zijn uiterste best deed om binnen de lijntjes te kleuren en daarbij stil op zijn stoel te blijven zitten. Een unicum, want niets aan hem stond stil vanaf het moment dat hij om een uur of zes ’s ochtends zijn ogen opendeed totdat zij rond half acht in de avond met een uitgeputte zucht zijn slaapkamerdeur achter zich dichttrok. Om vervolgens nog te moeten dealen met het slagveld dat hij op weg naar diezelfde slaapkamer had achtergelaten.

Hoewel, stilzitten? Ze zag zijn rechterbeen alweer onder zijn billen op de zitting schuiven, waardoor hij vervaarlijk overhelde op zijn stoel. ‘O, verdorie, Kai, kijk uit dat je niet valt en trek nou toch eindelijk je kleren aan. Anders sta je zo weer in je pyjamabroek op school. Die bingokaart hebben we dit schooljaar al vol. En juf Willemien aast op meer redenen om me een nog slechtere moeder te vinden.’

Kai’s heldere blauwe ogen – godzijdank het enige wat hij gemeen had met zijn verwekker – waren groot en rond toen hij de kleurplaat even liet voor wat die was. Met zijn elleboog schoof hij drie viltstiften van de tafel, twee ervan zonder dop. ‘Gaan we vissen?’

‘Wat?’ Er hing een irritatiefrons als een dreigende onweersbui boven haar neus. Ze knipperde een paar keer om die te laten verdwijnen. Kai kon er niets aan doen dat zijn brein net als zijn tengere lijfje alle kanten op sprong en dat zijn moeder zijn gedachtegang voor haar eerste kop koffie van de dag niet altijd kon volgen.

‘Aas. Om te vissen. Oom Fedde gaat het me leren deze zomer. Dat heeft hij gezegd.’ Kai hing nu bijna ondersteboven om een van de viltstiften van de keukenvloer op te rapen. Rood, zijn lievelingskleur. Natuurlijk liet hij de andere twee gewoon op de grond liggen.

‘Kijk uit!’ Met een sprong naar voren wist Bibi te voorkomen dat hij zijn beker melk omgooide die op het randje van zijn placemat – naast de kleurplaat – stond. ‘Au, ver…’ De rest van de vloek slikte ze in, terwijl ze met een pijnlijke grimas op één been rond hupste omdat ze met haar andere voet op zo’n verdwaald klote-legoblokje was gaan staan. De geredde beker melk stak ze als een trofee in de lucht, al liep er een straaltje melk over haar handrug en pols zo de mouw van haar vestje in.

‘O, mama! Je zei…’ Met een klap viel de stoel waarop Kai zat om en met een bons belandde hij op de grond. ‘Oepsie…’

Met een zucht en een paar rollende ogen in de richting van het plafond telde Bibi tot drie. Ze stelde eerst de beker melk veilig, door die op het aanrecht te parkeren, en hielp daarna Kai de stoel overeind te zetten. Ze klopte hem een beetje nodeloos af en hurkte voor hem neer, terwijl ze zijn hand vastpakte. Uit ervaring wist ze dat oogcontact op gelijke hoogte over het algemeen de winnende troefkaart was als ze iets van hem wilde. ‘Lieverd, luister. Eind van de middag na school en de opvang mag je verder kleuren, maar je gaat je nu aankleden. Anders kom ik te laat op mijn werk, oké? Ik heb je hulp nodig.’

‘Net als Spider-Man?’ Momenteel waren de Marvel-superhelden zijn favoriet. Hij wist nog niet dat zijn oom voor onder de kerstboom bij oma de legoset de ‘Aanval op de Spider Schuilplaats’ had gekocht. Fedde verwende Kai tot op het bot, getuige het Lego Spider-Man-figuur dat hij vorige week met Sinterklaas had gegeven, maar haar zoon kon zich geen betere oom en vaderfiguur ineen wensen. Ze wist nu al dat die twee op eerste kerstdag bij haar moeder languit op de grond zouden liggen bouwen tot het kerstdiner op tafel stond, zelfs al was de lijn van Lego met Spider-Man pas voor kinderen vanaf acht jaar. Bouwen met Lego maakte Kai rustig. Het was een van de weinige dingen waar zijn overactieve brein hem echt geconcentreerd mee bezig kon laten zijn.

‘Ja, precies, net als Spider-Man. Ik kan het niet alleen, dus ik roep je hulp in. Zet je oren goed open en gebruik je spinnenzintuigen.’ Ze knuffelde hem, al wist ze dat het moment niet lang zou duren.

En inderdaad: met een woeste kreet rukte Kai zich los en ging er op topsnelheid vandoor, scherend langs de keukendeur de hal in alsof hij een vliegtuig was. Waarschijnlijk was het zijn interpretatie van Marvels held die tussen de wolkenkrabbers aan zijn lange webtouw slingerde. Bibi wreef met een lach over haar voorhoofd en kwam overeind.

Tegen de tijd dat zij zijn rugzak voor school en de opvang had ingepakt, had Kai alleen zijn pyjamabroek uitgedaan en was hij met nog blote benen op zijn bed aan het springen. Het kostte haar de grootste moeite om hem in de kleren te krijgen en op tijd de voordeur achter hen dicht te trekken.

‘De volgende keer dat je weer zo’n herrie maakt, juffie, dan bel ik de politie.’ De knokige vinger die een deur verder naar Bibi en Kai werd uitgestoken behoorde toe aan mevrouw Van der Zee, hun buurvrouw. Of ‘die trol van hiernaast’, zoals Fedde haar noemde. De gelijkenis was treffend. Niet alleen had mevrouw Van der Zee geen neus uitgedeeld gekregen maar een elleboog toen ze bij Moeder Natuur in de rij stond, ze had ook kleine, priemende ogen waarmee ze enigszins achterdochtig loensde, een wild krullend en slecht onderhouden permanentje waardoor haar grijze haren alle kanten op piekten en een behoorlijk in het oog springende wrat mét haar erin op haar kin. Het was echt onmogelijk om je blik ergens anders op te richten als ze voor je stond.

‘O, alweer?’ vroeg Bibi alleen maar en haastte zich zonder verontschuldiging of verdere reactie met Kai aan haar hand naar het trappenhuis. In het begin had ze nog de moeite genomen om zo zachtjes mogelijk te doen en haar zoontje te waarschuwen als hij herrie maakte. Dan ging ze sussend en excuserend met haar buurvrouw in gesprek bij klachten over lawaaioverlast, maar daar was ze na een paar keer politie aan de deur mee opgehouden. Het bureau wist inmiddels wat er speelde en reageerde lauwtjes op de telefoontjes van mevrouw Van der Zee. De wijkagent kwam eenmaal per maand buurten en hoorde dan braaf alle ergernissen en protesten van buurvrouw Trol aan, om vervolgens bij Bibi aan de keukentafel te schuiven voor een kop koffie, een knipoog en een babbeltje. Kai vond het machtig mooi, een agent in uniform over de vloer met wapenstok, pistool en portofoon. Vandaar ook zijn fascinatie voor het legopolitiebureau en alles wat politiegerelateerd was.

Twintig minuten later was Kai op school bij juf Willemien afgeleverd en trapte Bibi stevig door op haar fiets door de straten van Amsterdam, op weg naar haar werk. Samen met haar vriendin Evelien, Lien voor intimi, runde ze een allerschattigste en piepkleine lunchroom in het bijna-hartje van de hoofdstad: Knus. Gasten waren vanaf tien uur in de ochtend tot vier uur ’s middags welkom voor koffie of thee met zelfgebakken taart, koekjes en cake, elke dag twee verse soepen en een uitgebreide lunchkaart met verschillende sandwiches, quiches en salades. Alles was biologisch en de kaart had verschillende vegetarische en vegan opties. Een aantal vaste klanten die in de buurt werkten, bestelden hun lunch bij Knus en haalden die dan af. Voor in de zaak, aan de straatkant, was het restaurantgedeelte en daar konden mensen ook een lekkernij en koffie to go afhalen bij een counter. Achter in de zaak was de keuken.

Bibi had nog maar net haar fiets op het plaatsje achter de lunchroom gezet, haar jas uitgedaan, haar donkere haar in een rommelig knotje gedraaid en haar schort omgedaan, toen er al op de voorruit werd getikt door Jerry, een van de leveranciers. Haastig draaide ze de deur van het nachtslot. ‘Kom gauw binnen,’ zei ze en huiverde omdat er een wolk koude lucht met hem meekwam. ‘Laat me even het apparaat opstarten, dan heb ik koffie voor je.’

Hij schudde zijn hoofd vanachter het volgestapelde steekwagentje. ‘Ik moet gelijk weer door, maar dank voor het aanbod.’ Terwijl hij het karretje langs de counter manoeuvreerde schonk hij haar een scheve grijns en keek met een waarderende blik naar haar benen. Vanmorgen op de fiets had ze hardop gemopperd omdat het ontzettend koud en onpraktisch was geweest in een rokje en dunne maillot. En nu mopperde ze opnieuw, maar dan in zichzelf omdat ze de aandacht van Jerry trok. ‘Maar dat koffiemoment kunnen we prima achter het etentje plakken waar ik je al meerdere keren voor heb uitgenodigd.’

Jerry was een aardige en zeker niet onaantrekkelijke jongeman van vijfentwintig. Van zijn half Antilliaanse vader had hij een tintje meegekregen en dat resulteerde in een paar warme bruine ogen en een kop vol zwart haar met slag erin. Haar dat altijd nonchalant en precies goed zat. Hij stond er helemaal niet negatief tegenover dat zij een zoon had, maar Bibi voelde geen enkele vorm van seksuele chemie tussen deze vaste leverancier van de lunchroom en haar eigen persoontje. Het begon dan ook behoorlijk ongemakkelijk te worden dat hij haar steeds mee uit vroeg en zij dan nee zei. Hij zat nog volop in het uitgaansleven en was daar behoorlijk populair onder de vrouwen. Evelien kwam hem regelmatig in meer of minder aangeschoten staat tegen in een kroeg of club, elke keer tongend of dry humpend met een ander grietje dat om zijn lichtgespierde nek hing.

Als je een alleenstaande moeder van bijna drieëntwintig was, stond je anders in het leven. Bibi kon zich alleen wat flirten en een eventuele onenightstand veroorloven op de schaarse momenten dat ze Kai uitbesteedde aan haar moeder of broer. Maar doorzakken en een nacht doorhalen om dan in een vreemd bed te eindigen, paste niet echt bij haar en gebeurde dus zelden. En de relaties die ze had gehad sinds de ochtend dat ze als zestienjarige in de badkamer van haar ouderlijk huis vol shock naar een natgeplast staafje had staan kijken, waren kort en op één hand te tellen geweest. Mannen knapten er toch op af dat het grootste deel van haar aandacht naar Kai ging. Het was sowieso niet bevorderlijk voor wat voor vorm van intimiteit dan ook als je een kleuter had die om zes uur ’s ochtends naast je bed verscheen en die vervolgens in één adem door de dag stuiterde, om zijn moeder uitgeput in elkaar te laten storten om amper negen uur ’s avonds. Een etentje met Jerry zou ongetwijfeld leiden tot seks, mogelijk best lekker als plaatsvervanger voor haar vibrator, maar ze zou hem altijd nog een paar keer per week in de lunchroom zien. En hoe onvermijdelijk ongemakkelijk zou dat zijn? ‘Dan ken je het antwoord op die uitnodiging al, Jer,’ zei ze dan ook met een knipoog en stapelde de dozen en kratten in een hoek van de krappe keuken en op het aanrecht en werkblad. Net doen alsof ze het verzoek niet serieus nam, werkte tot nu toe het beste.

Een kwartier later was ze met opgerolde mouwen en handen vol bloem het deeg voor de quiches aan het kneden. Er stond net een bakplaat vol chocoladekoeken in de oven en zodra die klaar waren konden de eenpersoons appel-perentaartjes erin. Zowel de koeken als de taartjes had ze gisteren al gemaakt en daarna in de koelkast gezet om vanmorgen af te bakken. Ze hoorde hoe de voordeur, die ze na Jerry’s komst weer op slot had gedaan, werd opengedraaid.

‘Hoi!’

‘Hoi!’ riep ze terug naar Lien, die een zware boodschappentas het krappe keukentje in zeulde. ‘Heb je de soep thuis gemaakt?’

Lien zette de pan die uit de tas kwam op het fornuis. ‘Ja, daarover had ik je vanmorgen al geappt, maar je hebt blijkbaar niet meer op je telefoon gekeken of je negeert me expres.’ Ze stak haar tong uit. ‘Toen ik gisteren wegging hier bedacht ik me ineens dat als die loodgieter niet op het afgesproken tijdstip kwam of langer werk had, ik geen tijd meer had om de soep te maken. Dus dat heb ik gisteravond thuis maar gedaan. Ik moet ’m alleen nog wat verdunnen hier, maar het was voor op de fiets maar wat handig dat het niet zo klotste.’

‘Paprika-tomaat toch?’

Lien knikte. ‘Heb jij al koffie op?’

‘Nee. Het apparaat moet nog worden doorgespoeld.’ Ook al maakten ze de professionele espressomachine elke dag als de lunchroom sloot schoon, elke ochtend voor ze openden spoelde een van hen het apparaat opnieuw helemaal door. Het was een tweedehandsje uit een Italiaans restaurant dat net voordat ze Knus openden zijn deuren had gesloten. De koffie die uit de verse-bonenmachine kwam was verrukkelijk, zolang ze maar braaf voor en na gebruik spoelden zoals de vorige eigenaar had uitgelegd.

Bibi had net het deeg te rusten gelegd op een koele plek, de chocoladekoeken uit de oven gehaald en vervangen door de appel-perentaartjes toen Evelien haar een mok overhandigde waar de damp vanaf sloeg. ‘Kak zeg, daar ben ik wel aan toe.’ Dankbaar snoof Bibi de geur van vers gebrande koffiebonen op en sloot een paar tellen haar ogen.

‘Moe?’

Bibi opende haar ogen weer en leunde net als Lien tegen het aanrecht. ‘Ja,’ zei ze eerlijk. ‘Ik ben dol op deze tijd van het jaar, maar met een kind dat nog rondstuitert door die bisschop met zijn maten die net weer hun hielen hebben gelicht, is het echt geen doen om de volgende witte baard alweer aan te laten rukken. Wie ooit heeft bedacht om twee van die slecht in het rood geklede mannen de maand december te laten regeren, mag van mij ontslagen worden.’

Lien lachte en daardoor bewoog haar blonde paardenstaart mee. ‘Leugenaar, je bent dol op kerst.’ Ze maakte een beweging in de richting van het winkelgedeelte. ‘Al die versiering binnen is van jouw hand en wordt zwaar gewaardeerd door de klanten én mij. Jij bedenkt het leukste en lekkerste kerstgebak en maakt het vervolgens zonder moeite. Echt, om je kersttulband, je kerstmacarons en je kasteelgebakjes is het hele afgelopen jaar gezeurd. Mensen konden niet wachten tot ze weer in de vitrine lagen. Dankzij jou hebben we vorig jaar december bijna vijftig procent meer omzet gedraaid dan het jaar ervoor en het zou me niet verbazen als we diezelfde omzet of meer nu weer gaan halen.’

‘Ik ben ook dol op kerst,’ verdedigde Bibi zich. ‘Ik ben alleen gesloopt tegen de tijd dat het januari is. Niet alleen door de drukte hier, maar Kai slaapt onrustig van alle decemberstress en ik daardoor dus ook. En het voelt nog meer dan vorige jaren als een sociale spagaat om ervoor te zorgen dat hij kan deelnemen aan alle activiteiten die nu eenmaal bij deze maand schijnen te horen. Zowel op school als privé.’

‘Je hebt een vent nodig.’ Lien knipoogde boven haar beker. ‘Eentje die je rug masseert en er daarna door wat gezonde seks voor zorgt dat je ontspannen in slaap valt.’

‘Ik heb niemand nodig. Hooguit een beetje tijd voor mezelf. Om mijn teennagels te lakken, bijvoorbeeld.’ Bibi stak haar vriendin de lege koffiemok toe. ‘Of om vijf minuten ongestoord te kunnen douchen. Naar de wc gaan zonder dat in no time de deur wordt opengetrokken door een kleuter reken ik ook goed.’ Of om het stof van mijn vibrator te blazen en op ontdekkingstocht te gaan om te zien of de batterijen nog wel werken. Maar goed, dat was toch iets té intiem om met Lien te delen, en als ze dat plan wilde uitvoeren dan moest ze zeker weten dat haar zoontje niet onverwacht aan haar bed stond. Omdat hij nodig moest plassen of om te vragen hoe de lantaarnpalen wisten dat het donker of licht was. Of een andere vraag waar je echt zin in had om twee uur ’s nachts.

‘Ik gun je vandaag anderhalve minuut me-time op die plee, oké? Geen kleuters hier die je storen.’ Lachend verdween Lien naar het winkelgedeelte nadat ze hun bekers in de afwasmachine had gezet.
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Bibi

Rond het middaguur werd het zo druk in de winkel met klanten die voor de lunch of voor koffie met wat lekkers aanschoven dat er moest worden bijgesprongen omdat Eva, hun zestienjarige parttimemedewerkster, zich nogal last minute had ziekgemeld. Bibi had net afgerekend met twee dames van middelbare leeftijd die een dagje aan het winkelen waren, getuige de hoeveelheid tasjes die ze om zich heen hadden verzameld. Haastig draaide ze zich om met twee borden en bestek op haar ene arm en een notitieboekje en een potlood in haar andere hand om weer naar de keuken te lopen. Er kwam een verschrikte kreet over haar lippen omdat ze vol tegen iemand aan botste die net aan het laatst beschikbare tafeltje wilde gaan zitten. Door de klap brak het potlood in haar hand in tweeën en voelde ze vrijwel gelijktijdig een stekende pijn in haar bovenbeen. Omdat ze in onbalans was gebracht, wiebelden de borden vervaarlijk op haar arm.

‘Sorry!’ riep een man en zijn hand schoot uit om een van de borden te redden, wat hem lukte. Het andere bord kletterde op het tafeltje waaraan hij plaats had willen nemen, maar bleef wonder boven wonder heel. Wel vielen het bestek en de etensresten van het bord, récht op het scherm van zijn telefoon die hij al op tafel had gelegd.

‘Nee, mijn schuld,’ riep Bibi direct uit en probeerde haar grimas van pijn te onderdrukken. Ze ontlastte haar linkerbeen door haar gewicht op het andere over te brengen. ‘Mijn excuses. Is uw telefoon stuk?’ Het was niet voor het eerst dat ze de krappe bewegingsruimte in de lunchroom vervloekte.

‘Geen idee. Heb ik je pijn gedaan?’

Ze schudde automatisch haar hoofd, al zag ze bijna sterretjes. Als ze zich niet vergiste zat er een flinke splinter van het gebroken potlood in haar bovenbeen vast. Om haar aandacht van dat lichtelijk maagomdraaiende feit af te leiden, keek ze voor het eerst op naar de man tegen wie ze was aangebotst.

Lang. Minstens een meter tachtig, net als Fedde. Kort donkerblond haar. Wat langer met slag erin boven op zijn hoofd en opgeschoren aan de zijkanten. Een paar priemende hardblauwe ogen keken haar vanonder donkere wimpers onderzoekend aan. Een tweedagen-stoppelbaardje maakte de goed gelukte look af. Maar god, wat een strakke blik had hij. Er was geen spoortje vrolijkheid te zien. ‘Zeker weten?’

Ze knikte, een beetje misselijk van het idee dat ze min of meer was gespiest door een stuk potlood. Het zou haar niets verbazen als ze zo wit zag als het theeservies van de lunchroom. ‘Ik ben zo terug… met… met een doekje.’ Ze maakte een hoofdbeweging naar de vaat die ze intussen weer in haar handen had genomen en probeerde zo normaal mogelijk terug naar de keuken te lopen. Het zweet parelde inmiddels op haar voorhoofd.

Eenmaal daar liet ze de borden en het bestek bijna op het aanrecht vallen en moest zich aan datzelfde aanrecht vastklampen om niet van haar stokje te gaan. Ze tilde haar schortje opzij en een blik op haar bovenbeen maakte duidelijk dat haar vermoeden klopte. Net onder de zoom van haar rokje en dwars door de beige maillot heen stak een lange dikke splinter van het potlood uit haar been. Daaromheen was een zich langzaam uitbreidende bloedvlek te zien.

‘Is die clubsandwich voor tafel… jemig!’ Met een verschrikte blik liet Evelien de rest van de zin in het midden. ‘O god… o god o god…’ Ze zag bijna groen. Samen vormden ze de perfecte combinatie van kerstkleuren, bedacht Bibi met een wrang gevoel voor humor. Wit, groen én rood. ‘O jezus… is dat een stuk van een potlood?’ liet Lien er vol afgrijzen op volgen.

‘Ik regel het zelf wel.’ Bibi wist als geen ander dat haar vriendin en businesspartner niet tegen bloed kon en dat ze die dus zo snel mogelijk de keuken uit moest werken voor ze in de winkel nutteloos was. ‘Ga terug naar binnen.’

‘Ieuw!’ Lien deed met haar hand voor haar mond een vergeefse poging een kokhalsbeweging tegen te gaan. ‘O, gatver de gatver, Biebs!’

‘Ik red me wel.’ Bibi veegde met haar onderarm langs haar klam aanvoelende gezicht. ‘Wegwezen jij.’

Terwijl Lien zonder enig weerwoord de keuken uit vluchtte, verzamelde Bibi moed om de splinter uit haar bovenbeen te trekken. Ze ademde met haar ogen dicht een paar keer diep in door haar neus en uit door haar mond om zich schrap te zetten. En, niet onbelangrijk, om te voorkomen dat ze zo stond te kotsen in de gootsteen voor die noodzakelijke klus was geklaard.

‘Hé, gaat het goed hier?’

Bibi opende haar ogen. De man tegen wie ze was aangebotst en die er medeverantwoordelijk voor was dat er én een stuk potlood in haar vastzat én haar maillot was geruïneerd, stond in de doorgang naar het winkelgedeelte van de lunchroom. ‘Ja hoor,’ wist ze uit te brengen.

‘Zo zie je er niet uit.’ Met een bezorgde blik kwam hij de keuken binnen. Hij legde zijn besmeurde telefoon op het aanrecht en zette een donkergrijze canvas schoudertas op de vloer. Met één stap was hij bij haar en nam zó veel plaats in de krappe keuken in, dat er geen ruimte meer overbleef om naar iets anders te kijken dan naar hem. ‘Laat eens zie…’ Hij had haar al met haar linkerkant naar zich toe gedraaid en floot geschrokken tussen zijn tanden. Het volgende moment hurkte hij voor haar neer. ‘Mag ik?’

‘Wat? Nee!’ Bibi probeerde een stap naar achteren te doen, maar zijn handen op haar heupen verhinderden dat.

‘Ik weet wat ik doe, oké? Ik ben verpleegkundige.’ Zijn rechterhand haalde haar linker, die ze nog altijd tegen haar been had liggen, weg. ‘Diep inademen en langzaam weer uit.’

Automatisch deed ze wat hij zei en staarde naar zijn kruin. Een stekende pijn liet haar tijdens haar uitademing ineenkrimpen en een ‘godver’ inslikken. Ineens intens misselijk sloeg ze haar hand voor haar mond, als de dood dat ze boven op zijn hoofd zou kotsen. Vanuit haar ooghoek zag ze de bebloede splinter in de gootsteen vallen. Het begon te draaien om haar heen en haar knieën knikten. Het volgende moment kwam de man razendsnel overeind en parkeerde hij haar op twee opgestapelde lege kratten bij de achterdeur én drukte hij haar hoofd naar beneden. ‘Inademen door je neus, uit door je mond.’

Inmiddels bijna biddend dat ze niet van haar graat ging, deed Bibi wat hij vroeg. Zijn hand verdween van haar nek en ze hoorde hoe hij de kraan aanzette. Voor ze erop was bedacht, had ze al een natte en ijskoude doek in haar nek liggen die haar – boven op de misselijkheid en pijn – ook kippenvel van haar kruin tot haar kleine tenen bezorgde.

De man hurkte weer voor haar neer en tilde haar kin op. Onderzoekend keek hij haar aan. ‘Het spijt me dat ik tegen je aanbotste.’

‘Niet jouw schuld,’ mompelde ze futloos. Nu de splinter was verwijderd, bleef er een doffe pijn over. Het gedraai trok langzaam weg. ‘Dat was mijn eigen onhandigheid. Maar ik moet weer aan…’

‘Waar is jullie eerstehulpdoos?’ onderbrak hij haar.

Bibi haalde de natte doek uit haar nek en gooide die met een klets op het aanrecht. Ze huiverde omdat er een straaltje water over haar rug onder haar blouse liep. ‘Ik heb al genoeg van je tijd verdaan. Het minste wat ik je kan aanbieden is een lunch van het huis.’

‘Onzin.’ Zijn gezicht stond nog steeds op standje geconcentreerd. Hij was bepaald niet lelijk en als hij lachte was hij waarschijnlijk zelfs oogverblindend knap te noemen. Toch zag hij er niet uit alsof hij dat vaak deed en daardoor leek hij behoorlijk ontoegankelijk. ‘En ik wil eerst die wond van je bekijken en verzorgen.’

Ze schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Dat doe ik zelf wel.’

‘Geen sprake van.’ Terwijl hij overeind kwam trok hij haar mee omhoog en hield zijn handen afwerend voor zich. ‘Verpleegkundige, weet je nog? Geloof me, je bent niet de eerste vrouw die ik in haar ondergoed zie.’

‘Ondergoed?’ sputterde ze.

Voor het eerst zag ze een zweem van een glimlach om zijn mond. Het brak direct iets in hem open wat het strenge liet verdwijnen. Allemachtig… ‘Precies, want die maillot moet uit.’ Zijn lach verdween weer. ‘Laat me alsjeblieft even kijken, oké? Voor mijn gemoedsrust.’

Hij leek haar niet het type dat zich liet wegsturen als hij ergens zijn zinnen op had gezet en zij moest hoognodig de lunch voor de andere gasten gaan verzorgen. En dus knikte ze in de richting van een keukenkastje in de hoek. ‘Daar.’ Ze knoopte haar schortje af, schoof haar rokje omhoog en wurmde zich daarna, behoorlijk opgelaten, uit haar maillot tot die op haar knieën hing. Inmiddels had hij de verbanddoos gevonden en inspecteerde nu de inhoud, nadat hij de splinter goed had bekeken. Hij waste zijn handen, droogde ze met een stuk keukenpapier en opende een verpakking met steriel gaas. Daarna hurkte hij opnieuw voor haar neer met zijn gezicht zo vlak bij haar kruis dat ze zijn adem daarop kon voelen. Haar wangen werden warm en ze keek naar het plafond. Hij was niet de eerste man die haar blote benen en slipje zag. Toegegeven: de laatste was ruim anderhalf jaar geleden en toen waren zowel zij als die toenmalige onenightstand onder invloed van alcohol geweest. Tussen elkaar de kleren van het lijf rukken en zijn orgasme had exact twee minuten gezeten. Niet de gemiddeld zesenhalve minuut die het volgens de statistieken duurde van het moment van eerste penetratie tot de uiteindelijke zaadlozing. Dat gemiddelde werd gewoon behoorlijk opgekrikt – pun intended – door de oudere man in de samenleving, die langer de tijd nam voor zijn partner. Nodeloos om te vermelden dat zij dus niet aan haar trekken was gekomen die nacht en dat klusje – toen ze niet veel later weer thuis was – onder de douche maar had afgemaakt. De enige keer dat ze binnen een korte relatie goede seks had gehad was ze negentien geweest… Ze maakte een sissend geluid toen hij het gaas tegen haar been drukte.

‘Ik verwacht dat de hele splinter eruit is, maar ik raad je aan met je huisarts te overleggen of hij een antibioticakuur wil geven als profylaxe.’

‘Als wat?’ Bibi knipperde verward.

‘Sorry, ter voorkoming van een mogelijke bacteriële infectie. En zelfs met eventuele antibiotica moet je de komende tijd in de gaten houden of die wond niet gaat ontsteken of dat er toch nog een stukje hout van de splinter in zit. En heb je ergens in de laatste tien jaar nog een tetanusvaccinatie gehad?’

Ze knikte. ‘Twee jaar geleden omdat ik toen was gevallen met de fiets en mijn elleboog flink bloedde.’

‘Oké, dan is dat niet nodig.’ Hij bekeek haar heup nauwkeurig voor hij er een wondpleister opplakte en een verbandgaas om haar bovenbeen begon af te rollen. ‘Dit is een semi-officieel drukverband. Laat dat er tot na je dienst op zitten.’ Hij poetste de bloedresten van haar been met een gaas met water – wat voor een idiote kriebel in haar buik zorgde –, kwam weer overeind, gooide de verpakkingsresten in de prullenbak en waste opnieuw zijn handen. Daarna zette hij de verbanddoos keurig op zijn plek terug en maakte zijn telefoon schoon met het microvezeldoekje dat over de kraan hing.

Bibi hees intussen haar bebloede maillot op en pakte een schoon schort van een keukenplank met linnengoed. Deze schort was groter en langer dan degene die ze net had afgedaan en zou de bloedvlek bedekken. ‘Dank je wel voor je deskundige hulp.’ Een beetje schutterig stak ze haar hand uit. ‘Ik weet niet eens hoe je heet.’

‘Lars Molenaar.’ Zijn hand voelde net zoals de eigenaar ervan: zelfverzekerd en stevig. ‘En jij bent?’ Hij had de hare nog steeds vast en hoewel het ongemakkelijk voelde, was het nu ook weer niet zo ongemakkelijk dat ze zich van hem wilde losmaken. Haar hand in de zijne voelde verrassend fijn.

‘Bibi. Eh… Mulder,’ voegde ze eraan toe.

Nog een paar seconden hielden ze elkaars hand vast. Toen trok Lars zijn ene mondhoek op in iets wat op een beginnende flauwe glimlach leek. ‘Nou, Bibi Mulder, het was me de kennismaking wel.’ Hij liet haar los en keek op zijn smartwatch. ‘Helaas moet ik ervandoor. Er zijn vast nog meer vrouwen te verwonden en weer op te lappen voor ik op mijn plaats van bestemming ben.’

Ze kon het niet helpen dat ze in de lach schoot.

Daar trok ook zijn andere mondhoek van op. ‘Gelukkig, je krijgt weer wat kleur op je wangen.’

Haar wangen voelden nu aan alsof ze gloeiden. Wat een wereld van verschil, als hij lachte. ‘Je hebt nog niets gegeten.’

‘Ja, jammer, want jullie zijn me speciaal aangeraden.’ Hij stak zijn telefoon omhoog. ‘Maar ik word verzocht om eerder dan de afgesproken tijd terug te zijn.’

‘Laat me dan op zijn minst een to go’tje voor je maken,’ drong ze aan en knoopte haar schort voor. Nadat ook zij haar handen had gewassen maakte ze snel een wrap voor hem klaar met vers gegrilde groenten en gemarineerde kipreepjes, die ze op hoog vuur bakte. Lars leunde al die tijd zonder iets te zeggen tegen de deurpost en staarde alleen maar naar haar. Vanuit haar ooghoeken zag ze zijn ernstige blik en over elkaar geslagen armen. Toen ze de wrap doorsneed en handig in twee vetvrije papiertjes met een servetje wikkelde, was ze opgewarmd van haar voeten tot haar haarwortels. Met een kleur als vuur overhandigde ze hem zijn lunch.

‘Ik wilde je geen ongemakkelijk gevoel geven met mijn gestaar, maar ik wilde zien hoe je je bewoog.’ Hij knikte naar haar heup. ‘En dat gaat je gelukkig prima af. Hoe is het met de pijn?’

‘Goed.’ Het was niet geheel gevoelloos, logisch, maar zeker te doen. En met een beetje geluk was het vandaag zo druk dat ze weinig tijd had om eraan te denken. Ze glimlachte, ook in de hoop weer iets van een lach op zijn gezicht te brengen. ‘Echt.’

Lars maakte zich echter met het begin van een frons los van de deurpost en hing het hengsel van zijn tas over zijn schouder. ‘Mooi. Maar dan nog: neem pijnstilling in. 1000 milligram paracetamol of 400 milligram ibuprofen. Dat laatste alleen als je niet zwanger bent.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Geen kans.’ Ze ging niet uitweiden waarom ze dat zeker wist, want dat was te sneu voor woorden. Geen haar uit het knotje op haar achterhoofd dacht eraan hem in te lichten over het feit dat haar laatste keer seks dateerde van bijna twintig maanden geleden. ‘En paracetamol is goed. We hebben hier wel ergens een doosje liggen.’
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Bibi

Een beetje stijf van het uit voorzorg alleen op haar rechterzij slapen vannacht, stapte Bibi de volgende ochtend na stevig doortrappen met wind tegen van haar fiets. Op weg naar de lunchroom was ze gestopt bij een Turkse groenteboer om een flinke zak dadels in te slaan waarmee ze vandaag een paar plaattaarten ging maken. De dadelcarré was een veel gegeten lekkernij die sinds vorig jaar bij Knus op de kaart stond en zelfs door gasten die niet van dadels hielden werd gewaardeerd. Ze had Ayaz, de groenteboer, beloofd dat ze eind van de middag op de terugweg naar huis een stuk zou langsbrengen.

Evelien was er al. Nadat ze samen met een kop koffie erbij de soepen voor de volgende week hadden doorgesproken en een wijziging in een van hun vaste sandwiches, gingen ze aan het werk. Net als gisteren was het druk, zelfs al motregende het wat. Dat hield in deze tijd van het jaar mensen niet tegen toch hun kerstinkopen te doen.

Bibi haalde rond twee uur net een doekje over een lege tafel toen ze merkte dat er iemand achter haar stond. Ze keek over haar schouder, recht in het ernstige gezicht van Lars.

‘Hé,’ zei hij en liet zijn tas van zijn schouder glijden. ‘Hoe is het?’

Ze kwam overeind en streek met een vochtige hand een lok haar weg, die net zo hard weer terugviel. Als hij zo streng keek, was hij niet direct de grootste hunk die ze ooit had gezien. Toch was er iets aan hem wat ervoor zorgde dat ze zich hyperbewust van hem was en ook hoe haar lichaam op hem reageerde. En gisteren had ze hem zien glimlachen. Pfieuw.

Het waren subtiele tekenen die erop wezen dat hij haar iets deed: haar hartslag versnelde, ze voelde zich een beetje buiten adem en in haar buik was een golfbeweging waarneembaar die nog het meest leek op een langzame en sensueel uitgevoerde Latijns-Amerikaanse dans. Ook leek het alsof haar lichaamstemperatuur een graad of wat steeg. Ze had het in ieder geval warm in zijn nabijheid, maar het was een fijne gloed. Lars voelde veilig en gevaarlijk tegelijk. Als vuur en ijs. Het was lang geleden dat ze zich zo aangetrokken had gevoeld tot een man die ze amper kende. ‘Goed,’ zei ze naar waarheid.

‘Gelukkig. Wat zei je huisarts?’

‘Aankijken, maar voor nu geen verdere actie.’ O help, hij ging toch niet vragen of ze haar broek liet zakken omdat hij de wond met eigen ogen wilde zien?

Lars knikte ernstig. ‘De meeste huisartsen zijn niet zo happig op antibiotica. Terecht, maar dit is wel een beetje tricky. Houd het dus zelf alsjeblieft goed in de gaten, oké?’

‘Doe ik.’ Ze glimlachte opgelucht. ‘Nu wel tijd voor een late lunch?’

‘Graag.’ Hij keek rond. ‘Waar wil je me hebben?’

‘Eh… hier?’ Ze pakte, met een hart dat ineens als een idioot bonkte, de spuitflacon met desinfecterend middel op en maakte een uitnodigend gebaar naar het tafelblad. Hopelijk was ze niet gaan blozen door zijn opmerking. ‘Ik zal je de kaart brengen.’

Hij zette zijn tas naast de stoel. ‘Dat hoeft niet. Wat raad je me aan?’

Bibi maakte genoeg plaats voor hem zodat hij kon gaan zitten. Dan hoefde ze in ieder geval niet meer haar hoofd in haar nek te leggen om hem aan te kijken. ‘Wat vind je lekker?’ Op het moment dat ze het zei kromp ze inwendig ineen. Ze hield haar gezicht echter in de plooi en hoopte dat hij het niet suggestief zou opvatten.

Behalve een zweem van een glimlach zag ze niets aan hem. Geen pretlichtjes en geen lichaamstaal die erop wees dat hij haar woorden anders interpreteerde dan zij ze bedoelde. ‘Ik ben heel makkelijk.’

O, verhip, hoe moest ze zo’n antwoord interpreteren? Misschien door er gewoon geen aandacht aan te schenken en net te doen alsof haar neus bloedde. ‘In dat geval is onze Knus-special misschien iets voor je. Een…’ ze haperde slechts een fractie van een seconde, ‘… trio van de vegetarische soep van de dag, in dit geval aardappel-knoflook, een puntje vegetarische pompoenquiche en een halve clubsandwich, eventueel ook vegetarisch.’

‘Klinkt goed, doe me die maar. De sandwich graag niet vegetarisch.’

‘O… oké.’ Dat was inderdaad… makkelijk. ‘Wat wil je erbij drinken? Koffie, melk of ons verse dagsapje misschien?’

‘Dat laatste klinkt ook goed.’ Nu trokken zijn mondhoeken iets verder op. ‘Wat voor sap hebben jullie vandaag?’

‘Mango-sinaasappel.’

Er twinkelde iets in zijn ogen. ‘Niks meer aan veranderen, Bibi.’

Verdorie, flirtte hij nou met haar of deed hij alleen maar aardig? Wat betekenden die verhipte pretlichtjes? Het vervelende van zo weinig daten was dat je het een beetje verleerde. Je herkende de signalen niet meer en ook de flirtregels had ze niet helder. Ze was bijna drieëntwintig, mocht er best zijn, had een geweldige zoon, fijne familie en vrienden en een leuk leven, maar ze was een kneus waar het mannen betrof. Niet alleen trok ze altijd de verkeerde aan, ze pikte de eventuele hints ook niet op of zocht juist overal iets achter.

Ze deed dus het enige logische: ze vluchtte met wat onduidelijk gemompel, een paar knikkende knieën en vooral behoorlijk rode wangen naar de keuken. Daar maakte ze haar handen nat onder de kraan en hield ze tegen haar gloeiende gezicht. Het zou voor deze man verboden moeten zijn om een twinkeling in zijn ogen te laten verschijnen. Waar wil je me hebben? Nou, ze kon wel een paar oppervlaktes bedenken.

‘Hé,’ siste Lien, die haar hoofd om de hoek van de keuken stak. ‘Heb je onze broeierige gast van gisteren al gesp… O, waarschijnlijk wel,’ liet ze er met een paar bewegende wenkbrauwen op volgen. ‘Aan je kleur te zien.’

‘Hou op.’

Nu gierde Lien het uit. Gelukkig had ze wel twee stappen de keuken in gezet en genoot niet iedereen in de lunchroom mee van haar lachbui. ‘Echt, Biebs, het is té leuk om jou van je stuk gebracht te zien door een man. Het zijn de begindagen met Jordi all over.’

Bibi verstijfde bij het horen van de naam van de verwekker van haar kind. Ze was stapelverliefd geweest op de één jaar oudere Jordi uit havo 5. Het had hem dan ook niet veel moeite gekost om haar het bed in te lullen toen hij die crush eenmaal doorhad en ze twee keer op date waren geweest. Hoewel, het was de voorstoel van zijn auto geweest waarop ze haar maagdelijkheid was verloren, niet zijn bed. Om gelijk beloond te worden met een zwangerschap omdat het condoom was gescheurd en Jordi niet de moeite had genomen haar dat na de seks te vertellen. Dat had hij pas gedaan nadat ze hem een paar weken later in paniek confronteerde met het overduidelijke plusteken op een zwangerschapstest. Die had ze bij een drogist in een andere plaats gehaald, om er zeker van te zijn dat niemand haar herkende. Niet alleen had Jordi toen pas gezegd dat er een scheur in ‘die neukballon’ had gezeten nadat hij haar de eerste keer ‘had genaaid’; hij had haar vervolgens in vrijwel dezelfde adem gemeld dat ze niks van hem hoefde te verwachten. Dat het háár probleem was om van ‘die kutbaby’ af te komen. Pas daarna had ze het in tranen aan haar moeder durven opbiechten, die nog niet eens had geweten dat Bibi een vriendje had.

Fedde had, toen hij over de zwangerschap had gehoord, gedreigd dat hij Jordi hardhandig op zijn verantwoordelijkheden zou wijzen. Het was echt niets voor haar broer om op die manier iets af te dwingen. Dwingen was sowieso zijn stijl niet. Maar ze had geweigerd. Ze wilde niets met haar ex-vriendje te maken hebben. Of met zijn ouders, die – toen het nieuws natuurlijk toch was gaan rondzingen – geld hadden geboden voor een abortus. En niet alleen daarvoor, ook om haar mond dicht te houden en verder niets van hun zoon te eisen. Ook dat had Bibi geweigerd. Op Kai’s geboortebewijs had ze de vader niet ingevuld. Als haar zoon oud genoeg was en Jordi wilde leren kennen, dan kon dat wat haar betreft. Zo lastig was het niet om zijn familie of Jordi zelf te traceren. Ook al wist ze dat ze Kai grondig moest voorbereiden op een teleurstelling als hij wilde dat zijn verwekker een plek in zijn leven kreeg. ‘Vader’ was geen term die haar ex wat haar betreft verdiende.

Natuurlijk had Kai de vraag al gesteld waarom zijn vriendjes wel een vader hadden en hij niet. Daarop had ze hem gezegd dat zij zelf ook geen vader had. Dat meer mensen geen vader hadden. Of soms geen moeder. Of juist twee moeders. Twee vaders. En dat er ook kinderen waren die zonder ouders opgroeiden bij bijvoorbeeld hun opa en oma. En dat je helemaal niet ongelukkiger was als je opgroeide in een huishouden zonder vader én moeder.

Ze was in ieder geval nog niet zover dat ze haar vijfjarige ging informeren hoe het zat met eicellen en zaadcellen en al helemaal niet hoe die met elkaar in contact kwamen. Het was misschien zo dat ze opzettelijk vaag was gebleven, maar Kai had haar antwoord als prima uitleg gezien en was weer verder gaan spelen met zijn Lego.

‘Ik zou het op prijs stellen als je me niet meer in één adem noemt met de grootste lul met wie ik me helaas ooit iets té letterlijk heb ingelaten,’ zei ze dan ook tegen Evelien, ijziger dan haar bedoeling was. ‘Het enige goede wat ik daaraan heb overgehouden is Kai. En dat weet je.’

Liens gezicht betrok. ‘Dat weet ik zeker. En het spijt me. Het kwam er lomper uit dan ik het bedoelde. Je verdient gewoon een leuke man in je leven, lieverd. Iemand die jou niet als voetveeg of eenmalig iets beschouwt.’

Bibi haalde haar schouders op en schepte twee keer de soep van de dag op. Het deed haar meer dan ze haar vriendin wilde laten blijken.

‘Iemand die je ziet zoals je bent,’ hield Evelien vol. ‘Zoals wij je allemaal zien. Als een fantastisch persoon, niet alleen als een fantastische moeder. En met een heel wat beter figuur dan het mijne,’ liet ze er afgunstig op volgen.

Bibi schoot in de lach en zette de soepkommen op een dienblad, net als het mandje met vers ambachtelijk stokbrood. Ze schoof het blad over het aanrecht in Eveliens richting. ‘Hier, voor tafel vijf. Fijn dat je mijn blubberbuik, mijn brede heupen en mijn – dankzij de zwangerschap en een kind aan de tiet – zuidwaarts wijzende borsten niet benoemt. Ik heb mijn complimenten voor vandaag weer binnen.’

‘Nou, hoera daarvoor dan. Appeltje-eitje.’

‘Hé Lien?’

Evelien draaide zich in de deuropening en met het dienblad in haar handen om. ‘Ja?’

‘Zo’n man is er ook voor jou. Gewoon blijven zoeken.’

‘Tuurlijk.’ Evelien wachtte niet op antwoord, maar liep met een nonchalant schouderophalen – waarvan Bibi wist dat het lang niet zo luchtig was bedoeld – de lunchroom weer in.

Bibi liet een diepe zucht ontsnappen voor ze aan de bestelling van Lars begon. De vrolijkheid van daarnet was verdwenen. Evelien was de allerliefste en de allerbeste vriendin die iemand zich kon wensen. Haar niet al te beste zelfbeeld had ze zich laten aanpraten door haar ex, met wie ze drie jaar samen was geweest. Jesper was een irritante en zelfverzekerde klootzak geweest. Hij had nooit een kans onbenut gelaten om Evelien te laten merken dat ze meer moest sporten en gezonder moest eten. Dat hij daarin zelf was doorgeslagen in zijn drang om bodybuilder te worden, had hij niet hoeven overbrengen op Evelien. Ze was altijd al een emo-eter geweest en na de onvermijdelijke breuk met hem vier maanden geleden was ze daarin blijven hangen. Zodra ze de knop had omgezet en mentaal een streep onder het hoofdstuk Jesper had gezet, zouden die vreet- en snaaibuien ook verleden tijd zijn. Maar op dit moment had ze die knop nog niet gevonden en wilde Evelien nog een poosje zwelgen in zelfmedelijden met chocola, chips, wijn en het bingewatchen van series. Bibi was de laatste om daar iets van te zeggen.

‘Alsjeblieft en eet smakelijk.’ Met een glimlach zette ze het hardhouten plankje en een glas sap voor Lars neer.

‘Hé…’ Hij pakte haar pols toen ze naar de keuken wilde teruglopen. Niet stevig of dwingend, maar wel op een manier dat ze zich niet zomaar kon lostrekken. ‘Kom er even bij zitten terwijl ik eet. Of heb je het te druk?’ Tussen zijn wenkbrauwen lag de frons waarmee ze hem nu al bijna kon uittekenen.

Ze schudde haar hoofd zonder na te denken. Onder zijn vingers, die nog losjes om haar pols lagen gevouwen, tintelde haar huid gewoon.

Met een iets minder strenge blik knikte hij naar de stoel tegenover hem. ‘Dan zou ik het fijn vinden als je me gezelschap houdt.’

Ze stond in tweestrijd. In een eigen zaak had je altijd wel werk, ook al was de grootste drukte na lunchtijd over en viel het op dit moment ook mee met gasten die waren neergestreken voor koffie of thee met wat lekkers. Er moest nog quichedeeg worden gemaakt, beslag voor twee soorten brownies en cake, en twee dozijn eieren lagen te wachten om gekookt te worden voor de eiersalade. En dan had ze het nog niet gehad over de honderd-en-een klusjes die onlosmakelijk waren verbonden met het runnen van een lunchroom. Het was net als een kind opvoeden: elke dag opnieuw vol aan de bak.

Lars hield zijn hoofd schuin en er blonk iets in zijn ogen. Alsof hij haar uitdaagde. ‘Even maar?’ Zijn duim streek over haar handrug en bezorgde haar verrukkelijk kippenvel over haar armen en rug.

Bibi wierp een blik op haar vriendin, die naar haar knipoogde alsof ze van die afstand Lars’ vraag had gehoord. ‘Oké, even dan,’ besloot ze en ging zitten, waardoor hij haar pols losliet. Alsof ze überhaupt naar de keuken terug had kunnen lopen met die knikkende knieën.

Hij pakte zijn lepel. ‘Vertel eens wat over deze lunchroom. Werk je er al lang?’ Over het robuust houten plankje met eten keek hij haar aan, nu weer met zijn gebruikelijke strakke blik.

Ze haalde haar schouders op. Voor een klein deel uit ongemak omdat ze in het middelpunt van zijn belangstelling stond en ze dat lastig vond. Maar ze zag vooral niet in waarom hij het belangrijk vond wat ze deed. Was dit smalltalk of had hij echt interesse in haar? God, wat ingewikkeld was het om contact met een man te hebben en erachter te komen of hij je zag zitten voor een ‘makkelijk tussendoortje’ of voor iets serieuzers. Voor het eerste was ze – hoe lekker hij haar ook leek – niet in de markt en voor het tweede had ze eigenlijk geen tijd en ruimte. Die werd allemaal opgeslokt door Kai. ‘Knus is van Evelien en mij samen. In dit pand heeft een restaurantje gezeten, dus qua keuken en inrichting hoefden we niet superveel te veranderen. Alleen schilderen en aankleden naar onze zin. We zitten hier nu ruim twee jaar en de samenwerking bevalt goed. Onze vriendschap is misschien zelfs nog beter geworden.’

Lars lepelde intussen zijn soep naar binnen en wees naar de kom. ‘Ontzettend lekker soepje trouwens. Ik snap waarom het hier gisteren gierend druk was en jullie ook nu na lunchtijd nog genoeg klanten hebben.’ Daarna keek hij om zich heen. ‘De naam Knus is goed gekozen. Het ademt hier een sfeer van huiselijkheid en gezelligheid en dat is ontzettend lastig in zo’n grote stad. Jullie hebben er echt iets bijzonders van gemaakt.’

Het compliment deed haar meer dan ze hem wilde laten merken. ‘Dank je wel,’ zei ze daarom maar. ‘Woon je in Amsterdam?’

Lars schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ben hier voor mijn werk.’

Ik ben hier voor mijn werk klonk niet als ‘ik werk hier’.

‘En dat is…’

‘Deze week in de VU.’ Hij had zijn soep op en sneed met zijn mes een keurig puntje van de quiche af om in zijn mond te stoppen.

Nu was het haar beurt om te fronsen. ‘Als verpleegkundige? Gedetacheerd of zo?’ Ze snapte het niet, want hij droeg jeans en een overhemd. Zijn donkergrijze jas hing over zijn stoel. Van haar moeder, die ook verpleegkundige was, wist ze dat je niet in je uniform over straat mocht. En het leek haar ook onwaarschijnlijk dat hij tijdens zijn dienst zo’n lange pauze had dat hij tijd had om zich én om te kleden én vanuit het ziekenhuis naar hier te komen om te lunchen.

Er verscheen iets in zijn ogen wat ze niet kon plaatsen. Pijn? Spijt? Het was echter net zo snel weer verdwenen. ‘Als docent,’ zei hij, toen hij het stuk quiche had doorgeslikt. ‘Ik val voor iemand in deze dagen. Gisteren was ik hier tussen het ochtend- en middagprogramma, vandaag duurden mijn lessen maar tot half twee.’ Een mondhoek ging iets omhoog, maar zijn ogen lachten niet mee.

‘Wat voor lessen geef je dan?’ Bibi keek toe hoe hij een stukje van de clubsandwich afsneed en aan zijn vork prikte.

‘Ik doceer algemene verpleegkunde aan de Hogeschool Utrecht, parttime, en geef de rest van mijn werkweek als ALS-trainer specialistische reanimatietrainingen in verschillende instellingen. ALS staat voor Advanced Life Support,’ verduidelijkte hij. ‘En deze week school ik als gastdocent ambulancepersoneel bij omdat degene die de lessen zou verzorgen onverwachts verhinderd is.’ Hij bracht zijn vork naar zijn mond en begon te kauwen. Er trok een spiertje in zijn kaak en ze kon niet wijs worden wat de blik in zijn ogen betekende. Ze voelde zich aangetrokken en afgestoten tegelijk, alsof hij een magneet was die steeds honderdtachtig graden om zijn as draaide. Hij antwoordde beleefd, terwijl ze tegelijk gewoon vóélde dat hij liever geen antwoord wilde geven.

‘Hoe school je als docent algemene verpleegkunde ambulancepersoneel bij? Of krijgen zij ook die speciale reanimatiecursus waarover je het had?’ Onder de tafel wipte haar rechterbeen zenuwachtig op en neer en zodra ze zich ervan bewust werd, hield ze het stil. Al had ze wel een hand op haar bovenbeen nodig om te voorkomen dat ze verviel in dezelfde rusteloze beweging. Wat was ze, een puber met een crush? Zo makkelijk liet ze zich het hoofd toch niet op hol brengen?

Lars schudde zijn hoofd. ‘Ik ben tot bijna een jaar geleden zelf ambulanceverpleegkundige geweest, dus ik weet echt wel waarover ik het heb.’ Hij klonk kortaf, nam een nieuwe hap en keek naar het eten, niet meer naar haar. Alsof hij op die manier het onderwerp als verboden markeerde. Alsof hij een hand ophield om te voorkomen dat ze erover doorging. Tot hier en niet verder. Het verwarde haar. Want wat had ze nu eigenlijk verkeerd gezegd? Ze kon hem niet peilen met al dat push and pull van hem en dat maakte haar ontzettend ongemakkelijk.

‘Ik moet weer aan het werk.’ Ze kwam overeind.

Nu keek Lars haar wel aan. Sterker nog: zijn vork kletterde op het plankje en hij legde een hand op haar heup om haar tegen te houden. ‘Bibi, blijf nog even.’

‘Nee, ik heb van alles te doen.’ Ze deed een stap opzij, buiten zijn bereik, ook al voelde haar heup direct koud aan. ‘Eet smakelijk verder en dank je wel voor je bezoek aan Knus.’ Zonder op een reactie te wachten liep ze terug naar de keuken en liet het zelfs aan Evelien over om met hem af te rekenen. Pas een half uur later, toen ze zeker wist dat hij was vertrokken, kwam ze weer tevoorschijn.
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Bibi

‘Hé mam!’ Bibi schoof Kai voor zich uit op de deurmat van haar ouderlijk huis in de richting van de lange hal die naar de keuken leidde. ‘Ga oma maar begroeten.’ Ze deed haar sleutelbos in haar jaszak en sloot de voordeur achter zich. Ze kon nog net met twee snelle stappen naar voren de glas-in-loodtussendeur tegenhouden die door Kai werd opengezwiept, voor deze tegen de muur van de gang sloeg. Uit ervaring wist ze dat de deur best wat kon hebben, maar ze wilde niet uittesten exact hóéveel. Ze was nog niet vergeten hoe Fedde ooit in een zeldzame boze bui tegen die deur had geschopt, waardoor deze tegen de muur was geslagen en een deel van het glas in lood vervangen had moeten worden. Toegegeven: daar had hij alle recht toe gehad op dat moment, maar het had de schade en de rotzooi van gebroken glas niet minder gemaakt. Het litteken dat hij eraan had overgehouden was een blijvende herinnering aan de pijn en onmacht die er achter zijn actie hadden gezeten.

Iets langzamer dan haar zoon, die in de keuken al als een aapje om haar moeders nek hing, liep Bibi ook naar de achterzijde van het huis. ‘Wat ruikt het hier lekker!’

‘Hoi lieverd. Stroganoff. En hangop met stoofpeertjes toe.’ Caroline Mulder zette Kai weer op zijn voeten. ‘Doe je jas uit en ga maar naar binnen, schatje van oma, daar ligt een kleurplaat voor je klaar van de winkels hier. Als jij die vanavond inkleurt, dan brengen we hem morgen als we boodschappen doen, oké?’

Bibi kreeg van Kai zijn jas in haar handen geduwd en zag hem de woonkamer in vliegen. Waarom rustig lopen als je ook kon rennen, nietwaar? ‘Fijn, mam, dat hij het hele weekend kan blijven.’

‘Natuurlijk.’ Haar moeder nam het deksel van de gietijzeren braadpan en roerde in de pruttelende stroganoff. ‘Is Evelien er allebei de dagen niet?’

Bibi schudde haar hoofd. ‘Haar ouders zijn dertig jaar getrouwd en vieren dat met een weekendje Landal op de Veluwe. Ik was al blij dat ze in ieder geval vandaag de hele dag kon blijven zodat ik vrij was. Hoewel, vrij…’ Ze schonk haar moeder een toegeeflijk lachje. ‘Ik heb in de uren dat Kai op school zat aan de lopende band koeken gebakken, deeg gemaakt, soepballen gedraaid en een deel van de administratie gedaan.’ Normaal gesproken namen Bibi en Evelien elk een dag in het weekend voor hun rekening en werkten dan samen met een of twee parttimemedewerkers. Op maandag was Knus altijd gesloten en de rest van de week waren Lien en zij meestal met z’n tweeën, de woensdag uitgezonderd omdat het dan altijd druk was. Een fulltimebaan was bijna geen doen voor een alleenstaande moeder, maar ze kon haar vriendin niet nog meer uren laten draaien. En ze had het salaris hard genoeg nodig om onafhankelijk van wie dan ook te blijven. Kai klaagde niet dat hij drie dagen in de week naar de naschoolse opvang moest. Het was zwaar – dat ging ze niet ontkennen – maar nu hij ouder werd, was het allemaal wat makkelijker dan de eerste tropenjaren.

‘Ik breng hem zondag terug, hè?’ zei haar moeder. ‘Dan pakken we de trein van drie uur en kook ik bij jou. Dan hoef je na het werk alleen maar aan te schuiven en ga ik na het eten weer terug naar huis, net als op mijn oppasdag.’

‘Dank je wel.’ Bibi legde een hand op haar moeders arm en gaf haar een liefdevol kneepje. ‘Ik zou niet weten wat ik moest zonder hulp van jou en Fedde. Waar blijft hij trouwens? Of eet hij niet mee?’

‘Jawel, maar hij was iets verlaat door werk. Ik verwacht hem elk moment.’ Ze keek door de achterdeur. ‘Nou, als je het over de duvel hebt…’

Bibi zag haar broer zijn grijze toer-hybride fiets de tuin in duwen en de poortdeur achter zich sluiten. Feddes donkere, praktisch zwarte haar – dezelfde kleur als zij had – was verwaaid door de wind en zijn oren waren rood van de kou. Hij woonde slechts vijf minuten fietsen van hun ouderlijk huis vandaan. Bibi was blij dat een van hen beiden in ieder geval bij hun moeder in de buurt woonde. Niet dat die zich niet kon redden, verre van dat. Ze was een ijzersterke vijfenvijftigjarige vrouw, die vier dagen in de week als dialyseverpleegkundige in een ziekenhuis in Utrecht werkte en genoeg hobby’s en vriendinnen had. Elke woensdag kwam ze naar Amsterdam, haalde Kai dan om kwart over twaalf uit school en paste op tot Bibi weer thuis was van haar werk. Bibi gunde haar moeder alleen zo langzamerhand een nieuwe partner nadat…

‘Hé rolmops,’ zei Fedde.

‘Hé lelijkerd.’ Bibi knipoogde naar hem en liet het uitstapje naar het verleden dat ze bijna had gemaakt schieten. Haar oudere broer had de achterdeur nog niet achter zich gesloten of ze omhelsde hem al.

‘Oom Fedde!’ Kai kwam vanuit de woonkamer de keuken ingerend. Bibi kon net op tijd een stap achteruit doen om Fedde de gelegenheid te geven zijn neefje op te vangen en hoog boven zijn hoofd te tillen. Ze waren twee handen op één buik en Bibi kon zich niet voorstellen dat er ooit een betere vaderfiguur in het leven van haar zoon zou zijn.

Ze bekeek het tafereel dan ook met een lach en een brok in haar keel. Onvoorwaardelijke liefde. Fedde en haar moeder hadden niets anders dan dat getoond sinds zij zesenhalf jaar geleden had opgebiecht dat ze zwanger was. In de paniek die ze had gevoeld toen ze dat ontdekte en Jordi haar aan de kant had gezet, had ze kort gedacht dat het beter was als het kindje niet zou komen. Dat ze abortus moest laten plegen. Of de baby na de geboorte moest afstaan. Maar beide opties hadden haar zo’n ijsklomp in haar lichaam bezorgd, zo veel bevriezingsverschijnselen, dat ze haar moeder in hetzelfde gesprek al snikkend en snotterend had gezegd dat ze haar kind wilde houden. Elke andere optie voelde als een amputatie die ze nooit meer te boven zou komen.

Haar moeder had gereageerd met de vanzelfsprekendheid en vastberadenheid die haar zo eigen waren. Problemen ging je niet uit de weg, je dealde ermee. Dat was de opvoeding die Bibi en Feddes ouders hun hadden meegegeven, met liefde en respect als basis. Het leven was niet altijd leuk en makkelijk. Het was een weg vol hobbels, gevaar en uitdagingen, waar groot geluk en diep verdriet elkaar afwisselden. Je kon het leven als je vijand zien of als je vriend.

En er dan maar gewoon het beste van maken.

‘Hoe is het?’

‘Hm?’ Bibi keek opzij naar haar broer, die onderuitgezakt naast haar op de bank hing nadat ze met z’n vieren hadden gegeten. Kai lag met zijn duim in zijn mond languit boven op Fedde een kinderprogramma te kijken. Haar zoontje had zijn pyjama al aan en zijn beer onder zijn arm geklemd. In de keuken stond haar moeder de restanten van het avondeten in voorraadbakjes te scheppen. Bibi wist nu al dat ze genoeg mee naar huis kreeg om morgen niet te hoeven koken. Lekker, na een werkdag.

‘Met je been,’ verduidelijkte Fedde. ‘Mam vertelde het me gisteren. Hoe kreeg je dat nou voor elkaar?’

‘Je kent me,’ zei ze, niet zonder zelfspot. ‘Ik ben de belichaming van handigheid en souplesse.’

Fedde grinnikte. ‘Ik ben met je opgegroeid, sloopkogel. Miley Cyrus met haar “Wrecking Ball” is een muisje dat een hunebed probeert om te duwen in vergelijking met jou.’

Ze gaf hem een duw, maar ook weer niet zo hard dat haar zoontje daardoor van zijn oom aftuimelde. Kai haalde wel kort zijn duim uit zijn mond en liet een ‘hé!’ horen.

‘Ja joh, hé.’ Fedde keek haar vanonder zijn donkere wimpers quasi-verontwaardigd aan. ‘Laat ons mannen met rust.’ Hij kuste zijn neefje boven op zijn hoofd en sloeg zijn armen beschermend om diens tengere lijfje. ‘Wij zijn een team. Een fantastisch team. Wij zijn Batman & Robin, Iron Man & Spider-Man, Super Mario & Luigi, eh…’ Hij schudde aan Kai. ‘Help me eens, buddy. Welke superheldenduo’s ken jij nog?’

Kai’s duim ging weer uit zijn mond. ‘Wat is een duw-jo?’

Bibi schoot in de lach. ‘Donald Duck & Mickey Mouse?’

Fedde schudde met rollende ogen zijn hoofd. ‘O, mijn god. Wat kun je wel punt nl.’

‘Sven & Kristoff,’ zei ze behulpzaam.

Nu waren twee hoofden met vrijwel identiek haar naar haar toegedraaid. Kai’s ogen hadden een andere kleur dan die van Bibi en Fedde, maar wel dezelfde vorm. En op dit moment hadden ze dezelfde uitdrukking als die van zijn oom. Een niet-begrijpende.

Ze giechelde. ‘Frozen, mannen. Ken uw klassiekers.’

Fedde slaakte een zucht. ‘Echt, je mag zó ontzettend blij zijn dat je mij hebt, vriend.’ Hij duwde zijn neus weer in Kai’s haren.

‘Hé! Geen vrouwonvriendelijke opmerkingen, graag.’

Fedde ging een beetje overeind zitten met Kai, wiens aandacht alweer bij de tv lag. ‘Niks vrouwonvriendelijk. Frozen is een toffe film, maar jij vergelijkt een van ons met een rendier dat niet bijster intelligent uit zijn ogen kijkt, verdom…’ Hij slikte de rest in, maar Kai draaide toch met grote ogen zijn hoofd om en haalde opnieuw zijn duim uit zijn mond.

‘Ooo, oma! Oom Fedde zegt…’ Kai murmelde nog iets met inmiddels Feddes hand over zijn mond.

‘Ik maakte het woord niet af,’ verdedigde Fedde zich. ‘Ik wilde wat anders zeggen!’

Bibi sloeg haar armen over elkaar en zag haar moeder uit de keuken komen. ‘Hoe denk je je hieruit te redden?’ vroeg ze aan haar koppig kijkende broer. Een blik die ze maar al te goed kende, want Kai kon net zo kijken. Grappig hoe dat werkte met genetisch materiaal.

‘Verdom…meldinges.’

‘Feije Ferdinand!’

‘Wat?!’ Fedde richtte zijn blik nu op zijn moeder. Eentje die meer dan verontwaardiging liet zien. ‘En noem me niet zo. Echt, waar zat jullie verstand toen ik werd geboren?’

‘We hebben je juist prachtige namen gegeven, net als je zus.’ Caroline Mulder hief haar handen in de lucht. ‘Ons verstand zat precies waar het hoorde te zitten.’

Fedde was vernoemd naar zijn beide opa’s, net zoals Bibi vernoemd was naar haar beide oma’s. Eén stel van die grootouders was Fries.

‘Jij boft nog,’ zei Bibi zo zacht dat hun moeder het niet hoorde. ‘Je zal Birgit Boukje heten.’ Ze keek haar broer opzettelijk scheel aan.

‘En jij boft dat ik Birgit niet uit mijn strot kreeg als bijna driejarige en je dus Bibi noemde,’ kaatste hij net zo zacht terug. ‘En ze dat godzijdank overnamen.’

‘Oma?’ Kai drukte zich op en plantte daarbij zijn ellebogen in Feddes borst. Die slaakte een kreun. ‘Welke naam heb je mij gegeven toen ik werd geboort?’

‘Geboren,’ verbeterde zijn oma hem met een glimlach. ‘Mama heeft jouw namen bedacht en dat heeft ze prachtig gedaan. Jij heet voluit Kai Fedde Marijn.’ Ze schraapte haar keel na de laatste naam.

Hooguit een tel keken Bibi en Fedde elkaar aan, maar die connectie was genoeg om het verdriet op te roepen. Een scherpe en bitterzoete steek van pijn, die nooit verder weg was dan een herinnering.

‘Kai weet het toch?’ vroeg Fedde een uur later op de fiets op weg naar Utrecht Centraal. ‘Van mama, bedoel ik.’

‘Natuurlijk weet hij dat.’ Bibi verborg haar gezicht in haar broers jas, want de decemberkou was ijzig. Zeker om negen uur ’s avonds. Het was fijn om achter zijn brede rug weg te kruipen. ‘Maar hij is een kind, Fed, en hij associeert de derde naam die hij bij zijn geboorte heeft gekregen niet met haar.’

Het duurde even voor Fedde mompelde: ‘Jezus, kun jij geloven dat het alweer bijna elf jaar is?’

Er welde een emotie in haar op die ze alleen maar kon definiëren als gemis. Dezelfde emotie die ze in haar broers stem hoorde. Kinderen waren ze nog geweest, amper twaalf en net geen vijftien jaar oud, en geconfronteerd met het grootste verdriet dat je kon meemaken op die leeftijd. ‘December is deels geweldig en deels klote. Ondanks Sinterklaas, kerst én mijn verjaardag; er mist iets, er zit een gat in. Het voelt altijd als de maand van de laatste keren, ook al zijn het niet ónze laatste keren. Snap je hoe ik dat bedoel?’

‘Maar al te goed, zusje.’ Hij stak zijn hand naar achteren en greep blindelings de hare vast, net toen ze de straat waar Fedde woonde voorbijreden. Dit was niet helemaal de kortste weg naar Utrecht CS, maar aan de Kanaalweg waren ze momenteel bezig met wegwerkzaamheden en een deel van die route was opgebroken.

Op de Mozartbrug bracht Fedde zijn hand weer terug naar het stuur om linksaf de Leidseweg op te fietsen. Tot voorbij de Rijksmunt bleef het stil tussen hen en Bibi had haar wang weer tegen Feddes rug gelegd.

‘Bieb?’

‘Hm?’

‘Heeft mam… heeft ze iets tegen jou gezegd dat ze… dat ze iemand heeft ontmoet?’

Ze schoot direct overeind op de bagagedrager als een soort stokstaartje. ‘Wat?’

‘Nee dus.’ Fedde slaakte een zucht. ‘Ik weet niet zo goed of ik erover moet beginnen met haar of moet wachten tot ze er zelf iets over zegt.’

Bibi greep hem in zijn zij vast. ‘Vertel je me nu dat ze aan het daten is? Mam?’

‘Ik weet niet of je het daten kunt noemen. Wes kwam ermee, vorige week.’ Fedde probeerde over zijn schouder naar haar te kijken ongeveer ter hoogte van de Koningsbergerstraat, maar begon daardoor flink te slingeren. ‘Tenminste, hij zei het nogal random. Dat hij mam had gezien terwijl hij met Lotte uit eten was. Bij een restaurant in Maarssen, waar ze wonen,’ verduidelijkte hij. Alsof dat nodig was, want Bibi kende Wessel ter Horst al van kinds af aan en wist heel goed waar hij woonde. ‘Lotte en hij kwamen net naar buiten en mam ging naar binnen met een man die zijn arm om haar heen had gesla…’

‘Met een… een… man die zijn…’ Bibi schudde haar hoofd alsof dat zou helpen de mist te laten verdwijnen. ‘What the fuck, Fed?’

‘Wes dacht dat ik het wist,’ verdedigde hij zich. ‘En ze gingen het restaurant al in voor Wes goed en wel in de gaten had dat het mam betrof. Hij zei dat als hij net een seconde later had opgekeken, hij haar dan had gemist.’

‘Als dit waar is,’ zei ze langzaam, ‘dan zag ik dat niet aankomen. Maar dan ook totaal niet. Weet hij zeker dat hij het niet verkeerd heeft gezien?’

‘Hé, dit is Wessel, hè? Die heeft een fotografisch geheugen en hij kent mam. En, niet te vergeten, hij had haar op mijn verjaardag nog gezien. Het was volgens hem geen vriendschappelijk om haar heen geslagen arm. En de zoen die mam en die man elkaar gaven toen Wes naar binnen keek, was dat nog minder.’ Fedde pauzeerde even voor hij vervolgde: ‘Maar goed, wat doen we nou? Vragen we het haar of laten we het op zijn beloop tot ze er zelf iets over zegt?’

‘Pfff…’ sputterde ze. ‘Mag ik het even laten bezinken?’ Ze drukte haar wang tegen zijn rug omdat ze ineens zijn betrouwbaarheid en veiligheid nodig had. ‘Jemig zeg, waarom nu ineens wel en al die jaren niet?’

Onder haar wang voelde ze dat Fedde zijn schouders ophaalde.

‘We hebben toch niet onbewust het signaal afgegeven dat wij daar moeite mee zouden hebben?’ Naast de verbijstering sudderde wat paniek, want het laatste wat Bibi wilde was dat haar moeder al die jaren liefdeloos door het leven was gegaan omdat ze dacht dat haar kinderen van een nieuwe liefde gingen steigeren. Haar moeder verdiende al het geluk van de wereld en een…

‘Nee, ben je gek.’ Nu schudde Fedde zo heftig van nee dat hij een lichte slinger maakte. Maar dat kon ook door de ongelijke straatkeien op de Leidseweg komen. ‘Júíst niet, daarover zijn we de eerste jaren zo duidelijk geweest. Maar toen bleek dat ze niet wilde gaan daten, heb ik het maar zo gelaten. Ik had het idee dat er nooit meer iemand zou komen van wie ze wílde houden. Dat het een bewuste keuze was.’

‘Tussen actief op zoek gaan en iemand spontaan tegen het lijf lopen zit natuurlijk ook nog verschil.’

Fedde remde af bij de verkeerslichten voor het Westplein. Aan de overkant lag Utrecht Centraal. ‘Denk erover en laat me weten of en hoe we het gaan aanpakken, oké? En stuur me sowieso een appje als je thuis bent, want ik vind het nog steeds niks dat je in het donker vanaf Amsterdam Zuid naar huis moet fietsen.’

Pas in de trein haalde Bibi haar telefoon uit haar jaszak. Ze glimlachte en kreeg een warm geluksgevoel bij het zien van de haarscherpe foto die haar moeder had gestuurd. Kai lag diep in slaap, half op zijn buik en met zijn beer tegen zich aangeklemd, in het logeerbed op haar oude kamer te slapen. Het gezicht van haar zoontje was zorgeloos en ontspannen, een van de weinige momenten van de dag waarop hij volkomen in rust was. Zijn donkere haar moest nodig worden geknipt en hing over zijn voorhoofd en wangen. Zijn lange – eveneens donkere – wimpers waren elk afzonderlijk zichtbaar als ze de foto inzoomde.

Met nog steeds een glimlach opende ze een appje van Evelien. Het was een wazig en scheef ingeschoten foto waar ze geen wijs uit kon worden, maar ook niet langer dan een tel naar keek. Het onderschrift maakte echter veel duidelijk.

McDreamy is langs geweest en vroeg naar jou. Ik kwam niet eerder van hem af dan nadat ik hem had verteld dat je het hele weekend tot zijn beschikking staat. Ik verwacht hem morgen, dus veel plezier [image: Image]

Bibi sperde haar ogen open. Het warme geluksgevoel werd vervangen door een onverwacht vlinderachtig gerommel. Alsof haar darmen van slag waren, maar dan op een fijne manier. Ze trok er automatisch haar bekkenbodem van aan en dat zorgde voor een nog lekkerder gevoel. Het vooruitzicht dat ze Lars weer zou zien ontwaakte iets in haar wat ze al lang niet meer had ervaren. Lust. Terwijl ze zich tegelijkertijd realiseerde dat het ook net zo ongemakkelijk kon worden als gisteren tijdens zijn lunch.

Ze bekeek de foto wat beter, zoomde in en verslikte zich bijna in haar speeksel. Lien had hem door het raam van de lunchroom heen gefotografeerd, zonder zijn medewerking of medeweten.

Nou ja, hem?

Zijn, onder een openhangende jas, in jeans gehulde kruis.

Twintig uur later wilde ze zichzelf een schop onder haar kont verkopen. Een harde. Wel zonder schoenen graag, anders werd haar lichtbruine pantalon – die ze onder normale omstandigheden nóóít naar haar werk zou aandoen omdat het wasvoorschrift aangaf dat dertig graden echt het absolute maximum was – vies. De hele dag had ze moeten opletten of er geen soepspetters, vetspatten of sausdruppels naast haar schort terechtkwamen. En hoewel haar iets lichter gekleurde blouse in ieder geval tien graden meer kon hebben dan de broek, was ze ook daar voorzichtig mee geweest.

Hij was niet komen opdagen.

De avond bracht ze door in een ongekend stille woning zonder de gebruikelijke afleiding van Kai. Voor de tv met een bord opgewarmde boeuf stroganoff met aardappelpuree op schoot. Met stoofperen als toetje. In haar joggingbroek onder een plaid keek ze half onderuitgezakt op Netflix drie afleveringen van het laatste seizoen van Outlander, voor ze besloot dat ze er niet nóg eentje ging kijken omdat het tijd was om naar bed te gaan. Met een wekker die voor dag zeven op rij in alle vroegte afliep had ze haar slaap hard nodig. Wat natuurlijk niet betekende dat ze zichzelf niet kon belonen voor de lange werkweek.

Dat deed ze door eindelijk te testen of de batterijen van een uitermate goed verstopt speeltje hoog boven in haar kledingkast na lange inactiviteit nog werkten.

‘Bibi?’

‘Momentje.’ Bibi stak een afwezige hand opzij naar Koen, de zeventienjarige jongen die in het laatste jaar van de koksopleiding zat en wel vaker in het weekend bij hen in de keuken stond. Hij werkte liever achter de schermen en dus had zij vanaf het moment dat ze Knus vandaag had geopend in de bediening gestaan. Ze rekende af met een jong stel dat na een uitgebreide lunch was blijven zitten en zodoende een aardige rekening had opgebouwd. Een rekening die ze zonder blikken of blozen betaalden. Ze werd zelfs extra bedankt voor het heerlijke eten en drinken en kreeg de garantie dat ze binnenkort terugkwamen met vrienden. Bibi glimlachte nog een keer naar ze toen ze als de laatste gasten van vandaag de deur uitgingen. Terwijl ze haar schort losknoopte richtte ze zich tot Koen. ‘Ja?’

‘Ik heb alles wat de koeling in moest daar al in gezet. Vind je het trouwens goed als ik de quiche die over is meeneem? Er komen vanavond een paar vrienden langs om voetbal te kijken. Natuurlijk mag je het van mijn salaris inhouden.’

‘Ben je mal. Neem lekker mee, ik kan ’m dinsdag toch niet meer serveren.’ Kai was geen liefhebber van spinazie en geitenkaas, dus zelf meenemen was niet echt een optie. Nu trok ze zich niet altijd wat van zijn voorkeuren aan maar morgen was het maandag, haar enige vrije dag tot volgende week zondag, en ze had geen zin in een lang gezicht aan tafel. Bij haar moeder had hij gisteren en eergisteren gezond gegeten en dat zou vanavond vast niet anders zijn. Dan kon ze morgen best een keer pannenkoeken bakken voor hem. ‘Wil je ook die panini’s die over zijn, de red velvet cupcakes en het stuk cheesecake? Het bananenbrood lust Kai graag.’

Koen schonk haar een grijns. ‘Jeetje, graag! Dank je wel.’

‘Pak maar in dan, je hebt er hard genoeg voor gewerkt vandaag.’

Terwijl Koen de keuken weer inliep tinkelde het belletje van de deur. ‘We gaan helaas sluiten,’ zei ze, zonder op te kijken omdat ze net een schaal met fudge afdekte. Er klonken voetstappen in de richting van de counter in plaats van de winkel weer uit. Ze keek nu wel op, récht in de knalblauwe ogen van Lars.

Haar eerste gedachte was dat ze vandaag, in tegenstelling tot gisteren, natuurlijk op haar sjofelst gekleed was in een oude spijkerbroek en een gebleekt kaki T-shirt met de tekst I’M OFFICIALLY OFFLINE. En dat hij die tekst ook kon lezen omdat ze net haar schort had afgedaan. De gedachte die daar gelijk achteraan kwam, was haar lekkerste orgasme in tijden van gisteravond. Was dat omdat ze zich op dat moment had voorgesteld dat diezelfde blauwe ogen op haar gericht waren terwijl hij boven haar hing en in haar stootte? Er trok een blos omhoog uit haar decolleté die in rap tempo haar gezicht bereikte. Hij kon niet weten waaraan ze dacht, wat de erotische rol was die zij hem gisteravond had toegedicht, maar toch voelde ze zich er schuldig over. Alsof ze stiekem naar hem had gegluurd terwijl hij seks met iemand anders had.

Tot haar verbijstering gebeurde er iets waarop ze had gehoopt vanaf hun eerste kennismaking, alleen alsjeblieft niet nu en niet onder deze omstandigheden.

Lars grijnsde. Niet een beetje, nee, hij grijnsde breeduit. En wel op zo’n manier dat Bibi nú wilde dat op magische wijze zowel haar jeans als haar slipje verdween zodat ze hem hier ter plekke kon beklimmen. Jeetjemina, ze kon niets anders dan hem met grote ogen en een nog roder wordend hoofd aanstaren.

Het zag ernaar uit dat een voorraad extra batterijen geen overbodige luxe was, want dit soort gedachten waren natuurlijk belachelijk.
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Lars

Wat hij er wel niet voor overhad om te weten wat er op dit moment in Bibi Mulders hoofd omging. Haar schuldige blik en vuurrode kleur overvielen hem, op een positieve manier, maar wat hem nog meer overviel en ontzettend verbaasde was de enorme grijns die haar fysieke reacties hem ontlokten. De warmte die met die blijdschap gepaard ging, verraste hem ook. Want het was langer dan een jaar geleden dat hij zoiets voor het laatst had gevoeld. Waarschijnlijk wel langer geleden ook. Hij voelde lachrimpels rond zijn mond en ogen ontstaan, iets wat lang niet meer was gebeurd. Het was alsof een veel te krap en pijnlijk strak masker in stukjes brak en hij eindelijk zijn ware gezicht weer kon laten zien. Het was ongelooflijk hoeveel lichter hij zich voelde door het plezier toe te laten. Door zichzelf toe te staan van dit moment te genieten.

‘Lach je me uit?’

Hij schudde zijn hoofd, al ontsnapte hem een laag geluid dat hij pas na een tel herkende als zijn eigen gegrinnik. Jeetje, hoelang had hij dat al niet meer gedaan? Het zorgde ervoor dat zijn grijns wat langer op zijn gezicht geplakt bleef. Deze vrouw had er geen idee van dat ze, sinds hij haar vier dagen geleden had ontmoet, continu in zijn gedachten rondspookte. Dat zij de reden was dat hij niet meer alleen aan de zwartste dag uit zijn leven dacht. De dag waarop alles was veranderd. Waarop híj was veranderd. Veranderd in iemand die hij niet herkende. Met alles wat hem lief was hoopte hij dat die verandering niet blijvend was. Want degene die hij nu was, die persoon wilde hij niet blijven. Dat verdomde hij. Alleen was het minder makkelijk dan hij dacht om die wijziging in zijn gedrag en gedachten door te voeren. Hij wilde zich weer de man voelen die alles aankon. Die de wereld aan zijn voeten had liggen en diezelfde wereld als een fijne en zonnige plek zag. Niet als een dor en naargeestig oord waaraan hij wilde ontsnappen tegen wat voor prijs dan ook. Hij wilde functioneren zoals hij wist dat hij dat kon. Niet op hooguit tien procent van zijn kunnen, maar op vol vermogen. Het werd tijd om zijn leven terug te pakken nadat het leven hém was afgepakt.

‘Je lacht me wel uit.’ Haar groene ogen werden een tint donkerder. Stormachtiger.

Weer schudde hij zijn hoofd. Zijn grijns verdween, maar de lachrimpeltjes bij zijn ooghoeken bleven. ‘Nee, echt niet, Bibi. Je kijkt alleen zo schuldig.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en voelde weer een mondhoek omhoogtrekken. ‘En je maakt iets in me wakker wat ik lang niet meer heb gevoeld. Dus dank je wel daarvoor, wat het dan ook is waar je aan denkt.’ Zijn andere mondhoek volgde. ‘Natuurlijk mag je het me ook vertellen.’ Dit geplaag was een fractie van de oude en zorgeloze Lars en het voelde juist om die weer binnen te laten.

‘Nee,’ zei ze, zo haastig dat hij helemaal nieuwsgierig werd. Hij had van de week de connectie gevoeld en dit onderstreepte dat hij daarin niet de enige was. Helaas had hij het de laatste keer behoorlijk verprutst. Dat kwam doordat ze te plotseling dichtbij was gekomen met persoonlijke vragen en een gevoelige snaar had geraakt, maar dat ging hem niet weer gebeuren. Deze jonge vrouw had interesse in hem en hij was voornemens daar iets mee te doen. Punt.

‘Hoe is het met je been?’

Haar blos zwakte wat af. ‘Goed.’

‘Echt waar?’

‘Ja, er zit alleen een korstje op en het is een beetje gevoelig als ik me stoot op die plek, maar het is niet rood en er is geen zwelling te zien.’

‘Mooi.’ Lars’ blik werd naar de doorloop van de keuken getrokken waar een jongen tevoorschijn kwam. Zijn blonde haar werd in model gehouden door een behoorlijke hoeveelheid gel. Zijn ogen schoten van Bibi naar Lars en weer terug.

‘Ik blijf nog even en fiets met je mee, Bibi,’ zei hij.

‘Dat hoeft echt niet…’

‘Ik sta erop.’ Nu keek de jongen strak naar Lars.

Lars bevond zich ergens tussen bewondering en ergernis. Het eerste gevoel won. Bonuspunten voor deze jongen die overduidelijk geen partij voor hem was als het op spierkracht aankwam, maar het wel voor een vrouw opnam omdat hij inschatte dat het misschien nodig was. Dat kon je hem ook niet kwalijk nemen, want Bibi stak met haar amper een meter vijfenzestig behoorlijk af tegen Lars’ een meter eenentachtig en minstens vijfentwintig kilo meer. Hij stak dan ook zijn hand uit. ‘Lars Molenaar, en ik zweer je dat ik ongevaarlijk ben.’

De jongen nam de hand niet aan. ‘Koen,’ zei hij, met de nodige tegenzin. ‘Eerst zien en dan geloven.’

‘Superlief van je, maar niet no…’

‘Het wordt zo donker,’ kapte de jongen Bibi’s opmerking af en zijn ogen schoten weer naar haar met een onverwacht felle blik.

‘Ik fiets vaker in het donker,’ zei ze op sussende toon. ‘Ik weiger me bang te laten maken, Koen. Niet door jou, hoe goedbedoeld ook, en niet door iemand anders. Dan kom ik nergens meer.’

Lars voelde zijn kaken verstrakken en draaide met zijn nek om de spanning te laten verdwijnen. Hij snapte Bibi en hij snapte Koen. Het zou niet zo moeten zijn dat wie dan ook, wáár dan ook, gevaar liep als hij of zij over straat ging. Maar de harde cijfers en kille feiten zeiden iets anders. Dat was een realiteit die hij begreep als geen ander. ‘Luister, ik ga Bibi niet ophouden, oké?’ Hij begreep dat de jongen als een pitbull om de eigenaresse van de lunchroom bleef hangen tot hij weg was. Dus hoe eerder hij daarmee vaart maakte, hoe eerder Bibi naar huis kon. Hij blokte Koen en keek Bibi indringend aan. ‘Aankomende week en die week daarop zit ik in de regio Utrecht. Daarna weer twee dagen in de VU. Ik…’ Hij haalde een hand door zijn haren en drukte vervolgens vertwijfeld met zijn vingertoppen in zijn nek onder zijn haargrens, waar hij een keiharde bundel spieren aantrof. Niet dat dát hem verbaasde. ‘Ik heb geen idee of je al iemand ziet, maar je gaf me de indruk…’ Hij stopte met praten omdat zij, ook nogal ongemakkelijk zo te zien, haar hoofd schudde. Er sprong iets op in zijn maag wat hij herkende als opluchting. ‘Ik ga je niet pushen, maar ik wil je graag ontmoeten buiten je werk om.’ Zo, dat was eruit. Misschien niet zoals hij wilde, maar zijn versierskills waren een beetje roestig. ‘Als je wilt, geef me dan je telefoon. Dan zet ik mijn nummer erin. Zo ligt de regie om contact op te nemen bij jou, oké?’

Ze staarde hem alleen maar aan, met die intens groene ogen. Ongelooflijk dat deze vrouw nog niet bezet was.

‘Als je de komende twee weken geen contact met me zoekt, dan begrijp ik daaruit dat je me niet wilt zien,’ hield hij vol. ‘En dan val ik je ook niet meer lastig als ik weer in Amsterdam ben. Dan eet ik wel ergens anders.’ Hij wist er een lachje uit te persen dat hij helemaal niet meende, maar hij was zich ervan bewust dat hij nogal afstandelijk en streng overkwam sinds hij bijna nooit meer lachte. Dat was soms een best handig afweermechanisme, maar het laatste wat hij nu wilde was dat hij deze vrouw ermee afschrok.

Ze slikte zo hard dat hij het hoorde en knikte vervolgens. Haar hand ging naar haar achterzak en ze haalde haar telefoon tevoorschijn, die ze ontgrendelde voor ze hem die overhandigde.

Zijn duimen gingen over de toetsen en hij gaf haar mobieltje aan haar terug nadat hij zichzelf als contact had toegevoegd. ‘App me, bel me of facetime me als jij mij ook wilt zien. Ik kan niet duidelijker zijn dan dat.’

‘Oké.’ Haar stem klonk, in tegenstelling tot eerder, timide en zacht.

En hoewel hij veel liever was gebleven, zette hij een stap naar achteren. ‘Dag Bibi.’ Hij rukte zijn ogen van haar gestalte los en keek naar Koen, die met samengeknepen ogen toekeek. ‘Goed gedaan, Koen. Dat meen ik. Niet sarcastisch, maar oprecht.’ Hij stak zijn hand op als groet en draaide zich om naar de deur.

Het kostte hem de grootst mogelijke moeite, maar hij keek niet meer om toen hij de winkeldeur achter zich dicht liet vallen.

Hij had geen idee waarom, maar hij rekende twee volle dagen later niet op een onbekend nummer dat hem facetimede. Misschien was het de timing en misschien was het zijn eigen onzekerheid die niet verwachtte iets van Bibi te horen. Waarschijnlijk was het een student verpleegkunde of een collega van de opleiding wiens nummer niet in zijn contacten stond. In ieder geval zette hij zijn telefoon rechtop tegen de muurtegels op het aanrecht en nam op. Haar gezicht, voor het eerst met haar donkere haar los wat hem een visuele dreun in zijn maag opleverde, verscheen tot zijn verrassing in beeld. Ze oogde niet op haar gemak, maar dat was hij ook niet. De zenuwen gierden ineens door zijn keel en het mes waarmee hij een paprika stond te snijden trilde in zijn hand. Hij had nu pas door dat hij niet had durven hopen dat ze zou bellen. Was dat omdat hij zich had willen indekken tegen een teleurstelling?

‘Hé,’ zei ze net zo timide als bij hun afscheid zondag in Knus. ‘Bel ik gelegen?’

‘Als jij er geen bezwaar tegen hebt dat ik met mijn avondeten bezig ben, dan bel je volkomen gelegen. En wat ontzettend fijn dat je belt.’ Hij klemde zijn vingers strakker om het mes en hoopte dat de vingertoppen van zijn andere hand straks nog allemaal intact waren.

‘Je moet nu nog gaan eten?’

Hij knikte met een schuin oog op de klok op zijn magnetron. Elf minuten over acht. ‘Ik was laat van mijn werk weg en ben eerst gaan sporten voor ik naar huis ging.’

‘Zal ik je later terugbellen? Of morgen?’

Alsjeblieft niet. ‘Nee, wat ik al zei; ik ben blij dat je belt. Ik ga er een beetje van uit dat het met goed nieuws is.’

Het was duidelijk op het schermpje dat ze op haar lip beet. Zo te zien zat ze op een bank, een bruine, en achter haar zag hij een muur die lichtgroen was gesausd. Ze had het vast niet in de gaten dat de kleur niet alleen haar ogen accentueerde, maar ook een fraai contrast vormde met haar haren die langer waren dan hij had verwacht. Bibi was tot aan haar schouders in beeld en haar donkere lokken met een lichte slag erin reikten verder dan dat. Waarom was deze vrouw nog single? Ze gaf niet de indruk dat er iets ontzettend mis was met haar. Of dat het lastig was om contact te leggen. Kwam ze soms net uit een relatie? Had ze het even gehad met daten in het algemeen? Hij hoopte het allemaal uit te vinden, maar besefte ook dat dát niet meeviel als hij weer van voren af aan moest starten met iemand. Als hij iemand moest leren kennen na jaren een vaste relatie te hebben gehad. De paar losse dates van de afgelopen maanden hadden dat wel bevestigd.

‘Weet je,’ zei hij voor ze antwoord kon geven, want hij wist niet of hij het eigenlijk wel wilde weten op dit moment. Ze zag eruit alsof ze hem iets wilde vertellen wat hij wellicht niet wilde horen. Uitstel daarvan om haar intussen te overtuigen dat hij best een goeie gast was, een behoorlijk trauma daargelaten, klonk als een geweldig idee. ‘Ik ga gewoon schaamteloos je hulp op afstand inroepen voor mijn avondeten, want ik heb echt honger. Waarschijnlijk is dit het moment om op te biechten dat ik een waardeloze kok ben. Een aardige en betrouwbare jongen, maar een absolute kluns in de buurt van een fornuis.’

Er ontsnapte haar een lach en die klonk hem als muziek in de oren. ‘Nou, doe maar een rondje koelkast en aanrecht, dan kan ik een inschatting maken.’ Ze nam een slok uit een glas dat gevuld leek met thee. ‘Ik zal je er zelfs niks voor rekenen.’

‘Dat zou ik niet te hard roepen,’ mompelde hij. Hij legde het mes neer, veegde zijn handen af en pakte zijn telefoon op. ‘Ik draai je even om zodat je kunt zien waarmee je moet werken.’ Met een knipoog voegde hij de daad bij het woord en richtte de camera op het aanrecht. Langzaam liet hij haar zijn keuken zien.

‘Ho, stop!’ riep ze ineens. ‘Terug, terug!’

Hij deed braaf wat ze vroeg en hoorde haar goedkeurend fluiten.

‘Heb jij nou serieus een Sage the Oracle op je aanrecht staan?’

Lars draaide zijn scherm terug en grijnsde. Hij had na zondag een vermoeden wat hij daarmee veroorzaakte en hij zette alle hulpmiddelen in om deze vrouw te overtuigen hem een kans te geven. Een schaamteloze inzet, als het nodig was. Hij had Rebecca, zijn ex, de vrije hand gegeven wat betreft de inrichting van de keuken, maar aan zijn koffie deed hij geen concessies. Geen Senseo voor hem. Rebecca was geen koffiedrinker en had het apparaat dan ook grote onzin gevonden, maar hij had op zijn strepen gestaan. Zij een hypermoderne keuken met goede apparatuur, hij een automatische espressomachine. Al had hij zich dat ding echt wel eigen moeten maken. Enig kooktalent was hem vreemd, maar hij kon inmiddels een baristawaardige bak koffie zetten, met of zonder zijdezachte melkschuimlaag. ‘Ogen op mijn ingrediënten, missy. Daarvoor ben je vanavond ingehuurd.’

Bibi stak haar tong uit. Het zorgde ervoor dat zijn buik spontaan samentrok, maar daarover ging hij haar niet inlichten. Nóg niet. ‘Ik kan zo ophangen.’

Nu stak Lars zijn tong uit. ‘Inmiddels heb ik je nummer.’

‘Ooit van iemand blokken gehoord?’ vroeg ze met een lach.

‘Ik geef geen antwoord bij dreigementen. In plaats daarvan laat ik je de rest van de keuken zien,’ zei hij met een knipoog en draaide het scherm weer. ‘Ja, ik heb een goed espressoapparaat, want je hebt het hier tegen een koffieverslaafde. Dit is trouwens het enige apparaat in mijn keuken waarmee ik uit de voeten kan.’

‘O mijn god, hoe dan? Je hebt gewoon ook nog een Smeg-koelkast én een Smeg-fornuis van negentig centimeter! En je kan niet koken? Wat doe je dan met zó’n keuken?’

Hij tikte weer op zijn telefoon zodat haar gezicht in beeld kwam en zag dat ze vol ongeloof haar hoofd schudde. ‘Oké,’ zei hij langzaam, ‘ik had het onderwerp “ex” willen skippen, maar de gehele keuken, minus de Sage, is van de hand van mijn ex-vriendin.’

Bibi bleef ongemakkelijk lang stil en keek bedenkelijk. Ze deed haar mond open en weer dicht, alsof ze zich bedacht.

‘Bibi…’

‘Ik heb een zoon.’

Lars knipperde. En hij knipperde nog eens. Bibi’s bedenkelijke gezicht bleef.

‘Hij heet Kai en hij wordt over een paar maanden zes.’ Er verscheen een onverzettelijkheid en een strijdlust in haar ogen die hij niet eerder had gezien. Als een tijgerin die over haar welpje waakte. ‘Ik wil dat je weet dat hij bestaat, Lars, en ik wil eerlijk tegen je zijn. Kai komt altijd op de eerste plaats bij me, daarover is geen discussie mogelijk. Als je wilt ophangen, dan snap ik dat. Even goede vrienden.’

Hij knipperde nog eens. Het gebeurde hem niet vaak, maar nu stond hij met een mond vol tanden. Hij was zo met stomheid geslagen dat hij niet eens wist wat hij bij deze mededeling voelde. Wat het met hem deed. Het leek wel of hij verdoofd was. Alsof hij onder water zat met zijn hoofd en de wereld om hem heen op mute sprong.

‘Wil je het hierbij laten?’ drong ze aan.

Hij schudde zijn hoofd al voor de vraag goed en wel tot hem was doorgedrongen. ‘Nee, maar geef me even…’ Hij maakte zijn zin niet af. Bibi was moeder? ‘Zijn vader…’

Ze snoof. ‘Een klootzak eerste klas die nooit een rol heeft gespeeld en de titel vader niet verdient. Het enige goede wat ik aan hem heb overgehouden, is mijn kind. Kai kent hem niet en ik heb hem voor het laatst gezien bij mijn diploma-uitreiking.’

‘En toen was je zoon al geboren?’ Lars had een steuntje van het aanrecht nodig. Het duizelde hem, zijn benen trilden en dat was niet omdat hij daarstraks te intensief had gesport. Veranderde dit de zaak? Wilde hij een vrouw met kind een kans geven? Hij had er serieus nooit over nagedacht. Maar goed, tot tien maanden geleden had hij zichzelf ook geen toekomst met een andere vrouw dan met Rebecca gegeven. Hij had gedacht dat zij ooit de moeder van zijn kinderen zou worden. Dingen veranderden, mensen veranderden, het leven veranderde. En pas als je er later op terugkeek wist je waar je de juiste stappen had genomen. De afslag die niet leidde naar een doodlopende weg. Tot die tijd deed je gewoon waarvan je dacht dat het goed was.

‘Luister,’ zei ze, met dringende stem. ‘Ik begrijp het echt als je het niet ziet zitten, als je míj niet ziet zitten. Hé, als je een kind van een ander niet ziet zitten. Ik bedoel maar.’

‘Probeer je van me af te komen?’

Voor het eerst sinds het gesprek deze onverwachte wending had genomen verscheen er een sprankje humor in haar ogen. ‘Nee, maar jij misschien wel van mij. Het is ook oké als je de info laat bezinken en we later bellen.’

‘En me de kans ontnemen dat je me door mijn diner voor vanavond heen loodst? Geen sprake van,’ zei hij met een opgewektheid waarvan hij niet wist of die echt was. Hij kreeg zijn hoofd er niet omheen. Nóg niet. Deze jonge vrouw was moeder van een kleuterzoon. Hij had geen idee hoe oud ze precies was, maar hij schatte haar heel wat jonger dan hijzelf. Had ze net niet iets over een diploma-uitreiking gezegd? Was ze toen zwanger of was haar kind toen al geboren? Kon hij haar eigenlijk wel vragen hoe ou…

‘Lars…’

‘Bibi,’ zei hij net zo ernstig. ‘Ik ga ook eerlijk tegen je zijn. Had ik dit verwacht? Nee. Maakt het uit voor wat ik wil? Dat weet ik nog niet. Geef me gewoon even om te wennen aan het idee, oké? Ik ga niet liegen tegen je dat het no big deal is, want dat is het voor jou ook, lijkt me.’

‘Dat klopt.’ Haar bedrukte blik bleef. ‘Omwille van Kai ben ik voorzichtig, maar ik baal er wel eens van dat ik me niet meer onbezonnen ergens in kan storten. Ik heb nog nooit iemand mee naar huis genomen of Kai aan iemand voorgesteld. Daten is gewoon verschrikkelijk ingewikkeld als je een alleenstaande moeder bent. Om maar te zwijgen over het feit dat ik tijdens een afspraakje mijn hoofd wel eens bij een gesprek had met de draak van een juf van mijn zoon. Of wat hij ook alweer precies aan moest en mee moest nemen voor een buitenproject met de klas. Of wat ik ook alweer geacht werd mee te geven van thuis voor een kerstknutselwerkje.’ Ze kneep een tel haar ogen dicht. ‘Sorry, vast niet wat je wilt horen. Ik ratel. Ik hou al op.’

Zijn paniek zakte, wát het dan ook was geweest in haar woorden wat dat had bewerkstelligd. ‘Hé,’ zei hij met een glimlach. ‘Van wat ik zo van je heb gezien en hoor, boft Kai met een moeder als jij.’

‘Ik doe ook maar wat,’ mompelde ze.

‘Net als alle ouders.’ Hij liet een stilte vallen omdat ze die zo te zien nodig had en hield vervolgens zijn hoofd schuin. ‘Koelkast?’

Ze haalde duidelijk hoor- en zichtbaar adem. ‘Goed idee. Wat was je van plan te maken voor ik belde?’

‘Ik stond een paprika te snijden en te bedenken wat ik ermee moest.’ Waarschijnlijk een gevulde omelet, zoals minstens vier dagen in de week het geval was.

‘Kleur?’

‘Rood.’

‘Laat me je koelkast zien.’

Hij grinnikte. ‘Ja mevrouw.’

Niet veel later stond er in een kommetje een zelfgemaakt woksausje van verse gember, sojasaus, zoete chilisaus, honing en knoflook, waren dankzij zijn Quooker de noedels op de achterste kookpit bijna gaar en stond hij op een hoog vuur als een semiprofessionele kok in een wok te roeren waarin een restje koude kip lag te bakken met de al genoemde paprika, uienringen en broccoliroosjes.

‘Wat zie je er ernstig uit.’

Hij wierp een blik op zijn telefoon. Bibi stak net een stuk chocoladeletter in haar mond. Godzijdank, een vrouw die niet bang was voor een calorie meer of minder. Hij waardeerde een goed figuur, maar geen gratenpakhuis. En het was geen gezonde zaak voor vrouwen om dat te ambiëren, wat al die fitgirls je ook wilden laten geloven. ‘Koken is een ernstige zaak.’

‘Ik zie het,’ zei ze met volle mond en sloeg haar hand ervoor. ‘Oeps. Sorry.’

Hij had in tijden niet meer zó veel gelachen en geglimlacht als vanavond. ‘Hoe weet ik of die noedels gaar zijn?’

Ze slikte haar chocola door. ‘Gooi er eentje tegen de muur en kijk of hij blijft plakken.’

Hij fronste. ‘Je neemt me in de maling.’

Bibi giechelde. ‘Echt niet. Maar je kunt natuurlijk ook gewoon een sliert proeven.’

Vijf minuten laten schoof hij met een bord vol verrukkelijk ruikend eten aan zijn eettafel. Hij zette zijn telefoon tegen zijn waterglas. ‘Hou je me nog even gezelschap?’

‘Eh…’

‘Alsjeblieft? Vertel me over je zoon, ik heb voorlopig mijn mond vol.’ Hij stak de eerste hap naar binnen en negeerde zijn maag die enthousiast begon te rommelen. Het maakte hem eigenlijk niet uit wat ze vertelde, áls ze maar vertelde. Hij moest een les voorbereiden voor morgen en daar ging echt wel wat tijd in zitten, maar niet nu. Hij was er nog niet aan toe om Bibi te laten ophangen.

Want de stilte van zijn woning zonder haar stem en aanwezigheid, al was het dan via de telefoon, maakte hem ineens somber.





6

Bibi

De afgelopen dagen was ze meer over Lars te weten gekomen en hij over haar. Al was zij in het nadeel. Ze wist de basics over Lars Molenaar, dertig jaar oud, woonachtig in Breukelen, oudste kind met een jongere broer en zus – een tweeling – en sinds begin dit jaar de ex van ene Rebecca na een relatie van zeven jaar, waarvan drie jaar samenwonend, maar ze kende hem niet écht. Ze wist niet waarom er soms zo veel somberheid en verslagenheid in zijn ogen lagen. Waarom zijn mond soms lachte, maar zijn schouders hingen. Waarom hij ontspannen leek, maar de spanning tegelijk bijna uit haar telefoon droop. Lars was een vat vol tegenstrijdigheden en ze vond het lastig om dat aan te kaarten. Om hem te vragen wat hem dwarszat en depri maakte.

Toch snakte ze elke avond naar het moment waarop Kai sliep en ze Lars kon zien, al was het slechts via haar telefoonschermpje. Dat was elke keer weer hét moment waarop de vlinders in haar buik opfladderden alsof ze waren geschrokken van iets of iemand. Deze crush begon serieuze vormen aan te nemen en ze kon alleen maar hopen dat het voor hem net zo was.

‘En je verwacht nu van mij dat ik je hiermee iets van een maaltijd laat maken?’

De inhoud van zijn koelkast verdween en Lars’ hoofd kwam in beeld. Zijn wenkbrauwen waren zo ver opgetrokken dat zijn ogen groot en extra blauw leken. ‘Zeg, je bent een kok of je bent het niet. Echt, Bibi, je stelt me teleur. Ik verwacht dat je van een halve krop verlepte sla, twee hardgekookte eieren en een pakje pancetta minstens een viersterrenmaaltijd kunt maken.’

‘Pfff, slavendrijver. Ik denk dat Breukelen best restaurants heeft die thuisbezorgen. Maar zag ik daar achter in je koelkast iets wat op een paar eetbare champignons leek en een stuk Parmezaanse kaas?’

‘Wacht even…’ Het geluid van een koelkastdeur die werd geopend klonk. ‘Ja. En die paddenstoelen kunnen nog wel, zo te zien.’

‘Heb je ergens een restje droge pasta en een paar niet gekookte eieren?’

‘Droge pasta?’

Bibi rolde met haar ogen. ‘Ongekookte. Het hoeft maar iets van honderd gram of zo te zijn. Dat is meestal één vijfde van een verpakking. Spaghetti of linguini is het lekkerst, maar een restje macaroni, tagliatelle, spirelli of penne kan ook.’

‘Ik hou ervan als je in een andere taal tegen me spreekt, weet je dat?’ Hij opende zo te horen wat kastjes en lades.

Hoewel er een kriebel door haar buik ging waardoor ze haar opgetrokken benen tegen elkaar klemde, deed ze alsof ze diep zuchtte van zo veel onzin. ‘Wat een slappe versierzin. Daar moet je echt op oefenen, casanova.’

‘Waarom zijn vrouwen tegenwoordig zo veeleisend?’ mopperde hij. ‘Vroeger kocht je in je joggingbroek met vlekken erop een frietje met een blikje cola voor iemand bij de plaatselijke snackbar, je zei er “alsjeblieft, lekker ding” bij en je had verkering. Nu verwachten ze een reservering bij een restaurant waar je vega, biologisch, gluten- én suikervrij kunt eten, dat je je strak in een pak hijst waardoor je niet ongegeneerd kunt schransen én ook nog eens iets stompzinnigs zegt als: “Kun je mij een routebeschrijving naar je hart geven? Ik lijk mezelf te zijn kwijtgeraakt in je ogen.” Ingewikkeld hoor.’

Bibi moest zo hard lachen dat ze bijna van haar bank rolde. Als Lars wilde, dan was hij gewoon echt grappig. Hij liet die kant van zichzelf alleen weinig zien.

‘Mama?’

Haar lach verstomde direct en ook Lars was doodstil. ‘Hé schatje, kun je niet slapen?’ Ze legde met een wild kloppend hart haar telefoon op de bank naast zich. Er zat voor Lars niets anders op dan naar haar plafond te kijken of op te hangen, als hij dat van schrik al niet had gedaan.

Kai kwam met zijn beer onder zijn arm geklemd de woonkamer in. ‘Wie is dat?’ Hij wees naar de telefoon.

Tot nu toe was Lars ‘van haar’ geweest. Alsof hij een bevlieging of een geheimpje was. En het was niet zo dat ze iets deed wat verboden was of stout, maar toch voelde ze zich op de een of andere manier betrapt. Ze twijfelde wat ze moest doen: Kai nu via de telefoon laten kennismaken met Lars? Of ophangen en Lars later terugbellen? Het vervelende was dat ze die beslissing alleen moest nemen, zonder te weten wat Lars daarvan vond. Zette ze hem voor het blok als ze Kai op haar telefoon liet kijken?

Veel meer dan een hand naar Kai uitsteken en met haar andere hand haar mobiel oppakken kon ze niet. Ze wierp een snelle blik op Lars, die godzijdank niet had opgehangen, maar wel zijn gebruikelijke ernstige – misschien zelfs wel waakzaam te noemen – blik liet zien. Kai trok ze op schoot. Hij kroop met zijn duim in zijn mond tegen haar aan en probeerde op haar telefoon te kijken. Bibi wilde niet dat hij dacht dat ze iets voor hem geheimhield en ze kon het luchtig houden, toch? En dus liet ze hem meekijken, al was haar hart nog allerminst tot rust gekomen.

‘Kai, dit is Lars. Hij heeft vorige week bij ons in Knus gegeten en ik was net bezig hem te leren hoe je de pasta met spekjes en ei moet maken. Je weet wel, die spaghettisliertjes die jij ook lekker vindt. Lars, dit is mijn zoon Kai.’ Ze klemde haar vingers strakker om haar telefoon zodat haar hand hopelijk minder trilde.

‘Hé Kai, Lars hier. Jouw moeder kan geweldig koken, maar dat weet jij vast al.’ Lars zei het op een redelijk normale toon, hij klonk hooguit een tikje schor. Er lag ook geen paniek in zijn ogen, tenminste, niet dat zij zag.

Kai hing tegen haar aan. Hij zei niets. Ze kon allerlei excuses gaan opnoemen waarom dat zo was, maar ze kon voor nu ook gewoon in het midden laten dat Kai’s plotselinge zwijgzaamheid geen gebrek aan zijn opvoeding was. ‘Zullen we Lars samen helpen om pasta met champignons en spekjes te maken?’

Kai knikte op hetzelfde moment dat Lars zei: ‘We kunnen ook een andere keer bellen, Bibi.’

Ze schudde direct haar hoofd omdat ze werd overspoeld door een misschien wel irreële angst dat dit dan hun laatste gesprek was. En die paniek wurgde haar zowat. ‘Nee,’ zei ze haastig. ‘Heb je iets van pasta gevonden?’

Hij schudde met een aangebroken zakje. ‘In de vorm van strikjes. Het zal er nog wel liggen van…’ Hij maakte de zin niet af.

‘Farfalle.’ Ze knipoogde en hoopte dat hij begreep dat zij hem snapte. Inderdaad, daten wás ingewikkeld vandaag de dag. Zeker als er kinderen en exen in het verhaal voorkwamen. ‘Daar kunnen Kai en ik wel wat mee.’

‘Ik heb maar twee eieren.’

‘Dat is genoeg voor één persoon.’

Vijftien minuten later zat Lars op zijn gebruikelijke plek aan zijn eettafel en keek zij hem aan via zijn telefoon die – zo wist ze inmiddels na de vijfde dag op rij beeldbellen – tegen zijn waterglas stond.

‘Hij slaapt.’

Bibi knikte en legde haar wang op Kai’s hoofd, ineens zó overvallen door een golf van liefde voor haar zoontje en de opluchting dat Lars niet had opgehangen dat de tranen in haar ogen sprongen. Ze trok het warme en ontspannen lijfje van Kai dichter tegen zich aan en hoopte dat Lars’ aandacht op dit moment meer naar zijn pasta carbonara met champignons uitging dan naar haar.

‘Hé, wat is er?’

‘Niks. Eet smakelijk.’

‘Bibi…’

‘Ga alsjeblieft eten, Lars, het is zonde als het koud wordt.’ Ze kon niet tegenhouden dat haar stem brak.

‘Niet voordat ik weet… Bibi…’ Hij klonk hulpeloos en zo keek hij er ook bij.

‘Ik was bang dat je zou ophangen,’ onderbrak ze hem fluisterend en kneep haar ogen een moment stijf dicht. Daardoor rolde er een traan over haar wang die ze snel aan Kai’s haren afveegde. Ergens wilde ze Lars deze kwetsbaarheid niet laten zien, maar het was nu al te laat. En misschien was eerlijkheid juist wel het wapen dat ze moest inzetten. ‘Dat… dat Kai zien te confronterend voor je zou zijn.’ Ze moest knipperen om hem weer scherp in beeld te krijgen. Zijn gezicht stond strak en hij zei niets, hij ademde alleen zwaar. ‘Sorry, ik…’

‘Nee.’ Er zat zo’n bars randje aan zijn stem dat de schrik, die even was gezakt, haar nu weer in zijn wurggreep kreeg. ‘Weet je wat ik nu zou willen?’

Meer dan haar hoofd schudden met een hart dat idioot snel klopte kon ze niet.

Hij boog verder naar voren zodat ze alleen zijn ogen en neus nog zag. ‘Dat ik op dit moment niet hier, maar bij jou en Kai op de bank zat. En dat ik je ter plekke gerust kon stellen in plaats van nu via de telefoon.’

Er stroomde weer lucht haar longen in. ‘Echt?’ Haar stem kraakte en ze drukte haar wang stijf tegen Kai’s hoofd aan. Hij bewoog even onrustig in haar armen en ze verminderde gelijk de druk. Niet wakker worden, jochie, niet nu.

Lars ging weer achterover zitten, schraapte zijn keel en keek van haar weg. Pas nadat hij zijn vork had gepakt en er een eerste hap pasta op had geschoven, richtte hij zijn ogen weer op haar. ‘Dat je het überhaupt nog moet vragen,’ zei hij hees en bracht de vork naar zijn mond.

Het duurde minstens dertig seconden voor Bibi zichzelf weer zover bij elkaar had geraapt dat ze haar gedachten een beetje kon formuleren en hem de vraag kon stellen die al een paar dagen door haar hoofd spookte. Een vraag die ze nog nooit aan een man had gesteld en die doodeng en logisch tegelijk was. ‘Lars?’

‘Hm?’

‘Wil je… morgen… ik bedoel… bij ons thuis komen eten?’

Zijn trage glimlach gaf zijn ogen warmte. ‘Ontzettend graag.’

Toen de intercom de volgende namiddag ging en Lars zich meldde, nam de misselijkheid die Bibi de hele dag al tartte nog een graadje toe. Kai gooide de voordeur wagenwijd open en hing om de deurpost heen met zijn voeten op de mat en zijn bovenlijf buiten in de afwachtende modus tot hun gast boven was. Ze liet haar ogen snel door de woonkamer gaan, die ongewoon netjes was voor hun doen, streek haar jurkje dat prima zat nog eens glad en kneedde met een haperende zucht een beetje volume in haar loshangende haar. Niet dat dát enig nut had.

‘Hé, wat een welkomstcomité!’ riep Lars al vanaf het begin van de galerij en zakte voor de drempel door zijn knieën, om vervolgens met een lach die er oprecht genoeg uitzag zijn hand naar Kai uit te steken. ‘Hoi, gezellig hoor. Ik ben Lars.’

Kai pakte zijn hand aan en schudde die, al was er in één klap weinig van zijn drukte en bravoure meer over. ‘Kai,’ mompelde hij amper verstaanbaar.

Lars haalde zijn andere arm achter zijn rug vandaan. ‘Ik heb wat voor je meegenomen.’ Hij gaf Kai een pakje in kleurrijk papier.

Kai griste het bijna uit Lars’ handen en scheurde het papier eraf, op de deurmat zodat Lars noodgedwongen op zijn hurken buiten moest blijven. Over het hoofd van haar zoontje gaf hij Bibi een knipoog. Ze beet op haar lip en probeerde hem met haar ogen te bedanken en gelijktijdig duidelijk te maken dat hij dit niet had hoeven doen.

‘Wauw, het is een vliegtuig, mam! Van de politie!’ Kai’s mond hing open en hij draaide het doosje Lego om.

‘Een politiehelikopter,’ corrigeerde Lars hem behulpzaam.

‘Wat zeg je dan?’ hielp Bibi, toen haar zoontje verrukt het doosje bleef omdraaien en zijn omgeving leek te zijn vergeten.

‘Dank je wel!’ Met zijn gebruikelijke enthousiasme stortte Kai zich over de mat heen in Lars’ armen. Die ving hem een beetje verbouwereerd op om hem daarna hoofdschuddend na te kijken toen Kai met zijn cadeautje tegen zijn borst naar de woonkamer schoot.

‘Je gooit hoge ogen bij mijn wervelwind op deze manier.’ Bibi deed een stap naar voren toen Lars overeind kwam op de galerij. Het viel haar nu pas weer op hoe lang hij was. En hoe intens, puur en alleen op haar gericht de blik in zijn blauwe ogen was. ‘Kom binnen,’ zei ze, ineens belachelijk verlegen.

Zonder iets te zeggen stapte Lars over de drempel en deed zijn jas uit. Hij vulde de krappe hal terwijl hij zijn jas aan de kapstok hing en zich daarna naar haar omdraaide. Het zoog op de een of andere manier de zuurstof uit de lucht, als een vacuüm waar hij haar in trok. Een cocon waarin ze elkaar aan stonden te kijken tot Lars zei: ‘O, verdorie. Bibi, kom alsjeblieft hier,’ en er uitnodigend zijn armen bij spreidde.

Meer dan zich erin laten vallen hoefde ze niet te doen en dat deed ze dan ook, zonder aarzeling. Ze nam een bibberige teug lucht, sloeg haar armen om zijn middel en drukte haar wang tegen zijn borst aan. Lars was een en al warmte en veilige, sterke man. Ze was vergeten hoe het voelde als iemand die je intens leuk vond je zo stevig tegen zich aan hield dat je bijna met hem wilde versmelten.

Hij legde zijn kin op haar hoofd en wreef met zijn handen over haar rug, wat voor heerlijke rillingen zorgde. De zucht die hij erbij slaakte kwam zo te voelen van heel diep. ‘Dit wil ik al minstens een week doen.’

Bibi hief haar hoofd. ‘Echt?’

Voor Lars kon antwoorden stapte ze uit zijn omarming omdat Kai de woonkamer uit kwam rennen. Ze was er nog niet aan toe om te moeten verklaren waarom ze stond te knuffelen met een voor Kai nog vreemde man. Ook al was het goed mogelijk dat haar zoontje daar helemaal geen vraagtekens bij zette. Ze hoopte dat Lars begreep waarom ze zich terugtrok.

Toch waagde ze het niet om naar hem te kijken. Dat was misschien laf, maar ze kon het niet aan om zijn mogelijk teleurgestelde gezicht te zien. Wat ze wel deed, was Kai de aandacht geven waar hij om vroeg.

Het scheen niet te kunnen dat je het voelde als iemand naar je keek. Dat prikkende gevoel in je nek dat je waarschuwde als je werd begluurd, zou het product van je eigen verbeelding zijn. En toch wist Bibi zeker dat Lars naar haar stond te kijken, zonder enig geluid te maken. Ze draaide zich dan ook half om terwijl ze de ovendeur, waarin op verschillende bakplaten de sticky chicken wings, de smashed potatoes en de bloemkoolroosjes met Parmezaanse kaas lagen te roosteren, dichtdeed.

Lars leunde tegen de deurpost van de keuken, met zijn handen in de voorzakken van zijn jeans en zijn ene enkel voor zijn andere gekruist. Hij leek volkomen op zijn gemak en niet in het minst schuldig dat ze hem betrapte op zijn gestaar. Wat hij kon, kon zij ook en dus sloeg ze haar armen over elkaar en leunde tegen de rand van het aanrecht. Ze trok alleen een wenkbrauw op, maar kon niet voorkomen dat er een glimlach om haar mond lag. Al was het een voorzichtige omdat het onduidelijk was wat er in hem omging. Ze wist ook niet goed wat ze moest zeggen. Werd dit weer zo’n ongemakkelijk moment zoals ze al eerder hadden gehad en dat de afgelopen week via de telefoon was uitgebleven?

Hij schraapte zijn keel. ‘De helikopter is in elkaar gezet. Eigenlijk zonder veel hulp van mijn kant. Hij is een superslim mannetje, Bibi. Echt waar.’

Ze had het al warm door zijn blik, maar ze begon helemaal te gloeien door zijn compliment. ‘Dank je wel, ook voor het cadeautje. Dat had je niet hoeven doen, maar je kunt nu niet meer stuk bij Kai.’

Zijn mondhoeken gingen wat omhoog en dat zorgde voor flauwe lachrimpeltjes bij zijn ogen. ‘Daar was het me niet om te doen. Je had me gezegd dat ik niks voor jou mocht meenemen. Geen bloemen, geen wijn, geen chocola. Maar over je zoon had je niets gezegd en ik wilde het ijs breken. We waren er gisteren aan de telefoon alle drie nogal ongemakkelijk onder en ik snap dat het zoeken is naar een vorm, een balans. Ik wil hem niet het gevoel geven dat ik tussen jullie beiden in kom. En jou evenmin. Ik wil geen aandacht opeisen die voor hem is bedoeld.’

Bibi beet op haar lip. ‘Ik weet niet zo goed wat ik je te bieden heb.’

Zijn lachrimpels vervaagden. ‘Bibi…’

‘Ik meen het. Je zegt het net zelf: je wilt geen aandacht opeisen voor Kai.’ Ze spreidde haar handen in het algemeen bekende vragende gebaar. ‘En ik weet niet hoeveel tijd er overblijft voor…’ Ze slikte de rest in omdat Lars zijn handen uit zijn zakken haalde en met twee stappen voor haar stond.

Met het ernstige gezicht dat hem zo eigen was legde hij een hand tegen haar wang. Ze moest zich bedwingen om volkomen stil te blijven staan en zich er niet tegenaan te vlijen. ‘Ons,’ zei hij zacht. ‘Tijd kun je maken en tijd kun je bewaken. Je moet het alleen willen. En jij bent de enige die daarover kan beslissen. Of je het waard vindt om in mij te investeren. We gaan hier niet als een paar hitsige pubers in, maar als verstandige volwassenen.’

Ze liet haar voorhoofd tegen zijn borst rusten. ‘Spreek voor jezelf, oké?’

Lars’ borst schokte van het lachen, al maakte hij er geen geluid bij. ‘Heb je het nu over hitsig, verstandig, pubers of volwassenen?’

Ze was blij dat hij op deze manier haar rode wangen niet kon zien. ‘Geen commentaar.’ Het leek haar nog rijkelijk vroeg om op te biechten dat haar laatste keer seks minstens anderhalf jaar geleden was en dat ze soms snakte naar de verhitte strelingen, het gefluister en de intimiteit die je kon delen met iemand die je echt heel, héél leuk vond. Dat ze ook wel eens haar woonkamer in wilde lopen met de herinnering dat een man haar over de bank had gebogen en in haar had gebeukt tot ze het had uitgegild van genot. Misschien was dat gewoon een fantasie, want haar keren echt gedenkwaardige seks kon ze bijna op één hand tellen. Ja, ze was een moeder en haar zoon kreeg altijd voorrang, maar tegelijk had ook zij behoeftes. En die zelf bevredigen – wat ze dus maar zelden deed – haalde het niet bij het echte werk. ‘Ik wil Kai niet laten wennen aan iemand als ik niet zeker ben of we wel bij elkaar passen,’ vulde ze aan en trok haar hoofd terug voor meer afstand. ‘Of het iets wordt voor de lange termijn. Tot we dat duidelijk hebben wil ik niet dat hij ons ziet…’ Het woord ‘kussen’ wilde ze niet laten vallen, want zo ver waren ze nog niet eens gekomen en het voelde te intiem om dat te zeggen. God, wat was daten ingewikkeld als er een kind in het spel was. Ze wilde Kai geen valse hoop geven, geen pijn doen, geen afscheid moeten laten nemen als het niks werd tussen Lars en haar.

Maar hoe deed je dat? En wanneer wist je wat het juiste moment was om iemand wel te introduceren als meer?

‘Knuffelen, bedoel je?’
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Lars

Hij voelde – omdat zijn handen op haar rug lagen – de hapering in haar ademhaling nog meer dan dat hij die hoorde bij het woord ‘knuffelen’. Deze vrouw raakte hem. Ze was afgelopen week de laatste aan wie hij dacht voor hij eindelijk in slaap viel. Helaas meestal niet de eerste die door zijn hoofd schoot als hij wakker schrok, hoewel hij zichzelf trainde zo snel mogelijk zijn gedachten wél in haar richting te sturen. Want dat zorgde ervoor dat de kilte in zijn hart en het ijswater in zijn aderen werden verdreven. Precies zoals de psycholoog, die hij een keer had bezocht toen hij nog voor zijn vorige werkgever werkte, had gezegd. Focussen op iets wat hem blij maakte, om op die manier uit een paniekaanval te komen.

Er was veel om over na te denken geweest sinds hij Bibi elf dagen geleden had leren kennen. Dinsdagavond had ze een flinke bom gedropt: Kai. Het had Lars echt even tijd gekost om bij zichzelf na te gaan of hij het zag zitten om iets te beginnen met een jonge moeder. Dat had niets met haar zoon te maken, maar alles met hem. Want hij begreep heel goed wat er voor Bibi op het spel stond. Hij begreep haar terughoudendheid. Als de klik die ze leken te hebben toch gebaseerd was op aannames en niet meer dan lichamelijke aantrekkingskracht, dan was er geen toekomst. Aan de andere kant wist je niet of je bij elkaar paste als je het niet probeerde. Hij had zijn wilde jaren – als hij die al ooit had gehad – achter zich gelaten toen Rebecca op zijn bijna drieëntwintigste in zijn leven was gekomen. Toen zijn wereld én toekomst er nog volstrekt anders hadden uitgezien. Hij was niet in voor een avontuurtje. Hij was op zoek naar iets vasts.

‘Zoiets.’ Bibi maakte zich van hem los en draaide zich om naar het aanrecht.

‘Bibi…’ Hij legde een hand tegen haar rug. Niet alleen als bemoediging, maar ook omdat hij een noodzaak voelde om haar aan te raken.

‘Kunnen we het hier straks over hebben? Als Kai op bed ligt?’

‘Natuurlijk,’ hoorde hij zichzelf op stroeve toon zeggen.

Want tussen haar gereserveerdheid en wat hij het liefste wilde doen, zat een wereld van verschil.

Eten met een vijfjarige deed Lars niet elke dag. Het was een drukke, verrassende en een tikkie vermoeiende bezigheid. Aan praten als volwassenen onderling kwam je amper toe, zeker met een nieuwsgierig kind als Kai. Hij zat geen tel stil op zijn stoel, haalde acrobatische toeren uit waardoor hij soms bijna achterstevoren op diezelfde stoel zat, wilde liever het woord dan dat hij bloemkool in zijn mond stopte, en sprong met vertellen en vragen van de hak op de tak. Toch gebeurde dat alles met zo’n enthousiasme dat Lars zich erop betrapte dat hij meerdere keren moest lachen, ook om de interactie tussen de moeder – wier geduld herhaaldelijk op de proef werd gesteld – en haar energieke kind. Kai was echt een slim kereltje. Niet alleen daarstraks met zijn Lego, maar ook met alle andere zaken die hem bezighielden. De wereld om hem heen was één groot interessant gegeven en het was voor een volwassene die ervoor openstond fantastisch om de normaalste zaken door Kai’s kinderogen te zien.

Het ontging Lars niet dat Bibi er moe uitzag toen hij anderhalf uur na de maaltijd door de open deur van de kinderkamer keek. Ze las Kai voor terwijl hij tegen haar aan lag. Zijn ogen waren zwaar van de slaap, maar hij deed zo te zien zijn uiterste best om wakker te blijven al hield hij dat niet lang vol.

Bibi sloot het boek en legde het op het nachtkastje. Uiterst handig en zonder Kai te wekken schoof ze hem in bijna dezelfde beweging onder zijn dekbed. Het was duidelijk niet de eerste keer dat ze dit deed. Ze deed een nachtlampje in de vorm van een legoblokje aan, drukte nog een kus op Kai’s hoofd en kwam daarna naar de slaapkamerdeur. Met een wijsvinger tegen haar lippen duwde ze Lars met een hand tegen zijn borst naar achteren. Hij stapte achteruit zodat ze de deur achter hen kon sluiten, nadat ze het licht in de kamer had uitgedaan.

‘Ik snap waarom je hem een wervelwind noemde,’ zei hij op fluistertoon in de schemerige hal en veegde een haarlok achter haar oor. ‘Maar wat een geweldig leuk kereltje heb je. Hij boft met jou als moeder en jij boft met hem als kind.’

Er verscheen een oprechte, warme glimlach op haar gezicht. Ze was een behoorlijk stuk kleiner dan hij – veel kleiner ook dan Rebecca –, stond dicht bij hem en moest daardoor extra naar hem opkijken. ‘En dat baseer je op?’

Zijn duim liet hij liggen tegen de zijkant van haar hals. Het leek er niet op dat ze er bezwaar tegen had en hij wilde het contact laten voortduren. ‘Op het feit dat ik op de ambulance niet alleen aan veel kinderen eerste hulp heb verleend, maar ook genoeg ouder-kindinteracties heb gezien. Geloof me, je doet het goed.’

‘Dank je wel voor het compliment, want driekwart van de tijd heb ik ook maar het idee dat ik gewoon iets doe. Maar… óp de ambulance?’ Haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Bedoel je niet “in de ambulance”?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, op. Zo zeg je dat in de zorg. Noem het maar beroepsdeformatie.’ Zijn duim trok een traag spoor van haar oor naar haar sleutelbeen en weer terug. Tot zijn tevredenheid voelde hij hoe ze rilde en zich tegen zijn duim drukte. ‘Lekker?’

‘Hm-mm…’ Ze sloot haar ogen en liet haar kin op haar borst zakken. Haar schouders zakten eveneens. ‘Heel lekker.’

Lars legde allebei zijn handen op haar schouders en begon die zacht te kneden. ‘Ik scoor er waarschijnlijk geen punten mee, maar je ziet er moe uit.’ Op het moment dat hij het zei, besefte hij dat hij het niet te laat kon maken. Bibi zag eruit alsof ze elke minuut slaap die ze kon krijgen nodig had.

Ze bewoog haar hoofd van links naar rechts. ‘Ik weet het, maar hiermee scoor je wel punten. Net als met je compliment van daarnet.’ Er kwam een genotvol kreuntje uit haar keel omhoog dat ervoor zorgde dat hij zich bijna verslikte. Het geluid klonk zó sexy dat het zweet hem uitbrak. Zijn jeans zat ineens onbehaaglijk strak en hij hoopte dat ze haar ogen niet open had gedaan en op zijn kruis gericht had. ‘Maar je hebt gelijk, ik ben moe. Kai is al drie weken aan het nachtbraken. Ik dacht dat het over zou zijn zodra Sint en zijn helpers hun boeltje hadden opgepakt en terug naar Spanje waren verkast, maar niets is minder waar. Ik ben de gebroken nachten een beetje ontgroeid.’ Ze hief haar hoofd en keek hem met een lachje aan. Dat liet de vermoeidheid echter niet van haar gezicht verdwijnen. ‘En nu ben ik een waardeloze gastvrouw, want ik klaag alleen maar en heb je nog niet eens van koffie voorzien.’ Ze maakte zich van hem los, draaide zich om en liep voor hem uit door het halletje. Hij volgde haar en vroeg zich bij de dichte deur naast die van Kai af of dat haar slaapkamer was. Hoe zag die eruit? Wat voor bed had ze en wat was haar favoriete slaaphouding?

Hij probeerde de gedachte aan wat voor houding dan ook van zich af te schudden en concentreerde zich op hoe ze voor hem uit naar de keuken liep. Vorige week met het potloodincident had hij al gezien dat ze een supervrouwelijk figuur had met een slanke taille en een paar ronde billen waar hij inmiddels maar wat graag zijn handen op wilde leggen. Niet dat hij zijn ogen die dag té lang had laten rusten op haar blote benen. Hij had het drukker gehad met de wond die ze mede dankzij hem had opgelopen. Maar compleet kippig was hij natuurlijk ook weer niet. En hoewel Bibi op kousenvoeten liep nu, bewogen haar goedgevormde heupen tijdens die beweging op een manier waar hij het echt héél warm van kreeg. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zó’n sterke lichamelijke reactie had gehad bij het zien van het figuur van zijn ex, terwijl Rebecca toch echt een klassieke en langbenige schoonheid was. Andere mannen hadden hun hoofd voor haar omgedraaid en hem met een afgunstige blik bekeken. Dat had altijd zijn ego gestreeld, want hé: hij was degene die haar mee naar huis nam. Maar het was niet zo geweest dat hij ooit was overvallen door een onbedwingbare lust om haar de eerste de beste steeg in te sleuren omdat hun bed te ver weg leek. Om het überhaupt ergens anders te doen dan in bed. Tot nu met Bibi. Jeetje, hij was dertig maar hij voelde zich de verhitte puber waarover hij het daarstraks had gehad. Hij kon zich niet eens herinneren of zijn libido op de middelbare school ooit zo had gesteigerd als het nu met deze vrouw deed.

‘Hoe drink je je koffie?’

Lars wreef in zijn nek en knipperde een keer. Hij parkeerde zijn gedachten over seks – op allerlei plekken behalve in bed – ergens waar niemand iets te zoeken had. Zonder dat hij het in de gaten had gehad stonden ze al in de keuken. Ze keek hem vragend aan. Hij knipperde nog een keer en keek naar haar aanrecht. ‘Je hebt zelf ook een Sage.’ Hij zei het eerste wat in hem opkwam en wees naar het aanrecht waarop een blinkend zilverkleurig espressoapparaatje stond. Voor hij zich zo meteen compleet belachelijk maakte door haar tegen dat aanrecht te drukken en haar te overmeesteren zoals een havik zijn prooi. Dan stond hij naar alle waarschijnlijkheid binnen dertig seconden buiten op de galerij naar haar dichte voordeur te kijken.

‘Een Bambino.’ Ze snoof. ‘Gekregen van mijn moeder en broer voor mijn laatste verjaardag. Het is een beetje mijn vriendje. Mijn held bij weinig slaap.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar en deed een niet geslaagde poging zijn grijns te verhullen. ‘Kleine speler in de Champions League, huh?’

Bibi vernauwde haar ogen, maar de trillingen om haar mond verraadden haar plezier. ‘Is dit een “gevalletje”,’ ze quootte dubbelzijdig met haar vingers in de lucht en zag er strijdlustig uit, ‘compensatiemetafoor?’

Hij barstte in lachen uit. Het plezier dat in hem omhoog borrelde gaf hem het gevoel dat hij ineens kilo’s lichter was. Om vervolgens direct zijn hand voor zijn mond te slaan en op die manier zijn geproest te dempen. ‘Sorry.’ Hij gaf een knikje in de richting van Kai’s slaapkamer, al grijnsde hij nog van oor tot oor.

Ook zij lachte. Haar gezicht lichtte ervan op en hij had al ervaren in de anderhalve week dat hij haar nu kende dat het lastig voor haar was om chagrijnig te kijken. Of boos te blijven. ‘Er is wel wat meer voor nodig om hem wakker te krijgen als hij net slaapt.’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Wil je kennismaken met míjn kleine speler?’ Ze klopte op haar Sage en knipoogde.

Jezus, flirtte ze nou met hem?

‘Graag.’ Zijn stem kraakte.

‘Espresso, doppio of een americano?’

‘Cappuccino, alsjeblieft. Espresso is om wakker te worden en wakker te blijven overdag. ’s Avonds heb ik er toch wat melk bij nodig, anders lig ik naar mijn plafond te staren in het donker.’ Om nog maar te zwijgen over de maagklachten die hij dan kreeg. Nog zo’n onwelkom side effect dat hij kon missen als kiespijn.

‘Komt eraan.’

Het was absoluut geen straf om naar Bibi te kijken terwijl ze bonen maalde in een kleine koffiemolen en melk uit de koelkast haalde. Hoewel hij bekend was met het gebruik van een halfautomatische pistonmachine, was het een feestje om Bibi ermee in de weer te zien. Als een geroutineerde barista vulde ze de portafilter, drukte de gemalen koffie aan met een tamper en zorgde ervoor dat het nog geen minuut later heerlijk naar versgezette koffie rook. De kunst van latte art had hij nog niet onder de knie – als hij zijn eigen cappuccino maakte boeide het hem niet hoe het er in het kopje uitzag – maar zo’n kunstig blaadje gaf het wel een professionele touch. ‘Neem jij niet?’ vroeg hij toen hij de felblauwe brede kop zonder schotel van haar aannam.

Ze schudde haar hoofd en liep terug naar het aanrecht. ‘Ik ga voor thee. Koffie moet je mij ’s avonds niet geven, zelfs geen latte of cafeïnevrij. Dan lig ik meer schapen te tellen dan een bordercollie bij elkaar kan houden.’ Ze haalde een blikje losse Engelse thee en een thee-ei tevoorschijn.

‘En van theïne niet?’

‘Nee, niet dat ik ooit heb gemerkt.’ Nadat ze heet water in een hoog glas had gedaan, hing ze het ei erin. Daarna draaide ze zich met het glas in haar hand om en gebaarde in de richting van de woonkamer. Veel meer dan haar voorgaan kon hij niet doen, hoe graag hij zijn koffie en haar thee ook op het aanrecht wilde neerzetten om haar te kussen. Maar zoals zij al had opgemerkt waren zijn versiertechnieken wat aan de roestige kant en hij wilde het vooral niet verknallen met deze vrouw.

Gelukkig kwam ze op de bank naast hem zitten, al was er te veel ruimte tussen hen in naar zijn zin. Hij besloot zijn normale gedrag overboord te gooien om het verloop van de avond hopelijk in positieve zin te bespoedigen. En dus klopte hij met zijn vrije hand op het lege stuk bank terwijl hij de koffiekop naar zijn mond bracht. ‘Kom naast me zitten.’

Ze haalde het thee-ei uit haar glas en legde het in het daarvoor bestemde bakje. Daarna deed ze zonder iets te zeggen wat hij vroeg, met haar benen relaxed onder zich opgetrokken.

Mooi.

Lars sloeg een arm om haar heen alsof hij die uiting van genegenheid elke dag liet zien aan een vrouw. De laatste met wie hij zo had gezeten was zijn ex geweest. En eerlijk gezegd moest hij diep in zijn geheugen graven om te achterhalen hóélang geleden het was dat Rebecca zich zo tegen hem had aan genesteld als Bibi nu deed. Zijn ex was nooit van het knuffelen geweest en hoewel ze – uiteraard – wel seks hadden gehad tot ongeveer een jaar geleden, hoorde zoenen en tegen elkaar aankruipen op de bank of waar dan ook bij hun vroege verkeringstijd. Hij kon zich echt niet meer herinneren of ze dat nog hadden gedaan nadat ze waren gaan samenwonen.

De koffie was ongetwijfeld meer dan prima, maar hij proefde er niets van. Hij goot het in een paar slokken achterover en zette het kopje op een tafeltje naast de bank. Daarna nam hij Bibi’s halfvolle glas uit haar hand en zette dat ernaast. Zijn hart hamerde in zijn borst, maar hij besloot er geen aandacht aan te schenken. Hopelijk merkte Bibi het evenmin.

Ze keek niet-begrijpend naar haar theeglas en vervolgens naar hem. Haar mond was iets geopend en hij kon zich niet langer inhouden. Hij wist niet of hij ooit zó graag een vrouw had willen kussen. Doelbewust legde hij zijn vingertoppen tegen haar hals en zijn duim tegen haar kaak. Daarna drukte hij zonder uitstellen of verder nadenken zijn mond op die van haar.

Hij was onvoorbereid op het kreuntje dat uit haar keel ontsnapte en de volledige ontspanning in haar lichaam die daarop volgde. Ze smólt gewoon met haar handen op zijn borst tegen hem aan, een ander woord was er niet voor. Die voelbare overgave deed iets met hem wat hij niet van zichzelf kende. Het volgende moment lagen namelijk allebei zijn handen om haar hoofd in haar haren begraven en kuste hij haar met een dominantie die hem volkomen vreemd was. Haar hoofd hing achterover zodat hij haar mond kon plunderen en dat was dan ook precies wat hij deed. Zijn tong verkende haar mondholte met een assertiviteit waarvoor hij zich onder andere omstandigheden zou schamen. Maar niet nu.

De lust, die als een withete vlam door hem heen schoot, veranderde hem in een soort alfamannetje en dat was niet het type man waarmee hij zich normaal gesproken identificeerde. De drang die hij nu voelde, terwijl zijn tong bijna met de hare in gevecht was, om aan de buitenwereld én haar duidelijk te maken dat ze hem toebehoorde, was te belachelijk voor woorden. Want: toebehoren? Dit waren de middeleeuwen niet. Hij geloofde niet in ongelijkheid tussen man en vrouw, in het recht van de sterkste, in overheerser en overheerste. Waarom had hij dan wel zulke gevoelens voor Bibi? Waar was zijn gezonde verstand gebleven dat hij normaal gesproken in overvloed bezat?

En toch, terwijl al die gedachten door zijn hoofd flitsten, kon hij zich er niet toe zetten om de leiding los te laten. Hij wilde zijn stempel op haar drukken, zich in haar ziel griffen en een onuitwisbare indruk bij haar achterlaten.

Proeven, voelen, ruiken en één met haar worden.

Hij wilde het allemaal.
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Bibi

Wauw. Gewoon wauw. Er was geen ander woord dat door de dichte mist in haar hoofd wilde doordringen. Een hoofd dat werkelijk tolde. Het was maar goed dat Lars het zo goed vasthad, anders zwaaide het als een wiebelhondje mét een dronkenmansloopje erbij heen en weer. Meer dan met haar handen steun zoeken bij Lars’ borst en onbeheerst in zijn mond kreunen kon ze niet. Er bestonden verschillende soorten kussers, en met een aantal had ze ervaring, maar ze had er geen moment rekening mee gehouden dat Lars tot het type veroveraar hoorde. Dat hun eerste kus er eentje zou zijn die haar het gevoel gaf dat ze het laatste stroompje water in de woestijn was waar hij dorstig op aanviel, was niet in haar opgekomen. Hij had zo doordacht, rustig en vooral veilig geleken. Maar aan deze kus was helemaal niets veiligs. Dit was een knokpartij, een uitdaging, maar dan op een positieve manier.

Zijn lippen waren vol en stevig op die van haar. Ze proefde koffie op zijn tong, die met de hare speelde. Lars was de jager die zijn prooi zonder moeite had gevangen met een veroveringstactiek waar het Nederlands elftal jaloers op kon zijn. Een een-op-eenduel. Met als verschil dat zij geen tegenstander was die met de rug naar het doel gericht in de verdediging stond. Van haar mocht hij scoren. Graag zelfs.

‘Jezus…’ Hijgend legde hij zijn voorhoofd tegen dat van haar nadat hij het innige lippen- en tongcontact had verbroken. Nu pas voelde ze hoe zijn hart onder haar handen tekeerging. Niet dat het onderdeed voor dat van haar. ‘Jezus,’ zei hij nog een keer.

Bibi sloot haar ogen en gaf haar zwoegende longen de kans op adem te komen door zich daarop te concentreren. Met haar tintelende en gevoelige lippen als stoorzender. En haar mond was niet het enige wat tintelde. Haar hele lichaam was tot leven gekomen als een glas cola waarin een mentosje was gedropt. En dat allemaal door een kus waar Ryan Gosling en Rachel McAdams nog een puntje aan konden zuigen.

‘Wat gebeurt er?’ De verbijstering, die bij de twee krachttermen al in zijn stem had gelegen, leek nu vertienvoudigd.

‘En jij denkt dat ik het weet?’ Ze liet haar hoofd naar zijn schouder afglijden en legde haar wang ertegen. Met een hand tussen zijn rug en de bank en haar andere op zijn borst gaf ze zichzelf even de tijd om bij te komen van het meest aardverschuivende voorproefje voor een lekkere make out-sessie.

Onder haar schouder schokte Lars van het lachen. Tegelijk liet hij zijn hoofd tegen de rugleuning van de bank vallen en gleed zijn arm automatisch om haar heen. Zijn vingertoppen streelden haar bovenarm, met langzame en zachte bewegingen die in schril contrast met de vurigheid van daarnet stonden. ‘Ik wil niet dat je denkt dat ik altijd tekeerga als een holbewoner, want ik ben serieus een beetje geschrokken van mezelf,’ zei hij schor.

‘Hm…’ Ze nestelde zich tegen hem aan en vroeg zich af of ze het kon maken om een been over zijn benen te slaan, maar ze besloot dat het misschien ietsje te brutaal was om dat nu al te doen. ‘Ik niet.’

Nu schokte zijn schouder nog harder en het volgende moment legde hij een vinger onder haar kin om die op te tillen. Ze opende haar ogen en keek recht in die van hem. Het intense blauw van zijn irissen trof haar voor de zoveelste keer en zorgde opnieuw voor kriebels in haar buik. Er lag een glans in zijn ogen die ze niet direct kon thuisbrengen. Het leek een mengeling van humor en schrik, met nog iets waarop ze de vinger niet kon leggen. Lust? Verlangen? Ze had zichzelf nooit als een femme fatale ingeschat, maar ze had ook wel in de gaten wat voor aantrekkingskracht er tussen hen was. Deze energie was een soort natuurkracht, zoiets kon je niet sturen of oproepen. Het was er of het was er niet.

‘Ik ben blij dat je zo eerlijk bent.’ Nu lag er een plagerige glimlach op zijn gezicht. ‘Maar ik wil wel graag weten wat je er precies mee bedoelt.’

Dat eventuele been over die van hem voelde ineens een stuk minder brutaal dan deze open vraag. Vanuit haar hals kwam een blos omhoog gekropen.

Zijn vingertoppen lagen nog onder haar kin en met zijn duim streek hij over haar lichtelijk gemolesteerde boven- en onderlip. ‘Hm?’

‘Laat maar.’ O, mijn god, waar was dat sinkhole om in te verdwijnen? Ineens waren die op haar gerichte knetterblauwe ogen helemaal zo fijn niet meer, zeker niet als ze zoals nu onderzoekend keken. Geen haar op haar hoofd die eraan dacht hem te vertellen dat behalve dat ze het fijn had gevonden dat Lars haar niet als een teer poppetje had behandeld, zijn ruwe aanpak haar ook in seksueel opzicht opwond. Wat hij, gezien zijn reactie, waarschijnlijk al doorhad.

‘Bibi…’

Ze maakte zich los uit zijn greep en stond tegelijk op. ‘Nog koffie?’ Voor hij antwoord kon geven had ze zijn koffiekop al opgepakt en haastte zich naar de relatieve veiligheid van haar keuken. Daar zette ze het stuk serviesgoed eerst op het aanrecht voor het uit haar trillende handen op de grond zou vallen en had toen pas door wat voor indruk ze had gegeven. Met haar handen om de rand van het aanrechtblad geklemd probeerde ze zichzelf wat kalmte toe te spreken voor ze hem weer onder ogen kwam en stond zich tegelijk op te winden vanwege haar kinderachtige gedrag. Wat dacht hij wel niet van haar?

Zijn warmte was het eerste waaraan ze merkte dat hij achter haar stond. Hij bewoog zich blijkbaar zo geruisloos dat ze niet had gemerkt dat hij ook naar de keuken was gelopen. Die warmte werd gevolgd door een paar armen die voorzichtig om haar lichaam heen kwamen en zijn handen die hij op die van haar legde. ‘Het spijt me als ik je een ongemakkelijk gevoel heb bezorgd,’ zei hij, met nog steeds een heser stemgeluid dan normaal. ‘Wil je dat ik wegga?’

Ze schudde haar hoofd al voor hij was uitgesproken.

‘Gelukkig.’ Hij legde met dezelfde zorgvuldigheid zijn kin op haar schouder. Zijn adem blies daardoor tegen haar wang en dat zorgde voor een verrukkelijke rilling over haar rug. Zonder nadenken of analyseren liet ze zich dan ook tegen hem aan zakken en ontspande haar schouders. Hij legde een hand op haar buik. Met zijn andere hand wreef hij geruststellend over die van haar. Langzaam liet ze haar greep op het aanrecht los en draaide haar hand om zodat hij hun vingers kon verstrengelen. En dat deed hij. Stevig. ‘Ik wil dat je weet dat ik niets tegen je zin wil doen. En dat je het me moet zeggen als ik dat wel doe.’ Zijn hand op haar buik bewoog in cirkeltjes. Het leek niet seksueel bedoeld en ze ontspande nu helemaal in zijn armen. ‘Kunnen we die afspraak maken? Dat je me dat eerlijk vertelt?’

Bibi knikte en bracht hun verstrengelde vingers ook naar haar buik. Lars begreep zonder dat ze het hoefde te vragen wat ze wilde en omarmde haar nu helemaal, zacht en nauwelijks waarneembaar met haar heen en weer wiegend. Na de gênante situatie van daarnet was het een verademing om met haar rug naar hem toe te staan. Dat maakte het namelijk stukken makkelijker om eerlijk tegen hem te zijn. ‘Ik vond het fijn,’ biechtte ze op. ‘Dat je me overrompelde, bedoel ik.’ Dat ze van de kus had genoten was hem wel duidelijk geweest, toch? Of moest ze hem dat nog zeggen? ‘Ik ben… niet van glas of… of duur porselein of zo en je hoeft niet… ik bedoel… voorzichtig met me te doen,’ hakkelde ze erachteraan. Hoe maakte ze hem duidelijk dat ze wel in was voor wat pittiger gooi- en smijtwerk?

‘Ik had je misschien wel moeten vragen of ik je mocht kussen of op zijn minst kunnen waarschuwen dat ik me niet kon inhouden.’

Ze kantelde en draaide haar hoofd wat zodat hun wangen tegen elkaar lagen maar ze hem nog steeds niet hoefde aan te kijken. ‘Ik vond het fíjn, Lars,’ herhaalde ze nog maar een keer en met de nadruk op het voor haar belangrijkste woord.

Hij was een paar tellen stil. ‘Probeer je me te vertellen dat je wel van een beetje ruw houdt?’

‘Ik denk het,’ zei ze verlegen en opnieuw dolblij dat hij haar niet recht in de ogen keek.

‘Je dénkt het?’ Nu tilde hij opnieuw haar kin omhoog en verder opzij zodat ze wél oogcontact maakten. ‘Van een beetje of van heel erg? Want als je op zoek bent naar dat laatste dan moet ik je teleurstellen. Ik ben geen man van vijftig verschillende tinten. Zelfs niet in mijn kledingkast.’

Bibi kon het niet helpen dat ze moest giechelen, wat gelijk de spanning doorbrak en de lading uit het ongemakkelijke moment haalde.

Lars grijnsde en dat zorgde voor de aandoenlijkste lachrimpeltjes. Het was een genot om hem zo ontspannen te zien en het stond haaks op de serieuze kant die hij zo vaak toonde. ‘Een stuk potlood in je heup daargelaten.’

Nu lachte ze hardop. ‘Je weet wel hoe je je charmes moet inzetten bij vrouwen, niet?’

Zijn grijns vervaagde, maar de warmte in zijn ogen bleef. Zijn neus maakte vlinderlicht contact met de hare. ‘De enige bij wie ik dat wil doen ben jij. Maar ik moet wel weten of we op dezelfde golflengte zitten. Wat versta je onder “niet voorzichtig” en “een beetje”? Hoever ben je daarin met vorige bedpartners gegaan?’

De kleur die even weg was geweest, kwam in volle glorie terug. ‘Niet ver,’ gaf ze toe.

‘Maakt het je daarom verlegen?’ Zijn duim duwde haar onderlip iets naar beneden en hij bestudeerde haar mond.

‘Ik denk het.’ Er ontsnapte Bibi een zucht. Misschien moest ze maar figuurlijk met de billen bloot – letterlijk had hij er al bijna met zijn neus op gezeten vorige week in de lunchroom – dan konden ze dit onderwerp daarna voor onbepaalde tijd skippen. ‘Ik heb eigenlijk maar twee korte relaties gehad en een paar losse onenightstands.’ Het klonk als een verontschuldiging die ze helemaal niet zo bedoelde, want ze schaamde zich er niet voor. Maar waarschijnlijk kwam het doordat het nog altijd niet werd geaccepteerd als vrouwen een eenmalig seksueel contact hadden, bijvoorbeeld na een avondje stappen. Als vrouw werd je dan toch vaak als makkelijk en sletterig bestempeld, in tegenstelling tot mannen. Die kregen een stomp tegen hun schouder met een bijbehorend ‘goed gedaan, bro’ of iets soortgelijks. ‘Kai is uit mijn eerste relatie en die was al voorbij voordat ik wist dat ik zwanger was,’ verduidelijkte ze. ‘Mijn tweede relatie had ik op mijn negentiende en duurde zes weken. Maar mijn toenmalige vriend wilde Kai niet leren kennen en gaf na amper anderhalve maand aan dat het niet ging werken. Hij had geen zin om me met een kind te delen, een kind dat hem misschien als vaderfiguur zou zien, en zag het ook niet zitten dat hij voor mij niet op nummer een zou staan. Hij heeft Kai zelfs nooit ontmoet.’

Lars floot zacht. ‘Vandaar je reactie toen je me vertelde over je zoon. Dat je hem altijd op de voorgrond zou zetten. Dat hij voorrang krijgt. In alles.’

‘Het is niet zo dat ik niet wil investeren in een relatie,’ verdedigde ze zich. ‘Of dat er om een plaats moet worden gestreden met Kai. Maar het is zoals het is. Ik bén moeder en mijn kind gaat voor alles. Het leek me wel zo eerlijk om je dat gelijk te vertellen. Voor je besliste of je echt iets met me wilde.’ Ze wilde dolgraag het topje van zijn duim kussen nu die tegen haar onderlip rustte, misschien wel omdat hij de eerste man was die Kai én zijn positie leek te accepteren en ze hem daar ongelooflijk dankbaar voor was, maar ze besloot het niet te doen.

‘Dat wil ik.’ Er kwam een glimlach terug. ‘Na wat er net gebeurde al helemaal.’

‘Ik ook.’

Hij keek strak naar haar mond waardoor ze verwachtte dat hij haar weer zou kussen, maar in plaats daarvan schraapte hij zijn keel. ‘Maar even terug naar mijn vraag. Want hou je van een beetje ruw of denk je dat je daarvan houdt? En wat is jouw definitie van “een beetje”?’

Verdorie.

Zijn duim duwde haar onderlip naar beneden en pas op dat moment merkte ze dat ze erop had gebeten. ‘Niet om je in verlegenheid te brengen. Allerminst. Maar ik wil wel weten wat je verwacht op dat gebied of juist wat niet. Ik begrijp ook dat het een ongemakkelijke vraag is op onze eerste avond samen.’ Hij glimlachte. ‘Maar ik wil me niet vannacht in mijn bed afvragen wat je bedoelde en mezelf voor het hoofd slaan dat ik niet heb doorgevraagd. Dus… wat verwacht je van een man op seksueel gebied?’

Pfff… kon iemand de verwarming lager zetten? Niet alleen haar gezicht ging nu in vlammen op namelijk.

Bibi slikte zo hard dat Lars het wel moest horen, maar na a kwam b, toch? En ergens had ze zelf de knuppel in het hoenderhok gegooid. ‘Met Jordi was het niks. Kai is verwekt tijdens mijn eerste keer best… nou ja, best pijnlijke en… en onhandige… seks in Jordi’s auto. Verder dan die auto zijn we ook nooit gekomen. Na amper drie weken was Jordi het zat. Was hij mij zat. En een paar weken later kwam ik erachter dat ik zwanger was. Was het mijn beloning of mijn straf omdat ik zo’n braaf meisje was geweest om te wachten met mijn eerste keer?’ Ze lachte zonder humor. ‘Hoe dan ook, door de zwangerschap en bevalling én de heftige maanden daarna met een baby kwam er natuurlijk niets van daten. Steven, mijn tweede vriend dus, kwam ik tegen tijdens een verjaardag. We hadden een directe klik. Kai was toen bijna twee en ik was net negentien.’ Ze slikte nogmaals. ‘Ik zag op tegen de seks, maar tegelijk wilde ik weten of het waar was dat het leuk en lekker kon zijn. Want met Jordi was het alleen maar oncomfortabel geweest en een kind uit zo’n opening persen, die daarna volledig in puin ligt, is ook geen pretje. Het was waarschijnlijk niet zo gek dat ik er weinig behoefte aan had gehad tot dan. Maar Steven was gelukkig anders dan Jordi. Ik was ouder. Het was gewoon…’ ze aarzelde, ‘anders op alle fronten. En gelukkig ook op… dat gebied, hoe spannend ik het de eerste keer met hem ook vond. Steven was veel meer ervaren en een stuk minder egoïstisch dan Jordi.’ Ze haalde een beetje onbeholpen haar schouders op en staarde naar een vast punt naast Lars’ rechtermondhoek. Als ze in zijn ogen moest kijken was het echt onmogelijk om verder te vertellen.

‘Seks werd leuk en lekker,’ raadde hij. ‘Want hij had wel oog voor jouw behoeftes. Voor wat voor jou fijn was.’

‘Ja,’ zei ze zacht. Want dat was ook echt zo geweest. Steven had er rekening mee gehouden dat ze weinig ervaring had, het inmiddels bijna drie jaar geleden was dat ze voor het laatst seks had gehad én het haar eerste keer was na de behoorlijk heftige bevalling. Haar vagina was lang een gebied geweest waar ze vooral weinig aandacht aan besteedde. Hoewel Steven Kai niet wilde leren kennen, was er wel voldoende ruimte geweest om te bespreken dat ze bang was dat seks een fiasco zou worden. Dat het pijn zou doen. Maar met Steven was ze voor het eerst klaargekomen tijdens het vrijen. Had ze voor het eerst genot ervaren met een man. Een jaar na de bevalling had ze zichzelf pas weer durven aanraken, zo diep zat de pijn van de bevalling, de knip en de bijna totaalruptuur. Dat aanraken was stiekem gebeurd onder de dekens of onder de douche, maar met Steven was een orgasme tien keer fijner geweest dan tijdens een solovlucht. Ze herinnerde zich nog de shock toen hij haar tijdens hun tweede date speels op zijn bed had gegooid en korte metten had gemaakt met haar broek en slipje. Hij lag al met zijn gezicht tussen haar benen begraven voor ze het goed en wel in de gaten had gehad wat hij van plan was met zijn tong.

‘Waar liggen jouw grenzen? Ik bedoel… heb je die met hem gezocht en gevonden?’ onderbrak Lars haar.

‘Voor zolang de relatie duurde. Wat dus niet heel lang was.’ Bibi gaf toe aan de aandrang tegen hem aan te leunen. Ze wilde het tintelende gevoel in haar buik, dat was ontstaan door het denken aan Stevens orale vaardigheden, negeren. Het was te hopen dat Lars dezelfde kwaliteiten had als haar ex en ook van plan was ze in te zetten. Dat had ze misschien op seksueel gebied nog wel het meeste gemist de afgelopen jaren; iemand die zijn totale focus op haar genot richtte. Geen van de eennachtsvliegen had zich daarom bekommerd. Dat waren stuk voor stuk nogal op zichzelf gerichte, teleurstellende klojo’s geweest.

Lars reageerde door haar in zijn armen om te draaien zodat ze met haar rug tegen het aanrecht stond. Hij deed een stapje naar voren en sloot haar op die manier helemaal in, met zijn handen aan weerszijden van haar lichaam op het aanrecht. Zijn kruis lag tegen haar onderbuik en hij was onmiskenbaar opgewonden. Daar konden zijn spijkerbroek en rits niets aan verhullen. ‘Probeer je me te zeggen…’ Er lag een vuur in zijn ogen dat er net nog niet in had gelegen. Blijkbaar wond dit gesprek hem net zo op als het haar deed. ‘… dat je niet veel ervaring hebt en met mij wilt onderzoeken waar onze gezamenlijke grenzen liggen?’

Bibi knipperde. Er zat ineens een prop in haar keel die ze niet kreeg weggeslikt. ‘Niet vanavond.’

Zacht lachend legde hij zijn voorhoofd tegen dat van haar. Zijn warme adem blies over haar wangen en lippen en ze moest zich inhouden haar mond niet weer op die van hem te drukken. Zo assertief was ze niet. ‘Dat was ook helemaal niet mijn bedoeling. We pakken dit rustig aan, Bibi. We gaan niks overhaasten. Maar ik waarschuw je wel; verwacht geen sm-praktijken van me. Dat zit niet in me. Een beetje vastbinden of een rollenspel, dat valt echt binnen de mogelijkheden. Je pijn doen, of dat nou voor jouw of mijn genot zou zijn; dat niet.’

‘Dat wil ik ook niet.’ Haar handen gleden als vanzelf om zijn middel naar zijn rug en ze trok hem nog dichterbij. Op deze manier kon ze haar opnieuw vuurrood gekleurde wangen tegen zijn overhemd verbergen.

Want hoe waren ze in godsnaam van een eerste date en bijbehorende zoen al bij dit onderwerp beland?
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Lars

Het was niet mijn bedoeling dat de avond deze wending kreeg. Dat dit nu al ter sprake kwam. Het spijt me. Ik schaam me rot en wil geloof ik niet weten wat je van me denkt.

Lars las het appje drie keer. Het zachte licht van het lampje op zijn nachtkastje wierp een geelgouden schijnsel over het scherm van zijn mobiel. Hij knipperde een paar keer, maar het stond er echt. Bibi schaamde zich voor wat ze had gezegd vanavond. En dat terwijl er niets was om zich voor te schamen. Hij was juist blij geweest met haar openheid.

Hij bedacht pas nadat hij op het rondje van FaceTime had gedrukt dat ze waarschijnlijk al lag te slapen, want het appje was van minstens drie kwartier geleden. Nadat hij uit haar flat was vertrokken – na een kuise zoen bij de voordeur, zonder gebruik van tong, tanden of ledematen om de kus te intensiveren – was hij naar zijn auto verderop in de wijk gelopen. De neiging om haar opnieuw te overrompelen bij het afscheid was bijna niet te onderdrukken geweest. De rit naar huis was in een soort waas voorbijgegaan. Hun eerste kus, haar reactie, zíjn reactie én het gesprek daarna hielden hem bezig. Zelfs onder de douche, waar hij nu net onder vandaan kwam. Daar had hij uiteindelijk bonkend met zijn hoofd tegen de natte muurtegels zijn hand maar aan het werk gezet om enige verlichting te vinden. Met haar naam als een lange, lage kreun die hij niet als van zichzelf herkende diep uit zijn keel, had hij half dubbelgeklapt de ontlading gevonden waar hij na vanavond naar had gesnakt. Zijn orgasme was als een gasbrander op vol vermogen door hem heen geslagen en had veel langer aangehouden dan welke climax ooit tevoren. En dan allemaal omdat hij zich voorstelde dat ze op haar knieën in de douche voor hem zat en hem oraal bevredigde. Met haar lange donkere haar dat los over haar rug hing en haar blote billen bijna raakte. En met haar hoofd achterovergebogen en haar groene ogen op hem gericht terwijl hij met een hand in haar haren begraven als een bezetene in haar mond stootte.

Pijpen. Pre-Rebeccatijdperk.

Zijn billen onder het dekbed trokken samen zodra Bibi’s slaperige gezicht in beeld verscheen. Aan de voorkant van zijn boxershort kwam iets tot leven dat geen enkel recht van spreken meer had. Wat was hij, een hitsige zestienjarige die kwijlend en masturberend boven een Playboy hing? Godallemachtig, hij was dertig! En oké, best viriel en gezond dus het feit dat hij al bijna een jaar zonder vriendin en regelmatige seks zat kon wel iets verklaren, maar dit was ronduit belachelijk. Dat libido van hem kon en moest hij in toom houden. Dat was alleen maar aangewakkerd door hun gesprek daarstraks. Hij had altijd een ijzeren zelfbeheersing en die moest hij gewoon weer terugvinden. Wáár hij die dan ook had gelaten. Misschien dat zijn bizarre gedachten door het enorme slaaptekort werden veroorzaakt en door de instant klik die hij met Bibi had gevoeld sinds hun eerste ontmoeting.

‘Hé…’ fluisterde ze met een vermoeid ogende glimlach. ‘Ik was al bijna in slaap.’ Ze lag met haar bijna zwarte haren op een zachtroze kussensloop en het dekbed ritselde.

Hij kreunde. Nu voelde hij zich echt een schoft. Niet alleen speelde deze jonge vrouw zonder dat ze het wist de hoofdrol in zijn seksuele fantasieën, maar hij hield haar ook nog uit haar slaap. ‘Oké, ik geef mezelf nu een schop omdat ik je wakker bel. Ik dacht er niet bij na… ik bedoel… nadat ik je appje net las. Ik vond het belangrijk genoeg om je te bellen. Om je gerust te stellen.’

‘O…’ Ze keek verlegen en kreeg weer een schattige rode kleur. Tot hoever trok die naar beneden? Onder haar borsten?

Hij onderdrukte een nieuwe kreun en kneep onder zijn eigen dekbed venijnig in zijn keihard aangespannen bovenbeen. Ophouden nu, Molenaar. Blijf bij de les. ‘Je hebt niks om je voor te schamen. Ik ben ontzettend blij met je eerlijkheid.’

‘Echt?’ Ze klonk verrast.

Hij ging op zijn zij liggen met zijn telefoon in zijn hand en zijn pols steunend op het kussen. Misschien begreep zijn kruis dan dat het tijd was om te gaan slapen. ‘Echt. Ik verwachtte het niet, maar dat maakt het juist zo bijzonder.’ Hij bracht zijn mobieltje wat dichter naar zijn gezicht zodat hij haar beter kon zien. Het liefst zou hij zijn bed uitgaan, in zijn auto stappen en terug naar Amsterdam – naar háár – rijden, terwijl hij tegelijk niets van zijn gevoelens snapte. Want wat was hij dan van plan te doen als hij voor haar deur stond? Bonken tot ze opendeed en haar opnieuw bijna bewusteloos zoenen? Linea recta naar haar slaapkamer doordenderen? Alsjeblieft zeg, doe normaal.

Waar waren de rust en rationaliteit gebleven waar hij trots op was? Hij was nooit een man van impulsieve ideeën geweest, tenminste, niet sinds zijn jeugd. Stabiel, betrouwbaar, kalm en iemand die het overzicht hield. Dat was wat zijn familie, vrienden en collega’s over hem zeiden. Hij hield het hoofd koel in noodsituaties en hij handelde. Vandaar dat hij ook als ambulanceverpleegkundige was gaan werken. Acute situaties gaven hem de uitdaging die hij in zijn werk nodig had, prikkelden hem, hielden hem scherp. En juist dat was hij niet meer. Hád hij niet meer. Wel prikkels, maar niet de impulsen die hem voortstuwden. Die hem het gevoel gaven dat hij ertoe deed. Hij was overprikkeld en niet op een gezonde manier. Toch merkte hij dat hij minder gestrest was met Bibi in zijn nabijheid. Was dat omdat ze hem afleidde van zijn gedachten?

‘Ik vond het fijn vanavond.’ Ook Bibi lag op haar zij. ‘Niet alleen dat je er was en het goed met Kai kon vinden, maar ook de intimiteit. Ons gesprek, zelfs toen ik het liefst dwars door mijn keukenvloer wilde zakken. Het is lang geleden dat ik me…’ Ze draaide een pluk haar om een vinger en beet op haar lip. ‘Ik hoop niet dat je vindt dat ik te snel ga als ik dit zeg, maar dat… dat… ik me met een man… ik bedoel… nog nooit zo… verbonden heb gevoeld. Dus… dank je wel daarvoor. Dat je… je… Kai en mij een kans geeft.’

Lars schudde automatisch zijn hoofd omdat het hem duizelde door haar woorden. Waren de rest van de single mannen stekeblind of zo? Dit was de eenentwintigste eeuw waarin echtscheidingen, verbroken relaties, samengestelde gezinnen en een tweede of zelfs derde leg de normaalste zaak van de wereld waren. Met iemand trouwen, kinderen krijgen en bij elkaar blijven tot de dood je scheidde, was nu veel minder gangbaar dan pakweg vijftig jaar geleden. ‘Waarom zou je die kans niet waard zijn?’

Ze liet haar tong langs haar onderlip gaan en dat zorgde ervoor dat hij haar smaak weer op zíjn tong proefde. ‘Omdat niet iedere man zit te wachten op een kind van een ander. Of om de aandacht te moeten delen.’

‘Bibi…’ Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘We zullen best wat hobbels en hindernissen tegenkomen, maar ik hoop dat ik duidelijk ben geweest dat ik er serieus voor wil gaan.’

‘Ik ook,’ fluisterde ze. ‘Ik vind het fijn dat je dat zegt en ik ben ook blij dat je me hebt gebeld, maar ik moet nu echt gaan slapen. Kai staat vast vannacht weer naast mijn bed en anders in ieder geval rond zes uur.’

Hij had het liefst nog een uur met haar willen praten en genieten van hoe ontspannen en sexy ze eruitzag als ze in bed lag. Maar ook hij moest morgen bijtijds op en slapen was het laatste jaar al niet zijn favoriete en beste bezigheid. ‘Ik app je morgen, goed?’

Bibi knikte. ‘Welterusten.’

‘Slaap lekker.’

En droom van me.

‘Kai heeft gevraagd of je snel nog een keer komt eten,’ zei ze de volgende avond tijdens het beeldbellen. ‘Waarbij ik hem gelijk duidelijk heb gemaakt dat je dan niet weer met een legodoos op de stoep staat.’

‘Niet?’ Er ontsnapte hem een grinnik, terwijl hij een hap van de ovenschotel in zijn mond schoof die zijn moeder was komen langsbrengen aan het einde van zijn werkdag. Hij vond het een eer dat Kai wilde dat hij weer kwam, hoewel hij begreep dat het jongetje hem aardig vond omdat hij hem Lego had gegeven. Kai vond iedereen die cadeautjes meenam waarschijnlijk in eerste instantie aardig. Bibi had gelijk: de volgende keer moest hij geen vriendschap ‘kopen’, maar het gewoon verdienen met zijn persoonlijkheid en interesse in Kai.

‘Nee, en ook dat we dan niet per se iets eten wat hij graag lust. Ik kan je geen kindereten blijven voorzetten.’

Hij nam een slok water en sloeg daarna met een brede grijns zijn armen over elkaar. ‘Kindereten?’

‘Chicken wings en gebakken aardappelen uit de oven ís kindereten, Lars.’

‘Vergeet de bloemkool niet. Die ging echt heel hard bij hem.’

Bibi schoot in de lach. ‘Ik weet niet wat dat is met kinderen en groenten. Je moet je als ouder vaak in allerlei bochten wringen of het “verstoppen” in de maaltijd om het naar binnen te krijgen bij ze. En nee, komkommer, snoeptomaatjes en reepjes rauwe paprika vallen voor mij niet in de categorie “normaal eten”. Fijn dat hij het lust, maar ik wil ook niet dat hij gekookte groente uit zijn prakje zit te vissen en er een keurig toekijkende kring van maakt op de rand van zijn bord.’ Ze streek een pluk haar achter haar oor.

Ze oogde ontspannen op haar bank. Nu hij bij haar thuis was geweest, wist hij precies hoe het er binnen uitzag. Huiselijk, een beetje rommelig en klein. Eigenlijk helemaal zoals zij was en wat hij leuk vond aan haar. Zijn eigen woning was een strakke eengezinswoning met allesbehalve rommel. Maar ja, hij had dan ook een schoonmaakster die een keer in de week kwam, geen kind en hij was niet vaak thuis.

‘Maar goed, wanneer wil je komen eten?’

Het liefst morgen en zelfs dat voelde als laat, maar hij wilde haar niet de stuipen op het lijf jagen en Kai net zomin. Het jongetje moest hem vooral niet als concurrentie zien. ‘Woensdag?’

Bibi keek bedenkelijk en schudde haar hoofd. ‘Dat is mijn moeders vaste oppasmiddag en dan eet ze ’s avonds mee. Kai zal het vast over je gaan hebben, maar ik heb je nog niet bij mijn moeder geïntroduceerd. Dat doe ik graag zonder jou.’

‘Zodat je al mijn slechte eigenschappen met je moeder kunt bespreken en zij haar oordeel mag geven of ik in de “hou ik hem”- of “hou ik hem niet”-categorie thuishoor?’ vroeg hij droog.

‘Exact.’

Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte. Het was bevrijdend zo vaak als hij dat de laatste tijd had gedaan. Het leven en het plezier erin kwam bij vlagen weer aan de oppervlakte en verdrong het donker waarin hij al geruime tijd ronddwaalde. ‘Dank je wel, ik vind jou ook waanzinnig leuk,’ zei hij zodra hij uitgelachen was.

Bibi keek hem vanaf zijn iPad aan. Niet lachend of blij, zoals hij had gehoopt. Eerder een beetje bedrukt. ‘Lars?’

‘Hm?’

‘Lijk ik op je ex?’

‘Op Rebecca?’ Zijn wenkbrauwen schoten omhoog.

Ze knikte.

‘Nee, totaal niet.’

‘Hoe ziet ze er dan uit?’ Ze oogde niet op haar gemak en friemelde aan een pluk haar. Inmiddels was hij erachter dat ze dat deed als ze zich geen raad wist met de situatie.

‘Waarom wil je dat weten? Ik bedoel, wat is het belang ervan?’ Hij voelde zijn voorhoofd in een frons trekken.

Bibi haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien omdat ik wil weten of ze… of ze…’ Haar schouders gingen nogmaals omhoog in wat een onverschillig gebaar moest zijn, maar het zag er absoluut niet zo uit.

‘Of ze wat?’

‘Concurrentie is.’

‘Concurrentie?’ Zijn mond viel open. ‘Bibi…’

‘Ik wil gewoon weten wat het is dat je aantrekkelijk aan me vindt, oké?’ zei ze een beetje korzelig.

Niet oké. Niet met die blik in haar ogen waardoor ze eruitzag als een geslagen hond. Deze vrouw kon wel wat zelfvertrouwen gebruiken en hij vervloekte alle exen die haar hadden laten zitten in haar leven. De klootzak die haar had gedumpt terwijl ze zwanger van hem was voorop, de volgende die háár – of waarschijnlijk haar lichaam – wel wilde maar die het feit dat ze een kind had onder het tapijt schoffelde en dan nog een handjevol losers die alleen interesse hadden voor één nacht.

‘Rebecca is blond en lang, bijna net zo lang als ik ben, en ze heeft blauwe ogen.’ Hij hief waarschuwend een vinger op om aan te geven dat hij nog niet klaar was met praten en boog voorover naar het beeldscherm zodat ze hopelijk zijn ernstige gezichtsuitdrukking van dichtbij zag. ‘Ze lijkt geen spat op je en ze heeft me nooit, zelfs niet toen we net een relatie hadden, laten voelen wat ik voel bij jou.’

Ze beet op haar lip, maar gaf geen antwoord.

‘De vraag die je hier moet stellen, is wát je me dan laat voelen, Bibi,’ zei hij, strenger dan zijn bedoeling was. Maar verdorie, hij wilde haar duidelijk maken wat ze met hem deed. Zelfs als hij dat zelf nog niet helemaal begreep.

‘Lars…’

Hij legde zijn handen plat op tafel aan weerszijden van de iPad en boog verder naar voren, tot zijn neus bijna het schermpje raakte. Allemachtig, hij wilde er eigenlijk gewoon doorhéén kruipen. ‘Ik wil bij je zijn, ongeveer 24/7. Ik wil je vasthouden en zoenen tot je er ademloos van bent en je je aan mij vastklampt. Ik wil je beschermen en je aan het lachen maken. Ik wil van alles in je oor fluisteren waar je rode wangen van krijgt en ik wil al die dingen ook met je dóén. Ik wil je leren kennen zoals niemand je kent. Ik wil weten wat je blij maakt en waarvan je verdrietig wordt. Ik wil degene zijn aan wie je je zorgen toevertrouwt. Maar bovenal wil ik je het gevoel geven dat je het beste in mij naar boven haalt zoals ik dat ook bij jou wil doen.’ Hij nam een flinke hap lucht, want zijn monoloog had hij met een minimum aan adempauze afgewerkt. Geen adempauze eigenlijk. ‘En noem me maar een beroerde vriend, maar dat heb ik allemaal nooit gevoeld bij Rebecca. Dus lijk je op haar? Nee, goddank niet, Bibi.’

Een paar tellen staarde ze hem nog bedrukt aan en toen sloeg ze haar handen voor haar gezicht. Zelfs met het beperkte beeld via de iPad zag hij aan haar schokkende schouders dat ze huilde, wat hij inmiddels ook kon horen. Hij vervloekte de fysieke afstand. De hulpeloosheid die hem overviel was vreselijk. In zijn leven en vooral in zijn werk had hij vaker dan hem lief was vrouwen moeten troosten en hij wist dat hij dat best goed kon, maar niet via een schermpje en met kilometers afstand ertussen.

‘Lieverd…’

Ze draaide haar telefoon weg en dat was nog erger. Want nu hoorde hij haar snikken, maar zag hij haar niet en hij kreeg het er gewoon benauwd van.

‘Verdorie, Bibi, kijk me aan. Ik meen het. Alsjeblieft, laat me je zien.’

‘Nee,’ hikte ze. Ze klonk nasaal en snoot haar neus, maar kwam niet in beeld. ‘Ik wil niet dat je… dat je…’ een diepe hik ‘… dat je me… me ziet… huilen.’

Lars klemde zijn kiezen op elkaar. ‘Geloof me, het horen en je niet zien maakt het alleen maar vreselijker voor me. Alsjeblieft, pak je telefoon op, kijk me aan en vertel me van welk gedeelte van mijn woorden je zo overstuur bent.’

Het beeld bewoog en ze kwam weer in het zicht. Met twee zwarte lange sporen van haar mascara links en rechts van haar neus. Wat ze zelf al in de gaten leek te hebben, want ze trok haar trui over een hand en veegde over haar rode, behuilde wangen.

‘Oké, nogmaals: waarvan moet je huilen?’

Ze schokte nog na van het snikken. ‘Alles.’

‘Alles?’

Nu knikte ze. ‘Sorry voor…’ ze wees naar haar gezicht, ‘… dit. Ik ben normaal niet zo’n… zo’n huilebalk, maar er heeft nog nooit…’ er volgde een schattig hikje, ‘… iemand tegen me gezegd wat jij net… zei.’

De band die om zijn borst spande ging losser zitten. ‘Ik meende elk woord.’

Ze kauwde even op haar onderlip. ‘Hou op, anders begin ik weer.’

Hij kon het niet helpen dat hij toch een beetje in de lach schoot. ‘Nee, dat doe je niet.’

Bibi snufte nog wat na en er vielen een paar seconden stilte voor ze zei: ‘Dank je wel.’

Zijn lach was op slag verdwenen. ‘Ook niet doen. Je hoeft me nooit te bedanken voor wat ik voel, oké? En wil je me alsjeblieft beloven dat je geen vergelijking meer maakt met Rebecca? Want ik ben echt de aller- allerlaatste die dat doet.’
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Bibi

Lars stond de volgende avond op de stoep met de ernstige blik in zijn ogen die Bibi al zo vaak had gezien. Toch lag er ook warmte in, die speciaal voor haar bestemd leek.

Met haar vingers om de deurpost geklemd keek ze hem zonder iets te zeggen aan. Een restje schaamte na haar huilbui gisteren overviel haar zo, dat ze niet wist wat ze moest zeggen. Gelukkig nam Kai haar dat dilemma uit handen door als een raket de hal in te schieten en recht in Lars’ armen te vliegen. ‘Lars!’

‘Hé vriend, hoe is het?’ Lars tilde hem in een beweging hoog boven zijn hoofd en liet hem in dezelfde beweging weer zakken.

‘Goed!’ Kai worstelde zich los. ‘Kom je kijken naar de kaazuhnuh die ik heb gebouwd?’

‘Naar de wat?’ Lars stapte over de drempel en keek haar vragend aan. Kai was al terug de woonkamer in gerend.

‘Zijn legobrandweerkazerne. Op de een of andere manier vindt hij dat een lastig woord.’ Bibi sloot de deur achter hem en hield de deurknop langer vast dan strikt noodzakelijk was. Vervolgens richtte ze haar ogen op het een na bovenste knoopje van zijn donkerblauwe overhemd, dat openstond.

‘O, een kazerne, natuurlijk.’ Hij deed zijn jas uit en hing die over een van haar jassen aan een kapstokhaakje. Met zijn wijsvinger tilde hij vervolgens haar kin op zodat ze niets anders kon dan naar zijn ogen kijken. ‘Hé,’ zei hij vervolgens zacht.

‘Hé.’ Verlegen staarde ze naar zijn neus om die intense blik maar te vermijden. Het besef dat er op zijn kaken een waas van donkerblonde baardstoppeltjes lag maakte haar week. Zo’n anderhalve-dagbaardje – want eergisteravond was hij wel geschoren geweest en gisteren was de beginnende haargroei haar via haar telefoonscherm niet opgevallen – zorgde voor een onbedoelde knik in haar knieën, waardoor ze steun bij hem zocht voor haar balans. Het was verdorie echt niet eerlijk dat hij dit inzette. Tegen mannen met een waas van stoppels had ze weinig verweer. Dat vond ze gewoon sexy, of een man nu begin twintig of al in de vijftig was en de stoppels doorspekt waren met grijs. Mits verzorgd – op echte baarden, snorren en lang haar knapte ze af – waren die paar-dagenbaardjes echt haar achilleshiel.

Lars sloeg direct zijn vrije arm om haar middel. Daardoor stonden ze nog dichter tegen elkaar.

‘Láhárs!’

‘Ik kom eraan,’ riep Lars terug, zonder het oogcontact te verbreken. Na nog een paar seconden staren boog hij zijn hoofd en kuste haar op haar mond, met drie langzame en plagerige zoenen waarbij hij bij de laatste haar onderlip tussen zijn tanden nam en er zacht op zoog. Daarna liet hij haar los, draaide zich om en liep met grote stappen de hal door en de woonkamer in. Bibi moest steun zoeken tegen de gestucte muur in de hal en legde haar vingers tegen haar mond. Haar onderlip voelde vol en vochtig en ze likte er zelf met haar tong langs om Lars’ smaak te proeven. In haar onderbuik trok iets samen en ze perste haar billen bijeen om het gevoel te laten voortduren. Daarna wreef ze met twee handen hard over haar wangen om het juist weer te laten verdwijnen.

Ugh, hij was hier echt goed in.

Kai wilde niet gaan slapen. Hij was al twee keer uit bed geweest, één keer zelfs toen zij en Lars een snelle bijna-kus in de keuken deelden, en stond nu voor de derde keer met zijn knuffel onder zijn arm in de woonkamer.

‘Nee, je mag geen aanmaak,’ zei ze en pakte zijn beker water, die nog op de salontafel stond van amper vijf minuten geleden. ‘Water is alles wat je krijgt na het tandenpoetsen. Dat weet je.’

In zijn Spider-Man-pyjama en op blote voeten zag haar zoontje er volledig knuffelbaar uit maar ze wist uit ervaring dat als ze hem nu op schoot nam, hij voorlopig niet terug in zijn bed te krijgen was. En dus stond ze op van de bank en tilde hem op, over zijn schouder naar Lars kijkend die op zo’n typisch mannelijke manier in een hoek van de bank zat: armen nonchalant uitgespreid over de rugleuning, een tikkeltje onderuitgezakt en zijn voeten een stukje uit elkaar, daarmee de aandacht op zijn stevige bovenbenen vestigend. ‘Ik ben zo terug.’

Kai klemde zich bij die woorden als een aapje aan haar vast. ‘Nee, je moet bij mij blijven!’

De felheid verbaasde haar. Waar kwam dit ineens vandaan?

Ook Lars ging gealarmeerd rechtop zitten, met de bekende frons tussen zijn wenkbrauwen.

‘Kai, ik ga nergens heen,’ zei ze en drukte een zoen op zijn oor. Zijn donkere haren kriebelden geruststellend aan haar neus, maar er was weinig geruststellends aan zijn houding. Ze kreeg bijna geen lucht meer, zo strak had hij haar vast. Om haar woorden extra kracht bij te zetten streek ze over zijn smalle rug. ‘Lars blijft nog even praten en gaat straks terug naar zijn huis, en dan ga ik naar bed. Als je vannacht of morgenochtend wakker wordt, ben ik er gewoon.’

‘Echt?’ Kai snufte en daardoor merkte ze dat hij aan het huilen was.

Ze keek haar zoontje goed aan en streek zijn haar, dat slordig aan zijn behuilde en warme wangen plakte, naar achteren. ‘Is dat waarom je steeds uit bed komt? Omdat je bang bent dat mama weggaat?’

Hij knikte met een bibberlipje.

‘Waar zou ik dan naartoe moeten?’

Kai keek stiekem in de richting van Lars en daarna weer gauw terug naar haar. Hij verborg zijn gezicht in haar hals. Blijkbaar voelde hij al veel meer aan dan zij wilde of in de gaten had gehad en ze wist niet goed wat ze moest doen. Was het te snel geweest om Lars opnieuw voor het eten uit te nodigen, slechts achtenveertig uur na de eerste keer? Zag Kai hem als een indringer nu de nieuwigheid eraf was?

‘Kai…’ Gekraak van de bank gaf aan dat Lars opstond en nog geen tel later voelde ze zijn hand op Kai’s rug, half over die van haar. Het voelde gek genoeg… geruststellend en bemoedigend. Alsof dit iets van hen samen was. ‘Je moeder zou je nooit alleen laten om met mij mee te gaan of je alleen laten met mij zonder dat met je te bespreken. Het is zoals je mama het zegt: ik blijf nog even en ga dan terug naar huis. Dan ben je vannacht gewoon samen met mama. Net zoals altijd. Ik ben alleen bij jullie komen eten.’

De tweestrijd die in Bibi’s hart woedde was er een die ze niet verwachtte. Want hoe kort ze Lars ook kende; was ze eraan toe om hun ontluikende relatie de kop in te drukken? God, als het nodig was: ja. Maar dan wel met een ongelooflijke pijn in datzelfde hart.

Vertellen, mimede Lars over Kai’s hoofd.

Ze schudde haar hoofd, terwijl Lars met een serieuze blik in zijn ogen stond te knikken. ‘Wel,’ zei hij zacht.

Opnieuw wilde ze haar hoofd schudden, maar door de ernst in zijn ogen werkte haar hoofd niet meer mee. Vertwijfeld keek ze hem aan. Ze kneep een paar tellen haar ogen dicht en knikte toen, voor het blok gezet.

‘Zal ik het doen?’ Het was meer dat zijn mond de woorden vormde, dan dat het te horen was.

Kai was doodstil tussen hen in en toch trilde zijn hele lijfje. Bibi streek over zijn hoofd. ‘Schatje, kijk mama eens aan?’

Kai deed wat ze vroeg, al lag er een spoor van tranen op zijn wangen en zag hij er bang en bedrukt uit.

Hoewel ze geen idee had welke kant dit opging en of ze de juiste woorden kon vinden, haalde ze diep adem en opende gewoon haar mond. ‘Ik heb Lars pasgeleden ontmoet op het werk en we… we vonden elkaar aardig. Vinden elkaar aardig. Daarom is Lars hier. Daarom heeft hij hier zondag en vandaag gegeten.’ Omdat ze niet wist hoe ze verder moest, zweeg ze. Want het was ingewikkeld om dit te doen, terwijl het onderwerp van gesprek meeluisterde en zo dicht op je stond. Ze had gehoopt Kai op een rustig moment te kunnen vertellen over wat er tussen Lars en haar speelde. Niet als hij half overstuur was en ze zelf moeite had te formuleren wát Lars nu precies van haar was.

‘Ik vind jouw mama lief, Kai.’ Er lag een rust in Lars’ stem die zij helemaal niet voelde. ‘En ik wil haar graag beter leren kennen. Jullie allebei. Ik zou het heel naar vinden als jij bang bent dat ik mama van je afpak. Want dat ben ik helemaal niet van plan.’

Kai legde zijn wang tegen haar schouder, stopte zijn duim in zijn mond en keek met een schuin oog naar Lars. Zijn armen lagen nog om haar heen, maar niet meer in een wurggreep. En hij liet toe dat Lars over zijn rug streek, net zoals Bibi deed. ‘Waawom?’ lispelde hij langs zijn duim.

Lars glimlachte. ‘Waarom ik je mama lief vind?’

Kai knikte.

Lars’ glimlach werd breder. ‘Soms gebeurt dat bij grote mensen. Dat je elkaar zo leuk vindt dat je graag bij elkaar wil zijn. Dat je samen dingen gaat doen. En dat je diegene zo lief vindt dat je hand in hand wil lopen, een arm om elkaar heen wil slaan of elkaar kust.’

Kai sputterde iets van ‘bah’.

Nu grijnsde Lars breeduit. ‘Ik snap dat het jou niet leuk lijkt en dat hoeft ook niet als je vijf bent. Ik beloof je dat als je ouder bent, je het wel fijn vindt om met iemand te zoenen. Maar vind je het goed als ik hier vaker kom en je mama zoen? Of dat ik soms met jullie meega als jullie leuke dingen gaan doen?’

Tegen Bibi’s schouder lag Kai naar Lars te kijken. Ze had pas in de gaten dat ze haar adem inhield toen ze haar zoon, na wat minuten leek, eindelijk voelde knikken.

‘Weet je wat ik helemaal geweldig zou vinden?’ Lars was alleen maar op Kai gefocust en zijn hand lag nog steeds op diens rug. ‘Als ík je nu naar bed mag brengen en je daar een verhaaltje mag voorlezen. Volgens mij is je mama best moe van het werken vandaag en verdient ze het om lekker haar thee te drinken. Dat kan ze dan doen terwijl ik je voorlees, goed?’

Haar ademhaling werd oppervlakkig, alsof elke beweging het magische lijntje dat Lars had gespannen kon laten breken. Dit was een cruciaal punt en als Kai weigerde, wat haar bijzonder waarschijnlijk leek, wat zou er dan gebeuren?

Wat er gebeurde kwam onverwachts. Kai strekte een arm uit naar Lars, helde over en liet toe dat zij hem overhevelde naar iemand die hij pas voor de tweede keer zag. Was dat iets om zich zorgen over te maken of was het een blijk van het rotsvaste vertrouwen dat haar zoontje in haar oordeel had?

‘Hé vriend,’ zei Lars zacht en zijn stem klonk heser dan Bibi tot nu toe had gehoord. Ontroerde dit hem net zo als het haar deed? ‘Wat fijn dat ik dit mag doen, jongen. Dank je wel.’ Hij aaide Kai met een grote hand over zijn hoofd en droeg hem daarna de woonkamer uit richting zijn slaapkamer.

Bibi moest flink slikken en veegde langs haar verdacht vochtige ogen. Met haar theemok liep ze, zodra ze zichzelf weer min of meer in de hand had, achter hen aan. Er ontsnapte haar alsnog een traan toen ze zag dat Lars samen met Kai op bed ging zitten en begon in De Gorgels en de grote operatie.

Dezelfde kalmte en rust die Lars zo eigen was, lag ook in zijn stem tijdens het voorlezen. Kai lag onder het dekbed tegen hem aan, met zijn duim in zijn mond. Zo te zien ging het niet lang duren voor hij in dromenland was. Hij keek even op naar haar uit het boek dat Lars vasthad, maar vrijwel direct ging zijn blik terug en naar een tekening waarop Lars iets aanwees.

Bibi dronk, leunend tegen de deurpost, van haar afgekoelde thee. De brok in haar keel verdween er echter niet van. Voor iemand die zelf geen kinderen had, ging Lars op een uiterst natuurlijke manier met haar zoontje om. Natuurlijk had hij jarenlang ervaring opgedaan met kinderen als ambulanceverpleegkundige, maar dan nog. De manier waarop hij net aan Kai had uitgelegd hoe hun relatie in elkaar stak, had indruk op haar gemaakt. Ze moest hem trouwens nog eens vragen waarom hij was gestopt met zijn werk in de directe patiëntenzorg. Hij was er geknipt voor, dat kon je zo zien. Misschien had de onregelmatigheid hem opgebroken. Dat was wel waarom haar moeder op de nierdialyse was gaan werken, waar ze alleen nog maar dagdiensten draaide. Nachtdiensten had ze vreselijk gevonden en dat was sowieso geen optie meer geweest toen…

Lars sloot het boek met de nodige voorzichtigheid en legde het op het nachtkastje. Hij keek haar vragend aan, met een snelle blik op Kai’s hoofd op zijn borst, en ze knikte met een glimlach. Het was al vertederend om haar broer met Kai te zien, maar daar gingen haar eierstokken logischerwijs niet van in de rammelstand. Hier werd ze sentimenteel en warm van, van deze man die sowieso rare dingen deed met haar hart en haar verstand. Als het zijn bedoeling was om punten te scoren dan was dat hem gelukt, al schatte ze hem niet zo berekenend in.

‘Kun je me helpen?’ vroeg hij vrijwel geluidloos en wees op Kai.

Bibi liep naar het bed en zette haar lege theemok neer. Daarna tilde ze haar zoontje van Lars af. Haar glimlach werd alleen maar breder toen ze zag hoe omzichtig Lars in een soort limbodans van het lage bed schoof, blijkbaar bang dat hij Kai zou wekken. Die kans was niet erg groot. Ze legde Kai neer, met het dekbed tot zijn schouders opgetrokken en goed ingestopt, en knuffelde hem. Hij gaf geen sjoege meer en was diep in slaap.

Lars stond achter haar toen ze overeind kwam. Hij had haar theemok al vast en het boek weer op de plank gezet. Hij sloeg een arm om haar middel en legde zijn kin op haar schouder. Ze kantelde haar hoofd opzij om hem meer ruimte te geven en stond zichzelf voor even de fantasiewereld toe waarin ze samen toekeken hoe hun zoon eindelijk lag te slapen. Hoe ze een traditioneel gezin vormden. Vader, moeder, kind. Ze schudde die gedachte met de nodige verbazing van zich af. Zoiets was haar nooit eerder overkomen. Natuurlijk was de gedachte aan een vriend die haar kind accepteerde wel vaker door haar hoofd geschoten, maar ze verwachtte niet dat de man in kwestie zich zou opwerpen als vaderfiguur. Waarom leek Lars dan naadloos in die rol en setting te passen?

‘Dank je wel.’

Bibi draaide haar hoofd zodat ze in Lars’ ogen kon kijken. Die waren zo dichtbij dat ze hem zelfs niet helemaal scherp zag. Alleen dat hardblauw van zijn irissen, dezelfde kleur als die van de Canadese gletsjermeren die ze op foto’s had gezien van Fedde toen hij daar afgelopen jaar op vakantie was geweest met Daan, een vriend van hem. Zo’n kleur waarvan je dacht dat het volop was gefotoshopt, maar niets was minder waar. ‘Waarvoor?’

‘Voor het vertrouwen om het Kai te vertellen.’ Lars wreef met zijn kin over haar schouder en ze hoorde zijn stoppels licht raspen over de stof van haar truitje. ‘Ik begrijp hoe eng dat moet zijn en dat we hadden afgesproken het voorlopig nog niet te zeggen, maar ik vind het fijn dat hij het weet. Dat ik belangrijk genoeg ben om hem erover in te lichten. Ik snap dat het een groot ding is. En ook dat ik je nu gewoon kan vasthouden en zoenen, zonder dat ik bang hoef te zijn dat hij het ziet.’

Ze leunde tegen hem aan en bleef nog even in de halve fantasiewereld hangen waar ze samen naar Kai keken. Alsof ze met z’n tweeën de zorg deelden.

Lars sloeg allebei zijn armen om haar heen. Het was ongelooflijk fijn om een warm en sterk mannenlichaam tegen je aan te voelen. Over meer mocht ze van zichzelf op dit moment niet fantaseren. ‘Hoe vaker ik jou en hem samen zie, hoe meer bewondering ik voor je krijg. Je doet het fantastisch, Bibi. Vergeet dat nooit en denk eraan op momenten dat het niet vanzelf gaat. Dat je twijfelt.’

‘Dank je wel.’ Haar stem brak een beetje, hoewel ze niet hoefde te huilen. Maar de emotie die zijn woorden opriepen was er wel degelijk. ‘Kai is het waard. Hij is alles waard. Ik had alleen gewild dat ik dat zes jaar geleden had geweten toen ik zwanger was. Toen ik me diepongelukkig, bang en alleen voelde, ondanks de constante liefde en zorg van mijn familie. Dat iemand me die zekerheid had gegeven. Want dat had me zo veel onrust en twijfels gescheeld.’

Hij knikte en dat vatte ze maar op als een instemming. ‘Hoe oud was je toen hij werd geboren? Zeventien?’

Zij wist zijn leeftijd wel omdat ze ernaar had gevraagd, maar hij had die vraag aan haar opengelaten. Niet dat hij het niet mócht weten. ‘Ja, net een paar maanden.’

‘En toen zat je nog op de middelbare school?’

‘Examenklas van de havo.’

Lars floot. ‘Pittig. Ik neem aan dat je het jaar hebt moeten overdoen?’

Bibi schudde haar hoofd. De emotie van daarnet verdween gelukkig. ‘Nee, ik heb het gehaald. Maar net, hoor. En met geweldige begeleiding van school en mijn mentor.’

Hij knipperde met grote ogen. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, behalve dat mijn mond openvalt van bewondering. Heb je daarna wel een tussenjaar genomen?’

Opnieuw schudde ze haar hoofd. ‘Nee, want Kai was inmiddels een half jaar en mijn moeder wilde graag dat ik zou doorpakken. Ze was bang dat het er anders niet meer van zou komen en daarin gaf ik haar gelijk. Hbo leek me wel te hoog gegrepen met een baby erbij, dus ik ben een mbo-koksopleiding gaan doen. Maar na het eerste jaar was dat toch niet wat ik wilde. Ik vond de patisserie leuker, maar ik zag mezelf niet nog twee jaar als kok doorgaan om daarna patisserie te doen. Toen ben ik overgestapt naar een tweejarige opleiding zelfstandig ondernemen. Want een eigen zaak was altijd al een droom geweest. Net na het slagen kwam Knus op het pad van Evelien en mij.’

‘En nu ben je hoe oud? Drieëntwintig?’

Ze draaide haar hoofd iets verder. ‘Waarom heb je me niet eerder naar mijn leeftijd gevraagd?’

Hij zuchtte, met zijn kin nog steeds op haar schouder. Al draaide hij zijn neus zo dat hij er zacht mee onder haar oorlelletje kon wrijven. Er liep een rilling over haar rug die hij ongetwijfeld in de gaten moest hebben. ‘Omdat mijn moeder me heeft geleerd dat het niet netjes is om dat te doen bij een dame.’

Ze gaf met haar hand een duwtje tegen zijn hoofd. ‘En nu het echte antwoord, meneer Molenaar.’

Er ging een nieuwe zucht aan zijn antwoord vooraf. ‘O ja, dit helpt, dat je me ook nog meneer noemt.’ Hij snoof, maar voor ze daarop kon reageren ging hij verder: ‘Toen jij me vroeg hoe oud ik was, realiseerde ik me dat er best een verschil in leeftijd tussen ons is. En ik wilde er niet te veel de nadruk op leggen voor het geval je dan pas tot het besef kwam dat ik echt een ouwe lul ben en je me om die reden niet zag zitten.’

‘Gek, ik heb altijd gedacht dat een man met ervaring in mijn voordeel zou werken.’

Nu grinnikte hij zachtjes. ‘Dat moet je dan maar afwachten. Wanneer ben je jarig?’

De hand waarmee ze tegen zijn hoofd had geduwd gebruikte ze nu om door zijn haren te kroelen, net zo lang tot hij zachtjes kreunde. ‘De dag na kerst.’

‘Bijna dus.’ Er verschenen lachrimpeltjes naast zijn ogen. ‘Dan schelen we gelukkig maar zeven jaar en anderhalve maand.’

‘Bijna niks dus.’ Ze tuitte haar lippen en ontmoette die van hem voor een voorzichtige zoen zonder tong, maar het was wel een kus waarmee ze hem hopelijk duidelijk kon maken dat er wat haar betreft géén leeftijdskloof was. Géén probleem.

‘Hoe was hij als baby en peuter?’ Lars had zijn armen nog steeds om haar heen en keek naar de slapende Kai. ‘Net zo’n druktemaker?’

‘Ja. En in mijn buik was hij ook al een acrobaatje. Toen hij nog volop de ruimte had, draaide hij loopings of stond hij te stampen op mijn blaas alsof hij het middelpunt op een houseparty was.’

Lars grinnikte. ‘Niks veranderd. En de bevalling? Je zei eerder dat de hele boel in puin lag.’

Bibi merkte dat ze een kleur kreeg door het onderwerp van gesprek en was blij dat Kai’s kamer slechts verlicht werd door een spotje en Lars nog steeds achter haar stond. Toch legde ze haar handen over die van hem. ‘Ik wilde thuis bevallen en dat ging ook een heel eind goed, tot de vliezen braken en Kai in het vruchtwater had gepoept. Vervolgens raakte de verloskundige lichtelijk in paniek omdat zijn hartslag naar beneden duikelde en veel te laag bleef. Waarop ik vervolgens met gillende sirenes per ambulance naar het ziekenhuis ben vervoerd, er een knip, een verpleegkundige die met haar volle gewicht op mijn buik hing én bijna een totaalruptuur volgde omdat Kai er onmiddellijk uit moest. Al krijste hij direct moord en brand bij de geboorte, alsof hij die drukte de grootst mogelijke onzin vond.’ De herinnering zorgde voor een glimlach. Geen bevalling uit het boekje, maar voor het resultaat zou ze het toch overdoen. ‘Zelfs de gynaecoloog was onder de indruk van zijn volume. En dat volume en de drukte bleven.’

‘En die Jordi? Wilde hij ook na de geboorte niets met Kai te maken hebben?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb hem niet eens ingelicht. Hij had aangegeven dat ik niets van hem hoefde te verwachten. Zijn ouders wilden betalen voor een abortus. Wat mij betreft hadden ze alle rechten verspeeld. En tot op de dag van vandaag heeft nooit iemand van die familie ook maar enige blijk gegeven dat ze iets met Kai te maken willen hebben. En ze weten echt dat hij bestaat.’

‘Lijkt Kai op hem?’

‘Hij heeft alleen Jordi’s blauwe ogen. Ik ben nog geen andere trekjes tegengekomen, alleen het stuiterende enthousiasme. Jordi was druk, tegen ADHD aan. Maar verder lijkt Kai sprekend op Fedde, mijn broer.’

‘Dan lijk jij uiterlijk ook op je broer, want Kai en jij… dat is als twee druppels water.’

Ze keek verrast opzij. ‘Vind je dat echt? Ja, qua haarkleur, dat zie ik zelf…’

‘Ja, echt,’ onderbrak hij haar. ‘Het is overduidelijk dat jij zijn moeder bent. Niet alleen uiterlijk, maar ook in jullie mimiek en houding.’

Ze liet de woorden even op zich inwerken en maakte zich toen half los uit zijn omarming. ‘Kom eens mee.’ Aan zijn hand trok ze hem mee naar de slaapkamerdeur en deed het spotje uit. Alleen het legolampje op Kai’s nachtkastje brandde nog.

‘Waar gaan we…’ Lars liet zich meevoeren naar haar slaapkamer waar ze de deur opende. ‘Bibi…’

Het schaamrood steeg haar naar haar kaken omdat hij haar tegenhield toen ze hem over de drempel wilde trekken en zijn hand daardoor uit die van haar glipte. Hij zag er absoluut onthutst uit. ‘Niet… daar…voor,’ hakkelde ze met de vlammen tot in haar haarwortels. ‘Maar voor… voor… dit.’ Ze draaide een kwartslag en maakte met haar arm een gebaar naar de fotowand die ze vanuit haar bed altijd kon zien. De wand vol liefde, noemde haar moeder het. Foto’s die Fedde als amateurfotograaf had gemaakt, met in het midden een paar vergrotingen van direct en kort na Kai’s geboorte.

Lars deed een aarzelende stap naar binnen en keek vluchtig naar haar bed. Haar slaapkamer was niet veel groter dan die van Kai en haar bed was slechts een meter veertig breed. Groot genoeg voor haar alleen en zelfs als haar zoontje soms bij haar lag, maar voor het eerst vroeg ze zich af hoe beperkt de ruimte zou zijn als Lars erbij zou liggen. En van dat idee kreeg ze het zelfs een beetje benauwd. ‘Jee…’ Het kwam als een zucht over zijn lippen en hij leek onder de indruk, getuige zijn open mond en starende blik naar de foto’s.

Hoewel ze de foto’s al honderden, misschien zelfs wel duizend keer had bekeken, merkte ze dat Lars’ reactie haar bijna dwong er anders naar te kijken. Alsof ze er met een nieuwe blik naar keek. Wat ze zag, was de verwondering en het ontzag voor het nieuwe leven. De uitputting in haar ogen en in alle lijnen van haar gezicht bij de eerste foto van Kai op haar borst, krijsend met zijn oogjes stijf dicht en zijn vuistjes gebald. Onder het bloed en vies groenig besmeurd door het vruchtwater waarin hij zijn eerste ontlasting had geloosd. Geen foto voor in haar woonkamer omdat niet iedereen ervan gecharmeerd zou zijn, maar ook omdat de intimiteit ervan afspatte en ze van mening was dat ze die niet met Jan en alleman hoefde te delen. Maar nu hoopte ze dat Lars erin zag wat ze wilde dat hij zou zien.

De tweede vergroting was een dag na de geboorte gemaakt, op haar eigen kamer en in haar eigen bed. De vermoeidheid van een bevalling van meer dan twintig uur en een eerste gebroken nacht met een pasgeboren baby was in elke lijn van haar gezicht te zien, maar de interactie tussen haar als jonge moeder en Kai die met open ogen vol vertrouwen naar haar opkeek alsof zij zijn enige levenslijn op de wereld was, was op unieke wijze door Fedde vastgelegd. Een foto waarin de wereld tot stilstand was gekomen. Waar puur geluk was gevangen in één enkel stilistisch beeld.

Ineens wist ze niet meer of ze er verstandig aan deed hem dit te laten zien. Om dit intiemste deel van haar leven nu al met hem te delen. Hij zei niets, hij staarde alleen maar en de nervositeit liet haar maag kolken. ‘Sorry… laat maar… het spijt me dat… dat ik je…’
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Lars

Bibi’s gehakkel zorgde ervoor dat Lars zijn ogen eindelijk wist los te rukken van een van de intiemste beelden die hij ooit had gezien. En dat wilde best wat zeggen als je vanaf je achttiende in de zorg had gewerkt en getuige was geweest van prachtige, unieke en hoopvolle momenten. Je medemens op zijn kwetsbaarst zien deed iets met je. Het maakte je een empathischer persoon, meer bewust van je eigen kwetsbaarheden en nóg dankbaarder voor gezondheid.

Tot zijn schrik keek ze hem met een onzekere, ongelukkige blik aan en kleurden haar wangen dieproze. Alsof ze zich zo schaamde dat ze het liefst door de grond wilde zakken. Dacht ze dat hij ongemakkelijk werd van de foto’s en daarom niet reageerde? Snapte ze niet wat een geschenk ze hem had gegeven met haar vertrouwen om hem dit deel van haar leven te laten zien?

Zijn voeten hadden al automatisch de stap overbrugd die Bibi bij hem verwijderd was. Zijn handen vonden al net zo automatisch haar gezicht om het vast te pakken. Zonder verder nadenken drukte hij zijn mond op de hare. Ze uitte een verrast kreetje dat werd gesmoord tussen hun monden in en klampte zich vrijwel direct aan zijn overhemd vast. Het katoen trok strak tussen haar vuisten toen hij zijn tong tussen haar lippen duwde. Haar lippen weken uiteen en hun tongen raakten verwikkeld in een spel van plagerig om elkaar heen draaien. De zucht vol overgave en haar lichaam dat ze tegen hem aanvlijde, stegen hem naar zijn hoofd. Voor Lars het wist had hij haar opgetild en haar benen om zijn heupen getrokken, haar billen steunend in zijn handen. In zijn kruis klopte het pijnlijk en het liefst had hij twee stappen naar voren willen zetten om haar op het bleekroze dekbed neer te leggen, maar waarschijnlijk was dan meteen het hek van de dam. En hij wilde niet dat ze dacht dat het hem op dit moment om seks ging. Dit ging om het vertrouwen dat ze hem had gegeven. En vertrouwen was iets waar je uiterst voorzichtig mee omsprong, had zijn moeder hem geleerd.

En dus deed hij juist een paar stappen naar achteren, waarbij hij met zijn schouder tegen de deurpost botste met haar in zijn armen. Dat was voldoende voor Bibi om het innige mondcontact te verbreken en haar gezicht in zijn hals te drukken. Dat gaf hem de mogelijkheid om te zien waar hij liep – niet onwenselijk in een nog redelijk onbekende woning – en haar naar de woonkamer te dragen. Daar ging hij op de bank zitten, met haar op schoot, en tilde met twee vingers haar kin op zodat hij in haar ogen kon kijken. ‘Ik ben je ongelooflijk dankbaar dat je dit met me durft te delen. Dat je me voldoende vertrouwt om me zulke persoonlijke foto’s te laten zien. Dat je je kwetsbaar durft op te stellen maakt je niet zwak, maar juist sterk. Dus dank je wel daarvoor. Ik ben ongelooflijk blij met je vertrouwen en neem alsjeblieft van me aan dat ik dat op geen enkele manier wil beschamen.’

Ze beet op de lip die hij net had gekust en opnieuw wilde kussen. De schattige blos op haar wangen was er nog steeds en ze keek hem verlegen aan. ‘Ik wilde het je heel graag laten zien, maar op dat moment zag ik de foto’s – die ik zelf al meer dan vijf jaar zie – pas door jouw ogen. Hoe van mij ze zijn en wat ze over mij zeggen.’

‘Hoe prachtig ze zijn in al hun kwetsbaarheid,’ vulde hij aan. ‘Hoe prachtig jíj bent in die kwetsbaarheid. Ik heb een paar bevallingen in en buiten de ambulance meegemaakt en hoewel dat uitzonderlijke en ontzettend mooie gebeurtenissen waren, heeft niet één daarvan me zo aangegrepen als die foto’s die ik daarnet in jouw slaapkamer zag. De essentie van het leven druipt uit elke pixel van die vergrotingen, op de meest pure manier die er bestaat. Het is de fotograaf gelukt om met een enkel stilstaand beeld meer te zeggen dan ik je nu duidelijk kan maken.’

‘Dank je wel dat je dat zo ziet en zegt.’ Ze klonk een beetje verstikt en verstopte opnieuw haar gezicht in zijn hals. Hij liet het maar even zo, want hij begreep ook wel dat ze tijd nodig had om tot zichzelf te komen. En hoe graag zijn lichaam ook meer uit dit moment wilde halen, hij wist dat het moest wachten. Dat híj moest wachten. Want hij meende het: dit ging om meer dan lust en verlangen. Die tijd kwam wel. De fundering die ze nu neerlegden, was het fundament om een relatie op te bouwen. En als hij iets nodig had na het afgelopen jaar, dan was het wel een stevige basis onder zijn voeten die ervoor zorgde dat hij overeind bleef staan. Om te ankeren en ervoor te zorgen dat hij niet omver werd geblazen. Wéér.

‘Waarom ben je nog single?’ hoorde hij haar mompelen.

Hij wilde dolgraag haar ogen zien als hij die onverwachte vraag beantwoordde, maar iets in hem zei dat hij dat misschien niet moest willen. ‘Dat ben ik niet meer,’ zei hij net zo zacht terug en streelde met trage bewegingen haar rug. ‘Want ik heb jou. Ik bén van jou.’

‘Je begrijpt wel wat ik bedoel.’

Hij kantelde zijn hoofd wat achterover zodat hij ermee tegen de bank kon leunen. Bibi maakte van die beweging gebruik door zich nog dichter tegen hem aan te nestelen. Geen straf. ‘Ik was niet op zoek na Rebecca. Ik moest eerst…’ Aan mezelf werken.

‘De breuk verwerken?’ vroeg ze, na een paar seconden stilte.

‘Ja en nee.’ Hij haalde een hand door zijn haren, liet zijn hand achter zijn hoofd op de leuning rusten en keek omhoog naar het plafond. Hij had geen idee hoe hij haar moest vertellen wat ze hoorde te weten. Móést weten. Of kwam dat nog wel de komende tijd en was het nog te vroeg om daarover te beginnen? Want het was niet de breuk met zijn ex geweest die verwerkt moest worden, dat verwerken lag op een heel ander vlak. Maar hij was er niet aan toe om hier te gaan hakkelen en over zijn emoties te praten. Dat ging hem waarschijnlijk niet eens lukken, want het afgelopen jaar was het nog niemand gelukt om hem zover te krijgen dat hij het achterste van zijn tong liet zien. En dat was nogal logisch als je zelf niet eens wist hoe je met de tijdbom in je lijf moest omgaan. Als je gedachten een chaos van boosheid, onbegrip en vooral doodsangst waren. Als je al geen idee had hoe je die emoties moest scheiden.

‘Wil je het er niet over hebben?’

Hij schudde zijn hoofd alleen maar en deed zijn ogen dicht. Zijn hart klopte sneller dan normaal en zijn ademhaling zat hoog, met een bepaalde druk in zijn borstkas. Ging dat klotegevoel dan nooit weg?

‘Moet ik me zorgen maken?’

Bibi, je hebt geen idee.

Ergens moest hij toch een beetje openheid van zaken verschaffen, de druk van de ketel halen, voor ze zich allerlei dingen in het hoofd ging halen. ‘Ik heb geen verborgen agenda, gebruik geen drugs, medicijnen of overmatig alcohol, doe niets illegaals en heb dat ook nooit gedaan. Ik heb…’ Hij draaide met zijn schouders in de hoop dat de druk op zijn borst daarmee verminderde of het liefst verdween. ‘Ik heb gewoon een teveel aan… weet ik veel… stress gehad of zo.’ Hij opende zijn ogen omdat er een beeld achter zijn oogleden verscheen waaraan hij wilde ontsnappen en keek opnieuw naar het plafond. Stress. Tuurlijk, man. ‘Het gaat wel weer over.’ Misschien ging hij het zelf geloven als hij het maar vaak genoeg zei.

Tegen zijn hals voelde hij eerst Bibi’s warme adem en vervolgens kusjes die ze met halfopen mond maakte. Haar vingers lagen gespreid op zijn borst en met haar duimen aaide ze hem daar langzaam en zacht. ‘Als je me er wel iets over wilt vertellen, dan ben ik er voor je,’ fluisterde ze. Hij kon een heerlijke rilling niet onderdrukken door wat haar mond, handen en stem met hem deden. ‘Dan wil ik er voor je zijn, Lars, oké? Begrijp je dat?’

Hij knikte. ‘Ja,’ zei hij ten overvloede en zakte wat verder onderuit met haar op schoot. Hij wist dat hij eigenlijk ‘dank je wel’ moest zeggen, maar hij wilde haar niet bedanken voor iets waar hij toch geen gebruik van ging maken. Hoe eerder ze van dit onderwerp afstapten, hoe liever het hem was.

Haar tanden schraapten licht langs de stoppeltjes op zijn kin en onderkaak en een van haar handen kwam omhoog om er ook met een nagel zachtjes langs te raspen. Het zorgde voor een nieuwe huivering die hij tot diep in zijn buik voelde.

‘Weet je hoe sexy ik dit vind?’

Ondanks alles gingen zijn mondhoeken omhoog. ‘Wat? Baardgroei?’

‘Hm-mm.’ Haar nagel ging op de verrukkelijkste manier verder. ‘Van die paar-dagen-stoppelbaardjes zijn mijn guilty pleasure.’

Er ontsnapte hem een grinnik. ‘Oké, opgeslagen. Maar dan wil ik ook geen geklaag horen over rode schuurplekken als ik je in ongeschoren staat zoen.’

Ze wrong een beetje heen en weer op zijn schoot en ging door met kussen, nu tegen zijn keel.

‘Krijg je het daar warm van?’ Verdorie, hij namelijk wel. Hij stelde zich haar benen over zijn schouders voor terwijl ze op haar rug lag en dat hij de sporen van zijn stoppels op de tere huid van haar dijen kon zien voor hij zich tegoed deed aan…

Ze maakte een bevestigend geluidje en aan haar versnelde ademhaling kon hij horen dat ze ook opgewonden raakte. Shit, dit liep veel sneller uit de hand dan goed voor wie dan ook was. Als ze nu niet ophield, dan lag ze zo echt op haar rug op dat roze dekbed met haar benen in de lucht en zijn gezicht ertussen tot ze zijn naam uitgilde. En daar zou Kai ongetwijfeld wél wakker van worden.

‘Schatje…’ Lars ging met moeite weer wat overeind zitten en hield haar handen tegen die inmiddels op zijn buik lagen. ‘Voor we zo drie stappen harder lopen dan ik van plan was voor vanavond…’ Hij liet zijn hoofd zakken zodat ze haar gezicht wel uit zijn hals moest halen en legde zijn vingers onder haar kin. ‘En het is niet dat ik niet wil, maar van die eerste keer gaan we geen vluggertje maken.’ Om nog maar te zwijgen over het feit dat hij eigenlijk hoopte dat Kai die eerste keer wellicht uit logeren kon zijn. Want hij wist nu al dat één keer seks met deze jonge moeder niet genoeg was om zijn lust te bevredigen en dat hij geen enkele kreet van genot uit haar mond wilde missen. En ook dat hij haar dan waarschijnlijk wel op meer plekken dan alleen in de slaapkamer wilde, helemaal nu ze van de week had opgebiecht dat ze wel van een beetje ruw hield. Zijn seksleven met Rebecca was nooit avontuurlijker geworden dan een enkel keertje op de bank, maar nu zag hij ineens legio mogelijkheden voor tafels, stoelen, aanrechten of voor zijn part zelfs tegen de muur of op de grond. Maar hij zat er allesbehalve op te wachten dat hij haastig zijn boxershort moest ophijsen omdat er een kleuter uit bed kwam zetten. Of dat hij aan diezelfde kleuter moest verklaren wat zijn handen, mond of iets nog persoonlijkers in de buurt van de slip van diens moeder deden. Over betrapt worden tijdens de daad door een vijfjarige wilde hij zich echt geen voorstelling maken en ook niet wat een levenslang trauma het jongetje daaraan zou overhouden. Want, help, hoe deden ouders dat eigenlijk als ze zin in elkaar hadden en er een kind in de buurt was? Dat kon hij toch moeilijk aan zijn eigen vader of moeder vragen. Hé mam, ik weet dat pap en jij van dansen hielden, maar waar lieten jullie ons als jullie zin hadden in een spontane horizontale tango voor twee? Hij had zijn ouders elkaar heus wel eens zien kussen, maar zelfs als puber had hij nooit verhit gefluister, gestommel of gebonk uit de slaapkamer recht onder die van hem gehoord. Wel zijn vaders gesnurk, dus hij wist dat zijn ouderlijk huis gehorig genoeg was. Dat had hij zelf meer dan eens ondervonden als hij te laat of dronken naar binnen glipte en zonder geluid te maken zijn bed had willen bereiken. Zijn moeder had hem altijd gehoord en stootte dan zijn vader aan die de preek mocht uitdelen. Betekende het gebrek aan geluid uit de slaapkamer van zijn ouders dat ze geen seksleven meer hadden? Dat kon hij zich toch ook niet voorstellen.

‘Lars?’

‘Hm?’ Hij knipperde en zag Bibi naar hem kijken.

‘Waar zit je met je gedachten?’

‘Wil je dat eerlijk weten?’

Ze knikte. Bij haar slapen ontstonden beginnende lachrimpeltjes. ‘Je zag er nogal… ik weet niet… onthutst of zo uit. Met iets van afgrijzen.’

Hij haalde een hand over zijn gezicht om weer helemaal in het hier en nu te zijn. ‘Omdat ik me afvroeg hoe ouders met kinderen dat doen, een seksleven hebben zonder betrapt of gestoord te worden, en toen schoot het ineens door me heen dat ik mijn ouders nooit heb gehoord. De “godzijdank” die daarbij hoort kwam met een visualisatie.’

Ze giechelde tot ze de slappe lach kreeg en hij daardoor ook moest lachen.

‘Hou op.’ Hij kietelde haar in haar zij en ze wrong opnieuw op zijn schoot heen en weer, alleen nu om aan zijn handen te ontkomen. Niet dat zijn kruis daarvan niet met hernieuwde interesse tot leven kwam. ‘Vertel me maar eens hoe jij dat tot nu hebt gedaan met Kai.’

Bibi zat onmiddellijk stil. ‘Hoe ik wát heb gedaan met Kai?’

‘Je snapt toch wel…’ Hij ging verzitten, met zijn handen nog op haar heupen. ‘Met Kai in de kamer naast je.’

‘Bedoel je seks?’ Haar stem schoot uit. ‘Denk je dat ik…’ Haar ogen waren groot en rond. ‘Ik heb nooit seks gehad hier met Kai thuis. Sowieso heb ik maar ooit één keer iemand mee naar huis gevraagd.’ Haar handen duwden inmiddels tegen zijn borstkas alsof ze van zijn schoot af wilde. ‘En die heeft de ochtend niet eens gehaald, maar ging er ’s nachts direct daarna vandoor.’

Hij legde zijn handen over die van haar en kneep er zacht in. ‘Het was geen verwijt, alleen een vraag.’ Aan de blik in haar ogen en de starheid in haar houding kon hij zien hoe ongemakkelijk ze dit vond. Hoe ook deze contacten haar hadden teleurgesteld.

Ze zuchtte en liet haar hoofd hangen. ‘Het heeft iets ontzettend goedkoops als iemand je alleen daarvoor wil. De onenightstands die ik heb gehad na Steven zijn op één hand te tellen geweest en waren allemaal even sneu. Als ik meeging met iemand, dan werd ik daarna het bed uitgekeken. Zo van: bedankt, je vindt de voordeur wel, hè?’

Hij boog zijn hoofd zodat hij haar bedrukte blik kon vangen. ‘Ik vroeg het alleen maar omdat ik niet goed weet hoe we dat met Kai moeten doen. Gaat hij wakker worden van ons? Kunnen we ons wel uitleven met hem in de kamer ernaast? Wíl je dat wel?’

Bibi blies luidruchtig uit. ‘Zo ver heb ik echt nog niet nagedacht. Ik… wij… dit…’ Met haar handen maakte ze een soort verontschuldigend gebaar tussen hen in. ‘Voor mij is het ook nieuw, Lars. Ik denk dat we het samen moeten onderzoeken wat er wel en niet kan. Of…’ Ze kauwde even op haar lip. ‘Waar we ons… ik bedoel… wij allebei…’

‘Prettig bij voelen,’ vulde hij aan.

‘Precies.’

‘Bibi…’ Hij legde een hand tegen haar wang en streelde met zijn duim over de zachte huid. Een lok van haar donkere haren viel losjes over zijn handrug en dat kriebelde, maar op een vertrouwde manier. Alsof ze dit al jaren deden en het toch de prikkeling van een nieuwe verliefdheid had. ‘Ik vind het fijn dat we hierover kunnen praten.’

‘Ik ook. Al zou ik het nog een tikkeltje fijner vinden om het te kunnen doen,’ bekende ze, terwijl er een blos omhoogkwam. ‘Maar misschien moet er voor het zover is maar een haakje op mijn slaapkamerdeur komen. Om te voorkomen dat ik mijn zoon nooit meer recht in de ogen durf te kijken of dat hij de zijne met bleek wil uitspoelen.’

Lars lachte. ‘Er zijn van die vloermatten die je naast een bed kunt leggen. Die worden in zorginstellingen gebruikt en verraden het als er een bewoner uit zijn of haar bed stapt. Misschien is dat handig met Kai,’ zei hij met een knipoog. ‘Dat geeft net genoeg tijd om vanuit wat voor compromitterende stand dan ook weer braaf naast elkaar in bed op onze rug te ploffen, met onze handen boven de dekens voor hij jouw slaapkamer binnenstormt.’

Bibi giechelde en het geluid klonk zo licht en luchtig, dat hij er zelf ook weer van moest lachen. Haar horen lachen maakte hem gelukkig en dat was een gegeven dat je nooit voor lief mocht nemen. De hand die tegen haar wang lag schoof hij door naar haar achterhoofd zodat hij haar dichterbij kon trekken. Hij plantte een lange zoen op haar voorhoofd en leunde met haar in zijn armen weer achterover.

Ze maakte een genotvol geluidje, liet op haar beurt haar armen om zijn middel glijden en legde haar wang tegen zijn schouder. Op die manier lag haar neus net onder zijn oor en hij hoorde én voelde de zachte zucht die ze slaakte.

‘Lekker?’

‘Heel.’

Hij wreef met zijn kin over haar hoofd. ‘Ik ga zo naar huis, want je bent bekaf, maar ik wil nog even vijf minuten in stilte zo met je zitten. Om op te kunnen laden voor twee dagen zonder je. Is dat oké?’

Bibi knikte en ze liet nog een zucht ontsnappen.

Een diepe.
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Bibi

‘Ik heb je er niet mee gestoord terwijl je aan het werk was, maar nu wil ik alles weten over de mysterieuze lange man die Lego heeft gekocht voor Kai, hem heeft voorgelezen uit De Gorgels, die wil zoenen met mijn dochter en blijkbaar luistert naar de naam Lars.’

‘Ook goeiemiddag mam,’ mompelde Bibi toen ze de volgende namiddag met haar kont tegen de binnenkant van haar voordeur geleund een voor een de gympen van haar vermoeide en kletsnatte voeten trok. Ze was werkelijk zeiknat geregend na een lange werkdag waar de espressomachine kapot was gegaan, er een stapel borden in scherven was gevallen, de kas niet klopte en ze bijna een spagaat in de keuken van Knus had gemaakt omdat het gas onder de tomatensoep te hoog had gestaan en er een klots van het rode goedje op de grond was gespetterd. En daar kwam ze pas achter toen ze met twee opgemaakte borden langs het fornuis liep. Het mocht een wonder heten dat ze erin was geslaagd die heel te houden en dat zelfs het eten er nog op had gelegen. Dat ze bij die schuiver haar elleboog keihard tegen de hendel van de oven had gestoten, zodat ze zich er duidelijk van bewust was wat een nutteloos en disfunctioneel onderdeel haar stroombotje eigenlijk was, was minder van belang. Al klopte haar elleboog uren na dato nog steeds en had fietsen in dat pleurisweer haar humeur er niet beter op gemaakt. Ze wilde, heel kinderachtig, dat Lars kwam. Dat ze tegen hem aan mocht liggen op de bank en dat hij ervoor zorgde dat deze shitdag met iets fijns en positiefs eindigde. Want soms had je het gewoon nodig dat er iemand voor jou zorgde in plaats van jij altijd voor iedereen.

Maar voor vanavond zat er niet veel meer in dan een snel telefoontje met de man in kwestie, als ze geluk had, want als haar moeder naar huis ging en Kai op bed lag, dan lag er nog een berg administratie te wachten. Lien moest je dat niet laten doen met haar dyscalculie. Niet als ze hun gezamenlijke bedrijfje financieel gezond wilden houden.

‘Kan dit wachten, alsjeblieft?’

‘Ach lieverd, eerst maar eten dan?’ vroeg haar moeder meelevend.

‘Máhám!’ Kai slingerde zich als de kogel van een kogelstoter in haar armen.

Door de kracht smakte Bibi weer met haar rug tegen de voordeur en stootte daarbij opnieuw haar elleboog. Ze slikte haar vloek in en slaakte alleen een kreet van pijn.

‘Sorry!’ Hij maakte zich weer van haar los en pakte haar hand – gelukkig van haar niet-pijnlijke arm – om haar mee naar de keuken te trekken. ‘Oma heeft dat met die groene sliertjes, kaas en gehakte ballen gemaakt. Waar zijn de worstenbroodjes?’

Andijviestamppot. De meevaller van vandaag.

‘Ik kom zo. Laat mama eerst even iets droogs aantrekken. En het kerstdiner op school is morgenavond pas. Mét worstenbroodjes.’ De worstjes stonden al keurig afgedekt in de koelkast van de lunchroom. Wachtend om morgen in een lapje wit brooddeeg verpakt te worden.

‘Maar vertel eens,’ zei haar moeder, nadat Bibi had kunnen uitweiden over haar rampdag en daardoor al een deel van de frustratie kwijt was. ‘Wie is Lars en waarom moet ik via mijn kleinzoon over hem horen?’ Er lag een licht verwijtende klank in haar stem.

Bibi wreef met twee handen over haar gezicht, voor ze capituleerde. ‘Hij kwam lunchen in Knus, twee weken geleden. Hij is ook verpleegkundige, docent nu, en hij geeft reanimatiegastlessen op meerdere plaatsen.’

‘Hoe oud?’

‘Dertig.’

Als haar moeder al verbaasd was, dan wist ze het goed te verbergen. ‘Getrouwd geweest? Kinderen?’

Bibi schudde haar hoofd. ‘Een ex-vriendin met wie hij heeft samengewoond. Die relatie is begin dit jaar gestrand.’

‘Is hij knap? Lang? Goed figuur?’

‘Eh… ik vind van wel.’ Verdorie, daar kwam weer een blos omhoog en haar moeder was meestal erg oplettend.

Haar moeders ogen schoten voor een kort ogenblik in Kai’s richting, die kauwend op een stuk gehakt met een legopoppetje naast zijn bord zat te spelen. Normaal gesproken mocht hij dat niet, nu vond Bibi de afleiding wel fijn. Haar moeders ogen gingen net zo snel weer terug. ‘Hebben jullie al…’

‘Mam, ik vind je lief, maar dat gaat je niks aan,’ onderbrak Bibi haar haastig voor het s-woord zou vallen. ‘Ik loop niet in de sloten waarin ik liep toen ik zestien was, oké? Ik vind het al lastig genoeg, dat hele date-gedoe als moeder. Het is nog pril, maar we vinden elkaar echt heel leuk en hij wil er serieus voor gaan. Ook voor…’ Ze maakte haar zin niet af en gebaarde ongemerkt naar Kai.

‘Dat is fijn, maar ik bedoelde alleen maar of jullie niet te hard van stapel lopen.’

Alsof ik tussen de geboorte van je kleinzoon en nu nooit seks meer heb gehad.

‘Mag ik spelen?’ Nog kauwend op een laatste hap stond Kai naast zijn stoel.

Bibi knikte en keek haar zoontje na die niet wist hoe snel hij in de hoek van de woonkamer bij zijn berg speelgoed moest komen. Dat moest ook nog worden opgeruimd voor ze aan die administratie kon beginnen.

‘Heb je een foto? Ik wil wel graag weten van wie mijn dochter zo weg is.’

‘Nee.’ Bibi draaide haar vork rond in een laatste restje stamppot. Goed mam, wat jij kunt, kan ik ook. ‘Heb jij wel een foto?’

‘Ik?’ Haar moeders wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Hoe moet ik…’

‘Van de man met wie je onlangs zoenend bent gezien voor een restaurant in Maarssen.’

Er viel een stilte en in die stilte wilde Bibi zichzelf een schop geven. Ze had sowieso nog niet verder met Fedde overlegd hoe ze het onderwerp ‘mam en man’ zouden aanpakken en dit was er zomaar uit geschoten.

‘Sorry, dat gaat me helemaal niks…’

‘Natuurlijk wel,’ zei haar moeder. ‘Weet je, ik ben blij dat je het ter sprake brengt, want ik heb hem gevraagd om tweede kerstdag te komen eten. En om het voor hem misschien wat minder ongemakkelijk te maken; vraag Lars dan ook maar of hij komt.’

‘Wat?’ Bibi viel achterover in haar keukenstoel.

‘Niet op eerste kerstdag ’s avonds.’ Haar moeders lip beefde ineens. ‘Dat heb ik ook tegen… tegen…’

‘Mam…’ Bibi legde haar hand op die van haar moeder en kneep er zacht in. ‘Dat moment is van ons drietjes. Viertjes, sinds een paar jaar. Dat weet je.’

Haar moeder probeerde te glimlachen. ‘Hoe dan ook; hij heet Jaap, is antiquair en ik heb hem leren kennen via een collega. Hij heeft een volwassen zoon die in het buitenland woont. Ik had nooit gedacht dat ik…’ Haar lip trilde opnieuw. ‘En dat is niet omdat het niet mocht, júíst niet, dat weet je, daar zijn we open in geweest. Het was helemaal niet de bedoeling dat ik zo lang alleen zou blijven, maar soms lopen dingen zoals ze lopen en ik…ik was er lang niet aan toe om actief op zoek te gaan. Ik denk dat ik er geen behoefte aan had en het gekke is dat het je overkomt als je er niet meer op rekent. Tenminste…’ Ze glimlachte, en dat zag er breekbaar uit. ‘Zo voelt het voor Jaap en mij. Zijn vrouw is ook overleden, acht jaar terug.’

‘Mam, ik vind het fijn voor je.’ Bibi kneep nogmaals in haar moeders hand. ‘Je verdient alle geluk van de wereld en Fed en ik hebben het er al vaker over gehad dat we hoopten dat je iemand zou vinden. Je was en bent veel te jong om alleen te blijven. En toch was het een soort error in onze hoofden toen we erachter kwamen.’ Ze hield haar hoofd schuin en keek haar moeder, van wie ze haar donkere haar had gekregen, aan. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel.’

De glimlach van haar moeder werd breder. ‘Nee, vertel.’

Na de derde keer bellen in een uur tijd tot zijn voicemail overging, gaf Bibi het op en stortte zich volledig op de boekhouding van Knus. Ze kon niet bedenken waarom Lars niet opnam, terugbelde of op de twee appjes die ze had gestuurd reageerde. Er knaagde iets waar ze niet de vinger op kon leggen, maar erover speculeren moest ze gewoon niet doen. En zich zorgen maken net zomin. Wat ze natuurlijk wel deed, want zo zat ze helaas in elkaar.

Toch belde ze hem, koppig als ze ook kon zijn, niet nog een keer. Ze klapte uiteindelijk tegen elf uur haar laptop dicht en dook na een snelle douche haar bed in, tegen beter weten in hopend dat Kai doorsliep tot de wekker ging. Ze weigerde op WhatsApp te kijken hoe laat Lars voor het laatst online was geweest. En ook of hij haar appjes had gezien. Het was het makkelijkste om te zeggen dat het haar eigenwijsheid was. Maar halverwege de nacht moest ze na een paar keer verschuiven op haar kussen, omdat er natte vlekken in zaten, bekennen dat ze er domweg hartstikke verdrietig van werd dat hij stommetje speelde.

Tijdens het ontbijt belde hij dan eindelijk, maar toen nam ze niet op. Voor een deel omdat ze niet wilde – het deel dat zei dat ze hem prima kon laten spartelen zoals hij met haar had gedaan – maar een nog belangrijkere reden was dat Kai precies dat moment uitkoos om zijn vinger tussen de scharnierkant van een keukenkastje te proppen en het deurtje vervolgens te openen omdat er een cruciaal legoblokje in was gevallen. Het was nogal een chaos met zijn gekrijs terwijl ze hem – hangend en wringend op haar opgeheven knie – bij de gootsteen hield met zijn hand onder de koude kraan. Buurvrouw Trol stond intussen op de muur te bonken omdat die akelige zuurpruim waarschijnlijk vond dat Kai de door haar ingestelde decibelnorm overschreed. Het liefst had Bibi haar middelvinger opgestoken en het stuk chagrijn in de woning naast de hare stijf gescholden, maar ze trachtte haar zoontje beter op te voeden dan dat laatste en had haar handen te vol gehad voor het eerste. En door de muur heen en achter Kai’s rug was het effect van het universele fuck you-gebaar ook een beetje als mosterd na de maaltijd.

Lars was echter een volhouder en aan het einde van de ochtend gaf ze bij zijn zevende telefoontje toe. Op speaker, want ze was tussen de voorbereidingen van de lunch bezig met de worstenbroodjes voor het basisschool-kerstdiner.

‘Ben je boos?’ vroeg hij zonder inleiding.

‘Omdat?’ Ze rolde vliegensvlug een volgend deegballetje uit tot ovaal lapje, net iets langer dan de worstjes waren. Dit was zo’n ‘het moet even tussendoor’-klusje, want het was druk in de zaak, de laatste dagen voor kerst.

‘O, geen idee. Misschien omdat je de vorige zes keer dat ik belde niet opnam.’

‘Ik ben aan het werk,’ zei ze kribbig. Had ze híérvoor geen oog dichtgedaan? Hij een beetje sarcastisch doen en haar een schuldgevoel aanpraten omdat ze niet snel genoeg naar zijn zin opnam?

‘Bibi, ik was gisteravond aan het hardlopen. En toen ik thuiskwam was het al zo laat dat ik je niet meer wilde bellen of appen. Ik was bang dat ik je óf wakker belde óf dat je wakker werd van het geluid van een binnenkomend berichtje.’ Het kwam er net iets ongeduldig, te vlot en te ingestudeerd uit om honderd procent geloofwaardig te zijn.

Ze snoof dan ook. ‘Dat hield je eerder ook niet tegen.’

Hij zuchtte en liet een stilte vallen.

‘Ik heb hier geen tijd voor. Bel me vanavond maar.’ Er kwam een benauwdheid opzetten die haar keel bijna dichtdrukte. Kom op zeg, ze was een sterke vrouw; ze ging niet huilen. Ze ging níét…

‘Het lijkt me verstandiger als ik langskom.’

‘Ik ben er niet vanavond, weet je nog? Kai heeft kerstdiner op school.’

‘Als hij op bed ligt dan.’

‘Nee.’ Er prikte iets in haar oog, maar daar kon ze nu niet in vegen met haar handen vol bloem.

‘Nee?’ echode hij.

‘Nee,’ zei ze met meer vastberadenheid dan ze voelde. ‘Morgen en zaterdag is de lunchroom nog open en ik ben nu al gesloopt. Zodra ik thuiskom met Kai ga ik ook naar bed.’ Dat was ook echt waar, al had dat natuurlijk te maken met de afgelopen praktisch slapeloze nacht. Niet dat hij dat hoefde te weten. En net zomin dat ze waarschijnlijk weer een beroerde nacht tegemoet ging.

‘Bel me dan, oké?’ Er lag niets van spot in zijn stem, alleen bezorgdheid. Had ze zich de licht sarcastische ondertoon daarnet verbeeld? ‘En veel plezier voor Kai bij het kerstdiner. Laat hem niet zo veel eten dat hij er misselijk van wordt en je daardoor uit je slaap houdt.’

Bibi staarde naar haar telefoon, hinkend op twee gedachten. Ze kon zelf prima uitmaken wanneer haar zoontje genoeg had gegeten, maar was dat hoe Lars het bedoelde? Of was het uit bezorgdheid om haar, omdat hij oprecht hoopte dat ze goed sliep?

Voor ze kon antwoorden hing hij echter op, na een korte groet. Ze voelde zich schuldig en wenste dat ze hem had toegestaan om wél langs te komen vanavond.

Kortom: ze begreep niets van zichzelf.

‘Mama, kijk eens! Een tasje!’ Kai rende de laatste meters over de galerij, waar een papieren tasje aan hun voordeur hing. Bibi volgde hem wat langzamer, met haar handtas over haar schouder, een rugzak in haar hand waarin Kai’s bordje, beker en bestek van het kerstdiner zaten, en het lege bakblik van de worstenbroodjes balancerend op haar onderarm. Die broodjes waren een doorslaand succes geweest en in recordtijd verorberd door de kleuters. In tegenstelling tot de koude rijstsalade met zilvervliesrijst en rauwe broccoli van Danilo’s moeder en de pompoensoep met geroosterde pompoenpitten en kikkererwten waarmee de moeder van Moos was komen aanzetten. In die twee huishoudens hoefde morgen niet gekookt te worden. Werkelijk, waar zat het verstand van sommige ouders om zoiets mee te nemen naar een feestelijk etentje met een stel vijfjarigen?

‘Wacht even.’ Bibi hield haar zoontje tegen toen hij de tas van de deurknop wilde grissen. ‘Laat mama eerst even zien wat het is.’

Gehoorzaam, maar ongeduldig heen en weer hinkend van zijn ene op zijn andere voet, bleef Kai staan tot ze in het tasje kon kijken. Er zaten meerdere dingen in. Haar mond viel letterlijk open.

‘Wat is het, wat is het?’

Ze moest een brok wegslikken die zich niet weg líét slikken. ‘We gaan eerst naar binnen, goed?’ Haar stem kraakte.

Binnen legde ze haar spullen op het aanrecht en haalde op de keukentafel een voor een de spulletjes uit het papieren tasje. Er zat een doosje Slaap Lekker-thee in, een zakje amandelen en cashewnoten, een zwart slaapmasker voor haar van een zachte stof waarop CHARGING stond met een afbeelding van een batterij die aan het opladen was, een rood Spider-Man-slaapmaskertje voor Kai, etherische sinaasappelolie en een aromabrander van wit aardewerk met een waxinelichtje erin, en een kaartje van een hangmat tussen twee palmbomen, waarin een luiaard lag met alle vier zijn poten over de rand en daarboven de tekst RELAX. Binnen in het kaartje las ze de woorden: Kijk op je telefoon. Als het met dit alles niet lukt om te slapen, dan weet ik het ook niet meer [image: Image]. De massage die erbij hoort houd je van me tegoed. xx, L.

Ze opende haar WhatsApp en zag dat Lars haar een linkje had gestuurd naar iets wat yoga nidra heette. Toen ze erop klikte werd ze doorgestuurd naar een Spotify-podcast en las daar dat deze vorm van yoga ook wel slaapyoga werd genoemd. Het was niet de bedoeling dat ze zich in de hond-, cobra- of lotushouding ging vouwen, ze kon er gewoon voor in bed liggen en ontspannen. De podcast duurde een half uur en er werd de garantie gegeven dat meer dan negentig procent van de luisteraars binnen die tijd in slaap was gevallen.

Kai had het Spider-Man-masker al op zijn hoofd gezet. Op zijn voorhoofd, welteverstaan. Hij rende de keuken uit onder het slaken van wat onduidelijke kreten en wapperde daarbij met zijn armen, Spidey imiterend. Bibi liep, behoorlijk van slag, achter hem aan en liet de inhoud van de tas op haar keukentafel achter. Eerst moest Kai onder de douche en naar bed en daarna ging ze Lars bellen. Hoe hij dit in zo’n korte tijd voor elkaar had gekregen was haar een raadsel, maar het was een onverwacht en ongelooflijk lief gebaar. Eentje waar ze het helemaal warm van kreeg, maar ook onzeker van werd. Want hoe terecht waren haar boosheid en twijfels van gisteravond nog, bekeken in dit licht?

‘Hé,’ zei ze een half uur later, toen ze zelf net had gedoucht en zonder make-up en met nog natte haren op haar bank was geploft, mét een kopje van die thee waar ze van griezelde. Ze wist niet of het zo hoorde te ruiken en was al vijf minuten moed aan het verzamelen geweest bij het aanrecht om er een slok van te nemen. Nou ja, het doel heiligde alle middelen toch? En dat doel was een goede nacht slaap, anders hield ze de komende twee dagen niet vol. En wie weet suste het ook wel een slecht geweten, als het gesprek met Lars dat nu volgde dat niet al deed. ‘Dank je wel voor al het liefs in het verrassingspakketje aan onze voordeur. Dat had je niet hoeven doen.’

‘Graag gedaan.’ Er volgde wat beweging met zijn telefoon. Een plafond verdween en zijn gezicht vol waterdruppels kwam in beeld. Zijn haar was nu donker van kleur, zat door elkaar en plakte kletsnat aan zijn hoofd. ‘Ik was bijna te laat met opnemen, want zoals je wel ziet stap ik net onder de douche vandaan. Wacht even.’

Opnieuw verscheen het plafond en daarbij ook een deel van een planchet zodat ze kon zien dat hij elektrisch poetste en zich nat schoor. Dat soort intieme details wist ze nog niet van hem en deden haar buik en borst vanuit het niets samentrekken. Ze wiebelde een beetje op de bank om haar libido tot rust te manen en nam een slokje van de thee, die niet alleen rook alsof iemand de geitenstal had uitgemest en het afval daarvan niet in de groenkliko maar in een theezakje had gepropt, maar ook zo smaakte. Naast de lekkere lichamelijke gevoelens kwam er een rilling over haar rug bij die lang zo lekker niet was. Met haar neus dichtgeknepen goot ze de inhoud van het glas in één keer achterover.

‘Dat zag ik.’ Lars grinnikte. Zijn haar stak alle kanten op nu hij het had drooggerost, wat naast allerlei lustgevoelens ook een soort vertedering in haar opriep. Met een lichtblauwe handdoek die het blauw van zijn ogen bijna lichtgevend maakte, wreef hij nogmaals door zijn haren en over zijn gezicht. Kon hij zijn telefoon niet een stukje laten zakken? Ging ze hem dat vragen? Nee, beter van niet als ze nog wilde slapen. ‘Het wint waarschijnlijk geen prijs als lekkerste thee, maar het gaat erom dat het werkt. Mijn zusje zweert erbij.’

‘Je zusje verdient een medaille als ze dit regelmatig drinkt.’ Bibi schoof het lege theeglas zo ver mogelijk bij zich vandaan. ‘Ik twijfel zelfs of ik het Cruella van hiernaast zou voorzetten.’

Lars schoot hard in de lach en het geluid vulde haar woonkamer.

‘Lach gerust van veilige afstand, maar als je nu hier was dan zou je me niet durven zoenen.’

Zijn lach verstomde en hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn als ik jou was.’ Zijn stem klonk laag en hees en bezorgde haar samen met die bijna dichtgeknepen ogen ineens kriebels én rillingen van de goede soort.

Alles wat ze wilde zeggen stokte in haar keel. Alles wat ze niet kon maken te zeggen, gelukkig ook.

Hij schraapte zijn keel. ‘Hoe dan ook, hoe was Kai’s schoolkerstdiner?’

Bibi vond haar tong terug. Érgens. ‘Leuk. Chaotisch. Een mengsel van gevulde eieren, koude knakworstjes, geplette snoeptomaatjes, platgestampte druiven, stokbroodkorsten en half afgekloven komkommerplakjes op de vloer. En dat gaat niet goed samen met gillende en hyperactieve kleuters, omdat de moeder van Bram – de moeder die per se een dessert wilde maken – aardbeienpudding van Dr. Oetker had meegebracht. Ken je dat? Vroeger heette het Saroma en dat puddingpoeder is al een chemische explosie op zich. Om de boel wat op te leuken had ze er knalrode kerststerren van suikerwerk ingestoken, die ze zelf had gemaakt. Eén bonk glucosestroop, kleur- en smaakstoffen, dus al die kinderen stuiterden en hingen bijna in de luxaflex.’

‘O mijn god,’ zei hij vol afgrijzen. ‘Zulke ouders mogen ze alleen toestaan een pakje servetten mee te nemen met dit soort schooletentjes. Of ze mogen komen helpen met de kerststukjes en meer niet. Was er niets anders aan toetjes? Fruit of zo?’

‘Baklava van Souki’s moeder, maar daar ging geen kind van uit zijn stekker want dat werd godzijdank niet gegeten.’

‘Godzijdank?’

‘Des te meer bleef er voor ons als hulpmoeders over. Ik denk dat de pistachenootjes erop de boosdoener waren dat de kleuters het links lieten liggen. Jemig, zó goddelijk lekker. De schaal ging schoon terug. Maar goed, gezien de hoeveelheid honing erin was ook dit een ADHD meets “help, gaat mijn kind vannacht ooit nog slapen?”-risico.’

Lars schudde met een nieuwe lach zijn hoofd. ‘Oké, dat wordt dan dus ook niets met jouw nachtrust vanavond ondanks de thee, suikerstuiterbal. Wil je morgenavond afspreken?’

Haar hoofd ging al op en neer voor ze haar mond opende.

‘Ik maak het niet te laat.’

Weer knikte ze.

‘Bibi…’

‘Het spijt me,’ flapte ze eruit, de conversatie honderdtachtig graden omgooiend. ‘Van vanmorgen. Ik…’ Ze wist niet goed hoe ze moest zeggen dat het haar had teleurgesteld gisteravond dat ze hem niet te pakken kreeg. Dat ze zich onbelangrijk had gevoeld dat hij niet had teruggebeld.

‘Ik had je moeten bellen,’ zei hij ernstig en zonder de humor van daarnet. ‘Gisteren.’ Hij haalde een hand over zijn gezicht. ‘En ik zou willen…’ Zijn ogen schoten naar het plafond, al had ze niet het idee dat hij daar iets zag. ‘Ik zou willen…’ zijn blik werd weer op haar gericht, ‘dat ik je kon vertellen wat me soms dwarszit. Maar dat kan ik niet en ik hoop dat je er niet naar gaat vragen.’

De thee draaide onplezierige rondjes in haar maag.

‘Het heeft niets met ons te maken. Wil je dat geloven?’

Zijn woorden gaven haar de moed om het eindelijk te zeggen. ‘Vaak kijk je ernstig, verdrietig bijna. Gepijnigd is misschien een beter woord. En dan wil ik je helpen, maar ik weet niet hoe.’

Nu was hij degene die knikte. ‘Dat voel ik. Geloof me, dat voel ik echt.’

‘Wil je… wil je me er ooit over vertellen?’

Zijn hand ging weer over zijn gezicht en toen dat tevoorschijn kwam achter zijn vingers zag hij er moe uit. ‘Ik hoop dat ik dat op een dag kan.’

Dat moest voor nu voldoende zijn. ‘Lars?’

‘Hm?’

‘Wat zijn je plannen voor tweede kerstdag?’
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Lars

Vierentwintig uur geleden had hij hier ook gestaan, met het verschil dat toen de deur voor hem was dichtgebleven. Diezelfde deur werd nu geopend door de vrouw die al meer dan twee weken door zijn hoofd spookte. Hij had het zwaar te pakken van Bibi en kon alleen maar hopen dat dat wederzijds was. Het interesseerde hem niet dat het een regelrechte ramp was om hier een parkeerplek te vinden, dat hij soms tien minuten moest lopen voor hij bij haar huis was en er afgelopen maandag een of andere sukkel voor parkeerschade had gezorgd zonder een briefje achter te laten. Het deukje van andermans portier in dat van hem zou in de garage verholpen moeten worden, maar dat kon hem niet schelen. Hoe zuinig hij normaal gesproken ook op zijn auto was en zelfs al ging het hem nu geld kosten. Bibi Mulder was het waard. Dubbel en dwars.

Ze zuchtte zo diep dat het uit haar tenen leek te komen toen hij over de drempel stapte en haar in zijn armen trok. Haar wang lag tegen zijn borst en ze sloeg haar armen stijf om hem heen. Hij schuifelde verder met haar de hal in en sloot de deur achter zich om de kou buiten te sluiten. Kai kwam ook de hal in, bleef twee tellen met grote ogen naar hen kijken en sloeg toen zijn armen om zijn moeders benen heen. Lars legde een hand op Kai’s hoofd en streek door zijn haren. ‘Hé vriendje, fijn je weer te zien.’

Kai mompelde iets onverstaanbaars en klemde zich nog steviger aan zijn moeder vast.

Lars bleef hem over zijn hoofd strelen. ‘Heb je een leuk kerstfeest gehad op school met de andere kinderen? Mama had lekkere worstenbroodjes gebakken, hoorde ik.’

Kai keek omhoog naar hem. ‘Ik kreeg er maar één.’

Lars voelde de warmte van zijn glimlach zo naar zijn hart trekken. ‘Dat is balen, maar je moeder kan veel te lekker koken en bakken. Dat snapten de andere kinderen.’

‘Mama is lief,’ zei het jongetje, al keek hij er een beetje bedrukt bij. Alsof hij Lars als niet helemaal goed te peilen concurrentie zag.

‘Dat klopt en dat vindt ze ook van jou. Je boft met zo’n mama, Kai.’

Bibi had hem al losgelaten op het moment dat haar zoontje had gezegd dat ze lief was en tilde Kai nu op om hem te knuffelen, wat hij geheel tegen zijn natuur in toeliet. Hij klemde zelfs zijn armen om haar nek heen toen ze hem wilde neerzetten. Een beetje verontschuldigend keek ze naar Lars, maar hij schudde zijn hoofd en aaide even met zijn handrug over haar wang. Het liefst wilde hij een arm om moeder én zoon heen slaan, maar hij was er niet zeker van of Kai dat toeliet. Hij wilde het vertrouwen winnen van de jongen en dat kreeg hij niet als hij te veel pushte of te claimerig was. Het was zoeken naar de juiste balans. Een stapje vooruit en weer twee achteruit, schuifelend in een onbekende dans waarin hij vooral niet te veel de leiding moest nemen.

‘Slaapt hij?’ Lars leunde met zijn billen tegen de rand van het aanrechtblad en dronk van de koffie die hij zelf maar was gaan zetten. Met zijn andere hand stak hij Bibi een theeglas toe.

‘Ja, hij heeft zich eindelijk gewonnen gegeven.’ Ze nam het van hem aan en nestelde zich opnieuw met een zucht tegen zijn borst. ‘Mm, dit is precies wat ik nodig heb.’

‘De thee of ik?’ Hij streelde langzaam over haar rug, genietend van het rustmoment na een hectische avondmaaltijd met een dwarse kleuter die niet had willen eten en daarna het staaltje dwarsigheid bij het naar bed gaan had opgevoerd. Lars snapte prima waar het vandaan kwam en het sierde Bibi dat ze geen excuses voor haar kind had gemaakt.

‘Allebei.’ Er kwam een genotvol geluidje uit haar keel en ze bewoog haar rug tegen zijn hand aan. ‘God, wat lekker.’

‘Hm.’ Hij legde zijn wang op haar hoofd en wiegde zacht heen en weer met haar in zijn armen, hopend dat hij wat rust kon bieden. ‘Hoe heb je het morgen geregeld met Kai?’

‘Mijn broer komt hierheen om op hem te passen.’ Bibi maakte weinig aanstalten om zich van hem los te maken. Niet dat hij mopperde. Integendeel. ‘En meestal mat Fedde hem behoorlijk af. Dan gaan ze met de tram ergens naartoe, dat vindt Kai machtig mooi in plaats van altijd maar op de fiets zoals ik met hem doe. Spelletjes doen in het park, voetballen, frisbeeën, naar Artis, de speeltuin op het Zaandammerplein of bij slecht weer naar Nemo. Eigenlijk is Fed gewoon zelf nog een groot kind.’

Lars dronk het laatste restje van zijn koffie op, zette de mok achter zich op het aanrecht en legde daarna zijn wang op haar donkere haren. Vandaag droeg ze het los, dat vond hij het mooist. ‘Is je broer er tweede kerstdag ook?’

Bibi knikte. ‘Jij krijgt je vuurdoop.’ Ze keek naar hem op, met die prachtige ogen van haar waarin hij in haar irissen meerdere schakeringen groen zag. ‘Zie je dat wel zitten?’

‘En jij krijgt de kans niet meer om je uitnodiging in te trekken, als dat is wat je me probeert te zeggen.’ Hij wikkelde een paar plukken van haar donkere haren om zijn hand, kneep die tot een vuist en trok zacht maar doeltreffend haar hoofd iets verder achterover. Haar kin was op deze manier naar hem opgeheven en haar hals lag bloot. Hij zag tot zijn verrassing iets in haar ogen verschijnen wat hem mateloos opwond: lust. ‘Hier hou je van.’

Haar borsten drukten tegen zijn borst door deze houding en als hij naar beneden keek zag hij een randje kant van haar beha in de hals van haar blouse. De bovenste knoopjes stonden strakgespannen op deze manier en gaven hem inkijk. ‘Blijkbaar.’

Zijn blik schoot voor een kort moment naar de doorgang naar de slaapkamers. Het was er volkomen stil en Kai’s deur zat nog keurig dicht. ‘Wat wil je dat ik met deze informatie doe?’ Hij verstevigde zijn greep op haar haren en besefte dat het spelen met vuur was wat ze hier deden.

Bibi trok haar rug verder hol en drukte nu ook haar buik tegen zijn voorkant aan. Het kon niet anders dan dat ze voelde wat er achter zijn rits gebeurde. ‘Iets nuttigs.’

Er ontsnapte hem een lach en een grom tegelijk, een dierlijk geluid dat hij niet van zichzelf kende. Hij liet haar haren los, zette haar theeglas op het aanrecht naast zijn koffiemok en tilde haar van de grond. Hij gaf minieme druk op haar benen, zodat ze die automatisch spreidde en om zijn heupen sloeg, en legde vervolgens zijn handen onder die fantastische ronde billen van haar. Met een paar stappen was hij bij de bank en ging zitten met haar op schoot. Haar knieën drukten aan weerszijden van zijn lichaam en ze wrong zich nog extra naar voren om hun kruizen tegen elkaar te duwen. Met een haperende zucht bracht ze haar handen tussen hen in naar de knoopjes van haar blouse.

Lars kon naar niets anders kijken dan naar de huid die voor zijn ogen werd blootgelegd en de steeds diepere geul tussen haar borsten. Ze droeg een donkerrode beha die voornamelijk uit kant bestond, wat hem een droge mond bezorgde. Hij had al geweten dat ze prima bedeeld was, maar tot zijn verrassing kwam er een riante cup C onder haar kleding vandaan. Hij had nooit het idee gehad dat hij iets had gemist aan Rebecca’s bescheiden omvang of dat hij er de man naar was om opgewonden te raken van een paar borsten. Maar dit waren toch al de weken van de verrassingen, dus deze kon er ook nog wel bij.

Hij zag over haar rechterborst twee vage striaelijntjes lopen. Juist die oneffenheid maakte haar volmaakt en het idee dat ze die waarschijnlijk had omdat ze Kai borstvoeding had gegeven, vervulde hem met een soort trots die hij niet kon verklaren. Zijn wijs- en middelvinger gingen er al naartoe voor hij ze daartoe opdracht had gegeven en aaiden over de grillige zilveren lijntjes, waarbij hij zich verwonderde over de zachtheid van haar huid.

‘Die striae zijn van…’ Ze zweeg omdat hij zijn andere hand over haar mond legde.

‘Van jou,’ zei hij hees en bleef bijna gehypnotiseerd strelen. ‘En ze zijn prachtig, want ze vertellen een verhaal.’ Zijn duim drukte inmiddels tegen haar lippen en ze deed haar mond open om die binnen te laten. Haar tanden schraapten licht langs zijn duimtop en het puntje van haar tong likte eraan. Het zorgde ervoor dat hij verder onderuitzakte op de bank om zijn heupen in een trage beweging omhoog te stoten. Met een hand om haar billen en de andere nog bij haar mond, hield hij haar op haar plek op zijn schoot. Hij kwam met zijn hoofd naar voren, zijn buikspieren aanspannend, en verkende met zijn lippen de welving van haar rechterborst. Bibi reageerde direct door haar rug verder te krommen. Er kwam een kreuntje uit haar mond waardoor hij besloot zijn hand van haar mond te halen en af te laten zakken naar haar beha. Het kostte hem niet veel moeite om het zachte kant van de cup onder haar borst te schuiven zodat zijn mond vrij spel had. Haar tepel was al hard en ze kreunde nog een keer toen hij eraan begon te zuigen. Tegelijk rolde ze met haar heupen tegen hem aan in een beweging die al zo oud als de mensheid zelf was. Zijn penis was echt onmogelijk stijf achter zijn rits. Het kon niet anders dan dat ze dat voelde, want ze herhaalde de beweging die ze net had gemaakt en slaakte een kreetje.

‘Shh…’ Hij legde zijn hand opnieuw tegen haar mond, nu om de klanken die eruit kwamen te dempen voor Kai zijn bed uit kwam om te kijken waarom zijn moeder op de bank allerlei geluiden maakte die ze normaal gesproken niet in zijn bijzijn maakte.

De hand die om haar bil lag bracht hij tussen hen in naar voren. Zijn duim streek over de naad van de soort yogabroek die ze had aangetrokken na het avondeten, omdat Kai pastasaus op haar jeans had geknoeid. Een actie die Lars nu alleen maar kon waarderen, want hij voelde de klamme warmte en de omtrek van haar schaamlippen door de dunne stof heen. Terwijl zijn tong en tanden haar tepel nog bewerkten, ging zijn blik naar zijn hand tussen haar dijen. Bibi maakte allerlei gesmoorde geluidjes achter zijn andere hand en was met doelgerichte bewegingen van haar onderlichaam tegen zijn duim aan het rijden. Het beeld was zo ongelooflijk erotisch dat hij er zwarte vlekken voor zijn ogen van kreeg.

Ineens was het niet genoeg meer. Hij wilde haar op de bank neersmijten, dubbelvouwen met haar benen over zijn schouders en in haar beuken om haar op te eisen zoals geen man haar ooit eerder had opgeëist. Het was zijn lichaam dat ze moest ontvangen, zijn rug die ze moest openkrabben en zijn naam die ze moest schreeuwen. Deze primitieve oerdrift, dit alfamannengedrag, was niets voor hem en toch voelde het als een bevrijding. Als een last die hij van zich af kon gooien omdat hij bij haar mocht zijn wie hij wilde zijn.

Het volgende moment schoof hij zijn hand in haar broek, op zoek naar de hitte waar hij zijn vingers aan wilde branden. Bibi kwam met een wanhopig kreuntje omhoog en bood hem daarmee de ruimte die hij nodig had om zijn hand ook onder de stof van haar slipje te laten glijden. Vochtig was niet eens het juiste woord; ze was kletsnat voor hem.

Hij gaf meer druk met zijn hand die nog tegen haar mond lag om haar aandacht te trekken. Knipperend ontmoette ze zijn blik. Over het groen van haar ogen lag een waas alsof ze hem niet goed zag. ‘Geen geluid, schatje, denk erom.’ Zijn stem was niet meer dan een fluisterende grom. Tegelijk duwde hij zijn middel- en ringvinger tot het middelste kootje in haar en legde zijn duim tegen haar clitoris. De schokgolf die door haar heen ging, hoe ze haar billen samenkneep en op die manier zijn vingers omklemde, gaven hem een redelijk accuraat beeld hoe het zou voelen als hij nu met een ander lichaamsdeel in haar zat. En dat zorgde ervoor dat hij ternauwernood een eigen kreun kon binnenhouden.

Ze kwam wat omhoog, met opengesperde ogen, en liet zich vervolgens hard op zijn hand zakken zodat zijn vingers nu tot zijn knokkels in haar verdwenen.

Hoewel hij dolgraag opnieuw zijn mond aan het werk wilde zetten op haar borst, wilde hij nog liever zien hoe ze eruitzag als ze een orgasme kreeg. ‘Doe je beha goed, pak je tepels vast en doe ermee wat je wil dat ik ermee zou doen,’ zei hij zacht, maar duidelijk. Zijn eigen kruis stond inmiddels in brand, met strakgespannen ballen die niet zouden misstaan bij een partijtje jeu de boules. Het liefst wilde hij haar nu volkomen naakt op zich hebben, maar hij moest er niet aan denken dat Kai ineens achter de bank stond. Dit was al risicovol genoeg.

Haar trillende handen lieten zijn shirt waarin ze zich hadden vastgeklampt los en ze bracht ze naar haar borsten. Nadat ze haar opgebonden rechterborst had bevrijd door de kanten stof weer goed te doen, waardoor zijn uitzicht helaas minder spectaculair werd, kantelde ze haar hoofd naar achteren en legde haar handen om haar in beha gehulde borsten. Met haar onderlichaam wipte ze onverminderd enthousiast op zijn hand op en neer, op zoek naar de ontlading die hij haar dolgraag wilde geven.

Lang duurde het niet voor hij aan haar bewegingen voelde dat ze er bijna was. Het ritme werd minder vloeiend en meer schokkerig. Ze wrong zich in allerlei bochten en duwde steeds harder tegen zijn vingers en duim. Haar ademhaling kwam met horten en stoten, haar rug verstijfde, ze liet haar borsten los en greep hem vast. Haar ogen vielen dicht en achter zijn hand ging haar mond open in een gedempte kreet. Haar lichaam trilde en ze klemde zijn vingers secondelang af om het gevoel zo lang mogelijk vast te houden, voor ze uiteindelijk tegen hem aan zakte.

Zijn hand gleed van haar mond en de diepe zucht die ze slaakte was warm tegen zijn hals. Haar mond drukte een hijgerige halfopen zachte zoen net naast zijn adamsappel en haar handen kropen tussen zijn rug en de bank. Haar lichaam leek wel in vloeibare vorm tegen het zijne aan geplakt te liggen en ze humde met intens tevreden klanken.

De vingers van zijn andere hand zaten nog in de natrillende warmte van haar lichaam en omdat Bibi naar voren was gevallen tegen hem aan, brak ze daardoor bijna zijn klemzittende hand. Zijn penis had de memo dat er op dit moment niets meer ging gebeuren niet gekregen en bokte nog steeds pijnlijk tegen zijn rits, alsof hij wilde zeggen: ‘Hé hallo, en ik dan?’ Dat werd een rondje doe-het-zelven straks thuis, onder de douche, met Bibi’s orgasme in gedachten. Zijn eigen ademhaling was lang zo rustig niet als anders en zijn hartslag moest ook nodig aan coolingdown gaan doen. Toch won zijn tevredenheid het met een straatlengte voorsprong van alle lichamelijke ongemakken.

‘Beter dan je vibrator?’ hoorde hij zichzelf zeggen en hij gaf zichzelf direct daarna een visuele beuk. Vroeg hij dit omdat hij wilde weten of ze er eentje had, of ze die vaak gebruikte of omdat hij op zoek was naar een schouderklopje? Waarschijnlijk het laatste en dat was mogelijk ingegeven doordat hij wilde voelen dat hij er nog steeds toe deed. Dat hij van belang was. Het werk dat hij nu deed gaf hem dat gevoel in elk geval niet.

Tegen zijn hals voelde hij haar lippen omkrullen. ‘Veel beter,’ fluisterde ze en gaf hem nieuwe zachte zoentjes, die hem lekkere rillingen over zijn rug bezorgden en de staat van zijn kruis op standje scherpschutter met de vinger aan de trekker hielden. Dat idee zorgde, in dit geval godzijdank, voor de figuurlijke bak water over zijn hoofd die hij nodig had.

Lars ging iets verzitten, trok zijn vingers uit haar en zijn hand tussen hun lichamen in. Het zorgde voor nog een zucht uit Bibi’s mond en haar buik nu helemaal tegen de zijne. Hij drukte een kus boven op haar hoofd en legde daarna zijn kin erop, zichzelf dwingend zijn geest blanco te maken en gewoon even nergens aan te denken.

‘Lars?’

‘Hm?’

‘Mag ik… ik bedoel… jij…’ Een van haar handen wilde zich al tussen hen in wurmen.

‘Nee.’ Hij hield haar tegen.

‘Nee?’ echode ze. ‘Waarom niet?’ Ze maakte zich zo ver van hem los dat ze hem kon aankijken. Zijn lijf miste de warmte onmiddellijk.

‘Omdat we dat niet op de bank gaan doen met Kai slechts een paar meter en een deurdikte verderop.’

‘Dat kan ook in mijn slaapkamer of de badkamer,’ protesteerde ze en haar ogen kregen een verontwaardigde glans. ‘Met de deur desnoods op slot.’

‘Nee. En tussen niet willen en niet doen zit een wereld van verschil.’ Hij trok zijn billen samen waardoor zijn kruis omhoogkwam en tegen het hare werd gedrukt. ‘Hopelijk maakt dit duidelijk dat ik heus wel wil, voor het geval je dat had gemist.’

Ze hield haar hoofd schuin en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Dus je regelt het liever zelf als je thuis bent dan dat ik het voor je doe?’

Hij nam haar gezicht in zijn handen. ‘Liever? Nee, natuurlijk niet. Ik wil jouw handen en jouw mond op me voelen als ik klaarkom en geloof maar dat ik bijna ontplof, maar ik weet nu al dat het me niet lukt om dat zonder geluid te doen. Dus dan liever straks in mijn eigen badkamer dan nu in de jouwe.’

‘Dan…’ Haar ogen lichtten een tel op, voor ze haar mond sloot en bedenkelijk keek. ‘We gaan toch niet alleen seks hebben als Kai er niet is?’

Lars beet even op zijn tong. Kon hij dit wel zeggen? ‘Voor de eerste keer wil ik dat hij een nachtje ergens anders is.’

Haar gezicht betrok, maar omdat hij het nog stevig tussen zijn handen had kon ze zich niet lostrekken.

‘Daar wil ik geen vluggertje van maken, dat heb ik je al gezegd, en ik wil net zomin een beetje prutsen onder een dekbed in een donkere slaapkamer,’ verduidelijkte hij. Met zijn duimen streek hij langs haar mond maar hield zich in haar te kussen, want het was belangrijk dat ze begreep waarom hij dit zei. ‘Ik wil je naakt uitgespreid voor me, onder me, op me. Ik wil je zien en ik wil je laten schreeuwen van genot, zonder het geluid te hoeven dempen. Een libido van acht keer per nacht zoals romantische boekjes vrouwen willen laten geloven heb ik niet, maar ik weet wel dat één keer niet genoeg gaat zijn en het daar ook niet bij blijft die eerste nacht. Ik wil mijn hoofd tussen je benen en jouw hoofd tussen de mijne. Ik wil je in elk vertrek van je woning nemen, misschien wel op elk oppervlak dat er is, zodat je op de momenten dat ik niet bij je ben met vlinders in je buik aan mij denkt.’

Bibi slikte, zo te zien met grote moeite.

‘Je hebt gezegd dat je niet weet waar je grens ligt en ik heb gezegd dat ik op zoek wil naar de grenzen van ons samen. Ik snap dat Kai veel vaker wel dan niet thuis zal zijn als we seks hebben, maar geef ons voor die eerste keer de privacy en de rust om elkaar te ontdekken. Om niet bang te hoeven zijn dat hij ons stoort en iets ziet wat niet voor zijn ogen is bestemd.’ Hij was gewoon een beetje buiten adem. Zowel door zijn monoloog als door wat zijn woorden hadden veroorzaakt. Bij hem. Ín hem. Want wie was de man die dit dacht en zei? Niet hij, toch? Wat deed Bibi met hem en waarin veranderde ze hem? Want dit kende hij niet, deze lust, deze hunkering, deze connectie. Die had hij nog nooit met iemand gevoeld.

En dat was verbijsterend, onthutsend en zelfs als hij eerlijk was…

Ronduit griezelig.
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Lars

‘Hm?’

‘Ik vroeg of je ook kerststol wilt.’

‘O, goed hoor.’ Lars keek op van zijn telefoon, recht in het gezicht van zijn verontwaardigd kijkende moeder. ‘Sorry, mam. Ik doe ’m weg, zie je?’ Hij legde zijn telefoon met het beeldscherm naar beneden op het tafeltje naast de bank en stak daarna verontschuldigend zijn handen op. ‘Je hebt helemaal gelijk, niet netjes van me enzovoort.’ Hij bewoog zijn lippen in iets wat voor een glimlach moest doorgaan en waar anderen waarschijnlijk in zouden trappen, maar niet zijn moeder.

Drie, twee, één.

‘Waar zit je met je gedachten? Heeft het iets te maken met dat je morgenavond toch niet bij ons eet?’

‘Ik ben er vandaag al. Je wilt me echt geen twee dagen achter elkaar aan tafel.’ Hij dwong zijn glimlach tot een bredere lach, maar bij zijn moeder viel hij altijd genadeloos door de mand.

‘Schat…’ Ze ging naast hem zitten en haar verontwaardiging had plaatsgemaakt voor bezorgdheid. ‘Ik wil niet dat je denkt dat je niet welkom bent morgen. Er is altijd plaats voor je en ik weet zeker dat…’

‘Ik weet ook zeker dat tante Marjolein en oom Dolf het niet erg vinden als ik er morgen ben, maar ik heb al iets anders, mam. En dat weet ik pas een paar dagen,’ onderbrak hij haar.

‘Ga je dan bij Rob en Deirdre eten?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Wil Deirdre dat niet… ik bedoel, zie je ze nog wel eens?’

‘Rob en ik spreken regelmatig af en zien elkaar in de sportschool. Deirdre vindt het op dit moment lastig als ik bij hen over de vloer ben, maar het is niet zo dat ze me nooit meer wil zien. Het moet gewoon… ik weet niet… slijten of zo.’ Zijn beste vriend had hem gelukkig niet laten vallen, wat de afgelopen maanden praktisch van levensbelang was geweest, maar zijn ex-schoonzus vond de omgang met Lars rete-ingewikkeld nu zijn relatie met haar zus ten einde was.

‘Komt Rebecca daar morgen eten dan?’

‘Mam…’ Met een halve lach schudde hij zijn hoofd. ‘Wat wil je nu eigenlijk weten? Of we nog contact hebben? Het antwoord daarop is nee. Volgens Rob heeft ze een shoot op Aruba en is ze helemaal niet in Nederland met kerst. En je weet hoe we uit elkaar zijn gegaan.’ Spoiler: met ruzie en een heleboel boze tranen van haar kant.

‘De manier waarop ze…’ begon zijn moeder aarzelend. ‘Ze had je niet voor het blok mogen zetten, Lars, en je ook niet als een baksteen mogen laten vallen op het moment dat je haar nodig had.’

‘Misschien moet je er niet vanuit gaan dat zij de enige schuldige aan de breuk is.’ Gert Molenaar vouwde de krant op waarachter hij zich de afgelopen twintig minuten had verscholen en zette zijn leesbril af. ‘Waar twee vechten, hebben er meestal ook twee schuld.’

‘Er is niet gevochten,’ verdedigde zijn vrouw zich. ‘Ze heeft hem gewoon laten stikken toen het haar te ingewikkeld werd.’

‘Mam, alsjeblieft.’ Het werd tijd dat Lars zijn moeder wat duidelijk maakte. ‘Het kwam misschien op een ontzettend ongelukkig moment in mijn leven, maar nu ik erop terugkijk denk ik dat ze me een plezier heeft gedaan. Óns een plezier heeft gedaan. Het was anders hoe dan ook wel spaak gelopen in de nabije toekomst. En dan liever nu, zonder kinderen, dan een echtscheiding, een omgangsregeling en een gebroken gezin.’

Want o mijn god, zeg, waar had al die jaren zijn verstand gezeten? Waarom had hij nooit eerder gemerkt waar het in zijn relatie met zijn ex aan had ontbroken? Warmte, passie, vlinders, verliefdheid en zelfs de noodzakelijke wrijving of ruzie waarna je het weer goed kon maken. Achteraf bezien waren de laatste jaren van hun samenzijn maar een lauwe toestand geweest en echt vuurwerk was er nooit geweest. Ze waren, als hij er klinisch op terugkeek, al minstens vier jaar een soort broer en zus geweest. Niet dat hij dat tóén had ingezien, maar wel toen hij niet had willen vechten. Toen hij geen openheid in zijn emoties had willen tonen om samen te blijven, zoals ze hem had gevraagd. Door Bibi zag hij nu in hoe het wel moest en kon.

‘Heb je iemand anders?’

Hij knipperde en keek met verbazing naar zijn moeder. Haar donkerblonde haar dat hij van haar had geërfd, was langzaam over aan het gaan in donkerblond met grijs. Zijn moeder werd ouder, logisch, maar haar heldere blauwe ogen ontging nog steeds weinig. ‘En dat baseer je op?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Je gedraagt je anders de laatste weken. En je antwoorden. Ik ben al dertig jaar je moeder en ik ken je, Lars. Dus…’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Is er iemand die je aan ons moet voorstellen?’

‘Janneke, geef die jongen alsjeblieft wat ruimte.’ Lars’ vader kwam overeind uit zijn stoel. ‘Zal ik die kerststol maar regelen, voor het oud en niet meer te eten is? Boter erop, jongen?’ Hij knikte Lars toe. ‘Als je broer zo komt, is het op voor je met je ogen kunt knipperen.’

‘Vlak Britt ook niet uit,’ antwoordde Lars. ‘Ik wil vanavond echt niet naast haar zitten met gourmetten, want vorig jaar was ze steeds met die pannetjes aan het goochelen als de inhoud van de mijne gaar of bijna gaar was en ik even niet oplette.’

Zijn vader grijnsde. ‘Geen kans dit jaar. Nieuwe gourmetset en pannetjes met verschillende gekleurde handvatten. Britt, Thijs en je moeder mogen aan de ene kant van de tafel en opa, jij en ik ertegenover.’ In zijn handen wrijvend verliet hij de woonkamer.

‘Lars…’

‘Mam…’

‘Ik…’ De stem van Janneke beefde. ‘Ik maak me zorgen om je. Dat doe ik al sinds…’

Hij hief waarschuwend een hand op. ‘Doe het niet. Niet díé weg inslaan. Niet vandaag. Alsjeblieft. Laten we het gezellig houden op eerste kerstdag.’

‘Wanneer dan wel?’

Met een zucht ging hij naar voren op de bank en verborg zijn hoofd tussen zijn handen. ‘Dat weet ik niet. Ik ben er niet aan toe, oké?’

Zijn moeder wreef over zijn rug en even, heel even, dacht hij erover om te gaan janken als een kind met zijn hoofd in zijn moeders schoot. Om de boze wereld om hem heen daadwerkelijk buiten te sluiten en zich te laten troosten zoals zijn moeder hem vroeger altijd had getroost. Maar wat zou dat oplossen? Wat viel er te troosten? Er viel alleen te vergeten.

Vergeten? Verwerken, sukkel. Er dwars doorheen zonder al dat wegstoppen.

‘Ik zou het je zo gunnen dat er iemand is bij wie je het wel kwijt kunt, lieverd.’

‘Dat weet ik.’ Hij wreef over zijn gladgeschoren gezicht. Morgen sloeg hij die scheerbeurt over, precies zoals Bibi graag zag. Het was een behoorlijke boost voor zijn eigenwaarde geweest toen ze had laten blijken dat stoppelbaardjes haar opwonden. Deze keer ontsnapte hem een echte glimlach omdat hij dacht aan hoe ze eruit had gezien op zijn schoot, nog geen twee dagen geleden. Kwetsbaar, open, aanhankelijk en toch zo sterk.

‘Lars Jurriaan Jacob Molenaar, je hebt écht iemand ontmoet!’ Zijn moeder schoot overeind en haar ogen schitterden. ‘Hoe heet ze en wanneer breng je haar mee?’

‘Hier,’ zijn vader duwde hem een snee dik beboterde kerststol in handen.

‘Gert, de bordjes!’

‘O, zeur toch niet zo.’ Gert ging weer zitten op zijn stoel, waarvan iedereen in het gezin wist dat het zijn vaste plekje was ongeacht hoeveel bezoek er binnenkwam. ‘Heb je een nieuwe vriendin? Het werd tijd.’

‘Pap…’

‘Nee, echt,’ zei zijn vader. ‘Op jouw leeftijd moet je een beetje doorpakken.’

‘Omdat ik anders als een oude kluizenaar met zeven katten eindig?’ vroeg Lars. ‘Bedankt dat je me laat weten dat ik er niet jonger op word.’

‘Hoe heet ze?’ drong zijn moeder aan.

Lars keek naar de schittering in haar ogen, schoot nu echt in de lach en gaf zich maar gewonnen. ‘Bibi.’

‘Waar woont ze?’

‘Amsterdam.’

Zijn moeders gezicht betrok. Haar portemonnee was eens uit haar handtas gestolen toen ze samen met een vriendin in Amsterdam was en sindsdien kwam ze er niet meer.

Lars gaf haar een waarschuwende blik. ‘Voor je over de poel des verderfs begint zoals jij onze hoofdstad noemt, ze komt oorspronkelijk uit Utrecht. En om maar gelijk je volgende vragen en meer te beantwoorden: Bibi is ondernemer, heeft samen met een vriendin een lunchroom – waar we elkaar ook hebben ontmoet – én ze heeft een zoontje van ruim vijf jaar oud.’

Nu viel de mond van zijn moeder open. ‘Een kind? Lars, ik weet niet of het wel zo slim is om…’

‘Bibi was een tienermoeder,’ onderbrak hij haar. ‘De vader is buiten beeld, altijd geweest. Hij heeft Kai ook niet erkend. Ze voedt hem alleen op en dat doet ze fantastisch.’

‘Een tienermoeder?’ Zijn vader floot. ‘Is ze dan niet een stuk jonger dan jij?’

‘Overmorgen wordt ze drieëntwintig.’

‘Bijna net zo oud als je broer en zusje?’ Zijn moeder fronste.

‘Ze is een stuk volwassener dan Britt en Thijs.’

‘Oké…’ zei ze langgerekt. ‘En ga je morgen daar eten?’

‘Bij haar familie, ja, in Utrecht.’

‘Ken je haar ouders al?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Haar moeder heeft een nieuwe vriend. Bibi’s broer is er ook, die heb ik net zomin ontmoet.’

‘Zijn haar ouders gescheiden of is haar vader overleden?’

Lars haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet zeker, moet ik je zeggen. Het is niet echt ter sprake gekomen, maar ik denk het laatste. Maar dat zal me morgen wel duidelijk worden als ik daar ben, verwacht ik.’

‘Een kind,’ zei zijn moeder zacht. Ze had inmiddels haar handen gevouwen in haar schoot liggen. ‘Dat is nogal wat, Lars.’

De spijker op zijn kop, mam. ‘Dat weet ik. Dat weten we. Bibi en ik zijn ons ervan bewust hoe voorzichtig we moeten zijn voor hem én met hem. Het is een superpienter mannetje dat me de helft van de tijd leuk vindt en de andere helft van de tijd als een indringer ziet. Het is een beetje als glibberen op ijs, maar ik hoop binnenkort meer grip te krijgen als hij aan me gewend is.’

‘Waarom heb je… heb je ze niet… ik bedoel, vandaag…’

‘Meegevraagd?’ Lars schudde zijn hoofd. ‘Bibi en ik kennen elkaar net een paar weken. Haar plannen waren al gemaakt voor de kerst. En omwille van Kai heb ik dat zo gelaten. Ze zouden vanmiddag al naar Utrecht gaan.’

‘Een kind,’ herhaalde zijn moeder nogmaals. ‘Ik weet niet of ik het slim vind. Wat als hij jou als vader gaat zien? Heb je daar al aan gedacht? Hoe groot die verantwoordelijkheid is?’

‘Janneke…’ Gert klonk waarschuwend. ‘Dit is je verstandige zoon, weet je nog? Niet dat ongeleide projectiel dat zeven jaar na hem werd geboren. Ik denk dat als je dit aan iemand kunt overlaten, het Lars is.’

Dank voor je vertrouwen, pap, maar ik help het je hopen. Echt waar.

Vierentwintig uur later parkeerde Lars zijn donkergrijze Kia Sportage in een rustige straat met jarendertigwoningen in de Utrechtse wijk Oog in Al, waar het bommetjevol met auto’s stond die langs en half op een brede stoep waren geparkeerd. Hij klapte voor de zekerheid de zijspiegels in.

Bibi’s goed onderhouden ouderlijk huis had een kleine voortuin, omzoomd door een heg die bij hem tot buikhoogte kwam, een tuinhekje en een houten bankje voor de erkeruitbouw. Boven in het voorraam en links naast de deur zag hij een strook glas in lood. Onder in de deur zat een verticale opening die dienstdeed als brievenbus, maar waarschijnlijk gebruikte de postbode de op arbotechnisch verantwoorde hoogte geplaatste brievenbus op paal net naast de deur.

Op de een of andere manier kon hij gewoon visualiseren hoe Bibi vroeger als tiener over ditzelfde tuinpad naar dezelfde voordeur als waar hij nu voor stond was gelopen, om het vanbuiten al zo veel sfeer ademende huis binnen te gaan. En hoe ze hier een paar jaar geleden misschien met een kinderwagen naar de winkels, die hij vanuit zijn ooghoek had gezien voor hij het tuinpad was opgelopen, was gewandeld. Als je in een grote stad wilde wonen, was dit een rustige buitenwijk om je kinderen groot te brengen.

De bel klingelde. Vaag zag hij door de voordeurruitjes achter in het huis beweging, waarna er iemand met Bibi’s postuur en donkere haar zichtbaar werd door het gekleurde glas. Er rommelde iets in zijn buik wat ervoor zorgde dat hij zich lichter voelde dan anders.

‘Hé…’ Haar glimlach was zo breed dat zijn vader zou grappen dat haar oren er bijna in vielen. Haar ogen lichtten op en sprankelden gewoon. ‘Wat heerlijk dat je er al bent.’

Hij deed een stap naar voren, over de betonnen drempel en op de deurmat, en trok haar in zijn armen. Ze was op kousenvoeten en in een donkerrood jurkje met wijde rok dat tot net over de knie viel. Ze droeg haar haren los en in die halve tel voor hij haar had omhelsd had hij gezien dat ze nog steeds niet veel make-up droeg, maar wel haar ogen meer had aangezet waardoor ze nog beter tot hun recht kwamen. ‘Hé schatje, ik heb je gemist.’

Op het moment dat hij het zei, besefte hij ook dat hij het echt meende. Ze hadden elkaar ruim tweeënhalve dag niet ‘live’ gezien en die realisatie zorgde voor een soort steek in zijn hart. Gisterochtend hadden ze voor het laatst gevideobeld, voor hij in de auto was gestapt om naar zijn ouders te rijden, en was zij druk bezig geweest met de voorbereidingen voor de brunch met haar vriendin. De onrust die hij sindsdien had ervaren, had er alles mee te maken dat hij haar nu het liefste wilde optillen om voorlopig niet meer los te laten. En nu snapte hij pas dat het geen onrust was geweest, maar puur gemis. Een niet te stillen hunkering als deze vrouw niet bij hem was.

‘Ik jou ook.’ Ze boog naar achteren zodat ze hem kon aankijken. Het volgende moment ging ze op haar tenen staan en kuste hem op zijn lippen. Een kus die hij maar wat graag beantwoordde, al duurde die veel te kort. ‘Fijne kerst, Lars.’

‘Jij ook.’ Hij sloot de deur achter zich en liet haar in de vierkante hal met ouderwetse muurtegels een rondje aan zijn vinger draaien, waardoor haar rokje wijd uitwaaierde. Ook in de hal waren de authentieke jarendertigdetails bewaard gebleven, maar zijn focus was meer op Bibi gericht dan op zijn omgeving. ‘Wat zie je er fantastisch uit, schoonheid.’

‘Lárs!’ Met een zwieper gooide Kai de tussendeur open.

Lars kon Bibi maar nog maar net achteruittrekken om te voorkomen dat ze de deur in haar rug en tegen haar achterhoofd kreeg, en smakte daardoor tegen de voordeur aan. Niet dat hij zich pijn deed, maar toch. Hij liet Bibi direct los om Kai, die met zijn gebruikelijke roekeloosheid in zijn armen was gesprongen, hoog boven zich uit te tillen. ‘Hé vriendje, niet zo wild, oké? Denk om je moeder.’ In dezelfde beweging zette hij hem weer op zijn voeten en keek hem streng aan. ‘En zeg even sorry, want dat ging maar net goed. Niemand wil met een gat in zijn hoofd naar het ziekenhuis en al helemaal niet met kerst.’

‘Oma kan mensen beter maken.’ Kai keek naar hem op en het leek alsof hij spijt had van zijn enthousiaste begroeting. Maar dan omdat hij waarschijnlijk vond dat Lars te boos tegen hem deed.

Lars hurkte voor hem neer, zodat ze op ooghoogte waren en hij beter contact met het jongetje kon maken. ‘Ik ook, man, maar dat wil niet zeggen dat ik daar blij van word als het komt omdat iemand onvoorzichtig is geweest.’

Tot zijn verbazing knikte Kai. ‘Sorry.’

‘En nu tegen je mama.’

‘Sorry, mama.’

‘Het is goed afgelopen, maar Lars heeft gelijk. Oom Fedde heeft deze deur eens zo hard opengeslagen dat die tegen de muur kwam en het glas eruit vloog. Hij had de glassplinters bijna in zijn oog zitten en heeft nog een litteken hier.’ Bibi wees naar haar eigen hals, net waar deze overging in haar sleutelbeen.

‘Cool!’ Kai gaf de deur een zet de andere kant op en sprintte door het halletje naar de keuken aan de achterzijde van de woning.

Lars kwam vanuit de hurkstand weer overeind en maakte aanstalten zijn jas uit te doen. ‘Suiker?’

‘Hou op. Ik had vanmorgen christmas cracks gemaakt. Gezellig voor vanmiddag op de tafel met wat kersttulband en bonbons. In een onbewaakt ogenblik heeft hij een kwart van die volle bakplaat naar binnen gewerkt. Het stond uit te harden in de koelkast, maar omdat er ruimte nodig was is het met plaat en al op de eettafel binnen beland terwijl mijn moeder en ik in de keuken bezig waren. Het valt me nog mee dat hij er niet kotsmisselijk van is.’ Ze nam zijn jas aan en hing die op een haakje over een andere jas.

‘Christmas cracks?’

‘Crackertjes met een laag karamel en gesmolten chocolade eroverheen die weer hard is geworden in de koelkast. En met kerstsprinkles erover natuurlijk.’

‘O, ja, ik zie het plaatje. Jij mag niets meer zeggen over moeders die aardbeienpudding met suikersterren serveren.’

Ze stak haar tong naar hem uit en wilde hem voorgaan naar de gang, maar met een rukje aan haar pols tuimelde ze zo terug in zijn armen. ‘Oo!’

‘Je tong naar me uitsteken?’ Hij hield haar armen achter haar rug zodat ze geen kant op kon. ‘Wat zijn dat voor manieren?’

Haar wangen werden langzaam rood, maar ze keek hem uitdagend aan met twinkelende ogen. ‘Geen. Wat ga je eraan doen?’

Lars drukte zijn neus tegen de hare. ‘Voor nu niets, maar ik kan wel wat bedenken voor de korte termijn.’

Ze staarde verlangend naar zijn mond.

‘Wat gaat er nu in dat mooie hoofd van je om?’ vroeg hij op fluistertoon.

Ze werd nog een tint roder.

‘Hm?’

‘Dingen die… die ik nog nooit…’ Ze maakte de zin niet af. ‘Maar waar ik… over…’

‘Fantaseer?’ Hij duwde haar handen iets hoger op haar rug, waardoor ze helemaal tegen hem aangedrukt werd, en maakte van de gelegenheid gebruik door haar stevig te zoenen. ‘Vertel me die fantasieën maar als we alleen zijn, dan kunnen we kijken of ze overeenkomen met de mijne.’ Hij liet haar polsen los, draaide haar om en gaf haar een tik op haar billen waardoor ze met een verschrikt snuifje opveerde en hem een verbijsterde blik over haar schouder toewierp. Het ontlokte hem een lach. ‘Ga me voor, ondeugd. Dan kan ik me aan je moeder voorstellen.’

Bibi’s moeder Caroline was van middelbare leeftijd en leek veel op haar dochter. Ze had donker haar met wat grijs erdoor en levendige groene ogen, een tint lichter dan Bibi. En ook lichter dan Fedde, die net na Lars was gearriveerd. Zijn komst ging gepaard met een uitgelaten Kai die duidelijk dol was op zijn oom en hem amper wilde loslaten.

‘Je hebt oom Fedde gisteravond nog gezien.’ Bibi tilde haar zoon bij kop en kont van haar broers schoot, waar Kai overdwars overheen lag te rollen. In de armen van zijn moeder trappelde hij in het luchtledige met zijn voeten. Zijn bloedsuikerspiegel was voorlopig nog niet bekomen van de suikerexplosie. ‘Je gaat nu eerst plassen, voor je zo een natte broek hebt.’ Ze droeg een tegensputterende Kai zonder pardon in de richting van de hal.

Moeder-zoon: 1-0.

Lars nam plaats op de bank die haaks stond op degene waarop Fedde zat. Broer en zus leken enorm op elkaar en hij snapte nu ook wat Bibi had bedoeld toen ze had gezegd dat Kai sprekend op zijn oom leek. Hij was net een miniatuuruitgave, alleen met blauwe ogen in plaats van groen.

‘Kijk eens, Lars, een voor jou en een voor mij.’ Jaap van Schaik zette twee mokken koffie op de salontafel voor hen neer. ‘Fedde, je moeder vroeg of je ook koffie wil.’

‘Ja, graag, maar ik haal het zelf wel.’ Fedde sprong haastig op en liep naar de keuken.

Het had ongemakkelijk kunnen zijn, nu Lars en Jaap met z’n tweeën in een voor Lars nog vreemd huis aan elkaar waren overgeleverd, maar Jaap leek een soort allemansvriend. Hij bewoog zich met zo veel gemak door het huis dat je zou denken dat hij er al even woonde. Bibi had wel gezegd dat haar moeders nieuwe vriend al eerder over de vloer was geweest, maar ook zij had vandaag pas voor het eerst met hem kennisgemaakt.

‘Heb je een gezellige eerste kerstdag gehad? Caroline zei dat je die bij je familie had gevierd.’ Jaap proostte met zijn koffie naar hem, voor hij de mok aan zijn mond zette. Hij had kort grijs haar, een keurig eveneens grijs ringbaardje en droeg een nette broek met een overhemd en gilet.

Lars knikte. Op de gang gaf Bibi in duidelijke taal te kennen dat Kai niet eerder van het toilet mocht dan wanneer hij had geplast. Ze mocht dan een jonge en alleenstaande moeder zijn, menig ouder kon een voorbeeld aan haar standvastigheid bij het opvoeden nemen. ‘Bij mijn ouders, samen met mijn broer, zus en opa. En jij?’

‘Bij vrienden. Ik heb één zoon en die woont in Frankrijk. Daar had ik ook naartoe gekund, maar Caroline nodigde me uit voor vandaag.’ Hij glimlachte met een warme blik in zijn ogen. ‘Ik begreep dat Bibi en jij elkaar hebben leren kennen in haar lunchroom. Volgende week gaan we er een keer naartoe als Kai hier heeft gelogeerd en we hem terugbrengen. Ik ben benieuwd. Caro is erg trots op haar.’

‘O, en niet op mij?’ Fedde kwam op zijn sokken en slurpend van zijn koffie de woonkamer weer in. ‘Bedankt hè, mam!’ zei hij op halfluide toon naar de keuken.

‘Geen idee waarvoor, maar vast graag gedaan,’ riep zijn moeder terug.

‘Dat ik mijn plek weer weet.’

Caroline Mulder stak haar hoofd om de hoek van de doorgang naar de keuken. ‘Had je moeite die te vinden dan?’ vroeg ze droog.

Fedde schudde quasi-geïrriteerd zijn hoofd en richtte zijn blik vervolgens op zijn zus die de kamer weer binnenkwam. ‘Echt, rolmops, hoe doe je het toch?’

‘Hoe doe ik wát toch?’ Bibi kon nog net Kai’s nette donkerrode blouseje – dezelfde kleur als haar jurk – goed over zijn spijkerbroekje trekken voor hij er met een noodgang vandoor ging naar de keuken, onder het slaken van allerlei geluiden die vast bij een of andere superheld pasten. ‘En even voor de duidelijkheid: hij mag niks met suiker meer.’ Ze stak een waarschuwende vinger naar haar broer uit, die inmiddels weer op de bank zat en zijn handen – waarvan een met koffiemok – omhoogstak in een gebaar dat hij het had begrepen, en ging naast Lars op de bank zitten.

‘Rolmops?’ vroeg Jaap geamuseerd.

Lars zakte wat verder onderuit op de bank. Hij voelde zich op zijn gemak binnen dit gezin, ook al had hij een half uur geleden nog in zijn auto gezeten en kende hij drie van de vijf aanwezigen toen nog niet. Het was overduidelijk hoe hecht de band was tussen zus, broer en hun moeder, maar ook hoe makkelijk hij ertussen paste. En niet te vergeten Jaap.

‘Een bijnaam die Marion Bibi gaf toen ze een maand of zeven was en de hele kamer door rolde. Ze kroop niet, maar wist op die manier overal te komen waar ze wilde.’ Caroline kwam met een glimlach binnen. Ze nam naast haar zoon plaats en zette de thee voor Bibi en zichzelf op tafel. ‘Marion vond het een grappig woord en die bijnaam bleef, ook toen Bibi al liep. Alles met suiker erin is trouwens veilig opgeborgen, schat,’ zei ze tegen haar dochter.

‘Marion?’ Lars had pas in de gaten dat hij het hardop had gezegd toen hij door vier paar vragende volwassen ogen werd aangestaard. Wie was Marion?

‘Mijn moeder,’ verduidelijkte Bibi. ‘Van Fed en mij, bedoel ik.’

Lars staarde haar een paar tellen niet-begrijpend aan. Tegelijk met het aha-moment dat hij in Bibi’s ogen zag verschijnen, viel ook bij hem het kwartje. Hij keek langs haar heen, naar een grote foto die aan de muur naast de deur naar de gang hing. Het was een foto die hem nog niet was opgevallen, omdat zijn aandacht na binnenkomst gelijk was opgeslokt door Kai, Fedde en Jaap. Het was een uitvergroting in kleur van vier mensen in de sneeuw; twee volwassen vrouwen en Fedde en Bibi als kind. Ze lagen als een klavertjevier met hun hoofden bij elkaar en de fotograaf had hen van bovenaf met een lach op hun gezichten vereeuwigd. Drie hoofden met donker haar en groene ogen en één met blond haar en bruine ogen. Zijn blik verhuisde terug naar Bibi, die zelf ook opzij keek naar de muur.

‘Heb ik je niet…’ begon ze, haar hoofd terugdraaiend naar hem. Haar ogen vragend en zelfs een beetje geschokt.

Hij schudde langzaam zijn hoofd.
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‘Sorry. Het is niet zo dat ik het expres niet heb verteld.’ Jeetje, wat een sukkel was ze toch ook. Voor haar was het de normaalste zaak van de wereld dat ze door twee moeders was opgevoed. Dat was niets anders dan vanzelfsprekend en daarover had ze nog nooit tegen wie dan ook geheimzinnig gedaan. Zelfs niet tegen diegenen die conservatiever in het leven stonden en er geen begrip voor hadden of het zelfs afkeurden. Haar ouders waren haar ouders. Punt. Maar tegelijk begreep ze ook dat het, zelfs in deze tijd, toch nog minder gebruikelijk was om twee vaders of twee moeders te hebben en mensen aannamen dat je een moeder én een vader had.

‘Hé…’ Lars legde een hand op haar been. Ze voelde de warmte ervan door de stof van haar jurkje heen. Niet alleen had ze de hele ochtend al vlinders gehad omdat ze hem na ruim twee dagen weer zou zien én ze hem aan haar familie kon voorstellen, die vlinders hadden bizar grote vormen aangenomen toen ze de deur had opengedaan en Lars aan de andere kant van de drempel had gestaan. Had hij er enig idee van hoe extreem lekker hij eruitzag in zijn jeans, donkergroene overhemd zonder kraag, bruine vrijetijdscolbert en stoere leren Nelson-veterboots in dezelfde tinten als zijn colbert en overhemd? Zijn donkerblonde haar was vorige week geknipt en de slag bovenop was nu niet meer zo goed zichtbaar, maar ze wist inmiddels hoe heerlijk het was om met haar handen door zijn haren te woelen. En hoewel Lars met regelmaat korte of langere periodes had waarop hij mijlenver verwijderd leek van de wereld om hem heen en zijn blik ondoorgrondelijk of zelfs bijna boos was, waren er steeds meer momenten waarop hij lachte of er een ondeugende twinkel in zijn hardblauwe ogen lag. Dan gebeurde er iets in haar buik wat ze herkende als zwaarverliefde kriebels. En ze wist zeker dat hij zich vanmorgen niet had geschoren om haar een plezier te doen. Ze was er nog steeds niet aan gewend dat deze hunk haar net zo leuk vond als zij hem en dat hij uitstekend wist hoe hij haar interesse in hem moest wekken én behouden. In hun verhitte woorden in de hal en het tikje tegen haar billen dat ze niet had verwacht lag een belofte die ze maar wat graag wilde onderzoeken als ze met z’n tweeën waren. ‘Het is geen probleem, hè?’ ging hij verder. ‘Dat je dat niet denkt. Ik heb er gewoon niet bij stilgestaan en je hebt er inderdaad niets over gezegd. Wat is er met haar gebeurd?’

Ze had het idee dat hij het woord ‘dood’ niet direct op tafel wilde leggen, maar dat het hem eigenlijk al duidelijk was dat haar andere moeder niet meer leefde. Dat zag ze in zijn ogen. ‘Ze is overleden.’ Zelfs na al die tijd deed het nog pijn dat te zeggen. Voelde ze het gemis dat zo lang een gapend gat in haar borst was geweest. Haar moeder, die zo trots op hen als gezin was geweest en die nog trotser zou zijn als ze wist hoe ze zich staande hadden gehouden. Hoe hecht de band tussen de overgebleven gezinsleden was geworden, helemaal sinds de komst van Kai. ‘Bijna elf jaar geleden, iets meer dan een jaar na deze foto. Euthanasie. Uitgezaaide borstkanker.’

‘Wat verschrikkelijk.’ Zijn blauwe ogen straalden medeleven uit. Als verpleegkundige zou hij de eindigheid van het leven als geen ander begrijpen en ongetwijfeld vaak genoeg van nabij hebben gezien.

Haar moeder schraapte haar keel. Net zoals Fedde die, zo zag Bibi nu, in zijn beker staarde en in zijn eigen gedachten was verzonken. ‘We waren op vakantie geweest,’ begon Caroline, ‘bij mijn schoonouders, die in Tirol wonen. Daar gingen we elke vakantie naartoe, naar Marions geboorteplaats Kirchdorf. Ongeveer een maand na deze foto ontdekte ze een knobbel in haar borst. Via de huisarts werd ze naar het ziekenhuis gestuurd, waar al snel bleek dat het om een kwaadaardige tumor ging. Er volgde een borstamputatie. Nog voor ze voor reconstructie in aanmerking kwam, bleek ze uitzaaiingen te hebben. Dat leek eerst nog behandelbaar maar al snel na het starten daarmee na de zomervakantie werd duidelijk dat het einde zoek was.’ Ze keek zelf met vochtige ogen naar de foto aan de wand.

‘Daarna ging het snel,’ zei Bibi zacht, met steken in haar hart die nooit echt gingen verdwijnen. En hoewel er een periode in haar leven was geweest waar ze niets liever had gewild dan vergeten, wist ze inmiddels wel beter. Zonder herinnering geen liefde. Iemand was pas echt dood als je niet meer aan diegene dacht. Als je niet langer ineens overvallen werd door gemis of een bitterzoete herinnering. De allerscherpste kantjes van het verdriet gingen eraf, maar weg was het nooit helemaal. ‘En hoewel ze het vreselijk vond om ons achter te laten, ze kon niet meer. Ze wilde per se nog twee verjaardagen dicht op elkaar meemaken: haar eigen verjaardag op eerste kerstdag en met name de mijne twee dagen later. En ons daarna niet opzadelen met een uitvaart rond oud en nieuw. Feddes verjaardag, begin februari, was niet meer haalbaar, ze had zo veel pijn. Vijf januari is het elf jaar geleden. Het is…’ Ze keek nogmaals opzij naar de foto. Jeetje, mama, wat stond je daar toch nog vol in het leven. ‘Toen deze foto werd gemaakt door opa een jaar daarvoor met kerst, verkeerden we nog in zalige onwetendheid van wat ons boven het hoofd hing.’

‘Onze moeder was een fantastische fotografe en gaf de liefde voor fotografie aan mij door.’ Fedde klonk schor. Zelfs Kai, die vanuit de keuken met een droge boterham in zijn hand de woonkamer in kwam – waar had hij die nu weer vandaan? –, had in de gaten dat hij rustig moest zijn. Zonder iets te zeggen kroop hij bij zijn oom op schoot, alsof hij haarfijn aanvoelde dat die wel wat steun kon gebruiken. Fedde had de grootste klap pas een paar jaar geleden gehad, gek genoeg. Niet dat hij het tijdens het intense jaar van leven met kanker binnen het gezin makkelijk had gehad. Bibi had zich toen niet kunnen voorstellen dat ze definitief afscheid moesten nemen. Als elfjarige had ze haar kop in het zand gestoken en was er lang van uitgegaan dat de kanker op miraculeuze wijze zou verdwijnen en dat alles weer normaal werd. Fedde was in dat jaar steeds stiller geworden, met alleen een van zijn zeldzame boze buien ná het definitieve slechtnieuwsgesprek. Het was zijn pure machteloosheid geweest, die ontaardde in een van die buien, waardoor het glas in lood in de haldeur aan diggelen was geslagen toen hij de deur zo hard open had getrapt dat deze tegen de muur was gekwakt. Verder had hij zich teruggetrokken in zichzelf, om er vervolgens te zijn voor haar en mam na het overlijden van mama. Fedde was hun rots in de branding geweest, al had hem dat een paar jaar later gigantisch opgebroken. ‘Dan gingen we samen op zondagochtend, als mam en Bibi nog lagen te slapen, naar de bossen om herten, wilde zwijnen en de zonsopgang te fotograferen.’ Hij wees zonder om te kijken met zijn duim naar de muur achter en boven zich. Daar hing een grote panoramafoto van een vroege ochtend in een bos met flarden mist, waar een groepje herten was gefotografeerd. Hun koppen geheven en hun geweien indrukwekkend in de magie van het ochtendlicht. Veel mensen die het doek voor het eerst zagen dachten dat het gekocht was, zo professioneel zag het eruit. De waarheid was dat Fedde zelf de foto had gemaakt, op dertienjarige leeftijd tijdens een van de tochtjes in een nauwelijks ontwaakt en slaperig bos. Met advies van hun getalenteerde moeder, maar toch. Mama was zo ongelooflijk trots op hem én de foto geweest.

Bibi trok haar benen op de bank half onder zich en leunde tegen Lars’ schouder aan. Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar dichterbij. Ze legde haar wang tegen zijn sleutelbeen en een hand op zijn hart. Met het katoen van het overhemd ertussen voelde ze het kloppen. Als Lars haar op deze manier wilde laten voelen dat hij haar steunde, dan slaagde hij in zijn opzet. En het was een ongelooflijk fijn gevoel dat ze deze vorm van intimiteit niet langer verborgen hoefde te houden. Haar moeder en Fedde mochten weten dat ze haar relatie met Lars, hoewel pril, serieus nam. ‘Eerste kerstdag is een dag waarop we haar verjaardag vieren en gedenken. De eerste jaren nog in Oostenrijk met opa en oma, maar sinds het niet mogelijk meer is door werk om rond die tijd een vakantie te plannen doen we dat sinds Kai er is met z’n vieren. Dan eten we ’s ochtends Sachertorte, want dat was haar favoriet, en videobellen we met Oostenrijk. En uiteraard eten we als toetje na het kerstdiner Kaiserschmarrn, want daar was mama dol op.’

Kai was overeind geschoten bij het woord ‘Kaiserschmarrn’ en keek haar vragend aan. ‘Hé mama, mijn naam.’

‘Bijna goed, lieverd.’ Ze glimlachte naar hem en keek op naar Lars. ‘Hij heet voluit Kai Fedde Marijn. De achternaam van mijn moeder was Kaiser. En Marijn was een jongensnaam die voor mij het dichtst bij de naam Marion bleef.’ Ze keek weer naar Kai. ‘Omi had ontzettend veel van je gehouden, net zoals oma, oom Fedde, Großmutti, Großvati, beppe, pake en ik doen.’

Lars streelde haar bovenarm en slikte een keer hard. Ze kon normaal gesproken prima aan iemand vertellen over haar moeder en het was tenslotte alweer elf jaar geleden. De meeste tranen waren opgedroogd, maar nu had ze sterk de neiging om in snikken uit te barsten, op zijn schoot te kruipen en troost te zoeken bij Lars. Of om hem te troosten. Het gemis van haar moeder was op de een of andere manier ineens weer pijnlijk reëel en dichterbij dan ooit. Ze had nooit eerder iemand aan haar willen voorstellen, maar nu leek dat een zaak van levensbelang. Want als er iemand mensenkennis had gehad, dan was het wel haar moeder geweest. Die had door iedereen die niet eerlijk was of bullshit verkocht heen geprikt. Een leugendetector was er niets bij, hadden mam en Fedde haar verteld. Want zelf was ze met haar elf jaar nog te jong geweest voor dat besef. Mama had scherp zakelijk inzicht gehad met een master economie op zak en tegelijk was ze een van de liefste en zachtaardigste mensen geweest die Bibi ooit had gekend.

Dezelfde rauwe emotie als ze nu voelde had haar overvallen in de eerste nacht met Kai in haar ouderlijk huis. Toen had ze niet alleen de ogen uit haar kop gehuild vanwege het besef dat het minimensje aan haar borst en zijn geluk háár verantwoordelijkheid – en van haar alleen – was, maar ook omdat ze ineens haar moeder had gemist op een manier die ze niet eerder zó sterk had ervaren. Haar moeder aan wie ze liever dan wat dan ook ter wereld haar zoon had willen laten zien. In wier armen ze had willen verdwijnen. Al was het maar voor een minuutje en alleen om haar te horen mompelen dat alles gut zou komen, als ze daar maar in geloofde.

Maar in plaats van in Lars’ armen weg te duiken en haar tranen door zijn overhemd te laten absorberen, deed ze waar ze al jaren goed in was; ze drukte het verdriet weg voor het kon doorbreken en glimlachte dapper naar hem alsof alles inderdaad gut was.

Die avond was in één woord samen te vatten als onwerkelijk, in positieve zin. Om Kai ook goed te laten eten hadden Bibi en haar moeder, die het kerstdiner hadden uitgedacht, samen in de keuken gestaan terwijl de mannen in de woonkamer met elkaar spraken en Kai bezighielden. Niet alleen had Fedde samen met hem verder gebouwd aan de Lego die Kai de dag ervoor had gekregen, met Lars erbij hadden ze ook een paar hilarische rondjes Twister gespeeld. Jaap had het niet zien zitten om met een hernia te worden afgevoerd en had de taak op zich genomen om het speelbord – de Spinner – te laten draaien.

Zowel Bibi als haar moeder was meerdere keren de keuken uitgelopen vanwege de hilariteit in de woonkamer. Lange, verstrengelde ledematen moesten bijna uit de knoop worden gehaald en zowel Lars als Fedde had een knalrood hoofd van de inspanning en het lachen. Kai, die door zijn geringe lengte en jonge leeftijd duidelijk de behendigste en lenigste was van de drie, had de grootste lol en was verrukt over alle aandacht.

Maar na het eten, tijdens de koffie en thee op de bank, stortte hij toch in. Met zijn duim in zijn mond zat hij bij Bibi op schoot en zakte hoe langer hoe meer scheef tegen Lars aan, tot hij zich uiteindelijk overdwars op zijn zij over hun beider benen uitstrekte met de bedoeling daar in slaap te vallen.

‘Tijd om naar bed te gaan.’ Bibi kwam overeind en maakte aanstalten om Kai omhoog en in haar armen te hijsen, maar Lars was haar voor en tilde hem met gemak op terwijl hij tegelijkertijd opstond van de bank. Kai sputterde half in slaap een beetje, maar legde vervolgens met een enorme geeuw zijn wang tegen Lars’ schouder en zijn armpjes om zijn nek. Bibi kreeg er gewoon een brok van in haar keel hoe vol vertrouwen dat gebaar eruitzag. ‘Ik ga je voor naar boven,’ zei ze dan ook schor.

Halverwege de trap werd Kai toch echt wakker. Hij klemde zijn armpjes steviger om Lars’ nek, maar begon ook op een huilerig toontje om Fedde te roepen.

‘Oom Fedde is beneden,’ suste ze hem. ‘Mama brengt je naar bed, samen met Lars. Ik slaap straks ook boven, goed? Op zolder, in de kamer naast jou.’

‘Ome Fedde…’ Kai begon hoe langer hoe harder te huilen, al liet hij Lars niet los.

‘Fed?’ riep ze naar beneden.

‘Ik ben er al.’ Op zijn sokken liep haar broer de trap op en nam op de eerste verdieping Kai van Lars over, die hem zonder een spier te vertrekken overhevelde. ‘Hé baas, niet zo’n herrie maken, oké? Er is niks aan de hand. Jemig man, vroeger maakte je ook zo veel kabaal.’

‘Fed heeft de eerste weken kilometers met hem afgelegd in de woonkamer, omdat Kai soms ontroostbaar huilde,’ zei ze zachtjes en liep de trap naar zolder op, achter haar broer aan. Lars volgde en legde een hand tegen haar onderrug. O mijn god, dit was fijn. Ze wilde het liefst stilstaan midden op de trap en haar rug tegen die hand aan duwen. Was dit de kant met de uitermate getalenteerde vingers? ‘Dan… dan had hij… krampjes en kreeg ik hem niet stil.’

‘Nogal wiedes, want hij rook dat jij zijn privé-Campina was.’ Fedde was inmiddels boven aan de trap aangekomen en opende de deur naar de kamer waar zijn oude eenpersoonsbed stond. Vroeger was dit Feddes slaapkamer geweest, over de gehele voorzijde van het huis. Zijn bureau en kledingkast stonden er nog. Er hingen foto’s die hij als puber had gemaakt en aan het plafond bungelde een modelbouwvliegtuigje. En er stond een flinke ton Lego in een hoek. Het was de perfecte logeerkamer voor Kai, al wilde hij er niet slapen als hij alleen bij oma was. Als Bibi tegenwoordig in haar ouderlijk huis logeerde, dan deed ze dat altijd aan de achterzijde van de zolder. Die ruimte was groter en werd gebruikt voor opslag. Maar er stond ook een twijfelaar, smaller dan haar eigen bed thuis, waar eventuele familieleden en vrienden konden blijven slapen. Als Kai alleen was bij zijn oma, dan sliep hij in Bibi’s oude bed en slaapkamer. Als Bibi er samen met hem was, dan sliepen ze op zolder. ‘En dat was nu juist het probleem, want het kwam bijna zijn oren uit als jij hem aanlegde.’

‘Luxeprobleem,’ corrigeerde ze haar broer en vroeg zich af of ze het aan Lars moest uitleggen of niet. Waarschijnlijk had hij als verpleegkundige ook wel enige kennis van borstvoeding, zelfs al was het niet zijn specialiteit. Ze wilde ook niet de nadruk op haar borsten leggen, die – nu ze niet meer waren gevuld met melk voor een hongerige baby – hun seksuele rol weer terug hadden gekregen. En al helemaal niet nu ze in één ruimte was met de enige man wiens handen ze voor dat doeleinde op haar borsten wilde hebben, én met haar broer en kind erbij.

Fedde legde Kai op bed. Na een klagelijke kreet stopte haar zoontje zijn duim weer in zijn mond en rolde zich op zijn zij. ‘Hij had beneden al tandengepoetst, toch?’

‘Ja.’ Ze zocht naar Kai’s pyjama onder zijn kussen. Omdat ze door schade en schande wijs geworden al had geweten dat het spreekwoordelijke licht ineens zou uitgaan bij hem, had ze hem al in de keuken zijn tanden laten poetsen. ‘En ik maak hem wel wakker om te plassen als ik straks zelf naar bed ga.’ Samen met Fedde pelde ze hem uit zijn blouseje, spijkerbroekje en sokken. In een mum van tijd had Kai zijn blauwe legopyjama aan en sloeg ze het dekbed over hem heen. Ze bleef nog even op de rand zitten om door zijn haren te kroelen.

‘De batterij weer opladen voor morgen.’ Lars zei het zacht. Hij stond met zijn handen in de voorzakken van zijn broek toe te kijken. Om zijn mond speelde een toegeeflijk lachje en er krinkelden lachrimpeltjes naast zijn ogen. ‘Woelwater.’

‘Tornado.’ Fedde keek met zo veel liefde naar Kai dat het wel leek alsof hij naar zijn eigen kind keek. En eigenlijk was dat niet ver van de waarheid. Haar broers toekomstige vriendin of vrouw had een hele beste aan hem met zijn vaderlijke capaciteiten, mocht hij ooit zelf kinderen krijgen. Geen luier was hem ooit te vies geweest om op haar of hun moeder af te schuiven. Hij had vanaf dag één klaargestaan om zijn aandeel in de opvoeding van Kai te leveren. Poepluiers verschonen, ondergespuugd worden, uren met zijn krijsende neefje rondsjouwen; Fedde had het zich allemaal eigen gemaakt. ‘God, wat hou ik van dat mannetje.’ Zijn stem klonk schor.

Een enorme ontroering maakte zich van Bibi meester, als een golf die over haar heen sloeg. En dankbaarheid, voor het zelf mogen opgroeien in een stabiel en liefdevol gezin en zelfs voor het verdriet dat ze hadden gekend. Want juist dat verdriet maakte duidelijk hoeveel liefde er voor elkaar was geweest en nog steeds was. Ja, ze had een moeder verloren, maar ze had er ook nog een over én een broer. Beiden stonden dag en nacht voor haar en Kai klaar. Eén kik en ze kwamen aangerend. Mama kon trots zijn op hen. Op hen allemaal.

Ze veegde snel langs haar vochtige wangen, met haar rug nog naar de beide mannen, voor ze van de bedrand omhoogkwam. Het was koud in de slaapkamer en daarom legde ze nog een extra plaid op het dekbed. Dat gaf haar ook de tijd om haar emoties weg te slikken en de kou het spoor van de tranen verder te laten opdrogen.

Tot haar verrassing stond alleen haar broer nog achter haar. Blijkbaar zag hij haar verwarring, want hij haalde zijn schouders op en wees met zijn duim in de richting van de zoldertrap. ‘Misschien moest hij plassen of wilde hij je gewoon even de tijd geven om tot jezelf te komen.’

Nu pas hoorde ze voetstappen op de trap tussen de begane grond en de eerste verdieping.

‘Of misschien wilde hij mij even de mogelijkheid geven om met jou te praten over wat ik van hem vind.’ Fedde haalde nogmaals zijn schouders op. ‘Mocht je dat willen weten.’

Bibi gebaarde naar de achterzijde van de zolder, bij Kai’s bed vandaan, en ging hem voor naar de twijfelaar, waar ze op ging zitten. ‘Niet te lang, want ik vind het niet eerlijk om hem alleen met mam en Jaap beneden te laten zitten.’

Haar broer ging ook op de rand van het bed zitten. ‘Het was nogal een verrassing dat je me van de week vertelde dat je iemand had gevraagd om te komen eten. En nog verrassender dat ik van Kai moest horen dat er al eventjes meer speelt tussen jullie.’ Het kwam er op een licht verwijtende toon uit. ‘Is het zo lastig om me zoiets belangrijks te vertellen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Het is niet dat ik het je niet wilde vertellen, maar…’ – ze zocht naar de juiste woorden – ‘ik ben zelf heel erg zoekende geweest naar wat voor label ik erop wilde plakken. Óf ik er wel een label op wilde plakken. Of het wel slim is om een relatie aan te gaan en… om verliefd te worden.’ Ze frunnikte aan de rand van de dekbedhoes. Zo, dat was er vast uit. Ook fijn om het toe te geven. Niet alleen aan de buitenwereld, maar ook aan zichzelf.

‘Het is wel overduidelijk dat je dat bent, want je geeft bijna licht.’ Fedde legde een hand op haar been. ‘En dat gun ik je ook. Dat gun ik je meer dan wie dan ook.’

‘Dank je.’ Ik geef bijna licht? Fed, word alsjeblieft nooit schrijver, want dit klinkt als een heel goedkope zin.

‘Maar ik wil niet dat je wordt gekwetst. Of dat Kai wordt gekwetst. En ik weet niet wat mijn rol is.’ Hij haalde met een zucht een hand door zijn haren en leunde daarna met zijn ellebogen op zijn bovenbenen, starend naar het trapgat. ‘Ik zou willen dat ik Lars kon lezen zoals mama zou hebben gekund. Of het hem ernst is en of hij beseft…’ Hij woelde nog een keer door zijn haar, zodat het nu echt alle kanten op stond. ‘Ik wil geen lul zijn of iemand die allemaal beren op de weg ziet, maar alsjeblieft: wees voorzichtig, oké? Voor jezelf én voor Kai. En als je me nodig hebt…’ Hij maakte zijn zin niet af, maar kwam overeind en trok haar wat ruwer dan waarschijnlijk zijn bedoeling was tegen zich aan.

‘Dat weet ik.’ Onder haar oor hoorde Bibi het snelle kloppen van zijn hart en ze begreep waarom hij zijn betoog had afgebroken.

En zomaar, vanuit het niets, rolde er een nieuwe traan over haar wang.
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Lars

Haar wangen waren rood en tegelijk zag ze een beetje bleek. En er was een spoortje mascara te zien, dat alleen maar veroorzaakt kon zijn door een of meerdere tranen. Hij had haar de tijd willen geven tot zichzelf te komen, daarnet op zolder. Het was een klein, maar intiem moment waarvan hij deelgenoot had mogen zijn. Maar toen haar broer was blijven staan en niet zoals hij had gehoopt als eerste naar beneden was gegaan, had Lars de beslissing genomen om broer en zus even tijd met elkaar te gunnen. Nu had hij daar spijt van.

Toch ging ze naast hem op de bank zitten en kroop net als daarstraks tegen hem aan. En dat voelde godzijdank niet afstandelijk. Van pure opluchting sloeg hij een arm om haar heen, zodat ze haar hoofd tegen zijn borst kon leggen. Hij legde met een zucht zijn wang op haar haren. Zijn vingers streelden zacht over haar bovenarm en hij zakte wat verder met haar onderuit op de comfortabele bank. Zijn voeten staken onder de salontafel. Misschien werd het tijd om zijn schoenen weer aan te doen, want het spelletje Twister was al uren geleden, maar het voelde hier huiselijk genoeg om gewoon op zijn sokken te blijven lopen. Hij had niet geweten waarop hij had moeten rekenen vandaag, maar het was hem voor de volle honderd procent meegevallen. Bibi’s moeder was een lieve vrouw, haar vriend Jaap een innemende man en in haar broer zag Lars veel terug van Bibi. Er was nog een stukje reserve bij Fedde, dat merkte Lars maar al te goed, maar dat leek hem niet meer dan logisch. Dat zou hij ook hebben als zijn zusje met een serieuze partner thuiskwam en de situatie kwetsbaar was door een kind in het spel. Hij had bewondering en respect voor deze familie en hij hoopte dat hij er lang onderdeel van mocht blijven. Dat was tenminste wat zijn gevoel hem nu zei.

‘Blijft hij slapen, denk je?’

‘Ik verwacht van wel.’ Bibi had haar hand ter hoogte van zijn maag liggen en leek zich daarvan niet bewust. Hopelijk zakte ze niet verder af naar beneden, want dan had hij echt een probleem. ‘Dat spelletje Twister van vanmiddag drukte het laatste restje suiker de kop in.’

Lars grinnikte. ‘Dat denk ik ook.’

Ze verlegde haar hoofd zodat ze hem kon aankijken. ‘Ik hoop dat je een fijne kerst hebt gehad. Ik in ieder geval wel, zeker vandaag.’

Hij poetste toch het spoortje zwart onder haar oog weg met zijn duim. ‘Daar ben ik blij om, want ik heb er echt van genoten vandaag en ik had het niet willen missen. En morgen ook niet. Mits ik weer welkom ben, tenminste.’ Hij knipoogde.

‘Je valt van de kersttulband in de verjaardagstaart,’ waarschuwde ze hem.

Hij kreunde en duwde zijn duim tussen zijn buik en de tailleband van zijn jeans. ‘Er past niks meer bij. Je kunt me niet blijven vetmesten.’

Bibi prikte hem behoorlijk venijnig in zijn buik. ‘Stel je niet aan. Dit is honderd procent spiermassa en nul procent vet.’ Ze klonk een beetje afgunstig. ‘Of voel ik dat zo verkeerd?’

Lars greep haar vingers vast en boog zich zo ver naar haar toe dat zijn mond tegen haar oor lag. Zo wist hij zeker dat niemand meeluisterde. ‘Weet je, schoonheid? Dat laat ik je binnenkort allemaal ontdekken.’

Hoewel hij totaal geen zin had om te vertrekken, was het tijd om te gaan. Deze week had hij het redelijk rustig omdat er geen lessen werden gegeven tussen kerst en oud en nieuw. Morgen was hij toevallig zelfs vrij, wat goed uitkwam.

Maar Bibi had al heel wat keren zitten geeuwen en waarschijnlijk stond Kai morgen bijtijds naast haar bed te springen, jarige moeder of niet. Of misschien juist wel omdát ze jarig was. Het was inmiddels bijna kwart voor elf en hij kon het nog zo ver rekken, maar tweede kerstdag was bijna ten einde, net zoals zijn bezoek hier. ‘Ik ga zo naar huis, dan kun jij gaan slapen.’ Er was eerder op de dag gewaarschuwd dat er verspreid door het land kans was op gladheid door lichte ijzel en hoewel er vast gestrooid was en hij winterbanden onder zijn auto had, kon in een rustig tempo terug naar huis rijden geen kwaad op de binnenwegen. Vanmorgen was hij op de heenweg helemaal binnendoor gereden via Maarssen, maar nu pakte hij toch echt een stuk snelweg waar dat kon.

Ze ging rechtop zitten en rekte zich uit. Haar armen zakten echter weer net zo snel omdat haar telefoon op de salontafel overging. ‘Huh… Fedde belt.’

‘Die is net een kwartier weg,’ zei haar moeder, die lege glazen verzamelde en op een dienblad zette, samen met wat gebaksbordjes.

Bibi nam meteen op. ‘Hé broer, dat is snel.’

Lars kwam overeind en graaide ergens op goed geluk onder de bank waar hij zijn schoenen vanmiddag had gelaten, maar werd daarin halverwege onderbroken omdat Bibi zijn arm vastpakte. ‘Wacht even.’ Er lag een frons op haar gezicht. ‘Echt?’ vroeg ze Fedde. ‘Zo erg?’

Hoewel hij niet direct het idee had dat haar broer een ongeluk had gehad en om hulp vroeg – hij had jarenlange ervaring met alle vormen van rampspoed en het lezen van lichaamstaal – staakte hij toch zijn poging zijn schoenen te vinden en keek afwachtend naar haar licht bezorgde gezicht.

Haar moeder bleef staan. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Volgens Fedde is het spek- en spekglad. Hij is nog niet eens thuis, hij glibbert alle kanten op tussen het gezondheidscentrum en het Beethovenplein.’

‘Is hij daar pas?’ Ook haar moeder fronste. ‘Daar doe je normaal gesproken nog geen drie minuten over. Jaap, wil jij…’

Jaap had zijn telefoon al in zijn hand. ‘Ik kijk al.’

Ook Lars greep naar zijn telefoon en kwam er binnen luttele seconden achter dat de situatie op de weg veel problematischer was dan vanmiddag was voorspeld. Er werd gewaarschuwd voor ernstige gladheid en in de provincies Utrecht en Zuid-Holland was zelfs code oranje afgegeven. Er waren al verschillende aanrijdingen en ongelukken geweest en er werd met klem afgeraden de weg op te gaan. De hulpdiensten konden het nu al nauwelijks aan. Ook het ov was ernstig ontregeld en reed bijna niet. Om te voorkomen dat meer reizigers zouden stranden of er nog meer ongelukken bij kwamen, was het weeralarm van kracht. Merry Christmas.

Bibi hing op, nadat ze haar broer had verzocht om voorzichtig te doen en het te laten weten als hij thuis was. Daarna pakte ze Lars’ arm vast die onder de bank op zoek was naar schoen nummer twee. ‘Wat ga je doen?’

‘Mijn schoenen aantrekken.’

‘Omdat?’

‘Ik toch naar huis moet.’

Ze keek hem strak aan. ‘Wat begrijp je niet aan “niet de weg opgaan” in dit verhaal?’

‘Bibi…’ Er ontsnapte hem een half lachje bij het zien van haar strijdlust. Desondanks bleef hij scheefhangend met zijn hand onder de bank op zoek naar zijn tweede schoen. Dat ding was er toch verder onder geschoven dan hij dacht.

‘Nee, echt. Wat sluit jou uit van die opdracht?’

‘Ik zal voorzichtig zijn, oké?’ Hij had eindelijk zijn andere Nelson gevonden. ‘Ik ben wel wat gewend van mijn tijd op de auto met spoedritten.’

‘Daar was je bijrijder, geen chauffeur. En je hebt nu geen ambulance tot je beschikking, hoewel het best mogelijk is dat je er straks eentje nodig hebt als je besluit zo eigenwijs te blijven.’

‘Eigenwijs?’

Ze sloeg demonstratief haar armen over elkaar en keek net zo onverzettelijk als ze kon doen als Kai dwarslag. ‘Precies.’

Geamuseerd beschreef nog niet eens hoe hij zich nu voelde. Hij wilde eigenlijk ontzettend hard gaan lachen want ze zag er echt allerschattigst uit, maar hij had het idee dat ze hem dat niet in dank zou afnemen. Maar dat hij grijnzend op zijn lip moest bijten en er waarschijnlijk lachrimpeltjes bij zijn ogen waren te zien, daar kon hij niets aan doen. Ook hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wat wil je dat ik dan doe?’

Ze snoof. ‘Hier overnachten natuurlijk, dat lijkt me nogal logisch. Je wilt toch geen eigengereide sukkel zijn?’

Lars besloot maar geen aanstoot te nemen aan het woord ‘sukkel’ en keek vluchtig langs haar heen. Haar moeder was in de keuken. Jaap deed de deur naar de hal open, waarschijnlijk op weg naar het kleinste kamertje. Hier blijven was geen optie, maar dat kon Lars haar niet duidelijk maken zonder uitleg. Uitleg, die hij niet van plan was te geven. Kón geven. ‘Ik ga je moeder niet opzadelen met mij als gast in huis.’

‘Mam?’ riep ze. ‘Lars mag van mij niet de weg op en blijft vannacht hier.’

‘Oké!’ riep haar moeder uit de keuken terug.

‘Zo.’ Ze sloeg nog net haar handen niet tegen elkaar alsof ze er iets vanaf moest vegen. ‘Probleem opgelost.’

Zucht. Grover geschut. ‘Ik heb vanmorgen geen overnachtingspakket ingepakt,’ zei hij.

Bibi keek snel van zijn gezicht naar zijn benen en weer terug. ‘Ik denk dat je onderbroek prima voldoet om in te slapen en mijn moeder heeft altijd wel een nieuwe tandenborstel liggen. Jaap had al eerder op de dag besloten te blijven en het er niet op te wagen.’

Dat verklaarde ook waarom hij nog wijn had gedronken na de koffie. Dan ging hij ervan uit dat Jaap iemand was die tenminste niet met drank op achter het stuur kroop. Daaruit had hij genoeg ellende zien voortkomen in het verkeer. ‘Hij moet dan ook een stukje verder dan ik.’ Vanmiddag had hij gehoord dat de antiquair in Delft woonde. ‘Bibi, ik wil eigenlijk gewoon in mijn eigen bed slapen vannacht en niet op de bank in het huis van jouw moeder.’

‘Wie heeft het over de bank? Daarop doe je geen oog dicht. Ik bedoelde het bed op zolder waar ik ook slaap.’

Hoe redde hij zich hier nu uit? ‘Ik heb vandaag voor het eerst kennisgemaakt met je moeder. Gelijk het bed induiken met haar dochter vind ik wat ver gaan voor de volgende stap in die premature relatie.’

‘Jemig, Lars, wat ben je? Een puber?’ vroeg ze kribbig. ‘Natuurlijk snapt mijn moeder dat we bij elkaar slapen.’

Nou ja, als hij hier niet onderuit kwam, dan ook maar gelijk het hele pakket. En als hij zijn alarm instelde op anderhalf uur, dan was de kans niet heel groot dat… ‘Denk je?’

Ze knipperde en zag er ineens een stuk minder zeker van haar zaak uit. ‘Als het is omdat je het vervelend vindt om een slaapplek te delen… mijn oude slaapkamer is ook een optie.’

‘Vervelend?’ Dat was niet het juiste woord. De situatie was lastig. Ingewikkeld zelfs. Riskant als hij niet op tijd wakker werd. Maar misschien moest hij de gok dan toch maar nemen. En hij wilde haar zeker niet de indruk geven dat hij niet bij haar wílde slapen. Want het overgrote deel van hem wilde dat dolgraag. ‘Het lijkt me weinig vervelend om een bed met je te delen.’ Hij liet zijn armen zakken en schoof met zijn voet zijn schoenen weer onder de bank. Hopelijk tot morgenochtend of zo.

‘Dus je blijft?’

‘Nou ja, als je vriendin je vertelt dat je een sukkel bent als je met gladheid in de auto stapt en je niet wilt worden ingeruild voor een betrouwbaarder exemplaar…’

‘Lars…’

‘Dan luister je,’ ging hij ernstig verder. ‘Ik wel in ieder geval, want ik ben nogal op haar gesteld.’

Ze slaakte een haperende zucht. ‘Echt?’

Hij ging achterover zitten en gaf een rukje aan haar pols zodat ze tegen hem aan tuimelde. Voor ze weer rechtop kon gaan zitten – mocht dat haar bedoeling zijn – had hij zijn armen al om haar heen geslagen. Hij wilde deze vrouw het liefst in zijn zak stoppen en de hele dag dicht bij zich houden. Zijn opa zette vroeger wel eens zo’n ouderwets liedje op: Ik zou je het liefste in een doosje willen doen. De werkelijke betekenis van die woorden begreep hij nu pas. ‘Echt. Heel erg zelfs, Bibi.’

Ze keek naar hem op met een verdacht vochtige glans in haar ogen en legde een vinger tegen zijn mond. Als vanzelf tuitte hij zijn lippen en kuste die vinger. ‘Ik ook op jou. Zelfs zo veel dat ik… dat ik…’

‘Dat je wat?’ Hij zoog haar vingertop in zijn mond en liet die met een nauwelijks hoorbaar plopje weer ontsnappen.

‘Verliefd op je ben,’ fluisterde ze. Na die openbaring bloosde ze, al bleef ze hem wel dapper aankijken en liet haar natte vinger over zijn baardstoppels gaan.

‘Ik ook op jou,’ zei hij net zo zacht terug. De ervaring van de warmte die er in zijn lichaam ontstond door haar woorden, door die gezamenlijke verklaring, was iets waar hij absoluut aan wilde wennen. In een paar weken tijd had Bibi zich in zijn leven genesteld en daar mocht ze ook niet meer uit. Hij wilde haar niet alleen nu, maar ook in zijn toekomst. Het was bijzonder om de ongedwongenheid tussen hen te ervaren. Hoe natuurlijk het was om haar om zich heen te hebben en zichzelf te kunnen zijn. Wat ze in hem losmaakte had hij niet met Rebecca gehad. Dat was onmogelijk. Al bleef het knagen of hij echt wist waar hij mee bezig was. Of het straks niet allemaal met een knal uit elkaar spatte. Want was slapen naast Bibi een risicofactor of zouden zijn nachtmerries uitblijven met haar naast zich? Nou ja, niet dat hij het risico ging nemen. Daar was zijn alarm voor. ‘En dank je wel dat je je bed met me wilt delen.’

‘Het is wel een twijfelaar van slechts een meter twintig breed,’ zei ze aarzelend.

‘Knus. Net als je lunchroom.’ Het idee om vannacht met Bibi samen in een bed te liggen, ook al ging er niets gebeuren, was toch een soort verlaat kerstcadeautje. Iets wat je niet meer verwachtte, maar waar je ongelooflijk gelukkig van werd dat het je in de schoot was geworpen. Zelfs al wist hij dat er van slapen weinig terecht ging komen en bestond er een kans…

‘Zeg kinderen, ik weet niet wat jullie gaan doen, maar Jaap en ik gaan naar bed.’ Bibi’s moeder deed het licht uit in de keuken en keek hen vragend aan.

‘Wij ook.’ Bibi had nog steeds een blos op haar wangen en keek zo verlangend naar hem, dat Lars zich tot het uiterste moest beheersen om haar niet half bewusteloos te kussen met haar moeder als getuige.

‘Wat doe je?’ vroeg hij en hing zijn overhemd over een stoel.

‘Genieten van het uitzicht.’ Bibi lag al in bed op haar zij, leunend op een elleboog. Haar donkere haar hing los, half over haar schouder en half over het kussen. Ze droeg een lichtblauw nachtshirt, waarvan hij de tekst niet kon lezen omdat ze het dekbed al tot haar borsten had opgetrokken. Haar blik ging onbeschaamd van zijn blote borstkas naar zijn donkergroene Chasin’ slim fit boxer en weer terug, en ze klopte op het deel van het matras waar hij zo van plan was te gaan liggen. ‘Kom in bed, lekker ding, want zo warm is het vast niet.’

Hij keek zelf even naar de inhoud van zijn boxer, kreunde en tilde het dekbed op. ‘Wees niet zo uitnodigend als er niks gaat gebeuren vannacht.’ Met een huivering, want het was inderdaad behoorlijk koud in dit waarschijnlijk minder goed geïsoleerde deel van het huis, schoof hij naast haar. ‘Wat staat er op je shirt?’

‘Hierop?’ Ze plukte aan het katoen bij haar hals en duwde vervolgens het dekbed wat naar beneden zodat hij het kon lezen.

I SOLEMNLY SWEAR THAT I AM UP TO NO GOOD.

‘Harry Potter-fan, hm?’ Lars ging op zijn zij liggen. Het was inderdaad een krap bed en hij hoopte dat hij een oog ging dichtdoen vannacht. Hij was gewend aan ruimte als hij sliep en Bibi leek hem, in tegenstelling tot Rebecca, het knuffelige type dat waarschijnlijk de hele nacht aan hem zat vastgeplakt. Daar had hij weinig ervaring mee en het benauwde hem eerlijk gezegd om de hele nacht klem te liggen tussen de rand van het bed en haar lichaam, hoe graag hij haar ook in zijn nabijheid wilde. Dit was anders dan op de bank. Intiemer. Minder ruimte, zowel letterlijk als figuurlijk. Naakter, en niet alleen in lichamelijke zin. Seks was het toppunt van intimiteit, de variant van zo dicht bij een ander zijn als maar mogelijk was, maar dat was een tijdelijke staat. Dan kon je na de geslachtsdaad weer lekker naar je eigen kant van het bed rollen en met de nodige ruimte in slaap vallen. Die ruimte had hij nodig, want vannacht zou, ondanks Bibi naast hem, waarschijnlijk niet anders verlopen dan de voorgaande driehonderdachtenvijftig nachten. Hij huiverde opnieuw, alleen nu niet van de kou.

‘Heb je het koud?’ Bibi trok het dekbed over hen heen en kroop tegen hem aan. Hun knieën raakten elkaar en haar blote voeten lagen al voetjevrijend bij de zijne. Op de een of andere manier wist ze haar benen tussen die van hem te krijgen, waardoor hij helemaal verstrengeld met haar leek. In zijn kruis kwam iets tot leven wat daarnet door de kou nog weinig sjoege had gegeven. Nu had hij het niet koud meer, maar bloedheet.

Hij probeerde ergens anders aan te denken dan aan het feit dat hij naast een prachtige vrouw lag, ze allebei vrijwel niets droegen en het zowat een jaar geleden was dat hij voor het laatst seks had gehad. Een vriend had ooit eens tijdens een avond in een kroeg met te veel drank gelald dat je dan moest denken aan bloedende neergeknuppelde zeehondjes, het afvegen van de diarreekont van je opa of dat een dokter met enorme handen een katheter in je penis ragde zonder verdovend glijmiddel. Dat hielp enorm in het krimpproces.

Alleen kon Lars zich geen bloedende zeehondjes voorstellen omdat het beeld gewoon niet in zijn hoofd opkwam, had hij in zijn werkzame leven meer dan genoeg poep van anderen gezien, verwijderd of de sporen ervan afgeveegd om er echt vies van te zijn en had hij te vaak een katheter in een slappe penis geschoven om dat lichaamsdeel als iets seksueels te zien. Een geslachtsdeel van een patiënt, mannelijk of vrouwelijk, of een blote borst was voor hem net zo normaal als een arm of een been. Hij had zonder enige aarzeling genoeg shirts omhooggeschoven en overhemden opengeknoopt of opengescheurd om een borstkas te ontbloten voor een reanimatie of het bevestigen van ECG-plakkers. Hij had talloze broeken naar beneden getrokken en jurken en rokjes juist omhoog om liespulsaties te kunnen voelen of wonden te inspecteren. En dat was lang niet allemaal met toestemming van de soms bewusteloze patiënt in kwestie geweest. Hij betrok de dingen gewoon niet op zichzelf en zag het bij anderen ook niet als sexy.

Tot nu.

Want Bibi’s benen waren zacht en warm, haar lichaam vormde zich op een manier naar het zijne alsof het er elk moment mee kon versmelten en haar borsten drukten – slechts bedekt door een laagje katoen – tegen zijn borst. Haar tepels waren hard en smeekten om zijn mond. In zijn optiek, tenminste. Geen idee wat zij van het idee vond als hij eraan zoog tot ze keihard en tot het maximum opgezwollen waren. Hij ging het niet doen en hij ging het niet vragen. Maar dat kostte hem wel allemachtig veel moeite.

‘Waarom heb je me niet over je moeder verteld?’ vroeg hij, omdat dat het eerste was wat in hem opkwam. Het verhaal en het zien van de foto in de woonkamer hadden hem geraakt. Echt, hij had een brok in zijn keel gehad en dat had hij normaal gesproken niet zo vaak. Maar deze vrouw, haar kind, haar familie: ze deden iets met hem. Hij had een heleboel vragen gehad vanmorgen, maar had ze niet gesteld. A, omdat hij dat niet had gekund op dat moment want zijn stem had het waarschijnlijk niet gedaan en b, omdat er vragen bij waren geweest die hij privé wilde stellen. Een op een, zoals nu. Niet met haar moeder, broer en Jaap erbij en ook niet in het bijzijn van Kai.

Op de foto was Bibi een aandoenlijk en schattig meisje van bijna elf of net elf geweest. Haar tanden hadden nog een rondje beugel nodig gehad, maar haar lach was toen al oogverblindend. Haar wangen waren rood van de kou en het plezier en haar donkere haren lagen slordig om haar gezicht.

Fedde was waarschijnlijk rond die tijd de lengte in geschoten. Dat had Lars kunnen zien aan het gezicht waarin het kinderlijke was verdwenen en plaats had gemaakt voor de overgang van puber naar een jonge man. Feddes eveneens donkere haar stak op de foto af bij de sneeuw en dezelfde grijns had Lars vandaag meerdere keren zien verschijnen.

Hij kon zich niet voorstellen hoe het moest zijn om op zo’n jonge leeftijd te worden geconfronteerd met het sterven van een van je ouders en prees zichzelf gelukkig dat hij ze allebei nog had. Terwijl hij in zijn werk helaas vaak genoeg iets anders had gezien. Zowel tijdens zijn opleiding tot algemeen verpleegkundige, als later op de spoedeisende hulp en aansluitend op de ambulance.

Bibi verstarde door zijn vraag. ‘Omdat ik het feit dat ik twee moeders heb nooit als iets afwijkends heb gezien.’

Verdorie, het was niet de bedoeling dat ze dát dacht. ‘Zo bedoel ik het niet. Ik had het ook willen weten als je een vader had die was overleden.’

‘Ik heb geen vader.’

Je hebt een donorvader. Het lag op het puntje van zijn tong om te zeggen, maar gezien haar eerdere felle reacties op de verwekker van Kai hield hij zich in. ‘Weet je wie je donor is?’

Ze knikte en leek iets te ontspannen tegen hem aan. Dat zorgde ervoor dat hij het aandurfde om een arm om haar middel te slaan. Want ineens was, hoe onlogisch ook, het laatste wat hij wilde dat ze buiten zijn bereik zou schuiven. Hij had haar nodig tegen zich aan en daar snapte hij na zijn eerdere benauwde reactie helemaal niets van.

‘Is je broer van dezelfde donor?’ Dat moest haast wel als je zag hoe bizar veel ze op elkaar leken.

Weer knikte ze en ineens zuchtte ze zo diep uit dat het leek op een ballon waar alle lucht uit ontsnapte. Haar adem was warm op zijn huid, om direct daarna weer af te koelen door de omgevingstemperatuur. ‘Je hebt vragen. Dat snap ik.’

Hij streek over haar rug en waakte ervoor zijn hand niet te dicht in de buurt van haar billen of de zoom van haar nachtshirt te laten komen. ‘Die je alleen maar hoeft te beantwoorden als je dat echt zelf wilt.’

‘Nee, dat geeft niet. Vraag maar.’

‘Vertel jij mij maar wat je erover kwijt wilt. Wat je niet wilt vertellen, dat vertel je niet.’

Bibi slaakte nog een diepe zucht. ‘Oké, vanaf het begin in een notendop… mijn ouders hebben elkaar leren kennen in Oostenrijk. Mam ging er een weekje skiën en mama was daar, naast haar studie economie, parttimeskilerares. Ze waren allebei begin twintig en hadden daar een soort wintersportromance met het idee dat het daarna wel gedaan was. Maar eenmaal uit elkaar bleek dat hun gevoelens toch dieper zaten dan ze dachten. En zo volgden een paar jaar van regelmatig heen en weer reizen tussen Oostenrijk en Nederland, voor ze uiteindelijk besloten voor hier te kiezen. Na nog een paar jaar samenwonen kwam er een kinderwens en zijn ze zich gaan verdiepen in donors en wat ze daarin belangrijk vonden. Een van die dingen was dat eventuele kinderen later niet in het ongewisse bleven over hun verwekker. Zo vonden ze via via een spermadonor die geen vader wilde zijn, maar wel zijn zaad wilde doneren en het belang begreep van het niet anoniem blijven.’

‘Heb je hem ontmoet?’

‘Een paar keer. Fedde ook. Het is denk ik een prima man, maar hij heeft geen vaderlijke gevoelens voor ons en wij voelen ons geen kind van hem. Hij heeft een stukje van zijn DNA gedeeld om mijn ouders’ wens in vervulling te laten gaan en dat was het. Daar zijn we allemaal dankbaar voor en tevreden mee.’

‘En je moeder die nog leeft, is jullie biologische moeder.’

‘Ja. Hoewel er nooit verschil is geweest in hoe ik naar ze heb gekeken. Vroeger niet, als puber niet en nu nog steeds niet. Ik was niet meer of minder verdrietig geweest als mam in plaats van mama was overleden. Ik had me dan niet ineens wees gevoeld als zij het was geweest. Ouder ben je door de zorg voor je kind. Niet door een paar gemeenschappelijke genen.’

Dit maakte ook direct duidelijk waarom ze zo stellig was over Jordi’s ‘inbreng’.

‘Is er een reden voor dat jullie allebei dezelfde biologische moeder hebben?’ vroeg hij. ‘Dat zij degene was die zwanger is geraakt van jullie allebei?’

De kussens waarop hun hoofden lagen raakten elkaar en ondanks het weinige licht van het lampje dat boven hun hoofden hing, kon hij haar gezichtsuitdrukking haarscherp zien. ‘Mama was drager van de ziekte van Duchenne. Twee van haar broers zijn eraan overleden. Haar oudste broer toen hij achttien was, dus nog voor zij en mam elkaar leerden kennen, en de jongste broer toen ik negen was. Ik heb oom Joas nooit anders gezien dan in een rolstoel. Mama kwam uit een gezin van vijf en er zijn nog een oom en tante die geen drager van het gen zijn. Maar het risico dat mama het aan haar kinderen zou doorgeven vonden mijn ouders te groot en dus was mam degene die zwanger raakte van zowel Fedde als van mij.’ Ze gebaarde met haar wijsvinger naar het matras. ‘We zijn ontstaan in de kamer hier onder ons. Misschien op een iets minder conventionele manier dan de meeste mensen, maar zeker niet met minder liefde.’ Ze trok een gezicht. ‘Hoewel Fedde en ik eigenlijk niet meer wilden weten dan dat het potje met sperma aan de deur was afgeleverd.’

Lars lachte. ‘Ik ben heel conventioneel ontstaan, maar ook ik heb niet de behoefte om daar diep op in te gaan.’

‘Diep… hm…’ Bibi deed alsof ze nadacht. ‘Dat is je vader misschien inderdaad wel gegaan in je moeder.’

Ze leek zo onschuldig toen hij haar de eerste keer had gezien…

‘Potverdorie.’ Hij hield met een hand haar beide handen tussen hen in vast en begon haar te kietelen met zijn vrije hand. ‘Ik zei dat ik het niet hoefde te weten. Nu krijg ik het beeld van mijn ouders die seks hebben niet meer van mijn netvlies.’ Hij kietelde haar net zo lang tot ze slap van de lach half onder hem lag, met een been van hem tussen die van haar. Met een snelle en harde kus smoorde hij de rest van haar gegiechel en kuste haar daarna wat langer tot ze helemaal uitgelachen was.

‘Lars?’ murmelde ze tegen zijn mond.

‘Hm?’

Ze bewoog tegen zijn blote been aan. ‘Ik wil wel dat je dat bij mij doet.’

‘Seks?’

Er lag al een blos op haar wangen door het stoeien en haar haren waren een warboel. Ze beet even op haar lip. ‘Diep gaan, bedoel ik.’
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Bibi

O god, wat zei ze nu weer?

‘Je hoeft niet…’ begon ze hakkelend. ‘Vergeet maar wat ik heb…’

‘Niks ervan.’ Zijn stem klonk gevaarlijk laag.

In haar buik trilde iets door de bas in zijn stem en haar benen trilden ervan mee. Dat moest hij merken. ‘Niet nu,’ zei ze benauwd.

Lars vernauwde zijn ogen en keek haar een paar tellen alleen maar aan. Hij hing doodstil op zijn ellebogen over haar heen. Zelfs zijn been tussen die van haar bewoog niet.

‘Ik weet niet waarom…’

‘Je dat zei?’ maakte hij af. ‘Ik wel.’

Ze kon van alles zeggen, maar ze koos ervoor haar mond te houden. Die had er al genoeg ongefilterd uit laten vallen.

‘Je bent…’ Hij nam even de tijd om op zijn horloge te kijken. ‘Over twee minuten drieëntwintig, hebt een zoon van bijna zes en toch heb je nog nooit een relatie gehad waarin je mocht ontdekken wat je lekker vindt op seksueel gebied. Waar je grenzen liggen. De randjes opzoeken. En ik vind het ontzettend fijn dat ik degene ben met wie je dat wilt ontdekken.’

‘Ik heb nauwelijks seks gehad,’ bekende ze. Ja, met Steven voor een paar weken, maar dat was alleen in de weekenden geweest en ze was maar één keer een nacht bij hem blijven slapen. Dat kon je amper meetellen. En door haar onervarenheid had ze Steven maar wat graag de leiding gegeven.

Er verscheen een trage grijns om zijn mond. ‘Daar wil ik graag verandering in brengen.’

O man, die opmerking én die lach. Wat er aan vuurwerk in haar buik werd afgestoken, viel ongetwijfeld onder een illegale vangst. Het werd haar in één klap duidelijk dat ze het zwaarder van deze man te pakken had dan ze hardop wilde toegeven. Ze wilde hem door en door leren kennen, niet alleen seksueel. Ze wilde weten wat hem ongelooflijk blij maakte en ontzettend boos. Waar hij van moest schaterlachen en wat ervoor zorgde dat hij zo vaak fronste. Wat hij al had gedaan in het leven en nog wilde bereiken. Maar meer nog dan dat wilde ze bij hem zijn, dag en nacht. Zijn maatje worden, en dat hij haar maatje werd. Hoe bizar was dat, na nog maar zo’n korte tijd samen?

Lars kwam nu helemaal over haar heen hangen en klemde zijn ellebogen links en rechts tegen haar lichaam, zodat ze nergens heen kon. Datzelfde deed hij met zijn benen waardoor ze compleet door hem werd omhuld. ‘Diep.’

Huh?

Kusje met tong op haar bovenlip.

Haar hart miste een slag, omdat het haar ineens duidelijk was waarop hij doelde.

‘Ondiep.’

Kusje op haar onderlip.

‘Hard.’

Kusje. Lager deze keer.

‘Zacht.’

Kusje. Nog lager, tegen haar keel.

‘Snel.’

Kusje op haar strottenhoofd.

‘Langzaam.’

Afzakkend kusje net boven de halslijn van haar nachthemd.

Zijn lichaam zakte verder af naar het voeteneinde van het bed en zijn hoofd kwam omhoog. De grijns die hij nu liet zien, was ronduit ondeugend. ‘Hou dat dekbed vast.’

‘Wat? Nee.’ Bibi tilde haar hoofd op. ‘Lars…’

Zijn handen schoven haar nachtshirt al tot haar borsten omhoog. ‘Je cadeautje ligt nog thuis en ik ben zo de eerste om je te feliciteren.’ Nog een kusje, nu op haar ontblote maag. ‘Deze is voor je verjaardag, schatje. En geen geluid, denk erom.’

O mijn god…

‘Lars!’ siste ze zo hard ze durfde, maar hij luisterde niet. In plaats daarvan verdween hij onder het dekbed en sjorde doelbewust haar slipje over haar heupen. Binnen een paar seconden verscheen zijn uitgestoken arm met haar hipster bungelend aan zijn wijsvinger voor haar ogen. Godzijdank had ze vandaag een bijpassend en enigszins sexy setje ondergoed aangedaan.

Ze griste het van zijn vinger en kon nog maar net de rand van het dekbed vasthouden, voor dat naar het voeteneinde afzakte. Ze bedekte er haar bijna ontblote borsten mee en hield haar adem in voor wat er ging komen.

Zij, ongetwijfeld.

Onder het dekbed duwde hij met zijn ellebogen haar benen uit elkaar. Nogal resoluut, maar ze klaagde niet. Eerlijk gezegd spreidde ze haar benen alleen maar verder en verfrommelde het ondergoed in haar hand. Zijn handen gleden onder haar billen en automatisch kwam ze met haar bekken omhoog naar waar ze zijn mond verwachtte.

De eerste lik was spot on. Haar adem stokte ergens achter in haar keel. Haar gekreun werd een soort benauwd miauwend geluidje bij de tweede lik en haar benen vielen zo slap als elastiek nog verder open nadat alle kracht eruit was verdwenen.

‘Shh…’ mompelde hij, nauwelijks verstaanbaar en gedempt. ‘Of ik hou op.’

Bibi stopte de muis van haar hand in haar mond en deed haar best de geluiden die in haar opwelden op die manier te smoren toen hij aan het gevoeligste bundeltje zenuwen dat haar lijf had begon te sabbelen, maar het was niet te doen. Haar hart hamerde in haar oren, het zweet brak haar aan alle kanten uit, ze stikte bijna in haar ademhaling en haar onderlichaam leidde een eigen leven. Dat trilde alsof het elk moment uit elkaar kon vallen en kwam hard en ongecontroleerd omhoog zodat haar kruis tegen Lars’ gezicht duwde, op zoek naar meer druk, meer mond, meer tong… gewoon meer van alles. Tegelijkertijd probeerde ze eraan te ontkomen, omdat het te veel van… nou ja, ook alles was.

Het volgende moment viel er een welkome zucht koude lucht over haar verhitte lichaam heen. Een paar verschrikkelijk lange seconden verstarde ze. Haar hart hield er zo goed als mee op, omdat ze dacht dat Kai zonder dat ze het had gehoord uit bed was gekomen en nu in dat van haar kroop. Maar toen werd ze slap van opluchting omdat ze zag dat Lars op zijn knieën was gaan zitten om haar benen over zijn schouders te gooien en daarbij het dekbed had opgetild. Kai was helemaal niet wakker.

Die opluchting was van korte duur, want met haar benen over zijn schouders, haar billen in zijn handen in de lucht en met zijn mond die opnieuw de aanval inzette terwijl zijn stoppels over de binnenkant van haar dijen schuurden, was ze volledig aan hem overgeleverd. Er kwam een benauwde piep uit haar keel en het trillen van haar benen trok in rap tempo door naar haar buik en borst. Er werd iets in haar opgedraaid dat wanhopig een uitweg zocht en haar binnenste uit elkaar dreigde te trekken. Zonder dat ze er ook maar iets aan kon doen, stootte ze in een strak en regelmatig ritme tegen zijn mond aan. Ze wilde dolgraag zijn vingers in haar vagina, maar ze durfde het niet te vragen, zelfs niet te fluisteren, bang als ze was dat het kleinste geluidje Kai zou alarmeren of dat mam en Jaap in de kamer recht onder hen zouden horen wat er hier gebeurde.

Met haar vrije hand graaide ze onder zich en greep een van Lars’ handen onder haar billen vast. Als hij het niet deed, dan schoof ze zo zelf haar middel- en ringvinger naar binnen. Ze was doodsbang voor de herrie die ze ging maken, maar ze móést klaarkomen. Er had niets zó veel urgentie op dit moment als dat. En dus duwde ze zijn hand in de richting van zijn mond in de hoop dat hij woordeloos begreep wat ze van hem nodig had.

Het volgende moment klauwde haar hand op zoek naar het dekbed voor houvast omdat Lars een snelle leerling was, want hij had de boodschap begrepen. En hoe. Hadden zijn vingers van de week bij haar thuis op de bank hun werk al meer dan naar behoren gedaan; nu hij zijn hand niet in een hoek van minimaal negentig graden had gevouwen en zijn vingers met hun volle lengte in haar duwde, waren ze helemaal lang en lekker.

Ze moest nu twee handen tegen haar mond drukken om haar enthousiaste geluiden te smoren en toen dat nauwelijks lukte liet ze maar gewoon alles los. Het genot versplinterde en liet een oase van warmte en intense vibraties achter. Ze probeerde haar lichaam zo lang mogelijk tot het uiterste aan te spannen om het gevoel vast te houden, om zijn vingers die nog diep in haar zaten af te knellen, maar uiteindelijk viel ze met volledig slappe ledematen terug op het matras.

Lars kroop onder het dekbed vandaan en kwam over haar heen hangen. Zijn mond lag tegen haar oor en zoende haar daar zo zacht dat er een nieuwe huivering door haar heen ging. Niet in de laatste plaats omdat de stoppels die net nog langs haar dijen en schaamlippen hadden geschuurd nu vrij spel hadden op de tere huid van haar hals. ‘Ik durf er geen salaris om te verwedden dat je moeder je niet heeft gehoord,’ fluisterde hij. ‘En dat slot op jouw slaapkamerdeur thuis zullen we hard nodig hebben.’

Bibi zuchtte diep en tevreden en sloeg haar armen om hem heen. Haar vingertoppen gingen langs zijn ruggengraat op en neer in een dromerige beweging. Lars lag tussen haar benen, steunend op zijn ellebogen. Een en al kracht en spierbeheersing. Ze duwde zich tegen zijn erectie aan. ‘Ik begin te begrijpen waarom je de eerste nacht alleen wilt zijn,’ zei ze hees en duwde nog een keer. Waarschijnlijk was het niet zijn bedoeling en werd het veroorzaakt door zijn autonome zenuwstelsel, maar zijn penis bewoog met het nodige animo in zijn boxershort. ‘Ben je met dit gereedschap net zo handig als met je vingers en je mond?’

‘Heks.’ Hij liet een hand onder haar billen glijden en kneep er venijnig in waardoor ze opveerde en bijna een gilletje slaakte, maar hij maakte het direct goed door over haar blote bil te wrijven. Met het puntje van zijn neus ging hij teder langs die van haar om haar nog tederder een kusje op haar mond te geven. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, mooi meisje van me.’

‘Hm…’ Ze rekte zich verzaligd uit voor zover dat kon onder zijn lichaam en tuitte haar lippen voor nog een zoen die hij haar prompt gaf. ‘Ga eens op je rug liggen.’

‘O nee, niks ervan.’ Hij ging van haar af, maar rolde op zijn zij met zijn gezicht naar haar toe. Hij vond gelukkig haar hipster, want zij had werkelijk geen idee waar ze die had gelaten, en hij dook weer half onder het dekbed om het ondergoed bij haar aan te trekken. Zijn haar zat heerlijk door de war toen hij weer tevoorschijn kwam. ‘Zo, slapen.’

‘Jij…’ sputterde ze.

‘Slapen.’ Hij legde een vinger tegen haar lippen en keek haar streng aan.

‘Maar…’ Ze slikte de rest in bij het zien van zijn opgetrokken wenkbrauwen. ‘Zo kun je toch niet…’ Wat ze verder wilde zeggen was niet te verstaan door zijn hand over haar mond.

‘Dat kan ik prima en dat doe ik ook. Welterusten.’ Hij legde een arm om haar middel en trok haar dichterbij. ‘Kan ik mijn hand weghalen?’

Bibi knikte onwillig en nestelde zich tegen hem aan zodra hij haar mond met rust liet.

Lars deed het lampje boven hun hoofden uit. Ineens was het bijna volledig donker op zolder. Zijn arm lag als een solide gewicht op haar heup en zijn hand lag op een bezitterige manier op haar kont. Zou hij zich daarvan bewust zijn?

Ze gaapte en voelde nu pas hoe moe ze was, al begreep ze ook wel dat haar orgasme en de daarbij vrijgekomen hormonen daaraan hadden meegeholpen. Lars ademde rustig in en uit boven haar en zijn borstkas ging regelmatig op en neer. Hij was warm en het woord ‘veilig’ zoemde door haar hoofd. Met de gedachte dat Kai over een paar uur weer naast het bed stond te springen en het misschien handig was als ze daarvóór al wakker was nu Lars er ook in lag, vielen haar ogen langzaam dicht.

Moederschap was iets magisch. De intuïtie die erbij hoorde was zelfs de overtreffende trap. Die zorgde ervoor dat, hoe diep ze ook sliep of hoe moe ze ook was, ze altijd bij het minste of geringste wakker werd. Logisch ook, want er was niemand anders die op Kai reageerde als zij dat ’s nachts niet deed.

Toch was ze gedesoriënteerd toen ze in het donker haar ogen opende en haar oren spitste door de adrenalinegolf die haar uit haar slaap had gerukt. En die desoriëntatie kwam niet omdat ze niet wist waar ze was en ook niet omdat er iemand bij haar in bed lag. Kai maakte altijd kabaal, ook midden in de nacht. Dan riep hij hardop vanuit zijn slaapkamer of stond hij huilend naast haar bed. Dan trok hij aan haar arm, flapte het dekbed weinig subtiel open en tuimelde naast haar. Meestal om dan binnen tien seconden weer onder zeil te zijn, terwijl zij vaak nog een kwartier klaarwakker was door de brute slaaponderbreking.

Nu was er geen herrie. Zelfs geen gesnif naast het bed. Geen blote kindervoetjes op de vloer. Geen kinderhandje op haar arm. Waar was ze dan wakker van geworden?

Het duurde even voor ze in de gaten had dat het bed trilde. Ze legde, nog steeds in het donker, een vlakke hand op het matras tussen Lars en haar in en voelde het licht schudden. In Utrecht had ze het nog nooit meegemaakt, maar Groningen had regelmatig last van aardbevingen. Dus een wat zwaardere kon logischerwijze toch ook in het midden van het land voelbaar zijn? Wat het wel vreemd maakte, was dat ze nergens in huis iets hoorde kraken of rammelen. Of was het daar niet hevig genoeg voor?

Lars merkte niets. Hij lag niet meer op zijn zij tegen haar aan maar, gezien de ruimte tussen hen in, op zijn rug en waarschijnlijk bijna op of over de rand. Ze hoorde hem niet eens ademen.

Dat laatste besef sloeg als een bom in en voor ze zichzelf kon tegenhouden had ze al een hand uitgestoken om op zijn borst te leggen.

En dat was het moment waarop ze het doorhad.

Hij was het. De veroorzaker van de trillingen. Hij lag stilletjes shakend naast haar, zonder ook maar enig geluid te maken. God, was hij ziek?

Haar hand mepte en graaide boven haar hoofd, op zoek naar het nachtlampje, en ze schoot paniekerig half overeind in bed omdat ze de schakelaar niet snel genoeg vond. Toen ze die eindelijk te pakken had en het lampje aandrukte knipperde ze tegen het plotselinge licht, hoe weinig watt het dan ook was. Er overviel haar een koude rilling, die maar ten dele kwam door de omgevingstemperatuur nu ze rechtop zat.

Lars lag met wijd open, nietsziende ogen naar het plafond te staren. Te staren en stilletjes te schudden.

‘Lars,’ fluisterde ze. ‘Lars, ben je wakker?’

Er kwam geen respons. Geen schrikreactie, geen geluid, geen ineenkrimpen of verwijden van zijn pupillen en zelfs geen verandering in zijn ademhaling, die zo oppervlakkig was dat ze het nauwelijks zag. Had hij een toeval, een epileptisch insult of zo? Had zij het dekbed naar zich toe getrokken vannacht en had hij het ijskoud gekregen? Of was hij echt zo diep in slaap dat hij niet merkte dat hij lag te schudden? Misschien was hij wel akelig aan het dromen en was dat de verklaring. Maar die starende blik was ronduit griezelig.

Aarzelend stak ze opnieuw haar hand uit. Hij oogde bang en tegelijk leek het net of hij zo stil mogelijk bleef liggen om de aandacht maar niet op zich te vestigen. Kon ze hem aanraken of bezorgde ze hem en zichzelf dan een rolberoerte?

Zijn blote borst was ijskoud en de weinige haartjes die hij daar had stonden rechtop. Net als die van zijn armen. Maar reageren op haar deed hij niet. Het enige wat bewoog, zag ze nu, waren zijn handen waarvan hij de vingers afwisselend strekte en weer een beetje boog in een trage beweging. Toch een insult?

‘Lars…’ Nu schudde ze aan hem en schoof dichterbij. Zijn been trilde hevig tegen het hare. ‘Kom op, wakker worden. Ik word een beetje bang van je.’

Ze was er niet op voorbereid dat hij ineens omhoogschoot, met een ijselijke, soort ingehouden kreun alsof hij ontzettende pijn had. Zijn in één klap volledig aangespannen lichaam leek wel in een overlevingsstand te staan, in een vlucht-of-vechthouding, en hij mepte totaal onverwachts haar hand bij zich weg. Hij draaide zijn hoofd om en zijn ogen waren nu helemaal opengesperd. De pure horror die erin lag bezorgde haar de koudste rillingen die ze ooit had ervaren.

Ze schoof automatisch een beetje uit zijn buurt. ‘Hé, het is goed. Je bent veilig hier.’ Het klonk nogal suf, maar uit een soort automatisme rolde er uit haar mond wat ze ook tegen Kai zei als hij een nachtmerrie had.

Lars knipperde. En nog eens. De paniek maakte plaats voor iets anders. Een beginnend besef. Bewustwording. Gevolgd door een vlaag van verslagenheid en zelfs berusting voor hij zijn hoofd afwendde en haar de rug toekeerde door op de rand van het matras te gaan zitten. Zijn hoofd zakte tussen zijn handen, zijn ellebogen steunden op zijn knieën, zijn vingers groeven zich in zijn haar en de spieren op zijn rug stonden strakgespannen.

‘Lars…’

‘Laat me.’ Zijn stem klonk hees en laag van de slaap en kraakte zelfs een beetje.

Wat?

Voor ze hem kon vragen wat het te betekenen had, wat hij bedoelde en wat hij wilde, was hij al opgestaan en strompelde naar de trap. Zonder iets te zeggen wankelde hij naar beneden, zich aan de leuning vasthoudend, en verdween uit haar zicht. Ze hoorde hem de deur, die de zolder van de eerste verdieping scheidde, openen en naar de badkamer lopen. Daarna hoorde ze aan het gekraak dat hij de badkamer in ging, gevolgd door de deur die hij dichtdeed en op slot draaide.

Met een verslagen zucht, die ook voor een deel van verwarring was, wikkelde ze het dekbed om zich heen. Bibberend van zowel de kou als van wat er net was gebeurd en waar ze niets van begreep. Want waarvan was ze in godsnaam getuige geweest?

Het duurde bijna tien minuten voor ze hem weer naar boven hoorde komen, nadat ze al even aan het dubben was of ze naar hem toe moest gaan. Ze wilde hem de ruimte geven en tegelijk ook helemaal niet. En dat gejojo, die onzekerheid die omhoogkwam, was ontzettend onprettig. Ze zat dan ook nog koppig rechtop in bed met haar armen over elkaar geslagen en keek strak naar de trap.

Van zijn gezicht viel weinig af te lezen. Hij had zijn masker blijkbaar tussen de zolder en de badkamer teruggevonden en weer opgezet. Met deze keer een sombere blik en niet de strakke waarin hij zich meestal hulde. Er lag geen angst meer in zijn ogen, maar ze wist niet of deze mistroostigheid veel beter was.

Zonder iets te zeggen kroop hij weer naast haar. Terwijl zij nog zat, deed hij het licht al uit. Haar mond viel open maar voor ze kon reageren had hij haar al onder het dekbed getrokken en draaide hij haar zo dat ze op haar zij lag, met haar rug tegen zijn borst.

‘Lars…’ Ze probeerde met beide handen zijn arm – die inmiddels om haar middel lag – te verplaatsen zodat ze zich kon omdraaien, maar daardoor hield hij haar alleen maar steviger vast. En ze had net zo goed tegen een muur kunnen duwen, want hij gaf geen krimp.

‘Sorry dat ik je hand wegsloeg,’ zei hij op de rustige toon die hem zo eigen was en die ze op dit moment verfoeide. Alsof dát het belangrijkste was wat er net was gebeurd.

‘Wat was dat in godsnaam? Daarnet?’ Haar stem trilde en dat had meer te maken met woede dan met schrik, want die had ze de afgelopen tien minuten al kunnen evalueren. ‘Ik stond op het punt om mijn moeder te halen, want ik dacht dat je erin bleef. En waag het niet om “niks” te zeggen.’

Hij huiverde nog een keer, verborg zijn neus in het haar in haar nek en trok zijn knieën en daarmee dus ook de hare op. ‘Gewoon een nare droom, oké?’

‘Nee, niet oké.’ Haar handen probeerden niet langer zijn arm weg te duwen, maar lagen stil in de hoop dat ze hem het gevoel kon geven dat hij haar alles kon vertellen. Wat het ook was. ‘Ik ben geschrokken van je.’

‘Het spijt me.’ Hoewel zijn lichaam koud aanvoelde, was zijn adem warm. ‘Want dat was niet mijn bedoeling.’

Nee duh, Einstein, dat snap ik ook wel.

‘Ik heb je al eerder gezegd dat je me alles kunt vertellen. Waarom ben je niet eerlijk tegen me?’

Even lag hij volkomen stil en leek hij zelfs niet meer te ademen. Net als zij. Tot hij een diepe zucht slaakte en haar nog steviger omarmde. ‘Ik heb naar gedroomd, Bibi, en daar wil ik het bij laten.’

Het klonk eenzaam, afstandelijk en afschuwelijk verdrietig tegelijk. De brok in haar keel ontstond dan ook vanzelf. Haar tranen wist ze echter binnen te houden. Ze lag in zijn armen en bijna alle huid aan de achterkant van haar lichaam raakte hem. En toch was hij gevoelsmatig kilometers van haar verwijderd. Waarom kon hij haar niet vertellen waarover zijn nachtmerrie was gegaan? ‘Lars…’

‘O lieverd, alsjeblieft,’ onderbrak hij haar en slaakte nog een zucht, al klonk deze ronduit wanhopig. ‘Als je me echt wilt helpen, dan laat je je door mij vasthouden terwijl je slaapt. Ik snap dat jij denkt dat het niet helpt maar geloof me, dat doet het wel.’

‘Dat is geen helpen,’ mompelde ze verstikt, want nu liet een dwarse traan zich niet langer tegenhouden. Laat me binnen in je hart.

‘Niet huilen.’ Hij wiegde haar in zijn armen voor zover hun houding en het matras dat toelieten. ‘Alsjeblieft. Daarmee maak je het alleen maar moeilijker voor me. Ga slapen in mijn armen en vertrouw me als ik je zeg dat je me daarmee het meeste helpt, oké? Zo wil ik het.’

Ze snufte en veegde een tweede traan aan haar kussensloop af. Onwillig knikte ze. Hierover ging ze hier en nu geen ruzie maken.

Lars begon zacht te hummen en wiegde haar teder. Minutenlang.

Bibi sloot haar ogen. Er was zo veel dat ze wilde zeggen, zo veel dat ze wilde doen. Maar je kon iemand pas helpen als diegene jou toeliet en geholpen wilde worden. Een wijsheid die ze van mama had. Mama, die had geweten hoe ze dit moest doen. Hoe ze Lars aan het praten kreeg. Daarvan had zij geen idee.

Misschien moest ze haar stilzwijgen, haar toestemming dit te doen zoals hij wilde, zien als vertrouwen. Moest ze het hem schenken, in het geloof dat eens de dag kwam waarop hij het haar teruggaf.

Ze hoopte alleen met heel haar hart dat die dag eerder vroeger dan later kwam.
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Lars

Godzijdank sliep ze weer.

Hij week wat naar achteren en haalde een hand over zijn gezicht. Zijn stoppels veroorzaakten een raspend geluid. Hij was moe, doodmoe. En toch zou hij geen oog meer dichtdoen vannacht. Jezus, dat dúrfde hij niet meer. Zelfs niet als hij deze keer wél zijn alarm zette. Hoe had hij zó godvergeten stom kunnen zijn dat te vergeten?

Voor het eerst in tijden sloeg de paniek weer toe tijdens het wakker zijn. Hij merkte het aan zijn hartslag die opliep terwijl hij niets deed en zijn ademhaling die onder invloed van het te snelle kloppen van zijn hart ook toenam in frequentie. De eerste weken nadat het was gebeurd had hij 24/7 hartkloppingen gehad en met zijn ogen open nachtmerries, op klaarlichte dag. Nu kwamen ze alleen nog ’s nachts bij hem spoken. Maar of dat nu vooruitgang te noemen was?

Hij had de dwaze hoop gekoesterd dat de angstdromen met Bibi in zijn nabijheid zouden wegblijven, omdat ze ook de gave had hem er praktisch niet aan te laten denken als ze overdag bij hem was. Wat er amper een half uur geleden was gebeurd bewees dat die hoop bullshit was. Hoe moest hij dat gaan oplossen als ze vaker wilde dat hij bleef slapen? Dat was geen ongebruikelijke stap als ze hun relatie naar een hoger plan tilden. En de eerste nacht samen kon hij wel tot de ochtend doortrekken zonder slaap, net als voorheen aan het begin van een reeks nachtdiensten, maar dat ging hem geen twee nachten achter elkaar lukken of meerdere nachten per week. Ergens moest hij dan toch thuis voor een korte tijd in zijn eigen bed kunnen instorten. Met een jaar lang slaaptekort pleegde hij al roofbouw genoeg en verkortte hij zijn levensduur. Het was niet zo dat hij dáár zijn ogen voor sloot.

Cynische constatering, Molenaar.

Hij trok de arm waarop ze lag voorzichtig onder haar vandaan zonder dat ze wakker werd, rolde langzaam op zijn rug en keek in het donker omhoog. Een stommeling was hij, niets meer en niets minder. Denken dat hij een nieuwe relatie kon aangaan, dat Bibi op magische wijze met een niet-bestaand toverstokje zwaaide en hem beter maakte… Hij snoof spottend. Hem beter maken leek net zo onmogelijk als een ouderwetse wekker weer aan de praat krijgen terwijl je wist dat er een paar essentiële radertjes misten. Wie hield hij hier nu eigenlijk voor de gek? Bibi, door het haar niet te vertellen, of zichzelf omdat hij het een jaar had gegeven om weer de oude Lars te worden? Die termijn liep over twee maanden af en hij was nog niet veel verder dan hij op 1 maart van dit jaar was geweest. De hoop dat het hem zonder hulp ging lukken werd met elke nachtmerrie verder de bodem ingeslagen, alleen had hij dat niet echt willen inzien. Hij snoof nog een keer, alleen nu omdat er een dikke prop in zijn keel zat en zijn ogen begonnen te prikken. Het was zijn eer te na om in een vreemd huis, in een vreemd bed, te gaan liggen janken. Bibi zou er wakker van kunnen worden en als hij iets niet wilde, dan was het dat ze hem in tranen zag. Want dat leverde vragen op. Vragen die hij niet kon beantwoorden. Niet wílde beantwoorden. Hij veegde over zijn ogen en drukte zijn duim en wijsvinger tegen zijn traanbuizen, al kon dat niet verhelpen dat er toch iets nats langs zijn slapen zijn haar in gleed. Tranen van onmacht en schuld. Zelfs de breuk met Rebecca had deze emotie niet in hem losgemaakt, terwijl hij haar net zomin had kunnen geven wat Bibi ook van hem zou willen. Openheid van zaken. En hij had geen flauw idee hoe hij zich eruit moest redden als ze te veel ging aandringen.

Piekerend op zijn rug terwijl Bibi naast hem lag te slapen verstreek er minstens een uur. Het plafond was nog onzichtbaar toen hij een deur verder in de logeerkamer Kai hoorde draaien in zijn bed. Nog geen vijf seconden later volgde er een ‘mama?’ dat behoorlijk luid klonk in het stille huis.

Bibi reageerde direct door op haar rug te rollen, gevolgd door een diepe uitademing. Lars was op het moment dat zij omrolde al uit bed gestapt en had in één beweging zijn jeans van de stoel gegrist. Op zijn blote voeten probeerde hij geen geluid te maken en haastte zich naar de zolderkamer voor het mannetje nog een keer riep.

‘Shh…’ suste hij zo zacht als hij kon, terwijl hij de kamer binnenging. ‘Ik ben het, Lars.’ Het viel niet mee om in het bijna donker zijn weg te vinden, al brandde er een zwak nachtlampje in de hoek van de kamer. In het vaag oranje licht zag hij Kai’s silhouet, rechtop zittend in het bed. ‘Zachtjes, mama slaapt nog.’ Hij trok zijn spijkerbroek aan en stootte daarbij zijn kleine teen tegen een poot van het bed. Dat resulteerde in het op elkaar klemmen van zijn kiezen om niet te gaan vloeken. De pijnscheut die door zijn voet schoot maakte hem wel even aan het wankelen en hij was dan ook blij dat hij op het voeteneinde van het logeerbed kon ploffen. Gelukkig kraakte het niet. Met een van pijn vertrokken gezicht greep hij naar zijn teen.

‘Mama slaapt?’ vroeg Kai, met slechts een kwart van het aantal decibellen waarmee hij meestal sprak. Lars’ ogen waren genoeg gewend aan het licht om hem te kunnen zien. Kai’s haar stond alle kanten op en hij keek lichtelijk verontrust. Waarschijnlijk omdat zijn moeder bij elke kik reageerde en hij Lars uiteraard niet aan zijn bed verwachtte. Kai had al geslapen toen deze onvoorziene logeerpartij was bedacht.

‘Hm-mm.’ Lars zette zijn voet weer op de grond en aaide Kai over zijn hoofd. Hij keek op zijn horloge en kromp een beetje ineen. Vijf voor zes. ‘Als we heel zachtjes doen,’ fluisterde hij, ‘wil je dan mee naar beneden om ontbijt voor mama te maken? Voor haar verjaardag?’ Er zou toch wel iets over zijn in de koelkast, broodtrommel of voorraadkast van twee dagen kerst om een ontbijtje van in elkaar te draaien. Zelfs voor een beroerde kok als hij. ‘Ik weet hier niet zo goed de weg en jij natuurlijk wel.’

Kai hield zijn hoofd schuin, alsof hij het idee overdacht, en knikte.

Lars hield nog maar een keer zijn vinger tegen zijn lippen. ‘Niet praten dan zo meteen als we naar beneden gaan, goed? Anders wordt mama wakker en is de verrassing weg.’ Het was al een wonder dat Bibi niet alsnog gewekt was.

Het jongetje schoof het dekbed van zich af.

Lars stond op van het bed, ritste zijn broek dicht en pakte van het stapeltje kinderkleding Kai’s sokken van gisteren. Hij deed ze bij hem aan en stak daarna zijn handen naar hem uit. ‘Zal ik je naar beneden dragen?’

Het vertrouwen in hem dat uit een paar omhoogkomende armen sprak liet zijn borst samentrekken. God, hij werd een emotioneel watje van dit kind en zijn moeder.

Nadat hij Kai had opgetild liep Lars zo geruisloos mogelijk naar de trap. Met één hand hield hij de leuning stevig vast en met zijn andere arm had hij Kai tegen zich aangeklemd. Onder aan de trap opende hij zachtjes de deur en sloot die weer achter zich. Tot nu toe had hij geen geluid uit de twijfelaar horen komen, dus óf Bibi hield zich slapende of ze was echt nog in dromenland.

De trap naar beneden durfde hij iets sneller af te lopen. Kai hing met twee armpjes om zijn nek en zijn adem was warm tegen Lars’ hals. Hij zei geen woord tot ze de laatste trede van de onderste trap hadden genomen. Daar begon hij te wiebelen op Lars’ arm.

‘Moet je plassen?’

Kai knikte. Lars zette hem voor de wc en hielp hem met richten voor er meer urine op de tegels achter de toiletpot zat dan in die pot. De vloer was koud onder Lars’ blote voeten en de haartjes op zijn armen stonden overeind. In zijn haast en om zo zacht mogelijk te doen had hij uiteraard niet aan sokken of overhemd gedacht.

In de keuken deed hij het licht aan. Hij zette Kai op het aanrecht neer, liet hem daar zijn handen wassen bij de kraan en streek hem nog een keer over zijn hoofd toen hij zag hoe ernstig Kai die taak uitvoerde. Het kwam zelfs in hem op om een zoen op het kinderhoofdje te drukken, maar hij was bang dat dát voor nu een stap te ver was. ‘Stil blijven zitten zodat je er niet afvalt, goed?’ Hij zakte wat door zijn knieën zodat hij op ooghoogte was met Kai en keek hem streng aan. ‘Ik heb je namelijk hard nodig als chef-kok, vriend, en we willen geen valpartijen van het aanrecht. Dus geen…’

‘Hé, slaapt mijn dochter nog?’

Lars maakte bijna een luchtsprong van schrik en draaide zich met zijn hand op zijn hart om naar Bibi’s moeder, die in haar ochtendjas en op haar pantoffels in de deuropening van de keuken stond. Automatisch stak hij zijn andere hand naar achteren om te voorkomen dat Kai van het aanrecht stuiterde en greep hem bij een bovenbeen vast. Het ging hem toch niet gebeuren dat Bibi’s zoontje onder zijn toezicht een gat in zijn hoofd viel nu hij zijn ogen afgewend had. Hij wist een ‘jezus’ net binnen te houden, maar maakte wel een fluitend geluid dat zijn gemoedstoestand weergaf.

‘Sorry dat ik je laat schrikken.’ Caroline Mulder hield met één hand de panden van haar ochtendjas bij elkaar. ‘Ik dacht dat ik Bibi met Kai hoorde.’ Ze stapte de keuken in en gaf haar kleinzoon een kus op zijn hoofd. ‘Ha lieverdje van oma, goeiemorgen.’ Ze had de waterkoker al te pakken, maar stopte halverwege de weg naar de kraan. ‘Of onderbreek ik iets?’ Ze keek Lars aan.

Lars was blij dat hij in ieder geval zijn jeans aanhad, maar dan nog was het behoorlijk karig om met een ontbloot bovenlijf en zonder sokken in de keuken van de vrouw des huizes te staan. Het maakte dat hij zich opgelaten voelde en het kippenvel maar ten dele van de kou kwam. ‘Kai en ik wilden ontbijt maken voor Bibi. Gefeliciteerd met uw dochter, trouwens.’

‘Dank je, en je en jou, dat heb ik je gisteren al gezegd.’

‘Gefeliciteerd met je dochter, Caroline,’ zei hij braaf. Hij had zich alweer omgedraaid, maar hield nog steeds Kai’s been vast. Het jongetje zat zo heen en weer te schuiven op het aanrecht dat het Lars niet verbaasde als hij zo in de gootsteen lag. ‘Nou, Kai, waar ligt het brood?’

Bibi’s moeder schraapte haar keel. ‘Als ik had willen weten of je al eerder bij Bibi hebt ontbeten, dan heb ik hier mijn antwoord.’

Lars trok zijn wenkbrauwen op.

‘Mijn dochter eet geen brood in de ochtend. Een cracker of wat yoghurt of kwark met fruit en granola; ja. Brood; nee,’ verduidelijkte ze. ‘Als kind was dat al een strijd.’

Betekende dit dat hij voor de ‘heb jij al een hele nacht met mijn dochter liggen vozen’-test was geslaagd? Hij wist niet goed of hij daar blij mee moest zijn of juist niet.

‘Klopt,’ zei hij dus alleen maar, daarbij bewust geen antwoord gevend op de onuitgesproken vraag of hij misschien wel een of meerdere keren de nacht bij Bibi had doorgebracht en voor het ontbijt zijn biezen weer had gepakt. Dat ging Caroline Mulder, hoe aardig hij haar ook vond, namelijk niets aan. ‘Bord, beker? Kai, wijs me de weg in je oma’s keuken.’ Hij pakte de waterkoker op en vulde die, terwijl hij intussen met een half oog Kai in de gaten hield en in spreidstand voor het aanrecht stond zodat hij het jongetje nog kon opvangen indien nodig.

‘Lars kan niet koken.’

Hij schoot in de lach van Kai’s wijs uitgesproken woorden, net als Caroline.

‘Mama moet je steeds helpen!’ zei Bibi’s zoontje met de nodige verontwaardiging tegen hem.

Lars hoestte om zijn lach te verbergen. ‘Je hebt helemaal gelijk, Kai. Zonder jouw en mama’s hulp eet ik elke avond een boterham met pindakaas of een gebakken ei.’

Twintig minuten later waren zijn voeten bevroren door de ijskoude keukenvloer en was Kai al minstens zeven keer het aanrecht af- en weer opgetild. Op het dienblad stond een felgekleurd plastic kinderbord met daarop een cracker met kaas, een al even kleurrijke stenen beker – die hevig bij het bord vloekte, een oor miste en achter in een van de keukenkastjes had gestaan – gevuld met thee, een ei in een knalgeel eierdopje dat normaal gesproken waarschijnlijk alleen met Pasen uit de kast kwam en met een – door Bibi op de basisschool gehaakte – foeilelijke paarse eierwarmer erop. Het sinaasappelsap was door Bibi’s moeder ingeschonken. Kai had alleen een frons laten zien omdat het type glas hem niet aanstond, maar hij was te druk geweest met de smalle plakjes kaas op de cracker te leggen.

‘Oké, baas, jij doet de deuren voor me open en ik draag het dienblad omdat er hete thee op staat. Als we op zolder zijn mag je meehelpen dragen.’ Lars tilde Kai voor de zoveelste keer van het aanrecht af en volgde hem de keuken uit. Bibi’s moeder was in de woonkamer de ontbijttafel aan het dekken. ‘Ik kom zo opruimen, hoor.’

Ze wuifde hem weg. ‘Ga haar maar verrassen boven. Dat mes, die kaasschaaf en die pan kan ik wel aan. Hier…’ Ze pakte een opgerold dun gekleurd kartonnetje met een lintje eromheen uit het dressoir en legde het op het dienblad. ‘Dit heeft hij van school meegekregen voor haar verjaardag toen ik vorige week woensdag oppaste. Zo’n mooi ingepakte en met zorg gemaakte tekening doet het altijd goed bij moeders.’

Op de overloop brandde licht en de deur van de ouderlijke slaapkamer stond open. In de badkamer scharrelde Jaap rond. Lars had niet langer de illusie dat Bibi nog sliep, maar boven aan de trap, toen Kai mocht meehelpen met het dragen van het dienblad, zag hij dat ze overeind kwam en een verbaasd geluidje produceerde. Ze knipte het lampje boven het bed aan en liet een verheugde lach zien, al was die in eerste instantie op haar zoontje gericht. Het was niet zo dat hij jaloers was, want ze had hem vanaf het begin duidelijk gemaakt wat Kai’s plek was en dat hij pas daarna kwam, maar hij wilde ook wel zo’n lach. Hoewel hij zich ook kon voorstellen dat ze, met vannacht in haar achterhoofd, daar terughoudend mee was.

Kai, die het dienblad al snel had gelaten voor wat het was, was op het bed gesprongen en wipte naast Bibi op en neer, opsommend wat hij allemaal had gemaakt. Lars zette het blad op het matras waar hij een half uur geleden nog had gelegen en zette de thee en het sap op het nachtkastje, voor het dekbed zo doorweekt uit de ontbijtstrijd kwam. Wat hem niet geheel onlogisch leek met een kleine stuiterbal als Kai.

Bibi verraste hem door het ontbijt op haar schoot te nemen en op het plekje naast zich te kloppen. Lars bedacht zich geen tel en ging op zijn zij, leunend op zijn elleboog, naast haar liggen. Ze boog een beetje zijwaarts en bukte zich om hem te zoenen. ‘Dank je wel,’ zei ze zacht en haar ogen glansden verdacht. Ze gaf hem nog een kus, een iets langere nu, maar echt passioneel werd het jammer genoeg niet. ‘Zo lief dat je dit samen met Kai voor me wilde doen.’

‘Graag gedaan.’ Hij kon nog maar net een arm uitsteken om de hulp in kwestie, die zich tussen hen in liet vallen, op te vangen. ‘Zonder deze vriend hier was het niet gelukt.’ Hij kietelde Kai, die begon te giechelen en zich in allerlei bochten wrong.

De lach die Lars daarop ontsnapte was er eentje die hij lang niet meer van zichzelf had gehoord en die hem voor even zijn zorgen liet vergeten.

Hij had eigenlijk niet willen blijven voor het ontbijt beneden aan de eettafel op het bijna onchristelijke tijdstip van nog geen zeven uur in de ochtend op een vrije dag. Hij wilde naar huis, douchen en een powernap doen – want die amper drie uur slaap van vannacht waren onvoldoende om de hele dag op te teren – en Bibi’s verjaardagscadeau ophalen. Maar hij had een sneetje kerstbrood en een kop koffie weggewerkt voor hij in zijn auto stapte. Van gladheid was geen sprake meer nadat het in de loop van de nacht flink was gaan dooien. Bibi had hem in de hal gedag gekust, een heel stuk langer dan boven op het zolderbed, tot hij bijna het idee had uitgevoerd om haar over zijn schouder te gooien en de twijfelaar twee verdiepingen hoger uit te testen op zijn stevigheid terwijl haar familie nog beneden aan de ontbijttafel zat.

Eenmaal thuis had hij na een snelle douche en een scheerbeurt, omdat de stoppels hem irriteerden, zijn wekker op anderhalf uur later gezet en was met alleen zijn boxershort aan in zijn bed gestort. Negentig minuten was meestal niet lang genoeg om te gaan dromen en dat was ook nu niet gebeurd. Hij schrok wakker van het alarm, dizzy van de slaap en niet minder oververmoeid dan de voorgaande bijna twaalf maanden. Nadat hij zijn telefoon van de vliegtuigmodus had afgehaald kwamen de berichtjes en twee gemiste telefoonoproepjes van Bibi binnen. Nog zittend op de bedrand en starend naar zijn mobieltje probeerde hij met zijn wazige brein te bedenken wat hij zijn nieuwbakken en jarige vriendin als reden ging geven waarom hij onbereikbaar was geweest de laatste anderhalf uur.

Met de telefoon op de speakerstand legde hij een schone donkergrijze jeans en een wit overhemd op het bed. ‘Hé,’ zei hij alleen maar zodra ze opnam.

‘Hé…’ Bibi liet ook een stilte vallen, zo lang dat het ongemakkelijk werd.

‘Ik sta op het punt om jouw kant weer op te komen.’ Hij had zijn overhemd inmiddels al aan en knoopte het dicht. ‘Dus met een half uurtje ben ik er.’

‘Oké,’ zei ze aarzelend.

Het viel hem ineens op dat hij verkeersgeluiden om haar heen hoorde. ‘Ben je buiten?’

‘Ja, ik loop met Kai naar de Appie voor een paar boodschappen. We zijn wel terug als jij er bent, hoor.’

Van die moeizaam lopende gesprekken hadden ze over het algemeen niet meer gehad de laatste tijd en de schrik sloeg hem dan ook om het hart. Wat er vannacht was gebeurd was voor haar toch geen reden om de stekker eruit te trekken? Het was toch niet zo dat hij dát straks te horen kreeg als hij weer bij haar ouderlijk huis was? Hij liet de knoopjes voor wat ze waren en ging op de rand van het bed zitten. ‘Bibi, waarom had je me twee keer gebeld?’

‘Omdat… wacht even… Kai, geef me je hand bij het oversteken…’

Op de achtergrond hoorde Lars een auto rijden en een fietsbel rinkelen.

‘Ben ik weer.’ Ze haalde diep adem en blies hard uit. ‘Eigenlijk was het de bedoeling dat ik morgen later zou beginnen en in Utrecht zou slapen vannacht, maar Evelien is gisteren nogal hard op haar rug gevallen. Vandaag is ze wel gaan werken omdat ik jarig ben, maar er is haar eigenlijk rust voorgeschreven en ze is zo stijf als een plank.’

Lars had geen idee welke kant het opging, maar hij besloot zijn mond maar te houden en het alleen bij luisteren te laten. Bibi begon steeds sneller te praten alsof ze alles er dan ook maar in één keer uit moest gooien.

‘Dus morgen moet ik eerder op mijn werk zijn om alles voor te bereiden en alleen te openen. Lien komt dan pas in de middag. Kai blijft bij mijn moeder vanavond en ik ga terug naar Amsterdam. Nu stelde mijn moeder voor…’ Ze zweeg eindelijk even voor een paar seconden, waarschijnlijk om adem te halen. ‘Ze zei eigenlijk… nou ja, omdat ik jarig ben en zo… maar goed, ik wil je nergens toe verplichten…’

Hij kon weer wat makkelijker ademen. Ze ging niet zo’n heel verhaal afsteken als ze van hem af wilde, wel? ‘Verplichten tot wat?’

‘Me… mij mee… dat we uit eten kunnen of zo…’

Hij voelde de lach niet alleen over zijn gezicht trekken, hij merkte het in zijn hele lijf. Samen met de opluchting die door hem heen sloeg. ‘Dus we hebben de avond voor onszelf?’

‘Nou ja, als je dat… Kai, neem maar zo’n winkelwagentje in plaats van een man… wat? Daar vind je jezelf te groot voor? Wat is dat nou… oké, als je er maar niet mee gaat renn… Kai!’ Ze blies luidruchtig uit. ‘Sorry hoor, maar ik moet even mijn kind achterna in een overvolle Albert Heijn voor iedereen zo met blauwe schenen thuiskomt.’

‘Is goed.’ Hij kreeg de grijns niet meer van zijn gezicht. ‘O, en Bibi?’

‘Kai, kom terug, we beginnen op de groenteafdeling,’ riep ze. ‘Ja?’

‘Je hebt jezelf een verjaardagsdate gescoord voor vanavond.’

‘Heeft je moeder nog gevraagd waar we gingen eten?’ Lars keek vanachter het stuur van zijn auto opzij naar Bibi, terwijl ze stilstonden voor het verkeerslicht om de A2 op te draaien. Het was de eerste keer dat ze bij hem in de auto zat en überhaupt de eerste keer dat ze echt helemaal alleen waren. Geen Kai en geen familie. Ook geen gasten, Evelien of hulpje Koen bij Knus. Hij pakte even haar hand vast en gaf er een kneepje in, voor hij moest optrekken omdat het verkeerslicht voor rechtsaf op groen sprong en hij zijn hand nodig had om te schakelen.

‘Nee. Het was natuurlijk ook een beetje rommelig vanmiddag omdat de buren onverwachts op de stoep stonden om een taartje te komen eten en Fenna ineens aanwaaide. Daar had mam niet op gerekend. En ik net zomin omdat ik niet meer op mijn telefoon had gekeken.’

Fenna was een oude schoolvriendin van Bibi. Daar was Lars vanmiddag achter gekomen toen ze vanuit het niets opdook via de achterdeur van huize Mulder. Ze had het hele traject met Kai van dichtbij meegemaakt omdat Bibi en zij al bevriend waren sinds de brugklas. Alleen door verschillende studies, woonplaatsen én het feit dat Fenna er echt een totaal andere levensstijl op nahield, zagen ze elkaar niet vaak meer. Maar de interactie tussen de twee jonge vrouwen was wel interessant om te zien, en ook die tussen Fedde en Fenna omdat ze een soort ‘historie’ hadden. Wat nogal ongemakkelijk was geweest omdat Fedde ook op de bank had gezeten. ‘Je broer leek er ook niet op te hebben gerekend,’ zei hij daarom droog.

‘O god, dat viel op, niet?’ Bibi schoot in de lach. ‘Ik wist het destijds niet, want het waren maar een paar losse “ontmoetingen”,’ ze quootte met haar vingers, ‘en ik hoorde het pas van Fenna lang nadat het voorbij was. Sowieso zijn ze geen match, die twee. Ze hadden altijd ruzie vroeger. Fedde kon haar niet luchten of zien toen we op de middelbare zaten.’

‘Ergens is dat gevoel toch tijdelijk opgeheven geweest.’ Hij bewoog veelbetekenend zijn wenkbrauwen.

Bibi ging er alleen maar harder van giechelen. ‘Hou op, zo wil ik niet over mijn broer en mijn voormalig beste vriendin denken. Sommige dingen moet je gewoon niet willen weten.’

‘Hm, dat zei ik je vannacht ook over mijn ouders, maar trok jij je daar iets van aan?’ Hij haalde een auto in die nog geen negentig reed. Trajectcontrole was prima en daar hield hij zich ook aan, maar deze automobilist reed wel erg traag. ‘Maar goed, waar wil je eigenlijk uit eten?’ Dat laatste was niet zijn plan, maar hij kon moeilijk zeggen dat het zijn intentie was om zich op haar te storten bij haar thuis. Of bij hem. Dat was dichterbij vanaf Utrecht.

Bibi zat net voorovergebogen over een tas die aan haar voeten stond, maar haar hoofd kwam nu met een ruk omhoog. ‘Uit eten? Wil jij uit eten dan?’ Ze gebaarde naar de tas. ‘Daarin zit nog genoeg voor de komende drie dagen voor Kai en mij. Dus we gaan niet van de honger omkomen als we níét uit eten gaan. Ik bedoel…’ Ze fronste. ‘Heb ik je ergens het idee gegeven dat je me mee uit eten moet nemen omdat mijn moeder dat heeft gezegd? Echt, ik…’ Ze blies een paar losse haren van haar voorhoofd. ‘Lars…’ Nu keek ze vertwijfeld. ‘Dat je me niet verkeerd begrijpt of zo, maar ik…’ Ze kreeg de aandoenlijkste rode wangen. ‘Ik wil eigenlijk gewoon naar huis.’

Dit spelletje was te leuk, al ging hij haar dat nog niet laten merken. Hij had zo het idee dat zij er net zo stilzwijgend als hij van uit was gegaan dat ze linea recta naar haar huis zouden rijden, maar dat hadden ze niet met elkaar afgestemd. Trek had hij helemaal niet, niet in eten tenminste. Al at hij tot morgenochtend niet meer, dan was het ook goed. Hij zat nog vol van de prachtige en kunstig uitziende Franse appeltaart van vanmiddag, die Bibi natuurlijk zelf had gebakken. ‘Naar huis?’ Nu was hij degene met een frons. ‘Ik kan het me echt wel veroorloven om mijn vriendin mee uit eten te nemen. Dat is geen verplichting. Je beledigt me er eerlijk gezegd mee door ervan uit te gaan dat ik het zo zie.’

Bibi keek nu ronduit ongelukkig. ‘Ik wil je helemaal niet beledigen,’ mompelde ze.

‘Wat wil je dan?’ Hij moest zich echt inhouden om dat gaspedaal niet wat dieper in te trappen, maar hij had geen zin in een boete. En hoe langer het voorspel in de auto duurde, hoe leuker het echte werk daarna waarschijnlijk was. ‘Hm?’

Ze keek opzij, uit het raampje aan haar kant. ‘Jij zei dat… als Kai er niet was… dat je dat wilde.’ Haar armen zakten en haar handen vielen in haar schoot. Ze friemelde aan een armbandje. ‘Dat zei je toch?’

De grijns die nu op zijn gezicht lag, ging er voorlopig niet meer af. ‘Bibi Mulder…’ Hij klakte quasi-afkeurend met zijn tong. ‘Zeg je me dat ik je naar huis moet rijden omdat je seks met me wilt?’

Met een ruk draaide ze haar hoofd om en in een flits zag hij vanuit zijn ooghoek hoe groot haar ogen waren. ‘Je neemt me in de zeik.’

Hij grinnikte. ‘Ja, natuurlijk neem ik je in de zeik. Nou ja, niet letterlijk straks.’ Met een snelle knipoog richtte hij zijn ogen weer volledig op de weg. ‘Je nemen wel, in de zeik niet.’

‘Jezus…’ Ze gaf hem een goed gemikte stomp tegen zijn bovenarm. ‘Wat een eikel ben jij.’

Daar ging hij alleen maar harder van grinniken. Zonder opzij te kijken legde hij zijn rechterhand op haar bovenbeen en schoof die in dezelfde beweging onder het korte rokje dat ze droeg. Daar kneep hij in haar bovenbeen en liet zijn vingers even afdwalen naar haar kruis.

Ze hield scherp haar adem in en zakte wat onderuit.

Met moeite trok hij zijn hand terug en balde die op zijn eigen bovenbeen tot een vuist. Het werd nog een lange rit naar Amsterdam-Zuid op deze manier.
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Bibi

De snelheid waarmee Lars haar naar haar woning trok nadat hij zijn auto een paar straten verderop had gezet, was bijna lachwekkend te noemen. Alleen was de seksuele nood bij haar zó hoog, dat er weinig te lachen viel. Ze wilde zijn handen, zijn mond en zijn lichaam op het hare voelen, zich onderdompelen in verhitte strelingen, opwindend gefluister en luidruchtig gekreun. Ze had tot dit moment niet echt beseft hoe hoog seks op haar wensenlijstje stond, maar blijkbaar stond het met stip op nummer een.

In het trappenhuis was hij het waarschijnlijk zat dat ze hem amper kon bijbenen op haar hakken, want boven aan de laatste trap wierp hij haar zonder waarschuwing over zijn schouder en beende met lange passen de galerij op. Een gilletje ontsnapte haar net voor ze haar hand voor haar mond sloeg. Terwijl Lars met haar over zijn schouder bij het voordeurslot met haar sleutelbos stond te rommelen, ging op nummer 31 de voordeur open.

Met een setje krulspelden in haar haren keek buurvrouw Trol bijna loensend om de hoek van het deurkozijn. Haar ogen vernauwden en ze deed haar mond open om iets te zeggen.

Precies op dat moment lukte het Lars, die zo te merken niets in de gaten had, om het slot te openen met een triomfantelijk ‘ha!’ en gaf hij Bibi een onverwachte klets op haar kont met zijn vlakke hand.

Het schrikeffect bij mevrouw Van der Zee was enorm. Ze verstarde, haar ogen werden nu juist zo groot dat ze bijna uit hun kassen rolden en ze stond als een vis op het droge naar adem te happen. Meer zag Bibi niet, want Lars stapte over de drempel en daarmee was haar vreselijke buurvrouw uit het zicht.

Lang dacht ze er niet over na, want hij liet haar zakken en gaf de deur een duw zodat deze in het slot viel. Het volgende moment lag zijn mond op die van haar en tilde hij haar op om haar ruw met haar rug tegen de muur te duwen. Alle gedachten aan welke buur dan ook verdwenen als sneeuw voor de zon en ze klemde haar benen om zijn heupen. Enthousiast verwelkomde ze zijn tong in haar mond, die met stotende bewegingen alvast een voorproefje gaf van wat er zo ging gebeuren.

‘Bed,’ hijgde ze dan ook tussen twee natte zoenen door, en wurmde haar handen tussen hen in om zijn overhemd open te knopen. Er bestond een serieuze kans dat ze ging schreeuwen van frustratie als ze hem niet snel in zich had.

Dat liet hij zich geen twee keer zeggen en hij liep met haar in zijn armen in een rechte lijn naar haar slaapkamer. Het had iets ongelooflijk opwindends als een man je op die manier droeg op weg naar zijn duidelijke missie.

Bij het bed zette hij haar neer en alsof het afgesproken werk was gooiden ze in een razend tempo hun kleren van zich af. Lars hinkte beurtelings op een been rond om zijn schoenen uit te trekken en Bibi wrong zich in allerlei bochten om haar strakke rokje uit te krijgen. Ze gaf de schuld aan alle taarten, koekjes en andere lekkernijen die ze in de aanloop naar kerst had gemaakt en voorgeproefd. Morgen ging ze op dieet, bezwoer ze zichzelf, voor ze niks meer paste uit haar kledingkast of Lars haar te dik vond.

Vooralsnog hoefde ze zich over dat laatste weinig zorgen te maken, want de verrukte blik in zijn ogen toen ze haar beha loshaakte en op de grond gooide zei genoeg. Hij likte zelfs een keer langs zijn lippen, voor hij met zijn ogen strak op haar gericht zijn boxershort liet zakken en ze hem eindelijk, éíndelijk voor het eerst helemaal naakt zag.

Veel tijd om zijn borstkas, platte maag en het strookje haar dat vanonder zijn navel naar zijn kruis liep te bewonderen had ze niet, en ze was ook nogal afgeleid door zijn penis die datzelfde strookje haar op zijn onderbuik aantikte. Er was gewoon te veel Lars om naar te kijken. Ze kneep haar billen samen door de steek van lust en wist niet hoe snel ze haar hipster moest lozen.

Ze slaakte een nieuw gilletje toen hij haar vastpakte en bijna op het bed smeet. Hij duwde haar benen in een V uit elkaar en omhoog en begroef zijn neus in haar kruis. De lucht die er nog in haar longen had gezeten werd er in één klap uit geperst omdat zijn mond zich vastzoog aan haar clitoris. ‘O…’ Haar benen vielen als vanzelf uit elkaar en haar hoofd rolde heen en weer op het matras. ‘Meer,’ wist ze uit te brengen en greep zijn haar vast omdat hij het niet in zijn hoofd moest halen om nu op te houden. De hitte en de spanning die nu in haar buik omhoogkropen maakten al duidelijk dat dit niet lang ging duren en ze bokte dan ook met kreunende geluiden tegen zijn mond aan.

‘Fuck, je hebt echt haast.’ Hij kwam omhoog tussen haar benen, leunde over haar heen en zoende haar vol op haar mond, om vervolgens van het bed af te gaan en zijn broek van de grond te grissen.

‘Snel.’ Ze draaide met haar achterste op het dekbed om maar iets van verlichting te vinden en keek naar zijn strakke billen die voor een nieuwe golf van lust zorgden terwijl hij voor bescherming zorgde.

Lars plofte op zijn knieën tussen haar wijd gespreide benen terug en trok ze om zijn heupen. ‘Mag ik?’

Jezus, vroeg hij dat nou echt?

Ze probeerde te knikken, maar nog voor ze een volledige beweging had gemaakt die voor een ‘ja’ moest doorgaan, voelde ze hem al tegen de ingang van haar vagina. Het volgende moment duwde hij zich in een langzame, vloeiende en uiterst beheerste beweging diep naar binnen.

Er kwam een geluid uit haar keel dat ze zichzelf nog nooit had horen maken. Het was een combinatie van een lange kreun en een genotvolle uitademing, gemengd met ongemak omdat hij haar oprekte zoals ze in tijden niet was opgerekt.

‘Te veel?’ vroeg hij schor en hield stil.

‘Nee… ja…’ Ze probeerde een hap lucht te verwerken. ‘O mijn god…’ Ze had even twee seconden nodig om op adem te komen voor ze zo flauwviel. Lars ademde zwaar boven haar en had zijn handen op haar heupen liggen. Had hij in de gaten dat hij haar daar kneep? Waarschijnlijk niet, want toen ze een oog opende zag ze dat er zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd parelden en zijn kaken zo strak stonden dat het leek alsof zijn huid daar elk moment kon knappen.

‘Bibi…’ bracht hij met een kreun uit.

Ze kromde haar rug en kwam hem woordeloos tegemoet, waardoor hij nog verder in haar zakte. De grom die daarbij uit zijn mond kwam was zó prikkelend, dat ze alle remmen losgooide. Met haar voeten in zijn billen gedrukt zorgde ze ervoor dat er helemaal geen ruimte meer tussen hen in zat en intensiveerde op die manier het contact, wiegend en wringend om nog dichter bij hem te komen.

Lars’ hoofd viel naar voren, met zijn kin op zijn borst, op hetzelfde moment dat hij zijn heupen naar achteren bewoog. Hij stootte zo hard toe dat Bibi over het matras schoof en een verschrikte gil slaakte omdat ze bang was van het bed te vallen. Haar nagels klauwden zich in zijn armen op zoek naar een anker. Dat was blijkbaar de trigger om zijn zelfbeheersing de laan uit te sturen.

De ene hijgende beuk volgde de andere op, zijn handen lieten haar heupen los en hij viel half over haar heen, steunend op zijn armen en nog altijd zittend op zijn knieën. Die positie maakte het ongelooflijk lekker voor haar en Bibi hoorde zichzelf alleen maar kreunende geluiden maken, die hem blijkbaar nog meer aanmoedigden. Ze kon zijn woeste ritme niet bijhouden, raakte de maat ervan kwijt en gaf haar pogingen op om het op te pakken. Lars leidde en alles wat zij hoefde te doen was hem volgen.

Haar hoofd tolde, onder was boven en links was rechts. Alle besef van plaats, omgeving, tijd en wat er om hen heen was loste op. Er was alleen nog de wereld die van hen tweeën was en waarin ze alles op afstand hielden.

Maar hoe lekker het ook was en hoe dichtbij ze zich bevond, het was niet genoeg.

Ze probeerde haar hand tussen hun lichamen in te krijgen voor dat laatste zetje dat ze nodig had, maar die sloeg hij direct weg. Haar schrik zorgde er een fractie van een seconde voor dat ze weer helemaal helder kon denken, geschokt door wat hij deed. Tot hij zijn gewicht verplaatste op één arm, zijn andere onder haar rug liet glijden en haar onderlichaam al stotend optilde, met een hese stem ‘mijn werk’ grommend.

Het genot golfde door de verandering van de hoek met een daverende klap door haar heen en ze hoorde zichzelf snikkend zijn naam roepen, terwijl haar handen wanhopig op zoek gingen naar houvast dat ze niet vond. De warmte en de tintelingen die ze tot in alle cellen van haar lichaam voelde lieten haar hele lichaam samentrekken alsof ze onder hoogspanning stond.

Haar armen vielen krachteloos op het matras neer en in de roes van haar orgasme kreeg ze vaag mee dat Lars nu pas na een paar laatste beuken heftig schokkend zijn eigen ontlading bereikte. Hij plofte voorover met zijn kin tussen haar borsten en zijn voorhoofd tegen haar hals. Natrillend, nat van het zweet, en diep in haar begraven.

Compleet buiten adem sloot ze haar ogen, zijn zware gewicht verwelkomend en verwensend, want ze kon geen kant op onder hem.

‘Jezusmina…’ mompelde hij nauwelijks hoorbaar na minstens twintig seconden roerloos te hebben gelegen.

Ja, dat vatte wat er net was gebeurd wel zo ongeveer samen.

Er ontsnapte hem een diepe kreun, gevolgd door een al net zo diepe, lange zucht. Het geluid dat hij daarna maakte had ze nog nooit uit zijn mond gehoord. Het was een intens tevreden en langgerekte hum. Alsof er nooit iets beters in zijn leven was geweest en er ook nooit meer iets kon komen wat dit ging overtreffen.

De ontroering overviel haar, net zoals het kon doen als haar kind iets deed waar haar moederhart van opzwol. Emoties die haar keel dichtknepen en waardoor er tranen in haar ogen sprongen. Momenten waarop ze bijna uit elkaar klapte van trots en vertedering.

Ze wist een arm in beweging te krijgen, bracht die naar Lars’ hoofd en kroelde met haar vingers door zijn haren. Hij verschoof zijn hoofd op haar borst zodat hij haar kon aankijken. De genegenheid en warmte in zijn blik lieten haar helemaal smelten en ze kon haar ogen niet afwenden.

‘Hé…’ zei hij zacht en schor. ‘Alles goed?’

Ze knikte en moest een flinke brok wegslikken voor ze haar stem durfde te gebruiken. ‘En met jou?’

‘Meer dan fantastisch.’ Hij drukte zich een beetje omhoog op zijn ellebogen zodat hij haar niet meer compleet plette, hoewel ze de zwaarte van zijn lichaam direct miste. ‘Maar kunnen we er de volgende keer iets langer de tijd voor nemen zodat ik ook nog in de gaten heb wat we aan het doen zijn?’ Zijn lippen vonden eerst de welving van haar ene borst om die bijna eerbiedig te kussen en daarna die van de andere.

‘We hebben seks gehad.’ Er kroop een glimlach om haar mond omdat ze het met hem eens was dat het meer dan fantastisch was geweest. En zo voelde ze zich ook.

Zijn hoofd kwam weer omhoog en met zijn verontwaardigde blik erbij was het blauw van zijn ogen bijna elektriserend te noemen. ‘Seks? Dit noem je geen seks, want het was meer dan dat, Bibi. Veel meer.’ Hij bewoog, waarschijnlijk met de bedoeling om zich uit haar terug te trekken, maar ze hield hem tegen door haar hielen in zijn blote billen te drukken. Er ging nog een heerlijk naschokje door haar heen omdat haar binnenste zich op die manier nog eens om zijn penis heen klemde. Het was bizar om te merken dat haar lichaam alweer zin kreeg.

‘Laat me eens los.’ Ook hij glimlachte.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nog even. Het voelt zo fijn om je eindelijk in me te hebben.’

Lars slaakte een getergde kreun. ‘O mijn god, dat kun je niet zo uitnodigend zeggen. En laat me dan op z’n minst gaan liggen, want ik krijg kramp in mijn benen op deze manier.’ Hij voegde de daad bij het woord, zonder het contact te verbreken en steunend op zijn armen. Daarbij strekte hij nogal onhandig zijn lange benen om tussen haar dijen in te komen liggen. Nu was hij bijna nog overweldigender dan daarnet, helemaal toen hij zijn onderarmen links en rechts van haar hoofd in het matras plantte en haar op die manier gevangenhield. Hij kuste haar vol op haar mond. ‘Zeg dat het meer dan seks was voor je.’

Bibi maakte een pruillip. Ze makkelijk ging ze het hem niet maken. ‘Je kunt me geen uitspraken ontlokken door je kracht te misbruiken.’

Hij grinnikte, leunde op een arm en strekte de andere om zijn hand onder haar bil te leggen en haar op die manier nog eens extra tegen zich aan te drukken. ‘Zeg het.’

Er sprong een verhit vonkje in haar buik heen en weer. ‘Kun je dan nog een keer?’

Hij sperde zijn ogen open. ‘Nu? Als in: op dit moment?’

Ze beet op haar lip en knikte.

‘Stel ik je erg teleur als ik nee zeg? De krimpie dinkie-fase is in werking getreden nadat ik ben klaargekomen.’

Er ontsnapte haar een giechel. ‘Niet waar, want dan zou hij behalve klein ook hard zijn en veel dikker.’ Ze trok haar bekkenbodemspier aan. ‘Nope.’

Met een grom verborg hij zijn hoofd in haar hals en beet er zachtjes in. ‘Wil je alsjeblieft eerst nadenken en dan pas iets zeggen? Ik hoop namelijk niet dat je dit soort uitspraken buiten het bed doet of waar anderen bij zijn.’

In feite had ze dit soort dingen nog nooit gezegd, in óf buiten het bed, maar Lars maakte het makkelijk om open te zijn over het onderwerp. En ze wilde ook graag ontdekken hoe ver ze daarin kon gaan. Nog zo’n grens. Steven was van de vieze woorden en opmerkingen geweest tijdens seks en dat had haar soms opgewonden, maar ze had zich veel te jong en onervaren gevoeld om zulke dingen terug te zeggen. ‘Dat heb ik nog nooit gedaan,’ zei ze dan ook, ineens verlegen. Want het was niet haar bedoeling dat Lars erop afknapte.

Zijn hoofd kwam weer omhoog en hij grijnsde. ‘Niet?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Alleen met mij.’

‘Ja.’

‘Echt?’ Hij keek verheugd. ‘In dat geval mag je alles zeggen. Hoewel ik de grens trek bij het geven van een koosnaampje aan mijn penis. In ruil daarvoor zal ik jouw vagina ook geen poes, gleuf, glijhol of plezierkier noemen, oké?’

Bibi moest zo ontzettend hard lachen dat het onderwerp van gesprek samentrok en Lars’ ‘krimpie dinkie-project’ toch uit haar floepte. ‘Glijhol?’ wist ze piepend uit te brengen toen ze was uitgelachen.

‘Je moest eens weten wat ik tijdens mijn werk op de ambulance allemaal voorbij heb horen komen.’ Hoewel ze niet meer verenigd waren, lag Lars nog steeds tussen haar benen en intiem tegen haar aangedrukt. Ook fijn. Net zo fijn als het niet direct na de geslachtsdaad naar de badkamer rennen om een condoom weg te gooien. Bij de onenightstands had ze zich daarna altijd goedkoop gevoeld. Maar goed voor één ding. En superongemakkelijk als de gebruiker van dat condoom dan terugkwam naar de ruimte waar ze seks hadden gehad en het onduidelijk was of je kon blijven of moest ophoepelen.

Ze had al eerder het idee gehad dat daar Lars’ pijnpunt lag, bij zijn tijd bij de ambulancedienst. Nu hij het voorzetje gaf, was inkoppen een logisch gevolg. ‘Vertel daar eens wat over.’

‘Over glijholen en plezierkieren?’ Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.

‘Over je werk als ambulanceverpleegkundige.’

Zijn wenkbrauwen zakten weer. Misschien was het subtiele verstrakken van zijn kaken niet voor iedereen duidelijk, maar wel voor haar. En ze wist dat hij in de gaten had dat ze niet op de lollige kanten van zijn beroep doelde. ‘Een andere keer.’ Hij hees zich op zijn knieën en kwam overeind.

Ze keek hem na toen hij de slaapkamer uit liep. Die billen van hem, daar wilde ze wel aan wennen. Toen Lars eenmaal in de badkamer was, ging ze zitten en sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën. De stemming was omgeslagen en ze wilde weten waarom. Natuurlijk snapte ze dat het door haar vraag kwam, maar wat had Lars meegemaakt dat hij zo reageerde? Wat veroorzaakte zijn nachtmerries? Hadden die ook met zijn voormalige werk te maken, net zoals zijn ontwijkende gedrag?

Hij keek haar niet aan bij zijn terugkomst in de slaapkamer en ze voelde tot in elke vezel van haar lijf dat hij haar ogen expres ontweek. Zonder naar het bed te kijken raapte hij zijn boxershort op en trok die aan. Daarna ging hij met zijn rug naar haar toe op de rand van het matras zitten, met zijn ellebogen op zijn bovenbenen en zijn hoofd tussen zijn handen. Net zoals vannacht. Zijn vingertoppen wreven hardhandig over zijn schedel en het duurde even voor hij wat zei. ‘Ik heb dingen meegemaakt waar ik het niet over wil hebben. En een van die dingen is mijn carrière als ambulanceverpleegkundige. Dat is een gepasseerd station.’ Het kwam eruit met zo veel rauwe pijn en heesheid in zijn stem, dat het allerminst als een geplaveide weg klonk. Eerder als een onbegaanbaar bospad vol kuilen, hobbels en levensgevaarlijk uitstekende boomwortels. Hier zat zo veel zeer, dat je geen professional hoefde te zijn om dat te herkennen.

Bibi schoof over het matras naar hem toe. Ze twijfelde even of ze haar armen van achter om hem heen zou slaan, maar klom – ondanks het feit dat zij nog volkomen naakt was – op zijn schoot en vlijde zich tegen hem aan. Met haar armen stijf om zijn bovenrug geslagen en haar benen om zijn onderrug probeerde ze op dit moment niet meer te doen dan er simpelweg voor hem te zijn. Maar… stress? Echt niet. Hier was veel en veel meer aan de hand.

Lars reageerde door de plaid die altijd op het voeteneinde lag te pakken en om haar heen te slaan. Ze nam twee punten van de zachte stof van hem over en sloeg de plaid ook om hem heen, daarmee een cocon makend voor hen tweeën. En ondanks zijn terughoudendheid om haar te laten weten wat hem écht bezighield, trok hij haar dichter tegen zich aan. Hij was dus wel op zoek naar iets van troost, begrip of steun. Verlichting van dat wat hem met regelmaat zo triest maakte. Het leek er alleen op dat hij niet in staat was om haar te vertellen wát er dan precies zo bij hem spookte.

‘Ik wil je helpen,’ murmelde ze met haar mond tegen zijn hals en verstopt onder het warme dekentje. ‘Zo graag, Lars. Het frustreert me dat je me niet binnenlaat, terwijl ik zie wat het met je doet.’

Hij ademde oppervlakkig in en uit boven haar hoofd en bewoog zich niet.

Bibi streelde onder de plaid over zijn blote rug. Ze genoot van de lijnen, hoeken en spieren die ze onder haar handen voelde. Steven was te lang geleden en had te kort geduurd om zich echt te herinneren hoe het was geweest, maar ze wist zeker dat het niet had geleken op dit. Niet op deze hunkering en de diepe emoties die Lars in haar losmaakte. Niet het maatjes zijn en de gelijkheid. Het geven en nemen dat van twee kanten kwam. De diepere verbinding. Dat ervaarde ze nu pas voor het eerst in haar leven en misschien wist ze daarom ook niet goed hoe ze dit het beste kon aanpakken. ‘Ga je me ooit toestaan je te helpen?’

Lars legde zijn wang boven op haar hoofd. ‘Je helpt me al.’ Ook hij fluisterde. ‘Ik weet dat je denkt van niet, dat het niet voelt als helpen, maar dat doe je wel. Ik denk er minder vaak aan en ik ben minder somber. Het gaat echt beter dan een paar maanden geleden.’

Bibi opende haar mond om iets te zeggen toen de deurbel ging en er tegelijk hard op de voordeur werd gebonsd. Met een verschrikt gilletje greep ze Lars vast en gaf zichzelf gelijk een figuurlijke schop onder haar blote kont omdat ze zo schijterig reageerde.

‘Verwacht je iemand?’

Op het moment dat ze haar hoofd schudde werd er nogmaals gebonsd, gevolgd door een zware gedempte stem die ‘politie!’ riep.

Wel verdomme.

Ze klauterde zo snel van Lars’ schoot af dat ze bijna op de grond viel en dook op de stapel met kleding af om haar hipster ertussenuit te vissen. Hinkend van het ene op het andere been slaagde ze erin om de slip over haar heupen te trekken. Er werd nogmaals op de deur gebonsd en ‘Politie! Doe open!’ geroepen. Als die treurwilg zich zo meteen ergens op de galerij liet zien, dan stond Bibi niet voor de gevolgen in. ‘Ik kom eraan,’ gilde ze, voor er iemand op het onzalige plan kwam haar voordeur in te beuken.

‘Wat gebeurt er in vredesnaam?’ Lars was haastig in zijn jeans geschoten. ‘Waarom staat de politie hier op jouw deur te bonken?’

Bibi gaf de moed op dat ze haar blouseje kon vinden en graaide het eerste het beste T-shirt dat ze tegenkwam uit haar kledingkast. ‘Dat komt door die pruttelkut van hiernaast.’ Ze trok het kledingstuk zo haastig over haar hoofd dat ze het vervaarlijk hoorde kraken.

‘Door… wacht… wie?’

Er werd voor de derde keer keihard op de deur gebonkt. Nog even en er sneuvelde een ruit, want die trilde al als een gek in de sponningen.

‘Jezus…’ Lars stapte over de kledinghoop heen en beende met alleen zijn spijkerbroek aan naar de hal.

‘Wacht!’ Opnieuw hinkelend probeerde ze een joggingbroek aan te trekken. Ze lag bijna gestrekt op de drempel van haar slaapkamer omdat ze twee benen in een pijp stopte.

Lars luisterde niet en rukte de voordeur al open. ‘Heren, wat is er aan de hand?’

Bibi streek haar haren naar achteren en struikelde bijna de hal in omdat ze eindelijk haar blouseje had gevonden, dat ze blijkbaar daarstraks met een zwaai over haar schouder op de grond had gegooid en waar ze nu zowat een spagaat over maakte. In de deuropening stonden twee politieagenten.

Een van hen keek haar strak aan, negeerde Lars volkomen en stapte al op de drempel. ‘Alles goed met u, mevrouw?’

Nu nog wel, maar ik sta op het punt iemand te vermoorden. Dat vind je vast niet goed.

‘Prima,’ zei ze afgemeten, al kon deze agent er ook niets aan doen dat mevrouw Van der Zee een uitgedroogde zure vijg eerste klas was.

‘Weet u dat zeker?’

Ze was zich er ineens akelig van bewust dat ze een wit en behoorlijk doorschijnend shirt droeg en geen beha. En dat het touwtje van haar joggingbroek op haar rug zat en haar kontzakken aan de voorkant. Met haar armen voor haar borst gekruist kwam ze dichterbij. ‘Heel zeker.’

‘Uw buurvrouw maakte zich zorgen…’

Ze snoof en hoefde geen enkele moeite te doen zo verachtelijk mogelijk te klinken. ‘O, vast,’ zei ze vals. Oké, nu moest ze ophouden. Deze mannen deden ook alleen maar hun werk, maar ze nam het hun toch behoorlijk kwalijk dat ze niet beter in het systeem hadden gekeken. Dan hadden ze namelijk gezien dat die takketrol van hiernaast geregistreerd stond als iemand die zo ongeveer een hotline met de politie had. Konden ze dat rotwijf daar niet eens voor oppakken? Lekker een nachtje opbergen wegens het veelvuldig misbruiken van een alarmnummer? Bij voorkeur met een paar figuren waar ieder weldenkend mens een blokje voor omliep? Een uit de kluiten gewassen dronkenlap of een drugsdealer of zo. Dat zou haar hopelijk leren haar akelig lange en lelijke neus niet meer in andermans zaken te steken.

‘We komen even binnen, mevrouw.’ De twee agenten voegden daad bij woord en stonden al binnen voor zij nog een keer had geknipperd.

‘Wat? Nee…’ Ze rolde met haar ogen. ‘Sorry hoor, maar waar slaat dit op?’

De achterste agent sloot de voordeur achter zich en de voorste deed zijn mond open. ‘Uw buurvrouw was er zeker van dat u werd gemolesteerd door een vreemde man.’ Hij keek Lars op een doordringende manier aan waar ieder ander mens voor zou zijn ineengekrompen, maar Lars staarde ongenaakbaar terug. Die had bij de ambulancedienst waarschijnlijk vaak genoeg met de politie samengewerkt om niet meer onder de indruk te zijn van een donkerblauw uniform met gele accenten. ‘Zowel buiten als in uw woning, getuige wat ze had gezien op de galerij en de geluiden die ze daarna had gehoord.’

‘Gemole…’ pruttelde ze en kreeg het bloedheet door een vlaag van woede. Er kwamen rode vlekken binnen haar gezichtsveld en ze had het idee dat er werkelijk stoom uit haar oren kwam. Niet alleen had haar buurvrouw net een intens waardevol en serieus moment verstoord met Lars waarin Bibi had gehoopt dat hij zich eindelijk wat meer zou laten ontvallen, die takketrol wist ook de zin in vervolgseks aardig de kop in te drukken. En dan wilde Bibi nog niet eens denken aan wat Lars hiervan vond, of dat de agenten wel konden raden wat hier zojuist was gebeurd. Ze durfde niet achter zich te kijken naar de slaapkamer, maar het kon zomaar dat er wat haastig uitgetrokken onderkleding in het gezichtsveld van deze dienders lag. ‘Er is niemand gemolesteerd, maar ik kom ernstig in de verleiding dáár verandering in te brengen.’

‘Bibi!’ Lars klonk geschokt.

‘Weet je wel hoe vaak dat mens de politie op mijn dak stuurt?’ vroeg ze giftig en met overslaande stem. ‘Voor elke scheet die te hard wordt gelaten? Voor elke deur die niet zacht genoeg naar haar zin wordt dichtgedaan? Voor elke keer dat Kai een legotoren omgooit of juicht omdat er een willekeurige voetballer op tv een doelpunt scoort? Nee, verdomme, zit me niet te shushen dat ik mijn mond moet houden!’ Het huilen stond haar nader dan het lachen en haar frustratie bereikte het kookpunt. Ze wilde niet meer naar de deels waarschuwende en deels ongelovige blik in Lars’ ogen kijken. Of teleurstelling, nog erger. En dus richtte ze haar boosheid op de twee agenten die allebei met een hand op hun holster stonden. Of het nu terecht was of niet. ‘Ga criminelen vangen, oké? Of berg die trol van hiernaast op. Een jaar of zo. Maar laat een alleenstaande moeder die vanavond voor het eerst in jaren goeie seks heeft gehad – want dat is wat die heks heeft gehoord – in godsnaam met rust!’ Ze stampte terug naar haar slaapkamer en knalde met een bonkend hart dat alle andere geluiden overstemde de deur achter zich dicht.

Ze kwam voor geen goud ter wereld de slaapkamer meer uit en liet zich na tien angstaanjagende seconden kreunend van ellende voorover op haar bed vallen. Een deel van haar hoopte zelfs dat Lars na die ontboezeming – waarvoor ze zich harder schaamde dan voor wat dan ook – zou vertrekken zonder dat ze hem nog onder ogen hoefde te komen. Maar aangezien zijn overhemd, sokken en schoenen hier nog op de vloer lagen, was dat waarschijnlijk iets te veel geluk om op te rekenen. Ze hoorde hem zo zacht praten met de agenten dat ze het niet verstond en na een minuut of wat werd de voordeur gesloten.

Ze verborg haar hoofd onder haar kussen en wenste dat haar hele lichaam eronder paste. Want ze had toch niet echt tegen twee vreemde mannen, politieagenten nog wel, gezegd dat ze seks had gehad met Lars? Er moest echt een filter op haar mond komen, zeker wanneer iemand haar het bloed onder de nagels vandaan haalde. Want daarin was die toverkol van hiernaast een expert.

Het matras deukte in, maar ze verroerde zich niet. Ga weg. Laat me met rust tot ik het aandurf om je weer onder ogen te komen. Ergens halverwege de volgende eeuw misschien. Lars ging verzitten op het bed en legde een hand op haar onderrug. In langzame cirkels bewoog hij net zo lang tot zijn vingers onder haar shirt waren gekropen. Ze hield het kussen nog steeds over haar hoofd getrokken, ook al stikte ze daardoor zowat. Pas toen zijn vingertoppen zacht masserend rondjes over haar blote rug maakten waarvan ze moest zuchten, liet ze de punten van het hoofdkussen los en bewoog tegen zijn hand aan.

Opnieuw deukte het matras in, alleen nu rondom haar omdat Lars over haar heen knielde. Het kussen haalde hij weg, waardoor ze zich ineens naakt en bekeken voelde. Dat gevoel nam hij snel genoeg weg door plagerige zoenen in haar nek en tussen haar schouderbladen te drukken.

‘Goeie seks, hm?’ Zijn stem was niet meer dan een fluistering. ‘Ik geef toe dat ik opnieuw een beetje beledigd ben, nu om een heel andere reden.’

Bibi lag doodstil. Zijn handen sloten zich om die van haar naast haar hoofd.

‘Voor mij was het namelijk geweldig, maar als jij nog niet overtuigd bent moeten we het misschien overdoen in een poging het te perfectioneren.’ Zijn neus kietelde aan haar oorschelp en dat bezorgde haar de ene rilling na de andere.

‘Het spijt me,’ zei ze kleintjes en balde haar handen tot vuisten onder zijn handen. ‘Van daarnet. Ik werd zó boos om wat die trut van hiernaast verstoorde en dat die agenten de suggestie wekten dat jij iets tegen mijn zin had gedaan.’

Lars liet een van zijn handen tussen haar buik en het matras glijden en trok haar met haar billen omhoog tegen zijn kruis aan. ‘En dat had ik niet?’

‘Nee.’ Ze liet haar hoofd hangen, inmiddels op handen en knieën zittend.

‘Lekker?’

‘Ja…’ Alles begon te tollen om haar heen, door een simpele maar doeltreffende houding en het voorbereidende werk dat hij in gang zette door trage rondjes tegen haar kont te maken. Staat ‘krimpie dinkie’ was ver te zoeken.

‘Zeg me wat je wilt dat ik doe.’ Hoe zacht hij het ook zei, ze hoorde hem haarscherp. ‘En ik doe het, Bibi. Reken daar maar op.’

Onder het loshangende T-shirt waren haar tepels keihard. Haar hipster was nat en ze kon niet ophouden met zacht stotende bewegingen tegen zijn kruis te maken. ‘Doe mijn broek uit. En de jouwe. Neem me. Zonder nadenken.’

Hij ademde scherp in. ‘Doggy?’ vroeg hij hees.

O ja… Het enige wat ze kon was knikken, want haar adem werd afgesneden. Ze liet haar hoofd nog verder hangen en terwijl Lars haar joggingbroek en hipster in een handige beweging naar haar voeten trok, schudde ze zelf haar armen uit de mouwen van het shirt. Daarna graaide ze in de stof om het over haar hoofd te trekken. Ze moest naakt zijn en hij ook. Niets meer tussen hen in.

Terwijl ze het geritsel van een condoomverpakking hoorde, legde ze haar hoofd op haar onderarmen omdat het plotseling te zwaar was om te dragen. Haar kont stak daarbij omhoog in een pose waarvan ze wist hoe lekker seks in dit standje kon zijn. Ze had het alleen sinds Steven niet meer op deze manier gedaan, omdat het om een zekere mate van vertrouwen vroeg tussen partners. Vertrouwen dat je niet opbouwde met iemand die je tijdens een avondje stappen ontmoette en met wie je besloot mee naar huis te gaan. Maar Lars vertrouwde ze blindelings.

‘Als het te veel is, dan zeg je het me, oké?’ Hij duwde haar benen wat uit elkaar en schoof er op zijn knieën tussen. Zijn vingers vonden hun weg al tussen haar schaamlippen. ‘God, je bent doorweekt.’

Bibi had geen idee meer wat ze aan het doen was, alleen dat ze dit liever wilde dan ademhalen op dit moment. Ze had hem nodig op de intiemste manier die ze kende en bleef wiegen met haar kont omdat ze gewoonweg niet stil kon blijven zitten. Van hoe uitnodigend dit eruit moest zien voor hem kon ze zich slechts een voorstelling maken, maar aan zijn zware ademhaling te horen had hij daar geen enkel probleem mee.
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Lars

Het leek wel alsof hij weer een puber was, met draaikolken in zijn buik van de lust en het zweet dat hem aan alle kanten uitbrak. In het condoom dat hij net had omgedaan zat al voorvocht. Niet alleen door het vooruitzicht wat ze gingen doen, maar ook door het uitzicht dat hij had. Bibi’s blote billen staken parmantig omhoog, helemaal van hem om mee te doen wat hij wilde. Zijn vingers zaten begraven in een deel van haar waar hij zo diep in wilde duiken dat hij nooit meer de uitgang vond. Hij wilde voor altijd bij haar blijven. Misschien bracht dat zijn heldere verstand dan weer terug. Misschien was zij zijn redding van de zwarte maalstroom aan gedachten die hem al zo veel maanden teisterde.

Hij trok zijn vingers uit de vochtige hitte en greep met een hand haar heup vast en met de andere zijn lid. Met een doelgerichte stoot zat hij tot de helft in haar en voelde haar na de eerste schok en een kreet wijder worden zodat hij helemaal in haar kon zinken.

De hemel. Niets meer, niets minder.

Een lange haperende zucht rolde uit zijn mond en hij boog over haar heen, met zijn wang tussen haar schouderbladen. Even niet bewegend om ten volle te genieten van waar hij zich bevond. Dit had hij gemist daarstraks, tijdens hun eerste keer. Dat was voorbij geweest voor hij drie keer met zijn ogen had geknipperd.

Ook Bibi zuchtte en ontspande. Ze wiegde zacht heen en weer, alsof ze hem aanmoedigde. Niet dat hij enige aanmoediging nodig had om traag te gaan bewegen. Naar voren, zo diep mogelijk in haar. Korte pauze. Naar achteren, tot hij bijna helemaal uit haar gleed. Korte pauze. Hij herhaalde de bewegingen, in een langzaam tempo. Aan Bibi’s onrust te merken in een té laag tempo.

Hij maakte zacht sussende geluiden en legde al stotend een hand op haar buik. Op die manier trok hij haar overeind, half op zijn schoot. Terwijl zij op en neer wipte met haar hoofd tegen zijn schouder liet hij zijn handen over haar borsten, haar buik en haar liezen gaan en weer terug. Steeds maar weer om haar vooral te laten weten hoe mooi en sexy hij haar vond en hoe fijn het was om deze intimiteit te delen.

Uiteindelijk was het niet genoeg. Hij merkte het aan zijn ritme, dat sneller en sneller werd. Aan het samentrekken van haar bekkenbodemspier, om hem heen. Aan haar kreuntjes van genot, waarvan hij geen genoeg kon krijgen. Bibi Mulder wist wat ze lekker vond en ze was niet te verlegen om hem dat te laten blijken. De voorbode van zijn hoogtepunt voelde hij in zijn ruggengraat. De eerste heerlijke tintelingen trokken al door naar zijn stuitje en hij klemde zijn billen tegen elkaar bij elke opwaartse stoot. Zijn ademhaling werd onregelmatig en zwaar, zijn gezichtsveld raakte beperkt tot hij alleen nog oog had voor de vrouw die hem bereed.

Haar armen kwamen omhoog om zijn nek en met haar handen kroelde ze door zijn haren. Haar bovenlichaam was tot het maximale aangespannen met een rug die ze hol had getrokken.

‘Wat heb je nodig?’ Hij gromde, want hij hield het bijna niet meer vol. Zijn vingers plukten aan haar keihard geworden tepels en hoewel hij snapte waar ze een hand wilde hebben, wilde hij haar borsten, buik en schaamstreek blijven strelen en prikkelen.

‘Je vingers,’ bracht ze hijgend uit. ‘O… alsjeblieft…’

‘Ik wil dat je het zelf doet. Vinger jezelf naar een orgasme voor me.’ Hij haalde haar arm uit zijn nek en opende zijn mond om haar vingers nat te maken met zijn speeksel. Daarna duwde hij haar hand tussen haar benen en legde zijn eigen hand weer om haar borst. ‘Precies hoe je het lekker vindt.’

De kreet uit haar mond en de schokgolf die door haar heen ging zorgden voor een rood waas voor zijn ogen. Met een woeste brul en een explosieve knal kwam hij klaar, maar half meekrijgend dat Bibi wrong en draaide op zijn schoot en haar benen nog verder spreidde. De schokken die door haar heen gingen maakten zijn eigen climax zo veel lekkerder.

Ze viel voorover op het bed en hij hield haar niet tegen. Hij volgde haar, ook al lag hij op zijn knieën en was dat een godsonmogelijke houding.

Jezus, hij kón niet meer.

‘Dat was leuk.’ Bibi zat in alleen haar ondergoed op het aanrecht waar Lars haar minder dan vijf minuten geleden op had getild en ze likte de lepel af waarmee ze net een bakje Griekse yoghurt had leeggegeten.

‘Leuk?’ Lars trok een wenkbrauw op en kwam, gekleed in niet meer dan zijn boxershort, tussen haar benen staan. Hij veegde de kruimels van het stuk koude quiche van zijn vingers, voor hij zijn handen om haar middel legde. ‘Au. Ik doe namelijk iets ontzettend fout als wat er daarnet in je slaapkamer gebeurde niet meer dan “leuk” was.’ Hij snoof. ‘Dat is niet wat ik als man wil horen, want ik wil je niet kwijt aan een ander die het misschien méér dan leuk voor je maakt.’ Zijn duimen drukten waarschuwend in haar middel. ‘Dus denk goed na over je volgende woorden.’

Ze giechelde met een licht en luchtig geluid waar zijn eigen mondhoeken ook van optrokken en sloeg haar armen om zijn nek. Dat maakte dat hij nog wat dichter tegen haar aan ging staan. ‘Het was lekker. Fantastisch lekker.’

‘Hm.’ Hij deed alsof hij erover nadacht. ‘Dat klinkt al beter, maar ik wacht op meer.’ Het was niet zo dat hij er echt bezorgd om was, want ergens ging hij er wel van uit dat het voor haar net zo aardverschuivend was geweest als voor hem, maar het kon geen kwaad haar dat te horen zeggen.

Haar vingers speelden met het opgeschoren haar in zijn nek. Dat gekriebel was zo’n ongelooflijk intiem gevoel dat hij zich nog dichter tegen haar aandrukte. Giechelen deed ze niet meer en haar gezicht verzachtte toen ze bijna verlegen naar hem keek. ‘Ik begin verslaafd aan je te raken, Lars Molenaar. En niet alleen voor het seksuele deel van onze relatie.’

Zijn knieën knikten en hij realiseerde zich dat hij toch benauwder was geweest voor haar reactie dan hij dacht. Dit was echt pure opluchting die door hem heen sloeg. ‘Echt?’ Het was jammer dat hij zo schor klonk, hoewel hij aan de andere kant ook eerlijk wilde zijn. Ze mocht best weten wat het met hem deed.

Bibi beet op haar lip. ‘Ik mis je op de momenten dat we niet samen zijn. Dat ik hier ben en jij in jouw huis. Je bent superlief en zorgzaam voor Kai en mij. Vannacht samen slapen was zoveel fijner dan ik me van tevoren had voorgesteld. En daarnet…’ Haar wangen kleurden roze, maar haar ogen twinkelden ondeugend. ‘Dat overtrof mijn verwachtingen.’

‘De mijne ook,’ zei hij, zonder dat hij erover na hoefde te denken. ‘En dat wil wat zeggen, want die waren al best hooggespannen vooraf.’ Hij kuste het puntje van haar neus en zakte vandaar af naar haar mond. Bibi gaf maar wat graag gehoor aan zijn vraag en beantwoordde de kus, met haar armen om zijn nek geslagen en haar benen inmiddels om zijn middel geklemd. Lars merkte voor het eerst in lange tijd dat rust en geluk de boventoon in zijn hart en verstand voerden, in plaats van stress en somberheid. Eindelijk. Nu nog zien hoe hij dat kon vasthouden.

Niet.

Hij kon het niet vasthouden. Niet langer dan een paar uur.

Huiverend wreef hij in Bibi’s stille woonkamer met twee handen over zijn gezicht. Hard. De haartjes op zijn armen, benen en rug stonden rechtop en dat had heel wat meer te maken met zijn nachtmerrie van zojuist dan met het feit dat hij hier in zijn onderbroek op de bank zat in een winterse nacht. Het enige positieve was dat Bibi niet van hem wakker was geworden. Dat hij zelf op tijd was ontsnapt uit de schaduwen die in elke hoek van zijn dromen op de loer lagen. Die als zwarte schimmen naar hem toe kwamen geslopen om hem te overmeesteren op het moment dat hij het kwetsbaarst was. Om hem de nacht te laten herbeleven die hij het liefst van alles wat hij ooit had meegemaakt in zijn leven wilde vergeten. Met de week daaraan voorafgaand erbij inbegrepen, als het niet te veel moeite was.

Hij wist hoe het eruitzag als hij een nachtmerrie had. Rebecca had het hem verteld, meer dan eens in de paar weken waarin ze nog bij hem was gebleven nadat het was gebeurd. In eerste instantie geschrokken, net zoals Bibi de vorige nacht in haar ouderlijk huis. Maar uiteindelijk was zijn ex-vriendin kwaad geworden omdat hij weigerde erover te praten. Er niet over kón praten. Omdat hij zich terugtrok in zichzelf. In piekeren, depressiviteit, vergeetachtigheid, een kort lontje en woede-uitbarstingen. De laatste drie verschijnselen waren langzaam afgenomen. De eerste twee niet. Die hadden gezelschap gekregen van sombere buien en het ongeloof om wat hem als hulpverlener was overkomen.

Hij wist dat hij tijdens zo’n nachtmerrie doodstil lag, gevangen in precies wat hij ook in zijn droom voelde. Een omhulsel, zo strak om hem heen dat hij zich niet kon bewegen. Waarin hij bevroren was tot op het bot. Waarin hij bang was om dood te gaan en het tegelijk bijna verwelkomde. Want dan was het maar voorbij, dat kat-en-muisspel waarbij hij continu opgejaagd werd. Een spel waarin de adrenaline op topsnelheid door zijn lichaam joeg en hem liet trillen als een blad aan een boom tijdens een najaarsstorm. Dezelfde storm bracht een stortvloed aan emoties met zich mee waar hij zich geen raad mee wist.

Rebecca had gezegd dat hij dan met wijd open ogen naar het plafond lag te staren, zonder geluid te maken. Ook dat kwam overeen met zijn angstdroom. Daar hield hij zijn ogen strak op één punt gericht en waren zijn oren gespitst, waarbij zijn hart met een niet te tellen aantal slagen in zijn oren bulderde. Daar bewoog hij zich niet om niet nóg meer aandacht op zich te vestigen. Om geen enkele reden te geven om te doen waarmee werd gedreigd. Hij scheen dan niet te reageren als hij werd aangesproken en het was blijkbaar doodeng om te zien hoe hij erbij lag. Niet dat hij zich kon voorstellen dat het enger was dan wat hij in die droom doorstond. Dat kon met geen mogelijkheid in de buurt komen. Het waren de momenten waarop hij met alles wat hij in zich had wilde gillen en schreeuwen en tegelijk stiller dan stil wilde zijn.

Hij wreef nogmaals hardhandig over zijn gezicht. Thuis zou hij nu onder de douche hebben gestaan of lag hij zappend langs een aantal tv-zenders op zijn bank. Afleiding, omdat hij door schade en schande wijs geworden inmiddels wist dat hij direct weer terugviel in de nachtmerrie als hij in bed bleef liggen. Soms kreeg hij de beelden niet van zijn netvlies en uit zijn hoofd en werd hij tegen zijn wil meegesleurd in het hier en nu. Dromen met je ogen open, de horrorvariant.

‘Hé…’

Met een ruk draaide hij zich om en verdraaide zijn nek bijna bij die abrupte beweging. Bibi. Haar donkere haar hing los over haar rug en zat door de war. Waarschijnlijk was hij daar deels debet aan, want nadat ze hadden gegeten had hij haar achterover op de keukentafel gelegd voor een rondje alleen voor haar. Het had hem al verwonderd dat hij eerder op de avond twee keer kort achter elkaar had kunnen presteren, want dat was hem alleen als masturberende puber gelukt. En het had iets absoluut sexy’s als je een vrouw likkend en vingerend een orgasme bezorgde waarbij ze je naam gilde en ze zich daarna slap van genot door je naar bed liet dragen. De irritante buurvrouw hiernaast had hopelijk door de muren heen van het spektakel kunnen meegenieten.

Bibi bleef achter de bank staan en woelde door zijn haren. ‘Kun je niet slapen?’

Hij schudde zijn hoofd omdat hij geen zin had om het uit te leggen. In slaap vallen was het probleem niet hier. Een droomloze nacht maken wel.

Ze liep om de bank heen en bleef zonder iets te zeggen voor hem staan. Haar blote knieën raakten de zijne. Met twee handen in zijn haar trok ze zijn hoofd tegen haar buik. Voor een kort moment dacht hij dat ze wilde dat hij haar opnieuw bevredigde, maar ze bleef doodstil staan en kroelde alleen maar door zijn haren. Haar vingertoppen masseerden zacht zijn schedel en na een tiental seconden vertraagde zijn ademhaling. Met zijn ogen dicht zonk hij langzaam weg in een toestand waarin hij zo ontspannen raakte dat hij bijna in slaap kon vallen. Zijn wang lag tegen haar buik, met de stof van haar T-shirt ertussen, en hij wilde niet dat ze ophield. De ene na de andere zucht verliet zijn mond en hij raakte bijna in een trance door de hypnotiserende cirkels die haar vingertoppen maakten en haar zachte en warme lichaam dat hem in die liefdevolle omhelzing hield.

Haar handen zakten traag af naar zijn schouders en gleden daar over de spierknopen die er al tijden zaten en die de fysio soms probeerde weg te masseren. Wat ze deed voelde zo goed, dat hij er zelfs een beetje emotioneel van werd en hij merkte dat er tranen in zijn ogen prikten. Hij snoof en wreef met zijn wang over haar buik.

‘Lekker?’ vroeg ze nauwelijks hoorbaar, met een hand tussen zijn schouderbladen en de duim van haar andere hand in zijn nek waar ze net onder zijn haargrens drukte en wreef.

Hij knikte, niet van plan zich uit de roes te laten halen en al helemaal niet van plan haar te laten zien hoe het hem emotioneerde. Hoewel ze dat misschien al in de gaten had.

‘Kom mee naar bed, dan masseer ik je hele rug,’ fluisterde ze. ‘Laat me je helpen die spanning los te laten.’

Lars opende versuft een oog. Het duurde even voor hij in de gaten had dat hij op zijn buik in Bibi’s bed lag en het al licht was in haar slaapkamer. Ongelovig keek hij op zijn smartwatch en zag dat het bijna zeven uur was.

Nadat ze vannacht woord had gehouden en op bed uitgebreid zijn rug onder handen had genomen, had ze hem om laten draaien en de voorkant van zijn lichaam ontdekt. De verrukking in haar ogen toen ze hem van top tot teen had bekeken, had hem meer dan goed gedaan. Hij was geen gespierde sportschoolgast, maar hij hield zijn lijf wel in conditie. Het was een opsteker voor zijn ego dat ze dat waardeerde.

Lang had hij het niet uitgehouden toen haar mond het overnam van haar handen en ze diezelfde mond had laten afglijden naar zijn borst, buik én lager. Want hoewel hij erachter was gekomen dat pijpen echt bizar veel lekkerder was dan hij zich herinnerde, had hij zich nog liever weer in haar begraven. Deze keer met haar bovenop zodat hij had kunnen genieten van haar op en neer wippende borsten en ritmisch bewegende lijf op het zijne. Vrijen met Bibi was echt een openbaring na de weinig spectaculaire en hooguit mechanische seks die hij de afgelopen jaren met zijn ex had gehad. Bibi genoot van hem en van hen samen, en dat liet ze merken ook. Bij Rebecca had hij er soms naar moeten raden of ze het echt fijn vond wat hij deed, ze had nooit over seks of hoe ze het lekkerste kon worden bevredigd willen praten. Noch had ze ooit het initiatief genomen om te vrijen. Ze had hem zelfs regelmatig afgewezen als hij een arm om haar heen sloeg of haar aanraakte zonder seksuele bedoelingen. Die afwijzingen waren gaandeweg in hun relatie een steeds grotere deuk in zijn zelfvertrouwen geworden.

Zelfs tijdens hun eerste jaar samen – waarin ze het vaker hadden gedaan dan de zes jaar daarna omdat Rebecca zich in hun begindagen nog wat avontuurlijker had opgesteld – had hij nooit dezelfde connectie ervaren die hij met Bibi wel voelde. Hoe bizar of eigenlijk sneu was dat? Hoelang had hij vastgehouden aan een liefdeloze en doodgebloede verbintenis? Hij had gisteravond en vannacht dingen gedaan waar hij als puber op had gehoopt, maar die hij als man nooit had gevonden. De vraag was of dat alleen Rebecca aan te rekenen was. Misschien had hij toch meer moeten aandringen, zowel om erover te praten als om zich over haar aversie tegen orale seks heen te zetten. Want het had iets absoluut verslavends als een vrouw je hoofd tussen haar benen vastgreep met de intentie het daar te houden omdat je haar genot schonk en datzelfde hoofd niet wegduwde uit walging wat je daar aan het doen was. Of je daarna niet meer wilde zoenen om waar je mond zich even daarvoor nog had bevonden.

Vannacht had hij niet eens meer de fut gehad om het gebruikte condoom in de badkamer weg te gooien. Na er een knoopje in te hebben gemaakt had hij het naast het bed laten vallen en was op zijn buik gerold met een arm om Bibi heen. Met haar dicht tegen zich aangetrokken was hij in slaap gestort en voor het eerst in een jaar tijd had hij minstens vijf uur achter elkaar geslapen zonder wat voor droom dan ook. Het ging iets te ver om te zeggen dat hij zich als herboren voelde, want zijn rug en knieën vertelden hem dat hij misschien een tikkeltje te oud was voor zo veel seks in allerlei acrobatische standjes in amper veertien uur tijd, maar zijn hoofd was helder en de gebruikelijke uitputting bij het wakker worden was ook nergens te bekennen.

Bibi lag nog op haar zij tegen hem aan, diep in slaap. Vertederd keek hij naar haar lange donkere wimpers en dat schattige neusje dat ze aan haar zoontje had doorgegeven. Haar volle lippen waren iets geweken en er kwamen amper hoorbare regelmatige ademgeluidjes tussen vandaan. Met een glimlach legde hij zijn arm weer om haar heen en spreidde zijn hand uit op haar blote heup. Wakker worden naast deze vrouw was iets waaraan hij ook wilde wennen.

Ze bewoog zich slaperig en met een kreuntje tegen hem aan. Hoe graag hij haar ook wilde laten slapen, zij moest zo gaan werken en hij vanmiddag net zo. En dus wreef hij met zijn vlakke hand over haar bil om ervoor te zorgen dat ze niet de kans kreeg om terug te zakken in dromenland. Dat resulteerde in iets wat klonk als een boze grom, voor haar wimpers trilden en ze knipperend haar ogen opende.

‘Goeiemorgen.’ Lars gaf haar een kusje op het puntje van haar neus. ‘Ik ga je geloof ik maar Doornroosje noemen.’

Ze knipperde nogmaals. ‘Huh?’ Haar stem klonk dik van de slaap.

‘Omdat je nogal stekelig klinkt bij het wakker worden.’ Hij draaide zich op zijn zij met zijn gezicht naar haar toe. ‘En me de illusie ontneemt dat je 24/7 het zonnetje in huis bent.’

‘Ik ben moe,’ pruttelde ze en gaapte, al probeerde ze dat achter haar hand te verbergen.

‘We hadden het vannacht ook in vijf minuten afgekund zodat je langer had kunnen slapen.’ Hij knipoogde en kreeg de lach niet meer van zijn gezicht. ‘Maar jij vond het zo lekker wat we aan het doen waren dat je maar blééf uitstellen.’ Om te zeggen dat het een boost voor zijn ego was geweest dat ze hem minstens tien keer met klem had verzocht dat hij moest doorgaan en vooral nog niet mocht klaarkomen, was een understatement.

Ze maakte een diep tevreden geluidje en duwde haar voet tussen zijn onderbenen. ‘Het was ook lekker. Ongelooflijk lekker.’

‘Als je denkt dat je me met die info,’ hij kneep hard in haar blote bil en gaf er een pets op toen ze een gilletje slaakte en probeerde weg te komen, ‘over kunt halen, dan moet ik je teleurstellen. Je hebt me gezegd dat je om acht uur de deur uit moet én ik heb geen condooms meer bij me.’

‘Jij gaat echt niet goed voorbereid op pad.’ Haar knie kwam langzaam omhoog en raakte zacht zijn balzak aan, waarna ze nog zachter met haar bovenbeen heen en weer schuurde. ‘En je gaat ervan uit dat ik niks in huis heb.’

‘Tussen de kinderparacetamol en de ORS in je medicijnkastje?’ vroeg hij droog en haalde haar hand uit zijn kruis. ‘Nee, dame, sorry. Er gaat niks meer gebeuren.’

‘Dat weet ik zo net nog niet nu ik heb gevoeld,’ zei ze met pretlichtjes in haar ogen en een grijns van oor tot oor.

‘Standaard ochtendprocedure. Dat heeft niets te maken met zin of geen zin. Gewoon een autonome reactie van een mannenlichaam.’

‘Flauw.’ Met een pruillip rolde ze op haar rug en rekte zich uit. ‘Je had dit kunnen hebben en je zegt nee.’ Ze gebaarde naar haar lichaam dat nog grotendeels onder het dekbed verscholen lag.

Lars rolde met zijn ogen. ‘Ik zeg nergens nee tegen. Ik ben gewoon de verantwoordelijkste van ons twee.’ Hij maakte aanstalten om het dekbed van zich af te slaan toen hij in de gaten had dat ze ineens muisstil lag. ‘Wat is er?’ Verdorie, blonken er nu tranen in haar ogen? Wat had hij gezegd? De schrik liet zijn hart een slag overslaan.

‘Niks.’ Ze lachte waterig en een beetje gegeneerd naar hem.

‘Bibi…’

‘Je zei… ons. Ons twee. En ik weet dat… dat het…’ Ze veegde langs haar ogen. ‘Het is gewoon…’ Nu haalde ze haar schouders op. ‘Ik verwacht niet dat je het begrijpt, maar het klinkt…’

‘Relatie-achtig?’ raadde hij en werd helemaal warm omdat ze daar zo emotioneel van werd.

Ze knikte en veegde nogmaals, nu met een bredere lach. ‘En vooral fijn. Heel erg.’

Het was lang geleden dat hij fluitend achter het stuur van zijn auto had gezeten, maar nu merkte hij dat hij meefloot met een liedje op de radio. En dat had niets te maken met het feit dat hij terugreed naar zijn huis, maar om wat er was gebeurd, gezegd en tussen de regels door niet was gezegd maar wel was gevoeld. Door hen allebei. Ze hadden een nieuwe stap gezet in hun relatie en dat was een enorm belangrijke voor de toekomst.

Zijn telefoon in de houder op het dashboard ging over. De laagstaande zon schitterde op het beeldscherm. Hij had Bibi net gebeld omdat hij er bij het instappen achter was gekomen dat haar verjaardagscadeau – een Sage bonenmaler voor bij haar Bambino espressomachine – gisteravond op de achterbank van zijn auto was blijven staan. Maar ze had niet opgenomen, waarschijnlijk omdat ze nog op de fiets zat.

Van eten en koffie was niets terechtgekomen daarstraks, omdat ze liever onder haar douche hadden staan flikflooien dan hun tijd te verdoen aan ontbijt. Anders had hij wel eerder in de gaten gehad dat haar cadeau nog in zijn auto stond. Ze hadden daarnet haastig afscheid genomen beneden voor de kelderbox waaruit ze haar fiets had gehaald. Zij was opgestapt op weg naar Knus, hij was op zoek gegaan naar zijn auto. ‘Hé schatje, ben je er nu al of zit je nog op de fiets?’

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn en hij drukte op zijn stuur op het knopje om het geluid wat harder te zetten.

‘Bibi? Sorry, ik verstond je niet.’

Er klonk een geluid uit de speaker dat hij niet kon thuisbrengen.

‘Hallo?’ Hij fronste en probeerde zowel zijn aandacht bij de weg te houden als zijn oren zo veel mogelijk te spitsen. Hoorde hij verkeer op de achtergrond? Was ze gevallen met de fiets of hadden ze een broekzakgesprek? ‘Bibi, hoor je me?’

Er klonk een zucht.

‘Hallo?’ vroeg hij nog maar een keer, nu met een onrustige gewaarwording die hij niet direct kon plaatsen. ‘Is er iets aan de…’

‘Hallo Lars.’

In zijn nek kwamen razendsnel een aantal haren overeind en zijn waakzaamheid vertienvoudigde bij het horen van de stem die hij een hele tijd niet meer had gehoord.

En als het aan hem had gelegen, had dat voorlopig zo mogen blijven.
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Bibi

‘Hoe ziet hij eruit?’ Bibi kneedde het deeg voor een paar quiches.

‘Gewoon.’ Lien haalde haar schouders op, al leek die onverschilligheid vooral een pose.

‘Gewoon,’ herhaalde Bibi. ‘Zo lastig is de vraag toch niet? Kleur haar, ogen, lengte, leeftijd. Kom op, wees een beetje mededeelzamer over je galante ridder, oké?’

‘Galante ridder, ha!’ Evelien snoof en peuterde aan een randje pleister op haar handpalm. Ze was nog behoorlijk stijf en pijnlijk van haar val, maar wist zich te redden met paracetamol. En omdat Eva er vandaag was, hoefde Evelien niet te bedienen. ‘Als zijn hond me die boom niet had ingejaagd, had hij me niet te hulp hoeven schieten toen ik eruit lazerde.’

‘En dan had jij op tweede kerstdag niet bij wildvreemde mensen aan een kerstdiner gezeten en later op de avond zo lekker met hem gezoend.’

‘Ik wist dat ik je dat niet had moeten vertellen.’

‘Natuurlijk wel. En hé, hallo, jij hebt mij ook uitgehoord over Lars, of niet?’

‘Nou, daar viel niet veel over uit te horen, want je hebt er niet meer dan het hoognodige over gezegd. En al helemaal niet over lekker zoenen of meer.’

De oven piepte en Bibi deed ovenhandschoenen aan om er een bakplaat vol rozijnen-haverkoeken uit te halen. Dat was gelijk ook een afleidingsmanoeuvre om te voorkomen dat haar vriendin aan haar gezicht kon aflezen dat er vannacht heel wat meer was gebeurd dan alleen maar lekker zoenen. Want dat was een weg die ze helemaal niet wilde inslaan. Die was privé en gesloten voor niet-eigen verkeer. ‘Ik heb trouwens nagedacht over wat we kunnen doen met Valentijnsdag,’ veranderde ze handig van onderwerp. Ze was nieuwsgierig naar de man die Evelien eergisteren in het Oosterpark had opgeduikeld, maar nu ook weer niet zo nieuwsgierig dat het vragen omtrent haar eigen liefdesleven moest oproepen.

‘O?’

Bibi zette de gloeiend hete plaat met koeken op het aanrecht en zocht een plaatmes uit de la om de koeken netjes mee op een rooster te kunnen leggen. ‘Het moet wel toegankelijk zijn voor zo veel mogelijk klanten, dus geen noten of alcohol. Chocolade doet het altijd goed, zeker in de winter en al helemaal rond de dag van de liefde. En hoe leuk zou het zijn als het iets is om met z’n tweeën te kunnen eten? Dat hoeft dan niet alleen tussen geliefden te zijn, maar ook met je kind, moeder of vriendin.’

‘Je hebt al wat in gedachten, zo te horen.’

Bibi knikte. ‘Ik moet de finishing touch nog bedenken, maar ik heb iets in mijn hoofd van een chocoladetaartje voor twee met een lopende vulling van pure chocolade en iets van karamel of zo. En dan een zuurtje en bittertje erbij voor een mooie balans. Om evenwicht te creëren. Ik denk dat zoiets het goed kan doen met Valentijnsdag in zicht. Ik wil een paar vormen en ingrediënten bestellen en met het idee experimenteren aankomende week, oké? Het zal toch geen stormlopen deze laatste dagen van het jaar. Iedereen moet zijn kerstkilo’s kwijt en is ook wel uitgeshopt, neem ik aan.’

Evelien leek enthousiast. Waarschijnlijk was dat deels van de opluchting dat haar niet werd gevraagd de zoete baksels op zich te nemen, want dat was niet zo haar ding. Om te eten, ja. Maar niet om te bedenken en te maken. Evelien was van de soepen, quiches en voor de verkoop. Zij stond liever in de winkel en Bibi liever in de keuken. De ideale samenwerking. ‘Ja, tuurlijk, bestel maar wat je nodig hebt. Zullen we dan aanstaande vrijdag na sluitingstijd even kijken naar de aanpak voor social media?’ Ze keek achter zich de winkel in, nadat de deurbel had gerinkeld. ‘Nou, daar heb je een groep van zes vrouwen. Wat zei je net over die kerstkilo’s en dat shopgedrag?’

Het was bizar hoe blij Bibi werd van het zien van de man die ze vanmorgen nog gedag had gekust op de stoep voor het flatgebouw waarin ze woonde, en die haar vannacht zo ongeveer had uitgewoond in de ouderslaapkamer van een van die flats.

Ze was na haar werk op de fiets naar het station gereden en had de trein naar Utrecht gepakt. Samen met haar moeder, Jaap en Kai had ze gegeten en de enthousiaste verhalen aangehoord over het Spoorwegmuseum waar ze waren geweest. Morgen paste Bea, een vriendin van haar moeder, in Bibi’s ouderlijk huis op Kai. Zeker in een vakantie was het altijd maatwerk om de oppas voor Kai rond te krijgen, maar tot nu toe was het gelukt. Ze wilde haar zoontje, dat aan één stuk door zat te gapen na het avondeten, net naar boven dragen toen Lars voor de deur stond. Met Kai die om haar nek hing deed ze open en liet zich met een verrukt kreetje in Lars’ omhelzing trekken. Zelfs bij Kai kon er een blije uitroep vanaf en hij liet toe dat Lars hem een zoen op zijn hoofd gaf. Samen brachten ze hem naar bed en terwijl Lars hem voorlas, legde zij kleding voor de volgende dag neer. Daarna bleef ze vertederd toekijken hoe ernstig Lars zijn voorleestaak nam en hoe dicht Kai met een duim in zijn mond tegen hem was aangekropen.

‘Slaapt hij?’ vroeg Lars op gedempte toon, toen het wel erg rustig bleef nadat hij het boek had dichtgeklapt.

Ze knikte en kreeg de glimlach niet meer van haar gezicht.

Hij kneep zijn ogen een beetje dicht, terwijl hij bleef liggen met Kai waar hij lag. ‘Waarom lach je zo?’

‘Omdat ik onwijs gelukkig word van wat ik zie,’ zei ze eerlijk. De aanblik van een knappe man die haar huizenhoge kriebels in haar buik gaf en een kleuter die bijna zes jaar geleden vanaf de eerste aanblik haar hart had gegijzeld – samen in een bed – was er eentje om week van te worden.

Zijn mondhoeken gingen omhoog, er verschenen lachrimpeltjes aan zijn slapen en pretlichtjes in zijn ogen. ‘Serieus?’

Verdorie, hier gingen je vergeten eierstokken van rammelen, zeg.

Bibi knikte dus nog maar een keer, want ze vertrouwde haar stem voor geen meter.

‘Ik word ook gelukkig van jou,’ bekende hij en legde zijn wang op Kai’s hoofd. ‘En van dit mannetje hier. En dat zeg ik niet omdat ik in een beter blaadje bij zijn moeder wil komen te staan, maar gewoon omdat het waar is. Jullie zijn het beste wat me in jaren is overkomen.’

Haar knieën voelden wiebelig toen ze de twee stappen naar het bed overbrugde en op de rand ging zitten. Haar hand had zijn hart al gevonden, voor ze het zelf doorhad, en ze streek er zacht overheen. Steeds maar weer. ‘Jij ook, Lars, jij ook voor mij,’ zei ze, met een ontroering die het spreken bijna onmogelijk maakte. ‘Voor ons.’

‘Ik weet dat je niks bij je hebt, maar kunnen we bij mij blijven slapen vannacht?’ Nu hij niet meer hoefde te schakelen op de A2, had Lars zijn hand over de hare op zijn bovenbeen liggen. Hij kneep er zachtjes in. ‘Dan breng ik je morgenochtend op tijd naar huis zodat je je kunt omkleden of douchen voor je gaat werken, als je dat wilt.’

‘Die trol laat het hoop ik wel uit haar hoofd om nog een keer de politie op mijn dak te sturen, als dat is waar je bang voor bent.’ Ze keek opzij, naar zijn profiel in de donkere nacht.

Zijn hand wreef over die van haar. Het was geruststellend en intiem tegelijk. ‘Nee. Ja. Weet ik veel.’ Hij maakte een geluid alsof hij even lachte. ‘Ik wil gewoon…’ Hij blies hard uit. ‘Vannacht zei je dat je voortaan naar je bed en naar de keukentafel kon kijken met een goed gevoel en alsof je er een geheimpje voor iedereen behalve voor mij bij had. Het zou fijn zijn als ik op dezelfde manier over mijn bed kan denken. Als ik mijn slaapkamer binnenloop en me direct te binnen schiet wat er zich heeft afgespeeld. En ik weet niet of het je is opgevallen, maar ik pas niet echt in jouw bed. Twee nachten achter elkaar in een krap tweepersoonsbed, de laatste nacht zelfs in eentje van slechts een meter negentig lang, is echt wel de max.’

Bibi wist niet of ze het op zichzelf moest betrekken, maar er zat iets in zijn woorden wat ze niet leuk vond. Misschien was het het subtiele afkraken van haar bed, waaraan ze nogal was gehecht, of kwam het meer nog door de opmerking dat hij niet in haar bed paste en dat het klonk alsof hij het zichzelf niet eigen wílde maken. Betekende dit dat hij niet op regelmatige basis bij haar thuis wilde slapen? Was het probleem wel echt de grootte van haar bed of moest ze meer achter zijn woorden zoeken? Er was een deel van Lars waarover ze bleef gissen en dat had te maken met zijn onvermogen om over bepaalde dingen die hem wakker én bezighielden te praten.

Met Kai was het een stuk handiger om gewoon thuis te zijn. Hoewel ze nog niet in Lars’ huis was geweest en alleen een paar vertrekken kende van de keren dat ze hadden gefacetimed, was het natuurlijk niet ingericht op een actief jongetje van bijna zes. Aan de andere kant was een relatie geven en nemen en moesten er soms compromissen worden gesloten. En vannacht bij hem blijven slapen was, ondanks gebrek aan schoon ondergoed, een tandenborstel of een wattenschijfje om haar mascara weg te poetsen, niet echt een onoverkomelijk probleem nu Kai opnieuw bij haar moeder sliep.

‘Bibi? Kan ik de afslag Breukelen nemen?’

Was ze daar oké mee? Eigenlijk was ze ook wel nieuwsgierig naar hoe Lars woonde. Misschien kreeg ze daar antwoorden op vragen die ze had en die niet door hem werden beantwoord. ‘Ja.’

Lars woonde in een zo te zien doodnormale straat in een doodnormale wijk. De huizen zagen eruit alsof ze redelijk recent waren gebouwd, maar het was donker en Bibi moest het hebben van het licht van de straatlantaarns dus helemaal zeker was ze er niet over.

Hij parkeerde op de betegelde oprit van een hoekwoning. Er sprong een buitenlamp aan voor de auto stilstond. Het huis was aardedonker en voor een raam aan de voorkant zat een licht rolgordijn, dat helemaal naar beneden was getrokken. Links van het raam stonden twee kliko’s keurig naast elkaar, zo te zien tegen de muur van de schuur

Zonder iets te zeggen volgde ze hem de auto uit. De centrale deurvergrendeling van zijn Kia klikte luid in de stille avond en de autolichten flikkerden fel op. In de verte blafte een hond, maar verder liet niemand zich zien of horen. Een aantal huizen had nog kerstverlichting hangen en die was bij sommige nog aan, maar er waren ook woningen waar het al helemaal donker was.

Lars ontsloot de voordeur en ze stapte achter hem aan de kille en schemerige hal in, huiverend in haar toch echt niet heel dunne winterjas.

‘Koud?’ Hij knipte een lamp aan, sloot de deur achter haar en draaide die op slot.

Meer dan een beetje suffig knikken deed ze niet. Ze schopte haar schoenen uit en ritste haar jas toch maar open.

‘Hier.’ Hij liet haar jas van haar schouders glijden. Die hing hij netjes met een kledinghanger op, waar zij ’m waarschijnlijk gewoon over een andere jas aan de kapstok had gegooid en niet eens aan het lusje. Hij bukte om zijn schoenen uit te doen en zette ze keurig in een open schoenenkastje, net als de hare die hij in vrijwel dezelfde beweging opraapte. O god, hij vond haar vast een sloddervos.

Voor ze daar echt diep over na kon denken, trok hij haar al tegen zich aan en sloeg zijn armen om haar heen. Zijn handen wreven over haar rug. Waarom voelde het ineens zo onhandig en geforceerd allemaal? Waar was de natuurlijke manier gebleven waarop ze normaal met elkaar omgingen? Kwam dat omdat ze zich niet op haar gemak voelde in zijn huis, dat vanbuiten en in de hal net zo steriel leek als ze tijdens het facetimen had gezien? Misschien was het ook omdat dit de woning was waarin hij een paar jaar had samengewoond met zijn ex-vriendin. Ze voelde zich een indringer.

‘Wat is er?’ vroeg hij.

Bibi haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet, ik kan het ook niet verklaren.’

Hij ging iets naar achteren met zijn hoofd zodat hij haar kon aankijken. ‘Wil je naar huis?’

‘Nee.’ Ze legde haar handen tegen zijn borstkas. Dit was Lars. Dit was veilig en oké. Meer dan oké na afgelopen nacht. Zijn ex was verleden tijd. Punt erachter, want hij had het zelden over Rebecca. En wat maakte het in godsnaam uit dat hij een stuk netter was dan zij? Hij had er nooit iets over gezegd dat hij zich aan wat rommel van haar stoorde, dus dat moest zij ook niet doen. Dit was de man op wie ze verliefd was. Die haar en haar zoon op handen droeg. Opeens wilde ze intens graag voelen wat ze vanavond had gevoeld toen hij Kai voorlas bij haar moeder thuis. ‘Neem me mee naar bed.’

‘Zeker weten?’ De blik in zijn ogen was bezorgd. ‘Als het voor jou niet goed voelt dan…’

Haar handen trokken zijn overhemd uit zijn broek. ‘Bed, Molenaar. Nu. En graag naakt.’

Hij grinnikte en dat was zo’n fijn en verrassend geluid dat de spanning direct was doorbroken. Voor ze het wist bukte hij en tilde haar op zodat ze ondersteboven over zijn schouder hing, net als gisteravond. Ze gilde en sloeg gelijk een hand voor haar mond. Was het hier gehorig, net als bij haar, en had ook hij een mevrouw Van der Zee-type naast zich wonen? Ze greep hem met een nieuw gilletje, een beetje paniekerig deze keer, vast aan de rand van zijn broek nu hij de trap opliep. Omdat hij geen licht aandeed werd het steeds donkerder om hen heen en was ze compleet gedesoriënteerd op haar kop in een vreemd huis.

Op de overloop gaf hij haar een harde klets op haar kont, voor hij een kamer instapte en haar binnen anderhalve seconde op een bed gooide waar ze in een stapel zacht beddengoed terechtkwam. Door die actie ontstond er wat verplaatsing van lucht en merkte ze dat het dekbed waarop ze lag vaag naar hem rook. Even bleef ze verbijsterd liggen, het volgende moment had Lars een lampje op een nachtkastje aangedaan.

Met een grijns keek hij op haar neer en knoopte zijn overhemd los. ‘Naakt, hm?’

Bibi beet op haar lip en er spoelde een warme gloed door haar heen. Ze kwam overeind op haar knieën en wist niet hoe snel ze haar truitje moest uitdoen en van zich afgooien. Haar beha volgde en terwijl Lars beurtelings zijn benen uit zijn broekspijpen haalde, lag zij op haar rug op het matras met haar benen trappend in de lucht om haar eigen broek zo snel mogelijk te lozen.

‘Ha!’ zei hij met een triomfantelijke blik en hielp haar uit zowel haar jeans als haar hipster. Ze had het nu helemaal niet koud meer, zeker niet nu ze de blik van totale lust zag waarmee hij naar haar keek. Hij duwde haar benen omhoog en uit elkaar en viel er met zijn mond op aan alsof hij dagen niet had gegeten. Ze slaakte een benauwd kreetje bij de eerste lik over haar clitoris, die hij vakkundig met een simpele beweging had blootgelegd. ‘Harder, schatje, ik hoor je niet.’

O god…

‘Je… je… buren…’

‘Zijn niet thuis,’ mompelde hij onduidelijk met zijn gezicht tussen haar benen. ‘En betonnen muren, goed geïsoleerde gevels en overal HR drie plus-glas, dus leef je uit.’

Bibi moest lachen en naar adem happen tegelijk, wat een stupide snurk opleverde.

Lars’ hoofd, met zijn haar door de war, kwam tussen haar benen omhoog. ‘Lach je me nou uit?’

‘Nooit,’ hikte ze en streek vertederd een pluk haar van zijn voorhoofd. ‘Ik ben namelijk dol op praktische mannen. Goed geïsoleerd, hm?’

‘Ze hebben drie jonge kinderen en ik hoor ze nooit, alleen als er een raam openstaat of ze buitenspelen.’

‘Hebben je buren dan buiten seks?’ Ze draaide met haar onderlijf tegen zijn kin aan.

‘Wijsneus.’ Met een grom stortte hij zich weer op zijn werk. Door die aanval lanceerde ze zichzelf bijna van het matras, zo hol stond haar rug ineens. Lars’ lach trilde tegen haar intiemste delen en deed op die manier nog een schepje boven op de stroom van genot, hoewel haar lach totaal was verstomd. Ze kon alleen maar stamelend en kreunend tegen zijn mond aan bewegen, haar vingers begraven in zijn haren. Waarschijnlijk deed ze hem pijn omdat ze aan de plukken trok die lang genoeg waren om hem naar de plek van bestemming te sturen, maar echt, ze moest en zou…

Met een diepe kreun verwelkomde ze de twee vingers die hij in haar liet glijden en waarmee hij in cirkeltjes met zijn vingertoppen ‘kom hier’-bewegingen begon te maken. Achter haar gesloten ogen zag ze sterretjes en ze hoorde zichzelf steeds harder kermen. Haar lichaam bewoog uit zichzelf en ze strekte haar armen boven haar hoofd om zich af te duwen tegen het schot aan het hoofdeinde van het bed. Meer contact, meer druk, meer van… alles. Haar hoofd bewoog van links naar rechts en haar enkels had ze achter zijn nek in elkaar gehaakt. Met haar hielen gaf ze het tempo aan tegen zijn achterhoofd en nog was het niet genoeg.

‘Shh… schatje…’

Verwilderd opende ze haar ogen bij het horen van Lars’ sussende stem en realiseerde zich op dat moment pas dat ze snikgeluidjes maakte. Ze stak haar armen naar hem uit en trok hem over zich heen. Daarna sloeg ze vastberaden haar benen om zijn middel.

‘Laat me eens los, dan kan ik een condoom…’

‘Pil.’

Hij bleef onbeweeglijk boven haar hangen en knipperde niet eens. Er lag iets verbijsterds in zijn blik en tegelijk gloeide er verlangen in. ‘Bi…’

‘Alsjeblieft.’ Haar voeten drukten in zijn billen. Zelden had ze iets zo zeker geweten als dit. ‘Ik wil niks tussen ons in.’ Ze nam zijn hoofd tussen haar handen en zoende hem vol op zijn mond. Dat ze daarbij zichzelf proefde, maakte haar alleen maar meer vastbesloten. ‘Alsjeblieft…’

Lars keek haar strak aan. ‘Weet je het zeker? Ik bedoel… ik ben wel getest en schoon, maar…’

‘Ik heb het nog nooit zonder gedaan. Nou ja, een soort van met Jordi natuurlijk, anders was Kai er niet geweest.’ Een beetje verlegen keek ze hem aan, lichtelijk geïntimideerd door de blik in het felle blauw van zijn ogen. ‘Maar jij en ik… dat voelt… goed, toch?’ Als ik hiermee een enorme fout bega, dan wil ik het niet weten.

Als antwoord leunde Lars op een elleboog en bracht zijn andere hand tussen hen in. ‘Waarom zei je het vanmorgen niet?’ Zijn ogen smeulden nu gewoon. Het was een rare uitdrukking, maar wel eentje die klopte met wat ze boven zich zag. Dat suste haar geweten dat niet echt wakker was geworden weer in slaap.

‘Vanmorgen?’

Zijn vingers bewogen tussen haar schaamlippen. ‘Toen ik niks meer bij me had.’

Ze drukte zich tegen zijn hand aan. ‘Omdat ik niet wist of je dat wilde. Te snel vond.’

‘Is het te snel?’ Zijn vingers hadden inmiddels zijn penis vast en hij bewoog zijn eikel met plagerig stotende bewegingen tegen haar ingang aan.

Bibi schudde haar hoofd en zoog haar onderlip naar binnen toen Lars zich zacht, maar onverbiddelijk naar binnen duwde. In een rechte lijn, tot hij niet verder kon. Hij kneep zijn ogen met een huiverende zucht dicht en legde zijn voorhoofd tegen dat van haar. Onder haar voeten stonden zijn billen strakgespannen en toch bewoog hij verder niet.

Ze probeerde zich af te sluiten voor alles om hen heen en te genieten van het feit dat er niets meer tussen hen in was. Huid op huid, hitte tegen hitte. Fluweelzacht en zo hard als staal tegelijk.

‘Ik wil niet bewegen, maar ik moet,’ fluisterde hij met zijn mond tegen de hare. ‘Is dat oké voor jou?’

Deze man…

Ze wiebelde en schokte heen en weer, hem uitnodigend nog verder in haar te komen, waar hij met een kreun gehoor aan gaf. Zijn heupen begonnen te bewegen. Naar achteren en weer terug, naar achteren en weer terug. Net zo lang tot het een vloeiende beweging was geworden en ze bij elke botsing die ze maakten in elkaars mond zuchtten.

‘Fuck, wat lekker.’ Zijn tong gleed tussen haar lippen door en bootste de intieme bewegingen na. ‘Ik moet dieper in je zijn. Been omhoog.’ Hij voegde zelf al daad bij het woord en hees haar linkerbeen over zijn schouder, terwijl hij half op zijn knieën kwam zitten.

Ze kreunde door de verandering van de hoek en de manier waarop hij haar op deze manier vulde. Hij legde allebei zijn handen onder haar billen en beukte zich steeds harder in haar. Dat ze geen kant op kon en zich op deze manier helemaal aan hem overgaf zou haar misschien moeten beangstigen, maar dat deed het niet. Ze vertrouwde hem. Desnoods blindelings. En het maakte haar op dit moment niet eens uit of ze zo zelf klaarkwam. Te zien hoe hij genoot, hoe zijn gezicht vertrok van hartstocht met de zweetdruppels op zijn bovenlip, was meer dan genoeg.

De hapering en de trillingen die ze in zijn ruggengraat voelde onder de ene voet die nog op zijn rug lag, vertelden haar dat het niet lang meer ging duren. Hij hijgde met zijn mond tegen haar been dat over zijn schouder lag, zijn adem heet.

‘Kom maar,’ wist ze uit te brengen.

Lars kreunde als antwoord. Zijn heupen verdubbelden het tempo tot er niets anders te horen was dan kletsende huid tegen kletsende huid. Hij haalde een hand onder haar billen weg, stak een paar vingers in zijn mond en bracht die daarna tussen haar benen. Hij masseerde met exact de juiste druk en in cirkels haar clitoris, die met een schokgolf terug tot leven kwam. Met een schreeuw liet ze zich gaan, totaal onvoorbereid op haar onverwachte climax terwijl Lars in haar ramde op precies het juiste plekje. Ze trok ritmisch om hem heen samen en hij verstijfde schokkend met een rauwe kreet. Hij stootte nog een paar keer bijna pijnlijk diep in haar door, voor hij zich half over haar heen liet vallen, zijn benen strekte en met een zware ademhaling in haar oor lag uit te hijgen. Hun lichamen plakten aan elkaar vast van het zweet.

Doezelig en uitgeput sloeg ze haar armen om hem heen. Het duurde een tiental seconden en toen begon ze met hem – nog steeds innig verstrengeld – in haar armen zacht heen en weer te wiegen, met een hand op zijn bezwete rug en de andere in zijn verwarde haren.

Helemaal gesloopt, maar intens tevreden.

Bibi opende een oog in het donker. Het streepje licht dat normaal gesproken van de overloop kwam was nergens te bekennen en het duurde even voor ze in de gaten had dat ze niet thuis in haar eigen bed lag, maar in dat van Lars. Naast haar oor zoemde iets en toen ze haar hoofd draaide viel haar oog op zijn horloge dat zwak oplichtte in de slaapkamer.

‘Lars…’

Hij lag onbeweeglijk naast haar, met een zoemende smartwatch om zijn pols.

‘Lars…’ Ze stak een hand naar hem uit, kwam erachter dat hij op zijn buik lag en schudde zacht aan hem om hem vooral niet te veel te laten schrikken.

‘Hm?’ Zijn hoofd kwam zo te horen en voelen omhoog van het kussen.

‘Je alarm gaat af.’ De vraag was waarom, want het kon toch nog geen ochtend zijn? Mijn god zeg… Als dat wel zo was, hoe kwam ze dan de dag door? Ze had het idee dat ze net pas haar ogen had dichtgedaan, zo uitgeput was ze. ‘Hoe laat is het?’

‘Half een,’ bromde hij en maakte een eind aan het hinderlijke gezoem. Daarna rolde hij op zijn rug.

‘Half een? Waarom?’

‘Omdat het half een is, misschien?’ Hij ging op de rand zitten, terwijl zij net tegen hem aan wilde kruipen om verder te kunnen slapen.

‘Jemig, ben je met opzet zo vervelend?’ Verdomme, nu was ze echt wakker. En chagrijnig, want ze was echt niet op haar best als ze uit zo’n diepe slaap werd getrokken.

Hij zuchtte. ‘Ga slapen, Bibi. Trek je van mij niks aan.’ Met die woorden stond hij op. Het matras veerde terug.

‘Wat ga je doen?’ Ze kwam deels overeind. Het was koud boven het dekbed. Gisteravond had Lars het raam op een kier gezet omdat hij het fijner vond slapen als het koel was in zijn slaapkamer. Dat moest je bij haar niet doen, een raam openzetten, want dan werd je om de haverklap wakker van de geluiden van buiten. Van dichtslaande portieren, sirenes van hulpdiensten, met gierende banden optrekkende automobilisten, omvallende fietsen en mensen die om wat voor reden dan ook in het holst van de nacht buiten herrie liepen te maken. Hier hoorde je niks. Zelfs geen kat die buiten was en miauwde.

‘Wat drinken.’

Ze ging weer liggen, al was ze niet gerustgesteld. Ze hoorde hem de trap, waarvan twee tredes kraakten, aflopen en een deur openen op de benedenverdieping. Daarna bleef het stil, hoe ze zich ook inspande om te horen wat hij deed.

Na tien minuten wachten deed ze het lampje op het nachtkastje aan, ging op zoek naar haar slipje en schoot bij gebrek aan haar truitje – dat ze niet zo gauw kon vinden – in zijn overhemd dat keurig over een dressboy bij het raam hing. Het hemd kwam tot halverwege haar dijen. Ze sloeg de panden gewoon over elkaar heen, terwijl ze huiverend met haar armen voor haar borst gekruist de trap afliep. In wat ze aannam dat de woonkamer was, brandde een flauw licht.

Tot haar stomme verbazing zat Lars onderuitgezakt op de bank met een zwarte koptelefoon op. Hij had zijn hoofd achterover op de rugleuning liggen en staarde met wijd open ogen naar het plafond. Niet dat hij in de gaten leek te hebben dat zij in de deuropening stond…

De afgelopen weken had ze al heel wat glimpen opgevangen van een aantal vertrekken van zijn woning. Zijn woonkamer was strak ingericht, dat wist ze. Maar hoe minimalistisch het eruitzag, werd haar nu pas duidelijk.

Een grote donkergrijze hoekbank stond midden in de kamer en was gericht op een grote flatscreen die tegen de muur hing. Tussen de bank en de tv stond een lage salontafel van glas. Naast de tv stond een licht houten dressoir. Het bovenblad ervan was volledig leeg. Er stonden welgeteld twee treurig ogende planten bij de tv op de grond, alsof ze daar door iemand waren achtergelaten en er nu niemand meer was die voor ze zorgde. Voor de openslaande deuren hingen lichte rechttoe-rechtaan rolgordijnen en in een hoek van de kamer – in de doorloop naar de keuken – stond een rechthoekige houten tafel met zes eetstoelen die met een effen grijze stof waren bekleed. De tafel was ook leeg, op een dichtgeklapte laptop na. Geen vaas met bloemen, kandelaars, fotolijstjes of andere snuisterijen zoals een antiek vaasje van een overleden oma of een houdertje voor een waxinelichtje. Geen schemerlampen of bijzettafeltjes, geen boekenkast of persoonlijke spullen. Aan de licht gesausde muren hing een moderne klok die aangaf dat het bijna kwart voor een was en een meter of wat daarnaast zag ze een litho met afschuwelijke en abstracte zwart-witte figuren. Dat was het. Ze had zelden zo’n deprimerende inrichting gezien als deze woonkamer. Het enige wat ze mooi vond was de houten vloer. Die gaf tenminste nog iets van warmte aan het vertrek.

Op het moment dat ze twee stappen de woonkamer in zette zag hij blijkbaar iets bewegen, want hij schoot als een duveltje uit een doosje overeind en draaide zich met een ruk naar haar om. ‘Jezus, wat sluip jij hier rond?’ Hij zette de koptelefoon af en wierp die op de bank naast zich. Alsof hij iets deed wat niet mocht en betrapt werd.

Ze trok het overhemd strakker om zich heen. Ze was moe en nog chagrijniger dan bij het wakker worden daarnet. Alle fijne postcoïtale en verliefde gevoelens waren achtergebleven in zijn slaapkamer en wat er nu in haar omhoogborrelde leek verdacht veel op irritatie. Ronduit pissig was misschien een betere omschrijving. ‘O, geen idee. Ik zocht mijn vriend, van wiens alarm ik wakker werd, want hij ging naar beneden om wat te drinken.’ Ze keek demonstratief naar de klok. ‘Een kwartier geleden. Heb jij hem gezien en heb je enig idee waarom hij mij alleen in zijn bed laat liggen?’ Ze liet de klok voor wat die was en richtte haar ogen weer op Lars.

Hij deed zijn mond open om zo te zien iets te zeggen, maar sloot ’m net zo snel weer. Hij staarde haar een paar tellen aan voor hij opnieuw zijn mond opende. ‘Nee, maar je hebt gelijk: je vriend is nogal een hufter.’

In plaats van dat ze in de lach schoot, wat hij mogelijk verwachtte, prikte er iets heets in haar ooghoeken door de klank in zijn stem. Ze knipperde, want ze wilde niet gaan huilen. Maar godallemachtig, had hij er enig idee van hoe verloren en eenzaam hij klonk? Waarschijnlijk niet, want hij keek haar enigszins verwachtingsvol aan. ‘Dat zijn niet mijn woorden,’ zei ze schor, een stuk minder fel en nijdig dan ze daarnet nog was geweest. Het was als een ballon die leegliep. Haar boosheid verdween, loste op in de lucht tussen hen in. ‘Ik maak me verdomme zorgen om je, Lars, en het doet me pijn dat ik je niet mag helpen. Wat moet ik daarvan denken?’ De tranen prikten nog een tandje harder, maar ze drong ze uit alle macht terug. Dan ging hij haar troosten, terwijl hij eruitzag als degene die moest worden getroost. Door een paar armen die nooit groot genoeg leken voor wat het probleem dan ook was. ‘Of ga je me zeggen dat mijn zorgen ongegrond zijn?’

Hij kwam omhoog van de bank en liep naar haar toe. Ze verwachtte dat hij haar tegen zich aan ging trekken en gerust zou stellen, zoals hij elke keer min of meer deed. Sussen en het probleem wegwuiven. Maar in plaats daarvan bleef hij voor haar staan, zijn sombere ogen op haar gericht. ‘Nee, want dat zijn ze niet.’

Nu vocht een traan zich toch door de barrière heen en baande zich een weg langs haar neusbrug naar haar bovenlip. Kriebelig en snel afkoelend. Zij liet het traanvocht gewoon lopen en Lars staarde ernaar zonder een vinger uit te steken. Ze stonden op nog geen twintig centimeter van elkaar en toch leek het een afstand van kilometers. Hij aan de ene kant van een onneembare berg en zij aan de andere. ‘Dit is niet gezond,’ wist ze eruit te persen.

‘Dat weet ik,’ fluisterde hij terug, alsof er iemand meeluisterde die het niet mocht horen. ‘Dat ga ik ook niet beweren.’
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Lars

Dit is A, lul. Waar blijft de B? Je kunt niet meer terug nu je dit hebt gezegd.

Vond Bibi de afstand ineens niet meer te verdragen? Was dat de reden dat ze een stap naar voren deed en haar hand op zijn hart legde?

Die hand voelde warm en toch was het ijskoud tegelijk. Want de kou die in hem zat, maakte dat er zoveel meer was bevroren het afgelopen jaar. Niet alleen zijn hart. Niet alleen zijn emoties. Ook zijn gedachten en zijn dromen. Niet de dromen waarmee hij ’s nachts werd geconfronteerd, maar de dromen die zijn toekomst hadden gevormd. Een toekomst die hij liever dan wat ook met deze vrouw samen wilde dromen.

Maar wat maakte het dan zó verschrikkelijk lastig om haar te geven wat ze van hem wilde? Eerlijkheid. Inzicht. Een verklaring. Meer niet. Dat was alles waar ze om vroeg. Waarom kon hij haar dat niet geven? Waarom probeerde hij haar tevreden te houden met minuscule brokjes informatie die ze mogelijk zelf ook wel kon bedenken? Waarom hield hij de bom voor zich? Ín zich?

Angst. Pure angst. Zo diep in hem, dat hij het niet wilde opgraven. Op kón graven. Die hij niet naar buiten wilde laten, omdat hij wist dat het hem zou verzwelgen. Omdat er nog steeds momenten waren waarop hij dacht dat hij gek werd. Waarop hij zo begon te beven dat hij niet meer kon functioneren. Momenten waarop de hele wereld was gereduceerd tot dat ene moment, tot die doodsangst die in zijn nek hijgde, en maakte dat hij niet om durfde te kijken. Was dat zwak van hem?

‘Lars?’

Vanuit het niets begon hij te trillen. Niet een beetje, maar zo heftig dat hij steun moest zoeken bij de bank achter zich. Blindelings greep hij naar de rugleuning en klemde zijn hand eromheen. Het volgende moment zakte hij bijna door zijn knieën. Hij zag Bibi niet meer voor zich, maar alleen de zwarte starende ogen van de man die dood was onder zijn handen. En niet dat hij daar rouwig om was, maar hij mócht niet doodgaan. Hij kon die ogen niet sluiten. Nóg niet.

Alles in hem was gefixeerd op één punt. Op die kou. Die intense kou die de hele linkerkant van zijn gezicht gevoelloos maakte. Alsof die helft van hem al was verdwenen. Alsof het een voorbode was van wat onherroepelijk ging volgen. Wat waarheid werd.

Het begon te suizen in zijn oren. Hij hoorde een bonk en voelde een stekende pijn in zijn schouder. Was dat het begin van zijn einde?

De ogen leken langzaam op te lossen in de zwarte vlekken die vanaf zijn ooghoeken naar binnen trokken. Die hem omsloten in inktzwarte duisternis. Hij wilde worstelen, hij wilde vechten, maar hij wist niet meer hoe.

Moe. Hij was zo moe.

Met een zucht, die klonk als zijn aller- allerlaatste, sloot hij zijn ogen.

‘Lars…’

De dringende stem die hij hoorde was van een vrouw. Ze klonk nogal resoluut en angstig tegelijk. Doortastend en fragiel ineen.

Hij kende die stem. Die bracht warmte met zich mee. Geluk, licht en lucht in zijn leven. Daar moest hij naartoe. Met alles wat hij in zich had. Hij probeerde met krachtige slagen naar boven te zwemmen, weg uit het duister dat hem beneden wilde houden. Dat met onzichtbare handen aan hem rukte en trok om hem op zijn plek te houden.

Hij wist niet waar hij de kracht vandaan haalde – misschien kwam dat wel vanuit haar of juist dóór haar – maar hij rukte terug. En hard ook.

‘Lars? Hé, kom op, doe je ogen open en kijk me aan. Nu.’

Het eerste wat hij zag toen hij deed wat ze vroeg, was een vaag ronde, gele vlek op het plafond. Het kostte hem een paar tellen om het te identificeren als het lichtschijnsel van de schemerlamp die achter de bank stond. Daarna kwam Bibi’s paniekerige gezicht in beeld. Haar donkere haar hing los om haar heen. In haar groene ogen lag zo veel ongerustheid dat Lars zich ineens realiseerde wat er was gebeurd en dat hij de reden van haar gespannen blik was. Was hij echt onderuitgegaan? ‘Sorry, ik ben in orde.’ Hij duwde zich op zijn ellebogen omhoog, merkte dat zijn ene schouder een vervelende schaafplek had opgelopen en hees zichzelf rechtop tot hij tegen de rug van de bank zat. ‘Ik wilde je niet laten schrikken.’

Bibi ging op haar knieën zitten met haar handen op haar bovenbenen. Ze had alleen zijn overhemd aan, waarvan de panden niet waren dichtgeknoopt. Hij registreerde wel dat hij daardoor een brede verticale baan blote huid zag van haar hals, over haar borstbeen naar haar navel en tot de rand van haar slipje, maar hij had wel andere dingen aan zijn hoofd dan opgewonden raken van een paar bijna blote borsten en de rest van haar lichaam. Hoe lekker dan ook. Zijn hoofd bonkte, zijn maag draaide, hij zag niet helemaal scherp en hij was nog steeds shaky. En de vrouw die hem nu gespannen aankeek, de vrouw van wie hij hield, had hij de stuipen op het lijf gejaagd.

Wacht. Wat?

‘Lars? Je gaat toch niet weer gestrekt? Ik wist me net al geen raad. Het is wel handig als je me tips geeft wat ik moet doen in dit soort situaties, hoor. Me een blauwdruk geeft of zo. Een handleiding, en dan niet eentje van de Ikea waar je een paar onderdelen mist en daar pas achter komt als je al uren probeert een kast in elkaar te zetten. Jezus, je bent gewoon nog witter dan een goedkoop vel printerpapier van het Kruidvat.’

Ergens onder in zijn buik ontstond een lach, ondanks de ernst van de situatie én de openbaring die hem als een mokerslag raakte. ‘Je tettert,’ wist hij uit te brengen. Hij stak een trillende hand uit, legde die tegen haar gezicht en haalde diep en beverig adem. ‘Nu hoor ik je dat graag doen, maar niet als het is omdat je zenuwachtig of angstig bent.’ Hij schoof zijn hand onder haar haren door naar haar nek. ‘Help me even overeind, oké?’

‘Ik denk dat je beter nog even kunt blijven zitten waar je zit.’ Ze kwam overeind en hield met een hand zijn overhemd dicht. Misschien maar beter. ‘Ik haal water voor je. Zo terug.’

Hij hoorde haar op haar blote voeten naar de keuken lopen en een paar kastjes opendoen. Het ging een stuk sneller als hij riep waar ze een glas kon vinden – of het licht – maar hij vertrouwde zijn stem nog steeds niet. En het maakte hem niet uit al trok ze alle kasten in dit huis open. Hij had geen geheimen voor haar. Niet wat dát betreft.

‘Hier.’ Ze hurkte voor hem neer, met nog steeds een frons van bezorgdheid die haar wenkbrauwen naar elkaar trok. ‘Neem eerst een slokje.’

Dankbaar nam hij het glas aan en dronk van het koude water. Pas toen hij met zijn hoofd weer achteroverleunde had hij in de gaten dat ze met een vochtige theedoek zijn gezicht depte. Hij liet zich de zorg tegen zijn gewoonte in maar welgevallen, als dat haar geruststelde. Als het haar hielp, dan mocht ze zijn gezicht poetsen zo veel als ze wilde. ‘Sorry,’ zei hij ook nog maar een keer.

‘Gebeurt dit vaker?’

Hij schudde automatisch zijn hoofd. Oké, misschien was dit een eerste stap die hij kon zetten. Voor hij had beslist of het handig was of niet, ging zijn hoofd al over van een ontkennende beweging naar een bevestigende.

‘Het gebeurt dus wél vaker?’ Haar verwarring was overduidelijk.

Ineens was hij zich ervan bewust dat hij het stervenskoud had in zijn onderbroek. ‘Zullen we dit boven doen? Want ik bevries hier zowat.’ Hij huiverde, alsof hij zijn woorden kracht bij moest zetten. De duizeligheid en het getril waren verdwenen, al had hij wel hoofdpijn en was hij een beetje misselijk. Naweeën die hij maar al te goed herkende.

Bibi bleef zitten waar ze zat en de blik in haar ogen werd koppig. ‘Alleen als je me belooft dat je niet weer in je schulp kruipt.’

Terug in bed schikte hij het dekbed om hen heen. Hij zat met zijn rug tegen het hoofdeinde en had een arm om Bibi’s schouders geslagen. Ze had nog steeds zijn overhemd aan en bibberde een beetje. ‘Goed zo?’ informeerde hij. ‘Zal ik een extra plaid voor je pakken of…’

‘Je hebt het beloofd,’ onderbrak ze hem.

Hij had niets beloofd, maar het leek hem niet slim om dat te zeggen. En hij begreep ook wel dat als hij deze vrouw in zijn leven wilde houden, hij wel antwoorden moest gaan geven. ‘Oké.’ Met zijn ogen dicht legde hij zijn wang op haar hoofd. De vermoeidheid sloeg toe; het flauwvallen was een energieslurper geweest en zijn accu brandde inmiddels rood. ‘Vraag maar.’

‘Ga je me dan overal antwoord op geven?’

Er lag een pijnlijke druk op zijn borst. ‘Nee, dat niet.’

‘Waarom niet?’

‘Bibi, vraag nou maar gewoon wat je wilt weten, dan zie je vanzelf wel of je antwoord krijgt. Goed?’ God, wat een slecht idee was dit.

‘Oké. Hoe vaak is dit al gebeurd?’

‘Een paar keer. Maar niet heel recent meer.’

‘Waarom nu dan wel?’ Ze kantelde haar hoofd zodat ze hem aankeek.

‘Weet ik niet.’ Leugenaar. ‘Omdat ik erg moe ben, denk ik.’

‘Daarover gesproken… waarom ging je alarm af?’

Lars wreef met zijn vingers over zijn ongeschoren kin. Wat moest hij nu met deze vraag? Beantwoorden en nog meer vragen oproepen? Hoeveel kon hij vertellen om haar tevreden te stellen zonder dat het te ingewikkeld werd?

‘Lars?’

‘Omdat ik op die manier hoop dat ik geen nachtmerries krijg. Dat ik ze voor ben.’

Bibi knipperde. ‘Huh?’

Het was echt koud in zijn slaapkamer, want de haartjes op zijn armen stonden rechtop. Hij hees het dekbed wat verder over hen heen. ‘Ik laat mijn alarm afgaan voor ik te lang slaap en ga dromen.’

Haar mond viel open. ‘Definieer “te lang slapen”.’

Hij haalde zijn schouders op, maar capituleerde toch door haar waarschuwende blik. ‘Meer dan anderhalf uur,’ gaf hij toe.

Ze knipperde. En nog een keer. Net zo lang tot hij er echt ongemakkelijk van werd.

‘Ik…’ Hij sloot zijn mond weer. Het klonk idioot, besefte hij nu. Het wás idioot. ‘Dan ga ik er even uit. Ik lees wat, kijk tv of luister naar muziek. En dan ga ik terug naar bed.’

‘Voor weer… weer… anderhalf uur of zo?’

Hij knikte.

‘Waarom?’

‘Waarom wat?’

Ze porde in zijn buik. Behoorlijk hardhandig.

‘Hé!’ zei hij dan ook verwijtend.

‘Doe dan niet net alsof je me niet begrijpt!’

‘Jezus… Kunnen we niet gaan slapen?’

‘O, laat me raden. Anderhalf uur lang zeker?’

Hij keek haar een seconde of vijf alleen maar aan. ‘Sarcasme staat je niet,’ zei hij toen.

‘Nee? Dan ken je me misschien helemaal niet zo goed.’ Ze probeerde zich los te wurmen.

Lars gaf haar de kans niet en hield haar stevig tegen zich aangedrukt. ‘Bibi, alsjeblieft…’

Van het ene op het andere moment gaf ze de strijd op. Er drupte een traan uit haar ooghoek, die ze probeerde weg te knipperen. ‘Waarom laat je me niet binnen?’

Zijn hart vertoonde al een serieuze scheur door die eenzame traan, maar die woorden maakten er een diepe barst van. ‘Schatje, dat doe ik wel.’ In zijn maag voelde hij steken en zijn luchtpijp werd langzaam maar zeker dichtgeknepen.

Ze schudde nauwelijks zichtbaar haar hoofd. Haar hand verschoof naar zijn hart. ‘Hier doe je het allemaal alleen. En ik heb geen idee waarom. Is het omdat je van jezelf vindt dat je niet kwetsbaar mag zijn? Of dat je je groot moet houden omdat jij een sterke man bent en ik een zwakke vrouw?’

‘Dat denk ik helemaal niet,’ sputterde hij met een verontwaardiging die ervoor zorgde dat hij het ineens warm had, al was zijn maag een grote ijsklomp. ‘Heb ik je het idee gegeven dat ik zo over je denk? Jemig, Bibi, je voedt helemaal alleen een kind op, je bent samen met een vriendin ondernemer van een succesvolle zaak én je hebt een groot hart voor de mensen om je heen. Je bent hartstikke sterk. Sterker dan menigeen die ik ken.’ Hij draaide wat heen en weer, want die steken in zijn maag werden nu echt onaangenaam. ‘Dat ik issues heb die ik lastig vind om te delen, heeft niets met jou te maken.’

‘Je gaat eraan kapot.’ Haar stem was niet meer dan een fluistering. ‘Denk je dat ik dat niet zie? Merk? Voel? Je bent jezelf aan het verliezen. Je bent ván jezelf aan het verliezen. Dit hou je niet vol, Lars, dit is zo ontzettend onnatuurlijk wat je aan het doen bent.’

Hij leunde met zijn achterhoofd tegen het hoofdschot en staarde omhoog. Alles was beter dan in haar verdrietige ogen kijken. ‘Dat weet ik.’

‘Waarom zoek je dan geen hulp?’

Dat is er niet voor ambulancepersoneel. Niet via het werk, in ieder geval. En het duurt maanden voor je privé ergens terechtkunt. ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan,’ zei hij daarom alleen maar.

‘Heb je elke nacht nachtmerries?’

Het duurde even, maar toen knikte hij. Dat hij niet kon vertellen wát hij droomde, betekende niet dat hij dit niet kon toegeven.

‘Over wat je hebt meegemaakt als ambulanceverpleegkundige?’

Hij bonkte twee keer met zijn hoofd tegen het houten schot van zijn bed en sloot daarna zijn ogen. Te moe om te antwoorden. Te moe om het woordelijk toe te geven. Te moe om na te denken over iets wat hij het liefst wilde vergeten.

‘Dit is geen gewone stress, zoals je een poosje terug tegen me zei,’ hield ze vol. ‘Voor zover stress ooit gewoon te noemen is.’

Een inademing.

Een uitademing.

Eén, twee, drie hartslagen verder.

‘Nee.’

Bibi slikte zo hard dat hij het kon horen. ‘Wat… wat denk je zelf dat het is?’ Haar hand lag doodstil. Zijzelf lag doodstil.

Lars beet bijna tot bloedens toe op zijn onderlip. Want als hij uitsprak wat hij vreesde, maakte dat het een nieuw soort werkelijkheid. Dan maakte hij Bibi deelgenoot van iets veel groters. Iets waar hij helemaal niet mee kon dealen.

‘Heb je een idee?’ Ze fluisterde het.

‘Ja.’ Hij kneep zijn ogen zo stijf dicht dat het gewoon pijn deed.

In.

Uit.

In.

Uit.

Zeg het, man. Maak het bespreekbaar. In godsnaam. Voor je haar kwijtraakt. En het benoemen zet misschien iets in gang. Het is goddomme een jaar geleden en je bent nog geen steek verder.

‘Zeg het me,’ fluisterde ze. ‘Spreek het hardop uit. Het lucht misschien wel op.’

Misschien.

Misschien juist niet.

Hij kneep zijn ogen nog stijver dicht. ‘PTSS.’ Zijn stem kraakte alsof hij die weken niet had gebruikt en hij voelde iets nats uit zijn ooghoek lopen.

Bibi zoog hard en scherp een teug lucht naar binnen. ‘Dat is iets voor oorlogsveteranen, toch?’

‘Onder andere. Maar er zijn veel meer mensen die het hebben door één of meerdere traumatische gebeurtenissen, niet alleen mensen die hebben gediend.’

Ze bewoog op zijn borst. Haar hand bewoog mee en hij voelde haar vingers op zijn kin. Zijn stoppels raspten onder haar vingertoppen. ‘Kijk me eens aan.’ Het was geen vraag.

Hier moest hij moed voor verzamelen. Want er was geen weg meer terug. En hij wist niet of hij wilde zien hoe ze naar hem keek. Anders. Alsof hij zielig was. Gebroken. Niet meer heel. Wat overigens klopte. Want hij was een rauwe, kwetsbare massa en hij haatte het om zich zo te voelen.

PTSS.

Posttraumatische stressstoornis.

Wat een motherfucking klotesituatie.

Wat hem het meeste tegenstond was gek genoeg niet eens het feit dat dit waarschijnlijk was wat hem in zijn greep hield. Het was het laatste woord dat hem dwarszat; stoornis. Dat maakte dat hij zich anders dan anderen voelde. Een einzelgänger. Een buitenstaander. Iemand die niet meer meetelde in de maatschappij. Misschien wel iemand die niet helemaal meer spoorde in de ogen van anderen. Die geen zinvolle bijdrage meer kon leveren aan de samenleving. Dáár zat een groot deel van zijn frustratie en somberheid. Dat hij geen deel meer uitmaakte van een organisatie die erop gericht was om diezelfde samenleving overeind te houden. Met mensen die het verschil konden maken. Alleen was hij niet een van die mensen meer. En daardoor was hij nutteloos en telde hij amper meer mee.

Na zijn hbo-opleiding verpleegkunde had hij een paar maanden op een chirurgische afdeling van een niet-academisch ziekenhuis gewerkt. Al snel merkte hij dat hij uitdaging miste, hoe jong hij ook was. Een paar maanden cardiologie in hetzelfde ziekenhuis volgden. Dat paste al wat beter bij hem, maar hij vond het te eenzijdig om zich te gaan specialiseren als CCU-verpleegkundige. En dus had hij gesolliciteerd in het UMC op de SEH – spoedeisende hulp. Hij hield van acute situaties, van uitdagingen, van snel denken en bijna nog sneller handelen. Van mensen soms voor de dood wegtrekken en ze daarmee een kans geven zich nog wat langer in dit leven vast te bijten.

Hij had een poosje nagewerkt op de SEH na zijn opleiding, maar had uiteindelijk gemerkt dat intramurale zorg – binnen de muren van een zorginstelling – hem beperkte. De ambulancedienst, het buiten zijn, geen dag hetzelfde, verschillende mensen ontmoeten, snel schakelen en handelen, nooit weten hoe je dag verliep, de autonomie die je als verpleegkundige had: dat was wat lonkte.

Hij voelde zich dan ook als een vis in het water nadat hij als vijfentwintigjarige bij een ambulancedienst in de hoofdstad had aangeklopt en de opleiding tot ambulanceverpleegkundige had gedaan. Bijna vier jaar lang was hij met ongelooflijk veel plezier naar zijn werk gegaan. Op die auto zitten was een beetje voor thrillseekers; het was dynamisch en het daagde je uit. Het testte je grenzen. Hij was verdomd goed in zijn vak geweest en die waardering, van patiënten tot collega’s, had ervoor gezorgd dat hij met alle liefde een stapje harder had gelopen om nóg betere zorg te verlenen. Om nog meer boven zichzelf uit te stijgen. Nog meer mensen die op het randje van de dood verkeerden, in leven te houden. Want dat deed de perfectionist die hij altijd al was geweest: de lat voor zichzelf steeds een stukje hoger leggen.

En toen ontstonden de eerste barstjes. Door de werkdruk, een leidinggevende die niet altijd voor zijn personeel stond en door een vriendin thuis, die – als ze niet aan het werk was – wilde uitgaan. Want Rebecca stond nu eenmaal graag in de belangstelling, dat was altijd al zo geweest. Daar had ze haar beroep van gemaakt. Thuiszitten en bankhangen kon ze als haar carrière voorbij was en er kinderen kwamen. Voor die tijd wilde ze wat van de wereld zien. De hort op. Vakanties. Stedentrips. Met vrienden afspreken. Ze had mensen om zich heen nodig, bedrijvigheid, reuring, en wilde allesbehalve alleen met hem thuis zijn. Terwijl thuis voor hem een veilige en rustige haven was waar hij kon afschakelen na zijn werk en weer opladen voor de diensten die gingen komen.

Achteraf gezien had hij toen al moeten beseffen dat het niet werkte tussen hen. Dat ze anders in het leven stonden dan als begin twintigers. Dat ze uit elkaar waren gegroeid in de tussenliggende jaren en de verbinding misten. Als ze die al ooit hadden gehad. Nu met Bibi was het hem zo duidelijk geworden dat zij op een totaal ander level functioneerden dan hij met Rebecca had gedaan.

‘Lars, kijk me eens aan.’

Hij trok zichzelf weg uit zijn gedachten. Alsof hij een kastdeur dichtdeed en afsloot voordat Bibi erin kon gluren. Met iets van tegenzin gaf hij gehoor aan haar vraag, zich bijna weer die puber voelend die slechts één keer in zijn hele schoolcarrière bij de rector had moeten komen omdat hij na schooltijd in het fietsenhok was betrapt met twee vrienden en een fles sterke drank. Meneer Van Hierden had hem hoofdschuddend aangekeken en de legendarische woorden uitgesproken: ‘Ik had nooit verwacht dat ik dit ooit tegen je zou zeggen, maar ik ben teleurgesteld in je, Lars. Zwaar teleurgesteld.’

Lars had zich heilig voorgenomen dat niemand dat in de rest van zijn leven nog tegen hem zou zeggen, want zo uitgesproken klote wilde hij zich nooit meer voelen. A people pleaser. Toen al.

Maar Bibi keek hem niet teleurgesteld aan. Ook niet veroordelend. Ze aaide hem liefdevol over zijn wang. ‘Er is altijd hulp te vinden. Maar dat moet je wel willen.’

Daar sloeg ze de spijker op zijn kop. Want tussen aan haar toegeven dat hij een probleem had en op een bank aan een wildvreemde vertellen wáár zijn nachtmerries dan precies over gingen, lag nog een flinke horde. Om in de rotzooi te gaan graven, om terug te moeten naar het zwarte gat van die ene nacht, daar gingen zijn hakken van in het zand.

‘Wil je dat?’

Hij schudde zijn hoofd al voor hij zich de kans gaf er echt over na te denken. Zijn instinct zei hem dat hij zo snel en zo ver mogelijk moest zien weg te komen bij alles wat die nacht kapot had gemaakt, herinneringen én plaats. Hij was als de dood dat hij kopje-onder ging in zijn gevoelens, die zeker in het begin als een draaikolk waren geweest waarvan de stroming veel te snel was. Daarin wilde hij voor geen goud terug.

‘Oké,’ zei ze zacht. ‘Stapje voor stapje, goed? Ik ben blij met wat je me wel hebt verteld nu. Dank je wel daarvoor.’

Zijn hartslag vertraagde en zijn schouders zakten, puur van opluchting. Als een vis, die spartelend en wel van het haakje werd gehaald, maar getraumatiseerd was voor het leven.
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Bibi

‘Jij drinkt geen koffie verkeerd, jij drinkt gewoon hele foute koffie.’ Lars schudde zijn hoofd terwijl hij wantrouwend in de mok staarde die hij voor Bibi had gevuld. ‘Dit is kinderkoffie. Dit kun je Kai nog te drinken geven, zonder dat hij ervan in de gordijnen hangt of als Tarzan aan de lamp boven je salontafel zwaait.’

‘Breng hem niet op ideeën.’ Ze nam de beker, die tot de rand was gevuld met melkschuim, van hem aan en snoof verheerlijkt.

‘Je kunt er onmogelijk iets van koffie in ruiken.’ Lars kwam tussen haar benen staan met zijn eigen espressokopje. Hij nam een slokje en drukte daarna onverwachts zijn mond op die van haar. Zijn tong glipte een tel tussen haar lippen door. ‘Kijk, zo smaakt een behoorlijk bakkie.’

Bibi trok een vies gezicht door de intens bittere smaak die hij op haar tong had achtergelaten. Lars dronk zijn koffie zonder suiker, en in de ochtend en middag ook zonder melk. Inmiddels begreep ze wel waarom, gezien zijn slaapproblemen. ‘Bah.’

‘Bah?’ Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. Hij zette zowel zijn kopje als haar beker een stukje van haar af op het vrijwel lege aanrecht, waar hij haar een paar minuten geleden met haar kont op had geparkeerd. Hij plaatste zijn handen aan weerszijden van haar heupen, zodat hij haar helemaal insloot. ‘Zei je nou serieus bah tegen je vriend die jou een half uur geleden alle, maar dan ook echt alle hoeken van het bed heeft laten zien?’

Er ontsnapte haar een giechel en ze sloeg haar hand voor haar mond. Ze wiebelde uitnodigend met haar billen naar de rand van het aanrecht, tegen zijn in boxershort gehulde kruis aan. Haar onderkant was een beetje gevoelig, pijnlijk misschien zelfs bij sommige bewegingen. Eén bilhelft gloeide omdat ze per se had willen weten of ze een beetje spanken tijdens de seks lekker vond. Het antwoord daarop was bevestigend, wist ze nu. En tot zijn verrassing had Lars het ook fijn gevonden, al had dat meer te maken met het feit dat zij ervan had genoten. En het was maar goed dat zijn buren er niet waren, want ze waren verschrikkelijk luidruchtig geweest. Betonnen muren of niet, dit hadden ze anders gehoord hiernaast. Als ze niet allebei moesten werken, had ze graag de hele dag in bed willen doorbrengen met hem om nog wat meer gezamenlijke grenzen te ontdekken. De eerste keer dat ze Lars had ontmoet had ze niet kunnen vermoeden dat seks met hem zó geweldig zou zijn. En waarschijnlijk zochten meer mensen dat niet achter de serieuze, rustige en bedachtzame man. En nu snapte ze best dat het een gevalletje ‘actie & reactie’ was, en dat ze elkaar dus aanvulden en versterkten op dat punt, maar dan nog. Zelfs met Steven was het niet zo natuurlijk en fantastisch geweest als met Lars of ze herinnerde het zich niet goed meer. En misschien was zij gewoon wel weinig gewend en was seks tussen de meeste partners zo hartstochtelijk en ontiegelijk lekker. Het was geen onderwerp dat ze vaak met anderen besprak, want hoe vrij ze dan ook in de slaapkamer was; ze moest er niet aan denken om haar seksuele voorkeuren en fantasieën met haar moeder of Evelien te bespreken. ‘Wat ga je eraan doen als ik inderdaad “bah” zei?’ vroeg ze. Verdorie, klonk dat te verwachtingsvol?

Lars schoof zijn handen tussen haar billen en het aanrecht en wreef zacht met zijn neus over die van haar. Dat was een ongelooflijk fijn en intiem gevoel. ‘Voor nu niks, anders zijn we allebei te laat op ons werk. Maar ik houd het in gedachten voor de volgende keer wanneer we alleen zijn en geen verplichtingen hebben.’ Met zijn neus nog tegen die van haar gedrukt keek hij naar beneden. ‘Mijn overhemd staat jou overigens veel beter dan mij.’

‘Zit je nou te gluren?’ vroeg ze quasi-beledigd.

‘Ja, natuurlijk.’ Hij draaide zijn hoofd iets zodat hun neuzen elkaar niet meer raakten en zoende haar vol op haar mond.

Bibi sloot haar ogen en liet zich met een zuchtje dichter tegen hem aan trekken. Haar handen woelden door zijn haren en ze duwde haar borsten tegen zijn borst. Jammer dat het katoen van zijn overhemd ertussen zat. Lars smaakte nog steeds naar de koffie die hij net had gedronken, maar de ergste bitterheid was inmiddels verdwenen en nu verwelkomde ze zijn tong dan ook.

Ergens tussen de geluiden die ze maakten, variërend van natte smakgeluiden tot gekreun in elkaars mond, registreerde ze iets wat leek op een deur die open- en dichtging. Wat natuurlijk niet kon, want ze waren alleen in huis.

Geklik van hakken klonk plotseling zo dichtbij dat ze toch verstarde, gelijk met Lars. Die leek wel te bevriezen en staarde haar in shock aan. Zijn vingers drongen daarbij in haar billen.

‘What the…’ begon hij en draaide bliksemsnel zijn hoofd om.

Al net zo geschrokken zag Bibi hoe een vrouw over de drempel van de keuken stapte en hen behoorlijk pissig aankeek. Ze was lang, droeg een nauwsluitende jurk met daarover een openhangende wit wollen mantel en pumps die hoger waren dan waar Bibi zich ooit aan zou durven wagen. De vrouw was werkelijk bloedmooi en haar make-up was tot in de puntjes verzorgd. Ze droeg haar blonde haren in een klassieke wrong en zag eruit alsof je haar zo op de catwalk kon gooien.

Lars draaide zich nu helemaal om en ging, zich breed makend, voor Bibi staan. Die maakte zich juist zo klein mogelijk achter zijn rug en probeerde, al wiebelend op het aanrecht, het overhemd nog iets verder over haar dijen te trekken. Niet alleen maakte ze naast deze vrouw een sjofele indruk – ze zag er niet uit met haar loshangende verwarde haren, zonder zelfs maar iets van mascara en in niet meer dan haar hipster en Lars’ overhemd – het was alsof ze betrapt was met haar hand in de koekjespot. De ongemakkelijkheid droop van de situatie af. Wie was dit en waarom had ze een sleutel van Lars’ huis?

‘Deirdre had dus toch gelijk. Je hébt serieus een ander.’ De rood gestifte lippen werden op elkaar geperst en de blauwe ogen van de blondine vonkten. Zelfs boos was ze adembenemend mooi. ‘Ik geloofde haar niet, tot nu. Zelfs niet na wat je had gezegd door de telefoon.’

‘Hoe, in godsnaam, kom jij binnen?’ Lars had blijkbaar zijn stem teruggevonden. Hij had inmiddels zijn handen achter zich gezet, op de rand van het aanrecht aan weerskanten van Bibi’s benen. Ze kon daardoor geen kant op. Niet dat het een optie was om van datzelfde aanrecht af te springen binnen het gezichtsveld van die vreemde vrouw. Dan bleef ze liever achter zijn rug verscholen zitten.

De blondine hield een sleutel, die aan een ring aan haar uitgestoken wijsvinger bungelde, omhoog. ‘Van Deirdre en Rob.’

‘Die is verdomme voor noodgevallen.’

‘Als jij mij wegdrukt terwijl ik je bel en daarna gewoon niet meer opneemt of reageert op mijn appjes, dan lijkt mij dit een noodgeval,’ beet ze hem toe. ‘Je weet dat ik met je wil praten over onze toekomst.’

Wat?

Tussen Lars’ schouders waren zijn spieren net strakgespannen kabeltouwen. ‘We hebben geen toekomst meer, Rebecca. Daarin was je heel duidelijk.’

Rebecca… Jezus, het kwartje viel nu pas. Was dit zijn ex? Deze kloon van Doutzen Kroes met niet alleen een perfect gezicht, maar ook nog eens een perfect lijf was Lars’ voormalige vriendin waarmee hij in dit huis had samengewoond? God, werd je dáár even onzeker van.

‘Dat heb ik alleen maar gedaan om je tot inzicht te laten komen. Dát was de reden waarom ik wegging, Lars, en dat weet je donders goed. Ik ben niet weggegaan om nooit meer terug te komen.’

Rebecca richtte haar blik op Bibi, die automatisch weer ineenkromp achter Lars. Tot de absurditeit van wat er hier gaande was tot haar doordrong. Ze had niets misdaan en moest zich vooral niet gedragen alsof ze dat wel had. Aan de andere kant zetten de woorden van Lars’ voormalige vriendin iets in gang. Verdriet. Boosheid. Onmacht. Want wat was er tussen deze twee mensen, die nota bene jaren hadden samengewoond, voorgevallen? Hoe eerlijk was Lars geweest over zijn relatie? Was het wel echt over tussen hen? Afgaande op Rebecca dus niet.

‘Wat mij betreft wel,’ zei Lars, zo kil dat de haartjes op Bibi’s armen overeind gingen staan. ‘En daarin ben ik heel duidelijk geweest. Ik heb jou en mij afgesloten en ik weet niet beter dan dat jij dat ook hebt gedaan. De spullen die je hier had achtergelaten staan in twee dozen met je naam erop in de berging. Het was mijn bedoeling ze van de week bij je ouders te droppen, maar je kunt ze gelijk meenemen. En geef mij de sleutel, zeg tegen je zus en zwager dat ze die niet meer van me krijgen na deze dolksteek in mijn rug en flikker op mijn huis uit.’

‘Ons huis,’ hield ze vol. ‘Dat kan het weer worden. Het spijt me dat ik zomaar ben binnengevallen en ik vergeef je wat je met haar,’ ze maakte een vaag handgebaar naar Bibi, ‘had, want ik had misschien duidelijker moeten zijn toen. We hebben een verleden en we hebben ook een toekomst samen. Daarvan ben ik overtuigd.’

De lach die Lars liet horen was zó schamper dat Bibi’s kippenvel nog een graadje erger werd. Ze wilde niet wachten op zijn antwoord, wat dat dan ook was, en verraste hem door hem naar voren te duwen en van het aanrecht af te glijden.

‘Wacht.’ Hij hield haar pols vast toen ze langs hem wilde glippen, gadegeslagen door Rebecca die haar ogen over Bibi’s blote benen liet gaan.

Ineens was Bibi zo misselijk dat ze nog maar één ding wilde: zo snel als ze kon de keuken uit, want ze voelde zich kleiner dan klein en onbeduidender dan onbeduidend. Ze rukte zich los en haastte zich naar de trap. Haar hart bonkte in haar keel en ze hoorde dat Lars haar naam riep en vervolgens iets tegen zijn ex snauwde, maar ze wilde het allemaal niet horen. Het was een chaos in haar hoofd én in haar hart.

Draaierig zonk ze op het bed neer. Ze wilde niet achteromkijken naar het verwarde beddengoed of denken aan wat zich op dit matras allemaal had afgespeeld. Ze voelde zich goedkoop. Door wat ze hem had laten doen – zowel de seks als het zonder condoom vrijen – en door wat er net was gebeurd, want ze wist niet wat ze moest geloven. Beneden hoorde ze boze stemmen en het getik van Rebecca’s hakken. Na nog meer boze woorden, waarvoor ze zich afsloot, werd de voordeur met een knal dichtgegooid. De hartgrondige vloek die Lars slaakte hoorde ze wél. Luid en duidelijk.

Ineens kreeg ze haast. Ze wilde weg. Ze móést weg. Terug naar huis en hem niet meer onder ogen komen. Onder een steen kruipen en daar voorlopig blijven. Oud zeer dat ze niet genoeg was voor een man kwam omhoog, hoe irreëel dan ook. Terwijl ze Lars de trap op hoorde stampen, peuterde zij paniekerig aan de knoopjes van zijn overhemd en schatte haar kansen in om de badkamerdeur te halen. Dat plan mislukte op de overloop net voor die deur, waar hij opnieuw haar pols vastgreep omdat hij sneller boven was dan zij had gedacht. Nu had hij haar steviger vast dan beneden in de keuken, alsof hij verwachtte dat ze zich weer los zou rukken. Wat precies was wat ze probeerde te doen.

‘Laat me los.’ Haar arm deed zeer van de pogingen zich los te schudden, al kwam dat meer omdat ze zelf haar arm bijna uit de kom draaide dan door iets wat hij deed. ‘Je doet me pijn.’

Hij dwong haar pols naar beneden en pakte de andere op dezelfde manier vast. ‘Luister naar me, Bibi, alsjeblieft.’

Ze schudde haar hoofd en bleef worstelen. ‘Ik wil naar huis.’

‘Je kunt niet elke keer weglopen als het je niet zint.’ Hij hield haar armen strak naar beneden. ‘Ik ben Jordi niet of een van die andere gasten die je alleen maar voor een nacht wilden. Ik blijf, want ik heb vertrouwen in ons. Of we nu een meningsverschil hebben of ruzie.’ Zijn borstkas rees omdat hij diep inademde. ‘Rebecca en ik zijn uit elkaar. Al meer dan tien maanden. Ik voel niets meer voor haar.’

Er ontsnapte haar een ongelovige lach. ‘En jij denkt dat ik dat geloof? Heb je gezien hoe ze eruitziet? Hoe ík eruitzie?’

‘Wat heeft dat er in godsnaam mee te maken?’ Zijn wenkbrauwen schoten omhoog.

Alles.

‘Jezus, ze is sensationeel mooi, Lars. Zeg me niet dat je dat zelf niet ziet. Wat moet je met mij?’ Ze bleef rukken om los te komen, en hij bleef stug vasthouden. ‘Met striae op mijn borsten en heupen en geen platte buik meer omdat er een kind in heeft gezeten?’

‘Het is haar werk om er zo uit te zien. Ze is model.’

Een model…

Er trilde een spier in zijn kaak omdat hij een tel zijn kiezen op elkaar klemde. ‘En vergis je niet in haar uiterlijk, want daar gaat elke dag een behoorlijk renovatieproject aan vooraf. Het is alleen maar buitenkant.’

Makkelijk om te zeggen. Haar schouders zakten. ‘Hoe denk je dat ik me ooit met haar kan meten?’ fluisterde ze. ‘Met haar kan vergelijken? Hoe stom denk je dat ik me nu voel?’

Hij verraste haar door haar gezicht tussen zijn handen te nemen. ‘Ik wil niet dat je vergelijkt, want je bent met niemand te vergelijken. Hou op met je onzeker voelen, alsjeblieft. Je bent prachtig. Buitencategorie mooi. Uniek. Warmbloedig. Liefdevol. Hartstochtelijk. Grappig. Gul. Bibi, ik kan geen negatief woord voor je bedenken, behalve dat je jezelf naar beneden haalt op een manier die absoluut onterecht is.’ Hij drukte zijn neus tegen die van haar. ‘Ik weet dat we elkaar niet zo lang kennen, maar soms weet je gewoon dat het goed zit. Dan voel je dat in je hart en in elke cel van je lijf. Het klinkt je misschien snel in de oren, maar ik ben zó verliefd op je dat ik het volgende wel durf uit te spreken. Ik hou van je, Bibi. Van wie je bent, vanbinnen én vanbuiten. En ik heb die woorden gek genoeg nog nooit zo gemeend als nu.’

Haar knieën knikten vanuit het niets en ze moest tegen hem aanleunen. ‘Echt?’ Haar stem brak en dat wilde ze helemaal niet. Zelfs niet op een moment in haar leven dat grootser dan groot was. Lars zei dat hij van haar hield en ze had niet de indruk dat hij dat deed omdat hij haar koste wat het kost hier wilde houden. Hij was er de man niet naar om loze uitspraken te doen.

Ik hou van je, Bibi.

Moest ze het terugzeggen? Kon ze dat? Hij had zich in korte tijd onmisbaar gemaakt in haar leven. Toch voelde het ontzettend kwetsbaar om de liefdesverklaring te retourneren. En klonk het dan wel gemeend of meer als een ‘verplicht nummer’ om die vier woordjes tegen hem uit te spreken? ‘Maar Rebecca dan? Jullie zijn zo lang samen geweest.’

Lars’ duimen streken over haar wangen. ‘Ik heb je al eerder gezegd dat mijn relatie met haar is doodgebloed. En zelfs in onze begindagen is het nooit geweest zoals met jou. We waren geen maatjes of gelijken en er was veel minder aantrekkingskracht.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat ik met jou ervaar is uniek. Je zit onder mijn huid, in mijn hoofd én in mijn hart. En ik wil niets liever dan je daar houden.’

Na Lars’ liefdesverklaring was Bibi haar werkdag doorgekomen op een roze wolk. Zelfs Lien had er iets over gezegd. Het gekke was dat het Bibi toch best wat overredingskracht had gekost om Lars over te halen oud en nieuw bij haar familie in Utrecht te vieren. Hij was met argumenten gekomen dat hij niks had met de jaarwisseling, vuurwerk alleen maar ellende veroorzaakte en dat drie keer in één week bij haar moeder over de vloer komen waarvan twee nachten blijven slapen wat veel van het goede was. Maar Bibi had voet bij stuk gehouden en schaamteloos in de strijd gegooid dat ze graag zoenend met hem het nieuwe jaar in wilde en dat het niet leuk was voor Kai als Lars niet kwam. Voor ieder kind was deze maand magisch en dat was voor haar zoon niet anders. En Fedde was er nooit met oud en nieuw omdat hij altijd wel ergens een feestje had.

Knus was op oudejaarsdag gesloten, net als de vorige jaren. Vorig jaar was Evelien bij hen in Utrecht geweest maar dit jaar zou ze het samen met Ezra, de man wiens hond haar op tweede kerstdag de boom in had gejaagd, vieren bij hem thuis. Ezra had een speciaal gehoorimplantaat – hij was grotendeels doof geworden na een hersenvliesontsteking – en geluiden waren al enorm vermoeiend voor hem. Met het toenemende geknal de dagen na kerst wilde hij het liefst zo veel mogelijk zijn cochleair implantaat uitschakelen om de vervelende prikkels buiten te sluiten. Hij moest wel enorm bijzonder zijn als Evelien, die niet vies was van een feestje of meer, akkoord ging met een avondje bij hem op de bank met z’n tweeën.

Bibi stond op de laatste dag van december in het schuurtje van haar ouderlijk huis samen met buurvrouw Sandra oliebollen te bakken, zoals ze dat elk jaar deden. Die waren niet alleen voor hun huishoudens bedoeld, maar ook voor twee bejaarde echtparen en een gezin aan de overkant van de straat. Kai was al een paar keer aan zijn oma ontsnapt die boven bezig was met bedden verschonen en dook dan in de schuur op. Hij wist dat hij daar niet mocht komen omdat er een pan met hete olie stond, maar hij wilde ontzettend graag een appelbeignet. De oliebollen, die inmiddels allemaal waren gebakken en in grote schalen op een klaptafel stonden, waren niet aan hem besteed. Hij ging voor de beignets die Bibi en Sandra nu aan het bakken waren.

‘Láhárs!’ Als een pijl uit een boog schoot Kai de tuin door en sprong tegen Lars op, die hem in één moeite door optilde. Met Kai op zijn arm kwam hij naar de schuur toe.

‘Hoi schat.’ Lars boog zich wat over de tafel heen en zoende Bibi vol op haar mond. Daarna stak hij zijn hand uit naar Sandra. ‘Hallo, ik ben Lars, Bibi’s vriend.’

Sandra knipperde een paar keer en mompelde vrij onverstaanbaar haar naam. Ze had al een kleur gehad door de warmte van het bakken, maar nu was ze helemaal tomaatrood. Bibi had de indruk dat ze ook een stuk meer kleur op haar wangen had dan normaal. Of dat nu kwam door het woord ‘schat’, ‘Bibi’s vriend’ of door de zoen. Of alle drie, in combinatie met het feit dat haar moeders buurvrouw met haar neus boven op het tafereeltje stond. Lars zag er, hoewel een beetje bleek, meer dan lekker uit in zijn jeans, openhangende donkergroene winterjas tot over zijn heupen en het shirt daaronder in dezelfde kleur. Bibi had hem meer dan vierentwintig uur geleden voor het laatst gezien, maar het voelde aan als een week.

‘Ik wil die.’ Kai wees naar de grootste en best gelukte appelbeignet, die op een stuk keukenpapier lag uit te lekken.

‘Die is nog te heet.’ Bibi greep met een appel in haar hand zijn vingers vast, voor hij bij de beignet kon. ‘Zo meteen mag je ’m. Even wachten.’

‘Wat denk je ervan als we zo’n appelflap voor jou en een oliebol voor mij mee naar binnen nemen en deze twee dames hier lekker laten bakken tot al het beslag op is? Ik zag dat oma de ton met Lego naar beneden heeft gehaald. Dan gaan wij samen wat bouwen, goed?’ Lars knipoogde naar Bibi.

Ze gaf hem de appelbeignet en een oliebol, gewikkeld in een paar velletjes keukenrol, én een dankbare blik omdat hij Kai uit de gevarenzone meenam. ‘Binnen op het aanrecht staat poedersuiker.’

‘Ik lust ’m ook wel zo.’ Met een trage glimlach die voor pretlichtjes in zijn ogen zorgde, draaide hij zich om en liep met Kai op zijn ene arm en in zijn andere hand het versgebakken lekkers naar de keukendeur. Daardoor had ze vol zicht op zijn stevige lange benen in de afgesleten jeans die hij vandaag droeg, en nu ze wist hoe hij er zonder kleren uitzag hoefde ze niet meer te raden hóé lekker zijn kont onder zijn jas was. Die had ze twee nachten geleden nog uitgebreid verkend met haar handen en mond terwijl hij op zijn buik in bed had gelegen. Mét gebalde vuisten naast zijn hoofdkussen.

‘Pfff…’ Sandra wapperde zichzelf koelte toe met de vettige schuimspaan, voor zover dat enig nut had. ‘Zo ziet perfectie er dus uit. Kind, als ik twintig jaar jonger was geweest en niet getrouwd, dan had je concurrentie gehad. Wat een knappe man heb je uitgezocht.’

Gek genoeg zorgden die woorden er niet voor dat ze het als het compliment kon zien zoals het was bedoeld. Er schuilde geen greintje kwaad in haar moeders buurvrouw en Bibi wist dat ze geen enkele rivaliteit van haar te duchten had. Maar het herinnerde haar er wel aan wat voor schoonheid Lars als ex-vriendin had. Een model. Echt, het wilde niet wennen. Het had haar de ogen geopend voor het feit dat andere vrouwen hem misschien ook wel als potentiële vangst zagen. En al helemaal nu Sandra, die van middelbare leeftijd was, nog eens benadrukte dat Lars gewoon echt een goed gelukt exemplaar van het mannelijk geslacht was. Dat zagen vrouwen die jonger dan Sandra waren dan zeker.

Vrouwen met een perfecter lichaam dan een jonge moeder die al een kind had gebaard en met een stuk minder bagage voor een man die zelf al zo veel meetorste.
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Bibi

‘Het zijn maar sterretjes.’

‘Haal de “maar” eraf.’ Lars keek met een diepe frons hoe Kai de XL-variant van het kindervuurwerk van haar overnam. ‘Je hebt geen idee hoeveel ongelukken en brandwonden dit soort vuurwerk oplevert bij jonge slachtoffers.’

‘Jeetje, pretbederver, jij bent zeker nooit jong geweest?’

‘Natuurlijk wel. En onbezonnen en gevaarlijk. Ik heb ook op nieuwjaarsochtenden lopen zoeken met vriendjes naar vuurwerk dat ’s nachts niet was afgegaan om het vervolgens opnieuw aan te steken. We mogen blij zijn dat we allemaal onze vingers nog hebben.’ Hij greep Kai bij zijn mouw beet toen die wat al te enthousiast met het dunne vonkende stokje stond te zwaaien. ‘Rustig aan, jochie, anders heb je zo je jas in brand staan. Of die van ons,’ voegde hij er mompelend aan toe.

Ze stonden in de achtertuin van Bibi’s moeder. Over iets minder dan vijftien minuten luidden ze het nieuwe jaar in. Kai had languit op de bank achter hun ruggen onder een plaid liggen slapen, terwijl Lars en zij, samen met Bibi’s moeder, Jaap en twee bevriende stellen van haar moeder de oudejaarsavond kletsend en lachend hadden doorgebracht. De salontafel had vol gestaan met drankjes, oliebollen, appelflappen en een borrelplankje, terwijl ze in twee teams van vier het spelletje 30 seconds hadden gespeeld. Hoewel Lars had meegedaan, was het Bibi niet ontgaan dat hij steeds stiller was geworden en soms voor zich uit had zitten staren.

Om hen heen klonk steeds meer geknal nu het bijna twaalf uur was. Lars dook wat dieper in zijn jas weg terwijl Bibi een tweede sterretje voor Kai aanstak. Het grote vuurwerk zo meteen na twaalven mocht hij alleen vanachter glas bekijken en dan ging hij zodra het ergste geknal over was naar zijn bed. Morgen was hij waarschijnlijk niet te genieten.

Lars’ frons werd steeds dieper.

‘Wil je naar binnen?’

‘Wat?’ Knipperend keek hij haar aan, week een beetje naar achteren en wekte daarmee de indruk dat hij mijlenver weg was geweest met zijn gedachten en op dit moment pas weer in de gaten leek te hebben waar hij zich bevond en met wie.

‘Of je naar binnen wilt.’ Nu was zij degene die Kai’s zwaaiende arm vastgreep voor er ongelukken gebeurden.

‘Nee hoor.’ Met zijn kaken op elkaar geklemd schudde hij nog eens extra zijn hoofd en stopte zijn handen in zijn jaszakken. Op deze manier zag hij er grimmig en onbenaderbaar uit. Bij een wel heel harde kanonslag, zo te horen eentje die vlakbij in een put was gegooid, dook hij opnieuw in zijn jas weg. Hij huiverde, al leek dat niet van de kou te zijn, en zijn ogen gingen naar alle hoeken van de tuin.

Bibi nam het brandende sterretje over van Kai, voor wie de nieuwigheid en het spannende er toch al af was, en stak het in de aarde waar het nog even verder kon sputteren. Ze gaf haar zoontje een hand en greep Lars aan zijn mouw vast. ‘Kom je?’ vroeg ze toen hij bleef staan en zij noodgedwongen ook.

‘Hm? Eh… ja. Natuurlijk.’ Hij leek uit zijn trance te ontwaken, legde een hand achter haar rug en duwde haar naar de achterdeur.

Jaap stond bij het aanrecht en probeerde de kurk uit een champagnefles te krijgen. Voor Kai stond er al een mooi glas op voet klaar met DubbelFriss en een suikerlaagje langs de rand. Voor ze alle drie hun jassen en schoenen uit hadden gedaan, was het al bijna twaalf uur. Er werden volle glazen uitgedeeld onder de aanwezigen en er werd afgeteld met de klok op de televisie.

‘Gelukkig nieuwjaar.’ Bibi tilde haar kin op naar Lars, nadat ze haar zoontje een klapzoen op zijn mond had gegeven en hem hetzelfde had gewenst. ‘Dat er dit jaar meer mooie dromen dan nachtmerries mogen zijn.’ Ze zei het zo zacht dat ze zeker wist dat niemand, behalve hij, het zou horen.

‘Dat hoop ik ook,’ zei hij ernstig en liet zijn mond contact maken met die van haar. Hij smaakte naar de champagne waarmee ze net met z’n allen hadden geklonken op het nieuwe jaar. Het steeg naar haar hoofd, maar dat kon net zo goed aan zijn kustechniek liggen. Het idee dat ze vannacht braaf naast elkaar moesten liggen zonder elkaar genot te schenken was een bitterzoete kwelling. Kai sliep slechts een zolderdeur verder en er zat geen slot op zijn deur. Vannacht had Lars na drie nachten ongestoord samenzijn in zijn eigen bed geslapen en Bibi hier bij haar moeder. Maar van hem af moeten blijven nu ze wist waartoe hij in staat was, waartoe ze samen in staat waren, was een vrijwel onmogelijke opgave voor haar zelfbeheersing.

‘Lig stil,’ mompelde Lars ruim een uur later toen ze in de twijfelaar op zolder lagen. ‘Anders garandeer ik je dat je zo plat op je rug ligt met je knieën naast je oren. En dan mag je zowel je moeder als Jaap en misschien ook je zoon uitleggen waarom je hen uit hun slaap hebt gerukt met je gegil en gekreun. Want jij kunt echt onmogelijk stil zijn tijdens seks.’

‘Hoor wie het zegt.’ Bibi kneep hem in zijn blote buik boven zijn boxershort en wreef er daarna over. De haartjes rond zijn navel kriebelden aan haar duim. Ze had ontzettende zin om haar hand verder naar beneden af te laten zakken, hem gek te maken en het nieuwe jaar goed in te luiden, maar ze wist ook dat hij gelijk had. Met een zucht die zowel haar frustratie als haar capitulatie weergaf, schikte ze zich in het onvermijdelijke en kroop tegen hem aan. ‘Welterusten.’

‘Trusten.’ Zijn arm gleed om haar middel en hij kuste haar op haar hoofd. ‘Draai je om, dan liggen we allebei lekkerder.’

Ze deed wat hij zei. Zijn arm gleed over haar middel naar haar buik, waar hij zijn vingers spreidde. Daarna draaide en wurmde ze net zo lang tegen hem aan tot ze zo lag dat ze kon slapen, met haar hand over die van hem. ‘Je mag ook gewoon toegeven dat je ontzettend graag iets in mijn kont parkeert.’

Met een grom legde Lars haar helemaal in de houdgreep door haar hard tegen zich aan te trekken en een been over de hare te leggen. ‘Tégen je kont. Ik ben namelijk niet overtuigd dat ik díé grens over wil gaan.’ Hij beet in haar schouder, nét hard genoeg om pijn te doen.

‘Dus nooit gedaan?’

Hij drukte nu een kus op haar schouder en verstopte zijn neus in het haar in haar nek. ‘Anaal? Nee. Jij?’

Ze schudde haar hoofd, voor zover dat kon want ze lag behoorlijk klem. ‘Steven heeft het wel voorgesteld, maar onze relatie was al voorbij voor het mogelijk zover kwam.’

‘Dus je wist niet zeker of je het wilde?’

‘Nee.’

‘Hm, ik heb een aantal mensen uit nogal ongewone sekshoudingen moeten bevrijden of met expliciete voorkeuren moeten helpen en laat ik zeggen dat het me behoorlijk ongemakkelijk lijkt om zelf voor zoiets de hulpdiensten uit te laten rukken of me op de spoedeisende hulp te moeten melden voor andere privacygevoelige zaken.’

Bibi kreeg de slappe lach. ‘Dit kun je niet zeggen zonder me iets van tekst en uitleg te geven, dat snap je toch wel?’ Dit onderwerp was al eerder aangestipt toen hij het had gehad over ‘glijholen en plezierkieren’, maar had daarna al snel geleid tot een veel minder luchtige stemming. Maar ze vroeg nu niet alleen naar zijn ervaringen als ambulanceverpleegkundige.

‘O, oké… eh… we kregen een keer op de SEH een jong stel binnen. Of nou ja, op de ambuparkeerplaats, want ze konden de auto niet uit. Hij was achttien, zij zestien. Ze was hem aan het pijpen geweest en zat met haar beugel vast aan zijn gepiercete penis. Hij had met haar hoofd in zijn schoot de auto kunnen starten en nog naar het ziekenhuis kunnen rijden, maar daar hield het dan ook mee op.’

Ze giechelde en sloeg haar hand voor haar mond voor iemand er wakker van werd. ‘En toen?’

‘Het was nog een heel gedoe, met autostoelen die maximaal naar achteren moesten worden geschoven en in ligstand gekiept, veel lampen van alle kanten erop gericht en verschillende tangen erbij om zowel haar tanden als zijn piemel heel te houden. Een klusje waar we toch met drie man wel een half uur zoet mee zijn geweest, en niet helemaal zonder bloedvergieten.’ Zijn hand streelde zacht haar buik. ‘En ik heb wel vaker mensen moeten verlossen van allerlei gebruiksvoorwerpen die niet waren bedoeld om in je vagina, anus of penis te stoppen. Variërend van etenswaren, tot halzen of meer van flesjes en flessen, houders voor keukenrollen en toiletpapier, kaarsen in alle vormen en maten, brei- en haaknaalden, verschillende soorten bestek en ijzeren rietjes.’

‘Ieuw!’ Bibi keek achterom, maar het was te donker om Lars’ gezichtsuitdrukking te zien. ‘En au. Waarom doen mensen zulke dingen? Er bestaan toch vibrators en andere speeltjes die je zo nodig discreet online kunt bestellen?’

Hij haalde zijn schouders op, dat voelde ze. ‘Soms is de nood blijkbaar te hoog en zitten mensen zonder of zo. Een keer had iemand de sproeikop van zijn douche eraf gedraaid, het uiteinde waar die kop op paste in zijn plasbuis weten te pielen en vervolgens de kraan keihard aangezet. Die kwam wijdbeens binnen en had een zak met een halve liter water erin of zo. Het was mijn eerste week op de SEH en ik wist niet dat een scrotum zó extreem kon opzwellen.’

‘Niet…’ zei ze vol afgrijzen. ‘Is dat nog goed gekomen?’

‘Ik heb geen idee. We konden er niet zo veel mee op dat moment volgens de uroloog. Het moest eerst slinken, voor hij kon bepalen of er echt onherstelbare weefselschade was. Hij ging het zeker niet puncteren.’ Hij zoende haar schouder nog een keer. ‘We hadden ook een keer een homostel, waarvan er eentje een deegroller in zijn anus vast had zitten. “Vorige week paste mijn vuist erin, dokter, dus waarom krijgen we die deegroller er dan met geen mogelijkheid meer uit?” vroeg zijn vriend. En mijn god, wat een kolenschoppen van handen had die gast. Ik kan me niet voorstellen dat je die met plezier in je endeldarm wilt. Maar ja, dat kon ik me ook niet van die deegroller voorstellen.’

‘O mijn god…’ Ze rilde. ‘Anaal fisten is zeker een grens, Molenaar.’

Lars grinnikte. ‘Bij mij ook, Mulder.’ Hij gaf een kneepje in haar buik. ‘En nu slapen. Je zoon is morgenochtend voor dag en dauw weer wakker.’

Bibi wist niet wat haar een fractie van een seconde eerder wakker maakte: Lars, die ineens schokte alsof hij werd geëlektrocuteerd, of het bijna hysterisch huilerige en heel dichtbij klinkende ‘mama!’. In ieder geval schoot ze rechtop in bed, gevolgd door Lars die zo’n harde brul slaakte dat de buren waarschijnlijk ook wakker waren geschrokken. Zelfs al lagen die aan de andere kant van een dikke betonnen muur.

In de stilte die volgde, waarin zij bijna panisch naar de schakelaar van het lampje boven het bed greep, hoorde ze een ander geluid naast het bed. Eentje waar ze maar een halve seconde voor nodig had om te beseffen wat er aan de hand was.

O god, Kai stond te kotsen.

Ze vloog om het bed heen, maar het leed was natuurlijk al geleden. Kai stond hard huilend naar de derrie aan en op zijn blote voeten te kijken. De deur onder aan de zoldertrap werd opengerukt en haar moeder riep met angstige stem wat er gebeurde, terwijl ze de trap op kwam gesneld, gevolgd door de zwaardere voetstappen van Jaap. In de consternatie was er een kort moment waarin de volwassenen elkaar verschrikt aankeken.

Bibi reageerde als eerste door Kai, vies en wel, tegen zich aan te trekken. Ze streek over zijn rug en haren, wiegde hem en sprak sussende woordjes. Er steeg een walgelijk zure lucht op in haar neus zodat ze bijna moest niezen. Over Kai’s hoofd heen en met haar rug naar de zoldertrap waar haar moeder en Jaap stonden, keek ze naar Lars die rechtop in bed zat. Hij hijgde, was zo mogelijk nog witter dan wit en de panische blik in zijn ogen veranderde langzaam in een geschokte. Vervolgens ging die emotie in een fractie van een seconde over naar berustend, voor hij met een verslagen zucht zijn ogen sloot en zijn hoofd in zijn handen begroef.

Veel tijd om zich om hem te bekommeren had Bibi niet, want Kai was ontroostbaar aan het huilen met lange, gierende uithalen. Als de buren nog niet wakker waren, dan was dat nu echt wel het geval. Het aantal decibellen dat haar zoon kon produceren was aanzienlijk, helemaal wanneer hij overstuur was zoals nu. Onder haar voeten was het glad en slijmerig van de kots die tussen haar tenen omhoog werd geperst omdat ze erin was gaan staan. Ze moest niet proberen te lopen, want dan lag ze languit op het laminaat.

‘Mam, wil je een gebruikte handdoek voor me pakken uit de badkamer?’ vroeg ze met een kalmte die ze helemaal niet voelde. Want what the fuck was er net precies gebeurd? ‘Dan kan ik Kai zo gaan douchen.’

Lars kwam eindelijk in beweging en sloeg het dekbed van zich af. In plaats van lijkbleek zag hij nu grijsgroen om zijn neus en mond. Met verbazingwekkende snelheid was hij uit bed en sprintte de zoldertrap af.

‘Ja jongen, ik kan er ook niet zo goed tegen.’ Een beetje opboerend liep Jaap achter Lars aan naar beneden, zij het in een trager tempo. Een verdieping lager sloeg de badkamerdeur dicht en hoorde Bibi braakgeluiden. ‘O, of ze hebben allebei iets verkeerds gegeten, blijkbaar,’ zei Jaap. ‘Heb jij ergens last van, Caro?’

‘Nee. Ga maar terug naar bed, ik ruim het hier wel op samen met Bibi.’

Kai stond nog steeds te snikken alsof zijn leven ervan afhing. ‘Rustig maar, lieverd.’ Bibi drukte troostende kusjes op zijn hoofd. ‘Was je in één keer zo misselijk geworden, hm? Geeft niks, het is zo weer schoon.’ Ze draaide haar hoofd naar haar moeder. ‘Eerst maar een pyjama en schone onderbroek.’

In de badkamer werd de wc doorgetrokken en de deur geopend. Lars kwam de trap weer op, met een handdoek. Zonder iets te zeggen hurkte hij voor Bibi en Kai neer. Het ontging haar niet dat Kai zich dichter tegen haar aandrukte.

‘Hé vriendje, het was niet mijn bedoeling je zo aan het schrikken te maken. Sorry daarvoor.’ Lars klonk schor. Hij stak zijn hand uit om Kai over zijn bovenarm of schouder te aaien, maar die draaide zich van hem weg. Lars keek met een blik van een geslagen hond naar Bibi omhoog, waarbij hij zijn duidelijk trillende lippen op elkaar klemde.

‘Laat hem maar even.’ Ze had geen idee waarom ze het zei, waarom ze haar best deed het voor hem makkelijker of beter te maken, want eigenlijk was ze gewoon boos. Misschien onredelijk, maar Kai was zich kapot geschrokken van Lars en ze wilde weten waarom.

Lars boog zijn hoofd. ‘Kom op de handdoek staan.’

Ze deed wat hij vroeg en stapte opzij, uit de stinkende smurrie. In dezelfde beweging tilde ze Kai op, die zijn benen om haar middel klemde. ‘Mijn moeder ruimt het zo wel op.’

‘Bibi, ik ben niet te beroerd om wat braaksel op te ruimen.’ Zijn stem klonk vlak en hij hield zijn hoofd gebogen terwijl hij een voor een haar voeten zo goed en kwaad als het kon schoonmaakte. ‘Daar kan ik prima tegen.’

Ze gaf geen antwoord. Haar moeder kwam de trap weer op met een emmertje sop. Bibi wisselde een korte blik met haar en liep toen, zonder iets te zeggen, met Kai naar de badkamer. Daar pelde ze hem uit zijn pyjama en onderbroek en zette hem onder de douche. Ze deed haar shirt en slipje uit en kwam bij hem staan, waarbij ze de douchekop wat naar beneden schoof op de douchestang zodat ze haar haren drooghield. Nog wat snikkend en snuffend klemde Kai zijn armen om haar middel en drukte zijn wang tegen haar buik.

De emoties die in haar woedden, waren te ingewikkeld om een naam te geven. Ze was al niet op haar best als ze ’s nachts in haar slaap werd gestoord en nu al helemaal niet met een lichte kater na iets te veel alcohol op oudejaarsavond. Ze was bekaf na een aantal nachten weinig slaap en nu was echt niet het juiste moment om te analyseren wat ze met Lars aan moest.

Binnen tien minuten liep ze met een gewassen en in een schone pyjama gehuld kind op haar arm naar zolder. Bij gebrek aan een schoon nachtshirt had ze alleen een badlaken om zich heen geslagen. Eigenlijk werd Kai een beetje te groot om te dragen, maar hij was helemaal uit zijn doen. Dat merkte ze aan alles.

Lars zat in zijn boxershort op de rand van het bed, starend naar zijn voeten. Bibi sloeg het dekbed terug en legde Kai in het krappe tweepersoonsbed. Hij rolde op zijn zij met zijn duim in zijn mond en met zijn rug naar Lars toe. Hij zocht geen enkele vorm van contact en het had voor nu geen zin hem daartoe te dwingen.

Ze zocht wat schoons op in haar weekendtas en liet de handdoek na een korte aarzeling toch maar gewoon van haar lichaam vallen. Ze voelde zich niet op haar gemak in haar blootje, maar aangezien Lars haar door de laatste paar dagen vanbinnen en vanbuiten kende was het ook onlogisch om ineens preuts te doen. Toch was ze blij zodra ze een schone hipster en shirt aanhad, al was dat laatste wat aan de korte kant.

Kai sliep inmiddels en ze bukte zich om hem op te tillen om hem in zijn eigen bed te kunnen schuiven.

‘Laat hem maar bij jou hier. Ik ga wel op de logeerkamer liggen.’ Lars kwam overeind van het matras.

‘Maar…’ Bibi knipperde, terwijl ze hem nakeek. Het was niet haar bedoeling om hem een nog beroerder gevoel te bezorgen en er was dan ook een steek van schuld, omdat ze Lars amper had aangekeken vanaf het moment dat ze wakker was geschrokken van Kai.

Van haar kind keek ze naar de deur van de logeerkamer, die op een kier stond, en weer terug naar het bed. Wat moest ze nou? Een deel van haar was boos omdat Kai zich kapot was geschrokken van wat er dan ook met Lars was gebeurd en een ander deel vroeg zich af of ze het Lars kwalijk mocht nemen. Ze wist inmiddels wat er gebeurde als hij een nachtmerrie had. Daar had hij geen controle over. Wist Lars eigenlijk waarvan haar zoon zo was geschrokken?

Na nog een snelle blik op Kai, die lag te slapen, liep ze naar de zolderkamer aan de voorkant van het huis. Het was er niet helemaal donker door het nachtlampje in de hoek, maar zelfs als dat wel zo was dan wist ze precies waar ze moest lopen zonder zich te stoten.

Lars zat op de rand van het bed en ze ging stilletjes naast hem zitten, niet goed wetend of ze wel van hem wilde horen wat er was gebeurd. Automatisch ging haar hand naar zijn bovenbeen en op dat moment besefte ze pas dat hij huizenhoog kippenvel had. De haartjes op zijn been stonden allemaal omhoog.

‘Laat me,’ zei hij nauwelijks verstaanbaar.

‘Ik wil je helpen,’ fluisterde ze.

‘Dat weet ik, maar ik geloof niet dat er op dit moment iemand is die me kán helpen.’

Er viel een korte stilte waarin ze merkte dat hij zachtjes zat te trillen. Want dit betekende dat hij wist wat er zojuist precies was gebeurd. ‘Lars…’

Hij schoof haar hand van zijn been af en snoof. Daarna veegde hij met zijn onderarm langs zijn ogen. ‘Ga naar bed, naar Kai. Hij heeft je nodig.’

‘Wat gebeurde er daarnet?’ vroeg ze met een brok in haar keel omdat hij zo geëmotioneerd klonk. Wás. Haar boosheid loste op in het niets.

Hij gaf niet direct antwoord, maar haalde nog een keer zijn neus op. ‘God…’ fluisterde hij toen. ‘Ik schrok zo vreselijk van hem en hij vervolgens van mijn reactie. Maar die blik in zijn ogen, Bibi… en…’ Zijn stem brak en hij liet zijn hoofd zakken.

‘Werd je daarvan zo misselijk dat je moest spugen? Van zijn reactie?’

In het schemerdonker knikte hij alleen maar. Zijn hand ging opnieuw naar zijn ogen en hij veegde erlangs. ‘Ik vind het verschrikkelijk hoe hij… hoe hij… jezus, gewoon dat hij bang voor me was…’

Dat is niet blijvend. Maar ze zei niets. Omdat ze geloofde wat hij daarnet had gezegd. Dat hij op dit moment niet geholpen kón worden. En dus leunde ze in een opwelling tegen hem aan, met haar hoofd op zijn schouder.

Hij legde vervolgens zijn wang op haar hoofd en greep haar hand vast. Misschien iets te stevig, want haar vingers deden er pijn van.

‘Ik hou van je,’ fluisterde ze. De emotie die ze erbij voelde kwam vanuit haar tenen en ze meende het met elke vezel in haar lichaam. Ineens begreep ze waarom Lars het van de week tegen haar had gezegd, want het was onmogelijk om die woorden binnen te houden. ‘En het komt goed met je, Lars. Met je nachtmerries. Met je angst en alle flashbacks van wat er dan ook bij je spookt. Daarvan ben ik overtuigd en daar wil ik ook samen met je voor vechten.’ Ze draaide haar gezicht naar hem toe en hun monden vonden elkaar in een troostende kus waar geen hartstocht in zat, alleen liefde en respect.

Het was zowel een verrassing als een redelijk logisch vervolg dat Lars had voorgesteld om zijn ouders een gelukkig nieuwjaar te wensen. Ze bleken in een riant vrijstaand huis met een eigenlijk nogal belachelijk grote tuin eromheen te wonen.

‘Ben jij hier opgegroeid?’ Bibi schoot naar voren om beter uit het raam te kijken.

‘Vanaf mijn tiende.’ Hij draaide zijn auto met één hand in een ruimte tussen twee andere auto’s: een grote Audi en een Mercedes cabriolet, die er allebei behoorlijk nieuw uitzagen. ‘Daarvoor woonden we gewoon in het dorp. In, oké, misschien een iets groter huis dan de meesten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn opa had een goedlopend architectenbureau en mijn vader nam het over. Ik ben niets tekortgekomen in mijn jeugd.’

Nee, dat bleek.

Bibi zag op tegen deze ontmoeting, maar het was haar eer te na om dat te laten merken. En dus stapte ze dapper glimlachend uit en opende het achterportier om Kai los te maken. Zonder dat ze erom had gevraagd of ze erover hadden gesproken, had Lars gezorgd voor een zitverhoger achter in zijn auto. Het onderstreepte nog eens wat haar kind voor hem betekende en ook hoe serieus hij het nam met de veiligheid op de achterbank. Daarom vond ze het des te pijnlijker dat Kai nog niet was bijgetrokken. Hij had vanmorgen geen contact gezocht met Lars en ook niet naast hem willen zitten aan de ontbijttafel.

‘Kom je?’ vroeg ze haar zoon nadat ze hem had losgemaakt.

Kai knikte nogal lusteloos.

Met zijn hand in die van haar en Lars aan haar andere kant en diens hand tegen haar onderrug, liep Bibi wat wiebelend op haar hakken – het gevolg van ze zelden dragen – naar de voordeur. Een oudere vrouw met blauwe ogen, dezelfde als Lars, en donkerblond haar dat doorspekt was met grijs, stond in de deuropening. Haar glimlach leek oprecht genoeg en in haar blik lag nieuwsgierigheid. Toch was er ook iets terughoudends, al kon Bibi niet aangeven waaruit dat bleek. Het was meer een soort… gevoel. Zo’n snaar die vanbinnen aan je trok en dan niet op een fijne manier.

‘Hallo, ik ben Janneke Molenaar, Lars’ moeder. Welkom in ons huis.’

Bibi weerstond de neiging om last minute haar klamme hand aan haar jurkje af te vegen. ‘Dank u.’ Ze stak haar hand toch maar uit. ‘Ik ben Bibi en dit is mijn zoon Kai. De beste wensen voor het nieuwe jaar.’

‘Dank je wel.’ Lars’ moeder wendde zich tot Lars en gaf hem drie zoenen. ‘Gelukkig nieuwjaar, schat.’

‘Jij ook, mam.’ Lars duwde Bibi met zijn hand weer in haar rug over de drempel. Zelfs met haar hakken in het zand had hij haar nog met gemak naar binnen geduwd. Dat licht dominante trekje vond ze aantrekkelijk aan hem, maar hij moest het hier niet overdrijven.

‘Hallo Kai.’ Janneke bukte in de hal een beetje voor hem, zodat haar gezicht op gelijke hoogte met dat van hem was, en stak haar hand uit. ‘Ik ben de mama van Lars. Wat fijn dat jullie er zijn.’

Kai mompelde iets, voor hij zich met een blos op zijn gezicht in Bibi’s zij verstopte.

‘Zal ik zo meteen de trein met rails van zolder halen?’ vroeg Lars, die helemaal door zijn knieën ging tot hij op zijn hurken zat, en ernstig naar Kai keek. ‘Die waar ik het gisteren over had, weet je nog?’

Voor het eerst sinds het incident vannacht maakte haar zoon oogcontact met Lars. Het duurde even voor hij knikte en snel weer wegkeek.

Met een zucht, die klonk als een opgeluchte, kwam Lars omhoog. Hij deed zijn jas uit en pakte die van Bibi aan. Daarna hing hij ook die van Kai op.

Lars’ vader stond met een glimlach op en legde de krant neer op een bijzettafeltje. Zijn haar was misschien meer grijs dan de kleur die het oorspronkelijk had gehad, maar hij was absoluut nog niet kalend. Zijn blauwe ogen – een andere kleur blauw dan die van zijn zoon – twinkelden, terwijl hij zijn hand uitstak en zich voorstelde als Gert Molenaar. Hij boog beleefd voor Kai met een brede lach. ‘Nee maar, wat gezellig! Goedemorgen, ik ben Gert, de vader van Lars. En hoe heet u, meneer?’

Kai lachte een beetje verlegen en zei zijn naam, met zijn kin bijna op zijn borst. Daarna schudde hij toch formeel de hand van Lars’ vader, die daarna pas zijn hand naar Bibi uitstak. Ze was hem er dankbaar voor dat zijn eerste focus op haar kind was gericht om het ijs te breken en Kai zich welkom te laten voelen. Daarna omhelsde Gert pas zijn zoon en wenste hem een goed nieuwjaar.

Na een paar onwennige minuten op de grote hoekbank met haar zoon dicht tegen haar aan, opnieuw met zijn duim in zijn mond, waarin Bibi de kans had gekregen om zich heen te kijken in de riante woonkamer, kwam Lars’ moeder met een dienblad naar binnen waarop koffiekopjes, een theeglas en een beker met aanmaaklimonade voor Kai stonden. Lars’ vader volgde haar en bracht een schaal oliebollen mee. Om het nog ongemakkelijker te maken excuseerde Lars zich om de beloofde spoorbaan van zolder te halen en vroeg Kai hem te helpen. Na een aarzeling van diens kant, waarbij Lars zichtbaar zijn adem inhield, besloot het jongetje toch maar mee te gaan.

Gert probeerde het ijs te breken met wat grapjes en onschuldige vragen, maar Bibi voelde zich totaal niet comfortabel alleen met Lars’ ouders. Ze deed net alsof ze druk was met haar thee.

‘Lars zei dat je een eigen zaak hebt.’ Janneke glimlachte. ‘Is dat wel te combineren met het moederschap?’

‘Ja hoor, met een goede planning is dat prima te doen.’

‘Hoe regel je dat met je zoon?’

Bibi klemde het theeglas tussen haar handen. ‘Ik werk gemiddeld dertig uur,’ – ze verzweeg gemakshalve de uren administratie die ze thuis kon doen en het voorwerk dat ze had, bij elkaar ook minstens tien uur in de week – ‘en ik begin pas nadat ik hem op school heb gebracht. Na school gaat hij op de dagen dat ik werk naar de naschoolse opvang, speelt hij bij een vriendje of past mijn moeder of mijn broer op. Of soms mijn vriendin en zakenpartner.’

‘En zijn vader?’

Er kwam een brok, vermengd met gal omhoog. Bibi klemde haar handen zo stevig om het glas dat ze bang was dat ze het brak. ‘Er is geen vader. Ik voed Kai alleen op.’

‘Nonsens, natuurlijk is er een vader. Die is er altijd. Of hij bij het leven van zijn kind betrokken wil en kan zijn of niet.’ Janneke keek vriendelijk genoeg, maar er lag een behoorlijk resolute ondertoon in haar stem.

Bibi zette het glas op de salontafel voor ze het echt tot moes kneep. Dat deed ze vervolgens met haar handen in haar schoot bijna wel. ‘Nogmaals, Kai heeft geen vader en ik zou het fijn vinden als we van onderwerp veranderen.’ Verdomme, Lars, waar blijf je?

Lars’ moeder zette haar koffiekopje neer. Haar gezicht stond nu zorgelijk. ‘Bibi, het is geen verwijt. Ik begrijp dat het gevoelig ligt, maar je snapt zelf toch ook dat Kai het recht heeft om…’

‘Janneke…’ Lars’ vader klonk kalm. ‘Ze wil het er niet over hebben en dat is háár goed recht. Zullen we het gezellig houden, alsjeblieft? Dit is niet de eerste indruk die je achter wilt laten, geloof me.’

God, wat lastig om je een houding te geven na zoiets.

‘Het spijt me,’ zei Lars’ moeder. ‘Ik heb een vriendin die niet weet wie haar vader is en dat heeft voor zo veel problemen, ook qua identiteit, gezorgd. En nog steeds. Ze mist een essentieel stuk van zichzelf, heeft ze wel eens gezegd. Ook naar haar kinderen en kleinkind toe. Ik wil je daar alleen maar bewust van maken.’

Bibi dwong haar mond tot iets dat door moest gaan voor een glimlach, maar kreeg er kramp in haar kaken van. Gelukkig hoorde ze aan het gestommel op de trap dat Lars en Kai weer in aantocht waren. Ze had exact nul ervaring met de familieleden van iemand met wie je een relatie had. En de hoop dat ze een goede indruk bij Lars’ ouders achterliet, was in een luttel kwartier na kennismaking al behoorlijk de bodem in geslagen.

Op het moment dat ‘haar mannen’ de woonkamer weer binnenkwamen, Lars met een grote afgesloten krat in zijn handen en met een glimlach, dwong ook Bibi haar mond tot een lach om hem vooral maar niets te laten merken.
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Kai was na het bezoek aan Lars’ ouders gelukkig weer bijgetrokken, de weken vlogen voorbij en januari liep bijna op zijn eind. Lars sliep regelmatig bij haar, eigenlijk altijd wel in de weekenden en soms ook doordeweeks. Haar zoon was er inmiddels aan gewend dat Lars er ’s ochtends, ’s avonds en ’s nachts meer wel dan niet was en bij Bibi in bed sliep. Lars had zelfs al een paar keer in het weekend opgepast, zodat ze Kai niet naar Utrecht had hoeven brengen of er iemand vanuit Utrecht naar haar moest. Haar zoon vond dat meer dan prima, want net als Fedde deed Lars echte ‘jongensdingen’ met hem.

Inmiddels was ze ook al drie keer met Kai in Breukelen blijven slapen. Kai had het er naar zijn zin, want er was een speeltuintje en een grasveldje met twee voetbaldoeltjes vlak bij Lars’ woning én hij had een grotere slaapkamer voor zichzelf dan thuis. Er woonde een jongetje van zijn leeftijd in de straat met wie het goed klikte. Samen met Lars en de vader van het jochie hadden de twee kleuters al meerdere potjes voetbal gespeeld. Kai had het er steeds over en voor het eerst in lange tijd vroeg Bibi zich af of ze hem echt tekort had gedaan door hem zonder vader op te laten groeien. Tegelijk wees ze zichzelf daarvoor terecht, want Fedde deed ook dit soort dingen met hem, en Fed en zij hadden nooit een vader gehad of gemist. Tenminste; zij niet en haar broer had ze er nooit over gehoord.

Haar relatie met Lars had zich de afgelopen weken verder verdiept. Ze konden niet van elkaar afblijven als Kai bij haar moeder of broer sliep. Dan maakten ze gretig gebruik van hun gezamenlijke aantrekkingskracht op welk oppervlak en in welke ruimte dan ook. En zachtjes doen met Bibi’s kamerdeur op slot en een dunne muur tussen haar slaapkamer en die van Kai had ook wel wat stiekems. Het was net als seks op de camping, daar deed het gros van de stelletjes het ook zo geruisloos mogelijk met slechts een tentdoek en een paar meter afstand tussen hen en de vakantieburen.

Toch bleven de nachtmerries die Lars had een constante bron van zorgen. Zorgen die ze uitte, maar die hij wegwuifde of waarover hij simpelweg niet wilde praten. Dat bracht hij soms ronduit bot en geïrriteerd. Toch bleef ze zich erin verdiepen door middel van allerlei literatuur die ze op internet vond. En een aantal van die artikelen stuurde ze naar hem door, maar meestal trok hij dan alleen zijn wenkbrauwen op en soms stopte hij met een zucht en zonder ze te openen zijn telefoon weer weg.

‘Biebs!’ Evelien verscheen met blosjes op haar wangen en haar telefoon in haar hand in de deuropening van de keuken van Knus. Ze wapperde met haar mobiel en stond nog net niet te springen. ‘Hoe vet is dit?’

Bibi blies een pluk haar, die aan haar knot was ontsnapt en hinderlijk langs haar neus kriebelde, weg. Hij viel echter net zo snel weer terug. Ze was deeg aan het kneden, dus ze liet het wel uit haar hoofd om haar handen te gebruiken om de haarlok achter haar oor te vegen. ‘Hoe vet is wat?’

‘Heb je nog niet gekeken op Instagram?’ vroeg haar vriendin. De verontwaardiging in haar stem werd tenietgedaan door haar gezicht dat bijna in tweeën spleet van blijdschap.

‘Daar heb ik nogal tijd voor.’ Bibi’s telefoon lag ergens in haar tas en die hing in een hoek van de keuken onder haar jas. Kai’s school had ook het telefoonnummer van de lunchroom in geval van nood.

‘Ze heeft je chocoladetaartje gegeten en ons getagd! En ik was er verdorie niet gisteren. Waarom heb je me er niets over gezegd?’

‘Waar heb je het toch over?’

‘Over Laura, natuurlijk! Van Laura’s Bakery. Hier…’ Lien duwde haar mobiel onder Bibi’s neus, maar ze was zó enthousiast dat ze het ding niet stilhield. Dus deeghanden of niet, Bibi nam de telefoon over.

Tot haar stomme verbazing had dé bakkoningin van Nederland, met een slordige 119.000 volgers op insta, een foto in haar stories staan van het chocoladelavataartje XL dat in aanloop naar Valentijnsdag geserveerd werd in Knus. Geheel in de stijl van Laura’s bakblog was het een supermooie en professionele foto, ook al was hij overduidelijk gewoon aan een van de tafeltjes van de lunchroom gemaakt – zo te zien tafel vier bij het raam. Het minitaartje zag er watertandend verrukkelijk uit, met twee blinkende zilverkleurige taartvorkjes kruislings op de rand van het lichtroze taartbordje. De ‘K’ van het gegraveerde Knus-logo op het vorkje was nog net zichtbaar en de vloeibare vulling van het perfect gegaarde gebak liep er met de prachtige glans van pure chocolade en gouden karamel uit. Zelfs de kruimels op het schoteltje en op een van de vorkjes zagen er fotogeniek uit. Zo’n prachtige, haast gestileerde foto hadden zij zelf niet beter kunnen maken.

‘O mijn god,’ wist Bibi uit te brengen, met een rilling door het kippenvel dat ineens over haar armen trok. ‘Ik weet van niks. Van wanneer is dit?’ Ze tikte aan de rechterkant van het scherm en zag een volgende foto, een selfie van een lachende Laura en een andere jonge vrouw met de tekst: Wat een aanrader! Zowel @knus als hun knusse chocotaartje XL voor Valentijnsdag [image: Image]

Net zoals ze soms met Kai had als hij iets deed waarvan haar hart een paar millimeter groeide, werd Bibi overvallen door ontroering. Ze slikte een brok weg en stond te knipperen als een gek. Het beeld werd toch wazig door een paar opkomende tranen, want ze was ineens zó ontzettend trots op hun bedrijfje en de waardering die ze uit onverwachte hoek kregen. Het volgende moment voelde ze de armen van haar beste vriendin, die ook verdacht stond te snuffen, om zich heen. Gelukkig maar dat ze nog niet open waren, want op twee snotterende eigenaressen zat geen enkele klant te wachten.

‘Ik denk dat Eva ze niet heeft herkend, want ik weet van niks. Ze is me niet komen halen uit de keuken.’ Bibi zocht het verhaal opnieuw op en hield nu haar vinger op het scherm gedrukt, zodat ze wat langer kon kijken. Er was nog een derde foto van de verschillende soorten gebak in de vitrine en de laatste foto was van de gevel van Knus. Dat die laatste twee foto’s waren gemaakt had Eva blijkbaar niet doorgehad of ze had het niet de moeite gevonden om het Bibi te laten weten. Het gebeurde uiteindelijk wel vaker dat gasten foto’s maakten en plaatsten van iets wat ze aten. Daarin werd Knus regelmatig getagd.

Evelien was gisteren vrij geweest om met Ezra mee te kunnen voor testen in het ziekenhuis en aansluitend naar zijn behandelend arts. Gelukkig had Eva kunnen inspringen, want Bibi had de hele dag in de keuken gestaan.

‘Dus ik ga ervan uit dat ze zich niet hebben voorgesteld. Zal ik Laura DM’en? En het verhaal op onze pagina delen?’ Bibi bekeek de foto’s nog een derde keer. Ze zag steeds iets anders wat haar aandacht trok. Zó fantastisch, dit.

‘Doe maar, want ik moet terug. Ik kom zo mijn telefoon wel bij je ophalen.’

Het was een soort sneeuwbaleffect geworden, die gratis reclame. Mensen kwamen in de dagen daarna uit alle hoeken van het land naar Knus. Vriendinnen. Stelletjes. Volwassen dochters met hun moeder. Moeders met kinderen. De tweepersoons chocoladetaartjes waren niet aan te slepen en hoewel het maken van zo veel exemplaren per dag Bibi een beetje de neus uitkwam, deed ze het toch met liefde. Misschien dat ze na Valentijnsdag als aangepaste versie op de kaart bleven staan. Ze hadden zelfs de krant gehaald. Het was zó druk dat gasten soms lang moesten wachten op een plekje en Lien en Bibi extreem lange dagen maakten. Het was al een paar keer voorgekomen dat Bibi de laatste ouder was die haar kind van de BSO op kwam halen. Dat was voor niemand leuk, en voor Kai nog wel het minst, maar ze liep zichzelf ook behoorlijk voorbij om het voor iedereen zo goed mogelijk te regelen.

Laura had ontzettend leuk gereageerd op het privéberichtje. Het bleek dat ze met een lid van haar team voor een afspraak in Amsterdam was geweest en ze daarna spontaan in Knus waren neergestreken. Ze had hen gecomplimenteerd met de verrassende smaakcombinatie van het taartje, hoe prachtig het eruitzag én ze vertelde hoe leuk ze de knusse lunch- en tearoom hadden gevonden. Inmiddels had Bibi de belofte op zak dat Laura de volgende keer dat ze in Amsterdam was, het vooraf zou aankondigen. Als ze opnieuw langskwam konden ze dan dus wél kennismaken.

‘O god o god o god o god…’ Buiten adem en wapperend met haar handen voor haar gezicht kwam Evelien de keuken binnengestormd. Ze zag knalrood en er lag paniek en verbijstering in haar ogen.

Bibi had net een lading kipfiletreepjes gemarineerd voor de wraps voor morgen en sloot het deksel van de afsluitbare bak. De lunch was inmiddels al een paar uur achter de rug en wat er nu binnen zat aan klanten kwam voor koffie en thee met taart of koek. Over drie kwartier gingen ze sluiten en de grootste drukte van de dag was inmiddels geweest. ‘Wat is er?’

Lien wapperde nog steeds, nu alleen paniekerig achter zich en ze bewoog haar ogen én haar hoofd weinig subtiel in dezelfde richting. ‘Hidde is er.’

‘Hidde?’ Bibi pakte de ovenhandschoenen om een rooster vol mini-appeltaartjes met frangipane, een beslag op basis van boter, suiker, gemalen amandelen, eieren en bloem, uit de oven te halen. In de andere oven stonden vijf chocoladetaartjes en die waren over twee minuten klaar, zag ze op de timer. Drie waren voor klanten aan twee verschillende tafels en twee had ze over voor nog eventueel aanwaaiende gasten. En anders nam ze er eentje mee om Lars vanavond na het eten te laten proeven en kon Lien de andere voor Ezra meenemen. ‘Welke Hidde?’

‘Hì-duh.’ Lien maakte er twee aparte en goed gearticuleerde lettergrepen van. Dat ze voor Ezra vaak duidelijk en langzaam moest praten was één ding, maar Bibi had geen last van gehoorverlies.

Bibi rolde dan ook met haar ogen. ‘Ik ken geen Hidde.’

‘Natuurlijk wel.’ Evelien keek nerveus over haar schouder. ‘O jemig, daar komt hij aan,’ liet ze er bijna piepend op volgen en schoof opzij tegen de muur alsof ze een vloedgolf verwachtte die haar zou verzwelgen.

Bibi stond met het hete rooster vol appeltaartjes in haar handen toen er een wel heel lange man binnen haar gezichtsveld verscheen. Ze had nog net het besef dat ze het rooster op het aanrecht moest zetten, voor het uit haar inmiddels trillende handen zou vallen. Ze knipperde. En nog eens. De boomlange man met een vriendelijk gezicht, achterovergekamd lichtbruin haar dat eruitzag alsof hij er vandaag een paar keer met zijn hand doorheen was gegaan, een snor en een kort baardje, stond er echter nog steeds. Kon iemand haar even een mep of zo verkopen zodat ze wakker werd? Want het gebeurde toch niet echt dat Hidde de Brabander, Meester Patissier, meesterijsbereider én bekend van tv-programma’s zoals 24 Kitchen en Koffietijd, in de deuropening van de keuken van Knus stond?

‘Hoi, sorry dat ik nogal brutaal binnenval.’ Hij voegde de daad bij het woord, kwam de keuken in en stak zijn hand naar haar uit. ‘Hidde de Brabander. Wat een ontzettend leuk zaakje is dit. Het doet zijn naam echt eer aan.’

Het duurde even voor Bibi haar arm in beweging had gekregen zodat ze Hiddes uitgestoken hand kon schudden. Net voordat ze dat deed, had ze pas in de gaten dat daarvoor haar ovenhandschoen nog uit moest. Die belandde ergens op het aanrecht. Vervolgens legde ze haar hoofd bijna in haar nek om hem aan te kunnen kijken. Jeetje, hij was écht lang. Vergeleken met Lars was ze al klein – nou, oké, ze wás gewoon niet groot – maar dit verschil in lengte was enorm. Hidde vulde de krappe keuken, al was dat zeker niet op een vervelende manier. ‘Bibi Mulder,’ zei ze, zodra haar tong zich had losgemaakt van haar gehemelte. ‘Welkom.’ Ze gebaarde naar Lien die nog, tegen haar gewoonte in, stilletjes vanuit de hoek van de een naar de ander stond te kijken. ‘Knus is van Evelien en mij samen.’

Evelien stak ook haar hand uit en mompelde na het schudden van Hiddes hand met een schuin oog op de winkel dat er nieuwe gasten waren binnengekomen. Met die woorden vluchtte ze bijna de keuken uit.

De tweede oven liet een geluidssignaal horen dat de ingestelde baktijd ten einde was. Bibi deed, trillende handen of niet, de handschoenen weer aan en haalde de chocoladetaartjes uit de oven.

‘Ah…’ Hidde deed een stap naar voren zodra ook die op het aanrecht stonden en bekeek ze met een mengeling van nieuwsgierigheid en een professionele blik. ‘Ik zag ze vorige week bij Laura’s Bakery op Instagram voorbijkomen en ik begreep dat jullie zelfs de krant hebben gehaald. Ik was vandaag toch in Amsterdam voor een tentoonstelling en dacht: dan ga ik eens even kijken.’

‘Wil je proeven?’ hoorde Bibi zichzelf vragen en ze kromp inwendig ineen. Vroeg ze nu echt aan iemand van wie werd gezegd dat hij chocola door zijn aderen had vloeien – als ze zich niet vergiste had ze dat ooit eens ergens gelezen – en voor wiens expertise ze een immense bewondering had, of hij een van haar huis-tuin-en-keukenbaksels wilde keuren? Of haalde ze zichzelf als kok daarmee naar beneden?

‘Graag.’ Hij glimlachte en zag er volkomen op zijn gemak en oprecht uit. ‘Mag dat hier of sta ik je dan in de weg? Ik kan ook binnen gaan zitten.’ Hij wees met zijn duim naar de winkel. ‘Maar ik vind het ook leuk om… als je dat wilt tenminste… het er met je over te hebben. Vind je dat goed?’

‘O mijn god, als je een review gaat geven krijg ik helemaal stress,’ zei ze zonder erbij na te denken.

Nu lachte Hidde hardop. Hij kreeg er lachrimpeltjes van naast zijn ooghoeken. ‘Nergens voor nodig. En ik ben gewoon een betalende gast, hè? Een nieuwsgierige. Mag ik mijn jas uitdoen?’

Ze knikte, al was ze echt niet van plan hem voor het taartje en zijn deskundige oordeel te laten betalen, en terwijl hij zijn jas uitdeed en aan de kapstok hing maakte Bibi de bestellingen klaar voor twee van de tafels binnen. Evelien kwam ze zonder iets te zeggen halen. Voor Hidde schoof Bibi een van de chocoladetaartjes op een bordje en legde er wat gemarineerde frambozen en een vorkje bij. Daarna probeerde ze zich maar te focussen op de kipreepjes die nodig in de koelkast terecht moesten komen en de mini-appeltaartjes die van het rooster konden, en minder op de man die in zijn jeans en overhemd op zijn gemak een proeverij hield op nog geen meter afstand. Alles in haar stond op scherp, zó graag wilde ze weten wat hij ervan vond. Tegelijkertijd was ze als de dood voor zijn mening.

Was het taartje niet te heet? Te veel afgekoeld? Had het toch twintig seconden eerder uit de oven gemoeten? Liep de vloeibare vulling er wel mooi en gelijkmatig uit? Vond hij de smaken in balans of überhaupt bij elkaar passen? Had ze er een framboos meer of minder bij moeten doen?

Ugh, wat een verschrikking was dit…

Eindelijk zette Hidde het bordje met het deels opgegeten taartje op het aanrecht en keek er nogmaals secuur naar. Was dat omdat hij teleurgesteld was? Zijn onderkaak bewoog en ondanks zijn gesloten mond had ze in de gaten dat zijn tong nog aan het naproeven was. Er lag een nadenkende rimpel boven zijn neusbrug.

Zie je wel, hij vond het niks.

‘Ik ben het met Laura eens.’

Er viel een soort verstikkende en ongemakkelijk zware deken van Bibi’s schouders af waarvan ze zich tot dit moment niet bewust was geweest. ‘Echt?’ vroeg ze en er ontsnapte haar een ongelovige lach met een stoot lucht.

‘Zeker.’ Hij knikte er zelfs bij. ‘Ik vind dat je een heel mooie balans hebt weten te vinden tussen zoet, zuur, zout en een beetje bitterheid van de pure chocola. En geloof me, de perfecte balans is echt niet zo gemakkelijk als het klinkt. Jij weet net zo goed als ik dat het niet een paar ingrediënten bij elkaar gooien is. Je chocolade is van uitstekende kwaliteit, de gezouten dulce de leche samen met de lopende chocola niet té overheersend en de frambozen zijn lekker op smaak. Ik kan me voorstellen dat kinderen niet direct warmlopen voor de combinatie met een aceto balsamico, maar ik doe dat wel. Het mondgevoel is goed, de nasmaak ook, net als de presentatie. Eenvoudig, maar mooi. Toegankelijk. Dus ja; ik snap de hype voor dit product wel. Gewoon goed gedaan, Bibi. Ik kan er niets anders van maken.’

Ze zakte met een heup tegen het aanrecht aan, want ze was ineens een beetje licht in haar hoofd en had knikkende knieën. Sommige complimenten bleven je je hele leven bij. Deze hoorde in die categorie. ‘Dank je wel, maar dan ook echt. Dank. Je. Wel,’ benadrukte ze met een hand tegen haar borstbeen. ‘Dit betekent ontzettend veel voor me uit jouw mond.’

Hidde lachte. ‘Hou op.’ Hij gebaarde naar het taartje. ‘Jouw eigen verdienste, hè? Niet de mijne.’

‘En daarna?’ vroeg Lars, toen hij die avond samen met haar op de bank aan het taartje begon, dat ze toch nog even had warm gemaakt voor consumptie. ‘O mijn god,’ zei hij met volle mond en sloeg zijn hand ervoor. ‘Ik ben geen meesterbakker…’

‘Meester Patissier.’

‘… mijn smaakpapillen zijn niet zo verfijnd en ik ben eigenlijk helemaal geen enorme chocoladeliefhebber,’ ging hij onverstoorbaar verder, liet zijn hand zakken en schoof nog een grote hap op zijn vorkje, ‘maar hier mag je me voor wakker maken.’ Hij trok het bordje tegen zijn borst. ‘Blijf af. Jij kan dit elke dag eten, als je wilt.’

‘En binnen een week geen broek meer passen, zeker.’ Ze rolde met haar ogen. ‘En ik maak je helemaal niet wakker, want ik ben altijd veel te blij áls je slaapt. Dát je slaapt.’

Lars keek haar aan en trok een mondhoek op. In zijn ogen lag een blik die ze inmiddels herkende als waarschuwend. Het taartbordje bewoog terug in haar richting, alsof hij haar ondanks die waarschuwing ‘tot hier en niet verder’ een zoenoffer aanbood.

‘Mijn moeder weet iemand voor je,’ zei ze daarom snel, voor ze de moed verloor. Eerlijk gezegd wist ze het al een week en was ze sinds die tijd zoekende hoe ze dit het beste kon aanvliegen. Want alle gesprekken in deze richting die ze de afgelopen weken was begonnen, had hij even hard weer afgekapt. Het was om moedeloos van te worden. ‘De schoonzus van een vriendin. Zij werkt bij een centrum waar mensen met psychotraumatische…’

‘Stop maar,’ onderbrak hij haar en zette het bordje op tafel. ‘Het antwoord ken je. Deze kant gaan we niet op.’

‘Je wilt niet eens luisteren naar me.’

‘Ik wil geen ruzie met je, dat is wat anders. Daarom reageer ik ook niet op de artikelen waarmee je mijn mail en WhatsApp nog wel eens bombardeert.’

Zonder iets te zeggen stond ze op en liep naar de keuken. Soms kwam de stoom uit haar oren als hij dit deed en soms werd ze er alleen maar ontzettend verdrietig van. Gefrustreerd. Moedeloos. Zoals nu.

Het duurde een paar minuten voor Lars naar haar toe kwam. Ze stond nog steeds onbeweeglijk bij het aanrecht, starend naar de muurtegels. Hij legde haar telefoon op het aanrechtblad neer en legde zijn kin op haar schouder. ‘Er kwam een berichtje binnen, waarin hij je bedankt voor de foto. Ik was niet aan het neuzen, maar je voorvertoning staat aan.’

‘Dat weet ik, ik heb geen geheimen voor je.’ In tegenstelling tot jou.

Hij omarmde haar. ‘Ik ben trots op je. Onwijs trots. Dat je Knus op deze manier op de kaart hebt gezet. Je werkt al jaren keihard voor je droom en dat betaalt zich nu uit. Ik geloof niet in gelukstreffers. Het is geen toeval dat deze twee bakgoeroes op je pad kwamen. Dat ze onder de indruk zijn van je valentijnstaartje. Dat heb je echt zelf verdiend.’

Bibi kreeg een brok in haar keel, al moest ze ook een beetje lachen om de benaming die Lars aan Laura en Hidde gaf. Zelfs nu, uren later, kon ze nauwelijks geloven dat een van de drie Meester Patissiers die Nederland rijk was in de keuken van Knus had gestaan. Niet alleen had hij haar taartje geproefd, maar hij had haar er ook over bevraagd. Hoe ze de smaken bij elkaar had gezocht, hoelang het had geduurd het te perfectioneren, wat ze verder serveerden in Knus en wat er voor toekomstplannen waren op bakgebied. Het was zó fijn geweest om met een vakman als Hidde te sparren en hem om tips te kunnen vragen. Zijn oprechte interesse te zien. Hij had uitgebreid de tijd genomen – iets te uitgebreid, want ze was voor dag zoveel op rij bijna te laat geweest om Kai op te halen – en al snel had ze zich volkomen op haar gemak gevoeld bij hem. Evelien had op de valreep voor Hidde vertrok nog gauw een foto gemaakt en die had Bibi daarstraks naar hem doorgestuurd. ‘Dank je wel.’ Haar handen legde ze over die van hem op haar buik en met haar hoofd leunde ze tegen zijn sleutelbeen. ‘Lars?’

‘Hm?’

‘Waarom wil je niet in therapie?’ Ze haalde oppervlakkig adem om hem niet af te leiden. Om hem het idee te geven dat ze het niet groter wilde maken. Hij mocht niet in de gaten hebben dat het haar bijna opvrat dat hij zich zo opstelde. Het deed iets met je, als je iemand wilde helpen maar diegene jouw hulp in de wind sloeg. ‘En zeg alsjeblieft niet dat ik er niets over mag zeggen of dat het voor jou onbespreekbaar is.’

Hij slaakte een lange diepe zucht. Zijn uitademing streelde als een warme luchtstroom haar hals en toch kreeg ze het koud. Door de betekenis áchter die zucht. ‘Het is ook niet bespreekbaar,’ mompelde hij.

Ze verstevigde de greep op zijn handen op haar buik. ‘Is dat wat je Kai wilt meegeven? Niet over je problemen praten? Ze wegstoppen in de hoop dat ze weggaan? Hij kijkt tegen je op en je weet dat hij je inmiddels ziet als een ouder. Een beschermer. Opvoeder. Als een…’ ze slikte, want hier hadden ze het nog niet over gehad en het was een heel ding om het te zeggen, zelfs al had ze daar een verdomd goede reden voor, ‘… vader.’

Hij ging rechtop staan en probeerde zijn handen onder die van haar vandaan te halen. ‘Zeg je dit om wat mijn moeder afgelopen weekend roeptoeterde? Daar heb ik haar op aangesproken, Bibi, dat weet je.’

Zondag hadden ze met Kai bij Lars’ ouders gegeten. Met zijn vader kon ze het inmiddels prima vinden, maar bij zijn moeder bemerkte Bibi nog steeds een reserve. En tijdens het afruimen na het eten had ze begrepen waarom.

Lars stond met zijn moeder bij het aanrecht toen Bibi een schaal en twee glazen naar de keuken wilde brengen. Ze hoorde hem op boze toon zeggen: ‘Dat zou ze verdomme nooit doen, dus beticht haar niet van dingen die niet gaan gebeuren,’ en stond abrupt stil op de drempel.

‘Dat weet je niet,’ had zijn moeder gezegd. ‘Je kent maar één kant van het verhaal. Wie weet wilde die jongen zijn vader wél betrokken zijn en stond zij dat niet toe. Of misschien heeft ze hem helemaal niet ingelicht dat ze zwanger was. Ik maak me hier echt serieus zor…’

‘Jezus, mam, hou op!’

Bibi had ergens de kracht vandaan gehaald om haar ene been voor het andere te zetten tot ze bij het aanrecht was. Dat het muisstil was geworden maakte het misschien wel des te pijnijker. Echt zachtjes had ze de slakom dan ook niet op het aanrecht gedeponeerd. De glazen volgden iets voorzichtiger, maar alsnog met een behoorlijke smak. ‘Ik maak er geen gewoonte van om ongepland zwanger te raken en mijn kind vervolgens een eenoudergezinssituatie aan te doen waar ik nooit bewust voor zou kiezen,’ had ze met trillende stem gezegd. De tranen zaten hoog, maar die had ze weten terug te dringen. ‘Als u oma wordt, dan komt u dat echt te weten. Net zoals de ouders van mijn ex-vriendje het wisten en me toch probeerden over te halen een abortus te laten uitvoeren in ruil voor een flinke smak geld.’

Janneke was lijkbleek geworden. ‘Och lieverd, ik bedoelde niet…’

‘Ik had Kai graag twee ouders gegund die van hem hielden, of mijn ex en ik nou bij elkaar waren gebleven of niet. Maar de realiteit was anders. Ís anders.’ Bibi had Lars aangekeken zonder hem echt te zien. Letterlijk verblind door tranen en met inmiddels ook een trillende onderlip. Van verdriet én boosheid. ‘Kunnen we nu naar huis gaan? Ik heb ontzettende hoofdpijn en Kai moet morgen weer naar school.’

‘Bibi, alsjeblieft…’ Lars’ moeder was ook in tranen geweest. Ze had Bibi’s arm vastgepakt. ‘Laat het me uitleggen.’

Lars had zijn moeders hand echter resoluut weggehaald. ‘Je hebt voor nu genoeg gezegd. We zullen het erover hebben als we allemaal zijn afgekoeld. Ik moet er niet aan denken dat Kai hier ook maar iets van meekrijgt.’

Dat gesprek moest nog plaatsvinden, maar Janneke Molenaar was via de app al door het stof gegaan en had uitgebreid haar excuses gemaakt. En die klonken godzijdank oprecht.

‘Daar heeft het niks mee te maken.’ Bibi draaide zich om. ‘Ik wil dat je beseft dat Kai naar je opkijkt. Jij bent een voorbeeld, net zoals ik dat ben. Mijn moeder. Fedde. Wat leert hij als je niet praat over je gevoelens?’

Lars deed een stap naar achteren, zijn gezicht als uit steen gehouwen. ‘Therapie gaat me niet helpen, Bibi, en ik ga toch niet meer terug op de auto. Daar hoef ik het niet voor te doen. Het moet gewoon slijten.’

‘Hé… Bibi!’

Ze draaide zich op haar hakken, best hoge eigenlijk, om in de krappe ruimte die ze had op Feddes woonboot en botste daardoor met haar heup tegen een keukenkastje. ‘Wes!’ Ze liet de wrap die ze net wilde oprollen los en sloeg haar armen om Wessel ter Horst heen, een van haar broers oudste vrienden. Wes was net zo lang als Fedde, had blond haar en twinkelende blauwe ogen. Zijn schouders waren breed omdat hij in zijn jeugd professioneel had gewaterpolood. Vroeger was hij wel eens bij hen thuis geweest, samen met Martijn – die meestal Tijn werd genoemd – en Daan, twee andere vrienden van Fedde die ze nog beter kende. De mannen zochten met z’n vieren zo af en toe het avontuur op, net als vroeger, of gingen met elkaar op vakantie. Ze kenden elkaar van de basisschool, hoewel Wes maar kort bij hen in de klas had gezeten. Daarna was hij met zijn ouders naar Leiden verhuisd en had daar zijn middelbareschooltijd doorgebracht. Wessel woonde sinds een paar jaar in Maarssen. Fedde, Tijn en Daan hadden hun hele basisschooltijd én het grootste deel van hun middelbareschoolperiode bij elkaar in de klas gezeten. Toch paste Wes naadloos in het vriendenclubje. ‘Hoe is het met jou?’

‘Goed. Druk.’ Hij grijnsde. ‘Ik begreep van Fed dat je een vriend hebt.’

‘Klopt.’ Bibi hield zich aan hem vast en ging op haar tenen staan. Lars stond in de woonkamer, tegen de openslaande deuren aan, met een biertje in zijn hand geanimeerd met een vrouw met blond opgestoken haar te praten. ‘Daar.’ Ze wees. ‘Dat lekkere ding met het donkerblauwe overhemd aan.’ Er ging een geluksstroompje door haar heen, want dat lekkere ding hoorde bij haar.

Wessel keek opzij. ‘O, bij mijn vriendin. Is hij ongevaarlijk of moet ik actie ondernemen?’

Bibi trok een wenkbrauw op. ‘Ik weet niet of het zo’n goed teken is dat je je eigen vriendin ervan verdenkt dat ze misschien ingaat op de uiterst onwaarschijnlijke versierpogingen van míjn vriend.’

Hij lachte. ‘Lot? Neuh, geen kans.’

‘Zo zeker van je zaak, hm?’

Zijn grijns verflauwde geen moment. ‘Laat ik zeggen dat ik haar én voor de volle honderd procent vertrouw én dat ze niets tekortkomt bij me. Ze heeft geen reden om buiten de deur te eten.’

Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Dat geldt ook voor hem.’

Wes kreunde. ‘Denk om mijn oren. In mijn herinnering ben je dat kleine, soms wat vervelende zusje van een goede vriend en zeker geen jonge vrouw met een actief seksleven.’

‘Ik ben drieëntwintig en ik heb een zoon van bijna zes. Ik hád al een seksleven, Wes.’ Ze nam een slok van haar derde glas witte wijn en besefte dat het de alcohol was die haar dit soort dingen liet zeggen. Dat, plus de ontbrekende rem waar ze wel vaker last van had als ze haar mond opendeed. ‘Niet dat het er eentje was om over naar huis te schrijven.’

Hij had net een slok bier genomen en proestte dat nu uit, net boven de gootsteen. De druppels die op zijn kin terecht waren gekomen veegde hij eraf met zijn handrug. ‘Sekslevens zijn er ook niet om over naar huis te schrijven. Ouders steken namelijk hun kop in het zand over het feit dat hun kinderen seks hebben en kinderen willen niet weten dat ouders elkaar nog bespringen als een paar pubers, pijpen, beffen of elkaar boeien aan de spijlen van het echtelijke bed. Tenminste; de meeste ouders en kinderen willen dat niet van elkaar weten.’ Hij knikte in de richting van Lars. ‘Is hij goed voor je?’

Ze kon hier met Wes een gesprek beginnen over wat haar dwarszat in Lars’ gedrag, maar dat was a, niet het moment en b, zo goed kende ze hem nu ook weer niet. Ook al straalde hij zoals altijd uit dat je met je problemen bij hem terecht kon en was ze door de alcohol loslippiger dan goed voor haar was. Maar goed, die lippen hield ze dan toch maar op elkaar. ‘Heel goed. En hij kan super overweg met Kai.’

‘Enorm belangrijk,’ beaamde hij. ‘Ik zag recent nog een foto in onze groepsapp verschijnen. Fed was toen met Kai naar het bos geweest. Je hebt echt een leuk kereltje, Bibi. En je broer is trots op hem alsof het zijn eigen kind is.’

‘Dat weet ik.’ Er ging nog een warme geluksgolf door haar heen. ‘Kai boft. Zowel met mijn moeder als oma als met mijn broer als oom.’

‘Over ooms gesproken… heb je al gehoord dat ik ook oom word?’

‘Echt waar?’ Ze fronste. ‘Maar…’ Wessel was enig kind. Zijn broer was al overleden toen Wes nog op de basisschool zat.

‘Van Lottes zus Tess en mijn beste vriend Jay. Die worden ouders over een paar maanden.’ Zijn grijns was niet langer kwajongensachtig, maar gelukzalig. ‘Echt fantastisch. Ik had nooit gedacht dat ik het zó leuk zou vinden, maar ik kijk echt uit naar een kleintje in de familie. Ze hebben het vorige week verteld, met Jays verjaardag. Tess is al vier maanden zwanger.’

Bibi porde hem in zijn buik. ‘Wat tof. Maar moet ik je vriendin misschien inlichten dat je zaadcellen op jacht willen? Het is wel zo eerlijk als ze dat weet.’

Wessel keek langs zijn buik af. ‘Mijn zaadcellen willen altijd op jacht, maar niet direct naar een eicel die staat te trappelen om met een paar vreemde chromosomen samen te smelten en zich vervolgens in jubeltoestand te gaan delen. Ik moet nog zesentwintig worden en Lot en ik zijn amper twee jaar samen. Laat ons even van onze rust genieten zonder een paar van die wekkerradio’s.’

‘Dus je wilt ze wel?’

Hij knikte. Zijn grijns was een glimlach geworden. ‘Het was nog niet echt een onderwerp van gesprek geweest tussen ons, gek genoeg. Tot vorige week. Dus ja, als het ons gegeven is zouden we graag ouders willen worden in de toekomst. Ik ben er inmiddels zeker genoeg van dat het werkt tussen Lot en mij. Ze wil me steeds minder vaak achter het behang plakken.’ Zijn hoofd bewoog in de richting van de woonkamer. ‘En jij? Is vriendlief langetermijn- én papamateriaal?’

Er gebeurde van alles in Bibi’s buik en in haar hart toen ze naar Lars keek, die lachte om iets wat Lotte zei en er vervolgens druk bij stond te knikken. En wat er in haar buik gebeurde, had niets te maken met de alcohol die ze had gedronken. Natuurlijk had ze wel eens nagedacht of ze in de toekomst meer kinderen wilde, maar dat was een vrij abstract gebeuren geweest zonder partner of uitzicht op eentje. Lars vervulde hoe langer hoe meer de rol van een ouder in Kai’s leven. En niet altijd alleen maar op de leuke momenten, maar ook als haar zoontje een driftbui had of iets deed wat niet mocht of wat gevaarlijk was. Lars was rustig, duidelijk, maar ook streng en rechtlijnig. Nee was nee bij hem en werd ook geen ja. Dreinen en zeuren – niet dat Kai dat in extreme mate deed of ooit had gedaan, maar het bleef een kind natuurlijk –, Lars was er niet gevoelig voor, wat in ieder geval een goede eigenschap voor een opvoeder was.

Maar was dat eigenlijk een wens van Lars, vader worden? Van een eigen kind? Moesten ze het daarover hebben? En op welke termijn besprak je zoiets dan? Wes zei dat hij en zijn vriendin het er sinds vorige week pas echt over hadden gehad, en die waren dus al twee jaar bij elkaar.

‘Ik hoop het,’ zei ze schor, voor ze er goed over had nagedacht. Want het idee vormde zich in haar hoofd en in haar hart na Wessels vraag.

Als ze nog een keer moeder mocht worden, dan niet meer alleenstaand. Alsjeblieft niet.

Alleen met Lars.
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Lars

‘Wiebel eens niet zo op die bagagedrager,’ mopperde hij, terwijl hij door de donkere straten terug naar Bibi’s ouderlijk huis fietste met haar achterop. Dat fietsen viel al niet mee met net iets te veel drank op en al helemaal niet als zij niet stilzat. Het was maar goed dat de wijk uitgestorven was op dit tijdstip, want als hij moest blazen dan was hij waarschijnlijk de sjaak. Het was niets voor hem om zich onverantwoordelijk te gedragen, maar voor het eerst in misschien wel jaren had hij zich niet alleen ontzettend vermaakt op een verjaardag – in dit geval van zijn… ja, hoe noemde hij Fedde? Was die officieel al zijn zwager? –, hij had ook meer gedronken dan hij in tijden had gedaan, want het verdoofde zo lekker en haalde de scherpe randjes weg. Dat hij morgen stevige hoofdpijn had leek hem heel best mogelijk, maar voor nu was de wereld om hem heen in een lichte roes gehuld die erg welkom was na maanden ‘aan staan’. Hij was echter niet zo aangeschoten dat het hem een goed idee leek vaker te drinken om de herinneringen maar te laten vervagen. Want drank maakte altijd meer kapot dan je lief was. Daar had hij legio voorbeelden van gezien.

Bibi kietelde aan zijn buik, onder zijn jas. Ze wreef haar wang onophoudelijk tegen zijn rug aan en zuchtte een paar keer.

De fiets slingerde toen haar vingers naar zijn kruis afzakten.

‘Schatje, hou eens op als je heelhuids bij je moeder thuis wilt komen, hm?’ Als hij het aandurfde zou hij haar hand van zijn rits halen, maar hij was bang dat hij dan zo ging slingeren dat ze een geparkeerde auto raakten.

‘Ik wil dat je me zwanger maakt.’

Hij wist nog maar net een stoeprand te ontwijken, maar hij moest daardoor wel in een hele rare beweging van de fiets springen om te voorkomen dat ze vielen. Het lukte hem wonderwel om de fiets mét vriendin rechtop te houden. ‘Jezus, Bibi…’ Zijn hart bonkte zowat uit zijn borstkas en dat had maar deels te maken met de bijna-valpartij.

Ze had het lef te gaan giechelen. ‘Niet nu,’ zei ze hikkend en kwam wat onvast van de bagagedrager af op haar hoge hakken. ‘Ooit.’

Lars streek met zijn vrije hand door zijn haar. Diep in zijn buik trok er iets samen en achter zijn gulp duwde zijn penis nieuwsgierig tegen het stugge denim van zijn jeans. Dat ding was ook niet doof voor zulke verzoeken, natuurlijk.

Bibi kwam wat dichter tegen hem aan staan. In de donkere nacht, die alleen werd verlicht door de straatlantaarns, waren haar ogen zwart glinsterende kooltjes. ‘Wes vertelde dat zij het nog maar pasgeleden echt serieus hadden besproken terwijl ze al twee jaar samen zijn.’

‘Wes?’

‘De vriend van Lotte. Die blonde met wie jij een poos stond te praten.’ Ze leunde tegen hem aan, keek omhoog naar hem en kraste met haar nagels zacht over zijn stoppels. ‘Ik dacht dat ik het je maar vast moest zeggen. Weet je wel hoe fucking sexy het is als jij je niet scheert?’

Hij schraapte zijn keel en dat klonk best hard in de stille nacht. Zijn benen verstijfden een beetje omdat zijn ballen samentrokken en hij zijn achterste aanspande. Op die manier kon hij het lekkere gevoel even vasthouden. ‘Ik wil ook graag kinderen, maar niet nu. Kunnen we, nu we dat helder hebben, weer opstappen?’

Ze lachte en liet hem los. Hij greep het zadel weer vast zodat ze kon gaan zitten. Dat deed ze echter niet. Ze draaide een rondje met haar armen in de lucht en legde haar hoofd in haar nek om naar boven te kunnen kijken. ‘Staat dat in de sterren voor ons, denk je?’

‘Schatje, ik heb geen idee,’ zei hij eerlijk op halfluide toon. ‘Aan jou zal het vast niet liggen, want je hebt er al één.’

Haar armen zakten weer en ze keek om zich heen. ‘Hé, we zijn bij mijn oude school.’ Haar hakken tikten toen ze wegliep.

‘Bibi…’

‘Kijk.’ Ze ging op een laag muurtje zitten en zwaaide haar benen eroverheen. ‘Dan laat ik het je zien.’

Lars rolde met zijn ogen. ‘Kom nu maar.’

‘Dit is het schoolplein.’ Ze stond al aan de andere kant van de muur, waar ze een paar stappen zette. Het leek hem niet onmogelijk dat ze zo een enkel verzwikte, want ze wankelde een beetje en in het bijna-donker zag hij een aantal speeltoestellen. Waarschijnlijk met rubberen tegels eromheen, die niet samengingen met naaldhakken.

‘Bibi…’ Met een zucht van frustratie duwde hij een fietswiel de stoep op en zette het rijwiel vervolgens tegen het gemetselde muurtje. Daarna klom hij er zelf overheen en liep naar haar toe.

Zij was al een eindje doorgelopen. ‘Dat was mijn klaslokaal in groep zes.’ Ze wees naar links en draaide zich om. Iets te snel, hij kon haar nog net vastgrijpen voor ze omviel. Ze giechelde opnieuw. ‘Met mooi weer hadden we hier buiten gym, maar anders in de gymzaal.’ Ze trok hem mee naar het gebouw aan de rechterkant van het schoolplein. ‘Hier kreeg ik mijn eerste zoen.’

‘Midden op het plein?’

‘Nee, gekkie.’ Ze trok wat harder aan zijn hand en plotseling stonden ze in de struiken naast de gymzaal. ‘Hier, na schooltijd.’

‘Hoe heette de gelukkige?’ Automatisch legde hij zijn handen om haar middel om haar in evenwicht te houden, want hier lag geen enkele tegel meer. Alleen ongelijke en losse grond.

‘Lennart.’

‘Hm, ook al met een L, niet?’ Hij boog zijn hoofd en kuste het puntje van haar neus. Die Lennart was misschien de eerste geweest die haar had gezoend; als het aan Lars lag dan werd er nooit meer met iemand anders gezoend dan met hem. ‘Ga je mee voor de fiets zo wordt gejat?’

Ze hief haar kin. Haar adem was warm en rook een beetje naar de witte wijn die ze de hele avond had gedronken. ‘Hij bakte er niks van. Maar ik misschien ook niet.’

Hij lachte zacht en liet zijn mond op die van haar terechtkomen voor een korte kus. ‘Kwestie van oefenen, oefenen en nog eens oefenen.’

‘Jij hebt meer geoefend dan ik.’ Ze bewoog dichter naar hem toe en legde een hand in zijn nek.

‘Jij bent een natuurtalent.’ Hij kuste haar opnieuw, een beetje langer deze keer.

Waar hij echter niet op had gerekend, was dat ze haar tong brutaal in zijn mond duwde en haar andere hand onder zijn jas naar zijn rug liet glijden. Voor hij het goed en wel in de gaten had, stonden ze verhit te tongen alsof ze een stel pubers waren en had ze zijn overhemd al uit zijn broek getrokken. Haar nagels drongen in zijn blote rug, waardoor er een lekkere huivering langs zijn ruggengraat trok.

Een tak raakte zijn hoofd toen hij haar achteruit duwde tot ze met haar rug tegen een buitenmuur van de gymzaal stond. Hij had een hand om haar gezicht en zijn andere hand op haar billen, zodat ze klem stond. Het puntje van haar neus was ijskoud en hij voelde dezelfde kou langs zijn rug omhoogtrekken. Het was gekkenwerk om op dit uur en bij deze temperatuur buiten te staan zoenen en toch kon hij zichzelf er niet toe zetten om op te houden. Bibi kussen had iets absoluut verslavends waarvan hij niet wilde afkicken.

‘Ik wil je,’ fluisterde ze hijgend, haar borsten tegen hem aan drukkend, en ze beet in zijn oorlelletje terwijl hij zijn tanden langs haar hals liet schrapen. ‘God, wat heb ik een zin in je. Nú.’

Hoewel zijn gezonde verstand in opstand kwam, leidden zijn handen een eigen leven. Die sjorden haar jurkje omhoog, doken in haar panty en in haar slipje. Bibi, op haar beurt, liet zijn rug voor wat die was en prutste tussen hun lichamen in met zijn knoop en rits. De koude wind streek langs zijn onderbuik. Dat had, samen met het risico dat ze gesnapt zouden worden – óp een schoolplein van een basisschool nota bene – voldoende moeten zijn om het idiote plan af te blazen, maar de lust die nu door hem heen gierde, kon maar op één manier worden bevredigd.

Bijna wanhopig stak hij zijn vingers tussen haar schaamlippen.

Kletsnat.

Bibi probeerde haar benen zo ver mogelijk uit elkaar te doen onder het slaken van aanmoedigende kreuntjes. Je hoefde echter geen Einstein te zijn om te begrijpen dat het met een strakke panty en een slipje aan niet ging lukken om in haar te komen met iets anders dan zijn vingers.

Met een zachte kreet hield ze zich aan zijn schouders vast toen hij knielde en een van haar benen uit zowel de panty als haar slipje bevrijdde. Haar schoen viel op de grond.

Met zijn eigen broek en boxer halverwege zijn bovenbenen kwam hij weer overeind, gaf haar niet de kans die schoen weer aan te doen omdat hij haar tegen de ruwe stenen muur duwde, haar optilde en haar benen rond zijn middel trok. ‘Geen geluid,’ gromde hij zacht en frommelde een hand tussen hun onderlichamen in. Er kwam al voorvocht uit zijn penis. Doelgericht greep hij die bij de basis vast en duwde zijn eikel tegen Bibi’s vochtige hitte. Al dat gepraat over zwanger maken en het zoenen hadden hem zo hitsig gemaakt dat ze blij mochten zijn als hij niet klaarkwam voor hij helemaal binnen was.

Ze perste haar mond op die van hem toen hij doorduwde. De wanden van haar vagina om hem heen waren onmogelijk strak en met een halve kreet beet ze zelfs zacht in zijn lip.

‘Stil.’ Met zijn lichaam zette hij haar klem tegen de muur en legde zijn vrije hand over haar mond. Hij trok zich terug en met een snelle beuk ramde hij zich in haar. Bibi uitte een pijnlijke kreet achter zijn hand en het zou hem niets verbazen als haar ogen opengesperd waren. Het was te donker in de bosjes om het te zien.

Zijn billen waren zo stevig aangespannen dat je er een ei op kapot kon tikken. Of het door de alcoholroes kwam, door het spannende van de locatie, doordat ze hem fucking sexy had genoemd, door haar woorden over zwanger maken daarnet óf omdat hij het wanhopig nodig had om te voelen dat hij echt leefde na maanden van depressieve gevoelens die in een golfbeweging kwamen en gingen; hij kon zich niet inhouden. Zelfs niet als hij haar echt pijn deed op dit moment. Het enige wat hij wilde was als een waanzinnige in haar stoten en zijn zaad in haar achterlaten. Haar claimen zoals geen man haar ooit had geclaimd. Brandmerken. Zijn stempel op en in haar achterlaten. Haantjesgedrag. Oerdrift.

Hij liet haar mond los en tilde met beide handen haar benen hoger om zijn middel voor een betere hoek. Zijn dijen kletsten onophoudelijk tegen die van haar en het was best mogelijk dat iemand hen hoorde, want de school grensde aan een huizenblok en ook ertegenover was een aaneengesloten rij woningen. Misschien had iemand de politie al gebeld en werd hij zo op de schouder getikt door een agent. Maar zelfs dat besef zorgde er niet voor dat hij ophield. Integendeel.

Zijn billen waren ijskoud maar waar hij met Bibi was verenigd was het gloeiend heet. De geluiden die zijn penis in haar vagina maakte zorgden ervoor dat hij nog stijver werd, wanhopig zijn weg zoekend naar zijn climax. Hij wilde haar nog harder neuken, hoe ongemakkelijk dit standje ook was. Zijn benen trilden door de intensiteit en het extra gewicht, net als zijn armen. Hij wist dat hij een hand nodig had om haar clitoris te prikkelen zodat zij ook kon klaarkomen, maar dat zou betekenen dat hij ruimte moest creëren die hij niet wílde creëren. Want dan kon hij zich minder diep in haar begraven dan hij nu bij elke stoot deed. Dan was er afstand.

Zijn handen trokken haar billen uit elkaar, voelden het vocht, en hoewel ze nog niet eerder zo ver waren gegaan stak hij zijn middelvinger diep in het enige gaatje waar hij bij kon. Er ging een schokgolf door haar heen, terwijl hij als een bezetene op haar in bleef beuken. Met scherpe geluidjes die zowel pijn als genot verraadden, verborg ze haar gezicht strak tegen zijn schouder. Haar bilhelft spande en ontspande onder zijn hand. Om zijn middelvinger heen trok ze hard samen. Haar nagels klauwden in zijn nek en ze kneep in zijn bovenarm, al voelde hij van dat laatste niet veel omdat de stof van zijn winterjas ertussen zat. Schokkend en met een verrukkelijke tinteling die het bloed uit zijn hoofd naar zijn ballen trok, leegde hij zich diep in haar. Zijn billen bleven samentrekken in een zaadlozing die nog nooit zo lang had geduurd. Rillend drukte hij haar tegen de muur, bijna door zijn benen zakkend door de intensiteit van zijn ontlading. De enige manier om overeind te blijven was door haar met zijn volle gewicht tegen de muur te drukken. Zijn voorhoofd lag op haar schouder en hij stond met zijn ogen dicht op adem te komen. Hij zag letterlijk sterretjes achter zijn oogleden dansen en een ongekend gevoel van vermoeidheid sloeg door hem heen.

Bibi wreef met haar wang tegen de zijkant van zijn hoofd.

‘Leef je nog?’ mompelde hij, amper verstaanbaar.

Ze zuchtte diep. ‘Nee.’

Er ontsnapte hem een grinnik die in zijn buik ontstond. Met enige moeite tilde hij zijn hoofd op. ‘Én in het openbaar én op een ongebruikelijke plek,’ fluisterde hij net onder haar oor. ‘Weer eentje om af te vinken.’

Iets met een gezamenlijk opgestelde seksbucketlist.

In het donker vond hij haar mond en zoende haar zacht, eindigend met haar onderlip tussen zijn tanden. Traag liet hij die los. ‘Heb je iets van een zakdoek of een tissue zodat ik je een beetje schoon kan achterlaten?’

‘Mijn rechterjaszak.’

Hij graaide in haar zak en haalde een papieren zakdoekje tevoorschijn, waarschijnlijk ooit gebruikt voor een snotneus van Kai, want het voelde stug aan. Nu was niet het moment om daar vies van te zijn, áls hij dat al was. Daarna trok hij zich terug en duwde de prop in dezelfde beweging tussen haar benen, in de hoop daar de ergste stroom mee op te vangen.

Ze giechelde en nam het van hem over, terwijl hij zijn boxer en broek ophees. Het was nog een gedoe om in het donker haar slipje en panty weer over haar ene been naar boven te trekken en haar schoen te vinden, maar even later hielp hij haar toch over het bakstenen muurtje. Ze gooide het zakdoekje als stille getuige van hun vrijpartij in een afvalbak en nam achter op de bagagedrager plaats alsof er niets was gebeurd. Met haar armen om zijn middel en haar wang tegen zijn rug slaakte ze een diepe zucht die ongelooflijk tevreden klonk.

Op een van de laatste dagen van februari reed Lars met Bibi en Kai naar het Oostenrijkse dorp Kirchdorf voor de jaarlijkse skivakantie van het gezin Mulder. Elk jaar ging Caroline met haar kinderen – en sinds haar kleinzoon was geboren was die er ook bij – naar haar schoonouders toe voor een week vakantie, zoals ze dat als gezin ook hadden gedaan toen Marion nog leefde. Dan logeerden ze in een ruim appartement dat op slechts twee minuten lopen van de seniorenwoning van Bibi’s grootouders lag en werd er volop geskied in het nabijgelegen Sankt Johann, met veel meer skimogelijkheden dan het slaperige familiedorpje. Kai kreeg vanaf zijn derde jaar skiles en had de basis al geleerd van zijn moeder, oom en oma en van zijn Großvati die, ondanks zijn eenentachtig jaar, nog steeds op de ski’s stond.

Het was inmiddels dag vijf van de vakantie. Lars was al een poos wakker en lag op zijn rug naar het balkenplafond te staren, ondanks zijn zowel mentale als fysieke vermoeidheid. Hij had een halve dag geprobeerd niet voor Bibi onder te doen, maar het was onbegonnen werk en hij had in haar zijn meerdere moeten erkennen. Fedde en zij waren één met de sneeuw en met zowel de lange latten als een snowboard. Niet verwonderlijk met een moeder én opa die skileraar waren geweest. In de tijd dat Marion nog leefde was het gezin hier niet alleen een week in de voorjaarsvakantie geweest, maar ook twee weken met kerst en oud en nieuw en soms als er nog ergens sneeuw had gelegen zelfs in de meivakantie. Dit jaar was het eerste jaar dat Kai snowboardles had en hij vond het fantastisch. Het mannetje was verduveld snel en wendbaar en Lars was apetrots op hem als hij Kai met grote snelheid een berg af zag zoeven.

De tussendeur naar de slaapkamer waar Bibi en Lars sliepen ging piepend open. Lars’ hoofd kwam omhoog. Voor het eerst in dagen lukte hem dat zónder spierpijn in zijn lijf. God, hij werd oud. ‘Hé, jarig mannetje, wat ben je vroeg. Kom eens hier,’ zei hij zacht.

Met zijn duim in zijn mond en een knuffelhaasje onder zijn arm kwam Kai dichterbij en keek naar zijn moeder.

Lars legde een vinger tegen zijn lippen en stak zijn armen uit. Kai liet zich aan zijn kant in bed trekken. Op die manier waakte Lars ervoor dat Bibi wakker werd, hoewel er door de hele dag actief zijn in de sneeuw, en af en toe een nachtelijke werkzaamheid erbij, bijna een kanon naast haar kon worden afgeschoten. Ze was de afgelopen nachten nog niet één keer wakker geworden van het negentig-minutenalarm op zijn horloge, als hij eruit ging om te voorkomen dat hij ging dromen, of als hij wél droomde en shakend wakker werd. Ook was hij er al twee ochtenden voor Kai uit geweest toen die zich voor dag en dauw meldde. Net zoals nu, maar dit was wel extreem vroeg. Het was nog niet eens vijf uur.

Het jochie nestelde zich dan ook tegen Lars’ borst, accepteerde slaperig een verjaardagsknuffel met felicitatie en was binnen een halve minuut weer onder zeil. Het tengere kinderlijfje dat vol vertrouwen tegen hem aan lag ontroerde Lars. Hij kreeg er een strakke band van om zijn borst, een wee gevoel in zijn maag, een dichtgeknepen keel en het begon te prikken in zijn ogen.

Met zijn wang op het donkere hoofdje en zijn hand die traag over Kai’s rug streek, waakte hij ervoor niet meer in slaap te vallen. Hoe moe hij ook was.

Zes uur later tuurde Lars door zijn zonnebril de berg op die hij net deels was afgedaald, samen met Bibi’s opa. In de verte zag hij de felrode jas van Bibi in een van de skiliften weer omhooggaan, samen met haar broer. Jaap en Caroline maakten een wandeling, want Jaap durfde het met zijn bijna-hernia niet aan om deze week ski’s onder te binden. Opa Franz was de zoon van een vriend tegengekomen tijdens de afdaling en was daarmee een paar meter hoger aan de praat geraakt. Lars vroeg zich net af of hij alleen verder naar beneden zou skiën, toen hij het snowboardklasje van Kai zag aankomen.

Zijn mondhoeken raakten bijna letterlijk zijn oren, zo breed en oprecht was zijn lach. Hij realiseerde zich dat het pure trots was die voor die lach zorgde. Kai’s gezicht was supergeconcentreerd, iets wat normaal gesproken alleen gebeurde als hij aan een legoproject bouwde, en hij volgde nauwkeurig het spoor van de skilerares. Achter hem kwamen de vijf andere kinderen uit zijn klasje, allemaal minstens een jaar ouder. Lars ging niet roepen of zijn aanwezigheid op wat voor manier dan ook kenbaar maken, want met dit soort snelheden was het vooral zaak niet te vallen. Dat gold zelfs voor stuiterballen die wel een stootje konden hebben.

Hij had het nog niet gedacht of het kind achter Kai miste een poortje en gleed nu veel te snel rechtdoor. De voorkant van zijn snowboard raakte Kai’s board aan de achterzijde. Lars zag hoe Bibi’s zoontje uit zijn gehurkte houding overeind kwam in een wankele poging zijn balans te behouden. Even, voor een hoopvolle seconde waarin Lars zijn adem scherp naar binnen zoog en vasthield, leek het jochie daarin te slagen. Maar een tweede aanraking van het board van het jongetje achter Kai, hoe licht dan ook, was de spreekwoordelijke nekslag. Kai maaide met zijn armen, het board gleed onder hem weg en hij ging hard onderuit, waarna hij een paar keer omrolde. Door de langgerekte gil die hij slaakte wist Lars genoeg. In een fractie van een seconde had hij gezien dat de weg vrij was van andere wintersporters en hij zette af met alle kracht die hij in zich had. De adrenaline die door zijn lijf pulseerde maakte dat hij bijna vooruit vlóóg en daardoor binnen enkele seconden bij Kai was.

Die krijste het uit, liggend op zijn rug, op een manier waaruit duidelijk bleek dat hij pijn had en niet omdat hij geschrokken of boos was. Lars gooide zijn stokken aan de kant en liet zich op een heup vallen zodat hij zo dicht mogelijk bij hem kon komen. Met één ruk per binding was hij verlost van zijn eigen ski’s en zijn handschoenen smeet hij ernaast. ‘Blijf liggen, Kai!’ Zijn handen gingen al over het kleine lichaampje heen om zich ervan te verzekeren dat er geen levensbedreigend letsel was, hoewel hij dat eigenlijk al wist door Kai’s gehuil en geworstel om toch overeind te komen. ‘Waar doet het pijn?’

‘Mama!’ gilde de kleuter, helemaal over zijn toeren en hij rolde om in de sneeuw. Zijn gezicht was knalrood en tranen en snot stroomden over zijn wangen en kin. ‘Au-au-au… mámá!’

‘Mama komt eraan.’ Bibi was waarschijnlijk amper uit de skilift gestapt boven aan de piste en het kon wel een paar minuten duren voor ze hier arriveerde. Hopelijk had ze niet in de gaten dat haar kind was gevallen vóór ze beneden was, want anders wist Lars nu al dat ze veel te veel risico’s zou nemen tijdens de afdaling. Hij moest er niet aan denken wat dát tot gevolg kon hebben. ‘Kai, ik moet weten waar je pijn hebt.’ Hij sprak nu streng, in de hoop dat het mannetje er gevoelig voor was. Intussen maakte hij de gesp van Kai’s skihelm los, want het was hem wel duidelijk door het gespartel dat er niets met zijn nek of rug aan de hand was.

Overgrootopa Franz stond inmiddels ook verschrikt en bleek naast hen. De skilerares, die alle kinderen uit het klasje om zich heen had vergaard, begon in het dialect te ratelen en er druk bij te gebaren. Lars besteedde er geen aandacht aan. Hij verstond haar niet eens.

‘Kai…’ Hij bracht zijn gezicht vlak bij dat van Bibi’s zoontje en veegde het haar uit diens gezichtje. ‘Waar doet het zeer?’

Kai haalde hikkend en met gierende uithalen adem. ‘Arm…’ Toch kwam hij overeind en met een pijnlijke gil en een slap afhangende arm viel hij zowat boven op Lars.

‘Rustig aan, oké?’ Hij draaide Kai op zijn schoot zodat die met zijn rug tegen zijn borst zat. Op die manier kon Lars het rechterarmpje ondersteunen en had hij hopelijk meer zicht op wat er precies aan de hand was, hoewel hij al een sterk vermoeden had zonder dat Kai’s jas of handschoenen daarvoor uit hoefden. Hij ondersteunde sussend het smalle armpje en probeerde voorzichtig Kai’s handschoenen uit te doen. Brullend verborg het jongetje zijn gezicht in Lars’ ski-jack, maar hij liet alles wat Lars bij hem wilde doen in ieder geval wel toe. ‘Goed zo, grote vent van me,’ mompelde die, en hij voelde zo zacht als hij kon aan de duidelijke zwelling net voorbij de pols. Zijn eigen paniek zakte door wat hij onder zijn vingers voelde. ‘Ik ben trots op je.’ Hij kuste en knuffelde het mannetje dat wat rustiger begon te ademen en zijn hysterische gesnik liet varen, al huilde hij nog steeds. ‘Wat doe je het goed.’

‘La… hars?’

‘Hm?’

‘Het doet… het doet…’ Kai begon weer harder te huilen. ‘Au…’

‘Dat geloof ik. We gaan een dokter vragen om het beter te maken, goed?’

‘Niet naar de dokter.’ Kai greep Lars met zijn goede arm vast. ‘Oma doen.’

Lars streek met zijn mond over Kai’s verwarde donkere haren en wiegde hem zacht heen en weer, terwijl hij nog steeds in de sneeuw zat en de pijnlijke arm zo goed mogelijk steun probeerde te geven. Hij was er zelf, ondanks al zijn ervaring, een beetje akelig van dat Kai pijn had en dat onderstreepte zijn gevoel van daarnet nog eens. Hij zou willen dat hij het leed kon overnemen. Zoiets had hij nog nooit eerder ervaren bij een kind, hoe zielig sommige casussen in zijn loopbaan als verpleegkundige ook waren geweest. Het werd hem wel duidelijk dat het zo voelde omdat hij van dit jongetje hield. Het mannetje dat onder zijn huid was gaan zitten en in zijn hart was geslopen. Net als diens moeder. ‘Dat kan oma niet en ik ook niet. De dokter moet een speciale foto maken om te zien waarom je arm zo’n pijn doet.’ En je daarna in het gips zetten, maar dat vertel ik je straks pas. Dat wordt geen skiën meer voor jou de laatste anderhalve dag, vriendje.

Er ontstond wat commotie, net op het moment dat Lars overeind wilde komen met Kai in zijn armen. Omstanders schoven aan de kant en in een wolk van sneeuw en met hoge snelheid kwam er iemand in een felrode jas aan. Zelfs nu zijn focus bij Kai lag, ontging het Lars niet dat Bibi een spectaculaire en professionele stop maakte en in vrijwel dezelfde beweging al op haar knieën voor hen lag alsof ze geen snowboard aan haar voeten vast had zitten. Haar sneeuwbril werd aan de kant gesmeten en de totale paniek in haar groene ogen benam zelfs hem even de adem.

Kai gaf een schreeuw toen Bibi hem op haar schoot wilde trekken en klemde zich gek genoeg aan Lars vast. Haar ogen schoten naar hem omhoog en nu las hij er de radeloosheid in.

‘Gevallen. Lijkt erger dan het is. Greenstick. Misschien een dubbele,’ zei hij op de meest geruststellende maar ook duidelijke toon die hij altijd in acute situaties gebruikte, terwijl hij haar hielp Kai op een manier over te nemen waarop hij de minste pijn had. Daarna bleef hij het armpje ondersteunen.

‘Een wat?’

‘Een twijgbreuk. Dan zit aan één kant het botvlies nog vast en aan de andere kant niet. Net als een jonge tak die je probeert door te breken.’

‘O god…’ Bibi’s ogen vulden zich met tranen. ‘Gebroken?’ Ze streek onophoudelijk over het hoofd van haar zoontje en hield zijn lijfje zo dicht mogelijk tegen zich aan.

Ook Fedde stopte met een bloedgang naast hen. Nadat hij was geïnformeerd zakte zijn paniek duidelijk zichtbaar. Hij boog zich voorover, gaf zijn neefje een zoen en zei: ‘Heb ik ook gehad, Kai, toen ik zes was. Toen was ik gevallen met fietsen. Het komt weer goed met je arm, echt waar.’ Hij keek op en wenkte zijn opa.

Het ziekenhuis in Sankt Johann lag op slechts een paar minuten rijden. Bibi had op de achterbank willen zitten met Kai op haar schoot zonder gordel, maar dat had Lars – ondanks de korte afstand – niet goed gevonden. Hoewel het druk was op de parkeerplaats, reed er net voor hen iemand weg.

Kai begon opnieuw te huilen van de pijn toen Bibi hem uit de auto tilde. Dat kwam zo te zien omdat haar zoontje gewoon te groot aan het worden was voor haar om te dragen.

‘Zal ik hem overnemen?’ Lars stak zijn autosleutels in de afsluitbare zak van zijn skibroek. Godzijdank hadden hun gewone schoenen in de kofferbak gelegen zodat ze niet op skischoenen hoefden rond te stampen.

Kai stak zijn goede arm al naar hem uit voor Bibi kon reageren. Ze beet op haar lip, maar hevelde haar kind halverwege de parkeerplaats toch over.

‘Dit heeft niks met mij als persoon te maken,’ zei Lars zacht, terwijl ze naar de ingang van de spoedeisende hulp liepen. ‘Maar alles met het feit dat ik langer ben, zijn lengte en gewicht daardoor beter kan verdelen én weet hoe ik zijn arm het beste kan ondersteunen. Hij wil alleen maar zo min mogelijk pijn hebben en dat wil jij ook voor hem.’

Ze knikte, maar de verdrietige en bezorgde blik bleef.

‘Zoek er niet meer achter, Bibi.’

Alsof het afgesproken werk was, stak Kai zijn goede arm uit en legde zijn handje in die van zijn moeder.
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Bibi

Ze bleef staan in de doorloop van de halfopen eetkeuken van het appartement. De akelige knoop in haar maag, die was ontstaan halverwege de berg omdat een zesde zintuig haar had gewaarschuwd dat de drukte bijna onder aan de piste voor haar persoonlijk niets goeds betekende, was eindelijk aan het ontwarren. Lars lag languit op de bank met Kai, die uitgestrekt op zijn borst in slaap was gevallen. Het felblauwe gips om haar zoontjes onderarm en een deel van zijn hand vormde een scherp contrast met Lars’ donkergroene shirt met lange mouwen.

‘Slaapt hij eindelijk? Ach, wat süß.’ Haar moeder stond half achter haar en keek over Bibi’s schouder naar het tafereel op de bank. Ze legde een hand op haar rug, wreef tussen haar schouderbladen en ineens prikten Bibi’s ogen door die geruststellende aanraking. Lars kon dat ook wel eens doen als ze daar de spanning vasthield.

Het waren de eerste tranen van de dag omdat ze Kai niet van streek had willen maken. Maar nu hij sliep ebde niet alleen de angst weg, maar ook de adrenaline die haar tot nu toe overeind en alert had gehouden.

Meer dan knikken kon ze niet. Lars was een zegen en een baken van rust geweest. Niet alleen op de piste maar ook daarna in het ziekenhuis, al had zij in het begin het meest het woord gedaan. Lars was degene geweest die de arts op de spoedeisende hulp had gevraagd over te schakelen naar het Engels voor de medische informatie. Hij had de röntgenfoto’s met eigen ogen willen zien en was in discussie gegaan met de arts over de breukjes – een in de ellepijp en een in het spaakbeen, inderdaad een dubbele twijgbreuk zoals hij al had vermoed – en het behandeltraject. Toen er een andere arts voor een second opinion over wel of geen gips mee had gekeken, had de eerste arts over Lars gesproken als ‘de vader van Kai’. Lars had hen daarin willen verbeteren, maar zij had haar hoofd geschud. Het was voor haar prima geweest dat hij als zodanig werd gezien. Vader was je niet door je genenpakket door te geven, dat bleek maar weer.

Kai had behoorlijk wat emoties doorlopen vandaag. Het laatste uur was hij niet meer te hanteren geweest. Overstuur, boos, obstinaat, krijsen, zijn zin willen doordrammen en dat allemaal omdat hij helemaal op was van alles wat hem vandaag was overkomen. Op zijn verjaardag nota bene. Niemand had hem tot bedaren kunnen brengen, in eerste instantie ook Lars niet. Fedde, die normaal gesproken alle geduld van de wereld had met zijn neefje, had gebromd dat hij even naar buiten ging omdat hij hoofdpijn kreeg van dat gegil. Hij was nog niet terug. Bibi had het vermoeden dat haar broer was blijven plakken aan een toeriste in een appartement iets verderop in de straat, want daar had hij het eerder in de week ook ‘erg gezellig’ mee gehad.

Lars had Kai behoorlijk streng toegesproken en hem min of meer gedwongen een paar happen te eten. Daarbij had hij hem naast zich op de bank genomen om samen een spelletje op de iPad te doen. Nadat er wat voedsel in zat en er rust en afleiding was gecreëerd, was Kai tegen Lars aangezakt en had hij de ene na de andere gaap laten zien. Naar bed wilde hij niet en nu had hij dus eindelijk boven op Lars de strijd opgegeven.

‘Die taart en kaarsjes uitblazen schuiven we maar door naar morgen, hm?’ Haar moeder liep terug de keuken in, waar Jaap stond te koken.

Bibi veegde een paar tranen weg, liep naar de bank en ging er op haar knieën naast zitten. Lars, die met zijn ogen dicht had gelegen en een hand op Kai’s rug had om hem te kalmeren, opende zijn ogen.

Zijn vrije hand vond haar wang. ‘Hé moeders,’ fluisterde hij en glimlachte er scheef bij. ‘Hoe is het met jou?’

Dat alleen al zorgde voor nieuwe waterlanders. Ze had knallende hoofdpijn en het liefst had ze zich net als haar kind boven op Lars uitgestrekt. Gewoon om zijn aanwezigheid en warmte te absorberen, zich te laten troosten en geruststellen door zijn stem en aanraking. Om niets meer dan zijn hand op háár rug te voelen. Jemig, was ze nou serieus jaloers op haar eigen kind?

‘Zo erg?’ Zijn glimlach verdween en zijn typerende fronsende uitdrukking kwam weer tevoorschijn, al kon ze daar inmiddels doorheen kijken.

‘Ik was zo blij dat je erbij was vandaag,’ zei ze bibberig en veegde met haar handrug de tranen weg. ‘Om je rust te voelen, dat je wist wat je moest doen en om de juiste kritische vragen die je stelde. Dat je haarfijn aanvoelde wat Kai nodig had vandaag.’

Zijn mondhoek ging weer omhoog en bij zijn ooghoeken ontstonden lachrimpels. ‘Nou, dat was nog best een zoektocht.’

‘Dat zou je niet zeggen.’ Ze bewoog haar wang tegen zijn wang en had inmiddels ook een hand op Kai’s rug liggen. Lars legde de zijne eroverheen en kneep zacht in haar vingers. ‘Hij vertrouwt en gehoorzaamt je,’ zei ze. ‘Misschien niet altijd gelijk, maar hij luistert wel naar je en hij kijkt naar je op. En terecht.’

Hij kneep nog een keer. ‘Ik hou van hem, Bibi, dat realiseerde ik me toen ik hem vanmorgen die duikeling zag maken en mijn hart er zowat mee ophield. Ik zou hem nooit pijn kunnen doen. Of jou.’

Na een tweede brakke nacht omdat Kai steeds wakker werd door pijn en ongemak, waren ze op de vroege zaterdagochtend in de auto gestapt om terug naar Nederland te rijden. Het was een lange autorit naar Amsterdam, want ze waren niet de enige wintersporters in de beruchte voorjaarsvakantieweek en het was dan ook druk, met files en wegwerkzaamheden.

Lars zag bleek, met donkere kringen onder zijn ogen. Bibi had hem vannacht twee keer moeten wakker maken omdat hij een nachtmerrie had en daar kwam het gespook van Kai nog bij. Als Lars bij elkaar drie uur had geslapen, dan was het veel. Toch mopperde hij niet. Ze had net boven Frankfurt voorgesteld om een hotelletje te zoeken en dan morgen verder te rijden, maar dat had hij afgewimpeld. Hij wist prima wanneer hij niet meer in staat was om te rijden en hoewel ze zich zorgen maakte over hoe hij eraan toe was, maakte ze zich geen zorgen over hun veiligheid. Hij was er de man niet naar om daar risico’s mee te nemen. Als hij zei dat hij niet te moe was om te rijden, dan geloofde ze dat. Maar voor alle zekerheid voerde ze hem toch maar de ene koffie na de andere en zorgde ervoor dat ze zelf niet in slaap viel. Het was hoe dan ook een opluchting toen hij aan het einde van de avond bij haar in de wijk parkeerde.

Ook al had Kai veel geslapen onderweg op de achterbank, hij waggelde alsnog slaapdronken door de flat. Terwijl Lars een paar keer heen en weer liep tussen haar woning en zijn auto om alle bagage eruit te halen, zorgde zij ervoor dat Kai na een kattenwasje in zijn pyjama in bed terechtkwam met een extra kussen onder zijn ingegipste arm. Na een snelle douche rolde ze haar bed in en was nog maar amper bij kennis toen Lars naast haar kwam liggen. Meer dan een vaag ‘trusten’ met haar neus tegen zijn borst gedrukt, kwam er dan ook niet uit.

Het was een dikke, trillende mist waar ze zich doorheen moest worstelen, voor ze het idee had een beetje aan de oppervlakte te komen. Toen ze doorhad wat het geschud was, kwam ze half overeind en knipte het lampje op haar nachtkastje aan.

Lars lag op zijn rug aan één stuk door te huiveren. Boven het dekbed waren zijn handen aan het aanspannen en ontspannen. Aanspannen en weer ontspannen. Hij was lijkbleek en had zweetdruppels op zijn gefronste voorhoofd staan. Wat zag hij toch allemaal als hij droomde?

‘Mama?’

Nu pas had ze door dat Kai aan de andere kant van het bed stond. Hij hield zijn knuffelhaasje met zijn ingegipste arm tegen zich aangeklemd. Ze wilde zich al uit bed haasten, maar haar voeten bleven hangen in de dekbedhoes.

‘Wat doet-ie?’ Kai wees naar Lars, die niet wakker werd en alleen maar meer leek te gaan schudden. Het was echt niet verwonderlijk dat ze de eerste keer had gedacht dat hij een epileptische aanval had. Het zag er echt akelig uit en ze vond het ellendig voor Kai dat hij er getuige van was.

‘Hij heeft een nare droom, net zoals jij wel eens hebt.’ Ze worstelde nog steeds met haar voeten in de hoes en helde over naar Lars om hem wakker te maken. Zoals vaker het geval was, reageerde hij niet gelijk. ‘Hé, kom op, word eens wakker. Je bent aan het dromen, Lars.’

Het trillen verergerde.

‘Hij huilt. Het is nat.’ Kai deed een stap dichter bij het bed en stak zijn hand uit. ‘Hier.’ Hij drukte met het puntje van zijn wijsvinger tegen Lars’ slaap aan, voor Bibi hem kon tegenhouden.

Lars schokte alsof hij onder stroom stond, schreeuwde zó hard dat waarschijnlijk de hele flat nu rechtop in bed zat, kwam in een vloeiende beweging overeind en had in diezelfde fractie van een seconde Kai dwars over zich heen in de houdgreep liggen. Nu krijste Kai. Hij spartelde en gilde meerdere keren ‘mámá!’, maar hij kwam niet los omdat Lars hem vasthield en over hem heen hing.

Bibi hoorde zichzelf ook gillen. Met het geluid van scheurend katoen stortte ze zich boven op Lars met een waas voor ogen. Ze sloeg op zijn rug, zijn nek, zijn arm en schreeuwde tegen hem, compleet in paniek omdat hij haar doodsbange kind niet losliet.

Toen hij dat uiteindelijk wel deed, zichzelf bijna achteruit en uit de situatie gooide, trok ze Kai met een woeste beweging van zijn schoot in de veiligheid van haar armen. Ze krulde haar lichaam om hem heen als een wild dier dat haar welpje beschermde. Kai huilde nu hartverscheurend, met hysterische snikken en klampte zich bijna hyperventilerend aan haar vast.

‘Bibi… o god… o god, Kai…’ Lars was nauwelijks te verstaan.

Ze hoorde de angst, de gruwel in zijn stem, maar de withete woede die nu in haar huishield gaf geen ruimte voor verdriet. Niet voor dat van hem en ook niet voor dat van haar. Op dit moment haatte ze hem. Ze haatte hem intens. Om wat hij Kai aandeed, haar aandeed, hén aandeed. Dit was te voorkomen geweest, dit had niet hoeven gebeuren. Niet mógen gebeuren. Dit was alleen maar het gevolg van niets aan zijn trauma’s willen doen. Niet met zichzelf aan de slag willen gaan.

‘Bibi…’ Vanaf rechts kwam niet alleen zijn stem, maar ook zijn aarzelende hand die hij op haar rug legde.

Al haar zintuigen stonden op scherp en met een grauw draaide ze zich van hem weg, buiten zijn bereik, instinctief Kai nog dichter tegen zich aantrekkend. ‘Flikker op,’ wist ze tussen opeengeklemde kaken door uit te brengen.

Kai huilde, hartstochtelijk en intens verdrietig. Ze wiegde hem in haar armen en streelde hem over zijn hoofd. Zijn tranen doorweekten haar nachtshirt.

‘Bibi…’ Lars ademde zwaar en hij klonk alsof hij ook in tranen was. ‘Geloof me alsjeblieft…’

‘Rot. Op. Lars. Rot gewoon op.’ Ze hield haar hoofd gebogen, omdat ze niet wilde zien hoe hij nu keek. Hoeveel pijn hij had. Het kon onmogelijk net zo veel zijn als hij Kai had aangedaan. Háár had aangedaan. Er was geen ruimte voor medelijden. Het zijne niet en het hare niet.

Het duurde een tiental seconden voor het bed opveerde omdat Lars eruit ging. Ze hoorde aan zijn voetstappen dat hij zich uit haar slaapkamer verwijderde. Dat hij zich van hén verwijderde, precies zoals ze hem had gezegd te doen. Pas toen hij ver genoeg uit de buurt was begonnen er hete tranen in haar ogen te prikken, al weigerde ze die te laten stromen.

Alsof hij daar geen enkel recht meer op had.

Een half uur later, vierendertig minuten om precies te zijn, viel een uitgeputte Kai op haar schoot in slaap. Bibi zat nog onveranderd rechtop in bed, haar benen in kleermakerszit en haar kind wiegend op schoot. Haar loshangende haar hing als een beschermend gordijn om hem heen. Ze was verstijfd, had overal pijn en was door en door koud.

In sneltreinvaart had ze alle stadia van rouw in dat half uur doorlopen: ontkenning, woede, onderhandelen, depressie en aanvaarding. Waarschijnlijk ging ze daar de komende tijd nog veel vaker doorheen. Ze wilde niet loslaten en toch moest het.

Kai zuchtte een keer diep toen ze hem naast zich neer wist te leggen. Haar armen tintelden en waren tegelijkertijd gevoelloos. Ze trok haar kussen erbij om zijn ingegipste arm erop te leggen. Pas toen ze zeker wist dat hij zou blijven slapen, dekte ze hem na een laatste kus op zijn hoofd toe en stapte uit bed.

Om in alleen een nachtshirt naar hem toe te gaan voelde niet goed. Ze schoot in een yogabroek en een vestje en sloeg de panden daarvan voor haar borsten over elkaar heen.

Het was geen lood in haar schoenen wat ze met zich meebracht, toen ze de woonkamer binnenkwam en Lars daar voorovergebogen en in gedachten verzonken op haar bank zag zitten. Maar opluchting was het net zomin. Eigenlijk was ze gewoon murw geslagen. Kon ze nog niet geloven wat er iets meer dan een half uur geleden was gebeurd. Wat er definitief was geschonden. Opgeblazen.

Vertrouwen.

Hij hief zijn hoofd en keek haar aan. Met bloeddoorlopen ogen en zo mogelijk nog zwartere kringen eronder dan hij gisteren onderweg terug naar huis in de auto had gehad. ‘Slaapt hij?’ vroeg hij, zo schor dat het was alsof hij zijn stem in geen jaren had gebruikt.

Ze knikte en bleef voor de bank staan met haar armen over elkaar geslagen. Want het was meer dan haar hart dat ze hier moest beschermen. Het was een wie.

‘Ik…’ Hij deed zijn mond weer dicht. Diepe zucht. ‘Ik weet dat er geen woorden zijn om…’

‘Zoek ze dan ook niet,’ onderbrak ze hem. Want ze wilde werkelijk niet horen wat hij te zeggen had. Met wat voor argumenten hij zou komen. Excuses. Verklaringen. Schuldbekentenissen. Spijt. Het was allemaal overbodig geworden. Niet van belang. En ze wilde hem net zomin de kans geven zich eruit te lullen zodat zij zich zou bedenken. Haar hart zat op slot. Daar zou ze op een later moment mee aan de slag gaan en dan zou het openbarsten en uit elkaar spatten, maar voor nu hield ze het hermetisch afgesloten omdat haar verstand hier de rationele keuze maakte. Had gemaakt. ‘Ik wil dat je je spullen pakt en weg bent voor Kai wakker wordt.’

Hij keek haar een paar seconden alleen maar aan. Aan zijn keel zag ze dat hij slikte. ‘Oké, als jij denkt dat dat voor nu verstandig is. Zal ik vanavond…’

‘Nee. Ik wil dat je voorgoed vertrekt.’ Haar hart trok scheef, alsof het achter de barricades die ze het uit zelfbehoud had opgelegd toch nog enig recht van spreken had.

Zijn mond viel open en in zijn ogen las ze de horror toen tot hem doordrong wat ze bedoelde.

‘Ik heb je nieuwjaarsnacht het voordeel van de twijfel gegeven. Ik heb je meerdere keren gevraagd, nee gesméékt zelfs, om met je PTSS aan de slag te gaan. Om hulp te zoeken. Ik heb je sites doorgestuurd, artikelen, het telefoonnummer van die vrouw die bij dat centrum werkt. Ik heb je ruimte geboden erover te praten, vaak genoeg. Als jij er klaar voor was, dan was ik meer dan bereid het erover te hebben. Ik heb je verdomme alle handreikingen gegeven die ik te geven had, Lars, maar je vertikt het om er iets mee te doen.’

Het blauw van zijn ogen contrasteerde met het wit van zijn gezicht. ‘Je kunt niet zomaar weggooien wat we… we… ik zal…’ een diepe en haperende ademhaling volgde, ‘ik zal een afspraak maken. Nu echt. Ik meen het. Ik wil jou en Kai niet kwijt.’ Hij kwam omhoog van de bank, met zijn handen half opgeheven voor zich. ‘Alsjeblieft schatje, doe ons dit…’

Er was een megagrote pull om in zijn omarming te stappen. Om alles te vergeven en vergeten. Maar dat kon ze niet. En de reden daarvoor lag op een paar meter afstand in haar bed. Ze kon Kai hier niet doorheen trekken. Ze gíng hem hier niet doorheen trekken. Hij was haar verantwoordelijkheid. Het allerbelangrijkste in haar leven om voor te zorgen.

En dus stapte ze naar achteren, buiten Lars’ bereik. ‘Ik doe óns niks aan. Dat doe jij. Dat heb je gedaan. Steeds maar weer. Dus leg dit niet bij mij neer.’ Ze trok het vestje nog strakker om zich heen. Niet dat het ook maar iets hielp tegen de kou. ‘Ik heb je vanaf dag één verteld dat Kai altijd op de eerste plaats komt bij me. Daaraan is niets veranderd. Wat zou ik voor moeder zijn als ik je na dít nog een kans geef?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Die krijg je niet. Het risico op herhaling is te groot en dat weiger ik hem aan te doen. Het is over tussen ons, Lars. Voorbij.’ Haar onderlip begon vervaarlijk te trillen en om dat te verbergen klemde ze haar lippen stijf op elkaar. Ze dwong haar gedachten een andere kant op, naar wat ze niet moest vergeten te bestellen aankomende week voor Knus en de nieuwe soepen die ze zouden uitproberen. Want als ze ging nadenken over hoe leeg en verlaten ze zich ging voelen zonder deze man, dan barstte ze hier in tranen uit. Dan troostte hij haar en gaf ze misschien nog wel toe.

Voor het zover kwam draaide ze zich om en liep terug naar haar slaapkamer, want als ze nog langer naar hem keek dan troostte zij hém waarschijnlijk en was de uitkomst hetzelfde. En dus ging ze weer in bed liggen, legde Kai’s ingegipste arm zo neer dat hij doorsliep en zij haar kussen terug had en trok het dekbed over hen beiden heen. Automatisch kroop haar zoontje naar haar toe, vol kinderlijk vertrouwen.

Alles wat ik doe is voor jou. Alles is altijd voor jou. Mijn hart, mijn liefde, mijn verantwoordelijkheid en mijn toewijding. En ik hoop dat je de keuze die ik moest maken begrijpt als je morgen wakker wordt.

Ze kneep haar ogen stijf dicht en telde woordeloos in het Engels van nul tot honderd en weer terug, met een hart dat in haar keel roffelde en stekende buikpijn. Halverwege hoorde ze hoe Lars zijn autosleutels, telefoon en portemonnee kwam halen, die op nog geen meter afstand van haar op het nachtkastje lagen. Daarvoor had ze hem al in de badkamer gehoord, waarschijnlijk om zich aan te kleden en zijn tandenborstel te pakken. Alle spieren in haar lichaam spanden aan uit angst dat hij toch een toenaderingspoging zou doen toen hij naast het bed stond, maar hij liet haar met rust. Hij liet hén met rust.

De eerste tranen drupten op haar kussen op het moment dat ze hem de voordeur achter zich hoorde dichttrekken. Het was het onvermijdelijke van dat geluid, het definitieve. Het opgeven zonder een echt weerwoord van zijn kant. Zonder het echt te willen proberen.

Ze hadden zich al jaren zonder hem gered en dat konden ze weer. Ze had maar één man nodig in haar leven om echt gelukkig te zijn en die lag nu in haar armen te slapen.

Dus waarom krulde ze zich dan toch snikkend om haar kind heen op en wist ze zeker dat haar hart echt letterlijk ging breken door de pijn die er nu in woedde?
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Lars

Ik zou hem nooit pijn kunnen doen. Of jou.

Nou, daar was nogal veel van terechtgekomen, niet?

Hij gooide zijn autosleutels op de salontafel en liet zich op de bank vallen. Met zijn vingers tegen zijn voorhoofd en slapen gedrukt staarde hij voor zich uit. Zijn hoofd spatte bijna uit elkaar door de gevolgen van de migraine die hij onderweg had gekregen. Hij had nog getwijfeld of hij had moeten stoppen, maar dat had dan op de vluchtstrook moeten gebeuren of anders bij de carpool Breukelen omdat er niet eerder een tankstation of parkeerplaats langs de A2 was. En eenmaal bij die carpool was hij nog maar een paar minuten van huis. Gezien het tijdstip en het weinige verkeer zo midden in de nacht, had hij volkomen onverantwoord verder gereden. Alles was beter geweest dan in zijn auto langs de kant van de weg alleen te zijn met zijn gedachten. Hoewel dat, nu hij in zijn stille huis was, slechts uitstel van executie was geweest.

De flitsen die zijn zicht hadden belemmerd waren inmiddels verdwenen. Wat ervoor in de plaats was gekomen, was een gruwelijke en stampende hoofdpijn. Hij staarde naar de klok aan de muur. Half vier. Hoe ter wereld was het mogelijk dat hij amper anderhalf uur geleden nog in onzalige onwetendheid naast Bibi had gelegen en binnen drie kwartier tijd zijn relatie met een daverende klap ten einde was gekomen? Waar was de hint geweest die er had móéten zijn zodat hij op deze ontwikkeling had kunnen anticiperen? Of was het waar wat ze had gezegd; had ze hem té vaak gevraagd, verzocht en zelfs gesmeekt wat aan zijn issues te doen? Hij wist het niet goed meer, omdat het een standaardantwoord was geworden.

Is dat wel echt zo? vroeg het venijnige stemmetje in hem. Ze heeft je er met grote regelmaat over aan je kop gezeurd. Tenminste; jij noemde het zeuren, voor haar was het niets anders dan oprechte bezorgdheid om je welzijn, stommeling.

Het besef dat hij nog niet had willen toelaten – noch bij haar thuis, noch in de auto terug naar zijn eigen huis – daalde in. Hij was haar kwijt. Hij was ze allebei kwijt.

Het harde geluid dat direct volgde op een heftige, bijna stuiptrekkende beweging die hem liet dubbelklappen herkende hij als de kreet van een gewond dier. Om er een fractie van een seconde later achter te komen dat het uit zijn mond was gekomen. Tegelijk begonnen de tranen te druppen en zat hij nog geen twintig seconden later te janken met gierende uithalen en een snotneus. Alles, werkelijk godverdomme alles, donderde als een slecht gebouwd kaartenhuis bij het eerste zuchtje tegenwind in elkaar. En het ergste was dat hij alle mogelijkheden in eigen hand had gehad om ervoor te zorgen dat de fundering was versterkt. De eerste verdieping, de tweede. Alles om het dak er stevig op te laten zitten. Hij had er alleen niets mee willen doen, omdat hij niet geconfronteerd wilde worden met zijn eigen angsten en zwakheden. Zijn relatie die naar de kloten was gegaan, was de rekening die hij nu kreeg voor zijn beroerde oplevering. Voor het niet leveren van het vakwerk dat hij als perfectionist graag wilde bieden. Eigen schuld, dikke bult.

Hij kneep zijn ogen stijf dicht, hoewel dat de tranen niet tegenhield. Het besef dat alles weg was wat hem gelukkig had gemaakt, kwam in golven. Bibi, Kai, hun liefde, de gezamenlijke toekomst met z’n drieën – en hopelijk ergens in de komende jaren met verdere gezinsuitbreiding – én zijn liefde voor zijn werk als ambulanceverpleegkundige; het was allemaal door het afvoerputje gespoeld. Waar the fuck was hij de controle over zijn leven kwijtgeraakt?

Toen.

Veertien maanden geleden.

Oudejaarsnacht.

Door één man.

Het zoemende geluid dat wel iets weg had van een bij, klonk vlak bij zijn hoofd. Hij opende een oog en deed dat net zo snel weer dicht omdat het licht hem een stekende pijn achter zijn oogbol bezorgde. Op de tast bewoog hij een arm en het begon tot zijn versufte brein door te dringen dat hij op zijn buik op de bank lag en het gezoem van zijn telefoon was toen hij met zijn handrug over het vloerkleed schraapte en het apparaat daar vond.

Bibi…

Ondanks het licht opende hij toch opnieuw een oog en snel ook. In één beweging pakte hij zijn telefoon en drukte zich half omhoog. Een pijnlijke steek in zijn maag volgde en dat had niets met een overdaad aan Jack Daniel’s te maken. Zijn uit elkaar knallende kop wel. Hij had echter al gezien dat niet degene die hij het liefst wilde spreken hem belde.

Met een grom nam hij toch op. Zijn humeur kon hopelijk korte metten maken met zijn moeder, die hem het laatste jaar al veel nauwlettender in de gaten hield dan hem lief was, maar die hem de afgelopen week vrijwel onafgebroken met appjes bestookte. In Oostenrijk had hij er niet vaak op gereageerd en soms een kort berichtje teruggestuurd. Daar had hij zich in de cocon gerold om samen te zijn met de vrouw en het kind van wie hij hield en te ervaren hoe fijn dat was, ondanks zijn nachtelijke uitstapjes naar demonenland. Maar nu was zijn rol in hun leven uitgespeeld.

‘O, bel ik je wakker? Ik dacht dat je al op zou zijn met kleine Kai om je heen.’ Na een aarzelend begin was Janneke dol op haar surrogaatkleinkind.

Hij werkte zijn vastgeplakte tong van zijn gehemelte los. ‘Nee.’

‘Bel ik Bibi wel wakker? Nee toch?’

Maagzuur kwam in een enkeltje keel omhoog. ‘Nee.’ Er prikte iets heets in zijn ogen wat er niet nog een keer uit mocht vandaag. Hij ging niet weer huilen en al helemaal niet aan de telefoon met zijn moeder.

‘O… is ze al opgestaan met Kai dan? Hebben ze jou laten slapen? Hoe was de terugreis? Je vader en ik zagen op het nieuws dat er heel wat files stonden vanuit de wintersportgebieden.’

‘Klopt,’ wist hij uit te brengen.

‘Nou, je bent niet echt gezellig en spraakzaam, schat. Moet je morgen weer werken?’

Hij wist, ondanks een heftig bonkend hoofd waarin zijn herseninhoud naar een kant overhelde, rechtop te gaan zitten. Op de klok zag hij dat het kwart voor tien was. De moedeloosheid van de dag die voor hem lag overviel hem. Was het maar vast morgen, zodat hij kon gaan werken en afleiding had. De leegte van zijn leven zonder Bibi en Kai was afschrikwekkend. Dat had hij niet eerder beseft. Zelfs toen Rebecca hem had verlaten, was wat zich voor hem had uitgestrekt niet zo uitzichtloos geweest. Waar vond hij invulling? Of mocht hij erop hopen dat Bibi bijtrok?

Tot zijn ontzetting drupte er toch een traan over zijn wang, gevolgd door een tweede. Nog even en hij zat hier weer full-on te snikken.

‘Ik ga ophangen, mam. Spreek je,’ zei hij schor en drukte zijn moeder weg voor ze nog kon reageren.

Het was te verwachten dat zijn moeder er geen genoegen mee zou nemen en het was nog waarschijnlijker dat ze gewoon nattigheid had gevoeld aan de telefoon, want tegen de tijd dat Lars had gedoucht, twee dubbele espresso’s en twee paracetamols achter de kiezen had én de resten van een poging zichzelf onder de tafel te drinken had opgeruimd, stond zijn vader op de stoep. Er was niet eens tijd geweest om bagage uit de auto te halen of zich te kastijden door de overload aan foto’s en filmpjes van gelukkiger tijden, zoals die van de afgelopen week in de sneeuw, te bekijken.

‘Pap,’ begroette hij zijn vader en opende de voordeur met tegenzin wat verder. ‘Wat een verrassing. Kom erin.’ Hij vroeg maar niet hoe zijn ouders hadden geweten dat hij thuis was en niet in Amsterdam. ‘Koffie?’

Knikkend deed zijn vader zijn jas uit. Zijn gebruikelijke opgewektheid was nergens te bekennen. Lars ging er echter niet op wachten en liep zonder iets te zeggen naar de keuken.

Tijdens het zetten van een cappuccino en een derde dubbele espresso kwam het enige geluid van de Sage. Zijn vader stond wat ongemakkelijk toe te kijken met zijn handen in zijn zakken en bromde iets onverstaanbaars toen Lars hem zijn koffie gaf.

Pas toen zijn vader op de bank zat, deed die zijn mond open. ‘Ik deel Bibi’s mening. Je inrichting hier moet op de schop.’

Lars was blij dat hij niet net een slok espresso had genomen, want hij was erin gestikt. En dan niet zozeer vanwege de keuze voor zijn huisinrichting, als wel door het horen van die naam. Bibi had zijn woonkamer met een mausoleum vergeleken. Hij stoorde zich zelf niet aan zijn inrichting – en ook niet aan haar opmerking overigens – maar het was wel frappant dat hij zich ontzettend thuis had gevoeld in haar rommelige huis. En dat voor iemand die zo van orde en netheid was. ‘Omdat?’

Zijn vader maakte een weids gebaar met zijn hand. ‘Kijk om je heen, jongen. Dit komt je depressie toch niet ten goede?’

‘Depressie?’

‘O nee, deze kant gaan we niet op.’ Zijn vader schudde zijn hoofd op een manier die alleen maar als vermoeid kon worden omschreven. ‘Waarom ben je hier en niet bij je vriendin thuis?’

Lars deed zijn mond open, maar er kwam geen geluid uit. Zelfs niet toen hij het nog een keer probeerde. Thuis. Thuis was waar Bibi en Kai waren. Altijd.

‘Wat is er gebeurd?’

Het was de eenvoud van die vraag die hem een rilling bezorgde, een kou die als een golf door zijn lichaam ging. Blijkbaar waren er nog tranen over na vannacht, want hoe hij ze ook vervloekte, ze prikten opnieuw in zijn ogen.

‘Jongen toch…’ mompelde zijn vader en zette zijn koffiekopje neer.

Lars verborg zijn gezicht in zijn handen en ademde trillend uit. Hij voelde de bank naast zich inzakken omdat zijn vader daar plaatsnam. Een hand op zijn rug zorgde voor nog meer geprik, maar hij hield zijn tranen binnen. Al was het met een pijnlijk grote brok in zijn keel die muurvast zat. ‘Ken je dat?’ vroeg hij schor. ‘Dat je soms zo verschrikkelijk hard je best doet om boven water te blijven, maar er een onderstroom is die je meetrekt naar plaatsen waar je niet naartoe wilt?’

Zijn vader streek over zijn rug en dat vatte Lars maar op als een aanmoediging om door te gaan. Hij kon zich niet herinneren hoelang geleden het was dat hij zijn vader om raad had gevraagd of dat ze zo naast elkaar hadden gezeten. Maar het zorgde er voor het eerst sinds die afschuwelijke situatie van vannacht voor dat hij zich minder alleen voelde.

‘Ik heb haar tekortgedaan. Ik heb haar pijn gedaan, Kai pijn gedaan. Niet fysiek, niet echt, maar…’ Hij wreef met een zucht die vanuit zijn tenen leek te komen over zijn gezicht en leunde daarna met zijn onderarmen op zijn bovenbenen. ‘En ik weet dat ze… ze wilde helpen. Maar ik duwde haar weg. Elke keer weer.’ Hij liet zijn hoofd hangen en staarde naar zijn voeten. ‘Waarom toch, pap? Waarom deed ik dat?’

Zijn vader mompelde iets dat klonk als ‘o, jongen’ en zuchtte een keer diep in en lang uit. Hij bleef zeker een seconde of tien stil, zijn hand nog warm op Lars’ rug. ‘Wat is er in vredesnaam die nacht met je gebeurd?’

Net als altijd bevroor er iets in Lars. Als iemand ernaar vroeg, ernaar verwees, dan gebeurde er altijd hetzelfde. Het was een soort fight, flight or freeze reactie; hij ging op slot. Het was het enige zelfbehoud wat hij dan leek te hebben. Bevriezen en de herinnering van zich afschuiven. Freeze. Precies wat hij toen ook had gedaan. Hij schudde zijn hoofd. ‘Vraag het me niet.’

‘Denk je dat je na dit nog een keus hebt?’ Zijn vaders stem was kalm, maar er lag een vastberaden klank in. Iets wat zijn goedlachse vader totaal niet eigen was. ‘Want die heb je niet. Niet als je wilt vechten voor je toekomst en voor de vrouw die daarin hoort. En dat is overduidelijk Bibi. Ik heb me nooit met je relatie met Rebecca bemoeid of met jullie breuk. Dat was niet aan mij, want je bent een volwassen vent die zijn eigen keuzes maakt. Maar als jij nu je kop in het zand blijft steken en jezelf niet herpakt, dan trek ik je eigenhandig uit dat gat waar je in bent gekropen. Want je verliest hier het allerbeste wat je ooit is overkomen. Daarvan ben ik overtuigd. Die vrouw kan niet alleen jou aan, ze is ook aan je gewaagd. Ze is je maatje. De gehele buitenste rand van je legpuzzel.’

Alsof hij dat allemaal zelf niet wist.

‘Pap…’

‘Ik weet dat ik hier moet zeggen dat je het voor jezelf moet doen,’ ging zijn vader onverstoorbaar verder, ‘maar als je dat niet kunt, doe het dan voor haar. Voor de vrouw van wie je houdt en voor haar kind, dat ik naar je heb zien opkijken zoals jij naar mij kon kijken op die leeftijd. Doe het voor haar, Lars. Voor jullie alle drie. Voor Bibi, Kai én voor jezelf. Voor jullie gezamenlijke toekomst.’ Na nog een keer wrijven haalde hij zijn hand weg. ‘Want ik moet er niet aan denken dat je weer met zo’n irritante doos als Rebecca eindigt.’

Lars maakte een geluid dat het midden hield tussen een hik en gesnurk. Zijn vader had zich nooit echt uitgelaten over Rebecca. Tot nu. ‘Ik ook niet.’

Ook zijn vader boog voorover, met zijn onderarmen op zijn knieën en keek hem net zo lang aan tot Lars oogcontact maakte. Wat Lars daar zag, was een ernst die zijn vader zelden liet zien. ‘Ik zeg het niet vaak, zoon, maar ik ben trots op je. Op het beroep dat je hebt gekozen en waarmee je de wereld een stukje beter maakt. Wat een moed je toonde – en niet alleen in mijn ogen – toen je voor de ambulancedienst koos. Door elke dag weer in die auto te stappen, de weg op, en je stinkende best te doen voor wildvreemden die jouw hulp zo verschrikkelijk hard nodig hadden. Om het verschil te maken, terwijl je geen flauw benul had wat je op die weg zou tegenkomen. Díé moed heb je nu nodig om de strijd met jezelf aan te gaan. Het zijn nu niet je patiënten, jij bent zelf die patiënt. En dat is niet erg.’ Hij leek een kort moment te twijfelen over zijn volgende woorden, maar toen hij die uitsprak raakten ze Lars als een mokerslag. ‘Zoek hulp. Het boeit me niet wat het kost, ik betaal het met liefde voor je. Want ik wil de zoon, de man die voor niets of niemand bang lijkt te zijn, terug. Die zit echt ergens in je verstopt. Zoek hem, vind hem, lúíster naar hem en ga met hem aan de slag. Vergeet al het andere daaromheen en iedereen die je misschien iets anders influistert. Vind jezelf terug. Focus daarop. Dat is mijn dringende en vaderlijke advies voor je. Vecht verdomme, Lars. Vecht voor je geluk en vecht voor je toekomst. Jij bent namelijk de enige die dát kan doen.’

Weken kropen voorbij. Weken van stilte, met dagen die bijna niet om door te komen waren. Weken waarin Lars niets, maar dan ook niets van Bibi hoorde. Het was als een rauwe wond, die elke keer weer werd opengehaald als hij aan haar dacht of een foto tegenkwam.

Hij had de strijdbijl met Rob, zijn vroegere vriend en Rebecca’s zwager, begraven en zich laten overhalen mee te doen aan de tenniscompetitie omdat er een langdurig zieke was. Rob en hij hadden al eerder samen getennist en het duurde dan ook niet lang of ze waren als herendubbel op elkaar ingespeeld. Het zorgde in ieder geval voor een dag afleiding in het weekend, waarin de minuten nog eens extra traag leken weg te tikken in zijn stille huis. Dat ontvluchtte hij dan ook zo veel mogelijk. Doordeweeks kwam hij soms alleen maar thuis om te slapen en bracht hij de avonden door in de sportschool. Hij deed er alles aan om zichzelf af te matten zodat hij thuis meestal direct door kon, onder de douche en naar bed.

Verder at hij vaak bij zijn ouders en zelfs één keer in de week bij zijn zusje Britt, die net een appartementje had gekocht een kilometer of zeven bij hem vandaan. Nu het bijna zomer was en het weer zich er ook naar gedroeg, deed hij dat meestal op de fiets. Hij was fitter dan fit, maar voelde zich ellendiger dan ellendig. En hij hield zowel Bibi’s eigen Instagramaccount als dat van Knus nauwlettend in de gaten. De laatste post op haar eigen account was van hun wintersportvakantie. Hij klampte zich maar vast aan de positieve gedachte dat ze de foto’s van hen samen niet had verwijderd, zoals je vaak zag gebeuren bij een verbroken relatie.

Op die van de lunchroom was meer activiteit. Het merendeel waren posts met foto’s van nieuwe gerechten, maar er was één foto van Bibi die met een man van een jaar of vijfentwintig lachend in de keuken van Knus stond. Er stond bij dat er een nieuwe kok was aangenomen, maar naar zijn mening stonden ze wel erg gezellig dicht bij elkaar. Dat het zijn jaloezie en eigen onzekerheid was die hier sprak, snapte hij zelf ook wel. Het nam echter niet weg dat het knaagde en hij het toch niet kon laten regelmatig naar de foto te kijken. De enige recente die hij van haar ‘had’. Ze leek wat te zijn afgevallen en hij had de bizarre wens dat hij dat had veroorzaakt. Wat voor klootzak dat dan ook van hem maakte.

Hij had haar een aantal keren geappt met de vraag of ze konden praten. Of ze eraan toe was om elkaar te zien of te spreken, om dingen uit te leggen – want dat móést – maar al zijn appjes bleven onbeantwoord, al had ze ze wel gezien. De drie keer dat hij met hartkloppingen had gebeld had ze evenmin opgenomen. Ook over Kai wist hij niets. Niet hoe het met de jongen ging of met zijn arm.

Na alle tranen over de relatiebreuk, was het nu vooral een wond die stak, brandde en etterde. Hij wilde Bibi niet voor het blok zetten, maar binnenkort had hij geen andere keus meer dan gewoon bij haar aanbellen of haar op haar werk confronteren met zijn aanwezigheid. En eigenlijk, als hij heel eerlijk was, begon hij er gewoon boos om te worden. Want het raakte hem dat hij blijkbaar zo weinig voor haar had betekend dat ze hun relatie zo van zich af kon laten glijden. Hem niet wilde zien of spreken. Dat klonk niet als de Bibi die hij had leren kennen, maar aan de andere kant had ze hem ook zonder een spoor van tranen haar huis uitgebonjourd. Hij snapte wel dat het voor een deel zelfbehoud was, maar dan nog.

Het was op een dinsdagavond vroeg in juni dat hij werd gebeld, terwijl hij in de auto zat vanuit Breda – waar hij cursus had gegeven – naar huis. Tot zijn verbijstering, gevolgd door schrik, zag hij op zijn beeldscherm Feddes naam verschijnen. Het was maar goed dat hij op de rechterbaan reed en het niet druk was vóór hem, want hij kreeg een paar tellen lang een soort blinde vlek voor zijn ogen. Gehaast nam hij via een knopje op zijn stuur zijn telefoon op. ‘Lars.’

‘Er is niks met Bibi of Kai,’ zei Fedde gelijk via de speaker.

De zucht die Lars slaakte, liet hem terugzakken in zijn autostoel. ‘Godzijdank…’

‘Ik hoorde het al aan de paniek in je stem toen je opnam, man. Ben je onderweg? In de auto?’

‘Ja.’

‘Moet ik je later bellen?’

En hij zich de rest van de nog drie kwartier durende rit afvragen wat de reden was dat Bibi’s broer hem belde? Geen sprake van. ‘Nee.’

Er viel een korte stilte. ‘Hoe is het met je?’ vroeg Fedde toen.

‘Klote.’

Moest Shawn Mendes godverdorie precies op dit moment Hold on, I don’t wanna know what it’s like when you’re gone. I don’t wanna move on, I don’t wanna know what it’s like when you’re gone for good op de radio blèren? Jemig, wat een timing. Al waren er de afgelopen drie maanden wel meer liedjes voorbijgekomen die behoorlijk accuraat waren geweest in het weergeven van zijn gevoelens. Er was blijkbaar geen betere inspiratie dan liefdesverdriet.

Er volgde een nieuwe stilte. ‘Blijf je eenlettergrepige antwoorden geven?’

‘Als jij geen open vragen stelt, dan wel ja.’

Fedde lachte toch. ‘Ben je in de buurt van Utrecht?’

‘Hm, ik denk een half uurtje verwijderd van.’

‘Heb je tijd vanavond?’

Tijd? Lars staarde naar zijn telefoon in de houder. Tijd voor wat?

‘Ik sta namelijk nu in de Appie,’ ging zijn voormalige zwager verder, zonder op antwoord te wachten. ‘Als je een half uur van Utrecht bent verwijderd, trek hebt, zalm met groene asperges lust en dus tijd hebt, dan kook ik voor ons allebei. Je weet waar ik woon.’

Het leek hem onmogelijk dat Fedde niet íéts over Bibi en Kai kon vertellen. En anders kon hij ernaar vragen.

Dat was alle reden die hij nodig had om de knoop door te hakken. ‘Ik kom eraan.’

Tweeëndertig minuten later parkeerde Lars zacht vloekend zijn auto, een paar straten van Feddes woonboot. Wat een rampenplan was het om hier je auto kwijt te raken. Hij begon te begrijpen waarom zijn ex-zwager alleen een motor en een fiets bezat – die op zijn eigen erf in een schuurtje stonden gepropt – en in hoogst uitzonderlijke gevallen de auto van zijn moeder leende. Hij sloot zijn Kia af en klopte anderhalve minuut later op de groen-witte voordeur van Feddes woonboot.

‘Hé Lars, kom erin.’ Fedde, op blote voeten en gekleed in een afgeknipte jeans en een wit T-shirt, stond aan de andere kant van de drempel. Zijn donkere haar zat door de war en hij droeg een bril met een donker montuur.

‘Hé. Sinds wanneer draag jij een bril?’ Lars gaf gehoor aan het verzoek en deed op de mat zijn schoenen uit. Op zijn sokken volgde hij Bibi’s broer, die weer naar zijn kleine keuken was gelopen.

‘Sinds ik gisterochtend een van mijn lenzen heb gescheurd en de opticien mijn sterkte niet op voorraad had. Morgen kan ik een nieuw setje ophalen.’ Fedde krabde aan zijn kin. Hij had zich zo te zien een paar dagen niet geschoren en Lars herinnerde zich ineens dat Bibi het sexy vond als hij een paar-dagenbaardje had laten staan. Hoe graag ze daar met haar nagels overheen kraste. Er ging een deels bitterzoete en deels pijnlijke steek door zijn maag en hij wreef er even over.

‘Trek?’ interpreteerde Fedde het gebaar verkeerd.

‘Een beetje,’ zei Lars maar, om hem niet voor het hoofd te stoten. En hij ging al helemaal niet zeggen dat zijn eigen ongeschoren staat nog wel eens de inleiding was geweest tot ongelooflijk lekkere seks met de zus van de man die nu voor hem stond. ‘Zo te ruiken kan je beter koken dan ik.’

Fedde keek naar de kleine oven, die op ooghoogte zat ingebouwd. ‘Bibi en ik moesten wel. Mam kon koken, maar als zij er niet was door een avonddienst dan deden wij dat. Mijn overleden moeder kon nog geen ei bakken. Dit duurt nog vijf minuten. Biertje erbij?’

Lars wrikte zijn tong los van zijn gehemelte die daar was blijven plakken door het horen van Bibi’s naam en het gemak waarmee Fedde die uitsprak. ‘Heb je alcoholvrij? Ik moet nog rijden.’

‘Neem vast plaats in mijn riante tuin.’ Bibi’s broer knipoogde en opende de koelkast. ‘Dan volg ik je zo.’

‘Riante tuin’ was Feddes benaming voor een veranda ter grootte van een medium postzegel aan de zijkant van zijn woonboot. Je had toegang tot de houten overkapping via de openslaande deuren in de woonkamer. Maar toegegeven: hij had er een fijn plekje van gemaakt met twee geweldig zittende relaxstoelen en een tafeltje in het midden. Met het water dat om hen heen klotste, de aangename warmte, een bord op schoot met zalm met dillesaus en groene asperges op een bedje van aardappelpuree én een biertje erbij, was het bijna volmaakt te noemen.

‘Hoelang heb je deze boot eigenlijk al?’

Fedde zette zijn bierflesje neer. ‘Een jaar of vier. Ik ben wel een half jaar aan het verbouwen geweest, want hij viel bijna van ellende uit elkaar. Gelukkig had ik mijn vrienden om me te helpen, net zoals ik hen heb geholpen met hun woningen de afgelopen jaren.’ Hij stootte een korte lach uit. ‘We zijn er handig in geworden.’

‘En je vindt het niet te klein?’ Lars zou een beetje claustrofobisch worden van zo weinig ruimte, hoewel hij zich in Bibi’s kleine flat ook snel genoeg had aangepast. Zelfs aan haar twijfelaar had hij uiteindelijk de voorkeur gegeven boven zijn eigen bed.

‘Welnee, joh. Plek genoeg voor mij alleen. Zelfs met z’n tweeën valt hier prima te wonen. Alleen in het geval van kinderen vraagt het wel wat uitbreiding.’ Fedde zette zijn mes en vork in de zalm op zijn bord. ‘Over kinderen gesproken: Kai komt regelmatig logeren.’

‘Regelmatig?’ Weer een steek. God, Lars miste zowel moeder als kind zó erg dat het leek alsof er een essentieel deel van zijn lichaam was geamputeerd.

Fedde knikte. ‘Sinds die hype met Valentijnsdag om dat taartje is het blijvend druk in Knus. Er moet op sommige tijdstippen ruim van tevoren worden gereserveerd. Ze hebben een extra kok moeten aannemen. Bibi werkte op een gegeven moment zes dagen in de week, op het belachelijke af.’

De uren die ze had gemaakt tijdens hun relatie waren al niet misselijk geweest. Laat staan het kunst-en-vliegwerk dat ze soms had moeten uitvoeren om het oppastechnisch rond te krijgen met Kai.

Lars zette zijn bord op het tafeltje tussen hen in, ook al had hij het nog niet leeg. ‘Waarom heb je me gevraagd te komen vanavond?’ Zijn hart klopte veel sneller dan het hoorde te doen, maar toch wist hij ervoor te zorgen dat zijn stem bedrieglijk kalm klonk.

Zijn ex-zwager keek hem peinzend aan. ‘Kai mist je.’

Lars zuchtte en wendde zijn ogen af. In plaats van naar Bibi’s broer keek hij uit over het water en naar een eend die met wat zacht gesnater voorbij dobberde. ‘Ik hem ook. Hen allebei.’

‘Hij vraagt zich af wat hij fout heeft gedaan.’

Met een ruk draaide Lars zijn hoofd terug en keek recht in de groene ogen die zo veel leken op die van de vrouw die zijn hart in haar bezit had. Hij hoefde het ook niet terug, want hij wist dat hij het aan niemand meer zou verpanden. Zonder haar was het een vrijwel nutteloos orgaan geworden, dat enkel nog klopte om de rest van zijn lichaam aan de praat te houden. ‘Wat?’

Fedde knikte. ‘Toen hij afgelopen weekend hier sliep. Dan mag hij altijd bij mij in het grote bed. ’s Avonds moest hij zo huilen. Het kostte me best wat moeite om erachter te komen waarom, want hij was volgens mij bang dat hij het niet mocht vertellen van Bibi. Mijn neefje mist je verschrikkelijk, denkt dat je boos op hem bent en daarom bent weggegaan. En hij zei dat mijn zus vaak huilt als ze denkt dat hij het niet hoort of ziet. Dat ze dat nooit deed voordat ze jou leerde kennen. Hij is een slim ventje, daar ben je waarschijnlijk zelf ook wel achter, en heeft een en een bij elkaar opgeteld: het komt door jou. Hij denkt erover om naar je op zoek te gaan – ook al weet hij niet meer precies waar je woont – en te vragen of je terug wilt komen.’

Hoe kon je hart nog verder breken als het niet eens meer in je bezit was? ‘God…’ zei hij hees. Met een bons zette hij zijn voeten op de grond. ‘Jezus, Fedde…’ Alle lichaamsbeharing die hij bezat stond rechtop.

‘Dus ik heb hem beloofd dat ik het voor hem zou doen,’ ging Fedde onverbiddelijk verder. ‘Het aan je vragen, bedoel ik. Voor hij een rugzak volpakt met een paar schoolkoeken en zijn knuffel om van Amsterdam naar Breukelen te lopen. Want ik mag toch hopen dat je íéts gaat ondernemen om mijn zus voor je terug te winnen.’

Lars wreef hardhandig over zijn gezicht en verborg het daarna in zijn handen. Hij had het koud over zijn hele lichaam en dat had niets te maken met het invallen van de avond, want de omgevingstemperatuur was prima.

‘Wat is er gebeurd, man? Tussen jou en Bibi? Met Kai? Niets wees er die skivakantie op dat jullie relatie direct daarna zou klappen.’

Bibi had dus geen reden gegeven voor hun breuk. Lars wist niet goed of hij daar blij om moest zijn of niet. ‘Ik…’ Nog een zucht. ‘Weet je, Fedde, dat is tussen je zus en mij. Maar geloof maar dat mijn leven sinds die dag een stuk miserabeler is geworden dan het al was. En dat is echt een understatement.’

‘Kun je me daar dan iets over vertellen?’ drong Fedde aan en kwam ook naar voren alsof hij zijn woorden kracht bij moest zetten. ‘Want zelfs een blinde kon zien dat het goed zat tussen jullie. En ik heb mezelf de afgelopen maanden verteld dat ik er verstandig aan deed om me niet met jullie breuk te bemoeien. Dat jullie volwassen waren en dat zelf konden oplossen en meer van die blabla. Maar nu met Kai’s verhaal erbij heb ik geen keus. Dus daarom nogmaals: wat is er gebeurd en hoe ga je dit fixen? Want je ziet er misschien wel heel fit uit, maar het feit dat je ze allebei mist druipt van je af als het glazuur op een tulband zoals alleen mijn zus die bakt.’

Lars perste er een glimlach uit door de vergelijking, maar direct daarna zakten zijn mondhoeken alweer.

‘Heeft zij de beslissing genomen?’

Lars knikte en staarde naar zijn voeten. ‘Geloof me, daar had ze haar redenen voor. Nu…’ In zijn hoofd gingen de mogelijkheden al rond. Want hoe erg zou het zijn om Fedde hierbij te betrekken? Betere bondgenoten dan zijn ex-zwager en Kai kon Lars zich niet wensen. En hij probeerde Bibi al tijden zover te krijgen dat ze hem toestond contact te leggen. Dit was zijn kans. De uitgelezen mogelijkheid wellicht. ‘Meen je dat echt? Dat je me wilt helpen? Ik bedoel… zie je me zitten als zwager?’ Het hart, dat hij had gedacht bij Bibi te hebben achtergelaten, zwol op bij dat laatste woord.

‘Mits jij oplost wat zij toen goede redenen vond.’

Een deel van hem was in jubelstemming. Het andere deel vroeg zich af of het ooit goed genoeg zou zijn. Of Bibi hem de kans ging geven.

Want zijn wond was diep. Die was diep geweest. Bodemloze-put diep. Daar was hij zich veel meer bewust van dan een paar maanden geleden. Zeker nu hij verwoede pogingen deed om weer op te krabbelen. Te vechten. En hij was er nog niet. ‘Daar ben ik mee bezig.’
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Bibi

‘Drie dagen geleden zat Lars nog op die stoel.’

Bibi verslikte zich in haar thee, knoeide op haar witte zomerjurkje en wierp haar broer een – hopelijk – dodelijke blik toe. Al was het er wel een met een trillende onderlip die niets met de warmte van de thee te maken had. Ze veegde overdreven lang over de spetters die direct in de stof waren getrokken omdat ze op die manier even tot zichzelf hoopte te komen, voor ze onvermijdelijk weer moest opkijken naar haar broer. Godzijdank eiste Kai Feddes aandacht op doordat hij bijna een vis ving. Al was het waarschijnlijker dat de dobber had bewogen omdat haar zoon zelf met de hengel had zitten schudden. Ze liep zonder iets te zeggen naar de keuken van de woonboot voor een vaatdoekje.

‘Als je nog langer poetst, wrijf je er een gat in.’

Bibi’s hoofd kwam met een paniekerige ruk omhoog. ‘Kai!’

‘Die kunnen we allebei vanaf hier in de gaten houden.’ Fedde stond met zijn handen in de zakken van zijn korte broek naast haar, zijn ogen strak op zijn neefje buiten op de veranda gericht. ‘Zie?’

Haar paniek om haar kinds veiligheid zakte bij het zien van Kai, die met een ernstig gezicht de hengel vasthield. Niet dat ze de illusie had dat zijn aandacht voor vissen een lang leven beschoren was.

‘Goed. Lars, dus.’

‘Fedde…’ zei ze, op waarschuwende toon.

‘Ik trek me gewoon even niets aan van de toon waarop je mijn naam zegt, oké? Want deze keer ga je me laten uitpraten.’ Deze Fedde leek in niets op de lieve, soms een beetje irritante, broer die hij was. Hij stond altijd aan haar kant, maar nu klonk hij behoorlijk bazig en geïrriteerd. ‘Of misschien wil jij het woord en ga je me eindelijk vertellen waarom jullie op stel en sprong uit elkaar zijn gegaan. En ik geef je een paar hints waarom ik dit wil weten. Die zijn: Kai, een plan om op een onbewaakt ogenblik je huis uit te sluipen en met een rugzak met een paar koeken erin voor onderweg naar Breukelen te lopen.’

Wat?!

Haar ogen schoten van haar zoon naar haar broer en nog een keer terug. ‘Niet…’ piepte ze, toen ze haar stem weer had teruggevonden. Haar kind was van plan weg te lopen naar Lars? Waarom zou hij dat doen?

‘You bet.’ Feddes stem was grimmig. ‘Omdat jullie er met z’n tweeën zo’n klerezooi van hebben gemaakt. En geen nood: Lars is dus ook sinds van de week op de hoogte.’

‘Waarom vertel je het hem eerder dan mij?’ Haar stem schoot omhoog omdat ze pissig was. Niet alleen omdat Lars het eerder te horen had gekregen – waar lagen Feddes prioriteiten hier? – maar ook omdat er zich een misselijkmakende angst in haar buik nestelde om Kai’s plannen. Waarvan ze niets, maar dan ook niets had gemerkt.

Feddes samengeknepen ogen waren op Kai gericht. ‘Hij denkt dat Lars boos op hem is. Op jullie. En ik vertel het je nu. En vertrouw me, ik heb het Kai uit zijn hoofd gepraat voor hij het goed en wel had uitgedacht. Ik heb hem beloofd dat ik het ga oplossen, en gezegd dat van jullie huis naar dat van Lars lopen zelfs voor Spidey veel te ver en te gevaarlijk is.’

Haar schouders zakten.

‘Wil je de reden niet weten?’ vroeg hij.

De afgelopen veertien weken waren gevuld geweest met verdriet waarvan ze had gehoopt dat het zou slijten. Door haar zoontje extra veel aandacht en liefde te geven, vaak het gezelschap van Evelien en Ezra – tussen wie het gelukkig wél goed ging – op te zoeken en Kai met de hond van Ezra te laten spelen, nog harder te werken in haar bedrijf, en niet te reageren op Lars’ appjes en telefoontjes. Maar het had geen zin. Elke dag weer waren er meerdere momenten waarop er nieuwe haarscheurtjes in haar hart ontstonden, terwijl ze de enorme barst die erin zat sinds hun breuk al niet gelijmd kreeg. Elke dag weer was er wel een moment van een brok in de keel, tranen die ze voor Kai verborgen hield of een voorval dat ze wilde vastleggen voor Lars of met hem wilde bespreken. En dan besefte ze weer dat ze dat niet kon. Haar hart heelde niet en ze wist niet of dat ooit nog zou gebeuren. ‘Ik heb het vermoeden dat je het me sowieso wel vertelt, of ik nu bevestigend of ontkennend antwoord.’

‘Hij ziet jouw verdriet, Bibi. En dat wil hij voor je oplossen.’

O god… Haar hand ging naar haar mond, maar kon niet voorkomen dat haar ogen zich vulden met tranen. Het volgende moment lag ze tegen haar broers borst en verborg ze haar gezicht snikkend tegen het warme katoen van zijn shirt. ‘Kai…’ wist ze tussen twee ademteugen uit te brengen.

‘Ik heb hem in het vizier en daar verdwijnt hij niet uit,’ bromde haar broer boven haar hoofd. Hij had zijn kin op haar kruin liggen en zijn handen op haar rug. ‘Maar ik neem aan dat dit betekent dat je nog steeds wat voor Lars voelt?’

Ze kon alleen maar knikken.

‘Genoeg om hem de kans te geven het uit te leggen?’

‘Er valt niets… uit… uit te leggen.’ Haar adem kwam met horten en stoten en ze probeerde haar tranen te bedwingen, want Kai had het vast snel bekeken met die hengel, de levende maden – ieuw – en de vissen die zich niet in de buurt van de groen-witte woonboot waagden ondanks dat lekkere hapje.

‘Het wordt tijd dat je niet iedere man laat boeten voor wat Jordi je heeft aangedaan. En Lars al helemaal niet.’

‘Wat?’ Ze keek verbijsterd op. ‘Dat doe ik helema…’

Het gezicht van haar broer stond zelden zo ernstig als nu. ‘O, nee?’

Ze schudde haar hoofd, al brachten Feddes woorden haar aan het twijfelen.

‘Hij is in therapie, Bibi.’

Ze verstijfde en stond doodstil.

‘En hij wil heel graag dat je een keer met hem meegaat.’

Met elk station dat ze Breukelen naderde steeg haar stressniveau, net als haar hartslag die toch al niet te tellen was geweest sinds ze vanmorgen was opgestaan. Voor de tigste keer veegde ze haar klamme handen af aan haar fleurige zomerjurkje met rode en roze bloemen. Omdat ze wist dat ze haar nek ging breken op hakken – en al helemaal rondom het spoor – had ze haar witte canvas gympjes aangetrokken. Was haar jurkje niet te kort? Gaf ze daarmee geen verkeerde signalen af aan Lars? Had ze niet beter een spijkerbroek en blouseje kunnen aantrekken, ondanks de aanhoudende hitte?

‘Ben je zenuwachtig, kind?’ Een oudere dame, met haar handtas op haar schoot tegen zich aangeklemd en een blauwspoeling in haar keurige permanentje, keek haar vriendelijk aan.

Bibi glimlachte terug, niet zo goed wetend hoe ze hierop moest reageren. Áls ze al moest reageren. ‘Het gaat wel, hoor,’ vertelde ze, allerminst naar waarheid. Ze deed een poging wat volume in haar haren te kneden waar ze vanmorgen een krultang op had losgelaten, maar het was onbegonnen werk met dit warme en vochtige weer.

‘Een afspraakje zeker?’

Soort van. Met een toegeeflijk lachje knikte Bibi maar.

‘Ben je bang wat hij van je kleding of je uiterlijk vindt?’

‘Een beetje,’ zei ze, om maar van de aandacht af te zijn.

De dame boog zich samenzweerderig naar haar toe in de verder vrij stille coupé. Geen wonder, om half elf in de ochtend op een doordeweekse dag. ‘Wil je mijn advies?’ Ze trok een geëpileerde wenkbrauw op.

Bibi keek naar de degelijke, maar waarschijnlijk peperdure rok en het keurige uiterlijk van de bejaarde dame. En de Gucci-handtas die maar al te echt leek te zijn.

‘Stel je hem voor toen hij zich ging aankleden vanmorgen. Dus nog zonder kleren. En dat hij zich misschien ook afvroeg of hij het juiste aantrok.’

Bibi knipperde, want ze was nogal een beelddenker en stond dan ook gelijk ‘aan’. ‘Eh…’

Lars. Naakt.

Misschien maar beter van niet.

‘Hielp bij mij altijd.’ De dame knikte nog eens vriendelijk en stond toen op bij station Abcoude. ‘Ik hoop dat je een fijn afspraakje hebt.’

Bibi bedankte haar, maar haar glimlach was al verflauwd voor de vrouw een voet op het perron had gezet. Fedde was degene geweest die Lars had laten weten dat zij ervoor openstond om in contact te komen. Alles om maar te voorkomen dat Kai zijn plan ten uitvoer zou brengen. Dat was wat ze Fedde had gezegd over te brengen. Lars had haar een nieuw bericht gestuurd, dat onder al zijn vorige onbeantwoorde appjes was verschenen. Een Fijn dat je mee kan naar een behandeling. Deze keer had ze wel geantwoord, al was dat kort geweest: Laat me maar weten waar en wanneer. Ze had niet gewild dat hij haar in Amsterdam zou komen ophalen en hij was akkoord gegaan dat ze de trein naar Breukelen nam, waar ze elkaar zouden ontmoeten. Maar wat moest ze zich van vandaag voorstellen? Hoe moest ze zich tegenover hem opstellen? De nacht nadat ze terug waren gekomen uit Oostenrijk was als een soort waas aan haar voorbijgegaan. Ze wist niet eens meer precies wat ze had gezegd, hoe ze het had gezegd, alleen dat ze lang een hysterisch huilend kind op schoot had gewiegd en dat iemand daarvoor de zondebok moest zijn. Wat ze had gezien had ze vaak in haar herinnering teruggespoeld, helemaal toen Kai haar op een later moment had gezegd dat Lars hem helemaal geen pijn had gedaan – alleen had laten schrikken.

Met zweet dat haar aan alle kanten uitbrak en een hart als een op hol geslagen paard, stapte ze een paar minuten later uit de trein en liep naar de carpool. Ondanks haar zonnebril had ze een hand erboven nodig om de scherpte van de zon weg te nemen. Ze keek van links naar rechts en het duurde een paar seconden voor ze hem had gevonden. Haar blik werd op de een of andere manier gewoon naar hem toe getrokken.

Ze kon niet verklaren wat er gebeurde, maar auto’s en andere mensen vervaagden simpelweg. Alles viel weg, behalve Lars. Lang, betrouwbaar, autoriteit en rust uitstralend, maar met tegelijkertijd iets wilds wat het vuur in haar aanwakkerde zoals hij vanaf hun kennismaking had gedaan. Want jezus, hij gaf haar van deze afstand al knikkende knieën.

Hij hield zijn zonnebril op tot ze vlak voor hem stond en daardoor kon ze niet zien hoe hij naar haar keek terwijl ze op hem afliep, maar toen hij die bril afzette werd haar adem afgesneden door de blik in zijn broeierige knalblauwe ogen. De Engelsen hadden er zo’n mooie uitdrukking voor, die haar spontaan te binnen schoot: piercing blue eyes. Een kleur die als een laserstraal door je heen ging. ‘Hé,’ zei hij schor, waardoor ze in de gaten had dat zij hem net zomin onberoerd liet, en liet zijn hoofd zakken. Hoewel ze vooraf niet had bedacht of hem zoenen op het begroetingsprogramma stond, helde ze automatisch naar hem over toen zijn mond haar wang raakte. Ze moest zelfs even steun zoeken bij zijn arm omdat haar benen in een stel postelastieken waren veranderd. Zijn hand lag op haar rug, verschroeide de huid eronder en gaf precies de juiste druk om te blijven staan. ‘Wat fijn dat je bent gekomen. Dank je wel.’

‘Graag gedaan.’ Ze zette een onzekere stap terug, uit zijn directe nabijheid – weg van die hand, weg van de geur die hem zo onmiskenbaar Lars maakte – en had het ondanks de hitte gelijk koud. ‘Hoe ver is het?’

‘Niet ver.’ Hij gebaarde naar de parkeerplaats. ‘Een minuut of tien rijden.’

Ze volgde hem naar zijn auto en gluurde naar zijn kont in de donkerblauwe short die hij onder zijn lichtblauwe T-shirt droeg. Hij zag er nog afgetrainder uit dan toen ze hadden gedatet en ze kreeg kramp in haar maag door de onzekerheid of hij de banden met zijn ex niet had aangehaald. Of met andere vrouwen.

‘Hoe is het met Kai?’

Bibi likte langs haar droge lippen. ‘Goed.’

‘En met zijn arm?’

‘Ook goed. Geen last meer van.’ Om zich een houding te geven stapte ze in.

Ook Lars nam plaats en gaf haar een flesje water aan. ‘Ik dacht dat je wel dorst zou hebben na de treinreis.’

‘Dank je.’ Ze draaide de dop los en nam een paar grote slokken. ‘Jij?’ Ze hield hem het flesje voor, maar hij schudde zijn hoofd. Hij startte zonder iets te zeggen de auto en in dezelfde stilte reed hij de parkeerplaats af. Daarna draaide hij de A2 richting Amsterdam op.

Zij wist ook niet zo goed hoe ze het gesprek op gang moest brengen. Een paar keer deed ze haar mond open, maar sloot die net zo hard weer. Uiteindelijk legde ze haar handen in haar schoot en keek uit het raam, tot Lars de auto in een doodnormale woonwijk parkeerde.

‘Praktijk aan huis,’ verduidelijkte hij, terwijl hij de motor afzette en zijn gordel afdeed.

Ook zij maakte haar gordel los. Voor ze echter kon uitstappen legde Lars een hand op haar bovenbeen. De hitte drong door de dunne stof van haar jurkje en zijn vingertoppen raakten haar blote huid. Zonder dat ze er invloed op had huiverde ze door het contact.

‘Hoe is het met jou?’

Haar mond was opnieuw droog. Het was gewoon geen optie om níét naar zijn hand te kijken en zich te herinneren wat hij daar allemaal mee kon en ook had gedaan. ‘Goed hoor.’

‘Ja?’

‘Het gaat wel.’ Haar stem was hoger dan normaal. Nog even en ze ging trillen.

‘Waarom voelt het dan zo onnatuurlijk aan tussen ons?’

Dát had haar aandacht en ze draaide dan ook met een ruk haar hoofd om. ‘Onnatuurlijk?’

‘Je hebt amper een woord gezegd sinds ik je heb opgepikt van de trein.’ Zijn duim op haar been wreef zacht heen en weer en waarschijnlijk was het geruststellend bedoeld, maar haar lichaam vatte dat niet zo op. Dat ontwaakte uit standje winterslaap. In een trage beweging gingen zijn mondhoeken omhoog. ‘Wat zie je er trouwens prachtig uit. Toen ik je daarnet naar me toe zag lopen drong het ineens tot me door dat we alleen maar bij elkaar zijn geweest in wintertijd. Blote benen, korte jurkjes, de zon en de wind die met je haar spelen…’ Zijn glimlach werd steeds breder. ‘… allemaal gemist.’

‘Lars…’ begon ze aarzelend, want eigenlijk wist ze niet goed wat ze wilde zeggen, alleen dat ze hier was omdat ze zich zorgen maakte om Kai en om te kijken hoe ze daar samen het beste mee om konden gaan. En om hopelijk tijdens die therapiesessie te horen wat er allemaal in zijn hoofd omging en was gegaan. Maar niet om de oude banden weer aan te halen, toch? Daar mocht ze van zichzelf niet op hopen. Want behalve dat ze haar hart niet opnieuw het risico van immense pijn wilde aandoen, wist ze ook niet of Lars haar na wat er was gebeurd en wat zij had gezegd nog terug wilde. In zijn appjes leek het alsof hij iets wilde afsluiten, niet herstarten. ‘Waarom zijn we hier?’

Hij leek even na te denken over zijn woorden. ‘Omdat ik… omdat ik je tekort heb gedaan en je daarvoor mijn verontschuldiging wil aanbieden. Omdat ik hoop dat ik je vandaag antwoorden kan geven. Maar ik vind het doodeng. Kijk…’ Hij hield zijn andere hand omhoog en ze zag hoe die trilde, voor hij ’m tot een losse vuist samenkneep en weer liet zakken. ‘Me kwetsbaar opstellen heeft nooit in me gezeten. En het is niet zo dat ik van huis uit heb meegekregen dat ik dat als man niet mag, maar er is wel een verantwoordelijkheidsbesef gegroeid nadat Britt en Thijs zijn geboren en ik het gevoel kreeg dat ik altijd sterk moest zijn. Een leider. Iemand die het voortouw neemt. Die beslissingen neemt die anderen nalaten te nemen. En hoe meer je dat voedt, hoe meer anderen dat van je blijven verwachten. En hoe meer je dat uiteindelijk ook van jezelf verwacht.’

‘Maar dat hoefde je helemaal niet bij mij,’ protesteerde ze. ‘Of van mij. Ik kan me prima redden. Ik ben geen teer en gevoelig vrouwtje dat de hulp van een man nodig heeft om te overleven.’

‘Dat weet ik.’ Er twinkelde iets in zijn ogen. ‘En dat is extra gevoed door je jeugd en het feit dat je in de steek bent gelaten toen je zwanger raakte. En dat geeft ook niet. Niet echt. Misschien ben ik in onze relatie wel te veel doorgeslagen in het nemen van de leiding, maar we hebben elkaar nodig, Bibi. En daar is niets mis mee. Dan blijft er nog steeds genoeg ruimte over voor onze afzonderlijke karaktertrekken.’

Er sputterde iets in haar hart, als een buitenboordmotor die haperde voor het aanslaan. ‘Je wilt… ik bedoel… mij…’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Jou terug? Jou en Kai? Ja, natuurlijk wil ik dat.’

Kai… De buitenboordmotor viel weer stil, ondanks de warmte die er was ontstaan na zijn woorden dat hij haar terug wilde. Maar dit ging niet alleen om haar. Dat was het nooit gegaan.

‘Hé…’ Met zijn wijsvinger tilde Lars haar kin, waarvan ze niet eens had gemerkt dat ze die had laten zakken, op en keek haar recht in de ogen. ‘Eerst naar binnen, oké?’
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Bibi

Leonie Groen was een vrouw van rond de veertig. Ze had een smal gezicht, springerig donkerblond haar dat ze middels een knotje in het gareel hield en een bril met een dun montuur. Achter die bril had ze grijsblauwe ogen met een vriendelijke blik erin. Ze heette hen welkom en bij het over de drempel stappen van de praktijk aan huis voelde Bibi Lars’ hand tegen haar onderrug. Alsof ze een zetje nodig had om naar binnen te gaan. Op het bordje aan de gevel had Bibi gezien dat Leonie, behalve therapeut, ook coach en EMDR practitioner was.

‘Hallo Bibi, ik ben Leonie. Wat fijn dat je er bent.’ De therapeute schudde haar de hand en daarna ook die van Lars. ‘Hallo Lars. Je weet de weg naar mijn kantoor. Koffie allebei?’

‘Voor mij water, alsjeblieft.’ Bibi volgde Lars naar een lichte kamer aan de achterzijde van de aanbouw, terwijl Leonie naar een keukentje liep. In de kamer stond een stoffen bank met een salontafel en aan de andere kant twee stoeltjes. Verder was de ruimte gevuld met een paar flinke potplanten en in de hoek een bureau met een laptop erop. Aan de muur hingen foto’s van de zee, het strand en meeuwen in de lucht. Het ademde rust hier.

Lars gebaarde naar de bank. ‘Ik verwacht dat ze ons hier wil hebben.’

Bibi ging op het puntje van de bank zitten en keek om zich heen. Lars had het zich al gemakkelijk gemaakt naast haar en strekte zijn lange benen uit tot zijn voeten onder het tafeltje lagen. Op zijn gebruinde knieën en bovenbenen onder zijn korte broek zag ze haartjes die haar er ineens aan herinnerden hoe die tegen haar benen hadden gevoeld als ze tegen elkaar geplakt in haar krappe bed hadden gelegen. Of tegen haar blote billen als zij op hem had gezeten tijdens…

Do not, I repeat, do not go there.

‘Ben je hier al vaak geweest?’ Ze veegde een zweetdruppel van haar voorhoofd, ook al stond er een airco-apparaat zacht te zoemen en viel het hier reuze mee met de warmte. De hitte zat in háár.

Hij knikte. ‘Meer dan ik op één hand kan tellen.’

‘Echt?’ Ze keek hem perplex aan. Dat klonk… zo niet als de Lars van een paar maanden geleden.

‘Echt,’ zei hij ernstig, maar zonder de gebruikelijke frons.

‘Wanneer ben je gestart met…’ Ze maakte een handgebaar om zich heen.

Hij wreef even over zijn kin. ‘Ik heb dezelfde dag nog een appje gestuurd naar het nummer dat ik van jou had gekregen. Naar die dame die voor het ARQ, het Nationaal Psychotrauma Centrum werkt. Dat was overigens pas nadat ik was ontwaakt na een redelijk serieuze poging mezelf in coma te zuipen.’

Bibi’s mond viel open.

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Wat had je dan verwacht dat ik zou doen, Bibi? Ik snap waarom je deed wat je deed en zei wat je hebt gezegd, maar dat neemt niet weg dat het keihard binnenkwam bij me. Ik had een gebroken hart en genoeg schuldgevoel om mijn hele woonplaats van te voorzien, dus ik heb thuis een fles whisky uit de kast gepakt en geprobeerd mijn verdriet weg te drinken. Dat is natuurlijk altijd maar tijdelijk en in mijn geval stond mijn vader een paar uur later op de stoep, dus ik kon er niet mee doorgaan…’ Hij stagneerde even omdat Leonie binnenkwam met een dienblad. ‘Hoe dan ook, ik werd aangemeld via de huisarts die wel inzag dat dit de praktijkondersteuner ook de pet te boven ging – én met een uitgebreide brief van mijn voormalige leidinggevende bij de ambulancedienst erbij. Ik heb ontzettend veel geluk gehad dat er ergens in de wachttijd voor het ARQ iemand uitviel en er een plekje vrijkwam. En dat ik zodoende al met vier weken aan de beurt was in plaats van vier maanden.’

‘Duurt het zo lang?’ Bibi registreerde dat de therapeute met een blocnote op een stoel tegenover hen ging zitten, maar eigenlijk had ze alleen oog voor Lars.

‘Soms nog langer.’ Hij wreef met zijn warme hand tussen haar schouderbladen. ‘Doe je schouders eens omlaag.’

Ze deed automatisch wat hij zei en draaide haar hoofd heen en weer om de spanning los te laten. Pas daarna zakte ze tegen de rugleuning aan.

‘Hoe dan ook,’ hij schraapte zijn keel, ‘zo’n diagnostisch onderzoek duurt een dag. Dat is ontzettend intensief, maar je krijgt wel gelijk de uitslag. Hoewel die uitkomst geen verrassing voor me was.’

‘PTSS.’

Hij knikte. ‘En van daaruit ga je naar een therapeut in je omgeving die met je aan de slag kan. Via een oud-collega kwam ik bij Leonie terecht.’ Hij schonk de therapeute een glimlach. ‘Gelukkig. Nu zijn we bijna acht weken therapie verder en vond ik het tijd worden dat jij erbij bent.’ Hij schraapte zijn keel en leek ineens minder zeker van zijn zaak. ‘Al vind ik dat, zoals ik net in de auto al zei, eng.’

Bibi staarde van de een naar de ander, tot Leonie het woord nam.

‘Heb je vooraf vragen, Bibi?’

Een beetje verward schudde Bibi haar hoofd.

‘Ik heb met Lars besproken hoe we dit gaan doen. Dat ik hem zo veel mogelijk aan het woord laat en dat jij vragen aan hem mag stellen. Indien nodig geef ik verduidelijking, maar ik wil dat je beseft dat dit zijn verhaal is. En dat het aan jou vertellen ook een stukje van zijn therapie is. Van zijn verwerking. Sommige dingen zijn vreselijk om te horen en om je in te beelden, ik wil dat je je dat realiseert. Maar ook dat is verwerken. Het was voor Lars soms dagelijkse kost in zijn werk als ambulanceverpleegkundige en ik heb hem aangeraden om daarin naar jou zo eerlijk mogelijk te zijn. Want het heeft hem ontbroken aan steun omdat hij zijn verhaal nergens kwijt kon. Die keuze maakte hij zelf, om zijn trauma’s voor zichzelf te houden, dus voel je daarin alsjeblieft niet aangesproken, maar inmiddels is het duidelijk geworden dat hij dat wel hard nodig had.’ Ze keek naar Lars. ‘Ga je gang en neem je tijd, zoals we hebben afgesproken. Ik heb hierna geen afspraak ingepland.’

Lars knikte. Op zijn voorhoofd stonden zweetdruppels. Hij pakte zijn koffiekopje en nam een slokje. Aan zijn keel te zien kostte het hem de grootste moeite het door te slikken. Hij ademde in en uit, zijn ogen dichtknijpend. Om het koffiekopje heen waren zijn knokkels wit. ‘Ik heb dingen gezien en meegemaakt die geen mens zou moeten zien of meemaken,’ begon hij hees en opende zijn ogen, al keek hij haar niet aan. ‘Situaties waarin je handelt zoals je is geleerd en je later pas tot het besef komt wat je voor afgrijselijks hebt gezien. Afgerukte ledematen na ernstige trauma’s – door verkeersongelukken en bedrijfsongevallen – waarbij je door slagaderlijke bloedingen niet meer weet wáár je moet afdrukken om het bloeden te stelpen en al weet dat het kansloos is voordat je iets gaat doen. Reanimaties na steekpartijen, waarbij het bloed dat je probeert rond te pompen net zo hard uit een lichaam gutst door een veelheid aan steekwonden.’ Hij zette het kopje weer op tafel neer en zag een beetje bleek. ‘Kinderen, die veel te laat worden gevonden na een verdrinking en die je tegen beter weten in toch nog gaat reanimeren, met ouders hysterisch van paniek naast je. Dat gegil, waarvan je oren exploderen, laat je brein je dagen later nog horen. Springers, op het asfalt, de stoep of het spoor, mensen die zo ernstig verbrand zijn dat er niks anders over is dan zwartgeblakerde huid. Mensen voor wie jij de laatste bent wiens hand ze vasthouden voor ze sterven, omdat hun geliefden niet op tijd op de plek van rampspoed zijn. Slachtoffers die huilen en roepen om hun moeder, man of vriendin en die het met jou, een totale vreemde, moeten doen.’ Hij wreef met een hand door zijn nek en het zag er verslagen uit. Het duurde dan ook even voor hij verder sprak en toen hij dat deed, was dat op zachtere toon. ‘Gelukkig geef je de meeste dingen een plek en komen ze niet meer bij je spoken, maar dat lukt niet altijd. In die laatste week van het jaar, eind deze maand anderhalf jaar geleden, was het chaos binnen de ambulancedienst waar ik werkte. Personeelstekort en ziekte zorgden ervoor dat we allemaal extra diensten moesten draaien, er was eigenlijk geen andere keuze. En dat doe je, want je hebt voor het vak gekozen omdat je mensen wilt helpen.’ Voor het eerst sinds hij was begonnen met praten, blikte hij kort opzij – al keek hij haar niet aan, maar langs haar heen. In zijn ogen lag een soort doffe berusting, iets anders kon Bibi het niet noemen. Ze wilde zijn hand vastpakken, om hem te helpen verder te vertellen of om hem te laten stoppen, want wat hij vertelde deed hem pijn en dat vond ze vreselijk. Maar Leonie had gezegd dat ze hem moest laten praten, dus ze wilde hem niet onderbreken. Het enige wat ze kon doen was hem haar volledige aandacht geven.

‘Maar alsof de duvel ermee speelde,’ ging hij verder en draaide zijn hoofd weer terug, ‘hadden we de ene calamiteit en heftige casus na de andere. Soms lijkt het wel alsof sommige ambulancemedewerkers dat aantrekken en die week was ik aan de beurt. Het begon de dag voor kerst met een verhanging van een moeder met een postnatale depressie. Ze was gevonden door haar elfjarige zoon en wij waren stomtoevallig op twee minuten rijafstand van de boerderij toen hij in paniek het alarmnummer belde. We kwamen als first responder aan, de vader was nog op het land bezig en wist van niets. Die had zijn telefoon in de cabine van zijn trekker liggen. De moeder hing in het trapgat, haar darminhoud liep van de traptredes af naar beneden.’

Bibi’s hart klopte zo snel en zo luid in haar oren dat het bijna Lars’ stem overstemde. Toch deed ze niets. Ze bleef muisstil zitten en liet hem praten. Precies zoals ze al die tijd tijdens hun relatie had gewild. Nu kwam die wens uit en wilde ze hem het liefst laten stoppen met praten, alsof ze daarmee de gebeurtenissen kon voorkomen.

‘Op eerste kerstdag waren we als eerste auto ter plaatse bij een dodelijk ongeluk op de A2, veroorzaakt door een automobilist die lachgas had gebruikt. Van de auto die door hem van de weg was geraakt, waren van een gezin de vader en oudste zoon op slag dood en raakten de moeder en jongste zoon zwaargewond. Die zoon overleed later op de dag op de operatietafel. Moeder was de enige overlevende van het drama. ’s Avonds werd me door Rebecca bij haar ouders aan het kerstdiner verweten dat ik wel wat socialer kon doen door meer aan de gesprekken deel te nemen, te lachen, grapjes te maken en dat ik in godsnaam eens moest leren mijn werk los te laten als ik vrij was.’ Zijn opgetrokken wenkbrauwen gaven aan wat hij daarvan vond, als de cynische klank in zijn stem dat nog niet deed.

‘Tweede kerstdag kwamen we aan bij opnieuw een ernstig auto-ongeluk, eenzijdig deze keer, en bleek dat de overledene de broer van mijn collega was. Hij herkende hem aan zijn tatoeage tijdens het reanimeren.’ Nu wreef Lars met twee handen over zijn gezicht en bleef even zo zitten, alsof hij er moed uit moest putten voor hij verder kon vertellen. ‘Ik had één vrije dag en daarna vulde ik een opengevallen dienst op. We hadden een paar excessen omdat het onrustig was in Zuidoost door aanhoudende problematiek tussen twee bendes. Slachtoffers van steek- en knokpartijen, elke keer met de politie erbij zodat wij ons werk veilig konden doen. Maar dat betekent ook dat je – terwijl je een lid van de ene bende behandelt – bedreigd, bespuugd en uitgescholden wordt door leden van de rivaliserende bende. En hoewel ik echt wel wat gewend ben en weet hoe mensen kunnen reageren als ze hoog in hun emoties zitten, doet het wel iets met je als je continu op je hoede moet zijn en een derde oog op je omgeving moet houden terwijl jij iemand aan het stabiliseren bent. Dat je eigen veiligheid nooit een gegeven is waar je van uit kunt gaan, maar waaraan je prioriteit moet geven terwijl je je handen al vol hebt aan een slachtoffer. Daar kun je het ene moment ook beter mee omgaan dan het andere.’ Hij pakte het koffiekopje en dronk in één teug wat er nog in zat op. Toen hij het terug op tafel zette, zag Bibi dat zijn hand trilde.

Geen wonder.

‘Als je diensten verlopen volgens het gebruikelijke stramien van tachtig procent normale zorg en twintig procent traumatische zorg, dan kun je die heftige casussen over het algemeen aardig aan. Maar als de balans naar de andere kant doorslaat en je al een paar weken structureel extra diensten opvult omdat het rooster gatenkaas is, én het privé niet lekker loopt, dan gaat het zich wreken. En dat is de druppel bij mij geweest.’ Inmiddels had hij zijn handen tussen zijn knieën gestopt. ‘Op het werk was het zo’n gekkenhuis die week, dat er onder collega’s ook weinig ruimte was om met elkaar te evalueren of gewoon je verhaal te doen. Het van je af te praten. Iedereen rende de benen onder zijn kont vandaan. Het BOT, het Bedrijfsopvangteam, kon de vele heftige meldingen die week niet aan. Het was een samenloop van omstandigheden die niet goed te praten valt, maar het was wel de realiteit waarmee we het moesten doen. En normaal gesproken dacht ik altijd alles aardig te kunnen relativeren en te parkeren, maar blijkbaar kende ik mijn eigen grenzen niet. Alleen word je daarmee pas geconfronteerd als het al veel te laat is. Ik werd namelijk in die al loeidrukke en heftige week gevraagd om met de jaarwisseling een nachtdienst van een zieke collega over te nemen. En terwijl ik beide kerstdagen al aan de bak was geweest, gaf ik toch toe aan de zoveelste smeekbede van mijn leidinggevende om te komen werken. Rebecca was witheet en ik ging daardoor al met knallende ruzie van huis die oudejaarsavond.’ Hij staarde naar de tafel voor hen. ‘Bij aanvang van de dienst kregen we een melding dat een jong slachtoffer zich net daarvoor onder groepsdruk had laten verleiden tot het aansteken van een stuk illegaal vuurwerk. Het gevolg was een oog en een hand minder, want die lagen in stukjes uit elkaar geblazen op straat. Dus toen het twaalf uur was, er voor weet ik veel hoeveel miljoenen de lucht in werd geknald en wij ons met het slachtoffer naar het ziekenhuis spoedden, was er weinig reden om elkaar een gelukkig nieuwjaar te wensen.’

Hij wiegde zacht heen en weer en Bibi vroeg zich af in hoeverre hij zich daarvan bewust was. Niet, voor zover zij kon inschatten.

‘We liepen net vanaf de SEH terug naar onze auto toen er een nieuwe oproep kwam dat er een man hevig bloedend na een steekpartij op straat lag. In dezelfde wijk waar eerder die week al zo veel incidenten waren geweest. Of we daar eerst naartoe konden in plaats van binnen te komen en spullen aan te vullen, omdat we er vlakbij waren. We vroegen om back-up van de politie en dat werd ons toegezegd, maar eenmaal ter plaatse waren die nog niet aanwezig. De enige logische beslissing was, achteraf gezien, om te blijven zitten in onze auto tot ze waren gearriveerd. Maar behalve het slachtoffer, dat onbeweeglijk voor zijn ouderlijk huis op straat lag en zijn hysterisch krijsende moeder die aan onze portieren stond te rukken om haar zoon alsjeblieft te helpen, was er niemand te zien.’

Zijn stem stokte even, al herpakte hij zich snel genoeg. Van haar had die onderbreking wat langer mogen duren, want door zijn beschrijvingen was het net alsof ze erbij was. En ze voelde gewoon, net als bij een griezelfilm waar een onheilspellend muziekje onder was gemonteerd, dat wat eraan zat te komen iets verschrikkelijks moest zijn. Alleen was dit geen fictie maar werkelijkheid, en dat maakte het allemaal des te gruwelijker.

‘We hoorden dat de politie over hooguit een halve minuut ter plaatse zou zijn en dan neem je een besluit op basis van die informatie.’ Het was bijna niet met het blote oog te zien, maar door de nauwelijks hoorbare trilling in zijn stem werd Bibi gealarmeerd en zag ze dat hij nu beefde. Net zoals ze die nacht met kerst op de zolder van haar ouderlijk huis had gezien en zo veel nachten daarna. ‘We keken elkaar aan,’ vervolgde hij schor, ‘stapten toch uit en gingen naar het slachtoffer. En hoewel het eigenlijk al duidelijk was dat hij niet meer te redden was, hebben we een reanimatie opgestart met zijn moeder nog steeds schreeuwend in mijn oor. En als je dan zo intensief, geconcentreerd en systematisch bezig bent, verlies je soms het zicht op wat er om je heen gebeurt.’ Nu brak hij af en begroef zijn hoofd in zijn handen. Zijn vingers waren kromgetrokken en de toppen ervan drukten in zijn schedel. ‘Dat de politie helemaal niet kwam bijvoorbeeld,’ zei hij zacht. ‘Want de wagen die naar ons was gestuurd, was twee blokken verder met een vuurwerkbom bekogeld en stond zwaar beschadigd langs de kant van de weg.’ Hij begon opnieuw te wiegen en keek strak naar de tafel. Bibi vroeg zich af wat hij zag. Een herbeleving van die nacht? Of was hij juist aan het staren om dat te voorkomen? Langzaam kwam zijn rechterhand met opgeheven wijsvinger omhoog. Het duurde even voordat het topje ervan tegen zijn slaap kwam te liggen. Dezelfde plek waar Kai hem had… ‘Hier,’ fluisterde hij. ‘Precies hier.’

Voor het eerst sinds hij was gaan praten keek hij haar aan. Was ze al geschrokken van de uitdrukking in zijn ogen en de emoties in zijn stem, de blik in zijn ogen brak haar bijna doormidden.

‘Ik denk niet…’ Hij slikte zichtbaar. ‘Dat… dat dit plekje ooit in mijn leven nog warm gaat worden. Want hier, precies hier, heeft-ie gezeten. De loop van het wapen met de kogel die voor mij was bedoeld.’

Bibi ademde met een gierend geluid in en kreeg geen lucht meer. Lars hield op met praten en gaf haar het glas water aan. De blik in zijn ogen veranderde naar klinisch. Uitgeblust. Alsof hij zich had neergelegd bij wat hem was overkomen. Alsof hij met zijn vingers had geknipt en hij de emotie kon loslaten.

‘Gaat het?’ vroeg hij en zijn mondhoek trok iets omhoog, hoewel zijn ogen ernstig stonden. De blik waaraan ze zo gewend was geraakt.

Ze nam een slokje water, perste het door haar keel, zette het glas onnodig hard op tafel omdat haar hand beefde en verstrengelde zonder erbij na te denken haar vingers met die van hem op zijn bovenbeen.

Lars keek ernaar en kromde zijn hand om haar vingers vast te houden. Als dit hem steun gaf, dan was dat het minste wat ze voor hem kon doen. En ze had het zelf ook hard nodig om niet in tranen uit te barsten. ‘Schatje, gaat het?’ vroeg hij nog een keer.

Typisch Lars. Altijd een ander eerst. Als hij zo sterk was dat hij dit kon vertellen en haar tegelijk wilde troosten, dan moest zij hem aanhoren. Hoe gruwelijk het ook was. En dus knikte ze. ‘Ga alsjeblieft verder.’

‘Oké,’ zei hij zacht, liet de greep op haar vingers wat los en begon met zijn duim haar pink te strelen. Al duurde het wel een tiental seconden voor hij zijn mond weer opende. ‘Wat mijn collega en ik allebei niet hadden gezien, was dat we inmiddels vrijwel waren omsingeld. Door de medebendeleden van het slachtoffer. En waar we pas later achter kwamen, was dat hij was neergestoken door een lid van de rivaliserende bende dat we een paar dagen eerder hadden behandeld en opgelapt. En terwijl wij de reanimatie wilden staken omdat het slachtoffer domweg was leeggebloed op straat, plaatste de broer van het slachtoffer zijn wapen tegen mijn slaap. Hij zei dat als we zijn broertje niet zouden redden, de eerstvolgende kogel mijn naam droeg.’

O, mijn god… Hoe ziek waren sommige geesten op deze wereld?

‘Sindsdien was ik dat aan het doen.’ Lars keek naar hun verstrengelde vingers. Hij strekte en boog die van hem een paar keer, zoals ze hem al vaker had zien doen tijdens zijn nachtmerries, maar hij liet haar niet los. ‘’s Nachts, in mijn nachtmerries. Ik was aan het reanimeren. Reanimeren tot die kogel door mijn kop blies. Mijn hersenen liet exploderen. Me eindelijk liet stoppen met hulp verlenen.’ Zijn stem kraakte. ‘En dan durfde ik mijn collega, die alleen maar aan het beademen was omdat ik een tube had ingebracht, er een ademweg was en hij dus mócht beademen, niet aan te kijken. Voelde ik me eindverantwoordelijk voor de foutste beslissing die ik ooit in mijn leven heb genomen. Ik durfde me niet te bewegen. Alleen mijn handen.’ Hij strekte nu alle tien zijn vingers, zijn vrije rechterhand op zijn andere bovenbeen. Al greep hij snel genoeg haar vingers weer vast. ‘Die waren de hele godganse nacht niets anders aan het doen dan in elkaar gehaakt borstcompressies geven. Dertig om twee. Eindeloze sessies. En met elke compressie werd er meer bloed uit die gast zijn circulatie gedrukt en sijpelde dat het asfalt op, maar dat wist zijn broer niet.’ Zijn adamsappel bewoog. ‘En dat mocht hij ook niet weten. Hoewel met elke seconde die het duurde mijn hoop vervloog dat er nog hulp voor ons verscheen. Ik was alleen maar bezig met mijn eigen naderende dood. Of ik pijn zou voelen en dat als hij het deed, hij het dan ook maar goed moest doen zodat het in één klap voorbij was.’ Hij slaakte een haperende zucht. ‘Ik heb weinig herinneringen aan het moment waarop de politie uiteindelijk arriveerde, die gasten onder schot nam en het wapen van mijn slaap verdween. Ik weet alleen dat ik achter de wagen heb staan kotsen en daarna mijn collega heb gevraagd of ik moest terugrijden. Hij was tweeëntwintig, die jongen, en ik had zo met hem te doen.’ Hij lachte kort, grimmig. ‘Stommeling die ik was. Bén. Typerend gedrag voor een verpleegkundige, weet je dat? Altijd eerst voor een ander zorgen en niet voor jezelf.’

Hij ging achterover op de bank zitten en keek naar het plafond, met haar hand nog steeds in de zijne. Bibi had het idee dat hij er alles aan deed om maar niet naar háár te kijken en ze vroeg zich af waarom. Was dat omdat het makkelijker was om het te vertellen?

‘We werden naar binnen gehaald. Uit de dienst. Er werd gepraat. Door collega’s. De politie. Mijn opgetrommelde teamleider, die op een oudejaarsparty was en een paar glaasjes ophad. Die aangeschoten tegen me stond te blaten dat we nooit hadden mogen uitstappen. Alsof ik me dát verdomme niet had gerealiseerd. Alsof dát verdomme niet als een liedje dat tot vervelens toe blijft hangen in mijn kop was rondgegaan, steeds maar weer. Er was geen ruimte voor iets anders in mijn gedachten, die hele godvergeten reanimatie lang. Hoe ik zo, zó ontzettend stom en onnadenkend had kunnen zijn.’

Bibi was misselijk tot aan spugen toe. Ze had geen idee of het aan de buitenkant te zien was, maar vanbinnen werd ze opgevreten door de spanning. Ze had zich nooit echt een voorstelling gemaakt van het werk binnen de ambulancedienst en nu ze dat wel wist, was ze er beroerd van. Want hoe sterk moest je in je schoenen staan om hiervoor te kiezen? Dit werk kon je met recht een roeping noemen en als je niet uit de zorg kwam, dan was het nauwelijks te begrijpen waarom je daarvoor koos.

‘En dat was voor mij de druppel,’ ging hij verder. ‘Dat is het moment geweest waarop ik ben geknakt. Ik weet niet meer hoe ik thuis ben gekomen. Ik weet niet meer hoe ik in bed ben beland. Ik weet alleen dat die dag de nachtmerries zijn begonnen en ze niet meer zijn gestopt. Tot twee weken geleden. In eerste instantie droomde ik alles door elkaar. Alle nare ervaringen die ik had meegemaakt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kon nooit thuis over trauma’s praten, want Rebecca griezelde er altijd van, ze zeurde alleen maar aan mijn kop. En mijn kop stond al op knappen. Ik wilde rust, ik wilde slapen, ik wilde vergeten, ik wilde weer aan het werk. Daar wachtte het BOT. Een van de leden van dat team was een collega waar ik niets mee kon, geen klik mee had. Die altijd de halve fucking psycholoog uithing omdat hij een cursus had gedaan en zichzelf daarvoor op de borst klopte. Want vergis je niet; er werken een hoop militaristisch ingestelde eikels en botte, afgestompte boeren binnen de ambulancezorg. Deze collega mocht mij niet en ik hem niet. Ik weigerde het er met hem over te hebben, want ik vertrouwde het voor geen meter dat niet binnen no time het hele team wist wat er in mijn hoofd omging. Dus ik kapte het af en zei dat het wel met me ging. Dat ik erover zou praten als ik eraan toe was.’ Nu lachte hij, een cynisch klinkende lach. ‘Ik vroeg aan mijn leidinggevende om een gesprek met iemand buiten het BOT, maar wij waren niet aangesloten bij het ambulancesteunpunt waar je hulp kunt krijgen. Dat zijn maar vier van de vijfentwintig ambulanceregio’s in heel Nederland. Via de huisarts kwam ik ook niet verder, die heeft het emotionele inlevingsvermogen van een goudvis, en de wachtlijsten voor mentale problemen zijn lang. “Ga maar hardlopen,” adviseerde hij. En dat deed ik, maar de nachtmerries bleven zich opstapelen. Net als mijn onvermogen erover te praten. Dat werd steeds moeilijker. Het kostte me mijn relatie met Rebecca, voor zover ik daar rouwig om moest zijn. En hoewel het een signaal had moeten zijn, dat ik me niet kon blootgeven aan degene die me het meest na moest staan, was het dat niet. Niet genoeg om opnieuw een hulpvraag uit te zetten. Want dat toegeven, dat je het niet zelf kan, was misschien nog wel het lastigste van alles. Ik hoor hulp te verlenen, niet te vragen, en ik was degene die het volgens vrienden en familie altijd allemaal zo goed onder controle en op de rit had. Op de rit… ja, mooie beeldspraak.’ Zijn lach had nu iets smalends, maar nadat die was weggestorven en het doodstil werd in de praktijkruimte, duurde het even voor hij het woord weer nam. ‘Ik voelde me daarna in de steek gelaten. Door alles en iedereen. Rebecca, mijn leidinggevende, mijn collega’s, mijn huisarts, zelfs door mijn vrienden en familie.’

En daarna nog eens door mij. O, god, Lars… Wat heb ik je aangedaan?

Hij viel stil en toen dat langer duurde, keek Bibi Leonie aan. Werd er van haar verwacht dat zij iets zei? Iets aan Lars vroeg? Of was dat aan de therapeute zelf die Lars observeerde? Met de beste wil van de wereld wist Bibi niet wát ze moest zeggen. De emoties die in haar woedden waren afzonderlijk van elkaar nauwelijks te benoemen, laat staan dat ze er woorden van troost of begrip aan kon koppelen. Want alles wat ze zou zeggen klonk banaal. Verschrikkelijk of gruwelijk dekte de lading niet. Nooit. Als je niet uit het wereldje kwam, snapte je dan ooit met hoeveel leed een hulpverlener werd geconfronteerd? Iedereen nam maar voor lief dat er bij ongelukken en rampen mensen waren die de slachtoffers verzorgden en de rommel opruimden. Maar wat als die ‘rommel’ uit menselijke resten bestond, uitgesmeerd over het asfalt? Als je werd geconfronteerd met dingen die niet met het leven verenigbaar waren? Waar het leven langzaam uit wegliep? Als je moest dealen met het feit dat er soms gewoon geen hulp mogelijk was om iemand in dít leven te houden?

‘Misschien wil je Bibi vertellen waar je de laatste weken toen jullie nog samen waren over droomde, Lars.’ Leonies stem doorbrak de stilte. En zo te zien ook Lars’ gedachtegang, want er verscheen een verbaasde trek op zijn gezicht. Alsof hij zich nu pas realiseerde dat hij niet alleen was of überhaupt wáár hij was. Maar zijn verbazing maakte al snel plaats voor een sombere blik, voor hij traag knikte. Hij kwam weer rechtop zitten, liet Bibi’s hand los en verstopte zijn handen tussen zijn knieën.

‘Ik had niet alleen de dwaze hoop dat het vanzelf over zou gaan, ik had ook de dwaze hoop dat het met jou anders zou zijn.’ Het klonk bijna als een verontschuldiging. Hij ademde een keer diep in, hield die adem vast en keek toen opzij. Keek haar recht aan. Met die ongelooflijke blauwe ogen van hem, die ze de afgelopen maanden zo veel verschillende emoties had zien uitdrukken: bezorgdheid, verdriet, verrassing, humor, hoop én liefde. Op die laatste vier wilde ze focussen, nu en in de toekomst. Maar dat moest hij ook willen en daaraan moest hij werken. Hier samen zijn en het verhaal vertellen, was de eerste stap om hun toekomst terug te vinden. De toekomst waarin ze had geloofd en die ze voor hen, samen met Kai, wilde. Ze wist dat het met vallen en opstaan zou gaan, zoals met alles in het leven.

‘Soms geloofde ik daar heilig in, klampte ik me daaraan vast,’ ging hij verder. ‘Want er was voor het eerst in al die maanden een enkele nacht waarin ik niet droomde of soms nauwelijks. Waarin jij de demonen op afstand hield voor me. Zo voelde het in ieder geval. En dan dacht ik: zie je wel? Het gaat steeds beter met me. Het heeft gewoon wat tijd nodig. Maar dat was niet zo.’ Hij schudde zijn hoofd erbij. ‘Want de nachtmerries bleven toch komen. Na een nacht waarin ik amper had gedroomd, volgde er altijd eentje die wel tien keer zo erg was. Waarin mijn wekker op anderhalf uur geen effect had. En ik begon…’ Hij keek omhoog naar het plafond. ‘Ik begon te dromen dat jullie erbij waren. Soms jij, soms Kai en soms jullie allebei. Nachten waarin ik ook jullie als omstanders nog moest beschermen tegen die klootzak. Op de plek waar ik jullie zo ver mogelijk vandaan wilde hebben.’

Bibi’s hand lag nog op zijn been, ook al was zijn hand verdwenen. Ze streelde zacht over de stof van zijn korte broek en hoopte dat ze het hem daarmee ook maar een tikkeltje makkelijker kon maken.

‘En het is zelfs met alleen een beetje psychologie van de koude grond te verklaren. Dat door mijn toenemende gevoelens van liefde voor jou en Kai, ook de angst kwam om jullie te verliezen. Dus geen wonder dat jullie in mijn dromen terechtkwamen. Maar dat kon ik je niet zeggen.’

‘O Lars…’ Haar ogen vulden zich met tranen. Om wat hij had doorstaan en waar hij eerder geen woorden aan had kunnen geven. Om waar hij haar niet mee had willen belasten. Om wat hij zelf had willen verwerken, zonder hulp van wie of wat dan ook. Om hoe ze over hem had gedacht en dat ze hem had veroordeeld voor het niet zoeken van die hulp.

Aarzelend kwam zijn hand weer terug naar die van haar en verstrengelde hij opnieuw hun vingers. Nu met zijn hand bovenop. Niet langer trillend. Warm. Sterk. Betrouwbaar. ‘Bibi, die laatste nacht…’ Hij kneep. ‘Pas thuis, nadat de mist van de alcohol was opgetrokken, toen ik ging graven wat er nu precies was gebeurd, kwam het terug. Wat ik had gedroomd. Normaal gesproken wilde ik dat nooit weten, dwong ik mijn gedachten in een andere richting, juist omdat het te confronterend was om me een droom te herinneren. Die duwde ik altijd zo ver mogelijk weg, naar de uithoeken van mijn geheugen. En ik… ik weet dat het klinkt als het schoonvegen van mijn eigen straatje, maar wat… wat er gebeurde was dat ik… dat ik Kai probeerde te beschermen. Hem uit de vuurlinie te houden. Niet jou, want jij stond verder weg.’ Zijn blauwe ogen stonden somber. ‘En vervolgens voelde ik me daar weer schuldig over. Dat ik maar een van jullie beiden kon beschermen en dat ik dat zo ruw had gedaan dat ik Kai daarmee pijn deed. Het gebeurde in mijn droom. En het duurde even voor ik daaruit wakker werd.’

Terwijl de tranen nu over haar wangen stroomden als een niet te stoppen waterval, gingen Bibi’s gedachten af naar wat ze die laatste nacht samen had gezien. In die fractie van een seconde, want meer was het niet geweest. Ze had willen geloven dat haar kind onrecht was aangedaan, dat Lars hem pijn had gedaan, maar was dat ook zo? Wat had ze nu meer gezien dan Kai’s vinger die tegen Lars’ slaap porde en de bliksemsnelle reactie van Lars daarop? Was zijn lichaam over dat van Kai geen aanval geweest, maar een beschermpoging? Want wat had ze nu werkelijk gezien als ze haar moedergevoelens even parkeerde en puur objectief keek? ‘Waarom heb je dat niet gezegd?’ fluisterde ze.

Hij zuchtte en schudde in een moedeloos gebaar zijn hoofd. ‘Omdat ik het zelf niet begreep op het moment dat ik wakker werd met jou gillend boven op me en Kai gillend onder me.’

‘Maar waarom later dan niet?’

‘Jij weerde al het contact en het leek me slimmer om eerst in therapie te gaan. Want zelfs al had je het me vergeven, dan was mijn trauma nog niet weg. Dan was het zoals je al zei: de kans op herhaling was te groot. En ik vond dat ik het iedereen was verschuldigd om er nu eindelijk eens mee te dealen.’

Een verhaal heeft altijd twee kanten, Bibi, vergeet dat nooit. Wijze woorden van haar moeder, in de laatste weken dat ze had geleefd en waarin ze lange, verdrietige, maar ook mooie gesprekken hadden gehad.

‘Ik heb je tekortgedaan.’ Snikkend drukte ze haar gezicht tegen zijn bovenarm aan. Had ze, zoals Lars leek te impliceren, haar eigen angsten en onzekerheden de boventoon laten voeren? Lars was geen Jordi, nooit geweest ook, en toch had ze hem niet het voordeel van de twijfel gegeven op het moment dat het cruciaal was om hem te vertrouwen.

Hij legde zijn wang op haar hoofd. ‘Nee, dat heb je niet,’ zei hij zacht. ‘Je hebt me – op oké, heel hardhandige wijze – de noodzaak van behandeling in laten zien. Als je me had laten blijven, wat er was gebeurd onder het tapijt had geschoven, dan was ik op oude voet doorgegaan. Je hebt me de ogen geopend dat ik écht aan mezelf moest werken. Dat het zo niet langer kon. En ja, dat voelde op dat moment als een wondpleister die vastgekleefd zit en er met net geheeld weefsel en al in één ruwe beweging wordt afgerukt, maar het was wel nodig. Bibi, je hebt toen echt het juiste gedaan. Je koos voor Kai en voor jezelf.’

Ze snifte met haar wang tegen zijn arm en nam dankbaar een tissue van Leonie aan, al wilde ze Lars nog niet loslaten. ‘Het voelt niet als de juiste keuze,’ fluisterde ze tegen zijn biceps, waarop ze het liefst een kus wilde drukken. ‘En ik had een andere keuze gemaakt als je me dit allemaal eerder had verteld. Waarom kon je dat niet en nu wel? Waarom was je er zo bang voor? Dacht je dat ik het niet aankon?’ Bij die laatste woorden had ze haar hoofd opgetild zodat ze hem kon aankijken.

‘Wat ik je net allemaal heb verteld, waar je als ambulancemedewerker mee wordt geconfronteerd… laat ik zeggen dat er veel schrijnende en intrieste verhalen zijn die ik het liefst voor mezelf houd. En waarvan ik me kan voorstellen dat iemand met een minder sterke maag er niet op zit te wachten.’

‘Ik ben Rebecca niet. Ik wil weten hoe je dag is verlopen. Ook als die vreselijk was en je het van je af moet praten. Ook als ik er dan misschien wakker van lig, Lars. Ik wil er voor je zijn. Dat heb ik altijd gewild.’

Lars streek met zijn wijsvinger in een teder gebaar een lok haar van haar voorhoofd. ‘Staat genoteerd.’

Dat betekende toch dat er nog een toekomst samen was? Haar hart klopte even uit de maat.

‘Maar ook omdat ik me schaamde,’ zei hij. ‘Omdat ik dus niet zo sterk was als iedereen om me heen dacht. Als ik zelf dacht. Omdat ik een foute beslissing had genomen die mijn collega het leven had kunnen kosten. Omdat ik een perfectionist ben en de lat voor mezelf belachelijk hoog heb liggen. Ik weet nu dat ik die mag laten zakken. Zeker bij de mensen die ik vertrouw en die ik liefheb. Ik hoef niet alles te weten en ook niet alles te kunnen. En al helemaal niet alleen. Maar oude gewoontes zijn niet makkelijk af te leren. Het zijn valkuilen, het is levenslang opletten dat je niet weer in zo’n gat dondert. Het is grenzen herkennen én bewaken. Nee durven zeggen. Want nee tegen een ander, is ja tegen jezelf.’

De verbijstering die haar overviel zorgde ervoor dat haar mond niet meer wilde sluiten. ‘Waar heb ik je de indruk gegeven dat je perfect moest zijn? Perfect zijn lijkt me een vermoeiende bezigheid voor jezelf en een absolute doodsteek voor een ander. Want hoe onzeker voelt die zich niet als jij alles foutloos doet?’ Bibi hoorde Leonie een keer kuchen alsof ze moest lachen en het duurde even, maar ook Lars’ mondhoeken krulden om.

‘Staat ook genoteerd,’ zei hij met een zweem van een grijns. Het was maar goed dat ze zat, want hij wist waarschijnlijk nog drommels goed dat ze daar allesbehalve immuun voor was.

Ze legde haar vingers tegen zijn mond. ‘Je zei net dat je tot twee weken terug nachtmerries hebt gehad. Hoe zijn die verdwenen?’

Lars wierp een korte blik op Leonie en keek toen weer naar Bibi. ‘Voornamelijk door EMDR. Herbeleving van het trauma. Dat uit je langetermijngeheugen halen en er in het kortetermijngeheugen mee aan de slag gaan. De emotionele lading eraf zien te halen. In de praktijk betekende het dat ik eraan moest denken en een lichtbalk met een lampje dat snel heen en weer beweegt moest volgen. Dat was om niet overspoeld te raken door de emoties die door het terugdenken aan die nacht omhoogkwamen. Dat was niet genoeg, dus ik moest ook tegelijk opdrachten doen. Zoals met mijn voet op de grond tikken, mijn armen voor mijn borst kruisen en afwisselend met mijn vingers op mijn schouders tappen en terugtellen vanaf vijfhonderd in stappen van drie.’

‘Wat je op die manier doet, is het werkgeheugen belasten,’ vulde Leonie aan. ‘Mensen zijn in de regel heel veerkrachtig en we kunnen goed met schokkende en emotionele dingen omgaan. Maar soms wordt het gewoon niet goed opgeslagen in je geheugen en dan komt die herinnering bij je spoken. Eigenlijk gewoon als een soort ongenode gast bij je aan de deur kloppen. Zie het geheugen maar als een ladekastje met een heleboel lades. De meeste herinneringen bergen we goed op en dan gaan de lades gewoon keurig dicht. Maar soms blijft er een lade openstaan en popt die nare herinnering die erin zit steeds op. Ook als we er niet aan willen denken. Wat EMDR doet, is dat je eigenlijk een wedstrijd maakt van de nare herinnering en de opdrachten, zoals het volgen van een lichtbalk of het volgen van de vingers van de therapeut. Het werkgeheugen heeft maar een beperkte capaciteit en dus merk je dat de spanning en de lading van de nare herinnering af gaan omdat er minder plek is voor de negatieve emoties. En dat daarmee ook de fysieke respons verdwijnt.’ Ze keek Lars aan en schudde met een halve glimlach haar hoofd. ‘Hij was hardnekkig. Er waren vier taken tegelijk nodig om hem zover te krijgen dat hij de herinnering losliet.’ Ze stak een vinger omhoog. ‘Hij moest tussendoor ook nog de verschillende kleuren benoemen van de lichtbalk. Maar dat er meerdere taakjes nodig zijn om een traumatische herinnering te breken, is vaak kenmerkend voor een perfectionist.’
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Lars

‘De beelden van wat me die nacht is overkomen heb ik nog.’ Lars ving Bibi’s hand die nog ergens halverwege tussen hen in zweefde en drukte die tegen zijn hart. Waar ze hoorde. ‘Het is absoluut niet zo dat je dat vergeet. Dat is niet de bedoeling van EMDR. Ik kan elke seconde van die gebeurtenis terughalen en ik herinner me haarscherp wat er is gebeurd. Maar ik raak er niet meer van in paniek als ik er nu aan terugdenk. Ik ga niet meer trillen, zweten, de wereld om me heen verdwijnt niet meer tot er slechts een tunnel overblijft en ik beleef niet meerdere keren per nacht wat me is overkomen met de angst en machteloosheid die daarbij hoort.’ God. Zij. Dank. ‘Ik ben er nog niet helemaal, want het is nog steeds niet prettig als iemand mijn slaap aanraakt en ik ben ook nog niet terug geweest naar de plek waar het is gebeurd. Dat ga ik volgende week doen, samen met Leonie. En…’ Hij moest inwendig een hele teug lucht nemen. ‘Ik zou het fijn vinden als jij dan ook meegaat.’

Bibi sperde haar ogen open. Dat groen waarin hij was verdronken de eerste keer dat ze elkaar zagen, zij met een potloodsplinter in haar been dankzij hun onhandige botsing. Sinds hij haar een uur geleden had opgepikt bij het station, kon hij zich alleen maar verbazen dat deze vrouw bij hem had gehoord. En besefte hij hoe graag hij wilde dat ze weer bij hem hoorde. Zeker nu hij weer grip op zijn leven begon te krijgen. ‘Ik?’

Hij knikte. ‘Het is misschien niet te verklaren, maar ik geloof dat ook dat een stukje van mijn verwerkingsproces is. Dat jij met eigen ogen ziet waar het is gebeurd. Dat als het ter sprake komt, jij weet waarover ik het heb.’

‘Oké,’ zei ze. Ze was steeds bleker geworden, tijdens het verhaal dat hij daarnet had gedaan, maar toch was ze dapper naast hem blijven zitten. Ze had hem niet onderbroken en was naar hem blijven kijken. Had geduldig geluisterd. Nergens had ze hem de indruk gegeven dat ze hem veroordeelde om hoe hij ermee om was gegaan. Hoe het hem in zijn macht had gehad, meer dan een jaar lang. Bibi was zijn redding geweest toen hij nauwelijks zijn hoofd boven water had kunnen houden. Zij had hem ervan weerhouden gek te worden van alles wat er in zijn hoofd rondmaalde. De beslissing met hem te breken, had hem gebroken. Maar dan wel op een manier zoals een arts een slecht geheeld bot soms opnieuw brak om ervoor te zorgen dat de twee helften nu wel goed aan elkaar vast konden groeien. Want hem de deur wijzen was de enige manier geweest om hem eindelijk de stap te laten nemen professionele hulp in te schakelen na ruim veertien maanden tobben.

Na de therapiesessie stapten ze niet gelijk in de auto. Leonies praktijk was gevestigd aan de rand van een woonwijk en als je de straat uit liep kwam je al snel in een natuurgebied terecht. Na alles wat er was gezegd en wat hij had verteld voelde Lars zich leeg. Op. Dat was elke behandeling hetzelfde. Die vermoeidheid hoorde erbij, dat was een teken hoe hard hij mentaal aan de slag was geweest en dat putte hem lichamelijk ook uit. Vandaar dat hij, net als na zijn vorige afspraken met Leonie, graag eerst een rondje wilde lopen om een beetje op adem te komen voor hij achter het stuur kroop. Even zijn hoofd leegmaken.

Bibi liep zwijgend naast hem, op het stoffige pad dat naar wat bomen en een kleine plas leidde. Daar stond een bankje, waar hij al een aantal keren op had gezeten om na te denken of soms alleen maar in het hier en nu te zijn zonder iets te moeten. Hij wilde dolgraag weten wat er in haar hoofd omging, maar hij besloot haar de tijd te geven. Haar niet te bestoken met vragen. Zijn ervaring was dat stilte tussen twee mensen helemaal niet slecht hoefde te zijn en dat er dan soms nog meer werd ‘gezegd’ dan wanneer ze spraken.

‘Je wilt terug.’

Met een frons hield hij zijn pas in. ‘Nee hoor.’

Zij bleef ook staan. ‘Bij de ambulancedienst, bedoel ik.’

Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, sloot ’m weer en krabde achter zijn oor.

Ze legde een hand op zijn arm. ‘Dat geeft niet, hè? Daarvoor zeg ik het niet. Ik verbind er geen conclusies of emotie aan. Ik stel alleen iets vast.’

Zijn mond ging nog een keer open en dicht zonder tussentijds geluid. Haar hand brandde bijna op zijn blote onderarm. ‘Zou je dat erg vinden?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Als ik dat zou willen? Ik bedoel…’ hij schudde zijn hoofd, ‘ik loop misschien op de zaken vooruit, maar daarover heb jij dan ook iets te zeggen.’

Op het moment dat ze haar hoofd schudde, zonk zijn hart met de snelheid van een baksteen in water naar beneden. Je hebt het echt verkloot. Dit was het dan. ‘Dat is jouw keuze.’

‘Bibi…’ Hij hoorde niet alleen de trilling in zijn stem, maar ook een wanhopige klank. ‘Wil je ons, jou en mij, alsjeblieft nog een kans geven?’

Ze knipperde en dat niet alleen; zelfs haar hoofd week naar achteren. ‘Wat?’

Hij greep allebei haar polsen beet zodat ze bleef staan en hij kon zeggen wat hij wilde zeggen. Daarbij had hij geen rekening gehouden met de enorme brij die zich nu in zijn hoofd vormde en waar geen enkele logische gedachte meer overeind stond hóé hij haar in godsnaam moest overtuigen dat ze bij elkaar hoorden. Het enige wat er rondzoemde was dat hij haar definitief kwijt was, dat ze niet meer bij elkaar kwamen, terwijl hij bijna zeker had geweten dat…

‘Ik hou van je.’

Voor zijn brein doorhad wat zijn ogen hem al vertelden, ging zijn hoofd automatisch naar beneden en voelde hij haar mond op die van hem. Ze stond op haar tenen met haar handen nog langs haar lichaam omdat hij haar polsen vasthad. Intussen leunde ze naar hem toe, waarschijnlijk om haar balans te bewaren en erop rekenend dat hij haar wel opving als dat niet lukte. Haar lippen waren zacht, warm en uitnodigend. Het puntje van haar tong duwde tegen zijn gesloten lippen.

‘O, schatje…’ Met een brok in zijn keel liet hij haar polsen los, legde een hand op haar rug en de andere in haar nek. De opluchting die door hem heen sloeg was overdonderend en hij stond te trillen op zijn benen. Zijn schouders zakten, alle opgekropte spanning verliet zijn lichaam en de warmte die ervoor terugkwam had niets met de hitte buiten te maken. Zijn mond ging open en hun tongen vonden elkaar voor het eerst in al die weken weer. Proevend, hongerig, elkaar uitdagend. Hij greep haar billen vast over het jurkje heen, dat hem al gek had gemaakt vanaf het moment dat hij haar de stationstrap had zien aflopen, en drukte haar strak tegen zijn eigen lijf aan zodat er geen misverstand over bestond wat ze met hem deed. En ook niet waar ze thuishoorde.

‘Jezus… gatverdamme zeg… bejaardenseks!’

Lars had het benul om het contact tussen hun lippen te verbreken en Bibi weg te trekken voor een paar pubers die luid bellend en met de afschuw op hun gezichten slingerend voorbijfietsten.

‘Bejaardenseks?’ Met een verontwaardigd geluid leek het of ze aanstalten maakte achter de jongens aan te gaan.

Lars lachte hardop, met zijn hoofd in zijn nek. Het was bevrijdend om te doen, terwijl de blijdschap door elke cel van zijn lichaam stroomde. Halleluja, hij had haar terug.

‘Bejaardenseks,’ pruttelde ze. ‘Ik ben drieëntwintig, sukkels. Je mocht willen dat je seks met mij had.’ Ze streek met haar hand langs haar jurkje, alsof ze wilde benadrukken wat de pubers misliepen.

‘Bejaard dus, in hun ogen.’ Lars legde zijn handen op haar onderrug, met een grijns die hij waarschijnlijk de rest van de dag niet meer van zijn gezicht kreeg. ‘En ze krijgen helemaal geen seks met je, want ik deel niet. Noem me maar ouderwets,’ hij kneep in een bil en lachte opnieuw omdat ze met een kreetje aan zijn vingers probeerde te ontkomen, precies de juiste kant op tegen zijn kruis aan, ‘maar dit is exclusief voor mij.’

Haar ogen richtten zich weer op hem. ‘Dat is dan wel wederzijds, Molenaar. Dat je het even weet. Zie me de komende tijd maar bij te benen, want je hebt veertien seksloze weken goed te maken.’

Zijn lach schalde door het natuurgebied, zo hard dat een paar eenden snaterend opvlogen. Met een luide klets kwam zijn vlakke hand in contact met haar kont, wat haar een nieuwe kreet ontlokte. Om het te verzachten wreef hij over de plek. ‘Daar ga ik me voor tweehonderd procent op focussen, want ik wil niet dat je ook maar iets tekortkomt bij me.’

Van zijn bravoure was weinig meer over toen ze om vier uur ’s middags op de galerij voor Bibi’s voordeur stonden, nadat ze de middag samen hadden doorgebracht, pratend over hun toekomst tijdens een uitgebreide lunch. Het zweet stond niet alleen in zijn handen, maar ook op zijn voorhoofd en bovenlip. Hij vreesde zijn mogelijke terugkeer bij de ambulancedienst vele malen minder dan deze hereniging.

‘Haal adem.’ Bibi pakte zijn hand vast. ‘Je hyperventileert zowat.’

Lars sloot een tel zijn ogen in de hoop dat het hem iets rustiger zou maken. ‘Ik weet het,’ mompelde hij en drukte zijn voorhoofd tegen dat van haar terwijl hij hun vingers verstrengelde voor wat broodnodige steun. ‘Wat als ik hem zo bang heb gemaakt dat…’

‘Dat heb je niet,’ onderbrak ze hem. Ze haalde haar sleutelbos tevoorschijn en liet zijn hand los. Ineens gierden de zenuwen helemaal door zijn keel. Konden ze niet wachten? Tot morgen of zo? Zodat ze Kai kon voorbereiden op zijn terugkomst?

Het was al te laat, want ze opende de deur en aan het plotselinge gestommel vanuit de woonkamer te horen…

‘Mamá!’ Een wervelwind met donker haar kwam de gang ingestormd. Zijn ogen sperden open toen hij Lars achter Bibi op de drempel zag en hij bleef ineens stokstijf en met open mond staan.

In die ene tel gingen er zo veel emoties door Lars heen dat het onmogelijk was ze allemaal te benoemen, maar de belangrijkste was angst. Pure, onvervalste, misselijkmakende angst. Hij zag Bibi niet meer, de galerij of de gang van de flat. Alle focus ging naar een paar helderblauwe ogen in een zongebruind gezicht, dat in die veertien weken was veranderd van dat van een kleuter in dat van een schoolkind. Kai was verdomme zelfs aan het wisselen geslagen en miste een voortand. Wat had hij nog meer gemist in het leven van dit mannetje door drie lange maanden afwezigheid?

‘Lárs!’ Als een pijl uit een boog stortte Kai zich in zijn armen. In eerste instantie met zijn hoofd tegen Lars’ buik en zijn armpjes stijf om hem heen.

Met een rilling die het huis bijna wel moest laten meeschudden, tilde Lars Bibi’s zoon op en drukte hem zo vast als hij kon tegen zich aan. Dat warme kinderlijfje, de spierspanning in het smalle ruggetje, de halve snik die Kai liet horen en de manier waarop hij zijn armpjes strak om Lars’ nek sloeg en zijn benen om zijn middel…

Lars schaamde zich er niet voor dat er een traan over zijn wang liep, gevolgd door een tweede. ‘Hé jochie…’ fluisterde hij verstikt, want zijn stem was helemaal weg. ‘Wat heb ik jou verschrikkelijk gemist, lief vriendje.’ Hij wiegde Kai in zijn armen en wilde hem niet loslaten. En blijkbaar was dat wederzijds, want de energiebal die Bibi’s zoon onder normale omstandigheden was klemde zich ook aan hem vast in plaats van onrustig te gaan bewegen om weer te worden neergezet.

De laatste puzzelstukjes vielen op hun plaats. Voor misschien wel de allereerste keer in Lars’ leven kwam er een rust over hem heen die hem haarfijn vertelde dat dit was waarvoor hij op aarde was gezet. Deze vrouw, dit kind. Zijn gezin. Daar wilde hij voor zorgen, dat wilde hij beschermen, koesteren, en dat zou al zijn liefde en aandacht krijgen. Elke dag die hij nog te gaan had in zijn leven.

Met de kalmte die hem nu overviel opende hij zijn ogen en zag hoe Bibi met een in- en ingelukkige glimlach haar tranen probeerde weg te vegen. Er kwamen alleen steeds nieuwe voor terug. Achter haar stond Fedde, zijn gezicht zonder lach maar met een twinkel en een blik in zijn ogen die alleen maar kon worden uitgelegd als goedkeuring.

Lars stak een arm uit naar de vrouw wier eerste woorden amper een half jaar geleden ‘nee, mijn schuld!’ waren geweest, nadat ze letterlijk tegen elkaar opgebotst waren. Die hem uit zijn apathische staat had gehaald en die zijn wereld ten goede had veranderd. Die zich drukker had gemaakt om zijn telefoon dan om het potlood dat ze bij die botsing in haar heup gespiest had gekregen. Die hem uiteindelijk de regie over zijn leven had teruggegeven.

Bibi stapte zo in zijn omarming. Na een laatste tevergeefse veeg over haar wangen hief ze haar hoofd. Met zijn arm onder Kai’s billen, Bibi’s arm om zijn middel en haar hand op Kai’s rug, keek Lars in haar betraande groene ogen. In die paar tellen voor hij van plan was haar te zoenen, had hij het vreemde gevoel dat alle antwoorden die hij ooit in zijn leven nodig zou hebben bij haar waren te vinden.

‘Ik hou van je,’ zei hij zacht. ‘Van jullie. Zo waanzinnig veel.’ De rijkdom die hij nu in zijn armen had, was niet in geld uit te drukken. Kai draaide zijn hoofd naar zijn moeder, maar bleef met zijn gezicht in Lars’ hals verstopt liggen. Alsof ook hij de magie nog niet wilde verbreken.

Fedde schraapte zijn keel en kwam in beweging. ‘Als ik er even langs mag, dan laat ik jullie met rust. Dan kunnen jullie geluksbubbelen.’

Automatisch ging Lars een stap opzij om zijn zwager erdoor te laten. Terwijl Bibi met hem mee schuifelde kreeg ze een kus van haar broer op haar slaap en Kai werd door zijn haren gewoeld. Hoe dol het jochie ook op zijn oom was, hij maakte geen aanstalten Lars los te laten.

Daarna legde Fedde een hand op Lars’ schouder. ‘Zorg goed voor ze,’ zei hij ernstig. ‘Want deze twee zijn me liever dan mijn eigen leven.’

Lars had geen hand meer over om Fedde te verzekeren dat hij die opdracht serieuzer nam dan wat dan ook. ‘Voor mij niet anders, dus daar kun je van op aan.’

Toen de voordeur dichtsloeg deed Lars eindelijk wat hij wilde doen. Hij drukte eerst zijn mond op Kai’s hoofd en toen op Bibi’s lippen. En hij omarmde ze allebei nog een beetje strakker, ook om te voorkomen dat zijn hart van geluk uit zijn borst barstte.

Want het leven was goed.

Het leven was zelfs geweldig.

Dat zou hij zich, ook op de mindere dagen die er ongetwijfeld op hun weg kwamen, altijd realiseren.





Dankwoord

Kort na het afronden van Niet zonder mij, deel 3 van de Eindeloos-serie met Wessel in de hoofdrol, begon het te kriebelen om iets te doen met drie van zijn vrienden: Fedde, (Mar)Tijn en Daan. Ook al waren die maar zijdelings langsgekomen in dat deel.

Ik maakte in mei 2021 een opzetje met Fedde, die hoofdpersonage in het tweede deel van deze Onvoorwaardelijk-serie wordt, maar liet het ook weer liggen omdat twee andere manuscripten (Vertrouwen of verliezen & Niet zonder liefde – deel 4 van de Eindeloos-serie; beide in 2022 uitgebracht) voorrang hadden. En daarna was ik aan meerdere manuscripten tegelijk bezig en wist ik niet goed welke ik prioriteit moest geven. Een gesprek met mijn uitgever en nieuwe redacteur eind 2022 bracht uitkomst. Want toen ik opperde dat ik een spin-off van de Eindeloos-serie wel zag zitten, bleek dat ook de keus van de uitgever te zijn om gas op te geven. Ik vertelde dat ik (oké, redelijk (te) laat) drie weken daarvoor aan een kort kerstverhaal was begonnen over Feddes zus Bibi, maar niet zo goed wist hoe ik dat het beste kon introduceren bij de lezers. Want het was niet de bedoeling dat ik de buitenwereld al ging inlichten over een eventuele nieuwe serie…

Moest het verhaal van Bibi met haar zoontje Kai en Lars, die interessante ex-ambulanceverpleegkundige, dan de prullenbak in? Nou, nee. Want ik bedacht dat het best tof zou zijn om van hun verhaal ‘gewoon’ deel 1 te maken van dan dus opnieuw een vierdelige serie. En hoera, de Onvoorwaardelijk-serie was een feit. Al duurde het lang voor ik daarover meer details naar buiten kon brengen. Maar intussen typte ik dus al gestaag verder aan Alles voor jou.

‘Mensen die goed zijn in hulp verlenen, zijn vaak de slechtste hulpvragers.’

Hm, misschien gaat die vlieger ook voor mij op, na mijn burn-out in 2022. Mijn eigen proces gaf me in ieder geval nieuwe inzichten in hoe ik Lars wilde neerzetten.

Met Lars wilde ik de man achter de zorgverlener laten zien. De pijn, de rauwheid, het soms intens tragische van het vak en hoe hard sommige casussen ambulancepersoneel raken. Ik ben me serieus kapot geschrokken van de cijfers van ambulanceverpleegkundigen en ambulancechauffeurs in Nederland die lijden aan PTSS. Hoe afschuwelijk veel dat er zijn en hoe slecht het op landelijk gebied is geregeld met hulpverlening voor deze beroepsgroep. Het percentage PTSS wordt geschat op 11% van de in totaal 6800 ambulancemedewerkers in Nederland. Maar er zijn ook studies die uitgaan van het dubbele of zelfs driedubbele. In dat laatste geval zou het gaan om één op de drie ambulancemedewerkers. Eén op de drie. Laat het even op je inwerken.

Dit zijn de mensen die dag in, dag uit voor ons klaarstaan. Die hun werkkleding aantrekken, in de ambulance stappen, de weg opgaan en geen idee hebben hóé die dag zal verlopen. Wat ze gaan aantreffen. Wat het verhaal achter een melding wordt. Of wat ze aantreffen verenigbaar is met het leven. Of het een blijvende herinnering op het netvlies of in het geheugen wordt. Ambulancemedewerkers, die op één enkele dag geconfronteerd kunnen worden met meer leed dan ieder ander in zijn hele leven zal zien. Hun trauma’s zijn soms net zo heftig als die van oorlogsveteranen. Waarom zorgen we hier in Nederland dan niet voor dezelfde nazorg voor deze beroepsgroep?

Op mijn vraag op social media om in contact te komen met ambulanceverpleegkundigen, werd massaal gereageerd door lezers die spontaan kennissen en familie tagden die iets met ambulancezorg te maken hebben. Hartverwarmend! Want mijn mail naar zes verschillende ambulancediensten had helaas niet het gewenste resultaat opgeleverd.

Die oproep wel. En zo kwam ik in contact met verpleegkundigen Denise, Sietske, Jess en chauffeur Daniëlle, allemaal werkzaam bij een andere ambulancedienst in Nederland. Zij gaven mij inzichten, beantwoordden mijn vragen, vertelden onthutsende, gruwelijke maar soms ook prachtige verhalen en lazen het verhaal proef. Van onschatbare waarde waren ze, dus mijn allereerste dank je wel is voor jullie, dames!

Omdat ik Lars’ struggle, PTSS én de weg naar therapie zo waarheidsgetrouw mogelijk wilde weergeven, zocht ik ook daarvoor hulp. Ik klopte aan bij Andrea (POH-GGZ), die ik een paar jaar geleden door een privésituatie had leren kennen. Of zij niet iemand wist die mij kon helpen?

Uiteindelijk vond Andrea het zelf zo leuk om aan dit boek mee te werken, dat ze voor lief nam dat ze de ruwe versie van het verhaal dan dus al kende voor het geredigeerd de wijde wereld in werd geslingerd.

Dank je wel voor je hulp, Andrea, en hoe waardevol om elkaar onder andere omstandigheden te leren kennen. En hoe bijzonder en speciaal, wat je me vertelde [image: Image]. Dat heeft zo moeten zijn.

Toen ik de scène schreef over Kai’s kerstdiner op school, volgde mijn vraag op insta over een mierzoet en chemisch toetje. Daarop reageerde een lezer dat haar neef wellicht kon helpen. Niet zomaar een neef, maar een van de drie Meester Patissiers in Nederland, Hidde de Brabander. Dat resulteerde in een spontaan telefoontje van Hidde waarin ik met hem kon sparren over niet alleen dat toetje, maar ook over het chocoladetaartje. En toen rees bij mij de vraag of Hidde het leuk vond een gastrol te vervullen.

Er was een link nodig om Hidde naar Knus te lokken. Daar kwam Laura Kieft van Laura’s Bakery om de hoek. Want zij volgen elkaar in het echt op insta.

‘Hun scène’ werd door door Hidde en Laura proefgelezen. Hoe fantastisch is het dat mensen belangeloos willen helpen en dan zo enthousiast zijn?

Dank je wel voor jullie hulp en inbreng, Hidde en Laura. Misschien moet het recept voor dat chocoladelavataartje XL toch maar eens worden uitgedacht.

Dat de Eindeloos-serie zó’n succes zou worden, daar kon ik alleen maar op hopen. Er waren genoeg superenthousiaste proeflezers, maar iedereen vindt er dan wel iets anders van. Voor mij is het bijna onmogelijk om me daar niet door te laten beïnvloeden.

Via social media kwam ik na de Eindeloos-serie in contact met selfpubber Esther Stui. Ik heb haar gevraagd om mijn proeflezer voor Alles voor jou te zijn en om er een quote voor te bedenken.

Esther, bedankt voor beide én voor je geduld als je weer minstens twee weken moest wachten op een paar nieuwe hoofdstukken. Jouw lange giswerk naar wat Lars toch was overkomen, vertelde mij dat het dus redelijk subtiel in het verhaal was verweven. Precies zoals ik wilde.

Een dikke dank je wel aan Kobo (zo fijn dat jullie het avontuur opnieuw wilden aangaan!) & het team van Boekerij. Met in het bijzonder Hajnal en Ilse, die het (weer) zagen zitten mij de vrije hand te geven en niet af te wachten tot er een complete serie voor hen lag. Het is een onvoorstelbare luxe om zo te mogen schrijven. Om het vertrouwen te krijgen dat het goed zit, dat het goed wórdt, en dat daar al in een vroeg stadium op werd geanticipeerd door ook deze serie bij Kobo aan te bieden.

Het laatste bedankje is altijd voor mijn gezin, dat zich weer schrap heeft gezet dat ik de komende maanden veelvuldig op zolder vertoef of schrijfdagen inplan (waar mij storen dus onder strenge voorwaarden is).

Lieve Raymond, Dion, Jessy, Cailyn, Mayra & Brenna: dank je wel voor jullie steun en begrip (en sorry voor mijn soms wat kortere lontje).

Liefs voor jou, lieve lezer. Ik zie je graag terug bij deel twee, Alles voor ons.

Wendy
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