
  
  
      
    
  





  Leni Saris


  Wie is Annabelle?


   


   


  1


   


  Er zijn mensen die niet bij hun naam passen en daar was dit meisje, dat de welluidende naam Annabelle de Josselin droeg, een voorbeeld van. Het liet de draagster van de naam koud, ze had er zelfs nog nooit over nagedacht. Daarentegen droeg haar stiefzusje de naam Trude en deed moeite om voortaan als Jolande door het leven te gaan, omdat ze die naam welluidend vond. Maar Jolande bleef tot in lengte van dagen jaloers op de naam van Annabelle en ze hield daarom niet van haar.


  Annabelle was niet echt lelijk maar wel kleurloos, ze had mooie grijze ogen en gave witte tanden, maar vergeleken bij de mooie, elegante Jolande viel Annabelle volledig in het niet en als je haar niet wilde zien, dan zag je haar eenvoudig niet.


  Annabelle had dit Henri eens horen zeggen en sindsdien deed ze helemaal geen moeite meer er leuk uit te zien.


  Henri was Annabelles stiefbroer en Jolande en hij waren de schromelijk verwende kinderen van Josef Vickers, eigenaar van een gerenommeerde boekhandel. Vickers was met de moeder van Annabelle getrouwd en voor beiden was het een tweede huwelijk, dat niet uit innige liefde was gesloten maar wel redelijk functioneerde.


  Mevrouw De Josselin was in haar eerste echt gehuwd geweest met een gevierd coureur, spruit uit een chique maar verarmde familie die niets meer met hem, losbol Armand Louis, te doen wilde hebben, want hij verdiende weliswaar kapitalen maar joeg al zijn geld er met spoed doorheen. Toen hij, nauwelijks dertig jaar, op de racebaan verongelukte, liet hij behalve zijn vrouw en dochtertje, een berg schulden achter. Mevrouw De Josselin verkocht de villa, twee dure wagens en enkele kostbaarheden, maar het was niet genoeg om alle schulden af te betalen. Twee jaar na de dood van Armand Louis hertrouwde mevrouw De Josselin met weduwnaar Vickers, die voor zijn boekhandel leefde en geen raad wist met zijn twee tieners. Mevrouw De Josselin, een klant van hem, was bereid de tweede mevrouw Vickers te worden en nam het heft in handen. Josef Vickers ontfermde zich over het knellende restant van de schulden van Armand Louis.


  Annabelle was een overtuigde boekenwurm en de beste, niet betalende klant van haar stiefvader; ze grasduinde naar hartenlust in de verrukkelijke boekenschat van ‘pa’. Ze las veel waarvan het begrip haar boven de pet ging. Er was nogal wat bij waarvan haar moeder, als ze het geweten had, meteen grijze haren zou hebben gekregen. Niet omdat ze zo preuts was, maar het geestelijke voedsel dat haar jonge dochter verslond was, zelfs voor heel redelijke ouders, wel erg pittig.


  Annabelle kreeg het klaar veel van haar vrije tijd in het ondergrondse magazijn door te brengen, zittend op het platform van de hoge trap die bestemd was om de bovenste planken te bereiken. Papa kon best een hulp gebruiken, vooral op zaterdagmiddag.


  „Annabelle, zoek eens... en breng boven...” riep hij dan en Annabelle sjouwde braaf boeken, kantoorartikelen en alles wat niet meer boven kon staan maar wel in voorraad was, naar boven. Om zich daarna met spoed weer in haar boek te verdiepen, tot de volgende oproep. Rustig was die manier van lezen niet, maar ze kwam ook wanneer het niet druk was en papa zei er niets van. Hij vond het wel aardig dat Annabelle zo’n wijdvertakte belangstelling voor boeken had. Tot het haar moeder begon te vervelen en die informeerde nogal kortaf wat Annabelle er toch aan vond om, in plaats van te gaan sporten of naar vriendinnen te gaan, almaar in de boekhandel rond te hangen.


  „Ik houd van lezen,” zei Annabelle. Ongelukkigerwijs voor haar woonde broer Henri het gesprek bij en hij schoot daverend in de lach.


  „Ze zit daar beneden als een muis in haar hol en als pa roept, schiet ze even te voorschijn... en glipt weer terug. Toonbeeld van een muis, in het holletje... uit het holletje... Je merkt amper dat ze er is, maar ja... snel is ze wel en ze kan alles perfect vinden. Prachtig voor pa, die niet heen en weer hoeft te rennen.”


  Naar aanleiding van Henri’s visie op de zaak ontbrandde er dezelfde avond een stevige ruzie tussen de echtelieden Vickers.


  Pa had beter moeten opletten, het kind hoorde niet voortdurend in de boekenkelder te zitten. Wat las ze daar?


  „Nou, alles,” bekende Annabelle desgevraagd schoorvoetend.


  Haar moeder gaf het niet op en eiste dat haar dochter minstens vijf titels van boeken noemde die ze beneden had verzwolgen.


  Nog dagenlang na Annabelles geschreven bekentenis betreffende haar boekenkeus, kreeg Henri de slappe lach als hij aan het huiselijke tafereel dacht. Annabelle mocht dan kleurloos zijn en saai lijken, haar boekenlijst bracht haar moeder bijna tot razernij en pa kreeg om het zacht te zeggen een ongenadig standje omdat hij niet op het kind had gelet.


  Annabelle zat er met een lief, onschuldig snuitje bij en begreep niets van al die opwinding. Jolande en Henri, anders toch niet zo close, zaten in de hal op de trap te huilen van het lachen.


  „Ach, ze heeft de grootste helft niet begrepen,” suste pa Vickers. „Vertel me nou eens, Annabelle, welke boeken vond je nou écht mooi? Ook al snap je niet alles... gelukkig maar. Bovendien doen nagenoeg alle kinderen rond Annabelles leeftijd niets liever dan verboden lectuur lezen. Heb jij dat nooit gedaan? Nou, ik zeer zeker.”


  Annabelles moeder dramde woedend verder en was niet over te halen om in te zien dat Annabelle heus niet iets vreselijks had gedaan.


  Annabelle werd naar boven gestuurd door een boze moeder, nagekeken door haar medelijdende vader en nagelopen door Jolande, voor wie het allemaal een spannend gedeelte uit een soapserie leek. Het was een feit dat het opmaken van de door mama geëiste lijst een plezierig lacherig uurtje werd op Annabelles ruime kamer. Jolande en Henri hielpen haar daadwerkelijk, omdat het intussen door al die commotie een verwarde toestand was geworden in Annabelles brein en al de aandacht van zus en broer, waarmee ze niet al te zeer was verwend, haar heel welkom was.


  Het hinderde haar volstrekt niet dat de twee dwaas commentaar leverden, zodat, in plaats van de vijf geëiste titels van door Annabelle verzwolgen lectuur er een keurige, door Jolande genoteerde lijst kon worden ingeleverd. Die loog er niet om, zodat zelfs de zachtzinnig oordelende Josef Vickers toch wel even schrok toen hij het wonderlijke ratjetoe dat Annabelle, zijn trouwe hulpje, binnen een halfjaar tijd had verslonden onder ogen kreeg. Volgens de verontwaardigde moeder van Annabelle moest het danig rommelen in de bovenkamer van haar dochter. Ze boog zich opnieuw over de lijst en prevelde ontzet: „Boeken van Harold Robins, boeken van Judith Krantz... prima, maar niet voor dit kind. Hoe krijgt ze het voor elkaar... De Kleine Zielen van Couperus. Ze vindt die sfeer waarschijnlijk prachtig... nou ja, daar kan ik dan nog, zij het vaag, wel inkomen... Dik Trom en Pietje Bel. Hè ja, dat past allemaal fantastisch bij elkaar... blij, dat ze daar tenminste óók nog kinderlijk genoeg voor is... en néé... het is niet mogelijk, Angélique... Wel ja, we doen niet minder...”


  Annabelles moeder herinnerde zich plotseling dat ze zelf ook wel eens, met rode oortjes, stiekem in Angéliques avonturen was gedoken toen ze amper dertien was. Dat was in haar tijd natuurlijk helemaal vreselijk geweest, hoewel ze gelukkig nooit was betrapt. Zuchtend nam ze de lijst weer in de hand en staarde naar het veelzeggende woord ‘Pulp’ en besefte niet dat de ‘wijsheid’ die Annabelle hieruit gretig oppikte, zij het niet allemaal begrepen, veel erger kon zijn dan Robins, Krantz en Angélique tezamen.


  Na pulp las ze nog Maigret... nou ja, dat was alleen maar spannend. En dan... Kuifje? Ze hield dus ook van stripverhalen. Ja, waarom ook niet? Hele volksstammen van alle leeftijden zijn daar gek op. Tot slot van de wonderlijke ruif vol ‘leesvoer’ stond daar een van de meest gelezen en terecht bewonderde boeken, het geliefde dagboek van Anne Frank. Het slot van de reeks vormde tenminste een pleister op de wonde.


  Haar restte nog Annabelle in een rustig uurtje, zonder die twee op hilariteit beluste Jolande en Henri te vragen, wat ze nou eigenlijk werkelijk vond van al die boeken. Welke vond ze mooi, welke vond ze vervelend, en wat dacht ze van al die min of meer verkapte sekstoestanden?


  Annabelles moeder wachtte haar dochter op toen ze uit school kwam. Meestal keek Annabelle even om de hoek, riep een groetje en holde naar haar eigen domein. Zo kwam ze er deze keer niet vanaf.


  „Kopje thee drinken met jou? Goh, wat raar.” Zuchtend viel Annabelle in een diepe stoel neer en keek verveeld. „Je gaat toch niet wéér over die boeken zeuren? Wat maakt het nou uit? Ik heb ze gelezen, dat draai je toch immers niet meer terug. Sommige vond ik leuk, sommige niet... Spannend... ja, dat wel.”


  Ze keek somber naar haar moeder, die de thee over de tafel naar haar toeschoof.


  „Nou ja, ik vind het prettig er eens met je over van gedachten te wisselen nu Jolande, Henri en papa er niet bij zijn,” zei mevrouw Vickers aarzelend, doordat ze duidelijk de spot in de grijze ogen zag oplaaien.


  „Oh ja? Kan het nou plotseling wel? Je zegt altijd dat het hier ook hun huis is en je die twee nooit wilt buitensluiten. Toevallig ben je mijn moeder, maar ik moet je altijd delen. Nou, daar doe ik mooi niet aan mee.” Ze stond op en liep naar de deur, daar keek ze nog even om en uitdagend vuurde ze het laatste schot af. „Weet je welk boek ik het mooiste vond? Pietje Bel.”


  Waarna ze de deur onberispelijk sloot, naar boven liep en in haar kamer van onder het kussen op haar bed een exemplaar van Emile Zola’s Thérèse Raquin te voorschijn haalde. Daar raakte ze in verdiept, want ze kon héél wat aan na al die maanden rijp en groen te hebben verslonden en, zoals later bleek, het had haar geen kwaad gedaan.


  Ze leerde het heerlijke grasduinen in boeken natuurlijk niet meer af. Ze bleef haar vader helpen en ze bleef lezen, al vroeg hij soms plichtsgetrouw, zoals hij het zijn vrouw had beloofd: „Wat ben je nu aan het lezen, Annabelle?”


  Annabelle, wijs geworden door de commotie op haar twaalfde jaar, had een verzameling boeken bijeengezocht. Die stonden bij elkaar op een geheim plekje en daarvan toonde ze er altijd stralend één dat voor het grijpen lag bij noodgevallen.


  Iedereen was gerustgesteld en Annabelle las verder wat ze wilde.


  Josef Vickers zag in Annabelle zijn opvolgster, want noch Jolande noch Henri toonden ooit enige belangstelling voor de steeds verder uitgebreide boekhandel van hun vader, behalve als ze iets nodig hadden en dat kon van alles zijn: van balpennen, blocnotes en puzzels tot muziekbladen.


  Annabel deed uit principe aan deze vorm van ‘klantenbinding’ niet mee. Ze hield werkelijk van haar goedige, altijd vriendelijke tweede vader en, al had ze zich aangewend er niets meer over te zeggen, ze kon het niet uitstaan dat de twee hun vader zo voor de gek hielden.


  Misschien wist hun vader het, maar hij verwende zijn kinderen. Hij verwende Annabelle niet echt, maar zij maakte toch geen misbruik van de boekhandel en vroeg weinig.


   


  Jolande groeide op tot een schoonheid, die kans zag haar onaanzienlijke stiefzusje voor alle vervelende karweitjes te spannen.


  „Als je Annabelle niet zien wilt, dan is ze er gewoonweg niet, maar ze is wel nuttig.”


  Annabelle had die woorden opgevangen en nooit vergeten.


  „Ze ziet er niet uit,” had de mooie Jolande er spottend aan toegevoegd. Jolande had een steeds wisselende kring aanbidders, maar het werd nooit ernst met een van hen.


  Annabelle had geen aanbidders, ze zagen haar gewoon niet staan, keken over haar heen. O ja... het kleurloze zusje van de mooie Jolande. Bij Henri gingen de groeistuipen voorbij, hij studeerde. Als hij thuiskwam was hij vriendelijk en waardeerde de goede huiselijke sfeer wel, maar hij had allang bekeken dat hij de boekhandel van pa ook niet moest. Hij wilde, hoe dan ook, naar het buitenland en gunde ‘het muisje’, zoals hij zijn stiefzusje niet onvriendelijk bedoeld betitelde, de boekhandel. Ze was immers zo dol op boeken, deed nooit anders dan lezen en ging nooit uit.


  De vaste klanten van boekhandel Vickers vroegen wanneer ze een bepaald boek wilden steevast wat Annabelle ervan dacht. Ze verkocht geen boeken alsof het een pond suiker en een halfje brood betrof, ze had een gefundeerd oordeel, dat ze niemand opdrong, maar het was altijd een waardevol oordeel.


  Annabelle was zeventien en nog steeds een kleurloos meisje. Nog nooit had iemand haar in iets anders zien rondlopen dan in een spijkerbroek en T-shirtje, waarvan ze stapels bezat.


  Ze gebruikte geen make-up en of ze mooi haar had, wist niemand, want dat droeg ze streng achterovergeborsteld, met een elastiekje en een vreemd vlechtje op haar rug. Ze was er zo van overtuigd dat ze lelijk was en Jolande mooi. Die deed overigens nooit moeite om het zusje toch eens over haar onaanzienlijke uiterlijk te onderhouden.


  Zo hoefde ze geen concurrentie te vrezen. Verder was Jolande vriendelijk tegen Annabelle, want... ze was immers nuttig en je kon haar overal op afsturen, het schaap deed alles. Jolande was ervan overtuigd dat ‘zusje’ haar aanbad.


  De werkelijkheid was anders, maar Annabelle had Jolande veel kunnen vergeven als ze niet zo’n medelijden had gevoeld voor de aanbidders van mooie Jolande, die ze zonder enige vorm van medelijden weer afdankte.


  Het egoïstische mormel is alleen maar mooi van buiten, dacht Annabelle fors. Als ze haar één keer konden zien zoals ze werkelijk is, konden ze weten dat ze hen achter hun rug uitlacht en dingen doorvertelt die ze ooit heel liefdevol tegen haar hebben gezegd.


  Jolande was vijf jaar ouder dan Annabelle en leidde haar leventje van uitgaan en harten veroveren om die vervolgens weer te breken. Ze had, samen met een vriendin, een boetiekje waar tienerkleding van klasse werd verkocht, maar omdat Jolande de helft van de tijd de zaak aan haar collega overliet, nooit op tijd kwam om Lisette te vervangen en wegliep als het haar uitkwam, draaide de zaak na een halfjaar niet meer zo goed en eindigde het na een laaiende ruzie voor Jolande in de eis zich terug te trekken en de zaak aan Lisette te laten. Deze maakte er in de loop van de volgende jaren een bloeiend bedrijf van.


  Jolande vlinderde verder, overtuigd van het feit dat niemand haar kon weerstaan. Op een dag, die ze in het begin nog beschouwde als de mooiste dag van haar leven, ontmoette ze op een feestje bij een oude schoolvriendin eindelijk de man op wie ze echt verliefd werd en die ze voor geen goud zou hebben ingeruild, zoals ze het tot dan toe met al haar bewonderaars had gedaan. Zijn naam was Ronald van Waterschoot en hij deed ‘iets’ bij het toneel en de tv, wat Jolande natuurlijk bijzonder interessant vond. Ze kwam er later achter dat hij een vrij bekende acteur was. Aangezien Jolande het echter altijd te druk met zichzelf had om naar welk programma dan ook te kijken, wist ze daar werkelijk niets van. Toen ze het eindelijk hoorde, wilde ze meteen ook bij de tv, iets interessantere kon ze niet bedenken. Ronald, die Jolande, voor hij doorhad hoe verwend en egoïstisch ze was, heel mooi vond, liet zich haar aandacht en bewondering wel aanleunen. Hij maakte ook wel afspraken met haar om in de stad samen iets te gaan eten. Verder had hij weinig vrije tijd en de liefde kwam meer van Jolandes kant. Het was niet zo gemakkelijk om Jolande te weerstaan en zo kreeg ze het klaar om hem triomfantelijk aan haar oudere voor te stellen, wat de bedoeling niet was geweest. Hij kreeg meteen het gevoel dat Jolande hiermee niet eerlijk handelde. Ze duwde hem langzaam in een richting die hij helemaal niet wilde. Hij wilde niet aan Jolandes oudere worden voorgesteld, het leek zo officieel, alsof hij Jolandes vaste vriend was en niets was minder waar.


  Zachtjes in de kooi gelokt, dacht hij grimmig, weinig op zijn gemak. Daar zat hij dan in Jolandes familiekring, met pa en ma, met broer en zus en vooral een stralende Jolande, die naast hem op de bank zat en telkens weer liefkozend even zijn hand aanraakte of als een aanhalige poes haar wang tegen zijn schouder vlijde.


  Annabelle voorzag iedereen keurig en geruisloos van koffie en had stilletjes pret om de duidelijke onwil van Jolandes verovering om de rol te spelen die Jolande hem opdrong.


  Annabelle, die een heel scherpe opmerkingsgave had, vond het heel naar dat Jolande zich zo zat aan te stellen. Zag ze nu niet dat het heel de familie wel moest opvallen dat Ronald zich niet op zijn gemak voelde, alleen maar beleefd antwoord gaf en voor de rest zat na te denken hoe hij zo snel mogelijk kon wegkomen. Hij had in een kwartier tijd al vier keer op zijn horloge gekeken.


  Als iemand hem toen had voorspeld dat hij de grote liefde van zijn leven niet eens zag staan en alleen maar kwaad was op heel de familie, die er ook niets aan kon doen, dan zou hij die iemand voor gek hebben verklaard.


  Annabelle vond haar zus vervelend en dom, maar Ronald leek haar een verwaande kwast. Het was nu ook weer niet nodig geweest om zo duidelijk zijn onwil te tonen. Hij was echt het type van de Jeune Premier dacht de geruisloze, kleine grijze muis minachtend. Niet echt knap, donkerharig, stoer, met flitsende bijna zwarte ogen en een ontevreden trek om zijn mond, benevens een vrij krijgshaftige vierkante kin. Nee, geen prettig gezicht, vond Annabelle. Jolande dacht er anders over, maar de van één kant komende romance liep op niets uit. Jolande vond dat vervelend, uit gekwetste trots, maar verder deed het haar weinig. Vreemd genoeg miste Annabelle zijn vluchtige bezoekjes aan haar ouderlijk thuis, want Jolande, trots op haar bekende relatie, had wel kans gezien Ronald mee naar binnen te slepen, zoals hij het cynisch noemde. Beleefdheidshalve ging hij dan maar even mee om Jolandes moeder te begroeten en dan keek hij met opzet langs dat vreemde, zwijgende kind heen: Jolandes zusje. Op de een of andere manier irriteerde dat kleurloze, zwijgende kind hem. Hij had er geen idee van hoe oud ze was, hij schatte haar op een jaar of vijftien en zat er dus twee jaar naast.


   


  Twee jaar later vertrok Annabelle uit huis, na een laaiende ruzie met haar ouders. Annabelle wilde studeren. Haar vader vond dat onnodig. Ze kon een baan krijgen in de boekhandel, daar had ze immers materiaal voldoende voor haar enorme belangstelling in alles wat ‘boek’ was en hij kon haar opleiden zodat ze later de zaak kon overnemen.


  Annabelles moeder koos nooit de partij van haar eigen dochter. Zoals ‘papa’ het besloot, was het wel goed. Hij deed immers alles om zijn kinderen, incluis Annabelle, te verwennen. Maar hoe zacht en vriendelijk hij ook was, wanneer het ‘de zaak’ betrof, veranderde hij in een blok beton en zijn nee bleef onwrikbaar. Annabelle had een goede baan in ‘de zaak’ en daar moest ze het maar mee doen.


  Een goedkope kracht en duizend touwtjes om mijn armen en benen, dacht Annabelle met de haar eigen, soms vrij grimmige humor. Dat had je gedacht, papa... dat had je gedacht, mama... Ik ben terdege op ‘ons huisgezin’ uitgekeken. Hoe... ja, hoe kom ik weg, bepeinsde Annabelle op een bank in het park. Aan haar voeten scharrelden enkele eenden, die de restanten van haar broodje oppikten.


  „Jullie hebben al die zorgen niet, leuke zwervertjes... je pikt maar wat je vindt,” zei ze hardop en naast haar schoot iemand in de lach. „Nou, zo rijk is die dis ook weer niet,” zei een al wat oudere vrouw. Ze zag er aardig uit, met haar donkere warrige haar en warme bruine ogen. Ze had ook een leuke lach, dacht Annabelle, echt iemand met wie je graag wilde praten, ook al kende je haar niet. Annabelle had trouwens geen moeite met vreemden, ze babbelde heel wat af in ‘papa’s zaak’.


  „Ik ken je wel,” zei Annabelles bankgenote lachend. „Ik woon hier nog niet zo lang, maar jij bent het meisje uit de boekhandel. Je hebt mij nog nooit geholpen maar ik heb je, verscholen achter de kaartenmolen, wel bezig gehoord. Je hebt echt verstand van boeken, hè? Ik heb heel lang gedaan over het uitzoeken van wenskaarten, het was leuk jou bezig te horen.”


  „Ik ben dol op boeken, vanaf de eerste letters die ik kon lezen,” bekende Annabelle en ze keek peinzend naar de vrouw die naast haar zat. „Alleen zit ik toch wat te veel vast aan papa’s zaak en drijft mijn familie me in een bepaald hoekje. Ik zie me al ouder en ouder worden tussen de boeken in de zaak van pa, die misschien ooit de mijne zal worden... Dat wil ik helemaal niet. Het lijkt me zo heerlijk om vrij te zijn, niet de Annabelle van iedereen thuis te zijn... Annabelle doet het wel even... zo zijn ze opgevoed. Het klinkt min of meer als een moderne versie van Assepoester... nou ja, dat is natuurlijk onzin. Ik heb het thuis goed, niemand doet me kwaad en de prins is er ook niet, alleen kan ik mezelf niet zijn. Ik weet niet eens wie ik ben... Ja, Annabelle... maar wie is dat eigenlijk? Ik voel me zo verschrikkelijk... duf... Er is nooit iets echts leuks, ik voel me niet jong... Ik zit wel te klagen, hè? Ach... nou ja, zo erg is het ook allemaal niet.”


  „Blijkbaar wel... oh, en Annabelle... mijn naam is Marny van Deurne. Je hebt gewoon behoefte aan praten, je was nota bene bezig met twee eenden als snaterende gesprekspartners. Het zit je allemaal hoog en ik wil best naar je luisteren. Ik heb pas mijn winkel geopend in het nieuwe winkelcentrum: glas, kristal en porselein. Echt heel mooi spul, het betere werk en een protest tegen waardeloze souvenirs, waarvoor ik me schaam als ik ze zie. Ik woon niet bij de winkel maar heb een leuk huis, dat ik tot vorig jaar met mijn dochter bewoonde, maar de dochter is bij een vriendin in Amerika. Ze woont er niet, maar ik hoop dat ze intussen niet verliefd wordt op een Amerikaan en niet meer terugkomt... Zodoende zit ik nu in mijn eentje in een ruim huis. Ik zie de vraag in je ogen... mijn man... Tja, de kinderen waren nog heel klein, toen... op een dag zijn doodgewaande, grote jeugdliefde opeens voor de neus van mijn man stond. Het is niet zo dat hij er toen spoorslags vandoor is gegaan. Hij heeft nog een jaar geprobeerd bij vrouw en kinderen te blijven, maar het ging niet meer, we zouden er alle drie geestelijk aan onderdoor zijn gegaan.”


  „Oh...” zei Annabelle alleen, ze staarde haar nieuwe vriendin met ontzag in haar grote grijze ogen aan, ze voegde er zacht aan toe: „Wat lijkt me dat erg... wat moeilijk.”


  „Ja, dat was het ook,” gaf Marny rustig toe. „Verdriet... maar geen verbittering... Maar Annabelle, we hebben het nu over jou. Wat wil je nou eigenlijk?”


  Annabelle dacht even na, toen zei ze vastbesloten: „Weg uit huis, vrij zijn, een andere baan en minstens een jaar lang buiten de familiekring leven. Laat iedereen thuis zijn eigen boontjes doppen. Ik dop de mijne, al weet ik nog niet hoe... maar ik moet ergens beginnen, en dat betekent afstand nemen van thuis. Natuurlijk ben ik daar enorm mee bezig, maar ik moet voor ik thuis bespreek wat ik wil, toch eerst een ander onderkomen en een andere baan hebben en die klop je ook niet uit de straatstenen. Het is alleen zo frustrerend dat ik alles maar voor me uit blijf schuiven en even vrolijk blijft mijn halfzus thuis rondhangen en laat zich bedienen en mijn halfbroer brengt al zijn rommel, balen vuile was, thuis... ‘Ach toe... lieve Annabelletje, doe jij even dit... doe jij even dat... jij bent toch altijd thuis... laat niet alles op je moeder afkomen, dóe wat... Je zit toch al je tijd maar op je kamer te verdoen met stapels boeken’.”


  „Geen wonder dat ze jou niet willen missen, luxe uitgave van Assepoester moderne versie...” Marny schoot hartelijk in de lach. „Nee, ik maak me niet vrolijk om jou, je vertelt het zo komisch. Als je kwaad wordt, sprankel je en dat zou niemand zoeken achter het bleke, stille meiske dat met de eendjes zat te praten... niet dan? Ik wil graag een beetje voor Assepoesters petemoei spelen, zij het op zeer bescheiden wijze. Kijk, de kamer van mijn dochter blijft natuurlijk zoals ze is, maar op de zolderverdieping staat een grote kamer leeg, zelfs met een gewoon, groot raam dat op de tuinen uitzicht geeft. Je mag de kamer als springplank gebruiken, tot je later iets beters vindt. Je mag bij mij in de winkel komen helpen, maar stel je niets voor van een groot salaris... Ook dit is maar een springplank, je moet gewoon ergens beginnen. Denk er maar rustig over na. Hier is mijn kaartje. Neem geen snelle besluiten, het is immers niet zeker dat je het aandurft. Ik zou ook wensen dat mijn dochter geholpen werd als ze het moeilijk krijgt... Daarom, zie je.”


  „Ik vind dit echt geweldig,” stotterde Annabelle met een vuurrood hoofd en tranen in haar ogen. Ze klemde het kleine, crèmekleurige kaartje in haar hand. „Ik weet nu al dat ik het wil... zo’n kans krijg ik niet meer. Het zal best moeilijk worden, maar ik doe het omdat ik móet... Ik kan niet meer verder als... als...”


  Ze aarzelde en Marny van Deurne keek haar vragend aan.


  „Als de stoffige Annabelle uit de boekenkelder,” sprak het meisje dat niet langer van plan was aan een leiband te lopen als de goedige grijze muis, Annabelle-van-de-familie.


  „Zo mag ik het horen,” zei Marny goedkeurend. „Het is niet mijn bedoeling om je tegen je familie op te zetten, maar ik zie dat je echt niet gelukkig bent en ik geloof werkelijk dat je eindelijk voor jezelf moet opkomen. Je hebt een steuntje nodig, maak er iets goeds van, Annabelle.”


  „Ik hoef niet meer na te denken want ik denk al maandenlang, maar ik kon niet loskomen,” zei Annabelle beslist. „Het zal best moeilijk worden, maar ik doe het en ik neem het aanbod graag aan. Het zal wel enkele dagen duren voor u van me hoort, want ik moet het goede ogenblik afwachten... Ja, dat zal heus wel een pittig gesprek worden en daar ben ik niet blij mee... het moet nu eenmaal.”


  Ze nam afscheid van Marny en ze zag er zo weerloos uit dat Marny dacht: ze zegt het nu wel maar misschien durft ze het niet meer zodra ze thuis is... het arme kind.


  „Zeg maar Marny,” zei ze hardop en ze lachte geruststellend. Ze keek Annabelle na zoals ze daar het pad afliep en Marny hoopte dat ze zich uit de verstikkende greep van haar familie zou kunnen worstelen. Boeken mogen dan een troost zijn, maar Annabelle had veel meer nodig. Marny hoopte vurig dat de kleine boekenwurm uit haar cocon zou kruipen als de familie en de boeken haar wilden loslaten.


   


   


  2


   


  Het was een zondagmorgen met echt Nederlands druilerig zomerweer. Echt van dat weer dat alle leuke plannen weer eens torpedeert, dacht Annabelle. Ze staarde somber naar de bloemen die door het nachtelijk regengeweld droevig hun kopjes lieten hangen. Achter haar ritselde pa’s krant, want de zondagmorgen gebruikte hij om heerlijk rustig de vette zaterdagkrant te ontleden. Moeder kwam dadelijk beneden, uitgedost in de zondagse bloemetjesjurk met de antieke broche van oma en ze zou zeggen dat het wel ongezellig weer was, maar dat ze gezellig met z’n drieën zouden koffiedrinken.


  Daar wilde Annabelle wel voor zorgen? Misschien kwamen straks Jolande en Henri ook nog even binnenlopen?


  Jawel, Henri met vuile was, dacht Annabelle chagrijnig. Misschien schoof pa nog wat af. En Jolande? Nou ja, die is de huiselijke gezelligheid, de vervelende kneuterigheid allang ontgroeid. Heeft een gezellige flat, een stel leuke vrienden en vriendinnen en ook nog een goede baan als receptioniste in Den Haag. Waarom nodigt ze me nou nooit eens uit voor een weekeinde? Omdat ze daar veel te egoïstisch voor is en jij er niet uitziet... wat een ellende.


  Zuchtend keerde ze zich om, toen haar moeder binnenkwam.


  „Annabelle, zorg jij voor de koffie?”


  Mama ging in haar eigen fauteuil zitten en nam een modetijdschrift uit de onhandige krantenbak die altijd omviel.


  Annabelle grinnikte, stapte over de kranten en tijdschriften heen en verliet de kamer.


  „Hè... dat kind... kon ze nou niet eens even bukken,” klaagde moeder. Pa gromde instemmend, maar besteedde er verder geen aandacht aan. Annabelle wist dat haar moeder, zodra Annabelle met de koffie verscheen, onmiddellijk zou beginnen over de nonchalante manier waarop dochterlief over de verspreide lectuur was heengestapt. Daar had je het al.


  „Hè... Annabelle... kon je nou niet even de tijdschriften bijeenrapen?” klaagde haar moeder.


  „Nee, waarom? Je kon het best even zelf doen,” kifte Annabelle. „Je weet toch dat het ding telkens omvalt en ik kan hier niet alles opknappen. Bovendien zul je voortaan wat méér zelf moeten doen, mam, want ik wil... eh... uit huis... op eh... nou ja... alléén gaan wonen en ik wil ook niet langer bij pa in de boekhandel werken. Ik wil gewoon wég... echt wég!”


  „Ben je helemaal gek geworden?” informeerde haar vader ijzig en haar moeder barstte in tranen uit.


  „Kijk eens wat je aanricht met je onzin?” Ze had haar vader nog nooit zo woedend gezien. „Kijk eens hoe je moeder van streek is? Ik neem aan dat je alleen maar ergens kwaad over bent en op deze manier wraak wilt nemen. Waar slaat dit nou allemaal op? Je kunt dit niet menen.”


  „Het spijt me, maar ik meen het wel degelijk,” zei Annabelle zacht. „Natuurlijk is zoiets altijd een klap, maar toch... wat is er verkeerd aan? Ik ben volwassen en ik wil op eigen benen staan, niet voortdurend afhankelijk zijn van ‘het gezin’ en, eerlijk gezegd, ik wil niet meer voortdurend opdraaien voor alle vervelende karweitjes waarin niemand zin heeft. Mam vindt het best dat Henri zijn was nog steeds hierheen schuift... ik moet ervoor zorgen. Ik zeg heus niet dat ik het niet goed heb gehad, maar je wilt toch ooit vrij zijn en ik wil ook wel eens een ander stukje van de wereld zien dan huis en boekhandel... toch? Doe nou alsjeblieft niet allebei zo alsof ik de meest vreselijke plannen koester. Ik wil helemaal geen ruzie, ik wil alleen wat iedereen wil. Ik wil vrij zijn... alleen maar vrij.”


  Het werd toch ruzie met heel nare verwijten aan Annabelles adres. Hoe had ze dit alles, achter de rug van haar ouders, bekokstoofd? O ja? Had ze al een kamer en had ze al een andere baan? Ze was razend ondankbaar of drong dit niet tot haar door? Dacht ze heus dat ze het beter kon krijgen?


  Dat Jolande en Henri hun eigen leven leidden, was heel iets anders, die twee hadden ‘alles’ mee.


  Die woorden sneden door Annabelles ziel. Ze wist heus wel dat ze er niet zo leuk uitzag als Jolande, maar wat was het gemeen haar dat zo voor de voeten te gooien, alleen omdat ze ook zelfstandig en onafhankelijk wilde zijn.


  Ja, natuurlijk... pa raakte zijn goede kracht in de zaak kwijt en mama het hulpje dat de vervelende boodschapjes en karweitjes opknapte. Zoals Jolande de gewoonte had om op te bellen: „Hè mam, vraag of An het even haalt... vraag of...”


  Ze haatte de woorden ‘vraag of...”


  Nu er zo hard, zo liefdeloos werd gereageerd op iets wat toch echt niet zo vreselijk was, werd Annabelle ten slotte, nadat ze lang alle verwijten ter wille van de lieve vrede over haar hoofd had laten gaan, echt kwaad. Ze stond op uit haar stoel en ze leek te groeien. „Ik heb er nu echt genoeg van me nog verder te laten beledigen. Ik wil helemaal niets dat niet goed is. Ik wil gewoon, zoals ieder mens, meer vrijheid. Ik kan geen stap doen of ik moet er verantwoording voor afleggen. Maar ik ben volwassen. Ik wil mijn eigen besluiten nemen en, eerlijk gezegd, ben ik het moe om achter iedereen aan te draven. Ik wil gewoon weg en, pa, als jij zegt dat ik dankbaar moet zijn, vraag ik me af... waarom dan? Heb ik, omdat ik niet je eigen kind ben, andere rechten en plichten dan Jolande en Henri? Mama was het altijd met jou eens, ze hielp me nooit. Natuurlijk is een kind dankbaar voor liefde, bescherming, een goed tehuis, maar een kind... ik dus in dit geval... hoeft dat toch niet voortdurend te horen? ‘Je moet dankbaar zijn...’ Weetje wel hoe verschrikkelijk dat klinkt? Nou dan... bedankt voor al het goede en morgen ben ik verdwenen.”


  Annabelle was helemaal overstuur. Deze houding had ze zeker niet verwacht. Pa was goedig, ma was vriendelijk, maar ze had nu gezien wat die houding waard was. Of had ze het toch altijd vaag gevoeld. Als ze maar deed wat er aan goede diensten geëist werd, dan was pa goedig, in feite onverschillig, want echt van haar houden deed hij natuurlijk niet. En mama dan?


  Alles wat pa deed was goed, een comfortabel leven was immers veel meer waard dan ook eens een keer voor je dochter opkomen? Ze had het niet slecht gehad thuis maar ze had wel veel gemist aan echte liefde en aandacht.


   


  Op haar kamer huilde ze intens verdrietig, toch nog hopend dat haar moeder naar boven zou komen om het nog eens uit te praten, te zeggen dat ze zo geschrokken waren omdat ze haar zouden missen maar dat ze alle kwetsende woorden niet zo hadden gemeend. Annabelles moeder kwam echter niet en misschien, zo voelde Annabelle het later, was dat wat haar het meeste had pijn gedaan.


   


  Marny van Deurne keek verschrikt op, ze zat haar boeken bij te werken toen er op het raam geklopt werd en een bleek verhuild gezichtje, omgeven door verwarde haren haar wanhopig aanstaarde.


  „O néé...” mompelde ze en haastte zich naar de voordeur. Ze trok Annabelle naar binnen en wist meteen dat Annabelle met haar ouders had gesproken.


  „Kalm maar, Annabelle. Is het gesprek zo moeilijk geweest?” Ze trok het meisje mee naar binnen. „Ga eerst eens zitten en daarna kunnen we praten als je wat bent bijgekomen.”


  Het duurde inderdaad lang voor Annabelle in staat was om haar verhaal te doen en Marny luisterde zwijgend. Ze had er geen behoefte aan Annabelles ouders verder af te breken in de ogen van hun toch al heel boze en beschuldigende Annabelle.


  „Tja, je ouders hadden je blijkbaar voorgoed geannexeerd,” zei ze alleen. „Nu dat niet gaat, valt het bitter tegen. Zet maar door en je weet dat je kamer op je wacht. Je zult even een beetje zuinig aan moeten doen tot je een betere baan hebt veroverd, maar we komen er wel.”


  Annabelle was bang dat Marny misschien bezorgd was om de financiën van haar beschermelinge, ze kon haar toch niet gratis laten wonen en dat wilde Annabelle ook beslist niet.


  „Over een paar maanden, als ik achttien wordt, krijg ik het geld van mijn vader, maar daar kan ik nu nog niet aankomen.” Het was pure bluf, Annabelle wist dat er geen kapitaal op haar wachtte, de erfenis bestond uit vierduizend gulden plus rente. Het betrof het spaarbankboekje uit haar prille jeugd, het bedrag was nog veel te noemen, gezien de deplorabele staat waarin de financiën van haar vader zich ten tijde van diens dood bevonden. Hij had kapitalen verdiend en die meteen weer uitgegeven. Haar moeder had het niet gemakkelijk gehad bij haar knappe, frivole coureur van goede komaf, maar ze had veel van hem gehouden. Zij had zich vaak afgevraagd hoe de mooie Armand Louis de Josselin aan zo’n kleurloze dochter was gekomen, maar vergat gemakshalve haar eigen rol in de aanwezigheid van Annabelle.


  Marny zuchtte van opluchting, toen ze hoorde dat Annabelle althans geen geldelijke zorgen wachtten, de erfenis van haar vader was dichtbij.


  „Als je niet terug wilt naar huis, blijf dan hier en ik reken met eten dan ook op je,” stelde Marny voor. „Maar dan moet je wel even naar huis bellen, zodat je ouders weten waar je bent.”


  Nu had Annabelle, wraaklustig als ze op dat ogenblik was, haar ouders graag in onrust laten zitten, maar ze zag in dat het geen oplossing was om zo tegendraads te handelen, dus draaide ze met gepaste tegenzin het nummer van haar ouderlijk huis en kreeg prompt haar moeder aan de telefoon.


  „Ik wil even zeggen dat ik vandaag niet thuiskom, ook niet voor het eten,” deelde ze kortaf mee. „Ja, ik ben op mijn nieuwe adres.”


  Haar moeder zweeg en op de achtergrond hoorde Annabelle de stem van haar vader. „Zeg eens, is dat Annabelle?”


  Haar moeder gaf het bericht van haar dochter nerveus door, waarop de stem op de achtergrond fors uitriep: „Laat haar dan maar meteen voorgoed daar blijven, zeg dat maar.”


  „Dank u, ik heb het al gehoord,” zei Annabelle tegen haar moeder, die begon te huilen. Dat alleen was de reden waarom Annabelle het gesprek niet meteen verbrak.


  „Huil er maar niet om, hoor,” zei ze zacht. „Laat iedereen nou eerst maar kalmeren, want in feite is er niets ernstigs aan de hand. Het is immers gewoon dat een volwassen kind het huis uitgaat. Dag mam, ik kom morgenochtend mijn spulletjes halen... niet nu... want ik heb even weinig zin om pa te ontmoeten en hij wil mij evenmin zien.”


  Ze legde de hoorn op de haak en keek met treurige ogen naar Marny.


  „Waarom moet het nou zo? Als alle ouders zoveel trammelant maakten voor zo’n normaal feit. Mam zou dat vast niet doen, maar het komt door hém met zijn stokvaste idee over die boekhandel. Ik houd van boeken, maar ik wil er niet tussen leven, tenminste... als ze niet van mij zijn.”


  Ze schoten samen in de lach en de rest van de opwindend begonnen zondag verliep rustig en heel gezellig. Marny’s huis ademde sfeer, het was er gezellig, een beetje nonchalant, zoals Annabelle het thuis niet kende. Daar mocht geen stoel scheef staan en geen boek of blad gezellig blijven slingeren en daar droeg mama’s trots, de fraaie driezitsbank, geen lekker ingedeukt extra kussen waar ‘de kinderen’ op mochten zitten. In onbewaakte ogenblikken deed Toetsie, de hond, het toch, liefst met vuile poten.


  „Waarom lach je?” vroeg Marny vermaakt.


  „Ik dacht aan een vrijbuiter. Toetsie, onze hond, een heel gek beest. Ik zal ’m missen. Hij is van mij.” Ze zuchtte bedrukt.


  „Breng ’m maar mee,” zei Marny gul. „Ik houd van dieren, vooral van honden. Ik hoop dat-ie de buurt niet bij elkaar jammert als-ie alleen moet blijven. Nou ja, dan nemen we hem desnoods mee naar de winkel.”


  „Nou... nee, Toetsie tussen het kristal en porselein lijkt me niet de juiste oplossing, maar hij kan best alleen zijn, hoor. Dat is geen probleem,” stelde Annabelle Marny gerust.


  Ze klommen samen naar Annabelles tijdelijke verblijf. De kamer viel Annabelle niet tegen, ze was groot en Marny had er, zoals haar karakter nu eenmaal was, veel zorg en goede smaak aan besteed. De inrichting bestond uit een mooi rotan stel, veel kussens en een warm donkeroranje vloerkleed op een gebeitste vloer. Op een bruingeverfd kastje stond een beeldschone plastiek van Lapis Lazuli en een mooi klein klokje.


  „Allebei uit mijn toko,” zei Marny vrolijk. „Mooi, hè... De vaas mist aan de achterzijde een minimaal scherfje en dan kun je ’m niet meer kwijt... nou ja, in de uitverkoop, maar ik vind ’m zelf zo bijzonder. O ja, Annabelle, die bank daar is je bed, maar dat heb je wel begrepen. De kussens en het kleed gooi je er ’s nachts maar af.”


  „Wat een heerlijke kamer,” zei Annabelle dankbaar. „Zo mooi is mijn kamer thuis niet. Een beetje bij elkaar geraapt. Niet dat ik het erg vind, maar deze kamer is echt mooi en zo gezellig.”


  Marny toonde haar ook nog de aan de voorzijde liggende kamer van haar in Amerika verblijvende dochter. Verder was er nog een douche en een enorme ingebouwde kast, waarin de bewoonsters van deze verdieping veel van hun kleren en verdere spullen kwijt konden. Annabelle genoot en Marny vond het een geschenk om zo’n jonge huisgenote te krijgen.


  Zo deed Annabelle de volgende morgen haar intrede met koffers, tassen en Toetsie plus mand. Na drie keer heen en weer fietsen, was de verhuizing een feit. Op maandagochtend was de zaak tot één uur gesloten, dus hielp Marny vlug en handig mee.


  Om halftwaalf zaten ze samen in de keuken, ieder met een beker hete koffie en een ouderwetse eierkoek, gehaald bij de warme bakker en dus niet zo taai als een oude zeemlap.


  „Weet je, Marny, wat zo vreemd is?”


  Marny keek vragend naar haar nieuwe huisgenootje en constateerde dat het kind er op de een of ander manier, terwijl ze nog niets aan haar uiterlijk had verbeterd, toch leuker uitzag.


  „Het vreemde in mijn geval is dat ik me een beetje schuldig voel, omdat ik me zo gelukkig voel. Hoe rijm je dat samen?”


  „Doe niet zo mal.” Marny glimlachte en knikte Annabelle bemoedigend toe. „Jij bent zo gewend om te doen wat andere mensen van je willen en voor ze te rennen dat je de weelde nu nog niet aankunt. Laat het maar rustig over je komen en wees jezelf.”


  Annabelle nam een grote slok koffie omdat ze zo ontroerd was en ze verslikte zich prompt.


  „Ik huil niet, hoor... de tranen zijn daar niet van... nou ja, wel een beetje, maar... Marny... als er iets mocht zijn wat je aan mij hindert, mag je het gerust zeggen. Dit is allemaal zo nieuw voor mij... Is er iets wat ik verkeerd doe?”


  „Ja... eh... jij doet het prima, maar ik erger me wel aan het feit dat zo’n leuk meisje zo absoluut niet een beetje modebewust is. Waarom loopje in vredesnaam voortdurend rond in die gore, kleurloze omhulsels van je? Heb je niets anders? Zo kun je niet tussen het kristal en porselein staan, weet je. Kijk nou eens naar jezelf, lieverd.”


  „Ik heb weinig fleurigs, aan mij is immers geen eer te behalen. Dat zei Jolande altijd en dat ga je dan geloven. Ik werd er wel moedeloos van en als ik eens iets kleurigs aantrok, lachte ze me ook uit omdat de kleur me niet stond... Er was altijd wel iets wat me ontmoedigde.” Annabelle zuchtte, ze hief haar hand en keek naar het donkergrijze stuk mouw dat tot over haar vingers hing en dat ze telkens geïrriteerd omhoog trok wanneer ze haar handen nodig had. „Dat jij je zo gemakkelijk voor de mal laat houden, Annabelletje.” Marny keek nu heel ernstig en hield het meisje tegen dat, alweer met dikke tranen in haar ogen, wilde weglopen. „Misschien is het niet tactvol dat ik je hier meteen mee overval. Ik had kunnen wachten, maar je bent al te lang het speelballetje van de familie geweest en dat is zo jammer. Luister nou eens, meisje, ik beschouw je vanaf heden als een dochter en ik vind dat nog heel prettig ook. Als mijn dochter uit Amerika terugkomt, hoop ik dat het tussen jullie zal klikken, want je moet niet denken dat ik je als een soort tijdelijke plaatsvervangster zie. Ik wil je echt helpen en niet zomaar vervelende kritiek over je uiterlijk spuien. Het vervelende van die Jolande is onder andere dat ze je kleineerde maar je nooit hielp. In feite heb je heel veel goede dingen aan je uiterlijk en je bent allesbehalve lelijk. Je bent alleen maar kleurloos en dat is zonder enorme ingrepen te veranderen. Je hebt best een mooi gezichtje maar... lach niet... het hangt volledig in een grijze mist. Je hebt mooi dik haar, maar hoe kom je erbij om het met een halve fles gel plat achter je oren te metselen? En wat je echte kleur is, weet ik niet, die is gewoon toegedekt.”


  „Jolande heeft het een paar maanden geleden voor me geverfd.” Er verscheen een grijnsje, door de tranen heen. „Het lukte niet zo erg, het werd deze rare, donkere kleur. Ik was allang blij dat ik niet groen onder haar handen vandaan kwam.”


  „Wat is je eigen kleur?” informeerde Marny zakelijk met weinig liefdevolle gevoelens voor de afwezige Jolande.


  „Bruin... echt bruin, naar rood toe,” bekende Annabelle. „Zo’n beetje de huidige modekleur, maar de mijne is echt.


  „O ja? Nou, je bent toch wel een enorme sufpiet geweest in handen van je beminnelijke zusje,” snoof Marny, die bijna ontplofte bij dit verhaal. „Waarom deed je toch alles wat die Jolande wilde?”


  „Ze is een paar jaar ouder dan ik en ze zat me vanaf het begin, toen mijn moeder met haar vader trouwde, op mijn kop,” bekende Annabelle timide. „En Henri plaagde me, maakte dingen van mij kapot of verstopte dingen waarvan ik hield en dan hadden ze pret. Mama zei dat ik niet zo moest huilen en niet kinderachtig mocht zijn... maar ik was toch een kind... nou ja, het had erger kunnen zijn, nietwaar? Ik had het verder wel goed en ik werd niet mishandeld of zo. Pa was heus heel aardig, hoor.”


  En ma was bang voor de twee kinderen van pa en gaf ze in alles hun zin, vulde Marny in gedachten aan. En zo werd Annabelle het toch zo goed en liefdevol behandelde sloofje van de familie. Het zal je maar gebeuren en ik wil dat het anders wordt. Als zij dan Assepoes was dan wil ik wel voor haar petemoei spelen... o zo!


  Annabelle keek vragend naar Marny. Had ze haar niet gehoord en waarom fronste ze nu opeens haar wenkbrauwen?


  „Heb ik iets verkeerds gezegd?” vroeg ze angstig.


  Marny schrok op, ze lachte geruststellend. „Schei eerst eens uit met voortdurend te denken dat je iets verkeerd doet. Typisch, maar zodra je in de winkel de mensen helpt met het maken van een keus, dan ben je zo zelfbewust, een heel ander meisje.”


  „Ik ben een muurbloem... behalve in de boekhandel. Boeken zijn mijn liefste vrienden,” beleed Annabelle.


  „Als je me belooft, niet voortdurend en dus vermoeiend tegen te spartelen, dan verander ik jou in de kortst mogelijk tijd in een stralende wilde roos,” beloofde Marny. „Ja, nou lach je en je gelooft me niet. Nou, wacht maar af. Je eigen familie kent je binnenkort niet meer.”


   


  Marny hield woord en sleepte Annabelle de volgende dag tijdens een te lang uitgevallen lunchuur, zodat de toko met morrende klanten voor de deur te laat weer openging, naar het modewinkeltje waar ze zelf klant was. Ze voorzag haar beschermelinge van een vlot spijkerpak en een zachtblauw shirt, dat bij haar grote grijze ogen paste.


  „Niet opeens te opzichtig om de cultuurschok niet te groot te maken,” plaagde Marny. „Je moet even aan je eigen nieuwe uiterlijk wennen. Morgenmiddag lever ik je bij mijn kapper af en vertel hem wat ik wil dat hij met jouw haar gaat doen. Ik kan er niet bij blijven, want ik kan niet iedere middag riskeren dat er kwade klanten voor de gesloten deur staan te mopperen.”


  Annabelle schoof, nog wat onwennig maar erg trots, om halfvijf de kristal-toko binnen met een perfect geknipt kort kapsel, lekker onverschillig maar mooi. Het haar viel goed en het glansde in haar eigen kleur. Nee, gel had ze niet gewild, daar had ze te lang het droeve kapsel van Jolandes hand mee in bedwang moeten houden. De schoonheidsspecialiste, ook besteld door Marny, had beslist goed werk geleverd en geen opzichtige make-up gebruikt, alleen een vleugje zachtroze lipstick.


  „Wat zie jij er schitterend uit,” zei Marny uit de grond van haar hart en haar ogen straalden. „Wat vind je er zelf van? Of heb je nog niet goed in de spiegel gekeken?”


  „Ik wist niet dat ik er zo goed kon uitzien.” Annabelle zakte in een klantenstoeltje neer en trok opnieuw het spiegeltje uit haar jaszak. „Niet te geloven. Ik vind m’n haar mooi en m’n ogen ook en ja... mijn tanden kunnen er ook best mee door, maar die konden niet verborgen blijven, dus dat wist ik altijd wel.” Ze keek naar Marny, die haar, leunend tegen de muur, met de armen over elkaar gevouwen glimlachend stond te bekijken.


  „Jolande heeft een lelijke scheve tand,” zei Annabelle boosaardig en Marny schoot in de lach. Het verwonderde haar, en ze was er blij om, dat Annabelle zo gemakkelijk en spontaan in haar nieuwe uiterlijk was gegroeid. Ze nam meteen aan dat ze nu eindelijk de Annabelle was die ze altijd had moeten zijn. De druk was van haar afgenomen, haar uit er lijk mocht er zijn.


  Ja, inderdaad, dacht Marny. Zij was, meer nog dan Annabelle, verbaasd over de prachtige metamorfose, die van de muurbloem een wilde roos had gemaakt.


  Het kind heeft onvermoede gaven, dacht Marny.


  Zij noch Annabelle zelf, konden op dat ogenblik vermoeden hoeveel gaven Annabelle bezat, gaven die zich tegelijk met haar nieuwe uiterlijk begonnen te ontwikkelen.
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  Marny was enthousiast over haar huisgenote en hulp in de winkel. Ze bleek niet alleen de ideale verkoopster in een boekhandel te zijn, maar met kristal en porselein wist ze ook goed om te gaan.


  „Als het me interesseert, kan ik alles,” zei Annabelle toen Marny haar het compliment van een lastige klant overbracht. Ze hielp zo heerlijk rustig en toch erg enthousiast, zo vriendelijk ook.


  Annabelle had op weg naar huis twee boeken gekocht, overigens niet in haar vaders zaak, want ze was nog steeds niet welkom. Haar moeder had het telefoontje van haar dochter zo kortaf beantwoord dat Annabelle begreep: pa is in de kamer en wil niet dat ze met me praat, dus doet ze het ook niet. Na nog twee vergeefse pogingen belde Annabelle niet meer naar haar ouders. Haar boeken kocht ze voortaan in het winkelcentrum waar Marny haar winkel had.


  Ze genoot al bij voorbaat van een lange avond heerlijk lezen op haar kamer, maar toen Marny vroeg: „Hè, Annabelle, blijf vanavond gezellig beneden. Er is een goed toneelstuk op de tv en ik heb je geliefde appelpunten meegebracht,” begreep ze dat Marny het moeilijk had met het telefoontje van haar dochter en behoefte had aan gezelschap.


  Nadine, Marny’s dochter, had opgebeld dat ze nog niet naar huis kwam maar een maand langer wilde blijven.


  „Het gaat niet om die maand,” had Marny gezegd, toen Annabelle troostend had opgemerkt dat die ene maand gauw genoeg zou omgaan. „Twee weken geleden schreef Nadine nog dat ze naar huis verlangde en de tijd kroop... en nu opeens blijft ze langer, nou dan hoef je niet te vragen wat erachter steekt. Het resultaat zal op de lange duur wel zijn dat Nadine daar iemand heeft ontmoet en voorgoed naar Amerika verdwijnt. Ik ben er niet blij mee.”


  Annabelle vond het nogal voorbarig, maar ze had medelijden met Marny en daarom zei ze nu dan ook, alsof bij de tv zitten met koffie en appeltaart haar liefste wens was, dat ze dolgraag beneden bleef en het heel gezellig vond.


  Ze was nog steeds geneigd om haar eigen wensen ondergeschikt te maken aan de wensen van anderen. Hier was dat begrijpelijk, omdat Marny alles voor haar huisgenootje overhad, dus installeerde Annabelle zich, voorzien van een glas cola en een forse appelpunt braaf voor de tv.


  „Een vijver vol forellen?” Ze schoot in de lach. „Wat een idiote naam voor een toneelstuk en hoe kun je nou in een vijver, waar geen stromend water is, forellen kweken? Snap ik niets van.”


  „Kwek nou niet zo en kijk,” zei Marny. „Ik heb dat toneelstuk gezien en die avond was de tv-opname. Het belemmerde mijn uitzicht wel een beetje... eh... met wat geluk zie je mij straks ook nog in beeld.”


  „Ik zie je iedere dag,” mompelde de onverbeterlijke Annabelle. „Nee maar... kijk nou eens... die hoofdrol... dat is de ex-vriend van Jolande, ik weet het zeker. Ach, hoe heet hij ook alweer... De ex van Jolande, wat een giller.”


  „Ik vind hem heel aantrekkelijk en bovendien speelt hij goed,” lispelde Marny. Ze vroeg, zonder haar ogen van het tv-beeld los te scheuren: „Hoe was hij in werkelijkheid... als gewoon mens, bedoel ik.”


  „Ik heb nauwelijks een woord met hem gewisseld, ik denk dat hij me niet eens heeft gezien. Hij prevelde zonder op te kijken ‘dank u wel’ toen ik koffie bij hem neerzette en that’s all. Aangezien hij het vlot heeft uitgemaakt met Jolande heb ik hem nooit meer ontmoet. Trouwens, voor zover iemand al bekend of beroemd is... ik doe principieel niet aan beroemdheidaanbidding.”


  Marny zag zichzelf diverse malen in beeld en Annabelle vond het grappig dat Marny het meest onder de indruk was van haar beeld op het scherm. Dat vond ze zowaar nog interessanter dan het weerzien van de inderdaad geestige thriller waarom Annabelle hartelijk kon lachen. Ze vond het geen verloren avond.


  „Leuk gespeeld,” zei ze waarderend. „Jammer dat een theatervoorstelling die opgenomen wordt voor tv zo nadrukkelijk klinkt. Die mensen spelen duidelijk op de zaal, vrij luid en gearticuleerd. In de zaal komt dat natuurlijk over maar via de buis vind ik het wat ‘zwaar’ klinken. Toch wel aardig, hoor.”


  „Jij bent zo kritisch.” Marny grinnikte ondeugend. „Het is dat Van Waterschoot zeker vijfentwintig jaar jonger is dan ik, als dat niet zo was werd ik meteen reddeloos verliefd op hem.”


  „Ja?” vroeg Annabelle onnozel, ze staarde Marny aan. „Ik weet niet hoe oud hij is, maar als hij bijvoorbeeld vijfentwintig zou zijn... jij bent toch nog geen vijftig?”


  „Nee... éénd, het was zomaar een opmerking.” Marny schoot in de lach. „Er komen wel meer leuke mannen in mijn winkel, hoor, en het is enig om ze te zien rondschutteren als ze een geschenkje zoeken voor ma of vrouwlief, maar ik word niet verliefd op mijn klanten... en evenmin op onze knappe toneelheld. Slaap lekker, en doe de kamerdeur achter je dicht.”


  Annabelle besloot nog een uurtje heerlijk van haar nieuwe boeken te genieten. „Drie boeken? Hoe komt het kind daar nou bij,” mompelde ze verbaasd, ze had de boeken uit het papieren tasje geschud. „Ik heb er toch maar twee gekocht... nou ja...”


  Het meisje, dat tijdens de drukte de boeken inpakte of in de tasjes schoof was nieuw, herinnerde Annabelle zich. Ze had tamelijk nerveus haar best gedaan, maar toch was blijkbaar de aankoop van een andere klant in Annabelles tasje beland. Ze nam het boekje op. Het was er een uit de ‘volop liefde’ en ‘hartstocht’-serie. Annabelle had, ondanks haar intense belangstelling voor boeken van allerlei aard in pa’s gerenommeerde boekhandel, nooit een boek van deze serie in handen genomen, om de eenvoudige reden dat hij deze series niet verkocht.


  Annabelle had het er weleens met hem over gehad, nadat ze er een artikel over had gelezen, gevolgd door een korte uitzending op de tv.


  „Het mag dan jouw lectuur niet zijn, maar die boekjes worden ongeveer per kilo verkocht... Nou ja, kijk niet zo verschrikt, pa... bij wijze van spreken dan.”


  Ze herinnerde zich nog goed hoe bestraffend pa gekeken had. „Dat kan wel zijn, Annabelle, maar ik verkoop deze lectuur nu eenmaal niet.”


  „Flauw hoor, pa,” had ze gezegd. Om te plagen had ze er diverse malen ‘pa’ bij gezegd omdat ze wist dat haar stiefvader liever papa genoemd wilde worden. Annabelle had het nooit over haar lippen kunnen krijgen, zo bleef het bij het antiekklinkende pa.


  „Laat de mensen toch lezen wat ze zelf willen, pa. Waarom heb je daar nou altijd zoveel kritiek op?”


  „Houd je mond nou maar,” had pa geïrriteerd gezegd, waardoor er een eind aan het vruchteloze gesprek kwam. Deze avond in haar gezellige kamer, vrij om te doen wat ze wilde, dacht Annabelle aan dit gesprek terug. Daarna begon ze het boekje uit de door pa gewraakte reeks met intens plezier te lezen, omdat ze het niet hoefde te verstoppen.


  Ze had geleerd snel en kritisch te lezen en tegen één uur had ze het vrij dunne boekje uit.


  Ze bekeek de tekening op de omslag peinzend. Dit waren dus de boekjes die zoveel geld opbrachten? Het verhaal, althans van dit boekje, was niet onaardig maar wel slordig in elkaar getimmerd. Waarschijnlijk waren er genoeg bij die wel een goed bewerkte story bevatten.


  Ik zou zo’n verhaal beter kunnen schrijven, dacht Annabelle en vond het wel een grappige ingeving. Ze had schriften vol verhalen geschreven, en een dagboek, waarvan niemand ooit iets had geweten. Ze had altijd alles veilig weggesloten voor de spiedende ogen van mama en Jolande. Ze had, met goedvinden van haar ouders, de kast op haar kamer mogen afsluiten, nadat ze erachter was gekomen dat Jolande alles ‘leende’ wat ze gebruiken kon en deze keer had Annabelle gelijk gekregen. De sleutel droeg ze steevast aan een roze lintje om haar hals. Op de bovenste plank van de kast, tegen de muur gedrukt, bewaarde ze haar schriften met opstellen en haar dagboek.


  Waarom eigenlijk niet? peinsde Annabelle. Als het leuk verdient... Ik moet eens informeren. De wereld hoeft het niet te weten. Ik schrijf onder een andere naam, dat zullen er met deze romannetjes wel meer doen. Het is niet echt kwaad, maar toch... ja, als ik zulke verhalen ging schrijven, zou ik mij alleen geen raad weten met de uitbundige liefde in die verhalen.


  Ze schoof het boekje dat intussen op de grond was beland met haar teen onder het tafeltje. Wat moest ze er nou mee? Het idee was wel leuk geweest maar onuitvoerbaar.


  Ze kon de slaap niet vatten en piekerde verder. De mannen in die boekjes waren, althans als ze allemaal volgens dit patroon waren getekend, stoere woeste lieden met een gouden hart. Ze zou morgen bij de stationskiosk een paar van die boekjes kopen ter vergelijking. Ze lag, toen ze een uur later nog niet in slaap was gevallen, een spannend verhaal te bedenken, humoristisch, in een prachtige, bosrijke omgeving, ergens in het buitenland.


  Dat was niet zo moeilijk, maar die verschrikkelijk dik opgelegde romantiek... wat moest ze daar nou mee? Eerst maar eens een half dozijn van die boekjes kopen en vergelijken wat het stramien was waarop geborduurd werd. Na dit voornemen viel Annabelle in slaap en slofte de volgende morgen, niet bepaald uitgerust naar beneden.


  „Slecht geslapen? Te lang liggen lezen? Ik ken dat van Nadine,” zei Marny en schoof een beker koffie naar Annabelle.


  Annabelle zag meteen de kans schoon om haar licht op te steken, ze zei losjes: „Ja. Zeg, tot mijn verwondering vond ik drie boeken in het tasje, er zat zo’n treinromannetje bij. Ik had er nog nooit een gelezen.”


  „Nee? Nou ja, het zijn kastvliegers, maar ach... de een is wat seksiger... Hé... is dat een bestaand woord of creëer ik dat nou... Enfin, in ieder geval is de een veel pittiger dan de ander.”


  „Dus jij leest ze ook?” vroeg Annabelle verwonderd.


  „Het is niet mijn lievelingslectuur, maar soms... Ja, ik koop ze niet, maar Nadine sjouwt er wel mee rond, ook niet altijd, alleen als ze een superromantische bui en weinig tijd voor een goed boek heeft. Ze hebben allemaal een bepaald sfeertje, beslist geen porno, maar wel veel seks! Seks, stress en geld, de drie meest gekoesterde woorden op deze aardbol.”


  „Ja... eh... vond jij het vervelend dat Nadine die boekjes las?” vroeg Annabelle verder.


  „Nou, ik vond het wél vervelend dat ze die boekjes op twaalfjarige leeftijd van een schoolvriendinnetje kreeg. Ze mocht van mij best over de liefde lezen, maar dat ging me hier toch wel een beetje te ver. Trouwens, de ene twaalfjarige is de andere niet. Nadine begreep er kennelijk weinig van. Ze kwam gelukkig wel naar mij toe met haar vele vragen.” Marny schudde glimlachend haar hoofd. „Ja, het was wel een klus, hoor, om dat recht te breien. Ze vond dat die twee in het boek maar gek deden. In latere jaren hebben Nadine en ik gegierd om dat commentaar van destijds. ‘Moeilijk voor jou, hè mam,’ zei ze toen medelijdend en dat was het ook.”


  Weer wijzer geworden over de opbouw van een zeker soort ontspanningslectuur liet Annabelle toen het onderwerp maar schieten. Ze moest het wel voorzichtig aanpakken, want Marny had niet voor niets haar nieuwsgierige dochter Nadine als voorbeeld. Ze begon Annabelles interesse voor de boekjes al vreemd te vinden, al interpreteerde ze die verkeerd.


  Dat was een geluk voor Annabelles snode plannen.


  Nu dacht Marny nog dat Annabelle ook zo graag die superromannetjes wilde gaan lezen. Maar Annabelles belangstelling was technisch. In het begin was ze nog weleens geschokt door de ongebreidelde taal waarmee de liefde beschreven werd, maar algauw deed het haar niets meer en kwam ze er door het vergelijken van de verhalen achter dat die beschrijvingen, ondanks iets andere woorden en zinnen, in feite als de bekende waterdruppels op elkaar leken. Annabelle ondervond het als een bepaald, vaststaand blok, of een stramien waarop je steeds weer op een andere manier gekleurde bloemetjes kon borduren. Als je het ‘blok’ maar kende, aldus de intelligente Annabelle, dan kwam je een heel eind en ten slotte was ze zo ver dat ze van plan was haar bevindingen te gaan testen. Misschien niet op een ideale manier, maar het viel te proberen. Annabelle begon aan haar eerste pennenvrucht. Het blok, zoals ze het hardnekkig noemde, kwam er wat minder goed uit, ze knutselde het met gepaste tegenzin in elkaar.


  Marny reisde tijdens het weekeinde naar haar moeder en Annabelle, die uitgenodigd werd om mee te gaan, voelde daar niets voor. Ze wilde haar achterstallige post in het weekeinde verwerken, vertelde ze met een braaf snoetje.


  „Heb jij dan zoveel post?” vroeg Marny verbaasd. „Niets van gemerkt.”


  „Ik heb een penvriendin in Amerika.” Annabelle was verbaasd over de vlotheid waarmee ze leugens verzon. „Dat worden hele boekdelen, maar ik kwam er niet toe door alle veranderingen. Daar weet ze nog niets van. Mag ik dat kofferschrijfmachientje van jou gebruiken?”


  „Neem het maar mee naar boven, ik gebruik het toch niet meer,” zei Marny gul. „Als je het echt niet vervelend vindt om alleen te blijven, dan wens ik je veel plezier met de brief aan je penvriendin.”


  Met een zucht van verlichting wuifde Annabelle Marny uit en ze gebruikte het weekeinde goed. Ze kreeg het verhaal natuurlijk niet af en na het weekeinde debiteerde ze haar nieuwste leugen.


  Ze had, zo vertelde ze Marny, het besluit genomen om een schriftelijke cursus Nederlands te gaan volgen. Ze vroeg die inderdaad aan, zodat ze het pakket aan Marny kon laten zien. Zo was haar ijverige tikken op de kleine schrijfmachine aanvaardbaar gemaakt. Ze zorgde er wel voor dat ze nu niet al haar tijd op haar kamer doorbracht. Marny ging ook nog een avond tennissen en ze volgde een cursus bloemschikken, dus Annabelle kon twee avonden werken. De cursus Nederlands kwam er niet best vanaf, maar dat hoefde Marny niet te weten.


  Binnen zes weken van noeste arbeid had Annabelle haar verhaal erop staan en was ze gedesillusioneerd geraakt door haar eigen werk. Ze had immers veel liever een aardige liefdesroman willen schrijven.


  Het verhaal was eigenlijk veel te goed voor dit stuk proza, dacht ze met een gevoel van schuld. De boekjes die ze als studie had gebruikt, stopte ze in een lege schoenendoos, die ze vervolgens verborg in een grote papieren zak waarin ze haar truitjes bewaarde. Zo, die waren goed opgeborgen. Maar wat nu verder... ze zuchtte diep.


  Het was wel interessant geweest de hoofdpersonen tot leven te wekken en ze had van de ‘held’ tenminste niet zo’n walgelijke, ruwe kerel zonder manieren en duistere blikken gemaakt, maar toch... de prins op het witte paard?


  Wat nou prins op het witte paard, die bestonden niet, daarvan was ze intussen na de interessante studielectuur wel overtuigd geraakt. Haar manuscript lag kant en klaar in een stevig dichtgeplakte enveloppe, alleen wist ze niet wat ze er verder mee moest beginnen. Ze had informatie ingewonnen over uitgevers van deze series, maar ze aarzelde om het werk plompverloren toe te sturen. Misschien kon ze haar werk beter vernietigen, maar na het vele werk dat ze eraan had gehad, vond ze dat toch wel zonde, dus sliep het manuscript enkele maanden in de la tussen sokjes en panty’s.
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  „Doe jij niets meer aan je cursus, ik hoor je niet meer tikken.” Marny zat op een regenachtige zondagmorgen de dikke weekendkrant uit te spellen en Annabelle kwam met twee bekers versgezette koffie de kamer binnen.


  „Ik heb even geen zin,” mompelde Annabelle. „Waarom lach je?”


  „Oh soms lees ik weleens gekke advertenties in de weekendkrant... nee, geen huwelijksadvertenties, hoor. Gewoon, zomaar... moet je horen, An... Welke uitgevers vragen er nou per advertentie manuscripten? Die mensen worden immers altijd overstroomd met manuscripten, méér dan ze aankunnen, denk ik. Dat is toch niet gewoon, je mag je melden onder een postbusnummer. Raar, hoor. Zal wel niet veel bijzonders zijn.”


  Wat voor lectuur?” vroeg Annabelle. „Drink je koffie voor ze koud wordt... Ik zei...”


  „Weet ik niet,” mompelde Marny, die weer een andere gekke advertentie had ontdekt. „Moet je horen, An.” Ze greep naar de beker en veroorzaakte een overstroming. De aandacht voor de advertenties was meteen verdwenen.


  De kans was te mooi. Toen Annabelle later de kranten opvouwde en weglegde, hield ze het advertentieblad achter. Marny was boven dus die zag het niet. Annabelle prentte het postbusnummer in haar geheugen en legde de ontvreemde pagina snel terug, dat leek haar toch veiliger.


  Ze aarzelde nog een paar dagen, want het was toch wel griezelig. Waar wilde ze zich nou instorten? Het kon wel een heel louche zaakje zijn, maar als je nooit iets durfde dan bleef het ook een saaie toestand. Het zat erin dat Marny, die overigens niet nieuwsgierig was naar haar post, een of andere vreemde enveloppe zou zien met een adres dat ze niet vertrouwde. De kans was groot dat Annabelle de brief zelf in handen kreeg. De post kwam rond elf uur en Marny woonde dicht bij de zaak, maar ze was altijd zo verlangend naar post van de vlot schrijvende dochter in Amerika dat ze meestal aan Annabelle vroeg of ze de post even wilde ophalen. Annabelle had vanzelfsprekend niets tegen het koffïewandelingetje, zoals ze het noemden.


  Een week lang gebeurde er niets. Toen kwam de brief en deze viel in Annabelles handen, omdat ze de post voor Marny ging ophalen. Het was gewoon een keurig uitziende brief op goed papier, stelde Annabelle gerustgesteld vast. Het kantoor bleek gevestigd in een klein Belgisch dorp en Annabelle werd verzocht te komen praten en haar werk mee te brengen. Hoewel Annabelle niet blind was voor het feit dat het gevaar kon opleveren om naar een onbekend adres te gaan, zou ze dat risico moeten nemen. Ze was intussen wel vlot geworden met uitvluchten verzinnen, maar hiervoor wist ze geen oplossing. Ze kon moeilijk aan Marny vragen of ze wilde meegaan.


  Ze verzon dus een in België wonende oom, die haar gevraagd had een dagje over te komen.


  „Gunst, hoor je eindelijk iets van de familie van je vader?” vroeg Marny. „Nou, dat werd tijd. Als je zin hebt om te gaan mag je gerust een dagje vrij nemen, maar dan liever niet op vrijdag of zaterdag. Zou je dat kunnen regelen?”


  „0 ja hoor, dat lukt wel.” Annabelle vond het verschrikkelijk dat ze de altijd zo hartelijke en lieve Marny aan de lopende band liep te bedriegen en wat ze nog vervelender vond was het feit dat het haar allemaal zo gemakkelijk afging. Ze had eerder niet geweten dat ze die donkere kant aan haar karakter bezat, maar na het werk dat ze eraan had besteed, wilde ze niet meer terugkrabbelen.


   


  Zo vertrok Annabelle een week later op woensdag met de trein naar het onaanzienlijke Belgische dorp waar het kantoor van de uitgeverij De Holle Boom gevestigd was.


  Verdwalen of lang zoeken was onmogelijk, omdat heel het dorp bestond uit een hoofdstraat en enkele verspreid liggende boerderijen. Ze besloot eerst een kop koffie te gaan drinken in het gebouwtje dat blijkbaar het plaatselijke restaurant was. De kastelein, die zo uit een oud plaatjesboek kon zijn gestapt, was minder verbaasd over de vreemdelinge binnen zijn poorten dan Annabelle had verwacht, maar hij keek haar wel peinzend aan toen ze vroeg of in het witte pand aan het eind van de Steenstraat de firma De Holle Boom was gevestigd.


  Ja, dat was zo en het waren aardige, nette mensen, maar wat voor zaken ze deden wist de kastelein niet.


  „Ja, ziet u, ik moet daar stukken afgeven voor het accountantskantoor waar ik werk,” jokte Annabelle vaardig, „maar ik ben hier natuurlijk helemaal niet bekend en ik vind het niet zo leuk om zomaar een vreemd huis binnen te gaan. Je weet het maar nooit.”


  De man achter de tap lachte en zei met een vreemd soort galgenhumor: „Ga maar gerust, hoor. Ik weet dat je ernaartoe gaat en als je over een uur nog niet terug bent, stuur ik de gendarmerie er wel op af, hopelijk op tijd.”


  Na deze weinig rustgevende geruststelling in sappig Vlaams, dat ze maar half verstond, ging Annabelle met haar geesteskind onder haar arm op weg naar de firma die geenszins in een holle boom gevestigd was. Het ging allemaal anders dan ze verwacht had. In haar verbeelding zat er een louche mannetje in een goor kamertje op slachtoffers te wachten, maar gezien de staat waarin het mooie, goed onderhouden huis verkeerde, zou dat gore kamertje waarschijnlijk niet bestaan. Dat bestond inderdaad niet.


  Ze werd door een aardig meisje in een lichte, goed gemeubileerde wachtkamer gelaten, waar zowaar op tafel bladen van recente datum lagen waarmee de wachtenden de tijd konden korten.


  Tien minuten later kwam het meisje haar halen en liet haar binnen in een mooie, modem ingerichte kamer. De man van middelbare leeftijd achter het bureau maakte een prettige indruk, tot verwondering van Annabelle en hij keek, op zijn beurt, ook zichtbaar verwonderd naar een klein, slank meisje met een allerliefst, kinderlijk gezichtje.


  „Ik... eh... ik ben Annabelle...” Ze liep met gestrekte hand op hem af en struikelde over de omgeslagen punt van het tapijt. De hand die de hare had gegrepen hield haar overeind.


  „Hola... Dag, Annabelle, blijf overeind.” Hij grinnikte. „Ga zitten, kind, eh... hoe heet je helemaal... Annabelle? Mijn naam is Frans-Josef de Grote... Ik kan er ook niks aan doen, maar zo heet ik heus... en jij?”


  Annabelle giechelde. Wat erg als je ouders je zoiets aandeden... Frans-Josef de Grote. Als je De Grote heette, kon je je kind toch niet de namen van een oude Oostenrijkse keizer geven? Enfin, ze hadden dit dus wel gedaan en Annabelle zei met een braaf stemmetje: „Mijn naam is Annabelle Magdalene de Josselin.”


  „Tjonge,” zei De Grote. „Wat een grote naam voor zo’n klein meisje, zeg. De ondertekening van de brief was onleesbaar, dus ik neem aan dat jij voor die persoon stukken komt brengen?”


  „Nee hoor,” zei Annabelle en sperde haar grote grijze kijkers nog wijder open. „Ik kom voor mezelf. Ik heb die brief geschreven en in deze enveloppe zit mijn... eh... boekje.”


  „Je méént het? Nou... ik denk niet... eh... dat jij de lectuur schrijft die ik zoek.” De Grote zuchtte. „Ik vind je een heel lief kind, maar ik denk dat je het verkeerd hebt begrepen.”


  „Bekijk het nou maar... alstublieft,” zei het lieve kind.


  Frans-Josef de Grote opende de enveloppe met tegenzin en begon eerst te bladeren, daarna bladerde hij haastig en begon te lezen. Een halfuur later zat Annabelle nog steeds braaf zwijgend, want wat moest ze anders, naar De Grotes gezicht te staren. Was die man van plan heel het verhaal in haar tegenwoordigheid uit te lezen? Dat kon leuk worden!


  Ze kuchte en schuifelde met haar voet. De Grote keek op.


  „Sorry, hoor, maar je verhaal boeide me. Dat is gewoon goed werk, maar... eh...” De Grote keek haar ernstig aan, ze zag echter de niet te bedwingen pretglans in zijn vriendelijke ogen.


  „Je dacht, toen je hier binnenkwam, dat je door een of andere boeman ontvangen zou worden. Veel goeds dacht je niet. Nou, vergeet het maar. Die boekjes... dat is gewoon handel. Voor zover ik dit boekje van jou bekijken kan in zulk een korte tijd... de sekstoets is vrij houterig. Als je het goedvindt dat we daar met een paar zinnetjes iets meer inhoud aan geven, durf ik wel met je in zee te gaan.”


  „Meent u het? O wat leuk,” zei Annabelle laconiek. Zijn woorden over de bij te schaven zinnetjes zag ze gemakshalve maar over het hoofd, schudde ze als het ware ongeduldig van zich af. Er waren belangrijkere problemen.


  „Ik wil beslist niet onder mijn eigen naam,” bedong ze haastig. „En ik moet er zeker van zijn dat niemand die te weten komt. De post moet via een postbus, want mijn... eh... waar ik woon hebben ze er ook niets mee te maken, ziet u.”


  „Prima, dat zijn redelijke wensen. Onder welke naam, jongedame met de fraaie namen, wil jij je oeuvre de wereld inzenden?” Klonk er een tikje spot, zij het goedaardig, in zijn stem? Nu, dat kon ze zich ook wel voorstellen.


  „Ik wilde... eh... Alexa Simplé,” zei de nieuwe ster, opeens heel zelfverzekerd.


  „En hoe heet de serie waarin mijn boekje uitkomt?”


  „Alexa Simplé!” De Grote lachte nu hardop want Annabelle keek hem zo onschuldig aan met die enorme grijze ogen van haar.


  „De nieuwe reeks gaat Tutti Frutti heten. Denk je dat je meer van deze verhalen kunt schrijven? Ik vraag me af, als ze het thuis niet mogen weten, hoe je dit boekje al hebt kunnen tikken?”


  „Op mijn kamer. Ik volg een cursus Nederlands.”


  Ze trok haar wenkbrauwen hoog op en De Grote kon er niets aan doen dat hij, de keiharde zakenman, zich meteen zo liet inpakken door deze kleine bijdehante feeks, die zo vlot met draaierij wist om te gaan.


  „Ik kan zoveel verhalen schrijven als u wilt,” zei Annabelle.


  „Goed, dat spreken we af. Je zult je gauw genoeg een computer kunnen veroorloven, dan hoort je... eh... familie je ook niet meer op je schrijfmachine hakken. Hier is een lijstje dat je op je gemak kunt bestuderen. Daarin staat vermeld hoe de financiën bij ons geregeld worden en wat je kunt verdienen... als je boekjes gaan lopen. Als je het met alles eens bent, laat het me weten en je krijgt het contractje... En geef het aanstaande nummer van je postbus op, want anders komen we niet verder.”


  Toen Annabelle een kwartier later weer in de Steenstraat stond, leek het alsof de wereld opeens veranderd was. Ze moest zich bedwingen om niet te gaan huppelen. Ze deed het natuurlijk niet, want zoiets gaf geen pas voor Alexa Simplé en ze kon ook niet weten of Frans-Josef haar misschien stond na te kijken.


  „Als de verkoop loopt, verdien je er aardig mee,” had hij gezegd.


  Het boekje van Alexa Simplé verkocht natuurlijk, waarom zou het niet zo zijn? Al die boekjes, rijp en groen, lopen immers als een trein en algauw begon het bescheiden drupje een klein beekje te worden en veranderde het in een halfjaar tijd in een voortkabbelende waterval, maar toen had Alexa Simplé, met haar goede verhalen en humoristische woordspelingen haar plaatsje veroverd in de eindeloze reeks. Aan de afdeling seks in de boekjes was danig gesleuteld, maar nadat ze haar eerste boek zodra het gedrukt was min of meer angstig en later griezelend had gelezen, deed ze dat verder niet meer.


  Op de dag voor haar negentiende verjaardag kreeg ze een briefje van haar ouders. Ze was thuis weer welkom, na langdurige overwegingen. Vreemd, dacht Annabelle. Het is normaal als je bezoek krijgt op je verjaardag, maar ik moet het boetekleed aantrekken en op bezoek gaan. Nou ja, dat doe ik dan maar.


  De verjaardagssfeer was ver te zoeken. Een gebakje bij het slappe bakje koffie kon er niet vanaf en het speculaasje, dat dubbel boog van ouderdom na een lang verblijf in de koekjesschaal, kreeg Annabelle niet weg.


  „Kind, waarom ben je toch uit de boekhandel weggegaan?” vroeg haar moeder verwijtend. „Papa vindt het nog steeds heel vervelend, hoor. Het was zo’n goede baan... en... eh... hoe maak je het nou? Oh ja, kind, koop voor je verjaardag zelf maar iets.” Ze frommelde Annabelle een briefje van vijfentwintig gulden in de hand. „Zeg maar niets tegen papa. Hij komt dadelijk nog even koffiedrinken ter ere van jou, maar hij laat de zaak niet te lang aan Marlies over, zie je.”


  Papa liet het overigens telefonisch afweten, het was druk in de zaak. Nadat Annabelle verteld had dat ze binnenkort naar een mooie, nieuwe flat zou gaan verhuizen, dat ze nog steeds bij Marny woonde omdat ze het daar zo naar haar zin had en dat de baan in de kristalwinkel ook heel leuk was, trok Annabelle met een zucht van verlichting en toch wel erg droevig gestemd de deur achter zich dicht.


  Waarom moest ze nou nog steeds behandeld worden alsof ze een misdaad had begaan door haar eigen weg te kiezen en waarom bleef haar moeder zich toch gedragen als een verschrikt konijn? Had ze dan helemaal geen eigen mening meer?


  Annabelle had medelijden met zichzelf, maar ook met haar moeder en ze frommelde het tersluiks toegeschoven verjaarsgeschenk, vijfentwintig gulden, tot een vreemd rolletje in haar mantelzak.


  De vrije dag die Marny haar had gegeven wilde ze verder helemaal niet, omdat ze niet wist wat ze ermee aan moest.


  Marny keek vreemd op toen Annabelle binnenstapte.


  „Wat moet ik nou met die vrije dag.” Annabelle plofte onbesuisd in een teer goudkleurig stoeltje neer; het ding kraakte en Marny keek even zuinig maar zei er verder niets van. „In mijn eentje feestvieren zeker. Ik heb uit balorigheid op de terugtocht een peperdure combinatie gekocht. Driedelig, hemelsblauw... lekker lang, flodderig... helemaal niks voor mij, maar toch...” Ze schopte tegen de mooie papieren tas waarin haar nieuwste aankoop was geborgen.


  „Doe niet zo vervelend, An,” zei Marny streng. „Je kunt nu even helpen. Daarna gaan we in de stad eten en naar een toneelvoorstelling. Ik heb al telefonisch gereserveerd. Kun je meteen je nieuwe gewaad aan.”


  Marny raapte de papieren tas van de grond en keek nieuwsgierig even naar de inhoud. Peperduur had Annabelle gezegd en dat moest wel kloppen, want het zuiver zijden pakje zag er opgevouwen al duur uit. Annabelle had wel een losse hand van uitgeven, dacht Marny, het geld van pa ging vlot alle richtingen uit, maar het kind was thuis ook niets gewend geweest. De flat werd ook niet bepaald goedkoop aangekleed. Annabelle had een bijzonder goede smaak ontwikkeld en koos telkens weer dure dingen. Papa De Josselin moest een aardig vermogen aan zijn erfgenamen hebben nagelaten.


  Marny, die beslist niet gierig was maar wel zuinig, had vaak de neiging om te zeggen: Kalm aan, Annabelle. Ze deed het niet, maar ze had wel een keer gezegd: „Je mag wel een beetje uitkijken, An. Het is jouw zaak, maar houd je nog iets over?”


  „Het beruchte appeltje voor de dorst?” had Annabelle lachend gezegd. „Ik kijk heus wel uit, het kan echt, Marny.”


  Daarna had Marny nooit meer iets gezegd van Annabelles gemakkelijke manier om met geld om te gaan. Annabelle leek trouwens in niets meer op het bedroefde kleurloze kind, het grijze muisje, dat ze nauwelijks een jaar geleden van de bank in het park had geplukt. Het werd druk en Annabelle wilde, door ervaring wijs geworden, vragen of ze een man kon helpen die blijkbaar geen keuze kon maken. Ze herkende hem zodra hij zich omdraaide. Het was Ronald van Waterschoot, de ex-vriend van Jolande, maar in zijn ogen daagde geen spoor van herkenning. Hij keek haar wel achterdochtig aan, alsof hij verwachtte dat ze zich jubelend om zijn hals zou werpen, dacht Annabelle spottend. Bekende mensen vinden het altijd vreselijk als ze herkend worden, maar als ze niet meer herkend worden zijn ze meteen depressief. Nu, van haar had Zijne Bekendheid niets te vrezen.


  „Kan ik u helpen?” vroeg ze beleefd, maar zo koud als een ijspegel. „Zoekt u een bepaald kristallen figuurtje?”


  „Het jaarstuk. Mijn moeder spaart die dingen.” Hij keek hoe ze voorzichtig het jaarstuk van Swarovski ‘De Draak’ te voorschijn haalde.


  „Het is een dure, hoor,” zei Annabelle.


  Dat vond hij geen bezwaar, maar hij vroeg wel om De Draak extra goed in te pakken. „Ik vergeet dat ding beslist en dan ligt dat dure stuk kristal nog een paar dagen. Het lijkt me vreselijk om de hele dag tussen al die breekbare rommel te staan. Sneuvelt er veel?”


  Hij keek toe hoe het aardige meisje vlug en handig het kristallen sierstuk in nopjesplastic rolde. Spraakzaam was ze niet, herkennen deed ze hem evenmin, dacht hij.


  „We zijn eraan gewend.” Ze keek even naar hem op. „Nee, er sneuvelt zelden iets, maar het is natuurlijk geen winkel waar je kleine kinderen moet loslaten, die zitten overal met hun vingers aan. Zo... hier is uw pakje, alles kan ermee, behalve voetballen.”


  Het overkwam de knappe acteur, die men van tv en theater kende, niet vaak dat hij niet herkend werd. Hij vond het echter wel rustig en had blijkbaar opeens geen haast meer.


  Wat een leuk meisje, dacht hij. Gelukkig nu eens geen dwepende fan, geen aanstellerij, ogen zo open en eerlijk als die van een kind, heel mooie ogen. Geen meisje met wie je gemakkelijk afspraakjes kunt maken... Vreemd... ze heeft iets bekends maar ik weet zeker dat ik haar nooit eerder heb ontmoet.


  Ronald van Waterschoot was de laatste klant die vertrok, na nog een blik in Annabelles richting te hebben geworpen, maar ze negeerde hem. Dat was een nieuwe ervaring voor de bekende acteur, die vaak moeite had om al te enthousiaste fans uit zijn omgeving te bannen. Hij vroeg zich natuurlijk toch wel af of ze hem nu werkelijk niet herkende of dat ze een flauw spelletje speelde. Het kon natuurlijk ook zijn dat ze gewoon een hekel had aan bekende mensen, die nogal eens de neiging vertonen naast hun schoenen te gaan lopen. In ieder geval intrigeerde het slanke meisje met het lieve gezichtje hem.


  „Je hebt een verovering gemaakt,” zei Marny. „Je herkende hem natuurlijk wel.”


  „Ik ken hem, het is Van Waterschoot... nou, en?” Ze sloot zorgvuldig de glazen kast, waarin kristallen jaarstukken en sieraden achter slot en grendel te bewonderen waren. „Ik ga me toch niet druk maken om iedere aantrekkelijke man die hier de drempel overschrijdt. Ik ben trouwens niet zoals de vele schoonheden die hem dagelijks omringen.”


  „Nou ja, misschien juist daarom,” zuchtte Marny. Ze vond Annabelle wel bijzonder kritisch, soms zelfs echt vervelend. Wat was nou leuker dan lekker dwepen? Ze wist zeker dat haar dochter anders zou hebben gereageerd, die zou zelfs gezellig samen met mam enthousiast zijn geweest over de beroemdheid die zomaar in hun winkeltje kwam kopen. Marny durfde tegenover Annabelle haast niet eens te bekennen hoe leuk ze Van Waterschoot vond, want ze wist dat Annabelle haar alleen maar verwonderd zou aankijken, dus zweeg ze verder.


  Annabelle sprak niet over Van Waterschoot. Zijn gebrek aan beleefdheid toentertijd nam ze hem erg kwalijk. Zodra een meisje niet interessant genoeg leek en zich niet bewonderend aan zijn voeten vlijde, was er blijkbaar geen reden tot normale beleefdheid, had ze kwaad en spottend gedacht.


  Daarom vertikte ze het nu om meer dan zakelijke, dus minimale, aandacht te besteden aan de bekende Ronald van Waterschoot.


   


  Intussen deden de boekjes van Alexa Simplé het prima. Maar bij een gesprek over haar werk op het kantoor van Frans-Josef, die een keurig zakenman bleek en gevoel voor humor had, vertelde hij Annabelle dat hij haar verhalen en haar stijl kon waarderen. Ze bezat, zoals hij het noemde, ruimte en aanleg voor belangrijker werk maar het gedeelte hartstochtelijke liefde vond hij je reinste broddelwerk.


  „Zo houterig als je hoofdpersonen een doos lucifers bij vergissing aan het diner hebben opgegeten kan door het kaarslicht, de muziek en de wijn niet meer goedgemaakt worden. Hoe krijg je het voor elkaar, lief kind.”


  „Wisten we immers al,” beet Annabelle vinnig van zich af. „Je hebt immers iemand die mijn onkunde op dat gebied bijschaaft? Ik ben daar overigens niet blij mee, maar het schijnt volgens jou nodig te zijn. Het zou best een tikje minder kunnen. Je ghostwriter maakt het stapje voor stapje bonter. Denk je dat ik het niet merk? Tot hier toe en stoppen, anders stop ik ook en voorgoed. Ik doe niet alles voor geld.”


  Frans-Josef wist dat ze het meende. Alexa Simplé was intussen een gewaardeerd lid van de ‘Tutti Frutti’-reeks geworden en Frans-Josef wilde haar liever niet kwijt. Om haar leuke verhalen en pittige stijl te behouden had Frans-Josef iemand ingeschakeld die Annabelles houterige ‘blokken’ inkleurde en die persoon had geen last van remmingen met de beschrijving van de zinderende liefde. Annabelle had het maar te aanvaarden. Ze kon de geldstroom niet meer missen, ze moest nog minstens een jaar ‘de boekjes’ blijven produceren en ze baalde ervan.


  Annabel besloot Alexa Simplé nog even in leven te laten en ze was voortdurend bezig om zich met allerlei spitsvondige drogredenen moed in te spreken. De flat werd steeds mooier en de baan bij Marny was gezellig maar bracht geen groot geld op, in ieder geval lang niet genoeg voor alles wat Annabelle dacht nodig te hebben om gelukkig te zijn. Zo bleef Alexa Simplé de losgeslagen Annabelle, die nooit luxe gewend was geweest en nu uitbundig genoot, ‘chanteren’.
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  Annabelle sloot haar flat zorgvuldig af en besloot de twee trappen af te lopen, beweging was goed, ofschoon ze heel de drukke dag gestaan had. Ze aarzelde nog even, maar ze was nog niet gewend aan de lift. Twee verdiepingen trappen lopen was ook niet storend en bovendien was Annabelle altijd bang dat een lift halverwege zou weigeren. Stel dat ze dan opgesloten zat met een of ander akelig mannetje. Nou ja... ze grinnikte, het kon net zo goed een vervelend vrouwtje zijn, maar toch... Nee, ze ging maar lopen. Ze duwde de weerspannige, zware deur open en schoot als een raket naar buiten toen de deur plotseling gehoor gaf aan haar forse geduw.


  „Doe je dat altijd zo? Nee maar,” Ronald van Waterschoot zette Annabelle weer op haar voeten, „dat was bijna een omhelzing van moeder aarde. Zowaar, het zwijgzame kristalmeisje.”


  „Bedankt voor het opvangen.” Annabelle glimlachte, maar niet echt spontaan. Ze wreef haar arm, die nog even stevig in contact met de deurknop was geweest. „Zo zwijgzaam ben ik toch niet?”


  „Het houdt niet over,” zei Ronald droog. Hij inspecteerde de deur die zachtjes nazwiepte. „Ze mogen wel eens naar die gevaarlijke deur kijken.”


  „Misschien deed ik het verkeerd. Ik woon hier pas,” beleed Annabelle. „Tenminste... ik woon er nog niet, maar ik ben mijn flat aan het inrichten en ik ga nu naar huis. Ik moet nog leren hoe de zaak in die flat draait en... eh... en ik houd niet van de lift. Ik denk dat ik te veel fantasie heb.” Ze liepen zomaar opeens gezellig pratend samen verder. „Ik weet zeker dat ik ’s avonds vooral de lift niet neem. Het kan altijd gebeuren dat je vast komt te zitten.”


  „Wat zou je in zo’n geval doen?” informeerde Ronald. „Gezien het feit dat je al in paniek raakte met die deur zie ik wat jou en de flat aangaat de toekomst niet zonnig in.”


  Ronald kende de wijk en de flats, die aan de dure kant waren. Hij wist dat het meisje Annabelle heette, omdat de eigenares van de winkel haar zo noemde.


  „Is jouw naam Annabelle... eh... Pietersen?” vroeg Ronald schertsend. „Mijn naam is Ronald...”


  „Van Waterschoot, dat weet iedereen.” Hij hoorde de spot in haar stem.


  „Waarom zou ik Pietersen heten? Is De Josselin ook goed?”


  „Als je weet wie ik... hoe mijn naam is, waarom deed je dan alsof je me niet herkende?” vroeg Ronald.


  Annabelle lachte luid en hartelijk en zong plagend: „En wie weet... wie weet, dat ik Repelsteeltje heet.”


  Ronald vond het helemaal niet geestig en begreep nog minder, waarom ze Repelsteeltje uit de oude sprookjesstal te voorschijn haalde. Waar sloeg dat nou op?


  Annabelle dacht aan Alexa Simplé en zuchtte diep.


  Wat een raar kind, dacht Ronald ontevreden. Ze ziet er zo zacht, lief en onschuldig uit, en ook wel knap maar niet overweldigend. Vast een rijke, verwende dochter, die voor haar genoegen kristal staat te verkopen, want van een salaris als verkoopster kon ze zo’n dure flat niet betalen. Nou ja, wat ging het hem aan? Als het kind vervelend wilde doen, had hij het snel bekeken. Hij was nu zo ver met haar meegelopen dat hij weinig anders kon doen dan haar netjes aan de voordeur afleveren.


  Het bleef een tijdlang stil, het werd langzamerhand gênant, zodat Annabelle oeverloos begon te babbelen.


  „Jij snapt er niets van, hè? Ik kan er ook verder over zwijgen en je laten denken wat je wilt. Je hoeft niet verder met me mee te lopen, maar als je echt wilt weten waarom ik lachte en aan Repelsteeltje dacht... ach, nou ja, laat maar...” Ze keerde zich met een wilde ruk om en schoot een zijstraat in.


  Ronald haalde haar in; hij zei rustig: „Doe niet zo gecompliceerd en zo snel aangebrand. Ik vond je leuk... en dat vind ik nog... maar je stelde je in de winkel een beetje aan en je deed zo uit de hoogte. Waarom doe je dat? Ik kan er ook niets aan doen dat mensen me herkennen. Dat is nogal vanzelfsprekend met de huidige communicatiemiddelen. Zolang die bekendheid niet hinderlijk wordt, heb ik er niets op tegen. Waarom zou ik? Als jij daaruit zo nodig moet gaan afleiden dat ik een over het paard getilde kwal ben, vind ik dit erg onredelijk van je. Zo mag je iemand die je niet kent niet behandelen.”


  „Jij hebt precies hetzelfde gedaan en nog erger, vandaar Repelsteeltje... En als je nou mijn arm wilt loslaten, dan kan ik naar binnen... zonder jouw geleide... alsjeblieft.”


  Ze wilde haar arm losrukken, maar dat lukte niet.


  „Praat nou in vredesnaam eens duidelijke taal, spreek niet in raadselen. Wat bedoel je nou, mal kind?”


  De laatste woorden waren niet bepaald complimenteus en Annabelle werd nog kwader.


  „O ja? Ben ik mal? Nou, dat zal dan wel. Je loopt al een paar weken om me heen te draaien en voorziet blijkbaar je hele familie van glas, kristal en porselein. Je weet niet eens dat je me al eerder hebt ontmoet en zelfs de simpele woorden ‘dank u wel’ niet nodig vond... zo zit dat dan toevallig. Het maakt helemaal niet uit of iemand mooi of lelijk, jong of oud is en niet in je smaak valt. Jij moet gewoon... héél gewoon, net als iedere andere burger, bekend of onbekend... behoorlijk groeten en bedanken als iemand je iets aanreikt. Als je dat niet doet, ben je een hufter. Zo, dat is het...”


  Ronald had de verbazingwekkende woordenstroom rustig over zich heen laten gaan. „Ben je klaar?” informeerde hij en ze staarde hem verbluft aan. „Goed... als je me dan nu vertellen wilt bij welke gelegenheid ik jou zo onbeschoft heb behandeld, dan komen we verder.” Hij glimlachte minzaam.


  „Ik ben wel het een en ander gewend, hoor. Waarom zou je je hart niet mogen luchten. Ik weet alleen niet waaraan ik je woede te danken heb.”


  „Ken jij Jolande Vickers?” vroeg Annabelle. Ze had nog nooit iemand zo verwonderd zien kijken.


  „Ja, maar wat doet dat er nou toe? Ik ben weleens met haar uit geweest, maar verder ging onze relatie niet, we konden het niet zo goed samen vinden. Zou je me nu willen vertellen wat al die geheimzinnigheid betekent?”


  Annabelle vond het bijzonder dat hij zo kalm bleef, maar dat zou aan zijn opleiding kunnen liggen. Een acteur die meteen kwaad werd als een regisseur zei dat hij er niets van bakte, daar kon geen mens mee werken.


  Zelfbeheersing had hij in ieder geval wel, dacht Annabelle, maar ze gooide haar hoofd fier in de hals en keek hem aan met ogen die zwart leken van boosheid. „Goed, als je het dan wilt weten... Ik ben de zus van Jolande... haar stiefzusje en daardoor heeft mijn naam je niets gezegd. Blijkbaar zei ik je toen niet eens genoeg om behoorlijk gegroet te worden en ook niet genoeg om een ‘dank je wel’ te oogsten voor het aanslepen van koffie en drankjes. Het doet pijn, zie je, als de mensen je totaal over het hoofd zien. Wie dacht je dat je bediende? Een robot?”


  „Ben jij dat kleine ding dat onhoorbaar en met steeds neergeslagen ogen rondliep? Het is bijna niet te geloven.”


  Het bleef even stil. Annabelle stond te trillen en had spijt van haar onbeheerste uitval.


  „Het hindert niet, Annabelle,” zei Ronald zacht, hij legde zijn hand op haar schouder. „Je hebt helemaal gelijk, maar ik denk toch dat je je woede op mij hebt gefixeerd, omdat iedereen jou zag als het meisje dat er altijd was op de achtergrond en met wie je geen rekening hoefde te houden. Ik denk dat het toch komt doordat je zus Jolande en jij op de een of andere manier de aansluiting hebben gemist. Jolande is heus een goed kind maar...” hij lachte nu toch even, „ik had het te druk met erover te piekeren hoe ik weg kon komen. Dat klinkt niet aardig, maar Jolande was me aan het inspinnen... voorstellen aan de familie en zo... en dat wilde ik absoluut niet. Ja, ik heb jou over het hoofd gezien. Ik wilde zo weinig mogelijk van Jolandes achtergrond weten, ik wilde alleen maar weg.”


  „Dat was duidelijk aan je te zien,” mompelde Annabelle. „Wat een wonderlijk gesprek is dit.”


  „Ja, maar ik probeer niet me te verontschuldigen, het is zo gegaan en het spijt me. Ik zou je werkelijk nooit in verband met het meisje van toen hebben gebracht, je bent zo veranderd. Ik vind je nu het leukste meisje dat ik ooit heb ontmoet.”


  „Ja, dat zal wel.” Annabelle snoof onelegant. „Ik ben niet zo dom om te geloven dat je in het gewone leven ook altijd toneel speelt, maar je kunt wel heel gemakkelijk met mooie woorden schermen. Het leukste meisje... Wat een onzin.”


  „Ja, en het vreselijkste meisje.” Ronald schoot daverend in de lach. „Jij hebt een grappige manier om een eerlijk gemeend compliment finaal de nek om te draaien. Weet je, Annabelle, je zou het zo moeten doen.” Hij nam haar handen in de zijne en zijn ogen straalden van pret: „Oh, Ronald, vind je me echt zo mooi? Wat enig om te horen, als je het tenminste meent. Oh, ben ik heus de mooiste en de liefste... oh...”


  „Gek! Je kunt wel zien dat je acteur bent.” Haar gevoel voor humor won het en ze gierde het uit. „Met zo’n gek stemmetje praat ik niet en zulke dingen zou ik ook niet zeggen, maar je doet het leuk.”


  „Vriendjes?” vroeg Ronald zonder haar handen los te laten. „Zijn mijn zonden me vergeven en beginnen we opnieuw?”


  Annabelle gaf aarzelend toe. Ze vond Ronald wel de moeite waard, ofschoon ze weinig vertrouwen had in een door vele vrouwen omzwermde acteur.


  Als Ronald ook maar iets had geleken op de door Annabelle alias Alexa Simplé beschreven veroveringslustige helden, dan had ze Ronald meteen en voorgoed het nakijken gegeven. Ze vond hem echter eerlijk, hij had gevoel voor humor en hij werd niet meteen kwaad wanneer hij erop werd gewezen dat niet iedereen alles wat hij deed of zei volmaakt vond. Bovendien zag hij er goed uit, niet overdreven mooi, daar hield Annabelle niet van. Ze hield wel van het rustige type met donkere ogen, een gezellige lach en dik, donkerblond haar, dat alle kanten uit wilde maar dat nooit echt netjes zat.


  Tegen de tijd dat Ronald en Annabelle voor het huis van Marny waren aangekomen, had ze hem beloofd dat ze een keer met hem uit eten zou gaan. Ze vond het geen bezwaar om met zijn overvolle agenda rekening te moeten houden.


  Marny, die niet van gesloten gordijnen hield, had het volle zicht op ieder die voor het tuinhek bleef staan. Ze maakte er geen geheim van dat ze vreselijk nieuwsgierig was en dat hinderde Annabelle. Ze vond het vervelend dat Marny een opmerking maakte over het oponthoud met Ronald, Marny’s geliefde acteur. Als ze daar zo tegenop zag, zei Marny een tikje gepikeerd, dan kon ze er beter niet aan beginnen.


  „Ik begin ook nergens aan, Marny,” zei Annabelle ook korzelig. „De buitendeur van de flat klemde, ik duwde te hard en vloog alsof ik gelanceerd werd naar buiten en enterde Ronald. Als hij daar niet gelopen had, dan had ik nou minstens kapotte handen en knieën. Ronald is heel aardig als je echt met hem kunt praten.”


  „Ook Gij, Brutus!” mompelde Marny en grinnikte. „Hé, het hoeft niet herhaald te worden, als je het toch niet hebt verstaan.”


  Toen Annabelle de volgende dag de eerste bladzijden van haar nieuwe ‘Tutti Frutti’ erop had staan en ze de beschrijving van haar hoofdpersonen aan het papier toevertrouwde, waakte ze er angstvallig voor dat de man zeker geen spiegelbeeld werd van de man die een vrij grote rol speelde in haar gedachten. Het zou niet zo erg zijn, hield ze zich voor, peinzend over haar verhaal, maar ze wilde Ronald in geen geval in verband zien met het nogal roerige liefdesleven van haar ‘Tutti Frutti’-held. Ze wist immers nooit welke verfraaiingen door haar ‘spookschrijver’ ten kantore van Frans-Josef werden aangebracht in het liefdesleven van de hoofdpersonen. Die spookschrijver had een nogal uitbundige recht-voor-zijn-raap-techniek die Annabelle vreselijk vond en dus niet meer las.


  Het is geloof ik de struisvogel die zijn kop in het zand steekt, dacht ze somber. Nou, ik ben precies zo. Ik ben gewoon een geldwolf geworden. Annabelletje, geef het maar toe.”


  Ze hoorde een week lang niets van Ronald en gelukkig had ze het te druk met haar flat, waar ze zonder feestvertoon of gelukwensen introk. Marny kwam zondags gehaast koffiedrinken, want ze verwachtte telefoon van Nadine, die op punt stond om naar huis te komen en toen Annabelle naar huis belde, reageerde haar moeder heel onverschillig. Waarschijnlijk was pa in de buurt, dacht Annabelle berustend. Waarom probeer ik het toch steeds?


  Ze keek droevig rond in haar werkelijk beeldschone flat.


  Het was natuurlijk heel mooi dat ze dit bereikt had, zij het dan met min of meer geheime werkzaamheden. Maar als er nou niemand was met wie je je geluk echt kon delen, dan was de aardigheid er vlug vanaf. Ja, het was een veilig, eigen onderdak, waar ze rustig kon werken en desnoods stromen tranen kon vergieten omdat ze zo eenzaam was, dacht ze cynisch.


  Er werd gebeld en ze slofte naar de deur, zich op het laatste moment herinnerend dat Marny haar op het hart had gedrukt nooit zomaar deuren te openen. Men stond via de lift pal voor Annabelles deur. De buitendeur ging pas open nadat er via de intercom toegang was gevraagd, maar het was al meermalen gebeurd dat ongenode gasten meeglipten met gasten die wel toestemming hadden gekregen om boven te komen.


  „Doe de ketting er nou altijd op zodra je binnen bent en doe hem er niet af voordat je weet wie je binnen wilt laten. Ja, lach maar, ik meen het. Jij kunt zo verstrooid doen. Heb je me echt begrepen?” had Marny haar op het hart gedrukt. „Doe je het niet, dan is de kans groot dat je vandaag of morgen op zijn minst een klap op je hoofd krijgt. Je woont alleen en je bent kwetsbaar.”


  Tot haar schrik zag Annabelle dat ze vergeten was de veiligheidsketting te sluiten. Ze maakte haar verzuim goed, opende de deur op een kier en zag dat Ronald voor de deur stond.


  „Goed volk. Wat ben jij nou allemaal aan het doen?” Hij schudde zijn hoofd en zuchtte, toen hij eindelijk binnen de poorten stapte. „Zo helpt die ketting maar ten dele, hoor. Dat moet je meteen doen zodra je binnenstapt. Maak er liever een gewoonte van, Annabelle. De lift tegenover je huisdeur is voor jou wel gemakkelijk, maar kijk uit als je alleen thuiskomt.”


  „Ja, hoor. Wat een ongeluksprofeten zijn Marny en jij, zeg. Ik ben niet zo bang, hoor.” Ze fronste geërgerd haar wenkbrauwen. „Kijk nou liever eens rond in mijn nieuwe paleisje en zeg hoe je het vindt.”


  Ronald vond het een compliment dat ze zo goed van vertrouwen was. Tenslotte kende ze hem pas en ze wist toch nog niet of ze er goed aan deed om hem binnen te laten. Als ze dit alleen deed als blijk van vertrouwen in hem, dan vond hij dat echt heel roerend. Ronald hoopte dat ze niet iedereen zo vrolijk over haar drempel liet stappen, want dan kon ze net zo goed de voordeur wagenwijd openzetten en hielpen het beste slot en de dikste ketting niet. Hij liet het maar even zo, maar hij besloot dat hij toch wilde weten of Annabelle altijd zo zorgeloos te werk ging. Hij vond het eigenlijk maar niets, zo’n flat, die aan alle kanten bereikbaar was, voor zo’n jong, goed van vertrouwen zijnd meisje, dat vergat hoe kwetsbaar ze hier was.


  Ze liet hem rustig de flat bekijken, terwijl ze in haar droomkeuken bezig was koffie te zetten. Ronald stond na de rondgang op de drempel van de keuken en keek geamuseerd naar Annabelle, die snel en handig bezig was. Het keukenwerk was ze gewend door de vele jaren waarin ze thuis voor alles waar een ander geen zin in had moest zorgen.


  „Het is echt een heel mooie flat,” zei Ronald waarderend toen ze zich, voorzien van koffie, in de diepe, gemakkelijke stoelen hadden laten zakken. „Je stoelen zijn bijna te mooi om te gebruiken. Het doet warm aan en het is geen uitstalkast! Je hebt wel een goede smaak... en een dure smaak. Van de zijkamer heb ik de deur niet geopend, want ik vond het toch al een vervelende nieuwsgierigheid om rond te neuzen zonder jouw aanwezigheid.”


  „Ik had je toestemming gegeven. De zijkamer herbergt mijn computer, mijn studiemateriaal, en aangezien ik altijd alles zomaar laat liggen hoort die kamer dan ook op slot te zijn. Niets is vervelender dan van hun plaats geraakte papieren. Nu zie je helaas opnieuw hoe achteloos ik soms handel, want die deur was niet op slot. Daar staat ook mijn extra boekenkast, ik heb zoveel boeken. Ik ben ermee opgegroeid en omdat ik het leuk vind, doe ik een cursus Nederlands.” Zo, daar was ze weer eens goed doorgerold, dacht Annabelle opgelucht. Als Ronald minder bescheiden was geweest, zou hij op haar bureau papieren hebben zien liggen, zo voor het grijpen, die niemand mocht zien.


  „Ik begrijp het ook wel,” zei Ronald en hij keek peinzend naar het meisje dat bijna verdween in de royale diepe stoel. „Het is natuurlijk allemaal zo vreemd voor je. Ik bedoel niet alleen de vrijheid, maar je bent zo eerlijk, zo open en goed van vertrouwen. Ik denk dat er in deze zware tijden met zoveel misdaad, ellende, oneerlijkheid en egoïsme niet veel van die lieve, eerlijke mensen bestaan zoals jij bent. Jij vertrouwt iedereen, omdat je zelf zo absoluut betrouwbaar bent en eigenlijk vind ik het daarom griezelig dat je...” Hij zweeg omdat ze met een vuurrood hoofd van schaamte, maar dat kon Ronald niet weten, haar hoofd schudde.


  „Kun je er niet tegen om geprezen te worden?” vroeg hij vertederd. „Weet je, Annabelle, jouw geluk en veiligheid betekenen heel veel voor me. Dat is zo, of je dat nu wel of niet goedvindt. Beloof me nog eens, en doe het nou niet zo speels af, dat je je een waardige flatbewoonster zult tonen en niet iedereen zomaar binnenlaat. Ik had je nog liever in een huis op de hei met twee Deense doggen gezien.” Ze schoot zo hartelijk in de lach dat hij gelaten zei dat het allemaal dwaas en overdreven klonk, maar ze had hem, terwijl ze hem toch nauwelijks kende, ook zomaar binnengelaten... of niet dan?


  „Dat is heel anders,” merkte Annabelle korzelig op. „Wat zeur je toch? Ja, bij jou voel ik me veilig en op mijn gemak. Ik heb heus wel mensenkennis. Marny en jij maken zo nog dat ik me onzeker ga voelen, terwijl ik helemaal niet zo angstig ben... Nou ja, daardoor vergeet ik inderdaad weleens om sleutels en kettingen in bedrijf te stellen. Ik ga er ook geen gevangenis van maken, hoor.”


  „Ja, prettig geruststellend die mening van jou. Je bent onverbeterlijk, maar ook heel lief, Annabelle. Ik heb de hele week aan je gedacht, maar we zijn op tournee geweest en dan heb je nauwelijks tijd om je met privé-zaken te bemoeien.”


  „Dat begrijp ik en daar moet je je niet voortdurend voor verontschuldigen.”


  Ze deed het zo gemakkelijk en spontaan af dat Ronald, die het wel anders had meegemaakt met jaloerse meisjes die er geen begrip voor hadden dat afspraken vaak niet konden doorgaan, er steeds meer van overtuigd raakte dat dit meisje de hoofdprijs in de loterij leek te zijn. Dat kwam al heel goed uit, want hij was sinds de eerste ontmoeting in Marny’s kristalwinkel voortdurend met zijn gedachten bij het frêle meisje met de grote, onschuldige ogen en het lieve gezichtje geweest, zo intens, dat hij Ronald Himself er danig voor kapittelde. Het hielp niet. Het kleine kristalmeisje zat al zo stevig verankerd in zijn brein dat hij desnoods de halve kristaltoestand had opgekocht en aan zijn moeder gegeven, als er geen andere mogelijkheid had bestaan om haar te zien. Hij was het niet met de flat eens, maar hij had een speciaal plekje in zijn hart voor de klemmende voordeur, die zijn droommeisje op een ongebruikelijke wijze in zijn armen gegooid had.


  „Als we samen uit eten gaan, dan heb je alle kans dat het niet echt een rustig samenzijn wordt.” Ronald keek wat ongemakkelijk alsof hij bang was voor een ijdele blaaskaak te worden gehouden. „Ik bedoel dat er altijd wel iemand is die me herkent, een handtekening wil of per se wil praten over het stuk waarin ik speel... ook al heb ik daar dan net geen behoefte aan. Doe ik mijn mond niet open of ben ik niet vriendelijk genoeg, dan heb ik verbeelding... terwijl ik het toch van de goodwill van mijn publiek moet hebben. Ik vind die aandacht best prettig, maar niet altijd... Niet als je eens een rustig uitje met een heel lief meisje wilt hebben.”


  „Begrijp ik.” Annabelle grijnsde als een ondeugend fauntje. „Waar kunnen we ons verbergen met de soep en de aardappelen? Ik kan natuurlijk hier ook een etentje aanrichten. Ik kook heel goed, moest ik vroeger thuis meestal doen.”


  „Ja, dat lijkt me wel heel gezellig, maar dan is het geen uitje voor jou.” Ronald boog zich naar haar toe en legde even zijn hand op de hare. „Zie het niet als een soort dwang, maar ik heb mijn moeder wel over jou verteld en ze vroeg of ik je wilde meebrengen. Ze zou het zo leuk vinden als we bij haar kwamen eten. Ik houd erg veel van mijn moeder en ze is eenzaam sinds mijn vader is gestorven. Ik heb twee broers en een zus, maar die wonen ook niet bepaald in de buurt. Mijn zus volgt in Wenen haar zangopleiding en mijn twee broers zijn ook niet honkvast, ja dan...”


  „Ik geloof dat jij denkt dat ik alles verkeerd zal begrijpen, maar zo is het niet, Ronald,” zei Annabelle zacht. „Ik zie er misschien wel zo uit, maar ik ben niet zo’n lief, truttig kind, dat overal om huilt en altijd haar zin wil hebben. Ik ben nogal breed van opvatting.” Je moest eens weten, hoe breed, dacht ze en ze glimlachte een beetje triest.


  „Waarom noem jij jezelf truttig?” vroeg Ronald, nu eerlijk verontwaardigd. „Zeg dat nooit meer, hoor je? Ik vind je zo bijzonder.”


  Nou, dat was ze wel, dacht Annabelle met enige zelfkennis en zuchtte opnieuw.


  Of het nu zo bijzonder was om bij Ronalds moeder te gaan eten betwijfelde ze, maar als hij het graag wilde en dacht dat het in een restaurant te onrustig zou worden, dan moest het maar gaan zoals hij het wilde. Ze had een goed en warm gevoel over haar prille vriendschap met Ronald. Ze was ook zo weinig gewend, en door haar wonderlijke geschrijf had ze ook nog eens een nogal verwrongen idee over vriendschap en liefde. Ze vond het dan ook heel bijzonder dat Ronald geen ogenblik moeite deed om de situatie uit te buiten, wat de spookschrijver in de pennenvruchten van Alexa Simplé natuurlijk onmiddellijk wel deed. In de boeken was het heel vanzelfsprekend dat een man die met een mooie vrouw in een verlaten huis zat onmiddellijk met al of niet gewenste toenaderingspogingen begon. Nou ja, dacht Annabelle laconiek, gelukkig is Ronald niet zo en ben ik geen mooie vrouw of doet dat er in sommige gevallen niet toe?


  „Waarover zitje te piekeren?” vroeg Ronald na een aangename stilte. „Jij hebt zo’n sprekend gezicht, dat ik me niet eens verveel of vreemd voel als je, zoals nu, zeker vijf minuten in het vuur van je mooie open haardje zit te staren. Denk je nou: ik wou, dat hij maar wegging? Je mag het gerust hardop zeggen, hoor.”


  „Dat denk ik zeker niet. Keek ik zo verveeld? Nee, ik dacht aan de schaduwkanten van beroemd zijn. Ik kan me best indenken dat die mensen zeggen dat ze in hun vrije tijd geen Nederlanders willen zien. Als je vakantie hebt en op een groot kantoor zit, ben je toch ook niet blij als je de kantoorcollega’s tegen het lijf loopt. Ik begrijp niet waarom men daar kwaad om moet worden en zegt: Wat zou hij of zij doen als we ze niet meer moesten?”


  „Ja, waardering is natuurlijk heel belangrijk, maar toch, Annabelle, geloof nooit wat de roddelpers over ons schrijft, want als je vier keer hetzelfde onderwerp aanboort in vier verschillende bladen, dan heb je vier compleet andere verhalen die nergens op slaan. Gezellige ontspanningslectuur, maar niet iets om als waarheid aan te nemen.”


  „Ontspanningslectuur... ja,” zei Annabelle nadenkend. „Houd jij ervan? Kan toch wel gezellig zijn?”


  „Nou, jij met je enorme boekenschat en je achtergrond van de boekhandel Vickers zult zoiets wel nooit in handen nemen. Het hoeft natuurlijk niet allemaal loodzwaar of literair te zijn, maar toch... kasteelromans lees jij waarschijnlijk niet.” Hij keek Annabel nadenkend aan. „Maar ja, ieder moet maar lezen wat-ie graag wil, voor mijn part Donald Duck. Ik zou bijvoorbeeld dolgraag een echt goede detective schrijven... niet iets wat jij graag leest, neem ik aan.”


  „Fout! Ik heb ze bij kilo’s verslonden, ik ken ze bijna allemaal,” bekende Annabelle. „Er is weinig dat ik niet verslonden heb tijdens mijn jaren bij pa. Op de drukke dagen, zaterdags bijvoorbeeld, dan zat ik in de kelder, zogenaamd boeken te sorteren en als pa dan riep: ‘Annabelle... breng eens even...’ dan wist ik precies waar ik alles moest zoeken, maar ik las ook alles wat in mijn handen kwam. Niet alles was geschikt voor me maar toch, mijn kennis van Het Boek is vrij uitgebreid.”


  „Het voorbeeld van een echt boekenwurmpje.” Roland keek op zijn horloge, het was intussen halfelf geworden en hij was voor een eerste bezoek wel lang gebleven, maar het was zo heerlijk ontspannen geweest. Hij voelde zich op zijn gemak bij Annabelle, die zich zo natuurlijk gedroeg en volkomen zijn status van bekende en geliefde acteur als heel gewoon beschouwde en er niet interessant over deed.


  Ook Annabelle had genoten van het bezoek, het eerste bezoek in haar eigen huis. Ze hadden als echte vrienden gepraat. Ze bleven nog even napraten bij de open deur. De lift stopte, een oudere dame stapte uit, ze keek misprijzend en beantwoordde hun groet met een stijf knikje. Ze ging twee deuren verder naar binnen.


  „Oh... de eerste roddel is in aantocht,” fluisterde Annabelle, ze trok jolig de schouders op en haar ogen schitterden van pret. „Laat maar komen. Mij doet het niets. Ik had al gehoord dat we een kletstante in ons midden koesteren, dat is vast en zeker deze.”


  „Daar ontkom je niet aan. Lieve Annabelle, ik vond het heerlijk om bij jou in je eigen huis te gast te zijn. Ik kom je vrijdagavond halen... en ik wacht nu buiten de gesloten deur om te horen of je de deur op slot en op de ketting doet.”


  Ze deed braaf wat er van haar verwacht werd, waarna ze zich opkrulde in haar diepe stoel en aan het peinzen sloeg. Ze wilde zo graag eens iets schrijven waar ze werkelijk plezier in kon hebben. Het idee voor een goede detective was geboren op het ogenblik dat ze aan de waterkant had staan kijken hoe iemand in een klein plezierjacht wanhopig bezig was zijn in het water gevallen fototoestel weer in handen te krijgen, wat Annabelle vergeefse moeite leek, want ze kon zich niet voorstellen dat er nog iets gered kon worden van de foto’s.


  Ja, maar als... begon haar altijd bezige brein, het zou toch kunnen, dat... en waarom wilde die man dat toestel terughebben? Voor de verzekering of voor heel iets anders? Is het een uitzonderlijk kostbaar toestel? Annabelle hengelde, zonder op te staan, blocnote en balpen van het tafeltje dat naast haar stoel stond en dat behalve de ingrediënten die ze nodig had, een schemerlamp en een leeg koffiekopje torste.


  Om halftwee had ze een prachtige, spannende korte inhoud, weliswaar met hier en daar een lek, maar daar moest ze dan nog maar eens flink over peinzen.


  Ze wilde er volgende week, wanneer ze bij Frans-Josef haar nieuwste bijdrage ging afleveren, toch eens over praten. Ze zou in ieder geval wel weer een nieuw pseudoniem moeten verzinnen, want ze kon het Alexa Simplé niet aandoen om haar nu opeens een detectiveroman te laten schrijven. Wilde ze dit echt doorzetten? vroeg Annabelle de Josselin zich af, en Alexa Simplé had er zo haar bedenkingen over. Laat dat boek nou maar door een man schrijven en noem hem bijvoorbeeld Arjan Hopstra, de ene naam is net zo goed als de andere en niemand legt verband tussen Alexa en Arjan.


  Annabelle sloeg de blocnote terug, geeuwde en kwam langzaam uit de knoop.


  Het was inmiddels halfdrie en tijd om naar bed te gaan, waarna ze zich overtuigend versliep en pas om tien uur in de kristalwinkel arriveerde, waar Marny haar opwachtte.


  „Waar was je nou? Ik heb je almaar gebeld.”


  „Hoorde ik niet in de douche, ik heb me verslapen... Ik heb in een heel boeiend boek zitten lezen en het was zo halfdrie... zie je.”


  Dat was de zoveelste leugen en tot haar schrik moest ze toegeven dat het haar steeds gemakkelijker afging, en dat voor een meisje dat tot voor kort de eerlijkheid zo hoog in het vaandel had staan.
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  Ronald liep vaak even bij zijn moeder binnen, wat gemakkelijk kon, omdat ze halverwege zijn huis en zijn werkterrein woonde. Een tuin had ze niet, maar wel een groot balkon, dat een bloemen- en plantenweelde bevatte. Ook nu vond hij zijn moeder, gezellig lezend te midden van haar hobbytuintje. Zodra het weer het even toeliet, was ze daar te vinden.


  „Missie gelukt?” vroeg ze. „Schuif aan en je hoeveelste kop koffie is dit? Mijn thermoskan is overigens geduldig... en mors niet op mijn mooie tafel.”


  Ronald wreef onverschillig met zijn zakdoek de koffie weg.


  „Slons,” zei zijn moeder. „Kom je nou eten met dat meisje of wil ze niet? Ik moet zeggen dat je niet gul bent met het uitnodigen van meisjes in het huis van je moeder. Dit is nota bene de eerste keer.”


  „Meen je het?” Ronald leek op zijn moeder, ze hadden dezelfde grote bruine ogen en mooie gezichtsvorm. Ook hun gevoel voor humor en hun eerlijkheid hadden ze gemeen en ze voelden elkaar dan ook perfect aan. „Antwoord op al je vragen, mam. Ja, ze wil wel, en ja, ik geloof dat ik het héél erg ga menen. Dat klinkt weliswaar onnozel, maar het is werkelijk een schat, heel lief en heel eerlijk, dus past ze goed bij ons, en wat ik ook zo belangrijk vind... ze heeft volslagen maling aan de roem van je zoon, het doet haar niets. Ik ben bij haar op bezoek geweest en ik voelde me thuis. Er is geen spoor aanstellerij aan dat kind.”


  „Hoor, hoor!” zei zijn moeder spottend. „Is het een schoonheid?”


  „Nee, dat is ze niet. Ze heeft een lief gezicht, leuk onregelmatig, wel mooie ogen. Nou ja... ze ziet er op de een of andere manier fascinerend uit. Ze heeft iets bijzonders, al zou ik zo gauw niet weten... Enfin, kijk zelf maar,” eindigde hij.


  „Je beschrijving is niet zo duidelijk, maar je bent zeker wel dankbaar dat je moeder kristallen voorwerpen verzamelt.”


  Ronald glimlachte alleen maar beleefd omdat hij op iets wat zijn moeder zei wel wilde reageren, maar ze had de indruk dat hij haar niet echt had gehoord.


  Tot over zijn oren verliefd, constateerde ze onwennig, want zijn vriendschappen met meisjes hadden nooit zo veel voorgesteld dat ze er aan moest gaan denken vandaag of morgen een schoondochter te kunnen begroeten.


  „Waar woont je aangebedene?” vroeg ze, omdat Ronald helemaal niets meer zei maar zijn hand weer naar de thermoskan uitstrekte.


  „Ze woont pas in een van die nieuwe flats.” Hij maakte een vaag gebaar in de richting van de stad.


  „Dure flats,” constateerde mevrouw Van Waterschoot laconiek. „Is ze mede-eigenares van die kristalwinkel?”


  „Dat heb ik haar niet gevraagd en het gaat me ook niet aan,” zei Ronald kortaf. „Ik meen dat ze het had over geld dat ze van haar vader heeft geërfd en dat heeft ze dan goed besteed. Ze heeft smaak en haar flat is gezellig en mooi ingericht.”


  Ronalds moeder zei niets meer, ze knikte instemmend maar begrijpen deed ze het niet. Ronald had verteld dat het meisje Annabelle de Josselin heette en, al had ze dit niet tegen Ronald gezegd, ze dacht dat het meisje weleens de dochter zou kunnen zijn van de vroeger zo bekende coureur, die verongelukt was op jonge leeftijd. Ze had hem vaak ontmoet toen ze nog tot de chique uitgaanswereld behoorde, maar ze wist niet beter of de charmante, vrolijke jongeman die roekeloos leefde en het geld verstrooide, was gestorven met als erfenis een berg schulden. Iedereen had medelijden gehad met het jonge gezin. Vreemd... nou ja, er zouden wel meer De Josselins zijn. Ze wilde er ook geen opmerking over maken, want Ronald was bijzonder lichtgeraakt sinds hij verliefd was geworden op het meisje dat hij aan haar wilde voorstellen.


  Op de dag na zijn bezoek aan Annabelle belde Ronald haar op en vroeg of ze met hem wilde gaan lunchen.


  „Ik wil je zo graag zien,” zei hij eerlijk. „Ik weet wel dat we vrijdagavond bij mijn moeder gaan eten, maar dat duurt nog zo lang.”


  Annabelle glimlachte dromerig tegen haar eigen spiegelbeeld, terwijl ze in de gang achter de winkel stond te bellen met Ronald.


  „Ik zou graag met je lunchen, maar vanmiddag ben ik vrij en ik moet naar mijn oom in België.” Nu durfde ze haar spiegelbeeld niet aan te kijken want dat fluisterde: Jokkebrok... sinds wanneer is Frans-Josef jouw oom?


  „Jammer, het was goed geprobeerd, hè? Enfin, ik heb je stem weer even gehoord. Wat concludeer je daaruit, Annabelletje?”


  „Ikke?” vroeg Annabelle en ze voelde dat ze rood werd. Toen begon ze nerveus te lachen. „Wat een intelligent antwoord, hè? Nou, misschien kunnen we goed met elkaar opschieten.”


  Ze viel uit haar roze wolken toen Marny, nadat ze uit de gang terugkwam pinnig vroeg of ze voortaan haar privé-gesprekken wilde bekorten. Het was juist zo druk in de winkel.


  „Ja, maar ik werd gebeld en ik kon moeilijk de haak erop gooien,” sprak Annabelle tegen en ze wist dat ze, als ze haar vriendschap met Marny wilde redden, niet al te lang meer achter de toonbank van de kristalwinkel moest blijven staan. Ze had veel aan Marny te danken en ze wilde geen ruzie met haar. Bovendien kwam Nadine over veertien dagen naar huis en Annabelle begon zich een beetje overcompleet te voelen. Ze vond het ook begrijpelijk dat Marny verlangend naar haar dochter uitkeek.


  Helaas kende Annabelle Nadine nog niet en viel het haar moeilijk om ieder vrij ogenblik met Marny verhalen over de wonderbaarlijke Nadine te moeten aanhoren. Het werd werkelijk een beetje te veel.


  Met een bezwaard hart vertrok Annabelle die middag naar haar ‘oom’, nog altijd per trein, want ze was wel bezig met haar rijbewijs, maar echt vlotten deed het nog niet.


  „Ha, daar hebben we onze Annabelle,” zei Frans-Josef goedgeluimd, toen ze tegen halfvier zijn kantoor binnenkwam, moe en warm van de toch wat omslachtige reis en derhalve niet in haar beste humeur.


  Ze viel op een stoel neer, dumpte onverschillig de map met haar nieuwste romantische kronkel op het grote bureau en zei: „Ik geloof dat ik hier maar mee moest stoppen. Ik ga een detectiveroman schrijven. Ik heb zo’n goede plot... enig gewoon.”


  „Prima, ik wist wel dat je meer kon,” zei Frans-Josef kalm. „Maar je doet het er gewoon maar bij. Hier draai je je hand niet voor om en waarom zou je zo dom zijn om de geldkraan dicht te draaien? Van die detective word je niet rijk, hoor. Gebruik je verstand alsjeblieft. Maar... ik kan je natuurlijk niet tegenhouden.”


  „Ach, al dat gelieg,” mompelde Annabelle troosteloos. „Ik krijg langzamerhand een hekel aan mezelf, geloof dat maar.”


  „Waarom dit opeens? Ben je soms verliefd?” vroeg Frans-Josef pienter.


  „Zeg maar niks, ik zie het wel. Wie het ook is, hij zal jou ook niet alles vertellen over wat hij zoal doet.”


  „Geen leuke opmerking.” Annabelles stem klonk opeens zo kil dat Frans-Josef het sein prompt herkende. Dit was niet de manier om een meisje als Annabelle over te halen.


  Annabelle had toen ze het kantoor verliet het gevoel dat ze steeds meer verstrikt raakte in haar twijfelachtige bezigheden en Frans-Josefs goede zorgen voor haar en zijn bankrekening.


  „Annabelle, luister eens.” Zijn stem klonk serieus, maar ook warm en vriendelijk. „Ik mag je en je werkt hard. Ik wil niet dat jij je ongelukkig gaat voelen. Heb je het wel naar je zin in die glaswinkel?”


  „Kristalwinkel,” verbeterde ze met een flauwe glimlach. „Nee, het is nooit mijn ideaal geweest, maar ik ben Marny dankbaar voor de hulp, de aandacht en de kans die ze me gaf toen ik door pa het huis werd uitgezet, omdat ik de boekhandel niet als mijn levensdoel wilde omarmen. Ik heb er geen spijt van dat ik heb doorgezet. Ik zou het liefst op de redactie van een krant werken, maar dat zal me niet gauw lukken zonder ervaring, dat begrijp ik wel.”


  Frans-Josef speelde met de gouden pen op zijn bureau. „Ik zou een goed woordje voor je kunnen doen bij ‘De Erker’. Mijn broer is daar redacteur en ik ben een van de aandeelhouders. Het is een aardig krantje, dat eens in de week verschijnt. Je kent dat wel, mensen zijn er dol op om te lezen wat er in hun buurt gebeurt.”


  Hij keek haar verwachtingsvol aan, maar Annabelle was niet onder de indruk. Ze schudde kort en beslist haar hoofd. „Dank je, en dan weet binnenkort iedereen wie Alexa Simplé is.”


  In hoeveel bedrijven was dit handige, Belgische zakenmannetje achter zijn bureau geïnteresseerd?


  „Wat zeur je toch, Annabelle,” viel Frans-Josef plotseling uit. „Niemand, ook mijn broer niet, weet wie Alexa is. Ik ga toch geen contractbreuk plegen? Jij hebt iedere keer iets anders. Ook dat gezeur van jou over die ‘spookschrijverij’ wordt vervelend. Het zijn gewoon openhartige love story’s, geen porno, hoor. Schrijf jij nou maar die boekjes en maak je niet zo druk over de rest. Niemand kent je toch en dat jij principes hebt vind ik best, maar bewaar dat dan maar voor je privé-leven. Als je het niet zo kunt zien, had je hier nooit aan moeten beginnen. Ik geef je echt alle kansen op jouw voorwaarden, maar je doet voortdurend moeilijk. Zeg nou ronduit wat je wilt... doorgaan zonder zeuren, die baan bij de krant erbij nemen of meteen helemaal stoppen en dan leg ik je verder geen strobreed in de weg, kind... Denk er nog maar eens goed over na en laat het me weten.”


  Het was natuurlijk een unieke kans om de baan te bemachtigen die ze dolgraag wilde. Frans-Josef was op zijn manier een eerlijke zakenman en nog fatsoenlijk ook, ze had nooit vervelende dingen met hem meegemaakt. Natuurlijk werd hij er beter van dat ze tot zijn legertje behoorde, maar zijn hulp was eerlijk bedoeld, dat wist ze zeker. Het was ook allemaal waar en het leek simpel, zoals hij het opsomde.


  Ja... simpel... Alexa Simplé! dacht Annabelle en ze zwichtte.


  In de trein naar huis wist Annabelle niet of ze zich nu wel echt gelukkig voelde, terwijl toch alles zo mooi voor haar werd geregeld.


  Het zou allemaal prachtig zijn als ze niet zo met Alexa Simplé in de knoop had gezeten. Nou ja, dacht ze met een diepe zucht toen de trein het station naderde, zeur er nou niet meer over. Je kon het slechter treffen. Over je naaste toekomst hoef je je in geen geval zorgen te maken. Ze was nauwelijks thuis toen Ronald opbelde.


  „Ha, ben je al thuis. Hoe was het bij de oom in België?”


  „Eh... g... goed,” stotterde Annabelle, die de oom even vergeten was. „Waarom bel je?”


  „Vreemde vraag... Wat denk je? Ik wilde je even spreken en horen dat het je goed is gegaan bij je oom. Je leek me niet zo enthousiast. Ik zou zelfs graag nog even naar je toekomen, maar ik zit momenteel in de provincie, zie je.”


  „Nee, zie ik niet, ik weet niet eens wat je daarmee bedoelt,” zei ze druilerig.


  „Een soort voorpremière van het stuk in een paar kleinere steden, om te zien of het aanslaat... Een try-out voordat het stuk in Amsterdam wordt losgelaten op het publiek,” legde Ronald uit.


  „Oh,” zei Annabelle duf en voelde zich bevangen door een ongewoon gevoel, namelijk hevige jaloezie. De hoofdrolspeelster was heel jong en heel mooi. Ging hij na afloop nog gezellig iets drinken? „Spraakzaam ben je niet,” constateerde Ronald en zuchtte teleurgesteld.


  „Ga je na de voorstelling nog ergens gezellig wat drinken?” vroeg ze poeslief. „Zo eenzaam, hè? Of ben je niet eenzaam?”


  Ronald grinnikte. „Vreemde voorstellingen heb jij. Het is mijn werk. Na afloop ben ik moe. We sjokken naar de bus, proberen wat te slapen en duiken ten slotte, blij dat we ons huis zien, in ons eigen bed. Ik heb dan geen feestelijke première achter de rug, maar een proefproject.”


  „Waarom oordeelt een mens ook altijd over dingen waarvan hij geen verstand heeft,” zei Annabelle berouwvol. „Dingen zijn meestal anders dan ze lijken.”


  Na nog even tamelijk oeverloos te hebben gebabbeld, moest Ronald wegens tijdgebrek een eind aan het gesprek maken. Annabelle besloot na een haastige, onvoldoende maaltijd van een glas koude melk en een krentenbol zich verder te wijden aan de avonturen van haar detective en niet te denken aan Alexa Simplé. Ze had hier zoveel plezier in en het verhaal vlotte zo goed dat ze ver na het middernachtelijk uur nog achter haar computer zat. Het deed haar niets dat ze, alleen in haar flat, in de stilte van de nacht een schokkend misdaadverhaal zat te schrijven, tot een van de buren de voordeur met een daverende klap liet dichtvallen. Het klonk als een pistoolschot en Annabelle schoot in de lach. De dreun kwam net op tijd om haar eraan te herinneren dat het tijd was om te stoppen als ze zich niet weer wilde verslapen en de woede van Marny op de hals wilde halen.


  Ze had zowaar al die uren niet aan Ronald gedacht. Ze wist dat hij het druk had en niet over veel vrije tijd kon beschikken. Ze was ook niet van plan om erover te zeuren wanneer er eens een afspraak niet zou kunnen doorgaan, maar ze nam niet zomaar aan dat er inderdaad meer afspraken zouden volgen. Ze had een stuk gemist bij het opgroeien van kind naar tiener. Annabelle had immers nooit afspraakjes, ze zag er niet uit en Annabelle deed nooit gekke dingen, Annabelle bleef thuis en zorgde voor alle luie mensen die tot het huisgezin behoorden. Die tijd was voorbij, maar de gevolgen ondervond ze nu en met afspraakjes wist ze niet goed raad.


  Heel onzeker voelde ze zich, toen ze op de avond van de afspraak haar mooiste, nieuwe aankoop over haar hoofd liet glijden. Eenvoudiger dan dit rechte, korte jurkje zonder opschik in een intense kleur donkergroen met een vaag blauw accent was nauwelijks denkbaar. Het was van prachtige zijde gemaakt en stond haar beeldschoon, maar noch Ronald, die uit hoofde van zijn beroep wel kijk op kleren had, noch zijn modebewuste moeder maakten de fout te denken dat Annabelle een goedkoop jurkje droeg. Het was een peperduur kledingstuk, een van de dingen die Annabelle haar luxe-uitspattingen noemde. Ze zag er deze keer niet alleen heel leuk en aantrekkelijk maar beslist ook mooi uit. Juist door de eenvoud had ze iets bijzonders, ze leek teer, bijna breekbaar.


  „Een klein meisje, maar wel heel mooi,” bewonderde Ronald, toen hij haar kwam afhalen. Ze droeg maar weinig sieraden, alleen een brede gouden armband en een gouden ring met een felgroene steen, volgens Ronald geen imitatie.


  Omringd door een heel licht bloemenparfum, dat er evenmin om loog, liet Annabelle zich neerglijden in de kussens van Ronalds wagen.


  Ze zag er dan wel uit als een jonge vrouw uit een wereld die heel wat mondainer was dan de kristalwinkel, maar dit was de eerste keer dat Annabelle een afspraakje had.


  Ze voelde zich onwennig, maar dat zag niemand aan haar. Ze kon als het nodig was net zo goed toneelspelen als Ronald, alleen kon ze beter liegen.


  Ronalds moeder, die natuurlijk veel nieuwsgieriger was dan ze wilde bekennen, was aangenaam verrast toen ze het meisje op wie haar zoon blijkbaar gevallen was zag binnenkomen.


  Een plaatje, dacht ze. En een peperdure juffrouw. Ze heeft wel iets heel bijzonders, behalve die dure uitrusting. Ze ziet er leuk uit, mooie ogen, leuke glimlach, beschaafde stem, en toch? Nou ja, dat zal dan wel de moederlijke kritiek en jaloezie zijn.


  O ja, ze vonden elkaar aardig, Ronalds moeder en het meisje, maar toch was er een onverklaarbare spanning tussen de twee. Dat zag Ronald maar hij kon er weinig aan veranderen.


  Ik kan die twee laten aanmodderen, dacht hij somber. Ik kan ook meteen vragen waarom ze allebei zo bevroren beleefd doen. Het leek dus alleen maar moeilijk, want zodra Annabelle spontaan begon met helpen toen de tafel gedekt moest worden, was ze op haar best. Het huishouden kende ze door haar jarenlange dienstbaarheid immers opperbest. Ook in de keuken schoot ze daadwerkelijk te hulp en dat ging haar allemaal zo gladjes af, dat Ronalds moeder terecht bewonderend opmerkte: „Wat ben jij ongelooflijk handig, zeg. Jij bent beslist niet iemand die de gastvrouw wel even wil helpen en alleen maar in de weg loopt. Ik ben altijd nerveus wanneer ik voor gasten moet koken en bang dat alles zal mislukken.”


  „Oh, is het dat?” riep Annabelle opgelucht. „Ik dacht dat u spontaan een hekel aan me had.” Ze giechelde ondeugend. „U zei niets, dus zei ik ook niets en die arme Ronald keek alsof hij overwoog ons beiden als hardgekookte eieren met de koppen tegen elkaar te tikken.”


  Op dat ogenblik dacht Ronald in ieder geval dat vrouwen toch moeilijk te begrijpen zijn. Eerst zaten ze als een paar stenen beelden beleefd te zijn en nu stonden ze om de een of andere malle reden samen te gieren in de keuken. Nou ja, hij vond het allang best nu de stemming goed werd. Annabelle voelde zich opeens thuis en ook zijn moeder deed gezellig en gewoon. Het waren dus alleen maar startmoeilijkheden geweest.


  Voor zover Annabelle eerlijk kon zijn, vertelde ze waarom ze bij Marny had gewoond en hoe ze haar had leren kennen.


  Ze vertelde dat ze niet langer thuis had willen blijven. Niet alleen omdat ze haar Assepoester-rol moe was maar vooral ook omdat ze, hoe dol ze ook op boeken was, niet automatisch opgeslokt wilde worden door ‘de zaak van pa’.


  „Ik was echt het sufferdje van het huis.” Ze haalde de schouders op en er sloop bitterheid in haar stem. „Ik wilde mijn vrijheid, wat toch gewoon is, maar ik had het toen wel goed verbruid en sindsdien ben ik het zwarte schaap. Het klinkt misschien heel onaardig, maar ik denk dat het mijn familie tegenvalt dat ik het gered heb en niet naar huis ben teruggekropen.”


  „Ja, je ziet eruit als een kristallen poppetje uit de voorraad van Marny, maar je wil is van ijzer,” plaagde Ronald, hij voegde er ernstig aan toe: „Je bent gelukkig heel verstandig omgesprongen met het geld dat je van je vader hebt.”


  „Ja, ik wist precies wat ik wilde,” gaf Annabelle wat stijfjes toe. „Mijn flat en de inrichting kon ik ermee betalen en ik hield nog wat geld over. Ik ben bezig met een andere baan, want het is niet mijn grootste wens om in Marny’s cadeauwinkel te blijven werken.”


  Zo zie je maar weer, dacht mevrouw Van Waterschoot. De mensen roddelen maar zonder de waarheid te weten. Volgens het roddelcircuit was de coureur De Josselin verongelukt, terwijl hij zijn familie met een berg schulden achterliet. Ik herinner me dat nog goed, omdat iedereen weg was van die De Josselin.


  Ze zei peinzend: „Ik wil je moeder niet beschuldigen, maar had zij er niet veel aan kunnen veranderen? Ik bedoel jouw rol thuis? Jij zweeg altijd maar, waarschijnlijk om ruzie te voorkomen, want je was te jong om het te kunnen winnen. Die stiefzus en -broer hebben ook hun partijtje meegeblazen. Ik begrijp dat echt niet.”


  „Mijn moeder was te bang dat ze het niet goed zou doen in haar nieuwe gezin en die twee waren in het begin heel vervelend tegen haar... en ook tegen mij,” zei Annabelle laconiek. „Wat moet je dan? De twee kinderen klaagden altijd tegen pa als hun iets niet beviel en pa leek heel zacht en vriendelijk... hij was het echter niet, hij was het voorbeeld van de ijzeren vuist in de fluwelen handschoen. Het verplichte helpen in de grote boekhandel vond ik wel leuk. Ik heb heel wat afgelezen, maar toch zag ik een heel leven in pa’s boekhandel niet zitten.”


  „Ja, dan heb je niet bepaald een gelukkige jeugd gehad. Ik vind het dapper van je dat je er zo vastbesloten een eind aan hebt gemaakt en een eigen leven hebt opgebouwd. Het zal moeilijk zijn geweest.”


  „Heel moeilijk,” gaf Annabelle braaf toe en dacht: je moest eens weten wat ik er allemaal voor heb moeten liegen en bedriegen. Je zette me meteen de deur uit.


  De avond was niet ongezellig, maar helemaal vlotten deed het evenmin en volgens Ronald was dit de schuld van zijn moeder, die soms van die vreemde vragen stelde, alsof ze Annabelle ergens op wilde betrappen. Annabelle keek tersluiks op het fraaie horloge aan haar tengere pols. Het mocht dan niet beleefd zijn om tijdens een gesprek zo duidelijk op je horloge te kijken, maar ze wilde hier weg, hoe dan ook.


  „Ik ga morgen solliciteren,” zei ze en met een lieve glimlach naar Ronald: „Ik wil het niet te laat maken, want ik wil wel een goede indruk achterlaten en niet met een slaperig hoofd verschijnen.”


  Ronalds moeder vond dit een tamelijk overdreven opmerking, maar ze had natuurlijk de bedoeling wel door.


  Na het hartelijke afscheid, dat van beide zijden een maximaal valselijk ondertoontje droeg, en Ronald haar zwijgend naar zijn wagen had geleid die een straat verder stond geparkeerd, zei hij: „Je hebt het niet zo naar je zin gehad. We hadden toch beter naar een leuk restaurant kunnen gaan. De tijd was nog niet rijp voor een confrontatie. Het spijt me, Annabelle.”


  „Het ging niet echt verkeerd, maar een tikje gedwongen.” Annabelle zuchtte diep. Ze had het gevoel dat Ronalds moeder haar niet echt mocht, al deed ze nog zo haar best om dit te verbloemen. „Ik weet niet wat jou en mijn moeder bezielde. Waarom heb ik nou gedacht dat jullie elkaar spontaan zouden mogen. Misschien omdat ik van mijn moeder houd en jou graag mag... nou ja, het zij zo.”


  „Je hoeft het nou ook weer niet zo zwaar op te nemen,” zei Annabelle kribbig, omdat hij verder bleef zwijgen. „We hebben niets verkeerds gedaan, sympathie is niet altijd een kwestie van ik kom, zie en overwin. Ik ben niet zo spontaan en jouw moeder evenmin.”


  „Dat is ze juist altijd wel,” sprak Ronald haar tegen en begreep te laat dat hij zich nu op glad ijs bevond. Ze ging er dan ook onmiddellijk op in.


  „O ja? Dus het is mijn schuld. Jammer dan.” De toon van haar stem klonk ruzieachtig, ze hoorde het en schrok ervan. Zachter voegde ze eraantoe: „Jij en ik, we overdrijven allebei. Er is niets vervelends gebeurd. Jouw moeder en ik zijn gereserveerd geweest, maar niet onvriendelijk. Het klikt niet bij alle mensen op het eerste gezicht en wat is daartegen?”


  „Ach ja, dat is zo,” gaf Ronald toe en zweeg verder hardnekkig, zodat ze hem niet meer kon bereiken.


  Ze had ook nog niet door, want ze kende hem te weinig, dat Ronald, ondanks zijn beroep, ernstig en teruggetrokken was en weinig neigde tot de joyeuze levensstijl die door het grootste deel van de mensheid aan artiesten wordt toegedicht. Zijn karakter had niets te maken met de rollen die hij speelde en hij behoorde ook niet tot de mannen die ieder leuk meisje als een mogelijk vriendinnetje voor korte duur zien.


  Toch begreep hij niet waarom Annabelle, die toch wel met hem uit wilde gaan, zich voortdurend opstelde alsof ze belaagd werd. Raakte hij ook maar heel even haar hand aan, dan trok ze terug alsof ze door een wesp werd gestoken. Hij begreep van Annabelle, hoe leuk hij haar ook vond, totaal niets. Ze had getoond dat ze pit genoeg bezat om haar leven in eigen hand te nemen. Ze had veel tot stand gebracht, zij het dan met steun van het kapitaaltje dat haar vader haar had nagelaten en met de vriendschap van Marny, maar beslissingen nam ze zelf.


  Ze mag best terughoudend zijn, voorzichtig... niet iedere man die haar benadert, meteen vertrouwen en er innige relaties mee aanknopen, peinsde de nog altijd zwijgende Ronald. Maar dit wordt echt te gek. Er klopt iets niet maar ik weet niet wat. Behalve moedeloos werd hij oprecht boos toen zijn uitverkorene beslist niet wilde dat hij haar met de lift tot aan haar voordeur bracht, terwijl ze hem kort geleden bekend had dat ze griezelde van de lift als ze ’s avonds thuiskwam. Alsof die lift dan overdag wel veilig was?


  „Nee,” had ze bekend. „Maar ik ben altijd heel bang om opgesloten te raken sinds iemand in de boekhandel de deur naar de gewelven had gesloten, veilig op slot, maar ik zat beneden en pa dacht dat hij me lang geleden had zien weggaan. Dat moest dus iemand geweest zijn die op mij leek. Ze misten me pas bij het avondeten. Sindsdien lijd ik aan claustrofobie.”


  „Doe niet zo mal,” verzocht Ronald kortaf. „Natuurlijk breng ik je boven. Ben je bang voor de lift of voor mij?”


  „Ik vind dit een heel vreemde opmerking,” zei Annabelle hooghartig.


  „O ja? Kijk, Annabelle, waarom denk je dat ik graag met je in contact wilde komen? Ik vind je aardig en wanneer jij niet hetzelfde voor mij voelt heeft het geen doel om dit voort te zetten. Je hebt geen enkele reden om je zo wantrouwend op te stellen. Je mag gerust een beetje voorzichtig zijn met je vriendschappen, maar doe het dan wel iets vriendelijker... iets eleganter. Je wijkt gewoon terug als ik alleen je hand maar even aanraak en je durft niet met me in de lift. Het verwondert me nog dat je me, toen ik je flat binnen mocht niet voor de deur liet staan. Wat denk je nou eigenlijk dat ik van plan ben? Als jij denkt dat ik vriendinnen verzamel voor korte tijd en je geen vertrouwen in onze vriendschap kunt hebben, dan zeg ik nu... Adieu Annabelle, ik vind je heel lief, maar je openlijke wantrouwen kwetst me te hard. Ik kan daar niet tegen. Bekijk zelf wat je wilt en laat het me weten.”


  Hij keerde zich om en liep weg, hij nam niet de lift, maar liep de trap af. Hij was woedend, daaraan hoefde ze niet te twijfelen.


  Hij hoorde beneden nog net de knal waarmee Annabelle haar ongenoegen uitte door de deur met een forse smak in het slot te gooien. „Ben je daar weer?” informeerde zijn moeder niet erg hartelijk, toen Ronald een kwartier later weer binnenkwam.


  „Ik heb mijn agenda hier bij de telefoon laten liggen,” zei hij kortaf. Zijn gezicht stond zo duidelijk op storm dat zijn moeder niets durfde te vragen.


  „Bedankt voor het etentje, het was keurig en ook heel lekker,” zei Ronald, omdat hij toch niet zwijgend de deur wilde uitlopen.


  „Ja, jammer dat niemand zich op zijn gemak voelde.” Ze keek hem vragend aan. „Hebben jullie ruzie gehad na afloop?”


  „Geen ruzie, ik heb het uitgemaakt, hoewel het nooit echt aan is geweest. Ik viel meteen op haar, maar ik begrijp dat kind niet, ze is één brok tegenstrijdigheid. Kijk, ik ben haar niet gaan opzoeken om de grote boze wolf te spelen, maar dat schijnt zij te denken en daar heb ik geen zin in. Het zit gewoon niet goed tussen ons en dat is het, mam. Liever nu opeens een einde eraan maken, dan voortdurend ergernis en onbegrip. Ik heb trouwens gezien dat ze vreemd deed tegen jou en jij tegen haar. Dat is natuurlijk een wisselwerking waarvan zowel jij als Annabelle kunnen zeggen dat je er niet mee bent begonnen, maar dat de ander onmogelijk was en op een afstand deed.”


  Ronalds moeder wilde hem niet nog meer irriteren, daarom zweeg ze over het lichte wantrouwen dat ze koesterde. Als het dan toch uit was, kon ze beter zwijgen over dat wonderlijke meisje Annabelle de Josselin.
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  „Hallo, jij bent Annabelle en ik kom kennis met je maken.”


  Annabelle herkende het mooie meisje met het donkere lange haar en de bijna violetkleurige ogen. De grote foto op de kast bij Marny was niet geflatteerd, constateerde Annabelle. Dit was dan eindelijk Nadine, over wie ze zoveel had gehoord in de tijd dat ze bij Marny woonde. Beiden hadden ze, doordat ze veel over elkaar hadden gehoord, gedacht dat de werkelijkheid best eens kon tegenvallen. Het tegendeel gebeurde, ze vonden elkaar meteen sympathiek. Marny zag dat met een zucht van verlichting want je wist het maar nooit. Soms had ze gedacht dat ze eens moest ophouden die twee bij elkaar zo aan te prijzen.


  „Gezellig voor mijn moeder dat jij er was toen ik in Amerika zat.” Ze gleed handig tussen twee kostbare kristallen vazen door en lachte ondeugend, toen ze de schrik op Annabelles gezicht zag. „Mis poes, je dacht dat ze allebei ter aarde zouden storten met alle gevolgen van dien, maar ik ben die kristaltroep al vanaf mijn kinderjaren gewend.”


  „Heb je nooit iets gebroken?” vroeg Annabelle.


  „Ach, er sneuvelt altijd wel iets.” Ze giechelden samen.


  „Ik kom gauw eens naar je flat kijken,” zei Nadine. „Ik ben een beetje uit mijn oude vriendschappen gegroeid. Iedereen is intussen zijn of haar eigen weg gegaan. Natuurlijk blijven die mensen me heel dierbaar, alleen zie ik ze niet meer dagelijks, vooral na al die maanden in Amerika.”


  Annabelle, die een scherp opmerkster was, zag de schaduw die even over Nadines mooie gezicht gleed... Verdriet... heimwee... of allebei, vroeg Annabelle zich af. Heimwee is tenslotte verdriet, maar even later was Nadine weer opgewekt, grappig en hartelijk. Annabelle vond haar avontuurlijk en zonder aanstellerij en ze leek ook niet iemand die heel de dag bezig was met haar mooie uiterlijk, wat Annabelle een vervelende eigenschap vond na jarenlang in een huis met Jolanda te hebben gewoond.


  Annabelle was ook blij met de afleiding en de mogelijkheid om met Nadine vriendschap te sluiten. Ze bleef eenzaam en Ronald had ze na de mislukte avond niet meer ontmoet.


  Ze had zich niet alleen diep beledigd gevoeld, maar ook verdrietig en het had nog lang geduurd voor ze had ingezien dat iedere medaille twee kanten heeft.


  Misschien was het zo ook het beste. Als ze de moed had kunnen opbrengen hem te bellen of te schrijven, zou ze toch niet kunnen bekennen dat ze superromantische lectuur schreef - wat nog niet zo erg was, maar dat ze, na haar simpele beginpoging, veel moeite had met de onderhand tamelijk wilde sekstaferelen die de spookschrijver aan haar werk toevoegde. Bij het nieuwste boekje, dat ze pas in huis had gekregen, liep het langzamerhand de spuigaten uit. Ze tobde er al zo lang mee. Helaas was F.J., zoals ze haar ‘Belgische oom’ gemakshalve was gaan noemen, met vakantie want ze moest er een hartig woordje over spreken.


  Dat ze die boekjes schreef, was natuurlijk nog geen aanleiding om Ronald zo vreemd te behandelen. Ze voelde zich schuldig, omdat Ronald gelukkig helemaal niet leek op de uitbundig levende helden, die altijd een geheim met zich torsten en verder niet zoveel scrupules hadden tegenover vrouwen. Nou ja, had Annabelle cynisch gedacht, in dit geval zaten de geheimen aan haar kant en Ronald leek allesbehalve iemand die het alleen om seks te doen was.


  Nee, ze had zich danig in de moeilijkheden gewerkt en er was niemand die haar erbij kon helpen er weer uit te komen.


  Gewoon ophouden? Jawel, maar dan droogde de geldbron ook op en ze was nu eenmaal tamelijk duur gaan leven. Haar baan bracht niet zoveel op dat ze op de oude voet kon verdergaan. Ze hield zoveel van haar mooie flat, ze had er tenslotte hard voor gewerkt. Met des te meer meer plezier werkte ze aan haar eerste detective. Ze had er aanleg voor. De intrige had ze heel nauwkeurig uitgewerkt, zodat er nergens een draad van het spinnenweb loshing. Ze wist zeker dat het echt goed was en ze wist nu al bij welke uitgever ze haar eerste vertroetelde geesteskind veilig wilde onderbrengen, maar dan wel onder de naam Arjan Hopstra. Ze moesten denken dat de komische thriller door een man was geschreven, dat vond ze veiliger. Annabelle wilde zoveel mogelijk op de achtergrond blijven.


  „Kom jij mij vervangen als ik hier wegga?” vroeg Annabelle aan Nadine.


  „Misschien help ik mijn moeder tot ze een nieuwe gevonden heeft.” Ze keek op haar horloge en stond op om weg te gaan. „Ik heb nog van alles te regelen. Wanneer ben ik bij jou welkom?”


  „Oh, als je wilt dan ben je zelfs vandaag al welkom. Ik verheug me op je bezoek.” Het klonk zo gretig dat Nadine de eenzaamheid uit die woorden proefde.


  „Goed, dan zie je me vanavond verschijnen,” beloofde ze. „En nu ga ik nog even naar mam. Jij redt het hier wel. Dag Annabelle... Dat rijmt ook nog en het is nog niet eens sinterklaas.”


  Annabelle keek haar na, ze voelde zich voor het eerst sinds weken weer een beetje gelukkig.


  Nadine was blijkbaar niet een van die jonge mensen die pas tegen het nachtelijk uur op bezoek gaan. Ze stond prompt om acht uur voor de deur. Toen Annabelle de deur opende, zag ze alleen een enorme bos bloemen en een piepstem vroeg: „Mogen wij bij jou in een hele grote vaas?” Waarna het lachende gezicht van Nadine opdook.


  Ze duwde de bloemenweelde in Annabelles armen en stapte naar binnen. „Wat een heerlijk huis,” zong haar vrolijke hoge stem. Ze bewonderde ongedwongen en gemeend de mooie spulletjes van Annabelle.


  Nadine vond alles mooi en hoe Annabelle dit allemaal voor elkaar had gekregen was haar zaak niet.


  De grote prijzen in diverse loterijen vlogen de mensen tegenwoordig om de oren, je was miljonair voor je het goed besefte. Indien mogelijk hing je dat liever niet aan de grote klok. Later vertelde Annabelle dat ze geld van haar vader had geërfd, niet veel maar genoeg om dit huis in te richten.


  „Nou, dan heb je het geld goed besteed,” prees Nadine. „Het ziet er niet uit als een flat, het lijkt meer op een buitenhuis. Jammer dat er geen tuin bij is.”


  „Gelukkig niet, die zou ik dan moeten onderhouden en ik zit in mijn eentje niet graag gelijkvloers. Iedereen kan zomaar bij je binnenstappen. Met mijn overdreven voorzichtigheid heb ik al eens een goede vriend voorgoed verjaagd.”


  „Je meent het?” Nadine begon te lachen. „Je bent wel een heel bijzonder type.”


  „Vertel nu eens over jezelf, over Amerika.” Annabelle wilde niet verder praten over zichzelf.


  „Over Amerika?”


  Nadines vrolijke lach gleed weg, ze haalde met een kort, veelzeggend gebaar de schouders op. „Het was een goede tijd. Ik logeerde bij een vriendin van mijn moeder en na een maand had ik al die uitgaanstoestanden en feesten in die familie wel gezien. Ze behoorden tot de society en dan heb je dat nou eenmaal. Eerst vond ik het leuk, daarna ging het me vervelen. Ik wilde de tweede maand een rondreis maken, gewoon van bus tot bus, maar daar waren ze tegen. Ze vonden het onverantwoord, ook tegenover mijn moeder. Ik wilde iets te doen hebben. Er werd gepraat over een filmregisseur met twee kinderen, een jongen van vijf en een meisje van twaalf, die echt aan de lopende band dames voor de huishouding en nanny’s versleten. De kinderen golden als erg verwend. Het gezin zat er weer vreselijk mee en de vader was in gesprek met iemand die pas na een maand kon komen. Om mijn busreis te boycotten, maar daar had ik intussen al geen zin meer in al wist mijn gastvrouw dat niet, vroeg ze of het geen leuk tijdverdrijf voor mij was om een maandje in zo’n droomvilla op twee kinderen te passen? Het leek me inderdaad wel iets. Niet om dichter bij het filmmekka te komen, want die aspiraties heb ik niet. Ik wilde niet langer van de ene fuif naar de andere fuif, eigenlijk wilde ik liever meteen naar huis, maar dat vond ik weer niet netjes tegenover mijn hartelijke gastvrouw en haar familie. Ze waren heel lief, maar ik kon hun leefstijl niet aan... Enfin, na telefonisch contact tussen mijn gastvrouw en die man werd ik dus in de slee met chauffeur van mijn gastfamilie weggebracht... Het was net een stuk uit een ouderwetse film...” Ze schoot zo hartelijk in de lach dat Annabelle meelachte ofschoon ze niet wist waarom.


  „Viel het huis tegen?” vroeg ze nieuwsgierig.


  „Eh... ja, dat kun je wel zeggen. Ik had een leuke villa verwacht, maar dit huis... Soestdijk is er klein bij... hoeveel kamers weet ik heden ten dage nog niet, verder een stuk bos, maar eerst nog omringde tuinen om in te verdwalen en een gigantische oprijlaan. De moed zonk al meteen in mijn schoenen. De vader van de kinderen was aardig, nog jong en helemaal geen opgeblazen rijkaard, de kinderen... nou ja, het jochie was wel lief al kon hij vreselijk dreinen, maar Beth, het meisje... tja...” Ze zweeg en verzonk in gedachten. Annabelle wachtte geduldig. Nadine had het blijkbaar heel moeilijk met dit deel van het verhaal, toen ze weer verderging, zocht ze deze keer naar woorden.


  „Het ging niet tussen Beth en mij en om haar ben ik weggegaan en... eh... bijna regelrecht terug naar Nederland. Het ging echt niet.”


  „Als je er liever niet over praat, het hoeft niet, hoor,” zei Annabelle. „Doe het alleen als je het van je af wilt praten. Wat zei je moeder ervan?”


  „Niets, want ik heb er niet met haar over gepraat. Dat komt misschien wel, maar ik moet het eerst zelf verwerken. Het praat gemakkelijker met iemand van mijn eigen leeftijd.”


  „Was je er emotioneel bij betrokken?” vroeg Annabelle voorzichtig, omdat Nadine blijkbaar niet meer wist hoe ze verder moest gaan. „Ja, Peter Werner werd verliefd op mij en ik op hem en dat zinde dochter Beth absoluut niet. Daar kon ik wel inkomen, dat is geen ongewoon verhaal. Bovendien kregen die kinderen letterlijk alles wat ze vroegen. Het kon zo gek niet zijn of het kwam er. In het begin, zolang ik echt alleen maar hun ‘nanny’ was, ging het redelijk. Van kleine Peter kreeg ik veel gedaan, Beth was onhandelbaar en dat vond ik nog niet zo erg. Ik denk dat hun vader het wel waardeerde dat ik niets gaf om dat grote huis en nog minder om een ondergrondse garage met een verzameling dure auto’s. Ik vond het eigenlijk alleen maar belachelijk... Nou ja, we hebben een keer heel gezellig gepicknickt met z’n allen in het bos, dat was echt een droom, zelfs Beth gedroeg zich redelijk, geen wanklank. Het was echt een gouden dag. Op die dag moet Beth gemerkt hebben dat haar vader mij te aardig begon te vinden, althans zo ondervond zij het en daar heb ik begrip voor. Had ze tegen me geschreeuwd, had ze dwarsgelegen of zelfs een klap gegeven... het klinkt gek, maar dat zou ik eerlijk hebben gevonden, tegen zoiets kun je je verweren. Zo zit Beth niet in elkaar. Twaalf jaar, maar wel heel geraffineerd. Ik zou er al niet tegenop hebben gekund, want die vader vond alles van zijn ‘kleintjes’ goed en van hem mochten ze alles. De kinderen konden geen kwaad doen. Als er door de kinderen iets fout ging in huis waren toch de volwassenen schuldig. Natuurlijk probeer je alle moeilijkheden te omzeilen als je verliefd bent, maar Beth deed heel schappelijk en vriendelijk, en haalde intussen intens valse streken uit om mij te plagen.”


  „Wat voor streken?” wilde Annabelle weten. „Ik zie wel dat je het daar liever niet over hebt, maar was het werkelijk zo erg? Ze is pas twaalf en erg verwend. Jij zag de stoute streken natuurlijk wel door een vergrootglas en zij vond jou een bedreiging. Je zegt zelf dat je haar gedeeltelijk wel kon begrijpen.”


  „Ik voelde me langzamerhand niet veilig meer. Als je zo ver gaat dat je schoenen pal voor mijn bed zet, zodat ik er met opstaan wel over moet vallen en dan gillend van pret aan papa gaan vertellen hoe stom ik wel ben. Als je een blouse die ik pas had gekocht en waar ik bijna verliefd op was met lippenstift besmeurt en dan aan tafel schattig zegt: ‘Wat jammer zeg, maar je bent ook altijd zo slordig...’ dat zijn maar een paar voorbeelden, maar ik werd er wel schichtig van en schrok van mijn eigen schaduw. Ik had een beeldig zilveren zakspiegeltje van mijn moeder gekregen. Ja, dat zat kapot in mijn tas. Daar was ik natuurlijk op gaan zitten. Ga zo maar door, ik ben waarschijnlijk wel wat van haar uitschieters vergeten. Ik wilde niet tegen haar vader zeggen dat zijn dochter al wekenlang bezig was me het leven zuur te maken... en op een dag wist ik dat Peter Werner iets bijzonders voor had toen hij me uitnodigde voor een romantisch etentje. Het ging niet door, want ik had me verkleed toen Beth naar boven kwam hollen. ‘Papa belde net op, hij vroeg of ik je wilde doorgeven dat hij niet op tijd terug kan zijn. Hij is met Lea Smithers gaan lunchen en dat is fors uitgelopen.’ Iedereen wist dat hij een tijd dik bevriend geweest was met Lea. Nou, en dat was het dan. Ik verkleedde me opnieuw, pakte mijn koffer en vertrok. Ik liet wel netjes een briefje achter en wel zo dat Beth er niets van wist en er niet aan kon komen. De volgende dag ben ik naar Nederland vertrokken.”


  „Misschien had ze het alleen maar verzonnen en wie weet wat ze haar vader heeft verteld om te zorgen dat hij niet op tijd thuis kon zijn. Je gaat er zomaar vandoor? Daar ben ik allergisch voor. Dit is de tweede keer, al is het deze maal zijdelings, dat ik met een plotseling vertrek te maken krijg. Waarom doe je nou zoiets, terwijl je er toch al aan twijfelde of het wel de waarheid was?” Annabelle veegde driftig langs haar ogen. „Ik weet hoe ellendig je je voelt als je zomaar in de steek wordt gelaten zonder dat je iets kunt uitpraten.”


  „Daar heb je gelijk in, maar dit was anders. Ik moest mezelf, Peter Werner en waarschijnlijk ook die kinderen redden. Leven als een luxueuze kasplant is niets voor mij, ik wil niet in een huis wonen waarin ik verdwaal, ik hoef niet als ik thuiskom te ontdekken dat we weer een auto rijker zijn... óf het verhaal dat Beth vertelde is waarheid, en dat is dan een reden om niet verder met Peter Werner te gaan, óf het is een van Beths valse verzinsels en ik heb geen zin om tegen mijn stiefdochter te vechten zonder kans dat het ooit beter wordt. Ik wil wel iets nuttigs doen met mijn leven, en ik wil wonen in een écht huis en niet in een pronkjuweel met vijfentwintig kamers. Ik wil een man die ik af en toe ook nog weleens thuis zie en die beseft dat hij geen kinderen heeft om alles goed te vinden en ze vol te stoppen met alles wat ze wensen... Een vader die geen onmogelijke kleine monsters van zijn kinderen maakt. Daar heb ik resoluut een einde aan gemaakt, omdat het huwelijksaanzoek in de lucht hing. Ik wilde het niet meer, na de voltreffer van Beth wist ik opeens: radicaal wegwezen... en voorgoed.”


  „En dit was dus het triest eindigende sprookje over Hollywood-kinderen. Je hield echt van Peter Werner, maar je kon het niet aan?”


  „Ik zag geen geluk voor een van ons vieren; een enorm blok van mensen en omstandigheden was tegen mij en alleen kon ik er dus niet tegenop. Ik hoorde daar niet thuis en daarom ben ik weer hier. Het moet allemaal bezinken, maar ik heb geen spijt... en dat was het dan. Ik ben blij, dat ik erover heb kunnen praten. Het verhaal is natuurlijk alleen voor jouw oren bestemd.”


  „Ik kan heel goed zwijgen,” zei Annabelle en daarmee had ze geen woord te veel gezegd.
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  Annabelle zat genoeglijk op de grote bank in haar zitkamer, de blocnote tegen haar opgetrokken knieën geleund. Ze was bezig aan het laatste hoofdstuk van haar detectiveverhaal en hier moest ze zorgen dat ze geen draad losliet, want dan plofte heel de plot in elkaar. Mompelend volgde ze het schema, dat op een groot vel naast haar over de leuning van de bank hing. Ze knabbelde heftig op het potlood waarmee ze bezig was de moord te ontrafelen en soms zat ze wild te gebaren en las hardop terug wat ze had geschreven.


  Toen hief ze luisterend het hoofd op. Wat hoorde ze toch voor een vreemd geluid? Het was zacht lenteweer en ze had de deur naar het balkon openstaan. Zomaar een vreemd geluid vertrouwde Annabelle niet. Zuchtend legde ze haar werk neer, kwam uit de knoop en liep naar het balkon dat leeg was. Planten, bloemen en stoeltjes stonden er nog niet, dus was het geheel overzichtelijk genoeg, maar ze werd er niet wijzer van. Het moest wel van de straat komen, zo’n vreemd klaaglijk geluid alsof er een baby huilde, maar dat was onmogelijk.


  Ze besloot toch maar te gaan onderzoeken wat er aan de hand was, dus nam ze snel, wijs geworden door een vorige gelegenheid, waarbij ze zichzelf had buitengesloten, de extra sleutel van de haak in de hal en holde de trappen af, nog steeds had ze iets tegen de lift. Ze opende de zware voordeur, die de hal afsloot en rolde bijna tegen Ronald aan.


  „Dit hebben we al eens meer meegemaakt,” zei hij beleefd.


  „Wat kom jij hier doen?” vroeg ze kil.


  „Ik ben niet hier om jou een geluidloze serenade te brengen. Sinds kort woon ik in een van die nieuwe, pas klaargekomen flats, die schuin achter dit huizenblok liggen. Het is een wonder dat we elkaar niet eerder zijn tegengekomen. Je hebt dus nog steeds moeite met die deur en waarschijnlijk met de lift?”


  „Dat valt wel mee, maar ik ben er niet zo op gebrand hier ’s avonds rond te lopen, nieuwe wijken zijn vaak eenzaam. Ik zat boven... eh... brieven te schrijven, maar ik hoorde zo’n vreemd geluid, alsof er een baby huilde. Als er een baby huilt in een van de flats, dan kan ik dat toch niet horen, tenzij ze het kind op de balustrade hebben gezet en dat lijkt me toch te dol... Ik... hoor, daar is het weer!”


  Het zachte, klaaglijke geluid was ergens dichtbij, maar toch klonk het gedempt.


  „Het is niet hier, het komt uit de hoek, aan de zijkant van de flat,” zei Ronald. „Ik denk dat ik weet wat het is... Wel verdraaid, om het netjes te zeggen... dat klinkt als het jengelen van kleine poesjes. Een of andere misdadiger heeft poesjes gedumpt... Wat kan ik daar razend om worden.” Hij liep doelbewust de hoek om. Annabelle kon hem nauwelijks bijhouden en draafde achter hem aan.


  „Staat hier...” Hij viel zichzelf in de rede. „Wat is er, Annabelle?”


  „Ik ben bijna ergens over gestruikeld,” riep Annabelle, die om de container heengelopen was. „Hier, Ronald... hier staat een doos met... met...”


  Ronald pakte de kartonnen doos waarin eens pakjes boter vervoerd waren en opende de deksel. Daar lagen vier kleine poesjes te jammeren, zonder moeder.


  „Ben je nou nog een mens als je zoiets kunt doen?” De tranen rolden over Annabelles wangen. „Breng ze snel naar binnen en laten we een dierenarts bellen... anders halen ze het niet, de arme kleine dingen.”


  Ronald zei niet zoveel, maar hij wist wel daadwerkelijk te handelen. Annabelle had de kittens alvast uit de natte doos gehaald en ze in een mandje gelegd, ingepakt in een warme wollen sjaal. Ze zat met het hele geval op haar schoot, terwijl Ronald een in eerste instantie tamelijk knorrige dierenarts overhaalde om hen onmiddellijk te ontvangen.


  „Is het weer zover?” aldus de nijdige dierenarts. „Mensen... je zou ze soms, de goede niet te na gesproken. Nou, kom maar met die kittens.”


  „Graag. Wij hebben er niets voor, nog even en dan zijn ze dood,” snauwde Ronald, ook niet al te vriendelijk. „We zijn er zo.”


  Annabelle trok haastig een jasje aan.


  „Heb je je sleutels?” vroeg Ronald. „Anders hebben we daar straks weer moeite mee. Geef mij die mand maar, mijn wagen staat op het parkeerterrein.”


  Annabelle wilde het mandje niet loslaten en deze keer was de lift heel welkom. De rit naar de dierenarts duurde nauwelijks vijf minuten. De man was nu heel vriendelijk. Ronald trouwens ook, uit niets bleek dat ze elkaar nog geen kwartier geleden hadden afgesnauwd. De dokter bleek Van Dieren te heten. Annabelle vond dat terecht komisch en erg toepasselijk.


  „Ze zijn niet in een bijzonder slechte conditie omdat ze heel snel gevonden zijn, maar toch... het is een zeer arbeidsintensieve toestand om die dingen... vier liefst... om de twee uur dag en nacht te voeden. Ik kan jullie natuurlijk alles meegeven wat je nodig hebt, bijvoorbeeld blikjes KMR - een melkproduct voor probleemkittens - en een pipet... je kunt ze beter hier laten.”


  „Nee, dat doe ik niet.” Annabelle kreeg meteen een kleur van schrik omdat ze zo fel was uitgevallen. Het leek alsof ze bang was dat er iets met haar beschermelingen zou gebeuren zodra zij er niet bij was.


  „Nou ja, als je dat niet wilt, dan zit er niets anders op dan dat je de hele nacht bezig blijft met die poesjes en dat we morgenochtend ‘Pup in Nood’ dat heet tegenwoordig ‘Puppielance’ bellen. Ik weet niet of ze in deze regio werken maar als je de kosten van de rit betaalt... Het is natuurlijk geweldig dat door hen pasgeboren dieren die bij het afval worden gezet, worden opgehaald en verzorgd... en later geplaatst. Zullen we dat dan maar doen? Als ze overleven, kun je ze toch niet allemaal houden, meisje. Droog je traantjes nou maar, ik heb ook een ontzaglijke hekel aan mensen die zo met dieren omgaan. Kun je ervoor zorgen zoals ik het je voorgedaan heb? Vier is wel veel maar toch..


  „Ik help haar wel,” bood Ronald aan en Annabelle sprak hem niet tegen.


  Het leek niet vreemd, zo vanzelfsprekend ging het, maar het was natuurlijk wel heel wonderlijk, dacht Annabelle na een paar uur soezelend van de slaap. Daar zat ze nou met Ronald samen op de grond in haar flat, op het mooie tapijt in haar luxe kamer, vermoeid leunend tegen de bank achter hun vermoeide ruggen en tussen hen in was het een bende: mandjes, pipetjes, flesjes en warme doeken. Een warm nestje waarin telkens weer een kleine schreeuwerd werd teruggelegd. Langzamerhand werden zowel Ronald als Annabelle handig in het druppelsgewijs melk in de minibekjes laten glijden.


  Het was duidelijk dat het viertal zich langzamerhand beter ging voelen en hun redders waren intussen aan hun tweede pot koffie toe.


  „Wat een toestand,” mompelde Ronald, hij grinnikte: „als je nog eens een reddingsactie op touw zet, houd ik me aanbevolen. Ik denk dat ik straks niet meer uit de knoop kom.”


  „Je ziet er ook niet meer uit als de goedverzorgde jeune premier,” verzuchtte Annabelle. „Maar je bent echt fantastisch. Zonder jou had ik deze klus nooit gered. Het is niet alleen arbeidsintensief maar als je niet praten kunt val je gewoon in slaap. We praten elkaar almaar wakker. Wie had dit kunnen denken na... nou ja, doet er niet toe.”


  „Ja, het doet er wel toe.” Hij keek peinzend naar het mandje met tevreden slapende kittens. „Zeg maar eens dat wij geen maatjes zijn! Ik heb je echt gemist, al wilde ik het niet toegeven, en dat we elkaar nu juist door de mensonwaardige handelingen van een onbekende medeburger... je zou ze toch... weer moesten ontmoeten. We hebben vannacht in ieder geval goed werk verricht en andermans harteloosheid met succes goedgemaakt. Die vier boefjes overleven wel.”


  „En ik wil Befje voorgoed hebben, wanneer hij groot genoeg is geworden.” Ze wees naar het kleintje. „Ik geloof echt dat-ie een mooi wit befje krijgt. Is het geen schatje?”


  „Ja hoor,” stemde Ronald goedig toe, „maar niet de onmens die ze gedumpt heeft... Wie vindt die kleine dingen nou niet lief? Ik heb er echt geen spijt van dat ik vanavond met een kromme rug op het toneel moet staan... Eh... ik kan intussen geen koffie meer zien, weet je dat wel?”


  Hoe blij Annabelle ook was dat de vriendschap hersteld was, zo gemakkelijk kwam Ronald er toch niet af.


  „Ik ben ook blij dat we weer ‘on speaking terms’ zijn,” zei ze na een korte stilte, „maar het was niet mijn schuld dat het vorige keer zo ongelukkig afliep met die groeiende vriendschap. Ik heb misschien wel heel vervelend gedaan, ik moest nog helemaal leren om in mijn notendop te passen en hier en daar knelde het nog wel, maar jij begreep er niets van. Bovendien werd je blijkbaar toch beïnvloed door het feit dat je moeder me een dubieus geval vond... of niet soms?”


  „Dat denk je, maar het is niet zo. Ze heeft geen vervelend woord over jou gezegd. Ik geef toe dat ik ook vreemd en ongeduldig ben uitgevallen. Zo handel je niet... nou ja, ik deed het helaas wel en ik weet nog niet waarom. Ik kon dat afstandelijke gedoe niet verdragen. Het lag er te dik bovenop dat je me voor geen halfje vertrouwde... alsof ik een boeman ben die een klein kind wil bang maken... en... eh...”


  „Tja... en... eh...” praatte ze hem plagend na, ,je bent natuurlijk ook aan vrouwelijke adoratie gewend, hè? Het viel misschien toch een beetje tegen dat ik niet gevoelig ben voor sterrenadoratie. Ik vind een mens aardig of niet aardig, maar dat heeft echt helemaal niets met zijn of haar status te maken. Ik ben daar niet van onder de indruk. Ik vind mensen de moeite waard om henzelf, niet om hun baan, hun geldbuidel of al die bla-bla eromheen. Het is maar dat je het weet.”


  „Loffelijk standpunt... Zijn we voortaan, om te beginnen, alleen maar goede vrienden die elkaar in de loop van de tijd zullen leren kennen? Vanavond hebben we immers een goed begin gemaakt.” Hij stak zijn hand uit en deze keer legde Annabelle vol vertrouwen haar hand in de zijne. Haar lieve, warme glimlach deed meteen Ronalds zuiver vriendschappelijke gevoelens wankelen, maar hij was zo wijs dit niet te tonen. Ze moesten hartelijk lachen toen ze van de grond opkrabbelden, allebei goed stijf na het urenlange zitten op de grond. De afspraak was dat de kittens bij de dierenarts zouden worden afgegeven, waar ze door ‘Puppielance’ zouden worden afgehaald ter verdere goede verzorging. „Vertrouw ze nou maar aan mij toe. Ik ben niet voor niets de hele nacht bezig geweest om die beschermelingen van je met een pipet voedsel te geven. Ik zal ons werk heus niet tenietdoen... ja, ja... en ik zal vertellen dat je Befje besproken hebt. Ik zal echt aan alles denken. Zijn de baby’s warm toegedekt? Goed zo.”


  Hij ging via de lift. Ze keek hem op het balkon na en ze was tevreden; hij laveerde veel omzichtiger dan hij had willen toegeven met de kostbare last.


  Met een zucht van intense verlichting ging Annabelle naar binnen. Vier kittens waren gered en een kostbare vriendschap hersteld.


  Wat een nacht! Ze ruimde haar schrijfblok weg en deed de la op slot, met haar werk was ze heel voorzichtig. Ze dacht aan Befje en grinnikte. Ze had zich wel wat op de hals gehaald. Befje zou een ondeugende kleuter worden die alles wilde onderzoeken. Dat beloofde wel iets voor haar mooie inboedel en haar papieren. Bovendien was Toetsie er ook nog. Het liet haar vooralsnog koud wat Befje in de toekomst eventueel zou gaan vernielen, ze wilde haar en daarmee uit.


  Ze moest wel zorgen dat ze op tijd in de winkel was. Nadine zou haar komen helpen, want Marny was naar een beurs in Duitsland en knoopte er een paar dagen gezellig uitgaan met een jeugdvriendin aan vast. Voor Annabelle waren het de laatste dagen in de kristalwinkel. Nadine vond het wel gezellig zo samen met Annabelle die, natuurlijk vol van het nachtelijke avontuur, meteen het verhaal aan Nadine vertelde. Zo vroeg was het nooit druk in de winkel, hooguit een toerist die weer vroeg moest doorreizen of iemand die op een later ogenblik geen tijd had, maar verder werden ze nauwelijks gestoord. Nadine had ook nooit begrepen waarom haar moeder haar winkeltje niet wat later opende.


  „Voor die anderhalve klant,” had Nadine destijds gebromd.


  „Die heeft óók recht op service,” had Marny teruggekaatst. „En mag ik je vragen hoe jij je anderhalve klant voorstelt, wijsneus?”


  Annabelle ging Nadine steeds meer waarderen. Ze vond het bijna niet te geloven dat Nadine zelfs niet de kleinste dubbelzinnige opmerking maakte over Ronalds nachtelijke aanwezigheid in Annabelles woning. Toen ze daar later, echt dankbaar, een verlegen opmerking over maakte, keek Nadine verwonderd. „Welnee, waarom zou ik? Nee... eh... ik zou beslist geen goede redactrice voor een roddelblad zijn. Ze gooiden me na het eerste artikel al de deur uit.”


  „Lees jij die blaadjes nooit?” vroeg Annabelle. „Dat zegt namelijk iedereen. Ze lezen die bladen alleen bij de kapper.”


  „Oh, nou...” Nadine streek eens door haar moderne, kortgeknipte kapsel. „Ja, daar lees ik ze inderdaad weleens als ik moet wachten, maar ik geloof driekwart ervan gewoonweg niet. Ik kan me bij de kapper niet in een boek verdiepen. Wees maar blij dat je niet in de zoeklichten staat. Ronald natuurlijk wel, maar die zal het aankunnen, denk ik. Toen hij alleen toneelspeelde, was dat minder... véél minder, maar sinds hij enkele malen in tv-producties is verschenen. .. tja, toen zal het wel begonnen zijn. Dat was kort voor ik naar Amerika ging. Je wilt me toch niet vertellen dat jij daar niets van wist... of kijk jij ook nooit naar tv?”


  „Nou... nee, daar heeft hij het niet over gehad,” zei Annabelle aarzelend en ze jokte er maar even lustig op los: „Ik denk dat ik in die tijd erg bezig was me los te maken van thuis en om het hier allemaal op te bouwen... Bovendien, thuis keek ik ook niet veel, ik zat altijd op mijn kamertje met mijn neus in een stapel boeken.”


  Het was weer een gedeeltelijke waarheid, maar Nadine schudde alleen haar hoofd en vroeg zich af tot welk wereldvreemd, pas ontdekt mensenras die nieuwe vriendin van haar behoorde? Ze kon er nog niet goed uit wijs worden. Als het niet zo overdreven had geklonken, zou ze hebben gezegd dat Annabelle iets geheimzinnigs had. Zo zag ze er echter niet uit met haar frêle figuurtje, roodharige kopje en heel mooie, onschuldige echt grijze ogen onder lange donkere wimpers. Toch ook weer te pittig om op een Barbiepop te lijken, oordeelde Nadine. Een tikje vreemd vond ze haar wel, maar ze wist niet eens waarom, iedereen heeft zo wel een paar geheimpjes. Het kind had ook werkelijk geen leuke jeugd; gelukkig had ze zich eraan weten te ontworstelen.


  „Zie je tegen je nieuwe baan op?” vroeg ze na een tweede rondje koffie en nog steeds geen klant. „Het lukt je allemaal vlot, want zo gemakkelijk lijkt het me niet om bij een krant aangenomen te worden, terwijl je daar toch weinig achtergrond voor hebt. Hoe is je dat gelukt. Gewoon gesolliciteerd?”


  „Ja, ik heb wel gesolliciteerd, maar dat lukte niet en toen ik bij mijn oom in België op bezoek was, hoorde hij van mijn mislukte sollicitatie. Hij deed een goed woordje voor me, hij heeft nogal veel relaties, zie je. Een kruiwagentje? Nou ja, het werd dankbaar aanvaard.” Ze schrok en dacht: ik zeg alweer te veel!


  Annabelle had opnieuw geluk, want voordat Nadine meer over die fantastische Belgische oom wilde weten, kwamen er twee klanten binnen van de soort die geen keus konden maken en die het liefst de halve winkel zouden leeg kopen.


  „Kan ik begrijpen,” verzuchtte Nadine loyaal, „als je weinig geld te besteden hebt, wil je immers goed kiezen.”


  Ze waren zeker een kwartier bezig om de uitstalling weer terug te zetten in de vitrines en daarna begon de normale werkdag. Annabelle was dankbaar dat oom hierdoor naar de achtergrond verdween.


  Nadine kwam er niet meer op terug en daar was Annabelle blij om. Nu ze zo dicht bij de nieuwe baan was, wist ze niet meer of ze het werkelijk wel zo prettig vond. Ze had nog altijd moeite met vreemde mensen en maakte dan een stugge indruk, maar dat kwam in hoofdzaak omdat ze in de jaren thuis met zo weinig mensen in aanraking was gekomen. Ze was daar toch niet helemaal overheen gegroeid toen ze vrij lang ‘bovengronds’ in de boekhandel had geassisteerd.


  Met loden schoenen beklom Annabel op haar eerste werkdag bij ‘De Erker’ de granieten buitentrap en stond in de hal wenkbrauwfronsend naar de lift en de daarnaast gelegen trap te kijken. Gezien haar ingewortelde afkeer van liften besloot ze te gaan klimmen en ze had net een voet op de onderste trede gezet, toen een gemoedelijke stem achter haar opmerkte: „Heb je zo vroeg in de morgen echt behoefte aan gymnastiek? Ik geef het je te doen om vijf verdiepingen te klimmen. Ik zou de lift maar nemen.”


  „Hoe weet u dat ik op vijf moet zijn?”


  Het bolronde gezicht tegenover haar, het was van haar nieuwe baas maar dat wist ze nog niet, zag er goedmoedig uit, wat bedrieglijk was, maar ook dat wist ze nog niet.


  „Nou, ik was er niet toen jij kwam solliciteren, maar volgens de beschrijving moet jij de nieuwe kracht zijn. O ja, voor ik het vergeet... ik ben de broer van Frans-Josef de Grote. We lijken op elkaar, alleen is hij iets minder bol. Nou kind, ik hoop dat je kunt wennen en dat je in onze gelederen past.”


  Intussen waren ze op de vijfde verdieping aangekomen en zo wandelde Annabelle, klein en tenger als ze nu eenmaal was, verborgen achter haar omvangrijke nieuwe baas ‘De Erker’ binnen, zodat bij binnenkomst eerst niemand haar entree in de gaten had.


  „Hier is jullie nieuwe collega.” Hij deed een stap opzij en daar stond Annabelle. De situatie maakte een zotte indruk, kwam over als een soort goocheltruc waaraan de woorden hocus pocus alleen nog ontbraken.


  Op al die starende gezichten, het waren er zeven, rolde een vreemd soort geluidloze gegrinnik rond als een ‘wave’, omdat niemand hardop durfde te lachen. Toen Annabelle, veel later, allang ingeburgerd was, werd die wonderlijke scène nog vaak in de herinnering geroepen en had Annabelle er pret om.


  Zo was haar joyeuze entree in de lokalen van ‘De Erker’.


  Het leek allemaal wel leuk, maar vooral de eerste dag vond ze ontzettend vermoeiend. Hier betekende ze natuurlijk helemaal niets, ze had het nare gevoel dat ze alleen maar een soort jongste bediende was, die van hot naar haar werd gestuurd, niets op tijd klaar kreeg, dommer dan dom was en beter alles wat ze bij de andere krant had geleerd liefst zo snel mogelijk moest vergeten, zodat ze met een blanco brein vanaf de basis kon leren hoe men hier wilde dat ze werkte.


  Tegen de tijd dat het haar vergund was om haar biezen te pakken, was ze volkomen in de war en afgedraaid.


  Annabelle slofte haar huis binnen en plofte op een stoel neer. Natuurlijk was de eerste dag lang niet meegevallen, dat had ze ook niet echt verwacht. Prompt werd er gebeld.


  „Ik ben mevrouw De Wit van hiernaast. Deze bloemen zijn voor u bij mij af gegeven.” Ze duwde een prachtige bos rozen in Annabelles handen, glimlachte vriendelijk en trok gedienstig de voordeur weer dicht, zodat Annabelle geen tijd had om haar te bedanken. Ze vond het kaartje: Lieve Annabelle, de eerste werkdag valt nooit mee. Hierbij een kleine troost. Liefs, Ronald.


  Annabelle pinkte van louter vermoeidheid, en ook om het lieve gebaar van Ronald, een traantje weg. De rozen schikte ze zorgvuldig in een beeldschone zachtlila vaas, die ze gekocht had omdat ze hem zo zeldzaam mooi vond en niet in eerste instantie om er voortdurend bloemen in te zetten. Ze had hem in de kristalwinkel gekocht en er van Marny een forse korting op gekregen.


  Ze vermoedde dat ze Ronald niet zou kunnen bereiken, maar Ronald had zijn telefoon bij zich. Hij belde Annabelle vanuit de bus en rondom hem luisterde een deel van het gezelschap geïnteresseerd mee. Ze voerden een vriendelijk, maar nietszeggend gesprekje en Annabelle begreep wel, waarom hij dit deed met zoveel nieuwsgierige oren rondom.


  Ze bedankte hem voor de prachtige rozen en hij zei tamelijk koeltjes: „O ja. Vind je ze mooi? Ach, op zo’n eerste dag in een nieuwe baan mag er een bloemetje bij. Ik bel je wel.”


  Hij zei niet wanneer en Annabelle moest erom lachen. Hij deed zo harkerig en Ronald begreep ook waarom ze lachte.


  „Het kan niet anders,” bromde hij somber. „Dat begrijp je wel.” Hij beëindigde het gesprek.


  „Dat was zeker je moeder,” vroeg de oudere acteur die naast Ronald zat en hij glimlachte zalvend.


  „Ja en hij heeft haar bloemen gestuurd,” klonk het van de bank achter hem. „Is ze mooi, Ronald?”


  „Wie? Mijn moeder? Ja hoor, die mag er best zijn,” kaatste hij terug. „Hè flauwerd!” Er hingen twee collega’s over de rugleuning, om hem met enige moeite recht in de ogen te kunnen kijken. „Je hebt een vriendin en je stuurt haar rozen en wij mogen het niet weten. Dan had je maar niet zo stom moeten zijn om haar vanuit de bus te bellen. Je bent dus eindelijk gezwicht, Mr. Iron-heart.”


  Ronald wist dat hij er niet onderuit zou komen, dus gaf hij toch maar een redelijk antwoord: „Al zou ik het wel willen, ze is mijn vriendin niet, althans niet in de zin die jullie bedoelen. We mogen elkaar en zijn goede maatjes, maar of er meer inzit weet ik nog niet. Hebben jullie zo je zin of moet ik misschien ook nog haar naam en adres voor jullie opschrijven? Nou, daar kun je naar fluiten.”


  Er werd nog een beetje gedold. Alle afwisseling op die vervelende busreizen naar weer een andere stad was welkom.


  Iris de Roo, een nog heel jong opkomend sterretje, had stil zitten luisteren. Ze had al zo lang geprobeerd Ronalds aandacht te trekken, maar het was haar niet gelukt. Nu had Ronald een vriendin, al ontkende hij het, en de jaloezie kliefde als een vlijmscherp mes door haar heen. Het zou niet gemakkelijk zijn om erachter te komen wie het meisje was, Ronald was altijd al een stille geweest die niets over zijn privé-leven losliet.


  De bus denderde voort. Ronald zat in gedachten verzonken, Annabelle keek vertederd naar een vaas met schitterende rozen en het meisje met de bloemennaam Iris was zo jaloers dat ze nergens anders meer aan kon denken.


  Er was nog een meisje dat niet met haar gedachten bij haar werk kon blijven. Nadine probeerde vriendelijk en met aandacht de klanten aan hun dure kristallen en porseleinen souvenirs te helpen, maar nu ze terug was en weer in het gareel liep, had ze heimwee... Nee, niet naar Amerika, niet naar de pracht, de rijkdom en het onmogelijke huis, zeker niet naar twee deerlijk verwende kinderen, ze had alleen maar heimwee naar de vader van de kinderen. Ze had haar schepen echter resoluut achter zich verbrand, en hoe zwaar het ook woog, ze dacht nog steeds dat ze spontaan de juiste beslissing had genomen.
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  De kittens waren afgehaald voor de minimale prijs van vijfentwintig gulden. De poesjes waren in veilige handen en Befje was besproken. Annabelle verheugde zich daar nu al enorm op.


  Annabelle was die avond bezig om haar detectivestory kritisch te lezen. Ze was heel bang dat ze ergens een draadje had losgelaten, waardoor zeker zo’n verhaal als los zand aan elkaar zou hangen. Jammer toch, dat ze nooit de mening van een ander kon vragen, omdat niemand wist waarmee ze zich bezighield, zodat ze bijna voor niets anders tijd kon vinden.


  Het viel ook niet mee om een echt goede plot te vinden. Ze had langzamerhand de indruk gekregen dat alles al eens verteld was, tot ze er weer plezier in begon te krijgen omdat het verhaal opeens zelf aangaf waarheen het wilde en dat vond ze heel fascinerend.


  Waarom belde Ronald nu niet? dacht ze triest, toen ze klaar was met haar boek en het gevoel had, dat ze tegen een lang, vervelend weekeinde zat aan te kijken. Nadine was weg voor een zeilweekeinde met oude vrienden en ze kon toch ook niet voortdurend beslag op haar leggen. Op Ronald rekende ze ook niet, hij had zo weinig tijd. Als ze een boodschap van hem vond op de telefoonbeantwoorder en terugbelde, was hij intussen weer vertrokken. Nee, met haar relaties ging het heel wat minder dan met haar zaken.


  „Jij wilt ook niets,” had Nadine wanhopig geroepen. „Als ik je vraag om mee te gaan, dan zeur je dat je ‘die mensen’ niet kent... maar als je mensen die je vrienden worden voor het eerst ontmoet, dan ken je die lui vanzelfsprekend niet. Naar een avondje disco... nee hoor, daar kan ik je niet voor opporren. Af en toe geloof ik werkelijk dat je in de vorige eeuw beter tot je recht zou zijn gekomen.”


  Dat was natuurlijk onzin, maar Annabelle kon niet vertellen dat zekere boekjes op tijd afgeleverd moesten worden en dat ze met een crimineel probleem bezig was geweest. Bovendien kostte het veel meer moeite dan ze had gedacht om zich in te leven in het haastige tempo op de redactie van de krant. Ze deed wel haar best en haar stijl was goed, maar ze sloeg de plank vaker mis dan ze leuk vond. Vooral omdat haar fouten door enkele collega’s nogal stevig, en zonder pardon, aan de kaak gesteld werden. Verder had ze een aanbidder gekregen. Hij heette Gerrit Storm, voor Annabelle was hij genadeloos ‘Brandalarm’, omdat hij meestal de branden versloeg.


  Met vuur, dacht de ondeugende Annabelle, die er zich wel voor wachtte om ooit tegen iemand te zeggen wat haar bijnaam voor Gerrit was. Ze vond hem niet onaardig, maar ze voelde ook niets voor hem.


  Hij was ook moeilijk af te schudden. Hij liep met haar mee, hij wilde tegelijk met haar gaan lunchen en koffiedrinken. Hij staarde zo lang en zo intens naar haar dat heel de staf intussen doorhad dat Gerrit op de onaandoenlijke kleine roodharige nieuweling viel. Er werd om gelachen en er werd geplaagd, zo gaat dat nou eenmaal in een groep, en met angst en beven zag Annabelle de dag tegemoet, dat ze Gerrit echt met harde woorden zou moeten verzoeken haar met rust te laten.


  Ze vond zijn vasthoudendheid en adoratie vervelend worden; ze struikelde letterlijk overal in het gebouw over de verliefde Gerrit. Ze zat peinzend naar haar ingepakte manuscript te staren en dacht aan de moeilijke morgen met Gerrit, ze zuchtte diep.


  Als ik een detective was, dan wist ik nou een goeie oplossing voor mannen die niet willen inzien dat hun attenties niet gewenst zijn... en ik vind het nog zielig ook.


  Ze strekte landerig haar hand uit naar de telefoon. Gerrit belde vaak ’s avonds en ze had al zoveel uitnodigingen afgeslagen dat het echt pijnlijk werd. Ze wist ook geen goede smoesjes meer.


  „Met Annabelle,” zei ze verveeld met een diepe zucht.


  „Nou, dat klinkt enthousiast.” Ronald schoot in de lach. „Neem je altijd zo geïnteresseerd telefoon aan?”


  „Oh, ben jij het.” Ze leefde op, haar stem leek op een vogel die zich kwetterend verheft en de zon tegemoet vliegt. „Ik dacht dat het iemand van de krant was en daar had ik geen zin in.”


  „Die lui bellen toch niet ’s avonds om halftien?” ontdekte Ronald slim. „Of ben je al zo’n belangrijk radertje in het geheel... Is er iets bijzonder op die krant van jullie te beleven?”


  „Welnee, maar ik heb een vasthoudende aanbidder.” Ze zei het onverschillig, maar met intens genoegen. Ronald mocht best eens een injectie hebben en misschien kwam de prik stevig aan, want het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


  „Wil hij met je uit?” informeerde Ronald zuurzoet. „Dat wil ik namelijk ook. Daarvoor belde ik.”


  „Nou, jij hebt voorrang,” zei zijn kwelgeest poeslief. „Zo dikwijls hoor of zie ik jou ook niet.”


  „Ik worstel eeuwig met tijdgebrek, dat weet je toch wel. Ik kan ook niet rustig bellen, er zijn altijd mensen om me heen en wanneer ik eindelijk thuiskom, slaap jij waarschijnlijk al. Je flat is dan donker. Ik spreek vaak in op je beantwoorder, maar je belt nooit terug,” verdedigde Ronald zich.


  „Wel waar, ik bel altijd terug, maar dan ben jij er weer niet en het blijft krijgertje spelen wanneer ik dan weer inspreek op jouw beantwoorder.” Ze voelde zich opeens heel wat vrolijker dan een halfuur geleden. „Als je een afspraak wilt maken doe het dan nu maar.”


  Ronald wilde echter eerst informatie inwinnen over die vereerder van Annabelle.


  „Hij bestaat niet echt, hè?” vroeg hij een tikje stuurs. „Je plaagt me maar een beetje.”


  „Lijkt het je zo onmogelijk dat ik een aanbidder heb?” vroeg Annabelle pinnig. „Je wordt bedankt voor het compliment, maar hij bestaat wel degelijk en de uitnodigingen vliegen letterlijk om mijn oren. Laten we daar nou niet verder over doorzeuren. Wat wil je nou afspreken?”


  „Ik wil helemaal niets groots, ik wil gewoon bij jou zijn. Ik wil het nuttige met het aangename verenigen. Toen mijn vader is gestorven, heeft mijn moeder hun boot nooit meer gebruikt. Ze heeft er niet meer naar omgekeken en ik heb haar al zeker een jaar geleden beloofd dat ik naar het ding zou gaan kijken. Misschien wil ze hem verkopen,” legde Ronald uit. „Niet aan mij, hoor. Ik heb niet zoveel behoefte aan een motorbootje.”


  „Oh, wat enig!” Annabelle was echt enthousiast, dat hoefde ze niet te spelen. „Kun je er echt mee varen?”


  „Dacht je dat het een speelgoedbootje is?” Ronald lachte hartelijk. „Als hij goed onderhouden is, dan kan er nog echt mee gevaren worden. Wil je een tochtje maken? We zullen eerst maar eens onderzoeken of het geen wrak is geworden, ik weet tenslotte ook niet wat ermee uitgevoerd is.”


  Hij vond haar enthousiasme hartverwarmend, maar die aanbidder, en dan nog wel op haar werkterrein, bleef hem heel de avond dwarszitten.


  


  Annabelles humeur was de volgende dag stralend, niet stuk te krijgen, zelfs niet toen ze erop uitgestuurd werd om een kort gesprek te houden met iemand die meende dat hij getuige was geweest bij het aansteken van een brand in een leegstaande fabriek.


  Jammer genoeg deed de desbetreffende getuige geen mond open, er kwam niet meer uit dan ja en nee. Ze waren op de redactie niet blij met haar, waarop Annabelle bits vroeg of ze die man zijn mond soms had moeten open beitelen?


  „Is er dan niets gebeurd?” vroeg haar chef vermoeid.


  „Wel iets geks, maar dat had niks met de brand te maken,” vertelde Annabelle met haar extra onschuldige oogopslag, waarmee ze volgens haar aanbidder Gerrit stenen kon doen smelten. „Er stond ook een mevrouw te kijken, iemand uit de buurt. Ze had een heel klein wit hondje in haar armen, geen pup, hij was gewoon heel klein. Nou, die vent die niet praten wilde, keek dus heel vuil naar die vrouw en snauwde: ‘Mens, loop door. Is dat een hond, die je daar vasthoudt?’ Daar werd ze vreselijk nijdig om. Ze keek hem met priemende ogen aan, hield het hondje omhoog en zei: ‘Nee, het is een goudvis met een witte pruik... pas voor hem gekocht, want ik vond ’m zo bloot. Nou goed, druiloor?’ ”


  De redactie lag plat. Annabelle mocht voor het eerst het zotte kleine verhaal als ‘bladvulling’ opschrijven en ze vond het heerlijk om te doen.


  „Zet er een interessante naam onder,” activeerde haar baas de welgelukte impressie. „Wat denk je van... eh... Adina Lejeune? Als je nog eens een keer op je neus valt, hè? Het klinkt schitterend, misschien best een leuk nieuw idee, maar je moet wel tegen de humor in deze wijk aanlopen.”


  Welja, dacht Annabelle opgewekt. Dit kan er ook nog wel bij! Ik mag voortaan wel oppassen dat ik mijn diverse hersenspinsels niet met de verkeerde namen onderteken, dat zou een ramp zijn.


  Toen ze naar huis ging en haar fiets uit het rek schoof, stond de onvermijdelijke Gerrit haar op te wachten en hield haar fiets bij het stuur vast.


  „Zullen we je succes nou eens gezellig samen gaan vieren? Zeg nou eens een keer niet ‘nee’. Toe nou, Annabelle, we zijn toch collega’s. Wat hindert het nou?” Hij was niet van plan de fiets los te laten en Annabelle werd ongeduldig.


  „Laat nou los. Ik kan echt niet.” Ze probeerde de fiets uit zijn handen te krijgen.


  „Het weekeinde dan?” hield hij aan. „Zeg ja, anders laat ik je fiets niet los.”


  „Ik heb al een afspraak voor het weekeinde,” zei Annabelle kortaf. „Stop hier nou mee, Ger. Ik heb een vriend en die vindt het niet echt leuk als ik afspraakjes met andere mannen maak... Toe nou.”


  Gerrit greep haar bij haar arm. „Je liegt het, je hebt helemaal geen vriend. Je wilt gewoon niet met mij uit. Wat verbeeld jij je wel, hè?”


  „Zij verbeeldt zich dat jij die fiets heel gauw moet loslaten,” zei een kalme maar dreigende stem achter het tweetal.


  „Ronald, wat fantastisch dat je me komt halen.” Ze had zich nog nooit zo opgelucht gevoeld.


  „En wie ben jij wel, hè?” De laatste poging om de held uit te hangen stortte jammerlijk in. Gerrit liet de fiets los, draaide zich om en liep weg, zonder omzien.


  „Is dat je aanbidder?” vroeg Ronald, hij keek de razendsnel wegfietsende jongeman na. „Is het altijd zo’n vervelende drammer? Dan moet je daar echt iets aan gaan doen. Als je het zo laat, dan wordt het steeds erger. Hij is nu natuurlijk helemaal woedend.”


  „Ik kan moeilijk bij mijn baas gaan klagen en ik ben blij dat het zonder ruzie is afgelopen. Ik ben je wel erg dankbaar dat je precies op het goede moment het toneel betrad,” plaagde Annabelle.


  „Ja, daar ben ik goed in,” gaf Ronald laconiek toe. „Ik laad je fiets wel in de bagageruimte, met een beetje goede wil lukt dat wel. Ik had onverwachts vrij. Ik vind het jammer voor die lui, maar in de zaal waar we vanavond zouden optreden is vanmiddag brand uitgebroken en... waarom lach je?”


  „Ja, hier was ook brand uitgebroken.” Ze wees in de richting waar Gerrit was verdwenen. „Niemand weet het, maar ik noem hem meneer Brandalarm, omdat het zo’n beetje zijn afdeling is. Hij is gek op het verslaan van brand... Dat hebben sommige mensen nu eenmaal.”


  Ze reden weg, hun lachende gezichten waren goed zichtbaar voor de jongeman die op zijn fiets geleund, in de zijstraat stond te wachten tot ze waren langsgereden. Ze had dus werkelijk een vriend, Annabelle de Josselin. Hij stapte op zijn fiets en reed langzaam de zijstraat uit.


  Annabelle en Ronald aten samen in een klein, gezellig restaurant en al zouden ze het geen van beiden willen toegeven, deze keer was het veel genoeglijker dan de eerste mislukte keer toen de avond in een onverwachte breuk was geëindigd.


  „Ik geniet zo,” zei Annabelle en ze straalde. Bij het licht van de brandende kaars op tafel zag ze er met de weerschijn van het zachte licht in haar grijze ogen heel mooi uit.


  „Annabelle, ik heb een cadeautje voor je gekocht. Ik was het niet van plan... Ik bedoel, ik dacht er op dat ogenblik niet echt aan, maar ik ging ergens een hapje eten en toen zag ik iets...”


  Annabelle vond het heerlijk om te zien dat de zelfverzekerde Ronald zo verlegen zat te stotteren.


  Ze hielp hem niet, ze zei ten slotte alleen aanmoedigend: „Ja... en? Ga verder.”


  „Ik zag het liggen en voor mij was het een portret van jou... Zoals ik je zie, mooi, teer, lief... puur, en met een innerlijke kracht die ik niet helemaal begrijp... ergens in jou.”


  „Wat lief van je,” zei Annabelle zacht. Hij schoof een klein, beeldschoon versierd pakje over de tafel naar haar toe. „Te mooi om zomaar los te scheuren. Mag ik het rustig doen, dus langzaam?”


  Ze glimlachte en weer viel het hem op dat ze stijl had, dit frêle meisje tegenover hem.


  Zonder het mooie zijden roosje en het krullende lintje te beschadigen opende Annabelle voorzichtig het pakje.


  Op het roze wattenbedje lag een rond matglazen schijfje ter grootte van een gulden, de kleur was donkerblauw. Annabelle zag daar meteen en terecht een stukje nachthemel in. Een minuscuul feetje danste op de nachthemel, ze had ook een toverstokje in de hand waar kleine sterretjes vanaf vielen van diamantgruis.


  Het leek bijna onmogelijk dat de man of vrouw die sieraden ontwierp zoveel op zo’n klein schijfje bijeen had gekregen. Het zilveren feetje was duidelijk later op het schijfje gemonteerd.


  „Wat ongelooflijk fijn, wat mooi,” fluisterde Annabelle. „Zoiets heb ik nog nooit gezien.”


  „Het is zeker enig in zijn soort en het lag op mij te wachten.” Ronald nam het sieraad uit het doosje. Het hing aan een vrij lange, dunne zilveren ketting., Je moet het wel dragen en niet voorzichtig in het doosje laten liggen. Weet je, het feetje deed me aan jou denken... daarom. Klein, lief, puur... en een tikje geheimzinnig... zoals feetjes zijn, althans in sprookjesboeken.”


  Annabelle bloosde als de roze roos op tafel. Ze zei verlegen: „Het is zo mooi, ik ben er ongelooflijk blij mee en ik zal het zeker dragen, véél dragen, maar liever niet overdag tijdens mijn werk... het is zo bijzonder.”


  Ze stak haar hand naar hem uit en met haar hand in allebei de zijne en oog in oog met zijn liefste tafeldame fluisterde Ronald romantisch: „En ik ben zo verschrikkelijk blij, dat jij de goede smaak had om niet te zeggen... dat had je nou met moeten doen.”


  Ze lachten daar samen hartelijk om, maar hoe gelukkig Annabelle ook was met het mooie feetje, haar geweten begon hevig op te spelen. .. Ze was immers helemaal niet zo lief en zo puur. Geheimzinnig in ieder geval wel, dat had hij goed aangevoeld. Hoe ze zich ooit uit die kluwen van leugens moest bevrijden zonder stukken te maken wist ze niet en meestal maakte ze zich daar niet druk om, behalve wanneer Ronald van die lieve gedachten over haar uitte, dan dacht ze bedrukt, zoals nu: je moest eens weten wat je fee allemaal uitgespookt heeft!


  Ronald bracht haar thuis en beloofde dat hij haar de volgende morgen vroeg zou komen halen. Deze keer gingen ze weer met de door Annabelle verguisde lift en voor de deur van haar appartement gaf ze Ronald een nietszeggend kusje op zijn wang als dank voor de fee. Ze kreeg een minstens zo beleefd, nietszeggend kusje terug en dat vond ze helemaal niet leuk. Het had best iets enthousiaster gekund.


  „Luister eens...” begon Ronald, maar wat hij had willen zeggen bleef in zijn keel steken. De deur naast die van Annabelle vloog open en de nerveuze bewoonster, ook alleenwonend, stortte zich naar buiten.


  „Ik heb op u gewacht, ik wil u waarschuwen. Ze hebben vanmiddag bij mij ingebroken en ze hebben ook op uw slot gekrast... dat zei de politie.”


  „De avonturen kleven rond deze flats, het is niet gewoon,” bromde Ronald. „Er is iedere keer iets ongewoons, zijn het geen poezen dan zijn het inbrekers... Je moest maar gaan verhuizen, Annabelle.”


  „Als u vannacht iets hoort, bel mij dan,” suste Annabelle, maar de buurdame had diverse familieleden opgeroepen om haar althans die eerste nacht te komen beschermen. De volgende dag moesten er andere sloten op de deuren.


  Ronald inspecteerde de flat van Annabelle grondig, hij bekeek alles vanbinnen en vanbuiten, ook de kasten en de ramen... Enfin, hij kon niets anders zeggen dan dat alles veilig was. Hij stond erop dat Annabelle, zodat hij het aan de buitenkant kon horen, de knip erop deed en de ketting vastschoof, wat ze braaf deed.


  „Als je me maar direct belt wanneer je onraad vermoedt,” klonk het nog dringend vanuit de hal. Nadat ze dit beloofd had, plofte ze in een stoel neer en bedacht dat wat ze vroeger aan afleiding en avontuur te weinig had beleefd, ze nu in overvloedige mate kreeg. Het werd echt even te veel. Ze had door de woelige thuiskomst vergeten te vragen of er bij de buurdame schatten ontvreemd waren. Stel, dacht ze huiverend, dat zo’n vent binnendringt en je dieren kwaad doet. Een poes verbergt zich wel, maar Toetsie zou zijn grote bek opengetrokken hebben... Enfin, die was gelukkig bij Marny en Nadine en Befje logeerde nog bij ‘Puppielance’.


  Ze stond op, controleerde nog even de ketting en toen ging de telefoon. Misschien Ronald, die toch ongerust was, dacht Annabelle en nam op. Niemand meldde zich, maar ze hoorde aan de andere kant ademhalen. Hier werd ze banger van dan van de poging tot inbraak, dit was luguber.


  In plaats van te blijven roepen en vragen bleef ze doodstil luisteren tot de verbinding na enkele minuten met een zachte klik werd verbroken. Hetzelfde gebeurde binnen het tijdsverloop van anderhalf uur vier keer.


  Het had niet veel gescheeld of Annabelle had zich verslapen.


  Ronald zag meteen dat er iets niet klopte, toen Annabelle gehaast naar buiten kwam. Ze zag er allerliefst uit, al droeg ze maar een eenvoudig wit shirtje en witte gympjes, en een lange broek in vrolijke zomerse kleuren. Ze zag eruit als een aardig jongetje, dacht Ronald vertederd, maar ze keek niet bepaald vrolijk.


  „Ik heb me verslapen,” deelde ze mee toen ze instapte. „Ik ben vannacht om het halve uur gebeld door een zwijgende persoon die ik duidelijk hoorde ademen, dus ik ben pas tegen de morgen in slaap gevallen. Toen bleek de beller er eindelijk genoeg van te hebben.”


  „Heb je na de eerste keer niets teruggezegd? Ja, misschien wel het verstandigst, dan heeft hij er geen plezier aan beleefd. Zou het die rancuneuze aanbidder van je kunnen zijn? Het is natuurlijk plagerij,” overwoog Ronald. „Als die beller ermee denkt door te gaan, moet er toch wel iets aan gedaan worden.”


  „Als hij het vannacht weer probeert, doet hij het geen derde keer meer,” beloofde Annabelle onheilspellend. „En verder laten we onze dag er niet door verknoeien, ik vergeet het gewoon.”


  Ze reden naar de Loosdrechtse Plassen, waar een vriend van Ronalds overleden vader woonde die voor de boot had gezorgd. De ‘Libelle’ zag er schitterend uit en de mannen hadden pret om Annabelles enthousiaste kreten: „Ah, wat een prachtige, grote boot. Ik dacht aan zoiets als een roeiboot met een buitenboordmotor. In mijn ogen is dit een slagschip... Oh, en wat een grote kajuit, zo knus... en... eh... je kunt ook nog op het dek zitten. Heerlijk om daarmee op het water te zijn... Kan hij varen na zijn winterslaap of moet er nog iets bijzonders gebeuren?”


  „Nee, zeeman.” Ronald schudde haar liefkozend, maar proestend van het lachen door elkaar. „Je hebt er echt verstand van. Ik meen uit je wild enthousiasme te horen dat je, hoe dan ook, varen wilt. Je staat te dansen om voet aan boord te mogen zetten. Ga maar aan boord, maar doe voorzichtig en glij niet uit.”


  Annabelle klauterde vlug en lening als een aap aan boord en ze keek triomfantelijk naar de twee mannen. De oude Jaspers had plezier in Annabelle en zei: „Wat een spontaan kind. Volgens mij is ze niet veel gewend, oh, en Ron, in het keukenkastje staat alles wat je besteld hebt. Zet maar een lekker bakkie en maak er een gezellig tochtje van. Ze zal je dankbaar zijn.”


  Hij wuifde en liep met grote passen weg, handen op de rug.


  Annabelle genoot inderdaad uitbundig van haar eerste tocht met de ‘Libelle’. Hoe kon iemand nou zo’n zalige boot verkopen, tenzij het gedaan werd uit financiële nood, maar daar geloofde ze niets van.


  „Mijn moeder vaart hem niet in haar eentje en ik vind zo’n boot als deze ook meer een familieboot. Ik zeil liever,” zei Ronald op haar vraag waarom de boot weg moest.


  „Ik zou hem best willen kopen,”


  Annabelle staarde dromerig naar de groene natuur, sappige weilanden aan de kant, vrolijke mensen, koeien die lodderig keken en zonneflitsen op het water. „Er is toch niets fijners dan je ontspannen op of in het water.”


  „Heb jij last van je geld, meisje?” Hij lachte om de verschrikte manier waarop ze hem aankeek. „Ik bedoel maar... dat praat over een boot kopen alsof het een rubberbootje of een roeiboot is. Voor jou alleen is hij ook wat groot of wilde je aan de lopende band je familie uitnodigen? Misschien zou de familie dan weer wat nader tot elkaar komen, want dat houdt bij jullie niet over. Ik vind dat zo naar voor je. Mag ik er niet over praten?”


  „Natuurlijk mag je erover praten, maar dan straks, als we ergens aan de kant liggen en ik koffie heb gezet,” weerde ze toch nog even af, hopend dat Ron het misschien zou vergeten.


  Het werd een gezellig koffieuurtje, zittend op het dek en genietend van wind, water en vrolijkheid om hen heen. Helaas voor Annabelle kwam Ronald toch terug op het ontbreken van familie in haar leven.


  „Ik vind je zo eenzaam,” zei hij. „Buiten je collega’s heb je zo weinig mensen die bij je horen. Je hebt Marny, Nadine en je hebt mij... Is dat niet erg weinig?”


  „Dat kan heel veel zijn.” Ze keek van hem weg en draaide haar hoofd om, zodat hij de tranen in haar ogen niet zou zien. „Wat betekende ik nou voor mijn familie toen ik nog thuis was? Twee handen, twee voeten en een behoorlijk verstand, dat alles in dienst van mijn moeder en mijn stiefvader en zijn twee kinderen. Wat had ik aan een moeder die nooit mijn partij durfde te kiezen? Waarom zette mijn stiefvader mij min of meer de deur uit? Omdat ik niet meer in zijn boekhandel wilde werken? Wat doen die twee kinderen van hem voor me... helemaal niets. Mijn moeder is twee weken geleden op visite geweest, maar dat moest zo gaan dat ‘thuis’ niemand ervan zou weten. Ze heeft gezien hoe mijn huis eruitziet, ze heeft tersluiks gevoeld of er stof lag... ze... ze had allerlei kritiek... en jij vraagt waarom mijn familie niet met me omgaat? Spaar me daarvoor.”


  „Ik wist niet dat het zo erg was, schat.” Hij zei het spontaan, zette de koffiebeker neer en sloeg zijn arm om Annabelles schouder. „Liefje, ik dacht dat het alleen maar een misverstand, een tijdelijke verwijdering was. Het moet je heel erg verwond hebben. Het spijt me zo. Zelfs ik liep langs je heen... toen... maar ik wist niet eens wie je was.”


  „Ik weet zelf soms niet eens wie ik ben.” Ze kon de snik niet binnenhouden. „Ik... ik... kan me nu heel goed redden en ik ben heel blij... heel dankbaar met de paar mensen die het zo goed met me menen. Op echte vrienden moet je zuinig zijn... en dat zijn niet de mensen van... ‘thuis’. Dat thuis is voor mij een aanfluiting. Zo, nou weet je alles.”


  „Maar jij weet nog lang niet alles.” Met zachte hand hief Ronald haar betraande gezicht omhoog. „Vanaf het ogenblik dat ik Annabelle, zoals ze werkelijk is, in de kristalwinkel zag en ze die prachtige grijze ogen naar me ophief, kon ik aan niemand anders meer denken. Op dat ogenblik koos ik voor jou, ik hield van je... Ik dacht niet eens dat het misschien wel aardig zou zijn om nader met jou kennis te maken. Ik wist dat ik niet anders kon, dat jij het was voor mij en toch... kort daarop stelde ik jou en mezelf bitter teleur door je in de steek te laten... En waarom? Omdat ik niet meteen kon aanvaarden hoe jij bent... rustig... afwachtend... misschien ook een beetje bang... niet geneigd om meteen maar je vertrouwen te geven. Jij bent zo anders, zo puur... Dat is wellicht in jouw oren een vreemd, ouderwets woord, maar ik wéét geen beter woord. Annabelle, ik houd zoveel van je, je bent zo lief, zo bijzonder.”


  „Ik heb dat allemaal niet verdiend, geloof me nou maar,” snikte Annabelle en ze meende het van ganser harte, alles wat ze verheimelijkte en niet vertellen kon, woog als lood op haar hart. Wat zou er gebeuren als ze nu zei: Lieve Ron, ik houd ook van jou, maar het kan gewoon niet, want ik ben een heel ander, achterbaks wezen, niet het cherubijntje dat jij in me ziet... O nee, ik hang van bedrog aan elkaar en hoe kan ik dan zeggen...


  Annabelle zei inderdaad maar één zinnetje, uit de grond van haar hart: „Dit is de mooiste dag van mijn leven tot nu toe. Ik houd van je en ik weet zeker dat ik daar nooit meer mee kan stoppen.”


  Ze dacht niet eens meer aan de vreemde hoofdpersonen uit haar ‘boekjes’ met wie ze tegen wil en dank was geconfronteerd en waardoor ze zich schuw had teruggetrokken met in haar achterhoofd: nou, als liefde zo begint, dan hoeft het van mij even niet. Vooral later niet, toen de ghostwriter haar schamele bijdrage begon te verfraaien. De werkelijkheid in casu Ronald was heerlijk normaal, gewoon tegenover elkaar bekennen dat je van elkaar hield. Dit was op zich al een wonder, vooral voor Annabelle die nooit liefde had ontvangen. Ze voelde zich de koning te rijk. Veilig in Ronalds armen en kussen en gekust worden, was voor haar nieuw en een bijna sprookjesachtige toestand. Ze had immers nooit een vriendje gehad, was nooit uitgegaan naar disco of ander vermaak. Haar enige grote afleiding waren de boeken geweest die ze vanaf de dag dat ze kon lezen had verslonden. Het was de enige ontspanning geweest in het helpen bij pa in de boekhandel, rijp en groen in haar brein proppend, zittend op het trapje in de ruimte beneden, tot pa riep: „Annabelle, breng me eens...”


  „Weet je zeker, dat je echt van me houdt?” vroeg ze aarzelend, nadat ze na een hele tijd weer enigszins op aarde was geland ondersteund door Ronalds armen om haar heen.


  „Wat een vreemde vraag. Hoe kom je daar nou bij?” Er hing zowaar een dikke traan aan Annabelles lange wimpers. Ronald plukte het kristallen bolletje eraf en keek verbaasd naar het natte veegje op zijn vingertop: „Je huilt... maar waarom is dat nou, liefje? Natuurlijk houd ik van je, wat dacht je dan dat dit allemaal betekent. .. een spelletje behorend bij een fijne dag op het water?”


  Hij koesterde haar in zijn armen, maar hij wilde wel antwoord hebben op de vraag waarom ze toch zo onzeker van zichzelf was?


  „Jij hebt hele volksstammen bewonderaarsters, dat wéét ik,” snufte Annabelle. „Krijg je veel brieven... leuke... of gekke... staan ze weleens voor je deur tot je naar buiten komt?”


  „Welnee, ik ben geen Marco Borsato, die zal er meer last van hebben. Ik krijg wel brieven, maar wat doet dat er nou toe? Of je nou tien of duizend brieven krijgt, het is leuk dat je gewaardeerd wordt maar je doet er verder niets mee. Het heeft niets met je privé-leven te maken, dat moet je gewoon niet toestaan, snap je?”


  „Nee, dat zal wel zo zijn, maar...”


  Ze keek naar hem op en ze waren meteen de draad van Annabelles eerste jaloerse aanval kwijt, omdat Ronald stralend ontdekte dat Annabelles ogen van dichtbij nog mooier waren en dat haar wipneus de leukste was die hij ooit had gezien. Waarop Annabelle verschrikt naar haar reukorgaan greep en verontwaardigd beweerde dat ze wipneuzen best aardig vond, maar dat zij die toevallig niet bezat, dat wist ze zeker.


  „Gevangen!” Ronald nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar. „Doe dan ook niet zo mal. Je moet nog een klein beetje groeien, mijn lieve fee, al vind ik je allerliefst zoals je bent, maar probeer afstand te nemen van mijn beroep, in zoverre... Ik kan nu wel dag in dag uit op toneel mijn liefde staan verklaren aan wat voor mooie vrouw ook, maar het heeft niets te maken met mijn liefde voor jou.”


  „Je vindt me erg kinderachtig, hè?” vroeg Annabelle verlegen.


  Ronald trok haar dichter naar zich toe, het was een heel lief beschermend gebaar. „Nee, ik heb je altijd als mijn kleine fee gezien, een bijzonder meisje, lief en puur, een juweeltje met wie ik zuinig wil omgaan. Je hebt zoveel gemist, je vader en de aandacht van je moeder, die is opgegaan in haar tweede gezin. Herinner jij je nog hoe je vader was?”


  „Ja, hij was veel weg, maar als hij er was dan genoot ik. Hij was trots op me, was lief voor me en we speelden gekke, wilde spelletjes. Ik vond het heerlijk maar het duurde zo kort. Ik heb hem altijd gemist. Opeens was hij er niet meer en mijn moeder deed niets om me te troosten. Misschien wist ze niet eens hoe ik hem miste, ik zei er nooit iets over.” Ze schudde de triestheid van zich af en vroeg opgewekt of ze ook eens mocht sturen. Ronald had daar niet veel vertrouwen in. Hij vond het goed, maar ze zag zelf dat het natuurlijk niet best ging.


  „Ik lijk die vent van die oude tv-reclame wel, die met zijn boot regelrecht een dure huiskamer binnenramt, de eigenares van het huis kan net een Chinese vaas redden,” zei ze en koerste regelrecht op het riet af. Ronald voorkwam de ramp op het nippertje.


  „Schat, hoe kreeg je dat nou weer voor elkaar.” Hij schoot daverend in de lach. „Ik wil best met jou in het riet bivakkeren, maar zeg dat dan, zodat we niet... bijna... zo’n smak hoeven te maken. Heb jij eigenlijk je rijbewijs al?”


  „Hoe kom je nou met een rijbewijs op het wa... nee, plaaggeest, ook een rijbewijs heb ik niet, maar riet geeft altijd nog meer mee dan een ijzeren vangrail. Ik denk dat ik beter een koel drankje kan gaan inschenken.” Ze verliet het veilige plaatsje naast Ronald, een tikje wankel.


  „Lief van je, maar zul je uitkijken?” vroeg Ronald bezorgd na al haar vreemde capriolen aan boord.


  „Ik doe niet alles verkeerd,” riep ze en vijf minuten later stommelde Annabelle moeizaam naar boven met twee glazen in één hand. Met de andere hand greep ze zich wanhopig en haastig vast aan de leuning en vergat dat je op een boot lelijk je hoofd kunt stoten als je niet van buigen weet.


  Ze stootte dan ook prompt haar hoofd, haar voet gleed van de smalle trap en de glazen schoten rinkelend en aan flinters kapot op het dek. Ronald keek geschrokken om, stuurde de boot naar de kant en haastte zich naar Annabelle, die zwijgend over haar schedel zat te wrijven te midden van scherven en een plas cola. Aan haar gezicht te oordelen zat ze geen schietgebedjes te prevelen. Ronald viste haar op en droeg haar naar de houten bank op het dek.


  „Wat deed je nou weer, kleine brokkenpiloot? Het leven met jou is beslist niet vervelend, maar ik schrik me af en toe kleurenblind. Heb je je niet aan al dat glas gesneden?”


  „Nee, maar ik krijg beslist een enorme bult op mijn hoofd,” kreunde Annabelle.


  Ronald onderzocht het hoofd nauwkeurig, maar de bult was er nog niet.


  „Blijf nou alsjeblieft rustig zitten,” smeekte hij. „Ik ruim de rommel wel op en breng nieuwe glazen cola mee.”


  „Echt een genoegen om met mij uit te gaan,” meesmuilde Annabelle.


  „Dat komt, omdat ik een boot als vervoermiddel niet ken. Ik glijd overal over uit... wat een ramp.”


  Ronald kwam tien minuten later terug op het dek. Hij laveerde keurig met twee ranke glazen waarin champagne hoorde op deze gedenkwaardige dag, maar champagne behoorde niet tot de voorraad aan boord, dus dronken ze elkaar toe met cola en waren er niet minder gelukkig om.


  De stralende dag ging te snel voorbij, want Ronald moest vroeg terug omdat hij een avondvoorstelling had in de provincie.


  „Het is een beetje spijbelen,” zei hij spijtig. „Ik moet uiteraard de boot terugbrengen, naar huis rijden en de bus op tijd bereiken, maar ik wilde jou per se vandaag bij me hebben.”


  „Je moet toch ook nog eten!” Ze schudde misprijzend haar hoofd toen hij bekende dat het wel een haastige patat en een bal gehakt zou worden.


  „Nou, dat doen we dan toch samen onderweg,” besloot Annabelle. „Geen commentaar. Ik vind dat leuk en ik beloof je dat ik niet met de patat en de bal gehakt zal gaan knoeien.”


  Ze grinnikten tegen elkaar als een paar ondeugende spijbelaars.


  „Goed, maar dan bel jij nou Nadine op en vraag of ze vanavond bij jou komt slapen,” bedong Ronald. „Ik ben een beetje ongerust over jou. Een inbraak vlak naast je flat en iemand die je heel de nacht wakker houdt met bellen. Ik vind het maar niets... hier is de foon... bellen.”


  „Hè, wat leuk dat je belt,” riep Nadine. „Vanwaar bel je? Ben je thuis?”


  „Nee, nog niet, ik bel vanaf Ronalds boot en ik vraag je, namens hem, of je misschien vanavond voor mijn oppas kunt spelen. Ik vind het natuurlijk enig als je bij me komt logeren, maar ik zou het je niet zo onverwachts durven te vragen als Ron me niet had gedwongen.”


  „Heb je dan oppas nodig? Wat is er allemaal gebeurd?” vroeg Nadine nieuwsgierig.


  „Ja? Is er zoveel gebeurd? Nou, dan kom ik zeker. Om halfzeven sta ik voor je deur is dat goed? Ik breng je hond ook mee, je hebt Befje toch nog niet, dus ze kunnen elkaar niet in de haren vliegen.”


  „Prima... ook nog een hond? Dat heb je nooit verteld.”


  Ronald keek even opzij en schudde zijn hoofd. „Dat kan moeilijk worden als je Befje thuis krijgt.”


  „De hond kan niet heel de dag alleen zijn, dus zit hij bij Marny en Nadine thuis, het weekeinde heb ik hem zelf. Ik kan niet het risico nemen dat hij alle flats bij elkaar blaft.”


  Ze had nog wel meer dingen nooit verteld, dacht ze niet erg op haar gemak. En wat ze daarmee aan moest? Ze dacht er liever voorlopig niet aan.


  Ze namen de patat en de ballen gehakt mee naar Annabelles huis en aten die, zo uit het papier, zittend op de hoge keukenkrukjes uit het vuistje op.


  „Een diner met kaarslicht samen met jou is heerlijk, maar dit heeft ook zijn charme... met z’n tweetjes...” Hij wuifde met een patatje voor haar gezicht. „Open je mond... hap dan! Eerlijk gezegd, heb ik patat eten nooit zo bijzonder gevonden, dit is voor de eerste keer dat ik ervan geniet.”


  Het viel niet mee om op tijd weg te gaan, afscheid nemen als je pas weet dat je geliefde ook van jou houdt, is een tijdrovende bezigheid. Toen Nadine arriveerde lagen de restanten van het patat- en gehaktdiner nog op het aanrecht.


  „Genade, wat hebben jullie copieus gedineerd!” Ze schoot hartelijk in de lach. „Niet bepaald een zondagsdiner. Laten we eerst die troep eens opruimen... nee, Toetsie, hier jij.”


  De hond wilde op de restanten af, kreeg een reepje gehakt en was tevreden.


  „Knus dat je er bent,” genoot Annabelle. „Het is vreemd, maar met jou komt altijd de gezelligheid binnen. Hoe doe je dat toch?”


  „Ik voel me overal thuis, ik heb een flexibele geest,” grapte Nadine. „En ik heb trek in koffie, die zet ik meteen.”


  Ze maakten het zich gezellig en Nadine zei vrolijk: „Vertel maar eens. Er is iets bijzonders gebeurd. Jij straalt zo.”


  „Het is de heerlijkste en de rommeligste zondag die ik ooit heb meegemaakt. Ronald en ik zijn verliefd en dat hebben we vandaag tegen elkaar gezegd... op een boot, waar ik een enorme rommel maakte, ik gleed, ik viel, morste van alles...” Ze lachte hartelijk om Nadines gezicht, ze wist niet dat de intelligente Nadine ook oerdom kon kijken. „Nou, en verder is er gisteravond hiernaast ingebroken en heeft een of andere vreemde figuur me heel de nacht wakker gehouden door me om het halfuur op te bellen en te zwijgen. Daarom wilde Ron dat ik vanavond en vannacht niet alleen was. Begrijp je het een beetje?”


  „Ja, ja, je hebt de hoofdstukken genoemd, als je de inhoud dan nu eens rustig en in chronologische volgorde vertelde?” stelde Nadine voor. „Op de een of andere manier ben jij altijd bijzonder, terwijl je zo heel gewoon overkomt. Jij lijkt op een magneet die allerlei vreemde gebeurtenissen aantrekt en zelf niet weet hoe dat nou in elkaar zit... Nou ja, ik weet het evenmin. Start maar met je vervolgverhaal.”


  Dat deed Annabelle, en Nadine die de gave bezat om te kunnen luisteren zonder de mensen voortdurend in de rede te vallen, maakte dat Annabelle zich rustiger ging voelen nu ze haar verhaal in zijn geheel kwijt kon.


  „Het is veel, maar de samenhang zie ik niet... jij wel?” vroeg Nadine peinzend. „Is er wel een samenhang? Ik vermoed dat die inbraak in geen geval met jou te maken heeft, het is alleen griezelig dichtbij. Het is heel fijn voor jullie dat je van elkaar houdt en die telefoontjes kunnen misschien van iemand komen die jaloers is. Plagerij, maar wel heel venijnig. Weet je wat zo dom is met die inbraak op klaarlichte dag? Er is hier een gesloten hoofddeur, dus wanneer ik bij jou op bezoek kom, moet ik eerst via de intercom vragen of je de deur opent en dan kom je in de grote hal. Maar wanneer er tegelijk met de ene bezoeker een ander mee naar binnen glipt, en zegt dat hij ook bij iemand moet zijn dan zegt de legale bezoeker natuurlijk nooit: ‘Vooruit, naar buiten. Ik doe de hoofddeur dicht en u belt maar opnieuw voor de mensen bij wie u moet zijn.’ Het moet wel, maar niemand doet het. Zo zie je maar dat er in ieder beveiligingssysteem een lek zit. Enfin, een weekeinde om nooit te vergeten.”


  De avond ging verder rustig voorbij. Marny belde op dat ze Nadines briefje had gevonden. Marny en Nadine gingen ieder hun eigen weg, maar lieten bij onverwachts vertrek altijd een briefje achter.


  „Mam heeft ook haar eigen vriendenkring,” zei Nadine. „Maar als je naar elkaar moet gaan zoeken wanneer er iets bijzonders is, met de zaak bijvoorbeeld, dan kan het heel vervelend zijn. Ik ga binnenkort ook een paar weken weg. Ik denk naar Italië,” ging ze na een korte stilte verder en het klonk alsof ze er moeite mee had.


  „Vakantie of een baan?” vroeg Annabelle. „Dat komt wel onverwachts en waarom kijkje zo schuldig? Vertel het me maar, je bent toch niet plotseling verliefd geworden op een romantische Italiaan, jouw voorliefde voor Italiaans zoetgevooisd gezang kennende.”


  „Nee, integendeel. Ik vlucht min of meer. Binnenkort komt Peter Werner naar Amsterdam, daar wordt een gedeelte opgenomen voor de film waaraan men bezig is. Ik wist wel dat het zou gebeuren, maar niet wanneer. Misschien zou hij me willen opzoeken, maar ik wil hem niet meer ontmoeten. Dan begint het opnieuw, al die moeite om de pijn de baas te worden. Ik ben op tijd verdwenen. Dat is voor hem, voor mij en ook voor de kinderen het beste.” Haar altijd zo zonnige uitstraling was op dat ogenblik verdwenen. Haar mooie gezichtje was zo intens triest, dat het Annabelle duidelijk werd dat hoe dapper Nadine zich ook hield, ze de geschiedenis met Peter Werner nog lang niet had verwerkt.


  „Wat jammer dat het zo gelopen is.” Annabelle had vanaf het ogenblik dat Nadine haar het verhaal over haar Amerikaanse tijd had verteld, spontaan een hekel gekregen aan de kinderen van Werner. Toen Annabelle er een wrokkige opmerking over maakte, schudde Nadine beslist haar hoofd.


  „Nee, misschien waren het oorspronkelijk een paar leuke kinderen, maar hoe kun je nou kinderen zonder moeder en wonend in zo’n onmogelijk paleis, alles laten doen en alles geven wat er in hun hoofden opkomt en zelf nooit tijd voor ze hebben? Hoe kun je zulke kinderen op voeden tot normale mensen? Ze glijden naar de afgrond van drank, drugs, crimineel gedrag, dat zie je daar meer... Ze weten niks beters. Ik zag het gebeuren, maar ik kon er niets aan doen. Daarom moet het afgelopen zijn, ik ga me niet inzetten voor een zaak die vanaf het begin al verloren is en daarom ga ik weg... En nu praten we er niet meer over.”


  Het viel toch moeilijk om vlot op een ander onderwerp over te gaan. Het was intussen halftwaalf geworden en toen rinkelde de telefoon.


  „Kan het Ron zijn?” vroeg Nadine, maar Annabelle zei dat dit niet zo was omdat Ronald laat thuis zou komen en hij Annabelle niet wakker wilde bellen.


  „Laat bellen, misschien legt hij neer,” raadde Nadine, maar daar werd Annabelle nerveus van. Het kon toch mogelijk zijn dat Ronald kans zag om te bellen omdat hij ongerust was over de telefoontjes, dan maakte het de zaak niet gemakkelijker voor hem als ze niet opnam.


  „Nou ja, dan... laat mij maar...” Nadine nam de telefoon op.


  Aan de andere kant bleef het stil, maar Nadine hoorde de ademhaling van de geheimzinnige beller.


  „Hang maar op, grapjas,” zei ze rustig. „Ik ben niet van je onder de indruk en wat wil je nou met die flauwe grapjes.”


  Ze belde af en keek peinzend naar Annabelle, die gespannen in haar stoel zat, voorovergebogen met haar hand op de kop van de geduldige Toetsie, die haar met grote ogen aankeek, alsof hij haar onrust voelde.


  „Je hoeft er niet zo bang voor te zijn, hoor. Vraag jij morgen nou eens, heel rustig en onverwachts aan die jongen die zo graag met jou uit wil en die zich een ongeluk schrok toen Ron opeens achter hem stond, of hij jou ’s avonds weleens belt. Je bent pienter genoeg om iets uit zijn reactie te kunnen opmaken... Doe het nou, beloof het mij... en...” Ze zweeg omdat de telefoon opnieuw rinkelde.


  „Laat maar bellen, of leg de hoorn ernaast,” smeekte Annabelle die steeds nerveuzer werd.


  „Nee, ik ga luisteren. Kijken wie het het langste volhoudt en bovendien hoop ik een of ander achtergrondgeluid te horen. Kalm nou maar.” Ze nam volmaakt rustig op, haar hand trilde niet en er werd van twee kanten gezwegen, tot Nadine de hoorn op het toestel legde, naar Annabelle keek en laconiek zei: „Opgehangen.”


  „En wat nu verder?” vroeg Annabelle somber. „Gaan we heel de nacht door om die gek te laten lachen, omdat we zo stom zijn om telkens weer op te nemen. Dit is je reinste telefoonterreur en waarom doet iemand zoiets? Het moet onmacht zijn, woede, frustratie... maar waardoor?”


  „Goeie vraag... Haha, daar is-ie weer!” Ze nam met zwier de hoorn van de haak en imiteerde een televisiestemmetje: „Hallo, is-ie er weer... ons neurootje... Wat zegt-ie dan? Wat wil-ie dan? Houdt-ie van muziek...?” waarop ze kort en snel het schelle fluitje waarmee ze Toetsie tot de orde placht te roepen in het oor van de zwijgende beller blies.


  „Niet netjes, maar die heeft even last van zijn oor. Ik zal hem leren om zulke streken uit te halen. Wie niet horen wil moet maar voelen. Mister X belt vannacht niet meer. Kijk jij morgen maar of hij soms last van zijn oor heeft.


  Vreselijk, maar hij vroeg erom... Nou ja, hij vroeg het nou niet bepaald, maar dat getreiter... Ik weet overigens niet, waarom ik denk dat het die aanbidder van jou niet is. Hij zou wel erg dom zijn, omdat hij op zijn vingers kan natellen dat hij als eerste verdacht wordt.”


  Het was intussen halftwee geworden en doodmoe zochten ze hun bed op. De telefoon ging niet meer over.


  De volgende morgen zaten Annabelle en Nadine keurig aan het ontbijt. Het was deze keer, vanwege de logee, bij Annabelle niet het gewone recept: kopje thee in de ene hand en een cracker in de andere hand, voortdurend de ogen op de voortsnellende klok gericht en ook nog rondrennend om vergeten voorwerpen te zoeken, die beslist nog in de uitpuilende tas moesten worden gepropt. Soms liep dat gehaast verkeerd af. Ze was al eens op kantoor gearriveerd met een blauwe en een bruine schoen.


  Er werd gebeld, de meisjes keken elkaar verbaasd aan.


  „Nou, dat is ook een vroege vogel,” mompelde Nadine. „Laat mij maar...”


  „Hallo, jij bent Nadine... Ik ben Ronald.” Hij bleef rustig wachten en deed geen poging om langs haar heen naar binnen te lopen, maar Annabelle kwam al aanstormen en de twee vielen elkaar om de hals.


  „Zowaar, het is Ronald,” zei Nadine luid met de haar zo eigen droge humor. „Ik kan er nauwelijks aan twijfelen. Kom je vandaag met ons ontbijten?”


  Ronald kon het wel waarderen. „Als dat zou kunnen... graag. Het is niet de bedoeling, maar ik wilde weten hoe het jullie vergaan is en ik kon telefonisch geen contact krijgen. Hebben jullie de hoorn ernaast gelegd?”


  „Gunst... ja,” schrok Nadine. „Dat heb ik later gedaan en het niet tegen An gezegd... Ja, natuurlijk vergeten. Er is inderdaad diverse malen gebeld.”


  Annabelle genoot van het onverwachts gezellige ontbijt en de opbellerij kon haar niet eens meer zoveel schelen, ze vond het zomaar een feestdag.


  „Ze ziet opeens geen moeilijkheden meer,” zei Ronald en hij keek vertederd naar Annabelles stralende gezichtje. Haar hoge stem zong de woorden, zo intens gelukkig was ze.


  „Weet je, Nadine, dat ik dit echt meen... dat ze de moeilijkheden niet ziet. Ik struikel daar natuurlijk meteen wel over. Tegen de tijd dat Annabelle met haar dagtaak klaar is, ben ik op weg naar mijn werk... want het is gewoon werk. We blijven voortdurend langs elkaar heen reizen. We lijken de twee koningskinderen wel... Ze konden bij elkaar niet komen want het water was te diep... zoiets is het wel... toch?”


  „Ja, een vreemd probleem,” gaf Nadine toe. Ze keek vragend naar Annabelle, die er haar stralende humeur niet door liet bederven.


  „Nou ja, dat zien we later wel,” maakte ze zich ervan af. „Doe niet zo moeilijk of heb jij soms een ochtendhumeur? Ik niet, hoor, ik straal in de vroege ochtenduren. Nou ja, niet altijd, maar deze morgen is heel bijzonder.”


  Nadine had pret, ze zag hoe het stel tegenover haar steeds dichter naar elkaar toeschoof. Nog even en ze eten van één bord, dacht ze. Als ik stilletjes verdwijn naar de keuken merken ze daar niets van, totaal verloren voor de wereld. Geroosterd brood, eieren, koffie... alles wordt koud, maar dat zal hun een zorg zijn. Nou, laat ze maar even, want Ronald heeft gelijk, veel tijd om bij elkaar te zijn zullen ze niet kunnen vinden.


  Ze ging naar de keuken waar niet veel te doen was, ze ruimde de kopjes van de vorige avond op en stond daarna doelloos naar buiten te staren. Ze probeerde niet aan Peter te denken. Hij was altijd in haar gedachten, maar ze kon het zich niet veroorloven om bewust aan de tijd met hem te denken.


  Ze had Annabelle niet horen binnenkomen. „Is er iets, Nadine?”


  „Nee hoor, ik denk dat het tijd is om te gaan als we niet te laat willen komen, jij althans.”


  Annabelle zag dat er tranen in Nadines ogen stonden. Ze wilde nu niet verder vragen, dus trok ze Nadine mee de keuken uit en toen hoorden ze weer de telefoon.


  „Mag ik opnemen?” vroeg Ronald. Toen ze knikte nam hij op. Annabelle en Nadine bleven heel stil staan omdat het duidelijk weer de beller was. Ronald had slechts ‘Hallo’ gezegd, maar daarna ook roerloos geluisterd. Pas na enkele minuten legde hij neer.


  „Geen stem, maar wel vaag muziek op de achtergrond. Het wordt steeds geheimzinniger. Het vreemde is dat ik die muziek ken, maar ik weet de titels niet van al die nummers. Bovendien zegt dat natuurlijk niet veel, alleen dat er werkelijk iemand is aan de andere kant.”


  „Behalve als de titel belangrijk is. Ik zet de telefoonbeantwoorder aan. Mocht hij bellen dan vangen we misschien het liedje,” stelde Annabelle voor. „Zo... dat is gebeurd. De tijd tikt snel voort, laten we nu maar gaan.”


  Ronald draaide de voordeur secuur op slot en drukte de sleutel nadrukkelijk in Annabelles hand. „Stop die sleutel diep in je tas, schat. Doe het nu. Als het met die telefoonidioot langer duurt, dan gaan we er werk van maken. Dit alles zint me niet en ik ben niet van plan, doordat we te laks handelen, jou op de een of andere manier in gevaar te brengen. Ik houd van je, Annabelle, maar ik ben ook ongerust.”


  „Maak je nou maar niet druk,” suste Nadine. „Ik breng Annabelle weg, want anders komt ze schromelijk te laat en als je het wilt, haal ik haar ook weer op, want ze heeft dan geen fiets bij zich.”


  Ronalds gezicht helderde op. Hij moest ’s avonds in Groningen op het toneel staan en aangezien dit niet naast de deur was, vertrok de bus vroeg.


  „Overmorgen hebben we de laatste voorstelling in Zaandam. Ik zou het leuk vinden, Annabelle, als je erbij kon zijn. Dan rijden we samen en daarna heb ik een paar maanden meer tijd. Luister eens, Annabelle...”


  „Niks meer luisteren.” Nadine sleurde Annabelle letterlijk mee. „Het kan best zijn dat de rest van de wereld jullie totaal niet interesseert, maar ik moet óók naar de zaak. Mam weet ook niet waar ik blijf... toe nou, treuzelaars.”


  Nadine leverde haar vriendin een kwartier later dan de bedoeling was bij de krant af. Er werd wel even gemopperd, maar Annabelle kwam zelden te laat.


  Ze viel op haar plaats neer en even zag ze het allemaal niet zo zitten. Ze was te laat, ze zat met de uitnodiging van Ronald, terwijl ze juist die middag vrij had gevraagd, omdat ze naar België moest, waar ze F. J. wilde gaan vertellen dat ze voorgoed ging stoppen met haar bijdrage aan de Tutti Frutti-reeks. Verder had ze nog een ongeopende brief in haar tas van de uitgeverij waar ze haar detectiveverhaal graag geplaatst zou willen zien maar veel hoop had ze niet. Dan zat ze nog met die rare telefoonidioot, zoals Ron hem noemde, om maar niet te zwijgen over het feit dat haar gedachten boven alles voortdurend met Ronald bezig waren.


  O ja... waar moest ze ook weer aan beginnen? Ze staarde naar het beeldscherm, maar als ze haar handen niet liet wapperen gebeurde er nu eenmaal niets. Ze zuchtte diep, ze moest het ‘grapje van de week’ er nog uitgooien.


  Vooruit, Arjan Hopstra! dacht ze sarcastisch. Wat is er ook weer zo leuk? O, néé, ik schrijf nu als Adina Lejeune! Pas alsjeblieft op!


  Het wilde niet lukken. Het strakke gezicht van Gerrit tegenover haar hinderde haar. Nadat ze stukken bij hem had neergelegd, bleef ze aarzelend voor zijn bureau staan.


  „Is er nog iets?” vroeg Gerrit stuurs. „Blaas alsjeblieft dat gedoe met mijn uitnodiging aan jou niet op. Het stelde niets voor, je denkt toch niet dat je gevaar liep omdat ik je fiets even vasthield? Ik zag jullie naderhand voorbijrijden en zag dat het werkelijk een vriend van je was. Sorry, hoor, dat wist ik niet.”


  „Heb je me daar naderhand, later op de avond, nog over opgebeld?” vroeg Annabelle voorzichtig.


  „Ik jou opgebeld? Hoe kom je daar nou bij?” Hij keek zo eerlijk verwonderd naar haar op dat ze meteen wist: hij is het niet geweest.


  „Oh, iemand belde me en ik dacht dat jij het was. De beller zei niet wie hij was, zie je.” Ze zei het maar eerlijk, want langzamerhand begonnen al die leugens wel erg zwaar te wegen, en dat, terwijl ze van nature helemaal niet leugenachtig was, dacht ze triest.


  „Nou, je wordt bedankt,” zei Gerrit bits. „Nee, ik was het niet, zoek maar onder je andere aanbidders.”


  Ze nam dit voor kennisgeving aan en ging op haar plaats zitten.


  Om halftwee zag ze pas kans om F.J. te bellen. Ze wilde de afspraak verzetten, omdat er iets dringends was tussengekomen. F.J. die de bui blijkbaar zag hangen, vroeg achterdochtig of ze het niet per telefoon afkon, omdat hij de rest van de week druk bezet was.


  „Ja, ik ook,” zei Annabelle somber. „Laten we het dan op volgende week houden.”


  De brief over de detective zei weinig. Ze hadden het manuscript ontvangen; ze zou er te zijner tijd bericht over krijgen.


  Daarna haastte ze zich weg om de receptie en het bezoek van de burgemeester bij een honderdtweejarige heer in een bejaardenhuis op tijd te kunnen halen. Om halfvijf was ze terug op de redactie.


  „Je kijkt melig, alsof de aardbol op je schouders rust,” merkte haar baas jolig op. „Hoe was het?”


  „Ik ben moe, ik heb last van een telefoonstalker en slaap dus slecht.” Ze slikte moedig een geeuw in. „Wat die receptie betreft... Het was druk en wel opwindend, want de jarige verstond de burgemeester niet, dat mag als je zo oud bent geworden. Helaas verstond de burgemeester de jarige ook niet, dus was het een grote, vriendelijke kortsluiting naar beide zijden. Zoiets is best aandoenlijk, maar al die goedwillende mensen die er op de een of andere manier bijhoren, zullen allemaal wel even vertellen wat ‘opa’ bedoelt! Die man was heus goed bij zijn verstand, al was hij hardhorend. En dan dat eeuwige ‘opa’. Waarom is die man nu hij over de honderd is opeens ieders opa in plaats van meneer Kruyt? Nou ja, ik ben weer eens eigenwijs, niets aan te doen.”


  Als Annabelle op pad was geweest, had ze op de redactie even geanimeerd gehoor. Haar klusjes lagen altijd op het puur menselijk vlak. Ze hadden nooit iets met problemen op milieugebied, woningbouw of technische zaken te maken. Ze had daar het beste mee voor, maar had er weinig verstand van. Daarentegen zag ze altijd bijzondere voorvallen in de gewoonste dingen van het dagelijks leven, zoals ook nu weer bij de receptie van een honderdtweejarige.


  Ze hoopte dat Nadine haar niet zou vergeten, want ze had geen trek in bus en tram. Tot haar grote verrassing wachtte Ronald haar op en ten aanzien van ieder die in de buurt was, omhelsde en kuste hij Annabelle spontaan.


  „Zo, dat weten ze weer. Wat gezellig dat jij kon komen. Moet je niet naar Groningen?”


  Ze straalde weer zoals alleen zij dat kon, dacht Ronald, die ondanks zijn beroep of juist daardoor, nooit overdreven romantisch reageerde. Nadat Annabelle in zijn leven was gekomen, moest hij zichzelf soms tot de orde roepen omdat hij volkomen van slag af was door dat kleine meisje, dat zoiets bijzonders had, zo eerlijk was en zich nooit aanstelde, dat gewoon heel lief en heel puur was. Ronalds moeder zag wel dat hij het meisje op een voetstuk zette en het maakte haar angstig. Geen mens houdt het lang op een voetstuk uit. Ze vond Annabelle aardig, maar ze had haar niet lang genoeg meegemaakt om een oordeel over haar te kunnen vormen. Dat er toch iets aan Annabelle was waarmee ze moeite had, vond ze van zichzelf oneerlijk want er was eigenlijk geen reden om Annabelle achterbaks te vinden. Dat zou dus wel worden ingegeven door de jaloezie van een moeder of was het zuiver intuïtie? Ronald vroeg, op de weg naar Annabelles huis nog eens of ze wel aan zijn uitnodiging dacht om mee te gaan naar de laatste voorstelling in Zaandam.


  „Ja, daar verheug ik me op. Ik heb mijn afspraken kunnen verzetten.” Ze dacht aan de ongemakkelijke bui van F.J. Hij zou wel weer proberen haar over te halen om aan de Tutti Frutti-reeks te blijven meewerken, maar ze had er schoon genoeg van.


  „Ron, vinden je collega’s het niet vreemd dat je niet met het gezelschap meerijdt?” vroeg Annabelle bezorgd. „Ik vind het niet prettig, als jij moet gaan racen om verloren tijd in te halen.”


  „Ze begrijpen wel waarom ik alleen kom, want ik heb al enkele malen vanuit de bus naar jou gebeld en dan waren de oren gespitst, geloof dat maar. Overmorgen zien ze jou als je de laatste voorstelling bij woont. Ik ben erg trots op je en ik verheug me daar erg op.” Ze wist dat hij het meende en Ronald ging peinzend verder. „Gelukkig is volgende week het haasten voorbij en krijgen we wat meer tijd voor elkaar. We kunnen jouw ouders en mijn moeder ook niet over het hoofd zien.”


  Annabelle werd hier werkelijk een beetje ongeduldig van. „Nou ja, Ron, we hoeven toch niet meteen rond te bazuinen dat we zo verliefd op elkaar zijn? Een beetje geheimzinnigheid is veel leuker, zodat de goegemeente zich nog een tijdlang kan afvragen of het nou ‘echt aan’ is. Ik verlang er zeker niet naar om bij mijn moeder en stiefvader officieel te gaan vertellen dat jij en ik van elkaar houden. Er is ook nog niets officieels te melden, we hebben nog geen plannen gemaakt en zijn er gewoon nog niet aan toe.”


  „Misschien heb je gelijk,” gaf Ronald kortaf toe. „Ik ben te enthousiast geweest. Sorry, hoor.”


  „Het hindert niet.” Ze raakte liefkozend zijn hand aan. „Begrijp me nou niet verkeerd. Ik wil best mee op bezoek bij je moeder, maar ik wil niet naar mijn ouderlijk thuis. Ze zullen hun fouten nooit inzien, ik ben in hun ogen heel erg ondankbaar.”


  Ofschoon Annabelle het niet wilde, omdat Ronald steeds erger in tijdnood kwam, ging hij toch met haar naar boven en nam pas bij de flatdeur innig afscheid, onder het toeziend oog van de buurdame, die met haar hondje thuiskwam. Ze zagen het goede mens niet eens.


  Annabelle keek Ronald na en wist dat hij bij de trap die naast de lift liep nog even naar haar zou omkijken en toen, op de een of andere geheimzinnige manier, veranderde het beeld voor haar ogen, alsof er plotseling een andere film werd voorgedraaid. Als in een boos visioen zag ze Ronald omkijken, heel boos, heel minachtend en ze zag meer dan ze hoorde dat hij ‘Nooit meer!’ riep. Toen was het voorbij.


  Doodsbang opeens holde ze, zijn naam roepend, naar Ronald. Hij wilde de trap aflopen, maar schrok zo van Annabelles gedrag, dat hij, hoewel hij zich bliksemsnel omkeerde, haar nauwelijks kon opvangen.


  „Wat is er gebeurd...? Waarvan ben je zo geschrokken? Wat is er nou?” Annabelle huilde hartverscheurend. Ronald probeerde haar te sussen.


  Hij streelde kalmerend over haar hoofd en hield haar vast tegen zich aan. Ze keek naar hem op, met wanhoop in haar ogen, de tranen rolden ongehinderd over haar wangen.


  „Kalm nou maar. Je trilt helemaal. Wat is er nou toch?” suste Ronald. „Is er iemand in de flat? Wie heeft je kwaad gedaan, zeg het dan toch.”


  „Nee, nee, maar het was allemaal zo akelig. Ik weet niet precies wat het was.”


  Ze begon te bedaren, maar het kostte moeite om normaal te praten. „Ik keek je na en opeens draaide je je gezicht naar mij toe... niet echt... maar zo zag ik het wel... Je keek naar me alsof je me haatte en je riep ‘nóóit meer’! Het was... een soort déjà vu... het was een flits en daarna was alles weer gewoon en ving je me op.”


  „Liefje, zoiets kan helemaal geen déjà vu zijn,” troostte Ronald. „Dat betekent iets zien wat ooit al gebeurd is... Je weet niet wat ervoor en wat erna is gebeurd, die flits is er. Het mag dan griezelig zijn, maar jij bent in de war door dat gedoe met die telefoonpiraat.” Hij bleef geruststellend op haar inpraten en bracht haar terug naar de flat. „Er is toch echt niets om bang voor te zijn.”


  „Het is de angst om je kwijt te raken.” Ze kon de diepe snik niet tegenhouden en Ronald had medelijden met haar. „Ik heb zo weinig mensen om lief te hebben en jij bent zo belangrijk voor mij. Ik houd zoveel van je, maar... maar het spijt me dat ik me zo gek heb aangesteld. Het gebeurde en ik kon er niets tegen doen. Het was paniek, anders kan ik het niet verklaren.”


  Op dat ogenblik verwenste Ronald het toneel en alles wat ermee samenhing. De vreemde gemoedstoestand van Annabelle maakte hem vreselijk ongerust. Hij had haar nog nooit zo overstuur meegemaakt.


  Ze wuifde hem na en glimlachte, maar haar smalle gezichtje had iets melancholieks, waardoor hij wist dat de vreemde gebeurtenis haar nog in de greep hield.


  Een halfuur nadat Ronald vertrokken was, werd er gebeld en Nadine stapte binnen.


  „Ronald belde me vanuit zijn wagen. Je was helemaal overstuur en hij begreep er niets van en hij was er zo ongerust over dat hij vroeg of ik bij je wilde langsgaan. Nou, hier ben ik dan. Wat is er nou gebeurd en waarom heb je die arme jongen zo aan het schrikken gemaakt?”


  „Het was echt beangstigend, al schaam ik me wel, omdat ik er zo’n opschudding over heb gemaakt. Ik vind het ook vervelend voor jou dat je moest komen opdraven omdat Ronald ongerust is. Ik kan het wel begrijpen dat hij even niet wist wat hij ermee moest.”


  „Waar heb je het nou in vredesnaam over?” vroeg Nadine, zoals altijd de kalmte in persoon. „Hier kan ik geen touw aan vastknopen. Doe jij eens wat kalmer aan.”


  Nadine had gedacht dat Ronald met zijn bezorgdheid voor Annabelle had overdreven, maar ze zag nu dat er wel degelijk iets was gebeurd, waarvan Annabelle was geschrokken.


  „Nou, goed dan. Ik ga m’n jas ophangen en duik meteen je beeldschone keuken in om het onontbeerlijk babbelnat oftewel koffie te zetten. Daarna praten we wel... ik ben binnen tien minuten terug.” Annabelle hoorde Nadine gezellig rommelen in de keuken, het was een prettig, alledaags en rustgevend geluid. Ze schoot in een bevrijdende lach toen Nadine binnenkwam, balancerend met een veel te klein dienblad, waarop twee bekers koffie en twee te kleine schoteltjes met niet bepaald zuinig afgesneden hompen cake.


  „Gezellig, hè?” riep ze met een wijde lach op haar leuke gezicht.


  „Je mag je messen weleens laten slijpen, ik heb die cake moeten hakken. Het resultaat zie je hier... smaakt immers toch wel.”


  Na nog wat dwaas gehannes met de overvolle bekers en de kruimelende stukken cake, ging Nadine er rustig bij zitten.


  „Vertel nou maar wat er gebeurd is,” verzocht ze en opeens was er van dwaze toestanden geen sprake meer, zo snel kon Nadine omschakelen.


  Annabelle aarzelde en wist niet goed hoe ze moest beginnen. Het leek achteraf bezien maar een vluchtig gebeuren, waarvan ze niet goed meer wist of ze het nu werkelijk had meegemaakt of dat ze zich iets had verbeeld wat er helemaal niet was. Alles bij elkaar vond ze het niet bepaald rustgevend als ze zou moeten toegeven dat ze aan hallucinaties leed.


  Nadine luisterde zwijgend en geïnteresseerd naar het verhaal dat Annabelle deed. Het kwam erop neer dat ze in gedachten Ronald heel erg kwaad, om niet te zeggen woedend, naar haar had zien kijken en hem ‘nooit meer’ had horen zeggen.


  „Nee, dat laatste is niet waar,” herstelde ze nerveus. „Ik hoorde het niet, maar zag het en wist dat het juist die woorden waren. Ronald liep gewoon naar de trap en keek verschrikt om toen hij mij hoorde roepen. Ik ben naar hem toegehold en heb die gekke droom... of wat het dan ook was... nog verteld ook. Ik dacht aan een déjà vu, maar dat kan het niet geweest zijn, dat is een terugblik en dit is helemaal niet gebeurd.” Het bleef lang stil, ook Nadine vond het een vreemde zaak waar ze niet meteen raad mee wist.


  „Ik weet het niet, het was heel eng,” zei Annabelle zacht, ze huiverde en zag er bleekjes uit. „Ik ben er nog van onder de indruk. Hoe kan zoiets nou gebeuren, Nadine? Ik werd opeens zo bang en ik wilde helemaal niet achter Ronald aanhollen. Het gebeurde en ik kon er niets aan doen.”


  „Hecht er niet te veel waarde aan. Je bent zo nerveus en zo gevoelig. Je bent voortdurend gespannen door die telefoon en weet ik wat jij je allemaal in je hoofd haalt.”


  Ze stond op en liep naar de telefoon. „Je hebt de beantwoorder aangesloten. Zullen we eens luisteren hoe iemand niets zegt... Flauw grapje van me.”


  Ze stonden samen heel stil naar het telefoontoestel te staren alsof dat de oplossing kon geven. De beantwoorder gaf geen stem en dat hadden ze ook met verwacht. De telefoonbeantwoorder liet alleen vaag muziek horen, zeer hedendaagse muziek. Na enkele minuten stopte de muziek en na een kort geruis begon de muziek weer maar met een ander nummer, tot ook deze muziek na enkele minuten stopte en er verder niets meer te horen was.


  „Dit betekent beslist iets. Weet jij wat dit voor nummers zijn?”


  Annabelle was zich er niet van bewust dat ze fluisterde. „Ik heb geen idee! Ik verdiep me nooit in dit soort oorverdovend geluid. Het wordt nou toch al te dol, Nadine. Dit is langzamerhand je reinste terreur.”


  „Ja, en jij vindt het dan nog vreemd dat je over je toeren raakt.” Ze nam de band uit het toestel. „Zo, hier ga ik even mee weg. Wil je hier blijven of meegaan? Geluidsdecor, de zaak die naast mams zaak zit, kan ons helpen, daar weet men wat dit voor nummers zijn.”


  „Ja, je vergeet alleen dat het intussen acht uur is en dat die lui allang naar huis zijn,” zei Annabelle. „Hoe dan ook, ik ga wel met je mee, ik blijf niet in dit spookhol.”


  „Stel je niet aan.” Nadine was niet van plan om de toch al nerveuze Annabelle nog banger te maken, en haar stem klonk streng. „Dit is je eigen huis waarmee niets mis is. Laat je niet opjagen, want dat is juist de bedoeling van die crimineel aan de andere kant. Je gaat met mij mee. Ik blijf bij je of we gaan gezellig bij mam slapen. Toe, meisje, flink zijn, hoor. Doe je jas aan, we gaan. Ik ken het privé-adres van de eigenaar van Geluidsdecor. Het is een vriendelijke man, hij helpt ons beslist.”


  De eigenaar van Geluidsdecor, luisterend naar de niet zo exclusieve naam Jan de Boer, keek wel even verbaasd toen hij Nadine zag staan en achter haar Annabelle, die hij uiteraard ook kende.


  „Hé, de kristalmeisjes,” riep hij joviaal. „Kom erin, meiden. Wat verschaft me de eer?”


  Voor de twee bezoeksters het wisten, zaten ze weggedoken in comfortabele fauteuils bij het echtpaar De Boer op de koffie. Het praatte gemakkelijk en Nadine, voortvarend als ze nu eenmaal was, deed het woord en zag geen reden om de waarheid te verbloemen. Annabelle werd sinds dagen en nachten beziggehouden door een telefoonmaniak en kon daardoor ’s nachts niet meer slapen. Annabelle werd er ziek van en nu stond er zowaar muziek op de beantwoorder.


  Ze droeg haar verhaal zo gevoelvol voor dat Annabelle bijna opnieuw in tranen uitbarstte.


  „Wat kan ik doen om je te helpen?” vroeg De Boer. „Je zegt het maar.”


  Nadine aarzelde geen ogenblik, ze hield de aandacht van het echtpaar stevig vast, want een tikje sensatie vond ze ook wel spannend: „Ja, ziet u... misschien houden die muziektoestanden een boodschap in, maar Annabelle en ik... we kunnen er geen touw aan vastknopen. We weten niet wat voor muziek het is. Voor ons lijkt alles op elkaar, maar u bent zo’n enorme vakman, u weet beslist wel meer van deze muziek.”


  Behalve de niet bepaald fraai overkomende muziek, werd het doodstil in de kamer. De Boer liet de band twee keer draaien voor hij zich tot de meisjes wendde.


  „Natuurlijk weet ik het en ik vind het vreemd. Het is ongewoon, er schuilt zeker iets achter... Enfin, dit zijn ze dus. Het eerste nummer is van Meredith Brooks... Bitch. Het tweede is Eternal, I wanna be the only one... Heel vreemd... Zegt het jullie iets? Kom, ik zal het voor je opschrijven.”


  Hij krabbelde de titels en de uitvoerders van de nummers op een blad uit zijn agenda.


  „Als dit een grap moet zijn... Enfin, je weet het nu.”


  Ze namen beleefdheidshalve nog een kopje koffie, omdat ze zo vriendelijk waren ontvangen, maar hun gedachten waren bij het raadsel van de twee muzieknummers.


  Zwijgend reden ze naar huis, alsof ze geen van beiden durfden uiten wat ze er werkelijk van dachten. Zwijgend gingen ze met de lift naar boven en nog steeds zwijgend gingen ze de kamer binnen. „Als jij denkt wat ik denk...” begon Nadine aarzelend, „dan kunnen we de muziek als zodanig uitschakelen en... eh...”


  „Dit is een aanval van jaloezie en niet zo’n zuinige. Jaloezie is nooit goed, maar ze hoeft niet altijd zo venijnig te zijn als dit,” vulde Annabelle merkwaardig kalm aan. „Ik weet niet hoe jij erover denkt, maar de opbeller is geen man die een wanhopige liefde voor mij koestert. Het is een vrouw, die mij haat omdat ze hopeloos verliefd is op Ronald. Het is echt zo duidelijk als je maar kunt wensen. Zo gek is het ook niet. Mensen die iemand vereren, fans dus, kunnen heel rare dingen doen, die je niet voor mogelijk zou houden. Ronald heeft me daar wel een en ander over verteld, dus dit zal wel zo’n geval zijn. Hoe ze aan mijn naam en adres komt, weet ik ook niet, maar zulke mensen staan nergens voor... Nou ja, dat weten we dan. Het is wel knap door de opbelster bedacht en ze schat mijn intelligentie blijkbaar tamelijk hoog, maar zonder jou en die meneer De Boer zou het een stuk moeilijker zijn geweest om het raadsel op te lossen zelfs al klopt de tekst niet helemaal. ‘Zij’ wil juist de ‘enige’ zijn.”


  „Opgelost is het maar ten dele, als je niet weet wie erachter zit.” Nadine vond, dat Annabelle er wel wat te gemakkelijk over dacht. „Zulke mensen zijn vaak heel fanatiek en kunnen je echt kwaad berokkenen. Ik wil je niet opstoken maar blijf attent. Ik kan niet altijd op je passen, want ik ga volgende week naar Italië. Je kunt het geen vakantie noemen. Peter arriveert volgende week, dat heb ik in de krant gelezen en ik wil hem niet meer ontmoeten.”


  „Ik zal je missen, Nadine... maar waarom ga je nou op de vlucht voor Peter, waarom...?” begon Annabelle maar Nadines handgebaar was suggestief en onverbiddelijk, alsof ze een lijn doorkapte. „Je kunt het noemen zoals je wilt. Ik ga op reis en daarmee uit. Verder wil ik er geen woord meer over horen. Hoeveel heeft het me gekost om zover te komen, denk je?”


  Zachter voegde ze eraantoe: „Ik heb gewoon geen zin meer om aan iets te beginnen dat al meteen gedoemd is om een hoop ellende te brengen, niet alleen voor mij maar ook voor Peter en zijn kinderen. Heel de achtergrond deugt niet en ik sta daar in mijn eentje, heb niemand om me te helpen. Ik probeer een brok graniet tegen te houden met blote handen... Zo zie ik het, Annabelle.”


  „Ja, ik mag me er ook niet mee bemoeien, andere mensen zien van welke situatie dan ook altijd alleen de buitenkant, maar weet je, Nadine, je bent mijn echte en enige vriendin, ik geef om je en ik wil je zo graag ook gelukkig zien.”


  Annabelles fijne gezichtje had weer die vreemde uitdrukking, een droefenis die Nadine probeerde te begrijpen. Vroeg ze in zo’n geval: „Is er iets, Annabelle? Je kijkt zo verdrietig... zo ver weg,” dan schudde Annabelle zich als een vogel die zijn veertjes spreidt en dan riep ze vrolijk: „Welnee, er is helemaal niets. Ik dacht gewoon zomaar even na, dat doet iedereen toch weleens. Ja... ik denk weleens aan mijn geheime leesuurtjes in de boekhandel, maar toen was ik nog een kind en dat is eigenlijk mijn enige, leuke herinnering.”


  Ach, dacht Nadine dan, ze heeft ook zo’n vervelend leven gehad toen ze nog thuis was. Ze had er met haar moeder over gesproken en Marny had haar verteld hoe Annabelle, die zo’n verloren indruk had gemaakt, zich toch vrij snel had ontwikkeld tot het pittige, intelligente en meestal heel vrolijke persoontje, dat zich heel goed wist te handhaven.


  „Maar een paar deukjes, opgelopen in je kinder- en tienertijd, kun je er nooit helemaal uitkloppen,” had Marny het gesprek beëindigd. Nadine wist niet waarom ze altijd het gevoel had dat er veel meer schuilging achter dat leuke, pittige kopje met de grote grijze ogen die je zo onschuldig konden aankijken. Ze had eens lachend tegen Annabelle gezegd: „Met die ogen van jou kun je iemand overhalen glaskralen voor diamant te verkopen.”


  Om de een of andere reden had Annabelle de schertsend bedoelde opmerking niet kunnen waarderen.


  Ik ken je niet echt, Annabelle, dacht Nadine. Je verbergt je ware gezicht en je doet het meesterlijk, je bent niet zo eenvoudig en zacht als je lijkt. Nou ja, wat doet het ertoe, zoals je bent mag ik je. Nadine kon niet weten hoe scherp ze Annabelles gecompliceerde karakter had doorzien.
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  In de loop van de avond belde Ronald op. Het was uiteraard een kort gesprek om te vragen hoe Annabelle het maakte.


  „Prima,” zei ze. „Nadine is naar huis. We hebben een verrassende ontdekking gedaan betreffende mijn telefonische kwelgeest, maar dat kan ik je niet in enkele minuten vertellen en het is niet goed voor je concentratie. Het wordt langzamerhand een gekke gewoonte, maar anders zien we elkaar bijna nooit... kom ontbijten. Je hoeft er maar drie minuten voor te lopen, en dat mijn naaste buurvrouw, het toppunt van nieuwsgierigheid, je in de gaten houdt, zal mij geen zorg zijn en jou zeker ook niet.”


  „Ik sta om halfacht voor je deur,” beloofde Ronald en voegde er sarcastisch aan toe: „Dan heeft je buurvrouw van twee deuren verder die over je wel en wee schijnt te waken, weer een leuke morgen met stof voor ‘koffiegeklets’. Ik mag die roddeltantes niet.”


  De volgende morgen kwam Ronald, alsof het zo moest zijn, de buurdame tegen; ze liet haar hondje uit. Het beestje kwispelde vriendelijk tegen Ronald.


  „Moet u hier zijn?” informeerde de buurdame vals, alsof ze hem nooit eerder had gezien. „Ja, ik dacht... het is nog zo vroeg, hè?”


  „Ja, voor Fikkie ook... leuk hondje!” Hij gaf het beestje een aai over zijn kopje.


  „Hij heet Hector,” zei zijn vrouwtje beledigd.


  „Mooie naam.” Ronald glimlachte beminnelijk en verdween via de trap waardoor hij en de buurdame die de lift had genomen, gelijktijdig boven waren, zij voor haar deur en Ronald uiteraard voor de deur van Annabelle. Het leek op een voorstelling van het bekende mannetjevrouwtje voor het weerhuisje. Ronald stapte lachend binnen en Annabelle sloeg meteen haar armen om zijn hals en hief haar gezicht naar hem op om gekust te worden. Dat deed Ronald graag.


  „Jongetje, beken het maar!” zei Annabelle speels, ze probeerde tevergeefs hem heen en weer te schudden, maar Ronald stond als een paal.


  „Goed, ik beken en geef me over als je me eerst vertelt wat ik moet bekennen.”


  „Heb jij een bewonderaarster...? Nee, nou even niet knuffelen... Heb je een bewonderaarster?” vroeg Annabelle quasistreng.


  „Vreemde vraag. Ik heb er een heleboel. Wat is daar mee?” vroeg Ronald verwonderd.


  „De telefoonkwelgeest is geen man, tenminste volgens Nadine en ondergetekende... Het is een vrouw en wel een die groen ziet van jaloezie en mij wel schieten kan, omdat je op mij verliefd bent... Ik neem tenminste aan dat je me nogal graag mag.” Ze dook onder zijn handen weg en hij liep haar na, de kamer in, waar ze enthousiast met een blad papier stond te zwaaien.


  „Wat sla je nou voor wartaal uit, zeg?” Ronald vond het beslist niet grappig. „Wat is er nou werkelijk gebeurd?”


  „Als je niet zo ongeduldig bent en gaat zitten, dan kun je meteen ontbijten en zal Annabelletje jou een heel vreemd verhaal vertellen. Ik sla geen wartaal uit, want het is waar gebeurd. Zie hier...”


  Waarna ze hem het verhaal van de muziek op de band vertelde en alles wat daarop gevolgd was. De titels van de desbetreffende muziek had ze hem nog niet laten zien, dat was dus de apotheose. „Zie hier... Lees de titels... en wat denk je van de boodschap die deze muzikale waarschuwing inhoudt?” Ze keek verwachtingsvol naar Ronald.


  „Bitch, I wanna be the only one,” las hij stomverbaasd, waarna hij Annabelle aankeek alsof hij juist had geprobeerd iets uit het Sanskriet te vertalen zonder dat hij de taal kon spreken. „Hoe krijgt iemand het verzonnen... wat intens geraffineerd en wat onzinnig.”


  „Ja, knappe vreemdeling, dat krijg je als je zo bekend bent,” dolde Annabelle. Ze aaide hem geruststellend over zijn haar. „Ik begin het steeds dwazer te vinden en ik kan er wel om lachen.”


  „Nou, ik niet,” bromde Ronald nors. „Je weet nooit of het hiermee ophoudt. Fans kunnen best heel mal doen, maar ik snap niet hoe ze, althans aannemende dat jullie gelijk hebben, aan jouw adres is gekomen... Ik word op die manier ook liever niet bemind, hoor.”


  Op zijn verzoek zette ze de telefoonbeantwoorder aan en ze luisterden ingespannen.


  „Wat denk je ervan?” vroeg Annabelle, omdat hij na afloop niets zei. „Ik kan het wel met jullie eens zijn, maar het vreemde is dat die muziek me bekend voorkomt. Ik twijfel, omdat dit soort muziek alleen de liefhebbers aanspreekt. Het is niet mijn favoriete muziek... doet er ook niet toe maar toch... Nou ja, misschien kom ik er nog wel op, in ieder geval is het me nu duister. Enfin, ik verheug me in ieder geval erop dat we vanavond samen zijn, zij het dan dat ik op het toneel sta en jij in de zaal zit, maar dat geeft er voor mij wel een bijzondere dimensie aan.”


  Ronald had gezegd dat hij niet zou meerijden omdat hij met zijn meisje kwam. ‘De Speeldoos’ is een heel mooie en geliefde uitgaansgelegenheid in Zaandam waar zich talloze activiteiten afspelen. Annabelle werd liefdevol door Ronald geplaagd omdat ze, zoals hij in haar oor fluisterde, haar feeënuiterlijk weer glansrijk tentoonspreidde.


  „Nou, ik draag wél mijn feeënhanger,” zei de fee laconiek en ze glimlachte lief. „Maar die blauwzijden jurk doet het hem bij jou. Je wordt er lyrisch van. Ik mag dat wel, maar of ik nou echt zo hef ben als jij denkt? Ik plaag je maar wat, hoor. Ik ben heus heel gelukkig met jouw mening over mij. Ach, weet je... ik denk dat ik een beetje stoer doe, omdat ik ergens dat venijnige gedoe via de telefoon nog niet heb verwerkt. Het zit me wel dwars.”


  „Mij ook,” gaf Ronald toe. Hij bracht haar jasje naar de vestiaire, zocht een gezellig plaatsje waar ze kon wachten, bestelde koffie voor haar en, zich bewust van talrijke ogen, boog hij zich over Annabelle heen en kuste haar.


  „Tot straks, schat, ik hoop, dat je een fijne avond zult hebben. Deze lieve jongedame brengt je straks wel naar je plaats. Zorg je een beetje voor haar, To?”


  „Ja, hoor, doe ik,” beloofde de aardige ouvreuse. „Ik ga haar persoonlijk ophalen als de zaal opengaat.”


  Annabelle, die was meegegaan omdat Ronald het zo graag wilde, was bang geweest dat ze zich ongelukkig zou voelen alleen in een vreemde omgeving waar ze geacht werd zich in haar eentje te amuseren, terwijl iedereen gezelschap had. Het viel mee, want via de dames in de garderobe en de ouvreuse deed het lopend vuurtje, zij het bescheiden, zijn werk. Er werden diverse oogjes aan het slanke meisje in het blauw gewijd. Ze werd inderdaad keurig op tijd afgehaald en naar haar plaats gebracht. Ook in de zaal voelde ze zich niet echt blij en ze dacht spijtig dat het toch leuker zou zijn geweest met Nadine, maar ze kon Nadine toch niet iedere avond laten opdraven. Bovendien verdween Nadine binnenkort voor enkele weken naar Italië om Peter te ontlopen. Annabelle zuchtte, gelukkig wist ze niet dat er door het kijkgat in het gordijn zo terloops heel wat oogjes aan haar werden gewaagd. Ronald stond erom bekend dat hij in het gewone leven niet bepaald een charmeur was die achter de mooie meisjes aanliep, dus, zo oordeelde men, moest hij nu wel een heel bijzondere vriendin hebben veroverd.


  Annabelle vond het maar een vreemd idee Ronald op de planken te zien rondlopen en praten. Hij was zo een heel andere persoonlijkheid dan zij kende.


  Ze vond het wel boeiend, maar niet echt prettig. Ze moest eraan wennen en kon heel de avond het gevoel niet kwijt dat ze niets had met die vreemde man daarginds, die alleen maar op Ronald leek.


  Na afloop was er enthousiast applaus en voor alle spelers bloemen. Toen het publiek weg was en het zonderling stil werd, wachtte Annabelle dicht bij de vestiaire. Ze had haar jasje opgehaald en de garderobejuffrouw zei goedig: „Ze komen zo, hoor. Waarschijnlijk gaan ze nog even samen wat drinken.”


  Vóór alle anderen was Ronald bij Annabelle. Ze deed wat afstandelijk, alsof ze opnieuw aan hem moest wennen. Op zijn vraag hoe ze het stuk gevonden had, zei ze: „Mooi, ook wel interessant, maar... ik kon er niet opeens aan wennen om jou op de planken te zien. Je hoorde niet bij mij... Zo voelde ik het, hoe dwaas het ook klinkt.”


  „Ik weet heel zeker dat ik bij jou hoor.” Ronalds stem klonk warm en teder, hij sloeg zijn arm om haar schouders en kuste haar. Opeens waren ze omringd door een vrolijk applaudisserend kringetje lachende mensen... Ronalds collega’s. Er werd nog wat nagepraat en voorlopig afscheid genomen. Ronald kon trots zijn, want iedereen vond dat hij goed gekozen had.


  Op weg naar huis was Annabelle stil en op Ronalds vraag of ze nu werkelijk met iedereen had kennisgemaakt, moest ze het ontkennen. „Er waren heel aardige mensen bij, maar er waren er ook die zich op een afstand hielden. Dat hindert ook niet, ik vond het allemaal interessant en die mensen zie ik verder toch niet meer of hooguit een enkele keer. Je wilt toch niet beweren dat jullie allemaal onderling contact onderhouden?” vroeg ze tamelijk somber. „Nee, dat kan ook niet. Als je weer eens toevallig in hetzelfde stuk staat, kom je elkaar toch ooit wel weer eens tegen.”


  „Nou, je tegenspeelster zal je wel missen,” ging Annabelle verder en langzamerhand kwam ze op het terrein dat ze vanaf het begin had willen bereiken. „Ze klitte niet alleen op het toneel aan je, dat was haar rol, maar ze negeerde mij en hing voortdurend aan jouw arm. Ik vond dat niet zo leuk.”


  „Jij bent jaloers,” ontdekte Ronald stralend. „Ik heb echt niks met Iris, ook nooit gehad. Ze bedoelt er niets mee, het is haar stijl.”


  „Moeilijke stijl,” zei Annabelle zo droog dat Ronald in een bevrijdende lach schoot. Ze deed toen maar mee en verder werd er geen woord meer over gewisseld.


  Het was intussen kwart over een voordat Ronald zijn zeer slaperige aangebedene voor haar deur afleverde.


  „Het is niet te geloven, maar morgen heb ik tijd. Jammer dat jij moet werken. Nu ja, dat is nou eenmaal zo. Weet je hoe laat je vrij bent?” vroeg hij dringend, omdat ze de eerste keer geen antwoord had gegeven.


  „Weet ik niet, want ik heb een interview, niet zo’n belangrijk iets, althans niet belangrijk voor mij; een of andere zaak die volgende maand wordt geopend.”


  Ze slikte beleefd een geeuw in. „Ik bel je morgen wel... dag!” Ze prikte een kusje op zijn kin en gleed naar binnen.


  „Je slaapwandelt ongeveer... Vergeet niet je bed op te zoeken en val niet op een stoel in slaap.” Hij trok behoedzaam, vanwege het lawaai, de zware deur achter haar dicht.


   


  Annabelle was woedend; allereerst op zichzelf, dan op de telefoondame die haar een bitch durfde te noemen omdat ze verliefd was op Ronald, dan op haar familie die niets om haar gaf, en ook nog op haar moeder die pas twee keer was geweest, maar dat mocht ‘papa’ niet weten en met hartelijkheid had het bezoek ook al niets te maken gehad. Haar moeder vroeg zich steeds van alles af. Hoe redde Annabelle het? Hoeveel verdiende ze toch om zo te kunnen leven? Werd die prachtige flat wel goed schoon gehouden...? Vingertje stiekem over de randjes. Annabelle had het toevallig gezien...


  Annabelle, met allerlei boze gedachten, luisterde de band af en kwam tot kalmte. Een mannenstem, Amsterdams accent, vertelde haar dat ze moest doorgeven wanneer ze thuis was, want Befje, ondertussen een stevig, speels kattenland, mocht naar haar eigen thuis... Wilde ze haar misschien komen halen?


  Dat wilde Annabelle wel, maar dat kon ze niet want ze moest naar België om F.J. persoonlijk te gaan vertellen, dat ze niet langer wenste mee te werken aan de Tutti Frutti-reeks. Ze hadden haar altijd keurig behandeld, dus wilde ze die zaak ook netjes afwikkelen.


  Bovendien kreeg ‘Adina Lejeune’ het drukker met haar journalistieke bezigheden. Ze deed het goed en haar humoristisch getinte kolommetje, bedoeld als bladvulling, trok de aandacht. Het bleek dat de lezers het leuk vonden om eerst dat gezellige ‘lachertje’ op te zoeken.


  Hoe het met de thriller van ‘Arjan Hopstra’ ging, wist ze nog steeds niet en het het haar koud want ze kon het in haar eentje allemaal niet meer bijhouden. Ze had geen vertrouweling in de moeizame zaak van haar veelvoudig geheime leven met alle moeilijkheden hieraan verbonden. Ze had er wel aan gedacht om haar goede vriendin Nadine alles te vertellen, maar ze durfde dit niet te doen omdat ze bang was haar als vriendin te verliezen en ze had er al zo weinig. Nadine was zo’n lieverd, ze kon niet buiten haar... Nee dus, liever zwijgen.


  De volgende dag stond ook niet in de bescherming van een goed gesternte, althans niet voor Annabelle en Ronald. Ze had er, in al haar boosheid en onvrede, geen rekening mee gehouden dat Ronald, zonder de druk van repetities, reizen en voorstellingen, natuurlijk naar haar zou bellen op haar werk.


  „Annabelle? Die is er vandaag niet, die is naar België om haar oom te bezoeken,” zei een gedienstige collega. „Ze heeft ook verder geen bericht voor u achtergelaten.”


  Ronald begreep hier niets van, maar hij kon niemand om verdere inlichtingen vragen en dat wilde hij ook niet. Nadine was de enige die hier iets van zou kunnen weten, maar hij vertikte het om voortdurend Nadine te hulp te roepen, dat werd echt te gek. Waarom had ze het bezoek aan die oom nou weer verzwegen? Hij had toch met haar kunnen meegaan, want ze wist dat hij vrij was. Maar nee... de dame ging er alleen vandoor. Ze wilde hem niet meehebben. Wat was er met die geheimzinnige oom aan de hand?


  Hij besloot zijn auto naar de garage te brengen; er zat ergens een geluid dat hem hinderde. Toen hij van de monteur hoorde dat het onderzoek naar het geluid wel enige uren in beslag zou nemen ging Ronald, nog steeds uit zijn humeur, zich op een boek en een paar cd’s trakteren. Hij was dit al weken van plan, maar had er geen tijd voor kunnen vinden. Annabelle verschafte hem helaas die tijd. Het wilde niet echt lukken en hij stond met zijn gedachten bij Annabelles oncontroleerbare gedrag naar de cd in zijn hand te staren, toen hij naast zich een bekende stem hoorde.


  „Wat ben jij besluiteloos, zeg. Ik zie je al minstens een kwartier bij diezelfde rij cd’s staan. Maar... ik wilde je niet echt storen.”


  Hij keek verbaasd om en ontdekte collega Iris, die lachend naar hem opkeek.


  „Weet jij met je vrije tijd ook geen raad?” vroeg hij. „Ik heb mijn wagen naar de garage gebracht, ik kom niet zo vaak in de stad. Die cd’s was ik al wekenlang van plan.”


  „Oh, ik kom hier zo vaak, ik koop iedere week cd’s, ze hebben hier letterlijk alles.” Ze aarzelde even. „Zeg, die vriendin van je is natuurlijk op haar werk. We kunnen toch wel samen koffiedrinken en even gezellig napraten... over gisteravond. Weetje, als je maandenlang met elkaar bent opgetrokken zoals wij... onze troep... dan mis je elkaar toch.”


  Ach, waarom niet? dacht Ronald. Hij keek, in het begin ongeïnteresseerd, naar de manier waarop Iris cd’s door haar vingers liet spelen, zo snel en zeker. Ze wist precies waar ze haar favoriete cd’s kon vinden. Uitsluitend nummers uit de ‘Top 100’, vertelde ze lachend, toen Ronald een plagende opmerking maakte over haar keus.


  „Zeg, ken jij de nummers ‘Bitch’ en ‘I wanna be the only one’?”


  Hij vroeg dit, omdat hij er door de moeilijkheden met Annabelle bij betrokken was en Iris in de ‘Top 100’ stond te zoeken. Hij bedoelde er verder niets mee, maar de reactie van Iris deed wel heel vreemd aan. Ze liet de cd’s uit haar handen vallen en keek hem plotseling bleek, met wijd opengesperde ogen aan.


  „Waarom... waarom...” stotterde ze. „Nou ja... ze zijn... ze horen in de rij, hè?”


  Ze wilde zich omkeren, en hij kreeg sterk de indruk dat ze ervandoor wilde gaan, maar hij greep haar bij haar arm en draaide haar naar zich toe: „Jij hebt het gedaan... Jij hebt Annabelle getreiterd met die telefoontjes... Jij hebt ‘Bitch’ en ‘I wanna be the only one’ afgedraaid. Wat heeft je bezield, Iris, hoe kon je zoiets doen?”


  „Ja, hoe kon ik?” Ze keek van hem weg, haalde de schouders op. „Het ging vanzelf. Als je het allemaal weten wilt, vooruit dan maar, eerder laat je me toch niet gaan. Moeten we het echt hier in de winkel afhandelen? Denk erom dat ze ons misschien herkennen en dan is de ellende niet meer te overzien, voor mij... maar ook voor jou en die vriendin van je, denk daar maar eens aan.”


  „Dan loopje nu met me mee naar het restaurant hiernaast,” gebood Ronald kortaf. „En waag het niet er toch nog vandoor te gaan, want ik weet je te vinden.”


  In het kleine restaurant was het niet druk. Ronald bestelde koffie, die ze overigens geen van beiden dronken.


  Iris had zich weer hersteld. Ze straalde weer de brutale charme uit, die haar handelsmerk was, ze had weer de blik in haar ogen: Wie doet me wat? Het laat me koud, want ik sta voor wat ik doe en sommige mensen hebben een lesje nodig.


  „Maak er niet zo’n ophef van,” bitste ze. „Natuurlijk schrok ik even toen je het spel onverwachts doorhad, maar ik vind het nog steeds knap van Irisje. Je weet dat ik jou graag mag... en méér dan dat, en zie je nou niet dat je fiks beduveld wordt door die lieve meid met die mooie ogen, of wil je het niet zien? Dat is dan jouw zaak.”


  „Hoe wist je Annabelles naam en adres?” Hij negeerde de beschuldiging en het kostte hem moeite om Iris aan te kijken. Hij had haar graag recht in haar brutale gezicht met de spottende donkere ogen geslagen, maar zoiets doe je niet... Nee, als Iris een man was geweest, zou het op vechten zijn uitgedraaid. Hij kende Iris al langer en hij wist dat ze hem nog harder kon gaan treiteren wanneer hij zich kwetsbaar opstelde en liet merken hoe de opmerking over Annabelle hem had gegriefd. Daarom negeerde hij die woorden, hoe zwaar dit hem ook viel.


  „Haar naam en adres?” Ze haalde de schouders op. „Niet zo moeilijk. Je bestelde via je draagbare telefoon in de bus bloemen en je gaf haar naam en adres op. Daarna besloot ik eens te gaan kijken. Ook niet zo moeilijk om die flat binnen te komen, je glipt gewoon met iemand anders mee en zegt dat je ook op bezoek moet. Er zijn maar weinig mensen die dan zeggen: ‘Ik doe de hoofddeur dicht, ga maar naar buiten en bel naar de mensen dat je voor de deur staat.’” Ze begon te lachen, het klonk niet vrolijk maar spottend. „Met die inbraak zat het heel anders, mensen doen onvergeeflijk stom. Die vrouw naast die vriendin van je was in de lift gestapt en die oen had haar voordeur niet op het nachtslot gedaan, zoals jouw geliefde. Dat slot was zo open. Irisje wandelde ongestoord naar binnen, niet om te stelen, maar via haar balkon heb ik over het scheidingsmuurtje regelrecht een blik geworpen... zo in de zitkamer van je vriendin. Ik hoefde alleen maar even op een stoel te klimmen die daar op me stond te wachten... Nou, het heeft geen vijf minuten geduurd. Ik ben weggegaan, heb de deur open laten staan... verder niets aan de hand, en ik ben, zonder iemand tegen te komen, weer de flat uitgewandeld. Wil je nog meer weten?”


  „Wat ben jij voor een onbeschaamd...” Ronald haalde diep adem. „Je bent niet waard dat ik je hier ga zitten uitschelden, het dringt niet tot jou door wat je hebt aangericht. Je bent er nog trots op ook. Je bent zo brutaal, zo gewetenloos. Wat moet ik nou met iemand die op zo’n lage manier mensen onderuit probeert te halen. Probéért, hoor Iris, want je zult er niets mee bereiken. Jij gaat er vanuit dat ik niets kan doen om een breed uitgemeten schandaal in de roddelbladen te voorkomen. Dat mag zo zijn, maar ik wil je nooit meer zien, nooit meer met je werken en blijf van Annabelle af. Mocht je haar nog ooit benaderen of benadelen, dan maak ik er werk van en gaat jouw carrière eraan. Laat je dat gezegd zijn... Je kunt gaan.”


  „Ja, ik ga...” Iris stond op, slingerde haar tas over haar schouder en vuurde het laatste schot af: „Kijk maar uit. Denk jij nou heus dat zo’n jonge meid met een normale baan zich zo’n peperdure flat en een heel erg kostbare inrichting kan veroorloven van een gewoon salaris? Kom nou... ze beduvelt je aan alle kanten. Dag Ronald.” Ze keerde zich om en liep de zaak uit.


  Ronald had heel lang geen besef van tijd en omgeving. Hij zat daar aan het tafeltje en het meisje dat bediende was al verschillende malen langsgekomen. Ze was een beetje ongerust over die stille man aan het tafeltje, met twee onaangeroerde koppen koud geworden koffie.


  Ze durfde hem ook niet te storen, hij was zo in zichzelf gekeerd, er moest wel iets heel erg mis zijn geweest met het gesprek dat hij had gevoerd. Ze besloot eindelijk het toch maar te vragen: „Alles goed, zal ik nieuwe koffie brengen?”


  Ronald schrok op. De chaos in zijn hoofd begon weg te trekken als een langzaam optrekkende mist en hij werd zich weer bewust van de omgeving en het vriendelijke gezicht van het meisje dat iets gemerkt moest hebben.


  „Ja hoor, alles in orde. Ik heb alleen lang zitten nadenken.” Hij rekende de koud geworden koffie af.


  Het meisje keek hem na toen hij de deur uitliep. Hij heeft een bekend gezicht. Leuke man en gierig was hij ook niet, dacht ze, hij rekende wel royaal af... Enfin, zeker is dat hij in de problemen zit. Ik gunde hem beter. Waarna ze overging tot de orde van de dag.


  Ronald ging zijn wagen ophalen en moest daar nog een halfuur wachten, zodat het laat in de middag was toen hij richting huis reed. Intussen was hij tot kalmte gekomen en had zich voorgenomen niet dezelfde fout te maken door Annabelle meteen tot de orde te roepen om daarna kwaad weg te lopen. Dat was de oplossing niet, tenslotte was er niets anders gebeurd dan het vervelende feit dat Annabelle niets gezegd had van de reis naar België. Wat Iris’ verdachtmaking betrof, dat zat hem wel dwars, maar alleen omdat hij het gemeen vond. Iris wist niet dat Annabelle geld van haar vader had geërfd, waardoor ze zich de flat met de inrichting en haar tamelijk luxe stijl van leven kon veroorloven.


  Hij ging regelrecht naar Annabelles huis en ze deed meteen open. „Zo,” vroeg hij meteen. „Naar België geweest?”


  „Oh, Ron, ik heb je al zo dikwijls gebeld, waar was je toch?” Ze straalde en trok hem mee naar binnen. „Ik ben niet naar België geweest, hoor. Ik vond het een betere smoes dan de waarheid... Ik ben Befje gaan ophalen in Amsterdam. Zó leuk... je zou al die kleine dingen zo in je armen willen sluiten. Kijk, daar wandelt Befje, het is een kleine duvel. Ze heeft al in de kast en op de tafel gebivakkeerd, het is echt een te gek beestje.”


  Er was geen speld tussen te krijgen en voor Ronald was het een anticlimax... Hij liep zich de hele dag zorgen te maken en boos te zijn en er was niets aan de hand. Annabelle had heel gezellig en op haar gemak dat kleine beest afgehaald en waarom zou ze dat niet mogen doen. Ze hoefde niet van iedere stap zonder hem verantwoording af te leggen.


  „Dag schat, mag ik je even begroeten?” Hij trok Annabelle in zijn armen en knuffelde haar, een beetje schuldbewust over zijn vervelende gedachten die hij heel de dag had lopen koesteren.


  „Wat heb jij met je vrije dag gedaan?” vroeg ze met haar armen om zijn hals. „Nee, nou niet over me heen kijken. Beken het eens. Ik wilde niet meteen beslag op je leggen, zie je.”


  „Mijn wagen weggebracht en weer gehaald, koffiegedronken met Iris, die ik in een winkel tegenkwam.” Hij zweeg even en de wrevel kwam weer terug toen hij aan Iris’ ongelooflijke verhaal en brutaliteit dacht. „Je zult het nauwelijks kunnen geloven, maar zowel de inbraak als de telefoonplagerij is opgelost... Het was Iris. Ik zal je het verhaal vertellen, want hier begrijp je niets van en dat kan ik me voorstellen.”


  „Iris?” echode Annabelle. Ze zakte met wijdopen ogen en dito mond krachteloos op de bank neer. Befje dacht dat het een uitnodiging was en wipte van de leuning over haar schouder op haar schoot en begon met een fluwelen pootje tegen haar lange ketting te tikken. „Ik ben nog nooit zo verwonderd geweest. Hoe kan dat nou? Ik zag wel dat die collega van je me niet mocht maar zoiets...”


  „Liefje, kun je misschien iets intelligenter kijken?” Ronald grinnikte en duwde speels tegen haar kin. „Als je bijgekomen bent, dan vertel ik je alles vanaf het begin. Kijk uit, die kleine schurk trekt je ketting dadelijk kapot.”


  „Maar wat heeft die inbraak... Stil nou, Beije... braaf zijn.” Ze zette het miauwende hoopje bont voorzichtig in het diepe mandje, hopend dat Befje daar niet kon uitkomen. Natuurlijk kon Befje dit wel en ze buitelde meteen weer uit de mand en stoof de kamer in. „Vertel maar.” Annabelle streek puffend haar haren glad en viste Befje weer van de grond. „Stoor je maar niet aan haar. Nogmaals... wat heeft de inbraak ermee te maken?”


  Befje, nu bereid om op Annabelles schoot een dutje te doen, speelde niet verder voor stoorzender en Ronald kon zijn verhaal doen. „Wat een gek verhaal, ze is wel goed doorgedraaid,” was het vrij rustige commentaar, waarover Ronald zich verwonderde. „Het mens is jaloers en dat telefoonverhaal heeft ze best aardig in elkaar geknutseld. Ik vind het erger en afschuwelijk brutaal dat ze zomaar het huis van mijn buurvrouw is binnengewandeld, nota bene op het balkon op een stoel geklommen is om in mijn huis te spioneren. Nou ja, het is gebeurd en voorbij en gelukkig is het alleen maar de actie van een jaloerse juffrouw en is er geen wraakzuchtige crimineel met boze plannen in het spel.”


  „Ik heb er wel een vervelende dag door gehad, maar ik ben blij dat jij er verder geen drama van maakt.”


  Hij kuste Annabelle en pakte Befje op. „Zo, dit kleine nest zetten we met haar mandje in de keuken en wij gaan in de stad eten en vieren dat ik zomaar vrij ben in de avonduren.” Hij had wijselijk niets verteld van de verdachtmakingen die Iris aan Annabelles adres had geuit.


  De avond was zonder wanklank. Lekker eten bij kaarslicht zonder te moeten haasten. Er was geen wolkje aan de gelukshemel en toch... bij Ronald was er, heel vaag, een plek die zeer bleef doen, het was een zachte, zeurende pijn die hij wilde negeren, maar het lukte niet.


  „Ik geloof dat het geval jou meer dwarszit dan mij,” Annabelle keek bezorgd naar Ron. „Luister nou eens, jongenlief, zodra je denkt dat ik niet kijk, maak je zo’n afwezige indruk... ik zit tegenover je, hoor. Iris is alleen maar een jaloerse collega en dat is heel vervelend, maar je boft, omdat je niet meer iedere avond met haar moet werken.”


  Ronald keek naar haar, zag hoe lief en vriendelijk de uitstraling van het gezichtje van het meisje was, dat hem dierbaarder was dan wie ook. Hoe kon een vreemde, die haar niet kende, zulke kwetsende gemene dingen over haar zeggen?


  „Ik vond het zo jammer dat je er niet was op mijn eerste vrije dag,” zei hij zacht. „De wereld was zo leeg zonder jou. Vreemd, ik ken je nog niet eens zo lang, maar ik kan me niet meer voorstellen hoe het was vóór jij in mijn leven kwam. Nou ja, het liep vandaag eerst allemaal mis, maar nu is het goed, ik ben bij jou... en...”


  „Zomaar een mooie liefdesverklaring over de tafel.” Annabelle glimlachte, maar er stonden tranen in haar ogen. Er hing een zachte melancholie rondom hen waarvan ze zich nauwelijks bewust waren. Bij Ronald was het een nawerking van Iris’ kwetsende woorden over Annabelle, waarover hij zijn boosheid met niemand kon delen. Bij Annabelle was het de ontroering over Ronalds eerlijkheid, de lieve manier waarop hij tegen haar sprak, terwijl ze wist dat ze het niet verdiende nu ze haar leven op leugens had opgebouwd. Hoe kon ze de vicieuze cirkel ooit doorbreken zonder Ronald teleur te stellen? Ze was zo verschrikkelijk bang hem kwijt te raken en daarom zweeg ze. Ze was nu eenmaal niet zoals Nadine, die zo sterk was om vrijwillig afstand te doen van de man van wie ze toch zielsveel hield omdat ze ervan overtuigd was dat het nooit goed kon gaan.


  „Nadine is kort voordat jij kwam weggegaan,” zei ze toen de stilte zwaar begon te wegen. „Ze vertrekt voor enkele weken naar Italië... alleen. Peter Werner komt morgen naar Nederland en ze wil hem niet zien. Ik begrijp niet hoe ze dat kan volhouden. Het komt zo hard over, verstandig is het misschien wel.”


  „Het is haar besluit, en Nadine weet gewoonlijk goed wat ze doet. Wij kennen alleen de omslag van het boek. Dat ziet er heel mooi en romantisch uit, maar we kennen de inhoud niet en dan is het moeilijk oordelen. Zelfs als we de korte inhoud hebben gelezen, weten we nog niet hoe het boek werkelijk is.”


  Annabelle keek hem onaangenaam verrast aan. Waarom haalde hij nou de vergelijking met een boek aan, terwijl zij het zo moeilijk had met het onderwerp boeken. Het leek haar geen goed voorteken en een tikje kribbig haalde ze de schouders op.


  „Ach, laten we nou niet in allerlei fraaie vergelijkingen gaan spreken. Ik blijf erbij dat ik het niet goed van Nadine vind om er zonder meer vandoor te gaan. Ze weet niet eens of die Peter naar haar op zoek gaat. Enfin, binnenkort zit ze in haar eentje in Diano Marino naar de zee te kijken... Als dat haar gelukkiger maakt.”


  „Doe niet zo kattig,” zei Ronald en zoiets had hij nog niet eerder tegen Annabelle gezegd. „Nadine is je vriendin, hoor.”


  „En jouw stemming is voortdurend heel vreemd, al vanaf het ogenblik dat je naar me toekwam,” bitste Annabelle, verbolgen over zijn toon.


  „Ik denk dat ik maar naar huis ga, ik kan Befje nog niet alleen laten.”


  „Ga je naar huis of mag ik je thuisbrengen?” informeerde Ronald, opnieuw sarcastisch.


  Ze liepen zwijgend naar de deur. Achter hen doofde de ober de kaars en begon af te ruimen.


  Beije had voor een verrassing gezorgd. Ze lag rustig te slapen in het vergiet, dat Annabelle niet had opgeborgen. Op de grond lag het sierlijke aarden azijnkruikje aan diggelen en de keuken rook doordringend naar azijn, wat Befje niet bleek te hinderen.


  Het Kaaps viooltje, dat voor het venster behoorde te staan, lag nu op de grond. Befje was overtuigend thuisgekomen.
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  Nu Ronald eenmaal aan het piekeren was, kon hij er niet meer mee ophouden, het was allemaal de schuld van die ellendige Iris, dacht hij. Zo gingen zijn gedachten toch weer naar de ouders van Annabelle en het leven dat ze thuis had geleid. Het leek hem toch niet goed dat er van weerskanten geen moeite werd gedaan om de breuk te herstellen. Was dat nu alleen koppigheid? Er waren toch niet zulke onvergeeflijke dingen gebeurd dat er geen kansen inzaten tot enige toenadering.


  Annabelle wilde niet naar huis en die ouders van haar wilden niet naar haar toe komen. Annabelle wrokte omdat haar moeder zich zo onverschillig opstelde en de stiefvader mocht ze al helemaal niet meer sinds hij haar de deur gewezen had. Zou Annabelle zich haar eigen vader nog herinneren? Ze sprak nooit over hem. Waar sprak ze eigenlijk wel over?


  Hij besloot om maar eens bij zijn moeder langs te gaan, dat vond ze altijd heerlijk, zelfs al keek hij, zoals op deze gedenkwaardige morgen, niet bepaald opgewekt.


  „Prettig dat je langskomt.” Ze zette koffie voor hem neer. „Waar zit je mee? Ik ken die nadenkende blik van je. Je hebt toch geen ruzie met Annabelle?”


  „Nee, maar ik vraag me toch af waarom jij en Annabel alleen de schijn ophielden toen ik haar meebracht.” Hij roerde de bodem bijna uit zijn kopje, alsof hij daar een eerlijk antwoord mee kon afdwingen.


  „Zeur je daar nou nog over?” vroeg zijn moeder ongeduldig. „Mogen we alsjeblieft aan elkaar wennen? Het is niet altijd ik kom, zie en overwin. Ik vind haar aardig... Wat wil je nou nog meer?”


  „Oh... nou... ik dacht zo...” mompelde Ronald lusteloos. „Ach weet je, ik vind het niet goed dat ze helemaal geen contact met haar moeder heeft... Nou ja, en die stiefvader hoort erbij maar toch... Ik vraag me af of Annabelle erg dol was op haar eigen vader, maar die heeft ze maar even meegemaakt. Ze was vier jaar toen hij omkwam. Er zijn destijds heel wat artikelen over geschreven, hij was populair. Weet je nog dat ik vijf van die enorme ouderwetse plakboeken volgeplakt heb met alles wat ik uit kranten en tijdschriften knipte over elke tak van sport? Het deed er niet toe welke sport, als het maar opwindend was. Ik herinner me echt niet alles wat ik verzameld heb. Van mij mocht je toen ik veertien werd al die rommel weggooien... Jammer, maar dat zag ik toen niet in.”


  „Heel het huis lag altijd vol snippers en knipsels, al mijn scharen waren bot van het papier knippen en je smeerde nogal ruw met gom, potten vol van die witte gom... Bah, alles plakte.” Ronalds moeder lachte hartelijk bij de herinnering. „Ja, ik weet nog dat je me heel de stapel cadeau deed, in de keuken neergooide en zei dat ik het zootje in de vuilniszak mocht stoppen. Nou, dat heb ik natuurlijk niet gedaan en als jij je oude plakboeken zo graag wilt inzien, dan kun je die op de logeerkamer in de muurkast vinden.”


  „Je meent het?” Ronald veerde omhoog, het toverwoord was gesproken. „Ma, je bent fantastisch! Ik ga meteen kijken.” Hij verdween naar boven. Met de vijf plakboeken als een dierbare hervonden schat kwam hij terug. „Ik neem ze mee en ga thuis al mijn plakwerk van vroeger eens rustig bekijken. Dit had ik nooit verwacht en je hebt echt een bloemetje verdiend. Krijg je ook binnenkort... en... bedankt, hoor.”


  Vijf grote plakboeken systematisch doorzoeken naar een bepaald artikel. Het was een werk dat tegenviel en enkele uren in beslag nam.


  In het vierde boek vond Ronald wat hij zocht: een uitgebreide reportage verlucht met foto’s over het verongelukken op de Nürnburg Ring in Duitsland van de coureur Arm and Louis de Josselin. Het uitgebreide artikel loog er niet om, de foto’s evenmin, die waren gruwelijk. Er was ook een foto van het dochtertje, een ernstig kijkend meisje, met aan beide kanten van haar hoofdje een stijf gevlochten toefje haar, dat het gezichtje niet bepaald flatteerde. Ze stond tegen haar moeder aangeleund en ook de vrouw keek ernstig in de lens. Ze hadden het leven blijkbaar nooit van de vrolijke kant bekeken, dacht Ronald, al zei een foto natuurlijk niets, het was immers een momentopname. Hij begon het lange artikel te lezen.


  Blijkbaar had Armand Louis, het zwarte schaap van de familie, een vrolijk leven geleid en had zijn familie hem dit niet in dank afgenomen. Het artikel eindigde met de opsomming van de feiten die ertoe hadden geleid dat Armand Louis, vrolijk tot de laatste dag, heel zijn kapitaal erdoor had gedraaid en zijn vrouw en kleine dochter alleen een berg schulden had nagelaten.


  Ronald kon later nooit duidelijk vertellen hoe hij die dreun, die zijn wereld veranderde, had opgevangen. Hij was verdoofd, maar hij wilde niet geloven wat hij in dat oude plakboek had gelezen. Dit kon niet waar zijn, die journalist had maar wat gezwamd... sensatie had die vent gezocht.


  Dat de vader van Annabelle een enorm fuifnummer was geweest die met geld had gesmeten, kon waar zijn, iedereen bleek daarvan op de hoogte te zijn. Maar dat bewees toch niet dat hij zijn vrouw en kind onverzorgd had achtergelaten. Het zou wel een roddel zijn geweest die een eigen leven was gaan leiden. Annabelle zou hier toch niet om liegen. Dat wilde hij ook helemaal niet geloven. Zo was Annabelle niet. Maar waarom had Iris zo spottend gezegd dat Annabelle hem ‘aan alle kanten beduvelde’ maar dat hij het niet wilde zien?


  Wat had hij te maken met die hondsbrutale Iris? Waarom kon hij niet vergeten wat ze had gezegd?


  Ronald gooide het plakboek ruw van zich af, het viel op de grond, waar het met gespreide bladen bleef liggen. Hij nam niet de moeite om het boek uit zijn kinderjaren op te rapen.


  Hij zou nu regelrecht naar Annabelle willen gaan om er met haar over te praten, maar dat kon hij niet doen voordat hij wist hoe het met de inhoud van dat oude artikel zat.


  Het artikel was naamloos en in welke krant het had gestaan, bleef ook duister, omdat hij vroeger niet al te precies met de schaar was omgegaan. Hij besloot maar weer naar zijn moeder te gaan, misschien wist zij iets meer. Ze keek wel verbaasd op toen haar zoon onverwachts weer voor haar stond.


  „Wat loop jij vandaag rusteloos rond te dolen? Is er iets? Je kijkt ook niet al te opgewekt.” Hij gaf geen antwoord, dus vroeg ze verder: „Heeft het iets te maken met die boeken die je hebt meegenomen?”


  Ronald gaf nog niet direct antwoord, hij keek rond in de overbekende, vertrouwde kamer die vandaag zo anders leek... vreemd... Dat kwam door de angst die bezit van hem had genomen. Er was iets vreselijk mis en het enige wat hij wilde, was dat zijn moeder hem zou tegenspreken, zeggen dat er helemaal niets aan de hand was.


  „Ronald... word ééns wakker,” zei zijn moeder zacht. „Wat is er nou?”


  „Ik heb in een van die plakboeken een uitgebreid artikel gelezen over De Josselin, die coureur... de vader van Annabelle. Ik wist dat ik er ooit een stuk over had ingeplakt, dat deed ik met alles wat op sportgebied gebeurde. Ja, ik zocht bewust. Hij... hij schijnt straatarm gestorven te zijn.”


  Er stond zo’n verdriet, zoveel twijfel te lezen in zijn ogen dat zijn moeder het liefst had geroepen: Niet doen, Ronald... niet doen... laat het zo. Waarom doe je dit nu opeens?


  Maar ze zweeg. Je kunt de tijd niet terugdraaien, geen seconde.


  „Weet je, mam, iemand zei iets... over Annabelle... en je wilt dat niet horen of geloven, maar je krijgt het niet meer uit je hoofd, het blijft dreinen. Ach... het is ook eigenlijk allemaal onzin, ik wil niet dat Annabelle denkt dat ik haar niet vertrouw, dus laat maar.” Hij stond uit zijn stoel op om net zo snel te verdwijnen als hij was gekomen, maar zijn moeder hield hem tegen.


  „Misschien is het toch niet zo eenvoudig, jongen. Nu je het zelf ontdekt hebt, dat er iets niet klopt... Je moet niet boos op me worden, maar als je het moeilijk hebt met het feit dat Annabelle in een peperdure flat woont, die, zoals je me vertelde, heel mooi is ingericht en Annabelle ook verder een vrij luxe leefstijl tentoonspreidt, dan kan ik je nu vertellen dat ik daar vanaf het begin vreemd tegenaan heb gekeken. Ik wilde het jou niet zeggen omdat ik beslist niet de indruk wil wekken dat ik jaloers ben of wil stoken. Dat is ook niet zo. Ik vroeg me af hoe zo’n jong ding met een gewone baan over zoveel geld kon beschikken. Misschien was ik daardoor, zonder dat ik het me bewust was, minder spontaan dan mijn gewoonte is.


  Ik wist dat het verhaal over de erfenis van haar vader niet kon kloppen. De Josselin was voor een deel heel geliefd en voor een deel werd hij verguisd, hij hield er een buitensporige manier van leven op na en hij eindigde failliet. Dat was een algemeen bekend feit. Annabelle had dus een beter verhaal moeten verzinnen. Ik denk dat ze heel weinig van alles wat rond haar vader speelde weet. Ze was nog maar klein toen hij zich doodreed en het contact met haar moeder schijnt nooit goed te zijn geweest. Annabelle zei het zelf toen ze hier was. Voor haar moeder was het verleden afgesloten, de nieuwe man in haar leven heeft zich gewetensvol over haar en het kind ontfermd, misschien een goede man, maar heel erg bekrompen. Dat vertelde een kennis van mij me op de bridgeclub, ze kent hem goed. Volgens hem zijn zowel de moeder als haar dochter hem voor altijd dankbaarheid verschuldigd en toen Annabelle het huis uitging en de zaak niet wilde overnemen, verbrak ze de zogenaamde erecode. Daarop verbrak hij de relatie... of haar moeder het daar echt mee eens is of niet anders durft... ik weet het evenmin als jij. Dat Annabelle haar eigen leven wilde leiden en daar de kans toe zag, is goed, maar vanaf die tijd klopt het niet meer. Annabelle heeft ergens de waarheid fors geweld gedaan. Ze heeft ergens een geldbron aangeboord. Ga met haar praten, maar doe het voorzichtig, beschuldig haar nou niet. Ik begrijp best dat je teleurgesteld bent maar wees voorzichtig. Ik weet hoeveel je van haar houdt... Beloof je me om niet meteen een kei in de porseleinkast te gooien?”


  „Dat ligt eraan. Hoe weet ik nou hoe het gesprek loopt?” was het niet erg hoopvolle, kortaf gegeven antwoord en Ronalds moeder vreesde het ergste!


  Hij was zo kwaad dat haar smeekbede hem niets had gedaan en hij er alleen van had onthouden dat Annabelle gelogen had en daar nog steeds in volhardde.


  Ze stond voor het venster en keek Ronald na. Ze zag aan de wijze waarop hij naar zijn wagen liep en instapte zonder even omhoog te kijken en te wuiven het portier dichtknalde, dat hij razend was. Toen wist ze zeker dat hij stukken ging maken. Met iemand die zo driftig is, valt eenvoudigweg niet te praten.


  Annabelle, wat moet ik nou doen? dacht ze angstig. Moet ik je opbellen en zeggen dat Ronald in aantocht is met een vreselijk humeur? Dan vraag je wat er gebeurd is en ik kan moeilijk zeggen dat hij erachter is gekomen dat je hebt gelogen. Nou ja, dan moeten jullie het ook maar samen uitzoeken. Ik kan niets doen om het tij te keren.


  Annabelle deed dus nietsvermoedend van de storm die dreigde los te breken de voordeur open, met Befje balancerend op haar schouder.


  „Waar is de brand? Heb je je vinger op de bel gehouden? Ik kan toch niet vliegen! Oei, wat kijk jij zwart.”


  Hij gaf geen antwoord, maar liep zwijgend langs haar heen naar de kamer.


  Annabel deed langzaam de voordeur dicht en keek hem verbaasd na.


  Ze liep ook naar binnen, maar haastte zich niet. Ze zette eerst nog Befje, die met zijn nageltjes aan haar blouse bleef hangen, na enige vergeefse pogingen op de grond.


  „Kon het niet beleefder?” vroeg ze hautain. „Waarom kom jij als een donderwolk binnenstuiven? Ben ik de schuldige van je slechte humeur of heb je met iemand ruzie gehad?”


  „Nee, ik heb met niemand ruzie gehad,” zei Ronald met een kille klank in zijn stem. „Het gaat over jou en ik heb toevallig iets ontdekt dat me nou niet bepaald prettig stemt. Misschien weet je zelf al waarover het gaat?”


  Hij hield haar scherp in het oog en zag dat ze schrok.


  Nou is het zover, hij moest het toch te weten komen, dacht Annabelle en vreemd genoeg voelde ze zich heel kalm worden. Ze werd kwaad door de toon die Ronald aansloeg, terwijl hij nog niet eens zeker wist wat er aan de hand was.


  „Als je met me wilt praten, kun je wel een beetje minder hoog van de toren blazen,” bitste ze. „Zou je, alsjeblieft, in plaats van daar als een vertoornde majesteit naar mij te staan kijken, gewoon willen vertellen waar je ‘toevallig’ bent achtergekomen?”


  Ronald keek nog steeds zwijgend naar Annabelles gezicht. Ze was voor hem alles geweest wat mooi, eerlijk en puur was, een meisje dat hij had willen beschermen en van wie hij met heel zijn hart hield.


  Nu was in ieder geval gebleken dat ze voortdurend iets voor hem verzwegen had en zijn liefde niet waard was geweest. Wat er dan ook te voorschijn zou komen bij dit gesprek, een ding stond vast... ze had gelogen.


  „Heb jij nog herinneringen aan je eigen vader?” Hij zag dat Annabelle verbleekte. Deze vraag had ze zeker niet verwacht.


  „Wat heeft de herinnering aan mijn vader ermee te maken?” vroeg Annabelle, ze raapte met een automatisch zorgend gebaar Befje van de grond. Ronald hoefde haar tranen immers niet te zien. De herinnering aan haar vrolijke vader, die echt van haar had gehouden en die met haar gespeeld had, was zo kostbaar, en het had maar zo kort geduurd. Zo jong als ze was, het had diepe indruk op het kind gemaakt.


  „Mijn eigen vader moet je met rust laten,” zei ze. „Dat is mijn liefste herinnering.”


  Ronald herkende de dringende vraag om begrip niet, maar hij keek keurend rond, alsof hij de inrichting vandaag voor het eerst zag. „Dit alles, mooi en duur, kon je toch kopen van het geld dat je vader je had nagelaten?” vroeg hij en het klonk niet aangenaam. „Dat is dan nogal veel geld geweest.”


  „Dat heb ik verteld... ja,” gaf Annabelle toe.


  „Dat is dan wel een leugen.” Ronald keek haar aan alsof hij ook haar voor het eerst zag. „Ongelooflijk. Je houdt dat vol?”


  „Nee, ik heb alleen bevestigd dat ik het zo heb verteld.” Ze zag er intens triest uit, maar Ronald was zo woedend en teleurgesteld dat hij dit niet zag of niet wilde zien.


  „Ik heb het geld niet van mijn vader, hij was straatarm toen hij verongelukte.” Ze fluisterde de waarheid met tranen in haar ogen, maar weer was Ronald zo met zijn eigen gekwetste trots bezig dat hij aan Annabelles verdriet voorbijzag.


  „Nou... en?” vroeg hij ruw toen ze verder niets meer zei.


  „Wat bedoel je daarmee?” Annabelle trilde als een espenblad, er plekten twee vuurrode blosjes op haar jukbeenderen, voor de rest was haar gezicht doodsbleek. „Je mag boos zijn, maar ik had toch een ander gesprek verwacht. Ik zie nu in hoe waardeloos die zogenaamde liefde van jou is. Ik heb me in jou vergist.”


  „Dat is wederkerig, mijn lieve, mooie fee... Wat een stommeling ben ik geweest.”


  Annabelle had het gevoel alsof er een vreemde voor haar stond, die haar met harde ogen aankeek zonder haar ook maar de kans te geven zich te verdedigen. „Vertel me dan nu maar eens hoe je aan zoveel geld bent gekomen. Toch zeker niet door het verkopen van kristallen souvenirs? Of door je nieuwe baan bij zo’n onnozel krantje? Ik weet niet of ik je wel vergeven kan.”


  „Misschien wil ik niet eens meer dat je me grootmoedig vergeeft.” Ze keerde zich van hem af. „Ik moet er niet aan denken wat ik mezelf en jou zou aandoen. Vergeven...? Hoe zou onze gezamenlijke toestand eruitzien? Ik zou geen raad weten met een man als jij. Je begint nota bene ruzie te maken en beschuldigingen te uiten nog voor je ook maar één woord over deze zaak van mij hebt gehoord. Ik weet niet eens waarom ik je verder te woord sta. Ronald, ik wil je, dit tot je geruststelling, nog vertellen dat mijn geld niet afkomstig is van diefstal of van datgene wat ongetwijfeld in jouw hersens speelt en waar ik niet verder op wil ingaan. Ik heb mijn geld eerlijk verdiend, door hard werken en... dit is de oplossing van mijn geheim.” Ze opende het deurtje van het smalle kastje dat een kamerhoek vulde en trouw Annabelles luchtige geheim had bewaard.


  Ronald staarde perplex naar de keurige rijen boekjes, vier smalle plankjes vol. Hier begreep hij niets van en dat was hem niet kwalijk te nemen. Annabelle had geen haast en de uitdrukking van totaal onbegrip op Ronalds gezicht betekende toch een vreemd soort triomf, die ze niet zou hebben gevoeld als hij menselijker had gereageerd.


  „Wat moet je met die pockets-of-zo?” vroeg hij kortaf.


  „Pockets-of-zo? Nee hoor, kasteelromannetjes en ik heb ze geschreven.”


  Haar stem droop van sarcasme. „Betaalt goed, snap je?”


  „0 ja? Ik wist niet dat je kon schrijven en jij wilt zeggen dat jij... kom nou, Annabel, schei uit met je sprookjes.”


  „Nee hoor, het is de waarheid... Deze keer.” Ze werd kalmer naarmate Ronald steeds kwader werd. „Deze boekjes zijn van een populair soort, tenminste... als je er behoefte aan hebt, maar ja... ieder heeft nu eenmaal zijn voorkeur. Mag het misschien? Ja, ik kan nu eenmaal schrijven. Ik ben met boeken groot geworden en toen ik in geldnood kwam dacht ik... nou ja, wat doet het er nog toe. Kijk niet alsof je iets smerigs ziet. Het gaat om gewone ontspanningslectuur die met bakken vol verkocht wordt... of jij het nou wel of niet kunt begrijpen. Het is zeker mijn favoriete lectuur niet... O néé, maar ik schrijf ze wel, al krijg ik er langzamerhand bar genoeg van.”


  „Ongelooflijk, dat jij je daarvoor leent.” Het klonk zo dwaas hoogmoedig, dat ze er bijna om kon lachen.


  Ze haalde onverschillig de schouders op. „Ach, het is geen misdaad, overdrijf niet zo, maar... ik ben kwaad, jij bent kwaad en we begrijpen elkaar niet meer, dus kunnen we beter niet doorgaan. Ik had het je heus wel verteld en leuk vond ik het niet om erover te liegen... Ik vond het ook niet echt leuk om ze te schrijven, maar het is nou eenmaal gebeurd. Ik moest toch iets doen om erbovenop te komen. Kijk, de meeste jongens en meisjes die het ouderlijk huis verlaten hebben alle liefde en steun van thuis. Ik had helemaal niets, ik kon vertrekken alsof het een misdaad was om op eigen benen te willen staan.”


  Ze wilde niet dat hij de boekjes uit de kast haalde, maar dat kon ze vergeten. Met een handig gebaar wipte hij vier boekjes tegelijk uit de eerste rij, hij bekeek de getekende omslag van elk boekje en die lieten weinig te raden over de inhoud. Ronald schudde verbijsterd het hoofd.


  „Ik ben natuurlijk niet preuts, ik begrijp alleen niet dat jij je met dit soort hartstochtelijke liefdesverhalen ophoudt, dat lijkt me een zware aanslag op je fantasie. Ik blijf me over je verwonderen.”


  Ze had hem de boekjes graag uit de handen getrokken, maar ze zei vinnig: „Doe niet zo overdreven, het zijn geen slechte boekjes, hoor. Het zijn... nou ja... een tikje uitgebreide romantische toestanden. Wat seksachtig maar... eh...”


  „Annabel, sta niet zo stom te doen!” Hij werd langzamerhand razend. „Boekjes met een tikje seks? Door jou in elkaar geknutseld? Nou, ik neem deze vier boekjes, jouw pennen- of computervruchten, zoals je ze wilt noemen, mee en ik zal me er vol aandacht over buigen. Geen bezwaar, hoop ik? Je hoort wel of ik ze kan waarderen, in ieder geval weet ik nu waar jij je welvaart vandaan hebt getoverd... goedemiddag.”


  Hij stoof langs haar heen en knalde de voordeur zo hard dicht dat het door heel de flat daverde.


  Wat Annabelle ook gedacht mocht hebben over de bekentenis die ze ooit aan Ronald zou moeten doen betreffende haar bezigheden, dit had ze toch niet verwacht. Ronald had zich zo hard, zo liefdeloos en zonder enig begrip opgesteld dat ze het nog steeds niet kon begrijpen waarom het zo moest gaan. Ze had zich wel heel erg vergist in de knappe, sympathieke Ronald, die haar altijd zo teder en vol liefde had benaderd. Wat was het helemaal waard geweest? Het oude gevoel van eenzaamheid bekroop haar weer. Ze kon zich ook niet meer wijsmaken dat het allemaal wel zou meevallen als Ronald tot kalmte was gekomen. Bovendien wist ze niet of ze, zelfs al kreeg Ronald spijt van zijn gedrag, nog wel met hem verder wilde. Ze waren elkaar bitter tegengevallen en als ze verstandiger was geweest had ze het kunnen voorzien. Kort na hun kennismaking was hij er ook vandoor gegaan.


  Gekwetste trots? Jawel. Dat was het dan nu misschien wel weer. Hij bleek een verwende, over het paard getilde ‘Bekende Nederlander’ dacht ze woedend. Jammer voor hem dat zij, Annabelle, niet zo’n engelenfiguur was als hij zich in zijn romantische dromen had voorgesteld. Nu ze niet in de nis paste, had hij geen begrip voor het feit dat ze een gewoon meisje was met deugden en gebreken.


  Die boekjes... ze zuchtte diep en veegde maar weer eens met het doorweekte zakdoekje langs haar ogen... Ach, die verdraaide boekjes! Waarom had hij er niet zijn schouders over opgehaald? Waarom had hij niet gezegd dat hij het niet leuk vond, maar dat het nu eenmaal gebeurd was? Annabelle had het zelfs niet erg gevonden, wanneer hij er hartelijk om had gelachen. Ja, ze had gejokt en dat was niet goed, dat wist ze zelf ook wel, maar ze voelde zich door zijn gedrag zo verschrikkelijk schuldig, alsof ze nooit meer iets goed zou kunnen doen en alsof niemand die de moeite waard was nog ooit met haar bevriend zou willen zijn... Zelfs Nadine niet, zelfs Marny niet... en de tranen begonnen weer overvloedig te vloeien.


  Befje vond het maar een vreemde toestand, vastbesloten wipte ze op de bank en sprong vandaar op Annabelles schoot, waar ze zich ineenrolde en vredig in slaap sukkelde. Annabelle aaide haar zachtjes over haar fluwelen kopje en Befje zat weer rechtovereind en zei zachtjes en liefdevol ‘Mieeeff’ waarna ze Annabelles hand likte met een fijn, roze tongetje... Ze was die avond Annabelles enige en aandoenlijke troost.


  


  Dat het tussen Ronald en Annabelle niet meer goed zou komen, daarvan was Annabelle overtuigd, maar de brief die hij haar schreef maakte dat de breuk definitief werd. Ze kreeg de brief bij de teruggestuurde vier boekjes.


  


  Annabelle,


  hierbij je boekjes retour. Ik heb ze gelezen en ik moet bekennen dat je inderdaad goed kunt schrijven. Misschien kun je in de toekomst je talent beter gebruiken. Onze relatie lijkt dit incident niet te kunnen overleven en misschien is dat mijn schuld. Je weet dat ik heel veel van je hield... dat zeg ik verkeerd, want van je houden doe ik nog steeds, dat gaat niet zomaar over. Alleen al met je oneerlijkheid had ik het heel moeilijk, omdat ik dit van jou, die ik zo hoog schatte, nooit had verwacht. Waarom heb je niet bekend dat het allemaal zo anders was dan ik dacht? Je durfde dat waarschijnlijk niet, omdat je weet hoe ik jou zag: eerlijk, lief, heel puur een meisje om heel voorzichtig mee om te gaan. Je was mijn lieve fee, weet je nog wel? Wat dom van me om iemand zo te idealiseren! Vooral omdat je natuurlijk allesbehalve ‘puur’ bent. Toen ik je boekjes las, Alexa Simplé, ben ik geschrokken. Het zijn dan wel ‘gewone romannetjes’, maar met een forse sekssaus. Ja, die vele liefdesscènes in jouw boekjes zijn allesbehalve onschuldig en zie je, Annabelle, jij schreef die boekjes en ik ben ervan overtuigd dat je al die sekstoestanden nooit zo zou kunnen beschrijven als je niet veel meer weet en veel meer hebt meegemaakt dan het leek. Je bent vanzelfsprekend niet zo onschuldig en je liegt op ieder gebied, niet alleen over het geld dat je zogenaamd van je vader erfde. Daarom, Annabelle, neem ik met deze brief afscheid van je. Het is te pijnlijk om elkaar nog eens te ontmoeten. Het was helaas van mij een fout om je op een voetstuk te plaatsen, want daar hoor je niet. Ik wens je geluk en schrijf in de toekomst iets waardevols. Zet Alexa Simplé in het museum van de mislukte romantiek.


  Ronald.


  


  Annabelle vouwde de brief zorgvuldig op en legde hem in het kastje op de boekjes.


  „Ik berg niet alleen Alexa op, maar tevens jou... enorme stommeling,” lispelde ze zachtjes, te woedend om verdrietig te zijn. „En geloof maar niet, dat ik ooit moeite zal doen om je van je stompzinnige dwalingen te genezen.”


  Ze sloot de kast af en gooide de sleutel in de vuilnisbak.


  


  


  12


  


  Nadine zat aan het strand in Diano Marino en koesterde zich in de ochtendzon. De zee was echt blauw. Ze had Annabelles brief voor de derde keer gelezen. Het was een complete biecht van maar liefst acht vellen met de hand geschreven en Nadine vroeg zich af wat ze hier nu mee moest doen. Annabelle en haar grote liefde hadden er een behoorlijke puinhoop van gemaakt en er viel niets aan te repareren. De tijd zou de gemoederen wel sussen, maar of de breuk ooit zou worden gelijmd stond nog te bezien, ze geloofde er niet in. De geschiedenis met de boekjes van Alexa Simplé vond ze, vanuit haar standpunt bezien, wel grappig, hadden die twee er ook maar om kunnen lachen. Tenslotte had Annabelle geen misdaad begaan en ze was zo eenzaam geweest, ze had zo’n vreemde jeugd gehad. Waarom had die man in vredesnaam geen greintje begrip kunnen opbrengen? Die zogenaamde grote liefde van hem was ook al niets waard geweest. Hij had een mooi spook aanbeden, iets wat volmaakt was, dat niet bestond.


  Een spook? Nee, eigenlijk niet... een féé nota bene. Hoe kreeg hij het voor elkaar om dat arme kind zo volledig te laten vallen?


  Misschien moest ze blij zijn dat het uit was. Nee, natuurlijk deed ze wel alsof ze het ermee eens was, dat het met Ronald ‘uit en over’ was, maar van dat laatste kon ze Nadine niet overtuigen.


  Annabelle mocht dan fouten hebben gemaakt, maar voor Ronalds gedrag kon ze niet veel begrip opbrengen. Hij had haar niet eens haar verhaal laten doen en dat was toch wel het minste geweest wat ze had mogen verwachten. Nee hoor, hij kwam binnenstormen, had Annabelle verontwaardigd geschreven aan haar vriendin.


  


  Er was nauwelijks een woord tussen te krijgen. Het enige ogenblik dat me genoegdoening verschafte was zijn gezicht, toen ik de deur van het boekenkastje opengooide en toen hij keek alsof hij water zag branden. Voor een eventuele toeschouwer, die er overigens niet was, zou het beslist geleken hebben op een emotionele scène uit een soapserie. Je ziet, mijn gevoel voor humor heeft me niet verlaten, maar intussen voel ik me niet bepaald stralend. Het zal heel lang duren voor ik hier overheen ben. Een ding kan ik je met zekerheid vertellen: Alexa Simplé bestaat niet meer. Ik heb een tamelijk opgewonden gesprek met uitgever F.J. gehad, uiteindelijk zijn we als vrienden uit elkaar gegaan, maar echt aardig vindt hij me niet meer. Ik wil ook gaan verhuizen naar een gewoon huisje en die malle dure meubelen gaan er ook uit. In zoverre had Ronald gelijk, het paste niet bij mij. Ik hoop nu maar dat we er allebei lering uit hebben getrokken.


  


  Wat een brief, dacht Nadine. Nou zit ze helemaal alleen. Marny... maar die is niet van haar leeftijd, ze zal haar best helpen, mijn lieve mam, maar ja... het is toch anders. Waarom zit ik hier nou om Peter te ontlopen en waarom wil ik hem niet zien? Juist... omdat het nog steeds vreselijk pijn doet.


  Dat haar vlucht voor Peter niet het gewenste resultaat had, leerde ze de volgende morgen, toen ze eenzaam aan de ontbijttafel zat. Nadine keek niet op toen de deur van de zaal openging, dat gebeurde voortdurend.


  „Nadine!” Ze zou de stem uit duizenden herkennen en ze schrok op uit haar dwalende gedachten, die zich hadden beziggehouden met de man die zo onverwachts in levenden lijve naast haar stond. Hij ging in de stoel naast de hare zitten en legde zijn hand op de hare. „Lieve Nadine, dacht je dat ik zo’n kleine afstand, een paar uur vliegen, tussen jou en mij zou laten komen? Ik heb hier naartoe geleefd... naar Europa... naar jou. Ik ben zo intens gelukkig nu ik jou weer zie.”


  „Heeft mijn moeder je zomaar mijn adres gegeven?” vroeg ze zacht en ze kon niet verhelpen dat haar ogen een heel duidelijke boodschap uitzonden. „Ze weet toch waarom ik ben weggegaan.”


  „Ja, om mij te ontlopen, maar daar is ze het blijkbaar niet mee eens. Ik kreeg je adres zonder moeite.” Hij bleef haar aankijken alsof hij niet genoeg van haar aanblik kon krijgen en zo was het dan ook. „Ik heb je zo gemist, Nadine. Ik had je nooit laten gaan als ik had geweten dat je weg wilde gaan. We hadden kunnen praten, maar ik heb gewacht, je niet willen bellen, niet willen schrijven... ik wilde je zien, met je spreken.”


  „Het heeft geen doel, Peter, daarom ben ik weggegaan. Je maakt het alleen maar moeilijk voor ons beiden.” Ze schoof haar stoel terug en wilde opstaan, maar Peter stond het niet toe.


  „Je luistert ook niet, hè?” zei ze verdrietig. „Ja, we houden van elkaar, heel veel en toch weet ik dat we het daarmee niet redden. Moet ik dat dan allemaal opnieuw uitleggen, terwijl jij me niet wilt of kunt begrijpen. Ik wil en kan niet tegen je kinderen vechten. Ik zou ze nooit zo in het wild kunnen laten opgroeien, maar ze nemen niets van mij aan, ze zijn gewend om zelfs de meest onzinnige dingen die ze verlangen zonder meer te krijgen. Jij bent er bijna nooit en dan dat vreselijke huis van jullie, waar in werkelijkheid geen grein huiselijkheid is te bekennen... Er woont geen gezin... Er wonen twee verdwaalde kinderen die naar niemand luisteren en een vader die er bijna nooit is. Wat moet ik daar dan? Me zielsongelukkig voelen, terwijl ik op niemand kan terugvallen...? Tegen dit alles is geen liefde bestand en waarom dan... waarom, Peter, zou ik ons allemaal ongelukkig maken. Zie dat nou toch in. Het is en het blijft nee. Ga alsjeblieft terug en laat me alleen.”


  Ze duwde hem van zich af en rende de zaal uit, de tranen stroomden over haar gezicht. Ze had het er zo verschrikkelijk moeilijk mee gehad en ze zou het hebben geprobeerd als Beth en Peter Jr. er niet waren geweest. Vooral Beth die op een griezelig geraffineerde manier kans zag om iedereen die haar niet beviel de deur uit te werken, te plagen en pijn te doen, zowel geestelijk als lichamelijk. Bovendien stookte ze haar broertje ook voortdurend op, het arme kind wist niet beter, zijn zusje was zijn godin, de enige die hem nog een beetje het gevoel gaf dat hij ergens bij hoorde.


  Peter Werner had nooit willen inzien hoezeer hij met zijn kinderen en met zijn brokkelige levensstijl bezig was om een totale puinhoop te creëren voor zichzelf en zijn tweetal. Wat hadden die kinderen in vredesnaam aan een huis met meer dan twintig kamers, aan omringende tuinen die weinig gemeen hadden met het begrip ‘tuin’ volgens Nederlandse begrippen, met knusse zithoekjes en schaduwrijke bomen. Het hele leefpatroon deugde niet en Nadine had, vooral door de vijandigheid van Beth, geen kans gezien en ook niet de moed gehad eraan te beginnen het tij te keren. Ze had immers geen enkele kans, hoe klein ook, gehad. Ze had ooit, onnozel als ze toen nog was, een gezellig thee-uurtje bij de open haard in een van de kleinere kamers gecreëerd. Beth had haar vreselijk uitgelachen en gevraagd wat dit moest voorstellen, want zo’n onzin had ze nog nooit meegemaakt. Ze was weggelopen met haar broertje als trouwe vazal achter haar aan. Peter was er niet, die kwam pas vijf dagen later thuis, gehaast als gewoonlijk. Nadine had gehuild, maar niemand had zich er iets van aangetrokken en de huishoudster was naar haar toegekomen en had op hoge toon gezegd dat de kinderen in de keuken bij de kok hun geliefde kostjes hadden besteld, dus ze hoefde nooit meer moeite te doen voor zulke kleinburgerlijke theefestijnen. De huishoudster of liever ‘de huisdame’, zoals Nadine haar noemde, was niet iemand die haar gezag liet ondermijnen. Ze was heel lang, streng en mager, voor de kinderen de enige voor wie ze nog ontzag hadden, maar dan nog met mate want hun zin dreven ze toch altijd door. Nee, hoeveel ze ook van de stoere blonde Peter hield, hoe hartelijk en goed hij ook was, ze hadden geen kans en de kinderen evenmin, daarvan was Nadine overtuigd en het speet haar oprecht.


  Nadine was naar haar kamer gevlucht en bleef daar meer dan een uur, maar de zomerse warmte noodde toch tot naar buiten gaan en ze verwachtte dat Peter eindelijk begrepen had dat haar besluit vaststond. Verder had hij hier ook niets te zoeken dus zou hij wel vertrokken zijn. Het stemde haar niet blij. Ze voelde zich weer net zo ongelukkig als in het begin, maar zo was het wel het verstandigste, hield ze zich voor.


  Ze wilde nu niet meer naar het strand, dus besloot ze de korte wandeling naar de boulevard te maken om daar tot rust te komen aan het water dat altijd een kalmerende invloed op haar had.


  Het was er niet druk, ze koos een overdekte tweezitsschommelbank en sloot haar ogen, nadat ze ijs besteld had bij de fraai ogende Italiaanse ober, die als een filmheld met dansende passen, het dienblad hoog op zijn vingertoppen, tussen de tafeltjes laveerde. Hij had wel belangstelling voor de mooie donkerharige Nadine, maar zij sloot haar ogen.


  Ze vergat het ijs dat stond te smelten, het was prettig om weg te soezen. Toen voelde ze met een lichte schrik dat er iemand naast haar kwam zitten op de bank en ze hoorde een zachte stem: „Nadine, waarom doe je papa dit aan?”


  Het was Beth en Nadine, plotseling klaarwakker, zat recht overeind en keek naar Beth.


  „Zo, ben jij er ook? Dat wist ik niet, het maakt ook geen verschil en als je me vraagt wat ik je vader aandoe, dan moet ik iets heel onvriendelijks antwoorden... Wat doen jullie elkaar aan? Maar dat begrijp je niet en je zult het nooit kunnen begrijpen, Beth.”


  „Ach, weet je, ik ben weer wat ouder. Niet veel ouder maar toch...”


  Ze staarde naar de zee. „Het is niet leuk om te vertellen, maar toen ik die avond voor jou en pappie heb verknald en jij ervandoor bent gegaan, heb ik eerst ongenadig op mijn duvel gehad... Nee, hij heeft me niet geslagen, dat zou hij nooit doen, maar hij heeft me eerst een week volledig genegeerd en daarna was ik zo lamgeslagen dat ik braaf naar hem heb geluisterd. We hebben toen eindeloos gepraat... écht eindeloos, tot diep in de nacht. Ik had jou verjaagd... niet jou alleen, maar je was de eerste die we misten, al wilden we dat niet weten. Nou, pappie wilde het wél weten... en alles moest veranderen... Nou, dat geef ik je te doen... alsof dat zomaar gaat.”


  Ze lachte opeens helder en echt vrolijk: „Hij had beter kunnen proberen een wild paard te temmen, twee paarden dus, want je weet nog wel dat mijn broertje alles doet wat ik doe. Het is natuurlijk idioot als je eerst alles mag en krijgt en je moet leren inzien, dat het zo niet gaat en je er alleen maar verschrikkelijk verknipt uit te voorschijn kunt komen. Ik brulde heel wat af en verweet pappie dat jij hem dat allemaal ingeblazen had. Dat gaf hij ook braaf toe. Hij praatte ook wel echt met me, hoor. Hij werkte niet met dwang, tenminste... soms wel.”


  Beth was niet meer te stoppen en Nadine luisterde met stijgende verbazing. Beth ving haar blik en grinnikte. „Hij weet niet dat ik op jou heb geloerd en achter je aan ben gegaan. Hij gaat er toch niet vandoor zonder mij, dus hij wacht wel. We zijn ook nog verhuisd. Je moet eens komen logeren. Het is best leuk en Peter Jr. geniet. Ik ook wel, soms... en ik heb een eigen paard. Kijk maar.”


  Ze frommelde een paar foto’s uit het leren tasje dat aan een koord om haar hals bengelde.


  „Leuk huis, hè? Klein bij vroeger vergeleken, maar wel gezellig. Het is een boerderij... massa’s beesten, van alles... vooral paarden... Enfin, ik ben nou ‘the farmers daughter’. Hoe klinkt dat? Mijn pa is wel geen farmer maar hij heeft er een reuze plezier in en hij rijdt ook al paard. Hij wordt een heel goeie, misschien wel zo een die rodeo’s rijdt. Deze omgeving maakt het veel gemakkelijker om anders te gaan leven... Tja, misschien ben ik toch niet zo erg als ik zelf altijd dacht... nou... jij dacht echt niet beter over me, wel?”


  Nadine schoot in de lach. „Nou, je pappie heeft wél met de bezem gezwaaid en de stoffige nesten weggeveegd. Je bent natuurlijk niet opeens een engeltje geworden, maar vergeleken bij vroeger lijkt het me een enorm verschil, omdat er nu met je te praten valt.”


  „Pappie, hè?” Beth trok een grimas. „Die man heeft me doof gekletst, dagen en maanden mag je wel zeggen, als-ie dat met zijn acteurs ook zo doet, beklaag ik ze echt, maar ach... hij is wel lief en zo geduldig.”


  Ze zwegen lang. Misschien had Beth verwacht dat Nadine meer commentaar zou leveren, maar dat deed ze niet en Beth draaide nerveus op haar helft van de brede bank.


  „Ik kan natuurlijk geen uren weg blijven. Ik bedoel... ik wou maar zeggen... eh... vragen... houd je nog van hem?”


  „Ik heb altijd van hem gehouden, Beth,” zei Nadine heel rustig en zacht. „Maar wat denk je nou? Dat ik juich omdat alles nou toch in orde is en jij me niet meer zult dwarszitten? Het is ook echt een enorme verandering en een vooruitgang. Ik weet niet of ik wel in dat plaatje pas.”


  Beth had tranen in haar ogen, ze zag er kwetsbaar en kinderlijk uit en ze zei, zonder een spoor van haar gewone flair: „Dat is niet eerlijk, Nadine. We hebben allemaal zó ons best gedaan. Je weet niet eens hoe moeilijk het was... Waarom doe jij dan nou ook niet je best? Als we nou met z’n allen willen dat het goed wordt... ik zal nooit meer lelijk tegen je doen, ik wil graag dat je bij ons komt, voorgoed. Ik ben echt niet zo’n naarling als het leek. Ik was zo... zo verschrikkelijk jaloers... nou niet meer. Toe, denk erover, Nadine. Papa en ik zijn nog tot het eind van de week in Amsterdam.” Ze aarzelde nog even, toen viel ze Nadine om de hals in een snelle berenomhelzing en holde daarna weg, zonder omzien.


  Het ijs op het tafeltje in het mooie, roze glas was gereduceerd tot een onaanzienlijk plasje witte pap.


  Peter wist niets van de goodwill reis van zijn dochter en hij deed geen moeite meer om Nadine op te zoeken toen ze opnieuw onvindbaar was en Beth verklapte niets. Vader en dochter stapten die avond op het vliegtuig naar Amsterdam. Ze waren beiden stil en in zichzelf gekeerd.


  


  De volgende dag reisde Nadine af en stond plotseling bij haar moeder in de kristalwinkel.


  „Ik heb Peter achter je aangestuurd. Ben je er boos over?” vroeg Marny. „Ik weet niet of ik er goed aan heb gedaan, maar ik voelde dat ik het moest doen. Het leek me een gemiste kans als ik zou weigeren en waarom zou je een gesprek uit de weg gaan.


  „Je hebt precies het goede gedaan, wijze mam,” zei Nadine warm en ze sloeg haar armen zo wild om haar moeders hals dat ze samen wankelden en een kristallen clown in de vitrine bijna zijn evenwicht verloor. Daarna belde Nadine haar vriendin op de redactie van de krant.


  „Ik ben terug,” zei ze eenvoudig. „Maar ik denk dat ik binnenkort weer wegga. Ik kom straks naar je toe als je tenminste naar huis gaat.”


  „Waarheen zou ik anders moeten gaan?” vroeg Annabelle en het klonk heel triest. „Blijf je bij me eten? Ik ben echt aan gezelschap toe.”


  „Doen we en ga nou niet koken. Ik breng eten mee, dus dek alleen de tafel... tot straks dan.”


  Nadine belde af en ze dacht medelijdend: Wat is ze toch eenzaam en nou moet ik haar straks ook nog vertellen dat ik binnenkort naar Amerika vertrek. Ze had het goed gezien, want het bericht dat ze haar allerbeste vriendin binnenkort kwijtraakte, was bijna te veel voor Annabelle, die toch al zo verdrietig was. Er vloeiden tranen die ze niet kon tegenhouden.


  „Ik ben wel blij voor jou,” snikte Annabelle, „en ik wil ook niet egoïstisch zijn, maar alles loopt tegelijk mis. Ik heb het helemaal nergens meer naar mijn zin.”


  „Kun je nou echt niet proberen om weer eens terug te gaan naar je ouders?” drong Nadine zachtjes aan. „Natuurlijk ben je altijd welkom bij Marny, maar die is tegenwoordig ook vaak weg. Er is iemand met wie ze graag uitgaat. Het zou een goede vriend kunnen worden, maar zover is het nog niet. Ik zou het geruststellend vinden als het iets werd, want dan kan ze het beter aan dat haar enige spruit naar Amerika verdwijnt.”


  „Mijn moeder is weer eens op bezoek geweest,” vertelde Annabelle. „Het was allemaal heel erg oppervlakkig. Ik ben weer welkom thuis en ik heb me voorgenomen om op gezette tijden daarheen te gaan, maar het zegt me zo weinig. Ik krijg altijd kritiek, ik doe niets goed, maar mijn moeder is het er wel mee eens dat ik kleiner ga wonen en mijn woning ook wat bescheidener inricht. Daarin heeft ze gelijk, maar ik ga mijn familie niet opzoeken om alleen maar te horen wat ik allemaal verkeerd doe. Henri, mijn stiefbroer, kwam binnenlopen en ik vind het heel vervelend dat hij opeens zo stroperig vriendelijk doet.”


  „Je bent zijn zus helemaal niet, misschien vindt hij het nu de moeite waard om vriendelijk te zijn. Je ziet er leuk uit, echt de moeite waard, en dat ziet hij ook wel.”


  „Ik moet er niet aan denken,” mompelde Annabelle. „Ik wil niet over die vervelende knaap praten. Nadine, je moet me eerlijk zeggen of ik erg fout ben geweest door die romannetjes te schrijven. Hoe denk jij erover, want wat jij zegt vind ik belangrijk en ik kom er niet meer uit. Wees alsjeblieft eerlijk.”


  „Oeps... momentopname!” Nadine legde haar hand troostend op de smalle schouder van haar vriendin. „Waarom blijf je jezelf plagen? Het is gebeurd en je hebt geen misdaad begaan. Jij hebt die boekjes geschreven en een eindeloos aantal vrouwen schijnt behoefte te hebben aan dat soort in details beschreven romantiek. Zij vinden dat misschien nog belangrijker dan het verhaal. Ik moet je bekennen dat ik nooit iets van Alexa Simplé heb gelezen, omdat ik niet geïnteresseerd ben in die lectuur en ik mag een boon zijn als ik begrijp hoe jij, met je onschuldige snuitje en je hele lieve image, tot het schrijven van al die sekswijsheid bent gekomen. Je moet dan ook kunnen begrijpen dat Ronald vooral daar niet tegen kon en dat het een desillusie voor hem was.”


  „O ja, maar nou draaien we de zaak om, Nadine.” Annabelle werd zowaar opnieuw kwaad. „Natuurlijk had ik daar begrip voor, maar hij heeft zich zo onheus gedragen en me helemaal niets laten uitleggen. Hij begon te razen toen hij mij de les las. Dat werd nog erger toen ik hem bekende dat ik Alexa Simplé was. Daarna pikte hij vier van die boekjes, rende weg en schreef me een paar dagen later een afscheidsbrief omdat ik niet deugde en nooit zulke boekjes kon schrijven zonder eigen ondervinding... Nou vraag ik je toch!” Ze begon door de kamer te ijsberen en viel bijna over Befje. Ze raapte haar op en met haar poezenbeest in de armen zette ze haar tocht door de kamer voort.


  „Ronald en jij hebben te veel van elkaar verwacht, terwijl jullie relatie nog maar zo pril was en jullie elkaar nog niet goed kenden,” suste Nadine. „Loop nou niet als een verschrikte kip heen en weer en zet die poes neer. Dat beestje houdt niet van die knellende omarmingen. Zo... dat is beter en ga er nou bij zitten. Is je verhaal compleet of komt er nog meer?”


  „Ach ja, zo een en ander!” Annabelle glimlachte nu sereen. Ze kon net zo snel van humeur en uiterlijk veranderen als van naam, dacht Nadine geamuseerd, want Annabelle leek opeens weer ‘Ronalds lieve fee’. Nee, zo ongecompliceerd als ze leek, was ze werkelijk niet. „Het lijkt nogal ingewikkeld, dat geef ik toe.” Annabelles beweeglijke gezicht veranderde opnieuw. De schalksheid twinkelde in haar grote grijze ogen en ze grijnsde wijd. „Mijn verhalen waren uitzonderlijk goed en F.J., mijn uitgever, wilde ze graag hebben, maar de kern van dat soort verhalen... tja, daar wist ik geen raad mee. Na bestudering van enkele boekjes dacht ik dat ik die speciale vorm van romantiekbeschrijving wel in een soort blok in elkaar kon knutselen, dat ik dan per boek met wat woorden, zinnetjes en namen steeds kon aanpassen. Nou, dat werd een fiasco, dus schreef voortaan een mij onbekend ‘iemand’, die romantisch meer onderlegd was dan ondergetekende, die woest romantische toestanden. Tja, en dat was niet al te dol, maar na verloop van tijd ging die ‘iemand’ uit zijn of haar bol en het werd almaar erger met de romantiek die ik niet wilde schrijven omdat ik het niet kon. Ik vond het echt niet leuk meer. Ik protesteerde maar dat hielp even. Enfin... ik werd knap lastig en toen ben ik ermee gestopt... voorgoed. Ik heb pas, als pleister op de wond van mijn gedeeltelijk succesvolle en gedeeltelijk mislukte schrijverij, bericht gekregen dat mijn detective aangenomen is. Wanneer die uitkomt weet ik nog niet, maar die is geschreven door... eh... Arjan Hopstra... dat ben ik dus óók.”


  Nadine staarde haar vriendin aan, haar blik werd wazig en haar mond zakte open.


  „Zeg, intrigante, hoe krijg je het in vredesnaam allemaal voor elkaar? Vergis jij je nooit?” Nadine graaide een tijdschrift van de tafel en wuifde zich koelte toe. „Een moeilijk leven heb jij, hoor. Ik hoop echt dat dit alles is?”


  „Nou... nee,” aarzelde Annabelle. „In de krant schrijf ik weleens leuke stukjes, niet meer dan columnvullertjes... en... eh... onder de naam Adina Lejeune... eh...”


  Toen werd het Nadine echt te machtig en barstte ze los in een niet meer te stuiten lachbui. Het werd nog erger toen ze op haar vraag of ze een paar boekjes van Alexa Simplé mocht lezen het antwoord kreeg dat Annabelle de sleutel van de kast in de vuilnisbak had gegooid, zodat de boekjes nu voor spook in de kast speelden. Toen huilde Nadine inderdaad tranen met tuiten van het lachen.


  „Nou zeg... is het echt zo gek?” vroeg Annabelle gepikeerd.


  „Nee hoor, helemaal niet.” Nadine snoof en veegde nog een traan weg. „Een avond met jou is in geen geval vervelend. Ronald weet niet hoeveel hij zich tekort heeft gedaan door weg te lopen. Zeg, weet jij nog wel dat je Annabelle de Josselin bent? Ik heb in geen tijden zo gelachen.”


  „Ja, je bent een enorme hulp,” snibde Annabelle. „Dat stomme gelach van jou... Enfin, ik heb me in de puree gewerkt en hoe kom ik eruit?”


  „Laat het nou maar zo,” riep Nadine. „Wat maakt het uit? Niemand heeft er last van. Het is geen misdaad en de sleutel ligt in de vuilnisbak en die is allang afgevoerd...” Haar stem begon weer te trillen; ze dreigde de slappe lach te krijgen.


  „Waag het niet om weer te gaan lachen,” bitste Annabelle giftig.


  „Nee héu... héu... héus niet,” bracht Nadine uit. „Je schrijft detectives, stukjes in de krant onder pseudoniem... prima toch. Laat Simplé nou maar in de kast zitten, niemand stoort haar.”


  Nadine dacht: Ik moet naar huis om uit te lachen... al die bekentenissen... en dan dat onschuldige snoetje erbij... ik kan echt niet meer!


  Tot overmaat van ramp begon Annabelle somber te gissen wat haar familie zou doen wanneer ze hier ooit achter kwamen. Ze was tijdens het opzienbarende gesprek al boos, ondeugend, giftig, fier en angstig geweest. Wat dat betrof had zij beter aan het toneel kunnen gaan dan Ronald van wie ze werkelijk niets meer wilde weten.


  „Je familie?” fluisterde Nadine, die het al zo moeilijk had en het toch ook weer vervelend vond voor Annabelle, dat het verhaal zo op haar lachspieren werkte. „Wat is er met je familie?”


  „Niets,” zei Annabelle somber. „Maar als ze dit te weten komen, ga ik voorgoed in de ban en zien ze me nog wel aan de bedelstaf komen, weet je wel. ‘Ach, móeder toch... een bete broods... Buiten sneeuwt het toch zo zeer... Mag ik in de gang mij nederleggen...?’ Ja, lach nou maar, want ik zie heus wel dat je bijna ontploft.”


  Toen gaf Nadine het op en verborg haar gezicht in haar handen.


  „Nou ja...” mompelde Annabelle laconiek. „Waarom ook niet? Lachen helpt ook, bedankt, Nadine.”


  Toen Nadine uitgelachen was, had ze echt spijt en dat zei ze dan ook, maar Annabelle was er niet meer boos om. Ze had er nu tenminste over kunnen praten en dat had toch geholpen. Nadine had het immers allemaal niet zo zwaar ingezien en erom kunnen lachen.


  Het was natuurlijk een dwaas verhaal en wie gooide er nou de sleutel van een kastje doelbewust in de vuilnisbak terwijl ze er echt geen dubbele van had. Ze dacht aan de vele rijtjes in de afgesloten kast. Eén spook in de kast? Nou, het waren er heel wat, een compleet gezelschap! Ze vond haar spoken niet meer gevaarlijk, maar vervelend waren ze wel, dat heb je zo met spoken.
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  Nadine stapte de hal van het imposante hotel binnen en voelde even de neiging om toch maar terug te gaan, maar dat kon ze zich niet veroorloven. Ze had gehoord dat Peter de volgende morgen zou teruggaan naar Amerika.


  Aan de receptie maakte ze haar wens om meneer Werner te spreken kenbaar.


  Ja, dat willen er meer, dacht de receptionist. Het zal wel niet lukken, jongedame. „Ik zal voor u nagaan of meneer Werner op zijn kamer is... mag ik uw naam, mevrouw?”


  Nu, meneer Werner was inderdaad op zijn kamer en hij zei alleen: „Laat haar vooral niet weggaan, ik kom direct beneden.”


  „Meneer Werner komt beneden. Wilt u even plaatsnemen?” Met een weidse zwaai wees hij naar het luxueuze zitje met stoelen waar men, volgens Nadine, in kon wonen. Ze had nauwelijks plaatsgenomen, toen Peter verscheen en, met voorbijzien van het decorum waar hij toch niet veel om gaf, op haar afstoof en haar uit de stoel omhoogtrok. „Oh, Nadine, wat vind ik het heerlijk en tegelijk verschrikkelijk dat je afscheid komt nemen.”


  Nu zijn receptionisten in een groot of klein hotel wel een en ander gewend, maar als een bekende Amerikaanse regisseur en plein publique een leuk Nederlands meisje in zijn armen knelt en begint te zoenen met zoveel vuur en overtuiging dat het beslist niet alleen een afscheidskusje voor een goede kennis is, valt dat toch even buiten het gewone circuit.


  „Peter... wil je, alsjeblieft, even luisteren zonder me te verstikken?” Ze duwde hem met moeite een eindje weg. „Ik moet hier natuurlijk nog veel regelen. Ik kan moeilijk tegelijk met jou in het vliegtuig stappen, maar ik kom binnenkort voorgoed naar Amerika, naar jou, en de kinderen. Ik heb in Italië met Beth gebabbeld... Heel lang zelfs... Je dochter heeft me op andere gedachten gebracht. Ik durf het wel aan. Beth houdt heel veel van je, en ze is van plan om er samen met je zoon een succes van te maken... samen in jullie nieuwe huis waarin ik tenminste niet kan verdwalen, Peter... de mensen kijken!”


  „Zal mij een zorg zijn,” straalde Peter. „Hi hoo... dit meisje is van mij!” Peter tilde Nadine van de grond en de receptionist sloot berustend zijn ogen. Hij vond het een geluk dat het laat en stil was, zodat nietsvermoedende gasten geen getuige behoefden te zijn van het feit dat een doorgedraaide Amerikaan uitbundig verliefd was. Beth, die naar beneden was gekomen om te zien waar haar vader was gebleven, ging op de trap zitten en sloeg dubbel van de lach. Het zat wel goed daar met die uitbundige vader van haar en Nadine hoefde er niet aan te twijfelen of ze welkom was. Toen zag Nadine Beth op de trap. Ze ontworstelde zich aan Peters omhelzing, liep naar het meisje toe en gaf haar spontaan een zoen.


  „Je hebt het ruimschoots goedgemaakt, Beth, zonder jou was dit niet gebeurd... dank je.”


  „Zonder jou was mijn vader al die maanden een heel erg chagrijnig mannetje.” Beth grijnsde. „Ik moest er iets aan doen.” Ze hield Nadine nog even tegen toen ze wilde teruggaan naar Peter. „We misten je allemaal, niet alleen mijn vader. Je was zo gezellig, het was echt ‘thuis’, maar daar kwam ik pas later achter. Kleine Peter zeurde ook voortdurend over jou, dus je hebt wel indruk gemaakt.” Voor dag en dauw zwaaide Nadine de volgende morgen op Schiphol Peter en Beth uit. Het beviel die twee helemaal niet dat Nadine achterbleef, maar dat kon nu eenmaal niet anders. Beth moest haar vader ten slotte aan zijn jack meesleuren.


  Nadine zuchtte diep toen vader en dochter met hun gevolg intussen werkelijk verdwenen waren. Peter was niet de eerste de beste en bovendien viel het moeilijk om deze hartelijke, heel erg aanwezige figuur over het hoofd te zien, zelfs al was hij geen bekende filmregisseur geweest.


  


  De volgende maanden gingen ook voor Annabelle in een roes voorbij. Ze wilde er zo weinig mogelijk aan denken dat ze op het punt stond binnenkort haar liefste vriendin te zien vertrekken. Marny zou meegaan, omdat het huwelijk zeer binnenkort in Amerika gesloten zou worden. Voor de kristalwinkel had ze een goede plaatsvervangster gevonden. Annabelle had ook een uitnodiging gekregen, maar ze was zo blij met haar baan bij de krant dat ze die niet in gevaar wilde brengen. Bovendien kwam haar detectiveboek binnenkort uit en hoewel ze daar niet veel van verwachtte, vond ze het toch interessant genoeg om er te zijn.


  Ondanks de drukte voor haar aanstaande vertrek probeerde Nadine toch steeds om Annabelle zachter te stemmen ten opzichte van Ronald. Ze schoot daar toch niets mee op, omdat Ronald verdwenen was, niemand wist waarheen. Het nieuwe toneelseizoen was begonnen, maar Ronalds naam schitterde door afwezigheid. De intens beledigde Annabelle zei kwaad dat het haar niets deed en dat Nadine nu eindelijk eens moest ophouden over Ronald. Als Annabelle eerlijk was geweest, zou ze hebben toegegeven dat ze het verdwijnen van Ronald een vreemd en beangstigend verschijnsel vond. Annabelle werd rusteloos en tegendraads, want nu wilde ze weer niet verhuizen en vond ze het zonde om iets wat ze toch zelf had opgebouwd weer af te breken om in een kleiner huis te gaan wonen en om haar mooie meubelen, die heel duur waren en nog zo goed als nieuw, voor de beruchte appel en het ei te verkopen of zelfs weg te geven. Ze had ook helemaal geen zin in verhuizen en vond dat ze best een mooie achtergrond waard was. Ze wilde niet terug in de hoek waaruit ze met zoveel moeite was gevlucht.


  Op de redactie van de krant kreeg ze moeilijkheden, omdat ze vond dat ze niet genoeg vooruitkwam. Ze wilde niet in hoofdzaak voor bladvulling en weinigzeggend wijknieuws worden ingezet.


  De collega’s beschuldigden haar ervan dat ze naast haar schoenen probeerde te lopen sinds ze populair was geworden met haar column. Dat ze heel wat meer had geproduceerd wist alleen haar baas. En Nadine, die niemand iets erover had verteld, ook haar moeder niet.


  Nadine, zielsgelukkig met haar gezin en nog steeds bereid om Annabelle te helpen, schreef dringend: Of je het nu toegeeft of niet, je bent van slag en je vindt niets meer leuk. Zo kun je niet verdergaan, zelfs je geliefde baan bij de krant doet het niet meer en ik denk dat ze jou knap lastig beginnen te vinden. Dat ben je ook... sorry, hoor. Laat alles achter je, dan maar even geen baan, tenslotte wil je toch verder dan een wijkkrant... of niet soms? Kom nou een paar maanden naar ons toe en ik weet zeker dat je als nieuw teruggaat. Marny wil ook niet meer terug en als ze de zaak aan haar opvolgster kwijt kan, gaan we aan haar emigratie werken. Kom jij nou maar een poos hier, want je weet dat ik je altijd de waarheid heb gezegd: Je bent echt bezig om iedereen van je te vervreemden. Je maakt ruzie op de redactie, bij je ouders thuis kom je sporadisch. Zie je nou zelf niet dat het zo niet langer kan? Zo zit je nog eens eenzaam achter de plantjes voor het raam, naast de kanariepiet of de papegaai... Ja, lach maar eens, meisje! Wees verstandig en kom hier, we zullen je echt met open armen ontvangen.


  Je oeroude vriendin Nadine.


  


  Er was een vrolijke kiek bij van het hele gezin te paard, die de eenzame Annabelle bijna tot tranen toe roerde.


  Toch deed ze niet onmiddellijk wat Nadine haar aanraadde, pas nadat ze enkele weken later een fikse ruzie ontketende op de redactie, om een kleinigheid. Een van de mannelijke collega’s vroeg of ze thuis ook zulk bocht schonk en het koffie noemde? Het was een grapje, want Annabelle zette altijd goede koffie als het haar beurt was. Wanneer een mens toch al geprikkeld is, vallen ook de aardigste grapjes zelden in goede aarde. Nu had Annabelle tegenwoordig altijd wel iets waardoor ze snel over haar toeren raakte en deze morgen had het allemaal niet meegezeten. Ze kwam altijd op het nippertje binnenfladderen, maar deze morgen was ze toevallig erg vroeg geweest en ze had, terwijl ze op haar gemak zat te ontbijten, vluchtig de krant van de vorige dag ingezien. Het was dan ook regelrechte pech dat ze op de voorpagina een grote foto ontwaarde van twee mannen op een jacht, met het bijschrift dat deze heren, die neven van elkaar waren, samen een tocht over de wereldzeeën maakten, niet om een of ander record te breken, maar gewoon omdat ze het avontuur zochten. Helaas voor Annabelle was een van de twee heren haar eens zo grote liefde Ronald van Waterschoot.


  Zo, daar was hij dus, had ze tandenknarsend gedacht en waarom ze daar nou zo kwaad om was, wist ze op dat ogenblik werkelijk niet. Hij zat in geen geval treurend in een hoekje, dacht ze. Hij zag er ook niet uit alsof hij verdriet had. Dit was de oorzaak dat het koffiegrapje in verkeerde aarde viel. Er volgde een rel waarop de baas flink nijdig werd en de brutale dame niet zo zuinig op haar nummer zette met de toevoeging: „En als jij je niet behoorlijk kunt gedragen, ga dan maar een dag naar huis om bij te komen want je verpest hier heel de sfeer... Dat is je gezegd.”


  Ze nam daarop ontslag en haar baas zei nadrukkelijk: „Denk erom, en ze horen het allemaal, ik heb je niet ontslagen, jij néémt ontslag.”


  „Ik zal je heus niet in moeilijkheden brengen. Ja, ik néém ontslag en daar kom ik niet op terug,” zei de boze Annabelle, die veertien dagen later naar Amerika vertrok.


  Vriendelijke buren, zeker niet de mevrouw van het hondje die twee deuren verderop woonde, zouden voor Annabelles huis en de dieren zorgen. Het huis achterlaten vond ze niet erg, maar het afscheid van Befje en Toetsie kostte enkele tranen, ze was zo aan het poesje en de hond gehecht.


  Annabelle kwam in een gelukkig gezin en ze hoefde zich niet af te vragen of Nadine en Peter en de kinderen gelukkig waren.


  Ze kwam er tot rust en na twee weken kon ze redelijk, zij het nog niet zo fraai, paardrijden na dagelijks strenge training met een enthousiaste Beth, die prachtig reed.


  „Ze wil er tenminste niet meer afklimmen of aan het eerste obstakel dat we tegen komen gaan hangen,” plaagde de dochter des huizes tijdens het gezellige avondmaal.


  Van de malle, overdadige stijl van vroeger was niets meer over, het huis was bediend kleiner, maar naar Annabelles begrippen nog steeds niet de gewone boerderij die het gezin erin zag, behalve Nadine, maar zweeg erover, ze had zich prachtig aangepast.


  „Ach, verklaarde ze tijdens een ouderwets babbeluurtje met haar vriendin, „het is goed zo. Je kunt van een man en kinderen die in zo’n waanzinnig groot huis hebben gewoond nou niet direct verlangen dat ze in een vijfkamerwoning gaan huizen en dat begrijp ik ook best. Zij hebben toegegeven aan mijn wensen en dat moet ik aan de hunne doen. Dit is echt een enig huis en in boerenstijl gemeubeld, zoals je ziet... Echt of niet echt, wat maakt het uit, het is hier gezellig en een echt thuis waarvan we allemaal genieten. Bovendien heerlijk ver weg van alle Hollywood-rommel. Ik weet zeker dat de kinderen en Peter ook niet anders meer willen. Nu ik de kinderen eenmaal gewonnen heb, zijn ze heel aardig en vooral Beth is wonderlijk snel veranderd, het wordt echt een leuke meid.”


  „Ja, ze lacht zich krom over mijn paardrijlessen, ik doe letterlijk alles verkeerd,” verzuchtte Annabelle. „Het gekke is dat ik nou opeens weer alles kan verdragen, thuis werd ik overal kwaad om.”


  „Dat betekent dat je de stress de baas aan het worden bent,” orakelde Nadine. „Je moet precies doen wat je wilt en je hoeft je nou ook weer niet door Beth op het paard te laten jagen, hoor. Je mag best lui zijn.”


  De volgende dag bracht Annabelle, tot ongenoegen van Beth, lui door in de hangmat in plaats van op de rug van het paard.


  „Wat doe jij nou?” vroeg ze misprijzend.


  Nadine had kinderen met de wagen van school gehaald en de tomeloze bundel energie die Beth nu eenmaal was, wilde voor het middagmaal beslist nog even paardrijden, want ze wilde voordat Annabelle terugging naar huis een perfecte amazone van haar hebben gemaakt.


  „Wat ik doe? Lezen, dat lijkt duidelijk,” mompelde Annabelle om er luider aan toe te voegen dat ze wilde blijven lezen omdat ze een fantastisch mooi boek over danskunst had gevonden in Beths boekenkast.


  „O ja? Nooit gezien, zeker ooit op een verjaardag gehad, maar blijkbaar niet gewaardeerd.” Beth haalde de schouders op.


  Nadine kwam naar buiten met ijs, dat volgens Annabelle in Amerikaanse gezinnen in grote hoeveelheden wordt verslonden en niet in bescheiden pakjes. Beth vergat meteen haar leerling.


  Nadine had Annabelle toevertrouwd dat ze de kinderen iedere dag wanneer ze uit school kwamen een halfuurtje bezighield, niet met het Nederlandse obligate kopje-thee-na-schooltijd, maar met een geliefd portie ijs. Dit deed het beter en het ging om het even gezellig samenzijn met de mogelijkheid om over de lotgevallen van de schooldag te kunnen praten tegen iemand die echt wilde luisteren. „En als ze niets willen vertellen is het ook goed,” had Nadine tevreden gezegd. „Ik ben er voor ze en verder is er geen dwang. Ze vinden het vervelend als het een keer niet lukt omdat ik weg moet.” Nadine had in korte tijd de teugels vast in handen genomen, maar volgens Annabelle had ze het te danken aan haar uitstraling. Als Nadine een kamer binnenkwam, werd de sfeer opeens warmer. Dat is een gave die een mens bij zijn geboorte meekrijgt en die niet aan te leren valt. Nadine was zo’n zeldzame gelukkige, en Annabelle kon constateren dat man en kinderen als een blok voor haar waren gevallen en haar voor geen goud meer zouden willen missen.


  Beth zat een opwindend verhaal te vertellen en vergat het paard. Annabelle hoorde wel de stemmen en het gelach op de achtergrond, maar ze was zo geïnteresseerd in haar boek dat het allemaal niet echt tot haar doordrong.


  „Het zal je toch gebeuren!” riep ze onverwachts. Nadine, Beth en Peter keken verwonderd om.


  „Ze leest vast iets vreselijks,” giechelde Beth. „Vertel ons het drama maar.”


  Annabelle lachte verlegen. „Ik las iets over een danseres van heel lang geleden, ze leefde van 1880 tot 1927, dus werd ze zevenenveertig jaar. Ze...”


  „Kwam dat door het dansen?” informeerde Beth, die helemaal niet leuk wilde zijn. „Daar moeten jullie zo nodig om lachen, maar het kan toch best? Misschien was ze te zwak om veel te dansen... Dat kan toch?”


  „Nee, ze kwam om, omdat haar lange sjaal tussen een wiel van haar sportauto bleef hangen, terwijl de auto wegreed... wat een afschuwelijke dood!”


  Het verhaal liet haar niet los en de volgende dag reed ze met Nadine naar de dichtstbijgelegen stad waar Nadine haar afzette bij de openbare bibliotheek, terwijl ze zelf boodschappen ging doen.


  „Ik kom je over anderhalf uur ophalen,” beloofde ze en dat deed ze ook, maar Annabelle stond niet ongeduldig op haar te wachten.


  „Wat ben jij nou van plan?” vroeg Nadine verbaasd.


  „Ik wil meer weten over die danseres... Isadora Duncan. Ze betekende echt heel veel, was destijds net zo beroemd als onze sterren van deze tijd. Moeilijk om je dat voor te stellen, maar wel heel boeiend. Ik zou graag over haar leven willen schrijven. Nu eens niet die overbekende mensen van vroeger waaraan iedereen al eens een boek heeft gewijd. Isadora is bij mensen die op de een of andere manier met danskunst te maken hebben nog wel een bekende naam, maar van onze generatie weet niemand nog... of bijna niemand wie die dramatisch aan haar eind gekomen Isadora Duncan was.”


  Vanaf de morgen in de bibliotheek werd er minder paardgereden, tot ongenoegen van Beth, want de logee was bezig een studie te maken over de vrouw die haar emoties wilde uitdrukken in de dans. Zij wilde de gratie van natuurlijke bewegingen en zette die gedachte kracht bij door op blote voeten en in Griekse gewaden te dansen. De scholen die ze in diverse landen stichtte hadden niet veel succes, maar de invloed van haar dansen is gebleven. Ze stierf jong, gewurgd door haar eigen lange sjaal. Vooral die sjaal liet Annabelle niet met rust.


  


  Annabelle bleef twee maanden. Nadine vond het onnodig dat haar vriendin zou teruggaan, er was genoeg ruimte in het huis om verscheidene logees te herbergen.


  „En je kunt nog steeds niet echt goed paardrijden,” had Beth gezegd. „Blijf nou nog een maandje.”


  Annabelle, tot rust gekomen, wilde echter terug naar huis om rustig te kunnen werken aan het boek dat ze wilde schrijven en waardoor ze zo gefascineerd was dat alles ervoor moest wijken. De voorstudies waren tot nu toe het belangrijkste geweest, omdat ze moeilijk alle literatuur uit de bibliotheek kon meenemen, maar Peters invloed reikte ver, zodat ze overal uittreksels van kreeg. Hij droeg ook nog materiaal aan waarvan niemand had geweten dat het bestond.


  Aldus voorzien van meer materiaal voor haar boek als ze ooit had verwacht bijeen te krijgen, vertrok Annabelle. Ze werd uitgeleide gedaan door de voltallige familie plus Marny, die pas was gearriveerd, en van beide zijden vloeiden rijkelijk tranen.


  Alleen Peter, met zijn armen beschermend om vrouw en dochter, zag de moeilijkheid niet. Reizen en in het vliegtuig stappen was voor hem net zo alledaags als eten, dus, als je elkaar zo graag wilde spreken, en hij bedoelde vrouwlief en Annabelle, dan kocht je een kaartje, stapte in het vliegtuig en je kon weer samen een weekeinde babbelen... Geen problemen. Zo simpel lag dat voor hem, maar toch niet voor de vriendinnen die elkaar echt misten.


  Eenmaal thuis begon Annabelle zich bezig te houden met haar zorgvuldig gekoesterde financiën. Ze wilde dolgraag intens aan haar boek werken en liever niet alleen in de avond- en nachtelijke uren. Als ze zuinig leefde, kon ze het nog een paar maanden zonder baan uitzingen en daarna wilde ze een baan voor de ochtenduren, maar daar wilde ze zich nu nog niet druk over maken.


  Annabelle had een heerlijk gevoel van vrijheid, omdat ze nu eindelijk kon doen wat ze altijd zo graag had gewild: met hart en ziel werken aan een levensverhaal waarin ze helemaal kon opgaan. Geen boekjes meer voor F.J., geen detectives en even geen werk voor een krant, ofschoon de aankondiging per telefoon van E J. dat ze nog geld te goed had zeer welkom was.


  Ze was zo aan de anonimiteit gehecht dat ze ook dit boek niet onder haar eigen naam wenste te publiceren, als het althans zover zou komen. Zo veranderde Annabelle de Josselin maar weer eens van naam en ze werd voor het grote werk dat onder de naam ‘De Sjaal’ het licht zou zien, Adelheid Tessorius. Nadine, die ze dit in vertrouwen schreef, vroeg per kerende post of het haar nu helemaal in haar bol was geslagen?


  „Houdt het dan nooit op?” klaagde ze. „Wat heb je toch tegen Annabelle de Josselin?”


  Ja, Annabelle de Josselin, dacht Annabelle in de schaarse ogenblikken waarin ze zich toestond om ook nog een privé-leven te hebben. Die Annabelle heeft heel wat flaters begaan en telkens weer geprobeerd al die vreemde kronkelingen achter een pseudo-Annabelle te verbergen. De echte Annabelle wilde steeds weer denken aan de man die ooit driftig haar huis was uitgelopen en haar per brief de looppas had gegeven, omdat ze niet aan zijn hooggespannen verwachtingen voldeed.


  Het bleef pijn doen, maar ze moest verder, ze wilde haar leven niet laten ondersneeuwen door alles wat Ronald en de ‘echte’ Annabelle elkaar hadden aangedaan, ondanks hun grote liefde.


  Nadine had geschreven: Komt er dan nooit een einde aan? Je blijft maar verkeerd doorgaan, hè? Zij was en bleef de enige die wist wie al Annabelles schaduwen waren.


  Annabelle had de band met haar ouders hersteld en ze deden alle drie hun best, maar meer kon het niet meer worden. De oudere mensen begrepen haar niet en Annabelle voelde wel dat haar ouders, zonder er voortdurend over te beginnen, zich afvroegen waarvan ze leefde en waarom ze niet zorgde dat ze ergens aan de slag kwam. Zonder opnieuw in een warnet van leugens te belanden, kon ze het hun ook niet uitleggen dus bleef de verhouding oppervlakkig vriendelijk maar gedwongen.


  Annabelle vond dit heel vervelend, maar de ene leugen sleept nu eenmaal de andere mee, dus zweeg ze omdat ze toch al meer dan genoeg onwaarheden op haar conto had staan.


  Intussen werkte Annabelle ingespannen aan De Sjaal.


  De Sjaal werd een mooi, goed geschreven, warm boek over het korte leven van een beroemde danseres uit het nog zo nabije verleden. Ooit lag de wereld aan haar voeten door haar bijzondere dansprestaties.


  Toen Isadora Duncan wereldfaam veroverde, was er immers nog geen radio en geen televisie om mensen naar het sterrendom te duwen en ze even vaak weer te laten vallen, omdat de volgende ster staat te dringen. De Sjaal werd geen boek dat meteen bovenaan de lijst van de Top Tien prijkte, maar de meestal genadeloze pers noemde het boek ‘een Juweeltje’ en daar was Annabelle zielsgelukkig mee.


  De Sjaal bleek niet gedoemd om een vliegende start te maken en daarna roemloos ten onder te gaan. De aandacht voor De Sjaal groeide steeds. Wie mocht toch wel de geheimzinnige Adelheid Tessorius zijn?


  Waarom was die schrijfster nou juist zo geïnteresseerd geraakt in het leven van Isadora Duncan? Was het wellicht het plan van de schrijfster om vergeten figuren uit het nabije verleden als onderwerp voor volgende verhalen te kiezen? Dat zou interessant kunnen worden. Niemand wist het en Annabelle wist het evenmin. Moest ze Adelheid ook verder laten opdraven en hoe zat het dan met Arjan Hopstra, die een intrigerende detective op zijn naam had en hoe ging het met Alexa Simplé, die nog steeds opgesloten zat in een kast zonder sleutel?


  Een wonderlijk samenraapsel van verschillende stijlen en namen, gegroeid uit het in de kelder lezende kind... toch maar één persoon... Annabelle de Josselin.
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  Annabelle had een drukke week achter de rug, ze wilde nog steeds zoveel dingen tegelijk doen. Sinds kort werkte ze weer op de redactie van een streekkrant en daar had ze het naar haar zin. Het werk op de redactie van de krant was druk, maar dat vond ze prettig en afwisselend. Thuis wilde ze schrijven maar ze wilde telkens weer iets veranderen aan haar huis en een jonge poes, Befje, wilde ook wel wat aandacht. Annabelle gooide tientallen keren met balletjes zilverpapier waar Befje dan met kromme sprongen achteraan holde om zich dan later uitgebreid op Annabelles bureau en het liefst boven op haar papieren te vlijen.


  Ze hoorde nooit rechtstreeks iets van Ronald, maar ze keek wel nauwkeurig kranten en bladen na en soms was er een kort bericht of een foto over twee zeevaarders, die overigens geen enkel record najoegen, maar natuurlijk wel de nodige avonturen beleefden.


  De zomeravond was te mooi om te werken en zuchtend schoof Annabelle een gortdroog geschreven boek over een speciaal soort vogel waarvan ze de naam niet eens kon uitspreken zonder erover te struikelen weg. Het boek behoorde bij haar huiswerk, want een ornitholoog van naam vierde zijn zestigste verjaardag en aangezien hij in de wijk van de krant woonde, moest Annabelle hem interviewen. Ze had weinig verstand van vogels, hoe lief en mooi ze die diertjes ook vond, maar dat was nog iets anders dan erover te moeten praten en zinnige vragen te stellen. Ze had zich daarom nu verdiept in het laatste nieuwe boek van haar aanstaande slachtoffer en ze had moeite om haar aandacht erbij te bepalen.


  Befje vond er ook niets aan en zat boven op de opengeslagen agenda.


  „Eraf, Bef. Ik ga een ommetje maken, zomaar even uitwaaien, weet je. Jij blijft netjes thuis en ga van mijn bureau af.”


  Ze holde alle trappen af, want ze nam nooit de lift, en beneden kwam ze tot de ontdekking dat Befje meegeglipt was en vol verwachting naar de buitendeur staarde die Annabelle wilde openen. „Bef... jij stouterd!” Geschrokken pakte ze Befje van de grond. „Weglopen, hè? Zal me niet gebeuren. Je gaat maar mee en ik draag je wel.”


  Weer alle trappen op om Bef terug te brengen zag ze niet zitten en zo wandelde Annabelle rond de singel met een klein zwart poezenbeestje in haar armen. Ze keek verlangend naar een bank, want even rustig naar het water staren waar een moeder eend met donzige kuikentjes resideerde leek haar heerlijk, maar Bef was natuurlijk niet te vertrouwen in de buurt van het donzige volkje, dat vrolijk bij ma over het grasveld trippelde. Bovendien zat er op deze bank al een stokoud heertje te slapen en om die man nou in zijn dutje te storen... Ze zocht toch maar naar een vrij plaatsje. Op de volgende bank zat een jonge vrouw te schrijven, diep voorovergebogen, haar grote uitpuilende tas gebruikte ze als onderlegger. Toen de vrouw met een klein zakdoekje langs haar ogen wreef en dus kennelijk zat te huilen, verloor ze de grip op de tas, die als een raket wegschoot en de inhoud voor Annabelles voeten deponeerde.


  „Ja, daar stond ik op te wachten, dat moest verkeerd gaan,” zei ze, terwijl ze met Bef onder haar linkerarm, met haar rechterhand meegrabbelde om de enorme troep in de tas te proppen.


  „Het spijt me zo... Wat een rommel...” Twee roodbehuilde ogen keken Annabelle schichtig aan. Ze zaten tegenover elkaar gehurkt de bezittingen bijeen te vegen en Bef kronkelde en schreeuwde luid haar ongenoegen uit, want zo comfortabel hing ze niet, slordig maar wel stevig onder een arm gekneld.


  „Hebben we alles?” Annabelle inspecteerde, nog steeds gehurkt zittend met de blèrende Beije, de grond en werkte zich daarna kreunend overeind. „We hebben echt alles bijeengegrabbeld.”


  „Ja, dank u voor de hulp. Het ging echt allemaal even verkeerd,” zei het vrouwtje. Ze was nog jong en Annabelle vermoedde dat ze er wel aardig zou uitzien in normale omstandigheden.


  „Ging het alleen maar éven verkeerd?” vroeg Annabelle en ging naast de vrouw zitten, die geen moeite deed om de slordig in de tas gegooide spullen te sorteren.


  Annabelle had een paar bekende voorwerpen gezien, de blocnote, de balpen en het minicassetterecordertje, dat misschien de klap niet had overleefd.


  Annabelle herinnerde zich hoe Marny ooit naast haar was komen zitten en haar had geholpen.


  „Kan ik je ergens mee helpen?” vroeg ze zacht. „Je hoeft niets te vertellen als je dat niet wilt, maar het kan helpen wanneer iemand naar je luistert. Dat is mij ook gebeurd... Het lijkt zo lang geleden en ik zat nota bene ook op een bank te treuren.”


  „Waarschijnlijk heb je toen niet heel de inhoud van een tas voor andermans voeten gedeponeerd.” Er vleugde een vage glimlach over het verhuilde gezichtje. „Ik ben Lily van Delden, wat je noemt een Lady in Distress... en waarom? Tja, alles wat maar kan misgaan is gebeurd, maar daar was je al achter. Mijn moeder zorgt voor mijn zoontje, hij is pas drie jaar en ik ben er alleen voor hem. Ik was zo blij dat ik eindelijk een kans kreeg bij een vrouwenblad dat nog niet zo lang bestaat, maar ik ben op proef en moet het nog waarmaken...”


  „Journalistiek?” vroeg Annabelle, en Lily knikte.


  „Wel, er zijn er die veel beter zijn dan ik, maar toch... Ik wilde er natuurlijk enorm mijn best voor doen. Gisteravond hebben we mijn zoontje onverwachts naar het ziekenhuis moeten brengen. Het leek op een griepje, maar onze dokter zei, dat je iets wat op griep lijkt bij een kind vooral moet wantrouwen. Het kan hersenvliesontsteking zijn... en dat weten we nu nog steeds niet. Ik ben doodongerust, maar het interview van deze morgen kon ik niet laten lopen. Mijn moeder is in het ziekenhuis bij Tommy, en ja... met dat gesprek ging letterlijk alles verkeerd. Het eerste deel heb ik niet op de recorder staan... Gewoon vergeten het ding aan te zetten. Daarom zat ik hier te schrijven en probeerde me te herinneren hoe het begin was... Straks weet ik het helemaal niet meer...”


  Annabelle stopte het opgewonden relaas door haar rustig maar wel vastberaden in de rede te vallen: „Luister nou eens... Wat dat interview betreft... had je niet gewoon aan die man of vrouw kunnen vragen je even te helpen met het gemiste begin? Dat is toch zo erg niet?”


  „Ik wilde het juist erg goed doen, omdat ik het gevoel heb dat mijn toekomst er vanaf hangt,” fluisterde Lily terneergeslagen. „Ik kon alleen maar aan Tommy denken... Bovendien was de man die ik interviewde niet echt een gewillige gesprekspartner... moeilijk. Ik durfde gewoonweg niet en zo heb ik alles verprutst, dat weet ik wel zeker.”


  Ze zat zenuwachtig balpenstreepjes te trekken op een bijna lege bladzijde van haar blocnote. „Ik weet echt geen raad meer.”


  „Nee, jij niet, maar ik wel,” Annabelle wees op de flat. „Daar woon ik en ga nu eerst maar rustig met mij mee. Ik houd het ook niet langer uit met dit woestbewegende kattenkind in mijn armen. Dadelijk ontsnapt Befje nog. Kom, droog je tranen en ga mee. Het is echt wel vertrouwd.”


  „Daar twijfel ik niet aan.” Lily schoot nerveus in de lach.


  Lily had niet zo’n mooie flat verwacht. Ze keek bewonderend rond en intussen nam Befje meteen de benen en begon rond te hollen.


  „Jij bent wel aan een of ander opwekkend vocht toe. Wat wil je? Koffie, thee of iets anders?”


  Lily bekende dat ze een verslaafde koffiedrinkster was. „Prima, ik ga naar de keuken en jij belt intussen naar je huis of het ziekenhuis. Daar staat de telefoon.”


  Lily gehoorzaamde blindelings. Het tengere meisje dat er zo frêle uitzag, had de zaak meteen in handen genomen, dacht ze verwonderd.


  Toen Annabelle met twee mokken dampende koffie binnenkwam, had Lily intussen een complete metamorfose ondergaan. Ze straalde en zag er heel anders uit dan het verregende vogeltje dat Annabelle mee naar huis had genomen. „Mijn moeder was net thuis. Tommy heeft werkelijk alleen griep en morgen mag hij naar huis. Ik heb me in jaren niet zo gelukkig gevoeld als op dit ogenblik. Wat jammer dat ik mijn met moeite veroverde baan nou zo verprutst heb, maar Tommy is belangrijker.”


  Annabelle durfde niet te vragen naar de vader van Tommy, maar gelukkig zei Lily met een macaber soort humor: „Zoals men dat te doen gebruikelijk noemt: Tommy’s papa, mijn echtgenoot, is anderhalf jaar geleden een pakje sigaretten gaan halen... Maar ik denk dat hij de tabak zelf is gaan plukken, want we hebben hem sindsdien niet meer gezien. Het was wel moeilijk om ons erdoor te slaan, mijn moeder helpt me met allerlei dingen, maar zo kan het niet blijven... en ik was zo gelukkig met mijn baan.”


  Vroeger zou Annabelle niet eens begrepen hebben wat er bedoeld wordt met dat pakje sigaretten. Ze vond het nog altijd een veel te nette en omslachtige manier om de waarheid te vertellen. In dit geval betrof het de vader van Tommy die zijn verantwoordelijkheden had afgeschud, hij was gevlucht, de rest aan Lily overlatend.


  Bij Annabelle was langzamerhand het plan gerijpt om eindelijk voorgoed een einde te maken aan al die, nu al veel te lang durende geheimzinnigheid. Het begon haar leven te beheersen en ze kon het niet zonder meer beschouwen als een van die oneerlijke dingen die nou eenmaal gebeurd waren vanaf haar prille jeugd. Ze was weliswaar via een fikse rij pseudoniemen en de daarmee verband houdende werkzaamheden omhoog geklauterd, maar ze zou liever met open vizier hebben gevochten. De geheimzinnigheid was begonnen met Alex Simplé, die kasteelromans met een bekend ‘blok’ wilde schrijven en wanneer die ghostwriter nu maar niet van die onmogelijke uitschieters had gecomponeerd betreffende ‘de liefde’, dan zou er niets zijn geweest om geheimzinnig over te doen.


  Lily’s moeilijkheden lagen op een ander vlak. Ze moest voor haar zoon zorgen en net nu ze een goed interview ‘als proef moest inleveren, werd het kind ziek en mislukte het interview.


  „Als je blijft knoeien om dat stuk in te vullen terwijl je je niets herinnert, wordt dit beslist niet je meesterstuk,” prentte ze de versuft kijkende Lily in. „Doe er nou wat aan. Je lijkt verdorie precies op iemand die bezig is te verdrinken en het reddende touw, dat pal voor zijn neus bengelt, niet grijpt. Je gaat nu onmiddellijk bellen. Eerst naar je slachtoffer, vraag of je mag terugkomen en daarna bel je naar huis, misschien is je moeder er al kan zij vertellen hoe het met Tommy gaat... opschieten jij.”


  Lily gehoorzaamde zowaar en Annabelle mompelde: „Pffff...”


  Aan Lily’s reactie te zien klopte er weer iets niet en Annabelle hield de woorden ‘Wat nou weer?’ met moeite binnen.


  Lily keek met ogen boordevol wanhoop naar haar gastvrouw.


  „Verkeerd? Wil-ie niet?” fluisterde Annabelle. „Nee, hè?”


  „Hij wil me best helpen, maar dat wordt dan wel over veertien dagen. Hij stond op het punt om de deur uit te gaan, de taxi wachtte, want het vliegtuig naar Amerika wacht niet op hém... zei hij lichtelijk sarcastisch. Hij vindt me natuurlijk een enorme kluns en dat kan ik ’m ook alweer niet kwalijk nemen.”


  Ze wist niet meer of ze moest huilen of toch maar lachen, maar ze zei somber en met een heel diepe zucht: „Het blijft tegenzitten. Tien minuten bij fantaseren gaat ook niet. In het begin deed die man juist zo moeilijk. Ik moet dus gaan bekennen dat ik belangrijk werk verprutst heb. Adieu toekomst.”


  De tranen begonnen weer te vloeien en Annabelle moest toegeven dat het er werkelijk niet goed uitzag voor Lily, maar van al dat gehuil werd Annabelle draaierig. Ze duwde haar bezoek een pakje papieren zakdoekjes in de hand: „Als je nou eens begon met de traansluizen te sluiten en je gezicht te drogen. Dat klinkt hard, maar met huilen schieten we niets op. Ik heb wel degelijk een oplossing, maar daar heb je heel je aandacht voor nodig, want wat ik ga vertellen is ook voor mij moeilijk. Als je soms denkt dat de gebraden haantjes mij in de loop van enkele jaren zomaar in de mond gevlogen zijn... Nou, néé... zo was het niet. Droog je ogen en drink nog een mok verse koffie. De redding is nabij... en ook de mijne, hoop ik!”


  De forse toespraak had geholpen. Annabelle wachtte nog even, toen zei ze heel zacht. „Het spijt me, Lily, dat ik zo hard voor je moest zijn, maar aan meehuilen heb je niets. Ik wil dat jij met een interview bij je redactie komt waarvan ze zullen staan te kijken en wel met een heel exclusief interview... Daar begrijp je niets van, hè? Zet die recorder maar aan... Even controleren of-ie het doet. Ja? Goed, dan beginnen we nu. Mijn echte naam is Annabelle de Josselin, het is belangrijk dat je dit meteen weet. Ik ben de dochter van de destijds bekende coureur Armand Louis de Josselin. Hij verongelukte toen ik vier jaar was en hij hield er zo’n vrolijke levenswandel op na dat er geen cent voor zijn vrouw en dochter achterbleef...”


  Daarna schilderde Annabelle heel rustig, zonder in herhalingen te vervallen, wat voor een stil teruggetrokken kind ze was geweest en hoe ze door de boeken haar assepoesterrol in het huisgezin van haar moeder en stiefvader had kunnen verdragen. Ze schilderde het in de kelder lezende kleine meisje en ze vertelde met een vleug humor in haar zachte stem over het vreemde ratjetoe aan boeken dat ze in haar kinderjaren verslond en ze noemde alle titels.


  Lily luisterde nu geïnteresseerd, al begreep ze nog niets van het doel dat Annabelle hiermee had.


  Annabelle vertelde verder hoe ze met de hulp van Marny, die haar in huis had opgenomen, een prettig tehuis vond en ontdekte dat ze kon schrijven. De overgang van zomaar een verhaaltje voor jezelf schrijven en de overgang naar het schrijven van ‘de boekjes’ schil- | derde Annabelle zo komisch dat Lily hartelijk begon te lachen, toen de schrijfster in de knoop kwam met de seks en een vast blokje in elkaar knutselde dat nergens op leek.


  „Mijn verhalen waren erg goed, die wilden ze houden, maar ‘het blok’, zoals ik dat gedeelte noemde, werd door een ghostwriter geschreven... en zo werd ik... Alexa Simplé.”


  „Je meent het echt? Ben jij Alexa Simplé?” Lily schoot overeind en bekeek Annabelle alsof ze plotseling iets heel bijzonders was. „Wat enig! Ik lees die boekjes wel, hoor. Ik vind Simplé heel goed... Om te gillen dat verhaal over ‘het blok’.”


  „Ja, maar het is pas het begin. Ik wilde later voor mezelf bewijzen dat ik ook andere lectuur kon schrijven en ik begon een detective te schrijven... eh... met een beetje een komische inslag, best leuk.”


  „Onder je eigen naam?” vroeg Lily ademloos en met schitterende ogen, ze genoot en leefde helemaal op.


  „Nee...” aarzelde Annabelle, ze durfde amper op te kijken en toen ze het deed, zag ze dat Lily haar met wazige blik zat aan te staren. „Nee hè?” blies ze zachtjes. „Dit kan gewoon niet.”


  „Ja, hè?” fluisterde Annabelle somber terug. „Ik ben Arjan Hopstra.”


  Ze kreeg weer dat vreemde déjà vu-gevoel, omdat Lily’s reactie begon te lijken op die van Nadine, al barstte ze nog niet in lachen uit.


  „Het is bijna niet te geloven. Wat een verhaal.” Lily schudde haar hoofd alsof ze water van zich afschudde. „Meer is er niet?”


  „Jawel, er is nog meer.” Annabelle stond op en begon door de kamer te ijsberen, waarbij de altijd speelse Befje haar begon te assisteren en ze bijna over het beest struikelde. Toetsie, die aardig aan Befje gewend was geraakt, kon zijn staart nog net inhouden.


  „Ik weet dat het langzamerhand bespottelijk klinkt. Ik werkte bij een weekkrant, die alles in het vizier houdt wat in een bepaalde wijk gebeurt en voor ik het wist, was ik het gekke bladvullertje... Lach alsjeblieft even niet, Lily... Ik schreef toen onder de naam Adina Lejeune.”


  Lily zakte onderuit en sloot haar ogen. Ze kon het niet meer verdragen om zonder te gillen van het lachen naar dat fijne, onschuldig ogende gezichtje te kijken.


  „Niet nog een, hè?” sprak ze met trillende stem. „Ik ben bang dat je me dadelijk moet bijbrengen.”


  „Eentje nog,” sprak Annabelle hoopvol. „Dat zal dan wel de grote klapper van je interview worden. Iedereen die van lezen houdt, vraagt zich al maanden af wie Adelheid Tessorius is, die nooit een interview wil geven. Nou, dat ben ik óók!”


  „Heb jij De Sjaal geschreven?” vroeg Lily ongelovig. „Na al die malligheid... schrijf je dan opeens zo’n prachtig boek? Echt fantastisch. Je schrijft zo beeldend, dat ik haar zag dansen en ik heb gehuild toen ik las hoe ze is gestorven, deze Isadora Duncan. Een prachtboek, en jij vindt echt goed dat ik dit hele verhaal wereldkundig maak, zoals het is verteld en opgenomen. Wil je dat echt, Annabelle? Hoe graag ik het ook wil, ik doe het niet om er beter van te worden als het jou kan kwetsen. Het kan echt mijn redding zijn, maar ik wil het niet tot elke prijs. Niet ten koste van jou.”


  Ze liep naar Annabelle toe, die met tranen in haar ogen naar buiten stond te staren en ze sloeg haar armen vast om Annabelle heen.


  „Annabelle, ik weet zeker dat ik vandaag een vriendin... een heel lieve en trouwe vriendin heb gevonden. Je weet niet hoeveel je voor me hebt gedaan... Ook zonder het recht op dat immense, ongelooflijke verhaal. Ik wil je niet meer kwijt, hoor. Denk er goed bij na.”


  „Gebruik het verhaal, Lily. Het is je van harte gegund en geloof me, het is ook voor mij het beste om schoon schip te maken en om eindelijk eerlijk uit te komen voor alles wat Annabel de Josselin doet of laat. Waarschijnlijk redt dit verhaal jouw toekomst, je baan... en kun je geen kwaad meer doen. Je moet je blijven inzetten en je niet bang laten maken, door wie dan ook. Doe wat je moet doen, Lily, maak er een schitterend verhaal van en noem het Wie is Annabelle?”


  „Iedereen mag weten, wie Annabelle is,” zei Lily, het klonk plechtig. „Vanmiddag zat er een engeltje op mijn schouder, dat mijn tas op de grond schopte toen jij langskwam met die heerlijk gekke Bef in je armen. Ik vergeet het nooit meer. Als je het goed vindt, vriendin van me, dan ga ik nu naar huis om alles aan mijn moeder te vertellen. We gaan vanavond naar Tommy en ik denk dat ik de rest van de avond besteed om dit kostbare bandje te beluisteren.”


  Annabelle wuifde haar na, ze voelde zich blij en eenzaam tegelijk.


  


  Zoals ze het had voorspeld, gebeurde het ook. Lily haalde er nog meer uit dan Annabelle haar zo gul had gegeven. Ze gaf een karakterschets die er niet om loog en Annabelle vond het weliswaar een prachtig stuk, maar zei bestraffend tegen Lily. „Ik kom wel erg mooi en lief uit de verf. Zo ben ik helemaal niet. Ik deed zoveel dingen fout... Enfin, er is niets meer aan te doen. De mensen oordelen zelf maar. Ik heb er geen spijt van dat ik uiteindelijk heb verteld hoe het allemaal is gegaan. Ik ben blij en opgelucht.”


  Natuurlijk kregen Annabelle en De Sjaal door Lily’s interview opeens te veel belangstelling van de media, maar dat nam ze gelaten.


  Ze kreeg ook veel post, meestal positief, een enkele maal minder vriendelijk, maar ook daar had ze begrip voor. Ook haar moeder was niet blij. Ze voelde er weinig voor om zich nu ook nog eens te gaan verdedigen. In ieder geval had ze er een nieuwe, heel trouwe vriendin aan overgehouden. Nadine zou altijd een speciale plaats houden, maar die woonde zo ver weg. Lily woonde in de buurt en het interview, dat voor beiden zo bepalend was geworden, had een onverbreekbare vriendschapsband gesmeed.


  De rust was nog niet weergekeerd toen ze op een dag tussen de steeds groeiende stapel post een brief aantrof, waarvan ze het forse handschrift meteen herkende. Het was een brief van Ronald en het duurde heel lang, voor ze ertoe kon komen om de brief te openen. Het zou er zeker een keer van komen dat Ronald een nieuwe relatie zou aangaan en misschien was dit al zo en wilde hij haar dat laten weten, maar ze wilde het niet lezen.


  „Wat moet ik hier nou mee?”


  Ze nam opnieuw de brief in haar handen. „Ik wil mijn kop in het zand steken... struisvogel... doe niet zo onnozel. Maak die brief nou open, het moet immers toch.” Langzaam en overdreven voorzichtig opende Annabelle de enveloppe, nadat ze eerst nog uitgebreid naar de briefopener had gezocht.


  Het voorwerp was zoek, omdat Annabelle de slechte gewoonte had enveloppen slordig open te scheuren waarbij geen briefopener te pas kwam.


  Behalve de angst voor een bericht dat ze niet wilde lezen, had ze hoop dat het misschien toch een positief bericht zou zijn, een lange en hartelijke brief, maar de inhoud van het korte, kille briefje was voor Annabelle een anticlimax.


  Annabelle, ik ben terug van mijn wereldreis, op tijd om dat vreemde interview te lezen. Als jij het ook wilt, kunnen we bij ons oude adres, de koffieshop om de hoek, een kop koffie drinken. Als datum en uur, hieronder genoemd, je niet schikken, bel dan even. Tot ziens, Ronald.


  Ze had de brief het liefst verscheurd en nooit meer iets laten horen. Ze was woedend en diep teleurgesteld. Ze moest er met iemand over praten dus belde ze haar nieuwe vriendin Lily op, die intussen van heel de geschiedenis op de hoogte was.


  „Niet scheuren, gewoon gaan,” raadde Lily verstandig. „Je hebt niets te verliezen en doe nou niets waar je later misschien spijt van krijgt. Hij schrijft je toch met een doel. Beloof je me dat je gaat of moet ik je er aan het handje naartoe brengen?”


  „Nee, malle, bedankt, maar ik ga wel.” Toch een beetje getroost, verbrak ze het gesprek. Ze beantwoordde de brief niet, dus mocht Ronald aannemen, dat ze van plan was om op de door hem aangegeven tijd te komen. De twee dagen die nog voorbij moesten gaan voor de afspraak leken te kruipen. Annabelle kon nauwelijks aan iets anders denken.


  


  Toen het eindelijk zover was en Annabelle aarzelend de deur van de koffieshop opende, had ze het liefst meteen hard willen weglopen. Haar hart klopte ergens in de buurt van haar keel, zodat ze even de toch zo bekende omgeving in een waas zag en niets herkende, tot Ronald opstond en ze tenminste wist, waarheen ze moest lopen. Hij zag er prachtig uit, gebruind en met lichte strepen in zijn nog steeds warrige door de zon gebleekte haardos. Hij kwam heel rustig en zelfverzekerd over en had blijkbaar geen last van zenuwen, zoals Annabelle. Voor hem bleek het een heel gewone ontmoeting met een vriendin uit een tijd die nu eenmaal voorbij was.


  Annabelle ging alsof ze in trance was tegenover hem zitten en voelde zich inwendig zo verkillen, alsof er een ijskorst bezig was met grote snelheid om haar hart te groeien.


  „Lang geleden.”


  Hij glimlachte en vroeg wat ze wilde drinken. Zoals hij haar behandelde, had hij net zo goed een oude studievriend kunnen behandelen. Ze begreep niet waarom hij deze afspraak, die hem kennelijk niets zei, had gemaakt.


  Annabelle vroeg naar zijn reis en daar vertelde hij enthousiast over. „Het toneel heb ik voorlopig wel gezien. Regisseren zou me wel lijken, maar dat is van later zorg... Momenteel werk ik bij mijn neef met wie ik de reis heb gemaakt, hij bouwt jachten. De zaak heeft overigens niet stilgelegen toen hij weg was, want zijn vader en een broer zijn ook bij het bedrijf betrokken. Het is ook voor mij een heel ander leven, maar ik kan niet meer in het gareel van het toneel lopen. Je zult wel denken wat moet ik daar allemaal mee, maar ik wilde je naar dat interview vragen. Dat heeft nogal wat stof doen opwaaien. Vond je het echt nodig om zo overdreven eerlijk die hele geschiedenis wereldkundig te maken? Het lijkt me zo pijnlijk voor je.”


  „Ik heb het heel bewust zo besloten en ik heb er geen spijt van. Ik voelde me nooit echt bevrijd van al die malle toestanden,” zei Annabelle. Ze haalde haar schouders op en keek van hem weg, naar buiten, en zag niets van alles wat daar voorbij ging. „Wat ik deed was geen misdaad, maar open en eerlijk was het evenmin, vooral omdat ik van nature niet leugenachtig ben, maar steeds dieper in de narigheid verzeild raakte omdat ik verkeerd was begonnen. Via de boekjes, de detective, de krant en ga zo nog maar even door, ben ik toch heel blij met mijn eerste boek waar ik helemaal achter sta.”


  „De Sjaal... ja, ik heb het boek gelezen. Ik vind het een goed boek.” Zakelijker had niet gekund en hij voegde er bijna achteloos aan toe: „Door die capriolen van jou met die boekjes heb ik destijds inderdaad een vergissing gemaakt.”


  Toen werd Annabelle verschrikkelijk kwaad, haar ogen werden zwart van woede.


  „Het was wel iets méér dan een vergissing.” Haar stem was zacht, maar beefde als een flakkerend kaarsvlammetje. „Je begrijpt er nog steeds niets van, hè? Je gaat er nog steeds vanuit dat alles tussen ons is misgelopen door mijn schuld. Zeker, ik heb domme dingen gedaan en ik heb het bekend, maar wat heb jij voor mij gedaan? Kon ik op je hulp en je zogenaamde liefde vertrouwen? Dat had ik wel gehoopt, maar helaas wist je niets anders te doen dan gemene, sarcastische woorden naar mijn hoofd te slingeren en weg te lopen, een brief te schrijven, die al het voorgaande sloeg... Begrijp je nog steeds niet wat je allemaal aangericht hebt? Je hebt me laten vallen zo snel als je maar kon en je bent vrolijk een jaar op reis gegaan... toch? Jij, met je vergissing, hebt nog helemaal niets geleerd! Dat is dan jammer voor jou en ook voor mij, maar het is helemaal en voorgoed... over!” Ze schoof met een fel gebaar haar stoel achteruit en wilde weglopen, maar Ronald greep haar bij haar arm.


  „Annabelle, luister nou naar me,” smeekte hij, maar ze rukte zich los en rende de zaak uit. Ze bleef rennen tot ze haar huis bereikte en het was aan de oplettendheid van een taxichauffeur te danken dat ze niet verkreukeld in het ziekenhuis belandde. De man achter het stuur schold haar hartig uit, maar daar had de doorgedraaide Annabelle geen weet van. Ze plofte thuis zomaar ergens neer, viel op haar knieën naast Befjes mandje en knelde het kleine dier in haar armen en huilde zoals ze nog nooit had gehuild.


  


  Annabelle was na die afschuwelijke ontmoeting dagenlang van streek en zelfs haar vertrouwde vriendin Lily kon er niet achter komen wat er nu werkelijk was gebeurd.


  Ronald stuurde haar een korte brief, waardoor ze nog meer van slag raakte, omdat ze niet wist wat ze ermee moest.


  Mijn lieve Annabelle.


  Ik zag al bij je binnenkomst dat ons gesprek op niets zou uitdraaien. Je deed meteen zo vreemd en afwerend en je keek me aan alsof je me haatte. Je gaf me geen kans en ik reageerde weer eens verkeerd, stoer doen, alsof het me allemaal koud liet dat het tussen jou en mij zo deerlijk is misgegaan. Die zogenaamde ‘vergissing’ van mij was in werkelijkheid de grootste blunder die ik ooit heb gemaakt. Ik wist toen ook niet wat ik kapotmaakte. Ik ben ooit weggelopen... nu deed jij dat. Ik zag ook dat mijn koele, goedkeurende woorden over je boek je pijn deden. Ik vind De Sjaal een mooi, ontroerend boek en je hebt ermee bewezen wat je werkelijk kunt. Vanaf ‘de boekjes’ tot De Sjaal is een gigantisch groeiproces geweest. Ik hoop nog steeds dat het niet voorbij is tussen ons, maar de volgende stap is aan jou. Ik ben altijd van je blijven houden, maar als jij niet meer wilt, dan moeten we, hoeveel pijn dit ook doet, er allebei voorgoed een streep onder zetten. Wacht niet te lang met je besluit, Annabelle.


  Liefs, Ronald.
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  Nadine en familie ‘deden even’ Europa en Nadine kwam uit Parijs over om Annabelle te bezoeken.


  „Twee dagen maar,” zei ze, „want man en kinderen klagen ach en wee. Dat is, wat de kinderen betreft, weleens anders geweest. Ik heb doorgezet, ik wilde jou weer eens zien, want ik heb de laatste tijd het gevoel dat het, ondanks je succes, in de persoonlijke sfeer minder goed met je gaat.”


  Nadine kreeg het verhaal te horen. „Geluk is een gift, hoor Annabelle,” zei ze zachtjes, maar er was toch een licht verwijt in haar stem. „Daar ben ik me heel goed van bewust en ik heb nooit spijt gehad van mijn besluit, maar ook aan geluk moet je werken. Het is heel broos. Wat jij doet is niet juist. Je laat die brief van Ron onbeantwoord liggen. Is dat soms een wraakactie? Ik vind dat je dit niet kunt maken. Schrijf hem dan dat het uit is, dan kunnen jullie allebei opnieuw beginnen.”


  „Het is geen wraakactie.” Annabelle was verontwaardigd. „Ik weet niet wat ik wil. Ik houd van Ronald, maar er steekt en prikt te veel.


  Ik kan er niet overheen stappen, er blijft me zoveel hinderen, dus kan ik niet met een schone lei beginnen... Wat heeft het dan voor zin?”


  „Dat zul je zelf moeten uitvinden.” Nadine werd er verdrietig van, ze voegde er de simpele woorden aan toe: „Hierin kan niemand je raden, je moet maar doen wat je hart je ingeeft en ik denk dat er wel iets zal gebeuren waardoor je weet wat je moet doen.”


  Ze kon niet weten hoe voorspellend haar woorden zouden blijken te zijn en welk vreselijk drama Annabelles ogen zou openen.


  Het werd eenendertig augustus en op zondag één september huilde de wereld om Diana, prinses van Wales, de Queen of Hearts, tragisch verongelukt, samen met de man met wie ze maar zes weken gelukkig mocht zijn. Eindelijk was er liefde, vertrouwen en een gelukkige toekomst in zicht, maar dat alles en hun jonge leven eindigde in een Parijse tunnel; ze gingen samen. Diana had de wereld nog zoveel te geven, maar zelf had ze zo bitter weinig geluk gekend. Pas toen er zo ruw een einde aan haar leven kwam, wist iedereen wie ze werkelijk was geweest, hoeveel goed ze had gedaan en hoe ze gesnakt had naar warmte, liefde en begrip... de glamourprinses. Pas als iemand voorgoed is gegaan, weten mensen opeens zo goed hoe waardevol juist die persoon is geweest en toen waren er opeens geen gekmakende, schandalige roddels meer... alleen maar verdriet.


  Zoals het grootste deel van de mensheid leefde Annabelle dagenlang voor de televisie en tijdens een van die dagen, waarbij miljoenen bloemen, kaarsvlammetjes en briefjes probeerden uitdrukking te geven aan dat ongelooflijke wereldverdriet, sloegen door dat ene kleine moment, een beeld op de televisie, bij Annabelle alle stoppen door. Het telefoonnummer van Ronald koos ze blindelings. Ze huilde en hij hoorde de stem, die hem nog steeds het liefste was en die hij onmiddellijk herkende ondanks het feit dat Annabelle zo huilde.


  „Ronald, ik wil je spreken... nu!”


  „Ik kom naar je toe,” zei hij alleen.


  Er gingen nauwelijks tien minuten voorbij, want Ronald woonde nog steeds in zijn oude flat en in betere tijden had hij zich plagend haar buurman genoemd. Ze had hem opgewacht en er waren geen woorden nodig op dat ogenblik. Ronald en Annabelle vielen elkaar in de armen en zo hoorde het ook.


  „Ik houd van je, Ron.” De tranen stroomden over haar gezicht, omdat ze intens verdriet had. „Het maakt me niet meer uit wat jij en ik elkaar hebben aangedaan... Omdat we van elkaar hielden... Het is niet belangrijk meer. Geluk duurt maar even en ik begreep het opeens. Ik werd zo verdrietig... door iets wat ik op de tv zag... in die eindeloze uitzendingen over Diana.”


  „Het is goed, kleine fee.” Ronald hield haar koesterend vast in zijn armen. „We lopen nooit meer weg van elkaar, dat staat voor mij vast. Huil maar, meisjelief. Ik denk dat als je alleen voor die televisie zit te kijken naar deze wereldontroering, het echt te veel is geworden.”


  Ronald kuste haar tranen weg en hun eerste kus, na maanden van eenzaamheid was heel innig. Dit ogenblik nam een deel van het verdriet weg, maar de pijn over iets wat ze nog niet had kunnen uiten, bleef.


  „Wat is er nu werkelijk gebeurd? Vertel het me maar. Je was in paniek, toen je me belde, dat wist ik, dat hoorde ik.”


  „We hebben zoveel emotionele opnamen gezien...” Annabelles stem trilde weer. „Toen kwam er opeens een opname, die later vrijgegeven werd van de camera die voor de beveiliging in dat hotel alles registreerde, een niet zo duidelijke opname van twee gelukkige mensen, Diana en Dodi. Hij met zijn arm om haar heen. Samen liepen ze deur uit en nog geen tien minuten later was alles voorbij, waren ze beiden dood, er lagen maar enkele minuten tussen die laatste opname en het onherroepelijke einde. Die twee gelukkige mensen waren er niet meer. Dat kwam zo keihard bij mij over... het kan allemaal in seconden voorbij zijn. Toen moest ik je bellen, ik wilde je zien, bij je zijn. Al die ruzies, de problemen, de misverstanden zijn niet belangrijk meer. Geloof maar dat er ontelbaar veel mensen zijn die nu diep spijt hebben over alles wat ze Diana ooit hebben aangedaan in hun honger naar sensatie, maar al die spijt en alle mooie praatjes komen te laat, het helpt niet meer. Haar kinderen zijn een fantastische moeder kwijt. ‘Geluk is een zeldzame gift, om zuinig op te zijn,’ zei Nadine een paar dagen geleden en ik wilde niet luisteren.”


  Ronald hield haar dicht tegen zich aan en toen zei hij iets wat haar diep raakte: „Ik weet niet precies waarom ik denk dat alles wat jou is overkomen zijn oorsprong vindt in jouw grote eenzaamheid. Ik heb het altijd zo triest gevonden dat je zo ver van de familie leefde, het telkens probeerde, maar de aansluiting miste. Als je nauw verbonden bent met de elementen... eenzaam bent in de storm, ook al had ik dan een maat, dan gaan er zoveel gedachten door je hoofd en ik dacht altijd aan jou. Ik kon je niets kwalijk nemen, omdat ik wist.,. vraag me niet hoe... dat er iets niet klopte in jouw leven en dan heb ik het niet over dat misverstand met de boekjes. Er is iets anders, Annabelle.”


  Ze bleef zwijgen. Ze wilde wel praten maar ze kon het niet, omdat ze te lang had gezwegen, bijna een leven lang.


  „Als je zegt dat ik eenzaam ben geweest, dan heb je midden in de roos geschoten.” Ze kon niet verder en Ronald dwong haar niet, hij streelde zachtjes over haar haar en hield haar koesterend vast.


  „Voor ik jou kende, was er maar één mens van wie ik ooit liefde heb ondervonden... mijn eigen vader en het duurde maar zo kort.”


  Het kleine, dunne stemmetje, de tranen die langs haar wangen rolden, zonder dat ze zich ervan bewust was dat ze huilde, bleven in Ronalds hart geprent.


  „Misschien houdt mijn moeder, op haar vreemde manier van me, maar dat heeft ze nooit kunnen tonen. Ik denk dat zij het ook moeilijk heeft gehad. Mijn eigen vader was een goed mens, maar hij werd erg gevierd, was gul en kon niet met geld omgaan. Hij smeet het aan alle kanten over de balk. Toen hij verongelukte bleef mijn moeder met een klein kind, een hoop zorgen en schulden achter. Josef Vickers, mijn stiefvader, was voor haar de verhoring van een gebed. Hij heeft de afbetaling van de schulden geregeld en is met mijn moeder getrouwd. De boekhandel, die al van vader op zoon was overgegaan, betekent echt alles voor hem. Helaas had Henri, zijn zoon, een afkeer van de boekhandel. Met Jolande was ook niets te beginnen, maar ik ben dol op boeken, altijd geweest, en daar zag pa toekomst in. Hij wilde mij opleiden, zodat ik eens de boekhandel glorieus de nieuwe eeuw zou kunnen binnenvoeren. Mijn moeder had het maar goed te vinden. Ze was hem dank verschuldigd voor alles wat hij voor haar, en dus ook voor mij, had gedaan. Als er nou maar echte liefde voor dat eenzame kleine meisje was geweest. Maar niemand gaf echt om me. Ik werd niet getreiterd, maar dat was ook alles, voor de rest speelde ik voor assepoester, tot ik er genoeg van kreeg en weg wilde. Iedereen miste het hulpje en pa zijn geplande opvolgster, dat heeft mijn familie me nooit vergeven. Er was weinig contact, af en toe kwam mijn moeder op bezoek, maar dat mocht pa niet weten. Ze snapten niets van mijn leven, van mijn inkomsten... Enfin, het ging wat beter en toen kwam het verlossende interview met Lily... eindelijk. De volgende dag stond mijn moeder voor de deur en verweet me dat ik haar leven kapot maakte en dat pa zo boos was dat hij me nu echt uit de familie had verbannen. Mijn moeder begon me toen heel lelijke verwijten te maken, verweet me dat ik in een dure flat met veel te kostbare spullen woonde, daar moest maar eens een eind aan komen. Ze kon nu wel zien dat ik op mijn vader ging lijken, die wist ook geen maat te houden en had alles opgemaakt, wat hij bezat. De enige goede foto van mijn vader, die op mijn nachtkastje staat, had ze er wel af willen gooien. Ze verweet me dat er nergens een foto van haar stond, maar wel van ‘die man’ en ik moest me schamen met al die luxetroep om me heen. Ik was inderdaad van plan geweest om te gaan verhuizen, mijn inboedel te verkopen en alles heel gewoontjes in te richten, maar na het bezoek van mijn moeder dacht ik: Waarom wil ik hier weg? Ik heb het naar mijn zin en ik heb alles eerlijk betaald. Oneerlijk werk heb ik ook niet verricht en zowaar, ik zou me opnieuw laten beïnvloeden door mijn moeder en pa, die het niet met mijn manier van leven eens zijn. Het is echter mijn stijl, het is mijn leven en ik wil doen en laten wat ik zelf goedvind. Ik geniet zo van alles, van de zon in mijn huis, van mijn balkon vol bloemen en planten. Dus toen mijn moeder boos mijn woning verliet, was ik zo verdrietig en teleurgesteld dat ik, geleid door een machteloos gevoel van woede en wraak dacht: Hier blijf ik wonen en alles wat er staat is van mij. Ik heb ervoor gewerkt en wat ‘men’ ervan denkt of zegt, laat me voortaan koud. Ik heb bewezen dat ik er wel kom, dat ik kan werken en bovendien mijn talent heb leren gebruiken... Zo wil ik het.”


  Voor Ronald hierop kon ingaan, buitelde malle Befje, via een glorieuze glijvlucht over de tafel weer op de grond en sleepte een kleedje, een blocnote en twee balpennen mee. Ronald raapte de spulletjes op.


  „Hé, ben je weer aan het schrijven? Is dit een gedicht?”


  „Nee, zomaar een impressie, zoals er in deze dagen ontelbaar veel zullen zijn. Het is voor een ander niet bijzonder, maar wel voor mij. Je mag het wel lezen. Het is gewijd aan Diana en wat de mensen ook mogen zeggen, nu of later, want de pers zwijgt immers nooit, je moet toch wel een heel bijzonder mens zijn geweest als je heengaan de wereld schokt en je uitvaart een bombardement van bloemen wordt. Dat heb ik allemaal met ontroering bekeken, maar wat mij overweldigde en waardoor ik meteen naar jou moest bellen, heb ik je al verteld.”


  In Annabelles fraaie, puntige schrift, een verademing in de tijd van Sint-Computer, las Ronald wat Annabelle voor zichzelf had geschreven als laatste groet aan een bijzondere vrouw:


  


  Een flonkerende Ster


  raakte even de aarde.


  Een verschietende Ster


  die geheime wensen wist,


  liefde en warmte schonk.


  De Ster droeg een naam:


  Queen of Hearts.


  Ze brandde te snel op,


  de weg terug naar de hemel


  werd haar kroningsdag.


  Omzoomd door miljoenen bloemen


  warme, dansende lichtjes


  en lieve boodschappen.


  De flonkering doofde


  meedogenloos snel.


  De warmte blijft eeuwig.


  Lady of the Lake, rust zacht.


  


  „Diana blijft eeuwig jong en mooi, niemand zal haar ooit oud kennen. Vreemde gedachte.”


  Ronald legde de blocnote terug op tafel. „Een sprookjesprinses, maar een die beslist geen gelukkig leven heeft geleid. Geluk is broos en die gedachte overviel je opeens door die paar niet zo duidelijke videobeelden. Ik heb ze ook gezien, wie niet?”


  „Ja, en het klinkt misschien vreemd, maar ik heb soms van die wonderlijke ingevingen. Zo weet ik, zonder dat je daar ook maar een woord over hebt gezegd, dat ik het in de toekomst zal moeten opnemen tegen je tweede grote liefde... op zee zwalken, genieten van het avontuur, van wind en water en zelfs van stormen. Als je dan maar niet verwacht dat ik je braaf kom uitzwaaien om daarna een jaar lang op berichten te gaan zitten wachten. Dat is niets voor Annabelle. Heb ik gelijk met jou een in alle hevigheid ontwaakte liefde voor het avontuur?”


  „Ja, dat wel, maar... dat je het weet... het verlangen is er wel, maar of het er nog ooit van komt? Ik zal je nooit zo lang alleen kunnen laten.” Ronald trok Annabelle in zijn armen, alsof dat afscheid al voor de deur stond. Hij voelde zich niet bepaald gelukkig met Annabelles bijzondere kijk in de toekomst.


  „Ik ga gewoon mee,” deelde Annabelle kalmpjes mee. „Tenslotte was mijn vader avontuurlijk en ik ben het ook. Als jij ooit overboord mocht vallen en ik kan je niet redden, is de volgende plons voor mij.”


  „Ik wil niet dat je zulke dingen zegt!” viel Ronald heftig uit. „Ik vind het heel naar klinken.”


  „Het is niet naar, het is reëel,” zei Annabelle rustig. „Het zijn de risico’s van zo’n reis en je kunt beter meteen weten wat je te wachten staat, als je op reis gaat met Annabelle in je kielzog.”


  „Dat is dus van veel latere zorg.” Hij schoof het onderwerp liever snel van zich af. „Voorlopig heb ik de reis die ik afgerond heb nog niet eens verwerkt. Die reis heeft me ook genoeg tijd gegeven om na te denken, en ik kan je niet eens duidelijk maken hoeveel spijt ik heb van de manier waarop ik je behandeld heb toen... Ik wil daar nog één keer over praten, maar het doet pijn en dat mag ook best, dat heb ik verdiend.”


  „Waarom doe je jezelf dat aan?” Haar stem was heel zacht en teder. Ze legde haar hand in de zijne en hij legde zijn rechterhand daar vast overheen. „Het is voorbij, Ron, en we hebben geleerd. We kenden elkaar nog maar zo kort en we werden heel snel verliefd, maar dat zegt nog niet veel. Ik deed geheime dingen en jij voelde je later heel erg teleurgesteld. Je had een ideaalbeeld van mij gevormd en behalve dat een mens het op een voetstuk nooit lang uithoudt, viel ik er niet alleen af, maar ik raakte er totaal bij in de vernieling. De klap kwam te hard aan. We wisten geen van tweeën hoe we op de goede manier met onze gevoelens moesten omgaan. Ik heb voorgoed genoeg van gedraai en geheimen.”


  „Natuurlijk heb je gelijk, maar het zit me nog dwars dat ik op zo’n enorm stomme manier met jouw hef de en vertrouwen ben omgesprongen. Je weet nog niet eens dat ik destijds geluisterd heb naar Iris, die me na dat heftige gesprek over dat gedoe met de telefoon nog toevoegde dat ik gek was om niet te zien dat jij me fors beduvelde. Ik ben toen bij m’n moeder thuis oude plakboeken uit mijn jongenstijd gaan opzoeken en daarin stond het verhaal van je vaders crash en een uitgebreid verhaal over zijn leven... Ook nog een foto van jou, een meiske met een ernstig snoetje en Pippi Langkous-vlechtjes... heel aandoenlijk. In plaats van naar mijn moeder te luisteren, die me tot voorzichtigheid maande, rende ik driftig naar jou toe en ik blunderde maar voort. Als ik die verdraaide boekjes nou maar had laten staan, maar toen ik die had gelezen was ik werkelijk in alle staten... Je kreeg die vreselijke brief en ik verdween aan de horizon... Ja, die brief...”


  Hij verzonk in somber gepeins, maar tot zijn onnoemelijke verwondering lachte Annabelle en sloeg met een spontaan gebaar haar armen om zijn hals en van heel dichtbij zag hij de pretvonkjes dansen in die mooie grijze ogen. „Jij bent er dus, toen je terugkwam van je wereldreis en het fantastische interview van Lily onder ogen kreeg pas achtergekomen dat ik wel heel handig en humoristisch was met het schrijven van de verhalen voor de boekjes, maar dat er geen spatje eigen belevenis in voorkwam. Hoe kon je nou zoiets stoms denken? Ik kon wel goed jokken... destijds, maar er zijn grenzen. Ik heb nooit geweten, en ik ben er niet meer nieuwsgierig naar, wie verantwoordelijk was voor het gedeelte dat ik ‘het blok’ noemde. Ronald, jij noemde me je fee en dat was ik ook. Ik hoorde echt nog in het groene gras thuis, waar feeën hun woonplaats hebben. Ik werd kwaad toen ik doorkreeg, dat mijn ghostwriter weliswaar voorzichtig begon, maar dat hij bij elk boekje dat ik afleverde brutaler werd en er meer seks in verwerkte. Daar kreeg ik, nadat ik F.J. al een paar keer had gewaarschuwd, genoeg van en zo werd Alexa Simplé tot spook in de kast gedegradeerd. Ze mag er voorgoed blijven. Ik heb de enige sleutel van het kastje in de vuilnisbak gegooid. Nadine en Lily hebben daar tranen met tuiten om gelachen... Nou ja, dat stond ook in het prachtige verhaal van Lily. Het verhaal bezorgde haar een baan en mij schoon schip.”


  „Achteraf bezien is het een dwaas en ongelooflijk verhaal,” gaf Ronald toe.


  Na een korte stilte herhaalde hij die woorden nadrukkelijk: „Het is werkelijk een dwaas verhaal en nog ongelooflijk ook. Ik zou erom kunnen lachen, wanneer er niet zoveel ellende door was ontstaan. Ik vraag me nou nog één ding af. Waarom deed je zo vreemd, zo afstandelijk, dat je al terugweek wanneer ik te dicht in je buurt kwam? Dat kwam nogal beledigend over en ik ging ervandoor. Nu zou ik verstandiger reageren, maar ondanks dat, wil ik nu toch weten waarom je zo deed?”


  Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en hief het zo op. „Nee, eerlijk zijn en laat Befje nou maar even.”


  Befje knaagde intussen aan een bloem uit de vaas op tafel, ze was dol op alles wat groen was, kattengras vond ze te saai, bloemen en planten waren interessanter.


  Annabel zag geen kans om Befje als afleiding te gebruiken en kleurde als een pioenroos.


  „Nou ja... eh...” Ze stotterde zowaar even, maar besloot dan voor de waarheid uit te komen. „Die wufte boekjes verkocht mijn pa niet. Hij is erg behoudend en daardoor alleen heb ik ze op elfjarige leeftijd, toen ik alles las wat in mijn handen en onder mijn ogen kwam, gemist. Beter zo... Ik was pas elf. Enfin, toen ik bij Marny woonde, ging ik uiteraard in een andere boekhandel boeken kopen en het verkoopstertje dat er pas werkte, heeft per ongeluk een kasteelroman bij mijn boeken in de tas gestopt. Ik heb het boekje gelezen en vond dat ik leukere story’s kon verzinnen. Dat vond E.J. ook, mijn verhalen waren wel goed, maar als je een soort kloosterleven hebt geleid, krijg je ook de voorlichting onder elkaar niet. Ik droomde natuurlijk wel over de prins op het witte paard en in al die boeken, niet voor mijn leeftijd geschikt, kwam veel liefde voor maar... eh... niet zo openhartig als in de boekjes en eigenlijk vond ik die minnaars en hun manieren maar griezelig... Zo hoefde het voor mij niet. Ik zag die soort wilde veroveringstactiek al helemaal niet zitten... Lach niet zo, mispunt... of ik schei ermee uit. Jouw grasgroene fee wist dus niets van de ‘algemene gedragscode’, dus was ik een beetje voorzichtig als er een manspersoon te dicht in mijn buurt kwam. Ik kwam er een beetje te laat achter dat ik bezig was me idioot aan te stellen en dat ik onze groei naar elkaar toe mooi had verknald. Ik moest nog zoveel leren, maar niemand wilde me helpen en daarom zocht ik het, op mijn manier, zelf maar uit. Dat ging natuurlijk met vallen en opstaan. Ik voel me eindelijk gelukkig en vrij, dat is belangrijk. Ik houd van je, Ronald, en loop nooit meer van me weg. Ik kan je niet missen.”


  Ronald keek vertederd neer op het gezichtje van zijn ‘fee’, zijn ; grote liefde, die zoveel moeite had gedaan om zich te verschuilen, totdat ze ten slotte had ontdekt wie ze was.


  Annabelle, dacht hij, Annabelle de Josselin, levendig, intelligent, kleurrijk en liefdevol, telkens anders, maar altijd de moeite meer dan waard, kind van haar jong gestorven, avontuurlijke vader, de enige, die ooit echt van haar heeft gehouden.


  Ik zal nooit helemaal weten wie je bent, Annabelle en ik denk dat ik me dat nog heel vaak zal afvragen, maar je blijft boeiend, je blijft mijn ‘fee’ en mijn grote liefde... Annabelle de Josselin.


  


  ~~~
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