
  


  

  
    Inhoud


     


    Lilith Vervessem heeft vier grote liefdes: haar vader,
haar elegante tante Harriët in Parijs, haar dierbare 'oom' Max en het
droomplekje onder de oude boom op het landgoed van oom Max, waar hij voor haar
een kunstwinkeltje liet verrijzen. De echte neef van Max, fotograaf Mark van
Gravendeel, zou graag Liliths vijfde liefde willen worden, maar zij ziet in hem
slechts een bedillerige jongeman. Tot oom Max verdwijnt, tante Harriët een
geheim verleden blijkt te hebben en Liliths zus Roelien met de noorderzon vertrekt.
Dan ontpopt Mark zich tot een reddende engel in de nood...
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    De verbouwde boerderij waar de familie Vervessem zes
jaar woonde, was comfortabel en groot, maar volgens de beide dochters zag het
er aan de buitenkant uit als een bunker met ramen. Wat men er ook aan deed om
het uiterlijk te verfraaien, het hielp niet.


    Lilith en haar drie jaar jongere zuster Roelien hadden
er vooral in het begin moeite voor gedaan. Ze hadden geprobeerd de buitenkant
van ‘De stal’ het aanzien van een bungalow te geven. Het tweetal had net
zo lang gezeurd tot er bloembakken met fleurige geraniums voor de vier
kleine ramen werden bevestigd. Het resultaat was echter dat er ruzie van
kwam.


    ‘Haal die dingen maar weg, het lijken wel bloemen op
een vuilnisvat!’ had de altijd onverschillige en brutale Roelien zonder omwegen
tegen haar vader gezegd. Onverstandig, want niemand vindt het aangenaam
als zijn woning met een vuilnisvat wordt vergeleken.


    Lilith, zachtaardiger van aard maar vooral veel
wijzer, had ogenblikkelijk geprobeerd te sussen. ‘Ach pappa, ze meent het niet
zo. De verrassing is nu des te groter als je binnenkomt. Tja, alleen
binnen is het oergezellig, maar wel wat te donker... door al die kleine
ramen.’


    Pappa Vervessem wilde net een venijnige opmerking aan
Roeliens adres inslikken, toen zijn jongste spruit de vredespoging van Lilith
tenietdeed.


    ‘Je kunt zeggen wat je wilt, maar dit huis lijkt op
een ongezellige oude bunker!’


    Vader ontplofte. De zussen waren veertien en zeventien
jaar en eenmaal buiten gehoorsafstand van de nog steeds verbolgen vader zei
Lilith verwijtend: ‘Waarom schop je hem nou zo tegen zijn schenen? Waar is dat
nou voor nodig?’


    ‘Moet jij pappie weer verdedigen?’ spotte Roelien.
‘Jij bent altijd lief en vriendelijk, hè? Nou, ik zeg wat ik denk, jij draait
er gewoon omheen. Je vindt dat huis toch ook oerlelijk? Het is hier al een
uithoek, en dan ook nog in een stal wonen... Vreselijk! Maar jij, jij zegt
niks en gaat je eigen gang. Bemoei je dan nu ook met je zelf.’


    Roelien stapte met haar neus in de lucht weg en liet
Lilith alleen achter. Soms trokken de zussen samen één lijn, maar vaker streden
ze om van alles en nog wat. Roelien was onvoorspelbaar en Lilith trok zich
inderdaad vaak terug in zichzelf. Haar moeder kon beter met Roelien
opschieten, haar vader had zijn werk en veel vriendinnen had ze niet, en
zeker niet in het wat vergrijzende dorp.


    Lilith liep om het huis heen en ging op de rustieke
bank zitten. Deze werd alleen gebruikt om van de landelijke stilte of een mooie
zonsondergang te genieten. Lilith zocht er de rust en de stilte waar ze
door haar familie vaak behoefte aan had. Ze had een vaak afwezige vader en
een moeder die altijd partij koos voor de brutale, opstandige Roelien.
Lilith had het gevoel dat ze voortdurend op haar tenen moest lopen om
niemand te ergeren of in de weg te zitten. Ze had haar eigen wereldje
opgebouwd en daar kon niemand aan komen. Ze leunde met haar hoofd tegen de
muur en sloot haar ogen. Hoe was het ook alweer geweest? Haar gedachten
gleden terug in de tijd, niet zo heel lang geleden...


     


    Ze was vijf jaar en pas met het gezin verhuisd vanuit
de stad naar het stille dorp. Niemand besteedde die dag echt aandacht aan
kleine Lilith, dus liep ze steeds verder van huis. Een paar stille
straatjes door ontmoette ze geen mens. Toen stond ze voor een hek en
achter dat hek zag ze een heel mooi park en een prachtig wit huis, dat
vanaf dat ogenblik Liliths sprookjesslot werd. Het hek was hoog maar
Lilith kon goed klauteren en behalve een flinke scheur in haar
spijkerbroek, kwam ze heelhuids aan de andere kant op de grond terecht. Ze
liep voorzichtig om het huis heen. Toch wel een beetje angstig, omdat ze
heel goed wist dat ze niet over het hek had mogen klimmen. Maar ze zag
niemand. Dat maakte haar overmoedig en zonder zich verder te verbergen,
liep ze naar de voorkant van het huis. Ze vond het zo mooi dat ze midden
op het schitterend onderhouden grasveld lang bleef staan kijken naar het
grote witte huis met de royale ramen en de beide torentjes aan
weerszijden, met een versiering die op kantwerk leek.


    Vergeleken bij het huis waar ze nu in woonde en waar ze
een hekel aan had, was dit witte huis met de leuke torentjes een sprookjesslot
en dat zou het altijd blijven. Ze had nog altijd geen mens gezien en
wandelde kalmpjes verder. Ze klom aan het einde van de lange, met hoge
bomen omzoomde oprijlaan weer over het hek. Dat kostte nu iets meer
moeite, omdat het veel hoger was. Lilith zette haar onderzoekingstocht
voort. Het mooie stuk bosgrond dat naar de kant van de openbare weg uitliep in
een vlak stuk grond, omzoomd door dicht struikgewas, zag er geheimzinnig
uit. Vooraan droomde aan de linkerzijde een prachtige, heel oude eik. Aan de
voet tussen de wortels had zich een holletje gevormd en dat werd op
hetzelfde ogenblik dat Lilith het plekje ontdekte, haar
lievelingsplaatsje. Hier kon ze zitten dromen en geloven dat ze nu heel
dicht bij de verborgen stad van de kaboutertjes was.


    Ze wist natuurlijk wel dat ze niet mocht weglopen maar
ze had er niet bij nagedacht.


    Over het pad kwam een man aangewandeld, in druk
gesprek met een jongen die een paar jaar ouder was dan Lilith. Maar hij voelde
zich met zijn elf jaar heel volwassen, want zijn oom Max was niet gewend
kleine-kindertaal te spreken.


    Oom Max en zijn neef praatten samen heel wat af. Mark
was heel erg op zijn oom gesteld. Oom Max leerde hem bewust kijken en vertelde
zo boeiend over alles wat hij bij zijn vele reizen had meegemaakt dat Mark er
nooit genoeg van kreeg. Logeren bij oom Max was voor hem de grootste
beloning die zijn ouders hem konden geven, al begrepen ze niet dat hij
geen positievere vakanties verkoos met jongens van zijn eigen leeftijd. In
ieder geval deed Mark kennis van de natuur op en zijn fotografiehobby werd
in goede banen geleid. Bovendien vond Mark het avontuurlijk ieder
plekje van het grote huis te leren kennen. Er waren zoveel hokjes, kamertjes
en kasten met oude rommel, en dan de twee torenkamertjes niet te
vergeten. Oom Max was niet getrouwd, dus kon zijn neef gaan en staan waar
hij wilde. Niemand verbood hem iets en de huishoudster, die zelfs al even
bij de ouders van oom Max in dienst was geweest, deed er ook niet
moeilijk over als Mark rommel maakte.


    Dat hoorde bij een kind vond zij en ze was dol op
Mark.


    ‘Als ik hem ga verbieden, krijgt hij er nog genoeg van
hier rond te dolen,’ had ze humoristisch opgemerkt toen de eigenaar van ’De Uilenhorst’
aarzelend had opgemerkt: ‘Moet je Mark niet eens vragen of hij zijn
vuile sportschoenen, waarmee hij in de sloot is gezakt, niet midden in de
hal ten loon wil spreiden?’


    De huishoudster, mevrouw Ten Kate, gaf te kennen dat
hij dit dan maar zelf moest doen en aangezien oom Max dit niet wilde, bleef
Mark het enorme huis van drukte, gezelligheid en rommel voorzien. Dat ging
iedere vakantie zo en ieder jaar werden de foto’s beter, de rommel minder en
kregen de gesprekken steeds meer niveau.


    ‘Kijk daar nou,’ zei Mark en hij schoot in de lach.
‘Oom Max, we hebben dus werkelijk kabouters in dit bos.’


    ‘Het lijkt er wel op,’ gaf Max van Gravendeel laconiek
toe.


    Lilith, klein en tenger, zat daar tussen de
wortelinham met haar rode jasje, witte laarsjes en blonde krullen, die door
haar moeder met een strik bovenop haar hoofdje waren vastgezet.


    ‘En hoe heet deze kabouter?’ vroeg oom Max een tikje
streng zoals zijn gewoonte was, terwijl Mark intussen een foto maakte van het
kostelijke plaatje dat de 'kabouter’ bood.


    ‘Ik ben geen kabouter. Ik heet Lilith,’ zei het
kleintje verontwaardigd. Ze was er zich opeens weer van bewust dat ze niet met
vreemde mannen mocht meegaan. Nou, dat deed ze toch ook niet? En die man
was vreselijk oud in Liliths vijfjarige blauwe kijkertjes. In
werkelijkheid was de stokoude man net de veertig gepasseerd. De jongen
mocht dan ouder zijn dan zij, Lilith had geen ontzag voor hem, ook al gaf
zijn aanwezigheid een onbegrepen gevoel van veiligheid. Het was tenslotte
ook een kind.


    ‘Dat is een mooie naam, die hoor je niet vaak,’
probeerde Max het kind op haar gemak te stellen.


    ‘Alleen ik heet zo, al lijkt het wat op oma’s naam,’
legde Lilith trots uit. ‘Die is heel lief maar ze woont erg ver weg. Bent u De
Heer van het Slot?’


    ‘Wat? Eh ja...’ Max van Gravendeel keek verbluft om
naar zijn grote witte huis en vond het 'slot' toch ietwat overdreven. In ieder
geval bleef hij voor Lilith verder De Heer van het Slot.


    Met het groeien van de vriendschap door de jaren heen,
begon Max van Gravendeel het als een eretitel te zien.


    ‘Ha slotheer,’ plaagde Mark zijn oom en begon
hartelijk te lachen. Dit beviel de kleine dame niet. Ze wees beschuldigend met
een smal klein vingertje naar hem en zei bestraffend: ‘Mijn vader zegt dat je
alleen moet lachen als iets leuk is en ik vind je niet leuk. Waarom lach
jij?’


    ‘Omdat het huis geen slot is maar eh... een oud,
donker huis waar het spookt,’ plaagde Mark haar. ‘Daar durf jij vast niet in.’


    Lilith dacht diep na, haar onderlip vooruitgestoken,
de blauwe ogen bijna dichtgeknepen. ‘Ja hoor, dat zou ik best durven,’ zei ze
tenslotte branieachtig. ‘En toch is dit een slot. Ik weet het zeker... en dit
is mijn toverplekje. Helemaal van mij. Ik wil er blijven wonen.’


    Het mijn en dijn was haar natuurlijk nog niet zo erg
duidelijk. Ze wilde dit plaatsje houden, dus was het van haar.


    ‘Het is een beetje nauw daar tussen de wortels. Waar
woon je nou werkelijk, kleine meid?’ probeerde Max opnieuw. ‘Ik denk dat ze je
thuis zoeken. Woon je hier pas?’


    ‘Ja, ik woon hier.’ Lilith bedoelde kennelijk iets
anders dan Max van Gravendeel. ‘Dit is mijn huisje en ik wil hier altijd
blijven.’


    ‘Ook als het heel donker wordt... vannacht?’ vroeg
Mark, die zich suf lachte om dat gekke kind dat in een boomholletje wilde
blijven wonen en niet weg was te krijgen. ‘Doe toch niet zo stom, meid.’


    ‘Je bent zélf stom... stóm... stóm!’ De blauwe ogen
flitsten en het eind long dat de kabouter uitstak, loog er niet om.


    ‘Tjonge, als je tong nou eens niet had vastgezeten,
dan lag hij nu op de grond,’ sprak Max van Gravendeel geduldig. ‘Je tong
uitsteken is niet netjes.’


    ‘Doet Roelientje ook,’ sprak Lilith schouderophalend.
‘Dat is m’n zusje en ze krabt als ze boos is...’


    ‘Merkwaardige kindertjes,’ mompelde Max van
Gravendeel.


    ‘Mark, zoek jij eens uit waar ze thuishoort.
Waarschijnlijk lopen ze wenend en tandenknarsend naar dit kleine feeksje te
zoeken. Ik heb haar nooit eerder in de buurt gezien.’


    ‘In de Dorpsstraat zijn pas nieuwe mensen komen
wonen,’ wist Mark, die zoals alle jongens, de omgeving altijd grondig
afstroopte en alles wist wat er zoal omging. ‘Ik denk dat ze daar thuishoort. Zal ik
eens gaan vragen?’


    ‘Nee hoor, dat hoeft niet.’ Vliegensvlug sprong Lilith
overeind. ‘Daar wonen m’n moeder en m’n vader en Roelien. Ik jok een beetje...
maar ik kom iedere dag hierheen, hoor.’


    Ze rende weg en ze keken haar verbluft na.


    ‘Daar word je ook niet wijzer van,’ verzuchtte De Heer
van het Slot. ‘Een typisch kind, maar wel boeiend. Ze weet goed wat ze wil voor
haar luttel aantal jaren.’


    ‘Mal klein spook.’ Mark haalde minachtend de schouders
op. ‘Ik zal d’r wel wegsturen als ik d’r weer zie.’


    ‘Nee, dat laat je,’ sprak zijn oom streng. ‘Als dat
kind daar af en toe wil zitten en zich daar fijn voelt, dan hoef jij haar niet
weg te jagen. Denk erom, ik meen het.’


    ‘Maar het is toch jouw grond,’ mompelde Mark onzeker.


    ‘O ja? Mag een ander nooit gebruiken wat van jou is?’
vroeg Max. Hij legde zijn hand op de schouder van de jongen. ‘Dat is een heel
vreemd landpunt, jongen, maar daar hebben we het nog weleens over. En
die grond...’


    Mark keek naar hem op. Hij was dol op zijn oom, maar
soms kon hij toch wel heel vreemd doen. Wat bedoelde hij nou weer? Waarom zweeg
hij en keek hij zo vreemd in de verte, alsof hij niet eens wist waar hij
was. Max glimlachte vaag, maar zag er toch niet echt blij uit.


    ‘Ach ja, die grond... belofte maakt schuld, hè? Dat
kleintje is niet de enige die de betovering van dit stuk grond heeft herkend.
Het is mooi en ik kan me wel voorstellen dat zo’n klein kind dit dé plaats
vindt om elfjes en kaboutertjes te ontmoeten. Laat haar rustig lopen en
plaag haar niet.’


    ‘Ik ga zo’n klein kind toch niet plagen,’ zei Mark
minachtend. ‘Dat kan immers niets terugdoen?’


    Er kwamen tijden dat hij zich die woorden, met
superieure minachting uitgesproken, zou herinneren.


     


    Lilith was intussen naar huis gelopen, af en toe
springend, soms huppelend, maar zonder zich te haasten. Lilith was altijd
ergens mee bezig.


    Roelien zat op het grasveld en was bezig een pop te
scalperen.


    ‘Dat mag je niet doen, Roeltje,’ zei Lilith liefdevol
en wilde de pop vastpakken, maar dat vond Roelien niet goed.


    ‘Weg...’ zei ze kwaad en gaf Lilith een klap die nogal
ongelukkig aankwam en pijn deed, waarop Lilith begon te huilen.


    Liliths moeder kwam naar buiten. Ze was een vrouw die
snel geïrriteerd raakte. ‘Zo, ben je daar? Je was weer te ver weggelopen, hè?
Waarom huil je nou? Dat is zeker bij voorbaat omdat je bang bent dat je
een standje krijgt, wegloopster.’


    ‘Nee, Roelien sloeg me in m’n gezicht. Dat deed pijn,’
verdedigde Lilith zich. ‘Zij mag altijd alles.’


    ‘Hè, schaam je toch, Lil. Roeltje is nog maar zo
klein. Wees jij nu eens de wijste,’ zei haar moeder streng. ‘Zo erg zal die
klap niet zijn aangekomen. Als je doorgaat met huilen, ga je maar op je
kamertje zitten. Ik kan het echt even niet hebben, ik ben met het eten
bezig.’


    ‘Ik wou dat ik hier niet hoefde te zijn. Ik vind jou
nog net zo naar.’ Ze stampvoette het pad af. ’Nog net zo’ was voor kleine
Lilith de overtreffende trap. Iets was ’nog net zo fijn’ of ’nog net zo naar’.


    Liliths moeder, die bang was dat het eten stond aan te
branden en ook niet over te veel geduld beschikte, liep haar dochter na, greep
haar aan een arm en trok haar mee naar binnen. ‘Naar boven, brutaal nest.’


    Lilith liep luid huilend de trap op. Ze bonkte bij
iedere tree en sloeg boven de deur van haar kamertje overtuigend dicht.


    Moeder redde geïrriteerd het middagmaal. Een blik op
de wekker vertelde haar dat de heer des huizes in aantocht was en die hield er
niet van meteen overspoeld te worden met klachten over de kinderen.


    Op het grasveld was Roelien genoeglijk bezig de pop
verder te scalperen en ze zoemde zoetjes een liedje van eigen maaksel: ‘Roelien
soet... Roelien só soe-oett!’


    ‘Ik ga morgen toch lekker weer naar m’n eigen huis,
hoor,’ zei Lilith hard op. Ze schopte opstandig tegen de witgelakte stoeltjes
op haar beeldschoon ingerichte kamertje. ‘Lekker toch... lekker toch!’


    Ze hoorde de auto van haar vader en meestal liep ze
hem dan tegemoet. Ze vond pappa veel liever. Hij had echter altijd zo weinig
tijd. Maar hij vroeg wel meteen naar zijn oudste dochter, waarmee hij een
speciale band had. Ze was zo’n lief, openhartig ding, en die grote blauwe
ogen straalden zoveel liefde uit. Ze kon zo genieten van ’even bij pappa
zitten’, terwijl hij van Roelien weinig hoogte kon krijgen. De jongste was
niet zo aanhankelijk.


    ‘Waar is Lilith?’ vroeg hij nadat hij zijn vrouw had
begroet en Roelien over haar bol had geaaid.


    ‘Boven,’ gaf ze kortaf te kennen. ‘Ze was de halve
middag zoek en toen ze terugkwam, deed ze vervelend tegen Roelien. Ik denk dat
het jaloezie is. Ik heb ook geen ogenblik voor mezelf.’


    ‘Ja, maar dat ligt niet aan Lilith.’ Hij stond onder
aan de trap stil. ‘Ik houd er niet van als er bij mijn thuiskomst een gestraft
kind boven zit. Waarom doe je dat nou?’


    Hij liep met twee treden tegelijk naar boven en
Liliths gezichtje klaarde op als een regenlandschap waarover onverwachts een
zonnestraal glijdt.


    ‘Pappie.’ Ze wierp zich letterlijk in zijn armen. ‘Ik
ben zo blij dat je thuis bent.’


    ‘Wat is er dan, schatje?’ Hij ging met haar in een
stoeltje zitten, voorzichtig omdat hij bang was dat het frêle zitmeubeltje
onder het dubbele gewicht zou kunnen bezwijken.


    ‘Waar ben je vanmiddag geweest?’


    ‘In mijn boshuisje... daar is het zo fijn, en de heer
van het slot en een jongen waren er ook. Ze dachten dat ik een kaboutertje
was.’ Ze giechelde samenzweerderig.


    ‘Wat ging er verkeerd toen je thuiskwam?’ vroeg haar
vader.


    ‘Ach, nou ja... Roelien gaf me een klap in m’n
gezicht, dat deed echt pijn... ze deed het niet omspes, hoor.’


    ‘Expres,’ verbeterde haar vader automatisch. ‘En
verder?’


    ‘Ik heb gehuild,’ gaf Lilith waardig te kennen. Verder
wilde ze niet vertellen en haar vader kon de rest zelf wel invullen. Het was
beslist niet de eerste keer en hij kende de kleine maar indringende conflicten
die een funeste uitwerking hadden op zijn lieve, zonnige oudste.


    ‘Het hindert niet, schatje,’ zei Liliths vader zacht
en hij streek teder over de vertederende blonde krullen. ‘Ik ga zondagmorgen
met je naar je boshuisje kijken. Goed? Als het dan maar niet regent, hè?’


    Lilith was weer gelukkig, en haar vader, niet zo
gemakzuchtig als zijn vrouw, was van plan deugdelijk uit te zoeken waar zijn
kleine dochter wilde wonen en wie er verder rondhing. Hij gunde zijn
droomster haar kleine geluk, maar hij wilde weten of ze daar veilig was.


    Lilith hield heel de week het weer angstvallig in de
gaten want er mocht niets tussen komen en ze had geluk. De zon scheen stralend
op zondagmorgen.


    ‘Waarom drinken we niet gezellig koffie in de tuin?’
vroeg Liliths moeder teleurgesteld. ‘Je kunt toch vanmiddag wel met Lil gaan
wandelen?’


    Lilith zei niets maar haar smekende ogen spraken
boekdelen. Ze kneedde nerveus de hand van haar vader, die ze al bemachtigd had
om hem zo vlug mogelijk mee te trekken voor mamma haar zin kreeg. Maar ze
hoefde niet bang te zijn.


    ‘Beloofd is beloofd,’ zei Liliths vader, waarop
Roelien op hem toewaggelde en smekend haar armpjes uitstrekte.


    ‘Roelientje mee?’ zong ze met een schattig stemmetje.


    ‘Nee, jij blijft bij mamma,’ besliste haar vader.


    ‘Ach... ze wil zo graag. Misschien het kleine
wagentje?’ vroeg mamma, maar pappa besloot ferm: ‘Niets ervan, vanmorgen is het
Lilith in de hoofdrol. Ik ga geen wagentje duwen en op twee kinderen
tegelijk passen. Dag mamma... dag Roelientje.’


    Lilith huppelde als een dansende zonnestraal aan pappa’s
hand. Ze keken niet meer om terwijl ze werden achtervolgd door het woedende
gekrijs van de teleurgestelde Roelien, die het een keer niet had gewonnen.


    Lilith voerde haar vader regelrecht naar haar
wonderland. Dat ze Max en Mark tegenkwamen was niet zo toevallig, want oom had
zich die morgen afgevraagd hoe het met het ’boskaboutertje’ zou zijn en of
ze werkelijk zou terugkomen. Dat moest dan toch wel even in de gaten
gehouden worden, want het verkeer over de grote weg liep namelijk dicht
langs het stuk bosgrond, alleen gescheiden door een greppel en een smal pad...


    Meneer Vervessem wilde het plezier van het kind niet
bederven, maar hij stond ook bedenkelijk te kijken en vroeg zich af hoe hij
zijn dochtertje moest vertellen dat haar droom niet kon doorgaan omdat het
te gevaarlijk was. Iets wat ze niet zou begrijpen.


    ‘Alweer dat kind,’ bromde Mark, die zijn laatste
vakantiedag verknoeid zag door de komst van dat eigenwijze kleutertje.


    ‘Ik geloof dat ze pappie ook nog meegebracht heeft.
Straks zit de hele familie hier.’


    ‘Doe niet zo vervelend en onbeleefd,’ wees zijn oom
hem kortaf terecht. Hij stapte op Liliths vader af en stelde zich voor.
Vervessem was nogal verlegen met de situatie. Hij wreef eens over zijn haar,
keek naar zijn dochter en daarna naar Max van Gravendeel.


    ‘Ik ben bang dat we met een sit down-staking te doen
hebben,’ mompelde hij en ze grinnikten elkaar begrijpend toe, omdat hardop
lachen door Lilith niet gewaardeerd zou worden.


    Ze hield hen nauwlettend in het oog.


    ‘Wat wil ze nou eigenlijk?’ Dat was Mark, kregel en
ongeduldig.


    ‘Ze kan toch niet iedere dag hier blijven zitten om
kaboutertjes te zoeken? Ze heeft te veel sprookjes gelezen.’


    ‘Ik kan nog niet lezen,’ sprak Lilith.


    Mark haalde de schouders op. ‘Oom Max, ik loop vast
door om de foto van die grote paddestoelen te maken.’


    Lilith veerde overeind. ‘Mag ik mee om naar de
paddestoelen te kijken?’


    ‘Nee,’ wees Mark bot af, ‘jij denkt toch alleen maar
dat er kaboutertjes in wonen. Bekijk het hier maar.’


    Hij liep met grote stoere stappen weg het bos in,
duidelijk boos omdat zijn laatste vakantiemorgen verknoeid was.


    ‘Intussen zitten we nog met een probleem.’ Max van
Gravendeel besloot er niet langer omheen te draaien, hoe lief en trouwhartig
ook een paar grote blauwe ogen onder een wolk van zacht blond haar van hem
naar pappie, en van pappie naar De Heer van het Slot dwaalden.


    ‘Luister eens, Lilith, je pappa en ik vinden het heel
leuk dat je zoveel van dit plekje houdt, en je mag er heus af en toe wel gaan
zitten, maar je mag hier absoluut niet alleen blijven. Dat menen we. Als
je ooit hier in je eentje gaat zitten, is dat de laatste keer en mag je
hier niet meer komen.’


    ‘Maar waarom niet?’ Er biggelden opeens grote tranen
uit de blauwe ogen. ‘Ik doe toch niks... ik maak niks kapot. Heus niet. Ik vind
het hier zo vreselijk fijn.’


    Liliths vader zei nog steeds niets. Hij stond zwijgend
naar het kind te kijken en hij voelde pijn, omdat hij in Lilith de hunkering
herkende die hem zelf vaak overviel. De behoefte aan rust en een eigen plekje
waar niemand je kon bereiken, om alleen te zijn met je gedachten. Even
alleen zijn na de drukte van de werkdag. Zonder mamma die goed en lief,
maar eeuwig bezig was het zichzelf moeilijk te maken, omdat ze een slavin
van haar huis was. Geen stoel mocht scheef staan en ieder leeg kopje werd
onmiddellijk afgevoerd naar de keuken. Een huis zonder sfeer. Van Roelien
kon mamma dan nog het meeste verdragen. Ze was zo lief, zo klein...


    O ja, de Vervessems maakten de indruk van een goed en
harmonieus gezin, dat wel. Lilith met haar eerlijke, warme en open karakter zou
geplet worden als een bloemetje dat tussen de bladen van een boek verdroogt. Mamma
zou nooit veranderen, omdat ze ervan overtuigd was dat ze alles goed deed,
en Roelien die, zo klein als ze was, al doorhad dat zij het bijna altijd
kon winnen.


    ‘Waarom mag ik niet hier zijn?’ vroeg Lilith opnieuw
dringend. ‘Ik kan m’n boekjes meenemen en m’n kleurpotloden, maar als het
regent of als het koud is, blijf ik heus wel thuis. Ik vind het hier zo
fijn... toe nou.’


    ‘Het is gevaarlijk, Lilith, omdat niet alle mensen
even lief zijn voor kinderen. Vreemde mensen met auto’s komen hier dicht langs.
Ze zien je zitten en soms zullen ze komen kijken en niet begrijpen waarom je
daar zit... en dat willen we niet.’


    Het klonk allemaal vrij hulpeloos want hij zag dat
Lilith het niet begreep. Hoe zou ze ook.


    ‘Lilith, als je ons belooft dat je nooit in je eentje
hier gaat zitten, dan mag je heel vaak komen. Jij mag hier spelen als pappa het
goedvindt. Maar dan moeten we het op De Uilenhorst weten. Dan is er altijd
iemand, die op je let. Je mag best alleen spelen of over de kaboutertjes denken,
maar er is wel iemand in de buurt die je helpt als je ergens bang voor
bent. Goed?’


    Max van Gravendeel vond dit voorlopig de enige
oplossing van de moeilijkheden. Hij vertrouwde erop dat de aardigheid er binnen
enkele weken wel vanaf zou zijn. Bovendien moest Lilith toch naar school. Alle
partijen waren min of meer tevreden gesteld. Later, toen Liliths vader
hierover een gesprek met Van Gravendeel had, zei hij eerlijk dat hij
weliswaar de voorlopige oplossing heel goed vond, maar dat het duidelijk was
dat De Heer van het Slot het kleine meisje nog niet goed kende.


    ‘Lilith geeft namelijk nooit iets op,’ zei Vervessem
en met een sprankje humor en licht leedvermaak voegde hij eraan toe: ‘U weet
nog niet waaraan u bent begonnen. Behalve het feit dat ze nooit iets opgeeft,
eist ze ook dat anderen die haar iets hebben beloofd ook niets opgeven. Zo
niet, dan krijgen ze het heel moeilijk met haar.’


    ‘Dat belooft dan wel iets voor de toekomst.’ Max van
Gravendeel lachte goedig. ‘Zo’n vaart zal het niet lopen. Ik ben de laatste
tijd vrij honkvast, het is niet zo moeilijk af en toe een oogje in het
zeil te houden als ons elfje naar haar kabouterplekje snakt. Het is
inderdaad een bijzonder kind, dat geef ik toe.’


    Johan Vervessem was niet onwetend over de honkvastheid
van Van Gravendeel. Hij wist al sinds de eerste dag dat hij in het dorp woonde,
via ongevraagde informatie aan de benzinepomp, dat het grote witte
huis bewoond werd door een vrijgezel die meestal op wereldreis was en
moeilijke boeken schreef volgens de pompbediende. Hij bedoelde
wetenschappelijke werken.


    Sinds het ogenblik dat De Heer van het Slot in
Zuid-Amerika een vliegtuigcrash had overleefd en daarbij bijna al zijn botten
had gebroken, was hij voorlopig honkvast geworden totdat hij geheel hersteld
zou zijn.


    Mark, de enige zoon van Max’ broer, had het
fotorolletje volgeschoten en zijn oom nog steeds niet zien verschijnen. Hij
kwam mismoedig terugsloffen. Zijn oom en Liliths vader waren druk in gesprek.
Daar heb je het al... oppas spelen voor die vervelende meid! dacht de
jongen wrokkig.


    Lilith trok zich er niets van aan dat Mark kwaad
steentjes stond te schoppen, zo dicht bij haar als hij durfde. Ze wilde hem
helemaal niet zien, ze wilde hem vergeten. Dit was haar wereldje!
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    Lilith groeide op met vier grote liefdes, die ze
alleen aan zichzelf bekende. Ze zou het voor geen goud hardop durven zeggen,
omdat ze haar moeder en zusje niet aan de korte lijst had toegevoegd. Ze
hield van haar vader, van de enige zuster van haar vader die in Parijs
woonde en die ze veel te weinig zag, van De Heer van het Slot en ten slotte van
haar droomplekje tussen de oeroude wortels van de grote boom.


    Haar vader, Max van Gravendeel en haar droomplekje kon
ze regelmatig bezoeken. Pappa was door zijn werk vaak niet thuis, terwijl oom
Max na destijds een lange rustpauze nu soms langdurig afwezig was voor
zijn wetenschappelijke reizen. Haar droomplekje kon ze echter altijd
bezoeken, terwijl de oude mevrouw Ten Kate niet meer op Lilith hoefde te
letten nu ze ruim dertien jaar was.


    Lilith was dolgelukkig toen ze van haar tante Harriët
een uitnodiging kreeg om de krokusvakantie in Parijs door te brengen. Tante
Harriët was voor Lilith het ‘Avontuur’. Zoals haar mooie tante, die in
Parijs succesvol een zaak runde en een mooi huis bezat, zo zou Lilith ook
willen zijn. Maar niet in het jachtige Parijs, had ze besloten, want
Lilith wilde haar drie andere grote liefdes niet opgeven. Roelien en mamma
probeerden nog of ook Roelien mee mocht naar tante Harriët, maar tot
Liliths grote opluchting oordeelde pappa Vervessem dat dat niet mogelijk
was. Harriët had niet om twee kinderen gevraagd, zeker niet om een meisje
van tien jaar dat nog geen woordje Frans sprak. Ze had Lilith gevraagd,
dus die ging.


    Toen Max van Gravendeel kwam aanlopen, vertelde Lilith
onmiddellijk het grote nieuws. In de ruim acht jaar dat ze elkaar kenden, was
oom Max een vriend van de familie geworden. Hij kwam regelmatig een kopje
koffie drinken en voerde dan lange gesprekken met Liliths vader. Mevrouw Vervessem
was dan de onberispelijke gastvrouw, waar niets op aan te merken was maar waar
ook weinig van uitging. Roelien was te onverschillig om zich iets van oom
Max aan te trekken. Als de familie op het huis werd uitgenodigd voor een echt
deftig diner, genoot ze echter wel en hield zich keurig.


    ‘O ja, de tante in Parijs die iets in de mode doet,’
plaagde Max.


    ‘Dat zei je vroeger. Had ze het niet altijd te druk om
hier te logeren?’


    ‘We hadden toen ook geen logeermogelijkheid. Nu in
deze boerderij wel. Maar toen ze hier vorig jaar was, was u weer op reis. Dat
was jammer, want u had haar vast heel leuk gevonden,’ zei Lilith ernstig.
‘Jullie liepen elkaar net mis, want toen u weer thuiskwam, ging zij weer
weg. Ze is reuze lief en... eh... ze ziet er heel leuk uit en...’


    ‘Leuk voor je,’ zei Max en klopte haar vriendelijk op
haar hand. ‘Kun je in Parijs fijn met je nichtjes en neefjes de stad in.’


    ‘Maar die heb ik helemaal niet,’ lachte Lilith. ‘De
man van tante Harriët is dood en ze heeft geen kinderen. Dat heb ik u toch
verteld?’


    ‘Ja, dat is ook zo. Dom van me. Je vader en je tante
hebben elkaar ook een hele tijd niet gezien, hè?’


    ‘Ja, mijn opa is van zijn eerste vrouw gescheiden.
Mijn vader is toen bij opa gebleven en zijn zus bij zijn eerste vrouw. Pas toen
wij er waren, hebben pappa en tante Harriët weer contact met elkaar gekregen.’


    Max glimlachte om Lilith die zo blij en enthousiast
was dat ze bijna met stoel en al omviel.


    ‘Pappa brengt me naar Parijs en tante Harriët haalt me
van het vliegveld. Leuk hè? Dan gaan we samen dineren.’


    Lilith dacht er opeens aan dat haar moeder tante
Harriët nog zou vertellen over oom Max, maar dat het er niet van gekomen was
omdat Roelien een wespennest had ontdekt en gestoken werd.


    De hele familie was in de auto gestapt en was naar het
ziekenhuis gevlogen. Roelien had maar enkele steekjes gekregen, maar er was
genoeg trammelant geweest. ‘Ja, ik denk dat u tante Harriët ook heel aardig zou
vinden. Xe is nooit hertrouwd. Waarom bent u nooit getrouwd?’


    De vraag kwam totaal onverwachts en Max, die niet kon
vermoeden welke gedachte-associatie achter de vraag school, leek geërgerd.


    ‘Hoe kom je daar nu ineens zo op? Daar hadden we het
niet over.’


    ‘Nee, sorry, ik wist niet dat ik het niet vragen
mocht,’ zei Lilith bedremmeld.


    Max smolt weer voor haar en zei vergoelijkend: ‘Ach,
waarom ook niet. Ik hen één keer heel erg verliefd geweest. Dat heeft een
tijdje geduurd, maar toen ik besloten had haar ten huwelijk te vragen, was
het te laat. Ik had een reis achter de rug en kreeg een uitnodiging voor
haar huwelijk. Ze emigreerde naar Canada geloof ik, want ze trouwde een
diplomaat of zo. Ja, en zo’n liefde heb ik nooit meer gevonden en daarom
ben ik dus nooit getrouwd. Dat kan gebeuren, Lil.’


    ‘Goh, dat wist ik niet,’ zei Lilith zachtjes. ‘Dat is
niet leuk. Hield u veel van haar? En denkt u nog weleens aan die vrouw?’


    ‘De romantiek heeft je te pakken, Lilith Vervessem.’
Max stond uit zijn stoel op. ‘Kom meisje, dan loop ik met je mee tot aan het
hek. Wat je vraag betreft: Ja, ik hield heel veel van haar. Het is nu
vijfentwintig jaar geleden. Ik zou haar niet eens meer terug willen zien,
in mijn gedachten is ze een heel mooi meisje van twintig jaar... zo wil ik
liever aan haar blijven denken. Begrijp je dat een beetje?’


    ‘Ja, maar u bent toch ook ouder geworden? Misschien
vindt dat meisje ook, dat... dat...’


    Het was zo duidelijk dat ze niet durfde zeggen wat ze
dacht en Mark schoot daverend in de lach.


    ‘Jij denkt dat ik ook niet mooier ben geworden in
vijfentwintig jaar en je hebt nog gelijk ook! Het is goed zo, hoor meisje. Ik
huil er echt niet meer om.’


    Max van Gravendeel wuifde haar na en ze keek nog een
paar keer om. Al was ze pas dertien jaar, ze had medelijden met hem omdat hij
eenzaamheid uitstraalde en toch... ze had vaak naar hem gewuifd als ze
terugliep naar huis en niet eerder ondervonden dat hij zo eenzaam leek.


     


    Lilith vertrok de volgende dag naar Parijs,
weggebracht door haar vader. Ze had natuurlijk wel alleen kunnen gaan, onder de
hoede van een stewardess die haar zeker veilig aan haar tante zou hebben
overgedragen, maar Lilith had nog nooit gevlogen. Haar vader wilde haar de
luchtdoop niet alleen laten beleven. Dat bleek een wijs besluit, want
Lilith genoot niet echt van haar eerste vlucht. Gelukkig was pappa er. Ze begon
het pas leuk te vinden toen ze bijna Parijs hadden bereikt. Het was niet
moeilijk te midden van de afhalers tante Harriët te ontdekken want, dacht
Lilith trots, niemand was zoals tante Harriët. Daar had ze gelijk in, want
Harriët, midden veertig, trok overal waar ze kwam alle ogen als magneten
naar zich toe.


    Zelfs jonge blommen verschrompelden als zij in de
buurt was, dacht Liliths vader geamuseerd. Harriët was vrij lang, heel slank en
van top tot teen in het zwart gekleed. Op haar prachtige donkere haren,
die ze op een heel bijzondere wijze omhoog droeg, leunde een nietig zwart tulen
niemandalletje. Geen hoed of baret, maar een dopje dat maar weinig van het
mooie haar verborg. In haar oren droeg ze lange, gitten hangers en de
enige versiering op haar strakke, zwartfluwen kostuumpje bestond uit een
klein diamanten strikje, dicht bij haar linkerschouder. Haar tas en
schoenen waren van hetzelfde leer, zwart en eenvoudig...


    Het leek allemaal net niet echt dacht Johan Vervessem,
zo van de modeplaat gestapt, maar wat bijzonder! Enfin, ze moet wel het
uithangbord van haar eigen modebedrijf zijn.


    Lilith hield het eenvoudiger. Ze sloeg haar armen om
haar tante heen en jubelde: ‘Tante Harriët, wat zie je er mooi uit! Wat ruik je
lekker... en wat ben ik blij dat ik hier mocht komen.’


    Harriët de Fresnier lachte. Ze had een heel warme en
lieve glimlach, die haar nog mooier maakte dan ze van nature en met hulp van
haar eigen mode al was.


    Lilith genoot van het appartement van tante Harriët,
dat ze zo prachtig vond. Alsof de kamers in een paleis thuishoorden, zei ze dan
ook, maar ze voegde er gewetensvol aan toe: ‘Maar niet zo’n groot en kaal
paleis waar je naar de stoelen en tafels moet zoeken, hoor. Ik vind het
hier ook beregezellig. Was het thuis ook maar zo.’


    Ze bedoelde niet zozeer de meubels maar de sfeer van
het huis en haar vader glimlachte een beetje pijnlijk. Tante Harriët nam haar
broer en nichtje die avond mee uit dineren en het interesseerde haar volstrekt
niet dat, vergeleken bij haar in het oog springende chic, vader en dochter
een paar provinciaaltjes leken. Ze genoten alledrie en toen ze de volgende
morgen Liliths vader naar het vliegveld hadden gebracht, kon wat Lilith
betrof de pret eerst goed beginnen.


    Tante Harriët had het heel druk, maar wist toch de
genoegens voor Lilith handig en vanzelfsprekend tussen het werk door te
vlechten. Dat was niet zo moeilijk als het leek, omdat Lilith dol was op
meegaan met tante Harriët naar dat beeldschone, wit met goud modepaleisje
van haar.


    De tweede dag liep Lilith rond in een duur spijkerpak.
Voor Lilith was het je reinste toverij, maar Harriët had tenslotte een atelier
met eersteklas naaisters tot haar beschikking. Lilith voelde zich een week lang
prinses, zonder de jaloezie van zusjelief op de achtergrond en zonder
mamma die altijd wel iets aan te merken had. Ze had na die feestelijke
week als een droom dan ook totaal geen zin om terug te gaan en onder
tranen werd ze door tante Harriët overgeheveld aan de goede zorgen van de
stewardess, want nu zou ze alleen vliegen en op Schiphol door pappa worden
afgehaald.


    Haar garderobe had intussen een flinke aanvulling
ondergaan, allemaal dingen die ze echt mooi vond zonder uit de toon te vallen.
Ze had zelfs een grappig flesje tiener-eau-de-toilette gekregen, waar ze heel
trots op was. Helaas pikte Roelien het in een onbewaakt ogenblik en
gebruikte het zo lievig dat het flesje meteen leeg was. Lilith nam haar
dat dermate kwalijk dat ze voor het eerst Roelien een fikse draai
om haar oren gaf, waarop Roelien begon te krijsen en de vrolijke stemming
meteen bedorven was. Het alledaagse leven begon weer.


     


    Het was natuurlijk niet zo dat Lilith in de volgende
jaren ieder vrij ogenblikje op haar lievelingsplekje onder de boom ging zitten.
Maar ze behield de voorkeur voor het droomplekje en ook voor oom Max, bij wie
ze met veel problemen kon komen. En ze had veel problemen.


    De verhouding tussen Lilith en haar zusje verliep nog
steeds stroef. Daarmee werd de kloof tussen haar en haar moeder ook groter.
Hoewel Roelien in alles werd voorgetrokken, bleef het kleine zusje
afgunstig op Lilith. Roelien ontwikkelde helaas de karaktertrekken die ze
als kleuter al luid vertoond. Lilith kon ten slotte bijna niet meer tegen
de stereotiepe woorden: ’Lilith, jij bent de oudste, jij moet maar wat
toegeven’.


    Dat mocht gewerkt hebben toen Roelien nog een kleuter
was, later werkten die woorden beslist niet meer, omdat Lilith vanzelfsprekend
niet inzag waarom Roelien altijd haar zin moest doordrijven en als dat
niet lukte bij haar moeder ging klagen.


    Bij haar vader kreeg Roelien geen enkele kans, omdat
hij haar trucjes onmiddellijk doorhad. Maar Lilith wilde hem ook niet te veel
belasten met de strijd tussen haar, Roelien en mamma.


    Pappa maakte lange dagen om zijn middelgrote
textielzaak overeind te houden tegenover de moordende concurrentie van de grote
jongens, zoals hij de winkelketens bitter noemde. Als hij ’s avonds
thuiskwam, was hij bekaf en wilde hij genieten van de dorpse rust, niet
van het getwist binnen zijn gezin. Met vriendinnen was Lilith
oppervlakkig. Ze was niet onpopulair, maar ze had geen echte hartsvriendin.
Vaak vond ze de gesprekken van de meisjes over kleren en vriendjes
vervelend. Met oom Max had ze in de loop der tijd een innig contact
opgebouwd. Hij luisterde vol aandacht naar haar, gaf Lilith goede raad en
stak haar een hart onder de riem.


    Als Max van Gravendeel weer voor enkele maanden op
reis ging, miste Lilith hem verschrikkelijk. Maar eenmaal thuis was hij een en
al oor. Hij had zijn wetenschappelijk professoraat opgegeven en werkte nu
meer aan reisverhalen. Hij gaf veel lezingen en werd herhaaldelijk door de
media gevraagd als deskundige. Maar altijd was hij bezig met de
voorbereidingen voor een nieuwe reis. Oom Max was een reiziger in hart en
nieren.


    Soms moest Lilith zijn aandacht delen met zijn neef
Mark, en dan liet ze zich niet zien. Ze ontliep Mark bewust. Ze voelde dat de
jongeman - hij was zes jaar ouder dan zij - haar instinctief niet mocht.
Ze meed De Uilenhorst hardnekkig als ze wist dat Mark werd verwacht.


    Misschien zou Lilith nooit haar artistieke talenten
gemakkelijk hebben kunnen ontwikkelen als ze alleen haar moeder, zusje en haar
altijd vermoeide en vaak afwezige vader als achtergrond had bezeten. Thuis
kreeg ze niet veel rust. Roelien had een speciaal talent zich van
vervelende karweitjes ver te houden, dus draaide Lilith er altijd voor op.
Klagen of kwaad worden hielp niet. Lilith was ervan overtuigd dat haar moeder
nu eenmaal meer van Roelien hield. Zij kon mammie op een enorm
geraffineerde manier vleien. Lilith had eens tegen haar zuster gezegd: ‘Je
bent net een kopjesgevende poes... mamma mag wel oppassen dat je je nagels niet
onverwachts uitsteekt.’


    Dat was natuurlijk geen aardige opmerking geweest,
maar de waarheid was het wel, en de waarheid pleegt nogal eens hard aan te
komen. Roelien holde meteen naar haar moeder om in tranen en onder gesnik
te vertellen wat Lilith nu weer had gezegd. Lilith kreeg van een
verontwaardigde moeder te horen dat ze een akelig jaloers kind was.
Roelien was immers altijd even lief, daar kon Lilith een voorbeeld aan
nemen.


    Lilith leerde wijsgerig te zwijgen, althans tegenover
haar moeder, maar Max wist al die dingen en zijn aandacht en wijsheid
voorkwamen dat Lilith een ongelukkig, gefrustreerd meisje werd. Toen hij
zag hoe verdienstelijk Lilith kon knutselen en van de mooie lapjes die ze
van haar Parijse tante kreeg de meest fantastische gewaden maakte voor
kleine poppen, stimuleerde Max Lilith om zelf poppen te maken. Van oom Max
kreeg ze een hoek waarin de techniek van het zelf maken van poppen heel
duidelijk was beschreven.


    ‘Ik wil je wel helpen,’ bood hij aan, omdat ze een
beetje beteuterd keek.


    ‘Het lijkt me wel moeilijk,’ bekende ze, ‘maar ik wil
het zelf proberen.’


    Je kunt de serre aan de achterkant gebruiken, Lil, dan
hoef je ook niet steeds weer alles op te ruimen. Beschouw het als je atelier.
Je hebt het echt in je vingers, je maakt zulke bijzondere dingen. Wil je
dat graag?’


    ‘Of ik dat wil? Ik zou wel willen dansen en schreeuwen
van blijdschap... een eigen atelier! Thuis gaat dat niet, want ik deel m’n
kamer met Roelien en mag trouwens geen rommel laten liggen. Als je dan
weer opnieuw begint, ben je alles kwijt, maar dit lijkt me enig.’


    Mevrouw Ten Kate vond het direct goed. Ze was erg op
Lilith gesteld, ze bracht tenminste ook wat vrolijkheid in het stille grote
huis.


    ‘Je wordt toch wel op je wenken bediend, hè?’ zei Roelien
toen ze thuis enthousiast vertelde dat ze een eigen atelier kreeg. ‘Ik zou er
maar gaan wonen. Jammer dat ik niet zo artistiek ben. Maar dan zou het me
nog niet lukken, ik kan het niet zo spelen als jij... met je oom Max.’


    ‘Ik speel helemaal niets,’ zei Lilith rustig. ‘Als je
dat denkt, ken je me nog minder dan ik dacht.’


    ‘Roelien, dat is geen aardige opmerking,’ zei mevrouw
Vervessem en Lilith die weinig bijval van haar moeder gewoon was, keek zo
verwonderd dat haar vader in de lach schoot.


    Omdat oom Max een absoluut betrouwbaar mens was en
Liliths vader in de loop der jaren vriendschap had opgebouwd met De Heer van
het Slot, had niemand ooit iets tegen het feit dat Lilith in en uit liep.
Haar moeder vond de relatie wel chic ten opzichte van de dorpsbewoners. Ze
mochten dan jaloers zijn en erover roddelen, het had stijl om bevriend te
zijn met de bewoner van De Uilenhorst.


     


    Toen Lilith haar schoolopleiding met vlag en wimpel
afsloot, wilde ze zich verder bekwamen in het maken van sieraden, poppen en kleden.


    ‘Wil je dan naar een kunstacademie, of een opleiding
volgen voor edelsmid?’ vroeg haar vader voorzichtig. ‘En wat ga je daar dan mee
doen? Kun je niet gewoon iets gaan studeren waar je later wat aan hebt?’


    Lilith keek haar vader beledigd aan. ‘Ik wil later
gewoon een winkeltje. Een winkel, knus en bijzonder, waar ik mijn eigen
produkten kan verkopen en andere mooie exclusieve dingen die ik zelf wil
zoeken. Niet iets wat je overal kunt krijgen en wat uit Taiwan komt of
zoiets. Alleen speciale dingetjes.’


    Lilith werd met haar voornemen ongenadig geplaagd door
Roelien, die er niet genoeg van kon krijgen. Haar moeder haalde medelijdend de
schouders op en haar vader zei altijd als hij iets moois te koop zag:
‘Kijk, Lil, dat zou mooi zijn voor je winkeltje.’


    Niemand kon ontkennen dat Lilith rijk gezegend was met
artistieke gaven. De poppen die ze zelf maakte en kleedde waren ronduit
schitterend. Ze maakte beeldige sieraden van pailletten en kraaltjes, van
oude af gedankte versiersels en allerlei materiaal. Ze sloopte alles om er
vervolgens de mooiste dingen van te maken.


    Lilith werkte vastbesloten aan haar droom. Ze volgde
cursussen voor een middenstandsdiploma in kunstnijverheid en edelsmederij en
liep beurzen af om zich te oriënteren wat er zoal werd aangeboden aan
cadeauwinkels en kunstboetiekjes.


    ‘Je maakt prachtige dingen, Lilith,’ zei oom Max.
‘Kunstzinnig en toch commercieel. Of vind je dat een vies woord?’


    ‘Nee,’ antwoordde Lilith prompt. ‘Als ik een winkeltje
wil drijven, zal ik toch ook mijn spullen moeten verkopen. Ik heb er niets aan
als alles blijft staan, dan kan ik beter een Lilith-museum beginnen.’


    Max moest lachen. ‘Je hebt gelijk. Toch is dat je
zwakke punt, meisje. Je bent absoluut niet zakelijk. Weet je nog dat je mevrouw
Ten Kate die prachtige broche gaf. O ja, ze is het waard, hoor. Maar iemand
hoeft maar te zeggen ‘Oh wat mooi’ en je zegt ‘Neem maar mee’. Je moet er geld
voor vragen, anders kun je je winkeltje wel vergeten.’


    ‘Ach oom Max, die winkel kan nog jaren duren. In de
tussentijd zal ik geld moeten verdienen met werken. Ik kan helpen bij de
juwelier in de stad. En ik kan mijn eigen spulletjes af en toe op een
markt verkopen. Niet op een gewone, want daar komen de mensen niet voor
mijn spulletjes. Maar in de omgeving hebben ze af en toe van die
braderietjes en kunstmarktjes. Als ik dan te veel vraag, kopen ze het ook
niet. Ik moet gewoon geduldig zijn en in de tussentijd hard studeren en
werken om dat winkeltje ooit te realiseren. Want de kaboutertjes zullen er
niet voor zorgen...’


    Maar in dit geval had Lilith het mis. Max van
Gravendeel was een gefortuneerd man. Zijn broer was een hoge ambtenaar op
Buitenlandse Zaken en eveneens niet onbemiddeld. Beiden hadden een aanzienlijk
vermogen geërfd en Max had kind noch kraai. Zijn neef en nicht hadden
niets nodig en Max was Lilith Vervessem toch als familie gaan beschouwen.
Toen de gemeente wat grond van Max moest kopen om een uitbreidingsplan
te realiseren, zag hij zijn kans schoon. Hij dwong een wijziging van
het bestemmingsplan af, ging praten met een architect en een aannemer
en voerde een lang gesprek met Liliths vader.


    Toen Lilith op een dag haar atelier binnenstapte,
stond op een schildersezel een grote tekening van een grappig houten huisje met
grote vensters. Het stond onder een grote boom, die liefdevol zijn takken
uitspreidde over het sprookjesachtige optrekje.


    Verrast bekeek Lilith de tekening, gemaakt op
architectenpapier. Onder de tekening zaten gedetailleerde bouwtekeningen. Toen
ze onder aan de tekening de opmerking 'Ontwerp winkeltje op terrein De
Uilenhorst’ zag, kon ze een kreetje niet onderdrukken.


    Op dat moment stapte Max van Gravendeel het atelier
binnen.


    ‘Wat vind je ervan Lilith? Vind je het een leuk idee?’


    ‘Schitterend,’ stotterde Lilith. ‘Maar... voor
wie...?’


    ‘Dit kabouterhuisje wordt mijn geschenk aan jou. Voor
je negentiende verjaardag. Kant en klaar, met inrichting en een bescheiden
startkapitaaltje voor exclusieve dingetjes. Je hoeft alleen zelf voor een
flinke voorraad eigen creaties te zorgen, maar daar heb je even de tijd
voor.’


    Lilith wist niet hoe ze haar blijdschap moest uiten.
Ze was sprakeloos. ‘Oom Max, ik kan het niet geloven... Ik weet niet...’ Ze
werd eerst rood en daarna wit en ten slotte barstte ze in tranen uit.
‘Het... het is gewoon te veel. Ik kan niet begrijpen dat het echt waar
is... Meent u dit nu werkelijk?’


    ‘Wat dacht je dan? Dat ik er een grapje over zou
maken? Dat zou wel erg wreed zijn. Je winkeltje komt er, meisje. Herken je de
boom op de tekening? Dat is de boom uit je jeugd, het winkeltje komt vlak tegen
die boom aan te staan. Het is aan jou om je dromen werkelijkheid te maken.
Met jouw talenten, je overgave om iets wat je begint door te zetten,
geloof ik zeker dat je er desnoods twintig jaar voor zou hebben gevochten.
Je krijgt het nu. Later krijg je de grond van me, maar dat komt wel goed.’


    Sinds die morgen liep Lilith met haar hoofd in de
wolken. Ze was volslagen verliefd op haar winkeltje, dat ze Het Kaboutertje
zou gaan noemen. Ze nam deel aan de gesprekken met de architect en werd ook
gekend in de plannen van de gemeente, die de weg zou verleggen, zodat het
winkeltje bereikbaar ging worden. Alleen de slag om haar winkeltje te
vrijwaren van veilige rolluiken, verloor ze.


    Zowel haar vader, die door zijn eigen zaak veel
ervaring ermee had, als oom Max waren vastbesloten.


    ‘Ik wil het niet overdrijven,’ zei Max van Gravendeel,
‘maar het winkeltje ligt afgelegen. Je staat daar helemaal in je eentje. Er
komt van alles over die weg. In de avonduren kan het een ideaal plekje
zijn om te beroven. Ik laat er een alarm in maken en die rolluiken komen
er. Een knapperd die dan nog kans ziet om voor kabouter te spelen bij
nacht en ontij. Meer moet er niet komen, want we kunnen er geen bunker van
maken.’


    Johan Vervessem liep met zijn dochter alle instanties
af waar een winkelierster zich moest vervoegen, van de Kamer van Koophandel tot
de lokale bank. Zijn vrouw vond het winkeltje maar ’een grote
verantwoordelijkheid voor een negentienjarige en Roelien vond het allemaal
belachelijk. Maar Lilith liet zich niet in de war brengen door de afgunst
van haar zus en ging gewoon door. Ze was blij met de steun van Max en haar
vader.


    Door de inzet van de twee mannen gebeurde alles snel.
Lilith vond het wel mooi dat Max kans zag letterlijk iedereen te dwingen het
winkeltje in recordtijd gereed te krijgen. Ergens vond ze dat ook weer
vreemd. Voor het zomerseizoen zou Het Kaboutertje immers toch wel
klaar komen, ook bij een wat rustiger tempo.


    Ze begon zich ten slotte onbehaaglijk te voelen bij
het jagen van oom Max en uiteindelijk kon ze er niet meer over zwijgen. Toen de
emoties weer eens hoog opliepen omdat een of andere levering een paar
dagen werd uitgesteld en oom Max aan de telefoon tierde, terwijl hij
meestal de rust zelf was, vroeg Lilith: ‘Waarom maakt u zich daar nou zo
druk om? Dan zal het een paar weken later worden voor ik mijn winkeltje
open.’


    ‘Nee Lilith, ik wil bij de opening zijn. Dat wordt
toch een feest. Daarna vertrek ik voor het eerst sinds jaren weer voor een
lange reis naar het Amazonegebied. Ik denk zeker wel een half jaar of
langer weg te blijven. Dan houdt neef Mark hier toezicht. Ik neem aan dat
hij dan heen en weer pendelt tussen zijn huis en De Uilenhorst. Hij zal
hier niet voortdurend willen wonen. Als hij dat wel doet, is het ook goed.’


    ‘Ik vind het afschuwelijk dat u weggaat. Ik ben zo aan
uw hulp gewend.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Zolang als we hier wonen, was u
er altijd voor mij en ik had het vaak nodig. Ik dacht dat u genoeg had van
lange reizen, en nu...’


    ‘Ja, het is sterker dan ik. Ik ben nog niet stokoud,
hoor. Ja, wel in jouw ogen.’ Max begon te lachen toen hij de weifelende
uitdrukking op Liliths gezicht zag. ‘Toen je me pas ontmoette als
kleuter... hoe oud dacht je toen dat ik was? Bijna honderd? Nou, ik was
toen ongeveer veertig jaar, daaruit volgt dus dat ik nu iets ouder dan
vijftig ben. Nog steeds jong genoeg om een fikse reis op touw te zetten,
samen met een vakgenoot. Lieve Lilith, ik hoop dat ik niet opnieuw in jouw
negentienjarige ogen bijna honderd ben? Ik ga toch heus op reis en voor
die tijd zou ik graag meemaken dat Het Kaboutertje opengaat. Daarom
zet ik overal zo’n haast achter.’


    Het werd ook voor Lilith, met duizend en één
voorbereidingen, een tijd vol nerveuze spanningen. De tijd ging dringen en ze
zag op tegen de feestelijke opening, ook omdat oom Max zei dat Mark deze keer
zeker zou komen. Ze vond het verschrikkelijk dat Mark het toezicht had
over het geliefde Uilenhorst, als oom Max er niet was. Uit de verhalen van
oom Max over zijn neef leek Mark maar een opgeblazen stuk arrogantie. Dit
was zeker niet eerlijk. Maar de jaloezie sprak een danig woordje mee,
omdat Mark een echte neef van oom Max was en altijd alles voor hem moest
wijken. Ze was daar een keer heel erg kwaad om geworden en had huilend
geroepen: ‘Ja, natuurlijk... als Mark komt tel ik helemaal niet mee. We
zouden toch gaan vissen?’


    ‘Vissen kunnen we altijd en Mark komt maar een enkele
keer,’ had oom Max rustig gezegd. ‘Je wilt nooit komen als Mark hier is. Hij is
best aardig, dus doe niet zo mal.’ Waarop Lilith De Uilenhorst zorgvuldig
gemeden had, zolang het bezoek duurde. Toen ze weer op De Uilenhorst
kwam, vond ze in haar atelier een grote brief met een malle tekening van een
weghollend meisje en daaronder met grote letters: Ik bijt niet. Mark.


    Lilith had snuivend gekeken naar de tekening van het
spillebenenkind met rare piekharen. Uit de mond van de vluchtende schone leunde
een enorme luchtballon met het woord ’Hel-lup’.


    Liliths gevoel voor humor weigerde dienst dus
verscheurde ze nijdig Marks tekening in snippers.


     


    Drie dagen voor het vertrek van Max van Gravendeel,
een reis waaraan in de pers nogal wat aandacht werd besteed, werd Liliths
winkeltje geopend. In De Uilenhorst hield Max een receptie waarbij hij ook
de pers had uitgenodigd en omdat Max veel relaties en invloed had, werd de
uitnodiging niet achteloos terzijde geschoven. Het nieuws van Max’
aanstaande reis was intussen ook bekend geworden en zo kon men, onelegant
gezegd, twee vliegen in een klap slaan. Om Lilith vervelende insinuaties
te besparen, had hij Lilith, haar ouders en zuster als familie
voorgesteld. Niemand had er iets op tegen, zelfs Roelien, die de
vervelende gewoonte had altijd dwars tegen de stroom in te lopen, niet. In
dit geval vond ze het niet te versmaden een nichtje van de invloedrijke
Max van Gravendeel van De Uilenhorst te zijn. Lilith was geweldig blij met
haar bijzondere winkeltje, waaraan ze meteen volledig haar hart had verpand.
Maar van de opening kon ze niet echt genieten, hoewel het toch een
gloriedag voor haar was. Het was corvee voor haar.


    ‘Je kijkt niet eens vrolijk.’ Oom Max probeerde haar
met zachte dwang uit het hoekje te trekken waar ze zich had teruggetrokken.
‘Kom nou, Lilith, je bent de hoofdpersoon, de mensen willen met je praten.
Ben je niet blij? Je kijkt zo triest. Ik dacht dat je vandaag zou
stralen.’


    ‘Dat zou ik doen als jij niet wegging, oom Max... en
je gaat zo lang weg. Ik zal je missen. Bovendien had ik de eerste tijd best wat
steun kunnen gebruiken. Ik word nu opeens in het diepe gegooid... zo voel
ik dat.’


    ‘Je redt het best, dat weet ik zeker. Ik zal onderweg
voor je uitkijken of ik bijzondere dingen voor je winkeltje kan vinden. Is dat
een kleine troost?’ Hij lachte om het lange gezicht dat ze trok. ‘Vooruit,
meisje, begeef je onder de mensen. Ze zijn voor jou en je winkeltje gekomen.
Wees een goede gastvrouw.’


    Lilith knikte en kweet zich van haar taak.


    ‘Hèhè, ze wordt eindelijk wakker,’ fluisterde Roelien
haar in.


    ‘Ik amuseer me best en ik zou maar niet zo zuur
kijken. Voor je het weet, wordt er geroddeld. Ze gaan minstens denken dat er
meer achter je winkeltje zit... dat jij en oom Max verliefd op elkaar zijn. Je
hoeft niet zo geschokt en nijdig te kijken... ik waarschuw je alleen maar.
Doe normaal alsjeblieft.’


    ‘Jij mispunt,’ siste Lilith. Ze werd bleek van woede.
‘Zoiets komt natuurlijk weer in jouw hoofd op. Hij is en blijft de liefste oom
die je kunt hebben... zo zie ik hem. Ik ben trouwens negentien als je dat soms
mocht vergeten... oom Max is ouder dan vijftig.’


    ‘Nou en? Hij ziet er fantastisch uit... echt om mee te
dwepen.’


    Roeliens glimlachje was te onschuldig om gemeend te
kunnen zijn. ‘Ik snap trouwens niet waarom die man altijd alleen is gebleven.’


    Roelien hief elegant haar glas om het naar haar mond
te brengen. Het was beslist niet toevallig dat Lilith, die razend was, bij het
omdraaien Roeliens elleboog nogal fors raakte, waardoor de drank over haar
zijden blouse vloog.


    ‘Dat deed je expres, hè?’ siste Roelien haar zusje
toe, maar Lilith keek haar met kille ogen in een strak, wit gezicht aan.


    ‘Denk je dat? Nu ja, misschien net zo expres als jij
met je insinuaties kwam. De schade valt overigens mee. Ik trek me niets van
jouw woorden aan en op jouw carnavalsblouse zie je die paar druppels wijn
niet eens.’


    Kunnen jullie dat kibbelen nou nooit eens laten?’
fluisterde mevrouw Vervessem. ‘Je kijkt ook nooit eens uit, Lil. Het is zonde
van Roeliens blouse.’


    ‘Het spijt me,’ zei Lilith kortaf en ze meende het,
maar ze was zo verschrikkelijk kwaad op Roelien geweest dat ze even haar
zelfbeheersing had verloren. Achteraf bezien vond ze het goedkope wraak om
iemand, zelfs als het venijnige Roelien was, zo’n duw te geven dat deze
wijn over de nieuwe kleren had gekregen. Dat viel niet goed te praten maar een
beetje voldoening gaf het haar ondanks alles en dat vond ze het ergste. De
opmerking over de carnavalsblouse was ook niet vriendelijk geweest, maar
Lilith voelde zich erg gekwetst door de insinuaties van haar zus. Ze had dat
niet hoeven zeggen, maar misschien had ze gelijk en werd er op die manier
over Max en haar geroddeld, terwijl de verhouding tussen oom Max en
haar absoluut zuiver was. Ze hield dolveel van hem, zoals je van een oom
die je echt bewondert kunt houden. Ze was ervan overtuigd dat oom Max haar
als een kind zag waar hij veel van hield. Ze was nota bene vijf jaar
geweest en hij tegen de veertig toen hij haar voor het eerst onder de
grote boom had zien zitten, waar ze naar de kaboutertjes uitkeek. Waarom
moesten mensen altijd alles besmeuren wat ze niet konden begrijpen? Ze
hield van oom Max, omdat hij altijd zo’n steun voor haar was geweest. Bij
haar thuis mankeerde er naar de buitenkant niets aan, maar Lilith had zich
altijd alleen gevoeld tussen een moeder, die altijd met zichzelf en de
onberispelijke staat van haar huis bezig was en die Roelientje duidelijk
voortrok, en een lieve vader, die nooit tijd had vanwege de zaak en die
thuis ook weinig gezelligheid, begrip en liefde vond. Plus nog Roelien, die
mamma’s voorkeur voor haar goed wist uit te buiten. Roelien was echter
toch jaloers op het veel mooiere oudere zusje en haar artistieke
begaafdheid, en op de rol die ze in het leven van oom Max en Het Slot
speelde.


    Lilith overleefde de opening en ze was blij dat Mark
van Gravendeel verhinderd was. De artikelen in de plaatselijke kranten waren
vriendelijk en niemand trok ook maar in de verte de mogelijkheid van de
conclusies waarmee Roelien zoveel onrust bij Lilith had veroorzaakt. Die
kranten waren dan ook geen roddelbladen. Max vertrok een dag eerder dan
gepland was, omdat hij niet tegelijk met zijn vriend en reisgenoot kon
vertrekken maar eerst naar Parijs moest om hem op te halen.


    Mark zou zijn oom in Den Haag opwachten en de volgende
dag naar Schiphol brengen. Daarna zou neef Mark van Gravendeel voor De
Uilenhorst, haar geliefde Slot, moeten zorgen. Daar zag ze tegenop, omdat
ze elkaar nooit hadden gemogen, misschien uit wederzijdse jaloezie.


    ‘Oom Max, als u toch naar Parijs gaat, wilt u dan deze
brief aan mijn tante Harriët overhandigen... als u tenminste tijd hebt?’


    Ze had afscheid genomen van oom Max en gehuild, met
haar armen om zijn hals. ‘Het zal allemaal zo anders zijn. Het was zo... zo
gezellig binnenlopen in Het Slot.’


    ‘Dat mag je toch blijven doen! Mevrouw Ten Kate is er
en soms zal Mark er zijn... en je atelier is en blijft van jou... heus, het
valt wel mee.’


    Max klopte haar bedarend op haar rug.


    ‘Toe nou, meisje... ik kom toch weer terug! Maar
vertel me nou eens waarom ik die brief moet wegbrengen? Ik hoop dat ik het niet
vergeet...’ Zijn stem klonk vreemd vond Lilith en ze keek hem vragend aan.


    ‘Ik vraag het u omdat ik bang ben dat de foto’s van de
receptie en de opening van Het Kaboutertje geknakt zullen worden. Het
zijn er nogal veel en ik schrijf tante Harriët meteen dat ze een weekeinde moet
komen om mijn winkeltje te bekijken. Ik heb haar alweer zo lang niet
gezien en weet je, oom Max, ik zal de eerste tijd niet weg kunnen, ik moet
bij mijn Kaboutertje blijven in het zomerseizoen. Tante Harriët
heeft het ook heel druk, maar misschien lukt het haar hierheen te komen.
Maar als u geen tijd hebt...’


    ‘O, Lilith... je weet dat ik graag plaag. Natuurlijk
vergeet ik die brief niet... tot ziens, mijn lieve kabouter.’


    ‘Dag. Voor we het weten ben je weer terug met genoeg
materiaal om een paar jaar verdiept te zijn in het schrijven en
catalogiseren... tot ziens, oom Max.’


    Ze liep langzaam terug naar Het Kaboutertje
toen de auto uit het gezicht verdwenen was en genietend bleef ze stilstaan op
het pad. Wat was het toch een bijzonder gebouwtje, gebed tussen twee bomen
en omgeven door de bosschages, die als een krans eromheen sloten. Ze nam
zich voor de middag te besteden met het uitpakken van de vele dozen met
bijzondere spulletjes, waaraan ze nog niet was toe gekomen. Wat op de planken
stond uitgestald was tot nu toe alleen haar eigen werk, om het bij de opening
wat gezelliger te maken, daarom leek het nu meer op een kamer dan op
een winkeltje. Ze had veel mooie voorwerpen van oom Max gekregen. Dingen die
hij van al zijn reizen had meegenomen en die hij niet voor zijn wetenschappelijk
werk nodig had, maar die hij spottend de betere souvenirs had genoemd,
onnodig gekocht en ergens in huis opgeslagen. Lilith was dolblij met al
die mooie dingen.


    Lilith verveelde zich niet, eerst kwam mevrouw Ten
Kate met een kan koffie en een heleboel goede raad. Samen uitpakken en meteen
het pakmateriaal via mevrouw Ten Kate wegwerken maakte het dubbel aangenaam in
het knusse winkeltje.


    Voor het drie uur was, had ze al vier klanten gehad,
die nog wat aarzelend liet pad waren opgelopen en een beetje onwennig naar Het
Kaboutertje hadden staan kijken, waarna ze toch de stoute schoenen
maar hadden aangetrokken. Meer dan drie klanten tegelijk kon Lilith ook niet
hebben, omdat de mensen op hun gemak wilden rondkijken en de ruimte niet
groot genoeg was voor vier of vijf ronddrentelende mensen plus Lilith
zelf. Haar schrikbeeld was voorlopig een buslading mensen die allemaal
tegelijk Het Kaboutertje binnen wilden. Toen ze dit tegen mevrouw
Ten Kate zei, had deze meteen een oplossing.


    Wel kind, zet een paar rieten tafeltjes en stoeltjes
buiten... onder de kastanje, dan kunnen ze daar wachten als het te druk wordt.’


    ‘Leuk idee, maar ik peins er niet over.’ Lilith begon
hartelijk te lachen. Dat loopt zeker uit de hand, want dat weten die chauffeurs
meteen en dan wordt ik met mijn Kaboutertje een leuk punt om
souvenirs te kopen, en denken ze meteen dat ik buiten koffie, limonade en
gevulde koeken ga verstrekken. Het is schattig bedacht, maar ik zie het al
gebeuren... o nee... dat nooit. Ik denk dat oom Max ook niet blij zou zijn
als ik De Uilenhorst verander in een uitspanning waar voortdurend mensen
neerstrijken die zich komen laven en die ook nog wel een blik op mijn
winkeltje willen werpen. Ik heb geen goedkope souvenierzaak. Moeten we er
later ook nog toiletten achter laten bouwen. Nee hoor, het blijft
exclusief mijn Kaboutertje. Wie er niet in kan, blijft maar buiten
wandelen tot er plaats is. Bovendien zal die vervelende Mark vandaag of
morgen wel komen inspecteren.’


    ‘Jij met je vooroordeel... hoe weet je nou of Mark
vervelend is?’ vroeg mevrouw Ten Kate een beetje gepikeerd. ‘Hij is heel
sympathiek en zonder kapsones. Je hebt hem altijd bewust ontlopen en ik
weet niet waarom.’


    ‘We hebben over en weer geen behoefte aan elkaar, zo
eenvoudig is dat. Ik vind oom Max een schat maar dat gepraat over die
wonderbaarlijke neef van hem. Ja, dat vond ik wel vervelend, maar ik luisterde
natuurlijk braaf.’ Lilith lachte ondeugend. ‘Ach, misschien heeft oom Max
de oren van neef Mark wel suf gepraat over mij en heeft hij net zo genoeg
van mij als ik van hem... zonder dat we elkaar ooit ontmoet hebben. Eén
keer, toen was ik vijf en hij ongeveer elf jaar, dacht ik.’


    Ze vergat Mark in de volgende weken want hij liet zich
niet zien. Het Kaboutertje floreerde, zoals Roelien het een tikje
spottend uitdrukte, op een zachte, zeer beschaafde wijze.


    Roelien hielp graag in haar vrije tijd. Lilith wilde
haar niet tegenhouden maar echt blij was ze niet met Roelien, die heel goed kon
verkopen maar een wat ruwe, bijna jongensachtige manier had om met de
klanten om te gaan. Sommigen vonden het juist leuk, anderen waren er niet
zo van gediend. Lilith was beleefd en vriendelijk, Roelien was ook
vriendelijk maar zag er geen kwaad in om tegen een heer-met-stijl van rond
de veertig joviaal te zeggen: ‘Ach joh, neem dat ding maar gerust, je
vrouw zal er vast reuzeblij mee zijn, exclusief toch?’


    Lilith bevroor toen ze het toevallig hoorde.


    ‘Wat zeur je nou?’ merkte Roelien later
schouderophalend op, toen Lilith er iets van zei. ‘Maar hij kocht wel even voor
bijna tweehonderd gulden... jij bent ook zo’n sufferd.’


    ‘Dat kan wel zijn, maar je laat het voortaan maar. Het
kan me niet schelen dat die man voor tweehonderd gulden kocht. Het gaat om de
behandeling. Het is mijn zaak en ik maak uit hoe de klanten behandeld
worden. Als dat je niet zint, ga dan naar huis.’


    Roelien pakte haar tas en stevende met opgeheven hoofd
langs een klant die stil in een hoekje een beeldje stond te bewonderen en
ongewild de ruzie tussen de zussen had gehoord.


    Aanvankelijk had Lilith gefluisterd, maar dat was
niets voor Roelien die haar stem niet gedempt had.


    Lilith draaide zich om naar de klant die blijk gaf nu
geholpen te willen worden. De man was jong en zag er sportief uit. Hij had heel
donkere ogen en bruin, licht krullend haar, de soort die nooit netjes blijft
zitten. Hij kwam Lilith vaag bekend voor.


    ‘Jij bent Lilith!’ zei de man en zijn ogen weken niet
voor de donkere blik in Liliths blauwe ogen. ‘Jij bent dus het kaboutertje van
vele jaren terug. Ik ben Mark van Gravendeel. We hebben elkaar één keer
ontmoet. Het was overigens niet m’n bedoeling voor luistervink te spelen.
Ik kwam gewoon zo maar eens langs om het winkeltje te bekijken en kennis
met je te maken. Ik moest toch in het huis zijn, dat heb ik oom Max
beloofd. Ik had niet eerder tijd, maar als er iets niet in orde zou zijn, hoor
ik het meteen van mevrouw Ten Kate’


    ‘Oh... ben jij nou Mark?’ De ijskoude blik uit de
felblauwe ogen toonde hoe blij Lilith was. Waarom moest Mark, die ze
helemaal niet wilde ontmoeten, toevallig hier staan afluisteren hoe ze
ruziemaakte met haar zus.


    Mark was iemand die meteen zei waar het op stond en
ook meteen doorhad, waarom Lilith zo vreemd deed.


    Sorry, hoor. Ik kwam hier gewoon binnenlopen, maar ik
kan er niets aan doen dat je een verschil van mening had met het andere
meisje... je zus waarschijnlijk?’


    ‘Ik wil niet op m’n vingers worden gekeken,’ zei
Lilith vinnig.


    ‘Dat doet oom Max ook niet. Je bleef toch wel heel
stil staan luisteren toen ik verschil van mening had met mijn zus Roelien.’


    ‘Kom nou, Lilith... waarom ben je meteen op ruzie uit?
We kennen elkaar niet eens persoonlijk... alleen via verhalen van ons beider
oom Max, dat is te zeggen, Max is werkelijk mijn oom. Ik wilde gewoon
kennismaken.’


    ‘Het spijt me, het werd me even te veel. Ik vind het
nog steeds erg dat oom Max — die dus jouw oom is en niet de mijne — zo lang weg
zal zijn. Ik had steun aan hem. Hij heeft me met Het Kaboutertje
geholpen. Ik heb dit allemaal aan hem te danken. De winkel is iets heel
bijzonders voor me. Ik wil het helemaal opbouwen. Roelien haar benadering
van mensen is zo anders, dat was ons geschilpunt. Dat jij het net moest
horen... net alsof ik het hier niet goed doe, dat hoort oom Max
misschien... en... en...’


    ‘Je hebt wel een heel vreemde indruk van me gekregen,
niet? Je denkt toch niet dat ik alles overbrief aan Max, omdat ik hier het
toezicht heb zolang hij er niet is? Nee Lilith, je hebt een hekel aan me
om de een of andere reden. Waarom? Je hebt me nooit willen ontmoeten.
Zodra er sprake was van mijn komst, was jij nergens te vinden. Ik zag je
weleens op een afstand voorbijkomen, met afgewend hoofd... wat bezielde je
toch?’


    Hij wachtte op antwoord, maar ze zei niets, waarop hij
langs haar naar de deur liep. ‘Bedankt voor de prettige ontvangst. Ik kom
binnenkort terug, misschien heb je dan een beter humeur. Nog één vraag. Je
winkeltje ligt hier wel erg kwetsbaar, heel mooi maar tamelijk onveilig.
Ik heb gezien dat er ijzeren rolluiken zijn, maar laat je die dingen
werkelijk iedere avond neer? Vergeet dat nooit, want het is nodig.’


    ‘Dat gebeurt. Meestal doet mijn vader het voor me,
maar ik kan het zelf ook.’


    Lilith hield de deur voor hem open. ‘Het spijt me, het
was niet de bedoeling je onheus te behandelen.’


    ‘Ik ben blij dit te horen.’ Mark bleef stilstaan, er
twinkelden spotlichtjes in zijn donkere ogen. ‘Ik weet niet of jij je nog kunt
herinneren hoe vriendelijk je was bij onze eerste ontmoeting? Je was toen een
vijf jaar jong feeksje met blonde krullen en enorme blauwe ogen. Dat haar en
die ogen herken ik en je humeur inmiddels ook. Dag Lilith.’


    Ze zag hem het pad aflopen en in zijn dure rode
sportwagen stappen, waarna hij wegsuisde zonder nog een blik in de richting van
het huis of het winkeltje te werpen.


    ‘Zeker van oom Max gekregen,’ mompelde Lilith, hoewel
ze niets wist van Marks omstandigheden. Dat ze zelf ook heel veel te danken had
aan de vrijgevigheid van oom Max vergat ze op dat ogenblik totaal.


    Ze liep langzaam terug naar haar winkeltje en ging
verder met uitpakken van de vele dozen zonder het genoegen dat ze hier eerder
op de dag aan had beleefd.
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    Lilith genoot altijd van de korte wandeling van haar
huis naar Het Kaboutertje, ook als het weer wat minder mooi was, want
ieder jaargetijde en iedere weersomstandigheid had zijn bekoring. Maar
deze morgen wachtte haar een verrassing. Pal voor het rolluik zat de hond. Een
schitterende, jonge herdershond met een mooi getekende kop en de donkere
grote ogen waren, zoals bij iedere hond, hartveroverend. Het beest stond
langzaam op bij haar nadering en zijn volle staart bewoog zachtjes van
links naar rechts. Daaruit maakte Lilith op dat de hond het naar zijn zin
had en niets kwaads van plan was. Ze bleef toch liever voorzichtig, want
hoe kwam de hond hier? Was hij door een of andere onverlaat uit een auto
gezet? Was hij weggelopen van zijn baas? De hond maakte geen nerveuze indruk
alsof hij wanhopig op zoek was geweest naar degene die bij hem hoorde en
bovendien zag hij er verzorgd uit. Lilith wist niet wat ze ervan moest
denken, maar ze kon hier toch niet blijven staan oog in oog met de
herdershond. Het probleem werd opgelost door een stem die ze liever niet
hoorde.


    ‘Het is mijn hond en hij doet je niets. Hij wordt
alleen fel als je iemand die hij moet beschermen te na komt... kom eens hier,
King.’


    De hond liep naar zijn baas, die hem over zijn kop
aaide. Het mooie dier gehoorzaamde meteen, zonder een spoortje angst.


    Lilith ergerde zich aan de manier waarop mannen vaak
met hun hond omgaan, alsof de hond hun lijfeigene is, die alleen maar bars
wordt toegesproken en slaafs dient te gehoorzamen.


    Deze hond gehoorzaamde zonder angst en dat stemde
Lilith voor het eerst vriendelijk tegenover Mark.


    ‘Ja, het is een prachtige hond. Logeer je in het
slot?’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Zo noem ik het huis altijd omdat ik
het, toen ik klein was, een sprookjeshuis vond. Dat doe ik nog.’


    ‘Dat weet ik van oom Max. Het is ook een heel mooi
huis. Ik heb je atelier gezien, daar kun je natuurlijk altijd terecht.’


    Dat had hij beter niet kunnen zeggen en hij werd zich
daarvan bewust toen hij de blauwe ogen zag flitsen van woede.


    ‘O ja? Nou, die toestemming had ik overigens al van
oom Max. Ik ken het huis waarschijnlijk beter dan jij het kent en mijn atelier
is niet voor iedereen toegankelijk. Je hebt er niets te zoeken.’


    ‘Nee, dat is zo... maar een beetje beleefder kan geen
kwaad, Lilith.’ Als hij al boos was over haar woorden dan wist hij dat goed te
verbergen. ‘Ik moet een paar weken naar het buitenland voor mijn werk, de
hond blijft hier. Je kunt hem zodra je gaat sluiten, bij mevrouw Ten Kate
brengen.’


    ‘Ik vind King een prima hond, maar wat heb ik ermee te
maken of hij hier al of niet logeert?’ vroeg Lilith eerlijk verbaasd.


    ‘Kom, Lilith, wees eens wat sneller van begrip.’ Mark
werd ongeduldig, wat ze aan haar optreden te wijten had. ‘’s Nachts wordt je
kabouter bewaakt door de luiken... Prima. Maar je hebt blijkbaar niet door
dat je overdag hier zielsalleen bent. Ik heb oom Max beloofd dat ik er
iets aan zou doen. Of ben je zo onnozel dat je denkt dat jij alleen in een
tijd waar zoveel geweld om zich heen grijpt, gevaarloos in een bos kunt
gaan zitten, met niemand die je ziet? Vlak bij de grote weg, waar van alles
langs komt? Toe nou, Lilith, het kan me niet schelen dat je een hekel aan
me hebt, maar die hond blijft hier... Ja, om op jou te passen. Misschien
ben je er nog eens dankbaar voor. King blijft bij jou. Dan gebeurt je
niets. Je zou het zo niet zeggen, maar deze vriendelijke King verandert in
een soort vliegende bom als iemand jou te na komt. Het is de wens van oom Max.’
Hij verwachtte woedend commentaar maar dat kwam niet.


    ‘Ach... nou ja, ik vind King zo’n schat. Hij mag
blijven, maar wil hij dat of loopt hij meteen achter zijn baas aan?’


    King kwispelde geruststellend met zijn staart alsof
hij het begrepen had.


    ‘King is goed opgevoed... hij blijft,’ verzekerde
Mark. King kreeg een paar forse aaien. ‘King... oppassen... blijf.’


    King keek zijn baas weliswaar na met weemoed in zijn
mooie ogen, maar hij legde zijn kop op zijn gestrekte voorpoten en bleef
inderdaad. Lilith vergat het volgend kwartier haar winkeltje, zo druk had ze
het met vriendschap sluiten. Ze zat gehurkt naast King die, nu de baas
vertrokken was, wel aandacht wilde besteden aan zóveel lief gebabbel als zijn
Baas nooit van Lilith had ondervonden. Ze nam de hond mee naar huis, tegen
beter weten in. Iedereen vond het een fijne hond, maar Liliths moeder,
zoals altijd bang voor haar vlekkeloze huis, wilde de hond niet binnen
hebben. Dus was zijn nachtverblijf op het slot en ’s morgens kwam King
haar verheugd tegemoet rennen.


    Er waren natuurlijk altijd wel mannen die iets kwamen
kopen, maar tegelijk best een afspraakje wilden maken met de mooie blonde
eigenares, maar het bleef bij een praatje, zoals Lilith het bedoelde, want
niemand wilde tussen de vlijmscherpe tanden van King terechtkomen.


    Het winkeltje floreerde op een rustige manier. Het
liep niet storm maar de mensen hadden snel door dat als je echt iets bijzonders
wilde hebben, je bij Het Kaboutertje altijd exclusieve dingen vond
en niet overdreven duur. Lilith had tussendoor tijd om in het aardige
zitje achter in haar zaak creatief bezig te zijn.


    Ze ontwierp vooral modesieraden, nadat ze een set naar
tante Harriët had gestuurd om te vragen wat zij ervan vond. Tante Harriët had
gebeld en enthousiast gezegd: ‘Beeldschoon... stuur meer, ik ben het zo
kwijt.’


    Langzamerhand begon er tekening te komen in Liliths
toekomstbeeld. Ze was blij met haar droomwinkeltje, maar het benauwde haar als
ze dacht dat dit, vanaf haar negentiende jaar, haar toekomst moest uitmaken.


    King had braaf drie weken opgepast toen op een morgen
de rode sportwagen van zijn baas voor het winkeltje stopte. King was niet meer
te houden! Hij liep in zijn enthousiasme zijn baas bijna omver, hij ging tegen
hem op staan en legde zijn voorpoten op diens schouders, terwijl hij
intussen probeerde een lap roze tong over het gezicht van Mark te halen. Lilith
liep naar buiten want ze kon niet doen alsof ze niets had gemerkt.


    ‘Dag Lilith. Heeft King zijn best gedaan?’ Mark streek
de hond over zijn kop. Het viel Lilith op dat hij er slecht uitzag en een matte
indruk maakte, afwezig alsof hij met zijn gedachten ver weg was.


    ‘Je bent eerder terug dan ik dacht, je zou toch langer
wegblijven? Ja, King heeft het prima gedaan, het is een schat van een hond als je
hem kent. Voor een vreemde is hij ook best aardig, zolang de mensen die
hij niet kent niet te familiair worden. Kom binnen, ik heb verse koffie.’


    Ze bleef maar praten, niet op haar gemak omdat hij
nergens op reageerde maar zwijgend op een stoel ging zitten met Kings kop op
zijn knie. De hond was echt gelukkig. Zijn baas heel duidelijk niet.
Eindelijk deed hij zijn mond open.


    ‘Ik... ik heb slecht nieuws, Lilith.’ Het werd Lilith
koud om het hart. ‘Wat is er, Mark?’


    ‘Mijn ouders en ik zijn er net van in kennis gesteld.
Het zal zo wel in het nieuws komen, daarom heb ik me gehaast om mevrouw Ten
Kate en jou ervan op de hoogte te brengen. Oom... oom Max leeft niet meer.
Hij en zijn vriend zijn omgekomen.’


    ‘O nee!’ Mark zag Lilith lijkwit worden en wankelen.
Mark ving haar op en liet haar in een stoel glijden.


    ‘Wat... wat is er gebeurd?’ Ze greep zijn hand. Ze zag
dat er een traan in zijn oog zat en hij voelde dat ze beefde. ‘Is het zeker? Ik
kan het niet geloven.’


    ‘Het is niet te geloven, meisje. Max betekende ook
voor mij iets heel bijzonders. Hij was nog lang niet oud, je staat er niet bij
stil dat het nu al afgelopen kan zijn. Het is inderdaad niet te geloven...’


    Lilith was als versteend. Ze kon niet huilen, ze kon
zelfs geen geluid uitbrengen. Met een schor, klein stemmetje vroeg ze: ‘Hoe is
het gebeurd?’


    ‘Op de rivier. De kapotgeslagen boot en de reisgenoot
van Max zijn aangespoeld. Max moet verdronken zijn, heeft waarschijnlijk een
klap van die boot gehad want hij is een goede zwemmer. Maar de rivier is daar
woest en leidt naar een waterval. Ze zijn vast meegezogen of zo. Het
lichaam van Max is nog niet gevonden, maar dat zal een kwestie van tijd
zijn...’ Marks slem was verstikt en hij moest even pauzeren. ‘Ik ben er
kapot van Lilith, oom Max is voor mij altijd heel speciaal geweest. Hij is
zo anders dan mijn vader, die strak en rechtlijnig is. Max geloofde in de
jeugd, stimuleerde je. Hij heeft jou geholpen met het winkeltje en mij in
de fotografie. Mijn vader wilde dat ik in de diplomatieke dienst ging, zoals
mijn grootvader en hijzelf. Maar oom Max heeft me gesteund en dankzij hem ben
ik een goed fotograaf geworden...’


    Hij keek haar droevig aan. ‘Het klinkt al als een
grafrede. We kunnen hem nog niet begraven, maar kwijt zijn we hem...
voorgoed...’


    Lilith begon te huilen, onbedaarlijk. Mark streelde
haar zachtjes over haar haren. Ook hij huilde. ‘Kom, Lilith, laten we de winkel
sluiten. Ik breng je naar huis.’


    Samen sloten ze af en Mark liet de luiken zakken. Hij
moest Lilith ondersteunen toen ze naar zijn auto liepen. King trippelde er
niet-begrijpend achteraan, hij kon zijn baas en zijn beschermelinge blijkbaar
niet troosten.


    ‘Weet mevrouw Ten Kate het al?’ vroeg Lilith. ‘Ze zal
er kapot van zijn.’


    ‘Ik ga straks naar haar toe. Eerst breng ik jou weg.’


    Roelien stond balancerend op haar fiets met haar
moeder te praten, toen ze Mark en Lilith zag aankomen.


    ‘Nee maar, kijk nou eens...’ Roeliens ogen werden
groter en haar mond zakte open. ‘Ma, kijk eens! Lilith met die Mark waar ze
zo’n hekel aan heeft. Nota bene hand in hand. Wat moet dat betekenen?’


    Ze wilde gaan lachen maar de dwingende hand van haar
moeder verhinderde dat voornemen. ‘Wat is er?’ vroeg ze verwonderd. ‘Waarom
knijp je zo in m’n arm.’


    ‘Lilith heeft gehuild. Wat is er gebeurd?’ Ze liet Roelien
los en liep Lilith en Mark tegemoet.


    ‘Lilith, wat is er gebeurd?’ Liliths moeder keek
hulpzoekend naar het bleke gezicht van Mark, omdat Lilith geen antwoord kon
geven.


    Mark legde beschermend zijn arm om Liliths schouders.
‘Max is verongelukt, ik heb het vanmorgen doorgekregen en ben het Lilith gaan
vertellen. Ze is erg van streek.’


    ‘Ach... wat vreselijk... ook voor jou, Mark. Kom mee,
naar binnen!’


    Maar Mark bedankte en wilde zo snel mogelijk naar
mevrouw Ten Kate.


     


    Lilith was die eerste avond werkelijk ontroostbaar.
Roelien zei in een goedbedoelde maar weinig tactvolle poging om Lilith te
troosten: ‘Het is nog een geluk dat Max niet echt familie van ons is.’


    ‘Roeltje, hoe kun je dat nou zeggen?’ verweet haar
moeder zachtaardig. ‘Maar het is toch zo!’ zei Roelien kinderlijk verbaasd.


    ‘Nee, het is niet zo, maar dat zul jij wel nooit
begrijpen!’


    Lilith liep de kamer uit. Roelien was op dit ogenblik
de bekende druppel waardoor de emmer overliep, maar Lilith had geen behoefte
aan een woordenwisseling met haar zus, dus zocht ze de eenzaamheid van haar
kamer op.


    Voor Lilith leek heel de wereld veranderd. De zon
scheen toen ze de volgende morgen met lood in de schoenen op weg ging naar haar
winkeltje. Ze genoot iedere morgen van die wandeling, hoe het weer ook was. Ze
vond het altijd boeiend en ook gezellig, maar deze morgen klopte er niets.
Ze had slecht geslapen en ze had het koud, ondanks het zonnetje. Met de
handen diep in de zakken van haar witte wollen jasje, de schouders
opgetrokken,slofte
ze voort. Ze zou zo tegen Mark aangelopen zijn als hij haar niet bij haar arm
had gepakt.


    ‘Oh... ik had je niet zien aankomen.’ Ze schrok op en
er kon zelfs geen glimlach af. ‘Ik liep zo in gedachten verzonken. Geen
vrolijke gedachten.’


    ‘Het is met mij niet beter gegaan... en er zijn
vanzelfsprekend meteen allerlei zakelijke toestanden waar ik achteraan moet,
hoewel ik daar geen zin in heb. Ik geloof Lilith, dat het verstandig is
meteen een en ander te bespreken. Ik kan hier ook niet voortdurend blijven
en er zijn een paar dingen, waar ook jij rekening mee zult moeten houden.’


    Lilith begreep er niets van. Gistermiddag had ze Mark
sympathiek gevonden, maar ze voelde dat er onaangenaamheden in de lucht hingen
en dat kwam natuurlijk weer van Mark. Waarom moest hij over zakelijke
dingen beginnen waarvan ze niets begreep, terwijl haar hart vol verdriet
was over de dood van Max?


    ‘Ik geloof dat ik geen behoefte heb aan een zakelijk
gesprek. Wat dat ook mag inhouden,’ weerde ze koel af. ‘Daar staat mijn hoofd
echt niet naar.’


    ‘Dacht je dat mijn hoofd er wel naar stond? Ik zeg je
toch, ik kan hier niet zoveel tijd aan geven, maar ik wil dat je weet hoe een
en ander in elkaar steekt. Het gaat over je winkeltje.’


    ‘Oh ja? Nou, daar heeft niemand iets mee te maken,’
viel Lilith meteen uit. Haar ogen werden donker van boosheid. ‘Oom Max heeft
dat allemaal voor me geregeld en nauwelijks is hij er niet meer of jij...
jij...’


    Ze barstte in snikken uit en liet hem staan. Ze holde
het pad af, regelrecht naar Het Kaboutertje, waar ze snikkend en
snuffend geen zakdoek vond in haar tas maar gelukkig wel de sleutel van de
luiken. Ze kreeg van louter nervositeit geen beweging in de rolluiken.


    ‘Lilith... Lilith toch. Wat kun je toch onbekookt te
keer gaan... geef nou eens hier.’


    Er was eerder medelijden dan boosheid in Marks stem.
‘Ik weet dat je verdriet hebt, maar ik heb je dat niet aangedaan, ik...’


    ‘Schei uit... jij met je zaken!’ Ze sloeg woedend naar
de helpende hand en toen kreeg Mark er genoeg van.


    ‘Stel je niet aan als een klein verwend kind,’ zei hij
scherp. ‘Wat denk je hier nou mee te bereiken? Blijf van die luiken af en ga
uit de weg.’


    Hij duwde haar ongeduldig en niet zo zacht weg. De
luiken schoten soepel omhoog.


    ‘Zo doen we dat, juffrouw driftkop... en of je nu mooi
of lelijk kijkt, ik eis van je dat je luistert naar wat ik te zeggen heb. Dat
kunnen we hier op het bospad doen, we kunnen ook in de winkel praten, maar
ik zie daarginds een auto stoppen. Dat zal wel clientèle voor jou zijn. Ik
ga naar het huis. Ik laat de hond vrij, die komt vanzelf naar jou toe. Ik
ben in het huis en tegen lunchtijd verwacht ik jou daar. Mevrouw Ten Kate
maakt wel een lunch voor ons klaar en houd een beetje rekening met haar.
Ze heeft Max langer gekend dan jij.’


    Lilith was zo boos als ze maar zelden was geweest,
maar ze had het nakijken en bovendien kon ze geen uiting geven aan haar
ongenoegen omdat de vrouw die uit de auto stapte inderdaad een klant was. En
wel één die de duurste dingen kocht, zonder eerst naar de prijs te
informeren.


    Misschien kwam het door het bijzonder mooie weer dat
het zo druk was in Het Kaboutertje. Misschien omdat mensen uit de buurt
zich hadden voorgenomen toch eens bij dat bijzondere winkeltje te gaan kijken op
de eerste mooie lentedag, die tot wandelen noodde. Lilith was voortdurend
bezig met uitleggen, vertellen, afrekenen en inpakken, zodat ze met een
gevoel van woede bleef rondlopen waaraan ze niet kon toegeven en waarin ze
zich verder ook niet kon verdiepen hoe graag ze dat ook gewild zou hebben.
Het gevoel van onbehagen en de opgekropte boosheid deden haar geen
goed. Mark zag haar om half een in de laan naar het huis lopen. Zelfs haar
kleine kordate stappen zonden boosheid uit, hoofd in de hals, een hand vastgeklemd
om de riem van haar schoudertas. Ze zou weleens even gaan vertellen wat ze
ervan dacht... terwijl ze helemaal niet wist waar het over ging. Mark
zuchtte en schudde zijn hoofd. Geen gemakkelijk meisje, maar dat had hij
al gedacht toen het wurm vijf jaar was, dacht hij cynisch. Lilith
zei amper iets. Ze knikte en mompelde iets onverstaanbaars.


    ‘Dag Lilith... ga ergens zitten,’ zei Mark vermoeid.
‘Ik mag een boon zijn als ik snap waarom je zo vijandig doet. Ik moet zeggen
dat je een heel vreemde manier hebt je verdriet te tonen... als dat de
bedoeling is. Ga zitten. Ik ben je vijand niet, al denk je dat om de een of
andere dwaze reden.’


    ‘Ik wil nu niet over zaken praten... en jij moest dat
evenmin willen... dat is de reden.’ Lilith nam inderdaad plaats. ‘Ik zou
niet zijn gekomen als je niet over de winkel had gesproken.’


    ‘Ja, dat begrijp ik. Het kan echt niet anders,
Lilith.’


    Achteraf bezien, tegen de tijd dat Lilith zich
schaamde voor haar gedrag, vond ze het een wonder dat Mark zo kalm was gebleven,
zo beleefd en zelfs vriendelijk. Mark was niet uit zijn rust te krijgen.


    ‘Nou, dan moeten we maar praten,’ zei Lilith,
inmiddels wat kalmer. Ze streek met een vreemd, wanhopig gebaar het zware
blonde haar van haarvoorhoofd. ‘Ik ben nogal tekeergegaan maar ik... ik kan het gewoon niet
bevatten dat oom Max er niet meer is. Ik zou het liefst huilen... schreeuwen...
maar ik kan het niet en daarom... Ik begrijp maar niet wat er
zo belangrijk kan zijn om meteen over zaken te moeten spreken. Wat
betekent dat dan?’


    Lilith liet haar ogen door de kamer dwalen. De
gezellige lichte kamer die ze zo goed kende, de stoel van oom Max, het was
allemaal voorbij en daar zat Mark, hij leek niet echt op zijn oom, maar
iets in dat markante gezicht deed toch aan hem denken...


    ‘Lilith, voor ik begin zou ik wat anders willen
vragen. Zie jij je al je hele leven werkzaam zijn in Het Kaboutertje?’


    Lilith keek Mark bevreemd aan. ‘Wat is dat nou weer
voor een rare vraag? Wat heeft...’


    ‘Alsjeblieft?’ Mark hief zijn hand op.


    Ongemakkelijk draaide Lilith op haar stoel. ‘Nou, dat
weet ik niet. Ik ben nog maar negentien jaar. Oom Max heeft mijn droom
waargemaakt, veel sneller dan ik had verwacht. Ik had nog wat andere zaken op
mijn programma staan. Tante Harriët verkoopt mijn modesieraden in Parijs is
heel goed, ik zou er graag eens willen werken. Ik heb ook altijd eens voor
een langere tijd naar Amerika gewild... gewoon wat rondkijken. Maar nu is
er Het Kaboutertje en dat wil ik niet opgeven. Maar ik denk er toch
wel aan om niet het hele jaar open te blijven.’


    ‘Omdat er geen nering voor is?’ vroeg Mark.


    ‘Nering, nering...’ smaalde Lilith. ‘Ik heb geen hele
hoge dunk van mezelf, maar ik zie dit alles toch niet als nering. Ik verkoop
veel eigen spullen,
die moet ik ook
maken. Daar is tijd voor nodig. Verder is het hier een dorp en staat het
winkeltje niet lekker in een drukke winkelstraat. Ik denk dat het
realistisch is om te zeggen dat het een seizoenwinkel is. Misschien dat ik
met de kerst openga. Maar tussen oktober en half mei zal ik weinig verkopen,
denk ik.’


    ‘Je hebt er goed over nagedacht,’ vond Mark.


    ‘Dank je,’ zei Lilith spottend. ‘Mag ik dan nu
alsjeblieft vragen waarom je al deze informatie wilde hebben?’


    ‘Ik vraag je dit, omdat ik wil weten of jij je met je
troetelkind in gedachten al voorgoed had gevestigd. Dat was een benauwend idee
voor me en ik ben blij dat je er zo niet over denkt. Je wilt nog
uitvliegen, maar het winkeltje wel behouden...’


    ‘Juist,’ viel Lilith hem scherp in de rede. ‘Ik zou
het voor geen geld willen missen, om het duidelijk te stellen. Dat ben ik ook
aan oom Max verschuldigd.’


    ‘Zou je even kunnen luisteren naar wat ik te zeggen
heb?’ stelde Mark voor. ‘Kijk, ik denk dat je de winkel voorlopig wel kunt
houden, maar hoe het in de nabije toekomst zal gaan, kan ik je niet
vertellen. Wacht even met uitvaren! Mocht het gebeuren dat je onverhoopt
je winkel kwijtraakt, is het niet mijn schuld, ook al zul je dat
natuurlijk wel weer denken. De zaak ligt namelijk anders.’


    ‘De winkel kwijtraken? Dat kan toch helemaal niet. Oom
Max heeft het toch zelf zo beslist? Wie kan me dan de winkel afnemen? Ik geloof
er niets van.’


    Mark kon zich goed voorstellen dat Lilith geschrokken
was en hij reageerde dus voorlopig niet op haar afwijzende, boze woorden. ‘Als
oom Max er niet meer is, zul jij zijn erfgenaam wel zijn. Wil jij me dan zo
graag weg hebben?’


    ‘Lilith... nu even kalm, hè? Wat je zegt lijkt nergens
op.’ Mark verhief zijn stem nauwelijks, maar zijn toon en optreden waren zo
gebiedend dat ze toch meteen terugkrabbelde.


    ‘Sorry, dat is een heel vervelende opmerking, maar wat
je gezegd hebt, is niet bepaald een leuke verrassing voor me. Oom Max heeft me
min of meer beloofd dat hij zou laten vastleggen dat het winkeltje
voorgoed van mij is... waarom neem je aan dat hij het niet heeft gedaan?’


    Mark keek peinzend naar het meisje tegenover hem.
Liliths uiterlijk was misleidend, dat wist hij allang, maar het was komisch te
bedenken hoe mensen zich altijd weer zouden vergissen in die tengere
blonde schoonheid met haar mooie blauwe ogen en blonde haren. Ze leek zo
lief en zacht. Nou, vergeet het maar, want deze jongedame wist van
doorzetten en vasthouden en liet zich door niemand gemakkelijk van haar
stuk brengen.


    Max was niet zo dol geweest op Liliths moeder en zijn
neef had de indruk gekregen dat zijn oom had geweten dat Lilith thuis voor haar
plaatsje moest vechten als ze niet platgewalst wilde worden door de
overheersende verwende zus en haar moeder, die er altijd van uitging dat
Roelien gelijk had en Lilith alleen maar verstandig diende te zijn omdat
ze de oudste was. Lilith hield veel van haar vader maar hij had het
moeilijk genoeg met het drijvend houden van zijn door concurrentie
bedreigde zaak.


    Lilith klaagde niet graag, ze dopte haar eigen
boontjes niet onverdienstelijk. Een beetje een wonderlijk leven voor een
negentienjarige, dacht Mark niet zonder medelijden. Ze hing zo aan dat
winkeltje en ze had echt van oom Max gehouden. Vriendinnen had ze niet.
Met haar zusje had ze ook geen goede band en daarom vond hij het een opluchting,
dat Lilith haar plannen voor Parijs en eventueel Amerika had.


    ‘Ik weet echt niet, Lilith, of Max jouw winkeltje en
de grond heeft opgenomen in zijn testament. Ik weet niet, als dat niet zo mocht
zijn, of de toekomstige eigenaar van De Uilenhorst het wil afstaan. Niet
iedereen houdt van een winkel op zijn land met alles wat daaraan vastzit en het
is wel een van de leukste plekjes met die schitterende bomen op de
achtergrond. Ik zeg dit niet om je te plagen, Lilith, maar je moet er
rekening mee houden dat je Het Kaboutertje kwijt kunt raken.’


    ‘Vreemd... ik dacht dat je, als iemand doodgaat, toch
te weten kunt komen wie de erfgenamen zijn en of er een testament is. Of zie ik
dat verkeerd? Veel verstand heb ik er niet van, maar ik dacht dat jij in
zijn plaats komt, omdat je echt een vriendschapsband met oom Max had. Je was
toch zijn lievelingsneef?’


    ‘Ja, maar dat zegt niet alles. Het ging mij niet om de
bezittingen van mijn oom. Hij was niet getrouwd, had geen kinderen en waar hij
zijn geld en goederen aan wil nalaten, weet ik niet... We hebben het er nooit
over gehad, zie je. Als er een testament is, is dat niet zo moeilijk na te
gaan, want notarissen moeten testamentenregisters bijhouden en inleveren
bij de Registratie, en geloof maar dat ze dit absoluut consequent doen. Ze
zouden de grootste moeilijkheden krijgen als ze het niet deden. Een
notaris is tenslotte een door de koningin benoemde beëdigd ambtenaar. Daarom
zal dat testament ons weinig te vertellen hebben, althans voor een lange
tijd. Omdat in dit geval, als iemand niet wordt gevonden, men pas na een x
aantal jaren een overlijdensverklaring mag afgeven. Voor dat is gebeurd,
krijgt geen mens inzage in het testament. Het afschrift, als hij dat al
heeft gehad, zal wel in een safe liggen en ook daar kan niemand aankomen.
Dat is maar goed ook. Een notaris gaat verder niet aan mensen die denken
rechten te hebben, even vertellen hoe het nu werkelijk is. Dat mag hij
niet en doet hij niet.’


    ‘Ik begrijp het. Ja, ik begrijp het echt, Mark. Het is
natuurlijk te gek om los te lopen als iemand vermist wordt en het blijkt later
dat hij nog leeft, zijn bezit intussen is weggegeven. Vreselijk zou dat
zijn. Max is... alleen maar vermist, hè? Je kunt je helemaal niet
voorstellen dat het waar is, als je iemand gezond hebt zien weggaan.’


    ‘Kon ik het maar met je eens zijn over die
vermissing... Hij wordt vermist, maar je vergeet drie dingen die ellendig
weinig kans bieden dat Max het overleefd heeft. Het is nu al dagen en dagen
geleden, zo lang heeft het geduurd voor we iets hoorden. Denk aan de
waterval waar ze blijkbaar op af zijn gedreven en naar beneden gestort.
Denk aan de versplinterde boot en denk aan Max’ reisgenoot. Ze hebben
alleen Max nog niet gevonden. Zie de harde waarheid maar onder ogen,
Lilith. Dat moet ik ook doen. Ik zou graag zien dat we elkaar voortaan
niet meer zo vijandig blijven behandelen. Daar is echt geen reden voor...
wat doen we?’


    ‘Graag.’ Lilith legde na een korte aarzeling haar hand
in de zijne. Hij hield die kleine hand stevig vast en vreemd genoeg, na alles
wat eraan vooraf was gegaan, voelde Lilith niet de neiging om haar hand zo
vlug mogelijk terug te trekken, maar ze bloosde wel en het gaf haar
gezicht iets heel liefs. Ze was opeens niet meer de felle kattenkop die
voor haar rechten kon opkomen als geen ander.


    ‘Vrienden,’ voegde ze er zachtjes aan toe. ‘Ik kan
heus wel anders zijn, maar ik moet soms wel... Soms? Heel dikwijls!’


    ‘Dat begrijp ik ook wel... en, Lilith, wat moet het
nou met onze lunch?’ Hij liet langzaam haar hand los. ‘Ik zou mevrouw Ten Kate
waarschuwen als we aan tafel zouden gaan.’


    ‘Ja, maar dan gaat mijn winkeltje te laat open en
bovendien wil ik nog even met mevrouw Ten Kate praten. Ik heb haar nog niet
gezien, sinds... nou ja, ik blijf wel en ik zal gelijk aan mevrouw Ten
Kate doorgeven dat we graag koffie willen.’


    Mevrouw Ten Kate was in de keuken bezig. Ze stond daar
heel stil naar de koffiepot te staren en ze keek verschrikt op toen Lilith
binnenkwam.


    ‘Ik miste je, o, Lilith, ik vind het zo erg.’


    Lilith sloeg de armen om haar heen en hield haar
zwijgend vast. ‘Ik kan het niet geloven, maar ik moet wel! Was hij toch maar
niet gegaan... na al die jaren. Wat bezielde hem toch?’


    Bleek en diep onder de indruk kwam Lilith in de kamer
terug. Ze had tranen in haar ogen en ze ging zwijgend aan tafel zitten.


    ‘Er is nog iets wat ik je wil vertellen. Het heeft te
maken met al het andere... maar ik weet niet. Je bent al zo van streek.’ Mark
strekte zijn hand uit en legde die even op die van Lilith. ‘Ik begrijp het wel.
Ze is natuurlijk erg van streek. Ze heeft zo lang voor Max gezorgd. Wil je
dat ik over het probleem praat, waarmee ik het toch een beetje moeilijk heb?’


    ‘Ja, doe dat maar.’ Lilith knikte Mark toe. Voor het
eerst zonder de harde, verdedigende blik in haar ogen. Ze leek zo heel anders.
Zoveel zachter en misschien was dit de ware Lilith, dacht Mark hoopvol.


    ‘Wat is er nog meer gebeurd? Ik wil het graag weten.’


    Mark zat er blijkbaar mee, want hij vergat weer dat
hij zijn broodje had gesmeerd en de koffie koud stond te worden. Hij stond op
en begon door de kamer te ijsberen.


    ‘Weet je, Lil, ik vond het heel vervelend direct al in
de papieren van Max te gaan neuzen, maar ik heb voor de goede orde net even
zijn bureauladen doorgekeken. Ik ben nu eenmaal degene aan wie Max heeft
gevraagd voor het huis en de lopende zaken te zorgen. Ik zou het wel
vinden, zei hij, voornamelijk in zijn bureau. Dat leverde geen moeilijkheden
op. De belangrijke papieren zijn in zijn safe in de bank opgeborgen, dus daar
kom ik niet aan. Ik kan het ook niet. Ik heb er geen volmacht voor. De
papieren in de lade zijn niet zo belangrijk, alleen wat lopende zaken,
periodieke betalingen en zo. Maar in de onderste lade links, lag een cahier.
Zo’n ding met een ringband, en daar stonden aantekeningen in. Onder
andere, en wel het voornaamste, had hij daar een concept voor een nieuw
testament gemaakt. Slordig, zoals dat gaat met dingen waarover je lang peinst
en dan aantekeningen maakt, onaf... Ik denk dat hij ermee bezig was, maar er
door diverse omstandigheden die wellicht met de reis verband hielden, niet meer
toegekomen is. Dat denk ik tenminste. Er staat geen datum boven. Het kan
dus zijn dat het vergeten aantekeningen zijn van iets wat hij al heeft
uitgevoerd via de notaris of van iets waaraan hij nog bezig was. Dat weet
ik niet en kom ik ook niet te weten. Ik krijg daar geen inlichtingen over
en het afschrift van het testament, dat hij zeker heeft gekregen, zal wel
in de muursafe hier in huis liggen, met wat oude sieraden. Maar daar ken
ik de lettercombinatie niet van en ik heb niet het recht me daarmee te
bemoeien, zover strekt mijn volmacht niet. Het zal dus nog jaren een
raadsel blijven. Zo lang Max niet gevonden is en zijn nalatenschap
officieel wordt geregeld. Ik maak me daarom ook niet druk, ik wilde alleen dat
ik het raadsel vim die naam op de aantekening in het schrift kon
thuisbrengen. Heb jij Max weleens horen spreken over... Tjula? Weet jij
wie dat is?’


    Mark liep naar het bureau en nam het cahier uit de la.
Hij legde het open voor Lilith neer.


    ‘Lees maar,’ moedigde hij aan. ‘Het is eigenlijk nog
niet eens een concept. Max is ermee begonnen en kwam niet verder dan de zin: Ik
herroep alle uiterste wilsbeschikkingen vroeger door mij gemaakt... Dat
betekent dat er voor de datum van het eventuele nieuwe testament niet
gezocht hoeft te worden. Dan schrijft hij: Aan mijn neef en daar is de
moed hem al ontschoten en eindigt hij met de kreet, halverwege de bladzijde met
grote letters: Tjula, wat zou ik graag willen dat jij hier op De Uilenhorst zou
wonen, dat jouw ogen alle mooie dingen in het huis zouden zien. De mooie
omgeving, het park met de herten die soms tot aan de beek achter in het
park komen kijken. Dat zou ik willen. Ach, het is immers zo lang
voorbij... Tjula.’


    Lilith bleef lang op die paar wanhopige regels
neerkijken.


    ‘Heel vreemd. Nee, ik weet niet wie Tjula is... Ik heb
hem er nooit over gehoord.’


    Lilith keek naar Mark op en zag in zijn ogen dezelfde
vraag, dezelfde zachtheid, het mededogen dat ze zelf heel sterk voelde. Ze had
het niet kunnen verdragen als Mark er onverschillig of lacherig over had
gedaan. Dit was niet voor andere ogen bestemd geweest. Hij moest het
vergeten zijn, dat geheimzinnige blaadje in een heel gewoon cahier.


    ‘Hij moet wel heel veel van haar hebben gehouden,’ zei
Lilith zacht.


    ‘Wat triest. Het lijkt me bepaald geen gelukkige
liefdesgeschiedenis. Hij heeft me vroeger weleens wat verteld over een oude
liefde. Misschien is dat Tjula wel.’


    ‘Dat geloof ik zeker.’ Marks stem klonk rustig, zonder
een spoor van ongeloof of spot. ‘Ik had Max een beter lot gegund. Zo zie je
maar, Lilith, dat geld en verder bezit allesbehalve gelukkig maakt... Een
geheime liefde die blijkbaar nooit tot bloei is gekomen en een vroege
dood. Ik kan je wel bekennen dat ik het helemaal geen prettige bezigheid
vind in zijn papieren te snuffelen... Wat jouw winkeltje betreft: Zolang
de toestand blijft zoals hij nu is, kun je je troetelkind nog jaren koesteren.’


    ‘Ja, dat heb je me uitgelegd en ik ben daar blij om.
Niet in eerste instantie voor het winkeltje, maar wel omdat alles nog jaren
blijft zoals het is en het bezit van oom Max niet meteen uit elkaar
geplukt wordt en naar allerhande erfgenamen gaat. Wie dat dan ook zijn mogen.
Dit alles blijft, gelukkig, nog lang ‘oom Max’... tot hij gevonden wordt.’


    Ze keken elkaar aan en langzaam brak er een lach door
op het gezicht van Mark. Hij zei bijna vrolijk: ‘We passen niet bepaald in het
stereotiepe beeld van De erfenisjagers en wat ben ik daar verschrikkelijk
blij om.’


    ‘Ik ook.’ Lilith stak Mark spontaan de hand toe en er
verscheen een zonnige glimlach, die haar gezicht warm en hartelijk maakte. ‘Ik
heb je echt verkeerd beoordeeld. Ik weet zelf niet meer waarom. Misschien
uit jaloezie, omdat ik dacht dat oom Max meer om zijn neefje gaf. Het
was natuurlijk erg kinderachtig van me. Je moet het ook niet vervelend
vinden om in zijn papieren en bezittingen te snuffelen, Mark. Ik weet
zeker dat niemand het met meer eerbied en liefde zou kunnen doen.’


    ‘Ik ben blij dat je er zo over denkt... en Lilith, ik
heb nooit een hekel aan je gehad. Ik vond het alleen maar jammer dat je me
altijd ontliep. Het was echt een heel fijn gesprek.’


    ‘Ik ben er ook blij mee.’ Ze trok voorzichtig haar
hand uit de zijne toen het tot haar doordrong dat ze het grootste deel van hun
splinternieuwe vriendschapsverklaring hand in hand hadden gestaan.


    ‘Ik geloof dat ik aardig laat ben voor Het
Kaboutertje. Kijk maar, King komt me waarschuwen dat er mensen zijn... ik
kom, King.’


    Mark keek haar geïnteresseerd na. Goed voor een leuke
foto, dacht hij. Wel traditioneel... mooi meisje in de zon, met blonde krullen
en de grote hond die rustig naast haar bleef lopen, hoewel hij
waarschijnlijk liever gerend had... Trouw beest.


    Nee, niet de soort foto die hij gewoon was te maken,
maar toch... hij zou de foto graag gemaakt hebben om op te bergen bij de
papieren die je nu eenmaal altijd nodig had op reis.


    ‘Wel wel, Mark. Dat klinkt verdacht,’ mompelde Mark
een tikje cynisch.


    ‘Doe niet zo onnozel. Forget it.’


    Hij kon niet weten dat Liliths gedachten zich in
dezelfde richting bewogen, ze had de korte weg naar Het Kaboutertje in
een rozige stemming afgelegd, maar tegen de tijd dat ze haar winkeltje
bereikte was de roze wolk opgetrokken en stond ze weer met beide voeten stevig
op de grond.


    Wel ja, dacht ze. Doe niet zo onzinnig romantisch,
kind, omdat hij één keer vriendelijk is geweest... nou en?


    ‘Ik sta al een kwartier te wachten,’ zei een
ontevreden klant die op een stoel pal voor de gesloten deur was gaan zitten.
‘Ik dacht dat de zaak om half twee openging?’


    ‘Ach, u zat gelukkig gezellig in het zonnetje,’ zei
Lilith lief. ‘Komt u maar gauw binnen, mevrouw.’ En zo ging ze over tot de orde
van de dag.


    De klant overigens ook. Ze was de grootste roddeltante
uit het dorp.


    ‘Is dat de nieuwe eigenaar?’ vroeg ze met een vals
lachje, toen Mark voorbijliep. Tot Liliths blijdschap in deze omstandigheden
keek hij helemaal niet in de richting van Het Kaboutertje, zodat ze
zonder blikken of blozen kon antwoorden: ‘Dat weet ik niet, mevrouw. De
berichten doen altijd zo snel de ronde. Niemand weet wat er met meneer Van
Gravendeel is gebeurd en het is niet gebruikelijk om dan meteen zijn bezittingen
te gaan verdelen.’


    ‘Nou ja, ik bedoel maar...’ mompelde mevrouw
Roddeltante in haar wiek geschoten. ‘Die jongeman mag er best zijn, net als
meneer Van Gravendeel... dat was ook zo’n knappe man. Ja toch?’


    Lilith glimlachte met de warmte van een barbiepop.
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    Het regende al heel de morgen en het was niet zo’n
lichte zomerregen. De druppels maakten kuiltjes in het gazon naast Het
Kaboutertje. Bij zulk slecht weer kwam er niemand het pad afsoppen om
iets moois uit te zoeken. Dat wist Lilith van een vorige regendag. Ze legde
haar werk uit op de bank achter de glaswand, die de ruimte halverwege in
twee delen scheidde. Lilith verveelde zich nooit, omdat ze altijd wel met
iets bezig was en het zou in geen geval een saaie, verloren dag worden,
nam ze zich voor. King lag gezellig aan haar voeten en de koffie begon te
pruttelen. Lilith was dan ook verbaasd en teleurgesteld, toen de
winkeldeur openzwaaide.


    ‘Goed volk,’ riep Mark en King liep hem enthousiast
tegemoet, hij zwiepte vriendelijk met zijn mooie staart.


    ‘Goedemorgen Lilith, wat zit je hier knus. Heb je
koffie voor me?’ Mark trok een stoel naar zich toe en ging op zijn gemak
zitten.


    ‘Blij dat je je thuisvoelt.’


    Lilith knikte hem bemoedigend toe.


    ‘De bekers staan op het blad, achter je. Schenk zelf
maar in en ook voor mij. Ik kan deze kralentroep niet loslaten, want dan
gebeuren er rampen. Koffie, met melk en suiker graag.’


    ‘Zoals mevrouw beveelt.’ Mark schonk koffie. Het was
duidelijk dat het geen ongewone bezigheid voor hem was. ‘Is het zo naar je zin?
Je zegt het maar.’ Hij zette de koffie naast haar neer en bleef achter
haar staan om naar haar werk te kijken.


    ‘Wat een gepriegel. Is het fantasie of doe je het in
opdracht?’


    ‘Het is fantasie en tegelijk een opdracht.’


    Lilith liet de naald en de kraaltjes even rusten,
omdat het toch niet lukte als er iemand over haar schouder stond te kijken hoe
ze werkte en Marks nabijheid maakte haar nerveus.


    ‘Mijn tante in Parijs heeft een mooi modehuis. Ze
ontwerpt zelf en ze heeft een heel bijzondere versiering nodig voor een
bruidstoilet voor de een of andere ’von und zu’ freule. Geen pareltjes,
pailletjes of similisteentjes.Daarom heb ik dit verzonnen. Ik heb er al twintig af,
maar het moeten er honderd worden.’


    Ze wees op een doosje waarin twintig piepkleine
witvilten bloempjes, bezet met echt kristallen kraaltjes ter grootte van een
speldenknop lagen.


    ‘Vreselijk,’ mompelde Mark ontzet. ‘Mooi, maar wel om
suf te worden en slechte ogen te krijgen. Is het nog haastwerk ook?’


    ‘Nee, dat niet. Ik heb er een paar maanden de tijd
voor, maar ik doe dit geen tweede keer. Het is omdat ik het doe voor mijn
liefste tante. Ik moet er nog tachtig maken. Ik werk wel het liefst bij heel
goed licht, vandaar deze felle lamp... en als ooit iemand het ongeluk
heeft om deze doos met kristalkraaltjes om te gooien, dan ga ik gillen...
dus wees gewaarschuwd.’


    ‘Ik begrijp nou waarom handwerk bijna niet te betalen
is.’


    Mark werd blijkbaar magisch aangetrokken door de
kristallen bloemetjes en nam er voorzichtig een uit de doos.


    ‘Lilith, wat moet iemand nou in vredesnaam met honderd
of meer van die schitterbolletjes op een trouwjurk?’


    Lilith grinnikte om de verontwaardigde blik die ze hem
toewierp.


    ‘Heus, ik wil het graag weten. Ik ben een
nieuwsgierige fotograaf die alles de moeite waard vindt.’


    Hij gaf het gewoon niet op en ze wist niet of hij het
meende of dat hij haar zat te plagen.


    ‘Al begrijp je niets van elkaars werk,’ begon ze
waardig, ‘daarom kun je nog wel proberen er niet de gek mee te steken.’


    ‘Maar dat doe ik helemaal niet? Ik vraag alleen
maar... zou jij een jurk willen dragen op je trouwdag waarvoor zo’n heidens
werk is verricht?’


    Lilith nam hem kort en vrij krachtig de kristallen
bolletjes af, waarmee hij zat te spelen.


    ‘Jawel, waarom niet? Het is gewoon goedbetaald werk.
Ik zou zo’n jurk dolgraag dragen, tenzij mijn bruidegom het type zou zijn dat
alleen maar in spijkerbroeken rondholt... want dan past het niet bij elkaar.’


    ‘O, dus dan zou je iets eenvoudigers aantrekken?’


    Lilith stond op en schonk nog maar eens koffie in. Ze
vond het een volkomen dwaze dialoog. Zoiets waar je opeens in verzeild raakt en
dat nergens op slaat, begonnen door een simpel bolletje met kristallen
kraaltjes.


    ‘Wat kun jij doorzeuren, zeg... over niets,’ zei ze
een tikje ongeduldig. Mijn werk heeft bepaald geen veredelende invloed op jouw
conversatietalenten.’


    ‘Nee, maar het is leuk jou op de kast te krijgen,’
aldus Mark, die gezellig onderuitzakte in zijn stoel om op zijn gemak van zijn
tweede beker koffie te genieten. ‘Ik vraag toch niet of je soms al
trouwplannen hebt? Ik vroeg alleen maar waar al die kristallen dingen,
waar jij zo op zit te ploeteren, opgeprikt moeten worden en eh... hoe jij
dat met een spijkerpak zou kunnen combineren. Dus bakzeil halen en geen...’


    Waarop Lilith een kussentje uit een poppenstoeltje
naar zijn hoofd gooide. ‘Je zit me gewoon te pesten, hè?’


    Ze schrok toch wel toen ze de beker raakte en de
koffie over zijn lichte trui stroomde. ‘O, dat was de bedoeling niet.’


    ‘Het was mijn schuld. Ik plaagde je en ik wist niet
dat je daar niet tegen kunt.’


    Hij maakte geen ophef van de gemorste koffie maar
Lilith wilde beslist met warm water aan de trui gaan poetsen.


    ‘Anders blijven het vlekken en je loopt heel de dag
voor gek.’ Ze sleurde hem naar het keukentje.


    ‘Je bent een merkwaardig, doortastend dametje, hè?
Niet bepaald gemakkelijk.’


    Hij had intussen alle gelegenheid om Lilith van
dichtbij te bekijken en constateerde tevreden dat ze beslist niet tegenviel.


    Lilith, die natuurlijk heel goed zag dat de aandacht
van Mark niet op de bedorven trui maar op haar was gericht, werd met de minuut
nerveuzer, vooral toen Mark opmerkte: ‘Als je nog harder aan die trui
trekt, is-ie dadelijk dubbel zo groot en bovendien drijfnat. Schei er nou
alsjeblieft mee uit. Ik gooi die trui straks gewoon in de wagen en doe m’n
jack aan... gemakkelijk toch?’


    ‘Nou ja, dat moet dan maar.’ Ze liep terug naar haar
plaats aan de werktafel. ‘En voor het geval je het niet helemaal als plagerij
bedoelde maar gewoon nieuwsgierig was: Als ik zo’n jurk aan wilde, zou ik niet
weten waarom ik bakzeil zou moeten halen, omdat mijn wederhelft gek op
spijkerpakken is. Hij kan ook bakzeil halen, nietwaar? Je vroeg ook nog
waar al die bolletjes opgeprikt moesten worden. Nou, om te beginnen enkele
bolletjes op de sluier verspreid... heel mooi, hoor. Heel wazig. Op de jurk
verspreid, aan een zijden koortje bengelend aan het bruidsboeket... Ben
je gerustgesteld? Nee, ik ben niet boos en ik kan best tegen plagen. En
nou wil ik echt weer aan het werk, Mark.’


    Mark schudde zijn hoofd en er was geen boosheid in
zijn donkere ogen, eerder medelijden.


    ‘Dit betekent dus: Maak dat je wegkomt. Lilith, wat
ben je toch soms een kleine vlerk.’


    ‘Ja, ik doe m’n naam eer aan, hè?’ Ze keek strak neer
op haar werk, de glanzende bolletjes werden wazig. ‘Ik heb eens opgezocht wat
mijn naam betekende. Nou, dat is niet veel moois. Ik dacht aan een of
andere heldin of een heilige... maar nee hoor. Bij Roelien zit er roem en
dapperheid in, maar bij mij... godin der stormen is nog het mooiste in die
omschrijving. Dat vond ik heel erg toen ik dat als twaalfjarige uit pappa’s
namenboek opviste.’


    Mark streek haar luchtig en vriendelijk over haar
haren.


    ‘Daar moet je je niet druk om maken, Lilith. Ik vind
godin der stormen indrukwekkend klinken. Het hoort in zoverre bij jou dat je
geen type bent dat zich in de hoek laat drukken.’


    ‘Het is een heel oud boekje waar die naam in stond. In
moderne boeken staat het misschien heel anders.’ Het klonk hoopvol en ze keek
voorzichtig naar Mark omhoog. ‘Behalve godin betekent het ook nachtspook
en nog een heleboel onvriendelijks. Waarom hebben ze me dat aangedaan
vraag ik me af. Nou, heel gewoon, zei mijn moeder. Ze vond het een mooie
naam. Ze had die in een Noorse roman gelezen en zich echt niet afgevraagd
wat de betekenis is. Mijn grootmoeder heette Lizanne, dat vond ze er wel
wat op lijken. Ik ben dus Lilith en niet anders.’


    ‘Mag ik je iets vragen?’ zei Mark. ‘Ik vind dat je er
eens echt een dag uit moot. Je kunt je niet helemaal in een dorp en een leuk
winkeltje verbergen. Vooral na het bericht over Max dat je je sterk
aantrekt, heb je behoefte er eens uit te breken. Ga zondag met me mee. Ik
wil foto’s maken van een bijzonder evenement, dat je tot sport zou moeten
rekenen. Heb je er zin in?’


    De uitnodiging kwam heel onverwachts. Mark zag dat ze
ervan schrok en mot wist of hij het meende. Lilith had blijkbaar geen vrienden
die haar te pas en te onpas uitnodigden voor allerlei uitjes.


    ‘Ik... eh... ik...’ Ze werd rood en stuntelde
meelijwekkend. ‘Ik ga niet zoveel uit. Ik heb het altijd te druk. Dat is meer
voor Roelien weggelegd, die is vaak weg. Ik ben een beetje de huismus, maar ik
ga graag mee... als je het echt meent?’


    ‘Natuurlijk meen ik het.’ Mark keek op zijn horloge en
stond meteen bij de deur.


    ‘Ik moet opschieten. Het was een gezellige morgen met
veel koffie en leuke gesprekken. Ik vind het leuk dat je mee wilt. Ik kom je
vroeg halen... goed? Tot zondag.’


    Het regende nog steeds. Lilith zag Mark voorbij de
winkel rennen op weg naar zijn wagen. Ze liet de kristallen bloempjes speels
door het ijzeren doosje rollen. Ze had geen zin meer om kristalletjes op
vilten bloempjes te prikken. Ze wilde rustig nadenken... over de afspraak.
Een echte afspraak met Mark. Wie had dat ooit kunnen denken?


    Lilith was niet van plan meteen thuis te vertellen dat
ze een afspraak had met Mark, maar aan tafel vroeg haar moeder of ze de komende
zondag mee wilde gaan, op bezoek bij de zuster van haar moeder in Den
Haag. Nu ging het niet zozeer om Liliths gezelschap, maar haar moeder kon
niet rijden. Roelien was te jong voor een rijbewijs en haar vader wilde
niet mee, omdat hij de morgenuren wilde gebruiken voor zijn administratie.


    Daaraan viel niets te veranderen, hoe meegaand hij
anders ook was.


    ‘Ik kan niet, want ik ga uit,’ deelde Lilith, inwendig
bevend, mee.


    ‘Heus?’ vroeg Roelien en zette grote ogen op. ‘Ik
dacht dat jij niet aan uitgaan deed? Met wie, als ik vragen mag? Zeker met een
van die suffe knapen van de tennisclub? Daar zijn er genoeg die een oogje op je
hebben... niet dan?’


    ‘Die afspraak kun je toch wel afzeggen?’ bedelde
mevrouw Vervessem.


    ‘Nee, dat kan niet. Ik ga met Mark uit,’ deelde Lilith
mee. ‘En ik heb echt geen zin om af te zeggen. Mam, je kunt toch met de trein
gaan?’


    ‘Ja, als het tante Harriët maar was die het vroeg.’
Het klonk ongewoon hatelijk.


    ‘We hebben het nou niet over Harriët,’ kwam de stem
van Liliths vader geïrriteerd. ‘Lilith hoeft niet altijd rekening te houden met
ons. Je vergeet dat de meeste dochters van haar leeftijd al in de grote
stad op kamers wonen.’


    ‘Hoe heb je dat klaargekregen?’ Roeliens stem klonk
spottend.


    ‘Wat stiekem van jou. Je hebt altijd een hekel aan hem
gehad en opeens pik je hem in... De leukste vent die je je maar denken kunt.
Niet gek gespeeld, zussie... niet gek.’


    Lilith onderkende de jaloezie wel in Roeliens woorden
maar het deed toch pijn.


    ‘Ik heb dat helemaal niet zo gemanipuleerd, Roelien.
Waarom zeg je dat nou?’ vroeg ze zachtjes. ‘Ik bemoei me toch ook nooit met
jouw afspraken?’


     


    Lilith zag Mark de rest van de week niet meer. Hij
kwam niet naar het huis en liet niets van zich horen. Nu ja, hij woonde ook
niet hier en ze ver wachtte te veel. Dat hij haar nu had gevraagd om uit
te gaan, wilde nog niet zeggen dat ze daar veel waarde aan moest hechten.
Misschien vergat hij de afspraak wel. Ze wist niet eens hoe laat hij zou
komen. Wat noemde hij vroeg?


    Negen uur, tien uur of twaalf uur? Waarom maken mensen
toch ook van die halfslachtige afspraken? Lilith wond er zich zo over op dat ze
ten slotte bijna zeker wist dat Mark zomaar iets gezegd had. Hij had toch
minstens even kunnen bellen om te vragen of ze nog aan de afspraak dacht
en hoe laat hij van plan was te verschijnen.


    ‘Hij vergeet het gewoon,’ zei Roelien. Het was niet
als troost bedoeld maar op zaterdagavond, liefst om half tien, belde Mark op.


    ‘Het spijt me dat ik zo laat bel, maar ik ben net
thuis. Ik heb het druk gehad, het schoot me pas laat te binnen dat we geen tijd
hebben afgesproken. Ik kom je om half tien ophalen. Goed?’


    Lilith wist niet of ze moest lachen of boos worden.
Daarom deed ze geen van beide en zei ze laconiek, zonder enig enthousiasme, dat
ze hem dan wel op tijd zou zien verschijnen. Daarna zei ze alleen maar:
‘Dag.’ En ze hing op.


    ‘Nou, jij bent ook enthousiast, zeg.’ Roelien had het
zeer korte gesprek bijgewoond. ‘Wat doe je als hij boos is en niet komt?’


    ‘Dat zien we dan wel weer.’


    Lilith liep de kamer uit, ze had geen behoefte aan
Roeliens dubieuze inmenging in de zaken van haar zuster. Ze wist maar al te
goed dat Roelien onmiddellijk alles aan mama overbriefde, die zodoende
goed op de hoogte bleef van alles wat Lilith aanging maar over zichzelf
vertelde Roelien nooit iets. Ze was zo nieuwsgierig dat ze op zondagmorgen
zo rond negen uur opeens bijzonder veel aandacht schonk aan de bloemen in de
voortuin, vooral aan de rozen die bij het tuinhek groeiden. Mark bleek een man
van de klok, want prompt half tien kwam hij Lilith halen.


    ‘Hallo...’ zei Roelien met haar charmante glimlach. Ze
wist natuurlijk heel goed dat ze een mooi plaatje vormde tussen de rozen, met
op de bank naast haar een mandje waarin ze bloemen verzamelde voor de
vazen van mamma. ‘We hebben elkaar al een keer ontmoet in Lils winkel maar
ik vind het leuk even met je te praten.’


    Roelien schudde haar zeer korte blonde hoofd. Haar
kapsel glansde in de zon. Ze was niet van plan Lilith te gaan waarschuwen dat
Mark er was. Maar Mark had weinig zin in een gesprek met Roelien.


    ‘Ik betwijfel of Lilith weet dat ik er ben. Waarschuw
je haar even?’ Hij glimlachte weliswaar vriendelijk, maar tot haar spijt moest
Roelien constateren dat haar charmante komedie geen succes had opgeleverd en
Mark niet van haar onder de indruk was.


    De lach gleed van Roeliens gezicht alsof deze er met
een natte spons was afgeveegd. ‘O ja, ik kijk wel even,’ zei ze kortaf, keerde
zich om en liep met opgeheven hoofd en niet al te vlug het tuinpad af.


    Halverwege kwam ze Lilith tegen die er stralend
uitzag. ‘Oh, ben je daar al? Ik heb Mark voor je beziggehouden. Amuseer je.’
Roelien verdween naar binnen.


    Lilith en Mark waren Roelien al vergeten.


    ‘Buiten de sfeer van je winkeltje zie je er toch
anders uit,’ constateerde Mark tevreden. Hij hield galant het portier van de
wagen voor haar open. ‘Of misschien ben ik zo dom dat ik niet meteen zie
wat je met je uiterlijk hebt gedaan. Laat eens zien...’


    ‘Niets bijzonders, andere kleren in plaats van mijn
plunje voor achter de toonbank... mijn haren los in plaats van in een staartje
en verder is het zon dag en zonnig en dan lijkt alles mooier. Bovendien
heb je nog nooit eerder goed in mijn richting gekeken. Het spijt me dat ik
gisteravond zo kortaf was, maar Roelien zit overal met haar neus bij. Dat
kind is zo nieuwsgierig en bovendien... het irriteerde me nogal dat ik
niet wist of je nu wel of niet kwam. We hadden vergeten een tijd af te
spreken en...’ Nu aarzelde ze toch wel even. ‘Nou ja, eerlijk gezegd had
ik weinig zin de halve zondag op je te gaan zitten wachten, want wat
versta jij onder vroeg komen, nietwaar?’


    ‘Het spijt me. Het was niet erg attent van me. Het is
werkelijk door de drukte gekomen. Intussen weet je ook nog niet eens
waarheen we gaan en ik hoop dat je het ermee eens kunt zijn. Ik moet bij
dit spektakel, waarbij een vent op een motor over een groot aantal auto’s
wil springen, foto’s maken. Vind je dat leuk of vervelend?’


    ‘Wel opwindend, hoewel het niet de sport is waar ik
bij voorkeur naar zou gaan kijken. Het lijkt me wel aardig en griezelig
tegelijk. Ik houd van sport, hoewel ik zelf alleen maar zwem en slecht
tennis... en ik heb weleens gezeild, maar toen viel ik bijna overboord,
dus dat was ook geen groot succes. Wat doe jij aan sport?’


    ‘O, zo’n beetje van alles. Surfen, skiën... dat vind
ik wel heel erg prettig om te doen, maar ik zou nooit m’n nek riskeren door met
een motor over een stelletje auto’s te scheren. Roekeloos, maar ja, hij weet
waarvoor hij kiest. Het is zijn werk. Het mijne om er de nodige foto’s van
te maken. Want ik zeg niet dat het niet opwindend is.’


    Lilith kwam daarna in een vreemde wereld terecht. Want
zo’n menigte op de tv zien is toch heel wat anders dan tussen zo’n opgewonden,
op sensatiebeluste massa te zitten, vooral als je daar zelf niet voor hebt
gekozen en toch niet zo dol bent op dat soort levensgevaarlijke
toestanden. Waar kwamen al deze mensen nu voor, zat ze zich af te vragen.
Ondanks de drukte voelde ze zich eenzaam omdat Mark niet aanspreekbaar was
en drukdoende met zijn fotospullen. Kwamen al deze mensen nou om te zien of
het experiment zou lukken of hoopten ze op meer sensatie?


    ‘Ik geloof dat je het opeens niet zo prettig meer
vindt,’ zei Mark onverwachts. ‘Wat scheelt eraan, Lilith?’


    ‘Ik weet het niet, ik vind dat het meer is alsof...
nou ja, niet echt sportief. Ik vind het een beetje akelig, maar trek je van mij
niets aan, hoor. Interessant is het in ieder geval wel.’


    Het geloei toen de in leder verborgen held op zijn
motor verscheen loog er niet om.


    ‘Het lijkt wel een spookgestalte,’ mompelde Lilith.
‘Maar het is natuurlijk nodig.’


    Twee keer nam de motorrijder de aanloop en sprong
niet. De spanning in het stadion liep op tot kookhitte.


    Ik vind dit afschuwelijk, dacht Lilith, ze wilde het
liefst haar ogen sluiten, maar ze deed het niet. Ze wilde weten hoe het die
arme uitdager zou gaan.


    De derde keer waagde hij de sprong.


    Hij zweefde door de lucht en toen ging er een kreet
van ontzetting op; als één schreeuw. De man miste de laatste auto en de motor
botste er met een dodelijke klap op neer. De berijder vloog voor de motor
uit en viel als een vormeloze lappenpop op de grond, waar hij bewegingloos
bleef liggen.


    Lilith had ook diep geschokt de handen voor de mond
geslagen en ze wilde huilend tegen Mark een opmerking maken, omdat het zo
vreselijk was. Tot haar niet te beschrijven verbazing stond, te midden van
het geschreeuw en de opwinding, terwijl heel het stadion deinde en in
beweging leek en de ambulance binnen enkele seconden naderbij raasde, Mark
onwrikbaar, rustig en geconcentreerd te fotograferen.


    Met een ruk keerde Lilith zich af. Ze voelde een prop
in haar keel branden. Hoe was dit mogelijk? Hoe kon een mens zo gevoelloos, zo
kil te werk gaan? Het deed hem allemaal niets en dat kwam aan als een klap
recht in Liliths gezicht. Langzaam ging ze weer op haarplaats zitten. Ze
maakte een heel eenzame indruk. Nadat het slachtoffer van zijn
waaghalzerij in de ambulance was afgevoerd, keek Mark om naar Lilith.


    ‘Zo, dat staat erop. Even de spullen opbergen, dan
kunnen we gaan... even naar zee rijden, wandelen en ergens gezellig gaan eten.
Is dat goed?’


    ‘O ja,’ zei Lilith zo kortaf dat het hem wel moest
opvallen. Ze voegde ei hatelijk aan toe: ‘En haast je vooral niet.’


    Mark trok verwonderd zijn wenkbrauwen op, maar gaf
geen commentaar Ook later in de wagen was Lilith zwijgzaam. Ze gaf korte,
weinig geïnteresseerde antwoorden.


    Het had weinig zin om er onderweg over te beginnen,
dus maakte Mark alleen maar vluchtige opmerkingen en gaf Lilith
eenlettergrepige antwoorden, tot Mark ten slotte helemaal zweeg. Dat zat Lilith
toch ook niet lekker Met iemand uitgaan en hem dan tot dank negeren kon
toch ook niet. Ze zat er verschrikkelijk mee maar ze hielden het allebei
vol tot ze op een zon overgoten terrasje op de boulevard waren
neergestreken, dus met het rust gevend uitzicht op zee.


    ‘Je hebt me niet bepaald de oren van het hoofd
gebabbeld,’ zei Mark rustig, zijn donkere ogen bleven strak op haar gericht.
‘Nee, nu even niet naar de zee kijken, Lilith. Wat heb ik misdaan?’


    ‘Ik moest even verwerken dat jij zo keihard kunt
zijn.’ Ze voelde dat ze rood werd en er schoten tranen in haar ogen maar ze
hield moedig stand. ‘Ik meen het, Mark. Een paar duizend mensen schrikken
en vliegen overeind, schreeuwen of gillen... en jij staat onberoerd, heel
rustig foto’s te maken. Het deed je blijkbaar niets dat die man voor onze
ogen verongelukte... dat kon ik niet begrijpen. Ik heb het er nog steeds
moeilijk mee.’


    ‘Ik ben blij dat je erover wilt praten en ik ben daar
niet boos over. Waarom ook? Kijk, Lilith, als ik mijn emoties de overhand laat
krijgen komt er geen foto meer uit mijn handen, noch een film als dat
nodig is. Je moet je kunnen beheersen, en als dat niet gaat, moet je een ander
beroep kiezen.’


    Lilith dacht erover na, maar was het er toch niet
meteen mee eens.


    ‘Dat vind ik dan een heel nare kant van dat beroep. Ik
heb enkele jaren terug gelezen over een fotograaf, of misschien waren het er
meer, fotografen en filmers, die een klein meisje bleven filmen, terwijl het
langzaam wegzakte in puin en modder omdat ze vastzat. Dat zou jij dus ook
kunnen als je een goede fotograaf bent? Wat vreselijk is dat.’ Ze gaf geen
krimp en hij wist dat ze in staat was om een groeiende vriendschap weer af
te breken.


    ‘Wacht even, Lilith, zo eenvoudig is het nu ook weer
niet. Elke medaille heeft twee kanten, nietwaar? De man die vanmorgen over de
auto’s sprong wist waaraan hij begon, wist welk risico hij nam. Niemand
heeft hem ertoe gedwongen over die auto’s te springen. Ik vond het wel erg
dat het verkeerd al liep, maar het was zijn zelfgekozen stuntwerk en ik
deed mijn werk. Dat andere zou ik niet kunnen. Als ik een kind, of wie dan
ook, in gevaar zie dan ga ik helpen en niet fotograferen of filmen... Het
enige dat dan misschien nog door m’n hoofd gaat is de gedachte: Ik hoop dat ze
mijn kostbaar materiaal intussen niet stelen of vernielen. Ik ben dus wel hard,
maar niet tot in de kern.’


    ‘Daar ben ik blij om.’ Ze zond hem een zonnige
glimlach toe.


    ‘Zo zie je maar dat je altijd moet praten als je iets
wilt begrijpen... eh... heb jij weleens prijzen gewonnen met je foto’s of
films?’


    ‘Nee, maar dat hoeft nog niet zo... Ik begin pas... Ik
ben nog jong.’ Hij grinnikte om de wisselende uitdrukkingen op Liliths gezicht.
‘Vind je dat zo belangrijk?’


    ‘Nee, juist niet.’ Aldus deze wonderlijke Lilith. ‘Wat
is nou de beste persfoto van het jaar? Ik snap het niet goed. Het is maar wat
zich op een bepaald ogenblik net voor het oog van je camera afspeelt. Als je snel
drukt of dat toch al van plan was...ik bedoel maar...’


    Mark amuseerde zich bijzonder en bovendien vond hij
haar zienswijze interessant. ‘Nee, ik weet niet wat je precies bedoelt. Leg het
me eens uit?’


    ‘Je lacht om me!’ beschuldigde ze hem. ‘Dat kan me trouwens
niet schelen, mijn mening is... nou ja, mijn mening. Vorige week vond ik in een
van de kartonnen dozen die... oom Max... me gaf, een oud jaarboek. Weet
je, hij gaf me vijf van die dozen. Daar zitten oude boeken in en allerlei
leuke kleine dingen die hij bewaard heeft, maar niet nodig had... Zo van
alles wat een mens vergaart... en af en toe maak ik zo’n doos leeg. Nu doe
ik het nog niet zo graag... het doet nog te veel pijn, omdat oom Max er
niet meer is.’ Ze keerde haar hoofd af en bleef naar de zee kijken. Ze
zette snel haar zonnebril op. Mark hoefde niet te zien dat ze weer huilde.


    Wat zag je nou in dat oude jaarboek?’ vroeg Mark
voorzichtig nadat hij lang tevergeefs had gewacht. ‘Ik wil het graag weten
omdat ik je gezichtspunten interessant vind. Ik praat graag met mensen die
werkelijk iets te zeggen hebben en je hoeft het helemaal niet met elkaar
eens te zijn. Dat is pust het leuke van zo’n gesprek.’


    ‘Wat die desbetreffende foto van het jaar aangaat...
iemand, ik denk een persfotograaf, wilde zo maar een niet belangrijke foto
maken van een of andere Japanse minister... alweer of zo, want ik weet de
namen echt niet meer... Die man klimt op het podium en terwijl de
fotograaf afdrukt, wordt de man op het podium vanuit de zaal doodgeschoten.
De foto van het jaar, maar die fotograaf heeft gewoon stom geluk gehad.
Zijn oninteressante plaatje werd opeens nieuws. Hij knipte op het goede...
of in dit geval kwade... ogenblik. Het heeft eigenlijk niets met mooi
fotograferen, artisticiteit of talent te maken in zo’n geval. Nou ja, dat is
natuurlijk ook niet helemaal waar... een beetje geluk en een beetje talent
doen het heel goed bij elkaar.’


    Ze trok haar zonnebril af en wilde die in het etui
duwen. Een klein schitterdingetje rolde over de tafel en Mark ving het op.


    ‘Een beetje geluk en veel talent... kijk eens, een
verstekeling, een van je honderd bloemetjes, waaraan je zo ijverig hebt zitten
prikken. Moet je ’m terughebben?’


    ‘Wat moet jij daar nou mee? In je knoopsgat soms? Dat
durf je niet,’ daagde ze Mark uit met pretlichtjes in haar ogen.


    ‘Nee, dat staat belachelijk, maar ik wil ’m wel
bewaren. Mag het?’ Hij liet het bolletje meteen in zijn zak glijden.


    Lilith maakte een gebaar alsof ze applaudisseerde.
‘Prachtig, dat je gewoon zegt dat je inderdaad niet met zo’n schitterding wilt
rondlopen. Ik houd niet zo van de branie uithangen... maar je mag het ding
houden, als je ’m na verloop van tijd maar niet weggooit. Dan mag je ’m
teruggeven.’


    ‘Heeft je zus ook talenten in jouw richting?’
informeerde Mark. ‘Jullie lijken totaal niet op elkaar, uiterlijk niet, maar ik
geloof dat jullie karakters ook heel verschillend zijn.’


    ‘Roelien? Als ze talenten heeft, zijn die nog niet tot
ontwikkeling gekomen... O nee, ze is veel te onrustig. Ze is dol op uitgaan en
dansen. Ze is en blijft mammie’s kleintje. Dat klinkt niet aardig, maar ik meen
het niet zo kwaad, hoor. Ik moest m’n zusje altijd beschermen en alles
voor haar doen... en het gekke is dat je het blijft doen. Zussen kunnen
het vaak samen heel gezellig hebben, maar dat is bij ons niet zo. Ik geef
niet om haar genoegens, zij niet om de mijne. Roelien is echt een uitgaanstype
en ik geef er niets om. Daar moet je echt zo’n vriendjes- en
vriendinnetjesclub voor hebben. Die heeft Roelien. Dat is echt niet bij te houden.
Heb jij broers of zussen?’


    ‘Ik heb een zus, ze woont samen,’ zei Mark.


    ‘O...’ was het korte antwoord, waarop Mark duidelijk
geïrriteerd opmerkte: ‘Wat is nou O, als ik vragen mag?’


    ‘O is gewoon O, zoals we dat tientallen keren per dag
zeggen.’ Liliths gezicht verstrakte. ‘Wat wil je me nu eigenlijk laten zeggen?
Ik heb bij jou het gevoel dat je me voortdurend test.’


    ‘Dat deed jij anders ook met je betoog over mijn
beroep.’ Mark bleef haar strak aankijken met die donkere ogen van hem die
Lilith peilloos vond maar waar ze toch niet voor wilde wijken.


    ‘Testen is niet het juiste woord. Ik vind het de
moeite waard om te zien hoe jij reageert en hoe je denkt. Ik heb jou toch ook
antwoord gegeven over mijn beroep en hoe ik dat zie? Jij bent echt een
kruidje-roer-me-niet, maar goed, laten we gezellig over het weer praten,
over de mensen op de boulevard, over de zee... over de drukte op de wegen. Kies
zelf maar.’


    ‘Je kunt zelf ook niet veel hebben, en als ik een
gesprek voer over welk onderwerp dan ook, dan wil ik niet het gevoel hebben dat
ik bespied wordt op m’n reacties.’


    Lilith was boos. Ze had een kleur die niet aan de
temperatuur van de lentedag te danken was en haar ogen waren van boosheid eerder
zwart dan blauw. ‘Ik bemoei me nooit met andermans leven en zeker niet met
het leven van iemand die ik niet eens ken. Bovendien, wat is er zo
bijzonder aan je samenwonende zus dat je het me zo nadrukkelijk vertellen
moest, alsof je me bekent dat je zuster op het verkeerde pad is?’


    Ze verwachtte een boze uitval van Mark maar dat
gebeurde niet. Het bleef lang stil. Toen keek Mark op, nadat hij een tijdlang
zwijgend naar de zee had zitten staren.


    ‘Ja, waarom doe ik zo? Annelies is mijn tweelingzusje
en ze is een half jaar geleden met een hoop herrie vertrokken omdat mijn vader
overheersend is, in erge mate. Hij had zich voor zijn enige dochter iets
heel anders gedacht, en dan moet dat ook gebeuren. Annelies is echter
anders dan mijn moeder, die zich altijd alles laat aanleunen. Annelies en
John, die dus volgens mijn vader niet goed genoeg is omdat hij een
doodgewoon baantje heeft, liggen bij pa niet goed in de markt. Er valt
niets op aan te merken maar pa had Annelies al gezien als de schoondochter
van een schatrijke partij. Een huis vol ruzie en tranen en oeps... daar
ging Annelies, die het nu bijzonder naar haar zin heeft. Ma mag van pa
niet meer naar haar dochter, maar doet het gelukkig toch, zij het
stiekem.’


    ‘Wat een toestand,’ mompelde Lilith medelijdend.
‘Waarom willen menen toch altijd het leven van een ander regelen? Annelies zal
die John van haar toch wel langer hebben gekend? Zo’n besluit neem je ook niet
na twee weken... als het goed is. Je trouwt ook niet twee weken nadat je
iemand hebt leren kennen... ik bedoel maar...’


    ‘Als het goed is,’ vulde Mark droog aan. ‘Annelies had
overal onderdak kunnen krijgen, dus het was niet bepaald een onbekookte stap...
Pa briestnog
steeds. Hij heeft nooit geleerd zijn hoofd ook eens een keer te buigen en
helaas heeft mijn moeder het hem niet geleerd, dus hij weet niet beter.’


    ‘Zijn kinderen zijn dus uit harder hout gesneden en
hebben blijkbaar toch meer van hun vader dan van hun moeder?’ Lilith vroeg het
wat aarzelend ‘Ja, dat kun je wel zeggen en het zijn allebei prima mensen,
die ouders van ons, maar ze passen niet bij elkaar... of misschien toch,
omdat mijn moeder zo meegaand is, maar dat is dan wel ten koste van haar
persoonlijkheid gegaan. Zo is mijn vader voorgoed de baas gebleven.’ Er
sprak bitterheid uit zijn stem.


    ‘We mochten als kind heel weinig... maar mama deed een
heleboel dingen stiekem. Als je vader het maar niet hoort! Dat is natuurlijk
een verkeerde instelling maar wat moest ze anders... wat moesten wij
anders?’


    ‘Kom je nog thuis?’ vroeg Lilith zacht.


    ‘Jawel, zo lang ik de naam Annelies maar niet noem.
Maar mijn vader kijkt steeds barser. De sfeer gaat steeds meer achteruit en
mama’s gezichtje wordt steeds smaller. Ik zou je best graag eens willen
meenemen naar mijn ouders, maar ik ben bang dat ik je er geen plezier mee
zal doen. Het zal gezelliger zijn om bij Annelies en John op bezoek te
gaan.’


    Plotseling brak er een zonnige glimlach door op Marks
gezicht. Hij legde zijn hand op die van Lilith. ‘Het werd toch nog een goed
gesprek... we zetten nu de zorgen opzij. Jij mag het slotwoord spreken!’


    ‘Mag ik dat echt? Weet je wat ik beslist tegen
samenwoners heb?’


    Ze voelde hem verstrakken omdat hij zijn hand nog
steeds op de hare had liggen. ‘Ik begrijp niet hoe je, als je toch zo hecht
samenleeft, tegenover de buitenwereld altijd maar praat over mijn vriend
en mijn vriendin. Waarom kunnen ze niet gewoon zeggen mijn man en mijn
vrouw, want zo voelen ze het toch? Dat zijn ze toch? Ik word echt niet
goed van dat eeuwige vriend en vriendin, terwijl het toch oneindig veel
meer is. Ik heb gezegd. Dit is mijn slotwoord. Ik vraag je niet het met me
eens te zijn.’


    Ze zweeg even en voegde er toen gortdroog aan toe:
‘Waarmee ik niet wil zeggen dat voor mij samenwonen iets is als tea for two.
Ik zal nooit iemand die dergelijke illusies voor mij mocht koesteren
aanmoedigen. Ik heb mijn vrijheid te lief, ik wil op reis... eerst zeker
een jaar naar tante Harriët. Dat lijkt me heerlijk. De rest kan ik dan nog
wel voor onbepaalde tijd laten vallen, Parijs zeker niet.’


    ‘Je bent dol op die tante Harriët, hè?’ Mark ging
soepel op een ander onderwerp van gesprek over. ‘Je hebt haar altijd zo’n
beetje als de sprookjesprinses gezien. Ik heb dat ook wel van Max gehoord.’


    ‘O ja, ik heb altijd gedacht: Zo wil ik worden. Zo
aardig, zo mooi, zo elegant en succesvol.’ Lilith zuchtte diep en er twinkelden
lichtjes in haar ogen. ‘Het blijft een droom, want een kopie is nooit zo
waardevol als het origineel. Ik blijf maar liever heel gewoon Lilith.’


    ‘Laat dat heel gewoon er maar af. Heel bijzondere
Lilith, dat klinkt beter. Ik leer je steeds beter kennen. Ik weet wat je wilt
zeggen... Kom, ga mee, dan wandelen we langs de zee.’


    ‘Dat rijmt nog ook, hè? Flauwe opmerking van me.’


    Ze liep, de handen diep in de zakken, naast hem en
vroeg zich af wat ze nu weer verkeerd had gezegd? Ze had het over tante Harriët
gehad en dat bleek met in goede aarde te zijn gevallen. De opmerking over
het feit dat hij dacht haar steeds beter te leren kennen, had eerder
dreigend dan vriendelijk geklonken.


    Nou, ze begreep er werkelijk niets van, dacht ze
kregelig, en als hij doorging met zwijgend naast haar te lopen, dan had ze het
wel bekeken... zwijgen kon ze ook als het nodig was. De ontspanning kwam via
een hondje, zo klein als een handje vol, een chihuahua. Het hondje zag er
beeldig uit, en het zat, oortjes rechtop, met felle oogjes rond te kijken op de
arm van een oudere dame. Lilith, die dol was op honden en dacht dat zo’n
piepklein lieverdje beslist even aangehaald moest worden, riep verrukt.
‘O, wat een schatje,’ en strekte haar hand uit. Waarop het lieverdje
veranderde in een soort mini pitbull-terriër en met woeste, vonken
schietende oogjes en blikkerende punttandjes grauwend uitviel naar de hand die
haar bijna had bereikt. Lilith gaf een gil en deed een sprong terug.


    ‘Wat een dondersteentje,’ fluisterde Lilith
geschrokken.


    ‘Ja, ze is een beetje pittig,’ zei het vrouwtje van
het mini-geval sereen. ‘Ze houdt niet van vreemden.’


    ‘Dat is duidelijk,’ zei Mark beleefd.


    De dame wandelde met een vriendelijk knikje verder met
haar schatje op de arm. Mark trok Lilith naast zich op een bank, ze keken
elkaar aan en begonnen zo onbedaarlijk te lachen dat het alle ergernis
wegspoelde.


    ‘Zie je nou wel dat het inderdaad een kwestie van pech
of geluk is?’ snikte Lilith. ‘Waarom had je nou geen fototoestel bij de hand?
O, ik lach me suf... zo’n klein beestje... Het had me een vinger kunnen
kosten.’


    Nog steeds lachend zetten ze hun wandeling voort.


    ‘Zo zie je maar, aai nooit een vreemde hond,’ preekte
Mark.


    ‘Nee, maar het was toch een schattig hondje... om naar
te kijken dan. Geef mij King maar, die is handzamer. Hoewel, ook niet voor een
vreemde.Misschien
dacht dit mini-ding dat ik het vrouwtje kwaad wilde doen. Het was echt
aandoenlijk.’ Liliths dierenliefde stond voor niets. Door het hondje was de
sfeer opeens weer prettig en ontspannen.


    Lilith durfde echter niet meer terug te komen op het
onbegrepen voorval hoewel het haar wel dwars zat. Ze wilde de gezellige sfeer
tijdens het etentje ook liever niet bederven en Mark dacht er blijkbaar ook zo
over. Maar vertrouwelijk werd het gesprek niet meer. Omdat ze Mark nog
maar zo kort kende en hem ook niet gemakkelijk begreep, zoals die middag
was gebleken, wist ze ook niet hoe Mark zich verder zou gedragen op weg naar
huis. Hij leek haar niet het type dat meteen aanhalig zou gaan doen zodra
hij er de kans toe zag. Maar mensen zijn vaak niet wat ze lijken te zijn,
dus bleef ze toch maar liever op haar hoede en die sfeer verspreidde ze,
zonder het te weten. Ze gaf aardig en beleefd antwoord op Marks
opmerkingen, tot het Mark ging vervelen en hij, midden in een keurig
heen-en-weer praatje, plompverloren vroeg: ‘Lilith, waarom doe je zo gek?
Kun je opeens niet meer heel gewoon ontspannen praten omdat het donker is?
Ik rijd je echt rechtstreeks naar huis. Ik ben niets van plan. Ik ben
natuurlijk blij dat je niet overdreven goed van vertrouwen bent tegenover
een vreemde... nou... is het dat?’


    ‘Uhh ja... maar ik ben blij dat je alles zo recht voor
zijn raap zegt.’ Lilith begon te lachen. ‘Ik snap af en toe niets van je en jij
misschien iets meer van mij. Ik denk helemaal niet slecht over je, maar ik
ken je nog niet echt... Overigens, als ik je werkelijk onbetrouwbaar had
gevonden was ik helemaal niet met je meegegaan, geloof dat maar.’


    ‘Goed, Lilith. We vinden elkaar gewoon heel aardig en
we hebben samen een fijne dag gehad. Elkaar vertrouwen is heel belangrijk vind
ik. Dan bots je in het begin natuurlijk weleens omdat je elkaar nog niet
echt kent maar wat geeft dat? Je moet je bij elkaar wel echt op je gemak
voelen en voor het grootste deel van de dag lukte het aardig, nietwaar
Lilith?’


    ‘Ja, ik vond het een heerlijke dag,’ zei Lilith warm.
‘En ik vond je heel fijn gezelschap. Het is echt allemaal goed. Doe me een
plezier en zet me niet vlak voor het huis af. Ik kan thuiskomen wanneer ik
wil en het gaat niet om mijn ouders. Roelien is altijd zo vermoeiend
nieuwsgierig en ik ben niet van plan een nachtelijk verslag te geven van
mijn dagje uit, zie je.’


    ‘Jouw verhouding tot je zus is precies het
tegenovergestelde van mijn verhouding tot mijn zusje. Wij zijn altijd zulke
goede vriendjes geweest en dat zijn we nog. De tweelingenverbondenheid
misschien. We lijken op elkaar. Ik zou het leuk vinden als je eens kennis
met haar wilde maken. Natuurlijk is er in de loop van de jaren weleens
over de koppige elf van de kabouterboom gesproken. Ze vond dat enig... ja, zo
was je vroeger, Lilith. Je weet niet, hoe zou je ook... dat ik de foto die
ik in mijn prille jaren van een boze elf in een rood jackje maakte, heb. Ik heb
’m vorige week opgezocht en ik breng ’m voor je mee... goed?’


    ‘Mag ik die foto dan houden?’ vroeg Lilith meteen
gretig.


    ‘Het lijkt me enig... een van je eerste fotoproeven,
denk ik zo?’ 


    ‘Ja, daarom krijg je het origineel niet, maar ik kan
er een afdruk van maken.’


    Mark vond het verrassend dat Lilith zo enthousiast was
over een foto die ze nog niet eens had gezien. ‘Goed, maar dan wil ik wel het
origineel zien en je moet niet vergeten om een afdruk te maken. Beloften
over foto’s vertrouw ik niet zo. Een afdruk wordt snel beloofd en even snel
weer vergeten. Mensen springen vaak zo vreemd met foto’s om. Ik vond laatst in
een bibliotheekboek als bladwijzer een prachtige trouwfoto uit de
twintiger jaren. Zo’n foto mis je toch?’


    ‘Nou, misschien zijn ze er allang niet meer en geven
de erfgenamen niet om oude foto’s. Het hoeven toch geen kinderen te zijn die zo
met een mooie foto omspringen. Misschien waren er geen kinderen. Wat heb je met
die foto gedaan?’


    ‘Ik bewaar hem zelf, maar ik heb wel gezegd dat ik ’m
had. De eigenaren kunnen hem terugkrijgen, maar de foto hoeft ook niet ergens
in een kast opgeborgen te worden en een eeuw later worden teruggevonden.
Wat zijn wij macaber bezig, zeg. In ieder geval vind ik verrassingen
ongelooflijk fijn... iets zomaar vinden. Denken wat de geschiedenis
erachter kan zijn... ik heb echt hele verhalen rond die foto geweven, maar
daar zal wel niets van kloppen. Mark, als je hier wilt stoppen, dan hoort
Roelien de wagen niet en lukt het me misschien mijn kamer te bereiken voor
Roelien me te pakken heeft.’


    Tot haar verbazing stapte Mark uit en liep om de wagen
heen waarna hij het portier voor haar opende, terwijl ze gewend was aan een arm
die voor je langs reikt, het portier opengooit en dan kun je uitstappen.
Ze had daar niets op tegen, maar ze vond dit toch wel supergalant.


    ‘Ik blijf wel even wachten tot ik je in huis heb zien
verdwijnen. Het is zo’n donker stuk... Lieve Lilith, het was een prachtige dag,
samen met jou.’


    Mark legde heel rustig zijn armen om haar heen en
kuste haar op haar haren. ‘Net zo zacht als het eruitziet, dat haar van jou...
Het ruikt nog naar de zee en naar bloemen. Goedenacht, Lilith.’


    ‘Goedenacht, Mark,’ mompelde Lilith verbluft.


    Ze keerde zich om en begon het donkere pad af te
wandelen, maar ze was nog geen vijf meter ver, toen ze Mark hoorde roepen:
‘Lilith, wacht...’


    Hij liep haar tegemoet en legde zijn handen op haar
schouders. ‘Het was meer dan een leuke dag. Ik geloof dat ik je niet te veel
moet zien.’


    ‘Maar wat...’ begon Lilith. Ze beefde zo dat hij het
beslist moest voelen. ‘Waarom? Ik begrijp je niet...’


    ‘Nee, dat is duidelijk.’ Zijn stem klonk opeens nogal
grimmig.


    ‘Het is anders nogal eenvoudig. Als ik te veel met je
omga, word ik beslist tot over mijn oren verliefd op jou. Ik geloof dat dit
heel onverstandig zou zijn. Ik begreep best wat je vanmorgen bedoelde...
Jij wilt, na het winkeltje, de vrijheid tegemoet. Parijs... een jaar van huis,
misschien nog wel verder en langer weg uit Nederland. Dat bedoelde je toch?’


    ‘O, was het dat... deed je daarom zo vreemd? Maar ik
heb niet bedoeld... het was in ieder geval niet persoonlijk bedoeld. Het was
niet tegen jou gericht, als je dat denkt... Maar ja, het is wel zo dat ik
me voorgenomen heb om eh... hoe zeg je dat zo mooi... m’n horizon te
verbreden.’


    Ze zweeg, wist het niet meer. Zei Mark nou in
vredesnaam maar wat hij verwachtte. Verliefd worden dat stond hem vrij, maar
het betekende nog niet dat hij tussen hen een band zag in de toekomst. Wat
zij diezelfde morgen had gezegd, nam hij blijkbaar meteen aan als een afwijzing
en hij was niet van plan haar toekomstdromen aan het wankelen te brengen.


    ‘Nou, als je me onverhoopt wel weer eens zien wilt...
Je weet waar ik woon en je weet waar ik werk,’ merkte ze onverschillig op. In
zo’n situatie zegt en doet men louter door nervositeit altijd het
verkeerde.


    ‘Ik zal eraan denken, ijskoude elf.’ Mark kuste haar
kort maar stevig op haar mond. ‘Zo... dat kon ik niet laten. Nogmaals...
goedenacht, Lilith.’


    Lilith begon het pad naar huis af te lopen, maar ze
had zo’n zweverig gevoel dat ze bijna in de struiken langs de weg terechtkwam.
Ze keek niet meer om maar ze hoorde Marks wagen pas starten toen ze heel
zachtjes de huisdeur achter zich in het slot liet glijden. Helaas niet
zacht genoeg voor de altijd aanwezige Roelien die als een duveltje uit een
doosje tevoorschijn schoot.


    ‘Hoe was het?’ informeerde ze op toneelfluistertoon.
‘Ik ga met je mee... mam en pap slapen al.’


    ‘Je gaat helemaal niet mee, maar netjes naar je eigen
kamer,’ zei Lilith op normale toon. ‘Het was een gezellige dag met zon, zee,
praten en lachen... en verder niets. Goedenacht, Roelien.’


    Ze deed de deur van haar kamer zacht maar beslist voor
de neus van de verblufte Roelien dicht.
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    Lilith vroeg zich na de dag met Mark af of ze Mark nog
zou zien. Ze wist niet of hij in het huis logeerde of naar zijn eigen huis was
vertrokken. Daarover had hij niets gezegd. Ze wilde hem wel graag zo vlug
mogelijk weer ontmoeten en toch zag ze ertegenop. Het zou wel moeilijk
zijn om weer heel gewoon en onverschillig te doen en dat verwachtte Mark
toch. Alles bijelkaar opgeteld had de dag samen toch niet meer te
betekenen dan ren gezellige dag samen van twee goede vrienden. Zo wilde ze
het opvatten, maar als ze eerlijk wilde zijn was dat zo omdat Mark haar te
verstaan had gegeven dat het ook zijn opvatting was.


    Hij had het in ieder geval wel handig gespeeld door te
doen alsof hij wel verliefd op haar zou kunnen worden als ze zelf maar niet had
aangegeven dat ze onherroepelijk voor haar vrijheid koos.


    Zo had ze het niet bedoeld, maar de bravour waarmee ze
over haar toekomstplannen had gesproken was verkeerd overgekomen, of Mark had
er handig gebruik van gemaakt. Nu ja, misschien was het beter zo. Ze
hoefde geen illusies te koesteren.


    Het mooie weer van de vorige dag was overgegaan in een
druilerige regenbui en als Lilith niet altijd zoveel tijd had willen besteden
aan haar werk, en ze deed meer tegelijk dan ze in korte tijd kon afmaken, zou
ze tegen weer een regendag hebben opgezien als tegen een berg. Het was
immers zo dat er met slecht weer geen klant kwam, of het moest iemand uit
de buurt zijn die om een cadeautje verlegen zat of een enthousiaste
wandelaar die zich niets van het weer aantrok en even binnenliep. Lilith
begon met de kristallen bloemetjes voor het bruidstoilet. Ze moest er
zeker nog veertig maken, maar ze kon er deze morgen weinig geduld voor
opbrengen en zorgvuldig borg ze al het materiaal weer in de doosjes en
schoof de hele zaak in een la, tenslotte had ze nog tijd genoeg omdat
tante Harriët heel goed had ingezien dat zo’n priegelkarwei een zee van
tijd vergt.


    ‘O ja, de dozen van oom Max,’ mompelde ze. ‘Ik had me
toch voorgenomen alvast een doos na te kijken... Boeken, heerlijk op zo’n
regendag.’


    Ze amuseerde zich zo met de inhoud van de eerste doos
dat ze zelfs vergat koffie te zetten. Mark liet zich niet zien. Hij was dus
vertrokken en klanten kwamen er ook niet. Lilith zakte heerlijk onderuit
met het allereerste boek van Agatha Christie, nadat ze een in prachtband
gebonden uitgave, zeer kostbaar en voor een verzamelaar om van te smullen,
had weggelegd.


    Om half een kwam Lilith ietwat schuldbewust tot de
ontdekking dat ze zich had voorgenomen minstens één doos tot op de bodem na te
kijken, zodat ze nu bezig was haar eigen tijd te stelen. Geen nieuw
hoofdstuk dus... verder graven, hield ze zich voor. Nadat ze nog een half
dozijn boeken had bekeken, die stuk voor stuk interessant waren maar haar niet
zo boeiden dat ze zich er onmiddellijk in zou willen verdiepen, kwam ze op
de bodem van de doos een vrij groot boek tegen. De rode linnen kaft was
versierd met krullende gouden letters Robinson Crusoe, geschreven door
Daniël Defoe. Het boek was voorzien van tekeningen uit de tijd waarin het
boek was verschenen. Voorzichtig bladerde Lilith verder en halverwege het boek
vond ze een eenvoudig, blauw cahier, een gewoon dun schoolschrift.


    ‘Hè... vreemd,’ mompelde Lilith. Ze zag zonder het
schrift aan te raken dat het beslist geen oud schrift was, dat daar misschien
jarenlang had gelegen, verborgen voor de wereld. Misschien had de eigenaar er
lang naar gezocht, misschien had hij het in een boek gestopt dat nooit
gelezen werd en had hij het later vergeten, fantaseerde ze. Lilith kon
later niet verklaren waarom ze aarzelde het schrift aan te raken. Alsof ze
van tevoren al wist dat het schrift een geheim bevatte dat het hare niet
was... Alsof ze een huis binnenging dat het hare niet was, maar toch... Met
tegenzin sloeg Lilith ten slotte de kaft terug. Toen wist ze dat haar sterke
gevoel dat er iets bijzonders was met dit schrift haar niet had bedrogen. Het
mooie, heldere en duidelijke schrift dat ze zo goed kende, was het handschrift
van oom Max.


    Herinnering aan Tjula las ze en Liliths adem stokte
even. Daar was het dan. Het geheim Tjula... lag daar voor haar. Ze kon het
lezen als ze wilde. Waarom zou ze het niet doen? Oom Max was er niet meer
en ze deed hem er geen verdriet meer mee. Ze nam zich voor er met niemand
over te praten, zelfs niet met Mark, tenzij dat noodzakelijk zou worden. Maar
dan nog zou ze niemand veroorloven dit schrift in te zien. Was het wel
eerlijk te lezen wat zeker niet voor haar bedoeld was? Ze zou het schrift
natuurlijk ongelezen in een enveloppe kunnen sluiten en in de safe
opbergen, maar waar haalde ze zo gauw een safe vandaan? Ze kon ermee naar
haar vader gaan, maar dat zou alleen maar nieuwsgierigheid opwekken. Ze
wilde gewoon niet dat iemand anders van het bestaan van dit schrift
met Herinnering aan Tjula zou weten. Ze besloot dat het schrift het
best was opgeborgen in een voorvak van haar grote tas dat ze nooit had
gebruikt, omdat het te onhandig was voor de papieren die ze voortdurend
nodig had, bovendien kon ze het vak nog afsluiten, het nooit gebruikte
sleuteltje hing er aan een touwtje naast. Het kostbare schrift paste in
het vak en dat stelde Lilith gerust. Eerst daarna begon ze, nog steeds
aarzelend, met het lezen au de nooit verstuurde brief aan Tjula, wie dat
ook mocht zijn.


     


    ‘Tjula, ik weet niet waarom ik deze brief schrijf,
want ik zal hem nooit versturen. Misschien is het om het allesoverheersende
gevoel van eenzaamheid dat me soms overvalt. Ik ben rusteloos en speel allang
met de gedachte aan een lange reis. Toch heb ik een vreemd gevoel over die reis
waarover ik me wel verheug, maar die ik toch als een noodlot zie... Wat bleef
er toch veel ongezegd en de jaren regen zich aaneen. Was het gisteren,
maar in werkelijkheid heel wat jaren terug, dat ik je Tjula noemde en
waarom ik dat deed? Ik verraad het zelfs hier op papier niet, het was ons
geheim en het is begonnen in de derde klas. Ik kan het me nog zo goed
herinneren. Het volgende beeld is geëtst op mijn netvlies: Op die zonnige
lentemorgen ging onder de les de deur open. Je moeder bracht je binnen en
praatte met de onderwijzer. Je stond in de zon en je haren glansden zo
mooi. Je keek verlegen naar mij, omdat ik helemaal vooraan zat. Je mocht naast
mij gaan zitten en ik vond dat vanaf het eerste ogenblik een eer. Ik wilde
maar wat graag je beschermer zijn. Ik vond je zo lief en ik ben nooit van
mening veranderd. Jij betekende in die heerlijke, onbezorgde schooljaren heel
veel voor me. Ik vond niets echt leuk als jij er niet bij was. Ook in
later jaren bleef dat zo. Het was zo’n warme vriendschap. We namen het
voor elkaar op. We lachten samen heel wat af. We maakten ons huiswerk
samen en iedereen in onze omgeving wist: Die twee horen bij elkaar, ze
laten elkaar niet meer los. De vriendschap groeide uit tot liefde en jij
was mooi en verstandig. Altijd degene die me begreep. Ik wilde zoveel, ik wilde
reizen. Mensen en landen leren kennen voor ik me bond, hoeveel ik ook van
je hield. Je begreep dat ook wel en ik was er vast van overtuigd dat er
tussen ons niets verkeerd kon gaan. We waren nog jong, maar intussen was
jij tweeëntwintig en je wachtte nog steeds. Familie en vrienden begonnen
er tegen jou grapjes over te maken en die laatste keer, toen je erom
huilde, heb ik je getroost zonder in te zien hoeveel pijn ik je deed en ik
heb gezegd: Nog deze ene reis naar het Amazonegebied! Ik schreef je een brief,
waarin ik je officieel ten huwelijk vroeg: Wil je met me trouwen zodra ik
terug ben? Die brief wilde ik je zelf geven op de dag voor ik vertrok. We
ontmoetten elkaar op de receptie die je stiefvader gaf ter gelegenheid van
het vijftigjarig bestaan van de firma van je vader. Je werd zo in
beslaggenomen dat we nauwelijks een paar woorden rustig samen konden
wisselen. De brief brandde in mijn zak, maar waar had jij hem die avond
moeten bewaren? Een zaal in een hotel en een avondjapon zijn niet de meest
ideale plaatsen om een brief te bewaren. Ten slotte heb ik in de vestiaire
de brief in dat korte groen met gouden avondjasje gestopt dat ik je zo
mooi vond staan. We hebben vrij gehaast afscheid genomen, omdat je ouders,
vermoeid en ongeduldig, bij de auto op je stonden te wachten. De auto reed al
toen ik aan de brief dacht en ik riep tegen je ‘De brief... in je jas’. Je
lachte, en knikte en je wuifde tegen me... en verdween uit mijn leven.


    Ik ging op reis. Het was immers allemaal goed. Dat was
het altijd geweest en waarom zou het nu anders zijn? Ik had je tenslotte in de
brief alles uitgelegd. Als ik terugkwam zouden we trouwen. Ik wist wel dat
je allang op die vraag wachtte en ik vergat voor het gemak maar dat ik je
al twee keer teleurgesteld had... een lange reis, een korte reis, het was
allemaal zo boeiend. Tjula wachtte toch, we waren nog zo jong. Tijd
genoeg... later.


    Deze laatste reis liep meer dan twee maanden uit. We
hoorden niets van elkaar. Ik was niet te bereiken en kaarten sturen of lange
brieven onderweg schrijven was niets voor mij... waarom ook? Het was toch
allemaal goed? Ik kwam ’s avonds laat aan op mijn kamers. Mijn post was
keurig verzameld. Bovenop lag, uitdagend, een witte kaart. Zo één die je altijd
het eerst pakt als hij tussen de post zit. Ik las de kaart zonder hem te
begrijpen, tot het eindelijk tot me begon door te dringen, die verschrikkelijke, dodelijke
waarheid: Jij was het wachten moe, zomaar opeens getrouwd met de
secretaris van een ambassade en je ging in Canada wonen. Hoe je zo hard,
zo liefdeloos hebt kunnen handelen tegenover mij heb ik nooit begrepen. Je
had toch kunnen wachten en het me, in antwoord op mijn brief, kunnen
vertellen dat je niet langer almaar op mij wilde zitten wachten? Ik zou er
door zijn wakker geschud... misschien te laat maar toch... niet zo. Je had
me nooit op die manier je nee in het gezicht moeten slingeren. Ik heb je
nooit meer willen zien. Ik heb niets meer laten horen. De slag was te hard
aangekomen. Na jaren heb ik je één keer teruggezien en ik heb dwars door
je heen gekeken. Alsof ik je niet herkende en ik zag het licht van
herkenning in je ogen en de blijde glimlach om je mond sterven.


    Achteraf bezien heb ik er spijt van, maar gedane zaken
nemen nu eenmaal geen keer, zegt men. Binnenkort ga ik weer op reis. Tjula, ik
heb ongelooflijk veel van je gehouden...


     


    Vaarwel Tjula.’


     


    Lilith bleef lang verdoofd voor zich uit staren. Zo
ongelooflijk en zo triest was de levensgeschiedenis van oom Max. Het was alsof ze
hem had horen praten... de rijke, benijde oom Max van Gravendeel, die kon
doen en laten wat hij wilde. De man met geld, een mooi huis. Die reizen
maakte, die de kranten haalde en prachtige reisverhalen schreef. Hij was
dus in werkelijkheid niet anders dan een eenzame ziel. Een rollende steen
vergaart geen mos...
misschien was
hij daarom na de treurige geschiedenis met Tjula alleen gebleven? Ze borg
het cahier in het speciale vak van haar tas en draaide het sleuteltje om,
dat ze daarna secuur in een opening tussen voering en leer verborg, nadat ze
met een nagelschaartje een minuscule torn had gemaakt in de voering. De
volgende zorg was om goed op de tas te passen, maar dat deed ze toch altijd al.
De lust om verder dozen uit te pakken was haar intussen vergaan.


    Ze kon aan niets anders denken dan aan de brief voor
Tjula, die ze nooit zou krijgen, omdat Max er niet meer was en het geheim wie
dan wel Tjula mocht zijn had meegenomen in een graf dat niemand kende.
Misschien had die Tjula ook volstrekt geen recht op de hartenkreet van
Max, dacht Lilith verdrietig. Zo mooi had ze hem niet behandeld, het was
niet nodig geweest om iemand
waarvan je zoveel had gehouden op een dergelijke gemene, keiharde manier te
straffen. Misschien was het toch beter om later die herinnering aan Tjula te
vernietigen, maar voorlopig kon ze dat niet en was het huur niet mogelijk
om daarover zo snel een goed oordeel te vellen... voorlopig niet, daarvoor deed
het allemaal nog te veel pijn.


    De tas zette ze veiligheidshalve in de muurkast, niet
omdat ze overdreven bang was voor haar eigen spullen, maar wel voor het schrift
dat ze voorlopig maar een angstig bezit vond.


    Gelukkig werd het later op de middag droog en toen
werd het meteen drukker, omdat de mensen geneigd waren om gezellig even uit de
auto te stappen in plaats van zich knus voor de regen te verbergen in de wagen.
Lilith was een paar uur druk bezig met mensen die rondkeken en van alles
wilden weten over hun eventuele aankoop. Dat vond ze altijd bijzonder
gezellig en de omzet van die middag maakte de stille regendagen goed,
omdat er een paar vrij kostbare stukken werden verkocht.


    Lilith vond het goed zo en tegen vijf uur sloot ze af
en wandelde naar huis.Ze kwam Roelien tegen die op het punt stond uit te gaan in iets ter
grootte van twee zakdoeken, dat een rok moest voorstellen plus een woest
gekleurd shirt, dat eroverheen hing.


    ‘Vind je het leuk?’ vroeg Roelien. ‘Het zal wel weer
niet naar jouw smaak zijn.’


    ‘Waarom vraag je het dan?’ mompelde Lilith kribbig.
‘Ga nou eens opzij. Jij overdrijft altijd in alles wat je doet, dat is me
bekend. Ik zit er niet mee wat jij aandoet, maar ik zie geen kans om uit een
halve meter stof twee rokken te maken... ga je nou opzij?’


    ‘Wel wel, wat een humeur.’ Roelien lachte spottend.
‘Is Mark vandaag niet langs geweest? Daar heb je vast de pee over in.’


    Ze liep naar buiten en sloeg de deur veel te hard in
het slot, zodat haar moeder de kamerdeur opende en verontwaardigd vroeg of het
niet iets zachter kon?


    ‘Ik was het niet, Roelien sloot de deur,’ gaf Lilith
droogjes terug.


    Liliths vader kwam thuis en vroeg waar Roelien, die
hij was tegengekomen, tegen etenstijd heenging?


    ‘O, naar de stad... eten met vriendjes en
vriendinnetjes.’


    Mevrouw Vervessem liep langs haar man en dochter naar
de keuken, blijkbaar wilde ze er niet verder op ingaan.


    ‘Als Roelien laat thuiskomt, zal ze het wel koud
hebben.’


    Lilith schoot in de lach om de aarzelende,
voorzichtige wijze waarop haar vader zijn onrust over Roeliens uitrusting
bracht. ‘Ze zag er wel erg... eh... luchtig uit. Ik dacht eerst dat ze
geen rokje aanhad, alleen maar een shirtje, maar toen ik haar nakeek, zag
mijn op textiel geoefend oog toch twee centimeter stof onder het shirtje uit...
en wat het shirtje betreft... ik verkoop mooiere.’


    ‘Ja, maar ze wil geen mooie.’ Lilith sloeg haar armen
om zijn hals en gaf hem een hartelijke kus. ‘Snap dat nou, lieverd, ze vindt
het leuk om te choqueren... gaat wel over. Ga je mee naar binnen? Maak je nou
maar niet moe met te proberen Roelientje te begrijpen. Ze heeft een beetje
een typisch vriendenkringetje de laatste maanden, maar daar kun je ook
beter niets van zeggen... heus niet. Je maakt het alleen erger.’


    ‘Hadden jullie het over Roelien?’ vroeg mevrouw
Vervessem achterdochtig. ‘Jullie stonden zo te fluisteren in de gang. Ik mocht
het zeker niet horen?’ Ze kwakte letterlijk een biefstukje van de schaal op het
bord van haar man. ‘Hier... dat is de doorbakken biefstuk.’


    Lilith beet op haar lip om de lachkriebel tegen te
gaan toen ze het verwonderde gezicht zag waarmee haar vader naar de biefstuk
staarde die voor de helft over zijn bord heenhing.


    ‘Vrouw, je manieren gaan er niet op vooruit.’ Hij zei
niet vaak iets maar dit ging net even te ver. ‘En wat Roelien betreft. Ik zag
haar weggaan en ik dacht dat ze rokloos rondwandelde. Ik vroeg informatie
aan Lilith. Wil je alsjeblieft voortaan niet meer met de biefstuk
smijten?’


    ‘Nou... sorry en... eh... wat Roelientje betreft. Zij
kan dat wel hebben... met haar figuurtje... of niet soms?’


    ‘Wou jij soms insinueren dat Lilith zoiets niet zou
kunnen dragen?’ Pa werd nijdig. ‘Alleen draagt Lilith tenminste iets wat je nog
wel voor een rok zou kunnen verslijten... al struikelt ze ook niet over
haar kledij, maar dat hoeft ook niet.’


    Toen gierde Lilith het uit. Ze legde mes en vork neer
en begroef haar gezicht in haar servet. Langzamerhand werd het tafelen meer een
scène uit een dwaas toneelstuk.


    ‘Ach ja, je moet ook niet alles zo ernstig opnemen,’
besloot Liliths vader goedig.


    ‘Vooruit nou maar, het eten wordt koud,’ droeg Liliths
moeder, zonder gevoel voor humor, haar steentje bij. ‘Ik heb niet voor niets
uren in de keuken gestaan.’


    Het pathos waarmee dat gezegd werd, vond Lilith
kostelijk. Vooral omdat ze niet inzag dat je voor drie biefstukjes, aardappels
en een schaal boontjes uren in de keuken moest bivakkeren. Dus lachte ze
opnieuw en dat vond haar moeder nu juist weer dom en onbegrijpelijk. Zo
ging dat vaak in huize Vervessem en toch meenden ze het wel goed met
elkaar. Gemis aan gevoel voor humor kan vaak pijnlijk zijn en als je die
kostelijke gave wel bezit, zoals Lilith, dan zijn de dingen vaak minder
erg en gemakkelijker te aanvaarden.


    Lilith was de volgende dag met engelengeduld bezig aan
de kristallen bloemetjes. In de morgenuren was het wel druk geweest en had ze
aardig verkocht aan een enthousiaste familie uit Hamburg, die het nodig had
gevonden om eerst alle dure speeldoosjes op te draaien voor ze er een oordeel
over konden geven en daar rustig een uur mee bezig bleven. Lilith werd
er nerveus van, maar ze bleef met enige moeite vriendelijk, wat
resulteerde in de verkoop van twee peperdure speeldoosjes, een prachtig
wandbord en een half dozijn bijzondere zilveren lepeltjes. Het moest
allemaal duur verpakt worden, besliste de moeder van het gezin. Nu was dat
geen bezwaar, maar het was nogal veel en Lilith moest het alleen zien te
klaren, terwijl intussen de ongeveer achtjarige dochter van de familie
niet met haar vingers van de snoezige speeldoosjes kon afblijven. Het kind
zat trouwens overal met haar handen aan en daar kon Lilith al helemaal
niet tegen. Het scheelde niet veel of ze had van louter zenuwen het wandbord
laten vallen.


    Ze was ten einde raad en vroeg zich af of ze er toch
maar iets van zou zeggen, toen een kalme stem zei: ‘Daar mag je niet mee
spelen. Je mag er wel naar kijken.’


    Mark, die ze niet had zien binnenkomen, nam rustig het
speeldoosje uit de handen van het kind en zette het terug op de glasplaat. ‘Kan
ik je helpen, Lilith? Je ziet er zo opgewonden uit.’


    ‘Ik ben bijna klaar.’ Ze lachte tegen hem, dankbaar
voor zijn aanwezigheid. De moeder van het kind keek weliswaar boos, maar die
zag ze toch nooit meer terug. Het kind verstond niet precies wat Mark had
gezegd, maar het gebaar sprak voor zichzelf. Pa ging met de spruit naar
buiten, ma rekende af en nam het snoezige papieren kaboutertasje met de
geschenken. Ze verliet de winkel zonder groeten.


    ‘Pfff... ze liet dat kind haar gang maar gaan,’
kreunde Lilith. Ze zag rood van opwinding en streek het zware blonde haar uit
haar gezicht. ‘Je kwam net op tijd om mij en mijn mooie speeldoosjes te
redden. Natuurlijk vindt zo’n kind het hier een Eldorado, maar waarom zegt
die moeder dan niets? Enfin, bedankt Mark. Wil je koffie?’


    ‘Altijd.’ Mark ging op een krukje zitten. ‘Ik heb een
half uur tijd voor ik me naar een volgende afspraak moet haasten. Ik ga
vanavond bij mijn zus op bezoek en ik wilde vragen of je meegaat. Ze vindt
dat vast enig.’


    ‘Ja, ik ga graag mee,’ zei Lilith en ze meende het,
want ze wilde Marks tweelingzus graag ontmoeten. Mark had gezegd dat zijn zus
op hem leek en daar was ze nieuwsgierig naar. Zo gebeurde het dat ook
Lilith na het eten haastig verdween om zich te gaan verkleden.


    ‘Ik ga ook weg,’ deelde ze mee.


    ‘Ja, dat zien we. Dat heb je met jeugdige dochters.
Die blijven niet thuiszitten,’ merkte haar vader op met een waarschuwende blik
naar zijn vrouw. ‘Ga maar gauw, kind, en veel plezier.’


    Lilith hoorde haar moeder nog mopperen dat niemand
haar ooit iets vertelde en daar had ze ook wel gelijk in, maar moeder had
altijd zulk moeilijk commentaar. Lilith holde het pad af. Ze was laat, maar
Mark stond geduldig te wachten.


    ‘Ik kon natuurlijk niet zomaar van tafel lopen,’
verontschuldigde ze zich buiten adem. ‘Ik heb me echt gehaast.’


    Hindert niet. Ik ben het wachten gewend, anders ben je
geen goede fotograaf. Stap maar in.’ Hij hield gewoontegetrouw het portier voor
haar open en dat waardeerde ze toch wel, die vanzelfsprekende gewoonte van
hem. Annelies en John bleken dichtbij te wonen. Na een kwartier bereikten
ze hun nieuwe flatgebouw. Ze woonden acht hoog, wat Lilith diep in haar
hart maar niets vond, want ze had last van hoogtevrees en de wandeling die
ze over een lange galerij moest maken na een reis met de lift vond ze
allesbehalve leuk.


    Ze drukte zich zo ver mogelijk tegen de muur aan. Mark
zag het wel maar zei er niets over. Halverwege de galerij ging een deur open en
Marks evenbeeld, alleen iets kleiner en slanker, en heel spontaan, riep: ‘Ha,
zijn jullie er eindelijk? Ik dacht dat je me vergeten was. Jij bent Lilith
waar oom Max het vaak over had. Leuk je eindelijk eens te zien... Dag
Mark, je moet echt eens wat meer langskomen. Kom gauw binnen.’


    John bleek een heel gezellige, eenvoudige jongeman te
zijn. Boomlang en een beetje slungelig. De flat was heel gezellig en Lilith
vergat dat ze acht hoog zat.


    Annelies, een vrolijke wervelwind, werd pas ernstig
toen ze antwoord gaf op de
vraag van Mark of ze mama nog had gezien de laatste weken.


    ‘Ja hoor, mama komt iedere week koffiedrinken. Ze
blijft nooit lang, dat kan niet, want als ze zonder de boodschappen thuiskomt,
die ze zogenaamd moest doen in de stad, is de boot aan, dat snap je... en
daar zit ’m nou net de moeilijkheid. John en ik willen over twee maanden
trouwen en natuurlijk zou ik mijn ouders er zielsgraag bij hebben. Ik vraag het
mijn vader dan ook schriftelijk.
Dan dringt het beter tot hem door, maar ik weet bijna zeker dat hij niet
komt. Hij heeft me gewoon afgeschreven en dat doet pijn. Mama heeft dat
gelukkig niet gedaan en ik wil beslist dat ze op onze trouwdag erbij is. Ik wil
niet allebei mijn ouders missen. Het zou al erg genoeg zijn als ze er niet
meer waren... maar zo...’ Ze veegde haastig, bijna kwaad, langs haar ogen.


    John nam het gesprek over. Hij had zijn arm om
Annelies’ schouders gelegd. ‘Ach, weet je wat zo naar is voor haar? Mijn ouders
komen heel gewoon zonder commentaar en Annelies vindt het natuurlijk
vooral vreselijk als haar moeder niet komt. Ze kan ook niet meer stiekem komen
als de vader van Annelies weet wanneer we trouwen en geloof maar niet dat
jullie moeder dan nog kans ziet om de trouwdag bij te wonen. Annelies
wil, heel begrijpelijk, niet de fout maken haar vader niet uit te nodigen.
Wat moeten we daar nou mee? Dat wilde ze ook met jou bespreken.’


    Lilith, die natuurlijk zwijgend had geluisterd, vond
het wel grappig dat Annelies en John met dezelfde hoopvolle uitdrukking op hun
gezicht naar Mark keken, alsof alle wijsheid van hem moest komen.


    ‘Als je het niet erg vindt om terwille van de goede
zaak een beetje oneerlijk te zijn?’ Mark grinnikte ondeugend.


    ‘Ik kan je een heel simpele oplossing aan de hand
doen. Ik begrijp niet dat je er zelf niet bent opgekomen... als je tenminste
tot elke prijs mama erbij wilt hebben?’


    ‘Ja, natuurlijk willen we dat. Toe, Mark, zit niet zo
te grijnzen. Zeg het dan. Wat heb je uitgedacht. Ik weet echt niet wat je
bedoelt...’ Annelies trappelde van ongeduld.


    ‘Schrijf jij papa nou maar een brief en vertel hem dat
je zijn aanwezigheid op prijs zou stellen. Laten we even aannemen dat je de
vijftiende juli wilt trouwen, dan schrijf je in de brief dat je de
dertiende juli trouwt. Wil pa wel komen, dan heb je je gewoon in de datum
in de brief vergist. Wil hij niet komen, wat we allemaal verwachten, dan
zorgt pa er wel voor dat mama op de dertiende geen stap alleen de deur
uitkomt, al moet hij haar ontvoeren voor een dagje uit. Dat is dan prima,
want jullie trouwen in werkelijkheid op de vijftiende en dan heeft onze
eigenzinnige pa, die dit allemaal aan zichzelf te wijten heeft, geen reden
om op mama’s handel en wandel te passen en kan ze rustig jullie trouwdag
bijwonen. Iets anders kan ik je helaas niet raden. Het is jammer dat het
zo moet, maar anders zie je mama niet op je trouwdag.’


    Het was opnieuw Liliths gevoel voor humor dat voor
ontspanning zorgde. Ze begon te lachen.


    ‘De oplossing is zo eenvoudig dat je eroverheen hebt
gekeken. Mark, je bent een intrigant, maar wel voor de goede zaak. Jullie
kijken zo verbluft, Annelies en John... het is een foto waard.’


    ‘Ja... het kan niet anders,’ gaf Annelies toe. ‘Het is
wel triest dat het zo moet, maar dan heb ik twee kansen... of ze komen allebei,
of mama komt alleen. Ja, het moet zo maar. Bedankt Mark, ik zat er
verschrikkelijk mee. Het wordt een eenvoudige bruiloft, hoor. We hebben geen
zakken vol geld en ik wil ook geen jaren in een flat blijven wonen. We
hebben nog zoveel andere dingen nodig die belangrijker zijn dan een
geldverslindend feest. Ik wil wel een mooie lange jurk maar geen sleep of
sluier. Allereerst mama op ons feest. Het mag dan wel niet eerlijk zijn,
maar ik probeer het toch zoals Mark heeft voorgesteld. Dat is de enige
methode het erdoor te krijgen en dat is vervelend genoeg.’


    Ze wendde zich met hetzelfde aardige glimlachje als
dat van Mark tot Lilith: ‘Ik hoop dat jij ook op ons feest komt? Je bent
hierbij uitgenodigd.’


    ‘Graag, als Mark het ook leuk vindt en ik niet in
Parijs zit. Ik ben met een opdracht voor m’n tante bezig, die daar een modehuis
heeft.’


    ‘Honderd kristallen bloemetjes prikken.’ Mark deed
alsof hij huiverde. ‘Ik heb toevallig zo’n onderduikertje in mijn zak.’ Hij
haalde het bloemetje na enig gezoek uit zijn zak.


    ‘Prachtig, maar wat een gepriegel! Meen je echt dat je
honderd van die dingetjes moet maken voor een bruidsjurk?’ Annelies keek
bewonderend naar het glinstertje in de palm van haar hand. ‘Wat een geduldige
kunstenares ben jij... en wat een onbetaalbare jurk zal dat worden. Mag ik
’m hebben, Lilith?’


    ‘Deze niet, dit is mijn talisman.’ Mark nam zijn zus
het bloemetje af en stopte het weer in zijn zak. ‘Ik maak er een paar voor je,’
beloofde Lilith. Die kun je als een kleine broche aan de zijkant van je kraag
vastmaken. Dat staat heel bijzonder.’


    ‘O, dolgraag. Wat lief van je’ Annelies gaf Lilith een
kus. ‘Ik ben blij dat ik je zo leuk vind. Je bent trouwens de eerste waarmee
Mark komt opdraven. Hij had heus wel vriendinnen maar die kwamen nooit in
aanmerking... o, wat sla ik weer door. Mark, kijk me niet aan alsof je me
wilt smoren. Ik bedoel er niets mee.’


    ‘Nee, dat zal wel niet.’ John barstte in lachen uit.
‘Als je blunders probeert goed te maken worden ze nog erger. Zeg nou niet nog
eens: ‘Ik bedoel maar, schat. Het is iedereen volkomen duidelijk wat je
bedoelt.’


    ‘Ja hoor, dat is zelfs mij duidelijk.’ Lilith kleurde
als een pioenroos maar sloeg zich er toch dapper doorheen. ‘Ik ben niet echt
een vriendin van Mark, zoals de anderen. We zijn door oom Max goede
vriendjes geworden, maar niet meer. Ik denk dat Mark me daarom mee naar
zijn zusje en zwager heeft genomen... niet Mark?’


    ‘Zo uitgebreid hoeft het nu ook weer niet.’ Er stond
onverbloemde spot in Marks donkere ogen te lezen.


    Lilith had het onheilspellende gevoel dat hij op weg
naar huis erover zou beginnen. Dat had ze dan goed geraden.


    Na een bijzonder hartelijk afscheid van Annelies en
John bleef het op weg naar huis een paar minuten gespannen stil, tot Mark zei:
‘Was het zo afschrikwekkend voor je wat Annelies veronderstelde, dat je
zo’n uitleg moest geven?’


    ‘Ik wil helemaal niet dat ze mij voor een van je vele
vriendinnen houden.’


    Hij gaf er geen antwoord op, dus ging ze moeizaam
verder. ‘Misschien vond je het wel overdreven... maar ik zei gewoon wat ik
dacht, omdat Annelies zo duidelijk liet blijken dat ze mij voor je
nieuwste vriendin hield. Nou, dat ben ik niet. Ik wil het ook niet worden,
ik...’


    ‘Waarom niet? Omdat je mij niet mag of omdat je denkt
dat mijn ex-vriendinnen niet te tellen zijn?’ informeerde Mark, weer met die
spottende klank in zijn stem waar ze furieus door werd. ‘Ik geloof dat je een
heel verkeerd beeld van mij hebt opgebouwd, boze elf. Er bestaat geen rij
afgedankte vriendinnen. Tenminste niet in mijn leven.’


    ‘Een paar afgedankte vriendinnen,’ mompelde Lilith nog
net verstaanbaar en toen schoot Mark hartelijk in de lach.


    ‘Ja, een paar, maar geen afgedankte, lieve Lilith.
Gewoon een paar heel leuke en ook lieve meisjes, waarmee het toch niet bleek te
klikken. Is dat een misdaad?’


    ‘Nee, natuurlijk niet... en schei uit met lachen. Ik
heb steeds de indruk dat je me voor de gek houdt en me dat suffe kind uit de
provincie vindt.’


    ‘O nee, dat denk ik beslist niet. Afgezien van het
feit dat ik niet weet welk beeld jij nou weer koestert over een provinciaaltje.
Waarom zou dat meisje anders zijn dan anderen? Kom, doe niet zo dom.’


    ‘Ja dóm... zie je wel? Dat bedoel ik. Meisjes als
Roelien bijvoorbeeld, die kun je zo in Amsterdam neerzetten. Bijdehand, ze
horen erbij,’ gooide Lilith er in één adem uit.


    ‘O Roelien... daar hebben we het nu niet over. Roelien
kon gerust iets minder... enfin, ik zal maar zwijgen voor je boos wordt omdat
ik je zuster beledig. Je bent niet bepaald gemakkelijk en Roelien evenmin, maar
wel op een heel andere manier. Ik denk dat jij soms heel voorzichtig bent,
omdat je achter iedere opmerking van mij iets anders zoekt dan ik bedoel.
Soms bedoel ik helemaal niets en sta jij meteen in vuur en vlam. Dat vind
ik jammer want ik zou het heel prettig vinden als je je wat meer bij mij
op je gemak voelde. Wat doen we? Goede vrienden zijn en het gezellig
hebben als we elkaar ontmoeten of over ieder verkeerd woord eindeloos
blijven kibbelen?’


    ‘Goede vrienden zijn,’ zei Lilith zacht. ‘Het spijt me
dat ik me heb aangesteld, ik...’


    ‘Waarom zeg je dat nou weer?’ Mark viel haar in de
rede, liet haar met opzet niet uitspreken. ‘Je hoeft je niet meteen te gaan
verontschuldigen. Je meende iets... je zei het, nou, waarom zou dat niet
mogen?’


    ‘Waarom dat niet zou mogen? Dat is mijn automatisme,
Mark. Mijn moeder heeft een voorkeur voor Roelien, al houdt ze ook wel van mij.
Als ik eigens de schuld van kreeg, dan wilde ik dat natuurlijk niet. Ik was de
oudste en ook als ik er niets mee te doen had, dan werd me verweten dat ik
toch de verstandigste moest zijn. Ik was praktisch altijd bezig me te
verontschuldigen, eronderuit te komen, de kool en de geit te sparen... Ik heb
altijd zoiets van: Het is wel zo gebeurd, maar ik kon er echt niets aan
doen. Ik leerde me goed verdedigen en ik beklaag me niet, want ik heb wel
een normale jeugd gehad. Behalve dat eeuwige gezeur over lieve Roelientje
die geen kwaad kon doen. Tja... dat was eigenlijk toch niet normaal. Ik
heb het Roelien nooit zo kwalijk genomen. Ze is nou eenmaal een klein
verwend spook en ik houd toch van haar. Roelien is geestig, ronduit, kan
mamma enorm paaien en dat kan ik niet. Ze laat mamma voortdurend voelen
hoe bijzonder ze haar vindt. Dat kan ik niet. Ik geloof dat het komt
omdat Roelientje al vanuit de box mamma om haar garnalenvingers wond. Ze
is ook een leuk kind, hoor.’


    Ze waren intussen op het punt aangekomen waar Lilith
uitstapte om het pad naar huis af te lopen.


    ‘Nou, het kan niet alleen zijn geweest omdat je zus
zo’n leuke lach had.’ Mark hield haar tegen toen ze haastig wilde uitstappen.
‘Ga er nou niet vandoor. Jij wilt niet praten over dingen waar je het moeilijk
mee hebt. Waarom trok je moeder Roelien altijd voor en waarschijnlijk nog
steeds? Natuurlijk niet alleen omdat Roelien in de box zo leuk kon lachen.
Toen jij vijf was en ik elf schoot ik die ene foto van je, daar maakte je
al de indruk dat je je wilde verstoppen en het eigenlijk niet prettig vond
dat ik de neef van oom Max was. Misschien was je bang dat je uit je
droomplekje verlaagd werd. Waar of niet waar?’


    ‘Waar... Dat met Roelien is niet zo ingewikkeld, hoor.
Ik ben een paar jaar enig kind en alles geweest. Toen kwam Roelien en haar
start was zo moeilijk dat ze weinig overlevingskansen had. Roelientje haalde
het en sindsdien moest ik, met mijn drie jaren, opeens die grote, verstandige
meid zijn en alle aandacht ging naar dat ‘dappere kleintje’. Pappa bleef
realistisch, mamma legde Roelien in de watten, wat die jongedame, pienter
als ze was, heel gauw doorkreeg. Zette Roelien een keel op, dan dacht
mamma meteen dat Roelientje bezig was dood te gaan. Nog een jaartje later
schreeuwde Roelien niet meer, maar werd ze dat hartveroverende
suikersnoetje met fondant oogjes en een kersenmondje. Iedereen smolt...
behalve pappa, die mij misschien als evenwicht wat voortrok. Maar hij
maakte geen verschil. Ik ben niet echt jaloers op mijn zusje geweest... en
dat ben ik nog steeds niet. Ik neem het mamma toch wel kwalijk dat ze mij
altijd heeft gezien als de grote meid die alles moest begrijpen en
toegeven voor het lieve kleine zusje... Je kunt het Roelien niet kwalijk
nemen dat ze er fors voordeel uit trekt. Ik beklaag me niet, hoor.’


    ‘Bij ons thuis werd Annelies wel wat verwend, maar
daar deed ik zelf aan mee,’ zei Mark peinzend. ‘Ik geloof dat het karakter
duidelijk een woord meespreekt. Het deed Annelies geen kwaad. Ze bleef
altijd de gezellige, vrolijke meid, boordevol ondeugende streken. Maar ze
deed nooit iets ten koste van een ander. Roelien wel.’


    Het mocht dan de waarheid zijn, maar die werd niet erg
gewaardeerd en Lilith reageerde meteen kribbig: ‘O ja, jouw zus zal natuurlijk
wel veel beter zijn dan de mijne, maar dat Roelien een slecht karakter
heeft, is gewoon niet waar. Dat heb je er nou van als je iets vertelt. Het
wordt altijd te zwaar opgenomen en uit z’n verband gerukt. Je hoeft
helemaal niet te denken dat ik een ongelukkige jeugd heb gehad.’


    ‘Wat ik denk...’ begon Mark langzaam en hij zuchtte
diep.


    ‘Dat ik een behoorlijke lastpost ben,’ vulde Lilith
berouwvol aan, ‘en dan heb je nog gelijk ook. Het spijt me.’


    ‘Ik denk dat je die woorden nog heel wat keren
welgemeend zult moeten zeggen... maar wie niet?’


    Mark boog zich naar Lilith toe en gaf haar
weloverwogen een zoen. ‘Zo, en daar heb ik totaal geen spijt van. Goedenacht,
Lilith, tot ziens.’


    ‘Waarom...’ Ze duwde hem zacht, maar beslist terug.


    ‘Vraag toch niet altijd waarom. Nou, misschien omdat
je vanavond zo druk bezig was Annelies en John ervan te overtuigen dat we geen
echte vrienden waren. Een beetje echte in ieder geval wel.’ Hij greep haar
twee handen in zijn linkerhand en duwde met zijn rechterhand haar hoofd
achterover.


    ‘Goedenacht.’ Mark gaf haar een overdreven kusje,
bijna in de lucht, waarop Lilith opeens het kleine duiveltje op haar schouder
voelde klimmen. Ze trok met één snelle beweging haar handen los en sloeg haar
armen vast om Marks hals waarop ze declameerde: ‘En drie keer is scheepsrecht... weet
je nog wel?’ Waarop ze hem een zoen gaf die er niet om loog en in ieder
geval niet ergens in de lucht zweefde, ‘Wat jij kunt, kan ik nog beter...
Goedenacht, ridder.’ Waarna ze uit de auto vluchtte en het pad afholde.


    Achter haar bleef het stil en omkijken deed ze ook
liever niet. Ze kon van louter opwinding haar huissleutel niet vinden en haar
vader die op weg was naar boven kwam teruglopen en deed de deur voor haar
open.


    ‘Hallo kind. Wat zie jij er verwaaid uit? Werd je
achternagezeten? Je hijgt alsof je hebt gehold. Alles veilig?’


    ‘Ja hoor, maar ik heb even hard gelopen. Het pad is zo
akelig donker. Daar moesten ze toch eens iets aan doen.’


    Ze schoof haastig langs hem heen. ‘Is mamma boven en
is Roel al thuis?’ Roelien was nog niet thuis. Ze beloofde altijd dat ze niet
zo laat zou komen, maar ze hield zich er nooit aan. Ze kwam en ging
wanneer het haar het beste uitkwam.


    Lilith keek naar het zorgelijke gezicht van haar vader
en ze had medelijden met hem. Natuurlijk vroeg hij zich telkens weer af waar
Roelien uithing en maakte hij zich ongerust. Hij kon er niets aan
veranderen, tenzij hij een huis vol ruzie met zijn vrouw wilde, die ervan overtuigd was
dat Roelien heel gewoon uitging, thuis werd gebracht en precies wist wat
ze deed. Dat het laat werd... nu ja. De uitgaanstijden van jongelui lagen
nu eenmaal zo anders dan vroeger. Dat kon je niet vergelijken. En Roelien
deed het toch goed op school?


    ‘Zeg, pap, zullen we samen nog even gezellig een kopje
verse koffie drinken?’ vroeg Lilith in een spontane behoefte het met haar vader
nog even gezellig te maken. ‘Gaan we in de keuken aan de bar hangen? Daar is
het gezelliger dan in de kamer en dan kunnen we nog wat praten. Ik zie je
haast nooit. Goed?’


    Ze zag zijn gezicht oplichten en zo, met haar arm door
de zijne gehaakt, trok ze hem mee naar de keuken. Lilith zette verse koffie en
sneed een paar forse stukken van het krentenbrood af, tamelijk schots en
scheef. ‘Als mamma dat ziet...’ prevelde ze. ‘Nou ja, na ons de zondvloed,
hoor. Nou is het tenminste echt gezellig. Moesten we meer doen, pap.’


    Ze zag dat haar vader hier echt van genoot en dat gaf
haar een goed gevoel. Toen ze om half twee hun praat- en koffiefestijn
beëindigd hadden en zachtjes naar boven liepen, was Roelien nog niet
thuis.
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    Lilith schrok wakker doordat iemand aan haar schouder
schudde en een dreigende stem fluisterde: ‘Lil, wordt nou eens wakker... toe
nou... ssttt! Niemand hoeft het verder te horen. Als mam wakker wordt,
staat ze zo voor onze neus.’


    Lilith kwam overeind en graaide slaperig naar de knop
van het lichtje naast haar bed. ‘Wat is er dan... goede help, wat heb jij?’


    De rechterkant van Roeliens gezicht was gezwollen en
er liep een lange bloederige snee van haar mondhoek naar haar slaap. ‘Ik heb
een klap van een auto gehad, op weg naar huis.’


    Roelien steunde haar wang met een handdoek, die ze uit
de badkamer had meegenomen. ‘En weet je wie het gedaan heeft? Jouw vriend
Mark... en hij is doorgereden. Hoe vind je dat? Ik heb er geen woorden
voor.’


    ‘Maar ik kan me niet voorstellen dat Mark zoiets zou
doen. Roelien, ik maak pap wakker, dan kan hij even met je naar de dokter gaan.
Er moet iets aan gedaan worden. Heb je verder nog iets... kun je gewoon
lopen?’


    Lilith was vreselijk geschrokken. Haar hart ging
tekeer als een op hol geslagen motor. Niet alleen omdat ze met dit
onheilsbericht werd wakker gemaakt, maar vooral omdat Mark dit op zijn geweten
had.


    ‘Alles doet me zeer,’ kreunde Roelien. ‘Hè, Lilith,
geen woord tegen mamma of pappa over Mark. Ik wil er voor jou geen politie bij.
Zeg maar dat ik aangereden ben. Praat jij morgen maar met... die Mark,’
stamelde Roelien onduidelijk omdat haar mondhoek ook gezwollen was.


    Lilith gaf geen antwoord. Ze liet Roelien op haar bed
zitten en ging haar ouders waarschuwen. Ze wilde hen niet te erg laten
schrikken, maar dat was een moeilijk karwei als je zelf stond te beven van
narigheid.


    Leuk om op rustige wijze je ouders wakker te maken om
hun te vertellen dat hun jongste dochter behoorlijk verkreukeld zat te wachten.
Mamma was natuurlijk toch direct in paniek, maar het eerste wat Roeliens
vader tegen haar zei klonk hard: ‘Dat komt ervan als je bij nacht en ontij
langs de straat zwerft. Of denk je dat ik niet weet dat je altijd alleen
thuiskomt? Niemand brengt je, al maakt je moeder zich dat wijs. Doe in
vredesnaam een lange jas aan over die lorren die je aanhebt en ga mee.
Praten doen we later wel.’


    ‘Hoe komt dat nou?’ snikte mevrouw Vervessem
handenwringend toen haar man en dochter met de auto naar de inmiddels
telefonisch gewaarschuwde arts waren gereden.


    ‘Ik weet alleen dat ú mij er de schuld niet van kunt
geven.’


    Lilith schrok van haar woorden. ‘Sorry mam, dat had ik
niet moeten zeggen. Ze is tegen een auto opgelopen. Meer weet ik ook niet. Ik
geloof zeker dat er niets onherstelbaars is gebeurd. Probeer kalm te blijven.
We horen het straks wel.’


    Bijna een uur later kwam Roelien met haar vader terug.
Ze zag er afschrikwekkend uit door het met pleister over haar wang vastgeplakte
verband.


    ‘Het valt mee,’ berichtte Vervessem.


    ‘Ze zal er geen litteken aan overhouden. Roelien zegt
dat ze een klap van een auto heeft gekregen, hier in de buurt. Ze heeft ook nog
een verzameling blauwe plekken. Roelien wil niet naar de politie gaan. Maar die
vent die haar omverrijdt en er dan rustig vandoorgaat, dat kun je toch
niet zomaar accepteren? Het was te donker zodat ze absoluut niet gezien
heeft, wat voor wagen het geweest is.’


    ‘Misschien heeft de bestuurder niet gezien dat hij
iemand aanreed als het daar zo donker was,’ opperde Lilith, maar ze voelde wel
dat het een onmogelijk excuus was.


    Roelien hield vol dat het geen zin had er een
politiezaak van te maken, omdat ze niets kon vertellen over de wagen die haar
had aangereden. Ze ging zo hysterisch te keer over het aandringen van haar
ouders, dat die tenslotte gewoontegetrouw, maar zeer tegen hun zin, toegaven.


    ‘Maar hij had je wel dood kunnen rijden.’ Mevrouw
Vervessem had dit zeker al zes keer gezegd, tot Roelien kwaad schreeuwde:
‘Schei er nou over uit. Ik ben niet dood zoals je ziet. Lilith loop jij
even mee? Ik ben nogal stijf en jij moet me in bed helpen en toedekken.’


    Op haar slaapkamer zakte ze veel minder stijf dan ze
voorgaf te zijn, zonder hulp in haar bed neer en trok de deken vlot over zich
heen. ‘Ik heb het er goed afgebracht. Ik wilde hem terwille van jou niet
verraden, maar je praat er morgen met hem over... dat wil ik beslist. Zo
gemakkelijk komt hij er niet af.’


    ‘Wat wil je dan van hem... zwijggeld?’ vroeg Lilith
terneergeslagen. ‘Ik begrijp niet hoe hij zoiets heeft kunnen doen. Ik vind het
zo erg. Ik vind het onvergeeflijk. Het is een van de gemeenste dingen die
je kunt doen, doorrijden als je iemand hebt aangereden en niet helpen...’


    Roelien sloot haar ogen en voelde met een dramatisch
gebaar aan haar wang. ‘Het doet pijn,’ zei ze zachtjes. ‘Waarom gewed dat hij
er zogenaamd niets van weet? Laat me nou maar proberen te slapen.’


    Lilith deed voor de rest van de nacht geen oog meer
dicht. Ze was zo intens boos en teleurgesteld dat ze het ogenblik waarop ze
Mark ter verantwoording kon roepen nauwelijks kon afwachten. Roelien verscheen
natuurlijk niet aan het ontbijt, maar volgens haar moeder, die om het half
uur naar haar ging kijken, sliep ze rustig.


    ‘Maak haar dan ook niet wakker met dat gedraai van
beneden naar boven.’ merkte Vervessem geïrriteerd op. ‘Jij maakt alles altijd
nog erger. Doe toch eens rustig aan.’


    ‘Maar ik vind dat het zo maar niet kan,’ begon mevrouw
Vervessem weer. ‘Nee, dat ben ik met je eens maar als Roelien geen
aangifte wil doen, zul je heel weinig bereiken, hoor. Als je Roelien
daarover aan haar hoofd blijft zeuren, krijg je toch nul op het rekest,
zoals vannacht en raakt ze nog meer van streek. Zie dat nou eens in.’


    Zoals gewoonlijk maakte Vervessem dat hij weg kwam als
hij gezegd had wat hij van een en ander dacht. Daarna hielp redeneren toch
immers niet meer.


    ‘Wat zeg jij er nou van?’ vroeg mevrouw Vervessem aan
de zwijgende Lilith, die verstrooid en met tegenzin een halve boterham naar
binnen werkte.


    ‘Liever niets... ik ga naar de zaak.’ Ze stond op,
pakte haar tas en verdween met een haastig: ‘Tot straks, mam.’


    Lilith, die meestal van de ochtendwandeling naar haar
winkeltje genoot, zag niets van de omgeving. Ze stapte haastig door om Mark op
te vangen voor hij verdwenen was... Ze wist dat hij in het grote huis
logeerde.


    Mevrouw Ten Kate keek verbaasd toen ze Lilith om
nauwelijks half negen voor de deur zag staan.


    ‘Goedemorgen, mevrouw Ten Kate, ik wil Mark spreken.’
Ze liep langs mevrouw Ten Kate heen, regelrecht naar de zitkamer, waar Mark in
alle rust zat te ontbijten. Hij keek verbaasd op toen de deur opengezwaaid
werd en Lilith, bleek en met van woede fonkelende ogen, binnenstoof. Hij
hoefde er niet aan te twijfelen dat Lilith razend was.


    Mark keek haar zo verwonderd aan dat het belachelijk
zou zijn geweest als ze daar oog voor had gehad. Maar dat had ze niet en ze
zwiepte de deur dicht, bijna voor de neus van mevrouw Ten Kate.


    ‘Hè, wat mankeert jou? Je komt binnenstuiven, gedraagt
je onbeheerst en groet niet eens.’ Hij werd boos om de onbeschofte wijze waarop
ze mevrouw Ten Kate had buitengesloten. ‘Ga eerst eens zitten en vertel
me dan rustig wat er aan de hand is.’


    ‘Ik hoef met jou niet aan tafel te zitten,’ sneerde
Lilith vinnig. ‘En zit daar niet te kijken alsof je er niets van begrijpt.
Roelien heeft je wel herkend.’ Ze bleef bij de tafel staan en verwachtte
dat Mark uit zijn stoel zou opstaan. Haar houding straalde duidelijk uit
dat ze hem zag als een beklaagde die diende op te springen zodra de
rechter het woord tot hem richtte.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt, Lilith,’ zei
Mark, die hoe hij zich ook mocht voelen, uiterlijk kalm bleef.


    ‘Het lijkt erop dat je me ergens van komt
beschuldigen, maar dan zul je metoch nadere uitleg moeten geven. Doe niet zo
onbekookt. Als je niet wilt gaan zitten, dan blijf je maar mooi staan, daar heb
ik geen boodschap aan. Maar ik wil wel graag weten wat er is gebeurd?’


    ‘Dat weet je heel goed,’ schreeuwde Lilith die steeds
driftiger werd omdat Mark zo onbewogen bleef.


    ‘Nee, dat weet ik niet en als jij het me niet vertelt,
zal het een geheim blijven. Als je niet van plan bent je raadselachtig gedrag
uit te leggen, ga dan maar weg.’ Mark maakte een uitnodigend gebaar naar de
deur. Nog altijd talm, maar
zijn ogen waren niet donker maar roetzwart. Hij had Lilith graag bij haar
schouders gepakt en vierkant de deur uitgezet, maar dan zou ze beslist nog
harder gaan schreeuwen en hij wilde geen rel.


    ‘Als ik je dan zo nodig moet zeggen wat je niet meer
weet,’ Liliths stem sneed en Mark zag dat ze beefde. ‘Als je het niet meer
weet... jij hebt Roelien vannacht aangereden en je bent doorgereden...
lafaard!’


    Mark werd zo wit als het tafellaken. Het duizelde hem
alsof iemand hem met een zwaar voorwerp op zijn hoofd had geslagen.


    ‘Ben je gek geworden? Ik zou Roelien hebben
aangereden? Hoe kom je in vredesnaam aan dat verhaal?’


    ‘Van Roelien! Je had haar wel dood kunnen rijden! Lieg
er nou ook nog om... dan wordt het helemaal een misdaad. Je maakt het alleen
maar erger.’


    ‘Ja ja, en jij gelooft natuurlijk zonder meer wat
Roelien je verteld heeft?’ Mark was uit zijn stoel opgestaan en naar het
venster gelopen, alsof hij Liliths aanblik niet kon verdragen. Dat was ook
zo, maar voor Lilith betekende het alleen maar dat Mark zich schuldig voelde en
zich schaamde.


    Lilith voelde zich niet meer op haar gemak nu ze haar
woede had gekoeld, en het liefst zou ze zijn weggelopen, maar dat verbood haar
trots haar.


    ‘Ik had het inderdaad wat kalmer kunnen zeggen.’ Ze
schrok van haar schorre stem, maar ze moest toch iets doen omdat Mark daar maar
stond te zwijgen. ‘Ik had niet zo moeten schreeuwen.’


    ‘Inderdaad. Je had de zaak moeten bespreken zonder
maar opeens hier te komen binnenrennen en mij beschuldigen van iets wat heel
ernstig is. Je geeft me niet eens de gelegenheid om erover te praten. Je
begint me meteen te beschuldigen en me uit te maken voor lafaard. Je durft
wel, hè, Lilith? Je denkt toch niet dat ik dit zomaar neem? Volgens jou
heb ik Roelien aangereden en ben ervandoor gegaan. Zo zit het toch?’


    ‘Ja. Je hebt gisternacht Roelien omvergereden en je
bent gewoon doorgeleden. Roelien heeft het me verteld en daar zal ze niet om
liegen. Ze heeft een wond
in haar gezicht en een massa blauwe plekken. Ze is er nog goedvanaf gekomen... en jij dus ook. Ze
wil er geen werk van maken omdat ze dat vervelend vindt voor... voor mij.’


    ‘Ja ja...’ Het cynisme droop uit die twee woorden.
‘Nou begrijp ik het helemaal! Waar zou dit ongeluk gebeurd zijn, zei je?’


    ‘Dat zei ik nog helemaal niet,’ beet Lilith opnieuw
vinnig terug, omdat ze doodzenuwachtig werd van Marks houding die totaal niet
klopte met de voorstelling die zij daarvan had gekoesterd heel de lange
slapeloze nacht.


    ‘Nu, zeg het dan maar.’ Ze had nooit kunnen denken dat
de mooie, warme bruine ogen van Mark zo kil, zo hard en zo ijskoud konden zijn.
‘Waar heeft dit ongelukkige feit plaatsgevonden? Ik was dus, om de zaak
even op een rij te zetten, vannacht op weg naar huis. Het was laat
geworden, dus het moet tegen twee uur zijn geweest. Op dat tijdstip liep
Roelien dus nog in haar eentje over de weg. Aangezien ze toch
waarschijnlijk op weg was naar huis moet ik haar hebben ingehaald. Zo zegt
mijn gezonde verstand het. Want van jouw verhaal word ik niet wijzer. Toen
heb ik dus Roelien aangereden... en daar heb ik niets van gemerkt? O nee, ik
heb het volgens mijn lieve vriendin Lilith die alleen het goede van mij
denkt, natuurlijk wel gemerkt, maar ik heb Roelien laten liggen en ben
doorgereden! Het is fraai... en bovendien klopt het niet. Wat edel van
Roelien dat ze er geen werk van wil maken. Ik ben diep geroerd...’


    ‘Je hoeft niet zo sarcastisch te doen,’ beet Lilith
van zich af. ‘Als je zo verdergaat, heb ik helemaal niets meer te zeggen.’ Ze
draaide zich om en liep naar de deur, maar voor ze die had bereikt, stond Mark
met zijn rug tegen de deur. Hij vouwde zijn armen over elkaar en keek haar
strak aan. ‘Nou moet je eens goed luisteren. Jij hebt misschien niets meer
te zeggen, maar ik heb nog veel te vertellen. Je bent me ontzettend
tegengevallen. Ik kan me indenken dat je schrikt als je zusje een ongeluk
krijgt en dat je min of meer over je toeren raakt. Maar ik kan me niet
voorstellen dat je iemand, waarmee je toch bevriend bent, op deze manier komt
beschuldigen en uitschelden voor lafaard. Je hebt zelfs niet geluisterd wat ik
er eventueel over te zeggen heb... Je hebt absoluut geen vertrouwen in me
gesteld. Je hebt heel lelijk gehandeld en ik stel verder geen prijs meer
op jouw vriendschap. Wat een geluk dat ik niet van je ben gaan houden. Dat
zat er eerst toch wel in. Verder gaan wij nu meteen naar onze wachtmeester
Van Dungen. Je zus wil het dan wel niet aangeven, maar ik neem die zware
beschuldiging zo maar niet. Er zijn een paar punten die je over het hoofd
hebt gezien. Onder andere dat een sportwagen, die van lichter materiaal is dan
een gezinsauto, tekenen van zo’n ongeluk moet vertonen. Ik heb mijn wagen niet
verstopt. Hij staat naast het huis waar ik hem vannacht heb neergezet.
Laat Van Dungen dan maar zoeken naar een teken van die botsing. Ik denk
dat Roelien een schuldige nodig had. Enfin, het is gebeurd. Het gaat me
niet eens om het feit op zich. Dat kan ik wel billijken. Je angst... en
alles eromheen. Wat ik je kwalijk neem is de wijze waarop je gemeend hebt
mij ter verantwoording te moeten roepen. We gaan nu onmiddellijk naar Van
Dungen.’


    ‘Nee, ik wil niet mee.’


    Ze deed haastig een stap terug.


    ‘Dat had je gedacht. Zo gemakkelijk kom je er niet
vanaf.’


    Mark sleepte de weerstrevende Lilith langs de van
verbazing verstijfde mevrouw Ten Kate de hal door naar zijn wagen.


    Lilith kroop in een hoekje van de wagen. Mark was
razend en Lilith begon zich angstig af te vragen waarom ze zo onbekookt had
gehandeld. Teleurstelling omdat Mark zoveel voor haar betekende? Ze kon nog
steeds niet geloven dat Roelien, hoe onbetrouwbaar ze ook kon handelen,
over het ongeluk zou liegen.


    Het deed er allemaal niet meer toe. Lilith wist dat ze
het voorgoed bij Mark had verbruid. Onderweg zeiden ze geen van beiden een
woord. Het was een korte tocht. De wachtmeester, die iedereen in de omtrek
kende, had zijn eerste kop koffie gedronken en was dus aanspreekbaar. Het
duurde overigens wel lang voor de man, zo vroeg in de morgen, door had waarover
het ging.


    ‘Meneer Van Gravendeel, dat meisje heeft helemaal geen
aanklacht ingediend. Wat wilt u dan nu? Het is inderdaad een heel vreemd geval
en als u daar prijs op stelt, gaan we nu gezamenlijk naar buiten om de wagen
te bekijken.’


    Lilith liep achter de twee mannen. Ze had zich nog
nooit zo ellendig en vernederd gevoeld. Marks rode wagen bleek puntgaaf te
zijn. Uit niets bleek dat hij iemand had aangereden en Van Dungen deed zijn
werk grondig. Er was geen deukje of schram te vinden.


    ‘Juffrouw Vervessem, uw zuster is de wagen dus niet
tegemoet gelopen. Ze ging naar huis, lopend van rechts naar links. Meneer Van
Gravendeel ging ook naar huis, reed dus dezelfde richting, van rechts naar
links en schepte in het donker uw zusje. Ik heb u straks uitdrukkelijk gevraagd
waar de verwondingen van uw zuster zich bevinden. U zei dat ze uitsluitend aan
de rechterkant blauwe plekken heeft en dat ze een wond aan haar
rechterwang heeft. Zo is het toch.’


    ‘Ja, dat heb ik al verteld,’ zei Lilith kortaf. Haar
ogen gleden van VanDungen naar Mark en zo onderschepte ze de veelbetekenende blik die de
twee wisselden.


    ‘Heb ik ergens de boot gemist?’ vroeg ze sarcastisch.
‘Wat maakt het uit? Vertel me maar gerust wat mij blijkbaar is ontgaan.’


    ‘Tja, kijkt u eens, juffrouw Vervessem,’ begon de
wachtmeester, want Mark zei geen woord. ‘Als uw zuster en de auto dezelfde kant
opgingen, allebei op weg naar huis, dan is het in dit geval van rechts
naar links. Uw zuster zou dus de klap van de auto tegen haar linkerzijde
moeten hebben gekregen. Volgens u is ze uitsluitend aan de rechterzijde
gewond en het kan natuurlijk best dat ze door de klap ergens tegenop
gevlogen is, maar dan is het toch wel heel vreemd dat ze aan de
linkerzijde volkomen onbeschadigd is. Ze zou aan die kant toch ook minstens
plekken moeten hebben, omdat de auto haar daar heeft geraakt... links.
Begrijpt u het?’


    Lilith werd nog witter dan ze al was. Haar ogen gleden
snel naar Mark. Hij had reden om zegevierend te kijken, maar ze ontmoette
alleen maar heel koude, onverzoenlijke ogen in een strak gezicht.


    Lilith wilde evenmin toegeven dat er in de afgelopen
nacht iets heel anders was gebeurd dan Roelien haar had voorgespeeld.


    ‘Ik zou nog maar eens met uw zuster gaan praten,’ zei
de wachtmeester vriendelijk en hij klopte Lilith kalmerend op haar schouder.
‘Ik geloof dat ze gefantaseerd heeft en u bent erin getrapt. Niet zo
prettig voor meneer Van Gravendeel.’


    ‘Nee, en ook niet zo prettig voor mij,’ mompelde
Lilith. Ze gaf het nog niet op en maakte de zaak van kwaad tot erger. Marks
onverzoenlijke houding maakte haar wanhopig. Hij had toch wel kunnen
zeggen dat hij begreep dat ze in de war was geraakt. Ja maar... had ze het
daar wel naar gemaakt? Waarom was ze zo dwaas naar binnen komen hollen om
hem te beschuldigen en uit te schelden? Waarom bekende ze dat dan niet eerlijk?
Lilith zat zo vreselijk met zichzelf in de knoop en dan dat toontje van de
wachtmeester alsof hij zeggen wilde: Begrijp toch dat je fout zit, een Van
Gravendeel maakt zulke fouten niet.


    ‘U wordt allebei bedankt.’ Ze keerde zich om, na een
kille, minachtende blik op Mark en de wachtmeester, en liep met opgeheven hoofd
de straat uit, op weg naar huis.


    Een paar minuten later reed Mark haar voorbij. Hij
keek geen ogenblik in haar richting. Zo moest het ook de vorige avond met
Roelien zijn gegaan, realiseerde Lilith zich. Als Mark Roelien werkelijk
geraakt zou hebben, zou Roelien wel heel ver uitgeweken zijn van het
smalle looppad langs de heg of Mark zou bijna langs de heg hebben gereden.
Nu ze de situatie bij daglicht kon overzien, leek haar noch het een noch het
ander mogelijk want zo dom waren ze geen van beiden. Ze kenden allebei de
weg op hun duimpje, ze wist dat Mark niet dronk en bovendien was zijn
wagen puntgaaf. Een harde klap van een menselijk lichaam tegen de
carrosserie van de lichte sportwagen zou zeker sporen hebben nagelaten.
Maar er was niet het kleinste deukje te zien geweest.


    Wat er dan ook gebeurd mocht zijn, ze had het helemaal
verkeerd aangepakt omdat ze zonder verder vragen Roelien had geloofd. Door haar
teleurstelling over Marks vermeende gedrag was ze er zonder verder nadenken op
af gehold om hem de mantel uit te vegen in plaats van hem om
een behoorlijk gesprek te vragen. ‘Lafaard’ had ze gezegd en toch... Ze
had ook vaak gehoord dat mensen in paniek
kunnen vluchten en later tot bezinning komen. Datzelfde had Mark toch ook
kunnen gebeuren en dan was de manier waarop ze gereageerd had toch wel erg
liefdeloos en zonder enig begrip voor de geestelijke toestand van de
andere partij geweest. Ze kon zich nu goed voorstellen dat Mark, behalve
boos, ook erg geschrokken was, omdat ze volgens hem haar ware gezicht had
getoond.


    Hij wist dat ik niet zo gemakkelijk ben, dacht ze
ineens verdrietig en de tranen liepen over haar gezicht. Maar zo ontluisterend
had hij me niet moeten zien. Zo ben ik toch niet. Het spijt me zo
vreselijk, maar er is niets meer aan te doen. Ik ben gewoon stukgevallen
in scherven, als een stuk glas op een steen. Ik hield van Mark... en ik
ben zo dom geweest... zo dom.


    Ze dacht niet meer aan haar winkeltje, maar liep naar
huis, zo doodongelukkig als ze zich nooit eerder had gevoeld.


    ‘Hé, wat doe jij om deze tijd thuis?’ vroeg haar
moeder verwonderd, maar Lilith liep zonder antwoorden langs haar heen naar
boven.


    ‘Je gaat Roelien toch niet wakker maken?’ riep mevrouw
Vervessem haar nog na, maar ze kreeg weer geen antwoord. Nu, als Lilith zich zo
ongerust maakte over Roelien, dan moest ze haar maar met rust laten en
schouderophalend trok ze zich terug in de zitkamer.


    Roelien draaide zich kreunend om, toen Lilith
binnenkwam. ‘Mijn gezicht doet pijn,’ kreunde ze. ‘Laat die gordijnen
alsjeblieft dicht.’


    Lilith wilde niet voor de tweede keer de flater begaan
van deze morgen. Ze ging daarom heel rustig op de rand van Roeliens bed zitten
en ze bleef zwijgen tot ze zichzelf onder controle had.


    Roelien opende moeizaam haar ogen.


    ‘Wat kom je nu eigenlijk doen?’ vroeg ze kribbig. ‘Ik
voel me beroerd en ik heb geen behoefte aan bezoek.’


    ‘Het spijt me dat je pijn hebt, maar ik moet met je
spreken. Je hebt gelogen, hè Roelien? Je bent niet door Mark aangereden...’


    Roelien opende een ogenblik heel wijd haar ogen en
sloot ze snel weer.


    ‘Dat zal hij jou wel wijsgemaakt hebben,’ fluisterde
Roelien. Ze draaide moeizaam haar hoofd af, weg van Lilith. ‘Maar het is wel
zo. Hij heeft mij aangereden.’


    ‘Roelien, het kan niet zo zijn. Mark en ik zijn naar
de politie geweest. Mark wilde dat. Daar is zijn auto nagekeken. Er mankeerde
niets aan en als Mark schuldig was geweest, zou hij niet zo dom zijn
geweest om naar de politie te gaan.’


    ‘Wel ja, om goed te maken wat hij gister misdaan
heeft,’ lispelde Roelien vermoeid. ‘Dat is natuurlijk handig... en die auto,
wat zegt dat nou?’


    ‘Leg me dan eens uit hoe het komt dat al jouw letsel
aan de verkeerde kant zit,’ begon Lilith.


    ‘Al mijn...’ Roelien kwam overeind, liet zich toen
meteen weer huilend in de kussens vallen.


    Op de drempel stond haar moeder en ze vroeg woedend:
‘Lilith waar ben jij nou mee bezig? Wil je alsjeblieft direct naar beneden
gaan? Je maakt Roelien van streek... schaam je toch!’


    ‘Ja ja, dat is het oude liedje.’ Lilith liep langs
haar moeder en in de gang bleef ze nog even staan.


    ‘Troost haar maar, zoals u dat altijd hebt gedaan. Dat
kind liegt zo dat ze het zelf gelooft... maar ik doe dat in ieder geval niet
meer. Van mij zullen jullie geen last meer hebben, geloof dat maar. Ik ben
het beu Roeliens stootblok te zijn... eindelijk ben ik het beu.’


    Mevrouw Vervessem boog zich liefdevol over de huilende
Roelien heen. Ze luisterde niet naar Lilith.


    Lilith stapte op de bus en reed naar de stad. Ze kwam
zelden in de zaak van haar vader.


    Vergeleken bij de vorige keer, maar dat was meer dan
twee jaar geleden, zag het er allemaal zo anders uit, mooier, groter en er was
ook meer personeel. En wat belangrijker was, ook meer klanten. Hij had de zaak
toch maar fantastisch opgewerkt, dacht Lilith, maar ik heb er nooit
aandacht aan besteed. Een van de jongste meisjes wilde haar tegenhouden
toen ze naar het kantoor liep.


    ‘Ik mag er wel door. Ik ben de dochter van meneer
Vervessem,’ zei Lilith met een vriendelijke glimlach, want ze wilde voor geen
goud weer een verkeerde indruk wekken. Daar had ze na vanmorgen meer dan genoeg
van.


    ‘Heus?’ vroeg het meisje aarzelend. ‘Ja, ziet u, de
mensen komen soms met zulke vreemde smoesjes. Als ik u erin laat en u bent het
niet, dan krijg ik het op mijn brood.’ Ze klopte fors op de deur. ‘Meneer
Vervessem, hier is een jongedame die zegt dat ze uw dochter is.’


    ‘Het is goed hoor Ellie, ze zegt het niet alleen, ze
is het werkelijk.’


    Ellie stapte opzij en knipoogde familiair tegen Lilith
die royaal terugknipoogde.


    ‘Leuk kind,’ zei ze waarderend toen de deur achter
Ellie was gesloten. ‘Het ziet er hier allemaal prima uit... Dat wist ik niet.’


    ‘Nee, ik hoef me niet te beklagen over te veel bezoek
van mijn familie. Ik meen het niet hatelijk, hoor kind. Ga zitten. Waar is de
brand?’


    ‘Tja, dat mag je wel vragen. Ik wil van het winkeltje
af en ik bel vanmiddag naar tante Harriët. Ik wil voor onbepaalde tijd naar
Parijs. Daar hebben we het al meer over gehad. Zou u ervoor kunnen zorgen dat
het winkeltje leegkomt? De spullen kunnen dan misschien wel zo lang
opgeborgen worden in dozen. De garage gebruik je toch haast niet. Daar kunnen
de dozen bewaard worden. Doe je het voor me?’


    ‘Ja, maar waarom moet dat opeens zo overhaast
gebeuren? Wat zit daarachter, Lil?’ Hij boog zich naar haar toe en trok de hand
die ze voor haar ogen had geslagen naar beneden. ‘De plannen om naar Parijs te
gaan waren tot nu toe vrij vaag en je bent zo gek op je winkeltje. Is dat
opeens over? Ik wil je graag helpen, maar dat gaat zomaar niet. Je bent me
wel enige uitleg schuldig, vind je niet, kind?’


    ‘Ik kan er niet meer tegen, pap. Ik kan niet meer met
Roelien overweg. Dat is niets nieuws, maar het wordt van kwaad tot erger en
mamma is zo verblind in haar liefde voor Roelien. Ik heb ook ruzie met Mark
gehad. Vraag me maar niet waarom. Ik kan het je niet vertellen. Het is wel
de voornaamste reden dat ik weg wil. Alles bij elkaar genomen is het beter voor
me als ik in een andere omgeving kom. Ik heb ook geen zin vast te roesten
in ons dorp en in mijn winkeltje, hoe lief het me ook is. Ik wil weg...
help je me? Wil je er dan ook voor zorgen dat mamma en Roelien niet
eindeloos gaan zeuren? Als jij echt iets wilt, gebeurt het ook. Hoe weinig
jij ook op ons alledrie aan te merken hebt. Je gaat eigenlijk altijd maar
zo stil je eigen weg, maar je ziet en weet toch alles... Pappa,
alsjeblieft, help me.’


    ‘Natuurlijk help ik je.’ Johan Vervessem zag hoe
hypernerveus Lilith was, bevend en met tranen in haar ogen. Zo heel anders dan
de zelfbewusteLilith
die zo gemakkelijk Roeliens kleine streekjes en mamma’s voorliefde voor Roelien
had kunnen verdragen. Tot vandaag. Hij had het gevoel dat er veel meer
achter stak. ‘Wat ga je nu doen?’


    ‘Tante Harriët bellen. Kan ik dat hier doen?’


    ‘Ga je gang. Ik moet toch een uurtje weg. Ik zie je
vanavond wel. Dag, lieve meid. Ik zal je missen als je naar Parijs gaat. Maar ik
denk dat het goed voor je is.’


    ‘Pappa...’ Ze hield hem tegen, met haar hand op zijn
arm. ‘Het is misschien een... eh... vreemde vraag, maar heb jij er nou nooit
last van dat mamma alleen maar leeft voor Roelientje? Het klinkt misschien
overdreven...’


    ‘Ik heb ermee leren leven.’ Het antwoord kwam na een
korte, gespannen stilte. ‘Mamma verwijt me dat ik jou verwen, maar dat is een
gevolg van het andere. Mamma en Roelien. Ik verwen je dan misschien wel,
maar ik ben zo blij met je... Dag lieverd, tot vanavond.’ Hij sloot de
deur zacht en Lilith bleef nog lang zitten nadenken.


    Verdroom je tijd niet en bel. Ze gaf zichzelf een
stevige duw. Vooruit nou, anders komt er niets van.


    Het geluk was met Lilith, want gewoonlijk lukte het
niet zo gemakkelijk tante Harriët overdag aan de telefoon te krijgen. Maar nu
hoorde ze meteen tante Harriëts aardige, melodieuze stem. ‘Dag Lilith, wat
leuk dat je belt. Hoe gaat het met je? Lukt het met de kristallen
bloemetjes? O, heb je ze al af. Prachtig. Kom ze zelf brengen, dat lijkt
me reuze gezellig.’


    ‘Als ik kom, mag ik dan een tijdje... mag ik dan
langer blijven?’ vroeg Lilith bedeesd. ‘Ik heb zo’n behoefte aan verandering.’


    ‘Je bent van harte welkom. Ik vind het heerlijk dat je
komt, maar ik dacht dat je zo dol was op je winkeltje? Wie zorgt daar dan voor?
Ik neem aan dat je er toch niet zo gauw genoeg van hebt?’


    ‘Ik kan het niet meer aan, tante Harriët,’ zei Lilith
moedeloos. ‘Ik word gek van het dorp, van mijn familie en van het winkeltje,
van alles bij elkaar...’


    ‘Alles bij elkaar ben je goed over je toeren,’
constateerde tante Harriët. ‘Kom dan maar gauw naar Parijs en laat al het
andere even achter je. We praten er later wel over. Door de telefoon gaat
dat zo moeilijk. Bel je nog even wanneer en hoe laat je vertrekt? Ik haal
je af. Dag Lilith.’


    Die avond, na een verhitte discussie met haar moeder
die het onzin vond om au bout portam naar Parijs te vertrekken en een
goed lopend, bijzonder winkeltje te sluiten, schreef Lilith een korte
brief aan Mark:


     


    ‘Als je deze brief krijgt, Mark, ben ik naar het
buitenland vertrokken. Ik had behoefte aan rust en een andere omgeving. Het is
beter zo. Mijn vader zal ervoor zorgen dat mijn spullen uit het winkeltje
worden gehaald en opgeborgen. De kwestie of ik nu al of niet over een
langer tijdvak het winkeltje zou mogen houden in de toekomst is hiermee meteen
opgelost. Ik heb het er, veel te kort, heel prettig gehad maar het is
gewoon over, ik kan niet meer.


    Ik vond onze vriendschap heel fijn, maar ik weet dat
ik het zelf heb verknoeid. Ik was boos en over mijn toeren maar dat is nog geen
excuus om te handelen zoals ik heb gedaan. Ik begrijp ook heel goed dat je me
dat niet kunt vergeven. Natuurlijk speelt het ook mee in mijn besluit om
het winkeltje op te geven. Het zou een heel vervelende situatie zijn om elkaar
steeds weer tegen te komen en elkaar voorbij te lopen. Ik kan daar niet
tegen. Mark, ik wens je heel veel geluk en succes met je werk en vergeet
die driftige, vaak heel erg onaardige Lilith maar gauw, dat is het beste wat je
kunt doen.


     


    Lilith.’’


     


    Ze had de brief spontaan geschreven, deze ook niet
meer overgelezen en gepost voordat ze in de wagen van haar vader stapte.


    Hij bracht haar naar Schiphol. Van haar moeder had
Lilith toch wel hartelijk afscheid genomen. Met Roelien had ze niet veel meer
gesproken, die tegenover haar ouders strak volhield dat ze door een auto was
geschept en niet wist wie de bestuurder was geweest.


    ‘Ik hoop dat je een prettige tijd hebt in Parijs,’ had
ze tegen Lilith gezegd en omdat er op dat ogenblik niemand in de buurt was, had
Lilith kortaf gezegd: ‘En ik hoop dat het nog eens tot jou zal doordringen
wat je hebt gedaan. Ik wens je ondanks dat alle goeds, want dat heb je
nodig.’


    ‘Vind je het echt prettig om naar Parijs te gaan?’
vroeg Liliths’ vader voorzichtig toen ze onderweg waren naar Schiphol. ‘Het
lijkt op een vlucht en ik ben niet zo dom dat ik niet snap hoe jij je voelt...
maar je kunt er blijkbaar niet over spreken. Heeft het met Mark te maken? Is
het zo onherroepelijk dat je niet meer met hem kunt praten?’


    ‘Nee, dat kan niet. Het is allemaal veel te
ingewikkeld.’


    Ze vond het heel erg dat ze haar vader zo moest
afschepen. Ze had graag met hem willen praten, maar dan moest ze ook vertellen
wat de rol van zijn jongste dochter was geweest. Dat wilde ze niet, vooral
terwille van haar ouders.


    Toen het vliegtuig een uur later opsteeg, had Lilith
het gevoel dat ze een deel van haar leven afsloot.


     


    Tante Harriët haalde haar af, mooi, elegant en vooral
met die heel aparte uitstraling. Ze kwam iedereen altijd vriendelijk en open
tegemoet en haar glimlach was warm. Misschien nam ze daardoor de mensen
voor zich in, meer nog dan door het feit dat ze altijd opviel, omdat ze zo
mooi en elegant was, wat ervoor gezorgd had dat ze zoveel succes had.
Persoonlijkheid, talent en een bijzondere manier om met mensen om te gaan,
had Lilith lang geleden voor zichzelf vastgesteld. Ze had er de vurige
wens aan vastgeknoopt: Ik wilde dat ik was als tante Harriët.


    De wens uit mijn dwepende jaren, mijmerde Lilith. Je
kunt niet de kopie van een ander zijn, ieder mens is op zich uniek. Lilith had
zich vaak afgevraagd waarom tante Harriët na de vroege dood van haar man niet
hertrouwd was. Met de onbekommerde eerlijkheid en brutaliteit van haar dertien
jaren had Lilith haar dat destijds ronduit gevraagd, waarop tante Harriët
had geantwoord dat ze met haar werk was getrouwd.


    Al die flarden herinnering aan vroegere bezoeken aan
tante Harriët speelden tijdens de korte luchtreis door Liliths onrustige
gedachten. Toen tante Harriët haar in Parijs afhaalde en Lilith zo hartelijk in
haar armen sloot, voelde Lilith zich warm, veilig en gewenst, omdat tante
Harriët werkelijk blij was met haar komst.


    ‘Kind, wat gezellig dat je er bent. Ik hoop dat je
heel lang blijft. Ik heb deze dag helemaal voor je vrij gehouden. Zeg me eens
gauw of je zo bleek en vermoeid bent door al dat geprik aan die kristallen
blommetjes? Ik heb er gewetenswroeging door gekregen... waar heb ik het
arme kind mee opgezadeld, dacht ik.’


    ‘Nee hoor. Dat komt niet door de bloemetjes. Die
zitten keurig in rijtjes van tien op een kartonnetje geprikt. Eén schitter, al
schitter. Ik moet er niet aan denken: een jurk met honderd
schitterblommetjes. Maar het zal best beeldig zijn als het een creatie van jou
is.’


    Lilith praatte over de opmerking over haar zo weinig
florissante uiterlijk heen en Harriët liet het zo.


    Thuis, in Harriëts luxe zeskamerflat met enorm groot
dakterras, voelde Lilith zich in de logeerkamer heerlijk. Het was ook zo’n
mooie, gezellige kamer. Harriët zorgde altijd voor mooie bloemen en niet
een of ander miezerig overgeschoten takje of plantje, dat in de rest van het
huis ongewenst was.


    ‘Om in te wonen, zo heerlijk,’ zei ze dankbaar.


    ‘Blijf maar heel lang en rust uit. Je hoeft je nergens
voor te haasten. Als je klaar bent, dan weet je waar je me kunt vinden. Ergens
in dit hutje boven de wolken. Hoe zeg ik dat?’


    ‘Het klinkt goed. Ik vind je wel... aan de telefoon of
op het terras. Ja toch?’


    ‘Op het terras, daar eten we. Ik ga zelf kokkerellen.
Goed, hè?’


    Harriët schoot in de lach om Liliths ongelovige
gezicht.


    ‘Nee hoor, ik laat het eten uit het restaurant beneden
komen. Ik waag je niet aan mijn simpele kookkunst... Tot straks, lieve meid.’


    Harriët was te verstandig om te proberen Lilith aan
het praten te krijgen. Dat er iets was gebeurd waardoor Lilith van streek was,
had ze gezien zodra ze Lilith op het vliegveld zag aankomen. Ze praatten die
eerste avond gezellig over allerlei onderwerpen. Harriët bewonderde de
kristallen bloemetjes.


    ‘Onbetaalbaar werk. Zo mooi gedaan. Je mag er echt een
forse nota bij indienen, Lil.’


    ‘Ik wil er helemaal niet voor betaald worden, beschouw
het maar als dank voor het feit dat ik hier mag zijn, zo lang als ik wil.’
Lilith lachte even een beetje treurig. ‘Ik heb er honderd en één gemaakt,
maar één is er... weg. Zal wel ergens in de prullenbak zijn terecht gekomen.
Het was wel een enorm karwei. Ik zou er geen tweede keer aan beginnen.’


    Je hoeft niets te doen wat je niet wilt, maar je mag
alles. Jij hebt ook zoveel talenten. Wie weet hoe het je interesseert om in
deze branche te werken. Je ziet, accessoires ontwerpen en maken, daarin ben je
bijzonder goed. Ik hoop dat je je hier op je plaats voelt.’


    Ik heb het gevoel dat ik thuisgekomen ben,’ zei
Lilith. Ze leunde achterover, buiten de lichtkring en sloot haar ogen. Niet
meer denken aan het winkeltje, niet meer denken aan Mark.


    Niet meer denken aan de leugen van Roelien... even
nergens aan denken... Het lukte niet. Het knagende verdriet bleef.
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    Mark verkeerde al wekenlang in een stemming die zijn
vrienden, familie en collega’s omschreven met ongenaakbaar. Niemand wist wat er
aan scheelde. Ten slotte zag Mark niet meer in waarom hij in de stad een duur
appartement
aanhield waar iedereen desnoods bij nacht en ontij kwam binnenvallen als hij
een buitenverblijf tot zijn beschikking had waar hij centraal zat en toch rust
had. Hij had er gewoon geen zin meer in ieders praatpaal te blijven en
daarna met diplomatieke, tactvolle of veel minder tactvolle vragen over zijn
vreemde, teruggetrokken gedrag bestookt te worden. Het wonen in De
Uilenhorst en de goede zorg van de trouwe mevrouw Ten Kate, die het huis
verzorgde zoals ze dat jarenlang voor Max had gedaan, beviel Mark
uitstekend.


    Het voortdurende gezicht op het troosteloos verlaten
winkeltje kon hij echter moeilijk verdragen. Hij maakte er een gewoonte van er
voorbij te rijden zonder er ooit een blik op te slaan. De brief van Lilith had
hij de eerste keer vluchtig doorgekeken en daarna zo ver door de kamer
gegooid als het papier wilde vliegen. De brief kwam ergens onder een kast
terecht en bleef daar een week lang liggen. Mark was zich voortdurend van
de brief bewust, maar weigerde hem op te rapen, tot, na een week, de brief
het won en werkelijk gelezen werd.


    De woede van de eerste dagen na de ruzie was allang
bekoeld, maar de teleurstelling was gebleven. Teleurstelling omdat Lilith zo
weinig vertrouwen in hem had gehad dat ze hem niet eens op een behoorlijke
manier had gevraagd wat er nu eigenlijk gebeurd kon zijn. Hij had het heel
erg gevonden dat Lilith zich als een furie had gedragen en hem dat kwetsende
woord lafaard naar zijn hoofd had geslingerd met ogen zo scherp als
dolken. Lilith was hem tegengevallen, maar had hij dan ooit werkelijk
gedacht dat Lilith, met haar bedrieglijke lieve uitstraling van blond
haar, blauwe ogen en een stralende lach, werkelijk zo’n lief, zacht meisje
was? Allesbehalve. Hij wist dat ze helemaal niet zo gemakkelijk was,
misschien omdat ze altijd had moeten vechten voor haar plaatsje thuis.


    Hij had dat blonde, eigenzinnige meisje boeiend
gevonden en de foto die hij in zijn kinderjaren van het stuurse blonde kindje
bij de boom had gemaakt, had nieuwe waarde gekregen. Toen hij zich begon
te realiseren dat hij verliefd op haar was geworden had hij de foto
vergroot en die stond nu in een zilveren lijst op zijn bureau. Hij had nog
niet de moed kunnen opbrengen de foto in een la op te bergen of te
vernietigen. De boosheid was voorbij en aan de teleurstelling begonnen
langzamerhand zachte kantjes te groeien.


    Hoe lang kende Lilith hem. Te kort om hem echt te
kunnen vertrouwen onder alle omstandigheden. Hij kon dan wel beledigd zijn maar
hoe moest zij zich hebben gevoeld? Roelien kon dan wel een vreemd,
onbetrouwbaar kind zijn, maar als je jongere zusje in de nacht gewond
thuiskomt en vertelt dat degene die haar heeft aangereden ervandoor is
gegaan... Hoe moet Lilith zich toen hebben gevoeld? Meer dan alleen
teleurgesteld. Doodongelukkig moet ze zich hebben gevoeld. Ze had, omdat ze
zelf eerlijk was, niet aangenomen dat Roelien in deze omstandigheden had
gelogen.


    De pijn bleef, van zijn en haar kant en de
verwijdering was door boosheid en verwarring een onontkoombaar feit geworden.
Het was voorbij. Er viel niets meer te repareren.


    Lilith had dat ook gevoeld en was weggegaan, maar Mark
kon het nog leeds niet beschouwen als een ongelukkig incident, evenmin als hij
Lilith ml zijn gedachten kon zetten. Ze was niet zomaar een aardig
vriendinnetje geweest. Het was veel dieper gegaan. Mark had in zijn
carrière als veelgevraagd fotograaf beeldschone modellen voor de lens gehad.
Meer dan vluchtige bewondering had het niet opgeleverd. Het was gewoon
zijn werk. Waarom was het dan met Lilith zo heel anders. Lilith zag er
heel aardig uit, maar ze zou het nooit tot beeldschoon model kunnen
brengen, als ze dat ooit zou willen. Om het uiterlijk ging het dus niet,
maar ze had wel diepe indruk gemaakt, meer dan ooit enige vrouw tevoren in
Marks leven.


    De brief van Lilith kende hij na een aantal weken uit
zijn hoofd en hij begon steeds meer tussen de regels door te lezen.


    Het lijkt waarachtig wel of die brief de enige lectuur
voor mij uitmaakt, peinsde hij somber. Ik geloof dat ik die ellendige winkel
laat afbreken. Ik word doodziek van het negeren van dat ding en bovendien
is het geen gezicht als je langs een mooie tuin rijdt, waar een ijzeren
luik een stuk tuin afsluit... geen gezicht.


    Wat kan het je schelen om de hele zaak te laten
slopen? Zij is toch ook zomaar vertrokken zonder nog één keer naar haar
geliefde Kaboutertje om te kijken. Nou dan?


    De telefoon rinkelde en hij strekte landerig zijn hand
uit naar het apparaat. Het was zus Annelies die verontwaardigd vroeg of hij
vergeten was dat hij nog een zus had.


    ‘Je hebt overigens gelijk gehad met jouw oplossing,’
voegde ze aan de noodkreet toe. ‘Pa heeft de uitnodiging voor onze trouwdag
genegeerd, dus kan mam die dag geen stap vrij doen. Hij zal wel met haar
‘uit’-gaan. Enfin, de echte trouwdag valt drie dagen later en dan komt ze
alleen. Het is niet anders. Jij komt toch ook met Lilith?’


    ‘Ik kom alleen. Het is uit met Lilith... voor zover
het ooit aan is geweest,’ gaf Mark kortaf te kennen. ‘Vraag maar niet waarom.
Het is te ingewikkeld om te vertellen. Bovendien heb ik er geen zin in,
zelfs niet tegen jou. Ik kan je alleen verklappen dat ik het er behoorlijk
moeilijk mee heb.’


    Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.
Toen zei Annelies zachtjes: ‘Je houdt echt van haar, Mark. Dat heb ik gezien
toen ik jullie bij ons thuis samen zag. Zo heb je nog nooit naar een meisje
gekeken... er was zoveel tederheid in je ogen, trots op dat leuke meisje
dat je meebracht. Enfin, iets heel bijzonders. Ik vind het jammer, Mark.
Dat mag ik toch wel zeggen?’


    ‘Ja, het is ook triest,’ zei Mark en toen omdat ze
zijn tweelingzusje was waarmee hij altijd zo goed had kunnen praten, zei hij,
wat hij zichzelf tot nu toe nauwelijks had durven bekennen: ‘Het ellendige
is dat ik hoe ik ook m’n best doe, Lilith niet uit mijn hoofd kan zetten.’


    ‘Praat met haar,’ drong Annelies aan. ‘Wees niet te
trots, alsjeblieft Mark... praat!’


    ‘Dat kan ik niet. Lilith is meteen de volgende dag, na
ons meningsverschil, naar Parijs afgereisd. Ze heeft de winkel in de steek
gelaten. Er een punt achter gezet. Laten we er niet verder over praten,
Annelies, het is gewoon fini. Ik kom in ieder geval op je bruiloft.’


    ‘Dat zal dan wel een vrolijke toestand worden,’
mompelde Annelies. ‘Jij komt zonder Lilith, mama komt zonder papa... wat een
gezellige familie! Ik hoop onze eventuele kinderen zoiets nooit aan te
doen. Ik weet hoe dat voelt... dag Mark.’


    Ze maakte meteen een eind aan het gesprek. Ze had even
meer dan genoeg van haar familie... Zelfs van haar moeder die nooit voor haar
mening uit wilde komen en tot elke prijs de vrede wilde bewaren, zodat ze
braaf onder de indrukwekkende duim van haar echtgenoot bleef zitten en
stiekem uitvoerde wat ze van hem niet mocht.


    ‘Bah,’ zei ze hardop en uit de grond van haar hart.


    ‘Heb je het tegen mij, schat?’ vroeg John geschrokken.


    ‘Nee, als je maar weet dat ik in ieder geval naar het
huwelijk van onze dochter of zoon ga, of je het er nu wel of niet mee eens
bent, en ik maak er echt geen geheim van.’


    Het gezicht van John was werkelijk een studie waard.
Hij keek alsof hij er Annelies van verdacht te lang in de zon te hebben
gezeten.


    ‘Wartaal...’ lispelde hij voorzichtig. ‘Maak je je
niet een tikje te voorbarig boos?’


    ‘Ja... nou je het zegt...’ Ze keken elkaar aan en
gierden het plotseling samen uit.


    Het liet Annelies toch niet met rust dat Lilith en
Mark uit elkaar waren. Dus belde ze op goed geluk de volgende avond haar broer
weer op. Ze ging veiligheidshalve meteen in de verdediging.


    ‘Mark, ik weet wel dat het me niets aan gaat, maar ik
probeer het toch om even met je te praten over Lilith. Ik vind haar een
bijzonder meisje... en... eh... ze is echt een heel lief kind. Heb je haar
ergens verkeerd begrepen, praat het dan uit. Misschien wil ze dat heel
graag, maar durft ze niet... of wil jij haar niet meer? Is het een van je
vluchtige liefdes?’


    ‘Annelies, dat is ze niet,’ zei Mark op de geduldige
toon die alleen maar betekende dat zijn zus zich niet met zijn zaken moest
bemoeien. ‘Wil je er alsjeblieft niet over zeuren? Als je het dan zo graag
wilt weten. Ja, we hebben een stevige ruzie gehad en daarna heb niet ik, maar
heeft Lilith heel bewust afscheid genomen door haar winkel in de steek te
laten en af te reizen naar Parijs, waar ze denkt te blijven wonen. Ik ga in
ieder geval niet achter haar aan, snap je?’


    Het bleef heel even stil. Toen ontplofte Annelies:
‘Nee, moet je vooral niet doen, sufferd.’ Waarna ze de hoorn op de haak knalde.


    Diplomatiek was haar aanpak niet en ze hoopte dat het
telefoontoestel de klap overleefd had. Ze verwachtte een kwaad telefoontje van
Mark terug maar zelfs daar kon hij blijkbaar de moed niet voor opbrengen.


     


    Lilith had het bij haar tante beter naar haar zin dan
thuis. Het ontwerpen en maken van bijzondere sieraden en versieringen voor
schoenen en Harriëts japonnen ging haar bijzonder goed af, omdat ze
plezier in het werk had. Het viel Harriët een beetje tegen dat in de
maanden die voorbij waren gegaan, Lilith haar nog niet in vertrouwen had
genomen. Dat Lilith ergens over tobde was duidelijk. Uitgaan met Harriët
deed ze graag, maar ze had totaal geen belangstelling voor de aardige
jongelui die ze door Harriëts uitgebreide kennissenkring leerde kennen.


    ‘Je wordt zo’n huismus, tenzij ik je mee op sleeptouw
neem.’ Harriët en Lilith lagen op het balkon in luie stoelen uit te puffen na
een bijzonder drukke en warme dag en een paar enerverende cliënten.
‘Waarom wilde je nou niet eens een avond met die leuke Hugo Clermond uit?
Hij keek zo beteuterd toen je zo beslist zei dat je niet wilde. Maar je
wilt nooit, met wie dan ook. Ik stel liever geen aardige jongens meer aan
je voor. Of jongens... het zijn toch alleszins acceptabele jongemannen,
maar jij vindt er nooit eens één interessant genoeg om mee uit te gaan.
Wat is daar tegen? Je hoeft er toch niet gelijk een relatie mee aan te
knopen?’


    ‘Nee, maar die aardige jongemannen laten het meestal
niet bij dat leuke avondje uit,’ mompelde Lilith vermoeid en sloot haar
ogen. ‘Heus, Harriët, ik heb er geen zin in.’


    ‘Wel wel, zoek je nog altijd naar de enige ware?’
vroeg Harriët met vriendelijke spot. ‘Ja, als je van je werk het huis induikt,
heb je ook weinig kans om ’m te ontmoeten.’ Ze keek vragend naar Lilith, die na
een pijnlijk geworden stilte ten slotte haar ogen opsloeg en langzaam zei:
‘Misschien heb ik hem allang ontmoet, Harriët... en het is toch
misgelopen. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Ik ben hierheen gekomen om rust
te krijgen. Het laatste waar ik momenteel behoefte aan heb is om avondjes
uit te gaan met mannen die mij wel zien zitten maar ik hen beslist niet.
Doe er dus alsjeblieft voorlopig je best maar niet meer voor. Ik ben het niet
waard, hoe lief het ook van je gemeend is. Als ik weer behoefte heb om uit
te gaan, laat ik het je wel weten. Dat klinkt niet erg aardig.’


    ‘Nee, het klinkt ook niet aardig,’ beaamde Harriët.
‘Je hebt blijkbaar de geschiedenis nog niet verwerkt. Omdat je mij echter niet
in vertrouwen hebt durven nemen, moet ik er ook maar naar gissen. Je bent
hier altijd van harte welkom, Lilith, je mag van mijn part een jaar komen
logeren, maar dan verwacht ik wel enig vertrouwen. Ik heb geen hotel.’


    Lilith schrok. Ze had niet in de gaten gehad dat ze
haar tante gekwetst had met haar zwijgzaamheid. Hortend en stotend vertelde ze
het verhaal: hoe ze na de dood van oom Max was gaan nadenken over haar
toekomst in het winkeltje, hoe ze de vervelende Mark na verloop van enige
tijd was gaan waarderen, waarom ze hem beschuldigd had, en hoe hij dat had
weerlegd en dat ze, ziek van haar omgeving, naar Parijs gevlucht was...


    ‘Ik ben blij dat ik het je verteld heb,’ zei Lilith
bedeesd. ‘Ik zocht bij jou alleen afleiding. Het spijt me. Gelukkig dat je het
uit me gewrongen hebt.’


    ‘Malle meid,’ zei Harriët glimlachend. ‘Ik denk dat ik
je beter begrijp dan je denkt. Ik zal koffie schenken.’ Ze stond met een
elegant gebaar uit de stoel op.


    ‘Wonderlijk, Harriët,’ zei Lilith, ‘dat je zelfs kans
ziet om elegant te blijven als je uit een luie ligstoel stapt. Alles is elegant
aan je, zelfs je naam. Hoe doe je dat toch?’


    Harriët grinnikte om zoveel bewondering. ‘Van nature
wat mee hebben,’ zei ze spottend, ‘en de natuur een beetje helpen. Vooral dat
laatste. Als kind heette ik Doortje... de volle naam was Theodora. Toen ik
mijn man ontmoette ben ik mezelf Harriët gaan noemen. Harriët de Fresnier, het
klonk ook prachtig.’


    ‘Ik wist niet eens dat je Doortje genoemd werd,’ zei
Lilith.


    ‘Maar pappa wist het volgens mij ook niet meer. Vond
je het niet erg dat jullie zo vroeg werden gescheiden?’


    Harriët keek peinzend. ‘Ik weet het niet. Je vader was
nog heel jong, ik was drie. Het was voor onze ouders een uitgemaakte zaak.
Heeft je vader er nooit wat over gezegd?’


    ‘Nee. Hij vertelde maar zelden iets over zijn jeugd.
We gingen vroeger nog weleens naar opa en... nou ja, oma, maar voor jou is dat
zijn tweede vrouw. Voor pappa was dat ook zijn moeder. Hij heeft zijn
echte moeder nooit meer gezien. Hij zei weleens dat hij nooit als zijn
vader zou kunnen zijn, die zonder een traan te laten zijn dochter had
laten gaan.’


    ‘Mijn stiefvader was ook voor mij gewoon mijn vader,’
zei Harriët, en ze glimlachte bij de herinnering. ‘Ik heb me nooit Vervessem
genoemd. Ja, op kleuterschool misschien. Maar toen mijn moeder met mijn...
stiefvader trouwde, heeft hij mij ogenblikkelijk geadopteerd. Wij zijn ook
meteen verhuisd na de scheiding van Johan en mijn vader. We woonden niet ver
van waar jullie nu zitten, ik denk een kilometer of veertig. Wel grappig
dat Johan daar later terechtkwam.’


    ‘Je bent jong weduwe geworden, hè. Waarom ben je nooit
hertrouwd?’ Lilith aarzelde even, maar voegde er toen onzeker aan toe: ‘Dan
begrijp je mij toch ook wel? Als je de grote liefde van je leven op een of
andere manier verliest...’


    ‘Ik hield heel veel van mijn man,’ antwoordde Harriët
rustig en zeker, ‘maar hij was niet mijn grote liefde, zoals jij het bedoelt,
lieve Lilith...’


    ‘Echt niet?’ Lilith ging rechtop zitten en keek met
grote ogen naar haar tante. ‘Ik dacht juist dat jij met de man van je dromen
was getrouwd. Ik vond hem altijd zo knap op de trouwfoto’s, rijk en
interessant, een Frans-Canadees. Nou zeg je dat het je grote liefde niet was.’
Ze pauzeerde even en vroeg ondeugend: ‘Was er wel iemand die je zo kunt
noemen?’


    ‘Ik ben hem op de een of andere manier misgelopen,’
zei Harriët kortaf. Ze haalde haar schouders op, maar het leek Lilith of er een
waas over Harriëts mooie gezicht viel, een sluier van vergeten liefde.
Lilith besloot een ander onderwerp van gesprek te nemen, iets luchtigers:
‘Goh, dat jij dus eigenlijk tante Doortje bent...’


    ‘Hou op, hoor,’ zei Harriët streng. ‘Ik heb het mijn
ouders ook telkens gezegd en geschreven: ik ben Harriët. Je moet een
naamsverandering echt doorzetten, anders luistert niemand en blijft het
grootste gedeelte je bij je oude naam aanspreken. Ik heb het ook veranderd
op de burgelijke stand.Anders blijft het je achtervolgen. Weet je hoeveel
namen ik had?’


    Lilith wist het niet. ‘Pappa heeft er vier, geloof
ik!’


    ‘Vijf. Vijf namen hebben ze me gegeven. Nooit begrepen
waarom mensen dat doen. Al mijn grootouders en een oudoom leven in mijn naam
voort, anders kon ik niet gelukkig worden. Ik weet ze nog: Theodora
Johanna Ulrike Lisanne Antonia. Zeg het eens snel na? Dat kun je vast
niet...’


    ‘Dat dacht je,’ zei Lilith en reikte naar een
kladblokje op tafel.


    ‘Daar gaan we dan: Theodora Johanna Ulrike Lisanne...
en Antonia.’


    Gewoontegetrouw reeg Lilith de voorletters aaneen,
omdat er vaak grappige combinaties ontstonden.


    Ze kon haar ogen niet geloven. Daar stond de
geheimzinnige naam waar Mark en zij zich samen het hoofd over hadden
gebroken... de naam uit de brief in het schrift dat ze zo zorgvuldig in
een gesloten vak van haar tas bewaarde.


    ‘Tjula?’ Ze sprak het met een hoge, bevende stem uit.
‘Ben jij Tjula?’


    Ze zag dat Harriët langzaam wit werd. ‘Tjula? Dat
heeft niemand meer tegen me gezegd sinds... sinds ik heel jong was. Er was maar
één persoon die me zo noemde. Hoe kom jij daar zo op?’


    ‘Oom Max... Max van Gravendeel?’ Ze durfde de naam
nauwelijks uit te spreken tegenover Harriët. ‘Het kan toch niet waar zijn? Ben
jij de geheimzinnige Tjula, die Max zo heeft behandeld. Ik kan het niet
geloven...’


    ‘Hoe... hoe weet jij dat allemaal. Hoe weet jij dat er
ooit in zijn leven een Tjula heeft bestaan?’ Harriët begon heen en weer te
lopen over het terras. Alsof ze geen uitweg meer zag in al deze verwarring
van het moment. Ze was niet langer meer de zelfverzekerde Harriët de
Fresnier. ‘Kijk me niet zo beschuldigend aan. Tjula is uit een ver
verleden en met Max begraven.’


    ‘Hij is vermist, Harriët, niet begraven.’ Ze keek haar
tante met tranen in haar ogen aan. ‘Mark keek stukken na en kwam de naam Tjula
tegen. Er stond nergens een achternaam, er was geen aanwijzing wie of wat
het kon zijn. Een vrouw, ja, dat begrepen we er uit.’


    Lilith pauzeerde even om haar verbazing te verwerken.
Wat een wonderlijk toeval. Zonder dat ze ernaar gezocht had, was ze op de geheimzinnige
Tjula gestoten. Ze keek naar haar tante. Ja, Max was een teer onderwerp.
Een onderwerp dat na zoveel jaren nog steeds pijn deed en dat Harriët, tot
dit moment, zorgvuldig en diep in haar hart had bewaard. Hoe verdrietig
was Harriët niet geweest toen zij had verteld dat Max vermist werd?


    ‘Harriët... al die jaren... Wist je dat mijn oom Max
jouw... ex-geliefde was?’ Het was indiscreet, maar Lilith moest het weten.


    Zuchtend ging Harriët zitten en keek haar aan. ‘Ja
liefje, sinds Johan en ik elkaar na jaren en jaren weer zagen en we het over
jou kregen, viel de naam Max al gauw. Ik wist dat Max van Gravendeel in
jullie dorp woonde, dat zijn huis De Uilenhorst was. Ik ben er vroeger
regelmatig geweest...’


    ‘Wist oom Max dat jij mijn tante was?’ fluisterde
Lilith.


    ‘Nee,’ glimlachte Harriët weemoedig. ‘Ik heb hem
altijd kunnen vermijden. Eén keer kwamen we elkaar tegen, toen ik terugging
naar Parijs en hij zeker van een reis op Schiphol terugkeerde. Ik denk dat hij
zich pas realiseerde dat jij mijn nichtje was toen hij de foto’s kwam
brengen...’


    ‘De foto’s?’ vroeg Lilith, en toen ging er een lampje
branden.


    ‘De foto’s! Van de opening!! Natuurlijk, die heb ik
hem gevraagd te brengen. Vlak voor... voor zijn laatste reis.’


    ‘We hebben elkaar niet gezien,’ sprak Harriët spijtig.
‘Hij heeft de foto’s afgegeven. Mijn achternaam moet hem echter zijn
opgevallen. Ik heb hem toen voor mijn huwelijk een aankondigingskaart
gestuurd.’


    Nog lang praatten Lilith en Harriët over Max, totdat
ze uitgeput waren en vroeg naar bed gingen.


     


    Lilith kon die avond niet in slaap komen. Ze peinsde
zich werkelijk suf over de relatie Harriët-Max. Waarom was Harriët destijds
toch zo hals over kop getrouwd, terwijl Max niet anders wist dan dat
Harriët op hem wachtte'? Als ze, toen Max weg was, werkelijk hals over kop
verliefd was geworden op die ander, dan had ze Max daar toch op een betere
manier van in kennis kunnen stellen? Zoals ze had gehandeld leek het niets
voor de lieve, aardige Harriët.


    Bovendien had Lilith nog een probleem waar ze zo vlug
geen raad mee wist. Was het de bedoeling van Max geweest dat Harriët de brief
uit het cahier ooit in handen zou krijgen? Of had hij gewoon zijn hart
willen uitstorten op papier, omdat hij verder niemand had die wist van de
mislukte romance? Nu ja, Max was er niet meer. Een ander moest beslissen
en misschien zou Harriët zielsgelukkig zijn met de brief die nooit
verzonden werd.


    Was het juist de brief verborgen te houden? Harriët
was er immers niet onverschillig onder. Als dat wel zo was geweest, zou Lilith
er niet over gepiekerd hebben. Dan zou ze de brief nooit hebben willen
geven.


    Er was nog een punt van overweging voor Lilith. Als
Harriët er zo van onder de indruk was, mocht ze ook eindelijk weleens te weten
komen wat ze Max had aangedaan. Die overweging mocht dan wel een tikje wraakgierig
zijn, maar in ieder geval was ze wel begrijpelijk. Lilith had altijd dolveel
van Harriët gehouden en dat deed ze nog, maar ze had Max vereerd en nu
wist Lilith met haar gevoelens niet goed raad. Waarom toch...


    Waarom? Waarom? Een klein woord, geladen met spijt,
met verdriet en weemoed en onbegrip. Waarom heb je het gedaan, Harriët...
Tjula... waarom heb je het leven van Max bedorven?


    Het was voor Harriët en Lilith een moeilijk moment
elkaar aan het ontbijt te ontmoeten en zich te gedragen alsof er niets was
gebeurd. Dat mislukte dan ook.


    Lilith schoof op haar plaats en schonk zwijgend koffie
in. Harriët zag hoe onzeker ze zich voelde en dat deed haar pijn.


    ‘Liefje, je hebt niets gedaan wat verkeerd is, hoor,’
zei ze op de gewone vriendelijke wijze. ‘Ik ben heel blij dat het zo is gegaan.
Het is niet jouw schuld dat ik er nog steeds niet goed over kan praten en
de schok was te groot. Je hebt toch niet gedacht dat ik boos op jou was?
Waarom zou ik dat zijn? Je hebt het er ook moeilijk mee, hè. Ik heb je
nooit laten blijken dat ik Max kende.’


    ‘Dat hoefde toch ook niet? Het was niet mijn geheim,
maar er is iets waar ik heel de nacht over heb gedacht, omdat ik er niet van
kon slapen. Ik kreeg een doos oude boeken van oom Max... voor mijn
winkeltje. Toen ik die doos uitpakte zat er een cahier tussen dat
blijkbaar was zoekgeraakt. Ik weet niet of en hoe lang oom Max ernaar
heeft gezocht. Dat gaat vaak zo met kleinere papieren. Ze schuiven in een
boek en raken weg. Ik heb gelezen wat oom Max in dat cahier schreef. Ik weet
niet, en zal dat nooit weten, of het de bedoeling was dat degene aan wie
die brief was gericht hem ook zou krijgen. Of dat het de hartenkreet was
van een heel eenzame man. Vannacht wist ik nog niet wat ik moest doen met
die zorgvuldig bewaarde brief... nu weet ik het wel. Neem dit pakje maar,
Harriët. Het is een brief van Max aan Tjula. Ik denk dat je veel duidelijk
zal worden. Ik laat je nu liever alleen, maar ik ben op mijn kamer als je
me nodig mocht hebben. Ik zal de zaak bellen dat we later komen. Lees maar
rustig wat Max je te zeggen had. Het was toch immers echt voor jou bestemd.’


    Het was niet zo dat Harriët het cahier haastig
uitpakte. Ze zat met het dunne pakje in haar handen en durfde het niet uit te
pakken. Wat stond haar te wachten? Zou het anders zijn geweest als ze hem
de laatste keer, toen hij de foto’s van Lilith was komen brengen, niet was
misgelopen... na al die jaren? Misschien was het goed zo. Het verdriet zou
nog groter zijn geweest en nu... een brief aan Tjula. Hij was de enige
geweest die haar genoemdhad hij een koosnaampje waarvan niemand had geweten.
Voorzichtig, alsof de inhoud breekbaar was, verbrak ze de strook plakband,
duwde het papier terug en hield het simpele cahier in haar handen.


    Ze las tot ze niet meer kon, omdat ze zo
verschrikkelijk moest huilen, zoals ze dat nooit meer had gedaan sinds gebeurd
was wat Max, bijna aan het einde van de brief bekende:


     


    ‘Ik heb je een keer ontmoet na vele jaren. Ik heb
dwars door je heen gekeken, alsof ik je niet herkende en ik zag het licht van
herkenning en de lach sterven op je gezicht... ’t was te erg geweest. Nu ga ik
weer op reis en neem afscheid van je.


     


    Vaarwel Tjula.’’


     


    Lilith, die boven in haar kamer meer dan anderhalf uur
wachtte met bonkend hart en ijskoude handen, hield het niet meer uit. Ze moest
weten wat er beneden aan de hand was. Misschien had ze Harriët helemaal niet
alleen mogen laten. Ongerust holde ze naar beneden, maar Harriët zat, na
alle stormen en bittere tranen, doodstil in haar stoel, met de brief nog
in haar hand.


    Ze keek op toen Lilith binnenkwam en het eerste wat
Lilith opviel, was de verbijstering in de ogen van Harriët.


    ‘Wat is er dan, Harriët?’ Lilith sloeg haar armen vast
om haar tante heen en wiegde haar alsof ze een kind was. ‘Vertel het me maar.
Waar ben je zo van geschrokken? Natuurlijk van de brief dat begrijp ik
wel, maar toch... er is iets anders, hè? Je doet zo vreemd, wat is er nou? Je
maakt me bang.’ Wat ze ook verwacht mocht hebben, niet de zes simpele
woorden: ‘Ik heb nooit Max zijn brief gekregen.’


    ‘Wat zeg je nou?’


    Lilith liet Harriët los, zodat ze haar bij haar
schouders achteruit kon duwen en haar van heel dichtbij in die grote,
verwonderde ogen kon kijken. ‘Weet je wel wat je daar zegt? Kom eerst eens
tot jezelf, Harriët.’


    ‘Ik weet heel goed wat ik zeg. Ik heb géén brief
gehad. Ik werd zo wanhopig, zo kwaad, zo eenzaam en Max bleef maar weg...
daarom gebeurde het allemaal... daarom is mijn leven en dat van Max verknoeid.
Het is niet anders, Lilith. Door het simpele feit van een vermiste
brief... al deze ellende. Hij riep nog iets toen de auto al reed, toen na het
feest... maar dat heb ik niet meer verstaan. Het is in ieder geval te
laat... het is allemaal voorbij. Niemand kan de tijd terugdraaien, zoals
je een film kunt terugspoelen. Was dat maar waar...’ Ze keerde zich
plotseling heel fel naar Lilith. ‘Denk je dat ik het in de tijd dat je
hier hebt doorgebracht niet heb gezien. Er is iets misgegaan tussen die
Mark en jou. Je schrikt als zijn naam valt. Je krimpt in elkaar en je
verandert van kleur... Ik heb het allemaal gezien, maar je was zo
gesloten. Je wilde niets zeggen... Ik vertelde ook nooit maar één woord
tegen wie dan ook, maar... Lilith, ga maar door met trots en koppig te
zijn. Weiger maar te praten, weiger maar alles wat het misverstand
zou kunnen oplossen... en vandaag of morgen is het voorgoed te laat.
Dan gebeurt jou wat mij is gebeurd. Opeens ziet hij jou, of jij ziet hem
met een ander. Besef je dat wel? Natuurlijk... Mark is net zo’n enorme
dwaas als jij, maar laat er dan ten minste één zijn verstand terugkrijgen.
Neem het risico dat hij zegt: Ik wil je niet meer... neem het risico. Of is
hij dat niet waard? Waarom jij? Nou, misschien omdat er niemand is die hem
de waarheid zegt. Lilith, ik wil niet dat je net zo ongelukkig wordt als ik
ben geweest. Begrijp je dat? Lilith?’


    ‘Begrijpen doe ik het wel... ja,’ fluisterde Lilith.
‘O ja, ik begrijp wel dat je het zo ziet... maar ik kan er niets mee... nog
niet.’


    ‘Wacht dan maar niet te lang,’ zei Harriët. Ze had de
felheid afgegooid als een mantel. Ze sloot Lilith in haar armen en kuste haar.
De storm was gaan liggen maar de zon wilde niet door de wolken breken.
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    ‘O... nee hè,’ mompelde Lilith. Ze graaide slaperig
naar de wekker. Het leek haar alsof ze pas een uur had geslapen. De vorige dag
had Harriëts Modehuis op stelten gestaan door de modeshow. Een dag vol
zenuwen, opwinding, heen en weer rennen. Ten slotte voldoening omdat het
allemaal weer zo goed was verlopen en applaus voor tante Harriët. Ze
hadden de dag besloten met een feestelijk etentje. Aan Harriët en haar
ijverige medewerkster Lilith aangeboden door een kleine kring goede vrienden,
waaronder een hardnekkige maar succesloze aanbidder van Harriët.


    Het was later geworden dan de bedoeling was geweest en
Harriët, die dit leven gewend was, had er geen moeite mee om na zo’n drukke dag
nog uit te gaan en laat te gaan slapen, maar de veel jongere Lilith voelde
zich uitgeput en had met moeite haar ogen opengehouden tijdens het laatste
uur van het diner. Haar bed leek het Beloofde Land en daarom had ze toen
de wekker rinkelde het gevoel, dat ze nog maar pas was gaan slapen. En
daarom had ze het meest miskende voorwerp het zwijgen opgelegd... maar
het gerinkel bleef aanhouden.


    Lilith keek met een moeizaam geopend slaperig oog op
haar horloge. Het mocht dan al half acht zijn, maar wie ter wereld belde om
half acht mensen uit bed? Harriët was blijkbaar al beneden en had vergeten
de telefoon om Ie zetten. Lilith was intussen min of meer tot haar
positieven gekomen en hengelde de telefoon naar zich toe.


    Ze kon maar nauwelijks slaapdronken mompelen: ‘Met het
huis van...’ of de stem van haar moeder viel haar in de rede: ‘Lilith... ben
jij het? Sorry, dat ik zo vroeg bel, maar ik was bang dat je anders weg
zou zijn. Gister was je heel de dag en avond niet te bereiken. Ik heb tot
na twaalven gebeld."


    ‘Ja ja, wat is er dan? Iets met pappa?’ Liliths hart
begon te bonzen van schrik. Ze was meteen klaarwakker en dacht aan haar vader,
waar ze het meest van hield. ‘Nee, niet met pappa,’ riep haar moeder
ongeduldig. Roelien is nergens te vinden. Ze is al twee dagen en nachten
niet thuisgekomen. Ze heeft geen bericht achtergelaten en ik had je al eerder
willen bellen, maar dat wilde pappa niet, maar ik houd het niet meer uit.’


    ‘Maar waarom... ach, nou ja, het is goed... natuurlijk
mag je me bellen maar je dacht toch niet dat Roelien hier is? Je kunt van
Roelien veel dingen verwachten, maar ik zie haar niet zomaar naar Parijs
vertrekken zonder een bericht achter te laten. Is er ruzie geweest?’


    ‘Helemaal niet... geen woord. Maar, nou ja, ik ben het
niet eens met al die moderne vriendjes van haar, die houseparty’s en zo.
Roelien wordt steeds uithuiziger. Ik zie haar bijna niet meer. Het lijkt
wel alsof ze in een hotel woont maar ze kwam tenminste altijd nog thuis.
Ik weet me geen raad, Lilith.’


    Lilith hoorde dat haar moeder huilde en hoe erg ze dit
ook vond, toch vroeg ze zich af waarom de oudste dochter niet in tel was bij
moeder, behalve wanneer er moeilijkheden waren die ze zelf niet kon
oplossen. ‘Kun je niet thuiskomen, Lilith?’


    Ze had de vraag verwacht, want mamma belde natuurlijk
niet alleen om te vertellen dat Roelien zoek was. Waarschijnlijk wist pappa
daar niet eens van en bovendien negeerde mamma het feit dat het nogal iets
was om even vanuit Parijs naar huis te vliegen en tante Harriët met werk
te laten zitten.


    ‘Ik kan zomaar niet beslissen, mamma. Ik bel nog wel,’
zei ze kalmerend, waarop haar moeder meteen inhaakte met verwijten. Wie was er
nou belangrijker, haar zusje of Harriët? Over het werk dat ze in de steek
moestlaten
hoefde ze ook niet zo overdreven te doen. Dat zou wel loslopen Harriët had het
immers altijd zonder haar hulp kunnen stellen? Liliths plaats was nu
thuis.


    Lilith liet het gelaten over zich heen komen, wijs
geworden door jarenlange ervaring. Ze zag zich al thuiskomen, terwijl Roelien
misschien allang weer boven water was. Van dat kind kon je nu eenmaal alles verwachten. ‘Nou
ja, je ziet me wel verschijnen,’ besloot Lilith landerig en belde
af. Harriët tikte op de deur en keek meteen daarop om de hoek van de
deur. Lilith zat in bed, armen om de opgetrokken knieën en een gezicht als
drie dagen slecht weer.


    ‘Ik belde naar boven, maar je bleef in gesprek. Toch
geen moeilijkheden?’


    ‘Nou en of.’ Lilith vertelde wat er gebeurd was en
voegde er niet erg liefdevol aan toe: ‘Mijn moeder zal eens een keer geen roet
in het eten strooien. Pas op je kleine zusje... woorden die me zowat heel m’n
leven achtervolgen. Nou, ik geef het je te doen om op Roelien te passen. Zo’n
vrijbuiter als dat is, Roelien. Bah, ze heeft er altijd mooi gebruik van
gemaakt dat ze in de ogen van mamma nooit kwaad kon doen. En nu word ik door mijn moeder
naar huis gecommandeerd. Het is echt om uit je vel te springen. Ik heb
totaal geen zin om te gaan... Misschien doe ik het wel niet, maar ik vind
het allemaal zo zielig voor pappa. Hij is zo vriendelijk,
zorgzaam, geduldig... ik zou hem een leuker leven gunnen.’


    ‘En je moeder dan?’ vroeg Harriët die op de rand van
het bed was gaan zitten. ‘Je houdt toch wel van je moeder al maakt ze fouten
met Roelien?’


    ‘Het lijkt wel alsof ze alleen voor Roelien leeft. De
rest is ondergeschikt,’ zei Lilith met een bittere klank in haar stem. ‘Maar
vergeet niet dat ze daar heel wat kwaad mee heeft gesticht. Ik heb me
altijd moeten verdedigen en de erin geheide zorg voor m’n zusje heeft me
Mark gekost... omdat ik dat helemaal verkeerd heb aangepakt. Ik dacht dat
het nou wel mooi was geweest. Dat ik eronderuit was gekropen, maar niets
hoor... mamma belt meteen als Roelien ervandoor is. Wat kan ík eraan
doen.’


    Ze snikte onbedaarlijk, met haar gezicht op haar
knieën en haar armen eromheen gevouwen. Een klein, zielig hoopje mens. Harriëts
hart liep over van medelijden. Ze sloot Lilith in haar armen en legde haar
wang op de verwarde krullen.


    ‘Ga toch maar.’ Ze had gewacht tot Lilith was
gekalmeerd.


    ‘Je zou toch geen rust hebben als je bleef. Doe het
dan voor je vader die het extra moeilijk zal hebben als jij je moeder niet
opvangt.’


    Lilith zag in dat het zo het beste was. Harriët zorgde
overal voor. Ze brachtLilith naar het vliegveld en toen die tegenstribbelde omdat ze toch
goedkoper met de trein had kunnen gaan, zei Harriët kort en beslist: ‘Niets
ervan. Jij gaat met het vliegtuig en kijk naar je vader uit. Ik heb hem gebeld
en een en ander rustig verteld. Hij komt je afhalen. Je kunt dan onderweg even
rustig met hem praten waar je thuis niet aan toekomt. Ga nou maar. Het is goed
zo en de kosten van je vliegretour zijn voor het bedrijf.’


    ‘Harriët, je bent onbetaalbaar.’ Lilith sloeg de armen
om Harriëts hals en kuste haar. ‘Als ik jou toch niet had. Je bent echt altijd
mijn steun en toeverlaat geweest... ook al was ik niet bij je... tante Harriët
in Parijs... het toverwoord voor mij. Dag lieverd, ik kom gauw terug.’


    Door Harriëts lieve zorgen ging Lilith veel minder
depressief op reis als ze die morgen had gevreesd. Nu het toch eenmaal voor
haar was geregeld, ging ze het zowaar prettig vinden dat ze weer even naar
huis kon gaan waar ze Mark kon tegenkomen, alleen de mogelijkheid was al
adembenemend. Zou Mark het winkeltje hebben laten afbreken? Ze durfde daar
nauwelijks aan te denken. Wat ze eraan moest doen om Roelien te vinden was
haar duister, maar dat zette ze liever even van zich af en intens verheugd
sloten vader en dochter elkaar op Schiphol in de armen. ‘Wat heerlijk dat
je er bent.’


    De woorden kwamen uit de grond van haar hart. ‘Pap,
kunnen we gezellig samen gaan koffiedrinken, dan kunnen we rustig bijpraten.’


    In het restaurant zochten ze een gezellig plaatsje.


    ‘Hebben jullie al iets van Roelien gehoord?’ vroeg
Lilith.


    ‘Nog niets,’ verzuchtte haar vader. ‘In het begin was
ik er niet nerveus over. Ze is de laatste tijd zo vaak weg, tot diep in de
nacht. Ze is helemaal wild van houseparty’s en zo, en daar gaat ze met een
hele groep naar toe. Maar nu is ze niet thuisgekomen. Ook op school weten
ze niet waar ze uithangt.’


    ‘Ja, die housemuziek is in Parijs ook in,’ peinsde Lilith.
‘Ik vind het één grote dreun. Echt van die mechanische muziek. Alleen als zo’n
rapper als discjockey optreedt, is het nog weleens wat anders. Maar ik
vind het maar een rare bedoening. Iedereen doet maar wat, en die muziek
beukt maar door.’


    ‘Ik weet er niets van,’ verontschuldigde haar vader
zich. ‘We wisten niet dat er weer zo’n party was, als die er al was. Ik heb het
haar wel regelmatig verboden, maar ze haalt altijd zulke goede cijfers op
school en ze helpt mamma nu jij weg bent regelmatig. Ik had geen echte
reden, behalve dat ik vind dat meisjes in de groei een goede nachtrust
moeten hebben.’


    Lilith moest lachen om zijn opmerking over meisjes in
de groei.


    ‘Ik heb het idee dat Roelien een dezer dagen wel weer
zal opduiken. Het is ook niet iemand die in zeven sloten tegelijk loopt.’


    ‘Tante Harriët zorgt goed voor je.’


    Pappa klopte liefkozend op Liliths hand. ‘Wat zie je
er mooi uit. Is dat een creatie van Harriët die je nu draagt? Je trekt alle
ogen naar je toe, zo mooi zie je eruit. Ik ben heel trots op je. Niet
alleen omdat je er mooi uitziet, hoor. Ik vind het zo lief van je dat je
meteen bent gekomen.’


    ‘Ja, voor jou.’ Liliths gezicht betrok. ‘Niet voor
mamma en Roelien. Wat moet ik ervan zeggen? Ja, ze is m’n zus en ik ben altijd
verplicht geweest om alles wat zij verkeerd deed op te vangen. Mamma wilde
het, dat weet je wel.’


    Liliths vader gaf daar geen antwoord op en opeens
vroeg Lilith iets, wat ze nooit eerder had gedurfd en waar ze jarenlang mee had
rondgelopen: ‘Pappa... hou jij eigenlijk nog van mamma?’


    Ze dacht: Nu wordt hij boos en hij geeft geen
antwoord. Lilith hoe kon je zo stom doen... Ze durfde nauwelijks op te kijken
tot ze de stem van haar vader hoorde, rustig, vriendelijk maar
nadrukkelijk. Ze wist dat dat het enige was wat hij er ooit over zou
zeggen: ‘Lilith, ik houd zoveel van mijn twee dochters, van mijn Lilith,
waar ik nooit verdriet van heb ondervonden en van Roelien, mijn lastige,
ondoorgrondelijke meisje. Ik zou ze voor al het goud en geluk in de wereld
niet in de steek laten.’


    ‘Het is goed zo, pap... lieve vader.’ Ze glimlachte
naar hem met tranen in haar ogen. ‘Omdat jij zo van Roelien houdt en ik wist
niet eens hoeveel, ben ik blij dat ik gekomen ben. Ik wil echt proberen
haar te vinden... is dat goed? Laten we nu naar huis gaan... ja?’


     


    Haar moeder keek er niet vreemd van op dat haar man en
dochter tegelijk arriveerden. Hoe dat zo kwam vroeg ze niet eens.


    Nee, ze had nog steeds geen levensteken van Roelien
ontvangen en op hulp van de politie behoefde je ook niet te rekenen, zei ze
minachtend. Ze zetten heus geen zoekactie op touw.


    ‘Natuurlijk doen ze dat niet,’ merkte Lilith
geprikkeld op. ‘Ze houden het heus wel in de gaten, maar ze kunnen toch niet
meteen achter iedere zeventienjarige aangaan, omdat ze niet thuiskomt? Roelien
is geen kind meer, mamma. Er zijn zoveel jongeren die van huis weglopen en
voor de politie is een zeventienjarige geen weggelopen kind, hoor. Je kunt
toch niet na twee dagen zeggen dat ze vermist wordt? Roelien redt zich
wel.’


    ‘O ja... of Roelien wordt vandaag of morgen ergens
langs de kant van de weg gevonden. Het is nogal een tijd om rustig af te
wachten. Wie weet wat er voor vreselijks met haar gebeurd is. Maar niemand
maakt zich er verder druk om.’


    ‘Je laat ons niet eens de tijd om erover na te
denken,’ mompelde Lilith. ‘Ik ga vanavond nog even weg, dus kijk dan ook niet
vreemd op, hè? Het moet gewoon.’


    ‘O, ik kijk nergens vreemd van op.’


    Mevrouw Vervessem haalde minachtend de schouders op en
ging verder zwijgend door met tafeldekken. Vervessem zweeg, zoals gewoonlijk.


    Het begon te schemeren toen Lilith het pad afliep op
weg naar De Uilenhorst. De luiken voor het winkeltje waren gesloten.


    Het was inderdaad een triest gezicht, maar het bewees
dat Mark nog geen besluit had genomen om dat inderdaad niet zo fraaie aanzicht
achter de poort van De Uilenhorst te laten afbreken.


    ‘Dat kan toch ook niet.’ Ze zei het hardop en even
bleef ze stilstaan om naar het plekje te kijken dat haar eens zo lief was
geweest. Oom Max had dit alles laten aanbrengen en Mark had voorlopig geen
recht om zulke ingrijpende beslissingen te nemen. Hij moest wel alles in
goede staat houden zoals het nu was.


    Vreemd dat die gedachte haar troostte. Ze liep
langzaam verder naar het huis. Ze hoefde niet te bellen, want de deur ging open
en de oude mevrouw Ten Kate stond op de drempel.


    ‘Lilith... kom gauw binnen. Ik hoorde kiezel kraken,
daarom ging ik kijken. We krijgen ’s avonds niet zomaar onaangekondigd bezoek.’


    Ze trok Lilith naar binnen en sloot de deur achter
haar.


    ‘Doet u dan zomaar open als u kiezel hoort kraken?
Dapper hoor, maar niet verstandig.’ Lilith kuste haar hartelijk op beide wangen.


    ‘Ik ben niet bang, hoor. Kind, wat zie jij er mooi
uit. Je kunt wel zien dat je in de modewereld thuis bent. Wat vind ik het
aardig dat je mij komt opzoeken.’


    ‘Ik vind het ook fijn u weer te zien, maar... eh...
maar ik kwam...’ Lilith begon reddeloos te stotteren en mevrouw Ten Kate kreeg
medelijden met haar.


    ‘Ik plaagde je maar een beetje, liefje. Ik begrijp
best dat je Mark wilt spreken. Hij is boven in de doka. Ik zal ’m voor je
roepen.’


    Ze keken beiden verschrikt om toen ze Marks stem
hoorden.


    Hij stond halverwege de trap en had daar gestaan vanaf
het ogenblik dat mevrouw Ten Kate de deur had geopend, zodat hij ongezien de
schok van Liliths onverwachte verschijning had kunnen verwerken.


    ‘Lilith, dat is nog eens een verrassing.’ Hij liep
langzaam naar beneden en had zijn emoties goed onder controle.


    ‘Het meisje uit de provincie is veranderd in een
elegante Parisienne. Wel wel... je bent nooit een lelijk eendje geweest, maar
je bent in ieder geval veranderd in een trotse zwaan. Harriëts invloed?’


    ‘Ja, en mijn eigen gevoel voor stijl.’ Lilith haalde
glimlachend de schouders op. ‘Ik begrijp overigens niet wat iedereen bezielt
met zijn ‘elegante Parisienne’. Ik ben nog dezelfde Lilith uit de provincie.
Een mooi pak uit de stal van Harriët doet daar niets aan af, hoor. Je kunt
in Harriëts modepaleis nu eenmaal niet rondlopen in spijkerbroek en T-shirt...
en ik vind deze kleren mooi. Zo zit dat.’


    ‘Het zijn niet alleen de kleren, het is... alles. De
manier waarop je je haar draagt, je ogen... Je ziet er zo zelfbewust uit. Het
kleine meisje is volwassen geworden in Parijs. Waar dank ik overigens de eer
van je bezoek aan? Kom toch binnen, Lilith. Mevrouw Ten Kate, wilt u voor
koffie zorgen?’


    ‘Ik kom natuurlijk niet zomaar binnenvallen,’ begon
Lilith na een stilte die pijnlijk begon te worden omdat Mark haar maar bleef
aankijken met een beleefde, kille blik. Hij was kennelijk niet van plan
het haar gemakkelijk te maken. Hij registreerde alles aan haar wat hij
nieuw en vreemd vond. Lilith werd er nerveus van. Zijn ogen bleven rusten
op de prachtige leren tas die ze voor zich op tafel legde, gleden dan naar
haar prachtig gelakte nagels en de beeldschone ring met twintig kleine
granaten, die ze overigens van Harriët had gekregen. Mark bleek de
verandering alleen maar verdacht te vinden en toen, louter uit
nervositeit, stond de oude, opstandige Lilith op. Al wilde ze dat helemaal
niet.


    ‘Als je klaar bent met me zwijgend observeren alsof ik
een heel raar ding ben wegens dat vleugje Parijs, dan kunnen we misschien
praten.’ De blauwe ogen flitsten van boosheid. ‘Alles wat ik draag, alle mooie
dingen, heb ik zelf verdiend of van tante Harriët gekregen. Ik heb niet de
stoet rijke vriendjes die ik in jouw ogen zie, hoor.’


    Mark keek haar zo verbluft aan dat het werkelijk
komisch was en toen schoot hij in een daverende lach.


    ‘Lilith, Lilith toch... nog altijd dezelfde flapuit.
Dat is echt schitterend. Misschien heb je gelijk en moest ik even aan de chique
Lilith wennen. Het geeft niet, kind, we hebben al enige misverstanden
achter de rug. Ik weet hoe jij bent.’


    Ik ben verschrikkelijk... af en toe,’ gaf Lilith spontaan
terug. ‘Het spijt me. Dat zijn misschien goedkoop klinkende woorden, maar ik
meen het wel. Denk maar niet dat ik mijn spijt betuig omdat ik je hulp kom
inroepen. Ik
had mijn spijt
toch wel betuigd.’


    ‘Dat deed je toch al in die afscheidsbrief,’ zei Mark
kortaf. ‘Zeg nou maar ronduit wat er aan de hand is.’


    Ze mochten dan geen ruzie meer hebben, de sfeer bleef
wel gespannen, eerder onaangenaam. Er was niets meer over van de vroegere
betovering... twee onverschillige bekenden.


    Lilith had het zielsgraag anders gewild. Ze had
gehoopt dat Mark, al was hij dan niet vergeten wat er gebeurd was, had laten
merken dat hij nog om haar gaf en blij was haar te zien in plaats van deze
onverschillige welwillende houding. Ze verknoeide het ook telkens voor
zichzelf, dacht ze verdrietig.


    Waarom had ze die gekke opmerking nu weer gemaakt over
de rij niet bestaande rijke vriendjes? Geen wonder dat hij had gezegd dat hij
wel wist hoe zij was. Enfin, hij had er tenminste nog om kunnen lachen.
Mark wachtte overigens geduldig tot ze zou vertellen waarom ze was
gekomen.


    ‘Ik ben teruggekomen uit Parijs omdat Roelien zoek
is.’ Ze verwachtte niet dat hij daarvan onder de indruk zou zijn. Hij had geen
reden om Roelien dankbaar te zijn. Het commentaar dat Mark gaf, loog er
dan ook niet om.


    ‘O ja. Het zal Roelien weer niet zijn. Nou, die komt
wel weer boven water. Moest je werkelijk daarvoor met een noodvaart uit Parijs
komen?’


    ‘Moeder wilde het,’ zei Lilith eenvoudig. ‘Ze denkt
dat ik Roelien weer tevoorschijn kan toveren maar dat kan ik natuurlijk niet.
Ik weet echt niet waar ik beginnen moet. Daarom wil ik je vragen of jij me
kunt helpen.’


    ‘Je durft wel, hè? Ik jou helpen om Roelien te zoeken?
Waarom denk je dat ik dat zou doen? Kom nou toch, Lilith, ik wil je met heel
veel helpen, maar met Roelien wil ik niets meer te maken hebben. Begrijp
je dat?’


    Mark was uit zijn stoel opgesprongen en in een
reflexbeweging was Lilith ook opgestaan, zodat ze als twee kemphanen tegenover
elkaar stonden.


    ‘Ja, ik begrijp het... natuurlijk begrijp ik het. Het
spijt me dat ik het je heb durven vragen. Ik dacht dat je niet zo kleinzielig
was... zo wraaklustig. Ik ging van het standpunt uit dat je het in
overweging kon nemen... niet om Roelien, maar omdat ik me geen raad weet.
Omdat wij thuis ongerust zijn. Maar nee je bent nog zo hard bezig met het
onrecht dat je is aangedaan. Sorry hoor. Ik groet je, Mark.’


    Ze bereikten tegelijk de deur. Mark trok haar hand van
de deurknop af.


    ‘Zul jij ooit nog eens leren niet meteen vuur en vlam
te vatten, maar rekening te houden met de gevoelens van je gesprekspartner? Dat
heb je me nou twee keer geleverd en ik ben het goed zat, versta je? Zeg
alsjeblieft niet weer dat het je spijt. Dat wordt een beetje te goedkoop,
vind je niet, Lilith?’


    ‘Ja...’ fluisterde Lilith en ze huilde. Er gleed een
traan langs haar wang, die ze met de rug van haar hand wegveegde. ‘Ik weet dat
je gelijk hebt. Het lijkt idioot, maar ik ben sinds kort ontzettend
ongerust over mijn zus. In gedachten zie ik haar ergens langs een
slootkant liggen en zijn er vreselijke dingen met haar gebeurd... en... en...
dan heb ik niet goed op haar gepast. Dat is me ingeprent en ik zal er mijn
leven lang last van houden. Laat me nou maar gaan, Mark.’


    Langzaam liet Mark de hand los die hij vast was
blijven houden toen hij zijn driftig betoog hield.


    ‘Kom, Lilith, laten we dan maar opnieuw beginnen,’ zei
hij op heel andere, vriendelijke toon. ‘Vertel me nu eerst eens rustig waarom
je denkt dat ik Roelien kan vinden?’


    ‘Omdat jij zoveel relaties hebt, zoveel van die
jongeren kent door je werk voor al die bladen. Jij komt overal. Wat weten wij
van die kringen? Helemaal niets. Jij kent in ieder geval heel wat mensen
uit de amusementswereld. Roelien is gek op rock en house. Ik denk dat de liefde
voor dat soort muziek, want dat vindt ze prachtig, een aanknopingspunt kan
zijn. Ze is tenslotte na zo’n uitgangsnacht verdwenen. Maar waar, dat weet
ik niet.’


    Of ze het luidruchtige gesprek had gehoord of niet,
mevrouw Ten Kate kwam wel op het juiste ogenblik met het koffieblad
binnenwandelen en deed alsof het een gewoon, gezellig bezoek gold.


    Mark en Lilith keken elkaar aan toen ze na een vlot
praatje de kamer verliet en voor het eerst was er een ontspannen lach.


    Mark mompelde: ‘Wat is ze toch diplomatiek... alsof ze
ons geschreeuw niet heeft gehoord!’


    ‘Ja, ze is lief en tactvol. Ik ben dol op haar...
altijd geweest,’ zei Lilith spontaan.


    ‘Heeft Roelien weleens een naam genoemd?’ vroeg Mark.


    ‘We moeten toch ergens een aanknopingspunt vinden. Is
het jullie niet bekend waar Roelien tot ver na middernacht uithing?’


    ‘Nee, gewoon uit... muziek. Ze vertelde niet veel. Ik
meen me te herinneren dat ze ooit een naam noemde van een jongen die zo’n
houseparty organiseerde en dat ik daar gek commentaar op had, waar ze nogal
kwaad om werd, maar ze was het zo weer vergeten. Hoe die naam was, dat weet ik
niet meer.’ Ze keek zo hoopvol naar Mark dat hij in de lach schoot.


    ‘Tja, ik weet het echt niet, Lilith. Denk nou maar
eens heel goed na. We kunnen niet in het wilde weg gaan zoeken.’


    ‘Het had iets met een bij te maken,’ kwam het na
minutenlang peinzen aarzelend.


    ‘O ja? Nou ja, dat is duidelijk. Dat brengt ons een
heel eind op weg,’ zei Mark lichtelijk ironisch. ‘Wat moeten we nou in
vredesnaam met een bij? Meen je dat nou?’


    Lilith knikte met een rood hoofd en Mark haalde met
een wanhoopsgebaar vijf vingers door zijn dichte haardos en grinnikte: ‘Ik mag
een boon zijn, als ik
iets van die bij snap. Maar goed... daar gaan we dan. Wat kun je van een
bij zeggen? Een werkbij, een koningin, een dar... Wat is er?’


    Lilith gaf een gil: ‘Dat is ’m... dat is ’m. Ik weet
het al. ‘Dar geeft vanavond een houseparty,’ zei Roelien. Ze zei het heel
overdreven. Ik begon te lachen en zei dat ik Dar een passende naam vond, waarop
zij snauwde dat ik niet zo idioot moest doen, want Darryl was de echte naam.
Ken jij een figuur die Darryl heet in die kringen?’


    ‘Wat een geluk dat hij zo’n ongewone naam heeft. Ja,
ik heb ’m weleens meegemaakt. Het is nogal een griezel... ik kan het niet
anders zeggen. Heel lang, broodmager, in zwart leer, ingevallen gezicht, veel
zwart haar... de Dood van Pierlala. Niet iemand om voor te vallen... van
ons standpunt uit bezien. Die kinderen zien het gewoon heel anders. Ze
vinden hem misschien aantrekkelijk en zijn mix het einde. Het is natuurlijk
helemaal niet gezegd dat Darryl iets te maken heeft met Roelien, maar het
is een uitgangspunt. Ik vis morgen wel uit waar hij uithangt en dan ga ik
kijken, maar je moet wel meegaan. Het is jouw zus en als we iets
ontdekken, moet je het zelf maar verder met haar afhandelen. Misschien dat
ze een soort groupie is en dan krijg je haar niet gemakkelijk zover dat ze
braaf met je mee naar huis gaat. Bereid je daar maar op voor, aangenomen
dan altijd dat er verder geen onaangename dingen met haar zijn gebeurd...
Als we soms zo’n tent in moeten zou ik je aanraden wat oude spullen op te
zoeken en zeker niet in je Parijse uitrusting rond te lopen.


    ‘Dat begrijp ik zelf wel,’ wees Lilith Mark terecht.


    ‘Ik bel je morgen in de loop van de dag en vertel nog
maar niets aan je ouders. Het kan allemaal wel heel anders zijn.’


    Lilith beloofde dat ze zou zwijgen en zei dat ze naar
huis wilde.


    Mark was er niet van te weerhouden haar, zoals
vroeger, weg te brengen tot aan het pad naar haar huis. Onderweg praatten ze
als goede vrienden, maar het bleef oppervlakkig, alsof er nooit meer
tussen hen was geweest.


    ‘Tot kijk, ik bel je morgen.’ Mark reed weg,
onverschilliger kon niet. Lilith keek hem na. Ze had graag een deuntje gehuild.


    Wat had tante Harriët haar op het hart gedrukt toen ze
de brief van oom Max had gekregen? ‘Praat met Mark, misschien hangt je geluk
ervan af.’ Tja, ze had wel contact gezocht in verband met Roelien, maar
van praten over hun tweeën, daar was het nog niet van gekomen.


    Lilith onderging de volgende dag als een ramp. Ze was
gewend geraakt vroeg met Harriët mee te gaan en de hele dag te werken op het
atelier. Nu had ze niets te doen en haar moeder bleef maar over Roelien
praten. Pas tegen half vijf belde Mark, maar hij had dan eindelijk nieuws.


    ‘Lilith, ik weet waar die Darryl uithangt. Hij is
inderdaad een top-diskjockey en organisator van houseparty’s, en heeft
regelmatig bij jullie opgetreden. De burgemeester heeft verdere optredens
tegenwoordig verboden omdat de horeca klaagde, plus dat er klachten waren over
drugs. Ik heb wachtmeester Van Dungen gesproken.’ Mark stopte even en
vroeg: ‘Weet je nog?’


    ‘Ja Mark,’ zei Lilith zuchtend, ‘dat vergeet ik niet
zo gauw meer.’


    ‘Van Dungen vertelde me dat Roelien en andere meisjes
uit haar klas en groep er altijd waren. Hij had ze zelfs nog ondervraagd of ze
wisten van onoirbare praktijken...’


    Lilith keek naar haar moeder, maar die keek
mistroostig naar buiten. ‘Ik weet wel zeker dat ze daar hier niets van wisten.’


    ‘Jij zat in Parijs, je vader op zijn werk en je moeder
vroeg niets,’ zei Mark. ‘Van Dungen vertelde ook dat Roelien zich sterk tot die
organiserende kerels en de danseresjes aangetrokken voelde. Ze reisde ze
echt na. Ze kreeg steeds minder vriendinnen mee, zeker toen Darryl hier
niet meer mocht komen.’


    ‘Dus jij denkt...’ begon Lilith hoopvol.


    ‘Ik denk dat we een goede kans hebben dat we je zus
daar zullen vinden. Of ze nu tot de groep is gaan behoren omdat ze van huis is
weggelopen, of dat ze tegen haar zin wordt vastgehouden dat weten we niet.
Maar ik denk niet dat ze haar thuis en school zonder meer zou hebben
verlaten. Ik ga er vanavond heen.’


    ‘Ik ga mee,’ zei Lilith ferm, en toen Mark begon tegen
te sputteren, zei ze: ‘Ik wil er niet over discussiëren, ik ga mee. Punt uit.’


    ‘Goed, kruidje-roer-me-niet. Maar onder één
voorwaarde: je doet eenmaal binnen wat ik zeg. Eerst moeten we uitvissen wat er
aan de hand is. Ik heb inmiddels een contact. Ik kom je om half acht
ophalen. O ja, vergeet je paspoort niet.’


    ‘Mijn... Waar gaan we naar toe?’


    ‘De grens over. België,’ antwoordde Mark laconiek.
‘Denk erom: géén chique kleren.’


    ‘Ik heb het begrepen,’ zei Lilith en hing op.


    Stipt om half acht pikte Mark Lilith op. Mevrouw
Vervessem mompelde wat over: ‘aan jou heb ik ook niets,’ maar ze sputterde
verder niet tegen. Mark begon meteen met instructies over het doel van hun
reis en daar was Lilith wel blij mee, omdat ze toch wel erg had opgezien
tegen een gedwongen gesprek of wat nog erger was, een zwijgende tocht van
enkele uren.


    ‘Ik heb m’n licht al opgestoken en ben vanmiddag gaan
kijken. We weten dus wel iets, namelijk dat het humeur van de heer Darryl er
niet op vooruit is gegaan in de loop van het laatste jaar. Ik weet wel zo
goed als zeker dat hij drijft op drugs, in dit geval het sinds kort
populaire extasy oftewel XTC. Ik heb gehoord dat hij sinds enkele dagen
een nieuw meisje onder zijn hoede heeft genomen. Ik wil je ook wel
vertellen wie mijn informant is... de zoon van de eigenaar van die hal.
Zijn vader verhuurt die hal aan lui die houseparty’s op touw zetten. Dat
is daar niet illegaal en het brengt veel geld op. Ik ken die jongen van
vroeger. We hebben op dezelfde school gezeten. Ik had uitgevist van wie
die hal was en als dat Smit of Jansen was geweest, zou het me niets hebben
gezegd. Maar Vanwissekerke herinnerde me aan François Vanwissekerke. Dat
bleek dus de zoon van de eigenaar te zijn. Pa heeft zijn zaken en die hal
later in België opgezet en daardoor verdween François van school. Hij was wel
blij met onze van mijn kant niet toevallige ontmoeting. Natuurlijk kwam
het gesprek op de drukte in de omgeving, de hal, de houseparty’s en
Darryl, die hij niet kan uitstaan. Dat nieuwe meisje zit hem niet lekker,
maar hij weet er geen raad mee. Ze is niet te benaderen en Darryl let op haar.
Ze mag met niemand lang praten, zo ziet het er tenminste uit.’


    ‘Heeft hij Roelien geïdentificeerd?’ vroeg Lilith in
spanning.


    ‘De beschrijving klopte, kort blond haar, lang, slank,
grote bruine ogen. Het is een jong meisje. Nederlands. Er komen ook veel
Brabanders op die party’s, maar dit meisje had geen Brabants accent, zei
hij.’ Mark haalde een vrachtwagen in en zweeg even. ‘François vertelde me
dat hij denkt dat het meisje gebruikt wordt als de verstrekster van XTC.’


    ‘Wat?’ riep Lilith, ‘dat kan niet, dat zou ze nooit
doen! Ze rookt zelfs niet eens en van pilletjes was ze vroeger al wars.’


    ‘Ze hoeft het zelf niet te gebruiken,’ zei Mark
grimmig. ‘In Amerika laten ze ook kinderen drugs vervoeren. De kinderen
krijgen een lagere of helemaal geen straf als ze gepakt worden en de grote
kerels blijven buiten schot.’


    ‘We kunnen toch de politie waarschuwen,’ zei Lilith
wanhopig. De tranen welden in haar ogen. ‘Waarom doen we dat niet?’


    ‘Als de rijkswacht in België jouw zus vindt met XTC op
zak, dan staat daar geen geringe straf op,’ zei Mark afgemeten.


    ‘Misschien heeft Darryl ook haar paspoort afgepakt en
kan ze geen kant op. François zei dat ze een angstige indruk maakte. Toen hij
haar aansprak, vroeg ze alleen: Heb je al betaald? Toen hij vroeg waar ze
het over had, glipte ze weg in het gewoel. Darryls vriendin en een paar
potige figuren houden haar constant in de gaten.’


    ‘Maar wat ben je dan van plan? Hoe krijgen we haar
weg?’


    ‘We krijgen haar er niet uit als ze klem zit tussen
uitzinnige feestgangers, met de ogen van die vriendin van Darryl op haar
gericht. Als Roelien bijvoorbeeld jou ziet en je om de hals valt of zo, dan
zijn ze volgens mij in staat haar weer weg te sleuren. We moeten haar
ongemerkt zien te benaderen, en mee naar buiten zien te krijgen. Als ik het
allemaal fout heb, is er niks aan de hand en kunnen we een gewoon gesprek
hebben. Zo niet, dan zijn we in no-time de grens over. François heeft me
de hal laten zien, ik weet inmiddels de weg.’


    ‘Ben jij echt al op en neer gereden?’ vroeg Lilith verbaasd.


    Toen Mark knikte, zei ze spontaan: ‘Wat lief van je.’


    Mark bromde wat als: ‘ik ben zo kwaad nog niet’ en gaf
verder geen antwoord. Lilith dacht weer na over de situatie. ‘Het moet Roelien
zijn. Hoe hebben ze dat kind in hun macht gekregen. Het kan niet zijn dat ze
verslaafd is, daar geloof ik niks van. Oh, als ze maar snapt dat we haar
komen redden. Ik zie het nog niet helemaal zitten hoor.’


    ‘Je moet erin geloven dat het wel kan!’ Mark was zo
vriendelijk, zo geduldig en behulpzaam maar ze miste de warmte, want de intense
belangstelling voor haar was er niet meer. Hij hielp omdat het nu eenmaal in
zijn karakter lag om iedereen te helpen, daarom had hij ook nu geen nee kunnen
zeggen. Het was hard, maar ze had het aan zichzelf te wijten. Er was geen
lief, troostend gebaar zoals vroeger, alleen maar de stem, die met koele
vriendelijkheid hulp bood.


    ‘Ik ga alleen naar binnen. Jij blijft in de auto, doet
de beide portieren aan de rechterzij niet in het slot. Als het lukt, kan ik
geen gemorrel aan sloten hebben. We moeten op hetzelfde moment dat we
instappen kunnen wegrijden. Ik heb zoals ik al zei, de omgeving onderzocht en
geef aan waar je moet wachten... raak niet in paniek als het lang duurt en
ga niet alleen rondlopen, zodat ik, als ik weg zou willen, eerst naar jou
op zoek zou moeien gaan. Je blijft in de wagen.’


    Ook als er enge types op me afkomen?’ vroeg Lilith,
toch een tikje cynisch. Ze had weinig zin in een eenzaam verblijf in de wagen.
In het donker en dan in een omgeving waar best
een paar van die uit hun bol geslagen feestnummers konden rondlopen, op zoek naar afleiding.


    ‘Ach ja, je hebt gelijk. Dom van me. Ga achterin en
doe de deuren op slot.


    Let scherp op of je me ziet verschijnen en dat zal
beslist niet rustig wandelend zijn. Dan gooi je onmiddellijk allebei de deuren
open. Het is niet echt aangenaam voor je, maar het kan niet anders en ik hoop
dat alles meeloopt.’


    ‘Ja, maar wat ga jij binnen doen?’ vroeg Lilith
dringend. Het bleef even stil. Toen vroeg hij met een grimmig soort humor:
‘Waarom denk je, Lilith, dat ik onder dit loshangende leren jack, een
waanzinnig Darryl-shirtje draag? Ik zag je er wel tersluiks naar gluren
toen ik je kwam halen. Het volk daar moet wel onmiddellijk zien dat ik een
echte fan ben en dan stort ik me in het dansgewoel, snap je? Ik hoop dat
Roelien er is, maar ik kan moeilijk meteen door die drukte op haar
afstormen. Dat gaat niet eens, omdat je dan meteen klem zit in die
schreeuwende massa... Nee, ik zoek haar eerst en dan ga ik langzaam en
strategisch de goeie richting uit. Roelien en ik kennen elkaar vluchtig, maar
ik denk dat ze niet zichtbaar zal schrikken. Dat zou wel gebeuren als jij
opdook. De rest is geluk hebben. Ik speel haar een briefje toe waarin
alleen staat: Lil is buiten. Beweeg je langzaam naar de poort. We
wachten.’


    Hij zweeg even maar Lilith reageerde niet. ‘Ik begrijp
best dat het erg naar voor je is om misschien meer dan een uur in deze omgeving
in de auto te moeten wachten, maar het kan niet anders.’


    Voor het eerst was er warmte in zijn stem en hij sloeg
zijn arm troostend om haar schouders. ‘Je gaat in ieder geval dicht bij de
poort staan en als je denkt dat je het niet redt, maak je kabaal. Ik zal
je wijzen hoe het alarm werkt. Ik moet immers ook zo dicht mogelijk bij de
uitgang blijven, nadat ik Roelien het briefje heb toegespeeld. Hou je
goed, meisje.’


    De hal bleek een behoorlijk gebouw te zijn, dat de
vader van François vroeger als opslagplaats voor zijn groente- en fruitbedrijf
had gebruikt, voor hij kilometers verderop een nog grotere, moderne hal had
laten bouwen.Rondom
was het overvol met alle mogelijke vervoermiddelen en er werd hier zeker niet
nauw gekeken bij het parkeren, dat bleek wel. Mark maakte er ook geen punt
van. Hij wilde niet pal voor de poort parkeren, maar het plaatsje dat hij
koos, was niet ideaal maar doelmatig, al blokkeerde hij meteen een stel
brommers en een komische rode fiets.


    ‘Hindert niet, iedereen doet hier maar. Als er iemand
uit wil, trek je de wagen maar op. Overigens is de zaak pas goed aan het
draaien, dus weinig kans op stoornis. Durf je het aan, Lilith?’


    ‘O, jawel hoor,’ zei Lilith dapper en ze had er iets
voor willen geven als ze het gemeend had. ‘Ga nou maar, Mark. Ik red het heus
wel.’


    Mark stapte uit. Ze zag hem naar binnen gaan en ze had
zich nog nooit zo verlaten gevoeld. Ze zat ontzettend gespannen. Steeds
dwaalden haar ogen rond. Ze schrok van ieder geluidje, hoe onschuldig ook
en ze klemde haar tanden zo stijf op elkaar, dat haar wangspieren pijn
gingen doen. Hoe zou het daarbinnen gaan? Zouden Roelien en Mark gevaarlopen...
zou er straks opeens paniek uitbreken, zodat de politie uit moest rukken?
Je hoefde geen al te grote fantasie te bezitten om je te kunnen
voorstellen, wat het betekende als er in een ruimte die zo overvol was met
bijna uitzinnig dansende mensen paniek uitbrak. Darryl en de zijnen waren
daar op voorbereid, ze zouden vluchten, maar de anderen... Ze kon niets
doen. Wat er ook gebeurde, ze moest in de wagen blijven, dat had ze beloofd.
Lilith verborg kreunend haar gezicht in haar handen. Haar maag kromp ineen tot
een bal van pijn. Ze was nog nooit zo intens bang geweest... en het kon
nog wel zo lang duren...


    Er viel een felle lichtstraal naar buiten toen de
poort werd opengegooid, maar het was alleen maar iemand die even te veel had
gekregen van de warmte en het oorverdovend lawaai. Hij ging tenminste aan
de zijkant op de grond zitten. Lilith sperde haar ogen wijd open. Ze wist
toen zeker dat het Mark niet was, maar onheilspellend vond ze die op de
grond zittende figuur toch wel. Hij maakte niet de indruk ziek of dronken
te zijn.


    Intussen had Mark op meesterlijke, onverschillige
wijze zijn plaatsje in de drukte gevonden. Het duurde meer dan een half uur
voor Mark langzaam vorderend, dansend en dringend, zich aanpaste aan het
woeste bewegen van de deinende massa op het ritme van de gillende klanken
en kronkelingen die de grote Darryl produceerde.


    Toen zag hij Roelien! Ze keek hem aan. Hij zag haar
ogen groter worden voor ze haar hoofd afdraaide, maar het viel hem op dat ze
niet probeerde onder te duiken in de compacte menigte bewegende hoofden en
armen.Mark
probeerde uit te vinden of er iemand in de buurt was die speciaal op haar
lette, maar dat leek in de fel bewegende klit mensen onbegonnen werk.


    Het briefje had hij opgerold ter dikte van een lucifer
aan de binnenkant van zijn hand tussen zijn zegelring verstopt. Zonder opnieuw
in Roeliens richting te kijken schoof hij, net zo ongeremd bewegend als de
aanhangers van Darryl, dichterbij. De man op het podium gilde, mixte de
onmogelijkste cd’s en wrong zich in de wonderlijkste bochten. Het werkte
aanstekelijk op de schare pal beneden het podium. Mark had er geen flauw
idee van hoe hij Roelien het rolletje in handen moest spelen, maar de
ingeving kwam op het ogenblik dat hij Roelien op korte afstand zag. Ze
droeg een heel kort strak rokje met bijzonder hoge, ouderwetse laarzen met
veters, die strak om haar benen sloten.


    Roelien moest gevoeld hebben dat ze in Marks buurt
moest blijven. Met een snelle beweging verdween het rolletje in de boord van de
laars. Roelien voelde dit, omdat de laars vrij strak zat.


    ‘Lees direct en doe ’t,’ siste Mark haar toe. Hij
bewoog zijn lippen niet en danste weg, richting deur, maar ook dat kostte de
nodige tijd tussen zo’n swingende menigte.


    Mark had het wel bekeken en gunde de feestenden hun
plezier van ganser harte, maar hij was te gespannen om zelfs maar een ogenblik
de humor en de voor een groot deel eerlijke pret te kunnen inzien van dit
dolle weekendfeest.


    Hij vroeg zich ongerust af hoe Lilith het zou redden,
want ze was bang geweest en het duurde allemaal veel langer dan hij had
gedacht. Wat moest hij beginnen als het niet lukte, omdat Roelien
misschien geen kans zag weg te komen?


    Hij hing nog twintig minuten bij de deur rond en
verwachtte ieder ogenblik Lilith te zien verschijnen, maar dat gebeurde niet.
Toen hij wanhopig dreigde te worden, greep iemand hem bij de arm. Op hetzelfde
ogenblik kwam de figuur die Lilith uit de verte had zien ineenzakken,
razendsnel overeind. ‘Rennen...’ riep François. Hij en Mark hadden Roelien
tussen zich in. Lilith zag het drietal in vliegende vaart naderen en
gooide met veel tegenwoordigheid van geest de portieren wijd open.


    ‘Het weggetje naast de heg... onze privé-weg! Het hek
aan de andere kant staat open. Het scheelt je kilometers. Je zit meteen op de
snelweg. Succes!’ François gooide het portier dicht en Mark schoot zo snel
de aangeduide privé-weg op dat hij een stuk struik meenam. Het deerde
niemand. François wandelde kalm terug naar de poort, waar hij bijna omver
werdgelopen
door een furieuze Darryl-vriendin, met twee potige lijfwachten in haar kielzog.
‘Heb jij Roelien gezien? Je weet wel, die dunne met dat korte haar. Ze
hoort bij ons. Ik zie haar nergens.’


    ‘Er kwamen zoveel mensen langs, maar ik was zo beroerd
dat ik een poos buiten de poort op de grond heb gezeten. Ik wil juist weer naar
binnen gaan... ik weet het echt niet.’


    Omdat hij de zoon van de eigenaar van hun geliefde
feestzaal was, durfden ze verder niets te zeggen of te vragen. François zag met
een snelle blik over zijn schouder dat het drietal op weg was naar de rode
wagen van Darryl. De wagen stond zo ingebouwd tussen drie wagens en een
stel brommers dat er geen doorkomen aan was. François grinnikte en liep
naar binnen.


    Een succesvolle achtervolging zat er niet meer in.


    Lilith hield inmiddels een snikkende, bibberende
Roelien in haar armen. Mark reed zwijgend, snel en geconcentreerd. De weg was
verlaten, maar hij wilde absoluut een confrontatie met afgezanten van
Darryl voorkomen. Hoe het precies in elkaar stak, wist hij niet, maar hij
had wel een sterk vermoeden en zulke lieden waren gevaarlijk. De wijste methode
was de vlucht. Ook François had dit geweten.


    ‘Laat Roelien maar rustig bijkomen. Ze hoeft niet te
praten. Dat doen we thuis wel. Het lijkt me het beste dat we daar even orde op
zaken stellen en vandaaruit jullie ouders bellen dat we Roelien ongedeerd
bij ons hebben. We zeggen wel dat we op weg zijn. Maar liever niet dat we
al in De Uilenhorst zijn, omdat we dan niet meer tot praten komen... en
dat moet toch,’ stelde Mark op rustige toon voor. Dat maakte de gewenste
indruk op de zusjes.


    ‘Ja, dat lijkt me heel goed.’ Lilith lachte opeens,
met een vreemd nerveus geluid. ‘Ik schrok me werkelijk suf. Ik had het niet
meer in die auto. Het duurde zo lang. Ik had die lange knaap uit de poort
zien komen en toen hij op de grond ging zitten, dacht ik die heeft nou al
teveel gehad. Maar toen jij en Roelien naar buiten kwamen en die zogenaamd
wezenloze figuur opeens overeind vloog en naar Roelien greep en haar
voortsleurde, dacht ik... Ik schrok zo vreselijk.’ Het vreemde lachje ging
over in een diepe snik.


    ‘Stil maar, ik ben er toch.’ Roelien streek over
Liliths gezicht.


    ‘Huil maar niet... en die François is aardig. Hij
probeerde me al eerder te helpen, maar ik wist niet wat ik ermee aan moest. Ik
was zo bang... ik kon geen stap doen zonder in de gaten te worden
gehouden.’


    Ze verviel opnieuw in diep zwijgen. Lilith en Roelien
hadden zich nog nooit zo intens met elkaar verbonden gevoeld. Ze bleven heel de
lange rit hand in hand zitten... bang tot op het ogenblik dat Mark de
wagen de oprijlaan inreed en hij even later met een diepe zucht van opluchting
voor het huis stopte. Hij wijdde nog een dankbare gedachte aan François
die hem zo fantastisch had geholpen.


    Mevrouw Ten Kate verscheen boven aan de trap. ‘Ik ben
het, met bezoek,’ riep Mark geruststellend en ving de enthousiaste hond op. Het
was een echte, warme thuiskomst en zo ondervonden Lilith en Roelien het
ook.


    Het leek vooral Roelien zo onwerkelijk, om hier in een
diepe stoel met de hond, die haar om de een of andere reden had uitgekozen om
bij te liggen, dicht aan haar voeten, naar Liliths vertrouwde gezicht te
kijken. Ze had het onderweg ijskoud gehad van nervositeit en omdat ze veel
te luchtig gekleed was. Lilith had haar eigen jasje om haar verkleumde
zusje gelegd maar het had nauwelijks geholpen.


    Roelien vouwde haar handen om de beker warme
chocolademelk en bleef lang staren naar de vlammen in de open haard, die door
mevrouw Ten Kate als vanzelfsprekend was aangestoken. ‘Ik voel me zo
goed... voor het eerst in weken... zo maar gewoon... goed.’


    Roeliens ogen dwaalden peinzend van Mark naar Lilith.
‘En jullie zijn zo geduldig. Niemand jaagt me op, maar ik moet praten. Het is
begonnen omdat ik me verveelde. Ik ben geen mens voor een dorp. Darryl
kwam hier in de buurt een party geven. Ik weet dat jullie housemuziek
vreselijk vinden, maar ik had gewoon behoefte aan die opwinding, de beweging,
dansen... Het ging me hoofdzakelijk om het verbonden zijn met een
heleboel jonge mensen. Ik viel echt niet op Darryl persoonlijk, maar op
een avond raakte ik met Darryl en zijn vriendin in gesprek. Het zijn
vreemde vogels maar ik vond hun aandacht interessant... vererend. Anderen
waren er jaloers op.’ Ze glimlachte over haar domheid en trok minachtend
haar magere schouders op. ‘Ze zeiden dat ze het leuk vonden als ik nog
grotere party’s, bijvoorbeeld in Amsterdam, zou bijwonen. Ik zei dat ik
dat niet kon doen, omdat het te ver weg was, maar dat vonden ze geen
bezwaar. Ze kwamen toch langs en ze pikten me wel op. Tot zover zag ik er geen
kwaad in, al kwam ik verschrikkelijk laat thuis. Kort daarop vroeg Berthe,
de vriendin van Darryl, of ik een paar pakjes voor haar wilde wegbrengen.
Ik, sufferd, deed het braaf en had niet in de gaten waar we mee bezig
waren. Tot het me door hun gedrag duidelijk werd dat vooral Darryl en
Berthe meer deden dan een zaal op stelten zetten. Ze waren gewoon gek en
zij niet alleen.’


    ‘Drugs?’ vroeg Mark. ‘Ze gebruikten niet alleen zelf
maar verhandelden het. Dat waren dan zeker de pakjes die jij moest
overhandigen... O, grote onschuld!’


    ‘Ik wist niet hoe dat toeging. Ik had wel een grote
mond en wilde het volle leven meemaken, omdat ik me verveelde. Maar ik kwam uit
mijn dorp, dat als een warm dekentje om zijn inwoners past... dus ik liep
er gewoon in. Ik had trouwens een keer zo’n boodschap bekeken en vond de
pillen en dus stapte ik meteen naar Darryl en Berthe toe en vertelde dat
ik geen boodschappen meer voor hen wilde doen. Het was genoeg geweest. Dat kon
ik wel vergeten. Er werd me aan het verstand gebracht dat ik er tot aan
mijn nek inzat, een drugskoerier was geworden waarvan niemand zou geloven dat
ik ‘groen’ was geweest en er echt niets van had begrepen. Als ik
niet voorjaren in de gevangenis terecht wilde komen, had ik maar te doen
wat me werd gezegd. Ik kon maar beter van huis weglopen, anders zouden
mijn ouders alles te weten komen en zou ik verraden worden. Enfin, ik
maakte een heleboel lawaai. Toen gaf Berthe me een klap in m’n gezicht en
ze bleef slaan. Ze had een ring met een scherpe rand... Ze raakte me daar
expres mee, dus dat kwam aan. Ik weet dat het vreselijk is, maar op weg
naar huis reed Mark me voorbij... en ik was zo wanhopig. Toen verzon ik
het verhaal van die aanrijding. Het spijt me zo, Mark, maar dat is de
waarheid, ik wil niet meer liegen.’


    Mark keek even in de richting van Lilith, die dit deel
van Roeliens bekentenis met neergeslagen ogen aanhoorde. Roelien wist immers
niet wat ze met haar leugen had aangericht.


    ‘Het was zeker niet fraai,’ merkte Mark droog op.
‘Maar je zat wel erg in het nauw. Waarom praten mensen toch niet op tijd,
wanneer ze moeilijkheden hebben. Er zou heel wat leed voorkomen kunnen worden.
Ik wil niet gaan zedenpreken, Roelien, maar in plaats van hulp te zoeken,
loop je als een schaap dat domweg een ander naloopt in de val.’


    ‘Dreigen met jarenlange gevangenisstraf is niet niks,’
nam Lilith het voor haar zusje op. ‘Zulke dingen gebeuren en wie gelooft dan
dat Roelien grasgroen was en echt niet besefte in het begin waar ze mee bezig
was... daarna kwam de chantage op een doodsbange Roelien. Natuurlijk heeft ze
fouten gemaakt, maar ik kan het haar niet kwalijk nemen en ik ben zielsgelukkig
dat we haar eruit gekregen hebben... Dankzij jouw hulp en die van François...’


    ‘O ja, je was altijd goed in het verdedigen van
Roelien.’


    Het klonk zo sarcastisch dat Lilith rood werd en de
tranen haar in de ogen schoten. Er heerste een gespannen stilte, toen zei
Roelien, een heel andere Roelien dan de wilde, opstandige tiener die
gewend was altijd haar zin te krijgen en haar zusje had uitgebuit: ‘Mark,
ik begrijp wat jij bedoelt, maar ze deed het voor mij. Ze moest altijd op
me passen van mamma, maar ook zonder die dwang zou ze altijd voor me in de
bres zijn gesprongen... niet alleen voor mij... zo is haar karakter nu
eenmaal. Lil is een schat en ik houd van haar. Wij drieën hebben elkaar
heel veel te vergeven... Ik hoop dat we het van harte kunnen opbrengen...
en nu wil ik naar huis. Ik ben doodmoe.’ Roelien stond op. Noch Mark noch
Lilith hadden antwoord gegeven op haar woorden. Ze had het ook niet
verwacht.


    Mark bracht de zusjes thuis. Het licht in huis
straalde als een welkom door alle vensters naar buiten, alsof heel het huis in
feestverlichting was. Roelien kwam thuis, niet veel ouder sinds ze was
weggelopen, maar wel veel wijzer!


     


    ‘Ik heb zo over jullie in angst gezeten,’ zei mevrouw
Vervessem uit de grond van haar hart en het ging opeens niet meer over Roelien
alleen, maar ze voegde er wel zacht aan toe: ‘Bedankt, lieve Lilith, omdat
je haar veilig hebt thuisgebracht.’


    ‘Met Marks onschatbare hulp, anders was het nooit
gelukt. We zijn allemaal zo moe. Laten we nog een paar uurtjes gaan slapen,
praten doen we morgen.’ Lilith kuste haar moeder en daarna ging ze naar haar
vader toe, Roelien deed hetzelfde.


    ‘Goedenacht, pap,’ zeiden ze allebei, zoals ze als
kleine meisjes deden en ze kusten hem.


    Op de trap stond Roelien nog even stil en keek naar
haar ouders.


    ‘We houden van jullie,’ zei ze met warme stem. ‘En we
horen bij elkaar. Ik heb jullie alledrie zo verschrikkelijk gemist.’


    Daarna liep ze verder. Lilith knikte liefkozend tegen
haar ouders, die hun dochters stonden na te kijken met een onbeschrijflijke
blik van intense dankbaarheid in hun ogen. Voor het eerst sinds vele jaren
waren ze weer een gelukkig gezin.


    ‘Ik ga nog even naar de meisjes toe,’ zei mevrouw
Vervessem beslist.


    ‘Zou je onze meiden niet even met rust laten?’ stelde
haar echtgenoot voor en hij bestreed met moeite een luidruchtige geeuw.


    ‘Het is bijna ochtend.’


    ‘Het is pas half vier.’ Ze begon de trap te beklimmen.
‘Ik had het over de meisjes... of is dat tegenwoordig ook al een verkeerd
woord? Waarom moet iedereen tegenwoordig een meid zijn in plaats van heel
gewoon een meisje? Een jongen wordt toch ook niet alleen maar een knul
genoemd?’


    Johan Vervessem grinnikte en slofte achter zijn vrouw
aan naar boven. Zij was al in Roeliens kamer verdwenen. Ze streek over Roeliens
korte haar en trok de deken op.


    ‘Ik ben thuis,’ mompelde Roelien. Ze groef haar hoofd
genietend in het kussen. ‘Wat een zalig woord ‘thuis’... nacht mam.’


    Lilith was nog klaarwakker. Haar moeder ging op het
bed zitten en streelde het blonde haar van Lilith. ‘Zo verschillend... dat
stekelkoppie van Roelien en die vracht van jou. Zo verschillend maar jullie
zijn me allebei even lief... al heb jij vaak anders gedacht, omdat ik je
te veel de beschermende rol heb opgedrongen. Ik ben nu eenmaal nogal
beschermend tegenover Roelien, maar je hebt je er nooit onder laten krijgen. Je
hielp Roelien altijd. Ik begrijp niet hoe...’


    Lilith kwam overeind. Ze sloeg haar arm om haar
moeders hals. ‘Lieve mam, ik tol van de slaap... maar toevallig houd ik van
mijn familie, zie je. Van pappa, van jou en van die malle Roel...’


    Lilith sliep daarna onrustig. Ze droomde verward en
angstig, maar kon zich er niets meer van herinneren toen ze, allesbehalve
uitgerust, om zeven uur wakker werd.


    ‘Verdraaid... hoe kon ik dat nou vergeten,’ zei ze
hardop en ging zo onbesuisd rechtop zitten dat ze haar hoofd venijnig stootte
aan de boekenplank. Die was enigszins onhandig, aan het hoofdeinde van haar bed
bevestigd, omdat ze dan zo gemakkelijk een boek kon pakken als ze niet direct
kon inslapen. Ze wreef kwaad over haar beledigde schedel. Maar wat ze
door het gebeurde met Roelien vergeten was aan Mark te vertellen, leek
haar toch belangrijker, dus verdween Lilith nog steeds haar hoofd wrijvend
snel in de douche. Binnen heel korte tijd was ze klaar en nog tien minuten
later sloop ze de zitkamer binnen in de hoop dat ze niemand wakker
had gemaakt, maar de ontbijttafel stond klaar en haar moeder was rustig
bezig om de vele planten op de vensterbank van water te voorzien.


    ‘Goedemorgen, kind. Jij bent ook vroeg. Ik kon ook
niet in slaap komen. Ik had zoveel om over te denken, dus ben ik opgestaan. Kan
ik thee voor je inschenken, of koffie of sinaasappelsap... vers geperst?’


    ‘Ja... nou...’ Lilith aarzelde even en schoot daarna
in de lach.


    ‘Ik kwam tot de ontdekking dat ik nog iets met Mark
moest bespreken, maar zeven uur is wel wat vroeg, dus ga ik eerst toch maar
uitgebreid ontbijten. Dat lijkt me verstandiger. Graag sap en koffie. Best
gezellig zo, samen in het ochtendzonnetje.’


    Lilith vond het aandoenlijk dat haar moeder niets
vroeg over de achtergrond van Roeliens vlucht. Ze wist niet eens waar Roelien
was geweest. ‘Onder het ontbijt samen kan ik je alles vertellen,’ zei ze met
een warme geruststellende glimlach. ‘Dat is voor Roelien ook
gemakkelijker en dan kun je later alles met pappa doorpraten, want ik moet
heus vroeg weg.’


     


    Halverwege het gesprek kwam pappa binnen en werd het
verhaal van Roeliens omzwervingen vanaf het begin verteld. Alleen Roelien sliep
vredig door onder het veilige Ouderlijk Dak.


    Het was negen uur toen Lilith kans zag het huis te
verlaten.


    Als ze pech had, was Mark al vertrokken voor een of
andere opdracht. Ze draafde de hele weg en kwam vanzelfsprekend langs het
gesloten winkeltje, en dat deed nog altijd pijn. Mark, die op het terras
peinzend naar de lucht stond te staren, keek verschrikt op toen hij Lilith
het tuinpad zag afdraven.


    ‘Waar brandt het?’ vroeg hij laconiek. ‘Word je
achtervolgd?’


    ‘Nee, maar ik ben vergeten je iets heel belangrijks te
vertellen door al die drukte rond mijn zus.’ Ze keek Mark verwachtingsvol aan
maar hij reageerde nauwelijks.


    ‘Oh ja? Nou, ik ben er, hoor. Wat is er dan?’ Hij
wendde zich onverschillig af en begon met de hond te spelen, wat Lilith in deze
omstandigheden erg irriteerde.


    ‘Als je het niet de moeite waard vindt me even
volledig je aandacht te schenken...’ Ze wachtte op zijn reactie, maar Mark ging
door met spelen met de hond, die een enorm lawaai produceerde wanneer er
zo wild met hem werd gedold.


    ‘Loop dan naar de maan,’ schreeuwde Lilith woedend. Ze
sprong overeind en liep weg. Mark zag aan de wijze waarop ze het pad afliep dat
ze razend was en niet zonder reden.


    Hij zag, wel erg laat, in dat hij zich met een
kinderachtige plagerij had ingelaten, waarop hij niet trots hoefde te zijn.


    Hij liet de hond, die hem verbluft nastaarde, in de
steek en holde achter Lilith aan.


    ‘Flauw van me. Sorry, Lilith!’ Hij pakte haar bij haar
arm maar ze rukte zich vinnig los. ‘Als je niet met me wilt praten kun je dat
gewoon zeggen.Het
hoeft al niet meer. Ik denk er echt niets van dat je me met het zoeken naar
mijn zus hebt geholpen. Laat me gaan.’


    ‘Lilith, het spijt me heus. Kunnen we praten?’ Hij
probeerde tevergeefs Lilith vast te houden, maar toen het op een worsteling
ging lijken, liet hij haar onverwachts los. Omdat Lilith zich schrap had
gezet was ze er niet op bedacht en cirkelde als een kurkentrekker rond
voor ze vrij onzacht in de heg landde, waarvan ze allebei schrokken.


    ‘Lil, heb je je pijn gedaan?’ Mark plukte haar uit de heg.


    ‘Nou... nee. Ik heb gewoon m’n dag niet. Dit is de
tweede keer vandaag en de dag is nog maar zo jong. Eerst m’n hoofd en nu m’n
arm... laat me maar los, ik kan echt wel weer alleen.’


    ‘Het wordt tijd om te praten... echt te praten.
Eerlijk en zonder gekwetste trots. Ik wil allerlei misverstanden uit de weg
geruimd hebben.’


    Omdat het huis via mevrouw Ten Kate ogen had, trok hij
Lilith met zich mee naar het pad, waarlangs het beekje met het
miniatuurwatervalletje kabbelden.


    Aan het eind van het pad stond een indrukwekkende
kastanjeboom en rond de enorme stam had oom Max jaren geleden een bank laten
maken. Het was een van zijn lievelingsplekjes geweest.


    ‘Onwaarschijnlijk rustig... ver weg van de woelige
wereld. Ga zitten, Lilith. Hier is niets wat je afleidt, behalve misschien
vogelgezang.’


    Mark ging naast haar zitten en zweeg.


    ‘Jij bent ook niet druk,’ fluisterde Lilith vijf
minuten later. ‘Je wilde toch praten?’


    ‘Ik dacht na.’ Mark keerde zich naar Lilith toe.
‘Maar... ach, nou ja, al die uitleg doet er minder toe. Lilith, de hoofdzaak is
dat ik je ontzettend gemist heb. Natuurlijk was er in het begin alleen
maar gekrenkte trots... omdat je me beschuldigde van iets wat ik niet had
gedaan. Maar later... veel later, toen ik allang niet meer boos was, ging
ik me afvragen waarom je toen al een rotsvast vertrouwen in mij had kunnen
hebben. We kenden elkaar niet echt... alleen uit de verte en we mochten
elkaar niet erg. Toen we elkaar veel later tegenkwamen en ons tot elkaar
aangetrokken voelden, was dat nog lang geen basis voor een blind
vertrouwen in elkaar. We waren nog maar net bezig elkaar goed te leren
kennen. Als je zusje dan gewond thuiskomt, en ik ben haar dus inderdaad
voorbijgereden, dan ben je in eerste instantie woedend en diep
verontwaardigd. Dat je zusje een beetje een wilde tiener is, bewijst nog
niet dat ze zo overtuigend kan jokken als ze in het nauw zit.
Waarschijnlijk doet ze zoiets geen tweede keer meer. Doorschade en schande wordt een mens
wijzer, zo ook Roelien. Ik neem het haar niet meer kwalijk. Het is gewoon
voorbij. Wat niet voorbijging was het knagende verlangen naar jou. Ik heb
je al die maanden zo verschrikkelijk gemist... dat opende mijn ogen. Het
was niet zomaar het gezellige uitgaan met een mooi meisje, waarmee misschien
best na kortere of langere tijd een relatie voor de schaarse vrije uurtjes
kon worden opgebouwd. Het was me in het begin niet echt ernst. Ik vond je
bijzonder aardig om te zien. Ik vond je pittige reacties leuk en ik was
wel nieuwsgierig naar je. Vooral omdat je me in de jaren, toen we allebei
dol op oom Max waren, niet wilde ontmoeten en er altijd vandoor ging. Goed, ik
wilde je best eens ontmoeten en dat viel goed uit. Ik ging meer belang in
je stellen en toen na die knallende ruzie verdween je opeens. Daar had ik
niet op gerekend en daarom was ik kwaad toen ik je brief kreeg, want ik
had de klap nog niet verwerkt. Dat lege winkeltje van je kon ik helemaal
niet zien, maar ik kon het ook niet laten afbreken. Dat mocht ik trouwens
niet eens, want dit huis is niet mijn bezit. Zeg, luister je eigenlijk
wel, of zit je de vogels boven je hoofd uit de boom te kijken?’


    Lilith liet haar ogen van de takken boven haar hoofd,
waar ze dromerig naar had zitten staren, naar Mark dwalen.


    ‘Ja, ik heb geluisterd. Ik heb geen woord van de
proloog gemist... het werd alleen een beetje langdradig. Ga toch maar door. Ik
luister weer.’


    ‘Dus jij vindt mij vervelend?’ vroeg Mark geschokt.


    ‘Ja, soms... een beetje...’ Lilith glimlachte lief.
‘Ik heb jou ook gemist, maar daar heb ik geen ellenlange uitleg voor nodig om
het je aan je verstand te brengen.’


    ‘Lilith, ik houd van je... ik wil je niet meer missen.
Is het dat wat je wilt horen?’


    De overgang van zijn beschouwend betoog over hun
verhouding naar de liefdesverklaring kwam zo snel dat Lilith er niets aan toe
kon voegen. Mark trok haar in zijn armen en begon haar te kussen.


    ‘Wacht,’ begon Lilith, even heel verbouwereerd, waarna
ze het opgaf, haar armen om zijn hals legde en geen verweer meer had.


    ‘Ik heb jou ook gemist... het was goed dat ik ben
weggegaan,’ fluisterde Lilith een hele tijd en een aantal innige en
hartstochtelijke kussen later. ‘Dat heeft ons wel de ogen geopend. Ik houd
van je... en dat zeg ik niet zomaar. O, Mark, nou zou ik het weer bijna
vergeten...’


    Mark had weinig aandacht voor haar laatste woorden.


    ‘Mark, luister je?’ Deze keer was het Lilith die dit
vroeg. Ze maakte zich met moeite uit zijn omhelzing los en
begon te lachen, omdat hij haar meteen weer naar zich toe wilde trekken.


    ‘Mark, luister nou... je lijkt wel een octopus met een
heleboel vangarmen en je hebt er toch maar twee. Heus, zo kan ik niet praten...
ik meen het echt.’


    Mark, die altijd verrukt was geweest van Liliths mooie
blonde krulhaar, zat er met zijn handen door te woelen, zodat ze eruitzag als
iets tussen een charmant meisje en een ragebol. Hij had gewoon geen zin
naar iets te luisteren wat niet bepaald over Mark en Lilith ging.


    ‘En weet je,’ ging hij plagerig verder, ‘ik heb een
heel klein gek huisje ontdekt... het lijkt op een grote kopie van het huisje
uit Hans en Grietje. In de bosrijke streek bij de grens, maar niet al te
eenzaam en met een grote tuin... daar wil ik wonen. Niet met mijn vriendin,
maar met mijn vrouw. Het is maar dat je het weet. Ik ben ergens een heel
ouderwetse vent. Ik wil jou zien als bruid in een witte lange jurk en als
je het waagt gekke dingen te doen met je mooie haren, dan verander ik
meteen in een heel boze... au, Lilith, wil je uitscheiden met me zo te
schudden dat m’n tanden ervan rammelen?’


    Ze rolden samen van de ietwat wankele bank en zaten
elkaar verbluft en later gierend van de lach op het mos aan te kijken.


    ‘Luister nou ook eens even naar mij, hè?’ Ze sprong
overeind en bleef met afwerend wapperende handen uit Marks buurt: ‘Ik weet wie
TJULA is! Ja, daar schrik je van hè?’


    ‘Je meent het? Daar kijk ik echt van op. Kom naast me
zitten en vertel me hoe je daarachter bent gekomen. Je meent het toch werkelijk
of is het een van je grapjes?’


    ‘Nee, dit is de waarheid. Ik draai er niet lang
omheen. Mijn tante Harriët is Tjula! Ik ben daar op een heel bijzondere manier
achter gekomen. Het klinkt je zeker ongeloofwaardig in de oren, maar Max
en Harriët zijn ooit, in hun jeugd, hopeloos verliefd op elkaar geweest...
echt hopeloos, want door verschillende omstandigheden is het nooit iets
geworden tussen die twee.’


    ‘Hier begrijp ik niets van.’ Mark, die niet zo vlug
uit het veld was geslagen, wist niet wat hij hiermee aan moest. ‘Lil, het
duizelt me echt. Ik zie geen enkel verband. Hoe is dat nou mogelijk? Waarvan
kenden ze elkaar dan?’


    ‘Van school. Ze woonden vroeger in dezelfde stad. Max
heeft ooit alles in een nooit verzonden brief verteld.’


    Lilith vertelde in geuren en kleuren het verhaal over
de verloren brief in het cahier dat ze zo lang had bewaard in haar tas.


    ‘Ja, tot zover is het me duidelijk. Maar heb je je
tante in vertrouwen genomen en heeft zij daarna verteld dat zij Tjula, de
geheimzinnige, was?’ vroeg Mark die er nog steeds niet veel van begreep.


    ‘Nee, zo is het niet gegaan en daar hoef je niet zo
idioot over te doen,’ zei Lilith ongeduldig. ‘Ik zit geen sprookje te
vertellen.’


    ‘Daar verdenk ik je niet van, freule kattenkop.’ Mark
grinnikte en sloeg zijn arm om haar schouders. ‘Leer dat eens af... of nee,
toch maar niet. Leer maar niets af, je bent precies goed zo... schat.’


    ‘Je meent het?’ vroeg schat achterdochtig. ‘Nou, in
ieder geval bedankt. Heb jij nooit, als je alle voornamen van iemand op een
rijtje ziet staan bij een of andere officiële gelegenheid de voorletters
aan elkaar geregen? Dan krijg je de vreemdste combinaties. Harriët en ik
hadden op een avond zomaar een gesprek over namen. De aanleiding weet ik niet
meer, maar Harriët vertelde waarom ze Harriët was geworden. Eerst heette
ze Doortje. Uit zakelijke overwegingen heeft ze haar naam veranderd. De
zaak heette Boutique Harriët maar ze is voor mij altijd Harriët geweest.
Toen ik nog maar een baby was, had ze die modezaak al en die heeft ze
groot gemaakt. Harriët kwam geamuseerd met haar lange rij namen
tevoorschijn: Theodora Johanna Ulrike Lisanne Antonia... Hoe krijgen
ouders het bij elkaar. Ik had de namen voor de grap opgeschreven...
natuurlijk trok ik de voorletters tezamen en tot mijn onuitsprekelijke
verrassing stond daar de oplossing en wist ik wie Tjula was. Zo kwam de
bal aan het rollen. De brief heb ik later aan Harriët gegeven. Zij had er
recht op. Dat is het verhaal dat ik je al eerder wilde vertellen maar vergat
door de zoektocht naar Roelien. Ja, en vanaf dat ogenblik ben ik erover
gaan nadenken. Het liet me niet meer los hoe kleine dingen, zoals het
zoekraken van een brief, levens kunnen veranderen. Hoe een misverstand... een
onnozele ruzie of boos blijven, iets vernielt wat misschien nooit meer goed te
maken valt. Is dat het waard? Zoveel geluk krijgt een mens toch niet
toegemeten dat hij er zo slordig mee kan omspringen. Kostbaar water
vermorsen in de woestijn, daar lijkt het op... en of het nu wel of niet
goed kon komen tussen ons, ik wilde het niet zo laten doorgaan, met jaar
in jaar uit zelfverwijt en verdriet. Zoals het met Max en Tjula is
gegaan... tot het op een dag te laat is.’


    Het bleef lang stil. Mark streek diep in gedachten,
zacht over Liliths haar. ‘Het is een goed standpunt om niet klakkeloos aan te
nemen dat je alle recht op geluk en voorspoed hebt. Zoveel dat jou
natuurlijk alle verdriet enverdere moeilijkheden niet raken... een ander wel maar
jou niet. Zo is het niet. Zo is het nooit, maar wat je eraan kunt doen...
zuinig met de goede dingen omgaan en niet alleen je gevoel maar ook nog
eens een keer je gezonde verstand laten werken. Doe je dat niet, dan is
het wat jij zo beeldend zei: Water vermorsen in de woestijn. Max en Harriët...
het doet echt pijn. Ze waren beter waard geweest. Maar wat bedoelde je met
in hun geval een verloren gegane brief?’


    ‘Het zat met brieven niet goed tussen Max en Harriët,’
merkte Lilith mistroostig op. ‘De eerste brief gaf hij zijn Tjula wel degelijk.
Hij stopte hem in de zak van haar avondjasje en ze kreeg hem niet in handen.
Tientallen jaren later schreef hij een brief die ze volgens hem niet in
handen moest krijgen. Een hartenkreet... alleen om het van zich af te
schrijven en die brief kreeg Harriët juist wel in handen. Nou, daar zit ze
dan nu mee, met een hoop verdriet en waarschijnlijk zelfverwijt.’


    ‘Ze zal toch blij met die brief zijn. Enkele maanden
geleden heb ik op de tv een uitzending gezien... ongelooflijk maar de waarheid.
Oorlog 1940-1945, een soldaat, Engelsman of Amerikaan, dat weet ik niet meer en
het is me ook ontschoten waarom hij te midden van de hevige strijd, naar
huis mocht. Hij was niet gewond... in ieder geval niet ziek meer, want hij
ging op weg naar huis bij een oude tante op bezoek. Hij had een grote
leren zak bij zich, boordevol brieven van zijn kameraden. Of die soldaat
er nou een van de gemakkelijke soort was of het werkelijk is vergeten, was
niet meer te achterhalen. Maar tientallen jaren heeft die postzak vol
brieven van jongens in de vuurlinie aan thuis vergeten op een zolder gestaan
waar niemand ooit kwam. De oudere dame van destijds was intussen stokoud
of al dood, ook dat weet ik niet meer. Op een dag, kort geleden, moest er
een werkman boven zijn omdat het dak begon te lekken en die keek niet over
die leren zak heen, maar keek erin. De soldaat die de zak achtergelaten
had, was dood, maar alle brieven zijn alsnog met veel moeite besteld. Een
tengere oude dame ging nog steeds naar het graf van haar man. Iedere week.
Ze is nooit hertrouwd. Toen haar man sneuvelde was ze nog maar een
jaar getrouwd... ook zij heeft, zoveel jaren later, een mensenleeftijd
later, over het graf, de laatste liefdesbrief van haar man gekregen en ze
was daar ongelooflijk dankbaar voor en zielsgelukkig. Ja, brieven... wat hebben
ze toch een enorme kracht. Geloof maar dat Harriët ook gelukkig is met
haar brief.’


    ‘Wonderen gebeuren voor wie in wonderen durft
geloven.’ Lilith legde haar armen om Marks hals en keek naar hem op met
warme, zachte ogen. ‘Ik ben zo blij met jou... Ik houd van je... ook omdat
we zo goed samenkunnen
praten. Dat vind ik zo ongelooflijk belangrijk.’


    Praten is belangrijk. Je kunt elkaar niet alleen maar
kussen. Maar nu in ieder geval wel.’


    Mark kweet zich met prijzenswaardige ijver van zijn
voornemen om zijn pas verworven schat uitgebreid en enthousiast te knuffelen,
waar ze overigens
helemaal niets
op tegen had, maar haar verstand stond niet helemaal op nul, dus vroeg ze
ten slotte: ‘Mark... ik vind het heerlijk hier met jou, maar heb je
vakantie vandaag of moet je ook nog ergens op tijd zijn?’


    ‘Gunst ja... maar pas om twee uur,’ zei Mark vrolijk
en onberoerd door het feit dat het dan toch haasten zou worden, omdat zijn doel
drie uur rijden verwijderd lag van het huis. ‘Tja, en ik heb te veel
plichtsgevoel om zo kort voor de afspraak af te bellen, al zou ik de
reportage wel op morgen kunnen zetten.’


    Dat hij ten slotte toch naar zijn opdrachtgever belde
om een andere afspraak te maken, had een reden die hij niet kon voorzien.


    Mevrouw Ten Kate stond hen op te wachten toen ze na
een bepaald niet haastige wandeling terug bij het huis arriveerden.


    Nou, jullie hebben wel de tijd genomen, hè?’ zei ze
lichtelijk geërgerd. Ene mevrouw Harriët de Fresnier heeft uit Parijs gebeld,
doorverwezen door Liliths moeder, die wist dat Lilith hier was. Kun je
haar meteen terugbellen?’


    ‘Wat zou er aan de hand zijn?’ vroeg Lilith zich
ongerust af.


    ‘Heb je het nummer? Ik vraag het voor je aan.’


    Mark knikte haar geruststellend toe. ‘Maak je nou niet
meteen zo ongerust. Je beeft als een rietje.’


    Lilith nam de hoorn van Mark over nadat hij het nummer
had gekozen en als een anti-climax hoorde Lilith, die een of andere ramp had
verwacht een vrolijke stem. ‘Hallo, Lil... eindelijk heb ik je te pakken.
Luister eens...’


    ‘Ja, ik luister, maar je hebt me stevig laten
schrikken! Ik dacht dat je ziek was of dat de zaak was afgebrand...’


    Lilith begreep er nog minder van toen Harriët begon te
lachen en geheimzinnig fluisterde: ‘Ik kan niets over de telefoon zeggen, maar
ik neem over een uur het vliegtuig. Mark en jij zien me vanmiddag
verschijnen... dat wilde ik zeggen! Tot straks, Lilith.’


    De verbinding werd verbroken. Lilith bleef verbluft
staan, met de hoorn in de hand en staarde naar Mark, die niet begreep wat er
gebeurd was en waarom Lilith zo vreemd deed.


    ‘Ze deed zo gek... ik geloof dat ze overspannen is of
zo. Ze is over een paaruurtjes hier,’ fluisterde Lilith en ging voorzichtig
zitten alsof ze op een mand eieren wilde plaatsnemen.


    ‘O ja... en?’ Mark nam de telefoon uit Liliths hand.


    ‘Nou niets en... ze komt gewoon, maar ze deed zo gek.
Ze zei verder niets. O ja, ook nog dat ze verder niets door de telefoon kon
zeggen. Als jij het snapt vertel het mij dan ook.’


    ‘Tja, ik denk dat ik mijn afspraak toch maar ga
verzetten,’ overwoog Mark laconiek. ‘Helaas snap ik er net zoveel van als
jij... niets dus. We zullen zo geduldig mogelijk moeten afwachten wat je
mooie en charmante tante Harriët in haar schild voert. Er zit niets anders
op.’


    Mevrouw Ten Kate, die met het recht van een
oudgediende zich overal mee bemoeide, stond als de wrekende gerechtigheid in de
deuropening. ‘Kan iemand mij vertellen wat hier allemaal aan de hand is?
Krijgen we gasten bij het diner... krijgen we een logee? Ik kan niet alles
in m’n eentje op het laatste ogenblik in orde maken...’


    ‘We weten het ook niet,’ zeiden Lilith en Mark
tegelijk. Ze keken elkaar aan en schoten nerveus in de lach.


    Mevrouw Ten Kate, gewoonlijk goedgehumeurd, maar sinds
Max’ verdwijning snel geïrriteerd, leek opeens op een dik, vuurspuwend draakje,
waardoor Lilith, door een te veel aan emoties op één morgen, de slappe
lach dreigde te krijgen.


    ‘Stil maar, liefje,’ zei Mark troostend en nam haar in
zijn armen, waarop Lilith prompt in tranen uitbarstte en de ogen van de goede
huisgeest op blauwe knikkers gingen lijken.


    ‘Zorg maar voor een warme lunch,’ zei Mark over het
blonde hoofd van zijn aanbedene heen tegen mevrouw Ten Kate.


    ‘Lunch dus,’ mompelde zij dof, knikte met haar hoofd,
draaide zich om als een marionet en trok beschaafd de kamerdeur achter zich
dicht. Lilith was bezig om haar gezicht met haar handen droog te wrijven,
waarvan ze niet schoner werd. Het was een veelbewogen ochtend geweest en
dat na de roerige avond van de vorige dag, terwijl er blijkbaar nog meer in de
lucht hing. Lilith besloot naar huis te gaan om zich te verkleden en uit
te vinden of haar moeder meer wist. Dat bleek niet het geval en het leek
Lilith beter, met het oog op het feit dat haar moeder het weleens verkeerd
zou kunnen opnemen dat Harriët niet eerst naar haar zou komen, zich van de
domme te houden. Ze zei dat mevrouw had doorgegeven dat Harriët had gebeld
maar dat ze verder nog niets wist, wat een van die vervelende halve
waarheden was.


    ‘Waar ben jij dan geweest?’ informeerde moeder meteen
achterdochtig.


    ‘Wandelen met Mark en... vanmiddag moet ik weer weg,’
begon Lilith met een kleur als vuur.


    ‘Zeker weer wandelen met Mark?’ vroeg moeder ironish.


    ‘Ja nou...’ mompelde Lilith en vluchtte de kamer uit.


     


    Mark zag haar aankomen en liep haar tegemoet. Zijn
gezicht stond zorgelijk. ‘Dag schat. Je ziet er fantastisch uit.’ Hij boog zich
naar haar over en kuste haar, maar hij was er niet met zijn volle aandacht bij.
‘Ik weet niet wat hier opeens voor vreemde dingen gebeuren. Eerst dat
telefoontje van Harriët, die jou via je moeder opspoort bij mij thuis en
dan niets anders zeg dan ‘ik kom d’r an’. Mevrouw Ten Kate dekt de tafel
keurig, laat dan opeens de lunch in de keuken in de steek na een telefoontje
dat ze toevallig zelf aannam. Ze verdwijnt met vliegende vaandel en slaande
trom, mompelend dat ze ‘even naar het dorp’ moet omdat ze iets vergeten
heeft voor de lunch. Ik kan er geen touw meer aan vastknopen.’


    ‘Wie had ze aan de telefoon?’ vroeg Lilith, terwijl ze
samen naar binnen liepen. ‘Ik ga eerst even in de keuken kijken of ze wel alle
dingen, zoals gas en oven op nul heeft gezet. Je weet maar nooit.’


    ‘Ze zei niet wie er belde.’


    Ze inspecteerden samen de keuken, waar alles in orde
was, dus namen ze als troost de kan vers gezette koffie mee naar binnen om daar
te wachten op de gebeurtenissen die komen gingen.


    ‘Zo iets geks...’ begon Mark ongeduldig en op dat
ogenblik vloog de deur open en daar stond een stralende, elegante Harriët,
gehuld in het mooiste bruin fluwelen mantelpak dat Lilith ooit had gezien.
Haar mooie haren beeldschoon gekapt; een plaatje, met ogen als sterren en
ze riep overbodig: ‘Hier ben ik dan, kinderen.’


    Ze was er overtuigend genoeg en Mark zag de humor van
deze wervelende binnenkomst. Hij begon te lachen. ‘We hebben je niet binnen
horen komen,’ zei Lilith. ‘Wat een verrassing... hoe... eh...’


    ‘Ik ben achterom gelopen, liefje, en kijk niet alsof
je een spook ziet.’


    Harriët trok Lilith naar zich toe en kuste haar
hartelijk.


    Lilith rook een vleugje peperduur parfum. Het was
helemaal mooie tante Harriët, maar toch had ze iets heel bijzonders vandaag.
Mark, die de enthousiaste verhalen over de bijzondere tante Harriët altijd met
enige terughoudendheid had aangehoord vond haar inderdaad heel bijzonder.
Oom Max’ geheimzinnige Tjula, de grote liefde uit zijn jeugdjaren.


    ‘Je snapt er natuurlijk niets van, maar ik kom jullie
iets belangrijks vertellen... Ik ga trouwen!’


    Ze keek van Lilith naar Mark. Ze keken allebei alsof
ze hun oren niet geloofden en onaangenaam nieuws niet konden verwerken.


    Harriëts nieuws kwam nog harder aan omdat Lilith en
Mark nog maar enkele uren terug zo intens over Harriët en Max hadden gesproken,
overtuigd dat Harriët het er nog steeds heel moeilijk mee had en de brief
van Max als een kostbaar bezit koesterde. Nu wervelde een stralend
gelukkige Harriët binnen om te vertellen dat ze ging trouwen!


    ‘Ooo... maar, ik dacht...’ stotterde Lilith. ‘Ik
dacht... Max!’ De tranen sprongen haar in de ogen en Mark, die medelijden met
haar had, legde beschermend zijn arm om haar heen.


    ‘Lilith is natuurlijk blij voor u, maar het komt een
beetje onverwachts. Is de gelukkige niet met u meegekomen?’


    ‘Ja, hij komt straks. Ik wil eerst even met jullie
praten. Ik kan me heel goed voorstellen dat Lilith schrok. Ga nou eerst allebei
eens tegenover me zitten, dan kan ik gemakkelijker praten.’


    Ze wachtte even en haar glimlach en de schittering in
haar grote donkere ogen was ronduit schelmachtig. Lilith keek strak, bijna
beschuldigend naar die lachende, stralende tante van haar en Mark maakte
een gebaar dat inhield: Nou, vooruit... praat maar en doe het snel!


    ‘Nu dan. Kort nadat Lilith wegging kreeg ik een
telefoontje. Interlokaal, uit Zuid-Amerika. Of ik hem kwam halen. Hij leefde,
maar iedereen waande hem dood. Maar Max is niet dood... hij leeft. En hij
is hier...’


    Ze stopte verschrikt door de reactie van Mark en
Lilith, en later vertelde ze dat die reactie komisch en ontroerend tegelijk
was. Ze veerden allebei omhoog alsof ze gelanceerd werden en stortten zich
op Harriët, die ze vreugdevol en heftig geëmotioneerd bij haar schouders
pakten en door elkaar schudden onder het uiten van kreten: ‘Wat zeg je
nou... is dat heus waar? Hoe kan dat nou, vertel, vertel alsjeblieft.’


    ‘Ja ja, maar... alsjeblieft, als je me eerst wilt
loslaten,’ hijgde Harriët. ‘Wil je ophouden met schudden?’


    ‘Het spijt me.’


    Mark liet Harriët los en Lilith barstte in tranen uit.
Harriët sloeg haar armen om het paar heen.


    ‘Ik begrijp jullie reactie heel goed. Het is ook nogal
wat... als je opeens hoort dat iemand die je zo lief is en waarover je verdriet
hebt gehad, nog leeft... en gezond is. Weet je, daarom heb ik mevrouw Ten
Kate gevraagdnaar
me toe te komen. Als ze Max onvoorbereid opeens voor zich had zien staan, dan
zou ze de schrik van haar leven hebben gekregen en dat durfden we niet
aan... Op het ogenblik houdt Max haar in de keuken gezelschap, tot ik
jullie had voorbereid en hij binnen kon komen... Max!’


    Max had de deur al eerder op een kier gezet en op
Harriëts wachtwoord stond hij meteen in de kamer.


    Hoe Max zijn thuiskomst ook mocht hebben gedacht, hij
kon het niet beter en niet warmer hebben gefantaseerd. De werkelijkheid
overtrof de verwachting. Harriët keek naar Max, die de twee jonge mensen, die
zoveel voor hem betekenden in een omhelzing hield en ze huilde. Ze was
niet de enige, maar ze was wel de eerste die de toestand weer onder
controle kreeg. ‘We hebben er even met z’n allen een waterballet van
gemaakt... en we hebben nog een achtergrondmedewerkster.’


    Ze wees op mevrouw Ten Kate die bij de deur stond met
een kan koffie in haar hand, terwijl er dikke tranen over haar wangen biggelden.


    Max wilde niet meteen een uitgebreid relaas over zijn
avonturen geven. Hij was er heel kort over. De val had hij destijds overleefd;
meer dood dan levend hadden Indiaanse arbeiders hem diep in het
Amazonegebied gevonden. Hoe kom je weer in de bewoonde wereld, als je niets
anders meer bezit dan de tot vodden gereduceerde kleding? Als al je
papieren en geld met de waterstroom zijn meegevoerd, net als je andere
bezittingen? Hij wist toen niet dat zijn reisgenoot dood was aangespoeld
en men dus niet beter wist, dan dat Max van Gravendeel hetzelfde lot had
ondergaan maar niet was gevonden.


    ‘Ik wil dat later allemaal wel vertellen... nu niet.
Ik sta er nog te dichtbij.’ Max’ ogen gleden langs de drie mensen waarvan hij
hield en daarna keek hij rond, alsof hij niet kon geloven dat hij thuis
was.


    ‘Ik ben bedelaar en zwerver geweest,’ zei hij bijna
fluisterend.


    ‘Ik had geen geld, geen kleren... niet eens geld om te
telefoneren. Hoe moest ik bewijzen wie ik was. Ik leek ook beslist niet meer op
de man op de foto’s uit betere tijden. Je kunt in Brazilië veel gedaan
krijgen als je geld kunt inzetten, maar ik had niets... het enige wat ik
volop had, was heimwee naar huis, voor de rest zat ik op de bodem van een
diepe put met gladde wanden... zo voelde ik het.’


    ‘En de consul dan?’ vroeg Lilith verontwaardigd. ‘Ze
zijn er toch om mensen in moeilijkheden te helpen? Ze zochten je toch?’


    ‘Ik zei toch... een bedelaar, een zwerver,’ zei Max
cynisch.


    ‘Daar wil niemand naar luisteren. Ik kwam er niet weg.
Ik zag het niet meerzitten en op dat moment ontmoette ik een reddende engel, in de vorm van
een heel aardige Braziliaan. Hij werd beroofd. Ik zag het, nam die gauwdief de
portefeuille af, wat gemakkelijker klinkt dan het was, en gaf het geld aan
de eigenaar terug, die zoiets nog nooit had meegemaakt. Een zwerver die je
netjes je portefeuille teruggaf, in plaats van het op een lopen te zetten.
Ik spreek nauwelijks Portugees, maar hij sprak redelijk goed Engels en zo
werd hij de eerste die luisterde en niet meteen wegliep of me de
deur uitschopte. Hij nam me mee naar zijn huis. Ik kreeg behoorlijk te
eten, een fatsoenlijk shirt, een spijkerbroek en een paar schoenen. Het
belangrijkste was: ik mocht van hem telefoneren. Het is raar, ik mocht één
telefoontje plegen. Ik had de Nederlandse ambassade kunnen bellen, de
consul in de buurt, ik had De Uilenhorst kunnen bellen of mijn broer. Maar
wat deed ik? Ik vroeg het nummer van Harriët de Fresnier in Parijs... Ik
wist haar adres, omdat jij, Lilith, mij die foto’s had meegegeven. Ik
herkende de achternaam van Tjula’s man onmiddellijk. Die naam was sinds de
trouwkaart van toen in mijn geheugen gegrift. Ik hoefde niet veel te
vertellen, want Tjula... ik bedoel Harriët hoorde me even aan en zei:
‘Morgen ben ik bij je.’


    ‘Ik stapte op het vliegtuig en vloog naar Brazilië. Ik
heb een etmaal lang gereisd, en daar stond hij,’ straalde Harriët.


    ‘Op de terugreis hebben we heel veel gepraat, ook een
etmaal lang,’ zei Max van Gravendeel. ‘Ik wilde eindelijk weten wat er toch zo
verkeerd was gegaan tussen ons. Trots, zwijgen, boosheid... voor mij
bestond dat allemaal niet meer, voor Harriët ook niet meer, toen ze me
onverwachts terugzag. We hadden vele jaren eerder zo wijs moeten zijn...
en ik heb de enige kans niet benut toen ik Harriët ooit onverwachts
tegenkwam... en haar negeerde.’


    ‘Dat weet ik... ja want ik vond die brief immers,’ zei
Lilith.


    ‘Ik hoop dat je het niet erg vond dat ik ‘m las?’


    ‘Nee, dat vind ik goed. Zo was het voorbestemd.’ Weer
gleed die intense, verwonderde blik langs Harriët, Lilith en Mark.


    ‘Harriët en deze thuiskomst bij jullie is het allemaal
waard. Tot mijn onuitsprekelijke verbazing hebben Lilith en Mark de oude
strijdbijl wel heel grondig begraven. Daar was nog geen sprake van toen ik
wegging, maar ik ben er wel héél blij mee.’


    ‘Gaan jullie hier wonen of in Parijs?’ vroeg Mark.
‘Lilith en ik hebben ons huis al ontdekt, in de buurt van de grens bij België.’


    Max nam Harriëts hand in de zijne en zei trots: ‘Deze
dame wordt mijn kasteelvrouwe. Het is haar keus. Ze verkoopt de modezaak in
Parijs.’


    Dat is echt een verlies voor Parijs, maar wat zullen
de mensen hier in de omgeving zich suf staren op de elegance van onze lieve
Harriët... onze geheimzinnige Tjula,’ zei Lilith.


    ‘Daar verheug ik me op. Ik hoop dat ze altijd zichzelf
blijft... mooi, elegant en lief,’ sprak Max met een veelzeggende blik in
Harriëts richting. ‘Ik wil haar zo graag aan de familie voorstellen. Aan jouw
zusje en haar vriend en mijn broer en zijn vrouw... Denk je dat ze willen
komen, Mark. Ik weet hoe eigenaardig mijn broer is ten aanzien van
Annelies.’


    ‘Annelies en John zijn intussen getrouwd. Pa was niet
op de bruiloft, mama was er clandestien.’ Marks stem klonk spijtig. ‘Ik heb
niet voor niets altijd jou gekozen, oom Max. Mijn vader is een dictator
voor zijn vrouw en kinderen. Dat zal nooit veranderen. Hij zal dus beslist niet
komen omdat hij zijn dochter en schoonzoon niet wil ontmoeten. Het spijt
me zo voor m’n moeder.’


    ‘Misschien is je medelijden niet op zijn plaats en
houden ze, op hun speciale manier, nog van elkaar,’ merkte Harriët rustig en
weloverwogen als altijd op. Max glimlachte maar Lilith en Mark keken Harriët
aan, alsof ze vreesden dat ze haar verkeerd hadden verstaan.


    ‘Ik meen het werkelijk. Er zijn zoveel manieren om
lief te hebben en ik geloof, Mark, dat je moeder niet ongelukkig is. Ze heeft
wel plezier in haar clandestiene grapjes en misschien heeft je vader dat
allang door, maar blijft hij voor boze beer spelen. Dat kan toch wel zo
zijn?’


    ‘Zo heb ik het nog niet bekeken,’ mompelde Mark beduusd.


    ‘Of misschien is het een gewoonte geworden om met
elkaar op te trekken. Dat lijkt me heel erg: gewoonte... Ik hoop het niet te
beleven.’


    Hij strekte zijn hand naar Lilith uit en glimlachte
tegen haar.


    ‘Zoiets kun je je voor jezelf ook niet voorstellen. Ik
denk dat ik dit allerliefste meisje maar eens naar huis ga brengen voor haar
ouders alarm gaan slaan.’


    Harriët en Max liepen met hen mee naar buiten. Ze
bleven op het terras staan en Max zei ernstig: ‘Er komt heel snel een bruiloft.
Harriët en ik hebben al zoveel kostbare jaren als zand door onze handen laten
glijden... nu is ieder uur kostbaar.’


    ‘We gunnen jullie heel veel jaren om zo veel mogelijk
geluk in te halen.’ Lilith kuste hen allebei en bij het tuinhek keken ze nog
even om en wuifden.


    ‘Wat een fijn stel,’ zei Mark bewonderend. ‘En
vanmorgen zaten we druk te praten over Tjula maar we wisten niet dat ons zo’n
geweldige verrassingzou worden bereid. Ik vind het inderdaad heel bijzonder dat Harriët via
jou de brief kreeg die ze eigenlijk niet had mogen krijgen, terwijl de brief
die ze tientallen jaren geleden had moeten ontvangen, ergens is blijven
hangen. Zonder jouw opmerkingsgave hadden we misschien nog niet geweten
dat Harriët de geheimzinnige Tjula is.’


    ‘Ik dacht dat we ons daar deze ochtend al over
verwonderd hadden.’ Lilith begon te lachen. ‘Maar het is ook wel veel voor één
dag. Weet je wat ik grappig vond? Harriët en Max keken er helemaal niet zo
vreemd van op dat wij ook gezamenlijke toekomstplannen hebben.’


    ‘Dat klopt, maar wat zeg je dat keurig... een complete
boekenzin.’


    Mark stond op het pad dat naar Liliths ouderlijk huis
voerde en nam Lilith in zijn armen. ‘Ik houd zo van je en ik ben zo intens
dankbaar voor het feit dat we niet zoveel kostbare tijd behoeven te
verknoeien... zoals Max en zijn allerliefste Tjula... Geluk is kort en
broos. Dat klinkt bespiegelend, maar toch... het komt omdat ik zo onder de
indruk ben van deze dag.’


    ‘O ja, ik ben onder de indruk van deze dag, en van
jou... en van ons en ik ben zo optimistisch. Ik hou van je, Mark, en het lijkt
alsof ik dat mijn hele leven al heb gedaan.’


    ‘Ik weet wel beter... heel klein, boos meisje met
prachtige blonde krullen onder een boom, alsof ze er woonde, en dat wilde je
ook... Je had toen een hekel aan me en ik bromde tegen Max over dat malle
kind...’


    Lilith en Mark vielen elkaar lachend in de armen.
Opeens heel blij en overmoedig kusten ze elkaar.


    Het duurde minuten voor ze tot de ontdekking kwamen
dat ze niet langer alleen waren. Een lang, tenger meisje stond naar hen te
kijken. Het was Roelien.


    ‘Ik wist toch wel dat jullie verliefd op elkaar zijn,’
zei ze en ze glimlachte heel zacht, heel warm. Haar grote donkere ogen
glansden. ‘Weet je wie me vanmiddag heeft opgebeld om te vragen of hij me
mocht komen opzoeken? François, de jongen uit België, die ons heeft
geholpen.’


    ‘Mag hij komen?’ vroeg Lilith. ‘Ik vond hem zo
sympathiek, al heb ik ‘m maar even gezien. Bijdehand is hij in ieder geval ook.
Hij heeft jou al die tijd in het oog gehouden en ons prima geholpen om weg
te komen. Je moet hem niet alleen uit dankbaarheid uitnodigen... alleen
als je hem echt leuk vindt.’


    ‘Ik vind hem enig,’ gaf Roelien toe. ‘Ik wil ‘m echt
graag terugzien.’


     


    Lilith had het jongere zusje niet aantrekkelijk
gevonden, de lange tienermet de grote ogen in het smalle gezichtje en daarboven
dat heel korte jongensachtige kapsel. Maar vanavond vond ze Roelien op een
aandoenlijke manier heel lief met die stralende donkere ogen en het aarzelende
verlegen glimlachje.


    ‘De liefde grijpt om zich heen. Het is je wel
duidelijk dat Lilith en ik van elkaar houden, maar wat een verrassing voor je
zal zijn: tante Harriët gaat ook trouwen. Met wie! Dat zal Lilith jou en
je ouders wel vertellen. Dat is echt een heel grote verrassing.’


    ‘Je meent het echt, hè? Je plaagt me toch niet?’
aarzelde Roelien.


    ‘Nee, ga jij het maar aan mamma en pappa vertellen...
jij hebt de primeur. Mijn dag was al zo overvol. Roelien, oom Max is terug...
met hem gaat tante Harriët trouwen. Ze kenden elkaar van vroeger.’


    Lilith sloeg haar armen om haar zusje heen en gaf haar
een zoen. ‘Liefje, wordt eens wakker, het is echt waar... oom Max leeft!’


    ‘Ooo...’ zuchtte Roelien. Ze huilde en lachte
tegelijk. Toen gooide ze haar lange armen in de lucht en begon naar huis te
rennen, wilde klanken uitstotend, die haar ouders in een recordvaart naar de
voordeur lokten.


    ‘Dit is de tweede avond dat Roelien op een bijzondere
wijze thuiskomt, onstuimige Roelien.’ Lilith had tranen in haar ogen.


    ‘We zijn allemaal thuisgekomen. Wat klinkt dat goed...
het is ook goed... veilig thuiskomen.’


    Mark legde zijn arm om Liliths schouders en zo liepen
ze in de richting van Roelien, die struikelend over haar woorden bezig was haar
ouders in te lichten over de wonderbaarlijke terugkeer van Max, en zijn
voorgenomen huwelijk met zijn jeugdliefde Harriët. Dat hij haar ooit Tjula
noemde wisten alleen Lilith en Mark... maar zij spraken daar nooit meer over.
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