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  Voor de fans van Jackie van Laren, Charlotte de Monchy en Chantal van Gastel


  


  Lize de Ruiter heeft na de dood van haar vader zo haar redenen om Nederland tijdelijk te verruilen voor het zonnige Zuid-Frankrijk. Een zomer lang werken op de camping van een vroegere vriend van haar vader lijkt haar een ideale manier om haar problemen even te vergeten en haar leven weer op de rit te krijgen. Mannen zijn voorlopig uit den boze.


  


  Maar de onwaarschijnlijk knappe sportinstructeur van de camping steekt zijn interesse niet onder stoelen of banken, net zo min als de charmante zoon van de campingeigenaar. En als de persoon die ze het hardst probeerde te ontvluchten dan ook nog ineens voor haar neus staat, kan Lize er niet langer onderuit: je kunt de waarheid wel ontkennen en ervoor weglopen, maar die struisvogeltactiek kan je zomaar de liefde van je leven kosten.
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  Je kunt de waarheid wel ontkennen,


  maar dat kan je de liefde van je leven kosten
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  Voor mijn man en kinderen, wiens geduld ik danig op de proef heb gesteld tijdens het schrijven van dit verhaal.


  


  En omdat ik weer met mijn neus op de feiten werd gedrukt hoe bijzonder het is mijn leven met jullie te delen.
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  Er was geen twijfel over mogelijk; hier ging hij haar nooit zoeken.


  Lize bleef even stilstaan en veegde met haar onderarm langs haar gezicht. Lange blonde haren, die losgeraakt waren uit haar knotje, plakten aan haar huid. Ze zette de koffer neer en keek de bus na die zich, met achterlating van een roetwolk, tussen het verkeer mengde op het van hitte trillende asfalt. Uitgerekend op dat moment vond haar autonome zenuwstelsel het heel geschikt om een teug lucht naar binnen te zuigen. Dertig seconden later moest ze steun zoeken op haar koffer, bijna gevloerd door een hoestbui en akelig dicht bij het omkeren van haar maag op de ongelijke stenen en het zand langs de kant van de weg.


  De zon brandde op de huid van haar nek en schouders. Als ze niet snel beschutting opzocht, was ze al verbrand voor het zomerseizoen hier in Zuid-Frankrijk officieel van start ging.


  Terwijl ze zich oprichtte, veegde ze haar gezicht af aan het klamme katoen van haar topje. Een zuchtje warme wind, afkomstig vanuit het nabijgelegen en vast nog veel hetere Spanje, liet haar wikkelrokje opwaaien. Onwillekeurig huiverde ze, niet goed wetend of het nu van het lichamelijk ongemak was of omdat haar een beeld voor ogen kwam dat ze liever wilde vergeten.


  Met een ruk trok ze haar koffer aan het handvat omhoog, waardoor hij tegen haar scheenbeen sloeg en ze bijna omviel. Ze vervloekte het feit dat het andere handvat, waarmee ze het onmogelijke gevaarte achter zich aan had kunnen trekken, afgebroken was.


  Vlak achter haar naderde een auto en wankelend deed ze een paar stappen opzij, haar koffer als bescherming tegen haar benen. Er klonken een schorre claxon en een paar piepende remmen. Met een hand boven haar ogen keek ze op.


  Een feloranje met witte jeep zonder deuren stopte naast haar. Een jonge vrouw, niet veel ouder dan zijzelf, lachte haar stralend witte tanden bloot. ‘Jij moet Lize zijn.’


  Ze knikte versuft; meer bracht ze niet op na een trein- en busreis van ruim twintig uur.


  De vrouw gebaarde naar de achterbank. Ze droeg witte shorts en een oranje top met hetzelfde logo als op de motorkap van de jeep. ‘Gooi je koffer maar achterin. Of je moet per se de laatste anderhalve kilometer naar de camping willen lopen?’


  Lize schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je. Lopen, bedoel ik.’ Ze schudde nogmaals haar hoofd. ‘Sorry. Nee, ik wil niet lopen en ja, ik wil graag gebruikmaken van je aanbod.’


  Ze zette de koffer achter de voorstoelen en nam met een zucht van verlichting plaats op de passagiersstoel, maar veerde direct weer op. Het gloeiendhete leer schroeide de achterkant van haar blote benen.


  ‘O, sorry, hier.’ De jonge vrouw gaf haar een lap aan die op een oude handdoek leek. ‘Met een verbrande reet hebben we niet zo veel aan je.’ Ze wachtte tot Lize op het stuk textiel was gaan zitten en stak toen haar hand uit. ‘Femke, de dochter van Per.’


  Lize nam de hand aan en bekeek Femke wat beter voor ze antwoord gaf. Ze had lang, donker haar in een hoge paardenstaart, een zongebruinde huid en bruine ogen.


  ‘Lize, de dochter van Rolf.’


  ‘Nog gecondoleerd.’


  ‘Dank je wel,’ zei Lize automatisch. Hoewel ze de laatste maand wat minder steunbetuigingen kreeg, was ze het plichtmatige en nietszeggende bedankje nog niet verleerd. Een condoleance kwam niet eens meer aan op het verdoofde plekje in haar hart.


  Femke schakelde naar de eerste versnelling en trok op met een paar gierende banden waar Max Verstappen van onder de indruk zou zijn. Haar rijstijl zorgde ervoor dat Lize zich met twee handen om de zitting schrap moest zetten om niet met handdoek en al uit de auto geslingerd te worden. Bij nader inzien klonk anderhalve kilometer in de brandende zon lopen met een loodzware koffer best aanlokkelijk. Het kon zomaar zijn dat de laatste meters van haar avontuurlijke reis haar fataal zouden worden.


  ‘Heeft deze auto geen gordels?’ Ze moest bijna schreeuwen om boven het geluid van de brullende motor uit te komen.


  ‘Wat?’ Femke keek verbaasd opzij zonder vaart te minderen en nam tegelijk een bocht naar rechts. Ze raasden akelig dicht langs een vuilcontainer. Het volgende moment trapte ze zo hard op de rem dat Lize zichzelf gedurende een fractie van een seconde al door de voorruit zag vliegen. Haar handen tegen het dashboard voorkwamen dat, ook al brak ze daarbij wel een nagel af. Een tel later gaf Femke weer gas, iets rustiger, maar evengoed nog voldoende om achteruit in de stoel gedrukt te worden.


  Lize ademde trillend uit toen ze de slagboom en het oranje-witte bord van de camping waren gepasseerd en ze met haar bagage bij de receptie kon uitstappen. Femke zwaaide vrolijk naar haar en reed vol gas weg, een voluptueuze campinggaste in bikini en op Crocs ternauwernood ontwijkend.


  De koelte, de schaduw en de rust in het receptiegebouw waren een verademing. Een receptioniste, een vrouw van middelbare leeftijd met donker haar in een boblijn, keek met een professioneel vriendelijke glimlach op. Toen ze Lize herkende werden haar ogen groot en kwam ze overeind achter de balie.


  ‘Je bent er!’ Haar glimlach werd breed en oprecht. ‘Per, vite, kom kijken wie er is!’ riep ze in de richting van een kantoortje achter haar. Ze sprak Nederlands met een vleugje Frans accent.


  Voor Femkes vader tevoorschijn kwam, was de vrouw al door het klaphekje heen en omhelsde ze Lize hartelijk. Lize liet het maar over zich heen komen; ze nam aan dat dit Lucy was, Femkes moeder en de vrouw van Per. Ze meende haar zelfs te herkennen van een paar oude vakantiekiekjes met vervaagde kleuren.


  Na een klapzoen die ergens op haar oor belandde, wist Lize zich enigszins los te wurmen. Een grote man met peper-en-zoutkleurig haar en een kalende kruin had zich intussen bij hen gevoegd. Net als zijn dochter was hij zongebruind, hoewel zijn huid meer verweerd was, als die van iemand die in zijn leven veel was blootgesteld aan de zon; Per en Lucy beheerden deze camping al meer dan vijftien jaar. Zijn lach was oprecht, net als de twinkeling in zijn bruine ogen. Op het moment dat hij Lize in een vaderlijke omhelzing nam waar ze compleet in verdween, moest ze even een gevoel van gemis wegslikken. Vervolgens hield Per haar glimlachend op armlengte van zich af om haar te bestuderen.


  ‘Ook al is het negentien jaar geleden dat ik je voor het laatst heb gezien, ik zou je altijd herkennen, meisje. Je bent geen spat veranderd.’


  Het leek Lize onwaarschijnlijk dat ze lichamelijk niet was veranderd sinds haar peutertijd, maar ze was te moe om er een bijdehante opmerking over te maken. Bovendien raakten Pers oprechtheid en omhelzing een gevoelige snaar.


  Dus knikte ze. ‘Wat fijn dat jullie me deze mogelijkheid bieden. Ik ga mijn uiterste best doen dat vertrouwen niet te beschamen.’


  ‘We zijn blij dat we kunnen helpen. Ook al waren je vader en ik al lange tijd gebrouilleerd, het doet me toch verdriet dat hij is overleden. Hij was een van mijn beste vrienden en het is pijnlijk om te weten dat het nu te laat is voor een verzoening. Hij zou hebben gewild dat we er voor je waren als je ons nodig had, Lize, ongeacht onze meningsverschillen. Het maakt iets goed wat ik nooit meer helemaal kan herstellen.’ Pers glimlach was verdwenen en zijn ogen stonden somber.


  Lize wilde niet ingaan op wat er in het verleden had gespeeld. Ze had haar buik vol van verdriet en pijn. Het enige wat ze op dit moment wilde, was een lauwe douche en slapen. Het liefst het klokje rond. Daarna kon ze aan de slag en zou blijken hoeveel er was blijven hangen van een jaar Frans studeren.


  ‘Hoe was je reis?’ vroeg Lucy zacht. ‘Je zult wel moe zijn.’


  ‘Dat ben ik ook.’ Lize keek even naar haar koffer, in de hoop dat de hint duidelijk was en ze haar naar haar accommodatie zouden brengen. Ze wilde niet onbeleefd zijn, maar er waren grenzen aan wat iemand na twintig uur non-stop reizen verdroeg. ‘Heel erg moe eigenlijk.’


  Per viste zijn mobiel uit zijn shorts. ‘Ik zal Jelle bellen.’


  De naam Jelle deed een vaag belletje rinkelen. Haar acht jaar oudere broer Tijn had meer van de ruzie tussen hun vader en Per meegekregen dan zij, en hij had wel eens een sneer geuit over Jelle, de zoon van Per. Haar vader had zich nooit over de reden van de ruzie uitgelaten. Als ze het Per vroeg, de enige die het nog kon vertellen, kreeg ze vast een gekleurde versie te horen.


  Het kon wachten. Zij kon wachten. Het belangrijkste voor nu was dat ze een plek had met vriendelijke, welwillende mensen om zich heen.


  Het gesprek tussen Per en zijn zoon duurde niet lang. Opnieuw glimlachend stopte hij zijn telefoon terug in zijn zak. ‘Hij is met een minuutje hier. De caravan die we voor je hebben is misschien niet heel groot, maar je hoeft hem met niemand te delen en de koelkast is gevuld. Uiteraard kun je je maaltijden gewoon met ons of in de bar gebruiken, net wat je wilt.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En als je behoefte hebt aan wat vaderlijk advies of steun,’ hij haalde nogmaals zijn schouders op in een wat onbeholpen, maar tegelijk aandoenlijk gebaar waar ze een steek van in haar buik kreeg, ‘dan hoef je het me maar te vragen, oké? We willen heel graag dat je het hier naar je zin hebt en je je op je gemak voelt.’ Hij keek opgelucht naar buiten. ‘Daar is Jelle. Jij kent hem misschien niet meer, maar hij jou nog wel.’


  Voor de receptie stopte een golfkarretje. De bestuurder, eveneens in wit met oranje kleding, stapte uit nog voor het wagentje helemaal stilstond. Die rijstijl was vast een familietrekje.


  Alle gedachten over wat voor rijstijl dan ook verdwenen spontaan bij het zien van de hunk die over de drempel van de receptie stapte en de omgevingstemperatuur een paar graden deed stijgen. Hij schoof zijn zonnebril op zijn hoofd en kneep zijn ogen even halfdicht.


  Jelle was gespierd en minstens een meter tachtig lang, met donker haar en dezelfde huidskleur als zijn zus en vader. Daar hield de vergelijking dan ook wel mee op. Hij had verrassend groene ogen met iets hazelnootkleurigs erin, mooie donkere wimpers, een baardje van een dag of twee en een grijns op zijn knappe gezicht. Dit was het type man waar iedere vrouw met een functionerende hormoonhuishouding het hoofd maar al te graag voor omdraaide. Het was ook het type man waar je nooit de naam Jelle bij verwachtte. Dan dacht je aan een Hollandse boerenknecht, of je buurjongen met blonde stekels en blauwe ogen. In sommige gevallen ook niet te versmaden, maar de naam van deze man was net zo misplaatst als een Turk die Kees, Rens of Bart heette.


  Op zijn beurt leek Jelle net zo verrast door haar. Zijn mond vormde een geluidloos ‘wauw’ en er lichtte iets op in zijn ogen. Als deze Jelle zich haar al herinnerde, dan had hij betere ogen en een accurater geheugen dan zijn vader.


  ‘Lize.’ Zelfs zijn stem was goed: diep en vol. Hij deed twee stappen naar voren en legde zijn handen op haar schouders. ‘Ben jij even lekker opgedroogd!’ Daarna zoende hij haar op beide wangen.


  Lieve hemel, hij rook net zo heerlijk als hij eruitzag.


  Na twee kussen keek hij haar grijnzend aan, een geamuseerde glinstering in zijn ogen. ‘In de meeste Franse regio’s kussen ze tweemaal, maar volgens Nederlandse begrippen hoor ik het driemaal te doen, en volgens de Normandiërs zelfs vier keer.’ Hij voegde de daad bij het woord en zoende haar nogmaals op beide wangen. ‘Zo, dan hebben we aan alle eisen voldaan en niemand voor het hoofd gestoten.’


  Zijn handen, die nog steeds op haar nagenoeg onbedekte schouders lagen, voelden warm. Heel warm. De vlammen-sloegen-je-ervan-uit-warm. En te zien aan Jelles blik op haar wangen en zijn steeds breder wordende grijns, wist hij drommels goed wat de uitwerking van zijn charmes was. Deze man was gewend dat vrouwen op hem reageerden zoals zij nu deed. Maar hij was ook de zoon van haar werkgever, dus een beetje afstand en professionaliteit was op zijn plaats. Misschien deelde hij hier wel de lakens uit, wist zij veel. Het was niet de bedoeling dat zij er dan aan dacht er met hem tussen te liggen. Als ze daar al aan toe was.


  En dus glimlachte ze gereserveerd, ondanks haar rode wangen. ‘Fijn je te ontmoeten, Jelle. Ik hoop op een prettige samenwerking.’


  Jelle liet zijn duimen net iets te traag langs de spaghettibandjes van haar topje naar beneden glijden. Even was ze bang dat hij de streling verder voort zou zetten naar beneden, onder het oog van zijn ouders, maar hij liet haar met een knipoog los. Haar tactiek werkte. In ieder geval voor nu.


  ‘Bon, zal ik je dan maar naar je onderkomen brengen?’


  


  Na de koelte binnen in de receptie viel de hitte buiten als een klamme, warme deken over Lize heen. Jelle zette haar koffer achter op het golfkarretje en klom daarna achter het stuur. Vier giechelende en blozende tienermeisjes in badkleding passeerden hen. ‘Bonjour, Zjelle!’ riep de ogenschijnlijk brutaalste van het stel, met steil bruin haar dat ze koket over haar schouders zwierde. Ze droeg meer make-up dan Lize goed zou vinden als het haar dochter was.


  ‘Bonne journée, mademoiselles,’ groette Jelle terug met een halve glimlach, die verdween zodra de meisjes voorbij waren gelopen. Met een zucht zette hij zijn zonnebril op.


  ‘Vermoeiend, al die vrouwelijke aandacht?’ Lize streek een lok vochtig haar achter haar oor. Het viel haar nog mee dat ze kennelijk indruk op hem had gemaakt terwijl ze eruitzag als de plaatselijke zwerfster.


  ‘Niet de vrouwelijke, wel de jeugdige. Ik had zowat haar vader kunnen zijn.’ Jelle draaide het golfkarretje de weg achter de slagboom op.


  Lize grinnikte. ‘Overdrijf je nu niet een beetje?’


  Hij keek haar aan over de rand van zijn zonnebril. Het viel haar nu pas op dat hij wallen onder zijn ogen had. ‘Ik ben achtentwintig, zij amper twaalf, dus nee, ik overdrijf niet. En je zult snel genoeg merken dat het lang niet altijd meevalt om vrolijk en beleefd te doen tegen elke gast. Helemaal niet als je een kater hebt en ernstig slaaptekort, zoals ik nu.’


  Lize ging verzitten zodat ze hem beter kon aankijken. ‘Waarom dan al dat theater daarnet met je ouders erbij?’


  Hoewel hij zijn ogen op de weg gericht hield, gingen zijn mondhoeken omhoog. ‘Dat was geen theater in de receptie. Buiten de receptie wel. Ik meende wat ik zei: je bent een prachtige vrouw geworden, Lize. Het beeld van een jankende peuter met twee staartjes en een eeuwige snotneus is bij deze weggevaagd.’


  Ze kon het niet helpen dat ze in de lach schoot. Ook Jelle grinnikte. Het volgende moment stopte hij het golfkarretje nogal abrupt. ‘Sorry, ik moet even iets doorgeven aan deze gasten, oké?’ Zonder op antwoord te wachten liep hij de houten treden naar de veranda van een goed onderhouden stacaravan op. Lize zag hem aankloppen en even later liet een oudere man hem binnen.


  Ze liet haar ogen over een rijtje vaste huurcaravans gaan. Niet alleen de onderkomens zagen er tiptop uit, ook de omgeving werd keurig bijgehouden. En overal zag ze potten en hanging baskets met bloemen in verschillende kleuren.


  Achter haar klonk muziek. Lize draaide zich om en tuurde naar het zwembad. Naast de glijbanen was een overdekt podium waarop een flink aantal dames van alle leeftijden, en een enkele heer, ondanks de hitte fanatiek stonden te fitnessen. Ze had zelf ooit groepslessen gevolgd bij een sportschool, en het viel haar op dat het tempo hier behoorlijk hoog lag. Er was ook geen sprake van ingewikkelde danspasjes of halfslachtig gehuppel; het was een pittige en stoere allround workout. Dit leek op het werk van een echte sportinstructeur, in plaats van een medewerker die naast kinderanimatie een paar huisvrouwen bezig moest houden met wat steps. Als het niet zo heet was en zij niet zo bekaf, zou ze spontaan zin krijgen om mee te doen.


  De instructeur liet zich niet zien. Hij of zij ging schuil achter een van de glijbanen en Lizes nieuwsgierigheid ging niet zover dat ze uitstapte om te kijken. Vooralsnog verbleef ze hier drie maanden. Ze zou hem of haar gauw genoeg tegen het afgetrainde lijf lopen.


  Jelle kwam de trap weer af. Hij had een atletisch lichaam en een soepele manier van bewegen. Ook al had ze even haar buik vol van mannen, dat betekende natuurlijk niet dat ze plots stekeblind was geworden. Dat je ervoor koos om alleen sla te eten, hield niet in dat je niet naar een sappige biefstuk kon smachten.


  Lize schudde even verdwaasd met haar hoofd. Ze was wel erg ver heen als ze een knappe man verwarde met een goed stuk vlees. Dat kwam vast omdat de geheelonthouding op het gebied van mannen tot gevolg had dat ze al minstens drie maanden elke avond alleen in bed kroop. En het jaar daarvoor was ook allesbehalve gedenkwaardig geweest. Er liep een huivering over haar rug als ze daaraan terugdacht. Wouter had bij het verbreken van hun relatie haar tekortkomingen nog eens haarfijn opgesomd, samen met de redenen waarom hij was vreemdgegaan. En die redenen kwamen verrassend dicht in de buurt bij wat zijn voorgangers ook al hadden beweerd. Misschien moest ze in een volgende relatie maar bij aanvang duidelijk maken wat de man in kwestie kon verwachten. In bed niet veel dus. Het was niet zo dat seks haar niet interesseerde, maar het had gewoon nog nooit aan haar verwachtingen voldaan. En blijkbaar voldeed zij niet aan het verwachtingspatroon van de mannen met wie zij het bed had gedeeld. Op een relatie zat ze op dit moment helemaal niet te wachten. Ze moest eerst zichzelf maar eens terugvinden en ontdekken of ze zich alleen kon redden in de wereld.


  Jelle was zich totaal niet bewust van het feit dat ze hem van top tot teen bekeek en schoof naast haar in het golfkarretje.


  ‘Hoe sportief ben je?’ vroeg hij.


  Ze keek hem wantrouwig aan. ‘Hoezo? Ik ben aangenomen als receptioniste, voor administratief werk en eventueel om ’s avonds in het restaurant bij te springen. Niet om verkleed en geschminkt met kleuters “Aartje Twinkel” te zingen of met bejaarden te kantklossen of te aquajoggen, volgens mij.’


  Jelle lachte. ‘Ik geloof dat je er nog heel best mee weg zou komen ook.’ Hij zette het voertuig weer in beweging en groette vriendelijk een ouder echtpaar dat arm in arm langsliep. ‘Als je het leuk vindt, kun je op je vrije dagen ook deelnemen aan activiteiten. Er wordt veel georganiseerd op de camping. Van bootcamp tot speurtocht, van bingo tot waterskiën, van mountainbiken tot raften, van surfen tot jongleren en van circus tot salsadansen.’


  ‘Voor ieder wat wils?’ Ze was onder de indruk. ‘En wat nou als mensen gewoon twee weken willen bijkomen en opladen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ook dat kan. Er is een gedeelte van de camping speciaal voor rustzoekers, met toeristische plaatsen en een aantal stacaravans en huisjes. Daar heb je gegarandeerd geen geluidsoverlast of andere hinder. We willen het al onze gasten naar de zin maken, zowel degenen die entertainment zoeken als degenen die genoeg hebben aan zichzelf, en alles ertussenin. Of het nu om ouders met jonge kinderen gaat of een bejaard stel. We hebben hier een topteam, van animators en zwembadmedewerkers tot sportinstructeurs, excursieleiders en uitstekende koks.’


  Lize floot zachtjes tussen haar tanden. ‘Jullie doen er alles aan om echt vijfsterrenwaardig te zijn.’


  Jelle knikte. ‘Uiteraard. Niet alleen is de concurrentie moordend, maar je doet je stinkende best om negatieve recensies te voorkomen. Er is maar weinig zo beroerd voor een campingeigenaar als dat.’ Hij sloeg rechtsaf. ‘Ah, en voilà, we zijn gearriveerd bij je nederige stulpje voor de komende weken. Hopelijk bevalt het je. Doe rustig aan, oké? Misschien eerst even een dutje?’ Dat laatste zei hij met een knipoog en een opgetrokken wenkbrauw. ‘Je lege koffer kom ik straks wel ophalen voor in de opslag.’
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  Een Eriba Puck. Een fucking Eriba Puck.


  Lize had geen vierpersoonscaravan voor zichzelf verwacht, maar een van de kleinste caravans ter wereld? Was dat de service die je een medewerker bood? Een ‘niet heel grote caravan’ en ‘nederig stulpje’ was een behoorlijk understatement.


  De Eriba had een vrolijke rode luifel. Onder die luifel stonden twee luie stoelen en een houten tafeltje. Ze keek van Jelle die wegreed naar de caravansleutels in haar hand en de uit de kluiten gewassen koffer aan haar voeten. Met een beetje pech paste die niet eens door de deur en moest ze haar spullen buiten uitpakken.


  Het derde sleuteltje van de sleutelbos paste in het slot van de caravandeur. Toen deze openzwaaide, zag ze dat er in de deur wat opbergruimte was. Ze beklom de twee treden van het losse trapje de caravan in en zag rechts een keukentje met een tweepits gasstel en een piepklein gootsteentje. Er stonden een waterkoker en een cafetière op het aanrecht, waardoor het al voor meer dan de helft gevuld was. Onder het aanrechtblokje waren twee kastjes en een koelkast die in een luxe hotel het predicaat minikoelkast zou krijgen. Ze vond er boter, jam, een fles witte wijn, twee flesjes bier, een kuipje smeerkaas, een plastic fles melk, een fles water, een reep melkchocolade en een pakje ham in. Boven het aanrecht was nog een lang, smal kastje waarin een paar bekers en bakjes stonden. In een kastje onder het aanrecht vond ze borden en pannen en in een lade lag bestek en wat keukengerei. Naast de deur waren twee haakjes bevestigd, voor bijvoorbeeld sleutels of een paar pannenlappen.


  Links naast het keukenblok was een kast. Het onderste gedeelte werd in beslag genomen door een kachel, het bovenste gedeelte was geschikt om haar kleding in op te bergen. Nu lag er een dekbed in en een kussen, samen met een onderlaken en beddengoed.


  In het zitgedeelte zag ze twee lange banken met een kleine opklaptafel ertussen. Op het tafeltje lag vers fruit en een stokbrood.


  De hele caravan had een make-over gehad en was uitgerust in fris rood met witte stippen. Er was een smalle vensterbank gemaakt langs de kopse kant van de caravan. Daarop stonden twee houten kistjes die eveneens bekleed waren met rood-witte stof en die gebruikt konden worden om wat snuisterijen in op te bergen. Boven het raam zag ze nog een ondiep opbergvak.


  Na haar eerste boosheid over haar kleine onderkomen kroop er nu toch een glimlach op haar gezicht. Het had iets popperigs, iets liefs en bovenal iets eigens. Het was petieterig klein, maar ze hoefde het niet te delen. En misschien, heel misschien, zou het een plek zijn waar ze knopen kon doorhakken en tot rust en bezinning kon komen. Waar ze aan de slag kon met de dood van haar vader en de wonden kon likken die Tijn en Wouter hadden achtergelaten. En dan had ze het niet over de afzonderlijke wonden, maar ook de gezamenlijke krater. Als ze beide mannen de rest van haar leven niet meer hoefde te zien, was dat alleen maar welkom.


  Een inspectie buiten leverde nog meer goeds op. Het stukje gras waarop haar caravan stond, was aan weerszijden begrensd met struiken en ze kreeg wat broodnodige schaduw van een boom schuin achter op de hoekplek. Verder was er een afsluitbaar gebouwtje met eigen sanitair, dus douche en toilet hoefde ze niet met anderen te delen. Er was zelfs plaats voor de kussens van de luie stoelen die onder de luifel stonden. Ze had wel buren aan de rechterkant, maar die waren er momenteel niet. Daarbij zag het er niet naar uit dat dit plekje zich in het hart van het bruisende entertainment bevond, maar meer tussen de rollators en gehoorapparaten. Prima, wat haar betreft.


  Nadat ze haar koffer had uitgepakt, zette ze hem onder de luifel tegen het caravannetje aan. Daarna ging ze de Eriba weer in, sloot de deur achter zich en verbouwde het zitgedeelte tot een tweepersoonsbed van vakantieformaat. Het beddengoed rook heerlijk fris en hoewel ze echt even twijfelde, nam ze toch een snelle douche voor ze zich doodmoe op het onderlaken liet vallen. Binnen een paar tellen was ze vertrokken naar dromenland.


  


  Ze stond in een wapperende witte jurk blootsvoets in de branding. Een man met blauwe ogen en een brede glimlach hield haar handen vast. Meer dan zijn gezicht zag ze niet van hem, maar dat hoefde ook niet. Haar hart kende de man van haar dromen.


  In haar buik voelde ze vlinders. In de verte hoorde ze het staccato geluid van een wapperende vlieger. Ze had alleen oog voor de man die haar handen vasthield en zijn liefdevolle blik op haar liet rusten. Ze slaakte een diepe zucht en glimlachte dromerig. Dit was liefde zoals liefde bedoeld was.


  Er kriebelde iets aan haar voet. Vast een schelpje of het schuim van het zeewater. Ze schudde even met haar been om het gevoel kwijt te raken. Dit paste niet in het beeld. Absoluut niet.


  Het volgende moment beet er iets keihard in haar teen.


  


  ‘Au!’ Lize schoot met wijd opengesperde ogen overeind.


  Vanaf het voeteneinde van het bed keken twee donkerbruine ogen in een verschrikt gezicht haar aan. Ergens klopte het beeld van haar droomman niet meer. Wat net zomin klopte was dat de man bij wie die ogen hoorden, meer een opgeschoten jongen eigenlijk, haar teen vasthad.


  Lize gilde, harder dan ze ooit in haar leven had gedaan, en trok met een ruk haar voet weg, waarna ze instinctief naar de indringer begon te schoppen.


  Zijn ogen werden nog groter en het gezicht nog verschrikter, tot het grensde aan paniek. De jongen struikelde door het smalle deurtje naar buiten en viel daar van het trapje, met een halve duik die in het gras eindigde. Als hij haar niet net de stuipen op het lijf had gejaagd, zou ze moeten lachen. Nu krabbelde ze zelf naar het voeteneinde van het bed en stommelde de caravan uit, nog net op tijd om hem struikelend over zijn eigen voeten weg te zien rennen.


  Ze haastte zich naar de rand van de kampeerplek, waar het gras overging in de scherpe kiezels van een slingerpaadje. Prompt ging ze op een scherpe steen staan. Met een van pijn vertrokken gezicht hinkelde ze even op één been rond in het gras en plofte vervolgens neer om het venijnige steentje uit haar voetzool te peuteren. Haar hart sloeg een slag over toen ze rennende voetstappen hoorde. Als hij terugkwam kon ze maar beter rechtop staan, voor het geval hij haar te lijf wilde gaan. Niet dat haar schamele zevenenvijftig kilo nu heel veel gewicht in de schaal legde, maar toch.


  Ze was nog bezig met overeind komen toen twee paar voeten voor haar stilhielden. Vier blote mannenvoeten, en best fraaie eigenlijk. Haar blik ging van twee paar behaarde kuiten omhoog naar vier knieën met daarboven het begin van een paar wetsuits die tot de navels waren afgestroopt. Het gedeelte onder die navels sloeg ze maar even snel over.


  Daarna viel haar blik op links een sixpack en rechts een eightpack. Ze knipperde met haar ogen of die haar niet ernstig in de steek begonnen te laten. Zo vaak zag je geen fourteenpack van dichtbij. Eigenlijk nooit. Zij niet tenminste, zelfs niet in de sportschool. Dat had er waarschijnlijk alles mee te maken dat áls ze al naar de sportschool ging, er voornamelijk huisvrouwen en afgetobde moeders met het kroost op school en/of mannen die de pensioengerechtigde leeftijd ver voorbij waren kwamen. Die waren de tijd van imposante wasbordjes net zo goed voorbij. Die waren al dan niet verruild voor rimpelige flubberbuiken.


  Hoe vaak ze ook knipperde, het bleven veertien vlakjes. Veertien zongebruinde, goddelijke, bijna kwijl uit de mond lopende gespierde vlakjes.


  ‘Ik heb altijd gedacht dat het een verzinsel is dat vrouwen zich aan je voeten werpen,’ zei een van de twee op geamuseerde toon, ‘maar het is soms best fijn om je ongelijk te moeten bekennen.’


  Zittend met haar billen op haar hielen en haar handen op haar knieën keek ze omhoog. Een van de twee half ontblote mannen was Jelle. Een fractie van een seconde liet ze haar blik op zijn buik rusten.


  Zes.


  Dat betekende dat de onbekende man de eigenaar was van de indrukwekkende buik met acht blokjes.


  Doordat de zon achter hem stond, was zijn gezicht gedeeltelijk in de schaduw gehuld. Wel zag ze dat hij lichter haar had dan Jelle, en blauwe ogen.


  ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik ben niet zo’n voorstander van een onderdanige positie,’ zei de eigenaar van het eightpack. Hij kuchte geforceerd, alsof hij moest lachen maar het niet wilde laten merken. ‘Dat die mafketel van Fifty Shades daarop kickt moet hij weten, maar mij niet gezien.’ Hij stak zijn hand uit om haar overeind te helpen. ‘Hoewel het altijd heerlijk voor mijn ego is als vrouwen in katzwijm aan mijn voeten vallen.’


  Lize duwde venijnig zijn hand weg en kwam op eigen kracht, ook al was het dan niet zo charmant, overeind. Zelfs rechtopstaand moest ze nog naar hem opkijken.


  Kort haar, tussen bruin en donkerblond in, en donkere wenkbrauwen. Een door eveneens donkere wimpers omlijst paar blauwe ogen in de kleur van de Middellandse Zee. Een mannelijk, wat hoekig gezicht, net als dat van Jelle ongeschoren, met een rechte neus en een mond die gemaakt leek om te zoenen, ware het niet dat er een licht sardonische grijns om zijn lippen lag. Dit heerschap zag er net als Jelle uit alsof hij wist wat voor effect hij op vrouwen had en hij daar ook volop gebruik van maakte. Dat hij een lichaam om te kwijlen had, was bijzaak. Een bijna te verwaarlozen bijzaak. Jemig, wat ging haar hart tekeer.


  Jelle, die al die tijd nog geen woord had gezegd, schraapte zijn keel. ‘Lize, Nate. Nate, Lize,’ stelde hij hen aan elkaar voor. Er viel een nogal pijnlijke stilte, waarin Lize zich realiseerde dat ze de caravan uit gerend was in niets meer dan een hemdje en een bijpassende boxer afgezet met kant. Om dat te benadrukken liet Nate zijn ogen onbeschaamd van haar voeten naar haar kruin en weer terug gaan, waarbij hij broeierig lang bleef hangen bij de bovenrand van haar hemdje. Ze vervloekte het feit dat ze haar beha na het douchen uit had gelaten. En het feit dat ze minstens drie tinten roder was dan haar gebruikelijke huidskleur. En het feit dat hij kon zien dat ze sneller ademde dan normaal. Deze ongelikte beer hoefde niet te denken dat ze vanwege hem praktisch hijgde, ook al was het misschien gedeeltelijk waar.


  Jelle had in elk geval het fatsoen om niet lager dan haar ogen te kijken. Hij schraapte nogmaals zijn keel. ‘Om even terug te komen op de reden van onze komst; waarom gilde je zo hard?’


  Lize sloeg haar armen over elkaar in de hoop dat het haar iets van haar waardigheid terug zou geven en tevens Nates ogen van haar borsten af zou leiden. Ze voelde haar tepels tegen haar armen priemen. ‘Ik had een aanrander in mijn caravan.’


  Nates ogen werden eerst groot voor hij hartelijk in de lach schoot. Zelfs dat geluid prikkelde haar op een aangenaam tintelende manier. Ze kreeg kippenvel op haar armen en er liep een rilling langs haar rug. ‘Een aanrander? Jonger dan vijfenzestig?’


  ‘Veel jonger,’ beet ze hem toe, snauweriger dan ze van zichzelf gewend was. Ze wreef over haar armen in de hoop dat het kippenvel verdween. ‘Eerder een jaar of zestien, zeventien. Donkerbruine ogen, donker haar, niet zo snugger uiterlijk en behoorlijk uit de kluiten gewassen.’


  Nates lach verstomde in één klap. Zijn blik werd donker. Hij zag er ineens zo compleet anders en gevaarlijk uit dat Lize huiverde, ondanks de hete zon.


  ‘Guillaume. Kleinzoon van Alphonse en Thérèse Le Blanc.’ Zijn stem was ineens messcherp. ‘Heeft zuurstofgebrek gehad bij zijn geboorte en is daardoor verstandelijk beperkt. Komt al vanaf zijn vierde hier op de camping, doet geen vlieg kwaad en kwam je waarschijnlijk een mandje eieren brengen die hij zelf raapt als bijbaantje bij de kippenboerderij naast de camping. Guillaumes manier om je welkom te heten.’


  ‘En hoe moet ik dat in godsnaam weten?’ Haar stem was een halve octaaf gestegen en dat allemaal door deze eikel die haar op haar nummer zette. ‘Ik schrok wakker omdat hij in mijn teen kneep! Hij heeft niets in mijn caravan te zoeken. Hij had ook kunnen kloppen en wachten op antwoord. Dat zijn normale omgangsvormen.’


  Nate deed een stap naar voren. Hij stond nu zo dichtbij dat ze zijn lichaamswarmte voelde en het materiaal van zijn wetsuit rook in combinatie met zijn eigen geur. Haar verraderlijke hart, dat al overuren maakte, sloeg er zelfs van over. Ze had liever dat het zo reageerde op Jelle. Die zag er ongevaarlijker uit dan deze… deze… Lize sloot een moment haar ogen maar opende ze meteen weer. Hij moest vooral niet denken dat hij haar kon intimideren, ook al kon ze dan geen naam voor hem bedenken die de lading dekte. Spetter, stuk en lekker ding vielen allemaal in het niet om deze Nate te omschrijven. Dat hij duidelijk pissed was, deed daar helaas niets aan af.


  Verdomme.


  ‘Als je geen ongewenst bezoek in je caravan wilt, moet je hem op slot doen. Waarschijnlijk heeft Guillaume wel geklopt, want hij loopt nooit zomaar ergens naar binnen.’ Nate snoof een keer luidruchtig en keek koeltjes op haar neer. ‘Als je me wilt excuseren; ik heb belangrijkere dingen te doen dan op onbenullige hysterie reageren.’ Zonder op antwoord te wachten beende hij ervandoor.


  Lizes mond werd plotsklaps zo droog bij het zien van zijn brede rug en zijn absoluut onweerstaanbaar lekkere kont, dat slikken niet meer lukte. Haar knieën voelden verdacht wiebelig aan, net als haar buik.


  Nogmaals verdomme.


  Jelle hield zijn hoofd scheef en leek even na te denken voor hij zei: ‘Guillaume en zijn grootouders hebben een stacaravan op het weitje hierachter. Plek nummer vierentachtig. Bruine caravan, een en al bloemen in potten en bakken. Kan niet missen. En doe je caravan in het vervolg op slot tegen onverwachte bezoekers.’ Hij leek nog iets te willen zeggen, maar sloot zijn mond weer en wilde zich ook omdraaien en weglopen.


  ‘Eh… Jelle?’ Lize voelde zich niet alleen op haar nummer gezet door niet één, maar wel twee goed uitziende mannen, ze begon zich ook hoe langer hoe onbehaaglijker te voelen in haar ondergoed buiten. Ze keek nerveus om zich heen of ze nog meer bekijks had getrokken, maar het was óf nog siësta, óf de gehoorapparaten lagen er massaal uit. ‘Heb je mijn koffer nog opgehaald? Voor ik de vergissing bega dat hij gestolen is?’ Ze slaagde er slechts ten dele in het sarcasme uit haar stem te weren. Lekker begin zo.


  Jelle knikte stroef. ‘Staat in de opslag. Maak het even in orde met Guillaume, oké? Hij is een goeie jongen.’ Daarna stak hij zijn hand op als groet en liep weg. Ook Jelle had een memorabel achterste, maar niet zo fenomenaal als dat van Nate.


  Na een korte aarzeling haastte ze zich naar de Eriba. Daar, op het aanrecht, vond ze een rieten mandje. Zelden had ze zich zo ellendig gevoeld bij het zien van zes lichtbruin gestippelde eieren met her en der een verdwaald veertje.


  3


  


  


  


  


  


  


  Het had ongemakkelijk kunnen zijn, maar de vriendelijkheid van het bejaarde Franse echtpaar was hartverwarmend genoeg om ook de aanvankelijk schuchtere Guillaume over de streep te trekken om aan de eettafel plaats te nemen in hun knusse stacaravan. Hoewel Lizes Frans wat roestig op gang kwam, werd het haar al snel duidelijk dat de taal geen onoverkomelijke barrière zou vormen deze zomer.


  Op het moment dat Alphonse haar binnen had gelaten, was zijn kleinzoon het halletje tussen de twee slaapkamers in gevlucht. Pas nadat hij ervan overtuigd was dat Lize goede bedoelingen had en de drie volwassenen zonder ruzie of harde woorden gezellig in gesprek waren, kwam hij schoorvoetend dichterbij. Hij ging dicht naast zijn opa zitten en hield minstens een kwartier zijn mond. Pas na een stroopwafel uit het pakje dat Lize had meegenomen uit Nederland, eigenlijk voor andere doeleinden, kwam hij een beetje los, al sprak hij hooguit tweelettergrepige woorden. Lize kreeg het idee dat Guillaume sowieso een jongen was die eerst de kat uit de boom keek, en na de manier waarop zij hem de Eriba uit gejaagd had, kon ze hem dat ook niet kwalijk nemen.


  ‘Guillaume,’ zei ze rustig, ‘het spijt me dat ik zo tegen je gilde en naar je schopte. Begrijp je waarom ik dat deed?’


  De jongen keek eerst naar zijn oma, die knikte.


  ‘Zeg maar tegen Lize wat je tegen ons hebt gezegd.’


  Guillaume verkruimelde een stukje koek op het tafelkleed. Zijn ogen schoten van Lize naar de tafel, zijn grootouders en weer terug. Pas toen zijn oma hem nogmaals vriendelijk aanspoorde, deed hij zijn mond open.


  ‘Je schrok,’ zei hij langzaam. ‘Je sliep.’


  ‘Dat klopt, ik schrok wakker en zag jou ineens. Had je geklopt?’


  ‘Ja.’ Hij stak zijn hand op met gespreide vingers. ‘Vijf keer.’


  Het staccato geklapper van de vlieger.


  Lize zuchtte. ‘Guillaume, het spijt me echt heel erg dat ik je heb laten schrikken. Ik zal de volgende keer zorgen dat mijn deur op slot is als ik slaap, of dat ik open kan doen voor je als ik wakker ben, oké? Want ik zou het fijn vinden als we vrienden kunnen zijn. Ik hoop dat jij dat ook nog wilt. Dank je wel voor de eitjes, die lust ik graag. Ik ga er morgen eentje koken voor mijn ontbijt.’


  De jongen knikte en er brak een voorzichtige glimlach door op zijn gezicht. Gelukkig. Guillaume was een lieverd voor zover ze op haar mensenkennis kon vertrouwen. Hij was veel bij zijn grootouders omdat zijn ouders een goedlopende sportzaak beheerden en lange dagen maakten.


  Moest ze er nou ook nog iets over zeggen tegen Nate en Jelle? Zich verontschuldigen bij fourteenpack was op de een of andere manier namelijk een stuk minder aanlokkelijk dan bij deze aardige Franse mensen aan tafel. En aan Jelle vond ze het nog minder erg dan aan zijn compagnon. Ze kreeg al buikpijn als ze eraan dacht. In het verleden had ze nog nooit op deze manier op een man gereageerd. Wat maakte deze Nate anders dan bijvoorbeeld een net zo lekker stuk als Jelle? Waarom sloegen daar de alarmbellen in haar lijf niet van op tilt? En waar kwamen die alarmbellen in godsnaam vandaan? Die hadden zich nog nooit eerder in deze mate gemeld.


  Een half uur later, twee koppen café au lait, een stroopwafel en minstens vijftig visfoto’s van Guillaume en zijn opa verder, stond ze besluiteloos voor haar caravan. Ze had geen idee waar ze Jelle of Nate kon vinden en ook niet of ze het echt wilde, haar excuses maken. Ging het de mannen eigenlijk wel wat aan dat ze bij Guillaume en zijn grootouders was geweest? Was ze hun die uitleg verschuldigd? Hooguit een excuus voor haar snelle conclusie misschien.


  Lize keek op haar horloge. Het was tien over half zes. Een uitstekend tijdstip om naar het bruisende middelpunt van de camping te lopen. Hopelijk stond het aanbod van Per nog dat ze mee kon eten, want ze lustte inmiddels wel wat. En als ze daar Jelle of Nate of allebei zou treffen, was dat mooi meegenomen.


  Alhoewel… misschien moest ze dat ‘mooi’ maar weglaten.


  


  ‘Hé, Lize, hoi!’ Femke, die haar campingoutfit verruild had voor een luchtig zomerfloddertje met een open rug, waardoor je zag dat ze nooit veel ondergoed aan kon hebben, misschien zelfs wel helemaal geen, wenkte haar vanaf de bar. ‘Hierheen!’ riep ze er nog ten overvloede bij.


  Lize wurmde zich door de rij mensen heen die stonden te wachten voor het loket bij de snackbar annex pizzeria. Vermoeid ogende moeders, veelal in niet veel meer dan een bikini of een haastig omgeslagen pareo, sommigen met een baby op de arm of peuter op de heup. Verbrande vaders, met kalende kruinen en wijkende haargrenzen, in shorts en op badslippers, verstoord opkijkend van hun mobieltjes als het personeel achter de balie een nummer omriep.


  En kinderen. Veel kinderen. Heel veel kinderen. Hordes kinderen.


  Kinderen met lekkende ijsjes, op slippertjes, sandalen of blote voeten, resten van chocola, koek en plakkerig snoepgoed om hun monden. Jengelende kinderen, huilende kinderen, verhitte kinderen, rustige kinderen, blije kinderen, verveelde kinderen. Klein en groot. Het leek wel een blik dat opengetrokken was. Sommige kinderen zochten hun heil buiten, andere zaten op de grond te spelen, kleefden met een fopspeen of knuffel aan hun moeders knieën en nog een hele bups hing aan de lippen van een kleurrijk uitgedost meisje van de animatie dat in een hoek zat voor te lezen uit een prentenboek.


  Bij de bar was het een stuk rustiger. Er zat een handvol gasten te borrelen voor ze aan het avondmaal begonnen. De geluiden van de wachtrij drongen niet echt door of werden overstemd door de muziek uit de speakers, die net hard genoeg stond. Hier geen naar zonnebrand ruikende drukte, maar een goedlachse jongeman achter de bar (die er ook al zo walgelijk knap uitzag, misschien stond het wel in de functieomschrijving voor campingmedewerkers). Hij goochelde ingewikkeld met de drankflessen, als Tom Cruise himself in Cocktail. Bizar, om zo’n sublieme hand-oogcoördinatie te hebben.


  Femke klopte op de zitting van een vrije kruk naast die van haar. ‘Kom zitten. Wil je iets drinken?’


  Lize nam plaats op de barkruk. Ze was blij dat ze voor ze hierheen kwam nog even wat aan haar haren en make-up had gedaan, anders had ze zich een eersteklas slons gevoeld naast de dochter van Per en Lucy. Nu beantwoordde ze de lach van de barman en wist ze in ieder geval zeker dat hij haar niet uitlachte omdat er een klodder tandpasta in een haarlok zat of omdat haar mascara niet waterproof was bij deze temperaturen, ook al wist ze dat ze zich niet kon meten met een schoonheid als Femke.


  Lekkere jongen nummer drie van vandaag leunde voorover vanachter zijn tap. Zijn shirt viel open. Helaas kon ze net niet zien of hij ook een of ander ‘pack’ had. In elk geval was hij niet overbehaard. Wel had hij mooie bruine ogen en een paar prachtige rechte tanden in zijn mond.


  Oké, het werd de hoogste tijd om haar functieomschrijving eens goed door te lezen.


  ‘Bonjour, chérie. Je suis Cédric.’ Hij veegde zijn hand achteloos aan zijn in jeans gehulde achterste af en stak hem naar haar uit.


  Lize nam zijn hand aan. ‘Je m’appelle Lize.’ En je mag je van mij best even omdraaien zodat ik de achterkant kan checken nu de voorkant goedgekeurd is, dacht ze erachteraan. Kijken of je je kunt meten met Jelle en Nate. Ze zag dat Femke, die kleine slokjes nam van een felgekleurd drankje met een rietje, steels van Cédric naar haar keek en weer terug.


  Hm. Het werd met de minuut interessanter hier.


  ‘Wat wil je drinken, Lize?’ vroeg de barman in het Frans. ‘Een witte wijn, een prosecco of een cocktail, zoals Femke?’


  Wat Lize wilde na amper twee uur slaap in anderhalve dag was een helder hoofd zonder alcohol. ‘Een jus d’orange, s’il vous plaît.’


  Cédrics ogen lichtten op. ‘Een screwdriver?’ Het Engelse woord klonk best komisch met een vet Frans accent.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, een jus d’orange zonder alcohol.’


  Nu keek de barman teleurgesteld. ‘Ik maak fantastische cocktails.’


  ‘Een andere keer,’ beloofde ze hem. ‘Maak dan nu als compromis maar een cocktail zonder alcohol op basis van sinaasappelsap, oké?’ God, help. Echt geen alcohol nu.


  Hij knikte. ‘Mais oui. Un moment.’


  Terwijl Cédric zich omdraaide en Lize een blik op zijn prima achterste gunde, merkte ze dat Femke opnieuw naar haar keek. En dus draaide ze zich naar haar om. Zonder woorden, met slechts een paar simpele handgebaren en een knipoog, maakte ze Pers dochter duidelijk dat Cédric echt niet op haar to do list stond. Alsjeblieft niet.


  Femke grinnikte en bewoog haar wenkbrauwen. ‘Bij mij wel,’ zei ze hardop in het Nederlands. ‘Hij is nieuw hier dit seizoen en tegen de herfst aan vakantie toe, als het aan mij ligt. Maar goed dat ik weet dat ik van jou geen concurrentie te duchten heb.’


  ‘Mooi.’ Lize liet een bierviltje over de bar rollen. Cédric had geen schijn van kans om te ontsnappen nu Femke haar zinnen op hem had gezet. En waarom zou hij ook? Femke had ergens vooraan in de rij gestaan toen Moeder Natuur aan het uitdelen was geslagen qua looks. ‘Maar vertel me eens: worden de medewerkers hier gescreend op hun aantrekkelijkheid of zo? Werken hier alleen maar knappe mannen die zo op een Chippendale-kalender kunnen? Ben ik in een stripclub beland in plaats van op een gemoedelijke gezinscamping?’


  Femke lachte. ‘Het oog van de vrouwelijke vakantiegast wil ook wat, Lize. Best fijn als we huismoeders gelukkig kunnen maken, of niet? Komt hun mannen ook alleen maar ten goede, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ik heb in Nederland een vrijgezelle homovriend die hier ook heel gelukkig van wordt,’ mompelde Lize. ‘Extreem gelukkig, want ik ken zijn smaak qua mannen inmiddels. Jouw broer komt zeker in aanmerking.’


  Femke verslikte zich in haar drankje en liep rood aan. Eerst van het hoesten, daarna van het lachen. ‘O god, laat Jelle het niet horen. Die is overtuigd hetero en strooit al zijn testosteron graag in de richting van blonde vrouwen.’ Ze knipoogde. ‘Je bent dus gewaarschuwd.’


  Lize haalde haar schouders op. ‘A: ik begin niets met een werkgever en B: die vriend is ook blond. Na een glas of wat wordt Jelle vast minder kieskeurig. Gun die jongen ook de nacht van zijn leven.’


  Femke lachte nu zo hard dat ze over de bar heen hing. Zo te zien aan de verheugde blik van Cédric aan de andere kant had ze inkijk tot ongeveer haar navel. Lizes cocktail belandde in elk geval een stuk ongecontroleerder op de bar dan waarschijnlijk zijn bedoeling was.


  Lize hief haar glas. ‘Op een vruchtbare samenwerking dan maar.’ Ze tikte met het longdrinkglas tegen dat van Femke.


  ‘Op vriendschap,’ besliste Femke. ‘Ik kan echt een vriendin gebruiken en je was tenslotte negentien jaar geleden mijn “zandtaartzusje”.’


  Lize, die net een flinke slok wilde nemen nadat ze het parasolletje uit haar glas had gevist, proestte het uit. ‘Je wat?’


  ‘Ken je die foto niet? Jij en ik samen aan het strand, allebei met staartjes en in een zwembroekje? Zandtaartjes maken? Blijkbaar waren we die vakantie dikke vriendinnetjes, voor zover dat kan op die leeftijd, en ik kan echt een best friend gebruiken.’ Ze knipoogde. ‘Al is het alleen maar omdat ik met jou veilig Nederlands kan praten om smakelijke Franse mannen en meer te bespreken.’


  Lize hief opnieuw haar glas. ‘Op vriendschap dan maar?’


  Femke beantwoordde de toost voor de tweede keer. ‘Op vriendschap én mannen.’


  Het vruchtensap was heerlijk fris, een mengeling van zoet met een zuurtje. Als Cédrics alcoholhoudende cocktails net zo lekker waren, werd ze hier stamgast. Lize dronk het glas voor de helft leeg voor ze het op de bar zette en antwoord gaf op Femkes woorden. ‘Voor mij zonder die mannen dan. Ik ben er even klaar mee, hoeveel smakelijke exemplaren ik vandaag ook ben tegengekomen.’


  Femke schoof haar lege glas in de richting van de barman en gebaarde hem met een stralende glimlach dat ze er nog wel eentje lustte. Cédric knipperde driemaal snel met zijn ogen en was toen weer bij de les. ‘Uiteraard ben ik nu benieuwd wie je allemaal bent tegengekomen vandaag.’


  Lize haalde haar schouders op. ‘Dat ik niets met je broer wil beginnen, neemt niet weg dat hij absoluut een stuk is. En deze barman is ook niet te versmaden, al laat ik hem aan jou over.’


  ‘En wie is de mysterieuze derde?’


  Lize zuchtte en keek achter zich of Mister Eightpack er niet toevallig stond. ‘Ene Nate. Dook samen met je broer op vanmiddag in een wetsuit bij mijn caravan. Hij mag dan walgelijk knap zijn, hij gedroeg zich als een eikel.’


  ‘Nate?’ Femke zoog met een verbaasde blik aan het rietje van haar nieuwe cocktail. ‘Nate is geen eikel. Niet dat ik ooit heb gemerkt.’ Haar mond vertrok tot een glimlach. ‘Wel een hottie, dat heb je goed gezien. Zijn lessen zitten steevast volgeboekt.’


  ‘Lessen?’


  Femke knikte. ‘Nate is onze sportinstructeur. Jelle geeft ook wel wat watersportcursussen, bijvoorbeeld waterskiën en surfen en soms gaat hij mee raften, maar Nate bepaalt wat er op het programma komt en regelt alle lessen. En voor fitness, hardlopen, mountainbiken en bootcamp moet je niet bij mijn broer zijn. Die doet alleen maar aan watersport.’


  Lize fronste. ‘Doen al die moeders hier in de vakantie aan hardlopen en mountainbiken?’


  Haar nieuwe vriendin schudde lachend haar hoofd. ‘Nee, dat zijn voornamelijk de sportieve mannen. En Nates lessen zijn niet voor watjes. Je moet echt aan de bak.’ Ze boog zo ver naar achteren op haar kruk dat Lize bang was dat ze zou vallen. ‘Als je het over de duivel hebt… Hé, Jelle, Nate!’ Femke zwaaide enthousiast. ‘Hierzo!’


  Met een inwendige kreun kneep Lize een moment haar ogen dicht. Daarna staarde ze naar haar halfvolle glas op de bar, vastbesloten om niet naar de twee mannen te kijken. Haar nekharen wisten echter heel goed wanneer Nate achter haar stond, zelfs nog voor ze zijn adem hoorde. En niet alleen haar nekharen; alles in haar lichaam veerde op bij het idee dat Nate achter haar stond. Zelfs de zenuwcellen die door de oververmoeidheid al in slaap waren gevallen, schrokken direct weer wakker.


  ‘Hé Lize.’ Jelle schoof naast haar aan en keek vervolgens fronsend naar zijn zus. ‘Doe je een beetje rustig, Fem? Je weet wat mam ervan vindt als je al met een slok op aan het avondeten verschijnt.’


  ‘Hoor wie het zegt,’ schamperde Femke en ze sloeg in één slok minstens een kwart van haar cocktail achterover.


  Zonder op de aantijging van zijn zus in te gaan keek Jelle met dezelfde frons naar het glas van Lize. ‘De loyaliteit voor onze camping strekt zich niet zo ver uit dat er van je verwacht wordt dat je samen met mijn zus pimpelt.’


  Lize wist even niet hoe ze moest reageren op Jelles bemoeienis. Toen schoof ze zonder iets te zeggen haar glas in zijn richting.


  Jelle keek van het glas naar haar en weer terug. ‘Wat is de bedoeling?’


  ‘Dat het je misschien siert als je niet direct aannames doet,’ antwoordde Lize geïrriteerd en ze trok haar glas weer terug om het in een grote teug leeg te drinken. Haar indirecte baas of niet; als hij lullig ging doen, kon zij het ook. Dat haar slaapgebrek daarbij een grote rol speelde, nam ze maar even voor lief.


  ‘Innocent until proven guilty,’ hoorde ze Nate achter zich zeggen. Er lag iets van humor in zijn stem. Haar schouderbladen trokken automatisch naar elkaar door de rilling die over haar rug liep. Voor ze kon reageren schraapte hij een keer nadrukkelijk zijn keel. ‘Maar ja, van direct aannames doen hebben er meer last, blijkbaar.’


  Lize draaide zich naar hem om. Ook nu moest ze, ondanks de hoogte van de kruk, naar hem opkijken. Hij was zelfs nog iets langer dan Jelle, die ook niet bepaald klein was.


  Nate stond met zijn voeten iets uit elkaar en zijn handen in zijn broekzakken naar haar te kijken. Hij was gekleed in een grijze short van joggingstof en een donkerblauw T-shirt met V-hals. Aan zijn voeten droeg hij eenvoudige teenslippers.


  Zowel de broek als het shirt benadrukten de lijnen van zijn lichaam. De korte mouwen omspanden zijn forse bicepsen en hoewel alle goddelijke vlakjes bedekt waren met blauw katoen, nam dat niet weg dat zijn indrukwekkende buik en borst ook in het strakke T-shirt weinig te raden overlieten. Als ze had gedacht dat hij er niet lekkerder uit kon zien dan vanmiddag in zijn wetsuit, moest ze nu dringend haar mening bijstellen. Aan de andere kant, zelfs in een jutezak zag hij er waarschijnlijk nog uit alsof hij zo de catwalk op kon.


  En dan zijn haar… Nu het droog was, zag ze dat hij het bovenop wat langer droeg dan aan de zijkanten. Hij had iets slag in zijn haar, zonder dat het echt krulde. Het zat nonchalant rommelig door elkaar en zag er zacht genoeg uit om er met je vingers doorheen te willen woelen.


  O, verdorie…


  Lize balde haar handen tot vuisten om te voorkomen dat ze iets onvergeeflijk doms zou doen. Zoals de licht spottende grijns van zijn gezicht meppen of zo. Of van je kruk af springen en hem zoenen tot er niets meer van die grijns over is, zei een niet makkelijk te negeren stemmetje in haar hoofd. Ze sperde haar ogen open bij die gedachte. Zoenen? Waar kwam die gedachte nu weer vandaan?


  En dus deed ze het enige logische, hoe onlogisch dat ook leek. ‘En sinds wanneer is dat jouw probleem?’ vroeg ze giftig.


  Nates wenkbrauwen gingen omhoog. ‘O, is het die tijd van de maand?’


  Ze hapte naar adem. ‘Jemig, wat ben jij een ontzettende lul!’


  Nate zag er niet uit alsof hij het erg vond. Integendeel. De brede grijns om zijn mond was genoeg voor Lize, bij wie de stoom zo onderhand uit haar oren kwam, om van de barkruk af te springen met de bedoeling weg te lopen.


  Ver kwam ze echter niet omdat Nate haar arm beetpakte. Door de vaart die ze had, draaide ze honderdtachtig graden om haar as en kwam recht tegenover hem te staan. Ze zag dat hij meegedraaid was. Nu stond hij met zijn rug naar de bar gekeerd, waar broer en zus nog zaten, en zijn lichaam blokkeerde al het zicht. De grijns was verdwenen.


  ‘Laat me los,’ siste ze. Boos zijn en vooral boos blijven was de enige mogelijkheid om niet te denken aan zijn hand om haar bovenarm. Om niet te voelen wat het lichaamscontact, hoe miniem ook, met haar deed. Ze deed een poging zich los te rukken uit zijn greep.


  ‘Hoor eens,’ begon hij en hij trok haar nog wat dichter naar zich toe. Het had enkel tot gevolg dat ze nog harder probeerde haar arm los te krijgen. Het zag eruit als een beetje halfslachtig geworstel, waarbij het Nate weinig moeite leek te kosten om haar in bedwang te houden. Hij kneep zijn ogen een beetje samen. ‘Rustig aan, oké? Ik wil alleen maar…’


  Lize was niet van plan hem uit te laten praten. Voor ze echter nog een keer ‘laat me los’ kon zeggen, zag ze in een flits hoe Nate zijn ogen opensperde. Een fractie van een seconde later had zijn andere hand stevig haar achterhoofd vast en drukte het tegen zijn borstkas. Nog voor er ook maar iets wat voor gesputter doorging over haar lippen kwam, hoorde én merkte ze dat hij razendsnel een voorwerp vlak bij haar oor opving met de hand die even daarvoor nog om haar bovenarm had gelegen. Die Franse barman was niet de enige met snelle reflexen.


  Verdwaasd stond ze een moment met haar neus tegen zijn borst. Aan zijn ademhaling en spierspanning merkte ze dat de adrenaline hem niet onberoerd had gelaten. Waar Jelle eerder op de dag echt een exclusief mannenluchtje met zich mee had gedragen, rook ze bij Nate alleen vaag een douchegel en zijn eigen geur. Dezelfde die ze vanmiddag samen met zijn wetsuit had geroken. Ze werd er een beetje licht van in haar hoofd en…


  ‘Hier, buddy, en de volgende keer je kunsten buiten vertonen, oké?’ Nates stem drong door de duizeligheid heen. ‘Voor je echt mensen verwondt.’


  Lize trok haar hoofd terug en verbaasde zich over de tegenzin waarmee ze dat deed. Vanuit een ooghoek zag ze hoe Nate een gifgroene fidget spinner aan een jongen van een jaar of tien teruggaf. Pas op dat moment besefte ze dat ze het ding waarschijnlijk tegen haar hoofd had gekregen als Nate het niet had opgevangen.


  ‘Sorry.’ Nate schudde zijn hoofd. ‘Levensgevaarlijk, die dingen, als je ziet hoe ze ermee omgaan.’


  Ze keek verbouwereerd naar de jongen die naar buiten liep. ‘Die hoor je toch op je vinger te laten balanceren en niet als frisbee te gebruiken?’


  Hij knikte. ‘Deze wilde een nieuw trucje proberen door hem met een knip van zijn vinger over te schieten naar een vriendje. Van de week heeft een peuter al een blauw oog opgelopen door de kunsten van zijn oudere broer.’


  Lize werd zich ineens weer bewust van de geringe ruimte tussen hun lichamen en hoe warm ze het daarvan kreeg. Hoe warm Nate aanvoelde. Hoe nieuw en onwennig, en toch ook vreemd vertrouwd. Hoe raar het was dat het contact zo voelde. Dat had ze nog nooit met iemand ervaren. Een beetje schutterig en uit haar doen bewoog ze naar achteren.


  Nate liet haar langzaam los. De manier waarop hij haar aankeek en zijn blauwe ogen een beetje samenkneep, was genoeg om haar opnieuw te laten blozen.


  O, verdorie voor de zoveelste keer…


  ‘Hoor eens,’ zei hij weer, voor een man met een stapel pizzadozen haar bijna ondersteboven liep. Automatisch trok Nate haar aan haar arm naar zich toe om erger te voorkomen. ‘Lize, ik…’


  ‘Hé, Nate, goed dat ik je zie!’ Een man van middelbare leeftijd in een felgekleurde zwembroek met een flinke bierbuik erboven sloeg hem amicaal en echt behoorlijk hard op de schouder. Nates schouders waren blijkbaar van gehard staal, want hij gaf geen krimp. Dat Lize tussen de twee mannen in stond en zowat werd geplet, leek de man te ontgaan. Waarschijnlijk was hij zich niet bewust van zijn omvang aan de voorzijde van zijn lichaam. Hij was het type dat zichzelf in de spiegel nog steeds zag als een jonge god. Van dat vertekenende beeld hadden wel meer mannen last. ‘Hoe zit het met die fietstocht van zaterdag?’


  ‘Pardon,’ zei Lize voor Nate antwoord gaf en probeerde uit haar hachelijke positie tussen een buik en een borst uit te komen.


  De man reageerde niet eens. Nate had blijkbaar wel in de gaten dat ze tussen hen ingeklemd werd. Hij liet zijn arm om haar middel glijden en trok haar naast zich. Nu stond ze met haar voorkant tegen zijn zij aan en zijn arm beschermend om haar heen. Het was een duidelijke verbetering, maar ook wel angstaanjagend dichtbij en behoorlijk intiem voor iemand die ze amper kende. Het zorgde voor een nog rodere kleur op haar wangen. Had niemand hier gehoord van iemands personal space?


  Jelle en Femke waren zo te zien in een verhitte discussie terechtgekomen en keken niet op of om. Daar hoefde ze zeker geen hulp van te verwachten.


  Nate knikte en legde zijn hand op de schouder van de man. ‘Zaterdag gaat door, ongeacht de hoeveelheid deelnemers. Alleen als het onweert of er onweer dreigt, wordt het gecanceld. Als je me nu wilt excuseren; ik was net op weg naar buiten om iets met Lize te bespreken.’


  Lizes hart miste een slag. Iets bespreken? Met mij? Fijn dat ik dat ook weet.


  De vakantieganger keek haar nu pas goed aan. Van haar kruin tot de blote tenen in haar sandaaltjes. ‘O… ah, op die manier.’ Hij wiebelde suggestief met zijn wenkbrauwen. ‘Tuurlijk, ik kan me voorstellen waarom je dit snoepje op een rustig plaatsje wilt hebben.’ De man knipoogde op een wellustige manier. ‘Veel plezier met haar en doe het veilig, oké? Ik hoor van de week wel van je hoe het is geweest, ouwe rukker!’ Met een bulderende lach liep hij weg, een drankwalm achterlatend.


  Nou ja…
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  Nate liet er geen gras over groeien. Voor ze uit kon vallen over die onbeschofte gast, pakte hij met een diepe frons in zijn voorhoofd haar pols vast en baande zich een weg door de flink toegenomen drukte in de bar. Meer dan naar zijn brede rug kijken en volgen kon ze niet. Het leek wel of iedereen op de been was. Moest niemand in zijn sleurhut een potje koken of werd die jeugd niet aan de krakkemikkige campingtafel verwacht? Die tien kilo aardappelen die half Nederland meesleepte naar het buitenland moest toch op voor vertrek terug naar huis?


  Buiten zigzagde Nate tussen de spelende kinderen en hangjongeren door. Hoewel Lize wist dat ze op zijn minst een poging moest doen haar pols terug te trekken, kon ze zich er niet toe zetten. Om haar geweten te sussen herhaalde ze in zichzelf dat ze geen scène wilde schoppen op het drukste moment van de dag op de camping. Meer dan dat moest ze er vooral niet achter zoeken. En hij ook niet.


  Achter de receptie liep een slingerpaadje. Het was te smal voor een auto of zelfs een kinderwagen en het zag er niet uit alsof het een doorgaande route was. Het pad liep iets glooiend omhoog, had hobbels en kuilen en lag vol stenen op de meest onverwachte plekken. Hoewel Nate op teenslippers liep, leek hij er niet om te malen.


  ‘Misschien wil je me vertellen waar we heen gaan?’ Lize probeerde nu wel haar pols los te wrikken, maar het had geen zin. Niet dat het uitzicht op zijn achterkant ook maar een moment verveelde, maar ze wist niet goed wat ze van deze actie vond en ook niet wat het doel was. Wie weet hoeveel waarheid er school in de woorden van bontgekleurde bierbuik. Jelle en zijn zus vonden deze sportinstructeur blijkbaar een prima vent, maar ze had nog niet genoeg van hem meegemaakt om van hetzelfde overtuigd te zijn.


  Nate keek over zijn schouder. ‘Naar een plekje dertig seconden verderop dat je gezien moet hebben en waar ik zonder pottenkijkers en gespitste oren tegen je kan zeggen wat ik wil.’


  Lize bleef abrupt stilstaan. ‘Nee.’


  Hoewel Nate genoeg kracht had om haar achter zich aan te sleuren, deed hij dat niet. Hij draaide zich om, ook al had hij nog steeds haar pols vast. Oké, het vooraanzicht was misschien zelfs nog beter dan zijn achterkant.


  ‘Vertrouw me.’ Hij hield zijn hoofd schuin en glimlachte.


  Haar knieën, die op het punt stonden te gaan knikken, wist ze in bedwang te houden door haar bovenbenen aan te spannen. Met het draaiende gevoel in haar buik lukte dat echter niet. Ze schudde haar hoofd. ‘Niet goed genoeg. Daar ben ik al vaker ingetuind dan me lief is.’


  Zijn glimlach verdween. In zijn ogen lag iets van de hardheid die ze vanmiddag voor haar caravan had gezien en die haar had doen huiveren. ‘Daar wil ik graag alles over weten, maar niet voor ik mijn zegje heb gedaan.’


  ‘Dat kan ook hier. En laat mijn pols los.’ Lize zette haar hakken in het zand om haar woorden kracht bij te zetten.


  Nates blik ging naar hun handen. Zijn vingers hielden haar pols nog in een stevige greep, maar zijn duim gleed verrassend teder over de zachte huid van de binnenkant. Nu knikten haar knieën wel. Om nog maar te zwijgen over de onverwachte golf van warmte die door haar buik ging. Wie of wat kon je vertrouwen als je niet eens van je eigen verraderlijke lichaam op aan kon?


  ‘Het spijt me van vanmiddag, oké?’ zei hij onverwachts. ‘We zijn blijkbaar op een volkomen verkeerde manier begonnen en ik wil best zover gaan om daarin de helft van de schuld op me te nemen.’


  ‘De helft?’ vroeg ze zo koel mogelijk.


  ‘Oké, zestig procent.’ Ze zag pretlichtjes in zijn ogen. Een trilling in zijn bovenlip verried dat hij moest lachen. Met zijn hoofd schuin keek hij op haar neer. ‘De uitleg van mijn excuus krijg je over dertig seconden, mits je meegaat.’


  ‘En anders?’


  Er verschenen lachrimpeltjes bij zijn ooghoeken. ‘Dan… eh… krijg je die uitleg over twintig seconden, want ik loop harder met jou over mijn schouder dan met jou achter me aan.’


  Haar mond viel open en haar ogen werden groot. Het was overduidelijk dat hij zich kostelijk zou vermaken. Dat deed hij nu al. Het idee dat hij… dat hij… en dat zij… Ze schudde resoluut haar hoofd. Over zijn gespierde rug en met haar kont onder zijn neus zeker. Geen denken aan. ‘O nee, je waagt het niet.’


  ‘Jouw keus.’ De lachrimpeltjes kregen gezelschap van het begin van een grijns. ‘Lopen of gedragen worden?’


  In dat laatste geval heb je wel de kans dat fabuleuze achterste van dichtbij te zien. Lize knipperde met haar ogen. Voor geen goud gaf ze hem de kans haar over zijn schouder te gooien. Zelfs niet voor een blik op zijn kont. En wie of wat dacht hij dat hij was om het zelfs maar te overwegen? Een holbewoner?


  Ze stak haar kin vooruit en liet haar pols gedwee slap hangen. ‘Lopen. Ik meen het. Terug naar de bar is trouwens ook een optie, dat je dat even weet. En ik waarschuw je als je denkt dat je me over je schouder kunt gooien; ik kan oorverdovend krijsen.’


  Hij grinnikte, en dat geluid tinkelde de laatste cellen die nog in slaapstand verkeerden onherroepelijk wakker. Ze veerden vol verwachting op, als een irritant grijnzend duveltje uit een doosje. Zijn gegrinnik gunde haar eveneens een blik op zijn tanden. Ze deden niet onder voor die van de barkeeper: prachtig wit en recht. Lieve hemel, was er iets aan deze man niet mooi?


  ‘Dat weet ik maar al te goed. Ik heb nog nooit zo hard gerend met mijn wetsuit bijna op mijn knieën. Ik dacht dat er iemand levend gevild werd,’ zei hij.


  ‘O!’ Verontwaardigd probeerde ze opnieuw haar pols los te krijgen. ‘Ik zou wel eens willen zien hoe jij reageert als je wakker schrikt omdat een wildvreemde in je teen knijpt.’


  Op het moment dat ze het zei, besefte ze welke vergissing ze beging. Aan de grijns te zien die Nates gezicht nu bijna in tweeën spleet, ontging de toespeling hem ook niet.


  Lize hief haar vrije hand. ‘Geen woord,’ zei ze pinnig en hield zich vast aan het splintertje nijd om vooral niet aan de combinatie van Nate, slaap en een bed te denken. ‘Sportinstructeur of niet, die cursus zelfverdediging komt vast wel weer bovendrijven als ik me concentreer.’


  Het plezier op zijn gezicht verdween. ‘Die heb je niet nodig bij mij,’ zei hij stroef. ‘Vrouwen bedreigen is niet mijn stijl.’ Hij liet haar nogal abrupt los en draaide zich om. ‘Kom.’ Zonder te kijken of ze hem achterna kwam, vervolgde hij zijn pad.


  Even stond Lize in tweestrijd. Ze was hem niets verplicht en toch voelde het alsof ze hem opnieuw een excuus schuldig was. Nate keek niet meer op of om en was al zeker een meter of zeven verderop.


  Ze keek achter zich. Hoewel ze wist dat de receptie, de bar en de campinggasten op slechts een tiental meters achter haar lagen, was er niets van te zien door het groen. De drukte die ze net hadden verlaten lonkte als een veilige haven, maar aan de andere kant had ze geen reden om aan te nemen dat ze bij Eightpack niet veilig was.


  Met een zucht zette ze zich weer in beweging. Nate ‘en hoe hij ook verder heette’ was al bijna een scherpe bocht om en uit het zicht verdwenen.


  Hoewel de zon in kracht was afgenomen, was het nog steeds drukkend warm. Zeker hier, beschut tussen het hoge gras en de struiken. Bovendien was het vandaag bijna windstil.


  Lize hield haar blik op de ondergrond gericht. Het paadje liep hier een stukje steil omhoog en ze was nu al buiten adem. Haar sandaaltjes waren niet het meest geschikte schoeisel om over een ongelijk pad te struinen, maar als Nate zich op zijn teenslippers niet liet tegenhouden door een paar keien, dan liet zij zich ook niet kennen.


  Ruim een halve minuut later stond ze met haar handen op haar knieën te hijgen op het hoogste punt. Vanaf daar hield de begroeiing ineens op en had ze een verbluffend uitzicht over het meer waar de camping aan lag. Het was dat haar mond al open was om naar adem te happen, maar anders was hij spontaan opengevallen.


  De zon glinsterde op het vrijwel rimpelloze blauwe water. Witte vissersbootjes zorgden voor een weerkaatsing die zelfs nu de avond begon te vallen nog bijna pijn deed aan haar ogen. Het water klotste zacht en geruststellend tegen de oever. De heuvels erachter met hun dichte begroeiing en hier en daar een huis, maakten het idyllische plaatje compleet.


  Nate stond met zijn rug naar haar toe tegen een hek aan dat voorkwam dat verdwaalde fietsers pardoes in het meer zouden belanden. Lize kwam nu helemaal overeind, de steken in haar zij en het strakke gevoel in haar borstkas negerend. Bij nader inzien had ze misschien toch voor optie twee moeten kiezen, een kleine minuut geleden.


  Langzaam liep ze naar hem toe. Hij draaide zich niet om, maar bleef voor zich uit kijken naar het water. Zodra ze naast hem stond en het hek vastgreep, blikte hij met een frons opzij.


  ‘Slechte conditie.’ Het was geen vraag maar een constatering.


  Ze knikte en zonder zich af te vragen of het verstandig was, had haar mond de beslissing al voor haar genomen. En eigenlijk was ze hem die verklaring ook wel schuldig. ‘Longontsteking gehad.’ De woorden kwamen er hijgend en in etappes uit.


  Zijn frons bleef. Zonder om haar goedkeuring te vragen, legde hij twee vingers tegen haar halsslagader. Haar hart, dat net aan zijn cooling down was begonnen, veerde er weer van op.


  Met een strak gezicht keek Nate beurtelings van zijn horloge naar haar borstkas. Haar uitleg was hopelijk genoeg om hem ervan te overtuigen dat die snelle en zwoegende ademhaling het resultaat van haar gammele lichamelijke toestand was.


  Hij liet zijn hand zakken, maar keek nog steeds bedenkelijk. ‘Moet je even zitten?’


  ‘Nee.’ Het was haar eer te na om hier op de stoffige grond plaats te nemen.


  ‘Hoe was je conditie voor je ziek werd?’


  ‘Goed.’


  ‘Sportte je?’


  ‘Twee keer per week.’ De vier woorden kostten haar moeite en ze nam een diepe teug lucht. Het scheelde niet veel of ze moest ervan hoesten.


  ‘En nu?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Helemaal niet?’


  Ze schudde nogmaals haar hoofd. Haar hart kwam langzaam van de berg af, net als haar ademhaling. Ze was zich bewust van het feit dat Nate haar nog altijd nauwlettend gadesloeg.


  ‘Duizelig?’


  Voor de derde keer schudde ze haar hoofd. Ze had het gevoel dat ze stond te tollen op haar benen, maar dat kon ook door zijn nabijheid komen.


  ‘Neem even de tijd om op adem te komen.’ Hij legde zijn armen weer over het hek maar hield zijn blik op haar gericht. ‘Dan kun je het me zo vertellen.’


  Lize legde haar armen ook op het hek. Niet alleen voor de steun, maar ook omdat ze van de fysiotherapeut wist dat ze zo haar borstholte zo breed mogelijk maakte en haar longen de ruimte kregen. Het liefst wilde ze haar hoofd erbij leggen en haar ogen sluiten. God, wat was ze moe. De reis naar Frankrijk, veel te weinig slaap, een vrijwel lege maag en alle commotie van de dag eisten hun tol. Ze voelde zich als de accu van een telefoon met een te lage batterijspanning. Ze moest eerst aan het sap om weer op te laden.


  Blijkbaar had Nate dat in de gaten. Hij graaide in de zak van zijn short en haalde er een aangebroken pakje druivensuiker uit. ‘Hier.’ Hij hield haar een rechthoekig wit tabletje voor. ‘Je ziet eruit alsof je ieder moment kunt omvallen.’


  Dankbaar nam ze het van hem aan. Na een paar minuten stilte en op adem komen, merkte Lize dat de druivensuiker zijn werk deed. Haar hoofd werd weer helder nu haar bloedsuiker tijdelijk was opgekrikt en ze kon eindelijk echt van het uitzicht genieten.


  ‘Prachtig hier.’ Ze snoof en ademde diep in en uit. De schone lucht deed haar longen goed. De hoestprikkel was verdwenen.


  ‘Daarom wilde ik het je ook laten zien.’ Hij keek net als zij voor zich uit.


  Ze stonden op een verrassend stil plekje, terwijl het luidruchtige middelpunt van de camping slechts een paar minuten lopen van hen verwijderd was. Er drong hier echter niets van de hectiek of de herrie door.


  Nate keek haar aan. ‘Hoelang ben je ziek geweest?’


  Het was een oprechte vraag en ze wilde hem dan ook een eerlijk antwoord geven, of het hem nu aanging of niet. ‘Weken. Ik heb er zelfs zes dagen voor in het ziekenhuis gelegen. Zuurstof, antibiotica via het infuus, fysiotherapie…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Voor iemand die nooit ziek is en altijd vol voor dingen gaat, is dat een confronterende ervaring, kan ik je zeggen. Het gaat langzaam beter, maar mijn conditie is echt nul komma nul. Ik ben al blij als ik mijn normale dagelijkse bezigheden zonder hoestbuien en kortademigheid doorkom.’


  ‘Wat heeft de fysio je voor het herstel meegegeven? Aan advies en oefeningen, bedoel ik.’ Hij had zich nu helemaal naar haar toe gedraaid.


  ‘Rustig opbouwen. Op geleide van mijn kunnen en in mijn eigen tempo, zoals dat in vaktermen zo mooi heet. Verder dan een beetje wandelen ben ik nog niet gekomen.’


  ‘Wil je dat ik een schema voor je opstel en je daarin begeleid?’


  Ze keek verrast naar hem op. Haar hart maakte een sprongetje bij het idee dat hij haar personal trainer zou zijn. Er zweefde een visioen langs waarin zij oefeningen deed en hij over haar heen hing.


  Ze knipperde verward met haar ogen. Totaal onverstandig. Er kwam waarschijnlijk ook niks van trainen terecht met hem in de buurt. Dan was ze continu buiten adem. ‘Waarom? Omdat je spijt hebt dat je me vanmiddag een hysterica noemde?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik spijt had van vanmiddag, dat we op een verkeerde manier begonnen waren en ik de helft van de schuld op me nam. Dat is alles waar ik me voor verontschuldigd heb.’ De lachrimpels kwamen terug en zijn mond trilde.


  Het kostte haar tien seconden om te reageren. ‘Je bent echt een etter,’ constateerde ze, voor ze allebei moesten lachen. Ze kon het echt niet helpen, zijn gegrinnik werkte aanstekelijk. Als twee pubers stonden ze te proesten.


  Pas toen haar lachen over leek te gaan in hoesten, hield Nate abrupt op. ‘Ho,’ zei hij bezorgd en hij legde zijn hand op haar rug om haar te ondersteunen. De warmte van het contact schroeide door de stof van haar jurkje heen.


  Ze schoof een stukje opzij. ‘Het gaat wel,’ mompelde ze.


  Hij haalde langzaam zijn hand weg en liet hem langs zijn lichaam vallen. De lacherige stemming was verdwenen. ‘Lize, over vanmiddag…’


  ‘Je was boos,’ onderbrak ze hem en keek toe hoe Nate een voet op de onderste balk van het hek zette. Verdorie, zelfs teenslippers deden geen afbreuk aan zijn fraaie voeten en normaal gesproken knapte ze daar toch op af bij mannen. ‘Omdat ik Guillaume al had beoordeeld zonder zijn achtergrond te kennen. Dat begrijp ik. En daar had je ook recht toe. Dat is de veertig procent die ik voor mijn rekening neem. Maar dat jullie er zo laconiek en lacherig over deden, maakte me woest.’


  ‘Dat snap ik en daarom wil ik het je ook uitleggen.’ Nate keek met een peinzende blik in de verte. In zijn kaak trokken een paar spieren samen. ‘Mijn halfzusje heeft het syndroom van Down.’ Hij aarzelde even. ‘Misschien ben ik op dat punt overgevoelig, ik weet het niet. Maar toen ik je hoorde zeggen dat Guillaume een niet zo snugger uiterlijk had, knapte er iets. Want hoe je eruitziet, daar kun je niet veel aan doen. Ik heb mijn zusje Faye van kinds af aan al verdedigd tegen mensen die niet verder kijken dan de buitenkant. Ze deinsden al verschrikt terug als ze een blik wierpen in de kinderwagen. Je kunt je niet voorstellen hoe keihard sommigen zijn. Die haar nawijzen, uitlachen, negeren of achter haar rug om smoezen en roddelen. En geloof me, volwassenen zijn vaak nog erger dan kinderen. Die hebben op een bepaalde leeftijd nog de onbevangenheid om gewoon te vragen wat er met haar aan de hand is, hoe pijnlijk dat soms is. Maar volwassenen…’ Hij schudde zijn hoofd en balde zijn vuisten. ‘Er is een keer een wildvreemde oude dame in de bus op mijn moeder af gestapt die zei: “Vroeger werd dit soort kinderen geboren omdat er geen keuze was. Nu, met alle technieken, had je het juiste moeten doen en je laten aborteren. Je zadelt de gemeenschap na je dood op met een probleem.” Waar Faye bij zat, verdomme!’ Alsof hij op dat moment pas in de gaten had dat hij zijn vuisten had gebald, ontspande hij ze weer. Hij slaakte een diepe zucht en kneep zijn ogen een beetje samen. ‘Mijn zusje heeft misschien niet hetzelfde IQ als jij en ik, maar ze is zeker niet dom. Ze is er zo verdrietig om geweest, ook omdat ze drommels goed doorhad dat die vrouw mijn moeder verdriet deed met die opmerking. Guillaume heeft er niet voor gekozen verstandelijk beperkt te zijn, net zomin als mijn zusje. Dat overkomt je en hopelijk binnen een gezin waar je niet alleen alle steun en liefde ontvangt die je nodig hebt, maar ook de bescherming tegen dit soort haat en onbegrip. Guillaumes beperking is misschien niet zo zichtbaar als die van iemand met het syndroom van Down, maar je ziet en merkt als je met hem omgaat dat hij wat trager van begrip is dan jij en ik. Down geeft je een stempel door het kenmerkende uiterlijk; of je dat nu wilt of niet, het is direct duidelijk voor de buitenwereld. Bij Guillaume en sommige anderen met een verstandelijke beperking is dat wat minder.’ Nate haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Maar dat betekent niet dat de buitenwereld het recht heeft om er een stempel op te plakken.’ Hij keek haar nu recht aan. ‘Dus sorry voor mijn reactie, maar doe me een lol en zeg nooit meer dat mensen er niet snugger uitzien. Daar stoot je mij en veel anderen mee voor het hoofd.’


  


  Lize had tijdens zijn vurige pleidooi geen woord gezegd. Ze had hem met een hol gevoel in haar maag aangehoord. Ze had de pijn gevoeld over het onrecht dat zijn zusje was en nog steeds werd aangedaan.


  Faye bofte met zo’n grote broer. Ieder kind met een beperking had recht op een broer als Nate. Hij was het soort broer dat zij ook wel had gewild, maar nooit in Tijn had gevonden. Hij had zich nooit om haar bekommerd of zich in haar geïnteresseerd.


  Tot nu.


  Nou ja, zelfs dat was niet helemaal waar.


  Ze keek naar Nate, die weer in de verte staarde. ‘Ik weet serieus niet wat ik moet zeggen. Het spijt me dat mijn opmerking er zo ingehakt heeft bij je. Dat je dacht dat ik ook zo kortzichtig ben en niet verder kijk dan de buitenkant.’ Ze moest even haperend ademhalen omdat hij zijn hoofd draaide en de gelaten blik in zijn blauwe ogen haar raakte. ‘Wijt het maar aan het feit dat ik na amper anderhalf uur slaap op deze manier werd gewekt en even geen andere beschrijving voorhanden had om Guillaume te omschrijven. Misschien zoek je er te veel achter. Het was in ieder geval niet bedoeld om hem af te katten of te kleineren.’ Haar stem stierf weg.


  Ze wist niet of er juiste woorden waren op dit moment. Ze schaamde zich dat ze net als al die andere bekrompen mensen was. Of dat Nate dacht dat ze zo was. Ze wist niet welke van de twee ze het ergst vond.


  ‘Dit helpt niet, hè?’ vroeg ze kleintjes.


  Het laatste wat ze verwachtte was dat Nate in de lach zou schieten, maar dat was precies wat hij deed. Misschien niet voluit, maar voldoende om het beschamende moment te doorbreken.


  ‘Het helpt wel,’ zei hij uiteindelijk toegeeflijk, ‘ook al vind je het blijkbaar verdomd lastig om het onder woorden te brengen.’


  ‘Ik denk dat je zusje boft met jou als beschermende broer,’ zei ze. ‘En dat ieder meisje wel zo’n broer wil, niet alleen degenen met een beperking.’


  Nate haalde een beetje schutterig zijn schouders op. ‘Zo bijzonder is het nu ook weer niet,’ bromde hij. ‘En het spijt mij dat onze kennismaking wederzijds een verkeerd beeld heeft gegeven.’ Hij draaide een kwartslag en stak zijn hand uit. ‘Misschien moeten we overnieuw beginnen. Nate Wolters.’


  Lize keek naar zijn uitgestoken hand. Echte mannenvingers. Stevig, her en der wat gehavend en met een litteken van een centimeter of drie over zijn duim. Vanaf het bovenste kootje naar het topje liep zijn ringvinger krom. Het plekje aan de binnenkant van haar pols waar zijn duim haar nog geen tien minuten geleden had gestreeld, begon verwachtingsvol te prikken.


  Ze slikte een keer en legde haar hand in die van hem. Het getintel trok door tot haar elleboog. ‘Lize de Ruiter.’


  Hij liet haar hand niet los. Zijn duim streek zacht heen en weer over haar handrug. Het zorgde voor kippenvel en een niet te onderdrukken rilling. Het zorgde ook voor een warme blik in zijn ogen en een scheve glimlach.


  ‘Is Lize een afkorting?’


  Lize moest haar keel schrapen voor ze erop vertrouwde dat er geluid uit kwam. ‘Ja, van Lizelotte.’ Het klonk zo schor dat ze voor de zekerheid nogmaals haar keel schraapte. ‘En Nate komt van…’


  Hij trok haar aan haar hand dichterbij. Zo dichtbij dat ze de warmte van zijn lichaam voelde. Ze moest echt alle mogelijke moeite doen om niet naar hem over te hellen zodat ze echt contact maakten. ‘Nathan.’ Hij fluisterde de naam in haar oor. ‘Maar als je me ooit zo noemt, kijk ik je niet meer aan. Die naam gebruik ik vanaf mijn achtste al niet meer.’ Hij liet haar los en knipoogde. ‘Dan ben je vast gewaarschuwd. En sorry voor de flauwe toespeling op vijftig tinten vanmiddag, maar je zag er zo grappig uit aan mijn voeten dat ik de verleiding niet kon weerstaan.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Laten we het er maar op houden dat ik ook een beetje van slag was door de ongewone situatie. Het overkomt me niet dagelijks dat ik kletsnat en met afgestroopte wetsuit een vrouw in nood te hulp schiet en haar in haar ondergoed aan mijn voeten vind.’ Zijn ogen twinkelden. ‘Niet dat ik mopper hoor, mocht je dat soms denken.’


  Lize deed een paar passen naar achteren en probeerde er niet aan te denken hoe weinig haar hemdje en bijpassende broekje te raden over hadden gelaten vanmiddag. Ook al had het haar meer bedekt dan een bikini, het voelde een stuk intiemer. Ze keek hoe hij daar stond, met één arm op het hek geleund, een en al sexappeal. Ze schraapte opnieuw haar keel. ‘Duidelijk een etter,’ concludeerde ze op veilige afstand en een beetje hees.


  Nate lachte. ‘Ik geloof dat ik het maar als een compliment beschouw.’ Hij liet zijn ogen over haar heen glijden, net zolang tot ze zich zo ongemakkelijk voelde dat het hem wel op moest vallen. Haar blos kon hem echt niet ontgaan, net zomin als het geschuifel met haar voet in het losse zand.


  Hij keek op zijn horloge. ‘Ik denk dat Lucy het eten klaar heeft. Ze heeft er een pesthekel aan als iemand te laat komt, dus als we niet gelyncht willen worden kunnen we maar beter maken dat we aanschuiven.’
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  Het samenzijn tijdens het avondeten op de veranda van het huis van Per en Lucy, met schitterend uitzicht op het meer, was hartelijk en ongedwongen. Althans, wat zes van de acht aanwezigen betrof. Naast hun zoon, dochter, Nate en Lize aten ook een zus en zwager van Lucy mee, die een weekje vakantie vierden op de camping. Lize kwam erachter dat er eenmaal per week met het gezin en Nate werd gegeten en Lucy één keer in de maand een uitgebreider etentje plande met familie en vrienden. Ook bij die etentjes was het de bedoeling dat Lize aanschoof, in welke categorie ze voor het gezin dan ook mocht vallen.


  Jelle keek al allesbehalve vrolijk toen ze samen met Nate verscheen. Dat hij echt niet in zijn hum was, bleek wel uit de klap waarmee hij zijn glas op tafel zette. Hij wenkte Nate met een korte hoofdknik in de richting van de tuin. Nate trok vragend zijn wenkbrauwen op en schonk eerst een glas water voor Lize en zichzelf in, voor hij zijn vriend de verandatrap af volgde. Toen ze vijf minuten later terugkwamen, stond Jelles gezicht nog op onweer en dat van Nate strak.


  Voor alle veiligheid was Lize al aan tafel gaan zitten naast Femke, die hoe langer hoe gezelliger, maar ook luidruchtiger werd na twee glazen wijn boven op de cocktails. Aan haar andere kant had Per plaatsgenomen.


  Tijdens de maaltijd waakte Lize ervoor om naar Jelle of Nate te kijken, die schuin tegenover haar zaten. Beiden hulden zich in hardnekkig stilzwijgen en gaven alleen antwoord als hun iets gevraagd werd. Mannen…


  Ze ging in op vragen van Per en Lucy, maar hield het na het dessert voor gezien en verontschuldigde zich bij de gastvrouw.


  ‘Ik hoopte dat je nog even meeging naar de bar,’ zei Femke duidelijk teleurgesteld.


  ‘Morgen misschien, maar nu ben ik zo moe dat ik voor morgenochtend niet aanspreekbaar ben,’ verontschuldigde Lize zich.


  Jelle stond al op. ‘Ik breng je naar…’


  ‘Jij brengt helemaal niemand.’ Per stond ook op. ‘Ik loop met Lize mee, dan kan ik haar nog wat uitleggen over het wel en wee hier op de camping.’


  Lize had eigenlijk willen zeggen dat ze geen drie meer was en heus niet verdwaalde, maar misschien was Per voor vanavond wel een prima buffer tegen de twee jonge mannen.


  Met een algemene groet zei ze iedereen gedag en bedankte Lucy voor de maaltijd. Daarna liep ze met Per mee.


  Het duurde niet lang voor Per over zijn zoon begon.


  ‘Mijn excuses voor Jelles gedrag. Kan het zijn dat je hem aanleiding hebt gegeven om meer van je te verwachten?’


  Lize schudde haar hoofd. ‘Ik heb momenteel geen behoefte aan een relatie, met wie dan ook.’ Het kon geen kwaad het hardop te zeggen, al was het maar om zichzelf eraan te herinneren niets doms te doen.


  Per liep met zijn handen in zijn zakken naast haar en keek naar de schemerdonkere lucht. ‘Ik ken mijn zoon en deze reactie. Ik ken ook zijn reputatie op het gebied van vrouwen. Wat gescharrel met een gaste die binnen twee weken weer vertrekt, waarbij het ook duidelijk is dat het van beide kanten niet serieus is, zie ik door de vingers. Jij bent hier minimaal drie maanden en jullie moeten met elkaar werken. Dat gaat niet samen met steelse blikken, geflikflooi en ruzie als het over en voorbij is. Ik zal Jelle zeggen dat hij je met rust moet laten.’


  ‘Dat zeg ik hem liever zelf.’ Hoe lief of goedbedoeld dan ook, ze was een volwassen vrouw van tweeëntwintig en kon haar eigen boontjes doppen. Daar had ze Per, Nate, Jelle of haar broer niet voor nodig. ‘En ik zou het fijn vinden als je hem zo meteen niet zegt dat we het over hem hebben gehad.’ Ze dwong zichzelf te glimlachen.


  Per knikte. ‘Ik begrijp het. Maar ik raad je aan hem dat meteen morgen te vertellen. En dan nog iets: Nate en hij zijn goede vrienden en ik wil niet dat daar iets tussen komt.’


  Lize zag dat ze bijna bij de Eriba waren aangekomen. ‘Is dat eerder gebeurd dan?’


  ‘Een paar keer.’ Per kuchte. ‘Per seizoen.’


  De lach in zijn stem deed Lize naar hem opkijken. ‘Per seizoen?!’


  Hij knipoogde. ‘Het blijven jagers, hè?’


  


  Na een nacht waarin Lize over weinig anders dan acht blokjes en teenslippers had gedroomd, stond ze met de nodige moeite op. Ze was al geen ochtendmens, maar herstellend van een longontsteking was ze de afgelopen weken voor tienen eigenlijk niet aanspreekbaar.


  Een douche, een stukje inmiddels oudbakken baguette, een kakelvers eitje en een beker thee verder was ze zover dat ze de dag aankon, ook al was het nog lang geen tien uur.


  Ze wierp vanuit de deuropening een verlangende blik op het bed. Omdat ze van nature een nogal onrustige slaper was, zag het eruit alsof er heel wat meer in was gebeurd dan alleen slapen. In een flits zag ze een lange, gespierde man op zijn buik op het matras liggen, zijn blote voeten buitenboord. Zijn linkerarm lag onder het hoofdkussen gevouwen. Zijn rechter lag achteloos op het dekbed. Het litteken op zijn duim en een kromme ringvinger maakten duidelijk wie het was.


  Ze knipperde verward met haar ogen, waardoor het beeld verdween.


  Dromen over Nate was niets meer of minder dan een hormonale oprisping, veroorzaakt door het al maanden droogstaan, besloot ze, en best te overwinnen nu de ergste vermoeidheid voorbij was. Met een resoluut gebaar deed ze de caravandeur achter zich dicht.


  


  Om er vandaag rustig in te komen, had Lucy haar in het kantoortje bij Per ingeroosterd en had ze nog geen dienst achter de receptie. Het was wel fijn om op deze manier eerst de ins en outs van de camping te leren kennen. En het werk was bepaald niet ingewikkeld voor iemand die ervaring had als directiesecretaresse. Nadat Per haar wegwijs had gemaakt in het computersysteem van de camping, kon ze prima alleen aan de slag.


  Per en Lucy waren net voor tien uur vertrokken naar een afspraak met de gemeente. Jelle was al vroeg op pad gestuurd naar een groothandel en Femke lag waarschijnlijk haar roes uit te slapen. Of ze dat met of zonder een uitgeputte Cédric deed, ging Lize niet aan. Volgens Jolie, een Frans meisje dat vorig jaar ook al in de receptie had gewerkt, was het vrij laat en heel gezellig geworden aan de bar.


  Lize was verdiept in een rekening die niet te herleiden leek en schrok op toen een man zijn in een kakikleurige short gehulde achterste op haar bureau parkeerde. Haar blik ging omhoog en het onderwerp van haar dromen keek haar met een plagerige grijns aan. In zijn handen had hij twee cappuccino’s.


  ‘Koffiebreak.’ Nate overhandigde haar een glas met een roestvrijstalen roerstaafje erin. ‘En aangezien ik niet weet of je een zoetekauw bent,’ hij stak zijn hand in zijn broekzak en legde twee zakjes suiker op het bureau, ‘is een eventuele toevoeging optioneel.’


  Zijn verschijning was zo onverwacht, dat ze eerst haar bonkende hart tot bedaren moest brengen voor er een slok koffie naar binnen kon. En zeker voor ze iets kon zeggen.


  Om zich een houding te geven schudde ze een van de zakjes suiker los en deed het in haar koffie. Het zakte langs het roerstaafje het goudbruine vocht in, als een glinsterend stroompje. Ze hield haar blik strak op het glas gericht tijdens het roeren, ook al voelde ze zijn ogen op haar rusten en was het regelmatige geluid van zijn ademhaling genoeg om al haar zintuigen op scherp te zetten. Daarbij deed ze alle mogelijke moeite om niet naar die gespierde dijen en de haartjes op zijn benen te kijken. Dat gebonk in haar borstkas kwam van de schrik, nergens anders van. Ze weigerde te geloven dat haar op hol geslagen hormonen het konden winnen van haar verstand. Dat ze nog nooit eerder op deze wijze hadden gesteigerd, was niet aan de orde. Voldoende slaap en genoeg inpraten op zichzelf was alles wat ze nodig had om Nate Wolters te weerstaan.


  ‘Dat zijn al meer woorden dan ik je gisteravond bij Per en Lucy aan tafel heb horen zeggen,’ merkte ze fijntjes op zodra ze haar stem genoeg vertrouwde. ‘Toen schortte er nogal wat aan je gezelligheid, en aan die van Jelle. Wie van jullie heeft de testosteronstrijd gewonnen?’


  Nate, die net een slok koffie nam, verslikte zich. Kuchend zette hij het glas op haar bureau en hoestte achter zijn hand. ‘Eh… geen van beiden. Sorry daarvoor.’ Hij had zichzelf weer onder controle. ‘Maar waar ik eigenlijk voor kom, is Guillaume.’


  ‘Wat is er met Guillaume?’


  Hij legde zijn hand op haar blote arm. ‘Je had me gisteren kunnen vertellen dat je naar Guillaume en zijn grootouders bent geweest en het hebt uitgelegd. Dat deed je niet. Dat siert je.’ Hij haalde langzaam zijn hand weg.


  ‘Hoe weet jij het nu dan?’


  ‘Het meeste heb ik van Alphonse gehoord en een beetje van Guillaume. Hij helpt me ’s morgens wel eens met het klaarzetten van lesmateriaal, zoals matjes, ballen, fietsen, et cetera.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat ik bedoel, is dat ik het tof van je vind dat je jezelf niet op de borst klopt om mij te laten zien dat je er wat mee hebt gedaan.’


  Nu was het aan Lize om haar schouders op te halen. ‘Ik heb nooit een instelling gehad van “kijk mij eens goed bezig zijn”. Zolang ik dat zelf maar weet, en de direct betrokken partij.’


  Er verschenen weer lachrimpeltjes bij Nates ooghoeken en hij ging wat comfortabeler zitten op het bureau, met zijn armen over elkaar. Hij leek volkomen op zijn gemak, in tegenstelling tot haar. ‘En daar behoor ik niet toe? Tot die betrokken partij? Je stelt me teleur na gisteravond, Lize.’


  Ze fronste. ‘Ik stel je teleur? In welk opzicht, als ik vragen mag? Welke kant denk jij op te gaan?’


  ‘De kant dat we elkaar leren kennen en openstaan voor alles wat dat met zich meebrengt.’ Hij leunde zo ver naar voren dat ze zijn geur rook en zijn lichaamswarmte bijna kon voelen. In elk geval ver genoeg om de beginnende stoppels na een scheerbeurt alweer te zien opkomen. Stoppels die ze ineens waanzinnig graag wilde voelen. Ze klemde haar vingers om het toetsenbord van de pc.


  ‘Je kunt niet ontkennen dat je iets voelde toen ik je tot tweemaal toe tegen me aan trok om je te behoeden voor een botsing. Want geloof me, dat merkte ik.’


  De glimlach verdween. Wat overbleef was een waakzame, walgelijk knappe kerel die uitstraalde dat er niet met hem te spotten viel. En ook één die heel goed wist wat hij een vrouw te bieden had.


  Ze haalde diep adem. ‘Voor alle duidelijkheid, ik ben geen schone jonkvrouw die je moet redden van de grote boze buitenwereld. Ik ben, ondanks mijn conditie van dit moment, geen teer poppetje dat op een man leunt of wil leunen. Ik ben niet op zoek naar een relatie, een prins op het witte paard, een onenightstand, een paar doorsmeerbeurten of wat je er dan ook van wilt maken. Met jou niet, met Jelle niet, met wie dan ook niet.’


  ‘Doorsmeerbeurten?’ Zijn wenkbrauwen gingen eerst omhoog en trokken daarna samen. ‘Ik zou je wel ernstig tekortdoen en me ernstig tekortgedaan voelen als je het zo zou noemen.’


  Fantastisch, hij reageerde precies zoals ze wilde dat hij reageerde. Of nou ja, misschien niet helemaal…


  ‘O, wacht even, ik trap hier op een paar lange tenen, geloof ik.’ Lize snoof laatdunkend. ‘Sorry, natuurlijk zijn jouw prestaties tussen de lakens vele malen beter dan die van je soortgenoten. Je weet wel, degenen die zichzelf als Don Juan zien, maar bij wie “hoffelijk” en “wederzijds” ophoudt zodra ze je eenmaal in bed hebben.’


  Nate bracht zijn gezicht zo dicht bij dat van haar dat hun neuzen elkaar bijna raakten. Zijn blauwe ogen schoten vuur en zijn neusgaten waren opengesperd van nijd. Hij leek nog het meest op een dampend en briesend Fries paard dat de ochtendkou trotseerde. Maar hoewel haar hart in haar keel klopte, week ze geen centimeter. Hij moest vooral niet denken dat hij haar kon intimideren.


  ‘Ik doe heus wel eens met “wederzijdse”,’ hij maakte het aanhalingstekengebaar met zijn wijs- en middelvingers in de lucht, ‘goedkeuring aan ruige rechttoe-rechtaanseks, maar dat is dan geen snelle wip waarbij alleen ik aan mijn gerief kom. En dat jij denkt dat alle mannen blijkbaar zo zijn, zegt meer over jou en jouw bed-, douche-, vloer-, auto-, bank- of keukentafelpartners dan over mij.’ Hij trok zijn hoofd terug en keek haar nog een paar tellen fel aan, voor er een verdorven grijns om zijn mond verscheen. ‘En geloof me maar dat die Eriba van jou extra stutmateriaal nodig heeft als ik eenmaal op stoom ben.’ Hij liet geringschattend zijn ogen langs het gedeelte van haar lichaam gaan dat zichtbaar was achter het bureau. ‘Misschien niet alleen die caravan.’


  Lize wist dat haar onthutste blik duidelijk zichtbaar voor hem was. En wat nog erger was: haar wangen voelden heet en rood, alsof ze net vijf kilometer aan een stuk had gerend. Dat was het grote nadeel van blond zijn en een bleke huid hebben. Jemig, deze man ademde niet alleen seks uit, hij wás seks.


  Ze kon niet anders dan met een mond vol tanden toekijken hoe Nate opstond en naar de deur liep. Daar draaide hij zich nog even om.


  ‘O, en Lize? Voor mij niet tússen die lakens. Ik zie de vrouw die ik bevredig graag goed. En reken maar dat ik met minder dan een partner die uitzinnig van genot mijn naam gilt óp die lakens, geen genoegen neem.’


  Daarna sloeg de deur met een dreun achter hem dicht.


  Beduusd zakte ze tegen de rugleuning van haar stoel. Oké dan, de toon was gezet.


  Haar Eribaatje bekeek ze vanmiddag bij terugkomst ongetwijfeld met heel andere ogen.


  


  Dat Lize überhaupt nog aan werken toekwam, was te danken aan haar ijzeren zelfbeheersing. Ze had op jonge leeftijd al geleerd zich te wapenen tegen een grote broer die geen kans onbenut liet zich als een ellendeling te gedragen. Jankend naar haar ouders gaan werkte alleen maar averechts, hoe graag Tijn haar dat ook had zien doen. Ze was er heel goed in geworden om zich af te sluiten en op een later en beter tijdstip, als ze alleen was, eventueel haar tranen te laten stromen. Het had haar op een bepaalde manier gehard.


  Nate zien als een tweede Tijn werkte dan ook uitstekend, ook al drukte er continu iets op haar borstkas wat niets te maken had met de naweeën van een longontsteking. Ze beet zich vast in het werk, waardoor ze al snel niet alleen voorliep op schema, maar de tijd ook nog eens voorbijvloog. Ze keek dus verrast op toen de deur van het kantoor openging en Jelle binnenstapte met zijn handen vol etenswaren.


  ‘Je ouders zijn er niet,’ zei ze.


  ‘Die zoek ik ook niet.’ Jelle deponeerde een kant-en-klare fruitsalade op het bureau, samen met een pain au chocolat en een croissant, twee pizzapunten, een verse baguette, een stuk brie en een punt blauwschimmelkaas in doorzichtig folie, en iets wat nog het meest leek op verse zalm, inclusief een potje dubieus ogende saus. Hij had ook bestek bij zich en twee koffiebekers met deksel. Hij trok een stoel bij. ‘Wat wil jij?’


  ‘Werken?’ probeerde ze.


  ‘Je moet toch lunchen?’ reageerde hij verbaasd. ‘Of wil je aan de bar eten? Kan ook hoor.’


  Ze wees op een appel op de hoek van haar bureau en een flesje water.


  Hij begon te lachen, maar hield daarmee op toen hij merkte dat ze het niet grappig vond. ‘Lize, dat is geen lunch. Je moet echt meer eten dan dat.’ Hij zette zijn ellebogen op tafel en leunde naar voren. ‘Met mij samen, ook al is de omgeving verre van romantisch.’ Zijn ogen stonden in de plagerige man-op-jachtstand. Het werd de hoogste tijd dit de kop in te drukken. Nu.


  ‘Heb je Nate al gesproken vandaag?’ vroeg ze.


  ‘Nate?’ Jelle kneep zijn ogen een beetje samen. ‘Nee, waarom?’


  Hoewel de koffie verrukkelijk rook, pakte ze toch haar flesje water en nam er twee grote slokken uit voor ze antwoord gaf. ‘Omdat hij me met een stralend humeur koffie bracht en nijdig de deur uit stampte.’


  Er flitste iets in Jelles ogen. Een combinatie van interesse, waakzaamheid, typisch mannelijke zelfgenoegzaamheid en overmoed. ‘Vergeet Nate.’ Hij schoof een pizzapunt in haar richting. ‘Tast toe. Je kunt me niet met alles laten zitten. En vanavond neem ik je mee uit eten.’


  O ja, duidelijk een man op jacht.


  ‘Ik dacht dat Nate en jij vrienden waren?’


  ‘Zijn we ook.’ Hij haalde het deksel van een van de bekers en schoof hem in haar richting.


  ‘En ik zit daar tussen. Lekker, zo’n positie.’


  Zijn verbazing, een paar opengesperde ogen en een openvallende mond, was niet gespeeld.


  ‘Jezus, wil je een trio?’


  ‘Jelle!’


  Hij keek haar nog een moment perplex aan en schoot toen zichtbaar opgelucht in de lach. ‘O, godzijdank niet dus. Ik ken Nate al heel lang en we bespreken best veel, maar we blijven uit elkaars bed. Daar trek ik echt de grens. Voor trio’s sta ik niet open, ook als jij dat wel doet.’ Hij had zichzelf alweer in de hand en knipoogde met een grijns. ‘Openstaan, bedoel ik. Sorry voor de context.’


  Lunch of geen lunch, die koffie had ze nodig. Zonder er suiker bij te doen dronk ze de halve beker leeg. Dan kon ze haar opkomende blos in elk geval daaraan wijten. Ze was niet gewend aan mannen die zo direct waren als Nate en Jelle, en al helemaal niet amper een dag na kennismaking. Daarnaast had ze ook nog niet eerder te maken gehad met een paar mannen die hun dominantie zo nadrukkelijk lieten blijken als deze twee vrienden.


  ‘Jelle, om het voor eens en altijd duidelijk te maken, ik ben niet in de markt voor wat voor relatie dan ook. Of het nu langdurig of kortstondig, eenmalig of knipperlicht is. Ik wil hier drie maanden werken, meer niet. Ik heb geen zin in gedoe, dubbelzinnigheid, geflikflooi of toespelingen, oké? Behandel me maar als je zus, maar zonder me te betuttelen over alcoholinname.’


  Jelles gezicht betrok. Hij haalde een hand over zijn geschoren kaak en leek even geen weerwoord te hebben. Zijn ogen stonden niet alleen bedrukt en een tikje verwijtend, maar ook spijtig.


  ‘Hé,’ ze legde haar hand op die van hem en heel even baalde ze ervan dat het geen getintel of vlinders opleverde, ‘liever nu dan dat je al alle mogelijke moeite voor me aan het doen bent, of niet?’


  Jelles blik ging naar de uitgestalde lunch op tafel en weer terug naar haar. Hij slaakte een verslagen zucht. ‘Was ik dat al niet aan het doen dan?’


  6


  


  


  


  


  


  


  Uiteindelijk was Jelle bijgetrokken en hadden ze een gedeelte van de lunch toch maar samen soldaat gemaakt. Toen hij na een uur afscheid nam met de restanten van het eten, pakte Lize hem voor de zekerheid nog even bij zijn arm.


  ‘Vrienden?’


  Jelle weifelde. ‘We zullen zien,’ zei hij uiteindelijk en vertrok.


  Om haar voornemens kracht bij te zetten, had ze de daaropvolgende drie avonden haar eigen potje gekookt met levensmiddelen uit de uitgebreide kampwinkel, de mannen ontlopen (wat bij Nate wonderwel beter was gelukt dan bij Jelle) en haar gedachten een andere kant op gestuurd als ze maar half dacht aan seks of Nate of een combinatie daarvan. Dat nam echter niet weg dat ze een paar verhitte nachten achter de rug had, want haar dromen lieten zich niet zo gemakkelijk in de maling nemen als haar gedachten. Vanavond was de eerste avond sinds de dag van haar aankomst dat ze toegaf aan Femkes smeekbede om naar de bar te komen.


  Voor het echter avond was, moest er nog gewerkt worden. Ze deed net de papieren van een gezin dat had ingecheckt in de daarvoor bestemde map toen Lucy een grote vaas met lavendel op de hoek van de balie zette in plaats van de bloemen die er stonden.


  ‘Ik wissel ze even om,’ verontschuldigde ze zich bij Lize. ‘Marie-Claire maakt hier nu al acht jaar schoon, maar ze schijnt nog steeds niet te snappen dat Per er niet tegen kan en het niet op kantoor wil.’


  ‘Is hij allergisch voor lavendel of vindt hij de geur te overheersend?’ Lize rangschikte de map tussen de andere die op alfabetische volgorde in een la onder het bureau werden bewaard.


  Lucy zette de vaas met bloemen op een kast achter hen en haalde er een paar bijna uitgebloeide exemplaren uit. ‘Niet bewezen allergisch, maar hij gaat ervan niezen en dat houdt hij behoorlijk lang vol. Ik lig ’s nachts al wakker van zijn gesnurk, dat lijkt me wel genoeg.’


  Lize schoot in de lach en nam plaats achter een van de computers. ‘Niet heel handig dat jullie dan in Frankrijk wonen. Lavendel kom je hier overal tegen.’


  Ook Lucy ging zitten. ‘Op afstand heeft hij er niet zo’n last van en inmiddels staat het raam op kantoor wagenwijd open.’ Ze glimlachte. ‘Heb je het een beetje naar je zin hier? Niet alleen op de camping en met ons, maar ook hier op kantoor en in de receptie? Ik kan me voorstellen dat het werk een beetje simpel is na wat je hebt gedaan. Het is wel even iets anders dan werken binnen een bedrijf waar miljoenen in omgaan.’


  ‘Ik heb daar een poosje gewerkt omdat mijn vader het wilde en ik na een jaartje Frans studeren niet goed wist wat ik wilde, maar een paar maanden voor zijn overlijden ben ik al voor een uitzendbureau gaan werken. Hoe leuk ik het onderzoeken en verslagleggen van het verstrekken van leningen aan nieuwe horeca-ondernemingen ook vond. Ik werd doodongelukkig van de roofdiermentaliteit van een financieringsmaatschappij, het binnenhalen van nieuwe klanten middels ellebogenwerk en het bijbehorende achterbakse gedrag binnen de zakenwereld. En als de onderneming dan toch niet van de grond kwam… Daar ben ik gewoon niet gehard genoeg voor en ik hou niet van dat gekonkel. En als je ziet waar het bedrijf nu staat…’ Lize beet op haar lip en voelde zich misselijk worden. ‘Papa draait zich om in zijn urn, voor zover dat kan, als hij zou weten hoe Tijn vernietigt wat er in al die jaren is opgebouwd. Aan de dubieuze ondernemingen waarin het geld nu gestoken wordt met bedrijfsaandelen als onderpand.’


  ‘Heb jij geen bevoegdheden om dat tegen te gaan?’ Lucy keek oprecht geïnteresseerd.


  ‘Nee. De notaris heeft me wel verteld dat mijn vader bezig was zijn testament te veranderen, maar overvallen is door zijn hartaanval voordat die wijzigingen duidelijk waren. Papa vertrouwde zakelijk gezien niemand, ook de notaris niet, al meent deze te weten dat die veranderingen verregaande gevolgen voor Tijns positie hadden. Ik heb geen rechten of macht binnen het bedrijf, nooit gehad ook, om het van de ondergang te redden. Ik heb mijn deel van de erfenis veiliggesteld voor ik hierheen kwam, meer kon ik niet doen.’


  


  Het was een uur of acht en druk aan de bar, waarschijnlijk omdat het voor het eerst in dagen miezerde. Campinggasten die normaal voor hun tent of caravan luierden, met de kinderen voetbalden, de badmintonrackets uit een stoffige bak tussen in de knoop geraakte scheerlijnen opdiepten of gezelschapsspelletjes tevoorschijn haalden, waren nu massaal uitgerukt naar het hart van de camping.


  Lize bleef bij gebrek aan een zitplaats achter Femke staan, die aan de bar zat en haar femme fatale-jurk zonder noemenswaardig rugpand weer had aangetrokken.


  ‘Lize!’ Cédric wierp haar een stralende glimlach toe terwijl hij glazen droogde met een keukendoek. ‘Bonsoir, ma belle. Qu’est-ce que tu veux boire?’


  Femke draaide zich met een longdrinkglas in haar hand om. ‘Hé, wat fijn dat je er bent. Wil je er ook zo een?’


  Hoewel Lize niet van plan was te drinken, kon eentje geen kwaad, besloot ze. Ze bestelde bij Cédric een cocktail op basis van vruchtensap, die hij razendsnel voor haar klaarmaakte. Na een voorzichtig slokje proefde ze iets van ananas, perzik en een prikkelend zuurtje van een mousserende wijn. Het had wel wat weg van een Bellini, maar dan veel lekkerder. Ze toostte in de richting van Cédric, die het complimenteuze gebaar met een glimlach en een galante halve buiging in ontvangst nam.


  Femke volgde hem met haar ogen en slaakte een zucht.


  ‘Nog geen geluk met hem?’ informeerde Lize.


  ‘Ben je mal. En overmorgen ben ik ongesteld, dus misschien moet ik er juist wat minder mijn best voor doen.’ Ze keek nog eens smachtend naar de barkeeper, die zijn handen vol had aan de andere kant van de bar.


  ‘Misschien is dat wel de sleutel tot succes,’ opperde Lize. ‘De meeste mannen willen jagen, niet opgejaagd worden als loslopend wild.’ Ze dronk nog wat van de cocktail. ‘Laat hem maar achter jou aan komen. Of misschien is hij bang dat het hem zijn baan kost als hij wat met je begint.’


  ‘Ik ben er ook al achter dat mijn tactiek niet werkt.’ Femke hees aan de voorkant van haar jurk, duwde haar borsten omhoog en ging verzitten. ‘Hard to get is wellicht beter. Of mijn aandacht verleggen naar andere mannen. Wie weet zorgt jaloezie voor het beoogde effect.’ Ze tikte haar buurman op zijn schouder. ‘Hi David, do you know my friend Lize?’


  Lize herkende de jonge man die zich omdraaide als een van een groep van vier Engelse mannen die zich vaak nogal luidruchtig over de camping bewogen. Als ze niet dronken waren, sliepen ze hun roes uit of kotsten ze die eruit. Ook nu leek deze David haar verre van nuchter, net als zijn drie lawaaierige vrienden. Helaas was hij nog niet zo straalbezopen dat hij geen flirtpoging deed.


  Twee cocktails later vond Lize het minder erg dat de Engelsman onophoudelijk naar haar borsten staarde. Ze wist dat haar topje niet zo laag uitgesneden was als dat van menig andere vrouw in de bar en mannelijke aandacht was best leuk, zolang het niet leidde tot actie.


  Dat was echter wel Davids opzet, merkte ze: hij kwam steeds dichterbij. Uiteindelijk helde hij zo ver opzij naar haar dat zijn kruk kantelde met hem erop. De inhoud van zijn glas whisky belandde met een boog op de vloer. De versierder zelf zou met zijn neus in haar decolleté terecht zijn gekomen als ze niet naar achteren was gedeinsd. Ze zag nog net dat hij plat op zijn gezicht terechtkwam en een van zijn vrienden de slappe lach kreeg, voor ze op een blokje ijs uit de whisky ging staan en de hak van haar schoen onder haar weg slipte. In een fractie van een seconde voelde ze hoe ze viel en de paniek een shot adrenaline door haar bloedbaan joeg. Geen gemaai van haar armen kon haar in balans houden. Ze slaakte een paniekerig gilletje en zette zich schrap voor de onaangename ontmoeting tussen haar achterste en de houten ondergrond.


  Als je zeker wist dat iets zou gebeuren en het gebeurde niet, gaf dat altijd een gevoel van grote verbazing en lichte desoriëntatie. Het waren namelijk niet haar billen die met een klap de vloer raakten, maar haar armen die met een schok iemand achter haar raakten die zijn armen net op tijd onder die van haar schoof. Even bungelde ze onelegant een centimeter of dertig boven de grond voor ze doorhad dat de pijnlijke valpartij haar bespaard bleef.


  Het volgende moment maakte haar rug contact met een paar onbedekte benen. Die waren een beetje bezweet en vooral behoorlijk gespierd. Er trok al een genotvolle rilling door haar lijf voor ze wist wie haar opgevangen had.


  ‘Voor iemand die zegt dat ze geen reet met me te maken wil hebben, val je wel extreem vaak voor mijn voeten of in mijn armen. En je moet beter luisteren naar wat ik zeg. Hier heb ik niet zo veel aan je gegil.’


  Lize kneep van wanhoop haar ogen even stijf dicht, alsof dat zou helpen het beschamende voorval, en vooral haar redder, te laten verdwijnen. Pas toen ze merkte dat Nate haar weinig zachtzinnig en allesbehalve gracieus overeind hees, alsof ze een mud aardappelen was, vlogen haar ogen weer open.


  Ze was nog een excuus of een bedankje aan het formuleren toen ze zich naar hem omdraaide. Het ontbrak haar echter aan woorden toen ze hem bezweet en in een hardloopoutfit voor zich zag staan. Het enige wat er in haar opkwam was de vraag hoe het toch mogelijk was dat ze zonder het te willen zo op deze man reageerde.


  Nate stak zijn hand al op. ‘Laat maar zitten,’ zei hij kortaf, haar aarzeling verkeerd interpreterend. ‘Stel je voor dat je je in allerlei ongemakkelijke bochten moet wringen om míj te bedanken.’ Hij keerde haar zijn rug toe en bestelde aan de bar een glas water.


  Op dit moment kon Lize hem absoluut niet zien als een zorgzame en gevoelige broer van een meisje met het syndroom van Down. Dat beeld stond mijlenver weg van de hork die ze hier voor zich had. Het was gewoon onvoorstelbaar dat die twee een en dezelfde persoon waren.


  ‘Nou, dan maar niet hè?’


  Het volgende moment had ze al spijt van haar snauw. Als hij haar niet had opgevangen, had ze in het beste scenario nu een beurse kont gehad. En met haar geluk van de afgelopen maanden had het net zo gemakkelijk een hersenschudding kunnen zijn.


  Wat was dat toch met Nate? Ze kon normaal gesproken prima met mensen overweg, ook met geïnteresseerde mannen, maar zodra hij in de buurt was kreeg ze last van hartkloppingen, zweetaanvallen en begon ze ruzie te maken of onzin uit te kramen.


  Nate besteedde niet eens aandacht aan haar antwoord. Hij nam het glas water aan dat een meisje achter de bar hem aanreikte. De glimlach die ze ervoor terugkreeg, deed het jonge ding verlegen blozen. Volkomen onverwachts voelde Lize een steek van jaloezie, waardoor ze wankelend de bar vastgreep. En Nate zou Nate niet zijn als hem ook maar iets ontging.


  Terwijl hij zijn glas op de bar zette, lag zijn andere hand al onder haar elleboog. Zijn blauwe ogen gleden onderzoekend over haar gezicht. Wat hij zag beviel hem blijkbaar niet, want er verscheen een frons boven zijn neusbrug. Iemand zou hem moeten vertellen dat hij fantastisch boos kon kijken. Echt, hij was er zo bedreven in dat hij er wel les in kon geven. Vanuit het niets overviel haar de neiging te gaan giechelen.


  Voor het zover kwam, zag ze zijn mond bewegen. De woorden die erbij hoorden, drongen pas een tel later tot haar door.


  ‘Je hebt gedronken.’


  Het duurde even voor Lize reageerde. ‘Nou en? Heb je daar problemen mee?’


  ‘Op zich niet, nee.’ Hij klemde zijn kiezen op elkaar. Het maakte zijn kaken nog hoekiger dan ze al waren. ‘Mits iemand maat weet te houden en niet net herstellende is van een longontsteking. Dan is dronken worden niet aan te raden.’


  ‘En wie ben jij om er wat van te vinden? Mijn vader?’ vroeg ze feller dan ze van zichzelf verwachtte in deze toch lichtelijk benevelde staat.


  Op het moment dat ze het zei, kromp ze al ineen. De man voor haar veranderde heel even in een oudere man met donkerblond haar, grijs aan de slapen en gekleed in een tennisoutfit. Die roerloos op een behandeltafel lag, zijn handen in een voorgoed gefixeerde pose naast zijn lichaam, in een griezelig stille ruimte met linoleum en roestvrij staal. Waar de sterke geur van ontsmettingsmiddelen je de neiging tot niezen gaf en de stukjes rode gravel op de vloer in schril contrast stonden met de verder zo steriele omgeving. Alsof ze het enige waren dat niet in de ruimte thuishoorde. Want de man op de tafel, de man die in niets meer leek op de man die haar had laten fietsen, had voorgelezen, geknuffeld, bestraft en getroost, deed dat wonderlijk genoeg wel.


  Lize sloeg haar hand voor haar mond. De tranen die ze zo lang had binnengehouden, prikten als gloeiendhete spelden in haar ogen. Ze moest een paar keer knipperen voor ze Nate weer in beeld had. Nate, wiens blauwe ogen nu net zo bezorgd stonden als een paar avonden geleden bij het meer.


  


  Hoe ze op tijd het toilet had weten te bereiken was een raadsel, maar waarschijnlijk had ze het aan Nate te danken, die nu haar haren achter op haar hoofd vasthield, terwijl zij met de tranen die vrijelijk over haar wangen stroomden haar ingewanden eruit kotste. Hoewel ze ervan gruwde dat ze haar handen op de bril van een openbaar toilet moest zetten, waren het wel haar trillende armen die voorkwamen dat haar hoofd ook op de bodem van de diepspoeler lag.


  Wankelend wist ze de korte afstand tussen toilet en wastafel te overbruggen. Tijdens het handen wassen en haar mond spoelen vermeed ze het in de spiegel te kijken die erboven hing. Niet alleen vanwege de wasbeerstrepen op haar gezicht, maar nog meer om maar geen glimp van Nates gezicht te hoeven zien. Het leek haar ineens de hemel op aarde om zo door de tegelvloer verzwolgen te worden; was het niet van schaamte, dan wel van de moeheid die haar vanuit het niets overviel. Ze zocht steun tegen de muur.


  Hoewel Nate dichtbij genoeg stond, raakte hij haar niet aan. Maar het was overduidelijk dat hij in zou grijpen als hij dacht dat het nodig was. Als een kordate, beschermende, no-nonsense ridder.


  Ze haalde een trillende hand door haar haren en keek strak naar het gerafelde boordje van zijn T-shirt. Het shirt was zo verwassen dat niet alleen de kleur, maar ook de letters voorop vervaagd waren. De overduidelijke zweetplekken zouden moeten storen, maar deden dat gek genoeg niet. Zelfs in de staat waarin ze nu verkeerde, of misschien juist wel vanwege die staat, kon ze niets beters bedenken dan tegen hem aan te kruipen, haar ogen te sluiten en alles te vergeten wat er de afgelopen dagen tussen hen was gebeurd.


  ‘Sorry,’ zei ze en ze haatte het dat haar stem zo iel klonk. Ze haatte het zoveelste moment van zwakte en ze haatte het feit dat Nate daar getuige van was. Alwéér. ‘Het gaat wel.’


  Hij bleef staan waar hij stond. Alleen zijn op en neer gaande borstkas vormde het bewijs dat hij niet in een standbeeld was veranderd. Jammer genoeg.


  ‘Wie zag je?’


  ‘Wat?’ Nu keek ze naar hem op. Naar dat gezicht dat ze binnen een paar dagen al bijna kon uittekenen en naar die onwaarschijnlijk blauwe ogen die alleen maar meer tot hun recht kwamen door zijn zongebruinde kleur. De man die haar net aan de bar zo kortaf had terechtgewezen, was verdwenen. In zijn ogen en zijn houding zag ze alleen pure, oprechte bezorgdheid.


  ‘Daarnet, aan de bar. Je keek me aan en…’ Hij wachtte even en leek na te denken. ‘Ik kreeg het idee dat je niet mij zag, maar heel iemand anders. En diegene is er de oorzaak van dat we nu hier staan.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar, waardoor zijn in rust al indrukwekkende bicepsen nog verder aanspanden. ‘Was het iemand die je pijn heeft gedaan? Of was het iemand die je vertrouwde, zoals je me de eerste avond vertelde, maar die dat vertrouwen beschaamde?’


  Lize schudde automatisch haar hoofd, misselijk en futloos. Ze wilde niet terug naar die mooie voorjaarsavond eind maart. Ze wilde niet terug naar het ongeloof dat in luttele seconden veranderd was in blinde paniek. Ze wilde niet terug naar de meelevende blikken, het gemompel en het messcherpe verdriet. ‘Nee, daar heeft het niets mee te maken.’ Ze aarzelde even. ‘Niet zoals je denkt, tenminste. Pijn gedaan in de letterlijke zin van het woord, bedoel ik.’


  ‘Wat dan wel?’ Nates stem klonk zachter. ‘Wie was het waar je aan terugdacht? Je keek me aan alsof je een geest zag.’


  Haar knieën knikten nog erger en ze verwelkomde de muur als solide steuntje in de rug nu ze het gevoel wel binnen moest laten. ‘Mijn vader.’


  De verraste blik die over zijn gezicht trok, gaf aan dat hij dit antwoord niet had verwacht. ‘Afgaande op wat er net gebeurde, neem ik aan dat hij is overleden?’


  Ze knikte gelaten. ‘Hartaanval op de tennisbaan, eerste dag van het nieuwe buitenseizoen. Twee politieagenten op de stoep. Hun ongemakkelijkheid straalde al door de voordeur heen voor ik opendeed. Het enige waar ik achter in hun auto aan kon denken, was hoe het in godsnaam mogelijk was dat pap me zomaar opzadelde met mijn broer. Dat hij nu wegviel als buffer tussen Tijn en mij. En dat beeld, in het kille mortuarium van het ziekenhuis, van mijn onbuigzame, niet kapot te krijgen vader…’ Ze wreef over haar armen om de huiveringen weg te krijgen. ‘Zo totaal niet realistisch en tegelijk misselijkmakend echt. Het ongemakkelijke geschuifel van de voeten van de jongste agent op de achtergrond. Dat gevoel van helemaal alleen op de wereld zijn. Weten dat er niemand meer boven mij en mijn broer staat in de familielijn, want onze moeder is al dertien jaar dood. Dat je geconfronteerd wordt met je eigen sterfelijkheid.’ Ze haalde diep en beverig adem. ‘Nou ja, het klinkt misschien een beetje theatraal, maar je kunt je er vast wel een voorstelling bij maken.’


  Nate knikte langzaam. ‘Dat kan ik zeker.’ Hij maakte zich los van de muur waar hij tegenaan had geleund, tegenover haar in de krappe ruimte. ‘Lize, ook al is het drie maanden na dato en komt het als mosterd na de maaltijd: gecondoleerd met het verlies van je vader. En met je moeder, al is dat nog veel langer terug. Ik weet wat het is om op jonge leeftijd een ouder te verliezen, maar dat je ze nu allebei kwijt bent, zo jong al, is een hard gelag en moeilijk te verkroppen.’


  Een deel van wat hij zei, waren woorden die ze vanaf eind maart ontelbare keren had gehoord. Meerdere mensen hadden ook het verlies van haar moeder aangehaald nadat haar vader was gestorven. Hadden hun spijt betuigd dat ze nu wees was. Waarom raakte het haar uit de mond van Nate dan veel harder? Waarom bezorgde het haar een benauwd gevoel op de borst en een verstikkende brok in haar keel? Omdat ook hij een ouder had verloren? Omdat hij wist wat dat verlies met je deed? Hoe moeilijk het was je positie in de wereld terug te vinden of zelfs maar te bepalen wat die positie was? Hoe ze de weg én zichzelf kwijt was nu de bijna vanzelfsprekende zekerheid in haar leven van in ieder geval nog één ouder verdwenen was?


  Ze merkte pas dat er een traan over haar wang rolde doordat hij een hand uitstak en zijn duim uiterst zacht over haar jukbeen streek. De top nam het zilte vocht mee en in dezelfde beweging streelde de rest van zijn duim haar wang. De tederheid in dat gebaar en de blik van oprecht medelijden in zijn ogen, zorgden voor een niet te stuiten stortvloed aan tranen. Met een plotsklaps wazig zicht zag ze hem dichterbij komen.


  Het was geen kwestie meer van wel of niet willen en ook niet meer van wel of niet kunnen. Het was simpelweg onvermijdelijk dat ze haar gezicht tegen zijn borst drukte en onbeheerst snikkend haar armen om zijn middel liet glijden.


  Het was alleen maar logisch en natuurlijk dat hij zijn armen ook om haar heen sloeg. Dat zijn handen over haar rug streken, zijn kin op haar kruin lag en zijn mond sussende, onverstaanbare geluidjes maakte. Dat hij een cocon van veiligheid, rust en kracht creëerde, waarin niet ter discussie stond hoe bizar het was dat ze dit na al het gebekvecht deelden.


  Het duurde wel een paar minuten voor ze zichzelf weer onder controle had, maar langzaam namen haar tranen af. Met haar ogen gesloten, haar wang tegen zijn borst en haar armen nog stijf om hem heen werd ze zich weer bewust van de omgeving. Werd ze zich ervan bewust dat ze het rugpand van zijn shirt tussen haar tot vuisten gebalde handen had. Dat ze zich had laten gaan.


  Bij hem.


  Niet te geloven.


  Eerst was hij er getuige van dat ze vanuit haar tenen kotsend boven een plee hing en nu had ze gierend en hysterisch bij hem uitgehuild. Wat mankeerde haar in godsnaam? En misschien nog wel belangrijker: wat moest Nate wel niet van haar denken?


  Ja, je bent echt overduidelijk een vrouw van de wereld die haar eigen boontjes kan doppen, Lize.


  Met een nog haperende, onregelmatige ademhaling probeerde ze zich van hem los te maken. Nate gaf echter geen krimp en hield haar zelfs nog wat steviger vast. Zo stevig dat ze zich ineens bewust werd van zijn spierspanning en het verschil in anatomie. Haar lichaam leek dat ook te beseffen en begon te gloeien op allerlei plaatsen waar het niet de bedoeling was.


  ‘Nate…’ Ze probeerde haar handen tussen hun lichamen in te krijgen om ruimte en vooral afstand te scheppen.


  ‘Niet doen, meisje,’ mompelde hij zachtjes. ‘Niet weer die schulp in, oké? Dit had je even nodig, dit moest eruit en toevallig was ik degene bij wie het gebeurde. Ik denk niks minder over je en ga het ook niet tegen je gebruiken. Nu niet en ook niet als we in de toekomst weer eens met elkaar in de clinch liggen.’ Hij ging iets naar achteren met zijn bovenlichaam en tilde met zijn wijsvinger haar kin op. Zijn ogen gleden over haar gezicht, voor hij met een flauwe glimlach zijn duim naar de huid onder haar ogen liet gaan. ‘Maar als je die mascara als zijnde waterproof hebt gekocht, zou ik wel mijn geld terugvragen.’
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  Ergens in haar onderbewustzijn werd Lize gewaarschuwd dat de caravandeur openging. Haar hoofd kwam met een ruk omhoog toen de Eriba onregelmatig begon te deinen. Een heel stel mannetjes met hamers deelde venijnige tikken uit aan de binnenzijde van haar schedel. Hoewel ze haar ogen van de pijn half dichtkneep, ontging het haar niet dat Nate binnenkwam. Het dienblad dat hij in zijn handen had, zette hij op het aanrecht. Daarna sloot hij de deur achter zich.


  Ze liet haar zere hoofd terugvallen op het kussen. ‘Ga weg.’ Het kwam eruit als een gesmoorde kreun. ‘En hoepel op.’ Haar stem klonk als het gekwaak van een kikker.


  ‘Geen denken aan,’ zei hij opgewekt en hij zette het dienblad op het voeteneind van haar bed. ‘Jij ook goedemorgen, zonnestraaltje. Ontbijt op bed. Dat is echt de beste remedie.’


  Heel even, echt maar heel even, had ze een angstig vermoeden dat hij in zo’n cheery mood was omdat er vannacht in haar bed meer was gebeurd dan slapen. Dan alleen slapen. Zonder Nate slapen dus. En ze besefte dat ze het vreselijker vond dat ze het zich niet herinnerde, dan dat het eventueel was gebeurd.


  O, help. Dit was zó niet het moment om dat te overdenken…


  ‘Lize?’ Hij zette zijn handen op het matras en boog voorover om haar beter te bekijken. Uit zijn blauwe ogen blonk bezorgdheid. ‘Moet je overgeven?’


  Ze voelde zich geradbraakt en had een hoofd om op te schieten, maar misselijkheid hoorde er niet bij. Zeker niet nu ze zich genoeg herinnerde om zeker te weten dat Nate en zij geen bed hadden gedeeld.


  Vrijwel zeker.


  Voor vijfennegentig procent of zo.


  Want als er meer was gebeurd, dan zou hij vast niet zo cheery zijn. Of ze moest dronken en half bewusteloos veel beter uit de verf komen dan nuchter natuurlijk.


  ‘Nee.’ Ze hees zich op haar ellebogen, de drumsolo die in haar hoofd gaande was negerend. Ze voelde de beugel van haar beha prikken en wierp een verbaasde blik in het decolleté van haar topje. Waarom had ze zich niet uitgekleed gisteravond?


  Nate nam met een geamuseerde blik plaats op het bed naast het dienblad. De allesbehalve riant bemeten caravan kreeg met hem erin de afmetingen van een poppenhuis.


  ‘Het is echt ongelooflijk interessant om jouw gedachten te lezen. En verdomde makkelijk ook, want het staat allemaal glashelder op je gezicht gebeiteld.’ Hij grinnikte. ‘Ja, ik heb je gisteren naar binnen geholpen. Dat viel bepaald nog niet mee door die smalle opening van de deur en een aantal niet meewerkende ledematen van jou. Ja, ik heb een washand over je gezicht gehaald om te voorkomen dat je alle uitgelopen make-up aan je kussen smeerde. Ja, ik heb je broek uitgedaan nadat je op het bed neerstortte en er geen beweging meer in je te krijgen was. Nee, verder ben ik niet gegaan, omdat ik wist dat het me problemen op zou leveren. Dus nog een keer nee, Lize,’ hij boog wat verder naar haar toe waardoor zij weer wat naar achteren bewoog, ‘ik ben niet blijven slapen.’ Hij ging weer rechtop zitten. ‘Geloof me, dat had je geweten. En als je dat wilt, moet je het me vragen.’ Met een knipoog sloeg hij zijn armen over elkaar. ‘Heel lief vragen, eigenlijk.’


  ‘In je dromen,’ bracht ze uit zodra ze haar stem genoeg vertrouwde. Ze bekeek zijn outfit voor vandaag. Een korte donkerblauwe sportbroek van joggingstof en een kobaltblauw T-shirt met ronde hals. Zag hij er ooit niet goed uit?


  Nate haalde zijn schouders op. ‘Een man mág dromen, toch?’ Hij stak zijn hand uit naar het dienblad. ‘Koffie of thee? Het eerste helpt beter tegen een kater.’


  Lize legde een moment een hand over haar ogen. ‘Ik krijg je pas weg na het ontbijt zeker?’


  ‘Ik ben bang voor je van wel,’ zei hij met nog steeds dezelfde akelige opgewektheid.


  Met een grom haalde ze haar hand weg. ‘Thee.’ Ze ging rechtop zitten toen ze zeker wist dat haar topje en alles erin op zijn plek zat. ‘En wat zat er in vredesnaam in die cocktails van gisteravond?’


  Hij overhandigde haar een theeglas met lepeltje en drukte twee tabletten paracetamol uit een strip. ‘Meer alcohol dan je op het eerste gezicht zou vermoeden. Handelsmerk van Cédric. Het licht ging uit bij je zodra we buiten kwamen, en dat terwijl je het leeuwendeel al in de wc had achtergelaten. Ik geef toe, dat je knock-out ging, daar was ik ook niet helemaal op bedacht. Ik kon je nog maar net opvangen.’


  Lizes adem stokte. ‘En dat wil zeggen?’


  ‘Dat ik je hierheen heb gedragen. Ik kon je moeilijk daar laten liggen en iedereen over je heen laten stappen. Dat is ook niet zo galant.’ Hij nam een flinke slok van zijn koffie. Daarna zette hij de mok weer op het dienblad en smeerde wat jam op een baguette.


  Het gaf haar in elk geval de tijd om nog een streepje op het schaamtelijstje te zetten. Het werd wel een heel lang en gênant lijstje zo.


  Ze klemde haar handen om het theeglas. De thee was geurig, niet te slap en niet te sterk en de ergste warmte was ervanaf zodat ze het zo kon drinken. De eerste slok gebruikte ze om de pijnstillers naar binnen te gooien. De thee smaakte lekker, maar wel een beetje zoet.


  ‘Honing?’ vroeg ze verrast.


  Zijn mondhoeken gingen omhoog, maar het was een grimas, geen glimlach. ‘Bewezen dat het helpt tegen een kater.’ Hij hield haar een stuk baguette voor.


  Ze zette haar thee in het vensterbankje en nam het knapperige broodje aan. Haar maag rommelde. ‘En jam doet dat ook?’


  ‘Nee.’ Hij gaf een kort knikje naar haar hand. ‘Proef eens?’


  Lize nam een hap van de baguette met boter en jam. Hij was niet alleen heerlijk vers, maar het zoete beleg was echt schandalig lekker. Ze kon er niets aan doen; ze kneep haar ogen stijf dicht en nam kreunend nog een hap. Aan het voeteneinde hield Nate met een scherp geluid zijn adem in. Haar ogen gingen er direct weer van open.


  Nates gezicht was beslist een studie waard. Zijn neusvleugels waren verwijd, zijn kaken stonden strak, zijn ogen waren samengeknepen en op haar mond gericht. Om er zeker van te zijn dat hij daar echt naar keek, likte ze de frambozenjam van haar lippen.


  Ja hoor, bingo. Daar ging zijn ademhaling weer. Deze keer kon ze zelfs zien dat hij zijn onderlip mee naar binnen zoog.


  ‘Lize…’


  ‘Wat?’ Ze glimlachte zo verrast als ze kon.


  ‘Je flirt met me.’ Hij keek haar beschuldigend aan en nam zelf ook een hap.


  Ze voelde haar glimlach breder worden. ‘Is dat zo?’


  ‘Lize…’ zei hij nog een keer, maar nu op een waarschuwende toon.


  Waarom ze het deed, kon ze zelf ook niet helemaal verklaren, maar deze man bracht iets rebels in haar naar boven waardoor ze hem steeds weer wilde provoceren. Ze leunde wat naar voren en haalde haar wijsvinger door het schaaltje jam. Daarna stopte ze haar vinger in haar mond, sabbelde er luidruchtig op en keek hem zo onschuldig mogelijk aan. ‘Lekkere jam.’ Ze kon zweren dat ze zijn kiezen hoorde knarsen. ‘Maar ontbijten op bed gaan we niet elke ochtend doen. Niet,’ ze wees met haar net afgelikte wijsvinger eerst naar zichzelf en daarna naar hem, ‘samen, bedoel ik. Ontbijten niet en het bed niet.’


  ‘Niet? Zo te zien vermaak je je anders opperbest.’ Hij stak zijn hand op om haar het spreken te beletten. ‘Maar ik snap je punt. Dus even voor de duidelijkheid: ook al strijken we elkaar constant tegen de haren in, dit is een vriendendienst. Zie het maar als een zoenoffer.’ Zijn ogen begonnen te twinkelen; blijkbaar voelde hij zich weer meester van de situatie. ‘Omdat dat echte zoenen er niet in zit. Tenminste, je hebt ten stelligste beweerd dat je geen seks met me wilt, dus ik neem aan dat je dan ook niet wilt zoenen.’ Hij kon zijn mond niet meer in de plooi houden. ‘Wat best jammer is, want er is me verteld dat ik er he-le-máál niet slecht in ben.’


  Lize zocht naar het extra kussen om het naar zijn gezicht te gooien, maar Nate hield zijn koffiebeker omhoog. ‘Uhuh… Hete koffie hier, oké?’ Hij zette demonstratief de mok weer aan zijn mond.


  Het was onmogelijk om lang boos op hem te blijven, al wilde ze het nog zo graag. En daar begreep ze helemaal niets van. Ze viel niet op mannen die zich hanig gedroegen. Die bovenaan in de pikorde wilden staan en overduidelijk lieten blijken dat ze daar thuishoorden. Die een mengeling waren van macho, seksistisch en soms overdreven beschermend. Dat had ze nooit eerder aantrekkelijk gevonden in een man. Waarom nu dan wel?


  ‘Een zoenoffer waarvoor?’ vroeg ze nadat het kussen tussen hen in op bed was beland.


  Hij zette zijn lege koffiebeker op het dienblad en haalde een hand door zijn haren. Het gaf haar een steekje in haar buik. Ze wilde vanaf dag één echt zo verschrikkelijk graag door zijn haren woelen om te voelen of ze net zo zacht waren als ze eruitzagen.


  ‘Voor wat er op kantoor gebeurde een paar dagen geleden. Ik wil je graag uitleggen waarom ik zo reageerde. Waarom ik me als een lul gedroeg, want, god, daar heb ik echt spijt van.’


  Lize plukte een paar broodkruimels van het dekbed en keek hem aan omdat hij zijn mond hield. Zijn blik was afwachtend. ‘Ga verder.’


  Hij stak zijn hand uit en hield hem vlak zodat ze de kruimels kwijt kon. Lize liet ze van haar hand op die van hem vallen, maar waakte ervoor hem aan te raken.


  Nate veegde zijn handen zorgvuldig boven het dienblad af. Hij staarde nog even naar de vloer voordat hij weer opkeek.


  ‘Mag ik eerlijk zijn?’ In zijn ogen lag niets meer van een lach of humor, alleen maar ernst.


  ‘Ja, graag.’


  Hij wachtte even, duidelijk op zoek naar de juiste woorden. ‘Van de week bij het meer had ik het idee dat we een klik hadden. Die gisteravond wat mij betreft nog eens bevestigd werd. Had ik dat mis?’


  De vraag overrompelde Lize zo, dat ze even verbaasd met haar ogen knipperde.


  ‘Je hebt me gezegd dat je geen relatie wilt en dat respecteer ik echt, maar als je me gaat vertellen dat ik de enige ben die iets merkt van de knetterende chemie tussen ons, dan moet ik hoognodig mijn interne radar bijstellen,’ drong hij aan.


  De lucht in de caravan tussen hen in werd ineens zo ijl dat Lize moeite had met ademen. Blijkbaar zag Nate aan haar gezicht dat hij haar overviel, want hij maakte een verontschuldigend gebaar.


  ‘Hé, alles wat ik je vraag is eerlijk te zijn. Je hoeft niet bang te zijn dat ik het dienblad van het bed kieper en boven op je duik, wat je ook zegt, oké?’


  Ze keek naar hem, hoe hij daar op het voeteneinde van haar krappe tweepersoonsbed zat met een vragende blik. Een gespierde gast met een uiterlijk waar menig man alleen maar van droomde, en misschien het gros van de vrouwen ook wel. Maar je had niets aan een knappe kop alleen. Ze kende hem nu vier dagen en had nog steeds het idee dat hij een soort ijsberg was. Meer dan negentig procent van hem zat onder water.


  Ondanks alles wat er tussen hen gebeurd was, wist ze gewoon dat Nate een man was die je blindelings kon vertrouwen. Dat hij voor je door het vuur ging als je eenmaal zijn vertrouwen had gewonnen. Dat voelde ze. Als ze daar ongelijk in had, moest háár radar nodig in de revisie.


  ‘Nee, dat heb je niet mis,’ zei ze een beetje schor. ‘Ik voel het ook, al wil ik het niet.’


  Er verscheen iets van opluchting in zijn ogen. ‘En Jelle?’


  Lize aarzelde. Kon ze daar nou zomaar iets over zeggen? Maar hoewel ze bij haar standpunt bleef dat dit punt in haar leven niet het moment was om een relatie te beginnen, was ze wel blij met de eerlijkheid die ze daarover deelden.


  ‘Dat Jelle en ik vrienden zijn, betekent niet dat we elkaar alles vertellen,’ stelde Nate haar gerust. ‘Verre van dat. Je hoeft niet bang te zijn dat ik hem hier iets van vertel. Ik wil gewoon weten of je iets voor hem voelt. Of je het gevoel hebt dat je tussen ons moet kiezen en dat niet kan,’ zei hij.


  Ze schudde haar hoofd. Als hij eerlijk was, dan zij ook. ‘Nee. Bij Jelle gaan er geen alarmbellen af zoals bij jou.’


  Nates ogen werden groot, zijn mond viel open en hij zocht blijkbaar even naar de juiste woorden, maar verder dan een ‘O’ kwam het niet.


  ‘Maar ik wil er nu niks mee,’ vulde ze aan, ‘en ik zou het fijn vinden als je er dan ook geen werk van maakt. Je maakt het me namelijk al moeilijk genoeg als je in mijn buurt bent.’


  Er brak een lach door op zijn gezicht, hoewel er ook een beetje spijt tussendoor sijpelde, zo te zien. ‘Ik ben net zomin van steen, Lize. Op de een of andere manier krijg ik dat beeld van jou in je ondergoed aan mijn voeten de eerste dag maar niet van mijn netvlies.’


  Even zaten ze daar met zijn tweeën in stilte op het bed. Ze keken elkaar aan, maar zeiden niets. Maar het was een fijne stilte. Een kameraadschappelijke stilte, geen ongemakkelijke.


  Na een tiental seconden legde Nate zijn hand op haar onderbeen dat nog bedekt werd door het dunne dekbed. ‘Dank je wel voor je oprechtheid. Mag ik je iets persoonlijks vragen?’


  De warmte van zijn hand drong door het dekbed heen en zorgde voor kippenvel tot halverwege haar rug.


  Ze knikte. ‘Hoewel ik niet weet of je antwoord krijgt.’


  ‘Heeft het uit de weg gaan van een relatie met het overlijden van je vader te maken?’ Nate liet zijn hand liggen en Lize had niet de behoefte om er iets van te zeggen. Of hij het nu bewust of onbewust deed, het kippenvel voelde wel lekker. En hij bedoelde het niet seksueel. Tenminste, dat nam ze aan. Dat zij het wel zo ervoer, was niet zijn schuld.


  ‘Ik ben mezelf nog aan het zoeken,’ zei ze. Het verbaasde haar dat ze het zo grif toegaf, aan Nate nota bene, maar het voelde goed om hem er deelgenoot van te maken. ‘Daarom ben ik hiernaartoe gegaan. Ik ben het beu om het anderen naar de zin te maken, naar ieders pijpen te dansen en niet eens te weten wat ik echt zélf wil. Ik moet mezelf ontdekken, mijn wonden likken, mijn verdriet een plek geven…’ Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Ik klink als een zweverige troela, niet?’


  Nate schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Nee. Helemaal niet. Je klinkt alsof je op zoek bent naar Lize, net zoals ik ooit op zoek was naar Nate.’


  Op zoek naar Lize was inderdaad de enige juiste benaming. De dood van haar vader had alles in een ander daglicht gezet. Het was niet alleen het verdriet. Niet alleen het gemis. Niet alleen het graven in het gezin waarin ze was opgegroeid en waar ze antwoorden miste. Niet alleen de verhouding met Tijn en de afhandeling van de erfenis. Voor de eerste keer in haar leven was ze gedwongen te bedenken wie Lize de Ruiter echt was en waar ze voor stond. En die eyeopener had ervoor gezorgd dat ze verder keek in haar toch al niet bijster interessante en hartstochtelijke relatie met Wouter. Het logische gevolg en de enige beslissing die ze had kunnen nemen, was met hem breken. Een beslissing die ze al veel eerder had moeten doorzetten en waarbij ze godzijdank had kunnen terugvallen op opa en oma. En nadat de hel was losgebarsten thuis met Tijn en Wouter, en Lize zich met een koffer bij haar grootouders had gemeld, was ze nog dezelfde nacht in een ziekenhuis opgenomen. Totale uitputting, bodemloos verdriet en stress bleken slecht samen te gaan met een bacteriële longinfectie. De noodzakelijke rust en de uitzichtloze dagen in het ziekenhuisbed hadden haar echter doen beseffen dat het voor alle partijen het beste was als ze min of meer van de aardbodem verdween. Niet alleen om te ontdekken wat ze nu precies wilde met haar leven, maar ook om haar broer en de puinhoop die hij van het bedrijf van hun vader had gemaakt achter zich te laten. Na een paar weken verplicht herstellen op de boerderij bij opa en oma en het gestalk van Tijn, was ze het zo zat dat het aanbod van Per op haar mail als een geschenk was gekomen. Ze had het dan ook met beide handen aangenomen.


  Lize friemelde even met de hoes van het dekbed tussen haar vingers voor ze haar kin verder hief, Nate recht in de ogen keek en zich dapper genoeg voelde om het te vragen. ‘Hoe… hoe heb jij… jezelf,’ ze slikte, ‘ik bedoel… soort van… gevonden?’


  Hij zuchtte en krabde in zijn nek. ‘Dat was een lang en uiterst pijnlijk traject dat ik niemand aanraad te volgen. En dat is alles wat ik er op dit moment over kwijt wil.’ Het klonk verontschuldigend. Er lag een schaduw in zijn ogen die wel een idee gaf hoe onplezierig dat pad was geweest. Ineens wilde ze niets liever dan dat hij haar er deelgenoot van maakte. Dat hij haar inzage gaf in wie Nate Wolters werkelijk was.


  ‘Lize, over afgelopen dinsdag,’ zijn hand ging nu over het korte haar van zijn achterhoofd heen en weer, wat een raspend geluid voortbracht, ‘ik weet niet goed wat me bezielde. Toen we maandagavond bij Per en Lucy kwamen, was Jelles boosheid een verrassing voor me, hoewel het op zich logisch was dat hij werk van je wilde maken. Maar de felheid waarmee dat ging, had ik niet verwacht. We hebben niet vaak onenigheid over een vrouw, al lijkt dat soms zo voor de buitenwereld. Je hebt blijkbaar meer indruk op hem gemaakt dan menig meisje hiervoor en geloof me, dat is bij Jelle best lastig.’ Het raspende geluid bleef, maar hij zag er niet uit alsof hij er erg in had dat zijn ongemakkelijkheid zo duidelijk voor haar was. En dat voelde fijn. Heel fijn. Als een stukje van hem dat aan de oppervlakte kwam drijven en kwetsbaarheid toonde.


  ‘Toen Per terugkwam, nam hij me apart en gaf me op mijn flikker, zei dat ik je met rust moest laten. Dat ik mijn handen thuis moest houden en mijn gereedschap vooral in mijn broek moest laten. Terwijl Per nooit eerder kwaad op me is geweest; ik zie hem als de vader die ik niet meer heb.’ Hij schudde zijn hoofd, met verbazing in zijn ogen. ‘Eerst dacht ik dat je je had beklaagd bij hem en ik snapte niet goed waarover. Omdat we bij het meer hadden uitgesproken hoe onze eerste ontmoeting was verlopen en ik me daarvoor had verontschuldigd. Dus toen ik dinsdagochtend op kantoor verscheen, was dat alleen maar met de beste bedoelingen en in de hoop dat we toch verder konden borduren op wat er de dag ervoor tussen ons was.’ Hij glimlachte een beetje schalks, maar de lach bereikte zijn ogen niet. ‘Niemand hoeft mij te vertellen wat ik wel of niet moet doen, dat kan ik zelf wel beslissen. Wat Per met zijn preek bereikte, was dat ik er alleen maar méér op gebrand was zijn ongelijk te bewijzen. Maar toen begon je over dat je geen bescherming nodig had tegen de boze buitenwereld, dat je geen prins op het witte paard zocht en niet op zoek was naar een paar “doorsmeerbeurten”…’ Hij maakte weer de bijbehorende aanhalingstekens met zijn vingers. ‘Echt, Lize, sorry hoor, maar geen man wil horen dat hij niet meer te bieden heeft dan een “doorsmeerbeurt”. Nogmaals, ik heb geen problemen met wat ruige seks, maar ik hou er niet van even op een griet in te stampen, eraf te stappen en net zo vrolijk de volgende te regelen. En ik maak er ook geen wedstrijd van hoeveel meiden ik op een avond of nacht heb gehad. Ik ben van mening dat ik iets meer inhoud heb dan dat, ook al geef ik toe dat ik echt geen brave Hendrik ben.’


  Lize kon er niets aan doen; Nate keek zo verongelijkt dat ze in de lach schoot. Het eindigde als een soort halfslachtig gegiechel achter haar hand, waardoor hij uiteindelijk ook zijn lachen niet meer in kon houden. Einde van het liedje was dat hij haar speels mepte en bleef meppen met het kussen dat zij gedreigd had naar zijn hoofd te gooien. Slap van de lach en met steken in haar zij trok ze haar knieën op en het dekbed over haar hoofd om te ontkomen aan het kussen. Het zweet brak haar uit. ‘Ge… noe… hoeg…’ Het kwam eruit als een astmatisch gepiep, gevolgd door een kriebel die net boven haar maag ontstond en een krioelend spoor door haar longen trok. Er was niet eens meer tijd om in paniek te raken of hem te waarschuwen dat hij zo meteen getuige was van…


  Nate sloeg het dekbed terug, zijn gezicht een en al ontsteltenis en schrik, en trok haar met een ruk tegen zich aan. Terwijl zij hoestend en naar adem snakkend tegen zijn schouder viel, wreef hij over haar rug en hees haar armen om zijn nek zodat haar longen meer ruimte kregen. Het hoesten zorgde voor bloedstuwing naar haar hoofd, terwijl het tekort aan lucht haar draaierig maakte, zodat het aanvoelde alsof ze ondersteboven tollend tegen hem aan hing. En terwijl de hoestbui zoals ze die in weken niet had gehad haar bijkans vloerde, bleven haar gedachten wonderlijk genoeg helemaal helder. Zwetend als een otter en haar longblaasjes met kracht naar buiten persend in de armen van Nate bedacht ze dat dit streepje nummer zoveel was op de lange lijst van schaamte.


  Nate scheen het niet te deren. Vanwaar hij zat, kon hij met gemak bij de koelkast en hij pakte een fles water uit de deur zodra het hoesten iets begon af te zwakken. Met één hand wist hij de dop open te draaien en een beker van de vaat van gisteren op het aanrecht halfvol te schenken.


  ‘Hier,’ hij duwde haar iets van zich af en hield de beker tegen haar lippen, ‘drinken. Jezus, je lippen zijn gewoon blauw!’


  Lize probeerde haar hoofd weg te draaien, maar zelfs dat kostte te veel kracht. Het koele water klotste tegen haar mond en het merendeel liep over haar kin. Het beetje dat wel binnenkwam, probeerde ze door te slikken. Er zat echter een prop taai slijm achter in haar keel die dat vrijwel onmogelijk maakte. Zonder hem erbij had ze een papieren zakdoekje of een stuk keukenrol gepakt en het uitgespuugd, maar dat was nu geen optie. En dus slikte en slikte en slikte ze met de moed der wanhoop. Ze klemde haar trillende hand om die van hem om de beker en nam een grotere slok. Eindelijk lukte het om de onsmakelijke klodder weg te krijgen.


  Slapjes duwde ze zijn hand weg en legde haar hoofd apathisch tegen het holletje van zijn schouder. Haar armen waren loodzwaar. Haar handen lagen als nutteloze klompjes in haar schoot. Alles wat Nate aantrekkelijk aan haar kon vinden, was bij deze wel verdwenen, dacht ze wrang.


  Nate had een hand op haar rug liggen, zachtjes wrijvend, en bestudeerde bezorgd haar gezicht. Hij stak zijn andere hand onder zijn T-shirt en veegde haar kin en mond ermee droog, ook al deed ze een futiele poging hem ervan te weerhouden. Zijn duim wreef stevig over haar mond heen en weer.


  ‘Adem eens een paar keer goed en diep door. Je ziet nog steeds grauw. In door je neus en uit door je mond.’


  Lize deed wat hij zei, ook al ging haar ademhaling nog met horten en stoten. Ze liet gewillig toe dat hij met zijn wijs- en middelvinger aan haar halsslagader voelde. Zelfs haar hart had niet de fut meer om op zijn aanraking te reageren.


  ‘Als ik had geweten dat je…’ begon hij, maar ze stak met enige moeite haar hand op en schudde haar hoofd.


  ‘Nee,’ zei ze, nog steeds kortademig, ‘kon je niet.’


  Hij hield opnieuw de beker water tegen haar mond. Gehoorzaam nam ze een slokje. Hoewel dit soort hoestbuien een paar weken geleden schering en inslag waren geweest bij de minste of geringste inspanning, was ze er in tijden niet meer zo uitgeput van geraakt. Het liefst wilde ze haar ogen dichtdoen en morgenochtend pas weer wakker worden. Het was haar vrije dag en ze had zich eigenlijk voorgenomen de omgeving te verkennen, maar ze wist nu dat ze haar vandaag met geen tien paarden de camping af kregen.


  Nate draaide zijn lichaam een beetje, zodat hij met zijn rug tegen de zijwand van de caravan zat en met zijn benen op het bed. Godzijdank liet hij haar nog even tegen zijn schouder liggen. Lize sloot haar ogen en streek met haar neus langs zijn sleutelbeen. Ze wist dat ze hem los moest laten, dat ze vooral niet moest voeden wat er tussen hen speelde, dat het onverstandig was om zo dicht bij hem te zijn. Maar het voelde verschrikkelijk goed om zijn arm om haar heen te voelen, zo intens fijn om aan de vermoeidheid toe te geven en tegen hem aan te leunen. Hij rook lekker; naar buitenlucht, iets kruidigs en zichzelf. Zijn kalme ademhaling bracht rust. Zo liggen bracht rust. Híj bracht rust. En zij had geen energie meer over om ertegenin te gaan.


  Zijn hand op haar rug was inmiddels verplaatst naar haar hoofd. Hij liet zijn vingers door haar losse haren glijden en masseerde met zijn vingertoppen haar hoofdhuid.


  ‘Gaat het weer?’ Zijn stem trilde tegen haar wang, net op het moment dat ze haar ogen dicht had en dreigde weg te dommelen.


  Lize opende haar ogen en maakte een bevestigend geluidje.


  Nate keek op zijn horloge en door die beweging werd ze nog wat dichter tegen hem aangedrukt. ‘Red je het alleen? Moet ik iemand naar je toe sturen?’


  Ze tilde met tegenzin haar hoofd op en keek hem waarschijnlijk nogal onnozel aan, want hij schoot ondanks alles in de lach. ‘Ik moet werken,’ zei hij verontschuldigend als antwoord op haar onuitgesproken vraag. ‘Over tien minuten staat er een groep van om en nabij twintig mensen voor een Powerfit-les voor mijn neus, dat wil zeggen: als ik zorg dat ik er op tijd ben.’


  ‘Mensen?’ Haar stem klonk nog hees van het hoesten. ‘Bedoel je geen vrouwen?’


  O, verdorie, dat kwam er een stuk jaloerser uit dan de bedoeling was.


  Nate trok zijn wenkbrauwen op. ‘Die opmerking mag je me vanmiddag uitleggen, oké?’ Hij maakte zich van haar los en kwam overeind. Hij kon niet eens helemaal rechtop staan in de Eriba, zag ze nu. ‘En of je er nu boos om wordt of niet, ik heb gisteravond mijn nummer in je mobiel opgeslagen. Ik ben misschien de laatste die je wilt bellen als je je niet goed voelt of als er iets anders is, maar ik ben wel dichtbij. Maak daar alsjeblieft gebruik van.’ Hij zette het dienblad op het aanrecht en trok het dekbed goed.


  Een beetje overbluft ging ze liggen en trok ondanks de warmte het dekbed op tot haar kin. Nate opende de caravandeur en pakte het dienblad op. ‘Ga slapen, je hebt het hard nodig. Ik kom straks bij je kijken. Later, schatje,’ zei hij met een knipoog en wrong zich door de deuropening naar buiten.


  Op haar ellebogen omhoogkomend keek ze met grote ogen naar de dichte deur, alsof die elk moment weer kon opengaan. Ze hoorde Nates voetstappen wegsterven op het grindpad. Verdwaasd ging ze weer liggen.


  Schatje?


  


  8


  


  


  


  


  


  


  Een dutje doen na het ontbijt en het bezoek van Nate viel nog niet mee. Niet alleen Lucy stond binnen een half uur bezorgd aan haar voeteneinde, maar ook Femke. Lize was net weer weggedommeld toen er een volgend klopje op de deur klonk. De bezoeker wachtte niet eens tot ze iets had gezegd, maar stapte gewoon naar binnen. Caravan ‘De Zoete Inval’ hier, dacht ze niet zonder enige spot.


  Net als Nate vulde Jelle in zijn eentje meer dan de helft van de caravan. Deze morgen droeg hij een kakikleurige korte broek en een mouwloos groen shirt. Hij schoof zijn zonnebril omhoog op zijn donkere haar.


  Lize ging overeind zitten in bed en hees de bandjes van haar topje recht. Jelles ogen gingen van haar gezicht naar haar borsten en bleven daar net iets te lang hangen, voor hij naar het voeteneinde van het bed keek. Na Nates vertrek had ze haar knellende beha uitgedaan en ergens op het dekbed gegooid. Nu baalde ze ervan dat ze het hoopje zwart kant niet in de kast had opgeruimd. Met een opkomende blos sloeg ze haar armen over elkaar voor haar borsten. Het demonstratieve gebaar zorgde ervoor dat Jelle haar in de ogen keek. De onverholen bewondering en het bijbehorende lachje voelden ongemakkelijk. Zweet-tot-in-je-bilnaad-ongemakkelijk. Niet vlinders-in-je-buik-ongemakkelijk zoals bij zijn vriend.


  ‘Wat kom je doen?’ vroeg ze snauweriger dan ze van zichzelf gewend was en blijkbaar ook dan Jelle gewend was, want zijn ogen werden groot.


  ‘Bij je kijken hoe het met je gaat.’


  ‘Fantastisch, maar dat had Nate je ook kunnen vertellen.’ Lize wist niet waar ze harder van baalde: dat Nate Jelle blijkbaar op haar af stuurde of dat hij zelf geen contact met haar opnam. Als hij zijn naam in haar contacten had gezet, kon je er donder op zeggen dat hij haar nummer nu ook had. Ze had allang een ‘ping’ op haar telefoon verwacht, ook al was hij nog geen uren weg. Niet dat ze van plan was er dan snel op te reageren natuurlijk.


  ‘Nate?’ Jelle keek verbaasd. ‘Wat heeft die ermee te maken?’


  ‘Heb je hem nog niet gesproken dan?’


  Hij schoof wat ongemakkelijk zijn zonnebril heen en weer. ‘Eh… nee… Nate en ik zijn even… we spreken mekaar niet zo… eh…’ Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘En dat komt door mij.’ Ze snoof. ‘Heb je er enig idee van hoeveel ik daarvan baal?’


  ‘Huh?’


  Het kussen dat vanmorgen nog voor de niet te stuiten hoestbui had gezorgd, ging nu richting Jelles hoofd. Ergerlijk genoeg had hij net zulke goede reflexen als ’s werelds meest hotte sportinstructeur.


  ‘Nate is hier dus geweest vanmorgen?’ Hij gooide het kussen terug op bed.


  ‘Bingo. En gisteravond.’ Het floepte eruit voor ze er erg in had. Het ging Jelle tenslotte geen bal aan.


  Nu sloeg Jelle zijn armen over elkaar terwijl zijn gezicht betrok. ‘En vannacht? Je wilde toch geen relatie of iets eenmaligs? Echt, werkelijk, niks zo veranderlijk als een vrouw.’ Hij blies amechtig uit. ‘Jezus, wat heeft die sukkel dat ik niet heb? Zijn eigen sportschool?’


  ‘Een eigen sportschool?’ herhaalde Lize voordat het kwartje viel. De verbazing was even groter dan de opkomende woede over Jelles bemoeizucht. ‘O, je bedoelt de lessen hier op de camping?’


  ‘Nee, zijn eigen sportschool. In Nederland. Heeft hij je dat niet verteld?’


  Nu was het aan haar om het hoofd te schudden. ‘Blijkbaar niet. Maar als hij in Nederland een eigen bedrijf heeft, wat doet hij dan in de zomermaanden hier?’


  Jelle stootte een schamper lachje uit. ‘Als hij hier blijkbaar toch in- en uitloopt alsof hij thuis is, vraag je het hem zelf maar. Me dunkt dat jullie elkaar inmiddels goed genoeg kennen.’ Hij boog zich voorover en zette zijn handen plat op het voeteneinde, aan weerszijden van haar voeten. ‘En dan nog wat, ik kan best zonder preek van mijn vader over het al dan niet versieren van jou, dus dank je wel, klikspaan.’


  


  Voor Per de volgende was die haar met een bezoekje kwam verblijden – en in dat geval had ze nog wel een appeltje met hem te schillen, baas of geen baas – sloot Lize de caravandeur af en ging douchen, stomend van nijd om Jelle. Daarna was het te warm om in de caravan te liggen. Ze haalde een ligstoel tevoorschijn uit het berghokje naast het sanitair.


  Nate kwam begin van de middag terug op een mountainbike in een nog vochtige zwemshort, een wit T-shirt met natte vlekken en op zijn teenslippers. Ook zijn haar was nog nat. Nadat hij een koeltas naast het tafeltje had gezet en zijn zonnebril erop had gelegd, duwde hij met een vinger het boek dat ze aan het lezen was omhoog om de rug te zien.


  ‘Halsoverkop. Hm…’ Hij hield zijn hoofd schuin om iets beter te kijken. ‘Ik weet het niet hoor. Legt er iemand het loodje?’


  ‘Dat hoop ik niet,’ zei Lize, ‘het is een feelgood, geen Baantjer.’


  Nate grinnikte en nam naast haar plaats in een van de tuinstoelen onder de luifel. ‘Laat maar dan. Ik ben meer van de actie, spanning, moord en doodslag dan van de romantiek.’ Hij boog voorover om de tas open te maken. ‘King, Grisham, Baldacci, Larsson, enzovoort. Mijn zus leest het liefst dezelfde ongein als jij.’ Hij kwam weer omhoog en zette een fles gekoeld sap op het houten tafeltje, een afsluitbare plastic bak met fruitsalade en een paar in folie verpakte sandwiches. ‘Ieder zijn meug. Heb je binnen bekers en vorken?’


  Lize was nog van de verbazing aan het bekomen op het moment dat hij opstond en de caravan in liep. Niet alleen over de vanzelfsprekendheid waarmee Nate ervan uitging dat ze samen zouden lunchen, maar ook over het feit dat hij tussen neus en lippen door meldde dat zijn zus dit soort boeken las. Ze draaide het boek om en keek naar de voorkant. Faye las dit?


  ‘Kijk, als je er nu wat van in de praktijk brengt,’ riep hij vanuit de Eriba, waar hij in een kastje rommelde en een lade opentrok, ‘dan moedig ik het aan dat je dit leest. Maar je wilt geen seks en niet zoenen, dus waarom dan? Wat is het nut als je de theorie niet ten uitvoer brengt?’


  ‘Niet met jóú ten uitvoer brengt,’ herinnerde ze hem. ‘Ik heb niet gezegd dat ik nooit meer een relatie wil.’


  Nate stak zijn hoofd uit de deur, een en al plagerige grijns. ‘Dus zoenen en seks is voor jou een relatie?’


  Lize was in staat hem haar boek naar zijn hoofd te smijten, maar dat zou zonde zijn van het boek. ‘Het is onderdeel van een relatie, eikel.’


  Hij hoefde niet lang na te denken. ‘Nee, een eikel is onderdeel van het gereedschap wat je zeker nodig hebt bij de seks.’ Hij haalde zijn schouders op en trok zijn hoofd weer naar binnen. ‘En seks is voor mij een noodzakelijk onderdeel van een relatie,’ riep hij.


  ‘Nog harder, bij de receptie hebben ze je misschien niet gehoord!’ zei ze zo sarcastisch als ze maar kon.


  ‘Oké.’ Hij plofte weer naast haar neer en zette de bekers op tafel. ‘Vertel maar over de inhoud van deze roman. Ik ga er open-minded in. Beloofd.’


  Lize schoof zorgvuldig een boekenlegger in het boek en stak het hem dichtgeslagen toe. ‘Lees zelf maar.’


  Nate pakte het aan. ‘Schenk jij dan even in. Ik heb maar twintig minuten voor ik terug moet.’


  Met een zucht opende ze de fles sap. ‘Legt het enig gewicht in de schaal als ik zeg dat je er niet steeds van uit moet gaan dat we samen eten?’


  Hij schudde zijn hoofd, al verdiept in de flaptekst.


  Vanuit het niets ontsnapte haar een glimlach die hij gelukkig niet zag. Stoere, goed uitziende vent, over het algemeen ergerlijk zeker van zijn zaak, die de flaptekst van haar overduidelijke vrouwenroman zat te lezen onder de rode luifel van een caravan met de zoetheid van een Barbiehuis. Zijn slippers had hij uitgedaan en zijn tenen bewogen in het gras. Ze wist eigenlijk niet wat ze schattiger vond. Dat hij las, dat hij de moeite had genomen haar lunch te brengen of dat hij gewoon was wie hij was. Hem figuurlijk op zijn tenen trappen, in zijn bijzijn kotsen, in zijn armen uithuilen en hem op een hoestbui trakteren waar een tbc-patiënt danig van onder de indruk zou zijn, hadden hem nog niet weggejaagd.


  Gelukkig…


  O help, ze ging toch geen diepere gevoelens voor Nate Wolters koesteren?


  Wat ze op dit punt in haar leven nodig had, was de wetenschap dat ze het alleen kon redden. Dat ze geen man nodig had om op te leunen. Ze wist nu meer dan ooit dat die instelling funest was voor een relatie. Ze was niet op zoek naar een vaderfiguur en ze moest vooral niet de vergissing maken dat in de liefde te vinden.


  ‘Dus als ik het goed begrijp is zij single, boekenverslaafd en verliefd op een man die ook alleen maar leest.’ Hij keek op. ‘Waar is de spanning? Komt er seks in voor?’ Hij draaide het boek wantrouwig nog een keer om.


  ‘Geen idee, zo ver ben ik nog niet. Moet dat?’ Ze schoof een glas vruchtensap in zijn richting en deed haar uiterste best haar gezicht neutraal te houden.


  Nate legde het boek tussen hen in op tafel en begon de sandwiches uit te pakken. De geur van vers brood en tonijnsalade herinnerde haar maag eraan dat de baguette met jam al lang geleden was. ‘Weet ik niet. Ik lees dit soort boeken niet, dus ik vraag het aan jou.’


  Lize haalde haar schouders op. ‘Het is voor mij geen vereiste.’ Ze tikte met haar vinger op het boek tussen hen in en deed haar best om haar aandacht dáárbij te houden. ‘En deze schrijfster heeft met dit verhaal een schrijfwedstrijd gewonnen. Tot nu toe vind ik het behoorlijk levensecht. Niet alle vrouwen in het leven zijn assertief, ook al zouden velen van ons dat soms wat meer willen zijn.’


  ‘Is dat zo? Wil jij tonijn of kip?’


  ‘Maakt me niet uit.’


  ‘Samsam?’


  ‘Best. Wil je dat ik een mes pak?’


  Voor ze uitgesproken was, had Nate de sandwiches al doormidden gescheurd. Grinnikend schoof hij twee helften naar haar toe.


  ‘Sorry, ik heb maar een korte pauze. Maar vertel, waar gaat het dán over?’ Hij stopte een kwart sandwich in zijn mond en begon te kauwen. Achteroverleunend in de stoel keek hij haar vragend aan.


  ‘In het begin verbreekt de hoofdpersoon haar relatie, maar na een poosje alleen te zijn geweest, wil ze toch wel weer een man. Die vindt ze uiteindelijk in een man die net als zij graag leest. Een soulmate, want boeken en lezen nemen een grote plaats in haar leven in.’ Lize nam een hap van de sandwich met kip.


  ‘En waar begint die grote zoektocht? Een boekhandel, gezien hun gezamenlijke passie voor boeken en lezen? Ik geef haar meer kans op een datingsite of in het uitgaansleven.’


  ‘Ze komt nogal verlegen over en op Tinder of in de kroeg vind je over het algemeen geen mannen die relatiemateriaal zijn,’ zei Lize spottend. ‘Laat staan romantiek.’


  Nate keek haar even geïnteresseerd aan. ‘Kom ik later op terug, want dat klinkt alsof je het zelf hebt ondervonden. En romantiek? Waarom niet in de kroeg? Komen daar geen romantische mannen?’ Aan de grijns op zijn gezicht te zien wist hij drommels goed dat de types die in een kroeg op zoek waren naar een vrouw alleen maar iets persoonlijks wilden lozen om de vrouw in kwestie daarna zo snel mogelijk te dumpen.


  Ze nam een slokje sap en besloot niet op zijn vraag in te gaan. Tijd om Nate Wolters eens nader aan de tand te voelen. ‘Romantiek is voor mij een onderdeel van een relatie. Voor jou niet?’


  ‘Jawel,’ zei hij, ‘en ik ben best romantisch als ik er mijn best voor doe.’


  ‘Maar het dient altijd een hoger doel?’ merkte ze fijntjes op. ‘Net als bij die kroegtijgers?’


  ‘Ho, ho. Ik heb je gezegd dat ik niet vies ben van een lekkere pot seks, maar dat betekent niet dat ik alleen met bloemen, kaarsen en wijn op de proppen kom als ik van bil wil,’ zei hij verontwaardigd. ‘Hallo, waar zie je me voor aan? Ik heb wel iets meer respect voor vrouwen dan dat, hoor.’


  Op de een of andere manier zag ze Nate niet voor zich met een bosje rozen, gehoorzaam wachtend op zijn date. Hij leek haar meer het type dat een vrouw over zijn schouder gooide en op het bed wierp.


  ‘Bloemen?’ Haar stem trilde maar een klein beetje.


  ‘Hou je niet van bloemen?’


  ‘Voor mij kun je die skippen en inruilen voor chocola. Het liefst van Tony Chocolonely.’ Ze zag zijn blik. ‘Theoretisch gesproken dus.’


  Hij grinnikte. ‘Tuurlijk, Lize, tuurlijk. Maar toch bedankt voor de tip.’


  Ze stak haar tong naar hem uit.


  ‘Doe dat nog eens en ik vergeet al mijn goede voornemens om mijn handen, mond en wat er verder aan me vastzit thuis te houden. Ik waarschuw je maar even voor alle duidelijkheid.’ Hij dronk met een knipoog zijn beker leeg en begon aan de tweede sandwich.


  Lize besloot er niet op in te gaan, hoe graag ze ook het laatste woord had. Ze geloofde echt dat hij zich aan zijn goede voornemens zou houden.


  Het was alleen frustrerend hoe verschrikkelijk graag ze wilde dat hij dat niet deed.


  Nate maakte de bak met fruitsalade open en zette hem tussen hen in op tafel. Hij stak haar een vork toe. ‘Alsjeblieft. Ik ga je niet nog meer afwas bezorgen of je moet echt heel erg vies van me zijn.’ Hij wachtte niet op antwoord, maar viste een hap vol sinaasappel, kiwi en aardbei uit de bak en stak die in zijn mond.


  Een beetje perplex nam ze het bestek van hem aan. Ze wilde zich niet laten kennen en als een preutse trut overkomen door een eigen bakje te gaan pakken. En aan de twinkeling in zijn ogen te zien, was het hem daar allemaal om te doen.


  Ze kaapte een stukje kiwi voor hem weg. ‘Afblijven, Wolters. De kiwi’s zijn voor mij. Of je moet ruzie met me willen.’


  ‘Toevallig is het ook mijn favoriete fruit en ik hou wel van een gokje, dus…’ Hij prikte razendsnel twee stukjes aan zijn vork en stopte ze in zijn mond.


  De fruitsalade samen opeten werd een soort veldslag waarin de banaan zich verslagen terugtrok in een hoek omdat hij door geen van beide partijen werd opgesteld.


  Nate pakte haar pols beet voor ze in de hand kon prikken waar hij zijn vork mee vasthad. Hij prikte in het laatste stukje kiwi en hield het haar voor, met een grijns van oor tot oor. ‘Hoewel je het niet verdient, zal ik een heer zijn.’


  Aan zijn gezicht kon ze zien dat hij haar uitdaagde en ervan uitging dat ze zou weigeren. Dus opende ze braaf haar mond en hapte het stukje kiwi van de vork.


  Ze zag iets veranderen in zijn ogen. Niet alleen kneep hij ze halfdicht, maar er verscheen ook een flikkering in die ze nu niet nader moest onderzoeken. Ze zag hem er gerust voor aan haar uit haar stoel over het houten tafeltje te trekken. Of misschien wel over dat tafeltje heen te leggen.


  O, help. Niet handig om te visualiseren nu.


  Ze verbrak het oogcontact en tikte opnieuw op het boek, ook al klopte haar hart als een bezetene in haar keel en brak het zweet haar uit. ‘Ik bedoel er niets mee, maar weet je zeker dat je zusje dit soort boeken leest?’


  Nate legde de vork neer. Het duurde even voor hij antwoordde. ‘Ja. Hoezo?’


  Ze had eerder deze week de indruk gekregen dat Faye inmiddels een tienermeisje was, een puber of zo. ‘Hoe oud is ze eigenlijk?’ Eindelijk durfde ze weer naar hem op te kijken.


  Nate keek verbaasd, tot het hem blijkbaar begon te dagen. Hij grinnikte. ‘Ik heb er twee. Soof, van dezelfde vader als ik, en Faye, uit mijn moeders tweede huwelijk. Faye is nu veertien. Soof leest ze. Faye niet.’ Zijn gegrinnik was overgegaan in een glimlach waaraan ze kon zien dat dit een broer was die om allebei zijn zusjes gaf. ‘Anders had ik allang een spervuur aan vragen over me uitgestort gekregen. Maar even wat anders, want ik moet zo naar de surfschool.’ Hij veegde de kruimels van zijn vingers. ‘Na die hoestbui van vanmorgen ben ik wel van mening dat je een opbouwschema voor het sporten nodig hebt en iemand die je daarin begeleidt. Ik kom vanavond terug om jouw en mijn werkrooster naast elkaar te leggen en een plan op te stellen. Niet bang zijn, ik weet echt wel wat ik doe.’ Hij stond op. Het scheelde niet veel of hij stootte zijn hoofd tegen de luifel. ‘Ik weet dat het niet netjes is, maar ik laat je achter met de rommel en de afwas, want ik moet echt gaan.’


  Lize wist niet waar haar hart van oversloeg. Van het vooruitzicht dat hij vanavond weer langskwam of van het vooruitzicht dat Nate haar personal trainer werd, of ze nu wilde of niet. Het maakte in elk geval een dwaas huppeltje met een paar extra slagen die ze in haar keel voelde.


  ‘Waarom wil je mij trainen?’ vroeg ze. ‘Je bent me niets verschuldigd.’


  ‘Misschien niet, maar je bent hier drie maanden, Lize. Is het niet verstandiger om op zijn minst vrienden te zijn?’ Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar met een onschuldige glimlach aan.


  Vrienden. Dat hing van een heleboel factoren af wat haar betreft, maar de allerbelangrijkste moest ze toch benoemen om het voor hen allebei duidelijk te hebben.


  ‘Maar geen friends with benefits.’


  Met dezelfde glimlach schudde hij zijn hoofd. ‘Geen friends with benefits. Ik beloof je dat ik geen poging zal doen je te versieren, oké? Dat wil zeggen: zolang je dat zelf niet wilt.’


  Nate legde daar een groter probleem bloot dan hij kon vermoeden. Ze voelde zich dieper wegzakken in het spreekwoordelijke nest waar ze echt hoognodig uit moest komen, maar het lag zo fijn.


  ‘Dus je bent er echt niet zo eentje die alleen maar wil scoren?’ vroeg ze ten overvloede.


  ‘Zeg,’ zei hij met een blik vol afschuw, ‘doe me een lol en verwar me niet met Jelle, wil je?’


  Jelle. De boosheid die was gezakt, kwam weer in alle hevigheid omhoog.


  ‘Doe mij dan een lol en begin niet over Jelle, oké? Die stond vanmorgen ook al in mijn caravan en trok de verkeerde conclusies.’


  Meteen had ze zijn volle aandacht. ‘Vertel.’


  Lize schudde haar hoofd. ‘Ik zit al onbedoeld tussen jullie in en daar baal ik genoeg van. Maar het zou wel zo fijn zijn als jullie je frustraties om elkaar niet op mij afreageren.’


  ‘Wat heeft hij dan gezegd?’


  ‘Daar gaat het niet om. Feit is dat jullie vrienden zijn. Nu zijn jullie als twee jonge honden aan het vechten om een bot waar jullie geen van beiden recht op hebben. Ga op puppycursus of zo en leer manieren.’


  Er verscheen een halve grijns om zijn mond. ‘Ik zou je nooit als een bot zien of je zo noemen. En ik heb manieren, best heel goede.’ Zijn grijns verdween. ‘Dat we elkaar niet spreken, ligt niet aan mij. Ja, ik was nijdig op hem tijdens het eten bij Per en Lucy, maar na een nachtje afkoelen ben ik de volgende dag nog naar hem toe gegaan. Maar hij wilde er niet over praten. Hij houdt alle vormen van communicatie af.’


  ‘En daar laat je het dan bij?’


  Nate rolde met zijn ogen. ‘Ja, want ik ken hem en ik weet dat hij vanzelf bijdraait. Daar laat ik het nu even bij, want ik ben al te laat. Mijn klanten staan te wachten. Ik ben vanavond om zeven uur bij je.’


  9


  


  


  


  


  


  


  Lize had werkelijk geen idee of het Nates bedoeling was om samen te eten. Ze voelde zich na het ontbijt en de lunch wel min of meer verplicht hem iets aan te bieden.


  Verwacht er niet te veel van, want ik ben een waardeloze kok, maar je kunt aanschuiven om zeven uur.


  Na het versturen van het bericht duurde het minstens anderhalf uur voor ze bericht terug kreeg. Tot die tijd staarde ze om de haverklap naar het scherm met slechts één enkel appje erin en kon zich niet op haar boek concentreren.


  De ‘ping’ kwam op het moment dat ze net met een mok thee het caravantrapje af kwam. Door de haast en de klap waarmee ze hem neerzette spatte er hete thee over het tafeltje, die tussen de houten latjes door sijpelde.


  Dan zal ik een waardeloze eetlust meenemen en een goed humeur. Of je nu zeven uur vanavond of morgenochtend bedoelt. Als het op beide slaat, blijf ik slapen


  Hij was nog online. Van schrik liet ze haar mobiel in het gras vallen. Ze slaakte een verwensing en bukte zich om hem op te rapen. Toen ze overeind kwam, keek ze in de verlegen bruine ogen van Guillaume.


  Lize gooide met gespeelde achteloosheid haar telefoon op haar ligbed. ‘Bonjour, Guillaume. Que puis-je faire pour toi?’ Haar stem trilde een beetje, maar dat zou hem vast niet opvallen.


  Zonder iets te zeggen hield hij een mandje eieren op.


  ‘Wat lief,’ zei ze in het Frans. ‘Wil je misschien wat drinken?’


  ‘Non.’ Hij schudde ten overvloede zijn hoofd. Met een flauwe glimlach reikte hij haar de eieren aan en ging er als een haas vandoor.


  Ze zette het mandje op tafel en pakte haar telefoon weer. Nate had er nog een berichtje achteraan gestuurd, maar was nu gelukkig offline.


  Sorry Lies, dat noemt men een inkoppertje.


  Lies?


  Lize schudde even haar hoofd en schoot in de lach.


  


  Om kwart over zeven die avond legde Lize net de laatste hand aan het avondeten toen ze op het grindpaadje voor de kampeerplek een fiets hoorde remmen.


  Nate bleef buiten voor het trapje staan en zette zijn handen aan weerskanten van de deuropening. Hij zag er behoorlijk afgepeigerd uit, al probeerde hij dat te verbloemen met een brede glimlach, waaraan zijn ogen echter niet meededen. Lize onderdrukte de neiging te vragen wat er was.


  ‘Ben ik nog op tijd?’ Hij snoof en er verscheen een verheugde blik in zijn ogen. ‘Jeetje, voor een waardeloze kok ruikt het hier goddelijk.’


  ‘Wacht maar tot je het hebt geproefd.’ Net als vanmiddag met Guillaume trilde haar stem maar een beetje, maar in tegenstelling tot de jongen merkte Nate het wel op.


  ‘Alles goed?’ vroeg hij. Zijn ogen gleden van haar gezicht naar haar blote voeten en weer terug.


  ‘Ja, waarom niet?’ Ze duwde hem een schaal met salade in zijn handen zodat hij zou stoppen met staren. ‘Hup, Wolters, je moet hier wel wat doen voor de kost. Je hebt me vanmiddag al achtergelaten met de vaat. Dat flik je me niet nog een keer.’


  Nate onderdrukte een lach, maar er klonk alsnog een soort ondergronds gerommel in zijn borst. ‘Ja, mevrouw. En ik geef het grif toe: dat is ook niet meer dan eerlijk. Degene die gekookt heeft, wast niet af. Zover reikt mijn emancipatie wel.’ Hij zette de sla op tafel en kwam terug om een koekenpan en een kleine steelpan van haar aan te nemen. Met een in papier gerolde baguette wilde ze daarna op het trapje stappen. Tot haar verrassing was Nate niet gaan zitten nadat hij de pannen op tafel had gezet, maar stond hij met uitgestoken hand op haar te wachten. In plaats van haar hand in die van hem te leggen, wat haar allerminst veilig leek, gaf ze hem het brood aan en daalde zonder zijn hulp de twee treden af. Nate maakte er geen woorden aan vuil, maar er ontsnapte hem wel een lach.


  Lize schonk twee glazen bronwater met citroen in. ‘Of wil jij wijn of een biertje?’


  Hij schudde zijn hoofd. Even leek het alsof hij er grimmig bij keek, maar het was zo snel verdwenen dat ze het zich verbeeld moest hebben. ‘Water is prima.’


  


  Bij gebrek aan soepkommen serveerde ze de verse tomatensoep in bekers, maar het smaakte er niet minder om. Nate vertelde over een voorval eerder op de dag waar de vier Engelse mannen bij betrokken waren, en dat die nu verwijderd waren van de camping. Lize verwachtte niet dat iemand ze een moment ging missen.


  Na de soep haalde ze het deksel van de frittata met garnalen. Dat Guillaume vanmiddag eieren had gebracht en er op zaterdag in het hoogseizoen blijkbaar een viskraam op de camping stond, was een gelukje geweest.


  ‘Wauw! Ik ben serieus onder de indruk, waardeloze kok.’ Nate sneed de baguette doormidden en overhandigde haar een stuk van het knapperige brood. ‘Als je vaker zo slecht kookt, mag je mij te allen tijde uitnodigen om je ervanaf te helpen.’


  ‘Kun jij koken?’ Ze gaf hem de schaal met salade aan.


  ‘Het gewone huis-tuin-en-keukenwerk. Beetje pasta, aardappelen, rijst, salade, stukje vlees op de grill.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat elke man hoort te kunnen. Niks spectaculairs en het moet vooral snel klaar zijn na een dag werken.’


  Hm, dacht iedere man maar zoals hij. Na de dood van haar moeder was het een puinhoop geworden in de keuken, tot zij op amper elfjarige leeftijd noodgedwongen het koken op zich had genomen.


  ‘Over werk gesproken, ik heb gehoord dat je in Nederland een eigen sportschool hebt.’ Lize sneed haar frittata in kleinere stukjes.


  Hij knikte met zijn mond vol en nam eerst een slok water om zijn eten weg te spoelen. ‘Klopt.’


  ‘Wat doe je dan hier op een camping in Frankrijk?’


  Nate aarzelde even. ‘Zonder in details te willen treden; het is een soort aflossing van een schuld aan Per.’


  Hoewel Lize niet wist of ze het mocht vragen, deed ze het toch. ‘Een geldschuld?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Een ander soort schuld. Per heeft in het verleden voor me klaargestaan op een moment dat ik het niet verdiende, maar wel hard nodig had. Hij heeft me niet laten vallen, terwijl ik bijna de afgrond in lazerde. Hij bood me zonder aarzeling een helpende hand.’


  Dat wekte haar interesse. ‘Kun je daar iets meer over vertellen? Iets van wat je overkomen is?’


  Hij glimlachte flauwtjes. ‘Nee. Niet zonder je eetlust te bederven.’


  Lize keek toe hoe hij zijn aandacht weer op het eten vestigde. De stilte die tussen hen viel, was voor het eerst ongemakkelijk. Daar baalde ze ontzettend van. En daar begreep ze dan weer niets van.


  Haar relaties waren in het verleden altijd op een teleurstelling uitgelopen – niet dat ze er zo veel had gehad, maar genoeg om te weten dat mannen na verloop van tijd onrustig van haar werden. Twee van hen hadden haar zelfs verweten dat ze te claimerig was. Ze wist best hoe dat kwam. Haar moeder was overleden toen Lize nog maar negen was, maar toen al had ze haarfijn aangevoeld dat het huwelijk tussen haar ouders anders was dan dat van anderen. De ouders van haar beste vriendin hadden veel lichamelijk contact, ook als zij er te spelen was. Niet op een indiscrete manier, maar ze lachten veel, raakten elkaar aan, kusten elkaar in het bijzijn van hun kinderen en Lize was er zelfs een keer getuige van dat de vader de moeder tijdens het afwassen over zijn schouder gooide en ze stoeiend in de achtertuin belandden. De moeder had bij terugkomst in de keuken rode wangen en een verliefde blik in haar ogen gehad.


  Haar eigen ouders waren lief voor haar, maar toonden nooit enige genegenheid voor elkaar, zelfs niet tijdens het ziekbed van haar moeder. Er werd niet gekust of geknuffeld en er werden ook geen liefdevolle blikken gewisseld. Er gingen avonden voorbij dat ze geen woord tegen elkaar zeiden. Hoe jong Lize ook was, ze had begrepen dat het huwelijk van haar ouders niet goed was. En sindsdien was ze op zoek naar iets van dat gevoel wat de ouders van haar vriendinnetje hadden uitgestraald. Liefde, respect, eerlijkheid en begrip voor elkaar. Met minder wilde ze geen genoegen nemen.


  Nate onderbrak haar gedachten. ‘Waarom vroeg je me vanmorgen of het voornamelijk vrouwen waren bij die Powerfit-les?’


  Lize moest een slok water nemen voor ze in staat was antwoord te geven. Nate Wolters was geen relatiemateriaal en het werd tijd dat niet alleen haar verstand, maar ook haar hormonen dat in gingen zien. Hoe leuk de verpakking ook was.


  ‘Je kunt niet ontkennen dat minstens de helft van de vrouwelijke campinggasten echt niet gaat sporten omdat ze sportief de vakantie door willen. Die komen om zich aan jou te vergapen.’


  ‘Te vergapen nog wel.’ Hij schoot in de lach. ‘Ik denk dan echt dat je ze tekortdoet. Ze liggen alleen maar op apegapen door het snakken naar lucht, niet omdat mijn kont zo interessant is.’


  ‘Hm, ik denk daar anders over, als je het niet erg vindt.’


  ‘Over mijn kont?’ Hij grijnsde breed.


  ‘Nate!’


  Hij hief met nog steeds dezelfde grijns zijn handen in de lucht. ‘Oké, oké, sorry, maar hap dan ook niet steeds. Geloof me,’ hij keek ineens een stuk serieuzer, ‘als het ze alleen om mij te doen is, haken ze snel genoeg af. Denk je dat ik niet zie wie de volhouders zijn? Je gaat je tijdens je twee of drie weken vakantie niet laten afmatten door een sportieve slavendrijver alleen maar omdat je zijn kop leuk vindt. Ja, er zullen heus wel eens een paar vrouwen bij zitten die het daarom te doen is, maar zodra ze erachter komen dat ze vol aan de bak moeten tijdens mijn lessen, zijn die ook zo weer verdwenen. Degenen die het volhouden gaan een stuk fitter terug naar huis dan ze hier gekomen zijn. En geloof me: tijdens mijn lessen zijn vrouwen niet op hun paasbest. Met klotsende oksels, de lippenstift op je tanden of mascara achter je oren en met je haar nat van het zweet op je hoofd geplakt, valt het niet mee om indruk op welke man dan ook te maken.’ Hij maakte een handgebaar dat voor van alles door kon gaan. ‘Op mij in ieder geval niet.’


  ‘En iemand die voor je neus een paar cocktails uitbraakt, in huilen uitbarst, zich bewusteloos naar huis laat dragen en je trakteert op een lekkere productieve hoestbui doet dat wel?’ vroeg ze. ‘Indruk maken, bedoel ik?’


  Hij glimlachte op een manier die haar het gevoel gaf dat ze speciaal was voor hem, alsof niet veel vrouwen deze glimlach van hem kregen, en er verscheen een warme twinkeling in zijn ogen. ‘Ben ik al weg dan?’


  O, godsgloeiende help. Dit liep gigantisch uit de klauwen als ze niet oplette.


  ‘Een slavendrijver?’ Met een dapperheid die ze helemaal niet voelde, deed ze net alsof ze zich niet bewust was van haar verhitte wangen en van wat hij net had gezegd.


  Nate zette zijn ellebogen op tafel en leunde met zijn kin op zijn handen.


  ‘Nou en of. Mijn lessen, zeker de bootcamp, zijn niet voor watjes. Grenzen zijn er om overheen te gaan. Op lichamelijk gebied dan in ieder geval. Die zoek ik graag op.’ Hij gaf haar een knipoog die een stroomstoot door haar lichaam zond en een heerlijke gloed in haar onderbuik veroorzaakte. Ze klemde haar dijen onder het tafeltje tegen elkaar. Er schoot iets door haar hoofd over een Eriba en stutmateriaal. Ze moest zó niet die kant op nu.


  ‘Het spijt me trouwens nog,’ zei ze, ineens belachelijk verlegen. ‘Dat je me hebt moeten dragen, bedoel ik. Ik ben niet bepaald een lichtgewicht.’


  Nate keek haar een paar tellen volkomen verbluft aan, misschien ook wel door de onverwachte wending, voor hij weer achterover ging zitten en ongegeneerd in de lach schoot. Lege batterijen in gehoorapparaten of gewoon doof zonder hulpmiddelen; dit hoorden de andere gasten tot het einde van het grasveld echt wel. Waarschijnlijk tot een paar veldjes verderop. Meer dan hem boos aankijken tot hij uitgelachen was, kon ze niet.


  Hij wiste de tranen uit zijn ooghoeken en hikte nog wat na. ‘Geen lichtgewicht? Je weegt drie keer niks. Lize, ik kan een paar kilometer hardlopen met jou over mijn schouder als het moet. Of je lekker hangt betwijfel ik, maar dat is niet de vraag. Je over een redelijk vlak terrein naar je caravan dragen in een normaal wandeltempo, ook al was je dan half bewusteloos, is echt geen enkele inspanning.’


  Ze keek naar zijn schouders, die er in ontspannen stand al indrukwekkend uitzagen. Deze man was één bonk spieren zonder eruit te zien als een bodybuilder. En waarschijnlijk had het hem inderdaad geen moeite gekost, ook al woog ze geen ‘drie keer niks’ zoals hij beweerde.


  ‘En toch voel ik me bezwaard.’


  Hij zakte wat onderuit in zijn stoel en kruiste zijn voeten over elkaar. Het was haar op dag één al opgevallen: hij had uitzonderlijk mooie voeten. En dat wilde wat zeggen, want geen van haar ex-vriendjes had voeten gehad waar ze het warm van kreeg en het liefst mee wilde voetjevrijen.


  Voor zo ongeveer de miljoenste keer: verdorie.


  Op zijn gemak sloeg Nate ook zijn armen nog over elkaar. ‘Wat wil je dat ik zeg? Sorry dat ik je heb opgeraapt? Natuurlijk had ik je daar op de stoep moeten laten liggen, want dat doet iedere weldenkende man? Maak er niet zo’n probleem van, Lize, dat doe ik namelijk ook niet.’


  ‘Je hebt me echt alleen nog maar op mijn slechtst gezien,’ hield ze vol.


  ‘En zoals ik net al zei: ik ben nog steeds niet weg,’ kaatste hij terug. ‘Dus óf je doet niet hard genoeg je best, óf ik laat me niet zo snel wegjagen. En je hoeft geen indruk op me te maken, want je wilt toch niets met me. Waarom vind je het dan zo belangrijk wat ik van je denk?’ Hij trok een wenkbrauw op.


  Lize gaf het op. Met een gefrustreerde zucht stond ze op en verzamelde zonder iets te zeggen of hem aan te kijken de vaat.


  ‘Je gaat me zeker slaan als ik je help.’


  ‘Reken maar!’ Ze smeet het bestek in de lege slakom. Waarom ze ineens zo boos tegen hem deed was voor haar ook een raadsel. Op de een of andere manier bracht hij haar uit haar evenwicht. Negen van de tien keer zei hij iets anders dan ze verwachtte. Zette hij haar op het verkeerde been. Bracht hij iets in haar naar boven wat ze helemaal niet wilde onderzoeken.


  Nate was onvoorspelbaar, dat was het gewoon, en zij kon niet tegen verrassingen.


  Of je baalt er gewoon van dat je hem tegen je principes in het liefst de caravan in wilt trekken.


  Ze gaf zichzelf mentaal een flinke mep. Seks was nog nooit een oplossing voor haar problemen geweest. Seks was nergens een oplossing voor. Het zorgde alleen maar voor ellende.


  In de Eriba zette ze de vuile vaat op het aanrecht en sloot een moment haar ogen. Ze snapte niets meer van haar gevoelens en wilde het liefst een potje janken, maar dat had ze gisteren al gedaan. Haar verstand zei haar dat ze maar beter zo ver mogelijk uit zijn buurt kon blijven. Haar onverstandige hart wilde het liefst in zijn armen kruipen en hem smeken haar alles te laten vergeten. Om te beginnen met behulp van fantastische seks, welteverstaan.


  Buiten kraakte een stoel en hoorde ze Nate opstaan. Nog geen vijf tellen later kwam hij de caravan in. Alles in haar stond in één klap op scherp. De lucht leek wel elektrisch geladen als ze bij elkaar in de buurt waren.


  ‘Wil je dat ik wegga?’


  Lize schudde haar hoofd met haar ogen nog steeds dicht. Als ze ze opende, wist ze niet of ze nog voor zichzelf in kon staan. Ze hield de rand van het aanrecht stevig vast en het duurde even voor ze kon formuleren wat ze dacht.


  ‘Ik weet niet wat ik wil,’ zei ze eerlijk.


  Waarschijnlijk begreep Nate wel dat ze niet alleen op het hier en nu doelde. Ze hoopte alleen van harte dat hij geen misbruik zou maken van haar kwetsbaarheid.


  In de stilte die viel, hoorde ze zijn diepe en regelmatige ademhaling. Het duurde tien, misschien twintig seconden voor hij zijn handen op haar heupen legde. Even stond de wereld compleet stil en was alles wat ze voelde de warmte en de druk van zijn vingers door de stof van haar korte broek heen. Wilde ze niets liever dan al haar spieren ontspannen en zijn lichaam tegen dat van haar voelen. En daar was ze nog nooit zo dichtbij geweest als nu.


  Terwijl ze stijf van de spanning stond te wachten op zijn volgende zet, schoof hij haar voorzichtig opzij. Zijn warme adem streek langs haar oor. De rilling die in gang was gezet door zijn aanraking begon ergens onder haar haargrens en eindigde bij haar enkels.


  De hapering in zijn ademhaling wees erop dat het hem niet ontging.


  Minstens vijf hartslagen lang grensde pure paniek aan zalige rust. Werd er van alles gezegd zonder een woord te wisselen.


  ‘Ga jij maar naar buiten,’ zei hij vervolgens hees, ‘dan zet ik koffie.’


  


  De tijd die Nate nodig had om koffie te zetten en met twee volle bekers naar buiten te komen, was voor Lize voldoende om de grip op zichzelf weer te hervinden. Hij zette haar mok op het tafeltje tussen hen in en ging met die van hem in de hand op de andere stoel zitten. Zijn andere hand masseerde zijn nekspieren en hij liet zijn hoofd tegen de hoofdsteun rusten. Met zijn ogen dicht bleef hij even zo zitten. Opnieuw viel het haar op hoe moe hij eruitzag.


  Pas toen hij zijn ogen opende en een slok nam, haakten zijn hemelsblauwe ogen in die van haar over de rand van zijn beker. Het duurde even voor hij hem liet zakken en op het tafeltje zette.


  ‘Heb ik je laten schrikken?’


  Lize slikte en klemde haar mok tussen haar handen voor ze iets onbeschrijflijk doms kon doen. Bij hem op schoot kruipen en alle vermoeidheid van zijn gezicht kussen of zo. ‘Meer mezelf.’ Haar stem kraakte.


  Nate knikte alsof hij alles begreep. Maar hoe kon hij het begrijpen als ze dat zelf niet eens deed? Hij liet zijn hoofd hangen en wreef met een hand in zijn nek. Inmiddels was ze erachter dat hij dat deed als hij zich niet op zijn gemak voelde en hem iets van het hart moest.


  Maar nu zei hij niets. Hij bleef naar de grond tussen zijn voeten staren. Uiteindelijk kwam zijn hoofd omhoog en dronk hij in één teug zijn koffie op. Ze wist dat hij ging zeggen dat hij wegging. Ineens was dat het allerlaatste wat ze wilde.


  ‘Ik ga, ik heb nog administratie te doen. Dank je wel voor het avondeten,’ zei hij, onverwacht stroef na wat er allemaal was gezegd en tussen de regels door was aangevoeld.


  ‘Je ziet er eerder uit alsof je een bed nodig hebt,’ flapte ze eruit.


  Op het moment dat ze het zei, kon ze zichzelf wel slaan. Ze bedoelde het helemaal niet als uitnodiging, maar Nate kennende kon ze er donder op zeggen dat hij erop in zou haken.


  Tot haar verrassing deed hij dat echter niet. Geen twinkelende ogen, geen grijns, zelfs geen glimlach. Hij zag er eigenlijk jaren ouder uit.


  Zijn hand ging opnieuw naar zijn nek. ‘Ik ben ook moe, maar de administratie doet zichzelf niet. En dat ik hier ben en mijn compagnon de toko in Nederland laat draaien, is al meer dan genoeg op zijn nek. Het minste wat ik kan doen, is de financiële kant van het verhaal.’


  ‘Dus eigenlijk heb je nu een dubbele baan?’


  Zijn mondhoeken gingen lichtjes omhoog. ‘Zoiets. Meestal zie ik het hier op de camping niet als hard werken, daarvoor ben ik te graag met sport en mensen bezig, maar vandaag was een kutdag en kwam alle sores op mij terecht.’


  ‘Omdat?’


  Hij keek haar een paar tellen zonder iets te zeggen aan. Net zolang tot het ongemakkelijk werd.


  ‘Wil je dat echt weten?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Anders vraag ik het niet.’


  Nate knikte. ‘Omdat zaterdag altijd al een drukke dag is en Jelle niet kwam opdagen. Daardoor moest ik niet alleen noodgedwongen een paar surflessen afzeggen, maar ook iemand anders regelen die minder gekwalificeerd is voor het werk. Ik heb de hele middag mijn aandacht verdeeld over minstens twee klanten tegelijk, instructies gegeven aan mijn hulpje van zeventien dat alleen maar Frans spreekt en zelf de verhuur van materiaal gedaan. En het lijkt heerlijk weer en ik vind lesgeven echt tof, maar als je een paar uur stilstaat in het koude water en alleen maar bezig bent mensen weer op de plank te duwen en zeilen uit het water te hijsen, ben je het aan het einde van de dag spuugzat. Tel er nog een paar campinggasten bij op die boos werden omdat ik ze er voor vandaag echt niet meer tussen geperst kreeg en het plaatje is compleet.’


  ‘Waar was Jelle dan?’


  Nate haalde zijn schouders op, maar zijn strakke kaakspieren verrieden dat hij het drommels goed wist.


  ‘Nou?’


  ‘Hij zou vanmiddag komen, dat had hij me vanmorgen vroeg geappt, ondanks het minimale contact van de afgelopen dagen. Ik weet niet wat er in hem is gevaren. Wel wat hij met zijn onverwachte vrije tijd heeft gedaan.’


  De toon in zijn stem zei genoeg.


  ‘En dat weet je zeker?’


  ‘Ja,’ zei hij grimmig. ‘Want de vrouw die al een week als een loopse teef aan zijn broek kleeft, bedelend om zijn aandacht, en die vanmiddag een surfles bij hem had geboekt, kwam zonder afzeggen ook niet opdagen. En daarstraks kwam ik vanaf het meer op weg naar jou langs haar stacaravan. Gordijnen en deuren potdicht en Jelles mountainbike voor de deur. Dan mag je één en één denk ik wel bij elkaar optellen.’ Hij hief zijn hand op voor ze kon spreken. ‘Begrijp me niet verkeerd: van mij mag hij. Ik ben de laatste om daar iets van te vinden. Maar niet onder werktijd en niet als anderen op je rekenen. Dan maar een koude douche, een help-yourself-beurt of een middagje een pijnlijke stijve die niet links- of rechtsom in je broek wil. Die was echt wel knock-out geslagen in dat koude water van vandaag.’


  Bedankt voor het onvergetelijke beeld, Nate.


  De koffie smaakte haar niet meer. Lize zette de halfvolle beker op het tafeltje. Zijn woorden brachten een duidelijk beeld naar boven, maar dan met iemand anders dan Jelle. Vanaf het moment dat hij het over een bepaalde staat achter een mannenrits had, zag ze alleen hem nog maar. En de manier waarop het ongemak ontlast kon worden. En dat zorgde voor een spanning in haar onderbuik die ze nauwelijks kende en het afgelopen jaar al helemaal niet had gevoeld.


  ‘Jelle heeft je laten zitten om mij.’ Ze drukte de muis van haar hand tegen haar voorhoofd. Er kwam hoofdpijn opzetten die niets te maken had met de kater van vanmorgen. ‘Toen ik je zei dat Jelle hier vanmorgen was geweest en de verkeerde conclusies had getrokken, bedoelde ik daarmee dat Jelle dacht dat jij en ik vannacht…’ Haar stem stierf weg door Nates blik onder zijn gefronste wenkbrauwen. ‘En ik vond dat het hem niks aanging en heb hem dus ook niet op andere gedachten gebracht. Niet dat dát mogelijk was, want hij was te overtuigd van zijn gelijk, maar hij was ook zwaar pissed. Hij vroeg zich af wat jij meer had dan hij.’


  Ze had verwacht dat Nate op zijn minst zou glimlachen of wellicht boos zou worden. Wat ze niet had verwacht, was dat hij gelaten zou knikken.


  ‘Dat begrijp ik wel,’ mompelde hij. Hij stond op. ‘Moet je morgen werken?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Boodschappen doen. Nadat ik heb uitgevogeld hoe ik bij de supermarkt kom.’


  ‘Die zit vier kilometer verderop en is op zondag maar tot half een open. Ik kom je wel ophalen. Tien uur?’


  ‘Graag.’ Een gratis lift sloeg ze niet af. Lopen in de bloedhitte met een volle boodschappentas was vast geen pretje.


  Met een wat afwezig ‘tot morgen’ en een opgestoken hand liep hij naar zijn fiets. Ze keek hem na tot hij uit het zicht was.


  Totale nonsens.


  Minstens de helft van die vrouwelijke gasten kwam voor zijn kont. Misschien zelfs een klein percentage van de mannen.


  Anders vrat ze de luifel van de Eriba op.


  


  Het appje kwam ruim een uur later.


  Shoot! Vaat vergeten :-(. Ik kom eraan!


  Lize legde haar boek naast zich op het matras en ontgrendelde haar telefoon.


  Blijf maar daar. Zo veel was het niet. Staat alweer in de kast. Hoe is het met je administratie?


  %&#$@ Daar zit ik tot aan mijn ellebogen in. Het is nu officieel: ik ben een lul. Wil ik weten wat jij momenteel van me vindt?


  Ze grinnikte. ‘Als ik je dat aan je neus ga hangen, worden we morgen samen wakker, denk ik,’ zei ze hardop. ‘Als er al wat van slapen komt.’ Het idee van Nate in haar bed liet het fijne gevoel in haar buik van een uur geleden terugkeren.


  Niets meer of minder dan ik je eerder al heb laten weten. Succes met je administratie, ik ga slapen.


  Haar telefoon liet een ‘ping’ horen op het moment dat ze het licht uitdeed.


  Trusten. Droom van me… schatje :-)
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  Lize wist niet wat ze ergerlijker vond de volgende ochtend: dat Nate er een stuk uitgeslapener uitzag dan zij, of dat hij geen auto bij zich had, maar wel twee mountainbikes.


  ‘Auto?’ probeerde ze nog, zonder antwoord te geven op zijn veel te opgewekte ‘goedemorgen’. Het was helemaal geen goede morgen, want niet alleen had ze het twee uur zien worden op haar telefoon, de paar uren onrustige slaap die ze daarna had gehad, waren gevuld geweest met allerlei erotische dromen waar Nate een hoofdrol in speelde. Hij moest eens weten hoe letterlijk ze dat laatste appje van hem had genomen.


  Hij schoof zijn zonnebril omhoog op zijn hoofd. ‘Je kunt onmogelijk met je verkeerde been uit bed zijn gestapt, aangezien dat bij een Eriba alleen maar via het voeteneinde kan.’


  Net op tijd bedacht ze zich dat ze haar tong vooral niet uit moest steken. ‘Hoe krijg ik mijn boodschappen mee op de fiets?’ informeerde ze daarom maar.


  Nate draaide haar kort zijn rug toe, waaraan een flinke, nu nog lege rugzak hing. ‘Zie, ik draag je boodschappen. Je hoeft alleen maar te fietsen. Je hebt tweeënhalf uur voor vier kilometer, dus zelfs met die conditie van jou moet dat lukken. En we kunnen stoppen waar en wanneer je maar wilt.’ Hij wierp een blik op haar rokje. ‘Ik zou je wel een broek aanraden op een mountainbike, want ík ben misschien wel wat gewend,’ hij knipoogde, ‘maar die Fransen worden op zondagochtend op weg naar de kerk waarschijnlijk een beetje afgeleid door opwaaiende rokjes. Je wilt voor je hier je eerste week hebt volgemaakt geen verkeersopstopping of ongelukken op je geweten hebben.’


  Zonder iets te zeggen draaide ze zich om naar de caravan. Ze stampte nog net niet naar binnen, maar het scheelde niet veel. Ze rukte de eerste de beste korte broek uit de kast. Nog geen minuut later sloot ze de caravandeur af en liet de sleutels in haar tas glijden.


  Nate wenkte haar. ‘Kom eens hier, dan weet ik hoe hoog je zadel moet.’


  ‘Ik ga geen Tour de France rijden,’ sputterde ze, maar ze kwam toch naast de fiets staan.


  Nadat hij het zadel had versteld en het gebruik van de versnellingen had uitgelegd, zwaaide hij een been over zijn eigen fiets. Ze had geen andere keus dan op te stappen en hem te volgen. En eigenlijk moest ze toegeven dat een stukje fietsen op deze zonnige zondagmorgen niet onaangenaam was. En het gezelschap net zomin.


  In een rustig tempo bereikten ze de slagboom aan het begin van de camping. Per, die net uit de receptie kwam, bleef verrast staan toen hij hen zag.


  ‘Boodschappen doen!’ riep Nate zonder te stoppen. ‘Heb jij nog iets nodig?’


  Pers ogen gingen verbaasd van de een naar de ander. Hij zei niets, maar schudde alleen zijn hoofd. Nate stak zijn hand op als groet en Lize deed maar hetzelfde.


  ‘Dat was raar,’ zei ze zodra Nate iets terugzakte en naast haar kwam fietsen. ‘Hij keek alsof hij ons nog nooit had gezien.’


  ‘Hm.’ Nate leek het niet zo te boeien. Hij wees naar een fietspad. ‘Die kant op.’


  De camping, die aan de rand van een slaperig dorpje lag, lieten ze al gauw achter zich. Omgeven door zonlicht, warmte, gras en het luide gesjirp van krekels, snoof Lize diep.


  ‘Buiten adem?’ Nate keek haar onderzoekend aan.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet.’


  ‘Moet het tempo naar beneden? We moeten straks bij het laatste stuk nog een klein beetje klimmen,’ drong hij aan.


  ‘Tot nu toe gaat het goed.’


  Hij ging toch nog iets langzamer fietsen. Wat voor hem waarschijnlijk een slakkengang op een lijmbaan was, was voor haar met deze conditie al vermoeiend genoeg. Een kwartiertje nadat ze de camping achter zich hadden gelaten, was niet alleen het zweet haar aan alle kanten uitgebroken, maar protesteerden ook haar brandende longen.


  ‘Stoppen.’ Nate wees naar de kant van de weg, waar een afgebrokkeld muurtje verlaten tussen het hoge gras stond. ‘Nu.’


  Ze kon gelukkig op eigen kracht het muurtje bereiken om erop te gaan zitten, maar praten was er niet meer bij. Ze pakte het flesje water aan dat Nate haar toestak en nam een slokje, terwijl hij zijn vingers tegen haar halsslagader legde. Hijgend, piepend en met heel haar hart hopend dat een hoestbui hun allebei bespaard bleef, zat ze zwijgend uit te blazen en op adem te komen.


  ‘Waarom zeg je het niet eerder als het niet meer gaat?’


  ‘Misschien omdat ik er zelf van baal dat ik niet eens twintig minuten in dit trage tempo kan fietsen zonder bijna in te storten?’ Ze duwde zijn vingers weg en nam nog een slok uit het flesje voor ze het teruggaf. ‘Ik ben tweeëntwintig en heb de conditie van een negentigjarige. Ik kan niet eens een trap op lopen zonder licht in mijn hoofd te worden of halverwege te moeten stoppen. Ik ben het zat om steeds maar teruggefloten te worden door mijn lichaam.’ Geërgerd plukte ze een polletje gras tussen de oude stenen vandaan en smeet het weg. ‘Moet je zien, er kwaad om worden kost me zelfs energie die ik niet heb.’ Ze hoorde hoe zwaar haar ademhaling alweer klonk. ‘Ik heb de balen van mijn lijf en ik wil weer kunnen doen wat ik altijd kon.’


  Nate kwam naast haar zitten, sloeg zijn arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan. Troostend streelde zijn hand haar bovenarm. ‘Dat komt wel weer. Je kunt niet meteen gaan rennen als je net weer hebt geleerd met wankele benen op te staan. Spieren hebben geheugen; die zijn niet vergeten wat je kon. En aan je conditie gaan we werken. Stap voor stap. Het komt goed, Lize, echt waar. Ik help je erbij.’


  Ze legde haar hoofd in het holletje van zijn schouder en deed haar ogen dicht. Tegen hem aan hangen en even niets moeten gaf haar het gevoel dat ze er niet alleen voor stond. En dat was een heel vreemde, maar ook fijne gewaarwording.


  Nates hand ging van haar bovenarm naar haar hoofd. Hij streek een losgeraakte streng haar achter haar oor en drukte een kus op haar kruin.


  ‘Kom op, meisje, we gaan weer. En als het nodig is, duw ik je die heuvel op.’


  


  Of het nu kwam door de lichamelijke inspanning, die zoen op haar hoofd of de hand in haar rug heuvelopwaarts, Lize voelde zich lichtelijk gedesoriënteerd toen ze afstapte voor de hypermarché. Om maar even uit zijn buurt te zijn – dan ging goed doorademen vast beter – haalde ze een muntje uit haar portemonnee en ging op zoek naar een winkelwagentje.


  Nate zette de fietsen met een kettingslot aan elkaar en aan een paal vast en haakte daarna een pootje van zijn zonnebril aan het boord van zijn T-shirt. Twee jonge vrouwen die net met een karretje vol aan kwamen lopen, hielden spontaan hun pas in. De een liet schaamteloos haar blik van zijn hoofd naar zijn voeten gaan en de ander bekeek hem alleen maar met een spijtige glimlach. Nate had het niet eens in de gaten. Hij liet zijn rugzak in het lege winkelwagentje vallen waar Lize mee aan kwam lopen.


  Een onbekende supermarkt, en zeker een Franse, stond garant voor uren zoeken naar alles wat je nodig had. Gelukkig kende Nate de supermarkt wel en konden ze binnen een half uur afrekenen. Ze stouwden de rugzak vol, waarna hij hem weer op zijn rug hees. Twee stokbroden staken eruit.


  ‘Een eindje verderop zit een ijssalon met waanzinnige smaken.’ Hij grijnsde. ‘Ik trakteer. Voor het laten versloffen van de vaat.’


  Met twee flinke bollen schepijs in de smaken pure chocolade en pecan-caramel nam Lize even later plaats naast Nate op het bankje voor de winkel in de zon. Met zijn arm achter haar op de rugleuning en zijn lange benen voor zich uitgestrekt, was hij het toonbeeld van ontspanning.


  Hij likte genietend van zijn bolletje crème brûlée en liet daarna zijn tong langs de Dark Espresso gaan voor hij met een verzaligde zucht zijn ogen stijf dichtkneep en zijn mond sloot.


  Lize voelde een felle steek in haar buik die haar een ongewild kreunend geluidje liet maken. Zijn ogen vlogen meteen weer open.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd.


  Ze knikte, maar haar ogen bleven gefixeerd op zijn mond.


  ‘Sorry, je wilt natuurlijk proeven.’ Nate hield zijn hoorntje onder haar neus. Zijn arm kwam van de rugleuning en zijn hand pakte die van haar vast. ‘Maar ik dan ook.’


  Voor ze erop bedacht was, liet hij zijn tong langs het bolletje met chocola gaan. Het kostte Lize een uiterste krachtsinspanning om niet opnieuw te kreunen. Ze nam snel een lik van zijn ijsje, wanhopig proberend er niet bij stil te staan dat dit bijna nog intiemer was dan een zoen.


  Er liep een druppel ijs langs haar kin. Voor ze hem zelf weg kon vegen, had Nates duim het al gedaan. Daarna likte hij hem langzaam en zichtbaar genietend af. Haar ongehoorzame ogen volgden elke beweging.


  Met haar hart hamerend in haar keel begreep ze nu pas goed wat ze hem gisterochtend had aangedaan toen ze haar vinger door de jam had gehaald en voor zijn neus in haar mond had gestopt. En te zien aan zijn blik was dat ook precies waar hij aan dacht.


  In een vertraagde reactie proefde ze de bittere, volle nasmaak van de koffie op het moment dat zijn lippen omhoog krulden.


  ‘Te veel koffie voor mij,’ zei ze hees en ze verschoof wat op het bankje.


  Nate ging weer achterover zitten. ‘Van koffie kan er nooit te veel zijn. Liefst zwart en zo sterk mogelijk.’


  ‘Daar krijg je haar van op je borst.’


  Hij grinnikte en spiekte even in zijn halsopening. ‘Dan had ik inmiddels al een heel oerwoud en een kapvergunning moeten hebben, dus daar klopt niks van.’


  De nieuwe druppel ijs die langs haar mondhoek gleed, haalde ze vliegensvlug zelf weg, terwijl ze een blos voelde opkomen. Aan zijn lach te zien had hij haar drommels goed door.


  ‘Je hebt sproeten.’


  Ze wreef over haar neus. ‘Altijd aan het begin van de zomer. Als ik bruin ben, zijn ze weer weg.’


  Nate at geamuseerd verder, maar bleef haar aankijken. ‘Jammer, ik vind ze wel schattig.’ Er verschenen lachrimpeltjes naast zijn ooghoeken. ‘Een van de zeven schoonheden, toch?’


  


  Hoe Lize erin geslaagd was het ijsje op te krijgen met Nate zo dichtbij, was haar een raadsel. Ze was blij dat ze weer op de fiets kon stappen.


  Nate nam een andere route terug. Het fietspad liep langs een slingerend riviertje dat ontsprong in de bergen van het nabijgelegen Spanje, vertelde Nate haar. Halverwege de rit was ze opnieuw zo buiten adem dat ze stopten.


  Terwijl zij in het gras zat uit te blazen, liep Nate over een stenen brug naar een groepje bomen. Hij zei het niet, maar ze snapte wel dat de natuur riep.


  Achterover leunend op haar ellebogen, met haar ogen dicht en haar gezicht opgeheven naar de zon, genoot ze van het feit dat haar longen weer tot rust kwamen en ze even niets hoefde. Het gekwetter van de vogels, het gekwaak van een eend en het ruisen van het water was alles wat ze hoorde.


  Langzaam drong het tot haar door dat de eend de andere geluiden overstemde. Ze ging rechtop zitten en keek om zich heen. Nate was nergens te bekennen.


  Aan de waterkant werd haar duidelijk waarom de eend zo’n kabaal maakte. Een van haar kleintjes deed verwoede pogingen bij zijn of haar moeder, broertjes en zusjes te komen, maar het zat ergens in vast. De piepkleine bruin met gele vleugeltjes fladderden paniekerig. Het beestje was nog te klein om echt herrie te maken, maar het piepte wel uit alle macht.


  Lize ging languit in het gras liggen en stak haar arm uit, die jammer genoeg veel te kort was. Ze schoof nog iets verder naar de rand, maar kon er bij lange na niet bij.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ riep Nate vanaf de brug.


  Ze gaf geen antwoord en zag hem een sprintje in haar richting trekken, terwijl zij weer rechtop ging zitten en langs de oever keek of er een andere manier was om bij het hulpeloze diertje te komen.


  Nate hurkte naast haar neer. Hij ademde nauwelijks sneller of dieper dan normaal. Jeetje, die man had een conditie om jaloers op te zijn. ‘Hij zit vast in een stuk gaas,’ hij wees in het water, ‘waarschijnlijk ooit gebruikt om de oever te beschermen en losgeraakt door de stroming.’


  Moedereend begon hoe langer hoe harder te kwaken.


  ‘We kunnen hem niet laten zitten.’ Lize krabbelde overeind en deed haar slippers uit.


  ‘Hé, ben je gek geworden?’ zei Nate verontwaardigd. ‘Dat doe ik. Jij gaat het water niet in. Je hebt net een longontsteking gehad.’ Hij kwam ook overeind en trok zonder te aarzelen zijn T-shirt over zijn hoofd, schopte zijn gympen uit en liet zijn korte broek zakken. Zonder te aarzelen liet hij zich in zijn boxershort behendig in het water glijden.


  Er ontsnapte hem een sissend geluid en een ‘godsamme, wat is het koud’. Het water kwam tot aan zijn middel. Hij waadde naar het eendje toe, terwijl moedereend in paniek haar overige kroost probeerde te beschermen door met haar vleugels te klapperen en nog harder te gaan snateren. Nates gezicht vertrok een keer omdat hij blijkbaar op een scherpe steen op de bodem stond, maar hij liet zich er niet door weerhouden en was met een paar stappen bij het kleine beestje.


  Vanaf de kant hoorde Lize hem op zachte toon praten. Het diertje paste met gemak in zijn hand, terwijl Nate met zijn andere hand het pootje voorzichtig uit het gaas losmaakte. Daarna hield hij het trillende eendje tegen zijn borst aan en streek met zijn wijsvinger over het kopje.


  Mannen met baby’s, mannen met jonge dieren; het had iets hopeloos schattigs. Nate met een trillend hoopje bruin-geel pluis net boven zijn imposante wasbordje was gewoon too much. Lize slaakte een beverige zucht en was blij dat ze op haar knieën zat, want anders was ze er zeker doorheen gezakt.


  Nate keek met een glimlach op. Het was geen glimlach van ‘kijk eens wat ik heb gedaan’ of ‘ik weet dat ik er zo lekker uitzie dat je benen in gelatinepudding veranderen’. Er zat geen enkele berekening of verwachting in. Hij was oprecht blij; dat straalde aan alle kanten van hem af. En dat had niets met haar, maar alles met het levende wezentje tegen zijn borst te maken.


  Met een paar stappen was hij bij haar. Het water klotste om zijn middel. ‘Of mama eend het goed vindt en of het slim is of niet…’


  Waarschijnlijk was het niet slim en hopelijk verstootte moedereend haar kleintje er niet door, maar Lize had al een hand uitgestoken en aaide over het fluwelen kopje. Haar wijsvinger kwam in aanraking met Nates duim. Het zond een schokje van haar vingertop tot haar elleboog dat na sidderde en een prikkelend gevoel achterliet. Toch liet ze haar vinger liggen, net als hij met zijn duim deed. Huid wreef heel licht over huid. Zo licht dat het amper een aanraking genoemd kon worden. Als de streling van de vleugels van een vlinder.


  Ze keken elkaar aan. In zijn ogen lag een warme blik die haar zo bij hem naar binnen zoog. Alsof de wereld uit niets meer dan Lize en Nate bestond. Het moment was maar heel kort, als een soort steekvlam, maar had een intensiteit die ze nog nooit eerder had ervaren.


  Zijn glimlach veranderde in een heel spijtige. ‘Ik moet hem bij zijn familie zetten,’ zei hij zacht.


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde ze nauwelijks hoorbaar.


  Er klonk een piepje uit het hoopje dons. Twee zwarte kraaloogjes gingen angstig heen en weer. Ineens zag Lize het kippenvel op Nates borst staan. ‘Ik weet het, vriendje.’ Zijn stem verbrak het moment. ‘Ik ga je naar je mama brengen.’ Zonder haar nog aan te kijken draaide hij zich om en waadde voorzichtig in de richting van de kwakende moedereend.


  Lize liet haar trillende arm in haar schoot zakken. Ze voelde zich op een vreemde manier verlaten, ontredderd en onthutst door wat dit op het oog onbeduidende voorval in haar had losgemaakt.


  Op gepaste afstand liet Nate het diertje van zijn hand af glijden zodat het naar de andere kon zwemmen. Hij keek nog even toe tot moeder zich weer over haar jong ontfermde en het werd opgenomen in de groep. Daarna kwam hij naar de kant en klom behendig op de oever, een en al souplesse en kracht.


  Rillerig sloeg hij zijn armen over elkaar en wreef met zijn handen stevig over zijn bovenarmen. Het water droop van hem af, terwijl hij een paar keer in het gras stampte en zachtjes vloekte.


  Lize kon het niet helpen dat ze nerveus begon te giechelen.


  ‘Lach niet, mijn ballen vriezen er zowat af.’ Nate klappertandde nog net niet, maar door het kippenvel stonden alle haartjes van zijn lichaam rechtop. ‘En ik ben best aan ze gehecht. Het water was echt zo,’ hij hield zijn duim en wijsvinger hooguit een paar centimeter uit elkaar, ‘koud.’


  ‘Dus links- of rechtsdragend is niet eens een optie meer?’ Ze wierp een steelse blik op zijn middel, maar dat had ze beter kunnen laten. Haar adem haperde en haar ogen werden groot. Als dit staat ‘zo koud’ was, wat was dan staat ‘warm’ of beter nog ‘oververhit’? De bult in zijn strakke donkergrijze boxershort liet maar weinig te raden en nog minder te wensen over.


  Om de plotseling opkomende blos op haar gezicht te verbergen bukte ze zich en gooide hem zijn broek en shirt toe, die op een slordige hoop naast de rugzak lagen. ‘Kleed je alsjeblieft aan, dan kunnen we terug.’


  Het liefst wilde ze meteen terugrennen naar de fiets, maar ze herinnerde zich net op tijd dat ze dan minutenlang hijgend over het stuur zou hangen en dat was niet de aftocht die ze wilde blazen. En die verdomde fietsen stonden ook nog eens heuvelopwaarts bij de stenen brug.


  Ze liet Nate staan waar hij stond. Bij de mountainbikes aangekomen ging haar hart evengoed tekeer en had ze de steun van het zadel nodig om op haar benen te blijven staan. Het zweet droop van haar rug door de hitte. Bij het water had er nog een briesje gestaan, maar hier was het windstil en snikheet. Ze was nog niet eens helemaal op adem toen ze hem alweer aan hoorde komen.


  ‘Hier.’ Nate drukte haar met een nors gezicht een bidon in handen die normaal gesproken aan het frame van zijn fiets geklemd zat. ‘Drinken voor we weggaan.’ Hij zwaaide een been over zijn zadel.


  Ze nam een paar slokken water en gaf hem zonder iets te zeggen de bidon terug. Ze wachtte niet tot hij de fles weer in de klem had zitten, maar fietste naar het smalle pad.


  Het duurde niet lang voor hij naast haar kwam rijden. Lize klemde haar kaken zo strak op elkaar dat ze er kramp van kreeg. Die stilte werkte blijkbaar als olie op een smeulend vuur.


  ‘Echt, ik snap helemaal niks van je!’ barstte hij een vrijwel ondraaglijke kilometer verder uit. ‘Het ene moment maak je nog een grapje over links- of rechtsdragend en het volgende moment smijt je me mijn kleren in mijn gezicht en ga je er als een kwaaie stier vandoor. Wat is in godsnaam je probleem?’


  ‘Jij,’ siste ze tussen haar opeengeklemde tanden door. ‘Wat denk je dat het met mij doet als je in je onderbroek voor mijn neus staat? En “zo koud” was het nou ook weer niet,’ liet ze er sarcastisch op volgen.


  Het duurde even voor er een ‘o’ over zijn lippen kwam, gevolgd door een veel langere ‘ooo’ die aan het einde veranderde van toonhoogte.


  Er viel een nieuwe stilte. Niet zo onaangenaam als de eerste, maar toch nog steeds verre van prettig. De adrenaline gaf haar hart nog een extra zet die ze kon missen als kiespijn. Noodgedwongen ging ze wat langzamer fietsen.


  ‘Stoppen?’ Nates stem klonk niet geamuseerd, zoals ze had verwacht na haar ontboezeming. Meer het tegenovergestelde.


  Met het schudden van haar hoofd zakte de boosheid. Als ze niet zo strak stond van de seksuele spanning en frustratie zou ze erom moeten lachen.


  ‘Lize,’ zei hij aarzelend, ‘ik heb mijn broek niet uitgetrokken met voorbedachten rade en al helemaal niet om jou in verlegenheid te brengen.’


  ‘Dat weet ik ook wel,’ mompelde ze onwillig.


  ‘Hoe gaan we dan terug naar dat moment voor je ineens boos werd?’


  Ze keek verrast opzij. Zijn gezicht stond ernstig. ‘Is dat wat je wilt?’


  ‘Ja. Jij niet dan? Ik weet niet zeker hoe jij het ervaart, maar ik had tot daarnet een fijne dag. De wapenstilstand die we sinds gisteren hebben, is een verademing. Alsof we met een schone lei zijn begonnen.’


  ‘Ook al zit er niet meer in dan vriendschap?’ Het kon geen kwaad het te blijven herhalen, desnoods tot vervelens toe.


  Nate glimlachte. ‘Zolang je het me niet kwalijk neemt dat ik nog steeds hoop op meer, neem ik voorlopig genoegen met vriendschap.’ Hij gebaarde met zijn hoofd. ‘Die afslag, dan zijn we er bijna.’


  Terwijl ze even later achter hem aan fietste de camping over, dacht ze na over zijn woorden. Na gisteren was hun relatie honderdtachtig graden de andere kant op gedraaid. Een draai die haar waarschijnlijk beroofde en bleef beroven van haar slaap en gemoedsrust. Een draai waarvan ze niet wist of ze voldoende afstand kon blijven bewaren, maar het was ook een draai waarvan ze wist dat ze die kant op wilde.


  Misschien wel meer dan dat, verbeterde ze zichzelf. Misschien had ze geen keus.


  Misschien was het wel de kant die ze op móést.
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  Nate fietste mee naar haar caravan en gaf haar daar de boodschappen aan, die ze opborg in de minikoelkast en een aanrechtkastje. Het was inmiddels twaalf uur geweest en de zon brandde op het dak van de Eriba. Zelfs onder de luifel was weinig verkoeling te vinden. Lize tilde haar paardenstaart uit haar nek en draaide hem tot een losse knot op haar hoofd. Het sanitairgebouwtje stond te zinderen in de zomerhitte, wat een douche nemen ook weinig aanlokkelijk maakte. Zwemmen was een optie, maar niet in het zwembad waar de halve camping nu als een stel verhitte, met zonnebrand ingesmeerde haringen in een ton rondwentelde.


  ‘Wat ga je vanmiddag doen?’ Nate slingerde de rugzak, die nu zeker voor driekwart leeg was, weer op zijn rug.


  ‘Dat ben ik aan het bedenken.’ Ze veegde met een zucht het zweet uit haar nek. De paar haren die te kort waren en uit de knot piepten, plakten aan haar huid. ‘Niet veel en graag ergens waar het niet zo smoorheet is.’


  Nate bewoog zijn hoofd in de richting van de fietsen. ‘Stap op dan. Mijn caravan staat aan de rand van het meer en er is daar altijd wel wat wind. Je kunt zo het water in lopen en er is schaduw van een paar bomen.’ Hij bewoog veelbetekenend zijn wenkbrauwen. ‘Met hangmat. En je hebt het rijk alleen, want ik ga surfen.’


  Lize twijfelde maar heel even voor ze weer op de mountainbike stapte, met haar nog niet uitgelezen boek in één hand en de andere aan het stuur. Nate had de magische woorden ‘schaduw’, ‘wind’ en ‘hangmat’ genoemd. Dat ze alleen zou zijn, klonk gek genoeg veel minder aanlokkelijk.


  


  Nate had een stacaravan, op amper twee minuten fietsen. Lopend was de afstand waarschijnlijk in tussen de vijf en tien minuten te overbruggen. Zijn onderkomen stond op een rustige, wat afgelegen kampeerplek langs de oever van het meer.


  ‘Ik doe iets hopeloos fout als ik een poppenhuis heb gekregen en jij dit,’ zei ze, wijzend naar de goed onderhouden caravan in lichte houttinten met aangebouwde veranda. Zelfs de tuin was riant te noemen, ook al lag deze voor meer dan de helft vol met surfplanken, zeilen en een kano. In een hoek, onder een afdak, stond een glimmend rood met zwarte motor.


  Nate grinnikte. ‘Ho ho, voor je klaagt; ik moet hem delen, hè. Jij niet.’


  ‘Delen?’ echode ze.


  Hij knikte en zette de fietsen met het slot vast aan het hek. Zijn rugzak stond tussen zijn voeten. ‘Met François van de bar.’


  ‘Ken ik die?’ Ze had deze week zo veel nieuwe gezichten gezien dat het haar duizelde.


  ‘Dat denk ik wel. Zijn vriendin werkt ook bij de receptie, Mimi.’


  ‘O, hij is die lange jongen met dat baardje.’ Ze had zich eerder deze week al verbaasd over die twee. Mimi was nog geen een meter zestig lang en haar vriend haalde met gemak de een meter negentig. Dat belette hen niet om te pas en te onpas te zoenen en zich overal compleet verstrengeld te begeven. Het leek wel een Siamese tweeling. ‘Die heeft zeker vaak last van zijn nek van al dat bukken.’


  Nate keek niet alleen geamuseerd, maar ook een beetje gekweld. ‘Van zijn nek? Waar ik last van heb, is hun onstuimige liefdesleven. Mijn slaapkamer is pal naast die van hem en het zijn akelig dunne wandjes. In bed gaat hij in ieder geval op zijn zachtst gezegd creatief om met het lengteverschil.’


  Lize sloeg een hand voor haar mond, maar het kon haar geproest niet helemaal dempen.


  ‘Lach niet, ze hebben een libido waar een stel konijnen jaloers op kan zijn.’ Nate grijnsde, waarschijnlijk omdat zij onbedaarlijk in de lach schoot. ‘Om het maar even niet te hebben over alle Franse benamingen voor elkaars intieme delen. Die twee slaan de meest vunzige taal uit om elkaar tot explosieve hoogtes te brengen. En dan wordt er van mij verwacht dat ik de volgende ochtend bij het ontbijt doe alsof ik door de meest erotische stampbeurt heen heb geslapen.’


  Ze kon er niets aan doen; ze moest zich aan het tuinhek vasthouden van het lachen. Pas toen het over dreigde te gaan in hoesten en ze Nates handen om haar middel voelde, verstomde het. Een beetje kuchend wiste ze de tranen uit haar ogen en kwam overeind vanuit haar half gebukte houding. ‘Ik bekijk het arme kind de volgende keer met heel andere ogen,’ wist ze uit te brengen.


  ‘Het arme kind?’ zei hij met gepaste verontwaardiging en liet haar jammer genoeg weer los. ‘Er is niks zieligs aan Mimi. Die geniet er zo te horen met meer dan volle teugen van. Wat dacht je van arme ik? Waarom denk je dat ik tot diep in de nacht heb zitten boekhouden met mijn oortjes in?’


  ‘Omdat het af moest, zei je.’


  Nate glimlachte. ‘Ook, maar dat had ik liever in alle rust gedaan dan met mijn Spotify-playlist op oorlogssterkte.’ Hij gebaarde naar de caravan. ‘Maar ik kan je nu volledig shockproof binnenlaten. Ze zijn allebei aan het werk.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Ergens anders. Los van elkaar. Hoop ik.’


  Giechelend duwde ze tegen zijn rug. ‘Schiet op. Het is veel te heet om me zo aan het lachen te maken.’


  Hij ging haar voor het trapje op en opende de deur. Het was rommelig in de caravan, op een typisch mannelijke manier. Minstens vijf paar gympen en slippers lagen achteloos door elkaar naast de ingang. Op de bank waren de losse kussentjes die bij de standaard inrichting hoorden tot een hoop opgepropt. Waarschijnlijk had een van de mannen tv gekeken met de hele verzameling in zijn rug en daarna niet de moeite genomen ze netjes terug te leggen. Die gewoonte herkende ze van haar broer.


  Er slingerden een afstandsbediening en een paar lege koffiebekers op de kleine salontafel. Op de eettafel stond een laptop, samen met een oplader en een paar oortjes. Op een van de banken aan weerszijden van de tafel lag een korte broek. Eronder een paar sokken en nog een verdwaalde gymschoen. Op het aanrecht stonden vier vuile borden en wat bestek.


  De deuren naar de slaapkamers waren open. Lize zag twee rommelige tweepersoonsbedden met nog meer kleding erop en kon niet zo snel bepalen welke kamer van Nate en welke van zijn huisgenoot was. Ze zagen er allebei uit alsof er een wervelwind doorheen was gegaan.


  ‘Wil je wat drinken?’ Nate liep naar het aanrecht, schoof de afwas opzij en zette zijn rugzak neer.


  ‘Doe maar water.’


  Hij opende een kastje boven zijn hoofd en haalde er twee glazen uit. Terwijl hij een fles water uit de koelkastdeur haalde, zette hij er de boodschappen uit zijn rugzak voor terug.


  Lize schonk intussen voor hen allebei een glas water in en dronk dat van haar in één teug leeg. Daarna vulde ze het opnieuw. In een rustiger tempo drinkend merkte ze dat Nate naar haar stond te kijken. Met een blik in zijn ogen waar ze onrustig van werd.


  Ze liet het glas zakken. ‘Wat is er?’ vroeg ze achterdochtig.


  Hij schudde met een glimlach zijn hoofd. ‘Niets. Wil je al wat eten?’


  Nu was het haar beurt om haar hoofd te schudden. ‘Nee, ik wil mijn boek uitlezen.’


  Zijn glimlach werd breder. ‘Is dat een stille hint dat ik mijn surfplank moet pakken en op moet rotten?’


  ‘Werkt het?’ Ze knipperde overdreven met haar wimpers waardoor hem een lach ontsnapte.


  Hij zette zijn lege glas neer. ‘Ik zal je de hangmat laten zien en dan ga ik die natte broek uittrekken. Ik neem aan dat je daar geen getuige van wilt zijn.’


  


  De brede hangmat hing aan de zijkant van de tuin tussen twee bomen en had vrij uitzicht over het meer en alle watersporters. Nadat Lize zich er met de nodige voorzichtigheid in had weten te installeren, was Nate al snel vertrokken. Zodra hij eenmaal op het water was, had ze alle terughoudendheid laten varen en hem ongegeneerd nagekeken. Een wetsuit stond hem fantastisch, maar de gedenkwaardige aanblik van Nate in zijn boxershort stond met stip op nummer één. Waarschijnlijk was er maar weinig wat dat kon evenaren.


  Met een gemak en behendigheid waar jarenlange ervaring uit sprak, was hij binnen de kortste keren zo ver uit het zicht verdwenen dat ze hem niet meer herkende tussen de andere surfers. Pas toen kon ze zich op het verhaal concentreren.


  Na drie bladzijdes legde ze het boek opengeslagen op haar buik. Haar oogleden voelden zwaar en dreigden steeds dicht te vallen. In de tuin heerste volslagen rust. Ergens in de struiken ritselde een vogel, iets verder weg zoemde een bij en het water van het meer klotste zacht tegen de oever. Met een geeuw deed ze even haar ogen dicht. De hangmat bewoog rustig heen en weer. Het zuchtje wind zorgde ervoor dat het net niet te warm was.


  Soezerig voelde ze hoe het boek tergend langzaam van haar buik gleed. Ze ging het zo pakken, want ze had een hekel aan ezelsoren en kreukels in een boek.


  Echt.


  Zo.


  Heus.


  


  Het eerste wat tot haar doordrong, was de bij die nog steeds zoemde. Heel hinderlijk bij haar oor. Meer dan dat; hij kriebelde nog ook.


  Slaperig veegde ze met haar hand langs haar wang, maar het insect was waarschijnlijk alweer weggevlogen.


  ‘Laat haar slapen, Jelle. Kom op, man, doe niet zo flauw. Ze is hartstikke moe.’


  De geluiden die zich nu een voor een aan haar presenteerden, beginnend met Nates stem, volgden elkaar in rap tempo op. Een man die lachte en heel dicht bij haar ademde, een schrapend en licht klapperend geluid, het klotsen van water en het ruisen van de wind.


  Haar ogen vlogen open, maar net zo snel kneep ze ze ook weer dicht tegen de scherpe lucht.


  ‘Ze is al wakker.’ Het was Jelle. Geamuseerd en redelijk zelfvoldaan.


  ‘Ja, en hoe komt dat?’ Nate klonk brommerig, en veel verder weg dan zijn vriend. Het geklapper en geschraap hield vrij plotseling op, net op het moment dat ze tussen haar oogleden door gluurde.


  Nate stond op een paar meter afstand, zijn wetsuit tot aan zijn middel afgestroopt. Zijn surfplank lag weer op het gras en het zeil stond te drogen tegen de zijkant van de caravan. Hij haalde een hand door zijn vochtige haar en keek niet heel vrolijk.


  Lize tilde haar hoofd iets op en keek verder opzij. Jelle grijnsde, maar wel met een zekere terughoudendheid. In zijn hand had hij een lange grasspriet die hij ronddraaide.


  ‘Nou je zin?’ Nate wachtte niet op antwoord van Jelle, maar ging de caravan in.


  Met de plotselinge stilte die viel, verdween ook Jelles grijns. Hij verfrommelde de grasspriet en wierp hem op de grond. Daarna schraapte hij zijn keel. ‘Lize…’


  ‘O, alsjeblieft niet,’ onderbrak ze hem. Ze baalde omdat ze in slaap was gevallen, ze baalde omdat Jelle er was en ze baalde omdat Nate naar binnen was gegaan en haar dit op liet knappen. En misschien baalde ze er ook wel van dat de gespannen situatie tussen de twee mannen zo gemakkelijk hersteld was.


  Ze deed een poging rechtop te gaan zitten, maar de hangmat werkte niet bepaald mee. Ze was best lenig, maar charmant uit dit ding komen was niet voor haar weggelegd. Waarschijnlijk achterstevoren, maar daar paste ze voor. Ze had haar portie onflatteus, niet aantrekkelijk, allesbehalve verleidelijk en zeker niet charmant bij deze twee mannen wel gehad. Met haar kont voor Jelles neus draaien met een been in en een been buiten de hangmat, was zo niet wat ze ging doen. En al helemaal niet als Nate elk moment de caravan weer uit kon komen. Door de hitte en het slapen voelde ze zich al warm, bezweet, geïrriteerd en ongeveer een miljard jaar verwijderd van de indruk die ze op hem wilde maken.


  Even terugspoelen… Wat?


  Haar hand wreef over haar gezicht. De weinige make-up die ze vanmorgen had opgedaan, was inmiddels toch wel verdwenen. En Nate had haar al met zwarte mascarastrepen gezien. Dat alles zou geen bal uit moeten maken, want ze wilde geen indruk op hem maken. Nou ja, ze wilde het wel, maar ze deed er niets mee.


  ‘Help me eens uit dat ding,’ zei ze tegen Jelle en ze graaide naar haar boek waar ze half op lag.


  ‘Mits je me vergeeft wat ik gisteren heb gezegd.’ Hij had zelfs het lef er een knipoog bij te geven.


  ‘Nee.’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘In dat geval kijk ik liever even toe.’


  ‘Goh, wat galant,’ snauwde ze.


  Met de moed der wanhoop probeerde ze op haar zij te rollen. Tenslotte werkte dat in je bed ook als vanaf je rug direct rechtop zitten om wat voor reden dan ook niet lukte. Maar het enige wat ze ermee bereikte, was dat ze met haar neus in de stof lag en de hangmat haar als het spek van een slavink omhulde.


  Ze wist ineens hoe Ron Wemel zich had gevoeld, ingesnoerd in Duivelsstrik in de eerste Harry Potter-film.


  ‘God, Jelle, echt waar? Je bent ook zo’n kleuter.’ Nates woorden gaven dan wel aan dat hij Jelles gedrag kinderachtig vond, maar er klonk toch een lach in zijn stem door. Lize hoorde hem op zijn blote voeten van de houten caravantrap af lopen in hun richting.


  ‘Ja, sorry hoor, maar ik ben nog niet vergeten dat jij een keer plat op je bek uit dat ding viel. Ik vind het nog steeds jammer dat ik het niet heb gefilmd.’ Jelles volle lach vulde de hele tuin.


  ‘Toen had ik die hangmat net, was erin in slaap gevallen en schrok me kapot omdat jij met je zatte kop de vuilnisbak omverliep. Vind je het gek dat ik in één beweging op de grond lag?’ Nate hield met één hand de stof plat en strak en hielp Lize met de andere uit haar benarde positie en weer met beide benen op de grond. Dat was nog allesbehalve gracieus, maar stukken beter dan het haar alleen was afgegaan. Ze nam zich hierbij voor dat ze nooit, maar dan ook nooit meer in een hangmat ging liggen.


  Haar boek had gelukkig niet veel te lijden gehad, maar toch besteedde ze uitermate veel aandacht aan het nodeloos gladstrijken van de kaft. Alles was beter dan de lach te zien waarvan ze wist dat hij op Nates gezicht lag.


  ‘Sinds wanneer is tussen jullie alles weer koek en ei?’ Ze deed een pas bij hem vandaan zodat zijn hand niet meer om haar middel lag.


  ‘Hij heeft zijn excuses aangeboden.’


  Nu keek ze hem wel aan. De lach op zijn gezicht was al bijna verdwenen. Hij had zich omgekleed en droeg nu een lichtblauw T-shirt met drie knoopjes langs de hals en een donkergrijze joggingshort. Zijn vochtige haar zat nog in de war op een manier waar haar handen van gingen jeuken.


  ‘En dat is wat jou betreft genoeg?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Wij mannen zijn anders dan vrouwen. Je kunt er wel oeverloos over door zaniken, maar daar word je allebei niet wijzer van.’


  Lize deed haar mond open, maar Nate was haar voor.


  ‘Nee, daarmee wil ik niet zeggen dat jij oeverloos zanikt. Neem niet alles zo letterlijk. Mannen zijn gewoon minder complexe wezens. Live and let live, oké?’ Zijn hand veegde een lok haar van haar voorhoofd achter haar oor. Waar zijn vingers haar gezicht raakten, lieten ze een voelbaar spoor achter. ‘Heb je lekker geslapen?’


  Hoewel Lize zich er bewust van was dat Jelle alles kon volgen, kon ze het niet laten haar hoofd even met Nates vingers mee te draaien om het moment zo lang mogelijk te rekken.


  Verdorie, wat had ze het te pakken van deze man.


  ‘Hm.’ Ze hoopte dat hij het instemmende geluid alleen opvatte als een antwoord op zijn vraag, niet als bevestiging dat ze zijn aanraking zo lekker vond. ‘En jij? Heb je lekker gesurft?’


  Oké, dat was misschien niet de meest briljante opmerking die ze ooit had gemaakt, maar die vingers waren nogal een afleiding. Om nog maar te zwijgen van de intense blik in zijn ogen die strak op haar gericht was.


  ‘Er had van mij wat meer wind mogen staan.’ Naast zijn ogen verschenen lachrimpeltjes. Van die rimpeltjes waar ze wel uren naar kon kijken. ‘Ik ben nogal een daredevil. Tamme sporten zijn niets voor mij. Geef mij maar minstens windkracht vier of hoger op het water. Hoe ruiger de golven, hoe leuker de uitdaging om te raften, of te kiten bijvoorbeeld.’


  ‘Kiten?’


  ‘Kitesurfen,’ legde hij geduldig uit. ‘Dan sta je op een kleine surfplank en word je voortgetrokken door een vlieger. Dat zorgt ervoor dat je fantastische sprongen kunt maken. Vinnie, een maat van me van vroeger die inmiddels op de Wadden woont, is een goeie kiter.’


  Jelle schraapte zijn keel. ‘Zeg, plakkie en keekie, als jullie uitgeneuzeld zijn, Fem appt dat ze onderweg is.’


  Met moeite kon Lize haar ogen losrukken van de man die binnen afstand ‘lichaamswarmte-voelend’ bij haar stond. Te dichtbij eigenlijk, maar blijkbaar had Nate net zomin de behoefte om een stap naar achteren te doen. Het moment voelde intiem en van hen. Jelle was absoluut een stoorzender in het geheel. ‘Onderweg voor wat?’


  Jelle wees ongeduldig naar de al half gedekte tafel en een barbecue. En met half gedekt bedoelde ze een stapel borden en erop gekwakt bestek. ‘Late lunch, vroeg diner of hoe je het ook wilt noemen.’


  Zonder antwoord te geven keek ze Nate weer aan.


  Hij hief zijn handen op. ‘Kijk niet zo naar me. Wij moeten nog eten en Fem moet later op de dag werken. Vanavond eten we wel iets makkelijks als we nog trek hebben. Ik heb het niet bedacht, hè? Maar misschien is het gewoon gezellig.’ Hij glimlachte toegeeflijk. ‘Ook al ben je niet op je best als je net uit bed rolt, heb ik inmiddels ontdekt.’


  Dat is een behoorlijk understatement, Nate Wolters. En sinds wanneer zijn jij en ik ‘wij’ geworden?


  Een beetje sputterend liet ze de mannen in de tuin achter en ging de caravan in.


  Koffie. Beslist koffie.


  Dan was ze pas weer in staat de twee mannen het hoofd te bieden.


  En heel misschien ook zichzelf.


  


  Femke arriveerde met een krat vol vlees, salade, sausjes en stokbrood op het moment dat Lize in Nates caravan een beker oploskoffie dronk. De mannen waren buiten de barbecue aan het aansteken en hadden blijkbaar door dat ze haar maar beter even alleen konden laten.


  Lize spoelde het restant van de koffie door de gootsteen. Het was alleen het effect van de cafeïne waar ze naar op zoek was, niet de bittere koffiesmaak.


  Wij.


  Het woord bleef nagalmen in haar hoofd, in haar keel en misschien nog wel het belangrijkste: in haar hart. Het kneep er pijnlijk van samen. ‘Wij’ was een woord dat ze was kwijtgeraakt nadat haar moeder was overleden. De vrouw die het gezin koste wat het kost bij elkaar hield. Na het overlijden van haar moeder waren haar vader, broer en Lize drie individuen geworden die toevallig in hetzelfde huis woonden. En omdat ze pas negen was, had het jaren geduurd voor ze zich had gerealiseerd dat dát was wat ze miste in haar leven. Dat dát was waarom ze zich een buitenbeentje en niet geaccepteerd voelde. Dat dát was waarom ze altijd maar moeilijk kon geloven dat het iemand echt om haar als persoon ging. ‘Wij’ was veranderd in ‘ik’.


  En terwijl ze jarenlang had gehoopt op een betere band met Tijn, wilde ze nu alleen nog maar zo ver mogelijk bij hem vandaan. Juist nu hij toenadering zocht. Claimde eigenlijk.


  Want het was niet uit liefde voor zijn zus of zelfs maar uit iets van affectie of verwantschap.


  Het ging om geld.


  Om niets meer of minder dan het verdomde geld dat altijd de drijfveer van haar familie was geweest. Dat altijd en op elk moment een streep door een rekening zette, ogenschijnlijke vriendschappen in elkaar liet donderen en een voorwaarde leek voor aandacht. En hoezeer ze Nate en zichzelf een kans wilde geven, ergens in de afgelopen dertien jaar was ze het vertrouwen in de liefde kwijtgeraakt. Eerst door de kille band tussen haar ouders en later door een handvol meer serieuze vriendjes die het alleen om geld, al dan niet in combinatie met seks, te doen was. Niet om haar. Een aantal keren had ze seks voor genegenheid of meer aangezien en was ze met een kater achtergebleven. Zelfs na een week ging haar gevoel voor Nate al te diep om het te riskeren. Zeker als ze niet wist of hij uit was op iets serieus of wat los gerommel en vertier tijdens zijn werkvakantie.


  Geld maakte niet gelukkig.


  Seks maakte niet gelukkig.


  Het maakte doodongelukkig.


  Om nog maar te zwijgen van onzeker.


  


  Het hout van de vlonder die als opstap tot de caravan diende, kraakte. Lize veegde een verdwaalde traan weg en zette de kraan aan om de koffiebeker om te spoelen. Ze had geen idee hoe ze haar stemming voor Nate moest verbloemen.


  ‘Hé, kunnen we even praten?’


  Jelle… Ze draaide zich om. Vooruit, als ze samen moesten eten, kon er best een neutrale blik vanaf.


  Jelle stond nog in de deuropening. Hij deed zijn best om er ongenaakbaar uit te zien, maar zij zag de barst in die façade. En hoe ze dat zag, kon ze niet goed verklaren. Waarschijnlijk door jarenlange ervaring met de twee mannen met wie ze vanaf haar moeders dood onder één dak had geleefd. Hun pokerfaces had ze tenslotte ook leren lezen.


  Lize sloeg haar armen over elkaar. Als hij er zelfingenomen uit kon zien, dan zij ook. ‘Ik luister.’


  Jelle haalde een hand door zijn haren. Naast de barst kwam er nog een deukje aan het licht.


  ‘Sorry voor gisterochtend, Lize, echt waar. Ik weet niet wat ik je voor indruk heb gegeven, maar het was zeker geen beste. Ik was kwaad omdat je Nate boven mij verkoos.’


  ‘Er valt niets te kiezen, dat weet Nate ook.’ Ze negeerde het zeurderige stemmetje dat haar eraan herinnerde dat ze haar keus allang had gemaakt. Alsof er een keus wás.


  ‘Ik dacht dat hij bij je was gebleven en jullie…’


  Ze stak haar hand op om hem te beletten zijn zin af te maken. ‘Wordt dit een excuus of ga je jezelf verdedigen? Want als het dat laatste wordt, zijn we wat mij betreft direct uitgepraat.’


  Jelle had in elk geval het fatsoen om naar de grond te staren.


  ‘Ik ben geen speeltje waar jullie samen om mogen vechten,’ zei ze fel. ‘Ik ben geen hulpeloze trien die smacht naar een beetje aandacht. Ik ben hierheen gekomen om mijn shit op een rijtje te zetten en omdat ik mijn buik vol heb van drama. Om hier dan binnen een paar dagen te belanden in een godvergeten soap, met mij als middelpunt, was geen scenario waar ik rekening mee had gehouden. En dat je het je vriend flikt om hem gisteren het werk alleen op te laten knappen… Sorry hoor, hij is waarschijnlijk een stuk vergevingsgezinder dan ik ben. Ik vind het een onvolwassen klotestreek van je en wat mij betreft had hij je nog wat langer door het stof laten kruipen.’


  Jelle staarde nog wat langer naar zijn voeten. Misschien ging ze te ver tegen de zoon van haar werkgever, maar Jelle zag er niet uit alsof hij vaak door iemand werd teruggefloten.


  ‘Dat was het ook,’ zei hij, uiteindelijk opkijkend. ‘Een klotestreek, bedoel ik. Ik weet niet of ik Nate net zo snel had vergeven. Of ik zo’n goeie vriend ben.’ Zijn mond vormde een wrang lachje. ‘Waarschijnlijk niet. Er zijn van die momenten dat je teleurgesteld bent in jezelf en in wat je doet, nog voor je het doet. Ken je dat?’


  Lize knikte. Jelles eerlijkheid hielp mee aan het proces van ontdooiing.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Feit is dan ook dat ik ondanks een… eh… een middag… eh…’ Er volgde een schaapachtige blik. ‘Hoe zeg ik dit netjes,’ mompelde hij meer tegen zichzelf dan tegen haar.


  ‘Een middag vol seks met een bereidwillige vrouw?’


  ‘Zoiets ja. Ik heb er dan ook niet van genoten en bleef achter met een kutgevoel.’ Hij keek verontschuldigend. ‘Sorry voor de woordkeuze. Ik was een eikel en dat Nate me daar zo snel voor vergeeft, zegt alles over zijn loyaliteit.’


  Oké, dat was voorlopig genoeg door het stof gekropen. ‘Ik denk dat Nate een betere vriend is dan je in deze situatie verdient.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Maar zijn jullie nou… eh…’


  Lize zag hem een gebaar maken dat maar één ding kon betekenen. ‘Weet je, Jelle? Dat gaat je geen reet aan.’


  ‘Dus ik maak geen kans meer?’


  Het vergevingsgezinde gevoel verdween sneller en abrupter dan ze had verwacht. ‘Serieus? Of Nate en ik nu wel of niet iets hebben; denk je dat ik van de ene vriend naar de andere hop? Waar zie je me voor aan? Bed in, bed uit?’ Hopelijk toonde haar gezicht de afschuw die ze voelde. ‘En kans maakte je trouwens vanaf het begin al niet.’


  Niet vanaf het moment dat er een zekere sportinstructeur met heel wat meer inhoud dan alleen het uiterlijk schoon van een platte buik met acht vlakjes en een knappe kop voorbij kwam.


  God, ze was reddeloos verloren.
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  Achteraf was de barbecue gezelliger dan Lize had verwacht, maar ze was er niet echt bij met haar hoofd. Femke had het hoogste woord en leek niet te merken dat Lize steeds stiller werd. Nate wel. Die keek een paar maal fronsend in haar richting, maar zei er pas iets over toen Jelle opstond om het vlees om te draaien en Femke naar de waterkant was gelopen met haar mobiel tegen haar oor geklemd.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niks.’ Ze dwong haar mond tot een glimlach.


  ‘Moe?’


  ‘Hm.’


  Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar onderzoekend aan. Waarschijnlijk vroeg hij niet door omdat Jelle terugkwam naar de tafel en Lize haar hoofd afwendde en naar haar bord keek.


  De waarheid was dat ze inderdaad moe was, maar niet zo moe dat haar gedachten geen overuren maakten. En die overpeinzing ging alle kanten op.


  Hoewel haar verstand wist dat een relatie met Nate geen optie was, was het aan de verliezende kant. Haar hart wilde namelijk niets liever dan toegeven. En soms leken alle bezwaren zo onbeduidend, dat ze in een enkele armzwaai van tafel geveegd konden worden.


  Nate vond haar leuk. Geen idee of dat ‘gewoon leuk’ of ‘uitzonderlijk leuk’ was. Zij vond hem, ondanks hun valse start, leuk. Best uitzonderlijk en allerminst gewoon leuk. Lange-termijn-leuk. De eerste stappen naar een vriendschap voelden goed. Hij bezorgde haar knikkende knieën, een zwerm vlinders in haar buik en een ademloosheid die niets met de naweeën van de longontsteking te maken had. Er was een kant van hem waar ze meer over wilde weten. Een kant die had gezegd dat Per hem uit de goot had getrokken. Een kant die vond dat hij een schuld te vereffenen had. Wat hem nog interessanter en aantrekkelijker maakte, want hij had dus eergevoel.


  Oké, Nate had een verleden, maar wie had dat niet? Dus waarom dan geen ja zeggen tegen iets wat hoe langer hoe onvermijdelijker begon te lijken?


  Omdat ‘lange-termijn-leuk’ precies het dilemma was.


  Het enige wat ze wilde voor de toekomst was een serieuze relatie. En Nate had nog niet laten merken dat hij voor meer dan een zomerflirt in was. Haar hart was in het verleden nog nooit gebroken door een man, zelfs niet door Wouter. Die had eroverheen gereden met een bulldozer, had haar trots gekrenkt en haar vertrouwen in mannen nog verder onderuitgehaald. Maar ze was niet verliefd op hem geweest. Dat had ze zich gerealiseerd toen ze de relatie had verbroken en zich opgelucht voelde dat het voorbij was. Toen ze besefte waar ze aan ontsnapt was. Ze had haar hart niet voor hem opengezet zoals ze dat voor Nate wilde. Zoals je zou moeten doen als je iets langdurigs aanging. Zelfs zij begreep dat inmiddels, ondanks het slechte huwelijk van haar ouders en haar eigen niet bijster memorabele relaties. Maar haar hart openstellen gaf Nate ook de kans het te breken. En haar hart had geen beroerder moment kunnen kiezen dan deze fase van haar leven. Juist nu ze niet op zoek was naar een relatie, sloeg de grilligheid van het lot keihard toe.


  ‘Ik moet weg.’


  Lizes ogen gingen net als die van de twee mannen naar Femke, die achter de stoel stond waar ze zojuist nog op had gezeten.


  Femke maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Er is iemand ziek naar huis gestuurd en het restaurant loopt vol. Ik laat jullie achter met de zooi. Sorry daarvoor.’


  ‘Is goed, zus,’ reageerde Jelle. ‘Wij ruimen straks wel op. Ga maar.’


  Femke pakte haar tas en slingerde hem over haar schouder. ‘Jij en ik, ergens deze week aan de bar,’ zei ze tegen Lize.


  Lizes ogen werden groot, maar voor ze kon reageren was Femke er met een ‘Tot later, luitjes!’ vandoor.


  Jelle zette de laatste spiesjes op tafel. ‘Kan ik nog een biertje pakken?’


  Nate haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Je weet waar het staat.’


  Terwijl Jelle naar het schuurtje liep waar, zo wist Lize inmiddels, nog een koelkast stond, keek Nate haar met nog steeds dezelfde frons aan. ‘Waarom heb ik het idee dat er zo veel meer in je hoofd omgaat dan je me wilt vertellen?’


  Ze stond op en begon vuile vaat te verzamelen. ‘Goh, is het al zo laat?’


  ‘Lize…’


  Ze stond even stil, haar vuisten gebald. Met haar ogen dicht verzamelde ze moed. ‘Je hebt jezelf al in mijn leven gewurmd, Nate, blijf alsjeblieft weg uit mijn hoofd, oké?’ Of ze hem hiermee te veel informatie gaf, was even niet belangrijk. Ze had er geen problemen mee dat hij wist hoe lastig hij het haar maakte, zolang hij er maar niets mee deed.


  Het duurde een seconde of tien voor hij opstond en antwoord gaf. ‘Ik help je wel.’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee,’ herhaalde ze, alsof dat de enige manier was om het hem duidelijk te maken. ‘Blijf alsjeblieft zitten bij Jelle en laat me even met rust.’ Waar ze de moed vandaan haalde om hem aan te kijken, wist ze niet. Ze had er ook direct spijt van. Nates ogen stonden bedrukt en het blauw van zijn irissen was donkerder dan normaal. Alsof ze zijn favoriete speeltje had afgepakt en op de grond had vertrapt. Hoe kon ze hem in godsnaam uitleggen wat ze voelde als ze er zelf zo weinig van begreep?


  ‘Dit ligt niet aan jou,’ zei ze schor en ze moest zich tot het uiterste beheersen om geen hand op zijn arm te leggen. Als ze hem aanraakte of hij haar, was het einde zoek. ‘Dit ligt aan mij en ik…’ Ze legde een hand tegen haar voorhoofd. ‘Ik weet het gewoon even niet meer. Wat ik met mezelf moet, wat ik met jou moet, wat ik hier in Frankrijk doe…’ Het laatste kwam er wanhopiger uit dan ze wilde. ‘Ik probeer mijn leven weer op de rit te krijgen, maar alles wordt vertroebeld door jou.’


  Nate slikte. Ze hoorde het niet alleen, ze zag zijn adamsappel ook bewegen. Hij wreef met twee handen over zijn gezicht voor hij een diepe zucht slaakte. ‘Laat die vaat staan,’ zei hij rustig, maar zonder haar aan te kijken, ‘en ga naar je caravan. Want als je nog langer blijft staan, dan trek ik je in mijn armen om je te troosten en we weten allebei…’ Hij maakte zijn zin niet af.


  Lize deed een stap naar achteren. Haar nagels drongen in haar handpalmen. ‘Nate, ik…’


  Nu schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, ik begrijp het wel, maar ik ben ook maar een mens. Ga terug, Lize, ik zal je de komende dagen met rust laten.’ Met die woorden draaide hij zich om en liep naar de waterkant.


  Besluiteloos staarde ze naar zijn rug en opgetrokken schouders. Zag hoe hij zijn vingers in elkaar haakte achter zijn nek en zijn hoofd ertegenaan liet rusten. Observeerde de spanning en de verslagenheid die er uit zijn houding sprak.


  Ergens kwam een gevoel opzetten dat ze hém moest troosten en ze wist niet goed waarom. Maar als ze nu naar hem toe ging, dan was er geen weg meer terug.


  De enige manier om de verleiding te weerstaan, was uit zijn buurt te blijven. En als ze nu niet ging, dan ging ze nooit meer. In haar plotselinge haast om de tuin te verlaten, liep ze bijna een stomverbaasde Jelle omver.


  


  Nate hield woord; ze zag en sprak hem drie lange dagen niet. Wel had hij zondagavond nog een appje gestuurd dat hij haar vergeten boek op het tafeltje onder de luifel van de Eriba zou leggen. En een tweede bericht, met een opbouwschema om baantjes te trekken. Het tijdstip dat hij daarvoor aanraadde, was zo vroeg in de ochtend dat ze even dacht dat hij gek was geworden. Maar nadat ze erover na had gedacht, besefte ze dat het tussen half zeven en zeven uur nog geen topdrukte was in het zwembad. Als ze haar vermoeide lijf zover kreeg dat het zich uit bed sleepte op dat soort onmenselijke tijden natuurlijk.


  Ze lag in de caravan met haar iPad toen ze een fiets en voetstappen had gehoord. Ze had haar adem ingehouden tot hij weg was, voor ze het boek naar binnen haalde. Even had ze getwijfeld tussen de roman en haar tablet, maar de plotselinge nieuwsgierigheid won. In een opwelling was ze Nate Wolters gaan googelen, zich afvragend waarom ze dat nog niet eerder had gedaan.


  Alles wat ze over hem kon vinden, was een LinkedIn- en een Facebookaccount. De laatste was trouwens afgeschermd. Meer dan een profielfoto, dezelfde als zijn foto op WhatsApp, kon ze niet zien.


  Iets dieper speurwerk leverde haar de website van zijn sportschool op, waarop alleen werd gesproken over mede-eigenaar N. Wolters, erkend sportinstructeur, en welke lessen hij verzorgde. Ze zocht er naar foto’s, maar vond slechts een paar onduidelijke. Eén was een close-up van zijn opgeheven voet en been tegen een kickbokszak of hoe je dat ook noemde, met zijn gezicht onscherp op de achtergrond. Op een andere zag ze Nate van de zijkant, bezweet over het stuur van een fiets tijdens een spinningles, zijn hoofd in opperste concentratie gebogen en zijn ogen naar de grond gericht. Een derde foto toonde een sporter die buikspieroefeningen deed en net omhoogkwam met zijn hoofd en schouders. De achterkant van de instructeur, en dan alleen tot zijn middel, was zichtbaar, maar die gespierde benen en dat achterste konden maar aan één iemand toebehoren. Verder kon ze niets, maar dan ook niets over deze raadselachtige man vinden.


  Slapen was een probleem. Zondagavond was het nog te overbruggen door eindelijk Halsoverkop uit te lezen, maar de avonden daarna was er geen boek meer leuk of interessant genoeg om haar gedachten van Nate af te leiden.


  Op maandagmorgen had ze zichzelf spreekwoordelijk bij kop en kont moeten pakken en was als een soort slapende marmot het zwembad in gerold. Het koude water deed haar bijna besluiten net zo hard weer op de kant te klimmen, maar wakker en nat was ze nu toch al. Het zwemmen zorgde voor een frissere start van de dag, al wenste ze een zekere sportinstructeur op dinsdagochtend voor dag en dauw opnieuw van alles toe dat hij niet verdiende.


  


  ‘Ik zag vanmorgen vroeg dat je aan het zwemmen was.’ Per keek over het beeldscherm van de computer aan zijn kant van het bureau. ‘En ik begreep van Michèl dat je gisteren ook al baantjes aan het trekken was.’


  Michèl was een van de klusjesmannen. Hij was een ongetrouwde veertiger en Lize wist inmiddels dat hij de ogen en de oren van de camping was. Er ontging hem maar weinig en ze vroeg zich af op hoe weinig slaap de beste man kon teren. Of het nu ’s ochtends vroeg of ’s avonds laat was, Michèl kwam je overal en nergens tegen.


  ‘Aan mijn conditie werken,’ zei ze wat onduidelijk met haar mond vol appel.


  Pers wenkbrauwen trokken samen en hij bestudeerde haar aandachtig. ‘Als je wilt, kan ik een afspraak maken voor je bij onze huisarts hier in het dorp. Moest je nog op controle komen bij de longarts?’


  ‘In het najaar, in combinatie met een longfunctietest.’ Ze zag dat zijn frons nog niet was verdwenen. ‘Het gaat echt wel hoor,’ verdedigde ze zich, zonder goed te weten waarom. Waarschijnlijk omdat hij oprechte bezorgdheid toonde. ‘Alleen niet snel genoeg. Hopelijk werkt het zwemschema.’


  ‘Heeft Nate dat voor je opgesteld?’


  Lize knikte en gooide haar klokhuis in de prullenmand naast het bureau. Ze verwachtte dat Per het als aanleiding zou gebruiken om over Nate te beginnen, maar dat deed hij niet. In plaats daarvan rolde hij zijn stoel iets meer naar de rand van zijn bureau zodat hij niet meer over het beeldscherm heen hoefde te kijken. De frons werd dieper tot er een vorsende blik overbleef. Eentje die behoorlijk ongemakkelijk aanvoelde.


  ‘Per…’ begon ze.


  ‘In die mail van twee weken geleden vertelde je dat die longontsteking een opstapeling was geweest van de stress en het verdriet na je vaders overlijden in combinatie met een verminderde weerstand. Dat je een frisse start wilde maken en dat de longarts je besluit dat in Zuid-Frankrijk te doen had toegejuicht.’


  ‘Dat was ook zo. Ís ook zo,’ verbeterde ze zich. ‘Waar wil je nu eigenlijk naartoe?’


  Per streek een paar maal met zijn hand over zijn kalende kruin voor hij antwoord gaf. ‘Naar wat je me níét hebt verteld, Lize.’


  Ze wilde haar mond opendoen om te zeggen dat er niet meer was dan dat, maar iets in zijn blik weerhield haar daarvan. Per straalde een en al vertrouwen uit en hoewel ze nu nog niet zover was om hem alles te vertellen, wat dat ook mocht zijn, voelde het wel als een warme deken. ‘Tijn is het grootste struikelblok,’ gaf ze toe. Zelfs het uitspreken van haar broers naam bezorgde haar een vieze smaak in haar mond en een beklemmend gevoel in haar hartstreek. ‘Door fraude, oplichting en deals die het daglicht niet kunnen verdragen richt hij papa’s bedrijf te gronde en ik mag echt hangen als ik daar iets mee te maken wil hebben. Van de aardbodem verdwijnen leek me de enige en juiste oplossing van het probleem. Opa en oma zijn de enigen die weten dat ik hier zit. Ik heb alles achter me gelaten in Nederland, mijn social media geblokt, een ander telefoonnummer én een ander rekeningnummer genomen. Ik heb geen enkele vorm van contact meer met vrienden en kennissen. Tijn kan zelfs mijn mobiel of iPad niet meer herleiden. En dan nog heb ik soms het idee dat ik over mijn schouder moet kijken of hij niet achter me staat. Ik weet dat ik me niet eeuwig kan verstoppen, maar voor nu werkt de afstand en het onzichtbaar zijn om letterlijk en figuurlijk op adem te komen.’


  Per floot zacht tussen zijn tanden. ‘Tijn was altijd al een etter, ook al wilde Rolf dat niet inzien.’


  Lize kneep een moment haar ogen dicht en drukte met haar vingers tegen haar voorhoofd. Het gezicht van haar broer doemde in gedachten op, maar ze weigerde verder te denken dan dat. ‘Ik wil je best in vertrouwen nemen, Per.’ Haar stem klonk breekbaarder dan ze wilde en ze onderdrukte de neiging om in tranen uit te barsten en hem alles te vertellen. ‘Maar geef me daar alsjeblieft iets langer de tijd voor, goed?’


  


  ‘Hé…’


  Lize keek op en zag in het licht van de ondergaande zon Femke naast haar staan, een en al lange bruine benen in een paar hotpants en een topje. ‘Hé terug.’


  ‘Mag ik,’ Femke wees naar de zanderige ondergrond langs de oever van het meer, ‘naast je zitten, of wil je absolute rust?’


  ‘Absolute rust is soms behoorlijk overschat.’ Lize klopte naast zich. ‘Dus kom vooral zitten.’


  Nadat Femke naast haar had plaatsgenomen op de harde en ongelijke ondergrond en met haar kin op haar opgetrokken knieën over het meer uitkeek, bleef het een paar minuten stil. En hoe Lize het wist kon ze niet verklaren, maar het was een stilte die een gesprek inluidde dat een stuk serieuzer zou worden dan de gesprekken die Fem en zij tot op heden hadden gevoerd.


  ‘Wat ga je na deze zomer doen?’ Femke plukte een grassprietje en zette haar nagel erin om het met nauwkeurige precisie in twee identieke helften te splijten.


  Lize haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik eigenlijk nog niet.’


  ‘Naar huis?’


  Lize schudde haar hoofd, niet alleen als antwoord op de vraag, maar ook om het voor zichzelf nog eens te bevestigen. Waar ze ook terecht zou komen na deze zomer, het liefst zo ver mogelijk bij haar ouderlijk huis vandaan. ‘Er is geen thuis meer nu mijn vader is overleden. Als het er daarvoor al was. Ik begin hoe langer hoe meer te beseffen wat ik heb gemist in mijn jeugd als ik zie hoe het er binnen jullie gezin aan toegaat.’ Pas op het moment dat ze het zei, besefte ze hoeveel waarheid er in die woorden school. Hoe eenzaam ze was opgegroeid binnen een gezin zonder moeder en met een vader die die rol niet had kunnen vervullen. Die zijn best had gedaan met opvoeden, maar op het gebied van emoties hopeloos was tekortgeschoten. Daar was hij gewoon de man niet naar geweest. Ze realiseerde zich hoezeer ze bij iets of iemand wilde horen, ook al begon en eindigde iedereen zijn leven alleen. En dat ze daardoor de ander verstikte in een relatie. Dat ze die fout dus niet meer moest maken.


  ‘Geloof me, dat is ook niet zaligmakend.’ Femke plukte een nieuw sprietje en zette ook daar haar nagel in. ‘Ik bedoel, ik hou heus van mijn ouders en Jelle is best te pruimen als broer, hoewel je hem dat maar even niet te hard moet zeggen, maar soms benauwt het me en vraag ik me af of ze me begrijpen. En het draaide in mijn jeugd grotendeels om één ding en dat was de camping. In elk gezin is wel wat, hoe leuk het er soms vanbuiten ook uitziet.’ Ze keek opzij. ‘God, dat klinkt alsof ik een klotejeugd heb gehad en zo was het ook weer niet. Niet zoals die van jou, denk ik, met een moeder die al zo jong overleed. Hoe gek ik soms van die van mij word, ik moet er niet aan denken dat ze er niet meer zou zijn. Of…’ ze haperde even, ‘breng ik nu iets naar boven waar je liever niet aan denkt?’


  Lize schudde opnieuw haar hoofd. ‘Mijn moeder is al zo lang dood en hoewel er momenten zijn dat ik graag van haar zou willen horen hoe ze over iets denkt, romantiseer ik die rol misschien wel. Ik weet ook niet of ik haar echt mis, want ik herinner me heel veel gewoon niet meer van haar.’ Ze keek naar een surfer op het meer die duidelijk nog wat les nodig had, hoewel het hem niet aan doorzettingsvermogen ontbrak toen hij voor de tigste keer op de plank klom en het zeil uit het water ophees. ‘Wat niet wegneemt dat ik graag haar mening had willen weten over bepaalde keuzes die ik in het verleden heb gemaakt en wat die me hebben gebracht.’ Ze keek Femke even zijdelings aan. ‘Mijn beroerde keus in mannen bijvoorbeeld. Daar had ik wel wat sturing in kunnen gebruiken.’


  ‘Beroerd?’


  ‘Voor de laatste bleek ik niets meer of minder te zijn dan een zakelijke deal. Achteraf gezien dan.’


  ‘Au.’ Femke fronste. ‘Was je verblind door zijn uiterlijk? Ik bedoel, was het een stuk?’


  Hoewel Lize zich had voorgenomen Wouter geen gedachte meer te gunnen na wat er was gebeurd, doemde zijn gezicht toch op. Nee, hij was niet lelijk geweest, verre van dat. Dat waren alle scharrels met wie hij haar had bedrogen vast met haar eens.


  ‘Lize?’


  ‘Hm?’


  ‘Een stuk, maar in bed zeker geen vuurwerk?’


  Hoewel ze jonger was dan Femke, voelde Lize zich ineens jaren ouder. Ze glimlachte zuur. De snijdende woorden van Wouter hadden die van zijn voorgangers nog eens onderstreept, waardoor het steeds aannemelijker leek dat het probleem toch echt bij haar lag. En helemaal als je naging hoe weinig moeite hij had hoeven doen voor die vulling in zijn bed. Of op kantoor. Of tijdens een zakenreis.


  ‘Allerminst.’


  


  ‘Lize?’ Lucy stak haar hoofd om de hoek van het kantoor. ‘Kun jij nu voor me naar de supermarkt en de groothandel? Auto staat voor. Ik zou vanmiddag pas een afspraak hebben met iemand van een reisbureau, maar ze vroeg me of het ook vanmorgen kon. Ik heb hier een lijstje en geld.’ Ze wapperde met een blaadje en een paar bankbiljetten die ze naast Lizes toetsenbord legde waarna ze haar, het kantoor weer verlatend, een handkusje toe blies. ‘Je bent een engel.’


  Lize sloot met een inwendige grom haar computer af. Hier had ze zo geen zin in. En Femkes rijstijl kennende, kon ze beter zelf rijden als ze heelhuids aan wilde komen en weer terug.


  Met het geld en het boodschappenbriefje in haar portemonnee kwam ze overeind, haar zere rug rechtend. Ze propte de portemonnee in de zak van haar korte broek en in de andere zak schoof ze haar telefoon.


  De dichte wit-oranje jeep voor de receptie had getinte ramen. Ze zat al half voor ze zich realiseerde wie er achter het stuur zat.


  Nate trok met een wijsvinger zijn zonnebril een stukje naar beneden over zijn neusbrug. ‘Geloof me, Lies, opnieuw niet mijn idee. Hoewel ik liever jou dan Luus bij me heb. Die houdt geen moment haar kwek.’


  Even was Lize met stomheid geslagen. Haar buitelende maag werd niet veroorzaakt door het feit dat het bijna lunchpauze was. Een achtbaan met de meeste inversies was er niets bij. Het zweet brak haar uit, ondanks de airco die aanstond. Met een snelle blik op Nate zag ze dat hij weer om op te vreten was, in zijn korte, gerafelde spijkerbroek, lichtgrijze shirt en halfhoge Converse gympen die ooit wit waren geweest. En dan zijn indringende blauwe ogen en rommelige haar…


  Ze trok met een klap het portier dicht en klemde haar hand stevig om de deurgreep voor ze iets ontzettend doms deed. Haar armen om zijn nek slaan en ondanks de versnellingspook en het stuur op zijn schoot klimmen bijvoorbeeld.


  Terwijl Nate de auto startte, zette zij haar zonnebril op. Want leek het nu zo of was de zon ineens feller gaan schijnen?


  


  De eerste paar kilometer zeiden ze geen van beiden iets. Lize deed haar best de reacties van haar lichaam onder controle te krijgen en Nate omklemde met twee handen het stuur. Hij hield zijn ogen strak op de weg en zijn kaken op elkaar.


  Zijn rijstijl was vlot en pittig, zonder dat hij onnodige risico’s nam. Ze voelde zich volkomen veilig met hem als bestuurder. Het was duidelijk dat hij de nodige rijervaring had.


  Ondanks de gespannen stilte was het een verrukking hem weer te zien na negentig uur en veertien minuten. Niet dat ze de tijd heel precies bijhield natuurlijk.


  ‘Ik zag gisteren dat je aan het zwemmen was.’ Nates stem doorbrak de stilte. ‘Is het schema goed vol te houden?’


  ‘Ja, dank je.’ Ze vroeg zich nu direct af wanneer hij haar had gezien. Was dat tijdens het zwemmen, veilig met het grootste gedeelte van haar lichaam onder water, of op de kant? Haar figuur kon misschien niet concurreren met dat van een topmodel, maar ze mocht er best wezen. Toch had ze net als iedere andere vrouw genoeg waar ze zich onzeker over voelde. Zeker bij iemand aan wiens lichaam werkelijk alles leek te kloppen.


  ‘En qua drukte in het zwembad? Valt dat mee?’


  ‘Hooguit een paar bejaarden of een slaperige vader of moeder met een overactieve peuter die zijn dag-nachtritme nog niet op orde heeft.’ Lize kon bijna niet geloven dat ze deze beleefde conversatie voerden. Ze liet opnieuw een stilte vallen.


  Ook Nate deed geen poging het gesprek weer op te pakken, met als gevolg dat ze in alle zwijgzaamheid de groothandel bereikten.


  Ze volgde Nate de hal in. Hij hing zijn zonnebril aan het boord van zijn T-shirt en glimlachte vriendelijk naar het meisje achter de balie. Het jonge ding kreeg een kleur en stond hem enigszins stotterend te woord.


  Hoewel Lize wist dat Nate niets aan de reactie van het meisje kon doen, werd ze er toch kribbig van. Om wat voor reden dan ook voelde het alsof zij het alleenrecht op zijn glimlach had, wat volkomen absurd was natuurlijk.


  Het duurde lang voor de leverancier de bestelling compleet had. Lize leunde tegen de balie, haar gewicht afwisselend van haar linker- op haar rechterkant verplaatsend. Haar rug deed pijn en ze was moe van een paar nachten weinig slaap. Ze krabde wat afwezig aan een muggenbult op haar pols.


  Ze hielp een medewerker van de groothandel en Nate mee met het inladen van de spullen. Omdat het hier op rekening ging, hoefde ze niets anders te doen dan een handtekening te zetten.


  Tijdens de rit naar de supermarkt deed ze een aantal malen haar mond open om iets te zeggen, waarna ze zich bedacht en hem weer sloot. Liever een gespannen stilte dan nietszeggend gebabbel. Nate leek niet in de stemming om te praten en hij hield niet van ‘gekwek’, had hij gezegd. De knokkels van zijn handen om het stuur waren wit, zo strak had hij het vast.


  ‘Oké, ik heb gezegd dat Lucy een tetterkont is, maar jouw stilzwijgen is ook niet heel gezellig,’ zei hij uiteindelijk geïrriteerd zodra ze de parkeerplaats op reden.


  ‘O, ik wist niet dat ik om mijn briljante gespreksvaardigheden mee was gevraagd,’ sneerde ze. ‘En zo gezellig ben je zelf ook niet, mister chagrijn.’


  Nate parkeerde de auto zonder antwoord te geven. Hij draaide de contactsleutel om zodat de motor afsloeg, maar stapte niet uit. Hij keek strak naar het stuur met zijn hand nog op de sleutel in het slot. Het leek er niet op dat hij veel zag. ‘Vandaag is het veertien jaar geleden dat mijn vader overleed,’ zei hij stroef. ‘Onverwachts. Voor mij in ieder geval. Ik was dertien. Het beïnvloedde mijn leven op een manier die ik toen nog niet kon bevatten en dat doet het nog steeds.’


  Het was de eerste echt persoonlijke glimp in zijn leven die hij haar bood, en het sloeg in als een bom.


  ‘Het… het spijt me voor…’ hakkelde ze.


  ‘Mij ook.’ Hij rukte de sleutel zowat uit het slot, stapte uit en sloeg het portier met een knal achter zich dicht, Lize beduusd achterlatend.


  Ze staarde een seconde of tien verdwaasd voor zich uit en was zich bewust van het feit dat Nate nog onbeweeglijk naast de auto stond. Daarna zag ze hem naar de achterkant van de auto lopen. Een paar tellen later opende hij haar portier.


  Met een hand op het dak boven haar en zijn andere op de deur was hij duidelijk even op zoek naar woorden. Zijn ogen gingen heen en weer, maar keken haar niet aan. Zijn kiezen knarsten. ‘Sorry, dat had ik niet zo willen brengen.’


  ‘Nate…’ begon ze.


  ‘Vergeet maar wat ik heb gezegd.’


  Ze schudde haar hoofd, zittend op de voorstoel met haar benen al buitenboord. ‘Over je vader en de invloed die het op je leven had en nog steeds heeft? Wat denk je nou zelf?’


  ‘Dat ik al te veel heb gezegd.’


  Haar mond viel nog net niet open, maar haar verbazing moest te zien zijn voor hem.


  ‘Ik deel zelden iets persoonlijks,’ zei hij stroef. ‘En waarom ik dat juist bij jou doe, is me een raadsel.’


  Nu viel haar mond wel open. ‘Ik weet niet goed of ik dat als een compliment of een belediging moet opvatten.’


  Blijkbaar drongen zijn eigen woorden nu pas tot hem door. Het besef verscheen in zijn ogen, maar langer dan dat wachtte ze niet. Ze duwde hem opzij en ging een karretje halen. Jezus, wat een hork.


  Elke keer als ze maar half dacht dat ze hem aardig vond, deed hij wel weer iets om het tegendeel te bewijzen.


  


  Lize beende hem met het winkelwagentje voorbij, de megasupermarkt in. Nate haalde net een paar boodschappenkratten uit de auto.


  ‘Lize,’ riep hij haar nog na, maar ze reageerde niet. Hopelijk was ze een beetje afgekoeld voor hij zich weer bij haar voegde, want de stoom kwam uit haar oren. Zo erg zelfs dat haar zicht wazig werd en ze niet eens kon zien wat Lucy op het boodschappenbriefje had geschreven.


  Ze leunde op het karretje en veegde langs haar ogen, verbaasd om te zien dat er vocht achterbleef op haar handrug. Huilde ze serieus om een vent die haar op deze manier behandelde? Had ze dan nog steeds niets geleerd van het verleden?


  ‘Hé, stop eens.’ Nate legde zijn hand op haar arm, maar ze schudde hem af. Met vlakke hand sloeg ze met behoorlijke kracht het briefje van Lucy tegen zijn borst. Zonder te kijken of hij het wel aanpakte, liet ze hem aan het begin van de supermarkt staan. Nu ze hier toch was, kon ze meteen wel wat voor zichzelf inslaan.


  Tien minuten later was haar boosheid verdwenen en voelde ze zich alleen nog maar lusteloos en beroerd. Met een paar persoonlijke spulletjes keerde ze terug naar het verlaten winkelwagentje, dat nog steeds stond waar ze het had achtergelaten. Nate had er al wel wat boodschappen van het lijstje in gegooid, dus ze nam aan dat hij naar de rest op zoek was. Haar rug ging steeds meer pijn doen en ze leunde op de duwstang om haar gewicht te verplaatsen. De pijnscheut die vervolgens door haar buik ging, liet haar gezicht vertrekken.


  Ze voelde zijn hand nog voor hij contact maakte met haar rug en ze verstijfde meteen.


  ‘Ssh…’ Hij liet wat potjes en zakjes kruiden in het wagentje vallen. Daarna had hij twee handen vrij om tegen haar rug te leggen. ‘Nu wel die tijd van de maand zeker?’


  Of hij nou het pakje tampons onder de sla uit had zien steken of dat hij begreep dat haar zonnige humeur en haar lichamelijke ongemak bij elkaar opgeteld konden worden; ze werd er nog lichtgeraakter van dan ze al was. En een beetje beschaamd.


  ‘Gaat je niks…’


  ‘Ssh…’ Hij liet een hand onder haar shirtje glijden.


  Blote huid op blote huid. O, help.


  Nate oefende met zijn vingers en duim druk uit op de spierknoop onder in haar rug. Ze draaide een beetje heen en weer, niet goed wetend of ze aan zijn vingers wilde ontkomen of hem zijn gang wilde laten gaan.


  ‘Ik…’ Haar adem stokte omdat hij haarfijn aanvoelde waar de pijn zat. Zijn andere hand lag op haar heup en zorgde ervoor dat ze niet weg kon. ‘We staan hier in een supermarkt,’ sputterde ze.


  ‘Niemand kijkt naar ons,’ mompelde hij. ‘Kantel je bekken eens, dan kan ik er beter bij.’


  Haar knieën knikten, ook al wilde ze niet doen wat hij vroeg. ‘Nate…’ probeerde ze voor de vorm. ‘O…’ Zijn masserende vingers op haar onderrug verrichtten wonderen. Ondanks de pijn liep er een rilling langs haar ruggengraat die hem onmogelijk kon ontgaan.


  ‘Ontspan. Ik weet wat ik doe.’ Hij kwam nog iets dichter tegen haar aan staan. ‘Ook al is de locatie verre van ideaal.’


  Misschien wist hij wat hij deed, maar zij had er geen flauw benul van. Het enige wat ze kón doen, was haar handen om de stang van het winkelwagentje klemmen in de hoop dat ze overeind bleef.


  ‘Hoe weet je precies wat je moet doen?’ vroeg ze, terwijl een zachte zucht ongemerkt haar mond verliet. Jemig, viel het heel erg op als ze erbij kreunde? Misschien een beetje ingehouden? Zou iemand opmerken wat ze stonden te doen in deze rustige hoek van de winkel tussen de tonijn en de ansjovis in blik?


  De volgende zucht die ze slaakte zorgde er niet alleen voor dat haar schouders zakten, maar ook dat Nate nauwelijks hoorbaar in haar oor lachte. ‘Ssh, wees stil. En ik weet wat ik moet doen omdat ik niet alleen sportinstructeur ben, maar ook sportmasseur. Ook al zet ik mijn ervaring op dat gebied over het algemeen niet in om vrouwen van hun maandelijkse ongemak af te helpen.’ Hij haalde zijn hand onder haar shirtje vandaan en legde hem, net als zijn andere, naast die van haar op het winkelwagentje. Zijn buik drukte warm tegen haar rug. Op deze manier omhulde hij haar helemaal.


  Kon het kwaad, als ze tegen hem aanleunde? Gaf ze dan signalen af dat ze meer wilde? Of zou Nate denken dat ze zich zo ellendig voelde dat ze zijn steun gewoon even nodig had?


  ‘Compliment.’ Zijn warme adem streelde haar linkeroor.


  ‘Wat?’ Ze draaide haar hoofd iets in zijn richting.


  ‘Een compliment. Geen belediging.’


  Nu draaide ze haar hoofd helemaal. Zijn gezicht was dichterbij dan ooit. Hun monden slechts luttele centimeters van elkaar. De hitte die haar vanuit het niets overspoelde, zorgde voor een blos die vanuit haar hals naar boven trok.


  Nate bewoog niet. Hij lachte niet. Eigenlijk zag hij eruit alsof hij diep nadacht. ‘Daarstraks,’ zei hij langzaam. ‘Je trok de verkeerde conclusies.’ Hij boog zijn hoofd een beetje, maar hield zijn handen naast die van haar. ‘Ik houd mijn privéleven altijd voor mezelf. Er is maar heel weinig wat ik met mijn omgeving deel. Maar jou lukt het keer op keer om me dingen te laten vertellen die ik anders nooit vertel. Jij maakt een soort beschermingsinstinct in me wakker dat tot op heden alleen aan mijn zusjes voorbehouden was. Door jou,’ zijn stem werd zachter, brommerig, ‘zou ik bijna in iets gaan geloven dat niet voor mij is weggelegd.’


  Lize kon niet geloven wat hij zei. Ze durfde zich niet te bewegen, uit angst dat Nate zich dan letterlijk en figuurlijk terugtrok. Hij had met zijn woorden en houding een cocon van veiligheid en geborgenheid gecreëerd voor hen allebei. De hitte die van hem af straalde werd geabsorbeerd tot in alle cellen van haar lijf.


  ‘Bij jou lukt het om mezelf te zijn. Om dingen te wíllen delen met je.’ Zijn warme adem streek langs haar oor, gevolgd door zijn neus die alle contouren van haar oorschelp volgde. De rilling begon daar, maar verspreidde zich in razend tempo over haar hele lichaam.


  Ze sloot haar ogen, leunde achterover tegen hem aan en ademde beverig uit. ‘Nate…’


  ‘Ik weet het,’ mompelde hij. Zijn armen sloten zich om haar heen en hielden de buitenwereld op gepaste afstand. Ze voelde zijn bovenbenen tegen de achterkant van haar benen en zijn buik en borst tegen haar rug.


  Had er ooit eerder iets zo goed gevoeld als dit?


  Nate begroef zijn neus in haar haren en omarmde haar nog wat steviger. ‘Ik weet het, meisje. En ik weet net zomin wat ik ermee aan moet.’


  ‘Pardon, monsieur, madame…’


  Een oudere dame met een verrassend snerpende stem duwde met haar rollator het winkelwagentje opzij om in het schap erachter iets te pakken.


  Nate trok zich terug. Hij liet dan wel een hand op Lizes heup liggen, maar de onzichtbare muur om hem heen was terug.


  Ik weet net zomin wat ik ermee aan moet.


  Anderhalve week geleden was ze hier in Frankrijk aangekomen. Niet op zoek naar een relatie, maar naar zichzelf. En daar had ze haar handen meer dan vol aan. Moest ze dan nog een extra last op haar rug nemen door een man toe te laten die zelf ook de nodige bagage had? Ging ze haar energie daarin steken in plaats van in zichzelf? Of zou ze juist zichzelf vinden door Nate binnen te laten?


  Dit waren de momenten waarop ze haar moeder wel miste. Of een heel goede vriendin. Iemand die alles in perspectief kon plaatsen zonder de objectiviteit los te laten.


  


  Nate zocht geen toenadering meer in de supermarkt. Hij deed er juist zijn uiterste best voor om zo ver mogelijk uit haar buurt te blijven en eenlettergrepige antwoorden op haar vragen te geven.


  De terugweg naar de camping verliep opnieuw in stilte, ook al was deze minder gespannen dan op de heenreis.


  Nate parkeerde de jeep naast de receptie en zette de motor af. Heel even bleef hij doodstil voor zich uit zitten kijken. Daarna legde hij zijn hand met de palm naar boven tussen hen in, draaide zijn hoofd en keek haar vragend aan.


  Zelfs als haar verstand getwijfeld had; haar hart deed dat niet. Ze legde zonder aarzeling haar hand in die van hem en liet toe dat hij zijn vingers eromheen sloot. Zijn duim streelde haar handrug.


  Zonder iets te zeggen zaten ze daar een paar minuten. De onzichtbare band die ze in de supermarkt had gevoeld, was terug.


  Nate schraapte uiteindelijk zijn keel. ‘Vanavond ga ik samen met een paar vaders en zoons twee dagen en nachten survivallen. Misschien is het goed als we…’ Hij maakte zijn zin niet af.


  Lize knikte, want ze wist precies wat hij wilde zeggen, ook al zorgde een plotselinge steek van eenzaamheid en verdriet ervoor dat er een traan over haar wang rolde.


  De duim van zijn andere hand ving de druppel op voor hij kon vallen. Daarna legde Nate zijn hand in haar nek en trok haar naar zich toe. Zijn lippen voelden warm op haar voorhoofd en hij liet ze langer liggen dan ze had verwacht. Met haar ogen dicht vond haar vrije hand blindelings zijn shirt en ze klampte zich aan hem vast.


  Ze kon het gevoel niet omschrijven, maar het voelde als verlies. Rouwen om iets wat nog helemaal niet had bestaan. Waarvan je niet wist of het ooit iets kon worden. En toch lag het daar, tussen hen in: groot, open en oneindig kwetsbaar.


  Nate hield zijn mond nog steeds tegen haar voorhoofd gedrukt. Zijn ene hand hield die van haar stevig vast en de vingers van zijn andere hand streelden haar nek aan het begin van haar haargrens.


  Plotseling werd de deur aan haar kant opengerukt, zo onverwachts dat het voor Lize voelde alsof er een zeepbel knapte. In een klap was de magie verbroken.


  ‘Volgens mij hebben jullie allebei wel wat beters te doen.’


  Lize, die net rechtop ging zitten, zag in een flits een grimmige schaduw over Nates gezicht trekken. Verschrikt keek ze achter zich, recht in het barse gezicht van Per.


  ‘En jij…’ Per wees met een beschuldigende vinger naar Nate. ‘Jij en ik hadden hierover iets afgesproken.’


  Alsof ze een stel betrapte pubers waren. Het degradeerde wat er zojuist was gebeurd tot iets smerigs. Iets verwerpelijks. Het stond haaks op wat er woordeloos tussen haar en Nate was gezegd en het voelde als een illegale inbreuk van buitenaf op hun onzichtbare connectie.


  Per deed een stap naar achteren en wierp de autodeur nog verder open. ‘Uitstappen, Lize. Lucy wacht op kantoor op je.’


  ‘Hou eens even je gemak, Per.’ Nate klonk ongewoon nijdig. ‘En bemoei je niet met iets waar je geen donder van begrijpt.’


  Jelles vader leek totaal niet aangedaan door Nates boosheid. Hij gaf een kort knikje zijwaarts naar Lize en richtte zijn blik weer op Nate. ‘Ik begrijp er genoeg van. Als ik ergens onduidelijk ben geweest voor je, dan wil ik dat graag nog even ophelderen.’ Ook Nate kreeg een boze hoofdbeweging, maar dan in tegengestelde richting.


  Lize keek naar Nate. Zijn ogen vernauwden zich en met een knikje gaf hij aan dat ze Per voor dit moment maar even zijn zin moesten geven.


  Zonder haar werkgever een blik waardig te keuren verliet ze de auto. Achter zich hoorde ze Nates portier opengaan en met een klap weer dichtgeslagen worden.


  


  Het viel niet mee zich op haar werk te concentreren. Vanuit het kantoor kon ze de twee mannen niet zien en ze had geen idee hoelang het gesprek ging duren.


  ‘Ik heb je boodschappen die de koeling in moesten in het koelkastje onder de balie gezet.’ Met die woorden kwam Per ruim een uur later het kantoor binnen. Hij nam aan het bureau tegenover haar plaats, waar hij wel vaker zat als ze samen aan het werk waren. En normaal gesproken kon Lize het uitstekend met hem vinden, maar nu kon ze hem wel schieten.


  Ze gaf dan ook geen antwoord. Per liet het even rusten, maar niet langer dan twee minuten. ‘Je bent kwaad.’


  Ze gaf een ram op de entertoets. ‘Dat zie je goed.’


  ‘Je was niet op zoek naar een relatie. Dat zei je de eerste avond.’


  ‘En dat geeft jou het recht ons te vertellen wat we wel en niet mogen doen?’ Ze keek hem eindelijk aan, nog altijd witheet. ‘Als je me niet goed genoeg vindt voor “jouw jongens”, Per, dan moet je het maar zeggen.’


  Per kruiste zijn armen voor zijn borst. ‘Ik denk dat je me verkeerd begrijpt. Je kunt wel wat beters krijgen dan Nate. Hoeveel ik ook om die jongen geef, hij is nog nooit serieus geweest met een meisje en ik wil je niet gekwetst zien. Daar gaat het me om, Lize. Om jou. Om jouw welzijn.’


  Als hij dacht dat dit het beter maakte, had hij het mis. Ze stond op en pakte haar tas van de grond.


  ‘Wat ga je doen?’ Per keek verrast.


  ‘Ik ben er klaar mee voor vandaag. Ontsla me maar als je vindt dat ik mijn werk niet goed doe,’ zei ze giftig, ‘maar flik het me niet nog een keer je met mijn leven en mijn keuzes te bemoeien, oké?’


  


  Nate liet niets meer van zich horen. Zijn status bleef staan op ‘laatst gezien vandaag om 10.28’. Hoewel ze twijfelde of ze het moest doen, belde ze hem toch aan het begin van de avond. Zijn telefoon gaf echter aan dat hij niet bereikbaar was.


  Lize sleepte zich door de nacht en de volgende dag heen. Per liet de werkzaamheden op kantoor aan zijn vrouw over en Lize had ’s middags dienst achter de receptie. Na het avondeten ging ze naar de bar, waar ze met Femke had afgesproken.


  Femke zat in haar gewone kleding en niet opgemaakt aan de bar op haar mobiel te kijken. Lize schoof naast haar op een kruk en wees naar het glas. ‘Geen alcohol?’


  Femke stopte haar telefoon in haar kontzak. ‘Nee, cola. Ik gooi het maar eens over een andere boeg met de barman die niet hapt. Ik ga er geen moeite meer voor doen en ik zorg ervoor dat ik niet meer aangeschoten raak. Misschien gaat hij dan overstag.’ Ze gluurde even naar Cédric. ‘En dan even over jou en Nate, want dat kwam eergisteren niet meer aan de orde.’


  Lize schonk de Fransman een glimlachje voor het glas jus d’orange dat hij voor haar neerzette.


  Zijn ogen bleven kort op Femke rusten, die geen sjoege gaf. Hm, misschien werkte deze tactiek inderdaad beter. ‘Wat is er met mij en Nate?’


  ‘Hoe staat het ervoor met jullie? Met die zwoele blikken die jullie uitwisselden tijdens de barbecue hadden we geen aanmaakblokjes meer nodig. Niet dat ik het je kwalijk neem, maar hoelang duurt het nog voor je eraan toegeeft en samen met hem de slaapzak dichtritst?’


  ‘De wát?’ Lize schoot verbaasd in de lach.


  ‘Echt, meid, de totale vrouwelijke bevolking is jaloers op jouw zelfbeheersing. Ik bedoel, ik snap niet dat je hem nu nog niet aan een van zijn gespierde kuiten het bed in hebt getrokken. Of… eh… aan iets anders natuurlijk.’ Femke knipperde schijnheilig met haar wimpers. ‘Volgens mij is… eh… alles aan hem… eh… gespierd.’


  De meiden keken elkaar een tel met grote ogen aan, voor ze in lachen uitbarstten.


  ‘Au,’ zei Lize, trok een gezicht alsof ze pijn had en kneep haar dijen automatisch tegen elkaar.


  ‘Au? Hoe groter, hoe beter,’ zei Femke met lichte verontwaardiging. ‘Weet je wat ik…’


  Lize hief haar hand om haar te beletten verder te spreken. ‘Too much info, Fem, ho maar. Geniet van je nachtelijke escapades, maar hou ze vooral voor jezelf en je bedgenoot.’


  ‘Of bedgenoten,’ zei Femke met een gevaarlijke glinstering in haar ogen.


  Lize stopte haar wijsvingers in haar oren, driftig met haar hoofd schuddend. ‘Ik wil het serieus niet weten. En mocht het onwaarschijnlijke gebeuren dat ik met Nate het bed in duik, dan hoef je me niet te vragen om de details, want die krijg je niet.’


  Femke schudde haar hoofd. ‘Ik snap werkelijk helemaal niets van jou. Je kunt hem nota bene op een presenteerblaadje krijgen en jij zegt nee? Ben je frigide of zo? Niet goed bij je hoofd? Ik spreek helaas niet uit heel directe ervaring, want Nate heeft me altijd als een zus gezien en behandeld, maar ik weet wel van de vrouwen met wie hij de afgelopen jaren het bed deelde dat hij uitzonderlijk goede prestaties levert. Dat hij altijd degene was die er een einde aan maakte, niet zij. Ze dweilden veel te graag in zijn bed rond. En zelfs nu zijn oog op jou is gevallen, staan de vrouwen nog in rijen van drie te trappelen om je van je plaats te stoten. Een man als Nate wacht niet eeuwig hoor, zeker niet met zo veel aanbod. Dus ik raad je aan het onvermijdelijke niet langer uit te stellen en te genieten van hem en alle ongebreidelde, dampende en stomende seks die je met hem kan krijgen zolang jullie allebei nog op de camping zijn. Geloof me, als je vuurwerk zoekt, is hij de man die het aflevert.’


  Lizes wenkbrauwen zaten inmiddels ergens hoog op haar voorhoofd. ‘Jij bent echt verslaafd, nymfomane, en je vertoont nu afkickverschijnselen.’


  ‘Hm.’ Femke zoog met getuite lippen aan het rietje in haar cola, wat haar een steelse blik van Cédric opleverde die een meter verderop glazen afdroogde. ‘Er zijn slechtere verslavingen.’


  Lize schudde vol verbazing haar hoofd. ‘Maar wat Nate betreft; ik heb al anderhalve dag niets van hem gehoord. Jij?’


  ‘Hij is ergens in the middle of nowhere met een handvol papa’s en hun schreeuwerige kroost, waarschijnlijk zonder bereik.’ Femke deed alsof ze griezelde. ‘Hij liever dan ik. Hoewel hij wel hulp heeft van Aimee, Nathalie en Emmanuelle van de animatie.’


  Dát had Lizes onmiddellijke aandacht. De genoemde jonge vrouwen waren stuk voor stuk niet lelijk en allemaal nog single ook. ‘Wat?! Alle drie?’


  Femke maakte een bevestigend geluid. ‘Ik zei niet voor niets “in rijen van drie”, schat.’
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  Hoewel ze zich er elke ochtend weer toe moest zetten om haar warme bed te verlaten en in het water te plonzen, merkte Lize wel dat haar conditie verbeterde na anderhalve week trouw zwemmen. Ze liep zelfs voor op het schema. En na morgen was er geen schema meer.


  Nate…


  Met een zucht dompelde ze haar hoofd onder en begon aan een nieuw baantje. De eerste meters in schoolslag zoals afgesproken en steeds een stukje langer in borstcrawl.


  Ze had Nate niet meer gezien of gesproken na het voorval in de auto. De twee dagen dat hij op survival was, had zijn telefoon uit gestaan of had hij simpelweg geen bereik, zoals Femke al had gezegd. Ze had verwacht, nee, eigenlijk zeker geweten, dat hij daarna contact op zou nemen of langs zou komen. Misschien was de survival zo’n succes dat ze er een dag aan vastgeplakt hadden. Maar na nog eens twee dagen afwezigheid hoorde ze via via dat hij in Nederland zat. Halsoverkop vertrokken.


  Net zo halsoverkop als zij verliefd was geworden…


  Meerdere malen had ze met haar telefoon in de hand gezeten, kijkend naar zijn profielfoto, en een paar keer had ze zelfs het begin van een bericht getypt. Maar net zo snel had ze alle letters weer gedeletet. Hij kon zien dat ze hem had gebeld; het minste wat hij kon doen was toch een berichtje terug sturen?


  Het feit dat Nathalie van de animatie nogal giechelig deed over de survival en beweerde dat ze in Nates tent had geslapen, deed het ergste vermoeden, hoewel Lize het niet wilde geloven. Zelfs niet of misschien wel zéker niet na de woorden van Femke. Zo oppervlakkig was hij toch niet?


  Per kon ze niet vragen of Nate nog terugkwam, het aan Jelle vragen was haar eer te na en Femke had eindelijk beet bij Cédric en lag elk vrij moment in zijn appartement in een naburig dorp het uithoudingsvermogen van de Franse barman te testen. En zo te merken was dat van een hoog en constant niveau. Femke liet zich nog maar zo weinig zien dat het de vraag was wie wie afmatte.


  Het verleden had Lize geleerd wantrouwig te zijn als mannen niets meer van zich lieten horen. En hoelang kende ze Nate nou? Met een week afwezigheid erbij kwam ze uit op zeventien dagen. Zeven daarvan had ze hem niet meer gezien of gesproken. En toch liet het idee dat ze een onherstelbare fout had gemaakt door hem op afstand te houden haar niet los. Dat ze een kans op iets geweldigs door haar vingers had laten glippen. Het risico om gekwetst te worden woog ineens niet meer op tegen de vlinders en de verliefdheid waar ze even aan had mogen snuffelen.


  Vanmorgen heel vroeg was ze wakker geworden van het gebrom van een motor die over de camping reed en daarna had ze alleen maar liggen tobben in plaats van slapen. Daar kreeg ze hem natuurlijk ook niet mee terug.


  Verbeten doorkliefde ze met haar armen het water voor het laatste sprintje. Dan mocht ze van zichzelf gaan douchen en kon ze na het ontbijt gaan werken. In plaats van met de tegels op de kant, kwam haar hand echter in aanraking met een mensenlichaam.


  Sputterend hief ze haar hoofd en knipperde het water uit haar ogen. ‘O god, sorr…’


  Daar stond hij, in volle glorie, op slechts dertig centimeter afstand. Of liever gezegd, hij hing, aan de rand van het zwembad. Zijn ogen blauwer dan blauw, maar o zo vermoeid. Zijn haar was korter dan een week geleden en hij had een baard van minstens twee dagen.


  Het was zo’n moment dat je je later zou herinneren. Dat altijd kwam bovendrijven. Zoals haar grootouders het over de eerste landing op de maan en de dood van John Lennon hadden. Of zoals haar vader had verteld waar hij was en wat hij deed op het moment dat het verpletterende nieuws van de aanslag op de Twin Towers bekend werd. Het was zo’n moment waar je totaal niet op rekende en waarop je iets deed waar je van tevoren niet over had nagedacht. Zo’n moment dat je off guard trof.


  Je handelde domweg, zonder nadenken.


  Dat was precies wat zij nu deed.


  Of hij nu een fata morgana was of niet.


  Ze besefte niet dat ze de ruimte tussen hen overbrugde. Haar mond kwam blindelings op die van hem terecht. Niet schuchter, niet aftastend, niet teder, maar best hard. En als Nate al verrast was, dan was hij daar heel snel van bekomen. Want niet alleen opende hij zijn mond; in één snelle beweging had hij hen omgedraaid en drukte hij haar met haar rug tegen de betegelde zijkant van het zwembad. Het water klotste om hen heen en over de rand.


  Ze smolt; een ander woord was er gewoon niet voor. Haar hele lichaam werd slap en voegde zich gewillig naar het zijne. Als vloeibare chocolade in een mal. Als kneedbare silicone die zich naadloos liet vormen. Als hete was die de weg van de minste weerstand koos.


  Tot het moment waarop hun tongen elkaar tegenkwamen en ze allebei kreunden.


  Met een schok besefte haar verstand nu pas dat de mond die ze kuste van Nate was. De mond waarvan ze de eerste keer dat ze hem zag al wist dat hij gemaakt was om te zoenen. Om over zijn tong, die op die warme zondagochtend anderhalve week geleden aan een ijsje had gelikt, nog maar te zwijgen.


  Ze wist toen al dat Nate geen bedeesde kusser was en ook nooit zou worden. Dat een afwachtende houding niet in zijn woordenboek voorkwam. Hij kwam, zag, nam en verslond. Alles of niets. En dat was precies wat hij nu deed.


  Zijn lijf drukte haar met haar rug hard tegen de wand van het zwembad terwijl hij haar uitgehongerd kuste. Ze voelde het cement van de voegen tussen de tegels langs haar huid schuren. Gek genoeg verwelkomde ze de pijn, bijna alsof ze het verdiend had. Aan de zijkanten klemden zijn bicepsen haar in. Zijn ene hand had de rand van het zwembad vast om hen allebei boven water te houden en zijn andere hield haar billen beet in een bezitterige greep. Automatisch sloeg ze haar benen om hem heen en haakte ze achter zijn achterste in elkaar. Op deze manier was het onmogelijk om te missen hoe opgewonden hij was en wat dat met haar deed. Ze perste zich in de minieme ruimte die hij haar gaf nog dichter tegen hem aan. De wrijving was een verrukkelijke marteling. Ondanks de temperatuur van het water kon ze zich niet voorstellen dat dit stand ‘zo koud’ was die ze tegen haar bikinibroekje voelde. Zij had het zeker niet koud. En hij kreeg het door haar gekronkel tegen zijn kruis zo te merken steeds warmer.


  Haar handen deden wat ze al zeventien dagen wilde. Zijn haar was nog droog en ook al was het in de afgelopen week geknipt, het was net zo zacht als ze zich had voorgesteld. Er ontsnapte haar een piepende zucht zodra ze door zijn haren woelde.


  Als de kus die ze deelden al iets bewees, dan was het wel dat Nate zich de afgelopen twee weken tot werkelijk het uiterste had ingehouden en dat die zelfbeheersing nu compleet zoek was. Hij kneusde haar lippen, zijn tanden kwamen tegen die van haar en zijn tong…


  Ergens diep uit zijn keel kwam een oerkreun omhoog. Een kreun die niet alleen voor de ene na de andere rilling bij Lize zorgde, maar ook een warme stroom naar haar onderbuik zond. Een kreun waardoor ze zich nog dichter tegen hem aan drukte. Ze was ervan overtuigd dat alleen zijn manier van zoenen en het feit dat ze hem tegen zich aan voelde al voldoende was om… om…


  Schril gefluit en een paar grove opmerkingen in het Frans die geen vertaling nodig hadden, zorgden ervoor dat Nate zijn hoofd terugtrok. Zijn ademhaling kwam met horten en stoten, net als die van haar. Lize voelde zich licht in haar hoofd, alsof al het bloed naar plaatsen was getrokken die verwachtingsvol kloppend ergens op hoopten.


  Op het moment dat Nate haar losliet, ging ze bijna kopje-onder. Zijn arm, die hij om haar middel sloeg, voorkwam dat.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij schor terwijl hij zijn arm voorzichtig weghaalde.


  Ze greep de kant beet en knikte. Haar stem vertrouwde ze nog niet genoeg om antwoord te geven.


  Een van de Franse puberjongens die langsliepen riep nog iets smakeloos, waar zijn vriend hard van in de lach schoot voor ze het zwembad voorbijliepen.


  Nate liet haar nu helemaal los, viel achterover, dreef weg en dompelde met een diepe zucht zijn hoofd onder water. Toen kwam hij weer overeind en opende zijn ogen.


  Van twee meter afstand keken ze elkaar aan zonder iets te zeggen. Zijn ogen werden omlijst door zijn donkere wimpers waar de waterdruppels nog aan hingen. De lucht en het water tussen hen in leken elektrisch geladen.


  Hij wreef met twee handen over zijn gezicht, maakte een geluid dat nog het meest op een combinatie van een kreun en ‘ugh’ leek en woelde daarna hardhandig door zijn haar.


  ‘Oké, die zag ik even niet aankomen.’ Zijn stem klonk hees. ‘Als in dus helemaal niet.’


  ‘En dat is erg?’ Lize schraapte haar keel en maakte aanstalten zich van de rand los te maken en naar hem toe te zwemmen, maar stopte daarmee zodra hij afwerend zijn hand ophief.


  Nate voelde met zijn wijsvinger aan zijn onderlip. Zijn tong volgde het spoor, bijna alsof hij haar nog proefde. ‘Nee, dat is niet erg.’ Zijn ogen boorden zich in die van haar. ‘Als in: helemáál niet erg,’ vervolgde hij zachter. ‘Lize…’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Blijf even daar alsjeblieft, want ik ben op dit moment in staat je op de kant te leggen en die bikini van je af te pellen, met alle gevolgen van dien. Of iemand ons nou ziet of niet. Het zou me geen donder kunnen schelen en ik denk dat ze me van je af moeten trekken om me op te laten houden.’


  ‘O,’ zei ze dommig en ze voelde de spanning van zich af glijden.


  Zeker een minuut keken ze elkaar aan, zonder iets te zeggen. Nates mond plooide zich langzaam tot een steeds breder wordende glimlach. Een glimlach die hoop bood en haar liet weten dat haar gevoel goed zat.


  ‘Waar was je?’


  Nate haalde opnieuw een hand over zijn gezicht. ‘Thuis. Mijn zakenpartner was onverwachts vijf weken te vroeg vader geworden en wilde uiteraard bij zijn vrouw en kind in het ziekenhuis zijn. Ik moest het een en ander regelen en dat kon niet wachten tot hij er tijd voor had. Ik heb nu eenmaal een bedrijf en verantwoordelijkheden. Daar verandert een zomer in Frankrijk niets aan.’


  Ze beet op haar lip en keek naar het golvende water.


  ‘Lize, kijk me eens aan.’ Zijn stem klonk kalm.


  Bijna met tegenzin deed ze wat hij vroeg, bang dat hij iets zou zeggen dat ze niet wilde horen.


  ‘Was je bang dat ik niet meer terugkwam?’ Zijn stem zakte bijna een octaaf.


  Haar knikje was maar een minieme beweging met haar hoofd. ‘Heel bang,’ fluisterde ze, ook al gaf ze hem daarmee alle troeven in handen. Ook al liet ze daarmee meer van zichzelf zien dan ze wilde.


  Hij ademde duidelijk hoorbaar in en uit. ‘Er is een reden waarom ik geen contact met je heb opgenomen de afgelopen week. Volgens mij had jij tijd en ruimte nodig om over ons na te denken. Ik wilde je niet onder druk zetten en vanuit Nederland bellen…’ Hij sloeg zijn ogen op naar de hemel en sloot ze even met een gepijnigde frons op zijn gezicht. ‘Ik kon niet eerder naar je toe dan vandaag en…’ zijn ogen ontmoetten die van haar weer, ‘ik wilde het voor geen van ons beiden ingewikkelder maken dan het al was. Het heeft me de grootst mogelijke moeite gekost om na die survival terug naar huis te gaan zonder je gedag te zeggen, maar ik wist dat ik het niet meer opbracht als je…’ Hij maakte zijn zin niet af en haalde weer een hand door zijn haren. ‘Het voelde verschrikkelijk om je gemiste oproep niet te beantwoorden, maar ik kon het niet. Ik was in staat om kruipend op mijn knieën terug te gaan als je het me vroeg. Je hebt het me echt zo verdomde lastig gemaakt.’


  ‘Dus dit heeft niks met Per te maken?’ vroeg ze met trillende stem.


  Hij keek ongelovig. ‘Is dat wat je dacht? Dat ik me door Per laat weerhouden mijn leven in te vullen zoals ik dat wil?’


  ‘Maar… die schuld… ik dacht…’


  ‘Die schuld bestaat meer in mijn hoofd dan op papier. Dus nee, dat speelt op geen enkele manier mee.’


  ‘Hij… ik dacht…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Eigenlijk weet ik niet goed wat ik dacht. Hij was… je hebt zelf gehoord dat hij niet wilde dat jij en ik…’ Haar stem stierf weg.


  ‘O, hij heeft me wel in niet mis te verstane bewoordingen te kennen gegeven wat hij van jou en mij samen vond. Dat ik je met rust moet laten en het beste met je voor moet hebben. En dat is de gekuiste versie,’ zei hij wrang.


  Oké, daar ligt het, tussen ons in. Hét moment om het hem te vragen.


  ‘Heb je dat? Het beste met me voor?’ Haar stem klonk nog steeds onvast.


  Hij glimlachte, een lach die steeds breder werd. ‘Wat denk je zelf?’


  Verder dan dit punt had Lize nog niet gedacht. Ze had de afgelopen week alleen maar overwogen, vermoed, verondersteld en ingevuld voor hem waarom hij niets meer van zich had laten horen. En dat had haar zelfvertrouwen bepaald geen goed gedaan. Maar als ze één ding zeker wist, was het dat ze hem niet nog een keer de kans gaf om te verdwijnen zonder taal noch teken. Verder had ze niet echt nagedacht over hoe het dan moest lopen, hoe ze verder moesten. Ze was er drukker mee geweest óf hij wel terug zou komen.


  Ze zag hem traag en met rustige slagen naar haar toe zwemmen. Haar hart begon verwachtingsvol sneller te kloppen.


  Zodra hij bij haar was, trok hij haar opnieuw tegen zich aan, een hand op de kant om hen boven water te houden en een hand op haar rug. Zijn vingers streelden onder water de huid net boven haar bikinibroekje. ‘Ik heb altijd het beste met je voor gehad, Lize.’


  Lize keek naar haar handen die plat tegen zijn borst lagen. ‘En nu? Waar staan we nu?’


  ‘Nu,’ zijn ogen glinsterden en gingen over elke centimeter van haar gezicht, ‘nu ben ik terug en helemaal van jou. Wat je maar wilt, hoe je maar wilt en wanneer je maar wilt.’


  Zijn woorden zorgden voor een paar omwentelingen in haar buik en een ademhaling waar ze geen controle meer over had. Onder water raakten haar benen die van hem. Haar handen gleden over zijn borst, haar vingers bewogen langs alle lijnen en spieren die ze onderweg tegenkwamen.


  ‘Dus zeg het maar. Was die kus van daarnet een toevalstreffer of een oprisping van je hormonen?’


  ‘Nee.’ Haar antwoord kwam zo snel dat ze er zelf van schrok, maar ze meende het. Die kus was allerminst een toevalstreffer. Die kus was, hoe onverwacht ook, een doelgerichte actie. Een die ze maar wat graag wilde herhalen.


  ‘Dan gaan we voor het hele pakket, Lize. Geen onenightstand,’ hij trok zijn wenkbrauwen op, ‘of een paar doorsmeerbeurten.’


  Ze knikte nog een keer; haar hart zat in haar keel door zijn woorden. Het ging niet lang duren voor…


  Nates hand verplaatste zich van haar rug naar haar gezicht. Hij legde hem tegen haar wang en streelde met zijn duim over haar mond. Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Jij en ik. Ja?’


  Ze opende haar mond en liet haar tong langs zijn duim glijden, terwijl ze in zijn ogen keek. De blik erin was serieus. ‘Ja.’


  Hij kuste haar opnieuw. Geen allesverslindende kus zoals daarnet, waarbij ze niet meer had geweten welk gedeelte van hun samengepakte lichamen van haar en van hem was, maar een plagerig kusje op haar mondhoek. Vervolgens zoog hij haar onderlip zacht in zijn mond en nam hem daarna nog zachter tussen zijn tanden.


  Het geluidje dat uit haar keel omhoogkwam, klonk zo smekend dat ze er zelf van schrok. Met opengesperde ogen keek ze hem aan, niet in staat haar onderlip tussen zijn tanden vandaan te trekken. Ze zag nu pas hoe dichtbij zijn ogen en hoe gemêleerd blauw zijn irissen waren. Hoe hij dwars door haar heen leek te kijken met haar lip nog in zijn mond. Maar ook hoe er lachrimpeltjes bij zijn ooghoeken verschenen.


  Nate liet haar lip tussen zijn tanden vandaan schieten. ‘Je denkt te veel na. Laat los, Lize. Ontspan en geniet. Ogen dicht.’


  Lize deed wat hij zei. Eigenlijk maar al te graag, want zijn ogen zagen te veel en haar maag leek wel een rondtollend theekopje van een kermisattractie. Zij had dan het initiatief genomen voor de eerste kus; vanaf hier liet ze het aan hem over. Hij was snel genoeg bekomen van de schrik.


  Even hoorde ze niets anders dan het klotsen van het water en zijn ademhaling, traag en bijna geluidloos. Ze voelde meer dat hij dichterbij kwam dan dat ze het hoorde.


  Het puntje van zijn tong ging tergend langzaam over haar onderlip, spelend, bijna dansend. Zonder erover na te denken deed ze haar mond open. Zijn adem vermengde zich met die van haar. Opnieuw kwam er een geluidje uit haar keel omhoog, net zo urgent, net zo smekend. Ze had zich tot nu nog niet gerealiseerd hoe graag ze wilde dat Nate haar kuste.


  Zijn mond paste perfect op de hare. Een hand lag tegen haar gezicht met zijn duim onder haar kaak. Zijn lichaam duwde haar tegen de wand van het zwembad. Hij hield haar op haar plek zodat ze geen kant op kon. Alsof ze op dit moment ook maar ergens anders wilde zijn. Alsof ze momenteel ook maar iets beters te doen had dan hem terug kussen met dezelfde intensiteit die hij toonde.


  Haar handen kwamen omhoog en woelden door zijn natte haar. Haar tong ging op onderzoek uit in zijn mond. Het leverde haar een snuivende ademhaling van Nate op en opnieuw een hand onder haar billen waarmee hij haar tegen zich aan drukte. Mocht ze nog twijfels hebben over zijn zin, dan was het nu wel duidelijk.


  Hijgend en buiten adem verbrak ze het contact met zijn mond. Haar longen konden al heel wat meer hebben dan twee weken geleden, maar er waren grenzen. Ze zag iets wat verdacht veel op sterretjes leek, alleen al door het zuurstoftekort.


  Nee, inderdaad, Nate Wolters was he-le-maal niet slecht in zoenen… Jezus, wat een understatement was dat. De man was een natuurtalent, of hij had bakken met ervaring op dat gebied.


  Gelukkig was ze niet de enige die aangedaan was door wat hier gebeurde. Nate zag een tint roder van kleur en hij keek broedend naar haar mond. Zijn blik werd schuldbewust en hij liet zijn duim over haar kin gaan. Daarna wreef hij over zijn eigen ongeschoren kaken.


  ‘Sorry, ik had me eerst moeten scheren, maar ik kwam vannacht pas rond vieren op de camping aan, ben mijn bed ingerold en heb maar drie uur geslapen. Ik had nogal haast om naar het zwembad te komen in de hoop dat je trouw mijn richtlijnen opvolgde, ook al was ik er afgelopen week niet om het te controleren.’


  Iets in zijn verhaal zorgde voor een beeld in haar hoofd van de tuin bij zijn caravan, hoewel ze die plek al een week meed. ‘Op de motor?’


  Hij knikte. ‘Ik ben nog langs je caravan gereden.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ergens hopend dat je wakker zou zijn of zo, ik weet het niet, maar alles was donker.’


  ‘Ik ben vanmorgen wakker geworden van een motor en heb daarna niet meer geslapen.’ Ze voelde zich ineens vreemd verlegen; aan de andere kant wilde ze ook dat hij het wist. ‘Ik heb alleen maar aan jou gedacht.’


  Nate keek verrast, maar ook vertederend blij. ‘Echt? Ik heb afgelopen week verschrikkelijk mijn best gedaan zo hard te werken dat er geen tijd overbleef om me schuldig te voelen. In dat laatste slaagde ik niet echt. En gisteravond en vannacht tijdens de rit vanuit Nederland had ik al mijn focus op de weg nodig.’


  Lize wist nog hoe brak zij was geweest na een trein- en busreis van meer dan twintig uur en zij had niet eens het stuk zelf hoeven rijden. Hij moest kapot zijn van een dag reizen. ‘Hoe laat ben je gisteren vertrokken?’ Haar vingers speelden met zijn vochtige haren.


  ‘Tegen half zeven.’ Hij haalde een hand over zijn gezicht en legde hem daarna weer onder water om haar billen.


  De onverwachte steek in haar buik voelde heerlijk en er ontsnapte haar een zucht. Huid tegen huid, ondanks het water, voelde net zo fantastisch als ze zich al die weken had voorgesteld. Beter nog, zelfs. ‘Ik dacht dat je het op de motor sneller zou rijden,’ mompelde ze.


  Hij keek bedenkelijk. ‘Ruim dertienhonderd kilometer in nog geen tien uur? Dat vele tanken nekt je.’


  Lizes mond zakte open en ze hapte naar adem. ‘Tien uur? Bedoelde je half zeven ’s avonds? Godallemachtig… heb je een doodswens of zo?! Hoe hard heb je gereden?’


  Nate haalde zijn schouders op. ‘Er zijn stukken bij waar je makkelijk honderdtachtig kunt, zeker ’s nachts.’


  ‘O, mijn god…’ Het bloed trok uit haar hoofd weg en daarmee nam de duizeligheid toe. ‘Je had wel… Je kunt wel… Jezus, Nate…’


  ‘Ik heb nog nooit een ongeluk of bijna-ongeluk op de motor gehad.’ Hij haalde een beetje laconiek zijn schouders op. ‘En zo wel, dan is het ook maar in één klap over.’


  Lize gaf hem een lel tegen zijn schouder. En goed hard ook. Niet dat hij er ook maar een spier door vertrok. ‘Ben je gek geworden of zo?! Doe dat nooit meer, stomkop!’ Ze gaf hem nog een klap. ‘Onverantwoordelijke oetlul!’


  Nates vingers knepen onder water in haar bil. Best stevig. ‘Hou eens op met slaan. Ik had een reden om snel terug te zijn en die houd ik nu vast.’


  ‘Mijn kont?’ Ze zette haar handen tegen zijn borst om hem weg te duwen.


  ‘Jou.’


  In dat ene woordje lag veel meer gevoel en betekenis dan ze ooit had gehoord. En door de manier waarop hij haar aankeek, wist ze ook dat hij het tot in de grond van zijn hart meende.


  ‘Je had wel…’ sputterde ze en voelde een paar tranen prikken. Om ze te verbergen sloeg ze haar armen stijf om zijn nek en drukte haar gezicht tegen zijn hals. Wat ze echter niet kon verbergen, was hoe ze trilde.


  ‘Maar dat is niet gebeurd,’ zei hij zacht. Zijn baardstoppels schuurden licht langs haar wang. ‘Je hebt gelijk dat het onverantwoord is om zo hard te rijden. Dat ik niet alleen mezelf ermee heb, maar ook andere weggebruikers. Ik zal het niet meer doen, oké? Het laatste wat ik wil, is jou overstuur maken.’


  Ze kon alleen maar knikken omdat ze haar stem niet vertrouwde. In plaats daarvan knelde ze haar armen om hem heen. Als ze in hem had kunnen kruipen, had ze het gedaan.


  Lize sloot haar ogen en probeerde het beeld van een verongelukte motorrijder die zo ongeveer bij elkaar geveegd moest worden van haar netvlies te krijgen. Toen dat niet lukte, kneep ze haar ogen harder dicht en wikkelde zich als een klimop om hem heen. Er ontsnapte haar een snik.


  ‘Ssh…’ Zijn hand streelde haar rug. ‘Sorry meisje, echt waar. Niet huilen, Lize, het zal niet meer gebeuren.’


  Door zijn sussende woorden en strelende hand zakte haar paniek langzaam. Ze voelde zijn borstkas op en neer gaan tegen die van haar, zijn uitademing langs haar wang en de warmte van zijn lichaam. Hij was hier, hij was veilig en hij was van…


  Lize liet haar wurgende greep op hem los. Ze haalde een keer diep adem voor ze haar hoofd hief en hem aankeek.


  ‘Gaat het weer?’ Zijn ogen gingen onderzoekend over haar gezicht. ‘Het spijt me, schat. Ik heb dan wel verantwoordelijkheden binnen mijn bedrijf, maar rekening houden met iemands gevoelens voor mij is nieuw voor me. En ik had gisteren maar één doel voor ogen: zo snel mogelijk hier zijn.’


  Ze geloofde hem en schaamde zich een beetje dat ze zich zo had laten gaan. Het leek nog te vroeg om ook maar enig recht op hem te laten gelden. ‘Niet meer doen,’ zei ze en bewoog haar neus langs die van hem. ‘Zo hard rijden, bedoel ik.’ Haar handen woelden opnieuw door zijn haren en ze drukte haar mond even op de zijne. Gewoon omdat het nu mocht en om van de smaak van zijn mond te genieten. Haar tong ging langs haar lippen. ‘En voorlopig je haar niet meer laten knippen.’


  Nate schoot in de lach. ‘Is er nog iets aan me wat je wel bevalt?’


  ‘Genoeg.’ Haar glimlach was zo breed dat ze er bijna kramp in haar kaken van kreeg, maar ze kreeg hem niet van haar gezicht. Haar vingers speelden met het korte haar in zijn nek. ‘Waarom heb je het laten knippen?’


  Hij haalde even zijn hand van haar rug om over zijn hoofd te strijken. Daarna legde hij hem weer terug, net boven de rand van haar bikinibroekje. ‘Ik ben bij mijn moeder en stiefvader wezen eten eergisteren. Mijn moeder is kapster en knipt me eigenlijk altijd. Zij vond het nog niet nodig, maar ik wel. Als je veel sport zoals ik, en zeker bij de temperaturen hier in Zuid-Frankrijk, is het vervelend als het langer is.’ Hij trok zijn hoofd een stukje terug en keek haar wel een seconde of twintig zwijgend aan.


  Lize beet op haar lip, een beetje verlegen door zijn gestaar. Gek genoeg kreeg ze het er ook warm van. ‘Waarom kijk je zo naar me?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘God… hoe je kijkt, hoe je lacht, hoe je…’ Met duidelijke verwondering bleef hij naar haar staren, alsof hij niet kon geloven dat er iemand op deze manier naar hem keek. ‘Jij ziet die blik van pure vreugde niet op je eigen gezicht.’ Zijn ogen lieten haar geen moment los. ‘En de lichtjes die in je ogen verschijnen als je naar me kijkt. Zo heeft nog nooit iemand naar me gekeken.’


  Waarschijnlijk is er nog nooit iemand verliefd genoeg op je geweest. Lust is echt iets anders dan liefde, Nate Wolters.


  Zou een week geleden de schrik haar nog om het hart zijn geslagen bij deze gedachte, nu voelde het bevrijdend. Als een ontknoping en een logisch gevolg van de afgelopen zeventien dagen. Ze had er heel hard tegen gevochten. Dat met het moment van toegeven zo veel op zijn plaats zou vallen, had ze niet vermoed. Toch was er nog wel enige opheldering van zijn kant nodig.


  ‘En Nathalie dan?’


  ‘Nathalie?’ Nates ogen werden groot. ‘Welke Nathalie?’


  ‘Van de animatie. Ze beweert dat ze in jouw tent heeft geslapen tijdens de survival vorige week.’


  ‘O, die Nathalie.’ Het begon hem blijkbaar te dagen. ‘Ja, die heeft inderdaad in mijn tent geslapen.’


  Alsof er een emmer water boven haar werd omgekeerd. Niet het verkoelende water uit het zwembad, maar meer een soort ice bucket challenge van half water en half ijsklontjes. Niet alleen gingen alle haren op haar lichaam overeind staan, inwendig bevroor ze ook.


  Nate moest iets gemerkt hebben, want hij fronste. ‘Wat is er?’


  Lize opende haar mond om iets te zeggen, maar sloot hem weer om eerst een prop achter in haar keel weg te krijgen. ‘Nathalie heeft in jouw tent geslapen.’


  ‘Ja, dat zei ik al. Waarom is dat een probleem?’


  Hoewel ze wist dat er mannen waren die het niet zo nauw namen met trouw en monogamie, kon ze niet geloven dat Nate zo was. Ondanks wat Per en Jelle over hem hadden gezegd. Of dat hij dacht dat zij er akkoord mee ging dat hij met andere vrouwen rond rommelde. Of hij er nu alleen mee sliep in de meest letterlijke zin van het woord of er meer mee uitspookte.


  Zijn gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Je denkt toch niet dat… Jezus, dus wel.’


  Verrassend genoeg schoot hij in de lach. Lize wist niet goed of het ‘je hoeft je geen zorgen te maken’ betekende of ‘zo ben ik nu eenmaal, dus take it or leave it’.


  Nadat hij uitgehikt was, keek hij haar nog steeds grinnikend aan. ‘Ben je nu al jaloers? Dat belooft nog wat.’


  ‘Godsamme, Nate!’ barstte ze los. ‘Wat een klote opmerking!’


  Hij trok haar tegen zich aan, ook al stribbelde ze tegen. ‘Zij sliep in mijn tent, zoals ze wel vaker doet als ze meegaat.’


  ‘En dan moet ik maar geloven dat het zuiver platonisch is?’ vroeg ze nijdig. ‘Of was het meer handen boven je dekens en onder die van haar?’


  Hij was gestopt met grinniken, maar zijn blik was nog steeds geamuseerd. ‘Rustig maar, opgewonden standje, ik was nog niet klaar. Zij sliep in mijn tent en ik erbuiten. Dat doe ik altijd als ze met survivallen mee is. Dan slaap ik in de buitenlucht. Je kunt me van veel betichten, maar ik heb het nog nooit met Nathalie gedaan. Of met wie dan ook van het vaste personeel hier.’ Hij grijnsde. ‘Die eer laat ik aan jou. Graag. En liever vandaag dan morgen. Niet dat er nooit eerder een aanbod is geweest.’ Zijn grijns verdween. ‘Of dat ik een heel zomerseizoen droogsta als ik in Frankrijk ben. Laat ik daar ook gelijk maar duidelijk over zijn. Maar voor alle duidelijkheid: ik ga niet vreemd en ik verwacht hetzelfde van jou.’


  Niet alleen zakten haar schouders letterlijk; ze voelde er ook iets vanaf vallen nu Nate deze woorden had uitgesproken.


  Monogaam.


  Dus toch.


  Godzijdank had ze hem niet helemaal verkeerd ingeschat.


  14


  


  


  


  


  


  


  Drie uur later liet ze achter haar bureau haar gedachten nog eens gaan over de gebeurtenissen van die ochtend.


  Na de opheldering over Nathalie in zijn tent waren er twee vroege badgasten opgedoken. Het leek een onuitgesproken afspraak dat ze in ieder geval vandaag nog niet de aandacht op hun prille relatie zouden vestigen. Zonder ongevraagde inmenging van anderen was het al lastig genoeg. En dus was Lize op de kant geklommen en had Nate beleefd geglimlacht in de richting van de bejaarde dames en was onverstoorbaar baantjes gaan trekken. Lize voelde echter heel goed dat hij haar nakeek tot ze haar handdoek had omgeslagen en de deur naar de kleedhokjes achter zich dichtdeed.


  Misschien had ze verwacht dat hij haar achterna zou komen, bij kop en kont zou pakken en haar de Eriba in zou sleuren, maar de werkelijkheid was dat ze de afgelopen uren niets meer van hem had gehoord. Aan de ene kant voelde Lize zich springlevend, aan de andere kant moe en futloos. Ze sliep al nachten belabberd en het was maar de vraag of dat vanaf nu beter zou gaan.


  Behalve het tikken van de klok en het zoemen van de pc’s was het stil op kantoor. Per en Jelle hadden een bespreking met een aannemer over een nieuw te plaatsen sanitairgebouw en Lucy was tien minuten geleden de dagelijkse voorraadcheck in het restaurant gaan doen.


  De deur van het kantoor ging open. Waarschijnlijk was het Jolie van de receptie en hopelijk met koffie om wakker te blijven. Het was nogal een verrassing dat Nate de deur met zijn elleboog sloot waarna hij twee bekers koffie op haar bureau zette. Hij had zich ergens tussen kwart over zeven en nu geschoren en was gekleed in een spijkerbroek tot net boven de knie en een donkergroen T-shirt.


  ‘Wat…’ Voor ze meer kon zeggen, lagen zijn lippen al op die van haar. Als vanzelf sloot ze haar ogen en haar handen vonden blindelings zijn gezicht. Onder de druk van zijn mond opende ze de hare.


  Jammer genoeg trok Nate veel te snel naar haar zin zijn hoofd terug. Met een spijtige blik in zijn ogen, dat wel. Zijn duim streelde nog even haar onderlip, voor hij zich weer oprichtte. Zijn handen gingen naar zijn rug en hij haalde iets uit zijn kontzakken. ‘Als Luus onverwachts binnenkomt, zitten we hier gewoon gezellig koffie te drinken. Bij jou zit er trouwens al suiker in, zoetekauw.’ Hij legde twee tabletten Tony Chocolonely op haar bureau en trok er een stoel bij.


  Lize stootte een kreetje uit dat het midden hield tussen verbazing en opwinding. ‘Je weet het nog!’


  Hij grijnsde en ging zitten. ‘Natuurlijk. Ik heb een heel goed geheugen.’


  Dat van haar was ook niet slecht; ze herinnerde zich precies wat er die keer nog meer gezegd was. Ze kneep haar ogen halfdicht. ‘Wanneer nam je ook alweer presentjes mee?’


  Zijn grijns werd nog breder, waardoor hij er zorgeloos en kwajongensachtig uitzag. ‘Niet alleen als ik van bil wilde. Toch?’


  Seks was voor hem onderdeel van een relatie. Een noodzakelijk onderdeel. Dat had hij zelf gezegd. En het was niet zo dat ze dat niet begreep, maar…


  ‘Nate…’


  Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Nee, voor je verdergaat of verder denkt; hier zit niets berekenends achter, oké? Ik wist niet eens van welke smaken je houdt. Ik heb er van de week gewoon twee uit de supermarkt in Nederland meegenomen voor je. De fabrikant stond er met een promotiestand. Die paarse is een Limited Edition.’ Hij wees op de smaak Melk Coffee Crunch.


  Lize zag dat de reep met de lichtgroene wikkel pure chocolade met amandel en zeezout was. Ze drukte de reep tegen haar borst. ‘Puur én noten. Jij speelt vals.’


  Grinnikend schoof hij een latte macchiato in haar richting. ‘Altijd, schat. Ik ben er inmiddels ook achter dat je geen liefhebber bent van sterke koffie, dus zo’n melkbakkie bevalt je waarschijnlijk beter.’


  Ze legde de reep pure chocolade naast het toetsenbord, buiten zijn bereik. ‘Mijn koffie wil ik delen, van deze chocola blijf je af.’


  Zijn lach werd nog breder voor zijn mond achter zijn eigen beker verdween. ‘Mooi, zolang jij maar van deze dubbele espresso afblijft, want die heb ik vandaag hard nodig om wakker te blijven.’


  Ze roerde in haar latte. ‘Misschien heb ik die cafeïne wel harder nodig om niet om te vallen achter mijn computer, want ik slaap momenteel nogal beroerd.’


  Nate zette zijn beker neer. ‘En de reden daarvan is…’


  ‘De reden daarvan zit nu naast me aan een dubbele espresso.’


  Hij pakte zijn beker weer en hield hem als in een toost omhoog. ‘Dan kunnen we elkaar de hand schudden, want jij spookt al weken door mijn gedachten en dan bij voorkeur ’s nachts.’


  Lize verslikte zich bijna in haar koffie en keek hem perplex aan.


  ‘Zijn het François en Mimi niet die me wakker houden, dan doe jij het wel. En daar ben je echt verdacht goed in.’ Hij leegde zijn beker in één teug en leunde daarna met zijn armen op haar bureau. ‘Dus de vraag is hoe we dat gaan verhelpen.’ Een van zijn wenkbrauwen ging omhoog. ‘Suggesties?’


  ‘Zo te zien heb jij suggesties waar ik nog minder slaap van krijg,’ kaatste ze terug. ‘Om over vermoeidheid maar te zwijgen.’


  Hij ging weer achterover zitten en kruiste zijn armen voor zijn borst. Het katoen van zijn shirt spande om zijn indrukwekkende bovenarmen. Zijn lach was verdwenen. ‘Oké, laten we het hier maar even over hebben voor we misverstanden krijgen. Die ben ik een beetje beu. Ik ben geen neanderthaler of holbewoner die jou samen met een knuppel over zijn schouder smijt en naar de dichtstbijzijnde grot sleurt om zijn lusten op je te botvieren. Als je daar stilletjes op hoopt, moet ik je teleurstellen.’ Hij krabde aan zijn slaap. ‘Ik heb mijn wilde jaren en haren achter me liggen. Ik ben niet vies van seks, maar aan overreden doe ik niet. Als je twijfelt, dan kan ik prima zonder. Voorlopig althans.’ Hij gaf haar een knikje. ‘Jij mag.’


  ‘Ik mag?’ sputterde ze. ‘Het is geen spelletje.’


  ‘Precies,’ zei hij zacht maar scherp, ‘dus wat is het probleem? Want er ís een probleem wat jou betreft. Dat voelde ik vanmorgen in het zwembad al. En toen we destijds ruzie kregen over die “doorsmeerbeurten” liet je ook al iets doorschemeren over je partners in het verleden. Wordt het niet eens tijd om daar iets meer over te vertellen, zodat ik weet wat er in je omgaat en waar ik rekening mee moet houden?’


  Lize kreeg het warm. Dat had niet alleen te maken met het gespreksonderwerp, maar ook met de manier waarop Nate naar haar keek. Ze zat in het volle daglicht in een verre van huiselijk kantoor. Nergens om zich te verstoppen. No way dat ze hier haar seksleven met hem ging bespreken.


  ‘Zulke slechte ervaringen?’


  Ze staarde in haar nog halfvolle koffiebeker. Nogmaals no way dat ze hem nu aankeek.


  ‘Lize?’


  De manier waarop hij haar naam uitsprak, bezorgde haar een rilling over haar rug. Een lekkere, daar niet van, maar desalniettemin een rilling.


  ‘Kunnen we het hier een andere keer over hebben?’ vroeg ze kleintjes. ‘En op een andere plaats, alsjeblieft? Ergens waar je me niet aanstaart alsof ik onder een microscoop lig?’


  Nate ademde diep in. Het duurde een paar seconden voor hij antwoordde. ‘Mijn caravangenoot werkt vanavond. Kom maar bij me eten. Ik kook wel.’


  


  Hoe graag ze hem ook wilde zien, toch treuzelde Lize die avond. Dat Nate het over vanmorgen wilde hebben was wel duidelijk. Uiteindelijk kon ze geen excuus meer bedenken en sloot haar Eriba af. Niet veel later deed ze de hordeur van de stacaravan open.


  Nate stond bij het fornuis in een wok te roeren. Hij had een afgeknipte joggingbroek aan die laag op zijn heupen hing, hetzelfde shirt als eerder op de dag en hij was op blote voeten.


  Verdorie. Blote voeten. Jemig, wat een ongelooflijk sexappeal had deze man toch. Wat zag hij in godsnaam in haar?


  ‘Hé moppie, kom eens hier.’ Hij stak uitnodigend zijn arm uit. Lize liet zich tegen hem aan trekken en legde haar arm om zijn middel. Nate wreef met zijn wang over haar hoofd. Terwijl hij met één hand groenten en kip stond te roerbakken, streelde hij haar met zijn andere hand. Voor het eerst die dag ontspande ze en genoot ze van de kameraadschappelijke stilte. Het was bizar om te ervaren hoe vertrouwd het al voelde in zijn armen.


  Ze aten binnen, aan de eettafel, omdat er wind op kwam zetten. Nate had niet gelogen; hij kon echt koken. En waarschijnlijk beter dan zij, als het gerecht van vandaag geen positieve uitschieter was.


  Na het eten en de afwas nam Nate zijn koffiebeker en haar theeglas mee naar het zitgedeelte. Hij gooide de meeste kussens op de grond tot hij er twee overhield om onder zijn hoofd te leggen. Daarna strekte hij zich uit op de brede bank en schoof op om ruimte voor haar te maken.


  Toch een beetje verlegen ging ze naast hem liggen. Nate draaide en verschikte tot ze allebei lekker lagen; hij op zijn rug met een arm onder zijn hoofd en de andere om haar heen, en Lize op haar zij met haar hoofd op zijn borst en een hand op zijn buik.


  Hij liet een diepe, voldane zucht horen. ‘God, wat heerlijk. Naar dit moment kijk ik al twee weken uit.’


  ‘Hmm.’ Innig tevreden liet ze haar vingers langs zijn wasbordje gaan, ook al was het dan nog bedekt door zijn shirt. Haar blote voet ging op en neer over zijn scheenbeen. Bij het naar boven gaan kietelden de haartjes op zijn been licht onder haar voetzool. Nate had meer lichaamsbeharing op zijn benen dan op zijn borst. Allesbehalve overdadig, maar ze was blij dat hij niet het type was dat zijn benen en meer waxte. Dat vond ze zo’n afknapper bij een man.


  Zijn hand op haar rug ging over van strelen naar zacht masseren. ‘Er zit een heleboel spanning in die rug van jou.’ Hij strekte zijn andere arm uit en pakte zijn koffiebeker van tafel. Zijn buikspieren spanden indrukwekkend aan terwijl hij zijn hoofd hief om een slok te nemen. Daarna zette hij zijn koffie op de grond naast de bank en legde zijn hoofd weer neer. ‘Komt het door wat ik vanmorgen heb gezegd?’


  Het duurde even voor ze antwoord gaf. ‘Moet dat nu?’ vroeg ze uiteindelijk.


  Nate verschoof zijn hoofd zodat hij haar aan kon kijken met een frons. ‘Dat klinkt alsof je denkt dat ik er ruzie om ga maken met je. Ik wil alleen maar weten wat er in dat mooie hoofd van je omgaat, want soms is dat een volslagen raadsel voor me.’


  Ze sloeg haar ogen neer en richtte haar aandacht weer op zijn buik. Alles was beter dan in zijn ogen kijken. En die buik van hem was het bekijken meer dan waard.


  ‘Lize…’


  ‘Ik ben er slecht in, oké?’ Ze schrok een beetje van haar stemgeluid.


  Zijn wijsvinger tilde haar kin op zodat ze geen keus had dan hem aan te kijken. ‘Waarin?’


  Lize slikte en slikte, maar er bleef ergens een prop hangen. ‘In seks,’ fluisterde ze bijna.


  Halleluja, dat was er vast uit.


  Nates ogen vernauwden. ‘Wie heeft je dat in godsnaam wijsgemaakt?’


  In plaats van blij te zijn dat hij er direct van uitging dat het probleem niet bij haar lag, wakkerde het op de een of andere manier haar verdedigingsmechanisme aan.


  ‘Vriendjes. Niet één, maar vier. Dus ik denk dat je wel kunt zeggen dat ze weten waar ze het over hebben.’ Ze deed een poging om te gaan zitten, maar ze lag klem tussen Nates lichaam en de rugleuning van de bank.


  ‘Ho ho, we gaan nergens heen.’ Zijn arm hield haar in bedwang. ‘Niet voor we dit hebben opgehelderd.’


  Lize drukte haar gezicht stijf tegen zijn borstkas.


  ‘Kijk me eens aan.’


  ‘Nee,’ mompelde ze met haar mond tegen het zachte katoen van zijn shirt.


  ‘Alsjeblieft?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Graaf maar een gat in de grond, dan zak ik er wel doorheen,’ zei ze, niet zonder sarcasme.


  Zijn wijsvinger tilde opnieuw haar kin op, ook al moest hij er deze keer iets meer kracht voor gebruiken. Zijn ogen stonden nadenkend, zijn mond vastberaden. ‘Even samenvattend: omdat vier mannen of jongens, want ik heb geen idee over welke leeftijd we het hier hebben, jou hebben gezegd dat je er slecht in was, neem jij dat voor de waarheid aan?’


  ‘Nate…’


  ‘En slecht omdat?’


  ‘Omdat… omdat ik…’ hakkelde ze en liet haar ogen overal op rusten, behalve op hem. ‘Omdat ze er gewoon niet tevreden over waren, oké?’


  ‘Nee, helemaal niet oké. Komt het niet in je op dat er meer mannen op de wereld rondlopen die niet weten hoe je het een vrouw naar de zin maakt, dan die dat wél weten? Dat het als man heel gemakkelijk is om je ervanaf te maken met een “ze is niet goed in bed” omdat je geen zin hebt om zelf aan de bak te moeten? Een vrouwenlichaam zit over het algemeen iets ingewikkelder in elkaar dan dat van een man. Dat houdt in dat je als man iets meer je best moet doen om ervoor te zorgen dat je partner er ook lol aan beleeft. In jouw geval,’ zijn duim wreef over haar onderlip, ‘betekent het dus niets meer of minder dan dat je vier onbenullen in je bed hebt gehad. En iedereen die je iets anders vertelt, bakt er naar alle waarschijnlijkheid zelf ook weinig van.’


  Oké, dit was officieel het meest gênante gesprek waar ze ooit aan had deelgenomen.


  Er verscheen een trage glimlach op zijn gezicht. ‘Je moest eens weten hoe ik me erop verheug je ongelijk te bewijzen. En geloof me, Lize, dat gaat gebeuren. Dat is geen arrogante veronderstelling, maar een vaststaand feit.’


  Ademen, slikken… het was maar goed dat haar hart vanzelf sloeg, want Lize wist even niet meer hoe het allemaal werkte. Ze wist alleen dat het beeld dat Nate had geschetst haar toch al visueel ingestelde brein behoorlijk prikkelde. Het was maar goed dat de laatste zonnestralen niet de caravan in schenen, want ze was waarschijnlijk knalrood.


  Nates duim ging traag langs haar rug naar beneden. Een voor een kregen haar wervels zijn volle aandacht. ‘Ademhalen, schat.’


  ‘Ik doe mijn best,’ mompelde ze en ze legde haar wang op zijn borst. ‘Echt waar.’


  ‘Wat ik niet begrijp, is waarom jij denkt dat het met mij hetzelfde zal zijn.’


  ‘Nate…’


  ‘Nee, serieus,’ ging hij verder. ‘Vanmorgen in het zwembad gaf je allerlei signalen af die het tegendeel bewezen. Je was opgewonden, dat kon ik aan je reacties merken. En de afgelopen weken is er zo af en toe ook wel een verhit moment geweest dat…’


  ‘Moment? Af en toe?’ onderbrak ze hem. Ze keek dapper weer naar hem op, rode wangen of niet. ‘Seks heeft nooit hoog op mijn prioriteitenlijstje gestaan, maar als ik jou zie denk ik kennelijk alleen aan fantastische seks, terwijl het nog nooit in mijn leven zelfs maar het predicaat “goed” heeft verdiend. Ik heb nog nooit… tijdens… ik bedoel… dat is best lastig…’


  Menig man zou een verwaande grijns hebben laten zien of in de lach zijn geschoten, maar Nates gezicht betrok. ‘Je bent tweeëntwintig en je hebt nog nooit goede seks gehad?’ Hij keek niet gewoon verbaasd; hij was compleet verbijsterd.


  Lize schudde haar hoofd. ‘Met één was het… nou ja… wel aardig, maar als… als ik enkele vriendinnen mag geloven, vrouwenbladen of Femke…’


  ‘Femke is geen graadmeter, die verslindt ze, kluift ze af en gooit ze over haar schouder op een hoop bij de rest. En wat versta je onder “wel aardig”?’ Zijn wenkbrauwen zaten ongeveer halverwege zijn voorhoofd. ‘Licht uit, onder de dekens, nachthemd omhoog, standje missionaris en met drie minuten klaar, als je geluk hebt? En terwijl hij in no time ligt te snurken, lig jij nog te wachten op het vervolg van je eerste verwachtingsvolle zucht.’ Er was storm op komst in die Middellandse Zee-blauwe ogen van hem. ‘Dat is rampzalige seks, Lize, en de nekslag voor welke relatie dan ook als je het mij vraagt. Daar mag geen enkele vrouw tevreden mee zijn. En een zichzelf respecterende man net zomin.’


  Haar mond was ergens halverwege zijn betoog opengevallen en wilde niet vanzelf meer dicht. ‘Het… het was… iets… wel iets meer dan… d-dat,’ piepte ze.


  Nate slaakte een diepe zucht en liet een arm over zijn gezicht vallen zodat ze zijn ogen niet meer zag, alleen zijn mond. Een mond die geluidloos ‘godverdomme’ zei en nog een paar keer zuchtte, tot ze zich zo ongemakkelijk voelde dat ze opnieuw een poging deed overeind te komen.


  ‘Nee.’ Hij tilde zijn hoofd op en haalde de arm daar weg. Met de arm op haar rug klemde hij haar strak tegen zich aan. ‘Ik ben niet boos op jou. Ik ben kwaad op die losers die de kans hebben laten lopen, jou met de schuld opzadelden en een schande zijn voor de hele mannelijke populatie. Als je als jongen maagd bent, is het logisch dat je nog moet leren, maar al snel daarna is er geen excuus meer.’ Er lag verwijt in het zeeblauw, maar ze wist nu dat het niet aan haar gericht was. ‘En ik neem niet aan dat het vier totaal onervaren gasten waren in je bed.’


  Lize schudde haar hoofd, zich nog steeds afvragend hoe ze hier beland waren. ‘De eerste had wat minder… maar de rest…’ Verlegen beet ze op haar lip, net zolang tot Nate met zijn duim het contact tussen haar boventanden en onderlip verbrak.


  ‘Hé,’ zei hij ongewoon zacht voor zijn doen, ‘met mij wordt het anders. En dat is geen bluf of een loze belofte. Goede seks mag je eisen en er is niks zo leuk als dat samen te ontdekken.’ Zijn hand op haar rug hervatte zijn langzame strelingen en hij liet zijn hoofd zakken, maar bleef haar wel aankijken. ‘Waarom maakt dit je zo ongemakkelijk?’


  ‘Omdat ik er onzeker van word,’ mompelde ze. ‘En misschien denk jij dat het helpt, maar het feit dat jij bulkt van de ervaring doet er in dit geval ook geen goed aan.’


  Zijn stomme verbazing was niet gespeeld en hield zo lang aan dat ze hem een klets op zijn buik gaf. Omdat hij zijn hoofd nog steeds omhoog had en zijn buikspieren aangespannen, leek het hem niet te deren. Hij keek er alleen zo mogelijk nog verbaasder door.


  ‘En kijk niet zo naar me!’


  Nate liet zijn hoofd achterover zakken en staarde een paar tellen hoofdschuddend naar het plafond. ‘Vrouwen…’ Hij richtte zijn ogen weer op haar. ‘Sorry dat ik naar je kijk, maar dat doe ik nu eenmaal graag.’ De manier waarop hij het zei, was in tegenspraak met zijn woorden. ‘Ben je serieus bang dat ik ga vergelijken?’


  Hij sloeg de spijker exact op zijn kop en ze beet dan ook opnieuw op haar lip.


  ‘Ja dus…’ Zijn duim schoot opnieuw te hulp. ‘Niet op je lip bijten.’


  Ze liet haar tong langs haar onderlip gaan. ‘Ik ben bang dat je erachter zult komen dat die vier gelijk hebben. En om het uit de mond te horen van iemand die blijkbaar recht van spreken heeft…’ Het sarcasme dat ze in haar woorden had willen leggen, kwam jammer genoeg niet naar voren. Het werd een iel uitgesproken opmerking waaruit haar onzekerheid alleen nog maar duidelijker bleek. ‘Want je maakt mij niet wijs dat alle vrouwen in je bed even spectaculair geweest zijn. Jij zult het verschil dus wel merken. Ik heb geen hekel aan seks en ik ben er niet bang voor; waar ik benauwd voor ben is de reactie achteraf.’


  Nate legde zijn hoofd weer op het kussen. ‘Jezus, ik heb meer koffie nodig,’ zei hij, maar het klonk niet alsof hij het tegen haar had. ‘Lize, als ik niet zo godvergeten moe was en niet al had besloten dat jij degene bent die het groene licht geeft, zou ik je nu mee naar mijn slaapkamer nemen om je te laten zien dat je zorgen ongegrond zijn. Ik denk dat we hier niet uit komen met woorden, dat lukt alleen nog maar met daden. Jij bent kribbig en bekaf, en als ik moe ben is mijn irritatiegrens sneller bereikt dan anders. Het hoost buiten, dus ik ga je nu nog niet naar je caravan brengen. Dat wil ik ook helemaal niet, maar ik weet wel dat we zo ruzie krijgen en dat gaat verdomme echt niet gebeuren over seks. Doe je ogen dicht, dan doe ik hetzelfde. Ik wil gewoon met jou in mijn armen slapen en als ik straks wakker word dit gesprek zijn vergeten. Een streep onder mijn ervaring en onder jouw afknappers, oké?’


  ‘Oké,’ zei ze kleintjes, de behoefte om een paar tranen te laten onderdrukkend.


  De kus die hij op haar hoofd gaf zorgde er toch voor dat er een zilte druppel uit haar ooghoek ontsnapte. Daarna kroop ze dichter tegen hem aan en deed haar ogen dicht terwijl zijn hart geruststellend klopte onder haar oor.


  15


  


  


  


  


  


  


  De beweging onder haar wang alarmeerde haar nog eerder dan de omgevingsgeluiden. Versuft hief Lize haar hoofd. Onder haar hand voelde ze iets aanspannen, waarvan ze een tel voor ze haar ogen opende besefte dat het Nates buikspieren waren.


  Het gegiechel waarvan ze wakker was geworden verstomde, net als de voetstappen. Een gemompeld excuus deed haar en Nate tegelijk opkijken naar de deur.


  De brede grijns op François’ gezicht werd gevolgd door een paar suggestief bewegende wenkbrauwen en een bijbehorende opmerking. Mimi begon opnieuw te giechelen en liet zich door haar vriend meetrekken naar de slaapkamer die in het verlengde van de keuken lag. De deur ging met een klap achter hen dicht.


  Nate haalde zijn arm achter Lizes rug vandaan en kwam overeind. Zittend op de rand van de bank wreef hij stevig met twee handen over zijn gezicht en keek daarna op zijn horloge.


  Ook Lize kwam overeind. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Bijna half twee.’ Hij rekte zich uit en geeuwde zo hard dat ze zijn kaken hoorde kraken. ‘We waren allebei nog vermoeider dan ik dacht. Ik heb als een blok geslapen.’


  Ze zwaaide haar benen over de rand van de bank en kwam naast hem zitten. ‘Hier nog een.’


  ‘Hm…’ Met een glimlach boog Nate opzij en kuste haar op haar mond.


  Ze leunde maar wat graag tegen hem aan om zijn zoen te beantwoorden, maar bij het horen van piepende matrasveren en gestommel achter de dichte slaapkamerdeur trok hij zijn hoofd terug en keek spijtig. ‘En ja hoor, daar gaan we weer. Zoek je schoenen maar, dan zal ik je thuisbrengen. Dit duurt nog wel even.’


  Buiten was het droog, maar fris door de regen die was gevallen. Het waaide nog stevig. Lize rilde in haar shirtje, ondanks Nates arm om haar heen. Het gezucht en gelach in de caravan stierf al snel weg toen Nate de pas erin zette.


  Het was stil op de camping, op het geritsel van het struikgewas na. Het enige geluid kwam van hun voetstappen. Ze wist niet of ze de stilte moest doorbreken en ook niet hoe. De rust tussen hen voelde eigenlijk wel fijn. Sneller dan haar lief was bereikten ze de Eriba.


  Nate bleef met zijn handen in zijn broekzakken wachten terwijl ze met de sleutel in de caravandeur morrelde. Pas toen de deur openzwaaide kwam hij in actie.


  Hij legde zijn handen om haar gezicht voor een tedere kus die veel te kort duurde. Ze maakte een klagerig geluidje omdat hij het contact tussen hun monden verbrak.


  ‘Sst…’ In het licht van de straatlantaarn een paar meter verderop zag ze zijn glimlach. ‘Je bent moe en je hebt het koud. Ga slapen, droom van me en niet piekeren. Niet over ons en niet over…’ Hij gaf haar een zetje. ‘Hup, de caravan in. Ik kom straks hierheen met ontbijt.’


  Ze liet zich de Eriba in duwen. De warmte die er nog in hing omhulde haar als een dikke deken, maar gek genoeg kreeg ze het er alleen maar kouder van. ‘Maar François en…’


  Zijn glimlach verdween. ‘Ik heb oordoppen. Maak je over mij geen zorgen. Het is een lange dag geweest voor je, Lize. Ga lekker slapen, goed?’


  Een beetje beduusd liet ze toe dat hij de deur sloot. Zijn voetstappen op het grindpad waren al weggestorven toen ze erachter kwam dat ze nog onbeweeglijk in het donker naar de deur stond te staren.


  


  Het lichte knarsen van een fietsrem, meer was er niet voor nodig om Lize uit haar sluimer te halen en haar zintuigen op scherp te zetten. Ze luisterde of ze voetstappen hoorde, wat niet het geval was. Ze wilde net haar ogen weer dichtdoen, in de hoop nog wat slaap te pakken voor ze opstond, toen de caravandeur heel zachtjes werd geopend. Even later stak Nate zijn hoofd naar binnen.


  ‘Hé…’ Ze streek het haar uit haar gezicht en krulde zich verder op onder het dekbed.


  ‘Heb ik je wakker gemaakt?’ Hij zag er moe uit, maar niet alsof hij net uit bed kwam rollen.


  Ze schudde haar hoofd en keek toe hoe hij een in wit papier gevouwen brood op het aanrecht legde en er een potje jam naast zette, waarna hij zelf de caravan in kwam. Hij liet zich op een knie op het matras zakken. ‘Goeiemorgen.’


  Lize zette een hand tegen zijn borst toen hij naar haar toe boog om haar te kussen. ‘Niet doen. Ochtendadem.’


  ‘Ik?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Nee, ik natuurlijk.’


  ‘Maakt me niet uit.’ Hij duwde door ondanks de hand tussen hen in en kuste haar vol op haar mond. Daarna liet hij zich op zijn zij op een elleboog zakken en legde zijn andere arm achter haar rug met het dekbed ertussen. ‘Hoe heb je geslapen?’


  ‘Belabberd. Ik heb het vijf uur zien worden. En jij?’ Ze voelde de warmte van zijn lichaam door het dekbed heen. Haar bed was al niet breed, maar met Nate erbij was er helemaal niet veel ruimte meer over.


  ‘Niet meer nadat we op de bank wakker werden vannacht. Ik heb alleen maar naar het plafond liggen staren daarna.’


  ‘Je caravangenoot?’


  ‘Pfff… hou maar op. Die doppen houden het geluid buiten, maar niet de trillingen en het schudden van de caravan. En het was weer zo’n “hoe verbouw ik mijn vriendin in één nacht”-nacht. Ook al hadden ze allebei wat te diep in het glaasje gekeken gisteravond. Dat mocht de pret allerminst drukken. Ik ben er om half vijf maar uit gegaan, ben een klein uurtje gaan hardlopen, wezen douchen en naar de bakker geweest.’


  Ze kroop nog wat dichter naar hem toe. ‘Hoe laat is het?’


  Hij ging op zijn rug liggen en keek op zijn horloge. ‘Vijf over zes.’


  ‘Is de bakker zo vroeg al open?’


  Hij grinnikte. ‘Voor mij wel. Wil je ontbijten?’


  Ze deed haar ogen dicht. ‘Ik wil slapen. Vijf over zes is nog in het holst van de nacht.’


  Nate maakte aanstalten om overeind te komen. ‘Dan laat ik je alleen.’


  Lize greep een handvol T-shirt vast. ‘Hier blijven, jij. Ik hoef pas om kwart over zeven op. Of half acht. Slapen gaat niet meer lukken als jij nu weggaat.’ Het interesseerde haar niet of ze nu te claimerig deed, zoals haar al vaker verweten was. Ze wist alleen dat ze gisteravond op een krappe bank in zijn armen beter had geslapen dan alle nachten van het half jaar ervoor.


  Nate twijfelde maar een kort moment, voor hij het alarm op zijn telefoon zette en overeind kwam. Met twee handen tussen zijn schouderbladen trok hij zijn shirt over zijn hoofd en schopte zijn gympen uit. Zijn korte joggingbroek vond dezelfde weg naar de vloer als zijn shirt. In niet meer dan een boxershort kwam hij naast haar onder het dekbed liggen en spreidde uitnodigend een arm.


  Samen in bed, met zijn blote benen tegen die van haar, was intiemer dan in zwemkleding in het zwembad, ook al droeg ze een hemdje met bijpassend slipje. Het duurde daarom even voor haar hart een rustiger tempo aannam.


  Nate lag op zijn rug. Ze moest haar draai vinden, nadat ze gisteren aan zijn andere kant had gelegen. En waar liet je je armen in hemelsnaam als iemand je zo stevig tegen zich aan klemde?


  Zijn arm om haar heen werd steeds zwaarder en zijn ademhaling dieper en rustiger. Ongelooflijk maar waar; hij sliep binnen anderhalve minuut.


  Lize keek naar hem in het vroege ochtendlicht. Naar zijn gesloten oogleden en zijn donkere wimpers, die het sprankelende blauw van zijn irissen verborgen hielden. Naar zijn rechte neus, de alweer opkomende baardstoppels die de hoekige lijnen van zijn kaken verdoezelden, en zijn gesloten mond waar hij zo onvoorstelbaar zalig mee kon zoenen. Er lag een tevreden en ontspannen trek op zijn gezicht. Hij zag er bijna absurd gelukkig uit.


  Ze glimlachte, legde haar hoofd op zijn borst en haar hand op zijn buik. De rust die hij uitstraalde zorgde ervoor dat zij ook haar ogen sloot en in slaap viel.


  


  De schrikachtige beweging onder haar oor wekte haar nog een fractie van een seconde eerder dan het irritante piepgeluid van een telefoonalarm. Nate graaide naast zich op het bed naar zijn mobiel en zette het geluid uit. Daarna haalde hij kreunend een hand over zijn gezicht.


  Lize wreef met haar wang over zijn borst en legde haar hand plat met uitgespreide vingers op zijn buik. Alsof ze op die manier zo veel mogelijk van hem kon voelen. Haar hoofd tolde nog van de slaap en ze sloot haar ogen weer.


  ‘Hé, slaapkopje, wakker blijven.’ Nates hand streelde onder het dekbed over haar rug. Zijn stem was hees. Het schorre randje zorgde voor een verrukkelijke rilling. Alsof haar zenuwen langs een uiterst fijn raspje werden gehaald.


  ‘Hm…’ Ze drukte zich dichter tegen zijn warme lichaam aan. ‘Het kan onmogelijk tijd zijn.’


  Ze voelde aan een beweging van zijn borstkas onder haar wang dat hij moest lachen. De hand op haar rug wreef wat steviger. Het katoen van haar hemdje verschoof en ineens waren daar zijn vingers op haar blote huid.


  Meteen was ze klaarwakker.


  Het was anders dan gisteren in het zwembad. Dat was, hoewel ze alleen waren geweest, openbaar. Daar zat water tussen, een bikini, een zwembroek en massa’s niet uitgesproken woorden en vragen die inmiddels deels waren beantwoord. Wat gisteren nog troebel was, was vandaag helder. Duidelijk. Alsof je door een raam zonder vitrage naar buiten keek. En aan welke kant van het glas ze ook stond, ze was net zo zichtbaar voor hem als hij voor haar.


  Zijn vingers kropen omhoog en trokken de stof mee naar boven. Haar verwachtingsvolle zucht kon hem niet ontgaan. Net zomin als het trage strekken van haar rug en het feit dat ze zich nog dichter tegen hem aan drukte. Het leek alleen maar net zo’n logisch vervolg dat ze zich op haar rug draaide en zijn lippen op die van haar voelde.


  Lize verwelkomde zijn lichaam. Hard waar zij zacht was, warm waar zij nog warmer was. Haar hoofd tolde nog steeds, alleen was het nu niet meer van de slaap, maar van zijn verslavende manier van zoenen.


  Nate steunde op een onderarm om niet met zijn volle gewicht op haar te liggen. De vingers van zijn andere hand trokken het hemdje aan de voorkant naar beneden en vormden een bijna eerbiedige kom rond haar borst. Ze welfde haar rug net zo automatisch als ze met haar benen plaatsmaakte voor zijn onderlichaam.


  Haar handen leken een eigen leven te leiden. Eén dwaalde over zijn rug en kwam hoe langer hoe dichter bij de band van zijn boxershort, de andere kroelde afwisselend door zijn haren of lag tegen zijn wang. Het aangename geprik van zijn baardstoppels tegen haar handpalm en haar kin gaf net dat kleine beetje extra dat ervoor zorgde dat ze haar verstand uitschakelde en alleen nog maar voelde.


  Het gejaagde gebonk van haar hartslag echode in haar oren. Alles wat ze ademde, proefde, rook en hoorde was Nate. Zijn tong in haar mond deed dingen die ze niet eerder had ervaren, maar voor ze Nate kende was ze dan ook geen liefhebber van tongzoenen geweest. Als er een masterclass kussen zou bestaan, haalde je met hem het summum in huis. Niet dat ze van plan was hem daarvoor aan wie dan ook uit te lenen, overigens.


  Hoewel ze zich er ver weg van bewust was dat ze met een constante druk tegen hem aan lag te wrijven, kon ze zich er niet toe zetten te stoppen. Aan zijn reactie te voelen vond hij het allerminst erg. Ze vervloekte alleen de dubbele laag stof van hun ondergoed tussen hen in. Dat voelde zo… niet goed.


  Nates hand liet haar borst met rust en trok haar linker bovenbeen om zijn heup heen. Daarna gleed zijn hand tussen haar billen en het matras in om haar nog steviger tegen zich aan te duwen.


  Lize was zich nauwelijks meer bewust van het feit dat ze haar hoofd in het kussen drukte en Nates mond een vochtig spoor vanaf haar kaak en hals naar haar sleutelbeen trok. Zijn hand op haar billen masseerde in hetzelfde ritme waarin zij tegen hem aan wreef, sneller en sneller, tot het moment waarop haar adem stokte en haar lichaam in een soort vrije val van warmte en genot naar beneden duikelde.


  Een torenhoge hartslag was het eerste waar ze zich weer van bewust werd, op de voet gevolgd door haar hijgende ademhaling. In shock opende ze haar ogen en keek recht in het geamuseerde blauw van die van Nate. Zijn hand lag nog onder haar billen en ze kwam er nu pas achter dat allebei haar benen om zijn heupen geklemd waren.


  ‘Lastig zei je, Lize?’ Zijn mond vormde een tevreden grijns, zonder een spoortje van verwaandheid. ‘Zo lastig was het volgens mij niet.’


  Sprakeloos staarde ze hem aan. Met de hitte die wegebde uit haar onderbuik ontspanden ook haar benen en knelde ze Nates heupen niet meer af. Niet dat hij er om leek te malen.


  O, mijn god, had ze nou net… en was hij…


  Nate scheen te beseffen dat ze behoorlijk van haar stuk was gebracht door wat er zojuist was gebeurd.


  Hij legde een hand tegen haar verhitte wang. ‘Dit kan toch niet helemaal nieuw voor je zijn. Dat weiger ik echt te geloven. Als het die sukkels niet is gelukt, zul je toch wel zelf aan het experimenteren zijn geslagen.’


  Ze schraapte haar keel.


  ‘Ik heb… wel, maar… maar nog nooit zo… zo…’


  ‘Snel? Intens? Lekker?’ informeerde hij, met duivelse pretlichtjes in zijn ogen. ‘Niet dat ik ook maar enige twijfel over je seksuele capaciteiten heb gehad, maar misschien is het voor jou wel fijn om te weten dat je je nodeloos ongerust zit te maken.’


  Lize legde een arm, die net als de rest van haar lichaam verrassend loom aanvoelde, over haar ogen om zijn blik te ontwijken. ‘Hou op,’ mompelde ze, ‘ik schaam me al genoeg.’


  Nate haalde haar arm voor haar ogen weg. Er lag geen spoortje van plezier meer in zijn ogen. ‘O nee, dit ga je niet doen.’ Hij schudde zijn hoofd en deed zijn mond open om nog iets te zeggen, maar werd onderbroken door een ringtone.


  Met een grom greep hij zijn mobiel, die nog aan de zijkant van het matras lag. Zonder te kijken wie er belde, drukte hij de beller weg en zette zijn telefoon op stil. Daarna gooide hij het toestel terug op het bed.


  ‘Moet je niet kijken wie het is?’ vroeg ze schuw, aangedaan door de heftigheid en de schaamte om wat haar zojuist was overkomen.


  ‘Dit vind ik iets belangrijker, met of zonder jouw goedkeuring.’ Hij leunde op zijn onderarmen zodat hij haar niet plette, maar lag nog altijd tussen haar benen in. ‘Waarom zou je je in godshemelsnaam schamen? Hoe kom je op dat idee?’


  ‘Jij…’ Ze keek strak naar de baardstoppels op zijn kin. ‘Ik heb…’


  Nate tilde haar kin omhoog zodat ze hem wel aan moest kijken. ‘Je hebt wát, Lize?’


  ‘Jij bent niet… en ik heb je zowat aangerand…’


  Zijn totale verbazing duurde best lang. Minstens een seconde of vijftien. Die werd vervangen door ongeloof en dat werd weer vervangen door zijn lach, ook al zag hij er nog steeds een beetje overdonderd uit.


  ‘Nate…’ Ze probeerde hem van zich af te duwen, hoe lekker ze zijn lichaam ook vond en hoe fijn het ook op dat van haar lag.


  ‘Ik lach je niet uit.’ Zo te zien deed hij echt zijn best om zijn gezicht in de plooi te krijgen. ‘Maar aangerand? Serieus? Heb je me horen klagen? Volgens mij deed ik namelijk geheel vrijwillig mee en het is dat we geen tijd meer hebben, maar anders had ik het graag met deze,’ hij wiebelde even met zijn vingers voor haar neus en knipoogde, ‘al dan niet in combinatie met iets anders willen herhalen, zodat je zeker weet dat het geen lucky shot was. En het is geen “voor wat, hoort wat”, Lize. Alsjeblieft niet. Ik kan prima zonder klaarkomen als dit bij jou het resultaat is. Geen probleem.’ Hij ging op zijn knieën zitten en sloeg het dekbed weg. ‘En nu opschieten, want anders vergeet ik mijn goede ontbijtvoornemens en “rand”,’ hij maakte de bijbehorende haakjes met zijn vingers, ‘ik jou deze keer aan.’


  


  Onder de douche had ze de kans om even tot zichzelf te komen zonder zijn directe nabijheid. Die nabijheid vond ze fijn, heel fijn zelfs, maar de afgelopen vierentwintig uur waren als een soort wervelwind voorbijgeraasd met Nate als middelpunt. En Nate had nogal de neiging het allemaal ‘wel even te regelen’. Tot op zekere hoogte was dat prettig, maar bij dominantie trok ze de grens. Dat ging haar na haar vader en haar broer niet nog een keer gebeuren.


  Wat er daarstraks was gebeurd, was te verbijsterend voor woorden. Nooit eerder in haar leven had het zo weinig moeite gekost om…


  Lize droogde zich hardhandig af, kleedde zich aan en vlocht haar haren in. Ze had nog amper vijfentwintig minuten om te eten en naar de receptie te lopen. Nate had vandaag een vol programma, had ze gisteren gezien. Niet alleen overdag, maar ook ’s avonds. Ze had gisteren een heel aantal gegadigden voor het moeder-dochter beachvolleybaltoernooi moeten teleurstellen. Het begon halverwege de middag en duurde tot een uur of acht vanavond. Ze maakte zich geen illusies: minstens de helft deed niet mee voor het volleyballen of de moeder-dochterband.


  Ze hing de handdoek op het kleine droogrek aan de achterzijde van het sanitairgebouwtje en prutste nog wat aan haar ingevlochten haren. Ineens voelde ze zich vreemd verlegen om Nate weer onder ogen te komen. Alsof hij een deel van haar had gezien dat verder ging dan wat dan ook ooit tevoren.


  Hij zat onder de gestreepte luifel op een van de luie stoelen. Haar hart kneep even samen bij die aanblik. Op het tafeltje stonden zijn koffiebeker en een glas thee voor haar, samen met het brood, boter, jam en een fruitsalade.


  Op het moment dat ze langs hem wilde lopen, hield hij haar tegen door zijn hand om haar bovenbeen te leggen. ‘Alles goed?’


  ‘Ja.’ Ze staarde naar het gras tussen haar voeten. ‘Ik weet alleen even niet zo goed…’ Een hulpeloos handgebaar volgde. ‘En ik kan het ook niet onder woorden brengen. Alles wat ik kan denken is dat je een stukje Lize hebt gezien dat ik zelf nog niet kende.’


  Hij legde een hand op haar heup en trok haar op zijn knieën.


  Voor het eerst sinds hij tussen haar benen had gelegen in haar bed, keek ze hem weer recht in zijn ogen. ‘Nate, iedereen kan ons zien!’


  ‘Verdomme, Lies, dat moet dan maar. Het was niet om je in verlegenheid te brengen, het was geen vooropgezet plan. Het gebeurde gewoon en daar heb ik geen seconde spijt van. Ik zou het vreselijk vinden als dat voor jou wel gold.’ Hij vlocht zijn vingers door die van haar op haar been en legde zijn andere hand op haar rug. ‘Daar betekende het wat mij betreft te veel voor, zeker na wat je me gisteren hebt verteld. En het gaat me er niet om jou je ongelijk te bewijzen of op te scheppen met wat ik kan. Voor mij ging het veel dieper dan dat.’


  ‘Voor mij ook,’ zei ze zacht. Het doffe plekje in haar maag dat tijdens het douchen was ontstaan, loste op in de warmte van zijn woorden.


  Zijn hand streelde haar rug. ‘Ik had niet voorzien dat je je er beschaamd over zou voelen. Dat kan nooit de bedoeling zijn met seks. Wat er de afgelopen vierentwintig uur tussen ons is gebeurd, is me heel dierbaar en heb ik met niemand anders ervaren. Of dat garantie biedt op iets langers en definitievers weet ik niet, maar ik wil wel dat je weet dat dit voor mij ook nieuw is. En ik ben net als jij zoekende naar hoe we daar het beste invulling aan kunnen geven.’


  Lize draaide haar benen bij en leunde tegen hem aan. Met haar armen om zijn hals legde ze haar hoofd op zijn schouder. ‘Als je nog meer gaat zeggen, ga ik huilen.’ Ze wist dat hij glimlachte, ook al had ze haar ogen dicht.


  ‘Dan is dit het moment om te gaan ontbijten, want voor acht uur ’s ochtends vrouwen aan het huilen maken is niet mijn stijl.’


  


  Elke keer als ze een vlaag van paniek voelde die dag, dacht ze aan Nates woorden. En hoe gek het ook klonk: zelfs zonder dat hij er was brachten die rust. Ze had hem de hele dag niet gezien of gesproken, maar koesterde alle smileys en korte appjes die hij tussen de bedrijven door stuurde.


  Nadat ze om vijf uur haar pc had afgesloten, reed ze met een van de koks mee naar de supermarkt. Ze liet Nate weten dat ze zou koken, waarop hij antwoordde dat ze dat niet in de snikhete Eriba moest doen, maar in zijn caravan. Er lag een reservesleutel onder een emmer in het schuurtje.


  François en Mimi waren godzijdank nog aan het werk. Na gisteravond wilde ze die twee nog even niet onder ogen komen, of ze nu aangeschoten waren geweest of niet. Ze moest het nog verwerken dat ze Nate en haar samen op de bank hadden zien liggen en iets hadden onderbroken wat zo van hen voelde.


  Het was een beetje gek om in Nates caravan rond te scharrelen nu hij er niet was. En hoewel zijn slaapkamerdeur net als gisteren openstond, wilde ze geen inbreuk op zijn privacy maken door er rond te neuzen.


  Het was al half negen geweest toen ze hem van zijn fiets af hoorde stappen. Ze keek op van het aanrecht door het caravanraampje. God, wat zag hij er moe uit. Toch glimlachte hij zodra hij haar zag. Hij legde zijn telefoon en sleutels op de rand van het aanrecht en dropte zijn rugzak op de grond. Balancerend op eerst zijn ene en vervolgens zijn andere been maakte hij de veters van zijn gympen los en schopte zijn schoenen uit. Daarna was hij met amper anderhalve pas bij haar en nam zonder iets te zeggen haar gezicht tussen zijn handen. Hij drukte zijn mond op de hare in een duizelingwekkende kus waarvan ze stond te tollen op haar benen zodra hij haar losliet.


  Ergens tijdens die kus hadden haar handen de weg naar zijn rug gevonden. Ze liet ze onder zijn shirt glippen en ging met haar vingers op onderzoek uit.


  ‘Niet doen. Ik ben bezweet, zanderig en ik moet nodig douchen,’ protesteerde hij, haar handen van zijn rug halend. ‘Is daar nog tijd voor?’


  ‘Eigenlijk niet, of je moet koude pasta lusten.’


  ‘Vijf minuten.’ Hij stak een hand op. ‘Hooguit. Jasses, het zand zit op plaatsen waar het daglicht niet bij kan.’


  Vier minuten later schoof hij zijn stoel aan bij het zitje buiten. De laatste zonnestralen waren nog heerlijk warm en zorgden voor een diamantachtige schittering op het meer, waar nog volop werd gesurft en gevaren.


  ‘Biertje of wijn?’


  Nate schudde zijn hoofd. ‘Water.’


  De fles witte wijn bleef boven haar glas hangen zonder in te schenken. Nu ze erover nadacht: ze had Nate nog nooit iets met alcohol zien drinken. ‘Drink je helemaal niet?’


  ‘Nee.’ Hij keek haar niet aan, maar pakte de karaf water met ijsklontjes die ze ook op tafel had gezet en schonk zijn glas vol.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Waarom wel?’


  Lize liet de fles wijn zakken. ‘Voor iemand die het naadje van de kous bij mij wil weten, geef je maar weinig inzage in jezelf.’


  Met een zucht streek hij door zijn haren. ‘Slechte ervaringen met drank, oké? En een alcoholist als vader.’


  Ze keek hem aan, maar hij deed net alsof hij het niet zag en schepte voor hen allebei op. Er zat meer achter dan hij op dit moment blijkbaar kwijt wilde en eigenlijk wist ze niet goed of ze het hierbij moest laten. Nate zag er niet uit alsof hij in een praatgrage bui was. ‘Vind je het vervelend als ik wel wijn neem?’


  Hij aarzelde net een seconde te lang. ‘Nee.’


  Oké.


  Overduidelijk.


  Ze zette de wijn terug op tafel. ‘Geef mij dan ook maar water.’


  ‘Nee,’ zei hij nog een keer, nu een stuk stelliger. Hij stak zijn hand uit, pakte de fles en schonk voor haar in. Bij een half glas gaf ze al aan dat het genoeg was. Ze had niet echt zin om te drinken als het deze spanning tussen hen opleverde.


  Nate schonk haar glas toch voller dan ze wilde. ‘Laat je door mij niet tegenhouden als je wijn wilt drinken.’ Hij maakte er geen woorden meer aan vuil en pakte zijn bestek.


  Lize keek van haar glas naar Nate en weer terug. Haar eetlust was weg, iets waar hij zo te zien weinig last van had. Hij had al eerder losgelaten dat Per hem uit de goot had getrokken, bij de rand van de afgrond vandaan. Dat hij bij Per in het krijt stond. Had dat iets te maken met een alcoholistische vader?


  Ze klemde haar hand om de steel van haar wijnglas. ‘Ben je mishandeld door je vader vroeger?’


  Verdomme, dat kwam er plompverlorener uit dan ze wilde.


  Nate knipperde met zijn ogen, zijn mond vol penne met tomatensaus. Zijn lege vork hing nog halverwege zijn mond en zijn bord.


  ‘Sorry, dat bedoelde ik minder bot dan het eruit kwam.’ Om zich een houding te geven nam ze toch een slok van de wijn, ook al had ze eigenlijk besloten er niet van te drinken. Het smaakte haar echter goed genoeg om nog een slok te nemen.


  Zijn verbazing maakte plaats voor een frons en een waakzame blik in zijn ogen waarmee hij van het glas in haar hand naar haar keek.


  Ze aarzelde. Moest ze nou het glas neerzetten en Nate verzekeren dat ze best zonder alcohol kon? Aan de andere kant: dat hij zich een plaats in haar hart had veroverd, gaf hem geen vrijbrief om haar de wet voor te schrijven.


  Uitdagend nam ze nog een slok en liet de wijn in haar glas rondgaan.


  Nate leek te peilen wat er in haar omging en richtte uiteindelijk zonder iets te zeggen zijn aandacht weer op zijn bord. Het duurde vier happen en een akelig lange stilte voor zijn antwoord kwam.


  ‘Nee, ik ben niet mishandeld door mijn vader. Ook Soof of mijn moeder niet. Kunnen we het nu over iets anders hebben?’
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  Lize zat in het donker op de rand van haar bed in de Eriba in het niets te staren. Hoewel Nate na het beladen onderwerp zijn best had gedaan het over koetjes en kalfjes te hebben, was de schaduw blijven hangen en had hij haar uiteindelijk naar haar caravan gebracht. Het was inmiddels bijna elf uur en ze zat al ruim twintig minuten zonder licht aan onbeweeglijk op het matras. Nate had haar welterusten gezegd met een bijna broederlijke zoen op haar voorhoofd, hoewel ze eerlijk gezegd geen flauw idee had hoe dat aanvoelde, iets mompelend over administratie en slaapgebrek. Daarna was hij vertrokken voor ze de kans had gekregen nog iets te zeggen.


  Nate had geen fijne jeugd gehad, dat was haar wel duidelijk, ook al was er kennelijk geen sprake van mishandeling. Maar zijn vader, die al veertien jaar dood was, had een duidelijke voorliefde voor de fles gehad. Zijn moeder was hertrouwd en uit dat huwelijk had ze nog een tweede dochter gekregen: Faye, Nates halfzusje met het syndroom van Down. Meer had Nate er niet over willen vertellen vanavond.


  Maar Nate had de afgelopen week nog bij zijn moeder en stiefvader gegeten, en zijn moeder had zijn haren geknipt. Dat alles deed je niet als je er niet over de vloer wilde komen en een slechte band met ze had. En wat had Per ermee te maken?


  Ze zette haar vingers op haar slapen en wreef, in de hoop dat het de vage hoofdpijn oploste.


  Haar telefoon lichtte fel op. Zijn ‘laatst gezien’ stond op acht minuten geleden. Haar duim drukte al op bellen voor ze had bedacht wat ze ging zeggen. Hij nam binnen enkele seconden op.


  ‘Hé, jij hoort te slapen,’ zei hij zacht.


  ‘Jij niet dan?’


  ‘Ja, nou, dat kan nog wel even duren…’


  ‘Zo lastig?’


  ‘Wat?’


  ‘Je administratie?’


  ‘Nee, o…’ Hij maakte een snuivend geluid alsof hij moest lachen, maar vrolijk klonk het niet. ‘Nee, ik ben niet met mijn administratie bezig. Ik ben in de loods met het zeil van een surfplank aan het prutsen.’


  ‘Ben je niet moe?’ Ze trok met haar blote tenen strepen over de vloer van het caravannetje, alweer ten prooi aan onzekerheid. Ze wilde meer vragen en zeggen, maar wist niet goed hoe.


  ‘Jawel, ik heb nog een nacht slaaptekort in te halen en dat voelt als een jetlag.’


  ‘Ga dan naar je bed of… o, wacht, zijn…’


  Zijn diepe, instemmende zucht zei al genoeg, zelfs zonder het ‘yep’ dat erop volgde.


  ‘Kun je er niet iets van zeggen? Met je vuist op zijn slaapkamerdeur timmeren of ze gewoon storen? Vragen of ze niet naar Mimi’s onderkomen kunnen? Ze woont toch niet bij jullie in?’


  ‘Nee, ze deelt met haar zusje een blokhutje aan de andere kant van de camping. Ik denk dat Laure wel weet dat haar grote zus een actief liefdesleven heeft, maar dat Mimi het niet fijn vindt als ze hoort hóé actief. En wat betreft dat storen… Ik geef al regelmatig een brul of een ram op de tussenwand als ik het welletjes vind, maar na een paar minuten beginnen ze weer. Maar hé, jij gaat nu slapen. Morgenochtend vroeg rammelt je wekker weer.’


  ‘De jouwe ook,’ hield ze vol.


  ‘Ja, nou… ik denk dat ik van oververmoeidheid straks wel in slaap stort in de korte periode dat ze niet aan het stampen zijn. Maak je over mij niet dr…’


  ‘Maar dat doe ik wel,’ onderbrak ze hem. ‘Je bent bekaf.’


  Nate was even stil op precies hetzelfde moment als zij. Ze hoorde aan zijn inademing dat hij iets wilde zeggen, maar voor hij dat kon doen had ze haar besluit al genomen. ‘Kom hier slapen.’


  Het bleef zo lang stil dat ze dacht dat de accu van haar telefoon het plotseling had begeven. Ze haalde het toestel van haar oor, maar zag het scherm gewoon oplichten.


  ‘Lize…’


  ‘Niet vo… voor…’ hakkelde ze, ‘maar…’


  ‘Lieverd, dat snap ik wel. En dat hoef je niet te zeggen, net zomin als je je verplicht moet voelen.’


  ‘Het is geen verplichting, ik wil gewoon…’ Ze zocht naar woorden. ‘Kom alsjeblieft hierheen, Nate, ik wil net als gisteravond en vanmorgen…’ Ze zweeg omdat ze zich herinnerde wat er vanmorgen na het slapen was gebeurd.


  ‘Ik kom eraan,’ zei hij een beetje bars, ‘maar als je dit doet omdat je medelij…’


  ‘Jezus, Nate, kom verdomme gewoon hierheen, anders doe ik ook geen oog dicht,’ zei ze wrevelig en ineens op van de spanning.


  ‘Geef me vijf minuten.’


  


  Lize wist niet of ze zich ooit eerder zo snel had uitgekleed tot op een hemdje en onderbroek, naar het toilet was geweest en haar tanden had gepoetst. Haar ingewanden zaten in de knoop, net als haar zenuwen.


  Ze zat op haar knieën op het matras om een lampje bij het hoofdeinde aan te knippen toen de caravandeur openging. Zich omdraaiend liet ze haar achterste met een plof op het matras neerkomen. Ze was niet van plan om lekker charmant met haar kont omhoog in zijn richting te blijven zitten.


  Er viel echter weinig anders van Nates gezicht af te lezen dan ongemak. Zeker geen lust. Hij legde zonder iets te zeggen zijn mobiel en sleutels op het aanrecht en had zijn gezicht afgewend.


  Ze glipte snel onder het dekbed en bedacht voor de zoveelste keer dat haar popperige caravan nog veel kleiner leek als hij erin stond.


  ‘Lize…’


  Ze veegde een paar losse haren voor haar ogen weg en keek naar hem op. Tot haar verbazing keek Nate haar niet aan. Hij stond daar maar, zijn handen tot vuisten gebald op het aanrecht.


  ‘Wat is er?’


  ‘Het spijt me, oké? Van… van vanavond, bedoel ik.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik praat niet graag over mijn verleden of over mijn vader, maar je… misschien heb je wel…’


  ‘Hé…’ Ze stak een hand naar hem uit, alsof dat hielp de kloof te overbruggen. ‘Niet nu, goed? Als jij eraan toe bent. Nu wil ik alleen maar in je armen slapen en het ongemakkelijke gevoel tussen ons kwijtraken.’


  Zijn handen ontspanden en zijn schouders zakten. Met een zucht draaide hij zijn hoofd in haar richting. ‘Goddank, ik ook.’ In zijn blauwe ogen lag nog steeds iets van terughoudendheid, maar hij trok zijn shirt over zijn hoofd en schopte zijn schoenen uit.


  Gisterochtend had hij al op bed gezeten toen hij zijn kleren uittrok en was het nog schemerdonker, nu zag ze hem in het intieme licht van het lampje. Terwijl hij de knopen van zijn broek losmaakte, genoot zij van de aanblik van zijn lichaam. God, wat was die man mooi.


  Heel lang om hem te bewonderen had ze niet, want nadat hij zijn broek had laten zakken kroop hij in zijn boxershort over het matras naar haar toe.


  Lize waakte ervoor haar ogen lager dan zijn middel te laten afdwalen. Hij was gesloopt, zij was moe en ze moesten allebei morgen werken. En na wat er vanavond was gebeurd, voelde het zeker niet als het uitgelezen moment om meer te ondernemen.


  Nate schoof onder het dekbed en knipte het lampje boven hun hoofden uit. Met een beweging van zijn arm rolde ze zo tegen hem aan. Warm, behaaglijk en al vreemd vertrouwd.


  Hij maakte een diep, tevreden geluid dat het midden hield tussen een zucht en een kreun. Daarna drukte hij zijn mond op haar kruin. ‘Welterusten. Staat je wekker?’


  ‘Kwart over zeven,’ mompelde ze en sloeg een been over dat van hem heen. ‘Niet weggaan voor ik wakker ben, hè?’


  ‘Voor geen goud,’ zei hij langzaam en zo te horen al halverwege dromenland.


  Ze deed haar ogen dicht, legde een hand op zijn buik en hoorde zijn trage hartslag onder haar oor. Nog geen tien slagen verder wist ze helemaal niets meer.


  


  Het was niet de wekker die haar de volgende ochtend wakker maakte en ook geen zonnestraal, die nog wel eens hinderlijk door een gaatje in de gordijnen schenen. Lize werd wakker van strelende vingers over haar bovenarm en een met baardstoppels bedekte kaak die zacht over haar hoofd wreef.


  ‘Hm…’ Ze rekte zich behaaglijk uit zonder het contact tussen hun warme lichamen te verbreken.


  Nate lachte ingehouden. Het rommelde in zijn borstkas onder haar oor. ‘Inderdaad, heel erg “hm” om zo wakker te worden.’


  Haar wijsvinger volgde de lijnen van zijn wasbordje. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Iets na zevenen.’ Zijn hand zette onverminderd de streling over haar bovenarm voort. ‘Heb je lekker geslapen?’


  Haar lippen kwamen zomaar vanzelf een plekje naast zijn tepel tegen dat er gewoon om vroeg gekust te worden. Hij reageerde erop door haar nog iets steviger tegen zich aan te trekken. ‘Niet wakker geweest. Jij?’ vroeg ze.


  ‘Om een uur of vier om te plassen.’ Hij geeuwde luidruchtig. ‘Toen ik terugkwam had je mijn kussen in je armen geklemd en lag je overdwars in bed.’


  Ze keek verbaasd op. De aanblik van een ongeschoren Nate met een slaperige blik in zijn blauwe ogen was genoeg voor een buik vol vlinders. ‘Echt?’


  Hij knikte met een glimlach. ‘Nadat ik mijn kussen terug had, wat eerlijk gezegd nog best moeite kostte en waarbij je allerlei onverstaanbaars mompelde, wikkelde je je om me heen als een klimop, zodat ik me niet kon omdraaien. Ik slaap bijna nooit op mijn rug, maar voor jou maak ik blijkbaar graag een uitzondering. Net zoals mijn inwendige wekker een uitzondering maakte door me niet om zes uur te wekken. Het is de eerste ochtend in tijden, eergisteren daargelaten toen ik terugkwam uit Nederland, dat ik niet ben gaan hardlopen.’


  Lize sloeg haar been om hem heen voordat hij op het idee kwam er alsnog uit te gaan voor zijn dagelijkse hardlooprondje. De haartjes op zijn benen kietelden haar blote huid. ‘Dan kan ik een verse pain of baguette zeker ook vergeten?’


  Nu grinnikte hij. ‘Wil ik best voor je gaan halen als je dat wilt, maar dan moet je me wel loslaten.’


  ‘Hier blijven.’ Ze sloeg haar arm stevig om zijn middel. ‘Je kunt yoghurt met muesli krijgen.’


  ‘Ook goed.’ Hij haalde een hand door haar haren en hield een pluk tussen zijn vingers. ‘Waarom draag je het niet vaker los? Ik wist niet dat het zo lang was.’


  Ze keek naar de streng blonde haren. ‘Juist daarom. Veel te onhandig en veel te warm. Gisteravond gaf je me te weinig tijd om het in te vlechten of in een knotje te draaien.’


  Nate keek geamuseerd. ‘Ik gaf je te weinig tijd? Hoezo dat?’


  ‘Toen je aan de telefoon zei dat je er over vijf minuten zou zijn, moest ik me nog uitkleden, tanden poetsen en…’


  Hij legde zijn duim tegen haar onderlip om haar het zwijgen op te leggen. Zijn ogen stonden nog steeds slaperig, maar ook plagend. ‘Dat zijn anders best klusjes die ik samen met je wil doen. En een daarvan behoort mij nu meer toe dan jou.’


  Bam. Daar was de rode kleur weer. Gelukkig verdoezelden de gordijntjes in dezelfde tint het een beetje.


  ‘Nate…’


  ‘Lize…’ zei hij op dezelfde toon en rolde haar op haar rug. ‘Of ga je me serieus vertellen dat je niet door mij uitgekleed wilt worden?’


  Het idee van Nate die langzaam haar kleren uittrok, alle vrijgekomen huid kussend, was genoeg om haar hoofd te laten tollen en haar hart een afdaling te laten maken waar de bouwers van de Python in de Efteling jaloers op zouden zijn. ‘Nu?’ Haar stem was een schor piepje geworden.


  Hij liet zijn wijsvinger van haar onderlip recht naar beneden gaan, tussen haar borsten door over haar borstbeen en eindigend bij haar navel. Dacht ze net al rood te zijn, nu wist ze het honderd procent zeker dat zelfs een tomaat haar met de nodige afgunst zou bekijken.


  Zijn wijsvinger kreeg bijval van de rest van zijn hand. ‘Nee, want we gaan er geen vluggertje van maken. We kunnen de eerste keer maar één keer goed doen. En het daarna minstens net zo spectaculair overdoen, uiteraard.’ Toch trokken zijn vingers, in tegenspraak met zijn woorden, haar hemdje omhoog. Hij boog zijn hoofd en drukte een kus op haar navel. Op het moment dat ze het puntje van zijn tong op haar buik voelde, kneep ze haar dijen automatisch samen en kromde ze haar rug.


  Hoewel wekkeralarmen altijd de hinderlijke neiging hadden op ongelegen momenten af te gaan, spande die van haar deze keer wel de kroon. En haar telefoon lag ook nog eens zo ver weg dat ze op haar zij moest rollen, weg van Nates getalenteerde mond, om het irritante deuntje het zwijgen op te leggen.


  Ze had nog nooit zo vaak inwendig gevloekt als de laatste drie weken.


  


  Om half twaalf die ochtend stond Lize net een Engels gezin met twee kleine kinderen te woord toen Nate de receptie binnenkwam. Ze wist dat hij er al een uur krachttraining voor volwassenen en een workshop kickboksen voor jongeren van acht tot twaalf op had zitten. Vanmiddag kwam daar nog een stormbaan voor ouders en kinderen bij op het sportveld in samenwerking met de animatie. Nathalie ratelde er al de hele morgen over door.


  Zijn haar zat in de war en hij zag er bezweet uit. Hij groette de ouders beleefd en gaf de oudste van de kinderen een high five bij het verlaten van de receptie.


  ‘Hé, schoonheid.’ Hij boog over de balie, legde zijn hand in haar nek en trok haar hoofd naar zich toe voor een stevige zoen.


  Haar hart klopte in haar keel. ‘Per,’ siste ze met een hoofdbeweging in de richting van de dichte kantoordeur.


  Nate haalde zijn schouders op, maar ging toch gehoorzaam een stukje naar achteren. ‘Straks samen lunchen?’


  Ze schudde met een teleurgestelde blik haar hoofd. ‘Er is een zieke en dus niemand anders bij de receptie. Ik ben om drie uur klaar.’


  ‘Dan ben ik op het sportveld.’


  ‘Weet ik.’ Ze tikte tegen het formulier dat naast een pc hing. ‘En ook wat je de komende dagen doet.’


  ‘Kom je kijken vanmiddag?’ Hij knipoogde. ‘Ik kan wel wat fraais als aanmoediging en decoratie gebruiken als ik face front en met mijn reet omhoog in de modder lig.’


  ‘Is Nathalie niet versiering genoeg?’ vroeg ze kattig. De interesse van het beeldschone meisje voor Nate werkte op haar zenuwen en zelf ‘wat fraais’ genoemd worden maakte het er niet beter op.


  Nate trok geamuseerd zijn wenkbrauwen op. ‘Gaan we die kant weer op, mop? Ze werkte hier vorig jaar zomer ook al, dus als ik had gewild…’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Je hebt geen enkele reden om jaloers te zijn.’


  ‘Ik ben niet jaloers,’ sputterde ze. ‘En noem me geen mop.’


  Zijn wenkbrauwen gingen nog wat verder omhoog. ‘Drie uur, nou vooruit, een kwartiertje later om erheen te lopen of te fietsen en dat ochtendhumeur van je in te dammen. Ben je er niet, dan stel je me danig teleur.’


  ‘O, en dat willen we natuurlijk niet.’ Ze deed net alsof ze het kushandje niet zag en keek hem na tot hij de deur weer uit was. Buiten mengde hij zich kort in een potje voetbal tussen twee vriendjes, waarna hij er in looppas vandoor ging, verontschuldigend zwaaiend naar de jongens.


  Lize zuchtte en tilde haar knotje uit haar nek. Ze voelde zich klef en chagrijnig. De plakkerigheid kon ze wijten aan een niet goed werkende airco in de receptie, voor de irritatie moest ze terug naar vanmorgen. Ze had zich pas na het ontbijt gerealiseerd hoe graag ze had gewild dat haar wekker vanmorgen niet was gegaan en Nate had afgemaakt waaraan hij was begonnen. Ze kreeg de zenuwen als ze over seks met hem nadacht, maar niet als Nate haar gewoon overrompelde.


  Wellicht werd het ondanks haar onzekerheid zo langzamerhand tijd om het maar achter de rug te hebben.


  En heel misschien wilde ze ook gewoon weten waar al die vriendinnen, Viva’s en Flairs nu zo vol van waren.


  


  Nadat ze die middag al meerdere campinggasten met de modder tot in hun haar langs had zien komen, besloot Lize eerst naar haar caravan te gaan om zich om te kleden. Het was een beetje zonde om haar goede kleding te verpesten.


  In een korte spijkerbroek en topje met daaronder haar bikini en haar haren in een paardenstaart, liep ze om half vier het sportveld op. Het was er druk en lawaaierig, met gillende kinderen, joelende ouders en heel veel gelach. En vrijwel iedereen die ze zag was kletsnat en zat onder de modder en het zeepsop.


  O, joepie.


  Femke zwaaide van een afstandje langs de kant. Ze had alleen haar bikini aan en was over haar hele lichaam besmeurd met aangekoekte grijze vegen. Dat weerhield een woest uitziende vent – lieve help, was dat echt Cédric die eruitzag als een commando? – er niet van haar gezicht met bemodderde handen vast te pakken en haar vol op de mond te kussen. Femke leek het niet te deren; ze lachte uitbundig en liet haar hand suggestief over de kont van de Fransman gaan, voor hij zich weer onder luid gejuich op de stormbaan bij zijn team voegde.


  Lize liet zich naast haar in het gras zakken.


  ‘Biertje?’ Femke deed een greep in de koelbox achter hen.


  Lize schudde haar hoofd. ‘Nee, iets fris.’ Ze nam een blikje sinas van haar vriendin aan en opende het. Na een paar slokken keek ze Femke aan. ‘Zo, fijn om te zien dat je ook nog leeft en me kent. En bedankt voor het niet beantwoorden van mijn appjes.’


  Femke keek niet eens schuldbewust. Met een brede grijns opende ze een blikje bier. ‘Ik was eh… nogal druk. En behoorlijk afgeleid. O, en ook nog onder de indruk. Cédrics uithoudingsvermogen is beter dan dat van mij.’


  Lize wapperde met haar hand. ‘Genoeg info, dank je wel.’


  Er viel een met modder en schuim bedekte man naast Femke neer. Hij griste het blikje bier uit haar hand en nam er een paar grote slokken van. Daarna veegde hij met zijn handrug langs zijn mond, dat daardoor het enige schone gedeelte van zijn gezicht werd. Hij richtte zijn groene ogen op Lize. ‘Je dacht toch niet dat je lang zo onberispelijk bleef, pop?’


  ‘Pop?’ Ze bekeek Jelle van zijn vrijwel onherkenbare hoofd tot zijn vieze voeten. Lang kreeg ze daar niet de tijd voor, want hij sprong alweer overeind en rende naar de gigantische met lucht gevulde stormbaan om zich er vol overgave op te storten.


  Lize deed een poging Nate te ontdekken tussen de bemodderde mannenlijven. Ze had niet de illusie dat hij schoner zou zijn dan Cédric of Jelle en die waren al zo goed als onherkenbaar.


  Het duurde niet lang voor haar oog op een lange, gespierde man bleef rusten die zich voortbewoog op een manier die ze uit duizenden herkende. Grappig. Ze voelde zich vanbinnen gloeien en ze glimlachte onwillekeurig.


  Haar glimlach verdween zodra ze zag dat Nate een van zijn vrouwelijke teamgenoten over een obstakel hielp met zijn hand onder haar kont en tegelijk een andere vrouw omhoogtrok die steeds uitgleed op de gladde ondergrond. Die laatste, een brunette met een te kleine bikini voor haar weelderige rondingen, hield zijn arm vast tot hij ook haar met een zet onder haar achterste over de rand had geholpen.


  Lize nam nog een slok sinas en zette daarna het blikje naast zich neer. Gatver, ze wilde dat jaloerse gevoel helemaal niet.


  ‘Als je hem wilt laten weten wat hij mist, zou ik iets uittrekken,’ klonk Femkes stem gedempt in haar oor. ‘En anders kun je het straks weggooien, want je verlaat dit veld niet zo schoon als je hier bent gekomen, neem dat van mij aan.’


  Lize stopte haar slippers in de koelbox en ging op haar knieën zitten. Zonder zich verder te bedenken trok ze haar topje over haar hoofd en gooide het boven op de blikjes bier en fris. De punt van haar hoge paardenstaart zwierde langs haar blote rug heen en weer.


  ‘Als ik zo’n decolleté had, dan maakte ik er echt vaker gebruik van.’ Femke dronk met een blik vol afgunst haar blikje leeg. ‘C?’


  ‘Nog net.’ Lize verschikte haar bovenstukje.


  ‘Ik heb amper B, hoewel push-up in positieve zin meehelpt.’


  Lize schoot in de lach, maar slaakte een verschrikte gil met haar hand op haar hart toen er een bemodderde man voor hen opdook.


  ‘Rustig maar, ik ben het.’ Nate ging op zijn hurken zitten, zijn gezicht en haren een en al modder en vuile strepen. Zijn hemelsblauwe ogen zou ze echter overal herkennen. Ze liet met een diepe zucht haar hand in haar schoot zakken.


  Hij pakte het blikje sinas over en leegde het in één grote teug. Daarna kneep hij het metaal fijn alsof het een velletje aluminiumfolie was en wierp het naast de koelbox neer.


  Zijn ogen gingen van haar kruin naar haar knieën en schoten vandaar naar haar borsten. Zijn neusvleugels bewogen en zijn ademhaling werd snuivend. Hij slikte hoorbaar. Als gebiologeerd bleef zijn blik op haar borsten vastgelijmd zitten.


  Bedankt voor de tip, Femke.


  Ze voelde dat zijn onverholen bewondering een lichamelijke reactie bij haar teweegbracht en rechtte haar rug nog wat meer zodat ze zijn warme adem op haar blote huid voelde. Zelfs het aangename kippenvel deed haar niet ineenkrimpen.


  Zijn kaken verstrakten. Langzaam kreeg hij zijn ogen los van haar bovenstukje en waarschijnlijk nog meer van de inhoud en keek haar aan.


  Het blauw smeulde gewoon en de belofte die erin lag deed haar huiveren. Als hij haar nog lang op deze manier aankeek, veranderde ze in een vloeibaar hoopje.


  Zijn naam werd gebruld vanaf het veld en dat haalde hen allebei uit de trance. Nate knipperde met zijn ogen en kwam met zichtbare tegenzin overeind. ‘Blijf hier, ik kom je zo halen.’


  Gek genoeg wilde ze ineens nergens anders zijn dan bemodderd en wel in zijn armen.


  


  Uiteindelijk kwam Nate haar niet halen, maar een nogal joviale, iets te zware vader die haar over zijn rug wierp alsof ze een zak aardappelen was. Voor ze verontwaardigd kon reageren lag ze al op haar rug in de modder. Tegelijkertijd lieten de twee zoontjes van de man zich boven op haar vallen zodat ze ook aan de voorkant besmeurd was. Het was Jelle die ze van haar af plukte en haar op de been hielp.


  Haar blote voeten gleden alle kanten op en ze moest zich aan zijn arm vastklemmen om niet op haar plaat te gaan. Alles plakte en ze had smurrie in haar oren, maar toch kreeg ze ineens vreselijk de slappe lach.


  ‘Wat denk je, rondje stormbaan?’ Jelles ogen glinsterden. ‘Vies ben je toch al.’


  Ze knikte, nog hijgend van de lach. ‘Alleen wordt het nogal een uitdaging om er te komen.’


  Jelle hield haar op de been tot ze bij het eerste opblaasbare gedeelte waren. Het gevaarte leek van een afstand veel minder groot en hoog dan nu ze ervoor stond. Pers zoon gaf haar een zetje onder haar achterste waardoor ze erop tuimelde. Zonder moeite klom hij er zelf ook op en samen namen ze de eerste hindernissen. Lize kreeg er al snel lol in om zonder hulp de obstakels het hoofd te bieden, maar het laatste was een nogal steile helling waarna een al even steile glijbaan volgde. Ze had toch echt de hulp van Jelle nodig en was helemaal buiten adem toen ze boven was.


  Voor ze goed en wel op adem was bonkte een iets te enthousiaste puber haar ervanaf. Zonder grip of balans gleed ze ondersteboven met een noodgang naar beneden en eindigde pas buiten de stormbaan languit op haar rug in de modder. Alle lucht was uit haar geslagen en ze had even nodig voor ze overeind kon komen. Een schaduw boven haar deed haar met haar ogen knipperen.


  Nate stond wijdbeens over haar heen, armen over elkaar geslagen en met een grijns van oor tot oor. ‘Heb jij er soms ook zo’n last van dat het leven één lange herhaling lijkt? Ik meen me te herinneren dat ik je al eerder schaars gekleed aan mijn voeten heb aangetroffen.’


  ‘Ik meen me te herinneren dat je toen nogal een zak was die over vijftig tinten begon,’ zei ze nog steeds een beetje buiten adem.


  ‘O, die zak ben ik nog steeds en ik krijg nog steeds fifty shades-associaties.’ Hij knipoogde. ‘Ben je klaar voor deel twee van de stormbaan?’


  ‘Ik sla even over.’ Ze hees zich op haar ellebogen uit de derrie. ‘Ik ben kapot van één keer deze baan over. Conditie nul komma nul, weet je nog? Doe je dit serieus al de halve middag?’


  ‘Peulenschil.’ Hij bukte en pakte haar handen vast. Zonder veel moeite trok hij haar omhoog en liet haar pas weer los toen ze goed stond. ‘Jezus, wat zie je eruit.’


  Lize viste net een graspol tussen haar borsten vandaan, maar ineens realiseerde ze zich wat ze deed en wáár ze dat deed.


  Zijn hand leek als vanzelf naar haar toe te komen. Nadat hij een takje net boven haar oor uit haar haren had gevist, veegde zijn duim een klont modder van haar sleutelbeen. En daar deed hij best lang over. Hij blééf wrijven.


  ‘Nate…’ De wereld leek ineengekrompen tot een cocon waar alleen zij tweeën in pasten. ‘Iedereen kan… kan ons zien. De stormbaan…’


  ‘Fuck die stormbaan,’ onderbrak hij haar zacht, maar ongekend heftig. Het blauw van zijn ogen ging van tropisch naar stormachtig. ‘Fuck Per. En fuck iedereen. Ik wil samen met je douchen en er morgen pas onder vandaan komen.’


  Haar knieën knikten onverwachts. En Nate zou Nate niet zijn als hij haar niet opving met zijn hand onder haar elleboog om haar te ondersteunen.


  ‘Lize, ga naar je caravan voor ik hier hele domme dingen doe,’ zei hij langzaam en zonder zijn ogen ook maar een tel van haar af te halen. ‘Zet de douche aan en wacht in godsnaam op me.’


  Zijn woorden maakten iets in haar los waar de wervelwind van hun eerste dag als stel bij verbleekte. Er veranderde in rap tempo van alles tussen hen. Iets dat haar dwong om wat ze wilde in een ander licht te zien.


  ‘Lize, nu,’ zei hij zacht, maar dwingend. Hij liet haar los en deed een stap naar achteren.
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  In het sanitairgebouwtje op haar kampeerplek kwamen de zenuwen pas echt goed omhoog. Dacht ze net op het sportveld al dat haar maag de vorm van een wokkel had gekregen, nu wist ze zeker dat haar darmen de uitdaging hadden aangenomen en de wedstrijd op hun sloffen wonnen.


  Lize keek in de spiegel boven de wastafel. De modder zat overal en had aangekoekte strepen en klodders achtergelaten op haar lichaam en haren. Ze maakte haar paardenstaart los en bekeek zichzelf uitgebreid. Een gewone Hollandse meid, niks meer en niks minder. Lang blond haar dat licht krulde in de motregen, hazelnootbruine ogen met een zweempje onbestendig erin, een mond die de neiging had om te krullen, waardoor ze nooit écht chagrijnig keek, en een kuiltje in haar rechterwang dat verscheen als ze voluit lachte. Ze had misschien niet het lichaam van een pin-up, maar ze hoefde er ook niet al te hard over te mopperen. Haar cupmaat was iets rianter dan ze had gewild, maar daar had ze geen man ooit over horen klagen en Nate leek daarop geen uitzondering.


  De zon had haar mooi bijgekleurd de afgelopen weken, ook al had ze niet vaak in haar bikini gelegen.


  God, wat zág hij toch in haar?


  De deur ging zo abrupt open dat ze nog maar net een gil kon onderdrukken. Met haar hand voor haar mond en verschrikte ogen keek ze toe hoe Nate zijn slippers in een hoek schopte en de deur achter zich sloot. Hij had maar één stap en één arm nodig om haar tegen zich aan te trekken. Zijn mond was nat, warm en dwingend. Hij sleurde haar zo de douche in en zette de kraan aan.


  Het water was nog ijskoud. Hij had gezegd dat je hem aan moest zetten, sufferd. Haar gil werd gesmoord door zijn mond. Ze kronkelde tegen hem aan om aan de kou te ontsnappen, ook al werd het water langzaam warmer. Nates handen lagen op haar rug en vonden de sluiting van haar bovenstukje. Met een simpele handbeweging had hij hem al open. Daarna maakte hij de lus van de halter in haar nek los. Lize hoorde een klets in de hoek van de douche waar de helft van haar bikini terechtkwam. Twee tellen later schoof Nate zijn handen in haar korte broek en bikinibroekje en omvatte haar blote billen. Met een ruk trok hij haar tegen zijn lichaam aan.


  Het water kletterde inmiddels heerlijk warm op hun hoofden. De modder loste op. Lize wreef haar borsten tegen zijn borstkas aan, terwijl ze min of meer klem stond tussen zijn bovenbenen aan de voorkant en zijn handen aan de achterkant. Ineens was het niet genoeg meer.


  Zonder zich te bedenken trok ze zijn zwembroek naar beneden. Terwijl die op de grond gleed en hij hem met een beweging van zijn voet achter zich wegschopte, haalde hij zijn handen uit haar broekje en knoopte het open.


  Het kostte iets meer moeite om de kletsnatte spijkerstof over haar heupen te krijgen. Half lachend, half zoenend lukte het Nate de twee lagen stof te laten zakken. Zodra Lize eruit gestapt was en Nate ook deze kledingstukken met zijn voet opzij had gewerkt, tilde hij haar moeiteloos op en drukte haar tegen de achterwand van de douche. Ze hapte naar adem en klemde haar benen om zijn middel. De kreun die ze allebei tegelijk slaakten, zorgde ervoor dat ze zich nog dichter tegen hem aan wrong. Haar nagels drongen in zijn indrukwekkende bovenarmen. Hij spande ze verder aan, terwijl zijn handen haar billen kneedden.


  Zijn mond dook opnieuw op die van haar. Met de douchestralen boven hen, het afgesloten gebouwtje, de muur tegen haar rug en Nates ongelooflijk lekkere lichaam tegen dat van haar, loste de buitenwereld simpelweg op. Er bestond niets anders meer dan zijn mond, handen, warme en natte huid zonder hinderlijke kleding, zuchten en kreunen. Zijn opwinding was onmogelijk te missen en drukte hard, heet en zwaar tegen haar aan.


  ‘Nate…’ Ze deed een poging haar handen tussen hun lichamen in te krijgen. Als ze hem niet in zich kreeg, werd ze gek.


  ‘Nee,’ gromde hij tussen twee zoenen door. ‘Niet hier voor de eerste keer en ik heb ook niks bij me.’


  Lize liet haar hoofd achterover vallen. Dat de zucht die in haar opwelde zo gefrustreerd klonk, schokte haar. Met haar ogen dicht en de waterstralen op haar gezicht gleden haar armen weer om zijn nek.


  ‘Vanavond.’ Hij zoog aan haar hals en ze kon zweren dat ze zijn tanden voelde. ‘Na dat verdomde maandelijkse etentje bij Lucy en Per waar ik mijn handen van je af moet houden. Zie dit maar als het entrée, apéritif, hors-d’oeuvre of hoe je het ook wilt noemen.’


  Zijn stem had normaal gesproken al een rauw randje dat verrukkelijk aan haar zenuwen knaagde, maar nu ze hem er ook nog Frans mee hoorde spreken, haperde haar ademhaling en spande elke spier in haar lichaam zich aan. Zelfs haar tenen kromden zich. Ze liet haar hoofd weer zakken om hem aan te kijken. De spanning die in haar woedde, was bijna niet te harden.


  ‘Ik dacht dat ik geen borstenman was, maar godschristus…’ Terwijl hij haar met zijn onderlichaam tegen de muur drukte had hij twee handen vrij om tegen haar borsten te leggen. De onverholen lust in zijn ogen en de manier waarop zijn tong langs zijn onderlip ging zeiden voldoende. ‘Ik neem hierbij mijn woorden terug.’


  Het was genoeg om zijn hoofd vast te pakken en haar mond opnieuw op die van hem te persen.


  Het duurde nog heel lang voor hij de douche uitzette.


  


  Lize stond bij een lange tafel op de veranda. Lucy had weer kosten noch moeite gespaard om er een geslaagd etentje van te maken. De al aanwezige gasten stonden allemaal met een glas en hapje in de hand te praten en te lachen. Nate was er nog niet en ook Jelle had zich nog niet laten zien.


  ‘Ik zou dat sjaaltje iets verschikken als ik jou was.’ Femkes normaal nogal luide stem klonk zacht in haar oor. ‘Of je moet vragen willen beantwoorden over die zuigzoen tussen je hals en sleutelbeen. Ik heb ze groter gezien, maar hij is opvallend genoeg.’


  Lize zette haastig haar glas neer en verschikte zo onopgemerkt als ze kon haar sjaaltje, ondertussen vriendelijk glimlachend naar een vriendin van Lucy die bij de tafel een glas wijn kwam halen.


  Ook Femke glimlachte braaf naar de oudere vrouw. ‘Sinds wanneer?’ siste ze tussen haar tanden door.


  Lize kon doen alsof haar neus bloedde, maar uiteindelijk kwam Femke er toch wel achter. ‘Eergisteren, maar hou je mond erover, oké?’


  Femke knipoogde ondeugend. ‘En je kunt nog lopen? Toe maar. Laat Nate nu al steken vallen?’


  ‘Fem!’


  ‘Have fun met hem vanavond.’ Femke knipoogde nog een keer en viel met een glas in haar hand Cédric om de hals. Die leek niet op zijn gemak en oogde zelfs een beetje zenuwachtig onder Pers vorsende blik.


  Lize pakte voor de vorm haar wijn weer op.


  ‘Niet meer dan één glas,’ mompelde het onderwerp van haar dromen in haar oor. Huiverend klemden haar vingers zich om de steel van het tere wijnglas en ontspanden een tel later weer. ‘Ik heb namelijk grootse plannen met je vannacht en ik wil dat je je morgen alles herinnert.’ Zonder dat de rest van het gezelschap het zag, liet Nate zijn wijsvinger vanaf de aanzet van haar billen over haar ruggengraat naar boven glijden. Ze voelde zijn vinger net zo duidelijk als wanneer de stof van haar zomerjurkje er niet tussen had gezeten. ‘En dan bedoel ik ook echt álles, Lize.’


  De rilling die langs haar rug ging en haar kippenvel bezorgde, kwam niet alleen voort uit zijn woorden, maar ook omdat ze inmiddels wist hoe zijn handen op haar lichaam aanvoelden.


  Het lukte haar het wijnglas zonder knoeien neer te zetten. Nate deed alsof hij het niet in de gaten had, zocht een hapje van de schaal en schonk een glas fruitwater met ijs voor zichzelf in uit een van de karaffen die op tafel stonden.


  Met haar rug naar het gezelschap toe moest Lize even tot zichzelf komen. Niet alleen om wat hij zojuist had gezegd en gedaan, maar ook om wat er nog stond te gebeuren. Want er was geen weg terug meer. Ergens tussen vanmorgen en nu was ze erachter gekomen dat ze ook niet meer terug wílde. Dat ze geen vluchtroute meer nodig had. En dat voelde niet alleen als een bevrijding, maar ook als een persoonlijke overwinning.


  Ze had het grootste deel van haar leven alleen maar achteromgekeken en gedaan wat er van haar werd verwacht. Daar was ze niet gelukkiger van geworden en ze had zichzelf ermee tekortgedaan. Was het nu dan geen tijd om dat los te laten en voor de toekomst te gaan? Wat die toekomst ook bracht? Voor nu was het er in ieder geval een met Nate erin en de vooruitzichten waren hoopvol.


  Haar vinger gleed langs de voet van het kristallen wijnglas. Ze pakte het niet meer op zodra de gasten werd verzocht aan tafel plaats te nemen.


  


  Hoewel het eten heerlijk was, vond Lize het hele gebeuren eromheen een bezoeking. Het beleefde geglimlach, nietszeggende gebabbel, de onbekende mensen, gang nummer zoveel… Ze schoof maar wat op haar stoel heen en weer en was blij toen eindelijk de koffie werd geserveerd.


  ‘Ik ga zo weg. Lucy weet dat ik mijn administratie moet doen.’ Nate stond half van haar afgewend en sprak binnensmonds zonder naar haar te kijken. ‘De Du Ponts en de Bernards vertrekken altijd na de koffie, dus het valt niet op als jij kort daarna ook gaat.’ Hij stak zijn hand op naar Cédric, die hem wenkte. ‘Bedenk maar wat. Een kwartier moet voldoende zijn. Loop via sanitairblok B.’ Met zijn koffie liep hij naar de Fransman, die er duidelijk opgelucht uitzag nu hij niet meer naast Per aan tafel zat. Lize had op deze manier de gelegenheid uitgebreid Nates achterkant te bestuderen. Van het net niet opgeschoren haar op zijn hoofd, naar zijn brede schouders en taps toelopende taille in het donkerrode shirt. Zijn door een spijkerbroek bedekte achterste had ze voor het eten onder de douche al in al zijn glorie kunnen aanschouwen en het idee dat ze straks… dat ze straks… Ze nam haastig een slok van de hete cappuccino om het beeld van die billen, maar nu op en neer bewegend, van haar netvlies te krijgen. Liever een blaar op haar tong en dat ze zouden denken dat daar haar rode kleur vandaan kwam, dan dat er van haar gezicht af te lezen was waar ze aan dacht.


  Christus, was dit wat lust inhield? Geen wonder dat er vaak leugens, geld en bedrog mee gemoeid waren en er in sommige gevallen zelfs om gemoord werd.


  Ze draaide zich abrupt om en liep bijna Per omver.


  ‘Ho…’ Hij hield haar bij haar schouders vast zodat ze niet omviel. ‘Gaat het?’ Hij boog zijn hoofd iets en keek haar onderzoekend aan. ‘Je ziet er een beetje verhit uit.’


  ‘Te lang in de volle zon gezeten op het sportveld en mijn koffie iets te snel gedronken,’ zei ze verontschuldigend. Vanuit haar ooghoek zag ze Nate vertrekken, maar ze deed alsof het haar niet opviel.


  ‘Lize, nog even over dat voorval anderhalve week geleden met Nate; dat was niet om me met jullie te bemoeien, maar ik was heel duidelijk naar hem geweest en ik wil niet dat hij je het hoofd op hol brengt en je dan als een baksteen laat vallen. Het is een prima gozer en ik hou van hem alsof hij mijn zoon is, maar hij heeft een voorgeschiedenis die hem heeft gemaakt zoals hij is. En daarmee bedoel ik ongeschikt voor meisjes als jij.’


  Hoewel Lize dolgraag wilde weten wat Per daarmee bedoelde, zowel met die geschiedenis als met de opmerking ‘meisjes als jij’, wist ze dat ze nu niet de aandacht op Nate moest vestigen. Dat zorgde zeker voor achterdocht en dan kwam ze nooit meer weg hier.


  En dus mompelde ze iets vaags om Per tevreden te stellen en hem de indruk te geven dat een relatie met Nate niet hoog op haar verlanglijstje stond.


  Helaas vroeg Lucy haar en Femke om te helpen met opruimen omdat het meisje dat ze daar eigenlijk voor had geregeld onverwachts moest inspringen in het restaurant. Niet dat Lize te beroerd was om de handen uit de mouwen te steken, maar de timing was… tja, beroerd.


  Ruim een half uur later, het was al bijna aan het schemeren, kon ze eindelijk weg. Ze wimpelde het aanbod van Per dat Jelle wel mee kon lopen nu het donker begon te worden heel stellig af.


  Zo snel als haar hakken het toelieten op de wegen en paden tussen de kampeerplekken door, haastte ze zich naar het kleine sanitairgebouw aan de zijkant van de camping, dat maar heel mondjesmaat werd gebruikt omdat het midden tussen de stacaravans en blokhutten lag.


  Ze hield haar pas in bij het pand, omdat ze geen idee had waar Nate zich bevond, maar ook omdat ze lichtelijk buiten adem was. En dat kwam niet alleen doordat ze hier bijna naartoe was gehold.


  Het was stil op dit gedeelte van de camping. Omdat er vrij veel wind stond, waren bijna alle gasten binnen. De bladeren van de bomen ruisten en in de struiken hoorde ze geritsel van ongedierte. In het weinige licht van de bijna ondergaande zon zag ze alleen maar schaduwen en strepen, geen Nate.


  Een kwartier had hij gezegd, niet bijna drie kwartier, muts.


  Die gedachte deed haar de schrik om het hart slaan.


  Behalve het geluid van de wind door de bomen en de struiken hoorde ze haar eigen ademhaling en het kloppen van haar hart. Ze wist niet goed wat wát overstemde. Misschien wel de angst dat Nate was weggegaan omdat hij het te lang vond duren. Misschien dat hij dacht dat ze zich had bedacht. Dat de zenuwen haar te veel waren geworden. Misschien dat hij teleurgeste…


  De hand om haar pols die haar van de verlichte weg voor het sanitairgebouw om de hoek het donker in trok, deed haar bijna een kreet slaken. Het was hand nummer twee die voor haar mond geslagen werd en het voorkwam.


  ‘Dacht je heus dat ik niet zou wachten?’ Zijn stem klonk als een onderaards gerommel in haar oor. Hij haalde zijn hand voor haar mond weg.


  Slap van opluchting zakte ze tegen hem aan, haar handen zochten steun om zijn middel. ‘Eerst Per en vervolgens hield Lucy me op. En met Femke erbij wilde ik je niet appen. Ze weet al dat we… wat hebben…’


  ‘Dat we wat hebben?’ Zelfs in het bijna-donker zag ze zijn wenkbrauwen omhooggaan. Hij legde een hand in haar nek en de andere op haar rug. ‘Vanaf morgen maakt het me niet uit wie het weet, maar vanavond,’ hij trok haar dichter tegen zich aan, het denim van zijn broek schuurde langs haar blote benen onder het korte zomerjurkje, ‘vanavond is van ons.’


  Hooguit twee tellen deelden ze dezelfde blik, dezelfde verwachting en dezelfde belofte, voor hun monden elkaar vonden. Niet lief, niet teder, niet zacht, maar hard, dwingend en zonder uitstel. Nate hoefde haar amper op te tillen of ze klom al zowat in hem; haar benen klemden zich om zijn middel en haar armen om zijn nek.


  ‘Jouw caravan of de mijne?’ vroeg ze schor zodra hij haar even ruimte gaf om lucht te happen.


  Hij was al gaan lopen. ‘De jouwe. Die is én dichterbij én we lopen niet de kans dat we gestoord worden.’ Hij drukte zijn mond opnieuw op die van haar.


  Hoe het hen lukte om zonder ongelukken en valpartijen zoenend en wel bij haar Eriba te belanden, was Lize een raadsel. Niet dat ze de kans kreeg er lang bij stil te staan. Nate nam ongeduldig de sleutels van haar over en opende de deur, met haar nog steeds in zijn armen.


  Er ontsnapte haar een zenuwachtig en opgewonden gegiechel toen hij erin slaagde hen allebei tegelijk de caravan in te krijgen. Grinnikend deed hij de deur dicht en op slot. Daarna zette hij haar pas neer en graaide iets uit zijn broekzak dat op het bed terechtkwam.


  Er brandde geen licht, maar het schijnsel van de lantaarnpalen viel via het geopende dakluik en door de gordijntjes de caravan in.


  Nate rukte zijn shirt over zijn hoofd terwijl zij haar sjaaltje afdeed en haar schoenen uitschopte. De opwinding die door haar heen gierde zorgde voor een onregelmatige ademhaling en een bonkende hartslag die minstens twee keer zo snel ging als normaal. Ze had nog nooit iets zo graag gewild en zó nodig gehad als dit.


  Met een arm om haar middel trok hij haar tegen zich aan op het moment dat ze de zoom van haar jurkje wilde vastpakken. ‘Mijn werk.’ Zijn stem klonk laag en hees. Zijn vingers kropen onder de rand van haar jurkje via haar blote bovenbenen omhoog naar het kant van haar slipje. Langzaam nam hij steeds meer van de stof van het jurkje mee op zijn weg naar boven. Het rimpelde en stroopte zich op in zijn handen. Lize strekte haar armen boven haar hoofd zodat hij het helemaal uit kon doen. Het belandde net als zijn haastig uitgetrokken spijkerbroek op de groeiende stapel kleding tussen het voeteneinde van het bed en de keukenkastjes.


  Ze liet haar hoofd achterover vallen zodat zijn warme mond bij haar hals kon. Haar handen woelden door zijn haren. Twee verzaligde zuchten verder lag haar beha al bij de slordige hoop op de grond en schoven zijn handen het kanten niemendalletje dat voor een slipje door moest gaan over haar heupen. Met een bijna onhoorbaar plofje viel het rond haar voeten.


  Terwijl ze eruit stapte, gaf Nate haar een zachte duw en liet zijn boxershort zakken. ‘Ga maar liggen, dan doe ik dat dakluik dicht. Niet iedereen hoeft mee te genieten.’


  Lize liet zich languit op haar rug op het bed vallen, met haar benen nog over de rand. Dacht ze net dat haar hart al overuren draaide; nu wist ze het zeker. Het bonkte in haar oren terwijl ze toekeek hoe Nate het luik dichtdeed. Haar ogen gleden langs zijn lichaam en ze merkte dat haar tong over haar onderlip ging.


  ‘Dat houdt hopelijk nog iets van het geluid tegen,’ mompelde hij en kroop over het matras naar haar toe, haar mee naar het hoofdeinde trekkend. In het vage licht zag ze een kwajongensachtige glinstering in zijn ogen. ‘Deze keer laat ik me nergens door weerhouden. Niet door rollators, een boze Per, langslopende jongeren met ranzige opmerkingen, een binnenvallende caravangenoot of telefoonalarmen. Al stort je hele Eriba in elkaar: ik stop pas als je volkomen uitgeput en bevredigd op dit matras naar adem ligt te snakken. En ik hoop, en ga er eigenlijk van uit, dat mij hetzelfde lot wacht.’ Hij knipoogde, tenminste, dat meende ze te zien. ‘Dat je het even weet en het je duidelijk is wat ik hier met je van plan ben. Dat er geen misverstanden over bestaan en zo.’


  ‘Grootspraak,’ zei ze stoer. Jammer alleen dat ze klonk als een piepende muis en ze van top tot teen lag te trillen.


  Nate grijnsde van oor tot oor. ‘Grootspraak, zeg je? Ik weet zeker van niet, schat, maar jij je zin. Je mag het me straks vertellen. Als je dat nog kunt natuurlijk.’


  Met een hand in zijn nek trok ze hem dichterbij. ‘Ben je klaar met praten?’ Als hij er nu niet voor zorgde dat ze alles vergat, krabbelde ze misschien wel terug.


  Nate gaf geen antwoord meer. Met zijn mond op die van haar blokkeerde hij het grootste gedeelte van het licht. Alles wat ze nog kon was voelen. De enige weg die er was, die pal voor haar open lag als een verlaten highway in de States omgeven door woeste bergtoppen, leidde naar Nate – of juist bij hem vandaan –, maar ze was geenszins van plan om achteruit te lopen. Die weg had ze al te vaak bewandeld; die keuze al te vaak gemaakt. Ze wist waar ze dan uitkwam. En waar niet.


  Het voelde als het enige juiste pad om ook de weg naar zichzelf te vinden. Om de Lize die ze zo hopeloos was kwijtgeraakt, weer haar koers in het leven te laten vinden.


  Haar benen klemden zich om zijn heupen, op zoek naar de verlossing die alleen hij kon bieden, grenzend aan een wanhoop die bijna pijn deed. En als Nate de noodzaak al in haar voelde, dan deed hij er alles aan die te vervullen.


  Met elke streling van zijn handen op haar lichaam, elke ademtocht die ze deelden en in elke beweging die hen dichter bij elkaar bracht, nam de vertwijfeling af. Zijn mond trok een spoor van vloeibaar vuur tussen haar borsten door naar haar navel. Lize kromde als vanzelf haar rug, woelend door zijn haren en alleen nog maar voelend, zichzelf in hem en het moment verliezend. Op dit punt telde alleen nog wat hen verbond. En dat voelde als meer dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.


  Ze wiegde tegen hem aan, tegen zijn mond die haar tot leven wekte en zijn hand die tussen haar dijen gleed. Haar hoofd rolde van links naar rechts op het matras en haar lichaam leek niet meer van haar. Het liet zich als een instrument bespelen door de man die de afgelopen weken haar leven op zijn grondvesten had doen schudden en die alle vaste waarden en gewoontes een nieuwe plaats en bestemming had gegeven.


  Vaag hoorde ze zijn hijgende ademhaling en zoekende hand over het dekbed. Zodra hij vond wat hij zocht, ging hij op zijn knieën zitten.


  Het zachte gejammer kon ze eerst niet plaatsen, tot ze zich realiseerde dat het uit haar eigen keel omhoogkwam. Voor ze kon bedenken of ze zich ervoor moest schamen, knielde Nate alweer tussen haar benen, sussende woordjes mompelend met zijn mond op haar buik. Een hand gleed onder haar billen. Haar lichaam deed uit zichzelf de rest, als een onuitgesproken vraag waar hij het antwoord op was.


  O… mijn… god…


  Lize opende haar ogen, net op tijd om die van Nate dicht te zien gaan in een kreun die stotend op zijn ademhaling naar buiten kwam samen met de beweging die erbij hoorde. Dat was het moment waarop het woord ‘eenwording’ de betekenis kreeg zoals het bedoeld was. Hard, heet, vol, zacht, lief, rauw en teder tegelijk.


  Zijn ogen gingen open en terwijl hij bewoog keek hij haar aan. Steunend op een elleboog en met de hand van zijn andere arm nog onder haar billen voegde en trok hij haar tegen zich aan op een manier die de Eriba deed schommelen op zijn wielen. En niet alleen de caravan, ook het aanrechtkastje kreeg het te verduren toen Nate ging verliggen en zijn voet tegen het deurtje aan kwam. De pannen erin rammelden. Even lachten ze allebei, voor Lize zich met een snik aan hem vastklampte om zich mee te laten sleuren naar iets waarvan ze niet wist of het bestond. Ze wist alleen dat de deur naar een groter geheel door Nate wagenwijd open werd gezet en ze hem maar wat graag volgde.


  Blindelings, tot waar de wereld ineens ophield en er iets groters wachtte.


  Het gevoel liet zich niet omschrijven. Had ze het gisteren nog vergeleken met een vrije val, nu leek het op een heerlijk warme vloedgolf die haar ondertrok en een kant op slingerde waar ze alleen maar op had gehoopt. Ze tintelde tot in haar vingertoppen.


  Nate smoorde de geluiden die over haar lippen kwamen met zijn mond op die van haar. Zijn adem kwam met horten en stoten, allebei zijn handen lagen onder haar billen en door de manier waarop hij haar tijdens de laatste bewegingen tegen zich aantrok, wrong hij elke druppel genot uit zichzelf en uit haar.


  Lizes benen gleden krachteloos van zijn heupen op het matras. Alle spieren in haar lijf voelden verrukkelijk loom, warm en ontspannen. Nates lichaam was als een zware deken. De kreun die hem ontsnapte, joeg nog een laatste rilling door haar heen.


  Ze kroelde met een hand op zijn achterhoofd door zijn haren.


  ‘Godallemachtig,’ mompelde hij.


  ‘Hm?’ Meer wilde er nog niet uit haar mond komen na de aardverschuivende ervaring van zojuist.


  Met zichtbare moeite hees hij zich op zijn ellebogen. Zelfs in het weinige licht zag ze de blik van pure ontsteltenis op zijn gezicht, samen met een restje bevrediging. Haar gelukzalige gevoel veranderde in schrik.


  ‘Ik heb in al die jaren nog nooit…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat was…’


  ‘Wat?’ fluisterde ze.


  Er brak een lach door op zijn gezicht. ‘Vier volslagen malloten waren het, Lize. Sukkels, ezels, knoeiers, prutsers en losers. Andere woorden heb ik niet voor ze.’


  Lize gaf hem een klets op zijn blote rug. Omdat hij nog steeds met haar verenigd was, zorgde het voor een schokje. Voor het gemak sloeg ze haar benen maar weer om hem heen.


  ‘Wat nou?’ vroeg Nate verontwaardigd en pakte de hand vast waarmee ze hem had gemept. ‘Ik doe een poging uit te leggen wat dit voor me betekende en jij slaat me?’


  ‘Misschien omdat het niet echt complimenteu…’ Ze hield op met praten omdat hij een vinger tegen haar lippen legde.


  ‘Niet? Nou, zo was het wel bedoeld.’ Hij haalde zijn vinger weg. ‘Wat hier zojuist gebeurde, is voor mij ook nieuw. En dat zeg ik niet omdat ik denk dat ik het moet zeggen. Dat zeg ik omdat het zo is, en geloof maar dat ik er net zo onthutst door ben als jij.’


  ‘Ik…’ Ze zweeg. Niet alleen omdat ze geen flauw idee had hoe ze aan hem uit moest leggen hoe ze zich voelde, maar ook omdat ze verschrikkelijk graag terug wilde naar het moment dat ze zich meer verbonden met hem had gevoeld dan met wie dan ook ooit tevoren. En dat was niet alleen het allerfijnste, maar ook het allerengste wat ze in haar leven had meegemaakt. Ze klemde haar benen strakker om zijn heupen, sloeg haar armen stijf om zijn nek en vocht tegen de plotselinge drang in huilen uit te barsten.


  ‘Ssh…’


  ‘Ik wil…’


  ‘Ik weet het, liefje.’ Zijn stem was zacht en sussend, zijn vingers streken het haar van haar voorhoofd weg. Hij liet zijn neus tegen die van haar rusten en zijn lippen streken langs haar mond. ‘Ik voel het ook.’ Hij verborg zijn gezicht in haar hals, zijn mond warm tegen een gevoelig plekje net onder haar oor, hun harten bonkend tegen elkaar en hun lichamen nog innig verstrengeld.


  In de stilte die volgde lagen ze zo een paar minuten. De onrust verdween net zo snel als hij was gekomen en werd vervangen door een diepere vorm van verbondenheid.


  Lize liet haar blote voeten over de achterkant van zijn bovenbenen gaan, tot aan zijn knieholtes en weer terug naar de aanzet van zijn billen.


  Nate bewoog zijn onderlichaam in een kleine, ronddraaiende beweging. ‘Probeer je me ergens toe te verleiden?’


  Ze trok een spoor over zijn ruggenwervels met de nagel van haar wijsvinger, ineens heerlijk ademloos en een beetje verrast door haar durf. ‘Kan dat?’


  Zijn hand gleed opnieuw onder haar achterste. ‘Kunnen is niet de vraag hier, Lize, voor jou niet en voor mij niet.’


  ‘Niet?’ Het besef zorgde voor een vonkje.


  Hij trok haar dichter tegen zich aan zodat ze kon voelen dat ‘kunnen’ inderdaad niet de vraag was, tenminste niet wat hem betrof. Hij nam haar oorlelletje tussen zijn lippen en zoog erop. ‘Bereid je maar voor op een lange nacht met weinig slaap. Ik hoop alleen dat ik voorraad genoeg in mijn broekzak heb.’


  


  Ergens ver weg in haar onderbewustzijn merkte ze dat er iets niet klopte. Haar hand gleed als een soort automatisme zoekend over het matras heen, maar kwam niets meer tegen dan dekbed en onderlaken.


  Zeker geen Nate.


  Toen ze haar hoofd slaperig optilde en met haar ogen knipperde, werd ze zich wel ergens anders van bewust. Iets waar haar mond acuut droog van werd en haar hart een adrenalinekick van kreeg. Iets waardoor ze besefte dat ze al enige tijd lag te zuchten. En te draaien. Het zweet brak haar ineens uit, terwijl de zon amper op was en de Eriba nog niet opgewarmd.


  Op het aanrecht zag ze een verse baguette en Nates telefoon aan de oplader.


  Nate zelf…


  Hij hief met een duivelse grijns zijn hoofd. Er kon onmogelijk genoeg ruimte zijn om geknield tussen het voeteneinde van het matras en het keukenblokje zijn benen kwijt te kunnen. Die van haar bungelden over zijn, over zijn…


  Christus…


  ‘Liggen, jij. Sorry dat ik me nog niet heb geschoren, maar zie dat maar als een extra ruig tintje. En probeer een beetje zachtjes te doen, oké? Je was vannacht nogal luidruchtig en je hebt buren hier op de camping. Of ze nu stokdoof, goedhorend of iets ertussenin zijn.’


  Haar hoofd viel met een verwachtingsvolle kreun weer terug op het bed.


  


  ‘Weet je dat ik over die buik van jou heb gedroomd?’ Ze ging met haar vingertoppen langs de randen van alle acht blokjes.


  Nate schoot in de lach. Hij schudde zo, dat alle kruimels van het ontbijt die op zijn borstkas hadden gelegen de weg van de zwaartekracht naar het matras volgden. ‘Dat had ik moeten weten; dan had ik het veel eerder uitgebuit.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Veel vaker shirtless gelopen, uiteraard.’


  Lize keek hoe relaxt hij erbij lag op zijn rug met zijn armen onder zijn hoofd. Haar vingers volgden zacht alle lijnen van zijn magnifieke buik. Mannelijk schoon in optima forma. ‘Heb je er enig idee van hoe ik dat eendje benijdde die ochtend dat we op de fiets naar de supermarkt gingen?’


  ‘Je was jaloers op een eend?’ Nate keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Neem je me in de maling?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. Dat eendje lag tegen je borst. Weet je wel hoe graag ik daar wilde liggen?’


  Er brak een grijns door op zijn gezicht. ‘En in plaats van me dat te zeggen, gooide je me mijn kleren in mijn gezicht en bazelde je over links- of rechtsdragend.’ Nu was het zijn beurt om het hoofd te schudden. ‘Hierbij is het officieel: vrouwen zijn volstrekt wispelturig. Je wilde het liefst die eend in het water gooien zodat jij het alleenrecht op mijn lichaam had, maar om het nodeloos ingewikkeld te maken rende je boos weg en verweet me dat de opgewonden staat van mijn kruis je niet aanstond. Had me dan gewoon daar ter plekke besprongen; dat had ik kunnen begrijpen.’ Zijn grijns ging nu van oor tot oor. ‘Sterker nog: ik zou je hebben beloond met een beurt die je sterretjes had laten zien.’ Hij dook weg voor het kussen waar ze hem mee sloeg, maar het duurde niet lang voor ze met steken in haar zij van het lachen plat op haar rug lag met hem boven op zich.


  Bloot, welteverstaan.


  Er waren slechtere manieren om de nacht mee te eindigen en de dag mee te beginnen. Echt heel veel slechter.
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  In de weken die volgden, leerde Lize het verschil kennen tussen denken dat je gelukkig bent en het ook daadwerkelijk zijn. Niet alleen merkte ze dat zelfs de gedachte aan Nate al voor een glimlach op haar gezicht zorgde, maar ze voelde zich ook voor het eerst in haar bestaan springlevend en had meer energie dan ooit tevoren. Het eerste waar ze aan dacht bij het ontwaken en het laatste voor het slapengaan, was Nate. Dat was ook niet moeilijk, want na hun eerste nacht sliepen ze onafscheidelijk samen in zijn of haar caravan, ook al had hij serieus de wielen en de pootjes van de Eriba gestut met een paar bakstenen.


  Nate was iemand die zelfs in zijn slaap altijd contact maakte, of het nu met een hand, arm, been of voet was. Meestal lag zijn hand bezitterig op haar middel of billen als hij sliep. Dat slapen deed hij graag op zijn buik, wist ze inmiddels. En ook al sloop hij voor dag en dauw uit bed om te gaan hardlopen, langer dan drie kwartier bleef hij nooit weg en meestal was hij in een dusdanig genereuze bui bij terugkomst dat wakker worden niet echt een opgave was.


  Hij was nooit langer dan vijf minuten uit haar gedachten, op geen enkel tijdstip van de dag. En alles wat ze samen deden – fietsen, lange wandelingen maken, Nate die haar de beginselen van surfen en kanoën leerde, in zijn hangmat samen naar de sterren kijken, uit eten (al dan niet samen met Femke, Cédric en/of Jelle) of vrijen op elk moment waarop het maar kon – gaf haar een gelukzalig gevoel van intense tevredenheid. Het gevoel dat ze haar bestemming had gevonden. Dat ze zeker wist dat dit de man was met wie ze een toekomst aandurfde. Dat ze hem nooit meer los wilde laten. Het leek te cliché, te soft en te klef voor woorden, maar het was wel zo.


  Hoewel ze allebei hadden verwacht dat Per heibel zou maken zodra hij achter hun relatie kwam, was dat niet gebeurd. Hij had Lize eens hoofdschuddend aangekeken en gevraagd of ze echt goed wist wat ze deed. Daarna had hij er geen woorden meer aan vuil gemaakt, ook niet bij Nate.


  Er was maar één dingetje dat knaagde.


  Die vier woordjes.


  Die tien verschillende letters van het alfabet, die de overige zestien achter zich lieten.


  Te vaak en op onjuiste momenten gebruikt door velen. Te lukraak en te banaal bezongen. Te algemeen om de diepere betekenis die erbij hoorde recht te doen. Te ver weg en soms te angstaanjagend dichtbij. Te groot of te klein voor het moment. Te alleszeggend en soms gewoon te nietszeggend.


  Durfde ze die vier woordjes niet uit te spreken omdat Nate dat ook niet deed? Durfde ze het niet omdat er iets benoemd werd waardoor het definitief werd, waardoor zij tweeën definitief werden? Durfde ze het niet omdat ze bang was dat hij ze niet zou beantwoorden? Of…


  ‘Wat ben je stil.’ Nates stem resoneerde in zijn buik. De buik waar zij met haar hoofd op lag terwijl hij met haar vlecht speelde.


  ‘Hm?’ Ze draaide zich half om zodat ze naar hem op kon kijken. Naar dat gezicht dat never nooit verveelde. Naar die mooie blauwe ogen met donkere wimpers. Naar die trage, speelse glimlach om zijn mond. Naar zijn haar dat godzijdank weer wat gegroeid was in de afgelopen vijf weken. Dat ze zo heerlijk vast kon pakken tijdens het…


  ‘Dat je zo stil bent.’ Zijn vingers lieten de vlecht los en kropen onder het topje op haar rug. ‘Last van je rug?’ Zijn vingers voelden aan de spieren van haar onderrug. ‘Of je buik?’


  ‘Een beetje,’ gaf ze toe. ‘Nog niet zo erg als het vannacht zal zijn.’


  Met zijn duim oefende hij druk uit op de zeurderige plek. ‘Dat weet ik nog van drieënhalve week geleden. Lang leve een korte cyclus.’ Hij verschoof een beetje in het gras, maar liet zijn andere arm als steun onder zijn hoofd liggen. ‘Heb je dat altijd al gehad? Last, bedoel ik.’


  Ze knikte. ‘Hoewel ik er de eerste jaren niet veel van begreep. Het is dat mijn oma me heeft voorgelicht, zij het op een wat ouderwetse manier, want mijn vader meed het onderwerp. En toen mijn moeder ziek werd, had ik nog niet de leeftijd waarop je dit soort dingen bespreekt. Uit alles wat oma me heeft verteld, begreep ik dat mijn moeder er nooit vanuit is gegaan dat ze zo snel zou overlijden. Of zoals opa zei, de sporadische keren dat hij het erover had: “De tijd heeft haar ingehaald.” Mijn moeder was een vrouw die alles graag tot in de puntjes regelde.’


  ‘Waarom ben je nooit bij je grootouders gaan wonen toen je ouder werd? Je hebt me de afgelopen weken al meerdere keren over ze verteld en me dunkt dat je er een liefdevoller thuis had gevonden dan bij je vader en broer.’


  Lize legde haar vlakke hand op zijn buik met haar kin erop zodat ze hem aan kon blijven kijken. ‘Het is niet zo dat mijn vader niet van me hield; hij toonde het alleen niet expliciet. Ik denk dat hij er moeite mee had dat hij vader en moeder tegelijk moest zijn en die moederrol was niets voor hem. Hij was geen man van emoties. En Tijn was gewoon geniepig en een etterbak achter mijn vaders rug om. Die kon liegen met een stalen gezicht. Het was geen optie om bij opa en oma te gaan wonen. Daarvoor woonden ze te ver weg. Ik had mijn school en vriendinnetjes en ik was gewend aan het leven in de stad. Het platteland waar opa en oma woonden was fijn voor vakanties of weekenden, maar niet…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe lief ze ook waren en nog steeds zijn. Je weet inmiddels dat ik al gil als ik één harige poot van een spin zie. Die boerderij is niets voor mij.’


  Nate stak een vinger in zijn oor en bewoog hem heen en weer met een gepijnigde blik. ‘God, nou en of ik weet dat je gilt. En er is echt een verschil of je dat doet als ik je tot in je tenen bevredig,’ hij greep de hand vast waarmee ze hem wilde knijpen, ‘of wanneer je een insect ziet.’


  Ze kneep hem alsnog, ook al wist ze dat er kracht voor nodig was om hem echt pijn te doen. De hand op haar rug maakte een kletsend uitstapje naar haar bil.


  ‘Au!’ riep ze verontwaardigd, al deed het niet echt pijn.


  ‘En jij mag mij wel knijpen?’ Nate schoof zijn shirt omhoog en keek naar zijn buik. ‘Verdorie, je bent best hardhandig.’


  ‘Daar klaag je anders nooit over.’


  ‘Lize, foei.’ Zijn ogen twinkelden terwijl zijn hand nogmaals haar kont vond, maar nu voor een liefkozend kneepje. ‘Jij trouwens ook niet.’


  Aangezien zijn buik toch bloot was… Haar mond plantte een kus op zijn navel. ‘Doe ik ook niet.’


  Hij trok haar omhoog en half boven op zich. Het gemak waarmee hij dat deed, verbaasde haar na al die weken nog steeds. Alsof ze niks woog. ‘Kom hier als je wilt zoenen en het goed wilt doen. Ik heb nog een half uur voor ik aan het werk moet.’


  


  De vrije middag die zich voor haar uitstrekte, kwam niet ongelegen. Ze wist inmiddels hoe de wasmachine in het schuurtje van de stacaravan werkte en het was net zo gemakkelijk hun gezamenlijke wasgoed erin te proppen. Maar nadat ze een van Lucy geleend boek had uitgelezen en Nates shirts, korte broeken en ondergoed naast haar topjes, bloesjes en rokjes in de zon aan de droogmolen hingen, had ze niet zo veel zin om bij de caravan te blijven hangen.


  Onderweg naar het hart van de camping kwam ze Thérèse, de oma van Guillaume, tegen, die bramen had geplukt. Ze liep een stukje met de bejaarde dame op en beloofde haar Guillaume naar huis te sturen als ze hem zag. Niet dat iemand zich ooit druk maakte over Guillaume; hij hield zich overal en nergens op en zwierf nu eenmaal over de camping. Iedereen kende de jongen en hij hielp graag anderen. Dat was waarschijnlijk precies wat hij nu ook deed.


  Halverwege de camping was een grote speeltuin, waar geen kind te bekennen was. Waarschijnlijk lag alles met deze tropische temperaturen in het zwembad, ouders en kroost.


  Hoewel het snikheet was en de zon aan een strakblauwe hemel stond, leek er ineens een kille bries op te komen die de nekharen onder haar nonchalante knotje overeind liet staan. De bomen toonden niet dat het waaide, maar ze meende zelfs het stekende gevoel van fijn zand tegen haar blote benen te ervaren.


  ‘Je bent verdomd lastig te vinden.’


  Lize stond abrupt stil. Net als haar hart. Voor eventjes dan. Daarna schoot het direct door alsof er geen toerenbegrenzer op zat.


  De zon vervaagde, het blauw van de hemel werd grimmig donker en schaduwen tekenden zich af in het zand onder de schommels. Als je het zelfs voor elkaar kreeg om de natuur ineen te laten krimpen, hoe zwart was je ziel dan?


  Ze draaide zich langzaam om.


  Hij stond op amper een meter afstand. Dat haar ingebouwde radar haar niet had verteld dat hij in de buurt was, kwam vast door het feit dat haar geest geen ruimte meer had voor iets anders dan licht. Helaas werd dat nu snel verdrongen.


  ‘Hoe heb je me gevonden?’ Haar stem beefde heel licht, maar ze hield zichzelf voor dat dat van woede was, niet van angst. Of hield ze zichzelf daarmee voor de gek?


  ‘Instagram.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet meer op Instagram geweest sinds ik uit Nederland ben vertrokken. Of op Facebook of wat voor social-mediakanaal dan ook.’


  ‘Jij misschien niet,’ hij glimlachte smalend, ‘maar je vriendinnetje Femke Martens wel. En die gooit er van alles op. Zo moeilijk was het niet om je eruit te pikken op die foto.’


  Dat etentje voorafgaande aan een bioscoopavondje samen van amper een week geleden en Femke die gekke bekken trok tijdens haar selfies…


  Lize hief haar kin. ‘Wat wil je?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Wat ik denk, is dat je weg moet gaan. We hebben elkaar niets meer te zeggen. Maar dat wist je al.’


  Met één stap had hij haar pols vast en draaide hem lelijk om. De tranen sprongen haar in de ogen en ze kon een kreet van pijn niet onderdrukken. Achter zich hoorde ze geritsel in de struiken en daarna rennende voetstappen van iemand die zich uit de voeten maakte.


  ‘Niets te zeggen? Dat zullen we nog wel eens zien.’ Zijn bleekblauwe ogen met dat typische grijs erin stonden honend. Hij gaf een ruk aan haar arm en trok haar achter zich aan, haar arm nog verder verdraaiend.


  Hoewel ze weigerde te lopen, kwam ze er al snel achter dat hij haar gewoon meesleurde als ze zelf geen stap zette. De altijd drukke camping was verdacht stil. Op het midden van de dag lagen de gasten in het zwembad of bij het meer. Sommigen waren een dagje weg en anderen zochten juist het heetst van de dag op om boodschappen te doen in een koele supermarkt. Hij had gewoon het perfecte moment uitgekozen dat niemand hem een strobreed in de weg zou leggen.


  Door haar geworstel greep hij haar nog steviger vast. De pijnscheut die van haar elleboog naar haar schouder doortrok, liet haar nog een kreet slaken. ‘Au… Jezus, Tijn, laat me los! Je breekt mijn arm!’


  ‘Dat zou niet voor het eerst zijn, wel?’


  Lize deed nu een serieuze poging hem te schoppen. Het had enkel tot gevolg dat ze ineens neus aan kin met haar broer stond waardoor ze naar hem op moest kijken en hij ook haar andere arm greep. Ze wist nu al dat zijn vingers blauwe plekken achter zouden laten. De woede, de minachting en de blik van absolute superioriteit was haar niet vreemd en toch deed het pijn. Misschien wel omdat er inmiddels zo anders met haar omgegaan werd.


  ‘Ik heb er geen moeite mee je bewusteloos te slaan als het nodig is,’ snauwde hij. ‘Ook dat zou niet de eerste keer zijn. Dus zeg het maar, zusje,’ zijn stem droop van het sarcasme, ‘goedschiks of kwaadschiks? Mij maakt het niet uit.’


  Razendsnel nadenken was niet Lizes sterkste kant, ook al had ze vaker met dit bijltje gehakt in haar jeugd. Tijn uit de weg gaan werkte maar tot op zekere hoogte. Als hij echt wilde, vond hij haar altijd. Dat bleek nu maar weer, al haar voorzichtigheid ten spijt. Ze had alleen nooit verwacht dat zijn speurderskwaliteiten zover gingen en dat hij zijn toevlucht zou nemen tot iets frivools als Instagram.


  Misschien als hij dacht dat ze meewerkte, als hij geloofde dat ze met hem meeging, inschikkelijk was… Niet dat ze dat van plan was natuurlijk. En het uiterste redmiddel al inzetten was niet verstandig zonder hulp. Als er al hulp kwam…


  ‘Mijn spullen?’ vroeg ze opzettelijk timide. Het had in ieder geval tot gevolg dat zijn greep om haar beide armen iets losser werd en het bloed in haar linkerarm weer begon te stromen. ‘Ik wil wel graag mijn kleding en persoonlijke bezittingen meenemen.’


  ‘Zo veel had je niet bij je. Wat je mist, kun je kopen zodra we weer in Nederland zijn.’ Hij schudde resoluut zijn hoofd en trok haar weer aan haar arm achter zich aan. ‘Hierheen.’


  ‘Ik kan niet zomaar… Ik werk hier, Tijn! Ik moet afschei…’


  ‘Denk je dat ik helemaal gestoord ben of zo?’ De bankschroef om haar arm werd weer strakker aangedraaid en hij sleurde haar opnieuw mee.


  Gestoord is inderdaad het enige juiste woord om je te omschrijven…


  Jezus, waar was iedereen als je ze nodig had?


  Als Tijn zijn huiswerk deed, dan deed hij het ook goed. En hij had een irritant fotografisch geheugen, wat hem verschrikkelijk goed van pas kwam in het bedrijfsleven. Waarschijnlijk had hij de plattegrond van de camping bestudeerd en wist hij welk paadje hij in moest slaan om bij de afgelegen zij-ingang te komen. De ingang die met een toegangshek en code van buitenaf voor gasten te bereiken was. En hier tussen de blokhutten liet niemand zich zien. Natuurlijk niet. De perfecte route voor een kidnappoging op klaarlichte dag.


  Niet te geloven…


  De paniek die in haar opwelde bij het zien van het hek in de verte, zorgde ervoor dat ze opnieuw begon te worstelen. Met elke stap die ze zette, doemde het voor haar op als de gevangenis waar ze de helft van haar jeugd al in had doorgebracht. Dan brak hij haar arm maar of sloeg hij haar maar bewusteloos; hier werkte ze niet vrijwillig aan mee.


  ‘Godverdomme, Lize!’ Tijn trok haar voor zich en klemde zijn arm om haar bovenlichaam en haar armen. Hij schopte haar benen voor zich uit. ‘Lopen!’


  Ze verloor een slipper op het zanderige pad en haalde een teen open aan een ruwe steen. Morgen zat ze onder de blauwe plekken, maar dat was niet waar ze zich druk over maakte. Ze maakte zich geen illusies dat er nog hulp kwam als ze het terrein van de camping verlieten.


  Half struikelend samen met Tijn greep ze zijn arm vast, trok die uit alle macht naar boven en zette met kracht haar tanden erin tot ze bloed proefde. De laatste keer dat ze dat had gedaan was zeker tien jaar geleden en had hij haar bijna een tand uit haar mond geslagen als vergelding, maar alles was beter dan…


  De brul van pijn uit Tijns mond viel samen met een ander geluid. Een geluid dat ze even niet kon plaatsen, tot er naast hen een mountainbike in de struiken belandde. En terwijl zij zich schrap zette voor op zijn minst een kaakslag van haar broer en misschien wel het geluid van brekend bot, werd ze van hem losgerukt en opzij gesmeten. Ze kon zich maar ternauwernood vastgrijpen aan het stuur van de fiets en een tak van de struik.


  Toen ze het haar uit haar gezicht wegstreek, voelde ze een voorzichtige hand op haar arm. Guillaumes donkerbruine ogen stonden verschrikt. Hij keek haar niet langer dan een tel aan voor zijn blik naar opzij werd getrokken.


  Lizes ogen volgden die van hem. Ze zag nog net dat Tijns hoofd opzij sloeg door de kaakslag die Nate hem toediende. De kaakslag die zijzelf gedacht had te krijgen. En terwijl het bloed en speeksel uit haar broers mond vloog, zag ze niet alleen de pijn, maar ook de schrik en de verrassing in zijn ogen.


  Broer ontmoet vriend.


  Of zo.


  Voor Tijn zich kon herpakken, had Nate hem zijn arm al op de rug gedraaid en drukte hij hem met een knie in de rug op zijn knieën. Het leek hem totaal geen moeite te kosten.


  Pas op dat moment vielen haar Nates wetsuit, druipnatte haren en blote voeten op, maar haar ogen werden onherroepelijk naar zijn gezicht getrokken, waar ze… O, mijn god…


  Nates kaken stonden strakgespannen, zijn ogen waren bijna zwart en zijn neusvleugels verwijd. Ze hoorde een zwaar snuivend geluid, tot hij zijn blik op haar richtte.


  In zijn ogen zag ze niet alleen een bijna ontembare woede, maar ook een haat waar ze zo van schrok dat ze automatisch Guillaumes arm vastpakte. Het haalde Nate uit zijn trance alsof ze met haar vingers knipte.


  Hij slikte hard en voor het eerst schemerde er bezorgdheid door naast de immense woede. ‘Ben je oké?’


  Nee, ze was niet oké en dat snapte hij vast ook wel, maar hij had ingegrepen voor Tijn erger had kunnen aanrichten. En dus knikte ze. ‘Laat… laat hem maar… los.’


  Nates ogen werden groot. ‘Los?’ herhaalde hij.


  Lize knikte nog een keer. ‘Los, ja.’


  Nate keek haar nog een paar seconden aan of ze het echt meende en hief toen zijn handen. Daarna deed hij een stap naar achteren.


  Meer had Tijn niet nodig om overeind te krabbelen en witheet met een paar knalrode vlekken in zijn gezicht het bloed uit zijn mondhoek te vegen. ‘Ik kan je vermoorden voor dit!’


  Nate leek niet onder de indruk. Zijn wenkbrauwen gingen alleen omhoog. ‘En wie breng je daarvoor mee? Vergeef me dat ik je uitlach als je dat zelf bent. Hoewel hier bitter weinig te lachen valt.’


  ‘Wie ben jij in godsnaam, gore hufter?!’ snauwde Tijn. ‘En waar bemoei je je mee als ik mijn zus kom ophalen?’


  Nate wisselde een blik met Lize. ‘De illustere broer, hm? Geen woord te veel gezegd. En het juiste woord is hier niet geniepig of etterbak, maar klootzak, schat.’ Hij richtte zijn ogen weer op haar broer. ‘Ophalen, zeg je? Het leek meer op met geweld ontvoeren.’ Zijn stem klonk scherp. ‘En als je met alle vrouwen zo omgaat, dan spijt het me dat ik zojuist je nek niet heb gebroken.’ Hij stak zijn hand uit naar Lize, die de paar stappen op inmiddels twee blote voeten overbrugde en zich veilig in zijn armen liet trekken. Trillend en ineens met knikkende knieën. Het besef waar ze aan ontsnapt was, kwam keihard binnen. ‘En dat is geen loos dreigement. Kom nog een keer aan je zus en je vertelt het niet na.’ Nate hoefde zijn stem niet eens te verheffen. De razernij die erin lag, was voldoende.


  Tijn keek hem een paar tellen perplex aan voor hij een ongelovig geluid uitstootte. ‘Jezusmina, wat een randdebiel. Je keus in vriendjes is er niet op vooruitgegaan, zusje.’


  Lize voelde de spanning in Nates lichaam. Haar waarschuwende kneepje in zijn zij hield hem op zijn plaats.


  ‘Ik denk dat we Wouter hier maar gewoon niet over inlichten,’ ging Tijn verder, met een pijnlijk gezicht over zijn kaak wrijvend. ‘Dat lijkt me het verstandigst.’


  De spanning in het lichaam naast haar nam verder toe. En Nate hield zijn adem in, net als zij.


  ‘Wouter?’ Hij vroeg het bijna toonloos. Nonchalant.


  Tijn viste een zakdoek uit zijn broekzak waarmee hij zijn mondhoek depte en knikte in Lizes richting, zonder haar aan te kijken. ‘Haar verloofde. Dat heeft ze je toch wel verteld? Of ben je niet meer dan een losse scharrel voor een hete nacht? Hoewel je dat heet wel weg kunt laten als ik Wouter mag geloven.’


  Nu was het Nates hand die zich vaster om haar bovenarm klemde dan ze wilde. ‘Ex-verloofde,’ beet Lize haar broer toe. ‘Wouter weet drommels goed hoe het ervoor staat tussen ons.’


  Tijn haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Niet wat hem betreft. En ik geloof heus dat hij je een indiscretie of wat vergeeft in ruil voor wat hij ervoor terugkrijgt.’


  Was dit wat men bedoelde met het in elkaar donderen van een kaartenhuis? Dit was zo niet de manier waarop Nate het had moeten horen.


  Ze sloot een moment haar ogen. ‘Hij krijgt er niks voor terug. Mij niet en het geld niet.’


  ‘Zeker wel.’ Tijn gebaarde naar het hek. ‘Lopen en instappen. Hoe eerder we hier weg zijn, hoe liever het me is. En alle koudwatervrees en problematiek met Wouter handel je maar af in Nederland. Zolang…’


  ‘Nee, Tijn, ik ga niet.’ Hoewel ze nog steeds stond te trillen op haar benen en ze aan Nate voelde dat hij bijna explodeerde, bleef haar stem wonderbaarlijk kalm. ‘En dat geld waar je voor komt, het spijt me voor je, of eigenlijk spijt het me niet; dat geld is er niet.’


  Bleekblauw met verontrustend grijs was ineens niet alleen meer de kleur van zijn ogen. ‘Wat zei je daar? Natuurlijk is het geld er wel. Misschien kun je er hiervandaan niet bij, maar toch zeker wel vanuit Nederland.’


  Nu was het haar beurt om te lachen, ook al voelde ze zich verre van vrolijk. ‘Het geld staat vast. Ik kan er niet aan komen, jij niet, Wouter niet. Of ik met hem trouw of niet. En even voor alle duidelijkheid; dat gebeurt in geen miljoen jaar. Opa is beheerder van het geld voor de komende zevenenhalf jaar en ook hij kan er niet aan komen. Zelfs als ik kom te overlijden, wordt het niet eerder uitgekeerd dan op mijn dertigste verjaardag. En in dat geval gaat er een kleine schenking naar opa en oma als ze nog leven en de rest naar goede doelen. Je kunt er niet bij, Tijn. Nu niet en in de toekomst niet. Zelfs niet als je me ontoerekeningsvatbaar laat verklaren.’


  Tijns mond ging open en weer dicht en opnieuw open, zonder dat er geluid uit kwam. Voor de allereerste keer in haar leven maakte ze mee dat haar broer met stomheid geslagen was. En hoewel ze altijd had gehoopt dat ze hem nog eens te slim af zou zijn, nu het zover was, voelde ze niets van een overwinning. Alleen een golf van verdriet dat haar beide ouders zich in hun graf zouden omdraaien als ze wisten hoe broer en zus met elkaar omgingen en uit elkaar waren gedreven. Als ze Tijn nooit meer hoefde te zien in haar leven, was dat een zegen. En dat toegeven voelde als een persoonlijk falen naar haar moeder toe, die het gezin zo graag bijeen had willen houden.


  Voor de zoveelste keer bewezen: geld maakte niet gelukkig. God, wat had ze er een bloedhekel aan.


  ‘Dacht je nu echt dat ik uit Nederland weg was gegaan zonder het goed te regelen? Zonder ervoor te zorgen dat je me echt niks meer kunt maken? Dat je geen macht meer over me hebt en ik jou, je vriendjes en het politieke en zakelijke gekonkel niet meer hoef te zien of horen? Nooit meer?’


  Tijn schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Je hebt… Jezus, Lize, wat heb je gedaan? Je hebt toch wel een gedeelte…’


  Lize schudde haar hoofd. Haar hand om Nates middel klauwde zich vast in het rubber van zijn wetsuit. Dat haar eigen zij inmiddels doorweekt was, was totaal onbelangrijk.


  ‘Je hebt geen rooie cent?’ Haar broer begon ongelovig te lachen. ‘Waar kom je dan van rond? Of dacht je bij mij aan te kloppen?’


  ‘Van het salaris dat ik hier verdien.’ Dapperder dan ze zich voelde, stak ze haar kin vooruit. Hoewel Nate geen woord meer had gezegd de laatste minuten, wist ze dat er nog veel ging volgen als het moment daar was. En daar verheugde ze zich allerminst op.


  Er stopte een auto achter hen. Zonder achterom te kijken wist ze bij het zien van haar broers blik wie het was. Dat Jelle erbij was verbaasde haar, maar dat Per was gekomen niet. En ondanks hun meningsverschillen van de afgelopen weken wist ze dat hij haar zou steunen. Dat had hij haar beloofd.


  Zijn hand op haar schouder was dan ook de geruststelling die ze nodig had. Zeker nu ze niet wist of ze nog op die van Nate kon rekenen.


  ‘Per Martens. Ik had kunnen weten dat als mijn zusje uitschot uitzoekt, ze het ook goed doet.’


  Per knikte. ‘Dat kun je wel zeggen als ze al tweeëntwintig jaar met jou onder één dak woont. Het is jammer dat hier niet geldt “zo vader, zo zoon”. Godzijdank heeft je zus wel de goede genen van je ouders geërfd.’


  Het leverde hem een smalende lach op van Tijn. ‘Jij zult het weten. God, wat had mijn ouwe heer de schurft aan je. En ik begrijp waarom.’


  Per verstarde. ‘Dan zul jij ook begrijpen, Tijn, dat je hier niet welkom bent. En vertrek je niet uit jezelf, dan word je verwijderd. Ik tolereer geen vuilnis op mijn camping. En jou schaarde ik twintig jaar geleden al onder die categorie.’


  Tijn richtte zijn blik op Jelle, die met zijn armen over elkaar naast Nate stond. ‘Dan verbaast het me dat je die schlemiel van een zoon van je nog niet bij het grofvuil hebt gezet.’ Hij knikte laatdunkend naar Jelle. ‘Wat een kutvakanties waren dat, om jou twee weken lang jankend aan mijn broek te hebben hangen.’


  Jelle maakte een buiging. ‘Insgelijks, de Ruiter. Ik was ook blij dat het na die laatste vakantie klaar was met de vriendschap tussen onze vaders. Ik denk niet dat ik nog een jaar zonder kotsen of moordneigingen door was gekomen.’


  Nu de adrenaline uit Lize begon weg te ebben, werd ze overspoeld door een gevoel van misselijkheid en leegte. Het liefst wilde ze tegen Nate aan leunen, maar zijn lichaamstaal loog er niet om. Dat hij pissed was, was een understatement. Dat ze hem het een en ander uit te leggen had ook.


  Toch trok hij haar beschermend half achter zich en maakte hij zich breed op het moment dat Tijn een stap naar voren deed.


  ‘Reken maar, Lize, dat ik dit tot op de bodem uitzoek in Nederland. En als ik de maas in de wet gevonden heb, kom ik terug voor je. En vinden zal ik het. Dat geld dient maar één uiteindelijk doel en dat doel ben ik.’ Met die woorden draaide haar broer zich om en overbrugde de laatste meters naar het hek. Hij toetste de code in, waarna het openging. Zonder om te kijken sloeg hij linksaf.


  Lizes knieën knikten op het moment dat hij uit het zicht verdwenen was. Ze zette haar handen op haar bovenbenen en boog voorover, niet goed wetend of ze moest gaan zitten of liggen, maar staan hoorde niet meer bij de mogelijkheden. Haar hoofd tolde en leek los te zitten. Ze wist niet meer hoe ze recht vooruit moest kijken. De wereld draaide en haar hele lijf deed pijn.


  Het volgende moment had Nate haar al opgetild, met een arm onder haar rug en de andere onder haar benen. Terwijl hij wegliep, hoorde ze Per met de beveiliging bellen over het veranderen van de code van het hek en extra bewaking. Zinloos, want als Tijn het wilde, stond hij vanavond weer binnen.


  Ze merkte vaag dat ze in een auto werd geschoven en Nate bij haar achterin ging zitten. Met haar hoofd in zijn schoot hoorde ze hem discussiëren met Per.


  ‘Míjn caravan, Per, Lize is míjn verantwoordelijkheid.’


  ‘Joh, sta niet zo op je strepen en denk na! Als jij straks weer gaat werken, is het een peulenschil voor Tijn om haar te vinden. Ze is beter af bij mij thuis. Lucy kan op haar letten.’


  ‘Als je dat van plan bent, stop dan maar, dan ga ik met haar lopen!’


  Lize probeerde haar hoofd op te tillen. Ze was niemands verantwoordelijkheid. Dat klonk zo… afhankelijk. ‘Mijn caravan.’ Het was schokkend om te ervaren dat er niet meer dan een fluistering uit haar keel omhoogkwam.


  Nate legde een hand op haar voorhoofd. Het lukte haar om scherp te stellen op zijn ogen. Had hij ooit eerder zo bezorgd gekeken? Waren de lijnen en hoeken van zijn gezicht ooit eerder zo afgetekend geweest? ‘Niks daarvan. Daar is het nu bloedheet. Per?’


  ‘Jij je zin,’ zei Per nijdig. ‘Maar dan wel met een beveiliger voor de deur, oké?’


  ‘Als ik er niet ben, is dat prima.’
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  Per liep mee de caravan en zelfs de slaapkamer in, hoe beperkt de ruimte ook was. Terwijl Nate bij het aanrechtblok een theedoek natmaakte en een glas water volschonk, bleef Per bij het bed staan.


  ‘Wil je dat ik je opa en oma bel?’


  Lize knikte lusteloos. ‘Doe maar. Ik weet honderd procent zeker dat het aan alle kanten is dichtgetimmerd, er heeft een advocaat en een notaris op gezeten, maar Tijn zou Tijn niet zijn als hij er niet alles aan zou doen…’ Ze maakte haar zin niet af, maar maakte een veelzeggend handgebaar. ‘Je hebt het nummer, hè?’


  Per knikte. ‘Ze staan als contactpersoon vermeld in je personeelsdossier. Als er iets is wat ik voor je kan doen, meisje, vraag het me dan.’


  Ze knikte nog een keer. ‘Dank je wel.’


  Nate wachtte in de deuropening tot Per het slaapkamertje uit was. Lize hoorde de mannen nog even smoezen op de drempel, maar besteedde er geen aandacht aan. Met haar ogen dicht en een arm over haar gezicht lag ze bij te komen van Tijns actie.


  Het waren Nates voorzichtige vingers die haar arm van haar af plukten. Met de koude, natte doek wreef hij over haar gezicht tot ze haar ogen opende. Ze zag dat hij zijn wetsuit had vervangen door een korte broek en shirt. Zijn haar was nog vochtig en zat verward, alsof hij er een paar maal vertwijfeld met zijn hand doorheen was gegaan.


  Ondanks de grootte van zijn handen onderzocht hij haar pols en arm uiterst zacht en nauwgezet. Zijn duim en vingers bevoelden geconcentreerd de botten van haar onderarm.


  ‘Ik heb niks gebroken,’ verzekerde ze hem. ‘Dan had ik het gemerkt.’


  ‘Ik wil het toch even zeker weten.’ Hij wreef over de striemen die Tijns harde handen hadden achtergelaten. ‘Maar het feit dat je zegt dat je…’ Hij schudde zijn hoofd en legde haar arm in zijn schoot terwijl hij door zijn haren streek. ‘Jezus, Lize, het feit dat je het bijna normaal vindt dat dit gebeurde, zegt meer over je jeugd dan je woorden ooit kunnen doen. En dat ik…’ Hij ademde scherp in.


  ‘Hé,’ ze strekte haar arm ondanks een pijnlijke steek en kriebelde over zijn buik, ‘ik zag het aan je en daarmee joeg je me de stuipen op het lijf.’


  Er kwam een snuivend geluid uit zijn neus dat zijn ongeloof over zijn gedrag weergaf. ‘Niet alleen jou. Ik weet van mezelf dat ik beschermend van aard ben en altijd de instelling heb gehad “kom niet aan mijn zusjes, want”, maar de krankzinnige gewelddadigheid die ik voelde toen ik aan kwam fietsen en zag hoe hij je vasthad en schopte… Jezus… voor een moment wilde ik hem echt…’ Hij verstrengelde de vingers van zijn handen achter in zijn nek en keek omhoog naar het plafond. ‘En ik begrijp niet waarom je…’


  ‘Ik ook niet en toch gebeurde het.’ Ze liet haar hand liggen, omdat ze het contact nodig had. ‘En ik snap dat je het niet begrijpt, maar dit soort terreur en machtsmisbruik bouwt zich op. Zolang ik Tijn maar ontliep, ging het goed. Het waren de excessen, de uitzonderingen, de druk die van de ketel moest nadat de spanning onhoudbaar werd. Er gebeurde soms maanden niets. Weet je,’ ze strekte opnieuw haar vingers uit om bij zijn buik te kunnen, ‘voor de buitenwereld is het zwart-wit, maar dat is het niet als het jezelf betreft. Dan is het grijs. Misschien wel die vijftig verrotte tinten, weet ik veel,’ besloot ze wrang.


  Nate ademde een paar keer alleen maar heel diep in en uit. ‘Ik had hem zijn nek moeten omdraaien.’ Hij huiverde. ‘Lize, je moet aangifte doen.’


  ‘Dat heeft totaal geen zin.’


  ‘Dan doe ik het.’


  ‘Nate…’


  ‘Verdomme, Lies, vertel me niet wat ik wel of niet moet doen!’ Zijn ogen schoten vuur.


  ‘Doe jij dan verdomme niet hetzelfde bij mij! Dit wás zo’n uitzondering. Dat je niet denkt dat het normaal was thuis dat Tijn me lens sloeg.’


  ‘Eén keer is al te veel en daar is het niet bij gebleven! Doe verdomme aangifte, Lize.’


  ‘Nee.’


  Nate stond op van de rand van het bed en bleef met zijn rug naar haar toe in de deuropening staan met zijn handen op de bovenstijl van het kozijn. Ze zag aan zijn zwoegende ademhaling hoe moeilijk hij het hiermee had. ‘Als je weer voor rede vatbaar bent, zullen we het hier nog een keer over hebben,’ zei hij stroef en draaide zich weer om. Hij kwam niet terug naar het bed, maar bleef met zijn armen over elkaar geslagen staan. ‘En dan het geld waar je broer het over had. Waarom is Per daarvan op de hoogte?’


  Nu ze niet meer zo duizelig was, had Lize geen zin om plat op haar rug naar hem op te moeten kijken. In deze staat was hij al intimiderend genoeg. Ze propte een kussen achter haar rug en ging half zitten. ‘Omdat Per en mijn vader vroeger zaken hebben gedaan en Per weet hoeveel geld mijn vader bezat.’


  ‘En dat is na zijn overlijden verdeeld over jullie twee? Je broer de helft en jij de helft?’


  Ze knikte. ‘En om het maar gelijk van tafel te hebben voor je het je afvraagt; we hebben het hier over meerdere miljoenen.’


  Hoewel ze op zijn minst een verbaasde of geschokte reactie had verwacht, aangezien dat de normale respons van mensen was als ze er voor het eerst over hoorden, bleef die bij Nate uit. Hij vertrok geen spier.


  ‘Je geld interesseert me niet, Lize. Daar vraag ik het niet om. Ik vraag het omdat je Per genoeg vertrouwde om hem er deelgenoot van te maken, maar mij niet. En dat je dat aan het begin van onze relatie of ervoor niet hebt gedaan, lijkt me duidelijk, maar we zijn al een aantal weken verder en daarin had je het aan de orde kunnen brengen.’


  Ook zij sloeg haar armen over elkaar. ‘Dat had gekund en dat heb ik niet gedaan. En daar had ik echt mijn redenen wel voor.’


  Hij wachtte af of ze nog meer ging zeggen, maar toen ze halsstarrig bleef zwijgen, sneed hij het laatste heikele punt aan. ‘Wouter.’


  ‘Wouter is verleden tijd. Een ex, net zoals jij exen he…’


  ‘Maar daar was ik niet mee verloofd,’ onderbrak hij haar fijntjes en niet zonder sarcasme. ‘En een los contact hier of daar is echt wat anders dan een verbintenis met als eindbestemming een huwelijk. Dat is verdomme geen opwelling of oprisping van je hormonen. Ik heb het gevoel dat ik je niet meer ken. Dat de Lize die ik dacht te kennen ineens vervangen is door een onbekende versie. Dezelfde vormgeving, andere inhoud. Komt het niet in je op dat ik dit alles graag uit jouw mond had willen horen?’


  Zo, die kwam aan. En ergens kon ze het hem niet eens kwalijk nemen. Ze had eerder openheid van zaken kunnen geven, maar dat gold evengoed voor hem.


  ‘Ik dacht dat ik…’ Lize sloot haar mond weer, zoekend naar woorden. ‘Wouter heeft zich anders voorgedaan dan hij was. Ik wist niet dat hij een zakenpartner van Tijn was. Dat kwam pas na de verloving aan de orde. Hij had mooie en gladde praatjes en ik ben er met open ogen ingetuind, oké? Na een avond stappen werd ik verloofd wakker met een ring om mijn vinger, zonder dat ik me het aanzoek goed kon herinneren. Geloof me, Nate, het valt niet mee om mij te zijn en nooit te weten of het mannen om je geld of om iets anders te doen is. Wouter deed zich anders voor, hij kwam uit een heel ander deel van het land en leek niets te maken te hebben met de smerige zakendeals die Tijn sluit of de gemeenteraad waar hij de dienst uitmaakt. Mijn broer is echt zo’n linkmiegel die overal zijn gat tussen gedraaid krijgt en ermee wegkomt. En dat is ook precies waarom hij er geen cent van krijgt. Niet van mijn helft van mijn vaders nalatenschap in ieder geval. Zodra ik erachter kwam wat hun werkelijke bedoelingen waren, heb ik de verloving verbroken, het geld voorlopig ergens op laten bergen waar niemand bij kan, ook ik niet, en ben naar Frankrijk gekomen. Ik wil een man die het om mij te doen is, niet om dat klotegeld dat maar al te vaak mijn toekomst gedwarsboomd heeft!’


  Als ze te veel van zichzelf liet zien, dan moest dat maar. Liever nu met de billen bloot dan achteraf nog op de blaren zitten. En misschien had hij wel gelijk. Ze kon zich voorstellen dat hij het gevoel had dat ze niet eerlijk was geweest en informatie had achtergehouden, maar het was maar geld en Wouter… nou ja, die was onbelangrijk.


  ‘Hij was een van die vier, niet?’


  ‘Wouter?’ Lize snoof. ‘Ja, je hebt Tijn toch gehoord? Bij het verbreken van de verloving maakte Wouter me nog eens heel duidelijk dat hij me niet had uitgezocht om mijn prestaties op dat gebied. En dat dát precies de reden was waarom hij me ook niet trouw was gebleven.’ Ze schoof naar de rand van het bed en zwaaide haar benen eroverheen. ‘Ik wilde rust aan mijn hoofd. Geen gezeik en geen mannen. En al helemaal geen mannen die denken dat ze het beter weten. Ik wilde mijn leven op een rijtje zetten hier en toen verscheen jij. Jij had geen boodschap aan wat ik wilde. En ik heb me ertegen verzet. Ik heb mijn best gedaan om je op afstand te houden.’


  Ze staarde even naar haar voeten voor ze weer opkeek naar hoe hij daar stond. Ongenaakbaar. Er viel niets anders van zijn gezicht af te lezen dan boosheid. ‘Omdat ik wist dat dit absoluut niet het juiste moment was om een relatie te beginnen,’ ging ze verder, vastbesloten zich niet af te laten leiden. ‘Omdat ik niet wist hoe ik je dit alles moest vertellen en ook niet of het belangrijk was. Want zolang jij niets van mijn afkomst en financiën wist, was het je daar in ieder geval niet om te doen. Voor de allereerste keer in mijn leven ging het om mij als persoon. Als Lize. Als individu. Niet om dat verdomde geld. Deze keer waren de signalen en de intenties helder. Het ging je om mij en om mij alleen. Ik weet niet of je je kunt voorstellen wat een verademing dat was en hoe belangrijk dat voor me is. Dus het spijt me dat ik het je niet heb verteld, maar eerlijk gezegd denk ik niet dat ik het anders zou doen als ik het over moest doen. Ik wil dat rotgeld niet. Op dit moment zeker niet. En zoals ik het nu heb geregeld, hoef ik er de komende zeven jaar niet aan te denken. Als een man interesse in me heeft, is het in elk geval niet dáárom.’


  Haar vingers kromden zich om de rand van het matras omdat hij nog steeds niet reageerde. Hij ging alleen zo mogelijk nog bozer kijken. ‘Als ik dertig ben, dan zie ik wel wat ik ermee doe. Voor mensen die ernaar snakken en in armoede leven, zal mijn keuze onbegrijpelijk zijn. Maar het is wat het is, Nate: geld. Niks meer en in dit geval komt “niks minder” daar niet achteraan. Ik werd en word er echt verschrikkelijk ongelukkig van.’


  Nate gaf een klap tegen de tussenwand die de slaapkamers scheidde. ‘Het gaat me niet om dat geld, snap dat dan toch! Het gaat me erom dat je je als een slachtoffer laat behandelen en daar niks tegen onderneemt! Jezus! Waarom laat je het toe voor minderwaardig aangezien te worden? Waarom laat je het toe dat een man je dit aandoet?’ Hij haalde een hand door zijn haren en kromde zijn vingers op zijn hoofd. ‘Eerst je broer en daarna vier van die klootzakken die je de grond in trappen. Wat mankeert je in godsnaam?!’


  Ze ging ook staan. Als hij ging schreeuwen, kon zij dat ook. En dat hij langer en beduidend breder was, betekende niet dat ze dat verschil nog groter maakte door te blijven zitten. ‘Wat mij mankeert? Ik dacht dat we het erover eens waren dat het niet aan mij lag. Dat is wat je me de afgelopen weken hebt verteld, weet je nog?’


  Hij gaf nog een ram tegen het wandje, dat zo hard schudde dat ze dacht dat het triplex het begaf. ‘Draai mijn woorden niet om, verdomme! Natuurlijk lag het niet aan jou! Godsamme, dat hoef ik toch niet voor je uit te spellen?’ Zijn handen waren tot vuisten gebald, zijn knokkels wit. ‘Getuige het inmiddels ontelbaar aantal keren dat we…’ Hij sloeg nog een keer tegen de wand, maar nu met zijn vlakke hand en met een soort verslagenheid. ‘Dat je dat zelfs nog vraagt.’


  Het was niets voor Nate om te hijgen en een paar tinten roder te zien dan normaal. Dat gebeurde hooguit na een fikse krachtsinspanning. En blijkbaar ook bij ruzies zoals deze.


  ‘En dan te bedenken dat ik niet eens weet op wie ik momenteel kwader ben.’ Hij keek haar nog een paar tellen aan, draaide zich om en beende op zijn blote voeten naar de veranda. De hordeur sloeg met een klap achter hem dicht.


  Lize overbrugde de hooguit zes stappen van Nates slaapkamer naar de bank bij de eettafel. Daar ging ze met een paar zwabberbenen zitten. Door de gazen deur zag ze hem met zijn rug naar haar toe uitblazen met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen. Hij schudde gelijktijdig met zijn hoofd alsof hij op die manier de stoom kon kwijtraken.


  Momenteel wist ze eigenlijk niet goed waar ze meer ontdaan van was; van Tijn of van Nate. Misschien nog wel het meest van het feit dat ze hen samen in één zin noemde, want tot vandaag had ze niet gedacht dat ze dat ooit zou doen.


  


  Hij was goed in hardnekkig zwijgen.


  Zij ook.


  Nadat de beveiliger zich had gemeld bij Nates caravan, was Nate zelf weer vertrokken naar het meer in zijn wetsuit, zonder iets tegen haar te zeggen.


  Guillaume was schoorvoetend verschenen. Ze begreep dat hij al eerder was geweest toen Nate en zij ruzie hadden. Toen had hij stilletjes haar slippers achtergelaten op de tuintafel. Hij had recht op een verklaring. Zonder hem zou alle hulp te laat zijn geweest. Hoewel ze had geprobeerd hem uit te leggen dat volwassenen soms ruzie maakten en het niet betekende dat hun relatie daarmee over was, wist ze niet goed wie ze daar harder van probeerde te overtuigen.


  Marcel, de beveiliger, volgde haar op de voet, tot vervelens toe. Ze begreep Per wel, maar ze geloofde niet dat Tijn vandaag nog terugkwam.


  Op de veranda bij Lucy en Per, die om beurten kwamen kijken, belde ze eindelijk degene die ze moest bellen. Terwijl haar mobiel overging, keek ze naar Marcel, die met zijn rug naar haar toe aan de rand van de tuin stond.


  ‘Van Straten.’


  ‘Met mij, opa.’


  Ver weg in Nederland, op een boerderij van voor de Eerste Wereldoorlog, werd een zucht van verlichting geslaakt. ‘Meidje, wat ben ik blij je stem te horen. Ook al heb ik Per daarstraks al gesproken. Is dit je nieuwe nummer?’


  Een gevoel van schaamte overviel Lize. ‘Ja, sorry daarvoor. Niemand had dit nummer. Ik dacht dat ik jullie met die mailtjes en het telefoonnummer van de camping genoeg op de hoogte hield, maar misschien ben ik daarin wel egoïstisch geweest.’


  ‘Het geeft niet, ik ben blij je nu te spreken. Hoe is het met je? Heeft hij je pijn gedaan?’


  Lize keek naar de vuurrode striemen op haar pols en de pleister op haar grote teen. Die zouden net als de blauwe plekken helen, maar misschien had Nate wel gelijk en heelde die plek in haar hart nooit als ze zichzelf niet bij kop en kont pakte. ‘Als het aan mij ligt voor de laatste keer.’


  Opa haalde diep adem aan de andere kant van de lijn. ‘Goed zo. Heeft Per je verteld dat er een arrestatiebevel aan zit te komen?’


  ‘Ja, daarstraks.’ Het verbaasde haar eigenlijk niet dat Tijn een keer tegen de lamp liep wegens fraude en belastingontduiking. Aan de ene kant leek hij daar te slim voor, maar aan de andere kant wist ze ook wat een thrillseeker hij was en hoeveel risico’s hij nam.


  ‘Mooi. Ik zou me om Tijn dus maar niet al te druk maken; die heeft zijn handen vol aan zichzelf. En om het geld nog minder. Hij kan er niet bij, Lize, net zomin als wij. Precies zoals je wilde.’


  ‘Oké.’ Lusteloosheid en lamlendigheid overvielen haar. Niet in de laatste plaats vanwege de situatie met Nate. Hij was er geweest toen ze hem nodig had, maar op dat moment had iedere redder in nood voldaan. Nu was er maar één waar ze behoefte aan had. En één die ze miste.


  ‘Ik hou je op de hoogte.’ Opa’s stem klonk zacht, alsof hij aanvoelde dat ze niet veel meer kon hebben. ‘Maak je om Tijn niet ongerust, die krijgt wat hem toekomt. Hoeveel pijn het me ook doet dat over mijn kleinzoon te zeggen. Je moeder had meer zorgen over zijn toekomst dan over die van jou kort voor ze stierf, meidje. Je hebt haar karakter geërfd, vergeet dat niet. Hij is de rotte appel in de familie. Jij hebt niets van het duistere van je broer in je.’


  Lize had ineens een brok in haar keel omdat opa iets aansneed waar ze al weken mee in de knoop zat. ‘Dat hoop ik, opa.’ Haar stem klonk benepen, maar ze ging niet huilen. ‘Kus voor oma.’


  ‘Zal ik doen. Dag lieve meid, we spreken elkaar snel.’


  


  Oké, hij was beter in hardnekkig zwijgen.


  Lize stompte in haar kussen, alsof dat zou helpen in slaap te vallen. Ze had de hele middag bij Per en Lucy op de veranda gehangen en bij hen gegeten, samen met Jelle en Femke. Hoewel Nate het terrein van de camping niet had verlaten en ze hem zelfs een paar maal van een afstand had gezien, had hij niets van zich laten horen. Nul komma niks.


  De stoel voor de Eriba waarop Claude zat, een van de andere beveiligers, kraakte. Hij leek zelfs even iets te mompelen. Ze wist niet wat Per hem voor instructies had gegeven en ze had zelfs niet eens de deur op slot gedaan. Tijn kwam vanavond niet terug. Daar was ze niet bang voor.


  Ze hief toch verschrikt haar hoofd toen de caravandeur plots openging. Nate kwam binnen, sloot de deur zorgvuldig achter zich en begon zonder iets te zeggen zijn spijkerbroek open te knopen.


  ‘Ik dacht…’ begon ze verward, leunend op een elleboog op het matras toen ze zag dat hij zijn broek liet zakken en eruit stapte.


  ‘Ik ook.’ Hij trok in één beweging zijn shirt over zijn hoofd, gooide het op zijn hoopje broek en kroop in zijn boxershort over het bed naar haar toe. ‘Maar ik laat je vannacht niet alleen slapen.’ Hij keek nog steeds verre van vrolijk. ‘Niet nu je ongesteld bent en last van je buik en rug hebt en nog meer om wat je vanmiddag hebt doorstaan.’ Hij gebaarde ongeduldig dat ze zich op haar andere zij moest draaien. ‘En hou je mond maar, want ik ben nog steeds woest. Praten komt morgen wel. Voor nu wil ik zeker weten dat je goed slaapt.’


  Ze krulde zich op haar zij op, maar met haar gezicht naar hem toe.


  ‘Draai je eens om,’ verzocht hij haar, terwijl hij het dekbed over zich heen trok.


  ‘Nee, dan lig ik op mijn arm. Is Claude weg?’


  In plaats van te antwoorden knipte Nate een lampje boven het bed aan en ging weer rechtop zitten. Zonder iets te zeggen trok hij haar arm, die behalve striemen ook al blauwe plekken vertoonde, op zijn schoot. Hij vloekte binnensmonds. ‘Heb ik hieraan bijgedragen?’


  ‘Nee.’


  Zijn ogen gingen onderzoekend over haar gezicht. Niet boos, eerder bedrukt en verslagen. Vol medelijden en ongeloof.


  ‘Lize…’


  Of het de blik was of de breekbare klank van zijn stem; ineens waren daar de tranen die ze de hele dag nog niet gelaten had. Ineens brak het verdriet haar open en kwam het er met gierende uithalen uit. De enige die ze nodig had was Nate en als ze iets zeker wist op dit moment dan was het dat hij de enige was die ze ooit nodig zou hebben. Hij was de enige die van hem en haar samen een volmaakte eenheid maakte.


  Ze kroop boven op hem, met zijn armen en benen om haar heen, en liet zich troosten. Woordeloos.


  En in de warmte van de omhelzing en de veiligheid die hij haar bood, liet ze zich gemakkelijker in een droomloze slaap wiegen dan ze eerder op de dag voor mogelijk had gehouden.
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  In de week die volgde was er rust en saamhorigheid, in tegenstelling tot het weer, dat uitermate onbestendig was. Felle onweersbuien en tropische hitte wisselden elkaar af, net als stormachtige wind en windstilte. En hoe grilliger het weer zich ging gedragen, hoe stiller Nate werd.


  Hij had verschrikkelijk veel moeite te accepteren hoe haar jeugd eruit had gezien. Het frustreerde hem en hij voelde zich er machteloos onder. Ook al hield ze bij hoog en laag vol dat het echt niet allemaal kommer en kwel was geweest. Dat hij niet moest denken dat ze zich had laten ondersneeuwen door iedere man of er een doorlopend minderwaardigheidscomplex aan had overgehouden. Daar waren de mannen met wie ze later het bed had gedeeld niet belangrijk genoeg voor.


  Wat in dat laatste geval beter dan wat dan ook had geholpen, was uiteraard dat ze wist dat het niet aan haar lag. Dat ze niet slecht was in seks. Eerder het tegenovergestelde. Als iemand dat kon zeggen met al zijn ervaring, dan was het Nate wel. Het was tussen hen niet alleen de continue hunkering, het verlangen, de lust of de verbondenheid. Seks met Nate was meer dan lekker; het was ook leuk. Van opgewonden en verhit gefluister tot dubbelzinnigheid en de slappe lach. En het voelde voor haar als zoveel meer.


  Tijn zat vast. Voorlopig. Hij was opgepakt bij aankomst in Nederland bij hun ouderlijk huis. Zoals opa al had voorspeld, had haar broer zijn handen vol aan zijn eigen sores. En hoewel ze er niet rouwig om was, schaamde ze zich er ergens toch voor dat hij familie van haar was. Alsof de schuld ergens ook bij haar lag dat Tijn was zoals hij was.


  Praten erover werkte goed, zowel met Nate als met Per en via de telefoon met opa en oma. Dat deed ze dus als ze er behoefte aan had of het ter sprake kwam. Het hielp haar de gebeurtenissen in een ander daglicht te zien.


  Hoewel Lize hoopte dat het opengooien van haar leven Nate loslippiger zou maken over dat van hem, kwam ze wat dat betrof van een koude kermis thuis. Hij gaf maar mondjesmaat informatie over zichzelf. Over de eerste vierentwintig jaar van zijn leven dan. Want over de afgelopen jaren als eigenaar van een goedlopende sportschool was hij wel mededeelzaam geweest. De tijd daarvoor deed hij altijd af met ‘het verleden moet je laten rusten’ en dus had ze nog steeds geen idee hoe de jeugd van Nate eruit had gezien.


  De enige glimp die ze kreeg naast dat ze wist dat zijn vader overleden was op zijn dertiende en hoe hij over zijn zusje Faye dacht, was toen ze acht dagen na Tijns verschijning samen in zijn hangmat lagen en ze de duim van zijn rechterhand tussen haar vingers nam. De duim waar een litteken overheen liep van een centimeter of drie. Ze had hem er wel eens eerder naar gevraagd, maar toen had hij alleen zijn schouders opgehaald en iets onverstaanbaars gebromd.


  ‘Hoe kom je hier nu eigenlijk aan?’ Ze liet haar eigen duim en wijsvinger er zacht overheen gaan.


  Hij kromde zijn duim en strekte hem weer. Daarna liet hij zijn duim naar het bovenste kootje van zijn ringvinger gaan dat scheef stond. Het duurde even voor hij antwoord gaf. ‘Auto-ongeluk.’


  ‘Reed je zelf?’


  Nate schudde zijn hoofd. ‘Ik was zeventien, ik had mijn rijbewijs nog niet. Wel rijles.’


  Hoewel het leek alsof hij informatie gaf, bleef er heel veel ongezegd. En opnieuw voelde ze de terughoudendheid om haar meer te vertellen over de tijd die achter hem lag. Ook als ze eraan ging trekken.


  Nate, de ijsberg. Niet voor het eerst dat ze hem daarmee vergeleek.


  ‘Wat gebeurde er?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Vinger gebroken, niet op tijd gezet en een diepe wond in mijn duim die gehecht moest worden.’


  ‘Had je nog andere verwondingen?’


  ‘Nee.’


  ‘En de andere inzittenden?’


  Het was niet zo dat hij verstijfde of zijn adem inhield. Het was subtieler dan dat en wellicht had ze het een paar weken geleden niet opgemerkt. Maar ze kende hem beter nu en de aarzeling, ook al was het maar een fractie van een seconde, zei genoeg.


  ‘Niet van belang.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Jij moet morgen werken. Zullen we maar naar bed gaan?’


  ‘Nate…’


  Hij keek naar de sterren boven hen. ‘Ik wil er niet over praten, Lize. Is dat niet genoeg?’


  ‘En waarom moet ik dat dan wel doen? Waarom wil je bij mij het naadje van de kous weten en mag ik niks vragen?’


  Hij maakte een schor geluid. ‘Je mag het wel vragen…’


  ‘Maar ik krijg geen antwoord,’ vulde ze aan. ‘En dat werkt niet. We zijn nu ruim zeven weken samen, maar in de periode in je leven waar je overduidelijk niet over wilt praten, geef je geen inzage. Ik snap dat het niet het leukste gedeelte van je verleden is…’


  Nate lachte schor. ‘Dat is zwak uitgedrukt.’


  Ze porde hem in zijn zij. Dat viel nog niet mee als je samen in een hangmat lag. ‘Dat bedoel ik. Waar ben je bang voor? Dat ik anders naar je kijk áls ik het weet? Je hebt al gezegd dat het een lang en uiterst pijnlijk traject is geweest jezelf terug te vinden. Denk je dat ik door mijn jeugd niet weet hoe lastig dat is? Dat ik nu pas stappen maak? Dat ik me niet afvraag of ik meer van mijn broer in me heb dan ik wil of denk te hebben? Of waar die beroerde genen vandaan komen en of ik ze op mijn beurt niet doorgeef? Stel dat het een generatie overslaat of zo?’


  Nate gaf niet gelijk antwoord. Het leek zelfs alsof hij geen adem haalde. Alles wat ze hoorde wat het ruisen van de bomen en het sjirpen van de krekels.


  ‘Je wilt kinderen.’ Zijn stem klonk anders dan normaal. Kalm, berustend en met een spoor van iets wat ze niet thuis kon brengen.


  ‘Is dat een verrassing?’ vroeg ze verward.


  De hangmat bewoog omdat hij overeind kwam en eruit klom. Dat deed hij nog steeds een stuk soepeler en charmanter dan wanneer zij uit dat onmogelijke ding rolde. Dan leek ze nog het meest op een slavink die van zijn spekomhulsel werd ontdaan. Na het bakken welteverstaan.


  Hij stond met zijn rug naar haar toe naar het donkere meer en de sterrenhemel erboven te kijken, zijn handen verstrengeld achter zijn hoofd zoals ze inmiddels van hem kende.


  Geen goed teken.


  ‘Nate?’ Ze kwam ook overeind.


  ‘Ik niet.’ Nu klonk zijn stem ijl, alsof hij een uur non-stop had hardgelopen. Hij liet opnieuw een stilte vallen.


  God, helemaal geen goed teken dit.


  ‘Dit is niet iets wat we nu al hoeven te bespreken, toch?’ Boven op de verwarring van daarnet kwam een gevoel van beklemming. Nu ze erover nadacht; ze hadden nog helemaal geen plannen voor de toekomst gemaakt, het nog niet gehad over hoe ze invulling gingen geven aan hun relatie ná Frankrijk. Misschien omdat ze er stilzwijgend van uit was gegaan dat het samenwonen wat ze hier al min of meer deden in Nederland een vervolg kreeg.


  ‘Nee.’ Hij draaide zich om en hielp haar uit de hangmat zonder haar aan te kijken. ‘Dat hoeven we ook niet.’


  


  Halverwege de nacht werd Lize wakker omdat Nates mond een spoor trok van haar borstbeen naar haar navel. Met een diepe zucht rekte ze zich uit. Haar huid kwam in aanraking met zijn lichaam. Haar slipje was verdwenen en haar hemdje omhoog geschoven. Zodra Nate merkte dat ze wakker was, leunde hij over haar heen en ontdeed haar met haar hulp zonder iets te zeggen van het laatste stuk kleding.


  ‘Nate…’


  ‘Ssh… niets zeggen, alleen genieten,’ mompelde hij. Zijn mond begon weer van bovenaan met het trage spoor en werd direct zacht en strelend gevolgd door zijn handen.


  Ze waren gisteravond naar haar caravan gegaan omdat François en Mimi er net aan kwamen nadat Nate haar uit de hangmat had geholpen. Bij haar hadden ze minder ruimte, het bed was smaller en er kraakte en bewoog altijd van alles tijdens het vrijen, maar ze hadden een privacy die in Nates caravan soms ver te zoeken was met zo’n rumoerig stel als de Franse geliefden in de slaapkamer naast hen.


  Toch had Nate geen aanstalten gemaakt gisteravond. Hij had haar zwijgend met haar rug tegen zijn borst getrokken en was in slaap gevallen. Tot nu dan…


  Lize zuchtte diep. Ze genoot van alle manieren waarop hij haar liet merken dat zij van hem en hij van haar was. Of dat soms heftig en ruw was als ze amper het bed wisten te halen of rustig en lief zoals nu ze allebei net wakker waren. Eigenlijk wist ze niet of hij ooit eerder zo teder was geweest. Of ze zich ooit eerder zo aanbeden door hem had gevoeld.


  Ze rekte zich opnieuw traag uit en welfde haar rug. Met haar benen om zijn heupen trok ze hem dichterbij, maar hij liet zich niet overreden. Pas nadat elke vierkante centimeter van haar lichaam uitgebreid gekust en gestreeld was, kon ze hem overhalen.


  Hun monden vonden elkaar op het moment dat Nate hen verenigde. De eerste kreun die in haar opwelde werd gesmoord, maar wat er daarna over haar lippen kwam liet hij allemaal toe. Met elke stoot die hen dichter bij de ultieme verlossing bracht, ging haar hart een stukje verder open voor hem.


  Vingers verstrengelden zich naast haar hoofd op het kussen, spanden aan en ontspanden weer op het ritme van hun bewegingen. Nate vertraagde het tempo om het tot het uiterste te rekken, om uit te stellen wat simpelweg onvermijdelijk was.


  Ze hield van de manier waarop hij met een grom haar naam kon zeggen net voor alles in hem verstrakte. Ze hield van de manier waarop hij altijd zorgde dat zij niets tekortkwam. Ze hield van de manier waarop zijn hand bezitterig onder haar billen lag en haar tegen zich aan trok voor dat laatste noodzakelijke beetje extra. Ze hield van de manier waarop hij daarna diep zuchtend en soms met een lange, tevreden kreun zijn hoofd in haar hals verborg. Ze hield van de manier waarop zijn hete adem tegen haar huid blies en zijn mond contact maakte met dat gevoelige plekje onder haar oor. Maar bovenal hield ze van de manier waarop hij zich zonder enige terughoudendheid aan haar gaf.


  Zijn lichaam was warm en zwaar. Dat hij haar in het matras drukte, maakte niets uit.


  Lize liet haar vingertoppen over zijn rug gaan, genietend van de hardheid van zijn spieren en van het feit dat hij genotvol huiverde. Ineens liep haar hart over van liefde voor hem en klemde ze haar benen vaster om zijn heupen.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze, voor de allereerste keer in haar leven, terwijl hun lichamen afkoelden en er iets verdween waar ze geen afscheid van wilde nemen. ‘Zo ontzettend veel.’


  Hij zei niets, hij verstijfde of verstrakte niet. Het enige waardoor ze wist dat hij haar had gehoord, was de korte, bijna onmerkbare hapering in zijn ademhaling.


  


  ‘Lize…’ Femke kwam met zo’n vaart binnenrennen dat ze half over de balie klapte. Haar donkere haar vormde een schril contrast met de bleekheid van haar gezicht. Hoewel het meubel stevig vast stond, schudde het toch op zijn grondvesten. ‘Nate…’


  Lize kwam overeind, zich vaag bewust van een pen die van het blad rolde, samen met een stapel paperassen. Met een ruisend geluid kwamen ze op de vloer terecht. Had ze gedacht dat haar hart had gehaperd toen er twee politieagenten voor haar deur stonden om te vertellen dat haar vader was overleden; nu wist ze zeker dat het gestopt was met kloppen. En in die fractie van een seconde schoten er allerlei vreselijke beelden door haar hoofd, variërend van verongelukt zijn met de motor, zijn nek gebroken met mountainbiken tot verdronken in het meer tijdens een surfles. De paniek die in haar opwelde, die haar maag liet kolken en haar blik vertroebelde, bood geen andere uitweg dan het meest vreselijke en tegelijk ondenkbare scenario.


  Jezus, wat voor les gaf hij momenteel en waar was dat verdomde schema gebleven dat altijd bij de balie hing?


  ‘Wat…’ Haar stem kraakte en ze moest zich aan de rugleuning van de bureaustoel vasthouden om niet onderuit te gaan.


  ‘Hij is aan het pakken… zijn motor…’


  Lize was zich er niet eens van bewust dat ze het hekje bijna uit zijn scharnieren liep op weg naar buiten.


  ‘Pak mijn fiets!’ schreeuwde Femke nog, maar Lize was al weg. Ze vlóóg. Op haar teenslippers en harder dan ze ooit in haar leven had gerend. Gasten voor het zwembad, met opblaasbanden, handdoeken en volgestouwde tassen, sprongen opzij, in de haast hun kinderen wegtrekkend. Een dreumes viel op de grond en begon te huilen, maar er was geen tijd… geen tijd om…


  God… laat het niet zo zijn… Alsjeblieft, niet deze keer, niet Nate, niet… niet…


  Haar longen brandden, haar hoofd knalde bijna uit elkaar en de steken in haar zij benamen haar het laatste restje adem, maar toch stopte ze pas bij het paadje dat naar de caravan leidde.


  Het eerste wat ze zag, waren zijn ogen. Verschrikt, bedrukt, gespannen en gelaten tegelijk. Ze had niet eerder zo veel verschillende emoties in iemands blik zien liggen samen met een oneindige leegte.


  Daarna zag ze pas dat hij in zijn zwarte motorpak bij zijn volgepakte motor stond. Zijn helm lag nog op het gras naast het betegelde pad.


  Ze werd overspoeld door opluchting, dat hij leefde en dat hij niet weg was. Dat ze nog op tijd was. Het werd echter direct opgevolgd door een dof, drukkend gevoel op haar maag van verdriet en verslagenheid. Ineens begreep ze waarom ze vanmorgen alleen wakker was geworden. Waarom er slechts een ontbijt voor één op haar aanrecht stond. Dat hij niet later was opgestaan dan anders en aan het hardlopen was. Waarom hij niet had opgenomen toen ze hem had gebeld en waarom hij nog niet op haar berichtje had gereageerd.


  ‘Lize…’


  Ze wees met haar vinger naar zijn motor en zag haar hand onscherp binnen haar gezichtsveld trillen. ‘Wanneer had je me…’ ze moest slikken voor ze verder kon, ‘dit willen zeggen?’


  ‘Lies…’ Nate schudde zijn hoofd. Zijn schouders hingen en voor het eerst sinds ze hem kende, vond ze hem lang zo groot en breed niet meer. Alsof hij gekrompen en ineengeschrompeld was op het moment dat hij de beslissing had genomen om weg te gaan.


  ‘Wanneer?’ vroeg ze scherper, gesteund door wat het dan ook was wat in haar opwelde.


  Hij bleef schudden met zijn hoofd. ‘Niet.’


  Niet. Hij had het niet willen zeggen. Godverdomde niet.


  Ze kreeg de woorden niet eens over haar lippen. Ze keek hem net zo lang aan tot hij zijn mond weer opendeed.


  ‘In mij zit geen toekomst, Lize,’ zei hij schor. ‘Ik ben geen langetermijnmateriaal. Nooit geweest ook. Ik ben beroerd in afscheidnemen en…’


  ‘En dus ga je weg. Gewoon. Zomaar. Zonder…’ Ze maakte haar zin niet af. Niet alleen omdat ze het niet kon zeggen, omdat ze het niet op zichzelf kon betrekken, maar ook omdat het niets toevoegde aan wat hij al had gezegd.


  ‘Het was beter geweest.’ Hij hield zijn hoofd schuin, bijna verontschuldigend. ‘Ik heb liever dat je je herinnert hoe het was.’


  Woede. Niets meer of minder dan onvervalste woede. Dát was het. In een enorme golf. En ze verwelkomde het. Want het was het enige wat haar ervan weerhield om in tranen uit te barsten. Gillen, schreeuwen, tieren; het was allemaal beter dan het verdriet toelaten. Het verdriet dat haar zou verstikken tot…


  ‘Dat ik me herinner hoe het was? Hoe het was? Hoe het godverdomme was?! Jezus, Nate!’


  ‘Lize, niet doen, alsjeblieft…’


  ‘Alsjeblieft?’ Ze spuugde het woord bijna uit. ‘Alsjeblieft?! Zei je nou echt “alsjeblieft”?! Betekenden de afgelopen weken dan niks voor je? De gesprekken die we hebben gehad? Wat we hebben gedeeld? En daarmee bedoel ik niet eens de seks. Wat voor mij geen seks was, maar de liefde bedrijven in de meest ultieme zin van het woord. God, wát een zak ben je. Betekende ík dan niks voor je?’


  Dit helpt niet, Lize. Dit helpt niet, dit helpt niet, dit he…


  ‘Natuurlijk wel!’ Gekweld streek hij met een hand door zijn haren en liet hem daarna in zijn nek liggen. ‘Hoe kun je denken dat…’ Hij sloot een moment zijn ogen. Toen hij ze weer opendeed waren ze veranderd van kleur in somber donkerblauw. ‘Dit was wat ik wilde voorkomen. Dit was waarom het beter was dat… Godsamme, ik kan dit niet, Lize. Jij en ik, denken dat we iets opbouwen voor later, voor… Het is een illusie en ik laat je leven niet verpesten door…’ Voor de zoveelste keer schudde hij zijn hoofd. ‘Niet met mij. Ik heb dit al veel te ver laten komen.’ Zijn tweede hand voegde zich bij de andere in zijn nek. ‘Neem geen genoegen met een half glas. En ik bén een half glas. Ik ben niet goed voor mezelf, laat staan voor jou. Vergeet me alsjeblieft, vind iemand anders,’ hij schraapte zijn keel, ‘krijg een half dozijn kinderen en word gelukkig, Lize. Alsjeblieft, beloof me dat. Ga voor dat volle glas, oké? Dat overvolle glas.’


  Gewogen en te licht bevonden. Voor de zoveelste keer in haar leven. Maar deze keer was niet te vergelijken met de vorige keren. God, het trok haar helemaal uit elkaar vanbinnen. Hoe kon hij denken dat ze gelukkig werd zonder hém?


  ‘En vannacht?’ Haar stem klonk iel. Dun. Breekbaar. ‘Wat was vannacht?’


  Het duurde even voor hij antwoordde. En dat deed hij pas nadat hij zijn keel had geschraapt. ‘Afscheid. Op de enige manier die ik kon bedenken.’


  In de doodse stilte die volgde, hielden zelfs de vogels en insecten zich stil. Alsof ze wisten hoeveel spanning er op dit moment stond. Hoe levensbepalend de uitkomst was.


  ‘Het heeft geen zin, hè, wat ik ook doe, zeg of vraag?’ vroeg ze bitter. ‘Jij hebt je besluit al genomen. Jij hebt de stekker er al uit getrokken. De stekker uit ons. En je gaat weg omdat ik van je hou. Omdat ik je dat heb gezegd vannacht en jij het niet wilt horen. Want je wilt niet dat er iemand van je houdt.’


  En daar heb je je reden waarom je het niet eerder over je lippen kreeg.


  Nate deed een pas naar voren, legde een hand tegen haar wang en drukte zijn lippen kort op haar voorhoofd. ‘Ja.’ Zijn stem was nu zo schor dat ze hem bijna niet verstond. ‘Ik ben je niet waard en ik was een idioot om te denken dat…’ Hij liet zijn hoofd tegen dat van haar rusten. Zijn warme adem streelde haar huid, maar ze wist dat ze nooit meer warm zou worden. ‘Dag schatje van me,’ fluisterde hij, ‘doe geen domme dingen alsjeblieft.’ Hij verbrak met stokkende ademhaling het contact en raapte zijn helm op.


  Lize bleef met gebogen hoofd naar de grond kijken. Als ze opkeek brak ze in tweeën, dan ging ze huilen, hem op haar knieën smeken dit niet te doen en te blijven. Tegen welke prijs dan ook.


  ‘Wil je… één ding voor me doen?’ Ze herkende haar eigen stem bijna niet en hoewel Nate geen antwoord gaf, wist ze dat hij luisterde en wachtte tot ze verderging. ‘Laat… laat me weten of je… of je… veilig thuis bent gekomen.’


  Het enige wat ze hoorde was zijn diepe, haperende in- en uitademing, gevolgd door het opzetten en vastmaken van zijn helm. Ze hoorde hem opstappen, door het kraken van zijn leren pak, zijn motor starten, de motor van de standaard halen en wegrijden.


  Het hele stuk, tot hij de slagboom aan het begin van de camping voorbij was, het dorp door, waar hij het gas opentrok, stond ze daar doodstil op het paadje bij de caravan. Het leek belangrijk dat ze tot die tijd geen traan liet.


  Pas toen haar oren geen enkel geluid meer waarnamen dat nog aan hem herinnerde en het gebrom van zijn motor was verstomd, druppelde het zilte vocht langs haar neusbrug op de grond.


  En zelfs bij het zien uiteenspatten van die eerste tranen op de grauwe tegels en het voelen versplinteren van haar hart, wilde het besef nog niet doordringen dat ze hem definitief kwijt was.
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  Ik ben thuis.


  


  Lize liet haar vingers voor de zoveelste keer over de zwarte letters in het witte kader gaan. Het berichtje was gekomen in de slapeloze nacht na de breuk, rond een uur of drie. Dat betekende dat hij óf oponthoud had gehad óf het rustiger aan had gedaan deze keer en niet over de snelwegen had gejakkerd alsof de duivel hem op de hielen zat.


  Een week was er voorbijgegaan. Een week waarin de ene dag overging in de volgende met nog minder kleur. Een week waarin ze geen moeite had gedaan de wrakstukken van wat ooit haar hart was geweest bij elkaar te rapen. Het mocht wat haar betreft zo blijven. Heel werd het toch nooit meer.


  Ze had getwijfeld of ze hem een bericht terug moest sturen. Of ze hem moest bellen om te vragen of hij haar net zo miste als zij hem. Maar hij had duidelijk gemaakt dat het voor hem over en uit was. Moest ze dan voor de tigste keer zelf door het stof? Voor een man die had gezegd dat ze meer waard was dan dat? En trouwens, je kon pas vechten voor een toekomst als er een toekomst was. En daar had Nate een dikke streep doorheen gehaald. Er was geen toekomst voor hen samen. Wat haar er overigens niet van weerhield zeker twintig keer per dag te kijken op welke tijd zijn ‘laatst gezien’ stond. En om een hartverzakking te krijgen als hij online was of zelfs een keer omdat ze zag dat zijn status op ‘aan het typen’ stond. Maar uiteraard was het griezelig stil gebleven.


  ‘Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden.’


  Lize trok het vest dichter om zich heen. Het vest dat over de waslijn had gehangen en dat ze had gevonden de dag na zijn vertrek. Waarschijnlijk had hij het aangehad met hardlopen, te luchten gehangen en was hij het in de haast vergeten in te pakken. Mooi, hij kreeg het niet meer terug. Zo omhulde zijn geur haar tenminste op dit soort momenten, ook al kreeg ze er geen warmte voor terug. Ondanks het hete weer had ze het koud. Haar huid werd warm aan de buitenkant, maar die warmte bereikte de lagen daaronder niet.


  ‘Mag ik bij je komen zitten?’


  Ze knikte futloos en keek voor zich uit naar het meer.


  Per trok er een stoel bij en nam naast haar plaats. ‘Is François er?’


  ‘Nee.’


  Ze wist precies wanneer ze hier wel en wanneer ze hier niet moest zijn. Wanneer François er wel en niet was. Zijn rooster hing, net als dat van alle andere medewerkers, bij de receptie. De caravan in ging ze niet. Niet alleen omdat ze vond dat ze daar geen recht meer op had nu Nate er niet meer verbleef, maar ook omdat ze wist dat de aanblik van het bed, zijn bed, hún bed, de genadeklap zou zijn. Gek genoeg had ze dat in de Eriba dan weer niet, ook al kon ze zich er nog niet toe zetten het dekbed en onderlaken te wassen.


  ‘Lize…’ Per boog wat naar voren en leunde met zijn onderarmen op zijn bovenbenen, zijn handen in elkaar wrijvend, ‘je weet dat ik in het begin niet wilde dat je wat met Nate begon. Hoeveel ik ook van het joch hou. En dat was niet omdat ik vond dat hij je niet waard was, maar dat kwam door zijn verleden en door zijn omgang met vrouwen. Hij was nog nooit serieus geweest. Maar als ik ergens in ben gaan geloven de afgelopen weken, dan is het wel dat ik het mis had.’


  Lize glimlachte wrang. ‘Jammer dat Nate niet dezelfde mening is toegedaan.’ Ze trok haar handen in de ruime mouwen. Soms voelde het door zijn geur die nog in het vest hing net alsof hij haar in zijn armen had. Soms zat ze gewoon hele avonden met haar ogen dicht om daar maar in te blijven hangen. Ze had ook niet veel anders te doen op haar vrije uren.


  ‘Je hebt de druk opgevoerd door het én over kinderen én over houden van te hebben. Dat heb je Femke vorige week verteld.’ Per haalde zijn schouders op voor de loslippigheid van zijn dochter bij het zien van haar blik. ‘Hij is op de loop gegaan, Lize. Hij voelde zich in het nauw gedreven. Dat is Nate ten voeten uit. Hij is zich kapot geschrokken, hoogstwaarschijnlijk ook omdat hij zijn gevoelens voor jou is gaan analyseren. Want hij houdt van je, dat is overduidelijk. En dat maakt hem doods-, maar dan ook echt doodsbang.’


  Pers woorden, hoe fijn ook om te horen, zorgden zelfs niet voor een vonkje in het wrakhout van haar hart. Niets kon het nog doen opvlammen. Nou ja, één iemand wel, maar die zat in Nederland en kwam niet meer terug.


  Ze liet het op zich inwerken. Als alle mannen op de loop gingen zodra een vrouw hun de liefde verklaarde, dan zou het beroerd gesteld zijn met de wereld. Waarom moest zij nu exact verliefd worden op een exemplaar dat niet wist hoe hij daarmee om moest gaan?


  Maar ze ging het niet met Per over liefde hebben. Er waren andere vragen waarop ze de antwoorden harder nodig had. Veel harder. Misschien dat ze er dan iets van begreep.


  ‘Je hebt het al eerder over zijn verleden gehad. Aangezien hij er zelf niet is, kun jij me misschien inlichten wát er dan precies is gebeurd. Ik geloof toch wel dat ik dat verdien.’


  Per schudde zijn hoofd. ‘Ik keur het niet goed, Lize, wat hij heeft gedaan en hoe. Dat zeg ik niet. Hij heeft je ongelooflijk veel pijn gedaan. Pijn waar ik je voor wilde behoeden. Maar ik begrijp het wel. Ik begrijp waarom hij het heeft gedaan. Het is alleen niet aan mij om het je uit te leggen. Dat is aan Nate. En geloof me, het gaat je echt wel wat kosten om het uit hem te krijgen, áls het je al lukt. Die jongen heeft de lastigste gebruiksaanwijzing die je kunt bedenken.’


  Lize lachte een keer ongelovig. ‘En daar kan ik het mee doen?’


  Hij maakte een verontschuldigend gebaar, alsof hij er iets aan kon doen dat Nate was zoals hij was. ‘Hij heeft het stomme idee dat hij je hiermee een dienst heeft bewezen. Nogmaals, ik praat het niet goed, maar ik kan zijn beweegredenen volgen. Die jongen heeft zo’n ballast op zijn schouders dat het een wonder is dat hij nog rechtop loopt. En geloof me, ook dat heeft hij lange tijd niet gedaan. Wat hij echter los moet laten, is de gedachte dat hij jou niet verdient. Hij doet nog steeds boete. Alleen heeft hij jou in dat traject meegesleept.’


  Lize drukte haar vingers tegen haar hoofd. ‘Als je denkt dat je dingen verduidelijkt voor me, dan heb je het gruwelijk mis.’


  Hij keek haar aan met een rust die zij helemaal niet voelde. ‘Ik vind dat je naar hem toe moet. Morgen, overmorgen. Snel in ieder geval. Want ik geloof niet dat hij er ook maar een spat beter aan toe is dan jij. Geloof me, Lize, ik denk serieus dat Nate jou harder nodig heeft dan jij hem.’


  Ze keek hem ongelovig aan. Zullen we het daar maar niet over hebben, Per? Want dat betwijfel ik. ‘Terug naar Nederland en hem confronteren? Waarom zou hij er anders over denken dan een week geleden? En jij kunt wel zeggen dat hij van me houdt, maar ik heb in mijn leven al zo vaak misgekleund dat…’


  ‘Deze keer niet,’ onderbrak Per haar. ‘Dat weet je. Dat voel je tot in je vingertoppen, maar ook jij durft je hart daarin niet te vertrouwen. Je vindt de liefde niet, Lize, de liefde vindt jou. Dat gebeurt nu eenmaal op de meest onlogische plekken. En als je hoopt dat Nate hier in Frankrijk als een prins op het witte paard verschijnt en je vol overgave met gedichten en poëzie de liefde verklaart, dan ken je hem niet.’


  ‘Ik ben al blij als hij op zijn motor verschijnt, zijn vizier omhoogklapt en vraagt of ik achterop wil stappen,’ zei ze zonder grappig te willen zijn. ‘Over die liefde hebben we het dan later wel.’ Ze liet haar hoofd hangen en stopte haar in de mouwen gehulde handen tussen haar knieën. ‘En wat weet ik er nou van? Ik heb niet bepaald een reëel beeld over hoe het moet zijn tussen mannen en vrouwen. Mijn ouders waren niet van de genegenheid en liefde, laat staan van de vurigheid en passie. Een soort tolerantiebeleid, meer was het niet. Ze vochten elkaar niet de tent uit, maar er was alleen een ijzige beleefdheid. Dat is waarmee ik ben opgegroeid. En ik weet alleen dat ik dat niet wil. Dat ik meer verdien dan een liefdeloze relatie.’


  Naast haar hield Per abrupt zijn adem in. Het geluid verbaasde haar zo dat ze opzij keek. Zelfs in de invallende schemer zag ze hoe bleek hij was. ‘Wat is er?’


  Hij knikte en maakte een handgebaar.


  ‘Gaat het wel goed?’ vroeg ze geschrokken en draaide bij om een hand op zijn arm te leggen. ‘Per?’


  Per knikte. ‘Het is meer… Lize, kan het niet zijn dat je dat verkeerd hebt gezien? Je was pas negen toen… toen je moeder overleed. Je ouders waren verliefd toen ik ze leerde kennen en hun huwelijk was…’ hij zocht naar woorden, ‘in mijn ogen het meest standvastige en… jeetje, mijn hele geloof over hoe man en vrouw met elkaar om zouden moeten gaan hing ik daaraan op…’ Hij hief hulpeloos zijn handen. ‘Het kan gewoon niet zo zijn dat… volgens mij herinner je het je gewoon niet zo goed meer.’


  ‘Ik herinner het me prima. En ik zag ook hoe andere ouders met elkaar omgingen. Hoe Tijn en ik ooit zijn ontstaan is me een raadsel. Er was geen liefde meer tussen mijn ouders toen mijn moeder overleed, Per. Ik was misschien pas negen, maar zelfs ik wist dat het anders hoorde. En zeker dat ik het zelf anders wilde. Maar als jij zegt dat het huwelijk van mijn ouders nog goed was toen papa en jij ruzie kregen, dan is die ijzigheid dus ergens na mijn tweede jaar ingetreden. Want het was toch die zomer dat jullie ruzie kregen?’


  Hij knikte weer, zijn gezicht zag niet meer zo bleek. Misschien had ze het door de invallende schemering wel verkeerd gezien. Hoewel ze de gedachte niet kon afschudden dat Per meer wist dan hij vertelde.


  ‘Waarom kregen jullie ruzie?’


  Hij hief afwerend zijn hand op. ‘Het is lang geleden en nu je vader dood is, kan het alleen nog maar van één kant belicht worden. De mijne. En ik weiger mezelf vrij te pleiten en je vader als de boeman neer te zetten. Dat heeft hij niet verdiend.’


  ‘En toch doet het je nog steeds pijn.’


  ‘Ja, het doet nog steeds pijn. Omdat ik niet meer ongedaan kan maken wat er is gebeurd. En nu je ouders beiden dood zijn, zou je denken dat alle schulden zijn ingelost, maar niets is minder waar.’


  ‘Was dat wat Tijn bedoelde?’


  Per schudde zijn hoofd. ‘Laat het gaan, Lize. Laat de doden met rust en laat dit met rust. Je brengt je ouders er niet mee terug en je richt er schade mee aan bij anderen.’


  Hoewel hij haar blik meed, bleef ze naar hem kijken. Per was niet de enige die onder het geheim leed. Hij had het ontbrekende puzzelstukje in zijn hand, of misschien was het wel meer dan één stukje. Misschien had hij wel in handen wat er haar hele leven onzichtbaar, onpeilbaar, maar bijna tastbaar langs de buitenranden van het gezin waar zij in opgegroeid was had gedobberd. En op de momenten dat het te dichtbij was gekomen, hadden haar ouders alle mogelijke moeite gedaan om de andere kant op te roeien. Alles om het maar niet onder ogen te hoeven komen. Om het te verbergen als een monster onder het bed van een kleuter.


  Voor het eerst in een week tijd ging ze goed rechtop zitten en er kwam een vastberadenheid omhoog die ze al even niet meer had gevoeld. ‘Toen ik hier in juni kwam, heb je me iets beloofd. En aan die belofte ga ik je houden.’


  ‘Welke belofte?’ vroeg hij, maar ze hoorde aan zijn toon dat hij het drommels goed wist. ‘Ik heb je geen beloftes gedaan.’


  ‘Bullshit. Ik dacht dat je eerlijk tegen me zou zijn. Dat je niet tegen me zou liegen.’ Ze haalde een keer diep adem. ‘Jij bent de enige met de antwoorden en ik zit vol vragen. Mijn vader of mijn moeder, als zij al van de ruzie afwist, kunnen ze niet meer beantwoorden. Je wilt me helpen en ik mocht je alles vragen, heb je me op mijn eerste dag gezegd. Geef me dan antwoord waarom die ruzie zo buitensporig uit de hand is gelopen als jullie zulke goede vrienden waren. Geld kan niet de reden zijn geweest, dat geloof ik niet. Ik kende mijn vader door en door. Hij had geen schulden aan jou en jij ongetwijfeld niet aan hem.’


  Per lachte een beetje schor. ‘Waarom denk je dat?’


  Lize kneep de mouwen van het vest bijna fijn. ‘Omdat mijn vader het leven en vriendschap belangrijker vond dan geld. Hoeveel hij er ook van bezat. Geld kan nooit de reden zijn geweest. Als jij mijn vader geld schuldig was, zou hij er jullie vriendschap nooit voor opgeofferd hebben. Hij zou het je geschonken hebben. Of je moet het van hem gestolen hebben, maar daar zie ik je niet voor aan. Aan de andere kant blink ik ook niet uit in mensenkennis. Die genen heb ik dan weer niet van mijn vader.’


  ‘Zo slecht doe je het anders niet.’ Per liet zijn hoofd hangen. En niet alleen zijn hoofd, maar ook zijn schouders, zijn armen, eigenlijk zijn hele lichaam. Alsof de last te zwaar was om te torsen. Alsof hij letterlijk geknakt was door haar woorden. Zelden had ze van nabij meegemaakt dat het zo overduidelijk aan iemand te zien was.


  ‘Is het vaderlijk advies dat je aanbood op die dag niet meer van kracht?’ Haar stem klonk fragiel. Ze wilde niet huilen, niet nu, maar ze voelde zich in de war, verschrikkelijk alleen en verdrietig. Alsof het haar schuld was dat hij zich zo ellendig voelde. Alsof zij er wat aan kon doen. Alsof zij het iedereen zo moeilijk maakte. God, wat een puinhoop was haar leven momenteel. Was er nog iemand van wie ze wel op aan kon?


  ‘Lize, vraag het me niet, alsjeblieft,’ Zijn stem klonk hees. ‘Er zijn te veel levens mee gemoeid. Levens die kapot kunnen en van mensen die me heel dierbaar zijn. Voor wie ik míjn leven zou geven.’ Hij stond op en liep naar de waterkant.


  De boosheid die in haar opwelde, kneep haar keel dicht. Ook zij stond op en liep naar hem toe. Het water klotste tegen de oever, maar verder was het stil. De Franse buren in de stacaravan naast hen waren de hele zomer nog niet op komen dagen en aan de andere kant waren geen buren. ‘En dat het geheim míjn leven kapot heeft gemaakt is niet aan de orde? Jij bent de enige die het weet, Per.’ Niet alleen haar keel werd afgeknepen, maar ook haar stem, waardoor het geluid wegstierf en meegevoerd werd door de wind. ‘Er is niemand anders nu mijn ouders er niet meer zijn.’


  Per keek lang in de verte, in een stilte die tussen hen in lag als een verstikkende deken. ‘Dat weet ik,’ zei hij uiteindelijk met gebroken stem. ‘En ergens heb ik geweten dat je voor antwoorden kwam toen ik je mailtje kreeg.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat ik er niet onderuit kon. En kijk me nu eens; ik ben te laf om je de waarheid te vertellen, omdat ik bang ben dat ik alles kwijtraak wat me lief is.’ Hij keek eindelijk opzij, in haar ogen. Die van hem stonden smekend.


  ‘Wat probeer je me nu eigenlijk te vertellen?’ vroeg ze trillend over haar hele lichaam. Eigenlijk wist ze het al, las ze het in zijn ogen, in zijn houding en tussen de regels door. Maar haar verstand wilde er nog niet aan. Ze wilde niet geloven dat ze al tweeëntwintig jaar met een leugen leefde en dat haar bestaan zoals zij het kende niet op heipalen gefundeerd was, maar op luciferhoutjes. Ze braken een voor een af en er was niets wat ze kon doen om te voorkomen dat haar leven, het laatste stukje ervan, in gruzelementen viel.


  ‘Dat weet je,’ zei hij toonloos, zijn ogen waterig van de tranen. ‘Dat weet je al, want je voelt het al jaren.’


  Even viel de hele wereld om hen heen weg terwijl ze daar tegenover elkaar stonden. Alsof ze in de mist stonden en alleen elkaar zagen. Zelfs het verdriet om Nate verdween naar de achtergrond. Voor het eerst in een hele week was het minder belangrijk dan wat hier aan het licht kwam. Móést komen.


  ‘Zeg het.’ Haar stem brak. Alsof het ook maar iets zou veranderen aan de waarheid als ze hem dwong het uit te spreken. ‘Ik moet het je horen zeggen.’


  Per knikte en bleef knikken zonder iets te zeggen, tot Lize erachter kwam dat hij huilde. Geluidloos.


  ‘Al is het maar één keer…’ Ook bij haar sijpelden hete tranen langs haar wangen en lieten een zilt spoor achter op haar lippen.


  ‘Je moeder en ik…’ Hij schraapte zijn keel en veegde over zijn wangen en ogen. ‘God weet dat… het was niet de bedoeling en je ouders… ze waren zo druk aan het proberen nog een kind te krijgen. Tijn was al een medisch wonder genoemd… Je moeder… ze kreeg een hormoonbehandeling, hun relatie stond onder spanning en toen, die ene keer…’ Hij keek haar hulpeloos aan. ‘Het was niet de bedoeling, Lize, dat moet je van me aannemen. Van je moeder niet en van mij niet. Maar ze raakte zwanger en biologisch gezien ben ik…’ Hij sloeg met zijn vuist tegen de stam van de boom naast hem. ‘Terwijl Lucy zwanger was van Femke… God, als je eens wist hoe ik mezelf erom gehaat heb… Toen je moeder me belde en het vertelde wilde ik niet… dat het… dat jij…’ Hij keek haar recht aan. Misschien niet omdat hij het wilde, maar omdat hij vond dat hij dat verplicht was. ‘Je was een vloek en een zegen en het grootste geheim dat ik ooit met me mee heb moeten dragen. Het geheim dat je ouders uiteindelijk hun huwelijk heeft gekost, als het tenminste waar is wat je me net hebt verteld.’


  Had ze eerder gedacht dat ze het koud had, het was in niets te vergelijken met de ijzige stroom die nu door haar aderen vloeide. Die haar adem afsneed tot ze alleen nog maar stond te snakken. Die haar leegzoog tot er niets meer over was. Geen gevoel en geen gedachten.


  Ze zonk neer op een krat met lijnen en touw van de surfplanken en zeilen. Alles in haar trilde, als een instortend gebouw tijdens een aardbeving.


  Per hurkte voor haar neer, ineens weer helemaal kalm. ‘Jij bent mijn dochter, Lize, daar is geen twijfel over mogelijk, maar ik ga je niet de woorden geven die je wilt horen. Rolf wás je vader. Vergeet dat nooit. Hij was de betere man. Hij wist dat hij niet je biologische vader was, maar hij heeft je opgevoed en van je gehouden als zijn kind. En alleen daarom al sta ik voor eeuwig bij hem in het krijt.’


  Lize draaide haar handen om en keek naar haar trillende vingers. Alsof het de eerste keer was dat ze ze zag. Alsof ze niet van haar waren. Want wie was ze nog? Wie was ze al die jaren geweest en wie werd ze in de toekomst? Net had ze nog willen weten waarom ze zich altijd de vreemde eend in de bijt had gevonden binnen de familie; nu wilde ze niets liever dan terug naar die zalige onwetendheid.


  ‘Tijn weet het, hè? Hij weet dat jij…’ Haar stem klonk hoog en schril en ze kon de zin niet afmaken.


  Per schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft een vermoeden, meer niet. En hij probeerde me ermee uit mijn tent te lokken. Maar hij weet het niet zeker. Je vader heeft er alles aan gedaan om je daarvoor te beschermen.’ Hij nam haar handen in die van hem. ‘En dat heeft hij goed gedaan.’


  Lize keek naar hun handen. Groot, bruin en verweerd naast klein, licht en breekbaar. Wat precies haar gemoedstoestand weergaf, als ze al niet compleet gebroken was. Meer dan ooit wilde ze zich oprollen in een hoekje of wegkruipen in iemands armen. Er was echter maar één iemand bij wie ze dat wilde doen en diegene zat nu niet op zijn hurken voor haar. ‘Wie… wie weten het?’


  ‘Jij en ik. Je ouders en na vorige week weet ik dat je grootouders ook op de hoogte zijn. Je moeder heeft het hun op haar sterfbed toevertrouwd.’


  Als een donderslag bij heldere hemel drong er iets anders tot haar door. ‘Lucy?’


  Hij schudde zijn hoofd, ineens een stuk bleker dan daarnet. Ze voelde zijn handen weer trillen. ‘Nee, Lucy weet van niets. Ze vermoedt het niet eens. En hoewel ik weet dat ik een enorm risico heb genomen door het jou te vertellen, wil ik je met klem vragen, misschien wel smeken, dit voorlopig voor je te houden.’ Hij kneep in haar vingers. ‘Ik beloof je dat ik al je vragen die je erover hebt zal beantwoorden, maar alsjeblieft, Lize, houd dit tussen ons. Voor nu. Hoewel ik er de afgelopen weken veel over nagedacht heb, weet ik nog steeds niet hoe ik de vrouw met wie ik al bijna dertig jaar gelukkig ben moet vertellen dat ik terwijl zij zwanger was van ons eigen wonder een andere vrouw zwanger heb gemaakt. Dat is de doodsteek voor mijn huwelijk. En ik begrijp het als dat klinkt als een slap excuus van een man zonder ruggengraat of…’


  ‘Nee,’ onderbrak ze hem. ‘Misschien zou ik dat moeten denken en moeten zeggen, maar ik heb gezien wat voor man, echtgenoot en vader je bent.’ Ze zweeg, ineens verward door het feit dat de man die voor haar zat haar vader was. Vlees en bloed. Of hij een dusdanige rol in haar leven zou gaan spelen of niet. Dat ze geen wees was. Dat…


  ‘Jelle en Fem…’ zei ze.


  Per knikte en streek met zijn duim over haar wang. Het gebaar was zo onverwacht vaderlijk en liefhebbend dat haar schouders voor het eerst sinds een week zakten, hoe verward ze ook nog was. ‘Je hebt een halfbroer en een halfzus. Ik hield mijn hart vast dat iemand anders de gelijkenis zag twintig jaar geleden toen je samen met Femke zandtaartjes maakte aan het strand.’


  ‘Die zomer…’


  ‘Ja, die zomer kwam het uit,’ zei hij zacht. ‘Je moeder en ik… we hadden een soort stilzwijgende afspraak dat we er nooit over zouden praten, maar ik kaartte het toch aan omdat er bij de dochter van mijn broer een zeldzame afwijking gevonden was en het destijds onduidelijk was of het erfelijk was. Femke zou onderzocht worden en ik vond niet dat ik je moeder in het ongewisse mocht laten over jou. Maar hoe zorgvuldig we ook waren, je vader heeft iets van dat gesprek opgevangen. Niet genoeg om het zich daar ter plekke te realiseren, maar wel toen ze na de vakantie thuis waren en hij je moeder ermee confronteerde. Toen heeft ze het hem verteld. En dat betekende het einde van onze vriendschap. Hoewel je je kunt afvragen wat voor vriend ik was dat ik je moeder…’ Hij keek over haar schouder in de verte. ‘Soms vraag ik me af of ik echt die man was. Hoe ik hem heb kunnen zijn. Niet dat ik eraan twijfel of je mijn dochter bent, maar dat… ik had nooit gedacht dat ik Lucy ontrouw zou zijn, kón zijn, en dat ben ik sindsdien ook niet meer geweest, maar die… die…’


  ‘Misstap,’ vulde ze aan.


  ‘Nee.’ Deze keer schudde hij heel resoluut zijn hoofd. ‘Denk nooit over jezelf als iets anders dan een wonder, Lize. Want dat was je en dat ben je, ook al had ik graag gewild dat we dit gesprek nooit hadden hoeven voeren. Dat je moeder zwanger was geworden van je vader en onze vriendschap had kunnen voortbestaan. Wat niet wegneemt dat ik ongelooflijk trots ben op de vrouw die je bent geworden. En geloof me, dat is echt vaderlijke trots. Of ik het zo mag noemen of niet. Hoe graag ik het anders had gewild, het is wat het is en dat het me gegund is een plek in je leven te hebben, wat voor plek dan ook, is voor mij voldoende.’
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  De volgende ochtend werd Lize na een vrijwel slapeloze nacht met hoofdpijn wakker. Ze bleef lang liggen, met een arm over haar gezicht. Gisterochtend had ze nog gedacht dat haar leven niet ingewikkelder kon; de puinhoop die het nu was, was waarschijnlijk haar straf voor te veel zelfmedelijden.


  Nog geen elf weken geleden was haar enige doel de dood van haar vader verwerken en afstand nemen van alle leugenachtige mannen die op dat moment een rol in haar leven speelden. Dat waren haar hoofdredenen om naar Frankrijk te komen. Nu was haar hart gebroken door een man die naar Nederland was gevlucht zodra ze hem de liefde had verklaard, zat haar broer in de gevangenis, bleek haar echte vader niet dood maar springlevend en had ze er vanuit het niets een familie bij die ze moest voorliegen. Zo voelde het tenminste. Menig soapschrijver zou wensen zo’n creatieve geest te hebben als degene die dit scenario had bedacht.


  Haar telefoon had al een aantal malen een zachte ‘ping’ laten horen, voor ze de moeite nam te kijken.


  


  Ik neem je vandaag mee naar de kust. We blijven daar ook lunchen.


  


  Lize? Je hebt nog een half uur voor ik je ophaal.


  


  Twintig minuten.


  


  Vijftien.


  


  Met een kreun sleepte ze zich uit bed, de douche in. Een slok sap, rechtstreeks uit het pak, en een oudbakken cracker voldeden als ontbijt. Meer kreeg ze toch niet door haar keel.


  Per keek over zijn zonnebril zodra ze naast hem zat. ‘Er moet koffie in bij jou.’


  ‘Alsjeblieft niet.’ Ze griezelde.


  Tot haar verbazing schoot Per hartelijk in de lach. ‘Sprekend je moeder, zowel innerlijk als uiterlijk.’


  ‘Behalve dat mijn moeder blauwe ogen had.’


  Per keek even opzij, de lach nog op zijn gezicht. ‘Hé, je mag wel iets van mij hebben.’


  Of ze wilde of niet, zijn lach werkte aanstekelijk. Misschien werd vandaag toch een minder beroerde dag dan gisteren. En de dag ervoor. En die daarvoor. En daarvoor.


  ‘Ik heb zowat geen oog dichtgedaan,’ bekende ze zodra ze het dorp achter zich hadden gelaten. Het voelde hier pas veilig om vrijuit te spreken.


  ‘Ik ook niet. Ik sliep de slaap der schuldigen. En die is bepaald niet ongestoord.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Ze liet haar hoofd tegen de hoofdsteun rusten.


  ‘Echt?’


  Lize knikte. ‘Ik geloof heus wel dat het niet je intentie was het leven van twee gezinnen overhoop te gooien. Net zomin als het die van mijn moeder was.’


  ‘Je moeder was een bijzondere vrouw, Lize. Ze verdiende een bijzondere man en dat was ik niet,’ zei hij ernstig. ‘Je vader wel. Dat ik de reden was van hun huwelijkscrisis, is iets waar ik absoluut niet trots op ben. Je vader had het makkelijk aan Lucy kunnen vertellen, maar dat heeft hij niet gedaan. Er hoefde niet nog iemand te lijden. En dat terwijl hij het volste recht had mijn huwelijk met Lucy aan het wankelen te brengen, zoals ik dat met het zijne had gedaan. Je vader was de betere man, vergeet dat niet. Niet ik.’


  Oké, tot hier en niet verder.


  Ze schraapte luidruchtig haar keel. ‘Ik heb je er nog een schuld bij cadeau gedaan door je over hun liefdeloze huwelijk te vertellen. En toch denk ik niet dat je alle blaam op je moet nemen, Per. Vijftig procent daarvan is voor mijn moeder. Ze was geen onschuldige maagd die door jou werd verleid en niet wist wat ze deed. Stop ermee jezelf als zondebok te zien. Dat doe ik ook niet.’


  Hij zei een poosje niets en hield zijn aandacht bij de weg. Ze begreep wel dat ook zijn leven ineens op zijn kop stond. Als hij dit alles had willen vermijden was een simpel ‘nee’ op haar vraag of ze deze zomer op de camping mocht komen werken voldoende geweest. Dat had hij niet gedaan, terwijl hij had geweten wat de eventuele consequenties konden zijn.


  ‘Waarom heb je er eigenlijk mee ingestemd dat ik hier kwam werken? Uit schuldgevoel?’


  Per schudde zijn hoofd. ‘Ik heb ermee ingestemd omdat ik je ondanks alles wilde leren kennen. Van een afstand. Gepaste afstand. Dat dacht ik in al mijn onnozelheid. Je kunt vinden van me wat je wilt, Lize, maar je bent in al die jaren nooit een dag uit mijn gedachten geweest. Ook al had je je thuis ergens anders en vervulde ik geen rol in je leven. Dat alles neemt niet weg dat ik me wel verantwoordelijk voor je voel, zeker nu je ouders zijn overleden. En wellicht dat je vader zich in zijn graf omdraait; ik weet dat het je moeders wens was. We hebben geen contact meer gehad in de zeven jaar na de breuk, maar toen ze wist dat ze ziek was heeft ze me een brief geschreven en gevraagd of ik een oogje in het zeil wilde houden als zij er niet meer was. Ik denk niet dat ze zich gerealiseerd heeft dat je vader daar een stokje voor zou steken zolang hij nog leefde, maar na zijn dood heb ik je in de gaten gehouden. En als ik had geweten hoe er met je omgegaan werd, had ik eerder ingegrepen.’ Zijn handen knepen zo hard in het stuur dat de huid rondom zijn knokkels strak stond.


  Tijdens de autorit naar de Atlantische kust kwam Lize stukje bij beetje te weten hoe wanhopig graag haar moeder drieëntwintig jaar geleden nog een kind wilde en wat voor druk dit op haar huwelijk had gelegd. Hoe ze een luisterend oor vond in Per in plaats van in haar man. En hoe ze op het moment dat ze aansluiting en troost vonden bij elkaar voor korte tijd alle realiteitszin overboord hadden gezet. Met verstrekkende gevolgen.


  ‘En het stomme is dat ik eraan had moeten denken. Omdat we het niet hadden gepland maar het gewoon gebeurde, had ik geen voorbehoedsmiddelen bij me en je moeder uiteraard ook niet. Maar het was veilig, zei ze. Als je echter nagaat dat ik maar naar Lucy hoefde te kijken of ze was al zwanger, dan kun je je misschien voorstellen dat ik echt een bord voor mijn kop heb gehad.’ Per wierp haar een schuldige blik toe. ‘Sorry, dit is niet iets wat je uit mijn mond wilt horen. Dat willen Jelle en Femke ook niet. Als ouder mag je geen seksleven hebben. Dan mag je alleen nog maar lijdzaam vanaf de zijlijn meemaken dat je kinderen seksueel actiever zijn dan je wilt weten.’


  Lize onderdrukte een glimlach, tot er ineens iets tot haar doordrong. Iets waar ze door de verbijstering van gisteren nog niet aan had gedacht. ‘Jelle…’ Ze hapte naar adem. ‘O, mijn god…’


  ‘Ja.’ Voor het eerst keek Per grimmig en hij zette zijn zonnebril af. ‘Ik wist dat het een risico was je hierheen te laten komen en ik hoopte er genoeg bovenop te kunnen zitten om dat te voorkomen.’


  ‘Ieuw… gats…’ Haar afschuw kon niet duidelijker. ‘Wat had je gedaan als…’


  ‘Het je verteld,’ zei hij stellig. ‘Ongeacht de consequenties. Gelukkig stelde je me gerust dat je niets voor Jelle voelde.’


  ‘Maar wel voor Nate en daar loog ik over!’


  ‘Ja, daar kwam ik later achter, hoewel het spanningsveld tussen jullie bijna aan te raken was. Dat spanningsveld was er niet met Jelle. Dat merkte ik ook.’


  Ze legde een hand tegen haar voorhoofd. ‘Het idee alleen al dat ik… met Jelle…’ Vanuit het niets schoot ze in de lach. Voor het eerst in acht dagen. En hoewel ze bij het noemen van Nates naam een soort stomp tegen haar hart had gevoeld, ging ze daar nu niet op in. Ze had haar handen meer dan vol aan de schokkende onthulling van gisteravond.


  One thing at a time.


  ‘En dan te bedenken dat ik hem een dag na ons gesprekje heb gezegd dat hij me niet moest zien als potentiële kandidaat voor romantiek, maar dat hij me maar moest behandelen als een zusje.’


  ‘Godzijdank heb je genoeg van mijn verantwoordelijkheidsgevoel geërfd,’ zei hij en blies een keer hard uit. ‘Bij Jelle en Femke ontbreekt het daar nog wel eens aan.’


  ‘Over Femke; waarom noemde je haar een wonderkindje als Lucy zo makkelijk zwanger werd?’


  Pers gezicht betrok. ‘Lucy heeft voor Jelle een miskraam gehad en tussen Jelle en Femke drie miskramen in één jaar en het jaar daarop een doodgeboren kindje met vijf maanden. De zwangerschap van Femke was een hel. Niet alleen door bloedverlies in het eerste trimester, maar ook door de emotionele druk van de voorgaande zwangerschappen. Lucy was vier maanden zwanger tijdens die vakantie en daarvan was ik er al drieënhalf uit het echtelijke bed geweerd. Niet alleen figuurlijk, maar ook letterlijk. En dan lijkt het net alsof ik iets tekortkwam en je moeder een makkelijke prooi was, maar dat was allesbehalve het geval. Misschien wil je niet horen wat ik nu ga zeggen, maar voor alle duidelijkheid: denk niet over je conceptie als een snelle en onbeduidende wip, Lize, want dat was het allesbehalve, hoewel ik niet van je moeder hield zoals ik van Lucy houd. Er was genegenheid, er was warmte, er was passie en er was troost. En tranen na afloop omdat we ons toen pas realiseerden wat we hadden gedaan. Ik denk dat je moeder en ik ons daar allebei even schuldig over voelden.’


  Lize liet zijn woorden op zich inwerken, naar buiten kijkend, terwijl Per de auto naar de kust stuurde. Zeker een half uur lang deden ze er allebei het zwijgen toe, ook al was het geen ongemakkelijke stilte. Het gaf Lize de tijd om na te denken. En hoewel ze nog steeds de verwarring en ontluistering voelde die ze sinds gisteren met zich meedroeg, was er ook begrip en genegenheid voor hem. Hij had het haar niet hoeven vertellen. Hij was haar niets verplicht. ‘Je zei daarstraks dat jullie in die tussenliggende jaren geen contact meer hebben gehad. Vanaf die ruzie niet meer?’


  Per knikte. ‘Die escalatie kwam daarna pas. Lucy en ik woonden toen nog in Nederland, maar we hadden al plannen ooit een camping te beginnen hier in Frankrijk. Ik dacht dat het verstandiger was me na de ruzie terug te trekken, zodat je ouders weer tot elkaar konden komen. Daar was je moeder het mee eens. Dat was fout. Ik heb je moeder de sores op laten knappen die ik mede veroorzaakt had. Toen ik hoorde dat ze was overleden, heb ik je vader opgebeld omdat ik naar de begrafenis wilde komen. Het was je vaders ultieme wraak me dat te weigeren en daar had hij het volste recht toe. Maar ik denk ook dat hij bang was dat ik jou zou opeisen.’ Hij zette zijn zonnebril weer op. ‘Hij hield van je, Lize, onvoorwaardelijk. Ook al was hij er niet de man naar om dat altijd te tonen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze met een brok in haar keel. Ze merkte dat Per richting aangaf om uit te voegen en keek op de verkeersborden. ‘Biarritz? Waarom juist daarheen?’


  ‘Omdat het me wel toepasselijk leek je mee te nemen naar waar het allemaal is ontstaan.’


  ‘Ontstaan?’ herhaalde ze. ‘Als in…’


  Hij keek haar aan over de rand van zijn zonnebril. ‘Precies. Naar de plek waar jouw leven is begonnen, meisje.’
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  Misschien was het handiger geweest om eerst een nachtje bij opa en oma te slapen. Om een beetje bij te komen. Bij te tanken. Oma’s maaltijd wat meer eer aan te doen en met haar en opa te praten over de afgelopen twee maanden. Dat had gekund. Aan de andere kant had ze dan wellicht niet meer de moed gehad dit te doen.


  Vanmorgen was ze nog in het Eribaatje wakker geworden in de warme Franse zon. Amper twaalf uur later stond ze mede dankzij Per, die niks had willen weten van een lange reis met trein en bus en haar vliegticket had betaald, in de druilerige motregen voor een grote glazen deur die vanbinnen door iemand in een sportoutfit open werd getrokken.


  ‘Hola! Wil je naar binnen?’ De jongeman in kwestie bekeek haar glimlachend van top tot teen met een bepaald soort mannelijke waardering, waarbij zijn ogen langer bij haar borsten bleven hangen dan fatsoenlijk werd geacht. Het viel nog mee dat hij er niet ‘je mag ook met mij mee’ achteraan zei, maar wellicht zat zijn vriendin thuis op hem te wachten en hield die niet van verrassingen.


  ‘Graag.’ Lize legde haar hand tegen de deur om hem open te houden. ‘Dank je.’


  Ze schudde de paraplu uit en zette hem in de daarvoor bestemde uitlekbak in de ruime hal die aan alle kanten glazen wanden had. Een blik op haar horloge vertelde haar dat het kwart voor negen was. Volgens het rooster gaf hij tot negen uur kickboksles. Dat gaf haar nog minstens vijftien minuten om zich op te vreten van de zenuwen.


  Bezwete sporters van alle volumes en leeftijden liepen naar de uitgang of naar de bar. Pratend, lachend en sommigen nog zuchtend en hijgend.


  Achter die bar stond een frisse jonge meid met een figuur om jaloers op te worden sapjes en smoothies te mixen. Haar blik viel op Lize.


  ‘Hoi, kan ik je helpen?’ Ze schoof een vol glas over de bar naar een vrouw van middelbare leeftijd met iets te volle vormen voor haar lycra sportbroekje en dito shirt, maar bleef Lize aankijken.


  Lize deed een paar stappen naar voren en zette haar handtas op een barkruk. ‘Ik kom voor Nate.’


  Zo, dat was er vast zonder haperen uit. Nu de rest nog.


  De medewerkster stopte even met wat ze aan het doen was. ‘Nate? Die geeft momenteel nog les. Heb je een afspraak met hem? Ik heb niets zien staan in de planning.’


  ‘Nee, ik heb geen afspraak.’


  De jonge vrouw pakte een vaatdoekje en nam een gedeelte van de bar af. ‘Dan denk ik dat je beter een afspraak kunt maken voor later deze week. Hij heeft weinig tijd vanavond. En misschien wordt van de week zelfs ook lastig.’


  Het was niet dat de paniek en de onzekerheid ineens toesloegen, maar er gingen wel een paar alarmbellen af.


  Als je me dít flikt binnen nog geen anderhalve week, Nate Wolters, berg je dan maar.


  Lize bekeek het jonge ding nog een keer. Klein, knap, donkerharig. Nou, lekker dan. Een soort Nathalie Twee. Daar liet ze zich niet meer door afschrikken. Met resolute bewegingen trok ze haar jas uit, legde hem op haar tas en nam plaats op de kruk ernaast. ‘Geef me maar een spa rood en zet het op Nates rekening. En geloof me, hij gáát me spreken.’


  Hoewel ze het met meer bravoure bracht dan ze voelde, had het wel het gewenste effect, ook al werd het flesje bruisend bronwater met een klap voor haar neergezet en stuiterde het glas er bijna achteraan. Zelfs de forse dame op de barkruk naast Lize keek met een frons op van haar mobieltje.


  Terwijl ze zat te wachten, had Lize ruim de tijd om om zich heen te kijken. Hoewel een flink aantal sporters langzaamaan naar huis of elders vertrokken, moest het een drukke avond geweest zijn. En dat kwam zeker niet in de laatste plaats door de hypermoderne toestellen en ruime en lichte opzet van de sportschool. Nate had het goed voor elkaar.


  Hoewel het even duurde voor ze het gevoel herkende dat in haar opkwam, ontsnapte haar een glimlach zodra ze wist wat het was.


  Trots.


  Ondanks het verdriet en alle turbulente ontwikkelingen. Uit wat voor dal hij ook was opgekrabbeld, hij had er hard voor gewerkt. Denkend aan de man die ze de afgelopen twee maanden op de camping had gezien, wist ze dat wel zeker. Als Nate iets wilde, dan beet hij zich erin vast en ging hij ervoor.


  Er was al een hele stroom jonge sporters uit een zaal van boven gekomen, maar van de eigenaar zelf ontbrak nog steeds ieder spoor. Wel had Lize de jonge vrouw achter de bar zien smoezen met een man van een jaar of dertig die hier kennelijk ook werkte. Beiden hadden net iets te opvallend in haar richting gekeken, maar lieten haar voorlopig nog met rust.


  Inmiddels was het kwart over negen en was niet alleen de bar zo goed als leeg, maar waren ook de laatste sporters op deze doordeweekse avond aan een cooling down begonnen. Ze had op internet gelezen dat de sportschool op donderdagavond om half tien sloot.


  Zonder dat ze achteromkeek, werd ze gewaarschuwd door een rilling over haar rug. Aan de voetstappen te horen kwamen er twee mannen de trap af. Het hese randje van een van de stemmen zorgde voor nog een rilling, gevolgd door een abrupte versnelling van haar hartslag. Het zweet brak haar aan alle kanten uit.


  ‘Thanks, maat, dat had ik even nodig.’


  ‘Poeh, ik heb ook gelijk mijn workout gehad. Er zit nog meer kracht in je dan ik dacht. Wat moest jij afreageren?’


  ‘Zo af en toe heb je…’ Nates stem verstomde op het moment dat Lize zich omdraaide. En zodra ze dat deed, dankte ze de hemel dat ze zat, want zelfs nu knikten haar knieën.


  Hij droeg een grijze sportbroek die het grootste gedeelte van zijn bovenbenen bedekte. Een lichtblauw shirt vertoonde grote zweetplekken. Er lag een handdoek om zijn nek waarvan hij de uiteinden met zijn handen vasthad. Daardoor bolden zijn toch al indrukwekkende bicepsen nog wat verder op. Zijn vochtige haar zat in de war en hij had zich minstens een dag niet geschoren. Maar meer nog dan naar al zijn uiterlijke kenmerken, werd haar blik naar zijn ogen getrokken. Helderblauw, ongelovig, verbijsterd, verrast, warm en indringend. Liefdevol.


  God, ondanks alles was hij blij haar te zien.


  ‘Lize…’ Haar naam klonk als een zucht over zijn lippen.


  O help, die mond van hem. Die haalde haar terug naar ochtenden waarop hij haar na het hardlopen wakker maakte en…


  Door het aanspannen van haar bekkenbodemspieren realiseerde ze zich dat ze het liefst als een plasje aan zijn voeten wilde smelten. Het moment werd echter verbroken doordat ze zich realiseerde dat iedereen in de ruimte naar hen keek. En hoogstwaarschijnlijk haar reactie afwachtte.


  ‘Hé…’


  Briljante opmerking. Negen dagen na dato. Simpelweg briljant.


  Nate deed drie aarzelende stappen in haar richting. ‘Hoe kom je hier?’


  ‘O…opa heeft me gebracht,’ zei ze schor.


  ‘In Nederland, bedoel ik.’


  Hoewel ze haar ogen op hem gericht had, ontging het haar niet dat de blikken van de omstanders als die van toeschouwers bij een tenniswedstrijd tussen Nate en haar heen en weer gingen. Ze slikte moeizaam. ‘Ik ben sinds vanmiddag terug. Omdat ik met je moet praten. Of eigenlijk jij nog meer met mij.’


  Er verscheen een schaduw in het helderblauw en ze wist dat hij op het punt stond haar af te kappen. Wat haar toch echt niet ging gebeuren met al die vreemden om hen heen. ‘Onder vier ogen, Nate,’ zei ze flinker dan ze zich voelde. ‘Dat ben je me wel verplicht.’


  Even, een akelige fractie van een seconde lang, was ze bang dat hij haar ging weigeren. Hij knikte echter en richtte zijn blik op de man achter de bar. ‘Sluit jij af, Marco? Ik ben boven. Ik app je straks.’ Vervolgens deed hij een stap opzij en gebaarde met zijn hand dat ze hem voor moest gaan. Van zijn starre gezicht viel niets anders meer af te lezen dan vermoeidheid en ongeduld.


  Een beetje ademloos en in de war kwam Lize van de kruk af en pakte haar jas en tas. Ze liep langs hem heen in de richting die zijn uitgestoken arm aanwees, met een heel aantal prikkende ogen in haar rug. Ze zou zweren dat ze hem hoorde slikken zodra ze voor hem uit liep.


  In een brede gang zag ze naast de deuren naar een dubbel toilet en die van een kantoor een dichte deur zonder glas met het opschrift privé. Nate mompelde iets dat klonk als ‘ga eens opzij’, wat ze automatisch deed, ook al wilde ze het liefst blijven staan zodat ze hem aan kon raken. Iets in zijn stugge houding deed haar daar vanaf zien.


  Nadat hij een code had ingetoetst, ging ze hem voor de trap op. Dacht ze net dat ze hem hoorde slikken, nu wist ze zeker dat het zachte geluid uit zijn mond een gesmoorde kreun was. En ook al had ze daar haar rokje niet voor aangetrokken, het effect ervan was verbluffend.


  Mooi, Wolters, ga maar eens bij jezelf te rade wat je mist.
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  Wat ze ook had verwacht boven aan de trap te vinden, het kwam niet in de buurt bij dit.


  De gehele bovenverdieping was één grote open ruimte, met uitzondering van een ondoorzichtige glaswand waarachter ze de badkamer vermoedde. En hoewel het typisch een mannenwoning was met een minimalistische inrichting zonder tierelantijntjes, oogde het toch huiselijk door het gebruik van hout, warme kleuren en de opstelling van de bank.


  Tegenover de trap lag tegen de achterwand een lange keuken. Links en rechts daarvan zag ze ramen van beneden tot boven waar nu de regen tegenaan sloeg. Naar links kijkend zag ze een comfortabele hoekbank met een lage salontafel en aan de muur een flinke televisie. In de linkerhoek bij het raam stond een eettafel met daarop een laptop, een sleutelbos, Nates mobiel en wat papierwerk.


  Rechts zag ze een kingsize bed. Het dekbed lag op een hoop aan het voeteneinde zoals ze van hem kende. En kleding en sokken op een slordige stapel naast het bed en half eronder. De aanblik deed haar ingewanden ineenkrimpen. Niet op een seksuele manier, maar meer weemoedig. Hoewel het er niet veel waren geweest, koesterde ze elk moment dat ze hem slapend naast zich had aangetroffen. Onwetend. Ontspannen. Van haar. En dat was precies wat dit rommelige bed in haar opriep.


  ‘Uitgekeken?’


  Ze richtte haar ogen weer op Nate. Hij had de handdoek ergens neergegooid en dronk met zijn achterste tegen het aanrecht en zijn enkels gekruist een glas water leeg. Daarna hield hij het omhoog. ‘Wil je wat drinken?’


  Ineens had ze het koud. Of dat nu kwam door haar vermoeidheid, het natte weer, de afgelopen negen roerige dagen of de gespannen situatie die er tussen hen ontstaan was; ze kon er niets aan doen dat ze rilde. Zelfs van die afstand zag hij het.


  ‘Thee dus.’ Hij draaide zich om en vulde een waterkoker. Daarna gebaarde hij naar de bank. ‘Ga zitten. Hoe laat komt je opa je weer ophalen?’


  Oké dan. Jij en ik hebben andere ideeën over de uitkomst van dit gesprek.


  ‘Niet.’ Lize schopte haar schoenen uit en hing haar jas op een haakje naast de trap. Haar maag leek wel een woest kolkende rivier, maar dat ging ze hem niet aan zijn neus hangen.


  ‘Niet?’ herhaalde hij perplex. ‘Zeg je nou serieus “niet”?’


  Ze liep naar de bank en ook al voelde ze zich vreselijk opgelaten onder zijn blik, ze deed net alsof ze het niet in de gaten had. ‘Ik zei serieus “niet”.’


  Nate maakte een ongelovig geluid en kwam zelf ook naar de bank. ‘Wat stel je je hiervan voor, Lize? Dat we gewoon teruggaan naar waar we gestopt zijn? Dat we de draad oppakken alsof het gesprek van die ochtend niet heeft bestaan? Waar was ik niet duidelijk de laatste keer dat we elkaar zagen?’


  ‘Duidelijk?’ Haar wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Volgens mij ben je helemaal niet duidelijk geweest. Je had te veel haast om op je motor te stappen.’


  Hij maakte een ongeduldig gebaar en nam ook plaats op de bank, al bleef er zeker een meter ruimte tussen hen. ‘Je kunt hier niet blijven vannacht.’


  De schrik sloeg haar om het hart. De afgelopen weken had ze gedacht deze man te kennen, voor zover dat mogelijk was geweest, maar degene die nu bij haar op de bank zat leek een totaal andere Nate. Veel minder inschikkelijk. Veel meer de eikel die hij was geweest toen ze elkaar net hadden ontmoet. Wie weet had hij binnen anderhalve week al een ander. Of meerdere.


  ‘Verwacht je iemand?’ Ze stak haar kin een stuk dapperder naar voren dan ze zich voelde. ‘Voor van… vannacht?’


  ‘Wat?’ Hij sperde zijn ogen open. ‘God, nee, natuurlijk niet! Jezus, Lize, wat denk je van me?’


  Lize had even haar handen vol aan zichzelf. De opluchting dat er niemand anders was, was zo groot dat ze bijna ging hyperventileren. En zo te merken was ze ook niet ver van spugen vandaan. Ze wist dat hij naar haar keek, maar ze kon niet anders dan haar ogen dichtdoen en zich concentreren op haar trillende ademhaling. En hopen dat haar maaginhoud op zijn plaats bleef.


  ‘Jezus,’ zei hij nog een keer en liep in zichzelf mompelend naar de keuken waar de waterkoker net afsloeg. Ze hoorde hem rommelen met serviesgoed en het Nespresso-apparaat dat ze op het aanrecht had zien staan. Tegen de tijd dat hij terugkwam met een dampende mok thee en een kleinere beker koffie, had ze zichzelf weer onder controle.


  ‘Hier.’ Hij keek haar onderzoekend aan en zette de thee voor haar neer. ‘Met suiker, voor je onderuitgaat. Gaat het weer?’


  ‘Ja.’ Ze nam de mok tussen haar handen, ook al wilde haar omgekeerde maag niet meer terug draaien.


  Nate ging weer zitten en nam een slok van zijn koffie. Zo te ruiken een extra sterke espresso. Het maakte niet uit op welk tijdstip hij een lading cafeïne dronk; ze wist dat hij er geen minuut minder om sliep.


  Hij ging voorover zitten, met zijn ellebogen op zijn bovenbenen, en draaide zijn beker rond tussen zijn handen. De man die ze intiemer kende dan welke man dan ook, maar van wiens beweegredenen om hun relatie te verbreken ze niets begreep. ‘Je hebt je rijbewijs. Waarom niet de auto van je opa geleend?’


  Ze dronk van de zoete, hete thee voor ze antwoordde. Het hielp om haar maag tot rust te brengen en de trillerigheid te verminderen. ‘Om twee redenen. Ten eerste zou hij dan geen auto hebben als hij er één nodig heeft en ten tweede had jij dan een excuus me weg te sturen.’


  Hij floot tussen zijn tanden. ‘Slimmerikje, maar ik kan je in een taxi zetten of zelf thuisbrengen.’


  ‘Dat kun je doen, maar dat doe je niet.’


  ‘Omdat?’


  Lize zette haar thee op tafel. Die ging anders echt vallen, want ze trilde zo hard dat haar tanden er bijna van klapperden. ‘Omdat je kunt beweren wat je wilt, Nate, maar ik ben het beste wat je ooit is overkomen.’


  Hij gaf niet gelijk antwoord. In plaats daarvan belandde zijn lege beker eveneens op tafel en wreef hij hard met twee handen over zijn gezicht voor hij ze door zijn haar haalde. ‘Dat ben je ook. Ik heb nooit beweerd en zal ook nooit beweren dat je dat niet bent.’


  Voor de allereerste keer in meer dan een week voelde ze hoop. Geen sprankje, maar een hele berg. ‘Maar waa…’ Ze sloot haar mond bij het zien van zijn opgeheven hand en de ernstige blik in zijn ogen.


  ‘Ik heb bagage, Lize. Veel meer dan ik jou aan kan, aan wil en aan gá doen.’


  ‘En daarom dacht je in een bui van martelaarschap maar dat je me dít aan kon doen?’ Ondanks de hoop welde er boosheid in haar op. ‘Iedereen heeft bagage. In een relatie deel je lief en leed, maar je hebt me niet eens een kans gegeven dat leed met je te delen. Je wist niet hoe hard je weg moest rennen toen je hoorde dat ik van je hield.’ Ze schudde verward haar hoofd. ‘Houd. Voor alle duidelijkheid, stomkop.’


  Nate liet zijn hoofd hangen terwijl hij nogmaals door zijn haren woelde en deed er zuchtend het zwijgen toe. Hij trok met zijn wijsvinger zijn koffiebeker naar zich toe en zuchtte nog een keer omdat er niks meer in zat.


  Lize stak hem haar mok thee toe.


  Hij keek nog net niet vol afschuw, maar veel schelen deed het ook niet. ‘Thee is voor vrouwen en zieke, oude mannetjes.’


  ‘Wat een absurde en vooral seksistische opmerking. En jij bracht mij toch ook thee de ochtend na die nacht waarin je me naar mijn caravan hebt gedragen?’


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Jij behoort tot een van de doelgroepen, niet?’ Hij liet zich achterovervallen tegen de rugleuning van de bank en keek naar het plafond. ‘Wat moet ik hier nou mee?’ mompelde hij, meer in zichzelf dan tegen haar.


  ‘Met mij of met het feit dat ik van je hou?’ vroeg ze gebelgd. ‘Ik dacht dat ik een oen was in relaties, maar jij bent nog veel erger. Je reageert niet eens als ik zeg dat ik van je hou. Sterker nog, je neemt direct de benen. Dat is niet bepaald bevorderlijk voor een twijfelende muts als ik. Want voor alle duidelijkheid, ik heb nog nooit eerder tegen iemand gezegd dat ik van hem hield.’


  ‘Ook niet tegen Wouter?’ De verbazing lag op zijn gezicht.


  ‘Hou nou toch eens op over Wouter! Wouter was een zak die me dronken voerde, waarna ik de volgende ochtend met een ring om naast hem wakker werd. Binnen een week was ik erachter wat zijn werkelijke beweegredenen waren voor een huwelijk. En dat had niets met een live long and happily ever after te maken. Ik was gewoon een zakendeal.’


  Nate keek hoofdschuddend opnieuw naar het plafond en strekte zijn armen boven zijn hoofd. In de stilte die viel, frunnikte Lize aan de stof van haar rokje tot ze het niet meer uithield.


  ‘Hou je van me?’ Ze had het er stoer uit willen gooien, maar het klonk nogal timide.


  Hij keek opzij. Compleet verbijsterd. ‘Was dat je nog niet duidelijk?’


  Oké, niet de manier waarop ze het wilde horen, maar…


  ‘Echt?’ vroeg ze benepen en kneep haar handen tot vuisten om het trillen tegen te gaan.


  Behalve verbijsterd stonden zijn ogen somber. Niet de blik die je mocht verwachten van iemand die zojuist had toegegeven dat hij van je hield. ‘Ja, Lize, ik hou van je, meer dan ik van mezelf mag. Maar dat betekent niet dat ik er wat mee ga doen. Je kunt namelijk niet altijd zes gooien in het leven.’ Zijn stem klonk bitter. ‘Daar ben ik het wandelende bewijs van.’


  Nog steeds niet de manier waarop ze het wilde horen.


  ‘Je houdt van me, maar je wilt geen relatie met me?’


  Hij knikte. ‘Daar komt het wel op neer. Zoals ik bij het afscheid al zei: ik ben je niet waard. Na alles wat ik in mijn leven heb gedaan, verdien ik je niet. Allerminst. En dat wil ik je besparen.’


  Ongelooflijk.


  ‘Misschien kun je eens beginnen met vertellen wat ik moet weten en me dan zelf laten beslissen. Al waarschuw ik je bij deze: je zult met grof geschut moeten komen voor ik je laat gaan, Nate Wolters.’


  Nate glimlachte wrang. ‘O, dat zal best lukken.’ Hij liet opnieuw zijn hoofd tussen zijn handen zakken, als een man die het allemaal niet meer wist.


  Misschien was de situatie anders benaderen wel de enige manier om dit rotsblok aan het praten te krijgen.


  ‘Waar ben je bang voor?’


  Hij deed in ieder geval niet alsof hij haar niet begreep. ‘Om te falen.’


  ‘Waarin?’


  ‘In onze relatie.’


  Blijf praten, Lize, houd hem aan de gang.


  ‘Wat is het ergste wat er kan gebeuren? Dat je me kwijtraakt?’


  Zijn schouders hingen inmiddels ook, net als zijn hoofd. Hij staarde naar de salontafel, maar ze had niet het idee dat hij iets zag. ‘Jóú ben ik al kwijt. Dat laatste beetje respect, dat laatste beetje liefde wat je misschien nog voor me koestert, dat is wat ik niet kwijt wil.’


  Zijn woorden bezorgden haar een brok in haar keel. De stoere vent was verdwenen en hopelijk kwam er een man voor terug die over zijn gevoelens ging praten. ‘Maar wat heb je aan die liefde als je mij niet meer hebt?’


  Nate klemde zijn handen in elkaar. ‘Ik wil niet dat je me haat. Niet voor mij, maar voor jou. Ik wil dat wat je je van ons herinnert positief is. Niet zoals met die voorgaande vier klootzakken. Je verdient zo veel meer dan dat.’ Zijn knokkels waren wit van de spanning die er op zijn vuisten stond. ‘Ik denk dat ik daarom ook zo boos was om wat jou is overkomen. Omdat ik zelf geen onbezorgde jeugd heb gehad, gun ik het anderen wel en jou zeker. Op de basisschool zat er een meisje bij me in de klas. Een beetje stil, een beetje schuchter en als jongen had ik niet veel contact met haar. Ze was gewoon een van de meisjes in mijn klas. Pas jaren later heb ik via via gehoord dat ze geen veilig thuis had. Dat huiselijk geweld voor haar de normaalste zaak van de wereld was. Dat gemiddeld één kind per klas ermee te maken heeft. Hoe verknipt is je basis dan?’ Hij keek haar vragend aan. Lize hoopte dat hij door bleef praten zolang zij haar mond hield, wat hij inderdaad deed.


  ‘Daar kwamen mijn frustratie en boosheid vandaan toen Tijn op kwam dagen. De machteloosheid van iets willen doen en weten dat er niets is wat je kunt doen. Dat niets wat je doet of zegt die situatie nog kan veranderen. En daar kwam nog eens bij dat ik er via je broer en Per achter moest komen dat er een heel andere kant van jou was. Een kant die ik veel liever zelf had willen ontdekken. Waar ik misschien wel van vond dat ik er recht op had om het van je te horen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Of je dat nou begrijpt of niet.’


  Blijkbaar was de salontafel machtig interessant, want hij staarde er alweer naar. ‘En als je al geen beste jeugd hebt gehad, heb je zeker recht op een goede toekomst. En ik zag hoe langer hoe meer in dat ik dát in de weg stond.’


  Typisch Nate. Altijd een ander eerst.


  Ze liet zich op haar knieën op de grond zakken zodat hij haar wel aan moest kijken. ‘Ik heb geen trauma van mijn jeugd. Niet zoals jij denkt. En de issues die ik al had, zijn door jou naar het rijk der fabelen verwezen. Maar waarom laat je me zelf niet uitmaken of ik het aandurf met jou? Gooi je hart open, Nate en laat mij je verbazen. Want waar je ook mee komt en waar ik ook misschien van zal schrikken, ik weet honderd procent zeker dat jij degene bent met wie ik verder wil. Dat jij de man bent naast wie ik elke avond in bed wil stappen en elke ochtend wakker wil worden. Je bent geen half glas. Jij bent dat overvolle glas en je verdient me wel. En ik word niet gelukkig zonder jou.’


  Hij stak zijn hand uit, heel langzaam. Voorzichtig raakte hij haar wang aan, zacht strelend over haar huid. Het was het eerste contact in negen dagen en Lize snakte ernaar zoals een verdwaalde in de woestijn snakt naar water. Zijn duim was warm en ze sloot een moment haar ogen om ten volle van die flard geluk te genieten, maar ook om hem in haar geheugen te prenten. Misschien was dit alles wat ze kreeg.


  ‘Ik ben er zo dichtbij geweest weer om te draaien.’ Zijn stem klonk laag en hees. ‘Jou achterlaten was het moeilijkste wat ik ooit heb moeten doen en geloof me, ik heb heel wat moeilijke momenten gekend in mijn leven. Ik was er zo beroerd van dat ik er de eerste de beste afslag op de snelweg al af moest en in de berm heb staan kotsen. Het duurde twintig minuten voor ik weer op mijn motor durfde te stappen. En toen ik thuis tegen de ochtend eindelijk in slaap sukkelde nadat ik uren klaarwakker en opgefokt in bed had gelegen, belde Per me om me de huid vol te schelden. Wat hij nog een aantal malen heeft gedaan de dagen erna. Daar is hij eergisteren pas mee opgehouden.’


  


  Hoewel ze het er niet zomaar uit wilde flappen, wist ze ook niet hoe ze het anders moest brengen. En ze moest het aan iemand kwijt. Bij voorkeur aan Nate. ‘Per is mijn biologische vader.’


  Nates ogen werden wel wat groter, maar daarna keek hij alleen bedachtzaam. Het duurde even voor hij reageerde. ‘Ik kan niet zeggen dat ik heel erg verbaasd ben.’


  ‘Niet?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk ga ik niet zeggen dat ik het al die tijd al heb geweten of gezien, maar nu achteraf en met die opmerking van je broer erbij…’ Er ontsnapte hem een lachje, al was het maar kort. ‘Er vallen wel dingen op hun plaats. Allereerst de beschermdrang van Per, zijn overspannen reactie toen hij ons bijna uit de auto sleurde na het boodschappen doen, je sproeten bij de eerste zonnestralen, net als Femke aan het begin van het seizoen, en dat ik ergens, terwijl we elkaar niet kenden, toch iets in je herkende, maar niet kon uitleggen wat. En de kleur van je ogen. Ze zijn niet zo donker als die van Per, Jelle of zijn zus, maar ik kon al niet goed rijmen hoe je aan bruine ogen kwam nadat ik die van Tijn had gezien. Bruin is dominant over blauw, niet? En het gaat misschien niet in honderd procent van de gevallen op,’ hij haalde zijn schouders op, ‘maar ik vond het wel bijzonder.’


  ‘Die van mijn ouders waren blauw. Mijn echte ou…’ Ze sloot een moment haar ogen om ze hoofdschuddend weer te openen. ‘Je begrijpt wel wat ik bedoel. Mijn moeder heeft altijd gezegd dat haar opa bruine ogen had en ik ze daarvan had.’


  Er overviel haar een huivering. Vertellen aan Nate dat Per haar vader was, bracht het ineens beangstigend dichtbij. Ze dacht in Frankrijk het begin van zichzelf terug te hebben gevonden, maar deze ontdekking zette zelfs dat op losse schroeven. Rillerig wreef ze over haar armen. ‘Ik weet niet meer zo goed wie ik ben.’


  ‘Hé…’ Nate legde zijn hand op haar schouder. Niet alleen haar schouder gloeide door het contact, maar er trok een vastberaden warm stroompje naar haar hart. Als ze nog tekenen van boven nodig had gehad om haar te overtuigen dat deze man de ware voor haar was, dan kwam dit verdacht veel in de buurt. ‘Je bent nog steeds jezelf, Lize, daar verandert niets aan. Je stamboom wijzigt en misschien je denkwijze over verschillende mensen, maar niet je toekomst. Niet als jij dat niet wilt. Weten Luus, Jelle en Femke het al?’


  De paniek die in haar opwelde zorgde ervoor dat ze met stokkende ademhaling naar hem opkeek. ‘Nee…’


  Nate knikte geruststellend. ‘Sst… Van mij gaan ze het niet horen. Heeft Per je gevraagd het niet te vertellen?’


  Lize knikte. ‘Tot hij een manier heeft gevonden hoe hij uit kan leggen dat hij al drieëntwintig jaar een kolossaal geheim met zich meedraagt.’ Ineens was daar de dankbaarheid voor de manier waarop de afgelopen dagen waren verlopen. Per had er alles aan gedaan het voor haar zo gemakkelijk mogelijk te maken. Ze kon hem nog niet zien als een vader in de echte zin van het woord en dat zou ook nooit helemaal lukken met de altijd aanwezige liefde voor haar vader op de achtergrond, maar het kwam verdomd dichtbij. En wat overheerste was de zekerheid dat ze altijd nog een ouder had om op terug te vallen.


  ‘Sinds wanneer weet je het?’ Zijn hand lag nog steeds op haar schouder, zwaar, geruststellend. Niet in de laatste plaats door zijn duim die zacht over haar sleutelbeen wreef. En god, ze wilde zo graag dat hij zijn hand liet liggen.


  ‘Eergisteren.’


  ‘Hoe moeilijk was het voor je?’ Zijn duim bleef wrijven en ze had zijn onvoorwaardelijke aandacht.


  Ineens moest het verhaal eruit. Haar emoties, die nog alle kanten op gingen, hadden een klankbord nodig. En dus vertelde ze hem hoe het gesprek tot stand was gekomen en wat Per haar had verteld, niet alleen die avond, maar ook gisteren tijdens de rit naar en van Biarritz en terwijl ze daar waren.


  Nate luisterde zoals ze wilde en nodig had. Zonder oordelen. Hij stelde af en toe een korte vraag, maar liet haar vooral praten. Hij wist inmiddels als geen ander hoe ze in elkaar stak.


  25


  


  


  


  


  


  


  Nadat ze hem tot in detail had verteld wat er de afgelopen twee dagen was gebeurd en gezegd tussen Per en haar, viel er een onverwachte stilte. Lize voelde zich leeg, totaal niet zichzelf, wie ze dan ook inmiddels was, en nog steeds in de war. Ergens wist ze dat ze het ergste nog lang niet hadden gehad. Wat niet veranderd was, was wat ze wilde. En degene die dat in handen had, zat in gedachten verzonken naar een bepaald punt op de vloer te staren.


  ‘Ik heb de fut niet om het uit te je trekken, dus ik hoop dat het uit jezelf komt.’ Moedig keek ze in het gezicht van de man van wie ze zo veel was gaan houden de afgelopen weken. ‘En als je het niet voor mij doet, doe het dan alsjeblieft voor jezelf om schoon schip te maken. Je verleden vreet aan je en het zal altijd komen spoken als je het niet deelt.’


  Hij richtte zijn ogen op haar en stak opnieuw zijn hand uit om haar gezicht aan te raken. Bijna alsof hij het contact nodig had om verder te gaan. ‘God, meisje, heb je enig idee hoe moedig ik je vind? Hoeveel bewondering ik voor je heb? Waar haal je steeds toch maar weer die positiviteit vandaan om door te gaan? Weet je hoe graag ik die instelling zou willen hebben?’


  Lize legde haar hand over die van hem tegen haar wang. ‘Dat is minder moeilijk dan je denkt. Bij mij gaat het vanzelf.’


  Nate viel opnieuw stil, maar hij liet zijn hand wel liggen.


  ‘Je hebt niks meer te verliezen,’ drong ze aan, ‘en het is ook mijn toekomst waar jij nu over gaat.’


  ‘Dat weet ik. Maar al te goed.’ Hij liet zich tegen de rugleuning van de bank vallen, zijn hand jammer genoeg met zich meenemend. Daar streek hij nu vertwijfeld mee door zijn haren. ‘Als ik ergens moet beginnen, dan misschien maar bij de scheiding van mijn ouders toen ik acht was. Ik was woest en rebels, want we zagen mijn vader nog maar heel weinig. Daar beschuldigde ik mijn moeder van. Sofie kon er veel beter mee omgaan, maar die trok ook altijd meer naar mijn moeder.’ Hij haalde nog een keer een hand door zijn haren en stak hem daarna uit om haar op de bank te trekken. Niet in zijn armen, maar in ieder geval wel naast zich. Voor nu was het even genoeg om in de waan te blijven dat hij haar nodig had.


  ‘Er is lang overheen gegaan voor ik besefte wat voor waardeloze zak mijn vader was. Mijn moeder was de sterke pijler in het huwelijk, niet hij. Omdat ze in het begin na de breuk zo veel huilde, zag ik haar als de zwakkere partij. Terwijl zij degene was die de eindjes aan elkaar knoopte, die een baan zocht en ons een dak boven het hoofd verschafte. Zij was degene die ons hielp met huiswerk, ons voedde, knuffelde en leerde zelfstandig te zijn. Op mijn twaalfde kreeg ze een relatie met Paul, die inmiddels mijn stiefvader is. Een jaar later werd Faye geboren.’ Hij kneep zijn handen tot vuisten en ontspande ze weer, ernaar kijkend alsof ze niet bij hem hoorden. ‘Dat ze Down had, was een enorme schok voor ons allemaal. Een maand later overleed mijn vader plotseling. Mijn moeder was nog zo bezig met Faye, logisch, dat er maar weinig ruimte voor mij was om mijn emoties kwijt te kunnen. En dus potte ik alles op, gedroeg me alsof er niks aan de hand was en wilde nergens over praten, maar vanbinnen ging ik kapot.’ Hij wreef een paar keer stevig over zijn gezicht. ‘Terugkijkend lijkt het alsof mijn leven vanaf mijn achtste een puinhoop is geweest. En eerlijk gezegd voelt dat ook zo. Maar dat hardop uitspreken voelt als een schop na naar mijn moeder en dat heeft ze niet verdiend. Ik zat verschrikkelijk met mezelf in de knoop en kon het nergens kwijt. Het heeft tot minstens mijn vijftiende geduurd voor ik inzag dat mijn vader een eersteklas hufter was geweest die zijn verplichtingen niet nakwam. Die alleen alimentatie betaalde als hij geld had en dat was eigenlijk nooit het geval. Dat ging op aan drank, drugs en vrouwen. Hij neukte zich een slag in de rondte en gedroeg zich altijd als de populaire man. En als je denkt dat dát besef zijn dood en wat het met zich meebracht makkelijker te verwerken maakte, dan heb je het mis. Het zorgde alleen maar voor nog meer verwarring.’


  Lize verstrengelde hun vingers op de bank tussen hen in. Niet alleen voor Nate die wel wat steun kon gebruiken, maar ook voor zichzelf. Want hoe graag ze ook wilde weten waarom hij was zoals hij was, ze voelde op haar klompen aan dat er nog veel meer ellende kwam.


  Hij slaakte een verslagen zucht. ‘Weet je, Lize, er zijn genoeg kinderen uit gebroken gezinnen. Kinderen die het een en ander hebben meegemaakt en niet ontsporen. Ik had een goede basis door mijn moeder en later ook door Paul, want hij is echt een goeie vent, en toch gebeurde het. Ik was een ramp op school.’ Zijn mond vertrok tot een wrange grijns en hij schudde zijn hoofd. ‘Echt vreselijk. Populair bij klasgenoten door mijn grote mond en schijt-aan-alles-mentaliteit, maar een vloek voor de docenten. En niemand die het doorzag. Niemand die zag dat ik vanbinnen zo hard bloedde dat het bijna niet te stelpen was.’


  Hij ging weer naar voren zitten. Zijn ene hand liet hij verstrengeld met die van haar op de bank liggen, waarschijnlijk omdat ze hem behoorlijk stevig vasthad en niet van plan was los te laten, maar met de andere wreef hij onophoudelijk door zijn haar terwijl hij zijn hoofd liet hangen. Ze voelde en zag dat de spanning in hem toenam. Hoe de spieren op zijn rug door het shirt heen strak kwamen te staan als kabeltouwen. Hoeveel moeite het hem kostte om haar te vertellen hoe zijn jeugd eruit had gezien. En misschien kostte het hem nog wel meer moeite om toe te geven waar zijn zwakte lag. Want ze kende hem goed genoeg om te weten hoe moeilijk hij het vond om zijn kwetsbaarheid te tonen. En hier lag de reden waarom: Nate was uitstekend in het oplossen van andermans problemen, waarschijnlijk door zijn inlevingsvermogen, zolang je maar niet bij die van hem in de buurt kwam.


  Intuïtief schoof ze dichter tegen hem aan, met hun verstrengelde handen op haar schoot. Haar andere hand vond zijn weg onder zijn shirt, naar zijn blote huid. Ze merkte aan de schok en de daaropvolgende huivering die door hem heen ging dat hij het contact nodig had, maar er ook voor terugdeinsde. En dus maakte ze ronddraaiende, masserende bewegingen in de hoop dat hij er genoeg rust en kracht uit putte om verder te gaan.


  Hij liet zijn hoofd nog verder hangen. ‘Ik kende Jelle vanaf de tweede van de middelbare school, maar we werden pas echt vrienden op mijn zestiende. In het zomerseizoen was Per op de camping en in de zomer en alle andere vakanties Lucy, Jelle en Femke ook. De rest van de tijd woonden ze in Nederland zodat die twee hier hun school af konden maken. Soms ging Lucy tussendoor ook een week naar Frankrijk en waren de kinderen bij een zus van Lucy in huis.’


  Nu Lize wist dat Per haar vader was, keek ze er anders tegenaan. Alles wat gezegd werd over de mensen die nu haar familie waren, of ze het nu wisten of niet, kwam binnen. Met veel meer kracht dan ze had verwacht. Er was een nieuwe laag toegevoegd aan het schilderij Lize. Het leek en voelde mooier, maar het ging nog wel een tijdje duren voor ze er goed naar durfde te kijken en de situatie kon heroverwegen. En hoe zouden haar halfbroer en halfzus op haar reageren? Zaten die wel op haar te wachten? En de schok voor Lucy… Ze kon zich niet voorstellen hoe iemand reageerde als haar man haar het nieuws bracht dat hij nog een kind bij een ander had. En ze kende Lucy niet goed genoeg om in te schatten of haar huwelijk met Per dat geheim zou overleven.


  ‘In de zomer dat ik zestien was, mocht ik zes weken mee naar de camping,’ ging Nate na een korte stilte verder, zich waarschijnlijk niet realiserend wat er op dit moment in haar omging. En dat was ook niet erg, want het ging nu om hem. Analyseren hoe het verder moest met de familiebanden kon wachten. Ze was er al achter dat ze maar één heftige gebeurtenis tegelijk het hoofd kon bieden.


  ‘Per kon wel hulp gebruiken, zeker een goedkope en jonge vakantiekracht. Hij liet me hard werken, vloeken, mopperen en tieren, maar aan het einde van de vakantie ging ik zonder mijn gebruikelijke boosheid terug naar Nederland. Vergeef me de vergelijking, maar Per vervulde een vaderrol en dan die van een vader die ik nooit gehad heb. Streng maar rechtvaardig. En zelfs op mijn zestiende, boos op alles en iedereen, pikte ik zijn gedrag nog ook. Later heb ik hem wel eens gevraagd wat hij had gedaan als ik die boosheid niet had laten varen. Daar heeft hij alleen maar op geantwoord dat ik niet tot die boosheid was gekomen als hij zich eerder met me had bemoeid. En daar heeft hij gelijk in. Hij is voor mij nog steeds de enige volwassene naar wie ik luister. Ook al doe ik niet altijd wat hij zegt.’ Nate glimlachte, maar die glimlach bestierf net zo snel weer op zijn gezicht. Er kwam een schaduw voor in de plaats. ‘Terug in Nederland viel ik goddank niet terug in mijn oude gedrag. Ik zat veel beter in mijn vel, maakte er geen puinhoop van op school en rondde zelfs mijn havo af. Ik dacht echt dat het tij gekeerd was. Maar die zomer…’ Er overviel hem een rilling, nog een en een volgende, tot Lize merkte dat hij zat te trillen. Aan één stuk door. ‘God, wat ik er niet voor over zou hebben als ik…’ fluisterde hij, zijn ogen op een punt in de verte gericht. Hij trok abrupt zijn hand uit die van haar en stond op. Ze kon hem alleen maar nakijken. Met zijn handen in zijn nek en zijn gebogen armen strak tegen zijn hoofd geklemd liep hij als een gekooid dier op en neer. Van de salontafel naar zijn bed en weer terug en vervolgens van daar naar de keuken. Daar bleef hij met zijn rug naar haar toe gekeerd bij het aanrecht staan en zette zijn handen op het aanrechtblad. Alle spieren in zijn rug stonden strak gespannen, zijn schouders waren hoog opgetrokken en zijn hoofd hing er geknakt tussen.


  Het nerveuze gevoel dat ze al de hele dag met zich meedroeg, sloeg om in misselijkheid.


  Godallemachtig, wat was er in die zomer van tien jaar geleden gebeurd?


  


  ‘Nate…’ Het liefst wilde ze opstaan, naar hem toe lopen, hem aanraken en vertellen dat alles goed was. Maar dat was overduidelijk niet zo en hij zond signalen uit dat hij niet wilde dat ze…


  Zijn afwerende, opgeheven hand terwijl hij nog steeds met zijn rug naar haar toe stond, maakte haar duidelijk dat ze op dit moment echt beter kon blijven zitten. Dat ze hem even de tijd moest gunnen bij te komen en woorden te formuleren. Ze hoopte tenminste dat er nog wat kwam.


  ‘We…’ Zijn stem kraakte en hij schraapte zijn keel een paar keer luidruchtig. Daarna draaide hij zich met een zucht vanuit zijn tenen om. Hij was bleker dan ze hem ooit had gezien, het blauw van zijn ogen bijna fluorescerend door zijn gelaatskleur. Net voor hij zijn ogen dichtkneep, zag ze de hoeveelheid pijn die erin lag.


  Die in hém lag.


  Begraven.


  En die hoeveelheid was gigantisch.


  En als het aan hem lag, bleef die pijn begraven.


  Voor het eerst sinds ze hem kende, maakte ze zich zorgen of ze dit wel aankon. Of haar woorden dat ze er voor hem was en ze niet op de loop ging voor zijn verleden geen loze beloftes waren. Of ze waar kon maken wat ze hem en zichzelf gegarandeerd had. Want voor het eerst besefte ze ten volle wat het verschil was tussen woorden en daden. En dat was geen dunne scheidslijn, maar een metersdikke hoge muur.


  Nate bleef staan waar hij stond. Op veilige afstand. Met zijn rug tegen het aanrecht en zijn handen om de rand geklemd. Het had net zo goed met zijn rug tegen de spreekwoordelijke muur kunnen zijn, want hij zag eruit alsof hij geen kant meer op kon.


  ‘We waren met zijn vieren uit geweest,’ zei hij toonloos. Lize wist niet of ze ooit eerder zo weinig en tegelijk zo veel emotie in één zin had gehoord. ‘Naar een feestje. Twan, mijn allerbeste vriend vanaf de kleuterschool, Jelle, Sofie en ik.’


  In een flits was ze terug in de hangmat, tien avonden geleden, en zag ze haarscherp voor zich hoe ze aan het litteken op zijn duim voelde en hem had gevraagd wat er was gebeurd. Haar hart raasde als een trein op volle snelheid tegen haar trommelvliezen.


  O, mijn god… Ze wist wat eraan zat te komen.


  Zeventien.


  Auto-ongeluk.


  De andere inzittenden die niet van belang waren.


  O… Jezus…


  


  ‘Twan en Jelle waren… zijn… een jaar ouder dan Sofie en ik en hadden allebei hun rijbewijs, maar Twan had als enige niet gedronken. Jelle en ik waren nagenoeg laveloos.’ Hij haalde haperend, bijna raspend adem. ‘De weg langs de vaart stond bekend als een dodenweg. Reconstructie heeft uitgewezen dat Twan niet te hard heeft gereden. Sofie zat achterin, redelijk nuchter, en heeft het exacte moment gemist, al had ze het wel over koplampen en getoeter en Twan die een ruk gaf aan het stuur waardoor de koplampen verdwenen. Ik weet het niet. Jelle ook niet.’ Met een hulpeloos gebaar hief hij zijn handen voor ze zich weer om het aanrecht klemden. ‘Alles wat ik weet is dat ik in het water lag en de anderen niet kon vinden. Dat die paniek zich als een wurgende klauw bij mijn strot greep. Dat mijn zusje…’ Hij slikte herhaaldelijk en Lize zag hoe de angst die hij toen moest hebben gevoeld hem opnieuw parten speelde. ‘Dat Sofie en de anderen onder water lagen, het stikdonker was en ik de rode achterlichten kleiner zag worden onder water tot er twee vuurrode stipjes over waren. En dat ik de enige was die… die…’ Hij klemde zijn armen opnieuw tegen zijn hoofd, licht heen en weer wiegend en zijn ogen stijf dichtknijpend. Het was afschuwelijk om te zien wat de pijn met hem deed.


  ‘Ik weet niet meer hoe vaak ik onder water ben gedoken,’ vervolgde hij toonloos en met zijn ogen nog gesloten, ‘en heb geprobeerd in de auto te komen via de kapotte achterruit. Tien, twintig keer? En elke keer werd de paniek groter en het besef dat ik te laat was. De achterbank was leeg en de enige die ik kon vinden na wat voor mijn gevoel uren was…’ Hij opende zijn ogen. Blauw leek zwart geworden. Door de leegte, de pijn en de ijzige kou erin beleefde Lize het moment mee alsof ze er zelf bij was geweest. Alsof ze naast hem in het water lag en dezelfde beklemming en radeloze ontreddering voelde. Maar wat haar nog meer raakte dan wat dan ook, wat haar hart pijnlijk vastgreep en hardvochtig omdraaide, was de traan die ze vanuit zijn ooghoek naar zijn wang zag lopen. Glinsterend als een diamant in het lamplicht. Een symbool van absolute eenzaamheid en stil verdriet.


  ‘Het enige wat bewoog, was zijn hoofd.’ Hij fluisterde bijna en toch verstond ze hem. ‘Hoewel ik het niet kon zien. Het rolde over mijn borst heen en weer terwijl ik met hem naar de kant zwom. En die ene keer dat Jelle en ik het erover hebben gehad, vertelde hij me dat dát alles was wat ik zei. Dat… dat iemand Twans hoofd moest vasthouden tijdens het reanimeren, ook al had ik geen idee wat ik aan het doen was.’ Met zijn armen nog om zijn hoofd geklemd schudde hij het nogmaals en bleef schudden. ‘Ook al wist ik dat hij zijn nek gebroken had.’


  Lize wist niet of ze het ooit zo koud had gehad als nu. Of ze het beeld van Nate, in het donker naar de kant zwemmend met zijn beste vriend in zijn armen, in de toekomst nog van haar netvlies zou krijgen. En dan was zij er niet eens bij geweest. Zij had Twan niet gekend. Zij had het verdriet, de angst en de wanhoop niet gevoeld die bij deze destijds zeventienjarige jongen door zijn lijf hadden gegierd. Zij had geen dode beste vriend in haar armen gehad.


  Nate liet langzaam zijn armen zakken tot ze slap naast zijn romp en bovenbenen hingen. Zijn ogen waren droog, maar het spoor van de traan was nog zichtbaar op zijn wang. ‘Ook al wist ik dat alle hulp in de wereld te laat kwam.’


  Lize merkte pas dat ze opgestaan was omdat Nate zijn hand in een afwerend gebaar naar haar uitstak. ‘Je krijgt het verhaal maar één keer van me, Lize. Blijf alsjeblieft daar, anders kan ik het niet meer.’ De woorden waren vervormd, zijn stem klonk als een soort grom. Hij legde een hand tegen zijn voorhoofd, drukte hard met zijn palm en kneep nogmaals zijn ogen een moment lang stijf dicht. ‘Ik kan je niet uitleggen wat het met je doet. Ik kan je niet uitleggen hoe het voelt. Ik kan je niet uitleggen dat het lijkt alsof je vanbinnen ineens een groot gapend zwart gat wordt waarvan de randen naar binnen krullen. Hoe dat alles in zich opzuigt en naar binnen trekt wat goed is in je leven. Hoe het verslindt, zonder een restje achter te laten. Want die woorden komen nog niet eens in de buurt bij wat er met me gebeurde.’ Hij liet een zucht vanuit het diepst van zijn ziel horen. ‘En ze geven ook niet weer hoe het mijn leven voorgoed veranderde.’


  Ze had in de gaten dat ze zat te trillen omdat ze de duim van de hand die ze voor haar mond had geslagen razendsnel zag bewegen. Een mond die tot een ‘o’ gevormd was, maar waar geen geluid uit kwam.


  ‘Twan was een van de weinige echt goeie dingen in mijn leven. Die gozer had een positieve levensinstelling waar menigeen een puntje aan kan zuigen. En dat alles nam hij met zich mee het graf in. In één klap werd al het goede wat ik weer opgebouwd had tenietgedaan,’ zei hij en zijn adem stokte even. ‘Ik lazerde een afgrond in die vele malen dieper was dan waar ik ooit tevoren in beland was. En het stomme was dat ik er niet eens meer uit wilde. Want naar boven klimmen gaf me geen zicht op iets beters.’ Hij richtte zijn ogen weer op haar. Uitgeblust. ‘Ik ben niet voor het geluk geboren, Lize. Daar ben ik al heel lang achter en ik weiger je met me mee de afgrond in te nemen. Daarvoor hou ik te veel van je.’


  


  Daarvoor hou ik te veel van je.


  Het waren woorden waarvan je zou denken dat ze je blij maakten, maar niets was minder waar. Het waren juist woorden die haar op afstand moesten houden. Een afstand die ze helemaal niet wílde houden.


  Woorden, vragen, beloftes, bekentenissen; waar ze ook mee kwam, niets leek goed genoeg om hem duidelijk te maken dat ze het vreselijk vond wat hem was overkomen, maar dat ze zijn mening niet deelde over hun toekomst. En dus deed Lize het enige wat ze kon doen. Ze stak haar hand naar hem uit.


  Nate keek haar zeker tien seconden bewegingloos aan. En dat waren tien martelend lange seconden. Daarna ging zijn blik naar haar hand en knipperde hij een keer met zijn ogen. Hij duwde zich af van het aanrecht en kwam naar haar toe. Niet met zijn gebruikelijke soepele gang en snelheid. Al het leed van de wereld leek zich op zijn schouders te hebben verzameld.


  Toch was zijn hand verrassend stevig en warm en van daaruit was het niet meer dan natuurlijk om haar armen om hem heen te slaan en in zijn omhelzing te verdwijnen. Dat was ook het moment waarop ze zich realiseerde dat hij net zo stond te trillen op zijn benen als zij.


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ mompelde hij in haar haren, maar hij deed geen enkele poging haar los te laten.


  ‘Dat weet ik,’ fluisterde ze terug en klemde hem nog wat steviger in haar armen. ‘Maar deze time-out is even voor ons. Dit hebben we allebei nodig. Ik net zo hard als jij.’ Ze had niet alleen hem gemist, maar ook het gevoel van zijn lichaam tegen dat van haar. Hoe ze bijna in elkaar konden kruipen, soms met armen en benen verwikkeld om maar zo dicht mogelijk bij de ander te kunnen zijn.


  Met haar ogen dicht wreef ze met haar neus en wang over zijn borst. Dat de zweetlucht van het sporten nog in zijn shirt hing, was van ondergeschikt belang. Haar handen gleden opnieuw onder het rugpand om zijn huid te strelen. Om met haar vingers de vertrouwde lijnen van zijn spieren en pezen te voelen. Elk stukje huid was als een hernieuwde kennismaking, als het opnieuw begroeten van een verloren gewaande liefde. En in zekere zin was dat ook zo.


  Veel te snel naar haar zin maakte Nate zich van haar los. Niet alleen zijn lichaam, maar ook de verbintenis die ze weer even had gevoeld glipte onder haar vingertoppen vandaan.


  Ze schudde haar hoofd. Eerst langzaam, maar al snel wanhopiger. Omdat ze niet wilde dat hij haar losliet, op wat voor manier dan ook. Ze voelde de verwijdering die hij toestond. Die hij veroorzaakte. En dus greep ze het katoen van zijn shirt vast.


  ‘Ssht…’ suste hij en trok haar nog even naar zich toe. Hij drukte een kus op haar hoofd. ‘Ik moet het je nu vertellen, voor ik het niet meer kan. En dit móét je weten.’


  De klank van zijn stem had iets duisters. Iets wat haar naar die afgrond trok waar hij het over had. Iets waardoor ze zich nog dichter tegen hem aan wilde drukken in de hoop dat hij het idee dan liet varen. Want ze was er niet gerust op dat ze wilde weten wat hij haar wilde vertellen. Hij dwong haar min of meer op de bank plaats te nemen. Dat hij naast haar kwam zitten en haar hand in die van hem hield, was maar een schrale troost.


  ‘Als je zoiets meemaakt, wil je alleen nog maar vergeten. Ik wel tenminste. Twan was mijn allerbeste vriend, bijna een broer, en het gemis was meer dan ik aankon. Zelfs nu, na tien jaar, mis ik hem nog elke dag.’ Nate keek naar hun handen en bevoelde haar vingers een voor een, alsof hij ze voor het eerst vasthad. ‘Ik sloot me af, maar dat was niet genoeg. En dus zocht ik naar andere middelen om het uit mijn systeem te krijgen. Om de pijn en het verdriet bij me weg te houden. Om de nachtmerries waaruit ik gillend wakker kon worden te verbannen. Nachtmerries waarbij ik Twans hoofd nog steeds levenloos op mijn borst voelde rollen. En nachtmerries waarbij het niet Twan, maar Sofie of Jelle was.’ Hij haalde haperend adem. ‘Mijn verleden was niet braaf en ik had voor de zomer dat ik naar de camping ging al eens wat gebruikt, maar nu rookte ik de ene joint na de andere. Toen dat niet meer genoeg was, zocht ik mijn heil in andere middelen. Alles wat maar hielp te vergeten, te verdringen, om er niet mee geconfronteerd te worden. Uiteindelijk resulteerde dat erin dat ik van alles snoof wat los en vast zat als ik er het geld voor had. Het mag een wonder heten dat ik nog een neustussenschot heb. En ik was al een stevige drinker geweest tijdens het uitgaan toen Twan nog leefde, dus die stap daarnaartoe was ook niet lastig. Ik was gestart met een opleiding commerciële economie, maar er waren dagen dat ik niet eens uit bed kwam. Ik ontbeet met een glas whisky of wodka, net wat er voorradig was. De fles stond op mijn nachtkastje klaar voor als ik wakker werd. Het was op een gegeven moment de enige manier om de dag te beginnen en uiteindelijk ook om ermee te eindigen. Mijn eerste jaar haalde ik uiteraard niet en mijn moeder had genoeg kosten aan Faye en aan een opleiding voor mijn zus die wel haar stinkende best deed voor haar toekomst. Ik zocht een baantje in de bouw, ging op mezelf wonen en heb dat patroon een paar jaar volgehouden. Het leven was één groot zuipfestijn met genoeg weekenden en zelfs weken die ik me niet meer herinner. En in de kringen waarin ik me begaf, was er nooit gebrek aan gewillige meiden. Er was een overdaad aan seks, drank en vaak ook drugs. Ik heb echt wel een paar hersencellen voorgoed naar de klote gezopen en gesnoven.’


  Nate haalde een hand over zijn kin. Het gerasp van zijn stoppels klonk absurd geruststellend en vertrouwd, afgezet tegen de kijk in zijn verleden die hij haar gaf. Deze kant van hem kende ze niet. Het strookte totaal niet met de man die hij nu was. De man die hij geworden was.


  Je opties en je keuzes vormen de weg naar je toekomst.


  Woorden die haar vader zo vaak in zijn mond had genomen dat ze er bijna een tegeltje van had laten maken voor zijn verjaardag. Helaas was haar vader niet behept geweest met een gevoel voor humor of zelfspot en zou hij het nooit gewaardeerd hebben. Ze had het altijd een loze kreet gevonden en bovendien wist ze dat het niet waar was. Nate had ergens een ander pad gevonden. Ver weg van de route die er voor hem had gelegen. Dat kon niet anders als je zag waar hij nu stond. Maar toch keek hij op zijn reis terug alsof hij de uitgestippelde koers had gevolgd. Hij zag niet hoe de zijwegen hem de man hadden gemaakt die hij inmiddels was.


  Nate hield haar hand nog stevig in die van hem geklemd. Alsof hij haar steun nodig had om zijn verhaal te doen. Alsof hij zonder haar opnieuw ondergedompeld werd in het water van een loodzware, allesbepalende en gitzwarte nacht.


  ‘Het kwartje viel pas toen mijn moeder me een spiegel voorhield en zei dat als ik zo doorging ik net zo eindigde als mijn vader. En toen ze me eindelijk de waarheid vertelde over zijn dood. Hoe hij aan zijn einde was gekomen. Dat was niet aan een hartaanval in het ziekenhuis, maar tijdens een fatale wip op de Wallen in het gezelschap van een slechte partij coke. En omdat de omstandigheden verdacht waren, was er lijkschouwing gedaan. Daaruit bleek dat hij het anders ook niet lang meer had gemaakt met een lever die op het punt stond het te begeven.’ Hij leunde achterover tegen de rugleuning van de bank, hoofdschuddend, maar nog altijd haar hand vasthoudend. Dat moest toch iets betekenen?


  ‘Op dat moment vielen me pas de schellen van de ogen en ik bedacht me dat ik op deze manier hard op weg was hem het graf in te volgen. Dat ik alles was geworden wat ik in mijn vader had verafschuwd. Dat Twan me in het hiernamaals met mijn kop tegen de muur zou rammen als hij wist dat ik mezelf de dood in had gejaagd. Dat niet alleen ik daar de dupe van zou zijn, maar dat ik zijn levensinstelling en zelfs zijn dood geen eer bewees.’


  Nate keek haar niet meer aan. Hij staarde naar haar hand in die van hem en liet gedachteloos zijn duim over haar knokkels gaan. ‘Ik heb mezelf bij kop en kont gepakt en voor ik me kon bedenken op laten nemen met hulp van Per en mijn familie. Ik ben afgekickt. Drugs bleken een stuk makkelijker te weerstaan dan drank, nog steeds, hoewel ik tot op de dag van vandaag geen druppel meer heb gedronken. Hoe moeilijk het me ook valt.’ Er kwam een kort lachje uit zijn mond, maar het klonk wrang. ‘Vandaar dat mijn maten graag met me op stap willen; ik ben altijd de bob.’ Hij haalde een hand door zijn haren en liet zijn vingers daarna op zijn achterhoofd rusten. ‘Ik dacht dat afkicken het moeilijkst van het hele verhaal zou zijn, maar niets is minder waar. Het blijft een levenslange strijd, Lize, daar ben ik me wel van bewust. De verleiding is er altijd en overal op verwachte, maar helaas nog veel vaker op onverwachte momenten. En die zijn het lastigst. Trillende handen, wankele benen, het angstzweet op mijn bovenlip en misselijk tot op het bot-lastig. En dát zijn de momenten waarop ik moet bidden om kracht, terwijl ik geen gelovige porie in mijn lijf heb.’


  De knokkels van de hand die nog steeds op zijn achterhoofd rustte, waren wit, met zo veel kracht balde hij zijn vuist. Het vuur in zijn schorre stem en de spanning in zijn lijf die bijna tastbaar tussen hen in hing gaven haar een idee hoe moeilijk de weg was geweest en nog steeds was.


  ‘Het is aan mij om de sterkste te zijn,’ zei hij toonloos. ‘Aan mij om erboven te staan. Aan mij om die fles niet open te draaien. Het is inmiddels vijf jaar geleden dat ik de afkickkliniek heb verlaten en elke avond dat ik in mijn bed stap en de dag besluit, geef ik mezelf een mentaal schouderklopje dat het me wéér een dag gelukt is. Houd ik mezelf voor dat ik een van degenen ben die erin slaagt het vol te houden. Maar er zijn dagen dat het verdomd lastig is en ik er heel dichtbij ben om een glas aan mijn lippen te zetten en de vergetelheid die drank met zich meebrengt binnen te laten. Godverdomde lastig. En dat godverdomde levenslang.’


  Daar lag het. Op het spreekwoordelijke dienblaadje. Doe ermee wat je wilt.


  Het was het verhaal dat ze al die weken in hem naar boven had willen krijgen. Het halve glas, het niet waard zijn, bouwen voor later, geen toekomst samen, geen langetermijnmateriaal, niet goed voor zichzelf, niet haar leven willen verpesten… Alle argumenten die hij in hun laatste gesprek in Frankrijk had aangehaald waarom ‘samen’ geen optie was.


  De informatie die ze zojuist had gekregen, de afgelopen negentien jaren Nate Wolters in een notendop, was behoorlijk wat om te behappen. De afgelopen paar weken had ze haar hoofd erover gebroken wat er allemaal met hem gebeurd kon zijn in het verleden, maar dit was wel… nou ja… veel.


  Eigenlijk had ze geen idee hoe ze haar gevoelens momenteel moest omschrijven. Ze had de waarheid omtrent zijn verleden boven willen krijgen. Van hem willen horen. Meer dan eens had ze zich afgevraagd wat er met hem gebeurd was in zijn jeugd, wat hem had doen besluiten halsoverkop vanuit Frankrijk naar Nederland terug te gaan en haar de rug toe te keren. Was hij zo bang geweest dat ze hem niet meer wilde om zijn roerige jeugd en hoe hij met het verlies van Twan was omgegaan? Natuurlijk was het niet leuk om te horen dat hij een drank- en drugsverleden had en zich met wist zij veel hoeveel meiden had uitgeleefd. Dat was iets waar geen enkele vrouw mee geconfronteerd wilde worden. Maar die man was hij niet meer, toch? Moest ze hem daar dan op afrekenen?


  ‘En ik ben er nog nooit zo dichtbij geweest als na onze breuk.’ Hij klonk nog steeds schor. ‘Ik voelde me zo klote over wat ik je had aangedaan, zo kotsmisselijk over mezelf, dat ik de dag na mijn thuiskomst een fles whisky heb gehaald en er ’s avonds mee in mijn handen heb gezeten. Dat ik al bezig was met het losschroeven van de dop. Zover heeft het me gekregen, Lize. En het stomme was dat het juist de gedachte aan jou was die ervoor zorgde dat ik hem weer dichtdraaide. De gedachte aan jouw teleurstelling in mij als ik het zou doen, ook al wist je niets van mijn verslaving af, was ondraaglijk voor me.’


  Het beeld van Nate, hier op de bank, in strijd met zichzelf en een fles drank in zijn handen, zorgde voor een nieuwe brok in haar keel. ‘Wat heb je ermee gedaan?’ vroeg ze met een benepen stem.


  ‘De dop toch weer opengedraaid en met dichtgeknepen neus de inhoud door de gootsteen gespoeld,’ zei hij somber en staarde weer naar hun handen.


  Ze herinnerde zich het moment in de tuin bij zijn caravan. Toen haar duidelijk werd dat Nate niet dronk en zij aan de wijn zat en…


  O, verdorie…


  ‘Is dat waarom je niet wilt dat ik drink? Omdat je bang bent dat je de verleiding niet kunt weerstaan?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘De waarheid is misschien nog wel erger. Als je drinkt, durf ik je niet eens te kussen, zo bang ben ik voor de smaak van alcohol. Ik ben als de dood dat als ik het proef, ik me niet kan beheersen. En dat het dan niet bij één glas of één fles blijft. Dat als ik begin, ik niet meer ophoud.’ Met een blik vol walging wendde hij zijn gezicht af. ‘En geloof maar dat ik weet hoe vreselijk dat klinkt.’


  ‘Waarom vraag je me dan niet gewoon of ik niet wil drinken?’ vroeg ze stomverbaasd.


  Hij keek ongelovig. ‘Hoor je wat je zelf zegt? Dat ik degene ben die bepaalt of je wel of niet mag drinken? Dat is geen beleefde vraag, Lize, maar het wangedrag van een gestoorde gek. Denk je echt serieus dat ik dat van je kan verlangen?’


  ‘Vraag het me maar,’ zei ze kalm. ‘En dan geef ik je een eerlijk antwoord.’


  ‘Nee! Godsamme…’ Hij liet haar hand los en greep met twee handen in zijn haren. ‘Snap dat dan toch, dat wil ik niet! Ik ga je niet als een dictator opleggen wat je wel of niet mag. Dat is geen gezonde relatie. Dat is machtsmisbruik.’


  ‘Vraag me verdomme of ik een leven lang zonder jou of een leven lang zonder alcohol wil,’ zei ze heftig. ‘Waarom denk je dat dat een opgave voor me is? Zonder met mijn ogen te knipperen, Nate, zeg ik je hierbij dat ik de rest van mijn leven geen druppel meer aanraak als dat betekent dat ik jou voor de rest van mijn leven krijg. En dat is godverdomme geen opgave, maar een geschenk! Maak het niet moeilijker dan het is.’


  Nate stond op. Met zijn armen over elkaar geslagen en zijn handen onder zijn oksels liep hij heen en weer. Het duurde even voor hij weer wat zei en al die tijd deed zij niets anders dan naar hem kijken. Hem overtuigen was van cruciaal belang, maar god, wat een stijfkop was deze man.


  ‘Ik had je weg moeten sturen. Daarstraks. Toen het nog kon,’ mompelde hij zonder haar aan te kijken terwijl hij dezelfde negen passen aflegde voor zijn tv en weer terug. ‘Waarom maak je het me verdomme zo moeilijk?’


  ‘Ik?’ Ze kwam ook overeind. Als ze ruzie gingen maken, en daar leek het verdacht veel op, dan het liefst op enigszins gelijke hoogte. ‘Volgens mij doet er hier maar één moeilijk en dat ben jij!’


  ‘Jezus, snap het dan toch! Ik probeer je te behoeden voor mij! Denk je nou serieus dat ik je mee wil trekken terug de goot in? Dat ik wil dat je daar getuige van bent en ik je verdriet doe?’ Zijn wenkbrauwen waren dreigend samengetrokken en zijn handen onder zijn oksels tot vuisten gebald.


  Lize blies hard uit en keek een moment naar het plafond. ‘Je bent er al vijf jaar uit. Waarom denk je dat je zult terugvallen?’


  ‘Omdat ik niet in de toekomst kan kijken en niet weet of ik nogmaals de fout in ga!’ zei hij net zo woest. ‘En als dat gebeurt, dan liever zonder dan met jou.’


  Haar ogen werden groot. ‘O, en je denkt niet dat er meer stellen met het probleem kampen dat ze niet weten wat er voor hen in het verschiet ligt? Verdomme, ongelooflijke oetlul, niemand kan in de toekomst kijken! Daarom heet het ook toekomst. Dat hoort bij het leven. Vallen en weer opstaan.’ Ze schudde haar hoofd om zo veel onnozelheid, plotseling doodmoe van alle emoties van de afgelopen weken. ‘En het zou toch zo verschrikkelijk fijn zijn als je mij zelf liet beslissen in wat ík wil en meer vertrouwen in óns had.’ Het klonk een stuk sarcastischer dan ze had gewild, maar christus, ze had zin om hem door elkaar te rammelen. En goed hard ook.


  Ze wachtte zijn reactie niet af, maar pakte haar beker van de salontafel en liep ermee naar de keuken. Daar zette ze de waterkoker aan en bleef met haar rug naar hem toe staan wachten tot het theewater klaar was.


  Het duurde wel een volle minuut voor hij naar haar toe liep. De waterkoker sloeg net af.


  Nate zette zijn handen aan weerszijden van haar lichaam op het aanrecht, zonder haar aan te raken, ook al kon ze de warmte van zijn lichaam voelen. Het zou zo gemakkelijk zijn om tegen hem aan te leunen, maar ze wist dat hij die afstand nog even nodig had. En anders zij wel.


  Het enige contact was zijn wang op haar haren. Hij wreef ermee heen en weer, zijn ademhaling hoorbaar en de spanning in hem voelbaar. ‘Ik ben bang.’ Hij zei het zo zacht dat ze hem bijna niet verstond. ‘Doodsbenauwd dat ik het niet kan, bang om je teleur te stellen, bang dat het voor mij niet is weggelegd, bang om je liefde kwijt te raken als het misgaat.’


  ‘Het gaat niet mis,’ zei ze net zo zacht. Alsof hardop praten de magie van het moment verstoorde. ‘Het is de laatste vijf jaar niet misgegaan zonder mij en ik laat het niet misgaan mét mij.’


  In de stilte die volgde, hoorde ze alleen het geluid van zijn ademhaling en het wegstervende geborrel van het water. Hoewel hij nog net zo ver van haar af stond als daarnet, voelde ze hoe hij snakte naar toenadering. Als hij die stap niet nam, dan zij maar.


  Ze draaide zich om tot ze met haar rug tegen het aanrecht stond en keek in zijn sombere blauwe ogen. Zonder erover na te denken legde ze een hand tegen zijn wang en streek met haar duim over de ruwe stoppels. ‘Ik vind het afschuwelijk wat er met je is gebeurd, maar het doet geen afbreuk aan wat ik wil en hoe ik over je denk.’


  Er verscheen een kleine flikkering in zijn ogen, maar meer dan haar aankijken deed hij niet.


  ‘Vergeleken bij wat jou is overkomen, was mijn problematiek kinderspel,’ zei ze.


  Nu schudde hij resoluut zijn hoofd. ‘Nee. Mijn jeugd is me overkomen, net als Twans dood. De rest was mijn eigen keuze. Een ongelooflijk stomme, daar niet van, maar daar kan ik niemand anders de schuld van geven. Dat heb ik mezelf aangedaan. Je mag medelijden hebben met hoe ik me heb gevoeld in de jaren na mijn ouders’ scheiding of na de dood van Twan, maar verdomme niet met hoe ik de jaren daarna mijn leven vergooide. Ik weet dat het klinkt als een opeenstapeling van ellende, maar het was mijn keus om er op deze manier mee om te gaan. Het was mijn onvermogen om Twans dood te verwerken. En bagatelliseer verdorie niet hoe jouw jeugd eruit heeft gezien.’


  Lize pakte zijn handen die nog naast haar op het aanrecht rustten. Ze verstrengelde haar vingers met die van hem. ‘Wat ik niet begrijp is waarom je een relatie met me bent aangegaan als je niet van plan was aan een toekomst te bouwen. Hoe pas ik in dat verhaal?’


  Nate keek lang naar hun handen tussen hen in. De binnenkant van zijn pink streelde die van haar. Het gevoel was geruststellend en prikkelend tegelijk en ze voelde dat hij hoe langer hoe meer toegaf. Hij hield van haar. Dat was één. Hij had haar inzage gegeven in zijn verleden en ze was nog steeds niet weg. Dat was twee. Drie lag binnen handbereik.


  ‘Vanaf het moment dat je aan mijn voeten lag, wist ik dat je anders was,’ zei hij. ‘Wist ik dat ik je wilde leren kennen. En zodra dat gebeurde, wist ik dat ik je wilde hebben. Wat ik echter pas in Nederland besefte, was hoe hard ik je nodig had. En dat was genoeg om terug naar Frankrijk te rijden alsof de duivel me op de hielen zat. Want ineens leek de toekomst mogelijkheden te bevatten die ik nooit voor mezelf had bedacht.’ Hij bracht hun handen naar zijn mond en streelde haar vingers met zijn lippen. ‘Het was niet alleen de aantrekkingskracht tussen ons. Je was bereid een stap met me te wagen en een sprong in het diepe te maken. En nadat je me in vertrouwen had genomen en had verteld hoe vaak je teleurgesteld was in de liefde, kwam daar nog eens een immense bewondering voor je bij.’ Hij kneep zijn ogen samen en ze zag zowaar een kleine glimlach om zijn mond verschijnen. ‘Je maakte me aan het lachen, je zette me aan het denken en je bracht licht op de plaatsen in me die weinig meer dan duisternis hadden gezien de laatste tien jaar. En nog steeds kon ik niet geloven dat je mij wilde.’


  Lize liet een wijsvinger van hun verstrengelde handen over zijn onderlip gaan. Nate beet er zacht op, voor hij er met zijn tong overheen ging. Ze smolt, zonder het te willen. Het was maar goed dat ze steun had van het aanrecht, want haar knieën knikten verraderlijk. De glimlach om zijn mond trok door naar zijn ogen, veroorzaakte een twinkeling en lachrimpeltjes, ondanks de ernst van hun gesprek. Haar knieën gingen hoe langer hoe harder knikken.


  Driewerf verdorie.


  ‘Waarom is het zo moeilijk te geloven voor een succesvol ondernemer die de aantrekkingskracht van een magneet heeft, een lijf om van te kwijlen, die vierentwintig uur per dag mijn gedachten beheerst en die over het algemeen mijn welzijn op de eerste plaats heeft staan, dat ik als een baksteen voor hem gevallen ben?’ mopperde ze.


  De twinkeling en de lachrimpeltjes verdwenen, de glimlach vervaagde. ‘Omdat hij zichzelf niet goed genoeg voor je vindt misschien? En dat lichaam is bijzaak, Lize, dat weet je zelf ook wel.’


  Ze wurmde haar vingers los en legde haar handen plat op zijn shirt. ‘De verpakking is aantrekkelijk, maar dit…’ Haar hand voelde de klop van zijn hart en ze wreef op die plek. ‘Dit is waar het om gaat. Dit is waarom ik verliefd op je ben geworden. En ik ben niet de enige die inziet waarom.’


  Er ging een vragende wenkbrauw omhoog.


  ‘Per,’ verduidelijkte ze. ‘Ook al had hij zijn bedenkingen in het begin. Maar je hebt hem laten zien dat je van me hield, zelfs zonder het uit te spreken, en Per wist dat je mij nog harder nodig had dan ik jou. En hoewel ik dat nog steeds betwijfel, snap ik wel wat hij ermee bedoelde.’


  Nates mond vertrok opnieuw tot een glimlachje. ‘Ik ook en soms denk ik wel eens dat hij me beter kent dan ik mezelf ken. En blijkbaar valt de appel niet ver van de boom.’


  Het duurde even voor Lize de strekking van zijn woorden begreep. En in dat moment waarop ze elkaar recht in de ogen keken, drong het tot Nate door. Hij zag ineens weer een stuk bleker. Slikken kostte hem zo te zien moeite.


  ‘God, je vader vertrouwt me jou toe.’ Het kwam als een verslagen zucht uit zijn mond.


  ‘Waarom is dat zo’n verrassing?’ vroeg ze. ‘Je hebt zelf gezegd dat Per’ – het was echt nog te vroeg om hem haar vader te noemen – ‘je uit de goot heeft getrokken. Dat heeft hij gedaan omdat hij wist hoe je echt was.’


  ‘Me uit de shit trekken of me financieel helpen een eigen zaak op te zetten, is iets anders dan me zijn vlees en bloed toevertrouwen,’ mompelde hij wrang.


  ‘Dus dát heeft hij gedaan.’


  Nate keek haar vragend aan. ‘Bedoel je mijn eigen zaak? Ja. Ik was altijd al dol op sport en kwam er tijdens het afkicken achter hoe fijn ik het vond tot het uiterste te gaan. Om mezelf af te matten tot op de bodem. Om mijn grenzen op te zoeken. Hoe geweldig sporten werkte als vervanging en hoe goed ik erin was. Hoe het me mentaal sterker maakte. En dat doet het nog steeds. Het lag nogal voor de hand dat ik iets met sport ging doen daarna. En daar kwam Per opnieuw in beeld. Hij leende me het geld om samen met Marco, mijn compagnon, deze sportschool op te zetten en me bij te scholen.’


  Nog een antwoord.


  ‘Is dat waarom je al zomers lang op de camping helpt? Je hebt het al eens eerder gehad over een schuld, ook al was het geen geldschuld.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat geld is allang terugbetaald. Ik voel me wel verantwoordelijk naar Per toe om te komen helpen, maar ik kom er ook graag omdat Luus en hij bijna als familie voelen.’ Hij keek haar nadenkend aan. ‘Dat heb ik je verteld de ochtend nadat ik je bewusteloos naar je caravan had gedragen.’


  Lize knikte en zag dat zijn blik een beetje bedrukt was. ‘Wat is er?’


  Nate keek even langs haar heen voor hij haar weer in de ogen keek. Ze zag nu pas goed dat hij niet bedrukt keek, maar eerder schuldig. ‘Over de camping en je caravan gesproken; ik moet je wat laten horen.’ Hij maakte zich van haar los en liep naar de eettafel om zijn mobiel te pakken. Daarna stak hij zijn hand uit en trok haar mee naar de bank. Haar hand verdween bijna in die van hem.


  Ze nam plaats naast hem, been tegen been, van dijbeen tot kuit. Haar blote voet friemelde over zijn tenen. Alle beetjes hielpen om hem te overtuigen de strijd op te geven, ook fysiek contact.


  Met een ernstig gezicht deed hij zijn oortjes in haar oren. Zorgvuldig streek hij een losgeraakte pluk haar achter haar oor en liet daarna een hand op haar schouder liggen, afwezig haar sleutelbeen strelend. De vingers van zijn andere hand bewogen over het schermpje van zijn mobiel.


  Wat ze hoorde was muziek die veel hardlopers vanwege het ritme als loopmuziek gebruikten. Het duurde even voor ze zich realiseerde dat ze er een ander geluid doorheen hoorde. Hoe meer ze zich erop focuste, hoe duidelijker het werd. Iemands ademhaling, in rust, aan de frequentie en diepte te horen. Iemand in slaap eigenlijk. Verward keek ze hem aan. Hij deed één oortje in zijn eigen oor zodat ze samen luisterden.


  ‘Jouw ademhaling.’ Zijn blauwe ogen stonden nu duidelijk schuldig. ‘In de nacht na onze eerste keer samen. Ik kon niet gelijk slapen om meerdere redenen. Je sliep zo diep, vredig en ontspannen. Ik heb mijn iPhone naast je neergelegd en bijna een uur naar je liggen kijken en luisteren. Mijn telefoon nam het geluid van je ademhaling en alle geluidjes die je in je slaap maakt op. Geluidjes die ik inmiddels zo goed ken. Het voelde als een ongelooflijke inbreuk op je privacy en toch kon ik niet anders. Alsof ik toen al wist wat ik ermee ging doen. Alsof ik toen al langzaam naar het afscheid toe werkte, terwijl we nauwelijks begonnen waren.’


  Blijkbaar keek ze hem vol onbegrip aan. ‘Ik heb het onder de muziek gemonteerd en loop er elke ochtend op, zelfs in Frankrijk al,’ verduidelijkte hij. ‘Elke ochtend ben je zo dicht bij me als maar mogelijk is en zit je in mijn hoofd. Mijn ademhaling vermengt zich met die van jou als ik loop, net als wanneer we…’ Hij maakte zijn zin niet af en slikte moeizaam. ‘Elke ochtend ben je nog een heel klein beetje van mij, zoals ik vanaf het moment dat ik je aan mijn voeten vond volkomen van jou ben geweest. Of je me nu wilde of niet, Lize en of je me hiermee een stalker vindt of niet. Ik kan niet meer zonder dit begin van de dag. Ook al heb ik er geen recht op.’


  Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Geen recht op? God, Nate…’


  ‘Het helpt me door de moeilijke momenten heen,’ zei hij schor, ‘en die heb ik sinds we uit elkaar zijn vaker dan de afgelopen vijf jaar bij elkaar. Elke dag zonder jou is een opgave van wereldformaat en bij voorbaat al een verloren strijd.’


  Haar tranen lieten zich niet meer tegenhouden. ‘Dit is het liefste wat iemand ooit tegen me heeft gezegd,’ snotterde ze. ‘Maar hoe kan dit uit de mond komen van de man die me meer heeft gekwetst dan wie dan ook?’


  Hij sloot een moment zijn ogen en toen hij die na een diepe, beverige zucht weer opende, waren ze ook verdacht vochtig. ‘Omdat die man de grootste eikel is die op twee benen rondloopt en jou niet verdient. Omdat hij als de dood was en is voor wat je hem aanbood en aanbiedt. Maar het is ook de man die je op zijn blote knieën wil smeken hem nog een tweede kans te geven. Terwijl ik weet dat ik die niet verdien en ook helemaal niet aan je mag vragen. En ik durf het ook niet. Want wat als ik het voor de zoveelste keer in mijn leven verknal? Wat, Lize, als ik óns verknal?’


  


  Haar zicht was wazig nu de ene na de andere traan over haar wangen rolde. Nog even en haar neus begon te lopen. Voor ze zelfs maar kon bedenken waar ze een papieren zakdoekje had, haalde Nate het oortje uit haar oor en het zijne, en veegde haar gezicht schoon met zijn shirt, zonder zich iets aan te trekken van haar gesputter. Zodra haar afwerende handen met zijn blote buik in contact kwamen, ging er een rilling door hem heen. Hij liet zijn shirt weer zakken en keek haar zonder iets te zeggen aan. Lize veegde een beetje schutterig over de natte vlekken in het katoen.


  ‘Laat dat.’ Hij hield haar handen tegen. ‘Het moet toch in de was en ik ben niet vies van je.’


  Ze staarde naar zijn shirt. Het was een grote lichtblauwe waas. Er was al zoveel gezegd en gedaan. Zo veel gebeurd. Wat was er nog nodig om Nate dat laatste zetje te geven?


  Hij legde een vinger onder haar kin zodat ze hem aankeek. Zijn hoofd schuin, de blik in het hemelsblauw bezorgd, vertwijfeld, maar overduidelijk liefdevol. ‘Waar denk je aan?’


  Lize haalde een beetje onbeholpen haar schouders op. ‘Dat ik niet goed meer weet hoe ik je moet overtuigen van het feit dat jij net zo bij mij hoort als ik bij jou. Dat ik het hele totaalpakket Nate Wolters wil. Dat mijn hart wagenwijd voor je openligt, maar dat jij degene bent die…’ Ze haalde nogmaals haar schouders op. ‘Pak gewoon met beide handen aan wat er voor je ligt, ook al gaan we misschien een paar keer op ons bek. We krabbelen echt wel weer op.’


  Hij haalde zwaar ademend een hand over zijn gezicht en zag er net zo moe uit als zij zich voelde. ‘Ik heb al zo veel kansen gehad in mijn leven.’


  God, wat was deze man een harde noot om te kraken.


  ‘Heeft niet iedereen in het leven recht op een nieuwe kans? Een tweede, een derde of misschien wel een vierde? Jezus, Nate, ik hou van je. Genoeg om het aan te durven, genoeg om ons die kans te geven, genoeg om dit te laten werken en genoeg om die demonen in je hoofd te verjagen. Want dat is echt de enige plek waar ze zitten.’


  Hij steunde met zijn hoofd in zijn handen en zijn ellebogen op zijn bovenbenen. ‘Ik ben veel te bang het te verkloten, daarom begin ik er liever niet aan, terwijl ik weet dat…’ Hij hief zijn hoofd, zijn gezicht asgrauw. ‘Maar ik weet ook dat… zonder jou…’ Hij sloot zijn ogen en zijn gezicht vertrok alsof hij pijn had. ‘Maar jij wilt het totaalplaatje. Niet alleen mij, maar de hele mikmak. Liefde, romantiek, kinderen…’ Zijn adem stokte. ‘Wat weet ik daarvan en wat heb ik je te bieden? Niet alleen als vriend, maar… maar ook…’ Er klonk een gefrustreerd geluid uit zijn keel. ‘Ik kan het woord niet eens in mijn mond nemen, want zo heb ik nooit over mezelf gedacht.’


  Ze pakte zijn handen in die van haar en trok ze in haar schoot. ‘Dan zeg ik het. Als vader, Nate. En jij denkt misschien dat het niet voor je is weggelegd, maar ik garandeer je dat als het ons is gegund, jij een fantastische papa zult zijn. Jij bent je vader niet en dat ga je ook niet worden. Net zomin als ik Tijn ben of word in de toekomst. Jij hebt misschien korte tijd hetzelfde pad als je vader bewandeld, maar het feit dat je ervan afgeweken bent, afgekickt bent en inziet dat je nooit meer die kant op wilt, zegt genoeg. Je hebt veel meer ruggengraat en verantwoordelijkheidsgevoel dan menig man die ik ken.’


  Hij keek lang naar hun handen. Er viel een stilte waarin hij een aantal malen zijn mond opendeed om iets te zeggen, maar hem net zo snel weer sloot. Toen hij uiteindelijk weer begon te praten, klonk hij schor. ‘Weet je, toen ik je zei dat je een half dozijn kinderen moest krijgen en gelukkig moest worden met een ander, kon ik wel janken. Want de gedachte aan jou met een andere man, zwanger van een ander, is ondraaglijk voor me. En toch…’ Na een aarzeling haalde hij zijn handen uit die van haar en stond op. Met zijn handen in zijn nek samengevouwen, een houding die ze maar al te goed van hem kende, bleef hij met zijn rug naar haar toe staan bij de lage wandkast onder de tv. De strijd die in hem woedde was zo overduidelijk, dat Lize het niet meer aan kon zien en naar hem toe liep. Ze nestelde zich tegen zijn rug en sloeg haar armen om zijn middel. Hij pakte haar handen vast en trok ze tegen zijn borst aan. Steviger dan hij ooit had gedaan. ‘Wat doe je met me?’ fluisterde hij gesmoord.


  ‘Ik hou van je.’ Tranen prikten in haar ogen door de kwetsbare klank van zijn stem en ze wreef haar wang tegen zijn rug. ‘En ik heb vertrouwen in je. In ons. Dit kunnen we, maar alleen samen. En daar heb ik jou net zo voor nodig als jij mij.’


  Zeven diepe ademhalingen lang zei hij niets. Het was alsof ze zijn innerlijke strijd voelde overvloeien in haar lijf. Alsof Nate eindelijk toeliet dat hij het kon delen. En in dat ogenblik werd hun toekomst definitief beslecht.


  De spanning zakte uit hem weg en hij slaakte een zucht die uit zijn tenen leek te komen. Daarna boog hij zijn hoofd, trok haar handen verder omhoog en kuste haar vingers stuk voor stuk. Met elke kus opende hij zijn hart verder.


  Hij draaide zich om en trok haar handen opnieuw tegen zijn borst. ‘Jij en ik.’ Zijn blauwe ogen boorden zich in die van haar. ‘We gaan dit echt doen.’


  ‘Ja.’ Nu de zwaarste horde was genomen, konden ze de rest ook aan. ‘En je flikt het me niet meer er zomaar vandoor te gaan. Nu niet en in de toekomst niet. Nooit niet.’ Er klonk een snik door in die woorden. Alsof haar hart nog niet was vergeten hoeveel pijn het had geleden.


  ‘Nooit meer, ik beloof het je. God, wat had je dat niet verdiend. Maar ik kon niet anders. Het spijt me zo van al het verdriet dat ik je gedaan heb.’ Hij ademde scherp in. ‘En om maar gelijk alles op tafel te gooien… Kinderen.’


  Lize ging dichter tegen hem aan staan. Gewoon, omdat het nu mocht en ze het zo verschrikkelijk hard nodig had. ‘Alleen met jou.’


  De spanning was nog niet helemaal geweken. Die had zich in zijn keel genesteld en uitte zich in een paar keer moeizaam slikken. ‘Ik weet niet of ik…’


  In de weinige ruimte die haar vingers tussen zijn handen hadden, wist ze de stof van zijn shirt te pakken te krijgen. ‘Ik wel. Jongetjes die op jou lijken en misschien een meisje dat op mij lijkt. Hoewel ik hoop dat die blauwe ogen van jou in dit geval toch voor enige dominantie zorgen, ook al is het genetisch gezien bijna onmogelijk.’


  ‘Meer dan één?’ Hij slikte nog een keer en trok opnieuw wit weg. ‘Verdomme, Lize, ik tel er minstens drie. Eén lijkt me al een opgave van wereldformaat.’


  ‘En die andere twee het recht ontzeggen op een geweldige papa?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Niet als ik er wat over te zeggen heb en het ons gegeven is.’


  Nate keek omhoog naar het plafond en blies hard uit. Het laatste restje spanning verdween. ‘Mag ik eerst aan “ons” wennen voor we aan die gezinsuitbreiding beginnen?’ Zijn armen gleden om haar middel en hij trok haar tegen zich aan.


  Ook bij haar verdween het laatste beetje stress. Eindelijk. Ze was blij dat Nate haar stevig vasthad, want de afgelopen negen dagen begonnen hun tol te eisen. ‘Ik denk het wel.’


  ‘Mooi.’ Hij keek er niet bij alsof hij het al heel mooi vond, maar wellicht vroeg ze ook te veel in één keer. ‘Morgen gaan we je spullen ophalen.’


  Haar mond viel bijna open. ‘Mijn spullen?’


  Hij knikte, eerst langzaam, maar al snel zelfverzekerder. Het licht in zijn ogen kwam terug. ‘Als jij denkt dat je ergens anders woont dan bij mij, dan heb je het mis. Of wil je dat niet? Het zal niet anders zijn dan in Frankrijk. Alleen met meer ruimte, minder pottenkijkers, geen rumoerige huisgenoten en een minder krakkemikkig bed.’


  ‘Samenwonen?’


  Nate trok een wenkbrauw op. ‘Ga ik te hard voor je?’


  Lize schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik ben bang dat het te hard gaat voor jou. En ik moet een baan zoeken, want ik…’ Ze zweeg toen ze zijn wijsvinger tegen haar mond voelde.


  ‘Ik zit soms tot halverwege de nacht in het papierwerk. Helemaal nu mijn administratief medewerkster met verlof is. Ze komt ook niet meer terug en ik heb nog niemand anders. Kijk maar of je het wat vindt en zo niet, dan zoek je wat anders, oké?’ Hij haalde zijn vinger weg. ‘Volgens mij moet je voor het maken van kinderen eerst veelvuldig oefenen en dat gaat niet lukken als ik mezelf begraaf in de boekhouding. En ook niet als ik hier alleen woon.’


  Er fladderde iets rond in haar buik. ‘Oefenen?’


  De trage glimlach die over zijn gezicht trok werd steeds breder. ‘Heel veel zelfs.’ Zijn hoofd kwam naar beneden.


  ‘Practice makes perfect,’ fluisterde ze en ging op haar tenen staan.


  Zijn ogen gingen over haar gezicht. Het geluk dat erin lag maakte haar bijna duizelig. Zijn warme adem streelde haar lippen. Met zijn mond op amper twee centimeter afstand was het om dol van te worden dat hij haar niet kuste.


  ‘Je had beter thuis kunnen gaan slapen, Lies.’ Zijn glimlach verbreedde zich tot een grijns. Zo een waardoor de botten van haar benen ineens in was leken te veranderen.


  ‘Wat?’ Het was maar een flintertje onrust dat terugkwam, bijna te verwaarlozen.


  Zijn ogen twinkelden ondeugend. ‘Hier ga je niet veel slaap krijgen vannacht. En morgennacht en daarna en ga zo maar door.’


  ‘Grootspraak,’ fluisterde ze, en ze dacht eraan hoe hun nacht eruit had gezien nadat ze dat de laatste keer tegen hem had gezegd.


  ‘Ik weet zeker van niet.’


  Op het moment dat zijn mond die van haar raakte in een kus die zo veel meer uitdrukte dan begrip, verbondenheid en hoop, losten alle gedachten op tot er maar eentje overbleef.


  Liefde werd inderdaad gevonden op de meest onmogelijke plekken.


  En soms, heel soms, was dat op een camping in Frankrijk.


  


  Epiloog


  


  


  


  


  


  


  Nooit, in de verste verte niet, heb ik gedacht dat een liefde zoals ik voor haar voel voor me weggelegd was.


  Sterker nog, ik heb altijd gedacht dat het niet bij me paste. Dat ‘ik hou van jou’ soft geneuzel en hooguit een introductie voor iets heel anders was. Niets is minder waar.


  Het overkwam me, op een moment dat ik er totaal niet mee bezig was. Op een moment dat ik nog helemaal niet zover was om iemand binnen te laten. Binnen te laten in het hart waarvan ik niet meer wist dat het bestond.


  Maar Lize is het gelukt. En hoe ze dat heeft gedaan, vind ik nog steeds een wonder. Ze heeft zich er gewoon in genesteld en weigert eruit te komen, precies zoals Sofie vroeger als ze ’s nachts bij me kwam schuilen voor het onweer. Met geen mogelijkheid mijn bed uit te krijgen, hoe hard ik het ook probeerde. Maar Lize wil ik niet weg hebben. Want mijn hart is haar plaats van bestemming.


  Vergeten hoe mijn verleden eruitziet, gaat niet gebeuren. Dat hoeft ook niet. Voor het eerst in negentien jaar begrijp ik hoe het me gemaakt en gevormd heeft. Gepokt en gemazeld, gehavend en gewond, maar strijdbaar en helend.


  Dat Lize me met al die shit die ik meetors nog wil hebben, is een tweede wonder. Misschien gaat het me met haar hulp zelfs lukken Twans dood en het gemis dat daarbij hoort een plek te geven. Als iemand het gapende gat dat in die zomernacht tien jaar geleden ontstond kan helpen dichten, is zij het.


  Alles wat ik deed om haar verder bij me vandaan te krijgen, bracht haar juist dichterbij. Wat haar af moest stoten, omarmde ze. Godzijdank dat ze er in al haar koppigheid haar persoonlijke missie van heeft gemaakt om mij te redden, en om er ‘ons’ van te maken. Als ik deze vrouw de rest van mijn leven mag liefhebben en oud word met haar, met af en toe een ruzie tussendoor om het daarna weer goed te maken, hoor je mij niet mopperen. Ook al jaagt het idee van kinderen me enorme angst aan en is er een nieuwe zorg in mijn leven bij gekomen: Lize zelf. Want wat ik voor haar voel… Jezus, ik kan het niet goed onder woorden brengen, maar het gaat zo veel verder dan zorgen voor, met mijn leven willen beschermen en houden van. Lize, met een eveneens breekbare jeugd, maar die de goedheid in de mens nog steeds ziet. Hoop en positiviteit zijn voor haar net zo vanzelfsprekend als natte zomers in Nederland. Lize met haar blonde haren, prachtige onschuldige bruine ogen, lange wimpers en het aanbiddelijke kuiltje in haar wang. Lize die mij wil. Dat is misschien nog wel het allergrootste wonder.


  Het is dat ene kreuntje, bijna onhoorbaar zacht, achter in haar keel. Dat kreuntje dat haar knieën altijd doet knikken, zo ook nu. Zonder me te bedenken, met mijn mond nog op die van haar, til ik haar met een zwaai in mijn armen. Die paar meter weet ik blindelings te overbruggen. Nog voor ik ‘eindelijk’ heb kunnen denken, en dat is niet seksueel bedoeld, zit ze al op de rand van mijn bed en smijten we links en rechts kledingstukken van elkaar neer. Ik weet dat ik het rustig aan moet doen, dat ze het verdient om aanbeden te worden, net zoals in die verrekte nacht van bijna anderhalve week geleden, maar ik weet niet of het me deze keer lukt. Christus, wat verlang ik naar haar, is namelijk alles wat mijn lijf schreeuwt en er in mijn hoofd zoemt. Toen wist ik dat die nacht ons einde was, een herinnering die ik haar wilde geven. Onze laatste keer die ik in mijn gedachten etste. Zo zacht, zo vol liefde en zo gruwelijk oneerlijk en keihard tegelijk. Nu staan we voor een nieuw begin en ook al wil ik dat ze zich deze keer haar leven lang herinnert, ik denk niet dat ik de rust heb het kalm aan te doen.


  Ik stort me zonder waarschuwing op haar en smoor haar gilletje met mijn mond. Het bed kraakt onder de invasie, misschien wel uit solidariteit met zijn lotgenoot in de Eriba. God, wat heeft dat ding het moeten ontgelden.


  Armen, benen, handen, voeten, vingers, monden; alles zoekt contact met elkaar. Om te voorkomen dat het te snel voorbij is, verstrengel ik onze vingers. Zo kom ik tenminste niet in de verleiding mijn handen onder haar billen te leggen en te doen wat ik het liefste wil. Dit gaat niet alleen om mij. Maar allemachtig, wat kost het me moeite.


  Als er iets is waar ik van hou, behalve Lize zelf, dan is het wel haar manier van kreunen, zuchten en soms een beetje jammeren als we vrijen. Ze probeert het altijd wel, maar ze kan niet zachtjes doen. Om niet de halve camping te laten meegenieten van onze uitlatingen van wederzijdse aantrekkingskracht en lust, gebruikte ik meer dan eens mijn hand of mond om haar geluiden te smoren. Om over mijn eigen geluiden maar te zwijgen.


  Maar nu niet. Het interesseert me geen reet wie ons hoort. Laat de omgeving maar weten dat we hier in óns bed en in óns huis vieren dat we van elkaar houden. Dat ik Lize aanbid en zij altijd, in alles, op de eerste plaats komt. Nu en in de toekomst. Ónze toekomst.


  Ondanks mijn huiverigheid voor gezinsuitbreiding en mijn nadruk op veel oefenen, vergeet ik in het heetst van de strijd nog bijna de noodzakelijke bescherming voor ik haar gewillige warmte in duik.


  Met een steunende zucht slaat ze haar benen strak om me heen en wiegt tegen me aan. Haar nagels in mijn rug zijn een welkome toevoeging. ‘Ik wil aan de pil,’ mompelt ze onduidelijk.


  Ik kan niet eens meer antwoorden dat ik het een goed plan vind dat er niets meer tussen ons in staat, hoe miniem dan ook. Het duizelt me en tegelijk voel ik me sterker dan ooit tevoren. Ik wil het moment tot in het oneindige rekken, maar als Lize het ritme aangeeft, ben ik verloren.


  We sleuren elkaar mee naar die plek waar alle gedachten ophouden te bestaan en ik geef me er met liefde aan over. En als de storm gaat liggen, onze lichamen afkoelen, het me lukt zonder haar los te laten het dekbed over ons heen te trekken, we in die cocon kussen en knuffelen en ik haar wel tien keer volkomen daas verzeker dat ik meer van haar hou dan van wat ook ter wereld, dringt het tot me door. En waarom het me juist nu na al die maanden te binnenschiet is me een raadsel.


  Vin had gelijk. Van alles wat die flierefluiter ooit tegen me heeft gezegd, waren de meest ware woorden me vorig jaar door de telefoon ter ore gekomen.


  ‘Ik ben per ongeluk monogaam geworden.’


  Ik had hem erom uitgelachen.


  Maar zoals met meer dingen had Vinnie gelijk. Met de juiste vrouw is monogaam worden namelijk helemaal geen opgave. Het is een geschenk. Een wonder. En hij lacht zich vast kapot als hij hoort dat ik ook voor de bijl ben gegaan.


  Ik moet die droeftoeter hoognodig bellen.


  Lizes vingertoppen strelen heel zacht en bijna dromerig over mijn rug.


  


  Morgen of zo.


  Dankwoord


  


  


  


  


  


  


  In februari 2017 debuteerde ik als auteur met een roman waarin ik mijn ziel en zaligheid had gelegd: Geluk bij een ongeluk. Hoewel ik wist dat het naïef was om te denken dat ‘het grote publiek’ me hiermee zou leren kennen, hoopte ik daar stiekem toch op.


  Maar wat bleek het lastig en een opgave om het indringende en bijzondere verhaal van Suus & Jacco te verspreiden. Niet omdat het niet goed genoeg was (durf ik inmiddels te zeggen na de grotendeels prachtige recensies), maar omdat het voor een kleine uitgeverij niet meevalt de strijd aan te gaan met de ‘grote jongens’. Als ik het in de voetbaltermen van mijn zoon moet zeggen: het is net het eerste van Lopik dat tegen Real Madrid in de Champions League speelt. Vol enthousiasme, moed en zelfvertrouwen betreed je het veld, maar je weet dat je weinig kans maakt, hoe spannend het ook allemaal is en hoezeer je je stinkende best doet.


  


  Tijdens die zoektocht naar manieren om lezers enthousiast te maken voor mijn hersenspinsels, had ik al intensief mailcontact met Aline van Wijnen, auteur van twee prachtige feelgoods bij Zomer&Keuning. Aline liet in die zomer van 2017 een kort verhaal als feuilleton op Facebook lopen en in de post waar ze dat verhaal aankondigde reageerde ik. Op die manier kwam ik in contact met Jacqueline Remmers (ofwel Jackie van Laren) en ontstond mede door haar enthousiasme het idee voor een ‘sleurhutromance’ zoals Baguette met jam voor twee nog maandenlang op mijn laptop heeft geheten. En ja, de eerste paar duizend woorden typte ik in de voortent van onze sleurhut tijdens de zomervakantie met mijn gezin in Normandië. Twee dagen na thuiskomst zette ik het eerste deel online. Met het zweet in mijn handen en op andere, niet nader te noemen, plekken…


  


  Mijn bedoeling was een kort, zomers verhaal om feelgoodlezers blij mee te maken. Het werd uiteindelijk een honderdtwee delen en een epiloog tellend manuscript van 110.000 woorden waarmee ik de aandacht trok van uitgeverij Boekerij.


  Iedere schrijver weet hoe klein de kans is dat een uitgever jou als onbekende auteur benadert. In mijn geval gebeurde dat onwaarschijnlijke wel. Middels een chatbericht waarin me werd gezegd dat ik toch zo’n heerlijk verhaal aan het schrijven was en of ik eraan dacht het uit te geven. Nee? Dan had Boekerij wel interesse.


  


  En zo werd dromen van een prachtig contract ineens mijn bizarre werkelijkheid. En behalve een zere arm van het erin knijpen zorgde dat voor een luxeprobleem, want ik had amper twee weken daarvoor bij mijn ‘oude’ uitgeverij een contract getekend voor een vervolg op mijn debuut én voor een manuscript dat nog braaf ‘op de plank’ lag.


  Het jaar 2018 werd dan ook al snel gebombardeerd tot ‘jaar van het herschrijven’ en waarschijnlijk een chronisch gebrek aan slaap, want er stonden en staan nog wat andere projecten te trappelen. Een van die projecten was een Young Adult, die in het najaar wordt uitgegeven bij Unieboek het Spectrum/Best of YA. Een ander project is de feelgood van een van de bijpersonages van Baguette met jam voor twee, waar ik tijdens het schrijven van dit dankwoord al druk mee in de weer ben.


  


  Midden in dat proces van herschrijven kwamen we in het voorjaar van 2018 met het gezin als donderslag bij heldere hemel in een medische en emotionele rollercoaster terecht die na zesenhalve week onzekerheid nogal abrupt tot stilstand kwam, ook al was het niet helemaal met de uitkomst waarop we hoopten. Het heeft me in die weken echt wel wat gekost om de focus te blijven houden. Om met die laptop te gaan zitten en de knop om te zetten, ook al was mijn hoofd vaak overvol van andere dingen.


  Uit ervaring weet ik inmiddels dat heftige gebeurtenissen bij mij uiteindelijk worden verwerkt in het schrijfproces en weet ik ook dat deze ervaring daarin zijn weg zal vinden. Eveneens werd me maar weer eens duidelijk hoe hard ik het schrijven nodig heb. Want dat moment van de knop om kwam vanzelf en het was soms een zegen dat ik de werkelijkheid tijdelijk kon buitensluiten.


  


  Een dankwoord is uiteraard niet af zonder een persoonlijk dank je wel uit te spreken. En hoewel ik niet iedereen kan noemen (mijn redacteur was net zo blij dat we een paar duizend woorden van het oorspronkelijke manuscript hadden afgesnoept), ga ik echt mijn best doen niemand te vergeten.


  


  Maaike en Femke, dank jullie wel voor het warme bad dat Boekerij heet. Dank ook voor jullie enthousiasme, steun en begrip én jullie vertrouwen met mij in de toekomst. Ik realiseer me maar al te goed hoe bevoorrecht ik ben.


  


  Jacqueline, voor al je tips, professionele blik, aanmoedigingen en niet te vergeten de hilarische samenwerking in Google Docs.


  


  Aline, voor de verrijking van zowel mijn schrijversleven als mijn privé. Wat ben ik blij dat je me spontaan hebt gemaild zo kort na mijn debuut. Iets wat je eigenlijk nooit deed, stond er in je mail, maar waar ik je nog dagelijks dankbaar voor ben.


  


  Cisz, voor alle peptalk, een radio-uitzending, relativeren en een gezamenlijke lach en een traan. We gaan gauw weer een rondje brownies, quiche en een knuffel doen.


  


  Anke, voor verrassingstaart, spontaan mee tijdens het contract tekenen en voor altijd enthousiast samen springen, juichen en janken op de belangrijke momenten.


  


  Olga, dit dankwoord is niet compleet zonder jou. Ik weet niet eens waar ik moet beginnen, maar dankzij jou heb ik de moed en het vertrouwen gehad mijn dagelijkse vervolgverhaal van Lize & Nate op Facebook te knallen. Je bent er altijd als ik je nodig heb en je beseft volgens mij niet half hoe bijzonder dat is. Ik ben ongelooflijk blij dat ik met jou nog twee prachtige feelgoodromans voor Tinteling Romance mag maken.


  


  En dan jullie, lieve lezers, en in het bijzonder iedereen die me dagelijks volgde op Facebook tussen 14 augustus en 24 november 2017 en een reactie achterliet.


  Kijk je even mee of je naam ertussen staat: Alie, Aline, Andrea, Angèle, Angelique, Anja, Anne-Marie, Annemarie, Annemiek, Annemieke, Astrid, Barbara, Carla, Cisz, Cora, Dafne, Daniëlle, Desi, Eline, Ellen, Els, Erna, Erszi, Esmé, Frédèrique, Froukje, Geanne, Gemmy, Gina, Gonny, Henny, Ilse, Ineke, Ing, Ingeborg, Jacqueline, Janny, Jeannette, Jetske, Joke, José, Joyce, Karen, Kathy, Katja, Kim, Kyki, Léone, Lianne, Linda, Louise, Maaike, Marguerite, Marianne, Marieke, Marijk, Marijke, Marijolijn, Mariska, Marjan, Marjolein, Marloes, Mary, Maxime, Melissa, Michèle, Mireille, Nathalie, Nicole, Olga, Pamela, Peet, Peetje, Petra, Ria, Rian (alias Kate), Sandra, Sanne, Stefanie, Stephanie, Stephie, Suzanne, Truus, Válerie, Vanessa en Wendy?


  Het kan zijn dat jouw naam er per ongeluk niet bij staat. Vat dit vooral niet persoonlijk op. Ik waardeer alle reacties enorm, maar het was nogal een klus om in meer dan drie maanden Facebookposts alle namen terug te zoeken. Dus ook voor jou: een welgemeend dank je wel!


  


  En natuurlijk Raymond, Dion, Jessy, Cailyn, Mayra & Brenna. Ik zeg het te weinig en het lijkt niet altijd zo als ik weer eens verstoord opkijk van mijn toetsenbord, maar ik hou van jullie.
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