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			Voor Connie en John

			Met dank voor jullie zuidelijke gastvrijheid

			En zoals u wilt dat de mensen u doen, doet u hun ook zo.

			Lukas 6:31

		

	





		
			1

			Zondag 1 september 1895

			De wijk Pine Hill, Atlanta, Georgia

			Laurel Millard

			Laurel zwaaide haar voeten van de armleuning van de bank op de vloer en kwam overeind. Het boek dat ze aan het lezen was, gleed van haar schoot en belandde met een zachte plof op het verschoten vierkanten kleed dat een eiland vormde midden op de versleten vloer. Normaal gesproken zou ze het boek – een kostbaar iets voor zowel haar als mama – meteen hebben opgeraapt, maar ze hoorde gemompel op de veranda en het klikken van een sleutel in de voordeur en vergat het. Wie van haar broers en zussen had besloten mama’s middagdutje te verstoren?

			De deur ging krakend open en haar broer Alfred – de oudste van de Millardkinderen – stapte met zijn gebruikelijke air van gewichtigheid over de drempel. Hun zus Nell kwam achter hem aan. Plotseling werd Laurel ongerust, en ze sprong overeind. Er moest iets met de familie aan de hand zijn, als zowel de pretentieuze Alfred als de stijfkoppige Nell – die niet eens samen in de bank in de episcopale kerk waar de familie Millard altijd naartoe ging konden zitten zonder midden onder de preek ruzie te krijgen – samen hiernaartoe kwamen.

			‘Alfred, Nell, wat…’ Laurels mond viel open van verbazing, want achter Nell volgden ook nog Eugene, Raymond en Mayme. Haar vijf broers en zussen waren nooit eerder tegelijkertijd, zonder hun vrouw of man en kinderen, langsgekomen voor een bezoek. Haar knieën begonnen te knikken en ze zakte neer op het middelste kussen van de bank terwijl ze hen met open mond bang en niet-begrijpend aankeek. 

			Alfred fixeerde haar met zijn bruine ogen en vroeg: ‘Ligt mama te slapen?’

			Wat deed mama anders zondagmiddag om half vier? Laurel hield die vraag maar voor zich. Alfred was negentien jaar ouder dan zij en had de neiging om bijna alles wat ze opperde brutaal te vinden. Ze knikte.

			‘Goed.’ Alfred maakte een kort gebaar met zijn hand naar de anderen, waarop die hun lichte mantels en hoeden afdeden en aan de staande kapstok naast de deur hingen. Nell drukte haar vinger tegen haar lippen en keek hen met een waarschuwende frons aan. Ze gingen allemaal zitten: Alfred op wat Laurel altijd papa’s stoel noemde, hoewel ze zich niet kon herinneren dat haar vader erin had gezeten. Nell in mama’s schommelstoel, Eugene op de ronde kruk achter mama’s weefgetouw en Raymond en Mayme aan weerszijden van Laurel op de bank.

			Haar maag kromp ineen. Was dit hoe een konijn zich voelt dat door een roedel hongerige coyotes in een hoek wordt gedreven? Ze moest iets doen om haar zenuwen tot bedaren te brengen en daarom leunde ze naar voren om het boek van de grond te pakken.

			Raymond klemde zijn hand om haar knie en schudde zijn hoofd.

			Laurel wees naar het boek en zei: ‘Maar ik wilde alleen maar –’

			‘Stil.’ Mayme raapte het boek met het groene stoffen omslag, Cesar Cascabel van Verne, op. Ze streek de gekreukelde bladzijden glad en sloeg het dicht. Vervolgens legde ze het naast de mooie handgeschilderde olielamp op het tafeltje dat papa mama vijftien jaar geleden op hun laatste trouwdag voor zijn dood had gegeven.

			Precies op het moment dat Mayme het boek losliet, schraapte Alfred zijn keel. Alsof dat een geheim teken was, vouwde iedereen – ook Laurel – de handen in de schoot en keek naar hem. Hij sloeg zijn benen over elkaar en zei: ‘We zijn hier voor mama.’

			Laurel kreeg een droge mond. ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg ze. ‘Is ze ziek?’

			Natuurlijk was alles in orde met mama. Als ze een of andere ziekte had, zou Laurel dat hebben gemerkt. Per slot van rekening woonde zij bij mama in huis, werkten ze zij aan zij aan het weefgetouw of deden naaiklussen, en zaten ze elke avond samen in de zitkamer, waarbij ze elkaar om de beurt hardop voorlazen uit een van de boeken uit de enige, volgeladen kast tegen de muur. Sinds Mayme – qua leeftijd het dichtst bij Laurel – tien jaar geleden getrouwd was en vertrokken naar haar eigen huis, waren ze nog maar met hun tweetjes, dus Laurel wist beter dan wie ook hoe het stond met mama’s gezondheid.

			Nell trok een gezicht. ‘Natuurlijk niet, Laurel. Doe niet zo dramatisch.’

			Bedoelde ze dramatischer dan dat zij hier plotseling met z’n allen kwamen binnenvallen? ‘Wat is er dan?’

			Alfred liet zijn voet op en neer dansen. Doordat er geen gordijnen voor de ramen van de zitkamer hingen, scheen het zonlicht fel op de neus van zijn stevig gepoetste en nu glanzende schoen. ‘Volgende week wordt mama zestig.’

			Laurel fronste en zei: ‘Ja, dat weet ik. Maar ze heeft tegen mij gezegd dat ze geen feestje wil, dus als jullie allemaal hier zijn om er één te helpen organiseren, dan –’

			‘Ze wordt een jaartje ouder,’ viel Alfred haar in de rede. Waarschijnlijk beschouwde hij haar opmerking als een onderbreking, want hij keek haar streng aan en vervolgde: ‘En ze zou niet in haar eentje moeten opdraaien voor het huis en de tuin.’

			Nell perste haar lippen op elkaar en klakte met haar tong. ‘In het ideale geval zou ze een man hebben gehad die haar hielp.’ Hoewel de ramen open stonden, was het verstikkend heet in de kamer. Nells ijskoude blik zorgde er echter voor dat er een rilling langs Laurels rug liep. ‘Als jij niet de enige potentiële kandidaat had weggejaagd, dan zouden we dit gesprek nu niet hoeven voeren,’ voegde ze er nog aan toe.

			Zouden ze het haar dan nooit vergeven dat ze elke keer als meneer Davis bij mama op bezoek kwam, had gehuild? Laurel spreidde haar handen en zei verontschuldigend: ‘Ik was nog niet eens drie.’

			Nell rolde met haar ogen. ‘Dat maakt niet uit. Door jouw gejank gaf hij zijn pogingen op mama het hof te maken, en daarom is ze tot op de dag van vandaag alleen.’

			Eugene, altijd de stilste van de groep en Laurels favoriete broer, schoof heen en weer op de kruk. ‘Op haar leeftijd is de kans klein dat ze nog zal trouwen.’ Hij keek even naar Alfred, als om hem te vragen of hij het juist had geformuleerd. ‘Dus die ene kans die ze had met meneer Davis…’

			Laurel knarsetandde. Ze kon zich meneer Davis niet eens herinneren, laat staan waarom ze gehuild had als hij naar haar keek. Had mama het verhaal niet bevestigd, dan zou Laurel Mayme of Raymond ervan verdenken het te hebben verzonnen om nog een excuus te hebben om haar te kwellen.

			Mama had haar laat gekregen, nadat ze drie keer op rij een kindje had verloren, en de anderen beschuldigden haar er altijd van mama’s lievelingetje te zijn. Na al die jaren zou ze hen niet meer van mening kunnen laten veranderen en dus verspilde ze er geen energie meer aan om zichzelf te verdedigen. Maar o, wat was het moeilijk om niet te reageren op deze oneerlijke beschuldiging. Ze pakte een loshangende pluk haar en wikkelde die om haar vinger.

			Blijkbaar wist Eugene niet wat hij verder nog moest zeggen, dus wendde Laurel zich tot Alfred, en vroeg: ‘Wat proberen jullie me te vertellen?’

			Alfred zat met zijn benen over elkaar geslagen, maar zette ze weer naast elkaar op de grond en boog zich iets naar voren, waarbij hij zijn donkere wenkbrauwen fronste. ‘Als mama seniel wordt, zal er iemand voor haar moeten zorgen, en wij denken dat jij daarvoor de juiste persoon bent.’

			Laurels mond viel open van verbazing en ze duwde even zwijgend haar vingertoppen tegen het lijfje van haar jurk.

			Nell knikte zo heftig dat er een speld uit de donkere knot boven op haar hoofd viel en zei: ‘Zo is het. Mama riskeerde haar leven door jou op deze wereld te zetten. Ze was bijna samen met jouw tweelingzusje gestorven.’

			Plotseling werd Laurel zo verdrietig, dat de tranen haar in de ogen schoten. Hoe kon het dat ze zo veel verdriet had om iemand die ze nooit had gekend? Haar hele leven had ze twee belangrijke personen gemist: haar vader en haar tweelingzusje, dat haar ouders Lily hadden genoemd.

			Zich niet bewust van Laurels verdriet – of wellicht preciezer: het kon haar niet schelen – vervolgde Nell met schelle stem: ‘Nou, op haar 42e zou ze zover moeten zijn dat ze haar eerste kleinkinderen kon verwennen, maar in plaats daarvan lag jij aan haar borst te lurken. Je bent haar heel veel dank verschuldigd, Laurel, en dat kun je goedmaken door ermee in te stemmen hier bij mama te blijven tot de dag dat we haar te ruste leggen naast papa.’

			Laurel lachte vol ongeloof en zei: ‘Dat kun je niet menen.’

			Mayme sloeg haar armen over elkaar voor haar borst en gluurde langs haar neus naar Laurel. ‘O ja, dat meent ze wel. We menen het allemaal.’

			‘Het is het meest voor de hand liggende,’ zei Raymond. ‘De rest van ons heeft een eigen huis.’

			‘En een eigen gezin,’ voegde Mayme eraan toe.

			‘Je kunt niet van ons verwachten dat we onze verantwoordelijkheden verwaarlozen,’ zei Raymond beschuldigend.

			En Mayme voegde er nog aan toe: ‘Je kunt nu niet alleen aan jezelf denken na alles wat je haar hebt gekost.’ 

			Laurel keek zo snel van de een naar de ander dat het haar begon te duizelen. Ze stak haar beide handen op en sloot haar ogen. ‘Hou op. Alsjeblieft… wees stil en laat me nadenken.’

			‘Er is niets om over na te denken.’

			Snel deed ze haar ogen weer open, en ze zag dat Alfred haar met een strenge frons op zijn gezicht aankeek.

			‘We hebben er goed over nagedacht, het uitgebreid besproken, en we zijn het er allemaal over eens dat dit de beste manier is om er zeker van te zijn dat aan mama’s behoeften zal worden voldaan.’

			‘Maar…’ zei Laurel, en ze slikte. En haar behoeften dan? Wat zij wilde? Ze had al bijna twee jaar geen contact meer met haar vriendinnen. Die waren toen ineens zo dol op de jongens geworden, dat ze niet goed had geweten wat ze ermee aan moest. Nu ze achttien was, dacht ze er echter wel vaak over na hoe fijn het zou zijn om te trouwen en moeder te worden. Nou, mama dacht waarschijnlijk wel aan Laurels toekomst, want ze had al twee keer toegestaan dat Patrick Brinkley bij haar langskwam. Twee keer!

			Ze draaide de haarlok opnieuw om haar vinger en keek rond in de kamer, waarbij ze één voor één de gezichten van haar broers en zussen bestudeerde. Was er in ten minste een paar koffiebruine Millard-ogen ook maar een greintje begrip te vinden? Ze zag niets, hoewel ze vermoedde dat er bij Eugene enige sympathie te zien zou zijn als hij haar zou durven aankijken.

			Laurel liet de haarlok vallen en knipperde haar tranen weg. ‘Jullie verlangen echt van me dat ik mijn wens voor een eigen gezin opgeef?’ vroeg ze.

			‘Voorlopig wel, ja,’ beet Nell haar toe. ‘Het is gewoon terecht. Jij bent de jongste. Mama is altijd dol op je geweest. Nu mag er weleens iemand dol zijn op haar.’

			‘En die persoon mag jij zijn,’ zei Mayme.

			‘Dat is dan afgesproken.’ Alfred sloeg met zijn handen op zijn knieën en ging staan. Nell, Eugene, Raymond en Mayme kwamen ook overeind en liepen naar de kapstok. Terwijl ze hun spullen pakten, keek Alfred Laurel nog even dreigend aan. ‘Ik vertrouw erop dat je ervoor zorgt dat mama haar laatste jaren niet behoeftig en in eenzaamheid hoeft door te brengen,’ zei hij. ‘Je stelt ons toch niet teleur?’

			Laurel bleef zitten, want haar benen trilden zo dat ze haar gewicht niet konden dragen. Iets in haar verzette zich tegen de verwachtingen van haar broers en zussen, maar Alfred had nooit eerder gezegd dat hij haar vertrouwde. Haar grote volwassen broer die ze altijd geprobeerd had tevreden te stellen – wat haar niet was gelukt – bood haar nu de kans om het in zijn ogen weer goed te maken.

			Het hoopvolle kind in haar schudde het hoofd en ze antwoordde: ‘Nee, Alfred, dat zal ik niet doen.’

			Peachtree Street, Atlanta

			Langdon Rochester

			‘Langdon, ik ben ontzettend teleurgesteld in je.’

			Langdon probeerde niet te snuiven. Wanneer was vader niet teleurgesteld in hem? Hij bleef rustig op de bank liggen, zijn hoofd tegen een gecapitonneerd kussen en zijn voeten over elkaar op de armleuning aan de andere kant. Wel draaide hij zijn hoofd en keek naar zijn vader, die van de brede deur van de bibliotheek naar de oorfauteuil voor de haard liep, waarin geen vuur brandde. Zijn gedachten gingen terug naar wat er die dag allemaal was gebeurd. Hij was naar de kerk geweest met zijn ouders en was wakker gebleven tijdens de dienst, waarna ze tergend lang hadden geluncht en hij een vrolijk gesprek had gehad met zijn moeder. Hij had zelfs bedankt voor de middagsigaar. Wat voor reden had Harrison Faulk Rochester nu weer om te denken dat zijn zoon iets fout had gedaan?

			Vaders gezicht vertrok tot een grimas en hij gebaarde met beide handen naar Langdon. ‘Moet je jezelf nu eens zien,’ verzuchtte hij. ‘Je bent 23 jaar oud, afgestudeerd aan de universiteit, maar hebt niets beters te doen dan op de bank liggen en net doen alsof je aan het lezen bent. Altijd maar aan het lezen.’ Hij wierp een boze blik op het tijdschrift dat Langdon tegen zijn buik gedrukt hield en vroeg: ‘Wat lees je nou eigenlijk?’

			Langdon draaide het tijdschrift, de Harper’s Weekly, om en liet het zijn vader zien. ‘Het is een oud nummer – van januari ’93 – maar het artikel over de Internationale Monetaire Conferentie is nog best interessant.’

			Vader gromde. ‘Je vult je hoofd tenminste niet met onzin.’

			Langdon kwam overeind en gooide het tijdschrift aan de kant. Als vader binnengekomen was terwijl zijn zoon het feuilleton over soldaat Connors aan het lezen was, dan zou hij in woede zijn uitgebarsten. Op z’n best romantische onzin, zou hij het noemen. ‘Als het u grieft dat ik op zondagmiddag een tijdschrift lees, vader, dan neem ik met alle plezier een boek.’ Hij stond op en ging voor een van de 24 kamerhoge boekenkasten staan.

			Vader liet zich in een van de stoelen vallen en sloeg met zijn hand op de met brokaat beklede armleuning. ‘Het feit dat je op zondagmiddag leest, is niet waar ik me aan erger. De zondag is in elk geval een rustdag die door zowel gelovigen als niet-gelovigen wordt gehouden. Ik word ziek van jouw luie gedrag de rest van de week, en je moeder ergert zich eraan.’

			Moeder ergerde zich aan hem? Langdon keek zijn vader aan en sloeg zijn armen over elkaar. Na de kerkdienst had hij het vest van zijn pak uitgedaan en de bovenste knopen van zijn overhemd losgemaakt. Het was inmiddels al na vieren en vader zat nog steeds strak in het pak, tot aan de zwart-grijs gestreepte zijden stropdas toe. De kraag van zijn overhemd, dichtgebonden met de keurig gestrikte stropdas, drukte in zijn hals en duwde zijn vel over de witte rand heen. Hij zag er heel saai en stijf uit. Was vader ooit jong en heerlijk onbezorgd geweest? Waarschijnlijk niet.

			Langdon liep naar de andere stoel en ging erin zitten, waarbij hij er goed op lette dat hij dezelfde waardige houding aannam als zijn vader. ‘Ik ben nog maar tweeënhalve maand geleden afgestudeerd,’ zei hij. ‘Ik wist niet dat het feit dat ik me een paar weken heb ontspannen, mama ergernis bezorgde.’ Hij streek met zijn hand door zijn haar en veegde de dikke lokken van zijn voorhoofd. ‘Wat had ze dan gewild dat ik deed?’

			‘Volwassen worden,’ blafte vader, waarna hij zijn hoofd boog en met zijn vingertoppen zijn grijzende slapen masseerde.

			Langdon beet zijn tanden op elkaar en boorde zijn vingers in het houtsnijwerk van de armleuning. Dat waren niet zijn moeders woorden. Zijn lieve moeder was niet zo kortaangebonden. Vader daarentegen deed niet anders. Die zei eigenlijk alleen maar iets tegen hem als hij meende hem te moeten berispen. Toen Langdon nog in het studentenhuis woonde, had hij besloten dat hij beter zichzelf kon plezieren, omdat hem dat bij zijn vader toch niet ging lukken. Maar als hij moeder er verdriet mee deed…

			Vader keek Langdon met een vermoeide maar vastberaden blik in zijn ogen strak aan. ‘Ik tolereerde dat je een aantal vakken over moest doen, al betekende dit dat je een jaar langer over je studie deed. Toen je avond aan avond laat thuiskwam – meestal slonzig en stinkend naar de sigarenrook – en vervolgens tot twaalf uur in je bed bleef liggen, hield ik op aandringen van je moeder mijn mond.’ Hij schudde zijn hoofd en kreeg rode vlekken in zijn gezicht. ‘Toegegeven, dat is deels mijn eigen schuld. Ik heb het goedgevonden dat je moeder al te toegeeflijk tegenover je was, omdat je ons enige kind bent. Maar die tijd is nu voorbij. Je bent geen kind meer dat vertroeteld moet worden. Je bent een volwassen man, Langdon. Gedraag je ook zo.’

			‘Je bent zes, Langdon, oud genoeg om je eigen schoenen dicht te gespen.’

			‘Je bent negen, Langdon, te oud om te huilen als je je knie hebt geschaafd.’

			‘Je bent vijftien, Langdon. Je blijft aan tafel zitten en doet mee aan een verstandige conversatie.’

			De ene na de andere verwachting die zijn vader had uitgesproken, schoot door zijn hoofd. Hij had geleerd zijn schoenen dicht te gespen, zijn tranen in bedwang te houden, mee te doen aan het gesprek als ze aan tafel zaten te eten. Allemaal zonder ooit een woord van lof te hebben ontvangen. Hij slikte zijn wrok in en dwong zichzelf nonchalant te vragen: ‘Wat wilt u van me, vader?’

			De oudere man stond op en keek Langdon boos aan. ‘Ik wil de zekerheid dat er in de toekomst goed gezorgd gaat worden voor het bedrijf waarvoor ik zo hard gewerkt heb om het op te bouwen,’ antwoordde hij. Vervolgens haalde hij diep adem, waardoor zijn buik wat uitzette, en hij maakte de knoopjes van zijn vest los. ‘Vanaf morgen sta je dus om zes uur op en ga je met mij mee naar de fabriek.’

			‘Maar morgen is het de Dag van de Arbeid.’ Hoewel de nationale feestdag voor arbeiders nog relatief nieuw was, was vader een vurig voorstander van het uitvoeren van presidentiële besluiten.

			Met duim en wijsvinger kneep zijn vader in zijn neusbrug en hij sloot even zijn ogen. Toen hij ze weer opendeed, glom er een vastberaden blik in zijn blauwgrijze ogen. ‘Inderdaad, morgen is het de Dag van de Arbeid, maar ik ga ’s middags naar kantoor zodat mijn werknemers hun loonzakjes kunnen komen ophalen. De betaaldag is al verschoven, omdat de eerste van de maand op een zondag viel. Ik wil niet van hen vragen nog een hele dag te wachten.’

			‘Als u er alleen maar ’s middags naartoe gaat, waarom moeten we dan om zes uur opstaan?’

			‘Omdat je het volstrekt verleerd bent om je weg naar de ontbijttafel te vinden, en de mogelijkheid moet krijgen je gewoonte om lang in bed te blijven liggen te veranderen.’ 

			Vader zakte in de stoel. ‘Vanaf morgen ben je mijn leerjongen, bij gebrek aan een beter woord, en ga je alles leren wat erbij komt kijken om de fabriek te leiden en toezicht te houden op mijn vastgoed.’

			Langdon kneep zijn ogen tot spleetjes, leunde achterover in zijn stoel en legde zijn hand onder zijn kin. Zijn studies aan de universiteit – techniek, financiën en bedrijfskunde – waren uitgekozen door vader, om hem voor te bereiden op een dag het bedrijf over te nemen. Langdon wist al jaren hoe zijn leven zou gaan verlopen en hij had het geaccepteerd, er zelfs naar uitgezien. De leiding hebben over bijna honderd werknemers? Hen zijn orders laten uitvoeren zoals hij altijd die van vader uitvoerde? Zijn borst zwol van trots als hij dacht aan de macht die hij zou bezitten.

			Natuurlijk had hij gehoopt nog een paar maanden vakantie te kunnen houden voordat hij de teugels in handen zou krijgen. Maar hij had bij pokeren leren bluffen. De plichtsgetrouwe zoon en toegewijde leerling spelen totdat vader de zaak aan hem toevertrouwde, zou niet al te veel van hem moeten vergen. Hij gaf een kordaat knikje en zei: ‘Dat is goed.’

			Vaders fronste. ‘Ik ben nog niet klaar. Leren hoe je mijn bedrijven en bezittingen moet beheren, is wat ik graag wil dat je doet. Je moeder verwacht ook iets van je. Ze wil heel graag een kleinkind.’

			Langdon ging rechtop zitten. Vader bedoelde toch niet...

			‘Als je een vrouw en kinderen hebt die afhankelijk van je zijn, zul je snel een volwassen vent worden. Ik verlang dus van je dat je een jonge vrouw het hof gaat maken. Volgend jaar om deze tijd ben je getrouwd.’

			Langdon sprong op. Hij was bereid bijna alles voor moeder te doen, maar hem opzadelen met een vrouw en krijsende kinderen? Nu was vader te ver gegaan. ‘En als ik besluit om dat niet te doen?’ vroeg hij.

			Vader haalde zijn schouders op en antwoordde: ‘Ik kan je niet dwingen. Het is jouw beslissing.’

			Langdon slaakte een zucht van verlichting.

			‘Maar ik heb al een voorwaarde opgenomen in mijn testament. Als jij niet voor 1 september volgend jaar hebt bewezen dat je in staat bent het bedrijf te leiden en een gezin hebt, wordt je moeders oudste neefje, Timothy – die de afgelopen drie jaar mijn trouwe voorman op de vloer was – mijn erfgenaam.’

		

	





		
			2

			Arbeidershuizen Factory Street, Atlanta

			Willie Sharp

			Willie bracht twee dampende kommen naar de bekraste vierkante tafel in de hoek van het keukentje. Pa zat al op zijn stoel te wachten, met een servet om zijn hals gebonden en een lepel onhandig in zijn linkervuist. Zelfs na vier hele maanden lukte het zijn vader, die rechtshandig was, nog niet echt goed zijn linkerhand te gebruiken. Willie vond het niet erg dat zijn vader zijn eten opschepte als een kind van twee, maar hij vond het vreselijk dat pa zijn servet als een soort babyslabbetje op zijn borst had hangen. Maar als ze dat niet deden, maakte hij al zijn overhemden vies. Wat was erger: een slab moeten dragen of altijd onder de vlekken zitten? Hij wist het niet echt, maar wilde pa niet de keuze laten.

			Hij zette de ene kom voor zijn vader neer en de andere op zijn eigen plek. ‘Geen spek in de bonen vanavond. Nadat ik mijn loon had opgehaald, ben ik naar de slager gegaan, maar die was dicht. Waarschijnlijk vanwege de Dag van de Arbeid. Morgen na het werk ga ik op de terugweg naar huis weer langs en dan haal ik een kilo spek. En ham. Ik weet dat u graag ham bij uw eieren eet.’

			Willie praatte tegen pa, maar pa kon niets terugzeggen. Niets verstaanbaars, in elk geval. Zwijgend bij hem zitten was echter erger dan in je eentje het gesprek te moeten voeren. Bovendien leek pa te genieten van Willies stem. Zijn ogen lichtten altijd op, en meestal knikte hij of schudde zijn hoofd in reactie op Willies vragen. Meer aansporing had hij niet nodig om te praten. 

			Willie nam plaats en legde zijn hand op die van zijn vader. ‘Zullen we bidden?’

			Pa’s hoofd ging op en neer – twee korte rukjes.

			Willie boog zijn hoofd en bad: ‘Here God, dank U voor –’

			Een ferme klop op de deur onderbrak hem. Waarschijnlijk was het meneer Rochester, die de maandelijkse huur kwam ophalen, zoals hij altijd deed op betaaldag. Sommige jonge kerels in de fabriek verbrasten hun loon, maar Willie zorgde er altijd voor dat hij de huur klaar had liggen. Hij kon niet het risico nemen dat ze hun huis kwijtraakten. Wat zou er dan met pa gebeuren?

			Hij stond op en gaf pa een zacht kneepje in zijn schouder. ‘Toe maar, eet maar vast. God begrijpt wel dat we Hem dankbaar zijn. Ik ga even kijken wie er aan de deur is en ben zo terug.’ Hij ging naar de provisiekast en pakte het stapeltje munten dat hij opzij had gelegd. Terwijl hij naar de deur liep, liet hij ze rinkelen in zijn hand. Twee gouden vijfdollarmunten en één zilveren Morgandollarmunt – elf dollar in totaal, een derde van zijn loon. Nog een derde ging op aan eten en drinken, en de helft van het laatste derde deel ging naar mevrouw Blaricum, de buurvrouw die voor pa zorgde als Willie op de fabriek was. Er bleef dus niet veel over, maar ze konden zich redden. Waarschijnlijk omdat Willie elke maand trouw een tiende van zijn loon op de collecteschaal legde, zoals hem geleerd was.

			‘God zegent hen die Hem eer bewijzen,’ klonk de stem van ma in Willies hoofd. Hij miste haar heel erg. En pa ook.

			Hij deed de deur open. Op de stoep stond een jongeman, gekleed in driedelig pak en met een bruine bolhoed op zijn hoofd. Waarschijnlijk een verkoper, hoewel er niet vaak straathandelaren in deze buurt kwamen, die eigendom was van de fabriek. Willie glimlachte flauwtjes en zei: ‘Ik weet niet wat u wilt verkopen, meneer, maar mijn vader en ik hebben geen geld over om iets te kopen.’

			De man keek hem boos aan en zei: ‘Ik verkoop geen spullen.’ Hij hield een notitieboekje omhoog en wees naar een van de regels. ‘Kun je dit lezen?’

			Willies gezicht liep rood aan. Ze waren misschien niet rijk geweest, maar zijn ouders hadden hem wel naar school gestuurd. Helemaal tot de achtste klas. ‘Natuurlijk kan ik dat.’

			‘Nou, dan zie je hier deze naam staan… Sharp. Ben jij dat?’ vroeg hij.

			Willie knikte.

			‘En je ziet het bedrag dat er direct achter staat?’

			Willie knikte nog eens.

			De man duwde met een bruuske beweging het notitieboekje in het zakje van zijn jasje en keek Willie aan. ‘Nou?’

			Willie trok zijn schouders op en vroeg: ‘Nou, wat?’

			De man zuchtte. ‘Heb je het geld voor de huur?’

			‘O, hier!’ Hij liet de munten in de uitgestrekte hand van de man vallen.

			De man telde ze en liet ze rinkelend in een leren geldbeurs vallen, precies zo een als meneer Rochester altijd bij zich had. Vervolgens draaide hij zich om en wilde weggaan.

			Willie stapte naar buiten, de stoep op. ‘Mag ik vragen…?’ vroeg hij aarzelend. De man keek over zijn schouder. ‘Is meneer Rochester ziek?’ Drie uur geleden, toen Willie zijn loon kreeg, had hij er nog goed uitgezien, maar je kon zomaar iets krijgen, net als pa.

			‘Waarom vraag je dat?’

			‘Omdat hij meestal de huur komt innen. Ik vroeg me af of er misschien iets met hem was gebeurd.’ Zo ja, dan zou hij voor zijn baas bidden.

			‘Hij is in orde, maar vanaf nu ben ik degene die de huur komt innen.’ De man duwde zijn bolhoed nog iets verder op zijn voorhoofd. ‘Voorlopig, in elk geval.’

			‘O, begrepen.’

			De man zette een stap in zijn richting.

			‘Nog iets anders,’ zei Willie.

			Deze keer draaide de man zich helemaal om, en hij keek Willie boos aan.

			Willie wees naar het notitieboekje dat uit het zakje van de man stak. ‘Meneer Rochester liet me altijd een krabbel achter de betaling zetten. Hij zei dat het zijn manier was om er zeker van te zijn dat ik betaald had.’

			Nijdig trok de man het notitieboekje uit zijn zak en stak het Willie toe. ‘Zet je krabbel dan maar,’ zei hij met een zucht.

			Willie krabde zich op zijn hoofd. ‘Hij had altijd een potlood voor me.’

			‘Lieve…’ De man voelde in zijn zak en haalde er een stompje potlood uit. ‘Hier.’ 

			Willie schreef zorgvuldig ‘W.S.’ achter het bedrag. Daarna gaf hij het boekje en het potlood terug aan de man die de huur kwam innen. ‘Bedankt.’ De man stopte de spullen weer terug en liep mompelend weg.

			Willie deed de deur dicht en liep naar de tafel. Pa’s kom was leeg, maar overal op de tafel en de vloer lagen bonen. Willie grinnikte. De grote oranje kater die vlak voordat pa ziek werd in hun gereedschapsschuurtje was komen wonen, zou een goed maal hebben als hij alle bonen van de vloer opat. Soms had Willie het idee dat pa expres wat eten op de grond gooide, zodat de schooiende kater iets extra’s te eten had. Maar hij moest toch behoorlijk wat binnen hebben gekregen, want hij had allemaal saus op zijn gezicht. 

			Willie pakte de vaatdoek uit de teil, wrong hem uit en veegde er voorzichtig pa’s mond, kin en wangen mee schoon. Vervolgens kwam hij overeind en wees naar pa’s kom. ‘Hebt u genoeg gehad of wilt u nog meer?’ Hij baalde van zijn eigen vraag. Pa kon dit soort vragen helemaal niet beantwoorden. ‘Het spijt me, pa. Hebt u genoeg gehad?’

			Pa knikte.

			‘Weet u het zeker?’ drong Willie aan.

			Pa gromde.

			‘Goed,’ zei Willie grinnikend, ‘ik zal u niet meer plagen. Ik wil er alleen maar zeker van zijn dat u niet midden in de nacht wakker wordt van de honger.’

			De linkerkant van pa’s mond ging omhoog in zijn versie van een glimlach. Hij schudde zijn hoofd.

			‘U zult niet opstaan en op jacht gaan in de keuken als we geacht worden te slapen?’

			Hij schudde nog een keer zijn hoofd, en deze keer deden zijn schouders mee.

			Willie knoopte het vieze servet los, maakte er een prop van en legde die weg. ‘Wilt u naar uw stoel?’

			Zonder met zijn ogen te knipperen, keek pa Willie strak aan.

			‘U wilt bij mij zitten terwijl ik eet?’

			Een knikje.

			Willie liet zich op zijn stoel vallen. ‘Prima. Ik hou van gezelschap.’ Hij at zijn bonen, waarbij hij soms even ophield om pa een eenvoudige ja- of nee-vraag te stellen. Hij miste de klank van vaders diepe basstem heel erg. De dokter had hem gezegd dat de enige manier om pa weer zo goed te krijgen als voor de beroerte, was door hem naar een speciale kliniek te brengen waar mensen die ervoor geleerd hadden elke dag met hem aan de slag zouden gaan. Willie had geen geld voor een speciale kliniek. Dus vertrouwde hij op gebed. Als God Lazarus uit de dood kon opwekken, kon Hij ook pa helpen weer te praten en zijn rechterhand goed te gebruiken. Willie zou dus blijven bidden en tegen pa blijven praten, en hij zou mevrouw Blaricum eraan blijven herinneren dat ze hem om de paar uur moest laten opstaan en even moest laten lopen. En hij bleef zich vasthouden aan zijn hoop.

			Toen hij klaar was met eten, hielp hij pa naar zijn stoel. Ma had een heel jaar lang het geld dat ze verdiende met het naaien van kleren, opgespaard om die te kopen. In het midden van het kussen zat een kuil, precies waar pa altijd zat, en de bruine wollen stof op de armleuningen was versleten, maar zelfs al kwam een van de veren erdoorheen en prikte hem in zijn rug, pa zou de stoel niet wegdoen.

			Hij plofte neer in zijn stoel en slaakte een diepe zucht. Vervolgens schonk hij zijn zoon een flauwe glimlach. Willie gaf hem een zacht klopje op zijn gekromde rechterhand.

			‘Laat me eerst even de afwas doen, dan lezen we daarna samen de krant,’ zei hij.

			Pa’s blik gleed naar de vloer onder de tafel. Zijn hoofd bleef stil, maar zijn ogen schoten heen en weer tussen Willie en de bonen.

			Willie lachte. ‘Goed, ik zal die ouwe Rusty binnenlaten, dan kan hij uw troep opruimen.’

			Pa maakte een paar zachte pruttelende geluidjes, zijn manier van grinniken.

			Willie hoefde de kat niet eens te roepen. Zodra hij de achterdeur opendeed, drentelde de grote oranje kater naar binnen, zijn pluizige staart recht omhoog, terwijl het puntje heen en weer zwaaide. Onderweg naar de tafel streek hij langs Willies broekspijp, en toen Willie klaar was met het kleine beetje afwas, was de vloer zo schoon dat het leek alsof ma een borstel had gepakt om hem te boenen.

			‘Zo, naar buiten nu,’ zei Willie en hij stak zijn hand uit om Rusty te pakken, maar de kat schoot naar de zitkamer. Met een sprong die in Willies ogen wel iets weghad van die van een poema op een rotsblok, vloog Rusty door de lucht, waarna hij op de rugleuning van pa’s stoel landde. Het beest bleef diep ineengedoken zitten terwijl zijn gouden ogen glansden en zijn staart heen en weer zwaaide als de slinger van een klok. Met elke zwaai streek hij langs pa’s oor.

			Willie schudde zijn hoofd en liep langzaam over de vloer naar de kat toe, zodat hij niet zou schrikken en op pa’s hoofd zou springen. ‘Rusty,’ mopperde hij, ‘je weet dat je niet binnen mag blijven. Als meneer Rochester wist dat we een dier in huis hadden, zou hij uit zijn vel springen. Je moet naar buiten.’

			Er kwam een zucht uit pa’s geopende mond. De teleurstelling op het gezicht van zijn vader zorgde ervoor dat Willie zweeg. Wat voor kwaad kon het als Rusty nog even bleef? De huur was opgehaald, dus ze hoefden zich geen zorgen te maken dat ze betrapt zouden worden met een kat in huis.

			Willie ging met zijn hand over zijn stoppelige kin. ‘Goed, als ik hem nu eens naar buiten doe nadat we de krant hebben gelezen. Is dat beter?’

			Een kort knikje en een flauwe glimlach waren het antwoord.

			‘Vooruit dan.’ Willie ging op de verschoten bank zitten en pakte de laatste editie van de Atlanta Constitution, die hij gekocht had van de jongen met het vieze gezicht die altijd op betaaldagen buiten de fabriek stond. Hij bladerde er even doorheen, op zoek naar iets wat pa misschien interessant vond om te lezen. Hij las een verhaal over een generator bij de Niagara Falls, die elektriciteit produceerde. Elektriciteit in plaats van stoom, zoals uit de machines kwam die hij hielp te bouwen in de fabriek.

			Willie keek even naar de dof geworden koperen lamp naast de bank. Hoe zou het zijn om lampen te hebben die je aan deed met een draai aan een knop, waarvoor je geen olie nodig had en een kousje en een lucifer? Die dingen bestonden, maar ze waren heel duur. En je moest in een huis wonen waar elektriciteitsdraden liepen. Hij betwijfelde of hij zich ooit de luxe van een elektrische lamp zou kunnen veroorloven, maar het was fijn om erover na te denken.

			Willie las een aantal artikelen met plaatselijk nieuws voor, en tussen de alinea’s door keek hij even naar vader. Halverwege het derde artikel begonnen diens oogleden te zakken. Hij legde de krant weg en hielp zijn vader naar het buitengemak.

			Sommige kameraden van de fabriek vonden dat Willie pa naar een armenhuis moest brengen. ‘Waarom verspil je je leven aan de zorg voor iemand die niets voor zichzelf kan doen, of voor jou?’ vroegen ze. Hij begreep hun redenatie niet. Als je van iemand hield, deed je wat nodig was. Hij hield van zijn vader en dus zorgde hij voor hem. Zo hoorde het, en niet anders.

			Nadat hij zijn vader in bed had gelegd, tilde hij Rusty van de rugleuning van de stoel. De kat zette zijn nagels uit, maar Willie gaf hem even een tikje en Rusty werd als was in zijn armen. Willie grinnikte. Als je deze kat droeg, was het net alsof je een harige zak zand in je armen had. ‘Je bent dikker dan een teek op een jachthond, vet oud mormel. Pa had je Goliath moeten noemen.’ Hij zette de kat buiten en keek hem na terwijl hij huppend over het dunne gras naar de holle ruimte onder het gereedschapsschuurtje sprong. Willie wenste hem een goede nacht en deed de deur weer dicht en op slot.

			Hij liep naar de lamp naast de bank om het kousje naar beneden te draaien, maar omdat hij niets noemenswaardigs had gedaan op deze Dag van de Arbeid, was hij nog niet moe genoeg om naar bed te gaan. Daarom liet hij zich op de bank vallen en pakte de krant weer. Ma zei altijd dat niet op school zitten nog geen excuus was om niet te leren. Willie benutte dus elke gelegenheid die hij kreeg om te lezen. Dat was heel wat minder vaak sinds pa ziek was, maar vanavond was het stil in huis.

			Hij las alle artikelen op de voorpagina en sloeg hem toen om. De tweede pagina bevatte voor meer dan de helft informatie over de aanstaande Internationale Expositie voor de Katoenstaten. Er was al eerder een tentoonstelling geweest in Atlanta, in 1881, in Oglethorpe Park. Willie was toen nog maar acht of negen geweest, maar hij herinnerde zich dat pa en ma erover hadden gesproken en gewild hadden dat ze konden gaan.

			Deze tentoonstelling leek groter dan de vorige, met gloednieuwe gebouwen die speciaal werden opgetrokken voor de expositie en de bijdragen van de zes staten. Willie volgde met zijn vinger de zinnen die hij las, en hij huiverde van opwinding toen het bleek te gaan over toespraken, muziekkorpsen en bezoeken van beroemdheden, zoals Buffalo Bill Cody. Zou het niet geweldig zijn om naar Buffalo Bill te gaan kijken? Als pa de scherpschutter in actie kon zien, zou hij zeker een week lang een lach op zijn gezicht hebben.

			Maar opeens werd hij overvallen door neerslachtigheid. De tentoonstelling zou drie maanden duren, maar waarschijnlijk zou hij nog niet eens een dag kunnen gaan kijken. Niet zolang hij zes dagen in de week in de fabriek werkte. En hij zou pa al helemaal niet kunnen meenemen. Die kon korte eindjes schuifelen, maar het hele terrein van een park over? Nee, en hij was te groot voor Willie om hem te kunnen dragen. Kon pa maar naar een van die speciale klinieken waar hij weer zou aansterken. Als er dan nog weer eens een tentoonstelling in Atlanta kwam, zouden ze er samen heen kunnen gaan.

			Hij maakte aanstalten om de krant dicht te slaan toen zijn oog viel op een vakje met tekst onder aan de bladzijde. Hij draaide de pagina zo dat het licht er goed op viel en las langzaam wat er stond:

			GEVRAAGD werklieden, bewakers, zijdewevers en conciërges, om tijdens de tentoonstelling (18 sept.-31 dec.) op het terrein te werken. Maandsalaris variërend van $ 54 - $ 65.

			Willie staarde naar de dollarbedragen en zijn hart bonsde in zijn keel. Al nam hij een van de laagst betaalde banen, dan nog kon hij tien tot twaalf dollar per maand opzijzetten. Geld dat hij kon gebruiken voor een verblijf in de kliniek. Hij las verder.

			Solliciteren bij dhr. Grover Sterling van de First National Bank, Atlanta, van maandag 3 tot en met zaterdag 12 sept., tussen 10 en 18 uur.

			Willie wreef over zijn kin en dacht diep na. Als mevrouw Blaricum bereid was om morgen of woensdag langer te blijven, kon hij na het werk snel naar de bank en solliciteren bij meneer Sterling. Maar als hij werd aangenomen, dan moest hij wel ontslag nemen in de fabriek. Hij had de dagen geteld tot hij veertien werd, oud genoeg om in de grote fabriek te gaan werken die herbouwd was nadat generaal Sherman langs was gekomen en alle bedrijven plat had gebrand waar de Confederatie voordeel van zou kunnen hebben. Hij hield van zijn werk, vond het heerlijk om dingen in elkaar te zetten; het was net of hij met de stukjes van een enorme puzzel aan het spelen was. Hij genoot ervan als hij stoom uit de fluit zag komen, als alle onderdelen goed in elkaar waren gezet. Kon hij dat echt opgeven?

			En als hij ontslag nam, zou meneer Rochester hem en pa dan uit dit huis zetten? Harrison Rochester was een billijk man. Willie werkte nu bijna acht jaar voor hem, en daarvoor had pa meer dan twaalf jaar voor hem gewerkt. Meneer Rochester had hen altijd goed behandeld. Misschien mochten ze blijven als ze de huur bleven betalen en niemand anders het huis nodig had. De tentoonstelling zou echter iets meer dan drie maanden duren. Zou hij ontslagen worden bij de fabriek als er misschien geen plek was om terug te komen als de tentoonstelling voorbij was?

			Willie keek nog een keer naar de salarissen die hij kon verdienen. De dollartekens leken over de bladzijde te dansen. Hij sloot zijn ogen en richtte zijn aandacht op zijn hemelse Vader. ‘God, ik heb gebeden of pa op de een of andere manier beter kon worden. Als dit de manier is, wilt U er dan voor zorgen dat ik aangenomen word? Maar als dit niet is wat U wilt, laat meneer Rochester of meneer Sterling dan “nee” tegen me zeggen. Ik accepteer Uw beslissing, hoe die ook is. Maar, God?’ vroeg hij en hij ging met zijn tong over zijn droge lippen. ‘Als U nee tegen me zegt wat betreft de tentoonstelling, zeg dan in elk geval alstublieft dat vader op de een of andere manier beter zal worden. Hij… hij is een goed man. Hij verdient het om beter te worden, vindt U ook niet?’

		

	





		
			3

			Laurel

			De zachte veren matras en verkreukelde lakens vormden een knus nestje. Door de kanten vitrage viel een heel klein beetje licht van de gaslantaarn op de hoek van de straat naar binnen. De stilte en het duister in haar kamer maakten het een ideale plek om na te denken. Laurel trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen.

			Met haar wang op haar knie dacht ze terug aan vandaag. Ze had de hele dag, van het ontbijt tot het naar bed gaan, mama gadegeslagen. Webster’s American Dictionary of the English Language – een van mama’s duurste bezittingen – definieerde ‘seniliteit’ als ‘zwak verstand of zwakke geest, in het bijzonder in de ouderdom’. Hoe konden haar broers en zussen zo over mama denken?

			O, haar eens zo donkere haar was inmiddels bijna helemaal grijs en haar gezicht zat vol lijntjes, het gevolg van jarenlang lachen en fronsen, maar mama’s geest en lichaam waren niet zwak. Alfred en de anderen verwachtten dat Laurel bij haar zou blijven tot ze seniel werd. Aangezien mama dat nog niet was, hadden ze het over vele jaren, misschien wel tientallen.

			Laurel kreeg pijn in haar buik. Ze hield ontzettend veel van mama, want ze was de enige ouder die ze kende. Natuurlijk wilde ze doen wat het beste was voor haar moeder. En ze wilde ook haar broers en zussen plezieren. Maar moest dat allemaal betekenen dat zij haar leven opgaf? Ze wilde geen oude vrijster worden zoals juffrouw Sophoria Dewey, de organiste in de kerk, die de afgelopen zes jaar geen glimlach meer op haar gezicht had laten zien. Mama zei dat het kwam doordat juffrouw Dewey verbitterd was, omdat ze geen man had. Verbitterde je van eenzaamheid? Laurel wilde het zelf niet meemaken. Maar ze wilde ook niet dat mama alleen achterbleef, verbitterd raakte en zich verloren voelde.

			De slaapkamerdeur ging zachtjes open en Laurel strekte haar benen, terwijl ze achterover leunde tegen de stapel veren kussens die tegen het grote walnotenhouten hoofdeinde van het bed lag. Mama gluurde naar binnen, en toen haar blik die van Laurel vond, gleed er een lieve glimlach over haar gezicht. ‘O, mooi, je bent nog wakker. Mag ik binnenkomen?’ vroeg ze.

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Laurel, waarna ze een paar centimeter opschoof en met haar hand op haar matras klopte.

			Mama liep naar het bed toe. Haar katoenen nachthemd en omslagdoek gleden over het vloerkleed, en het leek net alsof ze zweefde in plaats van liep. Wat was Adelia Smith Millard een mooie, elegante vrouw, ook nu nog. Seniel? Nog lang niet!

			Ze ging zitten op de plek waarop Laurel had geklopt en legde haar hand op Laurels knie, die bedekt was met haar nachthemd. ‘Liefje, je was vandaag zo stil. Voel je je ziek?’

			Haar buikpijn had niets te maken met het feit dat ze ziek zou zijn, dus Laurel schudde haar hoofd. ‘Nee, mama, echt niet. Het spijt me als ik u reden geef tot zorg. Ik moest alleen… steeds nadenken.’

			‘Wil je erover praten? Ik kan goed luisteren.’

			Laurel richtte haar blik op het raam met de kanten vitrage en zocht naar een manier om eerlijk te zijn, zonder het ultimatum dat haar broers en zussen haar hadden gesteld te noemen. Hoewel ze haar niet hadden gedwongen te beloven het geheim te houden, wist ze dat ze niet zouden willen dat ze mama vertelde wat ze hadden gezegd. Anders waren ze niet tijdens haar zondagse middagslaapje gekomen.

			Ze zuchtte en keek haar moeder aan, die haar aandachtig gadesloeg. ‘Ik dacht aan mijn toekomst.’

			Een vriendelijke glimlach plooide zich rond mama’s lippen. ‘Ach, mijn jongste dochter is geen klein meisje meer. Natuurlijk denkt ze na over de toekomst… en wellicht ook een toekomstige verloofde?’

			Laurel haalde haar schouders op en glimlachte schaapachtig. 

			Mama gaf Laurel een zacht kneepje in haar knie. ‘Patrick Brinkley is een knappe jongeman, en hij is kerkelijk. Ik zou er niets op tegen hebben als hij je het hof maakte, als dat is wat je wilt.’

			Laurel vouwde haar handen achter haar hoofd en snoof luidruchtig. ‘U hebt gelijk, hij is knap.’ Zij het niet heel erg knap. ‘En ik weet zeker dat hij een gelovig man is.’ Hij ging elke zondag met zijn familie naar de kerk, maar ze had hem zeker één keer tijdens de preek weg zien doezelen. ‘Maar…’ Terwijl ze haar moeder recht in haar blauwe ogen keek, schoot er een zondige gedachte door haar hoofd. Stel nu eens dat ze met iemand trouwde die bereid was mama bij hen in huis te nemen? Iemand die rijk genoeg was om een vrouw, kinderen én een schoonmoeder te onderhouden? Zouden haar broers en zussen haar er dan van beschuldigen dat ze haar plicht verzaakte?

			‘Laurel?’ vroeg mama.

			Ze had haar laten wachten. Laurel legde haar handen in haar schoot en produceerde een geforceerde glimlach. ‘Ik weet niet zeker of ik wel wil dat Patrick Brinkley mij het hof maakt. Ik wil weten… wie… er nog meer beschikbaar zijn.’ Ze kromp ineen. ‘Is dat heel erg?’

			Mama lachte. ‘Nee, lieverd,’ antwoordde ze. ‘Er is niets mis mee dat je dat uit wilt zoeken. Ik heb drie verschillende aanbidders gehad voordat ik voor je vader koos.’

			Verrast vroeg Laurel: ‘Echt?’

			‘Ja.’

			Laurel kantelde haar hoofd en probeerde zich haar stille, vriendelijke, altijd keurige moeder voor te stellen als een jong meisje dat een aantal potentiële verloofden leerde kennen. Ze zag het maar niet voor zich. 

			Nu leek mama in gepeins verzonken, alsof ze in zichzelf was gekeerd. ‘Maar toen ik je vader ontmoette en erachter kwam dat mijn hart zong als ik bij hem was, wist ik dat ik nooit meer naar een ander zou kijken zolang ik leefde.’

			Opnieuw verraste dit antwoord haar. Mayme en Raymond beschuldigden haar ervan dat ze de enige man die na papa’s overlijden misschien met mama had willen trouwen, had weggejaagd, maar was dat niet gewoon mama’s excuus geweest om niet met een ander dan papa te hoeven trouwen? Haar hart bonsde in haar keel, zo graag wilde ze het weten. Voordat haar vraag echter door haar droge keel zijn weg naar buiten vond, nam mama een van Laurels handen tussen haar zachte, warme handpalmen. 

			‘Als je het wilt uitzoeken, zal ik me er niet mee bemoeien en proberen je niet in verlegenheid te brengen,’ zei mama. ‘Het enige dat ik van je vraag, is niet te koketteren.’ Er verscheen een frons boven haar wenkbrauwen. ‘Mannen lijken misschien hard en emotieloos, maar ze zijn even snel gekwetst als ieder ander. Er is geen enkele reden om te spelen met de liefde van een man.’

			Laurel ging rechtop zitten en zei: ‘Ik zou nooit een spelletje met iemand spelen en hem pijn doen.’

			Mama gaf Laurel een zacht kneepje in haar hand en vervolgde: ‘Ik ben blij dat te horen. Soms flirten knappe meisjes – en jij bent heel knap – om te zien hoeveel mannen ze kunnen verleiden en vervolgens aan de kant schuiven, omdat ze er genoegen in scheppen macht te hebben over andermans gevoelens. Maar dat is een gevaarlijk spel, dat kan leiden tot spijt en een vernielde reputatie. En belangrijker nog, ik denk dat het God verdriet doet. In de Bijbel staat dat we anderen moeten behandelen zoals we zelf behandeld willen worden. Ik kan me niet voorstellen dat iemand het fijn vindt dat zijn hart vertrapt wordt, omwille van het plezier van een ander.’

			Misschien moesten haar broers en zussen de Bijbelse raad eens ter harte nemen. Hadden ze eigenlijk wel nagedacht over Laurels gevoelens, voordat ze van haar eisten dat ze in haar eentje voor mama zou zorgen? Aan de andere kant, ze hadden niet gezegd dat ze het in haar eentje moest doen, toch? Dat betekende dat ze een man zou kunnen zoeken… Zolang het maar iemand was die ook bereid was mama te accepteren.

			‘Je bent weer stil,’ onderbrak mama’s zachte zangerige stem Laurels overpeinzingen. ‘Waar zat je nu weer met je gedachten, liefje?’

			Laurel pakte mama’s handen stevig vast. ‘Als ik – zoals u het noemt – het zou willen uitzoeken, waar zou ik dan op zoek moeten gaan naar deze mannen? Alle jongemannen van rond mijn leeftijd in de kerk en in onze buurt ken ik al. Geen van hen, behalve Patrick Brinkley, heeft ook maar enige interesse in mij getoond.’

			Mama zuchtte even, waarna een verlegen glimlach kuiltjes in haar wangen maakte. ‘Ik heb een idee,’ zei ze, terwijl ze opstond en met haar vinger naar Laurel wees. ‘Blijf hier, ik ben zo terug.’ Ze tilde de zoom van haar nachthemd op en haastte zich op haar blote voeten naar de deur.

			‘Mama?’ vroeg Laurel, terwijl ze zich vooroverboog, een beetje in de war en nieuwsgierig tegelijk. ‘Wat gaat u doen?’

			Mama wierp haar over haar schouder een stralende glimlach toe. ‘De krant halen. Ik heb iets gelezen, en het zou weleens precies kunnen zijn wat jij nodig hebt.’ 

			Willie

			Willie zat op een stoel met een rechte rugleuning naast de kantoordeur met zes panelen te wachten tot het zijn beurt was om met meneer Sterling te praten. Toen hij hier na zijn werk was gearriveerd, hadden er al vier anderen in de rij in de gang gezeten: een oude man met diepe lijnen in zijn voorhoofd, twee mannen meer van Willies leeftijd, en een knappe jongedame die steeds een pluk haar om haar vinger wond en weer los draaide. De twee jongere kerels waren na elkaar het kantoor binnengegaan en weer naar buiten gekomen. Nu zat het meisje binnen; waarschijnlijk solliciteerde ze op de functie van zijdeweefster. Hij kon zich niet voorstellen dat zo’n knap en verlegen ogende vrouw ingehuurd werd als bewaakster of conciërge. 

			Er was nog maar één iemand voor Willie, dan was hij aan de beurt. Het leek alsof er minstens een dozijn kikkers in zijn buik rondsprong, en hij overwoog de gang op en neer te gaan lopen, net als die andere man. Hij vergeleek zijn werkmansbroek en -hemd met het donkergrijze driedelige pak van de man, en trok een gezicht. Had hij naar huis moeten gaan en zijn zondagse kleren moeten aantrekken? Als hij na die goedgeklede kerel naar binnen ging, zag hij eruit als een schooier. In elk geval had hij de zegen van meneer Rochester.

			‘Willie,’ had zijn baas gezegd toen Willie gisteren tijdens de middagpauze naar hem toe was gegaan en hem om toestemming had gevraagd om op de tentoonstelling te gaan werken. ‘Je vader was een trouwe werknemer en dat ben jij ook. Ik ben trots op je dat je zo hard je best doet om goed voor hem te zorgen. Ga maar op gesprek, en als je wordt aangenomen, komen jij en ik er wel uit wat betreft je werk hier.’

			Tot Willies verbazing was de jongeman die maandag de huur had geïnd, ook in het kantoor van meneer Rochester aanwezig geweest. Meneer Rochester had hem voorgesteld als zijn zoon, Langdon. De hele tijd dat Willie er was, had de jonge meneer Rochester met zijn armen over elkaar gezeten en niets gezegd, maar zijn blik sprak boekdelen. Willie vreesde dat als de jonge meneer Rochester degene was geweest die de beslissing had moeten nemen, hij nu niet hier zou solliciteren op een baan. Meneer Rochester had echter ingestemd en Willie was hem daar dankbaar voor.

			De deur van het kantoor ging open en de jonge vrouw kwam naar buiten. Willie sprong op, zoals zijn vader hem had geleerd te doen in de aanwezigheid van een dame. Ze keek even naar hem en gaf hem een kort knikje als groet. Zijn pet kon hij niet afnemen, want die had hij niet op, maar zijn hand ging automatisch naar zijn voorhoofd.

			Ze boog haar hoofd en haar bleke wangen werden rood. Vervolgens haastte ze zich door de gang naar de man in het grijze pak. ‘Klaar,’ zei ze met een zucht.

			‘Goed, dan gaan we naar huis.’ Hij stak zijn elleboog uit en het meisje haakte in.

			De man kwam dus niet solliciteren. Hij begeleidde het meisje. Willie zakte bijna ineen van opluchting. Hij hoefde zich geen zorgen te maken over zijn kleren in vergelijking met die van de andere man. Het stel liep snel weg door de gang, waarbij de haarlok die het meisje om haar vinger had zitten draaien als de staart van een vlieger over haar schouder viel.

			‘De volgende,’ klonk het kortaf vanuit het kantoor.

			Willie bad even snel om hoop en stapte de drempel over naar binnen, de glanzende eikenhouten vloer op. ‘Meneer Sterling? Ik ben –’

			De magere man met het rode haar die achter het bureau zat, wees naar de deur en zei: ‘Doe even dicht, alstublieft.’

			‘Ja, meneer.’ Met een ferme klap sloot Willie de deur. Vervolgens liep hij naar het bureau, ging ervoor staan en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Willie… eh… William Sharp, meneer,’ stelde hij zich voor.

			De man maakte één enkele pompbeweging met zijn hand en liet zijn hand weer los, waarna hij een leeg vel papier uit een bakje op de hoek van zijn bureau pakte. ‘Gaat u zitten, meneer Sharp.’

			Willie nam plaats op de stoel voor het bureau en kromp even ineen toen de poten kraakten. Hij legde zijn handen op zijn bovenbenen en hoopte maar dat de kikkers in zijn buik ophielden met springen. Toen hij solliciteerde om in de fabriek te gaan werken, was hij lang niet zo zenuwachtig geweest als nu. Natuurlijk, toen had pa al een goed woordje voor hem gedaan. Nu moest hij het zelf doen en hing pa’s herstel af van de vraag of hij werd aangenomen.

			Meneer Sterling keek even met een schuin oog naar de staande klok in de hoek van de kamer. ‘Het is bijna zes uur. Zitten er op de gang nog meer mensen te wachten?’

			Willie schudde zijn hoofd. 

			De man zuchtte. ‘Mooi,’ zei hij. Vervolgens pakte hij een pen en doopte het kroontje in de inktpot. ‘Goed, meneer Sharp, op welke baan solliciteert u?’

			Willie wreef met zijn hand over zijn kin. De stoppels prikten tegen zijn huid. Waarom groeide zijn baard zo snel? Had hij maar tijd gehad om zich te scheren voordat hij hier naar binnen ging. Gelukkig waren de haartjes blond en niet zwart. Misschien zag meneer Sterling het niet. ‘Nou, meneer, dat maakt me niet uit. Als het maar niet die van zijdewever is, want daar heb ik niet veel verstand van.’

			Meneer Sterling fronste. ‘Maar op de andere gebieden bent u ervaren: algemeen werk als conciërge, terreinknecht, bewaker?’ vroeg hij.

			‘Conciërgewerk, als dat schoonmaken betekent: dat kan ik. En het terrein onderhouden: zeker.’ Meneer Sterling kraste met het kroontje van de pen over het papier en schreef een rij kriebelige woorden op die Willie niet kon lezen. ‘Dat werk heb ik gedaan toen ik bij Rochester Stoommachines ging werken, tot ik oud genoeg was om aan de machines zelf te werken.’

			Het hoofd van de man schoot omhoog, en hij wierp Willie vanachter het bureau een blik toe. ‘U werkt bij Rochester?’

			Willie knikte, en zijn borst zwol van trots. ‘Inmiddels meer dan zeven jaar,’ antwoordde hij.

			‘Hij heeft standruimte gekocht op de tentoonstelling.’

			Willie knikte nogmaals. Dat had meneer Rochester hem verteld tijdens hun korte gesprekje.

			‘Hebt u er bezwaar tegen als ik contact met hem opneem en hem vraag wat hij ervan vindt als ik u aanneem?’

			Willie streek met een vinger langs zijn kin. Hij kon zich niet voorstellen dat meneer Rochester iets slechts over hem zou zeggen. Hij was altijd op tijd op het werk en deed zo goed mogelijk zijn best, wat hem ook opgedragen werd. Het was vast goed, want meneer Rochester had nooit iets aan te merken gehad of hem gekort op zijn loon. Willie legde zijn hand weer op zijn knie en haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof het niet.’

			‘Goed,’ zei meneer Sterling, en hij krabbelde iets onder aan het vel papier. ‘Wat denkt u van bewaking? Kunt u met een pistool omgaan?’

			Willie slikte. Zou zijn eerlijkheid hem een baan kosten? Als dat zo was, dan moest het maar. Hij wilde niet liegen. ‘Nou, meneer, ik heb nog nooit met een pistool geschoten. Maar ik heb wel op herten en kalkoenen gejaagd, en ik kan best goed mikken met een geweer. Als ik op iets richt, schiet ik meestal raak.’ 

			‘Hmm-mmm.’ De man schreef nog een paar woorden op het papier en legde toen de pen en het papier aan de kant. Hij vouwde zijn handen, steunde ze op de rand van het bureau en keek Willie aan. ‘Hebt u zelf nog vragen?’

			Willie probeerde koortsachtig een slimme vraag te bedenken. ‘Wanneer begint het werk op het tentoonstellingsterrein?’

			‘Maandag de zestiende…’

			Al over twaalf dagen.

			‘… en de achttiende gaat het hek open voor het publiek.’ Er verscheen een blik van ontzag in de ogen van de man. ‘Grover Cleveland zelf zal de knop omdraaien waarmee de elektrische lampen in alle gebouwen aangaan, en een van de adviseurs van de president, Booker T. Washington, houdt de eerste toespraak. De eigenaar van de First National Bank heeft toegezegd dat we onze deuren sluiten en met de hele staf naar de openingsceremonie gaan. Het wordt een geweldige dag.’

			Bij de gedachte hoe het eruit zou zien als de gebouwen verlicht werden, voelde Willie opwinding in zijn buik. Hij had een aantal machines mee helpen bouwen die de stroom voor de elektrische lampen in een paar gebouwen leverden, maar hij had het nog nooit zien gebeuren dat ze aangingen.

			‘Als u uitgekozen wordt om op de tentoonstelling te komen werken, krijgt u zaterdag de veertiende bericht. We gaan ervan uit dat u door te solliciteren ermee instemt om volgens de instructies in de kennisgeving te verschijnen op het werk.’

			‘Ja, meneer,’ zei Willie en hij knikte driftig. ‘Dat zal ik zeker doen.’

			Meneer Sterling liep om het bureau heen en begeleidde Willie naar de deur. ‘Bedankt dat je bent langsgekomen, jongeman. En succes.’ 

		

	





		
			4

			Laurel

			Eugene stuurde het koetspaard naar de kant van de weg en bracht het tot stilstand. Laurel was naast hem op de bok geklommen in de hoop op een gesprek, maar de hele weg van de bank naar het huis van de familie in Fowler Street had hij geen woord met haar gewisseld, wat haar onzeker maakte. Ze ging verzitten op de met leer beklede bok en schonk hem haar mooiste glimlach. ‘Bedankt dat je me naar het sollicitatiegesprek hebt gebracht. Wil je meneer Salisbury bedanken dat we gebruik mochten maken van zijn rijtuig? Ik neem niet graag de tram door de stad.’

			Eugene wikkelde de teugels rond de handgreep van de rem. ‘Meneer Salisbury was het ermee eens dat je niet in je eentje met de tram moest gaan,’ zei hij, terwijl hij Laurels glimlach beantwoordde met een fronsende blik. ‘Als je erin slaagt een baan als zijdeweefster te bemachtigen, ben ik van plan hem te vragen of ik je elke dag naar het terrein mag brengen. Ik denk dat hij dat wel goedvindt.’ 

			Alfred en Raymond werkten beiden bij de Hobbes Security Bank – Alfred als boekhouder, Raymond als klerk – maar mama zei dat Eugene het meeste geluk had, omdat hij voor zo’n vriendelijke man reed. Laurel kreeg een beetje hoop. ‘Denk je dat er een kans bestaat dat ik word aangenomen? Ik ben heel goed in het weven van gesponnen katoen en wol op mama’s weefgetouw, maar heb nog nooit met zijdedraad gewerkt.’

			Eugene haalde zijn schouders op. ‘Hoeveel meisjes in Atlanta kunnen zeggen dat ze ervaring hebben als zijdeweefster?’ vroeg hij. ‘Ik denk dat je evenveel kans hebt als ieder ander.’ 

			De manier waarop hij het zei, maakte een gevoel van liefde bij haar los. Ze legde haar hand op zijn arm en zei: ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Als ik word aangenomen, dan wordt ene juffrouw Eloise Warner mijn cheffin. Meneer Sterling vertelde me dat ze een groot verantwoordelijkheidsgevoel heeft en goed op haar weefsters zal passen.’

			‘Het feit dat er toezicht is op het park, wil nog niet zeggen dat er toezicht is bij het komen en gaan. Het is niet goed als je zonder escorte rondloopt. Vooral ’s ochtends vroeg en ’s avonds laat, als het donker is.’

			De gedachte Alfred teleur te stellen maakte al dat ze het benauwd kreeg, maar Eugene teleurstellen – de broer die, nadat papa bij een vreselijk ongeluk met de postkoets was omgekomen, elke zaterdag een zwarte dropveter voor haar had meegenomen, tot hij met Ethel Perry trouwde en aan de andere kant van de stad ging wonen – was hartverscheurend.

			Laurel vouwde haar handen onder haar kin. ‘Alsjeblieft niet boos worden,’ zei ze. ‘Mama is degene die dit heeft bedacht. Ze wil dat ik…’ Hoe had mama het gisteravond bij het eten ook alweer gezegd? O, ja. Laurel spreidde haar armen en vervolgde grinnikend: ‘Nieuwe ervaringen opdoe, want ik ben nu nog jong en ongebonden.’

			Eugene perste zijn lippen zo strak op elkaar, dat zijn onderlip onder zijn snor verdween.

			‘En vergeet niet dat we het geld goed kunnen gebruiken. Meneer Sterling zei dat alle weefsters twee dollar en vijfenveertig cent per dag krijgen.’ Ze had nooit gedacht zelf zo veel te zullen verdienen. Kerst zou dit jaar mooier zijn dan ooit, omdat ze in staat zou zijn speelgoed te kopen voor haar jongste neefjes en nichtjes, en boeken of kleren uit de winkel voor de ouderen. Voor het familiediner zou ze de grootste gans uitzoeken die de poelier had. De gedachte alleen al zorgde er bijna voor dat ze misselijk werd.

			Eugene wierp haar een scherpe blik toe. ‘Hebben jullie geld nodig? Zitten mama en jij zonder? Als dat zo is, kan ik misschien –’

			Ze stak beide handen afwerend omhoog en zei: ‘Nee, nee, jij en Alfred en Raymond zijn al genereus genoeg.’ Vooral als je bedacht dat ze ook hun eigen gezinnen moesten onderhouden. Ze voelde zich vaak schuldig wanneer Alfred geld aan mama gaf dat afkomstig was uit zijn eigen loonzakje en dat van haar andere broers, alsof ze eten stal uit de mond van haar neefjes en nichtjes. ‘De stoffen en kleden die we maken op het weefgetouw leveren elke maand genoeg geld op. We komen niets tekort.’

			‘Waarom dan, Laurel?’

			Ze bestudeerde zijn ernstige gezicht. Hij was altijd aardiger en bood meer hulp dan haar andere broer en zussen. Kon ze hem toevertrouwen wat de belangrijkste reden was waarom ze op de tentoonstelling wilde werken? De klok in de toren van de grote kerk vier straten verderop sloeg zeven uur. Laurel kromp ineen. ‘Het is al laat. Ik moet mama helpen het eten op tafel te zetten.’

			Het was inmiddels gaan schemeren, maar de gaslamp op de hoek verlichtte het natuurstenen pad dat naar de veranda liep aan de voorkant van het huis waar Laurel woonde. Ze pakte met haar hand de onderste stang van de bok van de landauer en strekte haar been in de richting van de as van het wiel.

			‘Wacht, laat me je helpen,’ zei Eugene.

			Tranen prikten in haar ogen. Hij was dan niet blij met haar, hij was nog wel attent. Laurel wachtte tot hij naar beneden was gesprongen en om de achterkant van het rijtuig heen was gelopen om haar te helpen van de bok te komen. Het lukte haar een voorzichtige glimlach te produceren. ‘Dank je,’ zei ze.

			‘Graag gedaan.’ Hij legde haar hand in de kromming van zijn elleboog. ‘Het wordt tijd dat ik jou naar binnen breng en het rijtuig terug naar meneer Salisbury, voordat hij nog denkt dat ik van plan ben het te houden.’

			Ze maakte zich los uit zijn zachte greep en zei: ‘Het is nog geen tien meter naar huis. Dat eindje kan ik zelf wel lopen.’

			Eugene pakte haar hand weer vast: ‘Nee, ik breng je naar binnen.’

			Ze kon een zacht lachje niet onderdrukken. ‘Waarom vertrouwen jij en de anderen mij wel de zorg voor mama toe, maar vinden jullie dat ik niet in staat ben om tien meter naar de veranda aan de voorkant van mijn eigen huis te lopen?’

			Hij verlichtte de greep van zijn hand en wendde ontzet zijn blik af. ‘Laurel, je… ik…’

			Ze wilde hem prikkelen, niet kwellen. Ze legde haar handen om zijn elleboog en zei: ‘Het spijt me. Ik plaagde je alleen maar een beetje.’

			Eugene knikte, maar keek haar nog steeds niet aan. In het vage schijnsel van de gaslamp zagen de lijnen op zijn voorhoofd er diep uit. ‘Wat we van je vroegen…’ zei hij terwijl hij zijn hoofd kantelde zodat hij haar aan kon kijken. ‘Het is niet eerlijk tegenover jou.’ 

			Laurel voelde opnieuw tranen prikken. Tranen van dankbaarheid. Het feit dat hij erkende dat de verwachting van haar broers en zussen niet eerlijk was, verlichtte haar hart op een manier die ze niet kon uitleggen.

			‘Maar wat moeten we anders? Geen van ons heeft een kamer over in huis voor mama. We kunnen het ons niet veroorloven om een dienstmeid aan te nemen, of iemand die voor haar zorgt, dus…’ Hij boog zijn hoofd. ‘Ik heb tegen Alfred en Nell gezegd dat je dezelfde kans zou moeten krijgen als de rest van ons om te trouwen en een gezin te stichten, maar ze waren vastbesloten. Raymond en Mayme gaan heus niet tegen hen in. Dat betekent dat ik er alleen voor sta. Ik…’ Hij zuchtte. ‘In mijn eentje ben ik niet sterk genoeg.’

			‘Dat begrijp ik.’ Ze werd zo vaak gekoeioneerd door Alfred en moest dan toegeven, en ze werd zo vaak gebruikt door Nell. Mama zei dat dit kwam doordat de twee zich verantwoordelijk voelden voor iedereen, omdat zij de oudsten waren en papa er niet meer was. Laurel probeerde het te begrijpen, maar soms, zoals nu, wenste ze dat Alfred en Nell zich alleen zouden bekommeren om hun eigen gezin en de rest van de familie Millard met rust zouden laten.

			‘Kom.’ Er verscheen een flauwe glimlach op Eugenes gezicht en een zachte glans in zijn bruine ogen. ‘Jij moet naar binnen, en ik moet het rijtuig en het paard terugbrengen. Ethel zal zich inmiddels wel afvragen of ik besloten heb de nacht door te brengen in de stal van meneer Salisbury.’

			Laurel grinnikte, en ze zag haar grote broer al opgekruld in het hooi liggen, naast een van de paarden in de enorme stal van meneer Salisbury. Terwijl Eugene haar naar de veranda met de gedraaide houten palen bracht, keek ze naar de punten van haar schoenen die onder de zoom van haar zondagse jurk uit piepten. Ze verwachtte dat hij haar bij de deur zou afzetten, maar hij ging mee naar binnen. Daar zei hij tegen mama dat de stoofpot heerlijk rook, gaf beide vrouwen een dikke zoen op hun wang en beloofde zondag langs te komen en de pecannoten mee te nemen die zijn kinderen in de boomgaard van de familie Salisbury hadden geraapt. ‘De seizoenwerkers waren alweer weg, en meneer Salisbury zei dat ze alles mochten houden wat ze vonden. Als een stelletje kleine eekhoorns hebben ze lopen schooien tot hun emmers helemaal vol zaten.’ Zijn magere gezicht glom van trots. ‘Ze hadden de pecannoten aan de kruidenier kunnen verkopen, maar kozen ervoor hun schat met oma te delen.’

			Tranen glansden in mama’s ogen. ‘Ik zal hen belonen met een schaal haverkoekjes met heel veel noten,’ zei ze. Mama bracht Eugene naar de deur en omhelsde hem ten afscheid. Meteen nadat ze de deur achter hem had dichtgedaan, draaide ze zich om naar Laurel en vroeg: ‘En, ben je aangenomen?’

			Mama’s enthousiasme vormde zo’n groot contrast met Eugenes bezorgdheid, dat er een opgewonden giechel uit Laurels keel ontsnapte. ‘Dat weet ik pas de veertiende. Is het bericht positief, dan moet ik me de zestiende op het tentoonstellingsterrein melden voor een training.’

			‘O,’ zei mama en haar gezicht betrok. ‘Dat duurt nog een hele tijd.’

			Laurel stak haar arm door die van haar moeder en samen liepen ze door de zitkamer naar de keuken. ‘Ja, maar meneer Sterling denkt dat ik een goede kans maak, omdat ik tenminste al weet hoe ik van een draad stof moet weven.’

			‘Dan heeft al ons werk op het weefgetouw ook nog extra nut gehad.’ Mama schepte een lepel stevige groentestoof uit een pan op het fornuis in twee aardewerken kommen.

			Laurel droeg de kommen naar de kleine ronde tafel in het midden van de warme keuken. Daarop stonden al een mandje met knapperige broodjes en een schaaltje met zelf gekarnde boter. Ze hield van de vredige, gezellige maaltijden, van alleen mama en zij aan die kleine tafel. Maar veel mensen en lawaai aan de grote tafel in de eetkamer was ook gezellig. Ze wilde later een grote eetkamer, een grote tafel en veel kinderen eromheen. 

			Mama ging op de stoel naast Laurel zitten en stak haar hand uit. ‘We bidden eerst, daarna wil ik alles horen over je sollicitatiegesprek.’

			Langdon

			Langdon schoof, met zijn elleboog op de tafel en zijn vuist tegen zijn wang, met de achterkant van zijn vork de zoete aardappelen met honing heen en weer over zijn bord. Hij was nog maar drie dagen van openings- tot sluitingstijd op de fabriek geweest, en hij was nu al moe. Hoe hield vader dit elke dag vol? De herrie van metaal en geschreeuw, de stank van heet staal en smeer, het monotone… inwendig rilde hij. De zaak leiden was inmiddels een stuk minder aantrekkelijk geworden. Zodra vader de sleutels van zijn eigendom bij hem in bewaring gaf, zou hij een fulltime manager inhuren en nog maar twee keer per jaar langskomen, om zich ervan te vergewissen dat de fabriek er nog stond.

			Vanaf de beide uiteinden van de lange tafel voerden vader en moeder het gesprek dat ze elke avond voerden: moeder vertelde over haar meest recente filantropische activiteiten en vader over wat hij die dag op de fabriek had meegemaakt. Langdon luisterde met een half oor naar wat ze zeiden en gluurde af en toe even naar de klok op de schoorsteenmantel. Als de wijzers op acht uur stonden, was de maaltijd voorbij en mocht hij zich excuseren. Op woensdagavond kwamen zijn vrienden bij elkaar bij Claude Jersey, om het kaartspel faro te spelen in de rookkamer van zijn vader, en hij was van plan om mee te doen.

			De minutenwijzer trilde even en schoof met een klik naar de volgende positie. Vier minuten voor acht. Langdon kwam overeind, vouwde zijn servet dicht en nam hem in zijn hand, klaar om zodra de klok begon te slaan zijn mond te deppen en het vierkante stuk linnen op zijn niet leeggegeten bord te gooien.

			‘Wie heb je besloten naar de tentoonstelling te sturen?’ vroeg moeder.

			Haar vraag trok Langdons aandacht. Hij kon nog steeds niet geloven dat vader een van zijn medewerkers van de vloer toestemming had gegeven om te solliciteren naar een baan op de tentoonstelling. Hij ergerde zich ook aan de lovende woorden die vader tegen die gewone arbeider had gesproken. Stel dat meer werklieden zouden vragen of ze tijdelijk ontheffing konden krijgen van hun werk in de fabriek? Zou vader hen dan allemaal toestemming geven? Zo ja, wie moest dan hun lege plek invullen? Natuurlijk zou vader niet verwachten dat Langdon dat deed. De mannen aan de lopende band hadden altijd smeer onder hun nagels, en sommigen hadden al eens een paar vingers geplet tussen de zware ijzeren onderdelen. Dat risico kon hij niet nemen. Hij had zijn vingers nodig om zijn speelkaarten goed vast te houden.

			‘Dat weet ik nog niet helemaal zeker, maar ik heb een lijstje gemaakt van potentiële kandidaten,’ antwoordde vader. Hij kauwde op een stuk aardappel en slikte het door, veegde zijn mond af en glimlachte naar moeder. ‘Stel je voor: zakenlieden – soms helemaal uit Latijns-Amerika – die onze machines komen bekijken. Allemachtig, de apparatuur van Rochester Stoommachines draait op een dag mogelijk niet alleen buiten onze mooie staat, maar ook in het buitenland.’

			‘O, Harrison, dat zou geweldig zijn,’ zei moeder, terwijl ze haar spitse vingers tegen haar kin duwde. ‘Je werkt zo hard, je verdient deze erkenning, lieverd. Ik ben zo trots op je.’

			Vader grinnikte. ‘Nou ja, er zijn nog geen bedrijven van overzee die machines hebben besteld. Nog niet.’ Er verscheen een lichte frons op zijn voorhoofd. ‘Ik zal heel zorgvuldig moeten zijn bij het uitkiezen van de mensen die Rochester Stoommachines gaan vertegenwoordigen op de tentoonstelling.’

			Langdon gooide zijn servet naast zich op tafel. Waarom zouden fabrieksmedewerkers het privilege moeten hebben om maandenlang een beetje rond te lummelen op die tentoonstelling? ‘Vader, sta ik –’ De klok begon te slaan en met stemverheffing om boven het galmende geluid uit te komen, vervolgde hij: ‘Op uw lijst van mogelijke vertegenwoordigers van de fabriek op de tentoonstelling?’

			‘Nee,’ antwoordde vader, eveneens op luide toon, terwijl hij een fronsende blik op de klok wierp. ‘Op mijn lijst staan betrouwbare medewerkers die reeds lang bij het bedrijf werken en die volledig bekend zijn met de werking van de machines, mannen die in staat zijn vragen te beantwoorden en enthousiast de waren van Rochester aan te prijzen als betere machines dan de andere stoommachines die er op de markt zijn.’

			De klok sloeg zijn laatste slag en zweeg, maar hij galmde nog na in Langdons oren. Hij slaakte een diepe zucht en vroeg: ‘Wie kan er beter anderen aanmoedigen een van onze machines te kopen, dan de man die op een dag eigenaar zal zijn van Rochester Stoommachines en de fabriek zal leiden?’

			Vader liet zijn fronsende blik op Langdon rusten. ‘Wat een arrogantie, gezien ons gesprek onlangs. Bovendien weet je net zo weinig van de unieke eigenschappen van de machine als willekeurig welke andere nieuw aangenomen werknemer. Ik wil ervaren mannen op de tentoonstelling hebben,’ zei hij, en hij pakte zijn vork.

			Als Langdon mee wilde doen met het eerste spelletje faro, moest hij nu gaan, maar het gevoel dat het niet eerlijk was, maakte dat hij bleef zitten. ‘Over arrogantie gesproken: u gaat ervan uit dat ik, omdat ik nog niet jaren in de fabriek werk, niet in staat zou zijn om positief te spreken over de machines. Bent u vergeten dat ik opgegroeid ben in dit huis? Ik heb net nog aan deze eettafel gehoord hoe u moeder vertelde over de kwaliteit van ons staal, de kracht en duurzaamheid van onze machines en de extra veiligheidsaspecten die ervoor zorgen dat onze machines waarschijnlijk minder snel zullen ontploffen en iemand zullen verwonden.’

			Hij zocht in zijn geheugen naar andere scherpe opmerkingen die hij nog kon maken, maar vond ze niet. Maar dat maakte niet uit, want hij had nu vaders volledige aandacht – een zeldzaamheid. Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek vader vastberaden in de ogen. ‘Ik kan me niet voorstellen dat een ingehuurde werknemer beter over de hogere kwaliteit van de stoommachine van Rochester kan spreken dan uw eigen zoon.’

			Vaders strenge blik bleef op zijn gezicht gebeiteld. ‘Goed kunnen praten is één ding, weten waarover je het hebt iets heel anders.’

			‘Ach, Harrison,’ suste moeder en ze schudde haar hoofd. ‘Geef Langdon een kans.’

			Vader keek moeder even aan en wees toen naar Langdon. ‘Voordat ik ermee akkoord ga jou als afgevaardigde naar de tentoonstelling te sturen, wil ik zeker weten dat je in staat bent vragen accuraat en zelfverzekerd te beantwoorden.’

			Arrogantie kon gemakkelijk doorgaan voor zelfvertrouwen. Maar accuratesse? Langdon boog zijn hoofd en maande zichzelf nu niet te grijnzen. Hij at nog liever een kop wormen leeg – de verplichte belofte dat hij dat zou doen, die hem van gedachten had doen veranderen over de vraag of hij lid moest worden van Phi Delta Theta, het studentencorps waar vader ook lid van was geweest – dan dat hij studeerde. Maar als een paar uur leren betekende dat hij lange tijd niet naar de fabriek hoefde…

			Hij keek vader aan en zei: ‘Geef me tot de veertiende, vader, en test dan of ik genoeg weet. Ben ik in staat uw vragen juist te beantwoorden, geeft u me dan toestemming om te gaan?’

			‘Als je niet aan mijn verwachtingen voldoet, erken je dan edelmoedig dat je verslagen bent?’ 

			‘Natuurlijk.’ Hij kon snel leren, als hij maar gemotiveerd was. Meer dan drie maanden genieten van de vrijheid op het park, was een sterke motivatie. Hij glimlachte snel naar zijn moeder en liep naar de deuropening. ‘Excuseert u mij, alstublieft, ik moet leren.’ Dat spelletje kaart moest hij aan zich voorbij laten gaan. Er stond meer op het spel.
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			Willie

			Willie sjokte het kale pad op dat uitgesleten was in het gras, doordat er al honderden keren heen en weer van de straat naar de stoep voor zijn kleine huisje was gelopen. Hij was moe. Sinds meneer Rochester hem toestemming had gegeven te solliciteren naar een baan op de tentoonstelling, werkte hij twee keer zo hard, en hij wilde niet dat zijn baas dacht dat hij de teugels liet vieren omdat hij hunkerde naar de groenere weiden die voor hem lagen. Na tien werkdagen op rij als eerste door de deur te zijn binnengekomen, alle pauzes te hebben doorgewerkt en te zijn gebleven tot iedereen weg was, was hij nu doodmoe.

			Er kwam echter rust aan. Morgen – zondag, de Dag des Heren – en volgende week zou hij weer normaal aan het werk gaan in de fabriek, of heel ander werk doen. Zijn hart leek even een slag te missen. Maar of hij aangenomen werd voor de tentoonstelling of niet, binnen wachtte er iets lekkers op hem. Vandaag was het zaterdag… de dag van gebakken ham met eieren.

			Zijn maag knorde. De boterhammen met kaas en de rauwe wortelen die hij als lunch had gegeten, leken toen genoeg te vullen, maar nu had hij een knagend gevoel in zijn buik. Hij waardeerde het zeer dat mevrouw Blaricum elke zaterdagavond het avondeten op tafel zette, al was het elke week weer hetzelfde. Die vrouw wist hoe je ham en eieren goed doorbakken moest serveren, net als ma had gedaan. Willie hield stiekem van een zachte dooier, maar hij at zijn eieren doorbakken, omdat ma ze zo maakte en pa daarvan hield.

			Hoewel hij honger had en moe was, bleef hij even voor het huisje staan en stak zijn handen in zijn zakken, in plaats van de deurknop vast te pakken. Na al die dagen wachten, bidden, hopen en zich verbazen, zou hij het weten als hij het huis binnenstapte. Hij wilde die baan op de tentoonstelling. Liever dan wat hij ooit had gewild, zelfs meer dan de beschilderde fluit die hij voor Kerst had gevraagd toen hij zes was. In plaats daarvan had pa een fluit voor hem gesneden uit een stuk okkernoothout. Er kwam maar één noot uit, maar hij had ervan genoten het ding te laten zingen.

			Hij krabde op zijn voorhoofd en keek naar de avondlucht. Grijs. Een saaie kleur, een verdrietige kleur. Een paar dunne wolken met roze onderbuik doorbraken het. Roze. Ma’s favoriete kleur, een vrolijke kleur.

			Zijn hart deed pijn. Zou hij nog vreugde kunnen vinden als hij geen baan op de Cotton Exposition kreeg? Het deed veel pijn om pa zo zwak te zien. Zou hij ooit in staat zijn hem te laten opnemen in die speciale kliniek, als hij geen extra geld verdiende? Hem was geleerd erop te vertrouwen dat God wist wat goed was. Zelfs toen ma stierf aan die vreselijke koorts, zei pa dat het goed was, want nu had ze geen pijn meer.

			Willie zocht diep in zichzelf naar woorden en perste ze door zijn droge keel naar buiten: ‘Ik heb U gezegd dat ik Uw wil zal aanvaarden. Dat zal ik ook doen, zoals pa dat ook altijd heeft gedaan. Wat er ook gebeurt, zondagmorgen zitten pa en ik in de kerkbank. We zullen U eren en voor U zingen – nou ja, ik zal zingen en pa luistert – en we zullen Uw naam prijzen. Omdat U, welke baan ik ook heb, er altijd bent voor pa en mij.’

			Door dit hardop zo uit te spreken, leek de druk op zijn borst iets te zakken. Hij haalde diep adem, wierp nog een laatste blik omhoog en pakte toen de deurknop vast.

			‘Willie! Willie!’

			Hij draaide zich zo snel om dat hij bijna van de stoep viel. Zijn beste jeugdvriend, Quincy, rende over straat naar hem toe. Quincy’s donkere gezicht glom, en hij zwaaide met een vel papier. Hijgend kwam hij bij de stoep tot stilstand en duwde Willie het papier onder zijn neus.

			‘Hier, kijk eens wat ik heb! Ik kreeg vandaag deze brief. Ik ben aangenomen als terreinknecht op de tentoonstelling,’ zei Quincy met zijn zware zuidelijke accent, en hij hield Willie de brief voor, zoals Willie altijd deed als hij ma zijn beste opstellen van school liet zien.

			Lachend zei Willie tegen zijn vriend: ‘Gefeliciteerd, ik ben blij voor je.’ Als Willie ook was aangenomen, konden ze samen elke dag met de tram heen en weer terug. Dat zou hij heel leuk vinden.

			Quincy knikte heftig. ‘Ik ben ook blij. Bunson en ik hebben ons allebei aangemeld, maar hij is niet gekozen.’

			Quincy’s jongere broer volgde hem overal waar hij ging. De jongen was zestien, en waarschijnlijk was hij zeer teleurgesteld. Net als Willie zou zijn als hij ook niet werd aangenomen. ‘Dat is jammer.’

			Quincy verzuchtte: ‘Pap vindt het ook jammer dat het ons niet allebei is gelukt. Hij rekende erop dat we binnenkort een nieuwe muilezel konden kopen, want Rosebud is gewoon niet meer in staat om paps lorrenkar te trekken. Ik denk dat pap en Bunson de wagen zullen moeten blijven trekken tot ik genoeg geld heb gespaard. Dat zal langer duren als slechts een van ons op het tentoonstellingsterrein gaat werken, maar mam zegt dat we God moeten danken dat we te eten en te drinken hebben.’

			Willie glimlachte. Quincy’s moeder vond altijd wel een reden om God te danken, zoals zijn eigen moeder die ook altijd had gevonden. Misschien waren ze daarom wel zulke goede vrienden geweest.

			Quincy schudde zijn hoofd. ‘Bunson is heel verdrietig dat hij niet is aangenomen, want pap had hem beloofd dat hij wat zakgeld mocht houden. Maar ik heb beloofd hem mee te nemen op de dag van de opening, zodat hij naar de sprekers kan luisteren. Ik kan nauwelijks wachten om te horen wat Booker T. Washington gaat zeggen. De hele familie en al onze buren zijn heel enthousiast dat meneer Washington voor zo veel mensen gaat spreken. Bunson en ik zullen goed moeten luisteren, zodat we hen kunnen vertellen wat hij allemaal heeft gezegd.’

			Willie hoopte dat hij er ook kon zijn, om zelf te horen wat meneer Washington en alle andere sprekers gingen zeggen. Hij gaf Quincy een klap op zijn schouder en zei: ‘Ik ben heel blij dat je die baan hebt gekregen. Het moet fijn zijn te weten dat je daarmee je familie helpt.’

			‘Hé,’ zei Quincy en hij keek met half dichtgeknepen ogen op naar Willie. ‘En jij, dan? Ben je ook aangenomen?’

			Willie slikte. ‘Dat weet ik nog niet. Ik hoop het.’

			Quincy deed twee stappen achteruit, waarbij hij met de brief zwaaide, en verzuchtte: ‘Ik kan niet wachten om het te horen. Mam heeft het eten op tafel staan en zei dat ik niet moest blijven hangen. Laat het me horen als je het weet, goed? Het zou echt fijn zijn als we allebei zijn aangenomen,’ zei hij, waarna hij zich omdraaide en wegliep. 

			De zenuwen gierden Willie door het lijf. Hoe graag hij het ook wilde weten, hij bleef nog een paar tellen op de stoep staan. Uw wil, God. Wat die ook is, ik zal Uw wil aanvaarden. Vervolgens liep hij naar binnen en riep: ‘Pa? Mevrouw Blaricum? Ik ben thuis.’ 

			De vrouw keek om de keukendeur en zei: ‘Het eten staat op tafel. Je vader is al aan het eten.’

			‘Is...’ vroeg hij schor en hij schraapte zijn keel. ‘Is hier vandaag een brief bezorgd?’

			‘Ongeveer een uur geleden. Hij ligt op het tafeltje bij de bank,’ antwoordde ze, en verdween weer in de keuken.

			Willie haastte zich naar het tafeltje toe en griste het opgevouwen vel papier ervanaf. Volgens meneer Sterling zouden alleen degenen die aangenomen waren bericht krijgen, dus het feit dat deze brief er lag, vertelde hem dat het antwoord ja was. Maar zou hij terreinknecht worden, net als Quincy, of iets anders? Bijtend op zijn onderlip vouwde hij het papier open en las:

			Meneer William Sharp, meld u maandag 16 september om 8.00 uur bij het Directiegebouw (bij de ingang aan 14th Street, aan de westzijde van het park) voor verdere instructies en training als bewaker tijdens de Internationale Expositie van de Katoenstaten.

			Er stond nog meer, maar Willie wist genoeg. Hij slaakte een kreet van vreugde en gooide de brief in de lucht.

			Mevrouw Blaricum haastte zich de keuken uit naar de kamer en vroeg: ‘Wat is doe je nou?’

			Willie lachte. ‘God danken, dat is wat ik doe.’

			Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Nou, Hij hoort prima, het is niet nodig om tegen Hem te schreeuwen. Kom, ga zitten, dan schep ik het eten voor je op.’

			Willie gooide zijn jas op de versleten bank en liep snel van de voorkamer naar de warme keuken. Een zoete geur prikkelde zijn neus. Op de kast in de bijkeuken stond een taart af te koelen. Kersen, als zijn snufferd goed werkte. Zijn favoriet. Hij likte zijn lippen. Vanavond was een goede avond.

			Hij liet zich neerploffen op een stoel en glimlachte naar pa. Mevrouw Blaricum zette een zinken bord voor hem neer. De ham en de twee gebakken eieren zagen er zo goed uit dat het water Willie in de mond liep. Zijn handen jeukten om zijn vork te pakken en aan te vallen, maar eerst bedankte hij mevrouw Blaricum. Vervolgens boog hij zijn hoofd, dankte God – stilletjes dit keer – voor het eten en voor zijn nieuwe baan, en pakte zijn vork.

			‘Ik ga naar huis.’ Met een snelle beweging trok mevrouw Blaricum ma’s schort van haar middel en hing het aan de haak bij het fornuis. ‘Als jullie klaar zijn met eten, kom dan even bij me langs. Ik moet iets met je bespreken.’

			Willies hand, die net in het vlees wilde prikken, bleef opeens zweven. Dit had ze hem nog niet eerder gevraagd. ‘Is er iets niet in orde?’

			Ze keek even naar pa, die onbeholpen in de gesneden stukjes ham op zijn bord zat te porren. ‘Misschien, maar daar hebben we het over als je klaar bent met eten,’ antwoordde ze en ze liep door de achterdeur naar buiten.

			Willie had opeens geen trek meer. Hij legde zijn vork op zijn bord en zijn hand op de arm van pa. ‘Lukt het even zonder mij? Ik moet weten wat mevrouw Blaricum wil.’

			Pa knikte schokkerig.

			Willie gaf een zacht klopje op zijn arm en liep vervolgens mevrouw Blaricum achterna. Ze stond al op haar stoep en had haar hand op de porseleinen deurknop. Willie riep haar naam en ze draaide zich met gefronst voorhoofd om.

			‘Ik had toch gezegd dat je eerst moest eten?’

			‘Ja, mevrouw, maar waarschijnlijk krijg ik pas een hap door mijn keel als ik weet wat er aan de hand is. Is er iets met pa gebeurd?’ Gelukkig had hij deze nieuwe baan. Hoe sneller pa naar de kliniek kon, hoe beter.

			De vrouw keek even naar links en naar rechts. Toen boog ze haar hoofd. Een pluk grijs haar viel over haar voorhoofd en zwaaide heen en weer in het lichtje briesje. ‘Nee, nee, wat je pa betreft, is er niets veranderd.’

			Willie slaakte zo’n diepe zucht dat zijn adem een sissend geluid maakte. Dan kon het niet zo erg zijn.

			‘Het punt is dat ik niet meer naar Otto toe kan om bij hem te zijn.’

			Hij had het mis gehad – het was vreselijk. Willie drukte zijn gebalde vuist tegen zijn buik. ‘Hebt u meer geld nodig? Vanaf volgende week kan ik u meer betalen.’ Haar extra betalen zou ten koste gaan van zijn spaarpotje voor de kliniek, maar het ging hem hoe dan ook lukken.

			Mevrouw Blaricum schudde haar hoofd. ‘Het gaat niet om het geld, maar om de tijd.’ Er verscheen een verdrietige blik in haar ogen. ‘Ik neem aan dat je mijn jongste dochter kent, Myrtle?’

			‘Zeker.’ Ze hadden samen gespeeld toen ze nog klein waren, tot zij hem anders was gaan zien dan als een vriendje dat kikkers voor haar ving. Hij had zich er heel naar over gevoeld, maar vond haar alleen maar leuk als vriendin, en daarom had hij niet meer met haar afgesproken. Vorig jaar was ze getrouwd met een kerel uit de andere kant van de stad. Sindsdien had hij haar niet vaak meer gezien.

			‘Lambert en zij hebben een paar maanden geleden hun eerste kindje gekregen. Een jongetje, Lambert jr.’ De vrouw had geen trotse blik op haar gezicht toen ze het zei, wat Willie verontrustte. ‘Het kostte Myrtle veel moeite om er weer bovenop te komen, en ze heeft iemand nodig die elke dag even bij haar komt kijken, om voor de baby te zorgen en zo. Ze hebben niet genoeg geld om iemand anders te betalen, dus toen vroeg ze natuurlijk of ik kon helpen.’

			Mevrouw Blaricum maakte een hulpeloos gebaar met haar handen. ‘Ik kan mijn eigen kind niet laten zitten, maar als ik bij jouw vader blijf, kan ik alleen maar in de avonduren. Ik denk niet dat dat goed is voor Myrtle en baby Lambert.’

			De oudere vrouw zag er verloren uit in de zware schaduw van de avond. Willie vermoedde dat hij niet veel gelukkiger oogde. Zijn bezorgdheid knaagde aan hem, maar hij kon niet tegen haar zeggen dat ze haar eigen dochter moest laten zitten. ‘Ik begrijp het.’

			Aan haar gezicht zag hij dat ze opgelucht was. ‘Bedankt, Willie,’ zei ze, en ze klakte even met haar tong. ‘Maar het spijt me. Ik mag je pa graag. En jou ook. Dat is altijd zo geweest. Maar je weet: de familie gaat altijd voor. Jij blijft per slot van rekening ook bij je vader en zorgt voor hem sinds het overlijden van je moeder. En nu hij ziek is…’

			Willie wilde haar zeggen dat het geen last voor hem was om voor pa te zorgen, omdat hij van hem hield.

			‘Als ik niet elke dag naar hem toe kan, denk ik dat je erover moet nadenken hem ergens te laten opnemen. Misschien op een armenboerderij. Of in een tehuis van de staat.’ Mevrouw Blaricum knikte, en haar blik dwaalde naar een plek achter Willie, alsof ze even vergat dat hij er was. ‘Het is ook beter voor jou, als je vrij bent om een meisje te zoeken en je te settelen. Natuurlijk, het is te laat om dat met Myrtle te doen, maar…’

			Dacht ze dat het feit dat hij bij pa wilde blijven, hem ervan had weerhouden om met haar dochter te trouwen? Er was geen goede manier om dat te vragen, en ook geen aardige manier om haar te vertellen hoe het werkelijk zat, en dus deed Willie voorzichtig een paar stappen naar achteren. ‘Ik bedenk wel iets, mevrouw Blaricum,’ zei hij. ‘Maakt u zich geen zorgen. Gaat u Myrthe en haar baby maar helpen.’

			Mevrouw Blaricum leek even wakker te schrikken en vroeg: ‘Wat? O, ja, dat zal ik doen. Bedankt, Willie. Goedenavond.’ Ze haastte zich naar binnen.

			Willie draaide zich om en slenterde over het dorre gras naar zijn eigen stoep bij de achterdeur. Hij kon het zijn buurvrouw niet kwalijk nemen dat ze voor haar eigen dochter en kleinzoon wilde zorgen. Hij was niet boos op haar dat ze hem in de steek liet. Zelfs niet een klein beetje. Maar hij maakte zich wel veel zorgen. Hij kon de baan op de tentoonstelling alleen aannemen – of terug naar de fabriek gaan – als hij iemand vond die overdag bij pa kon zijn.

			Er streek iets langs zijn been. Willie deed een stap opzij en keek omlaag. Rusty, de grote oude kater, draaide zich om een tweede keer langs Willies broekspijp te strijken. Hij nam de kat in zijn armen. ‘Blij je te zien, Rusty. Je mag mijn ham met eieren wel hebben. Ik heb geen honger meer.’

			Hij nam de kat mee naar binnen, dankbaar voor het gezelschap. Willie wenste dat Rusty een mens was. De oude kater hield zo veel van pa, die zou best bereid zijn om elke dag bij hem te blijven. Maar hij kon pa niet alleen laten met een kat. Hoe moest hij voor maandagochtend een betrouwbaar iemand vinden?
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			Laurel

			‘Laurel, wat een mooie kleurcombinatie!’

			Laurel hield even de schietspoel in haar hand en glimlachte naar haar moeder. ‘Dank u,’ zei ze en ze ging met haar vinger langs de strak geweven draden geverfde wol. ‘Ik wist eerst niet hoe het eruit zou zien als ik rood en bruin naast elkaar deed. Meestal wisselen we donkere en lichte kleuren af. Maar we hadden een paar extra balen rood en bruin, dus besloot ik het gewoon uit te proberen.’

			Laurel schoot de spoel door de scheringdraden, trok de inslagdraad aan met de weefkam en trapte op het pedaal om de volgende rij van het vloerkleed te weven.

			‘Als we de bruine strepen smaller maken dan de rode, wordt het niet te donker,’ zei mama. ‘En de bruine rand zorgt ervoor dat het rood het bruin niet overheerst. Dan is het goed in balans.’

			Laurel kon een tevreden glimlach niet onderdrukken. Terwijl zij begonnen was aan een nieuw vloerkleed, was mama gaan bakken. Haar schort rook naar vers brood, en mama’s lovende woorden waren nog fijner dan de geur die uit de katoenen stof kwam. Toen ze besloten vloerkleden te gaan verkopen, wilden ze dat die stevig waren en lang mee zouden gaan, maar ook mooi waren. Laurel was minder ervaren in het weven dan haar moeder, en daarom waren haar vloerkleden niet altijd even mooi als de kleden die mama ontwierp.

			Mama kantelde haar hoofd en bekeek aandachtig het kleed van zestig centimeter breed dat half af was. ‘Je bent ook al een behoorlijk eind opgeschoten. Bijna twee keer zoveel als ik had gedacht, gezien de tijd die je eraan hebt gewerkt.’ Haar blik gleed naar Laurel en ze keek haar vermanend aan. ‘Ik meende al het pedaal sneller te horen bewegen. Haast kan leiden tot mindere kwaliteit, of het weefgetouw beschadigen.’

			Laurel trok een gezicht en zei: ‘Het spijt me. Ik was zo druk bezig, dat ik niet meer goed nadacht.’

			Mama schoof een losgeraakte pluk haar uit Laurels vlecht achter haar oor. Haar liefdevolle gebaar zei Laurel dat haar ondoordachte omgang met het weefgetouw haar vergeven was. ‘Maak je je zorgen om die baan op de tentoonstelling?’ vroeg ze.

			‘Ja, mama.’ Laurel legde de spoel op de borstboom aan de voorkant van het weefgetouw, draaide zich op de kruk om en keek op naar haar moeder. ‘Iedereen zou vandaag bericht krijgen,’ zei ze. ‘Meneer Sterling van de bank was er zeker van dat ik aangenomen zou worden, aangezien ik al weet hoe ik een weefgetouw moet bedienen.’ Ze draaide de punt van haar vlecht rond haar vinger en liet haar hoofd zakken. ‘Maar er heeft vandaag niemand op de deur geklopt, dus ik denk…’ Ze zuchtte.

			‘Laurel Adelaide Millard,’ zei mama, waarna ze haar hand onder haar kin legde en hem zachtjes weer optilde. ‘Ik wilde net zo graag als jij dat je die baan op de tentoonstelling krijgt, misschien nog wel liever. Maar God weet wat het beste is voor jou. Als Zijn antwoord op ons gebed “nee” is, dan heeft Hij daar een reden voor en zullen wij dat accepteren, zonder ook maar één moment ongelukkig te zijn en ons te beklagen.’

			Plotseling schaamde Laurel zich een beetje. Tranen prikten in haar ogen, maar ze knipperde ze snel weg.

			Mama’s warme hand streelde Laurels wang en er verscheen een glimlach op haar gezicht. ‘Goed, even mopperen mag soms,’ zei ze. ‘God begrijpt vast wel hoe het voelt om teleurgesteld te zijn.’ Vervolgens schudde ze echter haar vinger en voegde eraan toe: ‘Maar heel even maar. Dan ga je weer verder met je werk.’ Ze keek Laurel vastberaden aan. ‘En ik ga terug naar de keuken. Als we er allebei voor zorgen dat we bezig blijven, hebben we geen tijd om na te denken over onze teleurstelling.’

			Langdon

			In de kleine haard in vaders studeerkamer knapte het houtvuur, dat veel te veel warmte verspreidde. Toch bleef Langdon op het weelderige vloerkleed voor vaders bureau staan en keek naar diens stoïcijnse gezicht. In de twintig minuten sinds hij de studeerkamer was binnengekomen en begonnen was aan zijn verhaal over de stoommachines van Rochester, was er niet een verandering te zien geweest op vaders gezicht – dit was eerder een pokerface te noemen. Maar dat uitgestreken gezicht betekende nog niet noodzakelijkerwijs ook dat er onder het oppervlak geen gevoelens borrelden.

			Langdon schoof de panden van zijn jas opzij, liet zijn handen in zijn broekzakken glijden en hief zijn kin iets. ‘Samengevat is de Rochesterfabriek momenteel de enige stoommachinefabriek in de staat Georgia die zich ontwikkelt in de richting van de productie van stoomturbines,’ zei hij. ‘U kunt dus vertrouwen op Rochester om te voldoen aan uw huidige maar ook uw toekomstige behoeften aan ontwikkeling en vooruitgang wat de aandrijving van uw apparatuur betreft, of dat nu een locomotief of een schip is, of de elektrische lampen bij u thuis of in uw bedrijf.’

			Hij zweeg. Zag hij iets van bewondering in vaders blauwgrijze ogen? Zijn mond trilde alsof hij wilde glimlachen, maar hij klemde zijn tanden op elkaar en onderdrukte de neiging.

			Vader kwam uit zijn leren stoel en liep om het bureau heen, langzaam en met afgemeten passen, zijn ogen gefixeerd op het smeulende houtblok in de haard. Hij bleef een halve meter voor Langdon staan en tilde langzaam zijn hoofd op. Vervolgens stak hij zijn hand uit. Langdon pakte hem beet en vader gaf hem een formele handdruk. Bij de punten van zijn snor speelde een flauwe glimlach.

			‘Ik zei tegen je moeder dat je de test niet zou doorstaan,’ zei hij, ‘maar ik heb geen fout kunnen ontdekken in wat je hebt gezegd, en ik heb er ook niets aan toe te voegen. Je was accuraat en volledig. Misschien heb je er dus toch aandacht aanbesteed.’

			Langdon zou nooit toegeven hoeveel tijd het uithoren van zijn neef Timothy en het uit zijn hoofd leren van de informatie over de stoommachines hem had gekost. Een aantal jaren informatie in nog geen twee weken gepropt. Maar hij had zijn doel bereikt. Hij had indruk gemaakt op Harrison Faulk Rochester. O, vader had niet meteen zijn trots en goedkeuring laten blijken, en even was Langdon de moed in de schoenen gezonken, maar wat wilde hij het liefst: vaders uitgesproken goedkeuring of de mogelijkheid om naar de tentoonstelling te gaan? Het ware antwoord was iets anders, maar dat zou hij nooit toegeven. 

			Hij schraapte zijn keel en vroeg: ‘Mag ik nu Rochester Stoommachines vertegenwoordigen op de Internationale Expositie voor de Katoenstaten?’

			Vader haalde diep adem, zijn vest bolde op. Toen de lucht uit zijn longen stroomde, vulde de kersengeur van zijn sigarentabak Langdons neus. Hij kreunde bijna. Wat had hij het de afgelopen dagen gemist om samen met zijn vrienden sigaren te roken. De vrijheid wachtte, maar alleen als vader hem die zou gunnen.

			‘Ja,’ antwoordde hij.

			Langdon keek hem verrast aan. ‘Ja?’

			‘Ja.’

			Hij sloeg met zijn arm in de lucht en slaakte een kreet van blijdschap.

			Vader plantte zijn handen in zijn zij. ‘Je gaat ernaartoe, samen met Girard Sanders, John Stevens en Clyde Allday.’

			Hij had moeite een kreun te onderdrukken. De mannen die vader noemde, waren oud, in de vijftig al. Hij had gehoopt dat zijn neef aan het werk gezet zou worden op de expo. Timothy zou Langdon dekken als hij even weg wilde om zich te vermaken. Dat Sanders, Stevens of Allday hem de vrije teugel zouden geven, kon hij zich niet voorstellen. Hij betwijfelde of ze hem überhaupt een centimeter ruimte zouden gunnen.

			Vader liep met Langdon mee naar de schuifdeuren en schoof de rechter open. Vervolgens draaide hij zich om en keek zijn zoon ernstig aan. ‘Het is wijs van je dat je mijn verwachtingen wat de zaak betreft serieus neemt. Toch voel ik de behoefte je nog eens te herinneren aan de wens van je moeder.’

			Langdon kreeg een knoop in zijn maag en zei: ‘Ze wil graag kleinkinderen.’

			Vader fronste en corrigeerde hem: ‘Ze wil graag zien dat je een gezin sticht. Dat houdt in dat je –’

			‘Ik weet het: een vrouw gaat zoeken.’

			‘En wel meteen.’

			Vader hoefde niet zo streng te doen. Langdon was niet zo gek dat hij een buitenechtelijk kind zou verwekken. Een paar van zijn maten met wie hij had gestudeerd, waren op die manier vast komen te zitten in een huwelijk, en een andere moest de rest van zijn leven zwijggeld betalen om te voorkomen dat zijn ouders erachter zouden komen wat hij had gedaan. ‘Natuurlijk, vader.’ 

			Vader wiegde heen en weer op zijn hakken en zei: ‘Je kunt kiezen uit de jonge vrouwen bij ons in de kerk, of de huwbare dochters van onze vrienden en kennissen. Je moeder kent de namen van de meisjes tot wie je je zou kunnen wenden beter dan ik.’

			Een ingeving leek opeens van het plafond naar beneden te vallen en Langdon vol op zijn hoofd te raken. Opnieuw voelde hij een kreet van blijdschap opkomen, maar hij wist hem te onderdrukken. ‘Het is heel goed mogelijk dat ik jonge vrouwen ontmoet op de tentoonstelling.’ Hij deed alsof hij zijn mouw rechttrok en vervolgde met gespeelde nonchalance: ‘Dat wil zeggen, als ik de gelegenheid krijg om elk dag even over het terrein te lopen, andere stands te bezoeken en me onder de aanwezigen te mengen.’ Hij wierp een vlugge blik naar zijn vader.

			Die beet op zijn snor en fronste. ‘Ik denk dat het niet meer dan fair is om je toe te staan alle opties te onderzoeken,’ zei hij.

			Langdon slikte een grinnik in. Misschien was vader toch niet zo saai als hij dacht.

			‘Ik zal Stevens informeren dat hij jou de taak geeft om bezoekers uit te nodigen onze stand te bezoeken. Dat zou je in contact moeten brengen met een aantal families. Wellicht heeft één van hen een dochter die je aandacht trekt.’

			Gezien de verwachting van de organisatoren dat er een miljoen bezoekers zouden komen, was de kans groot dat hij er in elk geval één jonge vrouw zou treffen die hem aansprak. Op zijn gemak liep hij door de hal, de wenteltrap op naar zijn kamer. Ondertussen vormde zich een plannetje in zijn hoofd. Hij zou een meisje uitzoeken dat knap genoeg was om zijn vrienden jaloers te maken, moederlijk genoeg om moeders gunst te winnen, en naïef genoeg om te geloven dat hij zich wilde settelen.

			Laurel

			Het was zondagochtend. Laurel hield het gordijn van het raam in de voorkamer opzij en keek op straat of Eugene er al aankwam. Mama en zij vonden het helemaal niet erg om vier straten naar de kerk te lopen, maar Eugene stond erop hen te brengen. Eerst moest hij echter het gezin van zijn werkgever bij een kerk aan de andere kant van Atlanta afleveren. Dat hield in dat ze, afhankelijk van de vraag hoe snel meneer en mevrouw Salisbury en hun kinderen ’s ochtends klaar waren, nooit wisten hoe laat Eugene zou arriveren. En dus stond Laurel op de uitkijk. Mama en zij wilden Eugene niet laten wachten, vooral niet als hij toch al laat was. Ze had er een enorme hekel aan de kerk in te moeten gaan als de dienst al aan de gang was.

			‘Is hij er al?’ hoorde ze een stem.

			Laurel keek over haar schouder. Moeder kwam de zitkamer binnen en deed haar zondagse oorbellen in. Laurel had een keer gevraagd of ze ze mocht dragen en mama had het goedgevonden, met de strenge waarschuwing ze niet te verliezen. Daarom had ze het klemmetje nog een keer extra aangedraaid, zodat ze goed bleven zitten. Binnen een uur hadden haar oorlellen zo vreselijk pijn gedaan dat ze de oorbellen nooit meer wilde dragen. Mama droeg de kleine druppelparels echter elke zondag, en als haar oren al pijn deden, ze klaagde nooit. Waarschijnlijk omdat de oorbellen een geschenk waren geweest van papa, en mama koesterde alles van hem. De oorbellen, de handbeschilderde lamp, en de boeken. Elke keer als hij terugkwam van een handelsreis, had papa een nieuw boek meegenomen voor mama, omdat hij wist hoeveel ze daarvan hield.

			Laurel wilde heel graag met iemand trouwen die net zoveel van haar hield als papa van mama had gehouden, iemand van wie zij net zoveel kon houden als mama nog steeds van papa hield.

			Laurel slikte. ‘Nog niet,’ antwoordde ze.

			Mama trok aan haar kraagje. ‘Dan ga ik deze even omwisselen. Ik denk dat ik te veel stijfsel heb gebruikt, hij prikt.’ Ze draaide zich om en haastte zich de gang in naar de slaapkamers.

			Laurel richtte haar blik weer op de straat en een paar tellen later kwam het vospaard van meneer Salisbury de hoek om. Laurel holde naar de kapstok in de gang en pakte haar omslagdoek. ‘Mama,’ riep ze, ‘Eugene is er!’

			Mama haastte zich door de kamer naar de hal. ‘Ik heb geen tijd gehad om een nieuwe kraag om te doen, dus dan moet het maar zonder.’

			‘Uw jurk ziet er prima uit zonder.’ Laurel gaf mama haar omslagdoek.

			‘Ik doe die kraag niet om vanwege de jurk,’ verzuchtte mama. Ze frunnikte wat aan haar omslagdoek en verplaatste hem op haar schouders. ‘Dat ding helpt me mijn onderkin te verbergen.’

			‘Ik heb nooit gezien dat u een onderkin hebt.’ 

			‘Omdat ik meestal een kraag draag.’

			Laurel onderdrukte een giechel. ‘U ziet er altijd prachtig uit, mama,’ zei ze.

			Mama bromde zachtjes maar glimlachte toen, deed de voordeur open en gaf de hordeur een duwtje. Er viel een opgevouwen vel papier op de grond. Mama stapte over de drempel naar buiten en keek verbaasd naar het papier. ‘Wat…’

			Laurel raapte het op en gaf het aan mama. ‘Wat is het?’ vroeg ze.

			Haar moeder vouwde het open en haar ogen werden groot van verbazing. ‘Laurel!’ riep ze.

			‘Wat is er?’

			‘Je bent aangenomen!’

			‘Aangenomen?’ Opeens begon het haar te dagen en haar hart ontplofte bijna, zo blij was ze. ‘Bij de tentoonstelling?’ Ze pakte de brief en las de korte boodschap. Vervolgens sloeg ze haar armen om mama heen, waarbij de brief verkreukelde. ‘Ik ben aangenomen!’

			Mama wiegde Laurel heen en weer. ‘Ik denk dat het pedaal van het weefgetouw te veel lawaai maakte en je daarom de bode aan de deur hebt gemist. Ik ben zo blij dat we de brief gevonden hebben voordat hij mee werd genomen door de wind. Dan had je nooit geweten dat je je op het tentoonstellingsterrein moest melden.’

			‘Mama? Laurel?’ riep Eugene bij het rijtuig. ‘We moeten gaan.’ In het rijtuig klonk een koor van stemmen dat ‘kom op’ en ‘schiet op’ zei. Het waren Eugenes vrouw Ethel en hun kinderen, die hoorbaar ongeduldig werden.

			Mama en Laurel maakten zich van elkaar los, maar glimlachten nog een keer naar elkaar. Vervolgens omhelsden ze elkaar toch nog een keer en lachten ze door hun tranen heen.

			‘Mama?’ vroeg Eugene, die naar de veranda liep en aan de rand bleef staan, zijn handen in zijn zij. ‘Wat zijn jullie aan het doen?’

			Mama liet Laurel los en wierp Eugene een speelse blik toe. ‘Feest aan het vieren,’ antwoordde ze.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Kunnen jullie dat later doen? De kerk begint over –’

			De klok begon te luiden, het teken dat de kerkdienst begon.

			Eugene kreunde: ‘Hij begint nu.’

			Mama haakte in bij Laurel en trok haar mee door de tuin naar het rijtuig. Ze klommen erin en Eugene spoorde het paard aan. Toen Laurel achter mama, Eugene en zijn gezin aan de kerkzaal in liep, was het openingsgebed al geweest en was de gemeente het loflied aan het zingen. Mama ging hen voor naar de bank waar de familie Millard altijd zat, en Nell wierp hen een boze blik toe toen ze aanschoven in de rij. Voor het eerst kon het Laurel helemaal niets schelen dat ze te laat waren.

			Ze was aangenomen! God had toch geen ‘nee’ gezegd. Dat betekende vast dat ze op de tentoonstelling iemand zou ontmoeten die haar hart zou laten zingen zoals papa dat bij mama had gedaan. Ze kon nauwelijks wachten.
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			Willie

			‘Draag elkaars lasten, en vervul zo de wet van Christus.’ Willie schrok op. De dominee las door, maar het tweede vers van Galaten 6 weerkaatste tegen de lambrisering en galmde na in Willies hoofd. Hij wierp een snelle blik op pa, die opzij gezakt op de stoel aan het eind van de bank zat. Willie was dankbaar voor die stoel. Pa kon zichzelf niet goed genoeg overeind houden om op een bank zonder rugleuning te zitten, en Willie had zich grote zorgen gemaakt of hij hem thuis moest laten op zondagmorgen. Dominee Estel Hines had een eetkamerstoel van zichzelf meegenomen en had tegen Willie gezegd: ‘We zullen doen wat we kunnen voor je vader. Zeg me gewoon wat hij nodig heeft.’ 

			Willie richtte snel zijn aandacht weer op de dominee met het vriendelijke gezicht, die vooraan in de kerk stond met zijn bijbel opengeslagen in zijn hand. ‘We zullen doen wat we kunnen voor je vader.’ Willie was ervan overtuigd dat dominee Hines het meende. Waarom had hij de dominee niet eerder om hulp gevraagd? Omdat Willie dat niet graag deed. Pa was zijn verantwoordelijkheid, zoals hij altijd pa’s verantwoordelijkheid was geweest. Ze zorgden voor elkaar. Na het overlijden van ma redden ze het prima met z’n tweetjes.

			O, ze aten niet zo goed als toen ma nog kookte, en hun kleren waren niet zo netjes gestreken. Het huis was ook minder schoon, maar Willie deed zijn best, en zelfs voordat pa zijn beroerte kreeg, had hij nooit geklaagd. 

			Ze waren altijd tevreden geweest. Deze last – een betrouwbaar iemand vinden die overdag bij pa kon zijn – was echter te groot voor Willie om in zijn eentje te dragen.

			De preek had niet op een beter moment kunnen komen. Gisteravond had Willie uren gebeden om een manier te bedenken zodat hij toch die baan op de tentoonstelling kon aannemen. En hier stond dominee Hines, die preekte over christenbroeders en -zusters die Gods wil deden door voor elkaar te zorgen. De kerk zat vol met mensen, en een van hen kon hem vast wel helpen zijn last te dragen. Hij hoefde het alleen maar te vragen.

			Aan het einde van de dienst stapte dominee Hines, als altijd, van het podium en ging voor de banken staan. ‘Voordat we ieder ons weegs gaan, zullen we nog God loven en tot Hem bidden,’ zei hij.

			Een dame bijna vooraan sprong op van haar stoel. ‘Mijn zus in Winder heeft afgelopen donderdag een zoontje gekregen, en de baby is zo gezond als hij maar zijn kan. Met mijn zus gaat het ook goed. Mijn hele familie prijst God dat de kleine Jimmy veilig is gearriveerd.’ Mensen riepen ‘gefeliciteerd’ en ‘amen’ en de vrouw schonk de gemeente een glimlach, waarna ze weer ging zitten.

			Willie stak zijn hand op, maar de man die voor hem zat ook. Dominee Hines noemde de naam van de andere man.

			‘Wij willen graag bidden voor onze middelste dochter,’ zei de man. ‘Ze is nu al drie dagen ziek. Het drankje dat de dokter haar gegeven heeft, lijkt niet veel te helpen. Ze heeft de aanraking van God nodig.’

			Dominee Hines knikte ernstig. ‘Laten we bidden voor die aanraking, broeder Gaines.’ Vervolgens draaide hij zijn hoofd naar Willie, keek hem aan en vroeg: ‘Willie, had jij ook een verzoek?’

			‘Ja, meneer,’ antwoordde Willie, en hij stond op. ‘Ik wil graag ...’ Zijn mond werd droog. Iedereen keek naar hem – mannen, vrouwen en zelfs de kinderen. Als hij hardop zei dat hij iemand nodig had om op pa te passen, zouden de kinderen dan lachen? Deden ze dat, dan zouden ze pa het laatste restje trots dat hij nog had, afnemen. Hij slikte zijn geplande verzoek in en zei: ‘Na de dienst wil ik graag even met u praten.’

			De dominee knikte. ‘Dat is goed, Willie.’

			Er waren nog een paar andere mensen die vroegen of er gebeden kon worden, en dominee Hines begon. Nadat hij ‘amen’ had gezegd, stonden de mensen op en liepen pratend en lachend weer naar buiten. Willie miste de tijd dat pa pratend en lachend met anderen de kerk had verlaten. Hij bleef in de bank zitten wachten tot dominee Hines iedereen gedag had gezegd. Toen iedereen weg was, liep de dominee het zijpad op naar voren en bleef bij pa’s stoel staan. Hij pakte pa’s verlamde hand, schudde hem en keek hem glimlachend aan.

			‘Wat fijn dat je bij ons bent, Otto.’

			‘Hij vindt het fijn om hier te zijn,’ zei Willie. Hij vond het niet prettig om voor pa te moeten praten, maar hij wist dat die het fijn vond om in de kerk te zijn. Fijn om af en toe het huis uit te zijn. ‘U had een goede preek. Op sommige punten sprak hij me erg aan.’

			‘Blij dat te horen.’ De warme glimlach van dominee Hines deed Willie denken aan die van pa, voordat zijn gezicht door de beroerte was gaan hangen. De dominee trok zijn broekspijpen iets omhoog en ging tegenover Willie zitten, waarna hij hem nogmaals een warme glimlach schonk. ‘Goed, waarover wilde je met me praten?’ vroeg hij.

			Willie legde zijn hand op pa’s knie. Dat leek hem juist. Het was een manier om pa te betrekken bij het gesprek, ook al kon hij niet praten. Willie vertelde de dominee over de baan op de tentoonstelling, dat meneer Rochester hem toestemming had gegeven om te solliciteren, en waarvoor hij het extra geld wilde gebruiken. Hij legde uit dat mevrouw Blaricum voor haar dochter en kleinzoon moest gaan zorgen. Vervolgens koos Willie zorgvuldig zijn woorden – hij wilde pa niet krenken – en bekende hij dat hij pa niet alleen kon laten.

			‘Ik kan morgen dus niet naar mijn werk,’ verzuchtte hij. ‘Niet op de tentoonstelling, maar ook niet in de fabriek. Behalve als ik heel snel iemand vind die overdag bij pa kan zijn. Ik…’ stamelde hij, en zijn hart deed pijn. ‘Ik heb hulp nodig.’

			De hele tijd dat Willie aan het woord was, had dominee Hines niets gezegd maar wel af en toe geknikt, zijn wenkbrauwen gefronst of zijn lippen op elkaar geperst alsof hij diep nadacht. Nu boog hij zich naar voren en legde een hand op Willies en vaders knie. ‘Ik ben blij dat je me dit verteld hebt, Willie.’ Hij draaide zich om, keek pa in de ogen en vervolgde: ‘Ik heb voor je gebeden dat je beter zou worden, en een verblijf in het herstellingsoord zou heel goed voor je kunnen zijn, Otto. Je hebt meer hulp nodig dan Willie je kan geven.’

			Willie vond het fijn dat dominee Hines tegen pa praatte. De meeste mensen praatten vlak voor zijn neus alleen maar over hem. 

			Dominee Hines wendde zich weer tot Willie. ‘Als werken op de tentoonstelling betekent dat je genoeg geld kunt vergaren om de kliniek te betalen, dan moet je morgenochtend op het tentoonstellingsterrein zijn. Ik geloof niet dat God je die baan zou hebben gegeven als het niet Zijn bedoeling was dat je hem aannam.’

			Hij stond op. ‘Ik zou graag nog willen doorpraten, maar mijn vrouw en kinderen zitten waarschijnlijk al aan tafel op mij te wachten. Waarom komen je vader en jij niet met me mee om samen met mijn vrouw, onze kinderen en mij te eten? Mijn vrouw heeft vanochtend vroeg een grote gans in de oven gezet, groot genoeg voor ons allemaal.’

			Het water liep Willie in de mond, maar hij schudde zijn hoofd. Hij zou pa niet bij andere mensen laten eten. Zeker niet als er kinderen waren. Ja, het waren de kinderen van de dominee, die geleerd hadden wat goed was en wat fout, dus waarschijnlijk zouden ze niet met hun vinger wijzen naar het servet om pa’s nek of als het eten van zijn vork viel, maar ze zouden wel naar hem staren. Daar konden ze niets aan doen, maar Willie wilde zijn vader niet te kijk zetten.

			Hij stond op en hielp pa overeind. ‘Dank u, dominee,’ zei hij, ‘maar ik heb thuis het eten al klaarstaan.’ Bonen met spek en uien.

			‘Kan ik later vandaag dan nog even bij jullie langskomen? Als ik de gelegenheid heb gehad om met mijn vrouw te praten en te bidden?’

			Willie knikte. ‘U bent altijd welkom. En bedankt dat u voor pa hebt gebeden.’

			Willie liep samen met pa naar de voordeur. Het was stil in de kerk en het slepen van pa’s rechtervoet over de houten vloer was goed te horen. Hij vond het zo verdrietig. Pa was zo’n sterke man geweest, zo goed in alles wat hij deed. Willie vond het vreselijk wat de ziekte hem allemaal had afgenomen. Hij nam echter ook hoop mee naar buiten. God zou vast tegen dominee Hines zeggen wie bij pa kon blijven, en God kon een gebed snel verhoren.

			Toen ze een half uur later thuiskwamen – na een wandelingetje van slechts drie straten – zat Quincy op de stoep voor het huis, met een mand met een doek erover op schoot. Hij hees de mand in de kromming van zijn elleboog en stond op.

			‘Dag, meneer Sharp, Willie. Ik heb op jullie zitten wachten,’ zei hij.

			Een heerlijke geur dreef met de wind mee over het gras en Willie had het vermoeden dat die uit Quincy’s mand kwam. De gebraden kip van Quincy’s moeder, Zenia, was de lekkerste in heel Atlanta. Willie had ooit tegen haar gezegd dat ze een cafeetje moest beginnen, maar ze had geantwoord dat ze genoeg monden te voeden had aan haar eigen tafel. Waarom zou ze dan ook nog vreemden te eten willen geven? Hij was blij dat ze hem niet als een vreemde beschouwde.

			Grinnikend vroeg hij Quincy: ‘Kom je ons gebraden kip brengen?’

			‘En broodjes.’ Quincy ging aan de andere kant van pa staan. Hij pakte zijn rechterarm vast en samen met Willie tilde hij hem op de stoep. Terwijl Willie de deur van het slot draaide, hield Quincy pa nog even vast. ‘De kerkdienst duurde zeker lang vandaag?’ 

			Willie deed de deur open en hielp pa over de drempel. ‘Nee,’ antwoordde hij, ‘pa en ik zijn langer gebleven en hebben met de dominee gepraat.’ Hij nam zijn vader mee naar de keuken en hielp hem in zijn stoel.

			Quincy zette de mand op de tafel, liep naar de kast en pakte een paar borden. ‘Had de dominee je gevraagd te blijven? Heb je jezelf in de nesten gewerkt tijdens de dienst?’ vroeg hij grijnzend.

			Willie schudde zijn hoofd bij de plagerige opmerking van zijn vriend. ‘Toen ik zes was, ben ik ermee gestopt problemen te veroorzaken tijdens de dienst. Ma zorgde er wel voor dat het ‘t niet waard was om daar kattenkwaad uit te halen.’ Zijn moeder was een aardige vrouw geweest, vriendelijk en zacht. Behalve wanneer ze dacht dat Willie geen respect toonde of ongehoorzaam was, dan ging er een knop om. Dat had ze eigenlijk maar een half dozijn keer hoeven doen. Willie had zijn moeder niet graag geërgerd, en nu wilde hij haar niet teleurstellen door niet zijn uiterste best te doen voor pa.

			‘Wat moest je dan bij hem?’

			Willie zette drie borden op de tafel. ‘Dat vertel ik je wel als we klaar zijn met eten,’ antwoordde hij.

			Willie bad voor het eten. Vervolgens namen ze wat van Willies bonen en de gebakken kip en de broodjes uit Quincy’s mand. Het was misschien geen gebraden gans, maar alles smaakte prima, en toen ze klaar waren met eten, zat Willies buik zo vol dat het pijn deed. Hij deed de achterdeur open, en zoals gewoonlijk kwam de oude Rusty naar binnen gerend. De oude kater liep meteen door naar de etensresten onder de tafel en begon ze op te peuzelen, waarbij de punt van zijn pluizige staart heen en weer zwiepte en hij tevreden snorgeluiden maakte. 

			Willie hielp pa naar bed. Hij was compleet uitgeteld, nog erger dan vroeger na een hele dag werken in de fabriek. Zou hij ooit in staat zijn om weer aan het werk te gaan, als hij hulp kreeg in het herstellingsoord? Hij was altijd zo druk geweest: tuinieren met ma, houten paardjes, hondjes en babyrammelaars maken, een helpende hand bieden waar dat nodig was. Het enige moment dat hij niets deed, was als hij aan het eten was of de krant las. Nu was hij tot niet veel meer in staat dan zitten. Hij kon het niet zeggen, maar het moest frustrerend voor hem zijn dat zijn lichaam niet wilde meewerken. Willie hoopte dat pa weer beter werd. In zijn eigen belang, maar ook in dat van Willie.

			Willie legde een gewatteerde deken over pa heen. ‘Welterusten,’ zei hij.

			Pa’s blik ging heen en weer van de deur naar Willie. ‘Aaaa… Aaaa…’ klonk het uit zijn mond.

			Willie fronste. ‘Wat wilt u, pa?’ Hij dacht na welke dingen begonnen met de letter a. ‘Appelcider?’ Er zat nog een beetje in de kan. ‘Een pil tegen het maagzuur?’ Misschien had hij te veel gegeten.

			Pa schudde zijn hoofd en maakte een paar aaibewegingen met zijn linkerhand.

			Aha, ‘a’ was dus niet een beginletter. ‘Als hij klaar is met eten, breng ik Rusty naar u toe,’ zei hij.

			Pa’s beloning voor Willie was een scheve glimlach, daarna sloot hij zijn ogen. Toen Willie de kat de kamer binnenbracht, lag zijn vader al zacht te snurken, maar Willie zette Rusty toch op het bed. De oranje kater drentelde heen en weer over de verfomfaaide deken en rolde zich toen op tot een bal, ging tegen pa’s heup aan liggen en deed zijn glanzende gouden ogen dicht. De snorgeluiden die hij maakte, deden qua volume niet onder voor pa’s gesnurk.

			Grinnikend liep Willie terug naar de keuken.

			Quincy zat nog aan de tafel met de vieze borden. ‘Pa ingestopt?’ vroeg hij.

			Willie knikte. Hij bracht de borden en de lepels naar de gootsteen en deed ze in de teil. Als Quincy straks weg was, waste hij ze wel af. Hij ging op zijn stoel zitten, sloeg zijn armen over elkaar en steunde ze op tafel. ‘Bedank je ma voor het eten,’ zei hij. ‘Ik weet dat pa het zo langzamerhand zat is om altijd maar bonen of roerei te eten, maar dat is ongeveer het enige dat ik kan koken.’

			‘Mam maakt zich zorgen over jou en je vader. Ze zei dat als ze niet elke dag Port, Stu en Sassy om zich heen had, ze langs zou komen om te koken en schoon te maken.’

			Willie kon zich niet voorstellen hoe het was om elf broertjes en zusjes te hebben, zoals Quincy. Vroeger was hij jaloers geweest op Quincy, maar nu ma er niet meer was en pa zo ziek, was hij blij dat God het niet juist had geacht zijn ouders een huis vol koters te geven. Hij zou niet voor pa hebben kunnen zorgen en ook nog eens voor hen allemaal. ‘Dat is aardig van haar, maar ze hoeft zich over ons geen zorgen te maken. We redden het prima.’

			Quincy’s donkere ogen versmalden zich tot spleetjes. ‘Een van de redenen waarom mam me langs heeft gestuurd, is om te horen waarom je niet bent komen vertellen of je een baan op de tentoonstelling hebt gekregen,’ zei hij.

			Willie kreunde. ‘Quincy, het spijt me. Meteen toen ik wist dat ik een baan had gekregen –’

			‘Je hebt een baan?’ Quincy ging rechtop zitten en er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht. Hij gaf Willie een ferme klap op zijn schouder en riep: ‘Geweldig! Nu kunnen jij en ik –’

			‘Ho even, laat me mijn verhaal afmaken.’ Hij vond het niet leuk om Quincy’s blijdschap de grond in te boren, maar het had geen zin als hij helemaal enthousiast werd. Nog niet. ‘Ik heb bericht gekregen dat ik uitgekozen ben om bewaker te worden,’ vervolgde hij, ‘maar meteen daarna vertelde mevrouw Blaricum dat ze niet meer elke dag bij pa kan zijn. En je weet dat ik hem niet alleen kan laten. Niet de hele dag.’

			Quincy zakte terug in zijn stoel. ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg hij.

			‘Dat weet ik nog niet. Daarom ben ik langer gebleven om met de dominee te praten. Hij komt straks langs en dan praten we er verder over.’ Hij dacht terug aan iets wat dominee Hines gezegd had, en even voelde hij blijdschap. ‘Hij zei dat hij niet dacht dat God mij de baan had gegeven als het niet Zijn bedoeling was dat ik die aannam.’

			Een glimlach kroop over Quincy’s wangen. ‘Waarom zitten we hier dan verdrietig en wanhopig te wezen? Je hebt de baan. Je gaat het doen.’ Schouderophalend vervolgde hij: ‘Ik zou liever hebben dat je ook terreinknecht werd, net als ik, maar ik ben vooral heel blij dat we er samen naartoe kunnen. Mam was bezorgd dat ik in mijn eentje zou gaan, met al die strubbelingen tussen de blanke en de zwarte mensen.’

			Willie begreep niet waarom mensen er zo veel moeite mee hadden voorbij iemands huidskleur te kijken. Quincy en hem had het nooit iets uitgemaakt dat Quincy gitzwart kroeshaar had en Willie stijl haar zo geel als stro. Hun ouders kon het ook niets schelen. Pa en ma beschouwden de Tates als goede vrienden, en Ruger en Zenia Tate waren dezelfde mening toegedaan wat Willies ouders betrof. De mensen zouden meer als God moeten zijn: Die keek naar iemands hart, zoals Hij deed met de herdersjongen David in het eerste boek van Samuel. De Tates hadden allemaal een goed hart. Zelfs Quincy, al liet hij soms zijn woede met hem op de loop gaan.

			Willie veegde de kruimels van de tafel op de vloer en wenste dat het net zo gemakkelijk zou zijn om van onverdraagzaamheid af te komen. ‘Nou, dat is wat de tentoonstelling ook deels moet doen: dingen oplossen.’ Het zou mooi zijn als hij mee zou kunnen helpen een einde te maken aan de onrust die de oorlog tussen de staten niet had kunnen doen verdwijnen.

			Quincy schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Ik denk dat ik maar eens naar huis ga,’ zei hij. ‘Mam rekent er waarschijnlijk op dat ik Bunson help om hout klein te hakken, zodat het morgen in het fornuis kan. Ze gaat door een stapel houtjes met de snelheid waarmee Stu en Sassy door een stapel melassekoekjes gaan. Die twee zijn geboren zoetekauwen.’

			Willie stond ook op en gaf Quincy de lege mand. ‘Als het je lukt de tweeling een paar melassekoekjes te ontfutselen, doe ze dan hierin en breng ze hiernaartoe.’

			Quincy lachte. Net toen ze zich omdraaiden naar de voordeur, werd er geklopt. Quincy schrok ervan. ‘Dat is vast de dominee die komt, zoals hij gezegd had.’

			‘Uh-huh,’ beaamde Willie en hij beet op zijn droge lip. ‘Zou God hem al hebben laten weten wie er voor pa kan zorgen?’

			‘Dat weet je pas als je het hem vraagt,’ antwoordde Quincy.

			Het zweet brak Willie uit, vooral omdat hij het zo graag wilde, maar ook een beetje vanwege de zenuwen. Gods antwoord was niet altijd ‘ja’. Het feit dat pa nog steeds zwak en ziek was, bewees dat wel. Voor Willie moest het antwoord echter ‘ja’ zijn, en wel snel. Wat moest hij doen als de dominee geen beter idee had dan hij?

			Quincy gaf hem een zacht duwtje. ‘Toe, je kunt een dominee niet op de stoep laten staan. Laat hem binnen.’ Zelf liep hij naar de achterdeur. ‘Ik ga naar huis. Kom me straks maar vertellen wat hij heeft gezegd. Ik zal pap en mam vertellen wat je nodig hebt, dan zullen ze ervoor bidden.’ En weg was hij.

			Willie haalde diep adem, liep naar de voordeur en zwaaide hem wijd open. Aan de andere kant van de drempel stond dominee Hines te wachten. Naast hem stond zijn vrouw. 

			De dominee nam zijn hoed af en vroeg: ‘Willie, kunnen we binnenkomen?’

			Onzeker keek Willie van de één naar de ander. Behalve mevrouw Blaricum – maar die telde niet mee, want zij hielp hen en was niet te gast – was er sinds de begrafenis van ma nooit meer een vrouw op bezoek geweest. Het enige waar hij op dat moment aan kon denken, waren de vieze afwas in de teil en de kruimels onder de tafel. ‘Eh…’

			‘We hebben nieuws voor je dat we je willen vertellen.’

			Uit het gezicht en de stem van de man kon Willie niet opmaken of het nieuws goed was of slecht. Hij zou het pas weten als hij hen binnenliet. Hij deed een stap opzij en antwoordde: ‘Ja. Kom binnen, dominee Hines, mevrouw Hines.’ Wat zou ma zeggen tegen gasten? ‘Gaat u zitten, alstublieft.’ 
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			Laurel

			Het weefgetouw in de hoek van de zitkamer in het huis van de familie Millard zweeg. Zondag, zo zei mama, was een rustdag. Op dit moment deed ze haar gebruikelijke middagdutje. Normaal gesproken las Laurel als mama een dutje deed, maar het lukte haar maar niet om stil te blijven zitten. Ze was te opgewonden. Daarom haalde ze de hoes van het weefgetouw, nam plaats op de kruk en voegde een aantal rijen draad toe aan het vloerkleed waaraan ze gisteren was begonnen.

			Zonder er bewust bij na te denken, werkte ze aan het getouw, en haar handelingen volgden elkaar even natuurlijk op als ademhalen: de spoel door de scheringdraden schieten, met de weefkam de inslagdraad aantrekken, op het pedaal trappen, de spoel weer door de scheringdraden schieten, en zo maar door. Terwijl ze aan het werk was, dacht ze na over de plannen die mama en Eugene tijdens de lunch hadden gemaakt met betrekking tot de vraag hoe Laurel elke dag naar het tentoonstellingsterrein moest worden gebracht en weer moest worden opgehaald. Elke dag een comfortabel ritje maken in het mooie rijtuig van meneer Salisbury, was al een traktatie op zich. De leren bank ving alle hobbels in de weg voor haar op, en de opvouwbare kap voorkwam dat de wind haar haar in de war blies. Ze voelde zich net een prinses die elke dag naar een bal werd gebracht! Wie had ooit kunnen denken dat ze nog eens zo’n avontuur zou meemaken?

			Voordat Eugene en zijn gezin naar hun eigen huisje aan de rand van het land van de familie Salisbury waren vertrokken, had ze haar broer uitvoerig bedankt, maar zijn enige reactie was eigenlijk een glimlach geweest. Ze vond het niet fijn dat hij zich zorgen maakte, maar zijn sombere gezicht kon haar niet van haar blijdschap beroven. Zelfs Nells boze frons en Alfreds woedende afkeurende blik, die ze haar beiden hadden toegeworpen omdat ze die ochtend te laat was voor de dienst, hadden haar vrolijke humeur niet verpest. Als ze elke dag lachend en ongedeerd van het tentoonstellingsterrein wegkwam, zou Eugene uiteindelijk inzien dat er geen reden was om zich zorgen te maken. Misschien was er een verkoper bij wie ze elke keer als ze haar loonzakje kreeg een dropketting voor hem kon kopen. Dat zou hem zoet houden.

			Een giechel vond zijn weg naar buiten en begeleidde met een zangerig deuntje de bonkende slagen van het getouw. Ze hield even op met weven en controleerde de rijen die ze had toegevoegd aan het kleed. De verticale strepen lagen perfect op één lijn met elkaar, de spanning van de draad was gelijkmatig. Met een tevreden knikje zette ze het weefgetouw weer in werking en hield daarbij een langzaam, gestaag ritme aan, omdat ze mama niet wakker wilde maken of op haar kop wilde krijgen omdat ze weer te gehaast was.

			Zou het weefgetouw op het tentoonstellingsterrein net zo makkelijk te bedienen zijn als het dertig jaar oude vloerweefgetouw van mama? Weven met zijde was vast heel anders dan met de dikke katoen en wol die zij en mama gebruikten. Stel dat het, doordat ze alleen dit oude getouw kende, moeilijk voor haar zou zijn om te leren hoe ze op een ander soort getouw zijden draden moest rijgen en weven?

			De bezorgdheid knaagde aan haar. Ze gaf een flinke ruk aan de weefkam en het doffe plofgeluid dat dit maakte, zorgde ervoor dat de onwelkome emotie uit haar gedachten schoot.

			God had haar deze baan geschonken, en mama had ermee ingestemd. Het kwam allemaal goed.

			Quincy

			Het was maandagochtend, heel vroeg, nog voor zonsopgang, en Quincy liep door het vochtige gras. Hij had een brede glimlach op zijn fris geschoren gezicht. Willie ging uiteindelijk toch met hem mee naar de tentoonstelling.

			Dominee Hines had het allemaal goed geregeld, en had kerkdames gevonden die bij meneer Sharp zouden blijven als Willie naar zijn werk was. De dominee had zelfs beloofd dat hij alles zou regelen bij het herstellingsoord, zodat meneer Sharp daar meteen naartoe kon als Willie zijn eerste loonzakje van de tentoonstelling kreeg.

			Nadat Willie langs was geweest om Quincy’s familie het goede nieuws te vertellen, had mam de dominee een uur lang geprezen. De blanke mensen zorgden bijna even goed voor hun eigen soort als de zwarte mensen, zei mam. En dat betekende iets, want die hier in de buurt lieten nooit een behoefte onvervuld. Mam zei altijd dat er drie dingen in het leven waren waarop hij kon vertrouwen: zijn hemelse Vader, zijn familie en zijn buren. Hij was blij te weten dat dit ook voor Willie gold.

			Quincy stapte de stoep bij het huis van de Sharps op en klopte op de deur. De deur zwaaide open en meteen kwam Willie naar buiten, keurig netjes gekleed in zijn zondagse pak.

			‘Morgen, Quincy. Klaar om te gaan?’

			Quincy deed een stap achteruit en bekeek zijn vriend van top tot teen. ‘Wauw, wat zie jij er opgepoetst en netjes uit. Waarom heb je je zondagse pak aan?’

			Willie haalde zijn schouders op en trok aan zijn korte kraag. ‘Mevrouw Hines zei dat ik dat moest doen. Om een goede indruk te maken.’

			Quincy keek even naar zijn eigen opgelapte lange broek en paps sjofele blauwgestreepte overhemd. Moest hij snel naar huis rennen en iets mooiers aantrekken? Hij had geen pak zoals Willie aanhad, maar wel een broek en een overhemd die hij ook bewaarde voor de zondag, en waar dus geen gaten in of stukken op zaten. Bezorgd krabde hij zich op zijn wang. Het was zijn eerste dag op het werk, dus waarschijnlijk werd hij vies. Dat hij twintig was, maakte niet uit, mam zou hem villen als hij zijn zondagse kleren ruïneerde. Hij kon maar beter aanhouden wat hij nu droeg.

			‘Mevrouw Hines… zorgt die vandaag voor je pa?’

			‘Ja.’ Willie sprong met een hupje van de stoep, net zoals Quincy en hij altijd van de boomstammen bij de beek waren gesprongen toen ze nog niet verder kwamen dan pa’s middel. Dat hij dat deed in zijn goeie pak, zag er best grappig uit. ‘Ze heeft ook een lunchpakket voor me gemaakt.’

			‘Dat is heel aardig van haar.’

			‘Ja.’ Willie keek even over zijn schouder, alsof hij bang was dat er iemand meeluisterde, boog zich toen naar Quincy’s oor en zei zachtjes: ‘Dat is de belangrijkste reden waarom ik niet heb tegengestribbeld en mijn zondagse kleren heb aangetrokken. Ik wilde haar niet boos maken.’ Waarna hij zijn rug weer rechtte en een vinger achter zijn kraag stak. ‘Laten we maar gaan. De eerste dag wil ik niet te laat zijn.’

			Zwaaiend met hun lunchtrommels liepen ze met grote, soepele stappen door het gras naar de straat. Slechts één straat verder begonnen Quincy’s onderarmen te tintelen. De zon kwam nog maar net tussen de boomtoppen door en meteen was het al drukkend warm. Misschien kregen ze vandaag wat regen. Goed dat hij zijn werkkleren aanhad. Het kon geen kwaad als die nat werden. Maar Willies pak zou geruïneerd zijn als het plotseling ging regenen.

			Hij gaf Willie een zachte por met zijn elleboog en zei: ‘Ik heb een stuiver in mijn zak. Als jij er ook één hebt, kunnen we de tram nemen en in stijl naar het tentoonstellingsterrein rijden. Er gaat nu een lijn van de Atlanta Railway Company rechtstreeks naar Piedmont Park.’

			Willie grinnikte. ‘Ik had een dime meegenomen, zodat ik de tram voor ons beiden kon betalen. Als we de hele weg lopen, zijn we compleet uitgeput.’

			‘Goed bedacht,’ grinnikte Quincy.

			Grappig dat hij en Willie uiterlijk zo van elkaar verschilden, maar vanbinnen zo op elkaar leken. Mam zei dat ze wel broers konden zijn, omdat ze van dezelfde dingen hielden en samen zoveel kattenkwaad uithaalden. Natuurlijk was dat kattenkwaad inmiddels jaren geleden, toen ze nog jong en onbezonnen waren. Willie had al een aantal jaren geen gekke dingen meer gedaan. Al minstens zes. Zeker nadat zijn moeder was overleden. Willie had geen tijd meer voor gekkigheden. Die moest voor zijn pa zorgen.

			Mam had gezegd dat Willie een geweldige kerel was. Quincy betwijfelde of Willie dat veel uitmaakte, die wilde gewoon dat het beter ging met zijn pa. En wie kon hem dat kwalijk nemen? Pap en mam baden voor meneer Sharp en Willie, en dat bleven ze doen tot meneer Sharp weer op de been was en ging lopen, praten en zichzelf was. Al moesten ze bidden tot de dag des oordeels.

			De zon kroop boven de daken van de huizen uit en de ochtendschaduwen werden langer, alsof ze de kramp uit hun vermoeide spieren rekten. Quincy’s en Willies schaduwen gleden naast elkaar voort over de onverharde weg. Quincy bestudeerde ze. Was het niet zo dat schaduwen allemaal dezelfde kleur hadden? Hoe zou het zijn als mensen alleen de schaduwen van anderen zagen en niet hun ware zelf? Als iedereen op dezelfde manier naar de buitenkant keek, zou dat een groot verschil maken. Dan zouden waarschijnlijk meer mensen als vrienden eindigen, zoals hij en Willie.

			Quincy slaakte een zucht. Mam zei altijd dat God mensen schiep in allerlei vormen, kleuren en maten, zodat er verscheidenheid zou zijn in de wereld, en dat Hij van alle mensen evenveel hield. Toch vroeg hij zich af of God niet net iets meer van de blanke mensen hield. Voor de meeste blanke mensen leken de dingen in elk geval makkelijker te gaan dan voor de zwarte.

			Toen Quincy dertien of veertien was, had hij zich dat een keer hardop afgevraagd. Mam had toen tegen hem gezegd dat hij moest gaan zitten en had hem 77 keer achter elkaar Johannes 3:16 laten lezen, waarbij hij elke keer dat hij het woord ‘ieder’ voorlas dat steeds een beetje harder moest doen, zodat hij aan het eind alleen nog maar aan het schreeuwen was. Vervolgens had ze tegen hem gezegd, vastberaden maar met haar ogen glanzend van tranen alsof ze probeerde niet te huilen: ‘Jongen, we kunnen niet aan andere mensen opleggen hoe God denkt. Er zullen altijd mensen zijn die vervelend tegen je doen. Daar kunnen we niets aan doen. Maar God houdt heel veel van je. Vergeet dat nooit.’ De volgende dag was zijn stem schor geweest. Hij heeft het nooit meer gezegd, maar hij bleef het zich wel afvragen.

			Pap en mam hadden groot vertrouwen in wat er in het Boek van God stond. Mam vond Johannes 3:16 een heel mooie tekst; ze zei dat hij haar troostte. En pap haalde graag Johannes 13:35 aan. Tegen al zijn koters zei hij, dat als iemand van God hield – en hij verwachtte van al zijn kinderen dat ze dat deden – het vanzelfsprekend was dat hij ook van anderen hield.

			Quincy krabde zich op zijn wang, op de plek waar hij zich met het scheermes had gesneden. Sommige mensen waren makkelijker om van te houden dan andere, dat was een feit. Pap had hem gewaarschuwd dat hij, omdat hij elke dag op het tentoonstellingsterrein zou zijn, waarschijnlijk wel een paar mensen tegen zou komen van wie hij moeilijk zou kunnen houden. Maar mam bad voor hem. En Willie was er, voor het geval Quincy iemand nodig zou hebben om hem het zwijgen op te leggen. Met mams krachtige gebeden en Willie dicht in de buurt zou hij in staat zijn kalm te blijven als iemand lelijk tegen hem deed.

			Hij draaide zich naar Willie toe om hem te laten weten hoe blij hij was dat ze samen gingen. Die plukte weer met één vinger aan zijn kraag en trok een raar gezicht. Quincy begon hard te lachen en vroeg: ‘Had je die kraag liever thuis gelaten?’

			Willie keek Quincy schaapachtig grijnzend aan en antwoordde: ‘Morgen doe ik hem in elk geval niet meer om.’ Een paar straten verderop klonk de bel van de tram. Willie zette het op een drafje en riep: ‘Snel, kijken of we hem kunnen halen!’

			Quincy rolde met zijn ogen. De nieuwe houten stoomtrams trokken rijtuigen sneller dan een man kon lopen. Hij wilde dat nog zeggen, maar Willie lag inmiddels al een halve straatlengte voor en dus ging hij achter hem aan en renden ze beiden zwoegend naar boven, zoals wanneer ze vroeger naar de zwemvijver holden. Nog voordat de tram er was, waren ze bij de hoek.

			Willie gaf Quincy met de binnenkant van zijn hand een klap tegen zijn schouder en zei: ‘We hebben het gehaald, of niet soms?’

			Quincy, nog buiten adem van het rennen, gaf geen antwoord. Hij graaide in zijn zak en haalde er zijn stuiver uit.

			Willie schudde zijn hoofd. ‘Vandaag betaal ik, morgen mag jij het doen.’

			Quincy deed het muntje weer terug in zijn zak en liep achter Willie aan naar de wachtende tram. De stoommachine stond te dampen en het rijtuig schudde. Toen de tram nog getrokken werd door muilezels, was er geen sprake van schudden. Quincy pakte de doffe koperen handreling vast en klom naar binnen. Toen hij de vloer onder zijn versleten zolen voelde trillen, grijnsde hij.

			Willie liet zijn muntje in het ijzeren bakje vallen, pakte de twee kaartjes van het plankje en samen liepen ze tussen de banken door naar achteren. Willie had een bank meer vooraan kunnen nemen, maar hij ging samen met Quincy op de achterste bank zitten. Een paar mensen wierpen blikken in hun richting, maar Willie leek het niet in de gaten te hebben en daarom deed Quincy of hij het ook niet zag. Maar inwendig kookte hij.

			Bonkend en schommelend vervolgde de tram zijn weg en bij elk huizenblok stopte hij om een paar mensen uit te laten stappen en anderen erin te laten. Willie keek steeds op het horloge dat hij bij zich had. De derde keer dat hij het uit zijn zak haalde, keek Quincy er ook even op. De wijzers stonden nu op twee minuten over half acht. Ze moesten om acht uur in de genoemde gebouwen op het tentoonstellingsterrein zijn voor instructies en training. Het zweet drupte langs zijn nek en slapen. Hij boende het weg en keek door het raampje naar buiten, inwendig smekend dat de tram hen op tijd bij het tentoonstellingsterrein zou afzetten.

			Toen ze op de kruising van Fourteenth Street en Piedmont Avenue waren en de tram stopte, was het op Willies horloge negen voor acht. Hij sprong van het balkon achter in de tram en Quincy dook achter hem aan. Vervolgens bleef Quincy staan en keek strak voor zich uit. Bedrogen zijn ogen hem? Was er de laatste keer dat ze hier waren alleen nog maar gras, nu rees voor hem een groot gebouw op dat hem deed denken aan de tekeningen van kastelen in een boek over koning Arthur.

			Hij kneep Willie in zijn arm en vroeg: ‘Zie jij wat ik zie?’

			Willie knikte. ‘Wat een gebouw, hè?’ Hij gaf Quincy een duwtje en vervolgde: ‘Laten we maar naar binnen gaan.’

			Quincy’s benen begonnen te trillen, net als toen hij nog een jochie was en zijn vader boos had gemaakt. Op de een of andere manier slaagde hij er echter in om naast Willie voort te schuifelen, onder een overdekte passage door die breed genoeg was om twee rijtuigen elkaar te laten passeren. Aan de andere kant van de passage bleef hij staan. Zijn mond viel open van verbazing.

			‘Wauw…!’ riep Willie vol ontzag. ‘Kijk nou!’

			Quincy keek naar links en naar rechts en zag prachtige gebouwen en eenvoudige, stenen paden, en iets wat leek op een bloementuin bij een paleis er middenin gekwakt. Hoofdschuddend blies hij zijn adem uit en lachend zei hij: ‘Geen idee wat ik hier voor terreinonderhoud zou moeten doen. Het staat helemaal vol!’ Het zou heerlijk zijn om op dit terrein te werken, want alles zag er schoon en nieuw uit. Beter zelfs dan de stadsdelen die herbouwd waren nadat de troepen van generaal Sherman de gebouwen in de fik hadden gestoken.

			‘Mag ik even passeren, alstublieft?’ klonk het vriendelijk achter hen.

			Willie pakte Quincy bij zijn arm en trok hem naar de rand van de weg. Een mooi rijtuig reed langs. De koetsier tilde even zijn hoed op en Quincy gaf hem een kort knikje ten antwoord.

			Quincy floot tussen zijn tanden door en gaf Willie een zacht duwtje. ‘Wat een rijtuig, vind je ook niet? Kijk die glanzende zijkanten, en de kap is vast van echt leer.’

			‘Best chic,’ beaamde Willie en hij keek het rijtuig na. ‘Rijkelui kunnen zich zulke dingen veroorloven.’

			Rijkelui… Quincy zou hier op de tentoonstelling met veel rijke mensen in aanraking komen. Zoals de mensen die zijn pap en mam op het veld hadden laten werken zonder hen in staat te stellen te leren lezen of schrijven, zichzelf te verbeteren, tot ze zo oud waren als hij nu. Plotseling werd hij boos. Hij knarsetandde en hield zichzelf voor dat hij zo niet moest denken. Hij wilde deze baan hebben, moest hem hebben. Pap en Bunson konden niet eeuwig met zijn tweetjes de kar blijven trekken.

			Willie draaide zich om en keek met gefronst voorhoofd naar het reusachtige gebouw. ‘Hier moet ik naartoe, het Directiegebouw,’ zei hij. ‘En jij?’ 

			‘De gereedschapsschuur. In mijn brief staat dat het achter het Regeringsgebouw is, aan de noordkant van het terrein.’ Nu hij had gezien hoe groot het terrein was, kon hij maar het beste snel op weg gaan. Hij deed een paar stappen achteruit en zwaaide met zijn lunchtrommel. ‘Doeg, Willie. Ik zie je weer aan het eind van de dag, als we allebei klaar zijn.’

			Quincy holde het brede stenen pad op. Zijn schoenzolen tikten op de grond en de harde stenen onder zijn voeten deden hem schrikken, maar hij vertraagde zijn pas niet, ook niet toen hij om een paar mannen heen moest die nog een mooier pak droegen dan Willie. De mannen praatten door alsof ze hem niet eens langs zagen rennen. Ook rijkelui, waarschijnlijk.

			Hij kreeg een beklemmend gevoel. Goed dat mam voor hem bad. En goed dat Willie hier was. Want al werd hij geacht van anderen te houden zoals God van hem hield, Quincy had niet veel op met rijkelui, zoals de mensen die zijn pap en mam katoen hadden laten plukken tot hun handen bloedden. 
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			Laurel

			Het rijtuig reed langs een aantal nieuwe gebouwen en Laurel keek met haar hand op de rand van het schuifraampje naar buiten. De bouwwerken waren mooi, indrukwekkend. Het geklop van de paardenhoeven op de keien galmde door de verder stille ochtend, maar was niet luid genoeg om het bonzen in haar slapen te overstemmen. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo zenuwachtig was geweest.

			Het rijtuig hield stil en Laurel keek met open mond naar de rij pilaren van wel twee verdiepingen hoog, die de overkapping van het bordes van het monstrueuze gebouw droegen dat was afgewerkt met ruw pleisterwerk. Boven op het gebouw stond een aantal beelden op wacht en Laurel bekroop het beangstigende gevoel dat ze naar beneden keken, naar haar.

			Het portier van het rijtuig zwaaide open en ze slaakte een zacht gilletje van schrik. Eugene keek haar verbaasd aan en stak zijn hand uit. Met een verlegen giechel pakte ze hem vast. Toen haar voeten de grond raakten, wist ze dat ze hem los moest laten, maar ze pakte hem juist nog steviger beet. 

			‘L-l-loop je met me mee naar het Vrouwengebouw?’ 

			Hij keek haar met zijn bruine ogen meelevend aan, maar schudde zijn hoofd: ‘Als je oud genoeg bent om deze baan aan te nemen, ben je ook oud genoeg om zelf naar binnen te gaan.’

			Waar was de broer gebleven die haar een paar weken terug nog niet over het grasveld naar de veranda aan de voorkant van haar eigen huis had laten lopen? En waar was het meisje gebleven dat alleen over het gras wilde lopen? Ze slikte en verslapte langzaam haar greep op zijn hand. 

			‘Je hebt gelijk,’ zei ze en ze zette haar handen in haar zij. ‘Ik kan zelf naar binnen lopen.’ Dat ging ze ook doen – zodra haar hartslag tot rust was gekomen en ze in staat was eens goed door te ademen.

			Eugene gaf haar een zacht klopje op haar schouder. ‘Ik ben om zes uur weer hier.’

			Zes uur. Tien uur hier in haar eentje. Laurels hart sloeg een slag over.

			‘Ik sta vanavond hier bij dit gebouw om je op te halen, maar ik weet niet zeker of ik zo dichtbij kan komen als de tentoonstelling open is voor bezoekers. Het kan zijn dat ze alleen de rijtuigen van de deelnemers doorlaten.’

			Laurel slikte moeilijk. Dat betekende dat ze helemaal door de mensenmenigte naar het hek moest lopen, als het rijtuig daar stond. Waarom had ze niet nagedacht over al die mensen voordat ze solliciteerde naar deze baan? Ze voelde zich nooit fijn op plekken waar veel mensen waren. Vooral niet als ze hen niet kende. Mama had gezegd dat ze als peuter onbevangen was, maar dat ze na het overlijden van papa verlegen was geworden. Toch kon Laurel zich niet anders herinneren dan dat ze zenuwachtig was in groepen. Ze wilde dat ze het zich nog wel kon herinneren. Dan zou ze weten wat ze nu moest doen.

			Eugene keek haar aan met een bezorgde blik in zijn ogen. ‘Laurel, ga je nu naar binnen?’

			‘Ja, ja, ik ga al,’ antwoordde ze ferm, in de hoop dat haar voeten ervoor zouden kiezen om mee te werken.

			‘Neem je lunchtrommel mee.’

			Mama had een boterham met kip, twee augurken en een haverkoek met pecannoten voor haar ingepakt, en een half uur geleden klonk dat allemaal nog zo goed. Maar nu? Laurel was ervan overtuigd dat ze niet in staat zou zijn ook maar één hap naar binnen te krijgen. Ze drukte haar handen tegen haar maag, die in opstand kwam. ‘Neem jij hem maar mee en geniet ervan. Als een bedankje dat je me hierheen hebt gebracht.’

			Eugene grinnikte en schudde zijn hoofd, op de goedige manier waarop hij ook altijd reageerde op de fratsen van zijn kinderen. ‘Tegen lunchtijd zul je gewend zijn en honger hebben. Neem dat ding mee.’ Hij stak zijn hand in het rijtuig en pakte de trommel van de bank. Vervolgens drukte hij het handvat in haar hand, en automatisch sloten haar vingers zich eromheen. ‘Ga nu naar binnen, voordat de klok acht slaat.’ Hij wees naar de grote ronde klok op de toren voor het Gebouw van de Industrie en de Schone Kunsten.

			Laurel ademde scherp in. De wijzers gaven aan dat het nog maar één minuut voor acht was. Ze mocht niet te laat komen, zeker niet op de eerste dag. ‘Dag, Eugene, ik zie je vanavond,’ zei ze, waarna ze de trap beklom en door de dubbele deuren naar binnen rende.

			Op het moment dat de deur achter haar in dichtviel, klonk de eerste slag van de klok. Het was haar gelukt. Ze slaakte een zucht van verlichting en haastte zich naar het midden van een achthoekige ruimte, bleef daar staan en keek naar links en naar rechts. Het was een hal, een soort hotellobby, met prachtige schilderijen aan de muur, imposante planten in de hoeken en groepjes stoelen waar je kon zitten. Maar anders dan in een hotellobby was er geen receptie. Wat moest ze nu doen?

			Aan weerszijden van de hal liep een trap met glanzende spijlen naar boven, en vanuit de centrale ruimte een aantal gangen naar buiten. Ze wreef over haar neus en beet op haar onderlip. Waarom stond er niet in de brief waar de Zijdekamer was? Laurel draaide langzaam een rondje en keek in elk van de gangen. Bij de vierde gang schrok ze. In de opening stond een rijzige dame met donker haar en een effen grijze jurk aan. Als ze niet zo bleek had gezien en geen crèmekleurige broche onder haar kin had gespeld, zou ze volledig zijn opgegaan in de schaduw.

			‘Juffrouw Millard?’ De stem van de vrouw klonk even streng als haar verschijning.

			Laurel hapte naar adem en knikte.

			‘Volg mij, alstublieft.’ De vrouw draaide zich om en verdween uit het zicht.

			Laurel liep met trillende benen achter haar aan. Tegen de tijd dat ze haar had ingehaald, stond de vrouw al midden in een grote rechthoekige ruimte. Boven haar hoofd hing een koperen kroonluchter aan het plafond. De lamp brandde niet, maar aan de andere kant van de zaal viel het ochtendlicht door een rij ramen naar binnen, dat de ruimte even goed verlichtte als een dozijn olielampen.

			Laurels voeten gingen als vanzelf langzamer en ze liet haar blik door de zaal glijden waar ze de komende maanden een groot deel van haar tijd zou doorbrengen. Hij was best groot en vrolijk, met geel geschilderde muren en daarop mooie wandkleden aan touwen met gouden kwastjes aan de uiteinden. Een prettige ruimte. 

			De vrouw liep naar een brede glazen vitrinekast langs de westkant, die de zaal net niet in tweeën deelde, en ging erachter staan. Ze gebaarde met haar hand dat Laurel moest komen. Laurel liep langs de vitrinekast en wierp een paar steelse blikken op de grote glazen potten die erin stonden op een ondergrond van blauw satijn. Of was het zijde? Doordat het zonlicht tegen het glas weerkaatste, kon Laurel niet goed zien wat er in de potten zat, maar het moest belangrijk zijn, omdat ze in deze mooie vitrinekast stonden op die ondergrond van glanzende, rijk gekleurde stof.

			Achter de glazen vitrinekast stond een enorm weefgetouw, dat de helft van de ruimte vulde. In de andere helft stonden drie stoelen naast elkaar onder een wandkleed met vlinders die om de stengel van een salvia fladderden. Op de stoelen zaten twee meisjes, die strak voor zich uit keken en ongeveer Laurels leeftijd leken te hebben. Ze waren zo stil geweest, dat ze hen niet had opgemerkt.

			Terwijl ze haar lunchtrommel op de vloer zette en op de resterende stoel gleed, schonk ze beiden een verlegen glimlach. Ze keken even op naar haar, maar zeiden niets en glimlachten ook niet terug als antwoord. Laurel vouwde haar handen en legde ze in haar schoot, omdat de anderen ook zo zaten. Zoals ze ook vaak zat als Alfred of Nell tegen haar praatte. De vergelijking kalmeerde helaas niet haar geïrriteerde zenuwen.

			De vrouw met de grijze jurk ging tussen hen en de glazen vitrinekast in staan en vouwde haar handen voor haar buik. ‘Nu we er allemaal zijn, willen jullie je alsjeblieft voorstellen?’ vroeg ze, en ze knikte naar het lange, magere meisje met blond haar dat op de eerste stoel zat.

			Het gezicht van het meisje werd rood en ze zei: ‘Felicia Hill.’

			‘Dag, Felicia,’ zei Laurel impulsief, hetgeen haar een gefronste blik opleverde van de vrouw met het strenge gezicht. Ze kromp ineen op haar stoel.

			De vrouw keek nu naar het enigszins mollige meisje met rood pluizig haar dat in het midden zat.

			‘Ik ben Berta Collinwood.’

			Vervolgens wendde de vrouw zich tot Laurel en trok zwijgend een wenkbrauw op.

			Laurel werd zenuwachtig en kreeg een droge mond. Kon ze maar om een glas water vragen, of misschien wel cola. Haar oudste nichtje was gek op die frisdrank. ‘Laurel Millard.’ 

			‘Dank jullie wel.’ De vrouw rechtte haar schouders en legde haar vingertoppen tegen het onversierde lijfje van haar jurk. ‘Ik ben juffrouw Eloise Beatrice Warner. Jullie kunnen me juffrouw Warner noemen.’

			Berta en Felicia knikten, en Laurel volgde hun voorbeeld.

			Kennelijk vond juffrouw Warner haar reactie charmant, want haar mondhoeken gingen omhoog en er verscheen een flauwe glimlach rond haar smalle lippen. ‘De komende weken zullen we elkaar goed leren kennen, en ik weet zeker dat we het heel goed met elkaar zullen kunnen vinden als jullie je houden aan de eenvoudige regels die ik voor jullie heb opgesteld.’

			Juffrouw Warner begon aan een opsomming van haar lijstje met verwachtingen. Bij de zesde regel – de lunchpauze duurt een half uur en zal om beurten worden genomen – wenste Laurel dat ze een schriftje en potlood had meegenomen. Hoe moest ze dit allemaal onthouden?

			De opsomming van de ‘eenvoudige’ regels ging door, en toen juffrouw Warner bij nummer tien was, werd haar gezicht streng. ‘Jullie mogen geen contact hebben met de gasten van de tentoonstelling,’ zei ze.

			Berta slaakte een zacht gilletje en vroeg: ‘We mogen niet met de mensen praten die naar binnen komen om te zien hoe we de zijde maken?’

			Laurel zou niet de moed hebben gehad deze vraag te stellen, maar ze was blij dat Berta het deed.

			‘Natuurlijk mogen jullie wel de vragen van de bezoekers beantwoorden. Maar gewoon een kletspraatje of een in andere zin irrelevant gesprek aangaan, is strikt verboden.’ Juffrouw Warner plantte haar handen in haar zij. ‘Jullie zijn hier om te werken, juffrouw Collinwood. Werk waar jullie, mag ik wel zeggen, zeer goed voor worden betaald. De zijde uit de cocons halen is werk dat zorgvuldig moet gebeuren, en elke cocon is kwetsbaar. De eigenaars zullen niet toelaten dat de zijde of de cocons beschadigd raken. Dus als je niet geconcentreerd kunt blijven, word je ontslagen.’

			De meisjes keken elkaar even snel aan, en Laurel zag in de ogen van de anderen dezelfde onzekerheid die haar overviel. Ze was gekomen in de hoop de jongeman te ontmoeten die voorbestemd was om haar hart te laten zingen. Hoe moest ze weten of hij de juiste was als ze niet de kans kreeg om met hem te praten? 

			Willie

			Willie liep naar een stel in cirkel opgestelde banken bij het kunstmatig aangelegde Clara Meer, waar de mannen naartoe waren gestuurd om hun lunchpauze te houden, en streek met zijn hand langs de voorkant van zijn nieuwe bewakersuniform. Zijn zondagse pak lag netjes opgevouwen in een kluisje in de kleine ruimte in de kelder van het Directiegebouw. Op een plaatje dat op de onderrand van zijn kastje was gespijkerd, stond zijn naam: William Sharp.

			Alle zestien mannen die waren aangenomen, hadden hun eigen kastje waar ze elke dag hun lunchtrommel in konden bewaren. Willie hield van structuur. In de fabriek zetten de werklieden hun lunchtrommels op een tafel in de ruimte waar ze pauze hadden. Soms pakte iemand de verkeerde, en als hij wat erin zat lekkerder vond dan wat hij zelf had meegenomen, at hij dat op in plaats van op zoek te gaan naar zijn eigen trommel. Willie was daardoor meer dan eens zijn eten kwijtgeraakt. Hier kon geen verwarring bestaan over de vraag welke lunchtrommel van wie was.

			Willie nam plaats op het uiteinde van een van de banken en maakte zijn trommel open, hongerig naar de boterhammen met rosbief en mierikswortel die mevrouw Hines voor hem had ingepakt. Hij moest zijn ogen dichtknijpen tegen de zon, maar na een hele ochtend opgesloten te hebben gezeten in de raamloze ruimte waar ze hun instructies hadden gekregen, vond hij het licht fijn.

			Hij keek even rond in de kring. Buiten in het zonlicht waren de gezichten van de mannen beter te zien. De andere mannen leken een stuk ouder dan hij. Hoe kwam het dat hij het geluk had gehad te worden aangenomen? Hij was jong, had geen echte ervaring, maar toch zat hij hier. Kon pa hele zinnen maken, dan zou hij zeggen dat God ervoor had gezorgd, en dan zou Willie antwoorden dat pa gelijk had. Er was geen andere verklaring.

			‘Wat vinden jullie van die lui uit Ohio die een zaal hebben ingericht om zijde te maken?’ vroeg een van de mannen, Briggs geheten, met een zwaar accent en een hap brood in zijn mond. ‘Vinden jullie dat niet vreemd, aangezien dit een katoententoonstelling is?’

			De man die naast Willie zat, boog zich naar voren en keek om hem heen naar Briggs. ‘Niet vreemder dan die lui uit Californië die sinaasappelsap maken of die lui die van gerst bier maken,’ antwoordde hij, eveneens met een zwaar accent.

			Gepikeerd zei Briggs: ‘Doe niet zo dom, Cooley. Van sinaasappelsap of bier maak je geen stof. Het is niet hetzelfde.’

			Cooleys kaakspieren spanden zich. ‘Jij bent dom, als je denkt dat zijde de plaats gaat innemen van katoen.’

			Briggs wilde nog iets zeggen, maar elders op het terrein klonk plotseling luid gelach. Gelach diep uit de keel. Willie slaakte een opgeluchte zucht. Het gelach onderbrak wat een schermutseling had kunnen worden, en nog beter, hij herkende Quincy’s onvervalste gegrinnik. Willie had nog nooit onenigheid gehad met Quincy. Hun vriendschap was te hecht om redenen voor onenigheid tussen hen in te laten komen. Quincy was echter wel snel met zijn vuisten om zichzelf te verdedigen als hij beledigd werd, of dat nu echt gebeurde of dat hij het zich alleen maar inbeeldde. Als Quincy grinnikte, had hij het naar zijn zin.

			Briggs gebaarde driftig met zijn duim over schouder en zei: ‘Waarschijnlijk komt die herrie bij het Gebouw voor Zwarte Mensen vandaan, en zijn ze klaar met hun werk. Ze hebben er minstens dertig aangenomen om de paardenpoep van de straten te schrapen, de gebouwen te vegen, enzovoorts.’

			Een kerel, Turner geheten, snoof verachtelijk. ‘Alsof er dertig man nodig zijn om de boel hier bij te houden. Met z’n twintigen zou het ook makkelijk kunnen.’ 

			Briggs gaf hem een duwtje. ‘Ze moesten er zo veel aannemen omdat ze lui zijn. Allemaal.’

			Willie raakte geïrriteerd. Hij had die praat eerder gehoord. Sommige mensen koesterden nog steeds wrok vanwege de oorlog, en om redenen die hij niet begreep, gaven ze de mensen de schuld die waren vrijgemaakt, in plaats van degenen die hen als slaaf hadden gehouden. Pa was geboren en getogen in het zuiden en hij had een uniform van de Confederatie aangetrokken om hem te plezieren, maar hij kwam uit een familie van deelpachters. Al had pa zelf een plantage gehad, dan nog zou hij geen slaven hebben gehouden. Pa zei dat Jezus gekomen was om de ketenen te verbreken die de mens bonden, en dat gold ook voor de ketenen die vastgeklemd zaten om de enkels van de werkers in het veld. Volgens pa had niemand het recht om een ander te ketenen. Er waren echter veel mensen, zelfs nu nog, die het niet met hem eens waren.

			‘Ze zitten gelukkig allemaal bij terreinonderhoud,’ zei Turner. ‘Zij hebben hun plek en wij die van ons, dus we zullen niet met hen hoeven samenwerken.’ 

			Haverman, de man die tegenover Willie zat, liet zijn half opgegeten boterham in zijn lunchtrommel vallen en smeet zijn vieze servet erbovenop. ‘Jullie zullen je mening moeten aanpassen,’ zei hij, ook met een zwaar accent. ‘De tijden veranderen. Op sommige plekken worden zwarte mannen toegelaten tot de universiteit. Een aantal van hen komt zelfs in de regering.’

			Briggs schudde zijn hoofd. ‘Niet in mijn regering.’

			‘Daar vergis je je in. Bij de opening zullen we een van de adviseurs van de president horen spreken, een zwarte man die –’

			Briggs haalde uit met zijn hand in de lucht. ‘Ik weet wat de plannen zijn voor de dag van de opening. Als jullie allemaal willen gaan luisteren, ga je gang, maar ik zal niet zo dichtbij staan dat ik hem kan horen.’

			Haverman trok een van zijn borstelige wenkbrauwen op en zei: ‘Wel als je aangesteld wordt in het auditorium.’

			‘Nee, ik doe het niet,’ hield Briggs vol.

			Een van de andere mannen boog zich naar voren. ‘Als je niet doet wat je gezegd wordt, zullen ze je ontslaan,’ zei hij. ‘Laat je je echt ontslaan, alleen maar omdat je dan niet hoeft te luisteren naar de toespraak van een zwarte man?’

			‘Als van mij wordt verwacht dat ik mijn principes overboord gooi, hoeft niemand me te ontslaan. Dan neem ik zelf ontslag. Geen geldbedrag is groot genoeg om ervoor te zorgen dat ik bij hen ga staan.’ Briggs maakte een prop van het vierkante stuk waspapier waar zijn brood in had gezeten en gooide het over zijn schouder. Vervolgens keek hij grijnzend de kring rond. ‘Laat een van de terreinknechten het maar opruimen. Zij krijgen ervoor betaald.’ Hij stond op en slenterde fluitend naar het Directiegebouw.

			De anderen stonden ook op – een aantal mompelend, een aantal hinnikend van de lach – en liepen achter hem aan. Willie was de laatste. Hij liep langs de prop papier. Een aantal mannen was erop gaan staan en had hem bijna platgetrapt. Hij wierp een steelse blik op hun ruggen. Niemand keek. Hij boog zich voorover, raapte snel het papier op en stopte het in zijn lunchtrommel.

			De opzichter had gezegd dat ze allemaal een maat kregen toegewezen, en dat ze in tweetallen zouden patrouilleren. Willie keek naar de prop papier en hoopte vurig dat hij niet met Briggs hoefde samen te werken. Anders moest hij misschien ontslag nemen. 
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			Laurel

			Het was het einde van hun werkdag en Laurel liep samen met Berta en Felicia de treden van het bordes af. De landauer van meneer Salisbury stond al buiten te wachten, met Eugene naast het portier. Ze zwaaide de andere meisjes gedag, die naar de voetgangersbrug over het Clara Meer liepen, en haastte zich over het terrein naar haar broer.

			‘Dag, Eugene,’ zei ze. ‘Ik hoop dat je niet te lang hebt hoeven wachten.’

			‘Ik ben er pas een paar minuten.’ Hij keek haar bezorgd, maar ook hoopvol aan en vroeg: ‘Heb je een goede dag gehad?’

			Laurel kantelde haar hoofd en probeerde te bedenken wat ze het beste kon antwoorden. Berta en Felicia waren best aardig. Na verloop van tijd zouden ze misschien wel vriendinnen kunnen worden. Juffrouw Warner was streng, maar Laurel had het idee dat ze niet onaardig was. Laurel vond het leuk dat ze had laten zien wat er in de glazen potten in de vitrinekast zat. Daarin waren de verschillende fasen van het leven van de zijderups te zien: van het eistadium, de cocon tot de vlinder. De nauwgezette manier waarop ze werden uitgebeeld in de potten, deed haar denken aan de miniatuurreplica’s die zij en haar klasgenootjes hadden gemaakt van indianendorpen en Britse koloniën. 

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik geloof het wel,’ antwoordde ze.

			Eugene glimlachte en legde kort zijn hand op haar schouder. ‘Blij dat te horen.’

			‘Er is een hoop te leren, maar ik denk dat het me wel lukt het allemaal te onthouden.’

			‘Natuurlijk lukt je dat.’

			Zijn vertrouwen gaf haar een oppepper. Wat een lieve woorden. Nog liever dan het feit dat hij altijd snoep voor haar meebracht. Ze keek hem stralend aan en zei: ‘Dank je wel.’ Om met een aarzelend lachje te vervolgen: ‘Maar morgen neem ik potlood en papier mee, dan kan ik alles opschrijven wat juffrouw Warner zegt. Ik had geen idee dat er zo veel te weten was over zijderupsen.’

			Eugene hield het portier van het rijtuig voor haar open, maar deed het met een klap weer dicht. ‘Waarom vertel je me er niet over tijdens de rit naar huis? Misschien helpt het je alles te onthouden, als je het mij nog een keer vertelt.’

			Laurel stemde zonder ook maar een moment van aarzeling in. Haar broer hielp haar op de bok en klom naast haar. Vervolgens pakte hij de teugels en keek haar met een glimlach aan.

			‘Goed, ik luister,’ zei hij.

			Haar hoofd tolde van alle informatie die ze gekregen had over zijderupsen: hun draagtijd, het percentage cocons dat werd geoogst en het percentage dat mocht veranderen in een vlinder om eitjes te leggen voor nieuwe rupsen. Waar moest ze beginnen? ‘Goed, uit de eitjes van de Bombyx mori komen zijderupsen, die na slechts 32 tot 33 dagen – iets meer dan een maand – cocons gaan spinnen.’ Eugene gaf een rukje aan de teugels. Het rijtuig schoot naar voren en het paard zette er een regelmatige gang in. ‘De cocon wordt gesponnen van een ruim achthonderd meter lange draad die een –’

			Voor hen draaiden een ander rijtuig en een wagen volgestapeld met gezaagde planken de weg op. De rammelende planken achter op de wagen en het geknars en het gebonk van de wielen van de twee wagens op de keien maakten zo veel herrie, dat Laurel niet verder kon gaan zonder te schreeuwen. Ze maakte een gebaar met haar handen dat het geen zin had en zweeg.

			Vanaf haar hoge zitplaats had ze beter zicht op het tentoonstellingsterrein. De gebouwen waren, zoals ze vanochtend al had gezien, heel mooi, maar een aantal leek nog niet af. Overmorgen begon de tentoonstelling al. Zou de bouwploeg in staat zijn om alles op tijd af te krijgen? Trouwens, zou zij wel genoeg hebben aan nog maar één dag om alles te leren over de zijdeproductie? Laurel huiverde even. 

			Eugene stootte haar aan met zijn elleboog en zei: ‘Als je het koud hebt, kan ik wel even stoppen en je in het rijtuig laten instappen?’

			‘Nee, ik heb nergens last van.’ Wat belachelijk dat ze moesten schreeuwen terwijl ze naast elkaar zaten. Ze hoopte dat de wagen met hout snel af zou slaan. Ze had alle oefening nodig die ze kon krijgen om de feiten te leren die ze geacht werd met de bezoekers van de Zijdekamer te delen. 

			Willie

			Willie stond achter het Directiegebouw, vlak bij de overdekte passage, en wachtte op Quincy. Hij had zijn uniform uitgetrokken en had zijn pak weer aan, maar had de stijve kraag in de zak van zijn jasje gestopt in plaats van om zijn nek. Hij hoopte maar dat mevrouw Hines het niet zou zien. Alle andere bewakers waren al weg, en dat vond Willie nog fijner dan dat hij zijn kraag niet om had. Als Quincy kwam, hoefde hij zich geen zorgen te maken dat Briggs of Turner, of een van de anderen, iets zou zeggen waardoor Quincy boos zou worden.

			Een rijtuig getrokken door twee vospaarden reed langs, gevolgd door een wagen volgeladen met houten planken. De paarden met holle rug die voor de wagen waren gespannen, liepen met gebogen hoofd en zwoegden voort, heel anders dan de vospaarden met hun hoge gang. Achter de wagen volgde nog een tweede rijtuig, het mooie rijtuig dat Quincy en hem vanochtend van de weg had geduwd. Willie had nog nooit zo’n mooie roodbruine ruin gezien als die voor dit rijtuig liep.

			Zijn familie had geen stal, maar al hadden ze wel een plek om hem neer te zetten, dan nog konden ze zich geen paard veroorloven. Maar als hij een paard had, zou hij willen dat het er zo een was. De manen van het dier dansten op en neer en het zonlicht glansde op zijn roodbruine vel.

			Willie stak zijn hand op om naar de koetsier te zwaaien, maar hij verstarde en zijn hand bleef halverwege zweven. Het meisje dat hij op de bank had zien zitten – dat een haarlok als een veer om haar vinger had gewonden – zat nu naast de koetsier.

			Met een ruk stak hij zijn hand in de lucht en zwaaide. De koetsier knikte, en het meisje schonk hem een verlegen glimlach en zwaaide even met haar vingers. De passage verzwolg paard en rijtuig en onttrok de koetsier en het meisje aan het zicht. Zij was dus ook aangenomen. Zijn hart maakte een sprongetje van blijdschap. Ze had vanochtend heel zenuwachtig geleken. Precies zoals hij zich voelde. Willie was net zo blij voor haar als voor zichzelf, al begreep hij niet waarom ze een baan nodig had als haar familie rijk genoeg was om zich een mooi rijtuig en zo’n prachtig paard te veroorloven.

			‘Hoi, Willie!’ Hijgend kwam Quincy naast hem tot stilstand, zijn gezicht glanzend van het zweet. ‘Sorry dat ik te laat ben,’ zei hij. ‘We kregen allemaal ons eigen gereedschap en zo, en ik wilde het mijne netjes opbergen, zodat ik het morgen makkelijk en snel kan vinden.’

			‘… ze zijn lui. Allemaal,’ galmde Briggs’ snerende opmerking door Willies hoofd. Zou hij die opmerking ook hebben gemaakt als hij Quincy had horen zeggen dat hij goed voor zijn gereedschap wilde zorgen? Willie trok een lelijk gezicht. Waarschijnlijk wel. Mannen als Briggs hadden hun oordeel klaar en zouden dat niet snel veranderen, al keek de waarheid hen recht in het gezicht.

			Hij sloeg een arm om Quincy’s schouders. ‘Ik vond het niet erg om te wachten. Ik heb een paar mooie paarden gezien.’ En een mooi meisje, maar om de een of andere reden wilde hij dat niet tegen Quincy zeggen. Hij forceerde een grinnik en zijn voeten zetten zich in beweging. ‘En ook een paar oude knollen,’ vervolgde hij. ‘Als jij en ik het tegen hen zouden opnemen, zouden we die twee vermoeide paarden zonder ook maar een spoortje zweet verslaan.’

			Quincy grinnikte. ‘Vandaag zou ik dat niet kunnen, na al dat werken.’ Hij slaakte tevreden een diepe zucht. ‘Ik had al gehoopt dat ze me bij het Gebouw voor Zwarte Mensen neer zouden zetten. Het is nog niet klaar, en het zou heel fijn zijn om er de hand in te hebben dat het afkomt voor de bezoekers. Maar de opzichter zei dat ik en een kerel met blond haar die Cass heet, het gebied rond het meer moeten verzorgen. Ze laten ons ook de roeiboten uitlenen aan de mensen en ze aan het eind van de dag opbergen. Ik vind het heel leuk om bij het water te zijn. Doet me denken aan vroeger, toen we gingen vissen en kikkers vangen bij de beek onder aan de heuvel, weet je nog?’

			Er schoten goede herinneringen door Willies hoofd. Van hem en Quincy, hoe ze rode forellen mee naar huis namen, pa hielpen ze schoon te maken, en dat ma ze bakte. Plotseling voelde hij een intens verlangen. Naar de vis, en naar de tijd die voorbij was. ‘Ja, ik weet het nog,’ antwoordde hij. 

			Quincy schudde zijn hoofd, en er verscheen een blik van verwondering in zijn ogen. ‘Ik heb nog nooit de kans gehad om in een roeiboot te zitten, maar misschien krijg ik die nu wel door deze baan. Zou dat niet mooi zijn?’

			‘Zeker.’ Willie gaf Quincy een klap op zijn schouder en stak zijn hand in zijn zak. ‘Ik heb de kaartjes van vanochtend van de tram nog. Laten we ze gebruiken en vlak bij huis uitstappen, goed?’

			‘Klinkt goed. Ik ben helemaal kapot.’

			*** 

			Toen Willie door de deur naar binnen liep, had mevrouw Hines het avondeten – stamppot van aardappelen en ham, en broodjes – al op tafel staan. Hoezeer hij haar vriendelijkheid ook waardeerde, hij hoopte dat de andere vrouwen niet zo goed voor hem zouden zijn. Dan zou hij eraan wennen en zou het hem moeite kosten om weer voor zichzelf en pa te koken als de dames van de kerk niet meer kwamen. Natuurlijk, als zij het eten niet klaarmaakten, zouden pa en hij best wel laat eten. Misschien was het toch beter als de dames het avondeten kookten.

			Terwijl Willie at, vertelde mevrouw Hines hem hoe pa’s dag was geweest: dat ze samen de krant hadden gelezen, dat ze de kat op pa’s schoot had laten zitten en dat ze plaatjes hadden gelegd met puzzelblokken, omdat een van de broeders in het herstellingsoord had gezegd dat het goed zou zijn voor pa om ‘zijn rechterhand te oefenen’.

			Willie keek naar de voorkamer. Pa zat met gesloten ogen met zijn hoofd achterover in zijn stoel. De man die heel precies dieren uit een stuk hout had gesneden, had vrijwillig met kinderspeelgoed gespeeld? ‘En… lukte het hem?’ vroeg hij.

			‘Het kostte hem wat moeite om de blokken vast te houden,’ antwoordde mevrouw Hines opgewekt. Veel opgewekter dan Willie zich voelde. ‘Het duurde even, maar opeens hadden we een tijgerkop gelegd. We hadden ook de kop van een lam af, maar toen was hij moe en zijn we gestopt.’

			Moe? Zou kunnen, dat was pa tegenwoordig snel. Willie had echter het idee dat pa soms de tukjes gebruikte als een excuus om even te ontsnappen aan het saaie leven dat hij tegenwoordig leidde.

			‘Ik zal de blokken hier laten voor mevrouw Bullard. Zij komt morgen. Misschien kunnen je vader en zij dan de kop van het lam afmaken.’

			Willie wist niet of hij dat wel wilde. Hij wilde dat pa weer beter werd. Heel graag zelfs, maar spelen met kinderspeelgoed? Hij propte het laatste stukje van het broodje in zijn mond, zodat hij niet kon zeggen wat hij dacht. Het had geen zin om de vrouw van de dominee voor het hoofd te stoten. Ze bedoelde het goed, maar het leggen van de kop van een lam met blokken was niet echt een mannelijk iets voor pa om te doen.

			Plotseling realiseerde hij zich iets. Hij slikte de hap van zijn broodje weg en vroeg: ‘Mevrouw, met blokken spelen…’ Hoe had ze het ook alweer genoemd? ‘… zijn handvaardigheid oefenen, is dat wat pa gaat doen in de kliniek?’

			‘Onder andere.’ Ze pakte zijn lege bord en de vork van tafel en bracht ze naar de teil in de gootsteen. ‘De broeder had het er ook over dat hij kralen zou rijgen, lijnen trekken en met pastelkrijt figuren tekenen, en de bladzijden van een boek omslaan bijvoorbeeld.’

			Willie slikte een grom in. Ging pa naar een herstellingsoord of een kleuterschool? Hoe moest hij zijn waardigheid behouden als ze hem dwongen met speelgoed te spelen?

			‘De broeder zei dat het belangrijk is hem zover te krijgen dat hij zoveel mogelijk zijn rechterhand gebruikt. Hij noemde het spier…’ Mevrouw Hines fronste haar voorhoofd en tikte met haar vinger tegen haar kin. Toen klaarde ze op en ze vervolgde: ‘Atrofie. Dat is het woord dat hij gebruikte: atrofie. Dat betekent dat de spieren verslappen als ze niet worden gebruikt. Je vader wil natuurlijk zijn linkerhand gebruiken, want daar heeft hij betere controle over.’

			Maar geen goede controle. De stukjes ham en aardappelen op de tafel en de grond vertelden Willie dat pa behoorlijk wat van zijn eten had laten vallen.

			‘Hoe langer hij zijn rechterhand niet gebruikt, hoe moeilijker het voor hem zal worden om hem weer volledig te kunnen gebruiken,’ zei mevrouw Hines.

			Willie leunde met zijn ellebogen op de tafel en keek toe terwijl zij zijn bord en vork afwaste en afdroogde. Toen ze het bord bij de andere op de plank zette, schraapte hij zijn keel en vroeg: ‘Mevrouw?’

			Ze draaide zich met de natte theedoek in haar hand om naar de tafel en haalde hem over het tafelblad. ‘Ja?’

			Hij keek nog even vlug naar pa. Sliep hij echt? Voor het geval hij deed alsof, vervolgde Willie schor fluisterend: ‘Denkt u dat blokken leggen en kralen rijgen er echt voor zal zorgen dat pa zijn rechterhand weer kan gebruiken?’

			‘Ik denk dat het geen kwaad kan. Dan gebruikt hij hem in elk geval, en dat is beter dan niet, of wel?’

			Willie kon geen argument bedenken. Hoezeer hij het ook miste om pa een stuk hout te zien snijden of met zijn bijl te zien zwaaien, of elke dag door de straat naar de fabriek te zien lopen, het meest miste hij het nog zijn stem te horen. Kralen rijgen en dergelijke zouden pa niet helpen weer te praten. Zou het de mensen in de kliniek lukken om zijn tong weer te laten functioneren zoals vroeger?

			Mevrouw Hines liep naar de voordeur. ‘Goed,’ zei ze. ‘Denk eraan, morgen komt mevrouw Bullard. De namen van de dames voor de woensdag tot en met de zaterdag staan op een papiertje dat op de broodkast ligt, dan kun je van tevoren tegen je vader zeggen wie er komt.’

			Willie legde zijn arm om pa’s schouders. Waar vroeger spieren zaten, staken nu botten uit. Hij slikte een brok verdriet weg. ‘Dank u,’ zei hij. ‘Het is een hele geruststelling voor mij te weten dat er mensen zijn die bereid zijn om bij pa langs te gaan als ik er niet ben.’

			‘De mensen uit de kerk zijn aardig. Toen ze eenmaal wisten wat hij nodig heeft, waren ze blij te kunnen helpen.’ Ze zweeg even en keek een paar tellen met gefronst voorhoofd naar zijn vader. ‘Misschien moet ik eens met mijn man praten of we niet een deel van het geld van de diaconie kunnen gebruiken, zodat je vader meteen naar het herstellingsoord kan.’

			‘Dank u, mevrouw, maar –’

			‘Hij is al… hoelang… vier maanden ziek?’

			Willie slikte moeilijk. ‘Bijna vijf maanden,’ antwoordde hij.

			‘Dan zou ik zeggen: hoe eerder hij aan zijn behandeling begint, hoe beter.’ Ze knikte, alsof ze het met zichzelf eens was over wat ze had gezegd. ‘Dag, Willie, dag Otto. Een fijne avond.’

			Willie overwoog even om met haar mee te lopen en tegen haar te zeggen dat het niet nodig was om de rekening van de diaconie voor bijzondere noodgevallen aan te spreken, maar waarschijnlijk wilde mevrouw Hines graag naar huis en haar gezin. Ze had bijna twaalf uur hier bij pa gezeten. Hij trok een gezicht; hij verwachtte wel heel veel van de dames van de kerk.

			Hij ging op de stoelleuning zitten en gaf zijn vader een klopje op zijn schouder. ‘Hoe was uw dag, pa? Goed?’ vroeg hij.

			Een kort knikje.

			Willie glimlachte. ‘Die van mij ook. Wilt u horen wat ik heb gedaan?’ 

			Nog een knikje.

			‘Goed, dan. Wilt u dat ik eerst Rusty even binnenlaat?’

			Een steviger knik.

			Willie lachte en liep naar de achterdeur. De grote kater zat al te wachten, alsof hij wist dat Willie van plan was om de deur open te doen. Hij sprong gelijk onder de tafel en begon de troep op te ruimen. Zodra hij klaar was met eten, kwam hij zelf wel naar pa en dus liep Willie terug naar de zitkamer en ging op de rand van de bank zitten. Hij vertelde pa dat hij een uniform aan moest en dat hij zich zenuwachtig voelde omdat hij, als een echte agent, een pistool op zijn heup moest dragen. Vervolgens beschreef hij de gebouwen op het park en vertelde hem zelfs over de paarden die hij aan het eind van de dag had gezien.

			Hij praatte tot pa’s ogen dichtvielen en zijn schouders zakten. Willie hielp hem naar het gemakhuisje, en vervolgens in bed. Toen hij pa’s deur dichtdeed, werd hij overvallen door verdriet. Hij zou pa’s gezelschap echt missen als hij in het herstellingsoord was. Maar of pa nu hier was of in de kliniek, Willie zou hem niet vaak zien, want hij moest elke dag op de tentoonstelling werken, behalve op zondag.

			Hij tilde Rusty op uit pa’s stoel en zette hem buiten. Daarna maakte hij zichzelf klaar om naar bed te gaan, maar al was hij moe, hij kon niet slapen. God had hem de baan gegeven. Dat had dominee Hines ook gezegd. Willie had geprobeerd een manier te vinden om pa een aantal maanden opgenomen te krijgen in het herstellingsoord, en nu kon hij dat doen. Maar hij wilde niet al dat geld betalen om pa alleen maar met blokken te laten spelen. 
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			Quincy had van zijn leven niet gedacht ooit nog eens te luisteren naar een toespraak van iemand als Booker T. Washington. Maar nu stond hij hier op de officiële openingsdag van de tentoonstelling, samen met de andere mannen die aangenomen waren als terreinknecht, achter in het auditorium naar hem te luisteren. Bunson was er ook bij, en hij keek als een klein kind op kerstochtend met wijd opengesperde ogen nerveus om zich heen. Quincy begreep de opwinding van zijn broer. De zenuwen gierden door zijn keel en zijn wangen deden pijn van het glimlachen. Waarschijnlijk zag hij er niet uit, maar hij kon er niets aan doen. Dit was een geweldige dag. 

			Tot zijn verbazing had meneer Washington zich meteen na zijn dankwoord aan de organisatoren van de tentoonstelling tot de zwarte mensen gericht. De zwarte mensen! Hij had hen geprezen om hun loyale dienst aan de blanken. Tegen hen gezegd dat ze betere kansen hadden in de handel en de industrie hier in het zuiden, dan ze in het noorden zouden hebben. Onwillekeurig gluurde Quincy toch even naar de blanke kant van het publiek. Luisterde die ook? Vooral de blanken waren de eigenaren van de bedrijven, dus zij hadden de mogelijkheid om te geven. Ze hoefden alleen maar een duwtje in de rug te krijgen om de zwarte mensen te zien, en hun de kans te geven op een betere baan.

			Een van de dingen die meneer Washington had gezegd, vond hij mooi: ‘Schep water met je emmer.’ Hij had zich de zin goed ingeprent, zodat hij hem tegen pap en mam kon zeggen. En hij had onthouden wat hij betekende. Ongeveer dit: vrienden worden met mensen van alle rassen. Er ging een rilling door Quincy’s lichaam. Zou het niet geweldig zijn als alle mensen in deze ruimte dat gewoon deden? Vrienden met elkaar worden, zoals Willie en hij dat al van jongs af aan waren? Hij hoopte dat al die blanke mensen die op de stoelen aan de andere kant van de ruimte zaten, ook luisterden.

			De toespraak ging verder, en nu richtte meneer Washington zich rechtstreeks tot de blanken. Overal in het auditorium wuifden mensen zichzelf koelte toe, en het zweet drupte langs Quincy’s slapen omlaag. Hij veegde het vocht weg met de mouw van zijn overhemd, maar hield zijn blik op meneer Washington gericht. Het was alsof er een vuur brandde in de ogen van die man. Hij stond daar groot en trots, en hief bezwerend zijn armen zoals de dominee dat soms deed als het onrustig werd tijdens de dienst.

			Sommige woorden die hij gebruikte – ‘verheerlijken’, ‘decoratieve snuisterijen’, ‘geweldige representatie’ – waren te chic voor Quincy om te begrijpen, maar ze klonken zo mooi en hij kon niet stoppen met luisteren. Meneer Washington sprak zo mooi, hij klonk zo trots. En iedereen luisterde. Zelfs de blanken. Alsof ze allemaal wisten wat voor een bijzonder iemand hij was. Quincy kreeg het benauwd. Hoe zou het voelen als de mensen naar hem keken zoals ze naar meneer Washington keken, allemaal met respect?

			‘In alle puur maatschappelijke kwesties kunnen we van elkaar gescheiden zijn zoals onze vingers, maar in de kwesties die essentieel zijn voor ons beider vooruitgang, zijn we één zoals onze hand.’

			Quincy hield zijn hand omhoog en keek naar zijn eeltige vingers. Hij bewoog ze een voor een, duwde ze toen tegen elkaar en balde zijn vuist. Met gefronst voorhoofd keek hij rond in het publiek en dacht na. Zou het kunnen? Zouden al deze mensen hier – blank en zwart – met elkaar kunnen samenwerken om het zuiden sterk te maken?

			‘… dat grotere goed, dat, laten we God bidden, zal komen door het uitroeien van de verschillen tussen bevolkingsgroepen en raciale animositeiten en verdachtmakingen…’ 

			Quincy’s hart bonsde, hij slikte en hield zijn blik strak op de spreker gericht.

			‘Dit zal, in combinatie met onze materiële welvaart, in ons geliefde zuiden een nieuwe hemel en een nieuwe aarde doen ontstaan.’ Meneer Washington deed een stap bij het podium vandaan. Zijn armen zakten langs zijn lichaam naar beneden en hij boog zijn hoofd. Hij was klaar.

			Het was zo stil in de ruimte dat Quincy er de rillingen van kreeg. De stilte duurde even, tien tellen misschien, en toen begonnen de mensen aan de zwarte kant van het auditorium hard te klappen. De blanke mensen aan de andere kant vielen hen bij. Het was een daverend applaus en Quincy sloeg zijn handen zo hard tegen elkaar dat ze pijn deden, maar hij wilde deel uitmaken van dit rumoer. Het ging maar door, blanke en zwarte mensen bewezen de man die hun verteld had dat ze ‘één konden zijn als onze hand’ eer.

			Uiteindelijk hield het klappen op en de mensen verdrongen zich in de gangpaden om naar buiten te kunnen. Quincy pakte Bunson bij zijn arm en trok hem mee met de massa. Buiten sleepte hij hem het pad af en gaf hem een kneepje in zijn arm.

			‘Probeer je alles goed te onthouden, zodat je pa en ma kunt vertellen wat meneer Washington allemaal heeft gezegd?’ vroeg hij.

			Bunsons donkere ogen glansden. ‘Dat zal ik zeker doen,’ antwoordde hij. ‘Dit was de beste toespraak die ik ooit heb gehoord.’

			Quincy grinnikte. Het was de enige toespraak die ze ooit hadden gehoord. Hij kon zich echter niet voorstellen dat hij ooit nog een betere zou beleven. ‘Kom, dan gaan we naar huis en –’

			‘Quincy?’ Bunson stond bijna te dansen. ‘Denk je dat ik op een dag naar de universiteit zal kunnen die meneer Washington heeft opgericht? Ik wil heel graag net zo’n mooi pak aan en net zo mooi leren praten als hij. Misschien wel leren boekhouden en een baan krijgen bij een bank of een groot bedrijf.’

			Bunson hield van rekenen, waarschijnlijk zou hij best een goede boekhouder zijn. Maar waar moesten hun ouders het geld vandaan halen om hem naar Alabama te sturen? Ze hadden nauwelijks genoeg om schoenen voor de kleintjes te betalen en de potloden en dergelijke die ze nodig hadden voor school. Maar toen Quincy in de hoopvolle ogen van zijn broer keek, had hij niet de moed diens droom kapot te maken.

			Hij gaf Bunson een klap op zijn schouder. ‘Vraag pap en mam maar of het kan,’ zei hij. ‘Ik moet nu aan het werk, dus ga naar huis.’

			Bunson schoot weg over het gras. Quincy draaide zich om en wilde het op een holletje zetten, maar zijn lichaam weigerde dienst. Zijn ogen zagen hoe de mensenmassa zich over het terrein verspreidde. Zwarte mensen en blanke mensen; de dames gekleed in van alles, van een eenvoudige jurk tot een jurk met tournure, blanke mannen met hoge hoed en jacquet slechts een paar meter bij zwarte mannen in werkbroek en ruithemd vandaan. Niemand deed schamper tegen een ander of ontweek de ander. Iedereen… liep gewoon.

			‘… een nieuwe hemel en een nieuwe aarde…’

			Quincy schudde zijn hoofd, en hij kreeg van top tot teen een warm gevoel van verwondering. ‘Zou ik het dan toch nog gaan meemaken?’ 

			Laurel

			Laurel, Felicia en Berta liepen achter juffrouw Warner aan over een van de slingerpaden. Ze had erop gestaan dat ze de openingstoespraak zouden bijwonen, en Laurel was dankbaar voor de mogelijkheid die ze hadden gekregen. Het enorme applaus galmde nog na in haar hoofd. Had mama de adviseur van de president maar kunnen horen. Mama en meneer Washington waren het eens over het belang van onderwijs. Laurels hart bonsde nog van opwinding, hetgeen het geluid van haar schoenzolen overstemde die tikten op het keienpad. Ze moest hard lopen om haar cheffin bij te kunnen houden, want die was bijna twee keer zo snel als zij.

			Juffrouw Warner keek over haar schouder en zei: ‘Haast jullie, meisjes. We moeten binnen zijn voordat de gasten komen.’

			Berta pufte en mompelde: ‘Dan hadden we weg moeten gaan voordat die toespraak klaar was. Kijk eens naar al die mensen! Ze zijn er veel eerder dan wij.’

			‘Niet zeuren, juffrouw Collinwood,’ zei juffrouw Warner, zonder haar pas te vertragen of achterom te kijken. ‘Spaar je adem om straks de vragen te kunnen beantwoorden.’

			Berta wierp Laurel en Felicia een ongelovige blik toe, maar ze zei niets. Ze kwamen bij het Vrouwengebouw en gingen snel de trap op. Zoals juffrouw Warner al vreesde, waren er al gasten binnen. Ze duwde de meisjes langs hen heen de Zijdekamer in. Voor een van de kleden stonden drie vrouwen, met een blik van verrukking in hun ogen.

			Juffrouw Warner trok de meisjes achter de glazen vitrinekast. ‘Felicia, ga jij onze gasten welkom heten en vraag hun of ze graag meer zouden willen weten over het verfproces van de gekleurde draden in de kleden. Berta, blijf jij hier om vragen te beantwoorden over de zijderupsen en de zijde af te wikkelen. Laurel, jij weet wat je moet doen.’

			Laurel knikte en zei: ‘Ja, mevrouw.’ Haar ervaring met het weefgetouw van mama was behulpzaam gebleken, en daardoor was de verandering om zijde te weven makkelijk geweest. In plaats van te proberen Berta en Felicia in zo’n korte tijd te leren hoe ze het getouw moesten gebruiken, had juffrouw Warner ervoor gekozen Laurel de verantwoordelijkheid te geven voor het werk aan het weefgetouw. Als het rustig was, zou Laurel de andere meisjes instrueren, zodat ze haar plaats konden innemen als zij met pauze was. 

			Ze haastte zich naar het weefgetouw en nam plaats op het bankje. Haar hart ging als een razende tekeer, door de ferme wandeling over het terrein van het park, maar vooral ook omdat ze zenuwachtig was. Zou ze zich alle stappen kunnen herinneren als er mensen toekeken? Laurel legde haar trillende handen in de juiste positie en hoopte vurig dat ze mee zouden werken. Vervolgens haalde ze diep adem, pakte de schietspoel en begon.

			Ze ademde rustig uit, en toen haar handen en voeten het juiste ritme te pakken hadden, verscheen er een glimlach om haar lippen. De vriendelijke muziek van het weefgetouw – het zachte gebonk van de pedalen, het doffe geluid van de weefkam en het fluisterende heen en weer schieten van de spoel – wiegde Laurel in het bekende ritme, dat ze zonder er bewust bij na te denken uit kon voeren. 

			Zich vaag bewust van de activiteit aan de andere kant van de barrière van de glazen vitrinekast, ging ze door met het weven van de glanzende gele draden die ze de vorige dag door de scheringdraden en de hevel had getrokken. Ze leek nauwelijks voortgang te boeken, want de zijden draad was heel dun, maar tegen het middaguur zat er vijf centimeter glanzende zijde op de doekrol. Laurel kon de verleiding niet weerstaan en streek even voorzichtig met haar vingers over de geweven stof. Glad als ijs en zacht als dons. Zo anders dan katoen.

			Iemand raakte haar schouder aan, en ze schrok op. Ze hoorde lachen en keek op, recht in Felicia’s geamuseerde gezicht.

			‘Ik ben terug van mijn lunchpauze. Juffrouw Warner zei dat jij nu moest gaan.’

			‘O!’ Laurel keek even vlug rond in de zaal, op zoek naar juffrouw Warner. Hun cheffin stond bij de deur te praten met een vrouw met een hoed met drie enorme struisvogelveren. Ze slaakte een zucht van opluchting en zei: ‘Ik dacht dat je haar was, om me te zeggen dat ik door moest gaan met weven.’

			‘Nu niet,’ zei Felicia.

			Laurel stond op van het weefbankje en rekte zich uit. ‘Heb je geluncht op het bankje bij het Clara Meer?’ Ze hadden met z’n drietjes een paar keer geïmproviseerd gepicknickt bij het meer.

			Felicia knikte: ‘Het is vandaag niet zo rustig, want er lopen heel veel mensen omheen, maar het is alsnog heerlijk om even uit deze zaal weg te zijn.’ Ze gaf Laurel een zacht duwtje. ‘Als je pauze wilt hebben, kun je het beste nu gaan. Je moet om half één terug zijn, dan is het Berta’s beurt.’

			Laurel pakte haar lunchtrommel en ging naar buiten. Terwijl ze de trap af liep, onderdrukte ze een grom. Doordat ze lang op het weefbankje had gezeten, waren haar spieren stijf geworden. Ze hoopte tijd te krijgen om Berta en Felicia te leren weven, dan konden zij het af en toe van haar overnemen. Haar lichaam was er niet aan gewend om zo lang achter het weefgetouw te zitten.

			Bij de fontein midden op het plein stond een muziekkorps te spelen, en op de paden liep een grote mensenmenigte. Tussen de mensen door laverend ging Laurel naar het Clara Meer. Dat was speciaal voor de tentoonstelling uitgegraven en had een unieke vorm: die van een sok. Toen ze er aankwam, waren er al vijf minuten van haar pauze voorbij, maar haar benen en rug waren niet stijf meer. De bank zat vol; naast de brug lag echter een glooiend grasveld, dat er uitnodigend uitzag.

			Ze liep ernaartoe, ging zitten en zette haar trommel op haar schoot. Mama had een dubbele geroosterde boterham met een gebakken ei voor haar ingepakt, een appel en twee appelmoeskoekjes. Haar maag rammelde, maar voordat ze iets uit de trommel nam, boog ze haar hoofd en vroeg zegen over het eten. Ze dankte God ook dat Hij haar handen over het weefgetouw stuurde en vroeg kracht voor de rest van de dag.

			Toen ze klaar was met bidden, deed ze haar ogen open en stak haar hand in de trommel, om tot de ontdekking te komen dat de hand van iemand anders in de weg zag. Haar blik kruiste die van een jochie van misschien zeven, acht jaar. Van schrik slaakte ze een gilletje, en hij viel achterover op zijn achterwerk, waarbij de inhoud van haar trommel op de grond belandde. Zijn voeten vlogen in de lucht en hij maakte een duikeling richting het meertje.

			Laurel dook hem achterna om hem te vast pakken, maar ze miste net. Vlug krabbelde ze overeind en riep: ‘Help! Help!’

			Een man rende langs haar heen en greep de jongen bij zijn arm. De voeten van het jochie plonsden in het water, maar de man gaf een ruk en de jongen belandde nog geen meter bij het water vandaan rechtop in het gras. Laurel haastte zich naar hem toe en pakte hem vast zijn schouders. 

			‘Alles in orde met je? Heb je je zeer gedaan?’ vroeg ze. Hij had allemaal gras in zijn haar en zijn kleren, maar ze zag nergens bloed.

			De jongen rukte zich los en keek boos naar zijn natte schoenen en kousen die onder zijn knielange broek vandaan kwamen. ‘Het is uw schuld dat ik nat ben,’ antwoordde hij.

			Laurels mond viel open van verbazing. ‘Het is… mijn…’

			Hij keek haar door zijn wimpers aan. ‘U maakte me bang.’

			Wat een brutale vlerk! Ze plantte haar vuisten in haar zij en zei tegen hem: ‘Je verdient het dat je bang was. Wat deed je met jouw hand in mijn lunchtrommel?’

			‘Ik wilde zien wat erin zat.’ Hij keek haar heel onschuldig met half toegeknepen ogen aan, waarbij zijn dikke wimpers een schaduw op zijn appelrode wangen wierpen.

			‘Rupert? Rupert, waar ben je!’ hoorde Laurel achter zich roepen, boven het geluid van de band uit.

			De jongen trok een gezicht. ‘Dat is mijn ma. Ik moet gaan.’ Hij klom de helling op en riep: ‘Ik kom eraan, ma!’

			Laurel staarde hem na. ‘Nou ja!’ Ze draaide zich om naar haar lunch die op de grond lag en zag de man die de jongen gered had, op nog geen meter bij haar vandaan staan. Verbaasd deinsde ze achteruit, en zei: ‘O!’

			Hij trok een gezicht, bijna net zo als de jongen toen zijn moeder hem riep. ‘Het spijt me, het was niet mijn bedoeling u te laten schrikken. Ik wilde zeker weten of alles in orde is met u. Toen u probeerde die kleine schavuit te pakken, viel u bijna.’

			Ze zag nu pas dat hij een blauwe broek aanhad, een overhemd en een pet met klep. Waarschijnlijk was hij van de bewaking, bovendien had ze het idee dat hij haar vaag bekend voorkwam. ‘Ken ik u?’ vroeg ze.

			Een verlegen glimlach krulde rond zijn lippen. ‘Nee. Dat wil zeggen: we hebben elkaar nooit eerder ontmoet. Maar ik zag u bij de bank, toen u op sollicitatiegesprek kwam voor een baan hier. En maandag zwaaide u naar me, toen u vertrok in uw rijtuig.’

			Natuurlijk, de man die op zijn beurt had zitten wachten bij de bank. Ze had zich niet gerealiseerd dat hij dezelfde was die naar haar en Eugene had gezwaaid. In haar zenuwen had ze in de bank nauwelijks naar hem gekeken, en maandag was het rijtuig zo snel langsgereden, dat ze slechts een glimp van hem had opgevangen, maar ze wist zeker dat hij toen geen uniform aan had. Hij zag er waardig en stoer uit in zijn mooie uniform. Nu hij zo dicht bij haar stond, zag ze dat hij een vriendelijke glinstering in zijn blauwe ogen had, en glanzend blond haar, bijna dezelfde kleur als de zijden draden op het weefgetouw, dat onder de rand van zijn pet vandaan piepte.

			Ze knikte. ‘Nu weet ik het weer,’ zei ze en terwijl ze haar hand uitstak voegde ze eraan toe: ‘Ik ben Laurel Millard.’

			Voordat hij haar de hand schudde, veegde hij eerst die van hem af aan zijn broekspijp. ‘Willie Sharp. Aangenaam kennis met u te maken, juffrouw Millard.’

			‘Insgelijks.’ Ze draaide zich om en raapte haar lunchtrommel op. Haar boterham en koeken lagen in het gras en waren oneetbaar geworden; haar appel was waarschijnlijk in het meer gerold. Ze raapte één voor één de boterhammen en de koeken op en stopte ze weer in haar lunchtrommel. Ze wierp een boze blik in de richting waarin de jongen was verdwenen. ‘Ik hoop dat het joch gelukkig is. Hij heeft mijn lunch verknald.’

			Het gezicht van bewaker Sharp verstrakte, maar klaarde vervolgens weer op. ‘Vlak bij het Vrouwengebouw staat een keet waar je kunt eten. Hij heet de Creoolse Keuken. Ze verkopen er jambalaya. Ik heb dat een tijdje terug gegeten, en het was heel lekker. Als u wilt, kan ik –’

			Laurel deinsde achteruit, met één hand in de lucht, en zei: ‘O, maar ik kan u niet –’

			‘– u laten zien waar het is.’

			Ze knipperde. ‘H-het me laten zien?’ vroeg ze stamelend.

			‘Huh?’

			Haar gezicht werd vuurrood. Ze had aangenomen dat hij bedoelde dat hij haar lunch wilde betalen. Dat zou ze een vreemde nooit laten doen. Maar hij mocht haar wel naar de keet brengen. Per slot van rekening was hij een van de bewakers. ‘Eh… hoeveel rekenen ze voor een bord?’

			‘Vijf cent.’

			Ze had twee stuivers in de zak van haar jurk. Voor noodgevallen, had mama gezegd. Haar maag rammelde. Misschien was dit niet echt een noodgeval, maar mama zou het vast wel begrijpen. Ze knikte. ‘Laat u mij alstublieft zien waar de Creoolse Keuken is.’

			‘Ik moet even tegen mijn collega zeggen wat ik ga doen,’ antwoordde de man, en hij liep op een holletje naar de wandelbrug, waar een andere bewaker vanaf het hoogste punt van de brug in de gaten hield wat er allemaal gebeurde. De twee spraken kort met elkaar en vervolgens kwam bewaker Sharp terug. ‘Goed, deze kant op.’

			Hij bracht haar naar boven, minderde vaart en paste zijn tempo aan dat van haar aan. Hij had een blos op zijn gladgeschoren wangen. ‘Ik zou graag aanbieden uw bord te betalen, maar het grootste deel van het geld dat ik op zak had, heb ik vanochtend uitgegeven aan de tram. Ze hebben de prijs verhoogd van 5 naar 25 cent.’ Hij fronste. ‘Dat gaat me een groot deel van mijn loon kosten.’

			Laurel had medelijden met hem, maar ze wist niet wat ze moest zeggen en daarom glimlachte ze maar naar hem.

			‘God heeft me een prima stel benen gegeven, en het kan natuurlijk geen kwaad om die te gebruiken.’

			Er kwamen twee tienerjongens langs rennen, en een van hen stootte tegen Laurels schouder, waardoor ze even haar evenwicht verloor.

			Sharp ademde scherp in en vroeg: ‘Alles in orde met u?’

			De bezorgdheid op zijn gezicht maakte haar blij, maar tegelijkertijd ook verlegen. ‘Ja, niets aan de hand,’ antwoordde ze, en terwijl ze even haar blik door het park liet glijden, liet ze erop volgen: ‘Zou het hier straks elke dag zo druk zijn?’

			De man sloeg zijn handen achter zijn rug ineen en ze liepen verder. ‘Het is de openingsdag. Toespraken, parades… alle scholen hebben vrij gegeven en sommige bedrijven zijn dicht en hebben al hun personeel gestuurd. Ik denk dat het morgen wel wat rustiger is.’

			Ze liepen om een vrouw heen die iets van het gezicht van een kind veegde en bleven vervolgens even staan, zodat een groepje mannen hen kon passeren. Toen ze weer verder gingen, zei Laurel: ‘Ik ben niet zoveel bedrijvigheid gewend. Het is hier nog drukker dan wanneer al mijn broers en zussen er met hun kinderen zijn om met elkaar te eten.’

			‘U hebt een grote familie?’

			Lachend antwoordde ze: ‘Ik ben de jongste van zes. Mijn broers en zussen zijn allemaal getrouwd en hebben twee, drie of vier kinderen. Het is behoorlijk druk als ze allemaal thuiskomen, maar mijn moeder noemt het gezellige drukte.’

			‘Dat is fijn,’ zei meneer Sharp, maar het klonk verdrietig. Hij gebaarde en zei: ‘Daar is de keet waar je eten kunt krijgen. Waar die mensen in de rij staan.’

			Een pittige geur dreef mee op de wind en Laurel kreeg kramp in haar maag van de honger, maar er stonden wel twaalf mensen te wachten om geholpen te worden. De wijzers van de klok in de Klokkentoren stonden op vijf voor half één. Ze kon niet in slechts vijf minuten een bord met eten kopen en het ook nog legen. 

			Ze zuchtte. ‘Bedankt dat u mij hiernaartoe hebt gebracht,’ zei ze, ‘maar ik moet om half één terug zijn in de Zijdekamer. Vandaag zal ik de lunch helaas moeten overslaan.’

			De bewaker krabde zijn slaap, waardoor zijn pet scheef kwam te staan. ‘Het is niet goed om niet te eten, hoor. Hebt u nog een pauze?’

			Zijn bezorgdheid raakte haar. ‘Ja, halverwege de middag hebben we allemaal tien minuten theepauze,’ antwoordde ze, terwijl ze in de richting van het Vrouwengebouw begon te lopen. ‘Dan ren ik naar beneden en kijk ik of ik dan een bord kan krijgen. Dank u wel, meneer Sharp.’

			Ze draaide zich om en wilde een stap zetten, maar liep tegen een brede borstkas aan. De lucht werd uit haar longen geperst. Een paar sterke handen pakten haar bij haar bovenarmen en hielden haar overeind. Toen ze weer helder kon zien, keek ze in een paar diepblauwe ogen. 
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			Langdon

			Toen Langdon tegen zijn vader zei dat de tentoonstelling een goede plek zou zijn om vrouwen te ontmoeten, had hij niet verwacht dat er een in zijn armen zou vallen. Hij glimlachte naar het mooie, blozende meisje en zei: ‘Goedendag.’

			Ze staarde hem twee tellen aan, toen maakte ze zich los en zei: ‘Ik… moet gaan. Excuseert u me.’ Ze tilde de rok van haar groen-wit gestreepte jurk een paar centimeter op en rende naar het Vrouwengebouw alsof ze achterna werd gezeten door een zwerm bijen. Een glanzende bruine haarlok ontsnapte uit de vlecht die boven op haar hoofd zat vastgespeld, en zwaaide hem gedag.

			Grinnikend keek Langdon haar na, terwijl ze verdween in de menigte. Hij richtte zijn blik op de ingang van het Vrouwengebouw, en een paar tellen later zag hij haar snel het bordes op lopen, het gebouw in. Wilde hij nog een keer tegen haar op botsen, dan wist hij waar hij heen moest.

			Maar nu niet. Hij was al meer dan een uur bij de stand weg. Hij moest zich op zijn minst even melden. Misschien vroeg vader aan de andere mannen wat hij allemaal uitspookte. Nog steeds grinnikend liep hij in de richting van het Gebouw van de Fabrikanten uit Georgia in de zuidoosthoek van het tentoonstellingsterrein. Tot zijn verbazing kwam hij Willie Sharp tegen, gekleed in bewakersuniform, compleet met pistoolriem.

			‘Ik ben trots op je dat je zo hard je best doet om goed voor hem te zorgen,’ galmde vaders compliment door Langdons hoofd, waardoor de lach bestierf op zijn lippen. Hij liet zijn blik van boven naar beneden langs Willie glijden en zei: ‘Nou, nou, nou… bewaker, hmm? Ik dacht dat je terreinknecht of onderhoudsman zou worden. Ik had geen idee dat je gekwalificeerd bent als bewaker.’ Hij wilde om Willie heen lopen, maar kreeg een ingeving. Hij wees met zijn duim over zijn schouder en vroeg: ‘Dat meisje… ken je haar?’

			‘Het meisje waar u net tegenaan liep?’

			Langdon knarsetandde. Was die man niet goed snik? ‘Ja, zij.’

			‘Ik weet alleen hoe ze heet.’

			De band op het plein speelde plotseling het nieuwste stuk van Sousa, King Cotton. Wat klonk het vals! Hoe kon iemand zo nadenken? ‘Hoe dan?’ vroeg hij.

			Willie fronste. ‘Waarom wilt u dat weten?’

			Snuivend antwoordde Langdon: ‘Dat gaat je niets aan, maar ze rende zo snel weg dat ik niet de kans heb gekregen het haar zelf te vragen.’ Hij wreef over zijn kin op de plek waar haar voorhoofd hem had geraakt. ‘Ik wil even nagaan of alles in orde is met haar.’

			De man keek hem achterdochtig aan, maar hij zette een stap in zijn richting. ‘Millard, Laurel Millard.’

			Laurel… mooie naam voor een mooi meisje. Boven de herrie van de band uit schreeuwde Langdon in Willies oor: ‘En ze werkt in het Vrouwengebouw?’

			‘In de Zijdekamer.’

			Nu wist hij precies waar hij haar kon vinden nadat hij zich gemeld had bij Sanders, Stevens en Allday. Hij trok een wenkbrauw op en liet nog een keer zijn blik van Willies pet tot aan zijn schoenen glijden. ‘Moet jij niet patrouilleren of iets anders doen?’

			Willie liep met stevige pas weg. Langdon onderdrukte een lach en ging terug naar het Gebouw van de Fabrikanten uit Georgia. Vaders stand bevond zich op een centrale plek op de begane grond, niet ver bij de voordeuren vandaan. Een eersteklas locatie. De stands waren niet door wanden van elkaar gescheiden, maar vader had geregeld dat er een tapijt van 7,5 bij 7,5 meter was neergelegd. Het tapijt, een rij hoge houten krukken, een tafel met kleed met daarop strooibiljetten en informatiebrochures, en een grote banier aan het plafond achter het showmodel bepaalden de aanblik van de stand van Rochester Stoommachines.

			Clyde Allday was alleen in de stand en stond bij de tafel in de voorste hoek. Hij keek Langdon verbaasd aan. ‘Heb je alle folders al uitgedeeld?’ vroeg hij.

			Langdon stak zijn handen omhoog, alsof hij zich overgaf. ‘Yep.’ Niet alle mensen waren happig geweest om de uitnodiging om Rochesterstand te bezoeken aan te nemen, maar met dank aan zijn charmante glimlach en zijn vermogen overtuigend op hen in te praten, was hij ze alle vijftig kwijtgeraakt. Hij klopte op de stapel brochures en vroeg: ‘Is het hier druk geweest?’

			Brommend antwoordde Allday: ‘Er is te veel te doen op het plein. Er zijn hier nog niet veel mensen geweest.’ Vervolgens haalde hij zijn schouders op en vervolgde: ‘Maar het is pas de eerste dag. We kunnen niet op basis van één dag zeggen of het een succes is.’

			‘Helemaal waar.’ Langdon perste zich op een van de krukken en haakte de hak van zijn rechterschoen achter een lage sport. ‘Heb je al gegeten?’

			Allday schudde zijn hoofd. ‘En jij?’

			‘Ik ben naar het restaurant op het dak van het Gebouw van Delfstoffen en Bosbouw geweest.’ Het uitzicht vanaf het dak was mooi, maar de gebakken vis met patat kon er maar net mee door. Hij zou het niet nog een keer nemen. Misschien ging hij morgen iets proberen bij het Mexicaanse Dorp. De pittige geuren die opstegen van de open kookvuren, beloofden veel goeds. ‘Als je wilt, blijf ik wel hier om vragen te beantwoorden en brochures uit te delen.’

			De oudere man streek met zijn duim langs het kleine peper-en-zoutbaardje dat op zijn kin groeide. ‘Dat is goed,’ zei hij. ‘Ik wacht even tot Stevens en Sanders ook terug zijn.’

			Had vader de mannen geïnstrueerd dat ze Langdon niet alleen in de stand mochten achterlaten? Hij smoorde een grom en dwong zichzelf te glimlachen. ‘Wat je wilt.’ Hij bleef op de kruk zitten en keek naar de paar bezoekers die langs de stand liepen. Volgens hem waren de meesten er slechts uit nieuwsgierigheid; ze waren niet geïnteresseerd om iets te kopen, maar wilden alleen zien wat er allemaal stond. Het kon hem niet schelen. De kopers kwamen later wel. Vandaag was bedoeld als een feestdag. Vanaf zijn plek had hij goed zicht op de mensen die langskwamen; hij glimlachte naar elk meisje tussen de 17 en de 25 dat hij in het vizier kreeg en tikte tegen zijn hoed. 

			Sommigen van hen glimlachten en fladderden met hun wimpers. Een aantal bloosde, zoals ook Laurel Millard van de Zijdekamer roze wangen had gekregen. Anderen werden door hun ouders gemaand door te lopen. Het meest hield hij van de meisjes die bloosden. Dat waren verlegen meisjes, en die waren meestal bescheiden en beleefd. Daar zou zijn moeder blij mee zijn. Waarschijnlijk zouden ze ook niet klagen, iets wat hij graag had. Natuurlijk wilde hij niet meteen de eerste dag al een meisje hebben. Er zouden een heleboel vrouwen naar de tentoonstelling komen; hij kon net zo goed eerst een beetje plezier hebben voordat hij zijn keuze maakte.

			Even na enen kwamen Sanders en Stevens op hun gemak binnenwandelen, en een paar minuten later verdween Allday met ferme pas. Twee mensen in de stand was meer dan genoeg en dus pakte Langdon nog een handvol folders en maakte er een rolletje van.

			Zwaaiend met het rolletje liep hij naar de deur en zei: ‘Ik zal proberen een paar mensen deze kant op te krijgen.’ Als hij toch aan de wandel was, kon hij net zo goed even langsgaan bij het Vrouwengebouw, om te kijken of hij nog een blos op Laurel Millards knappe gezichtje kon toveren.

			Laurel

			Tot Laurels opluchting vond juffrouw Warner het goed dat zij die middag als eerste pauze nam. Ze had maar tien minuten, dus ze hoopte dat de keet waar ze voor vijf cent een bord jambalaya kon kopen open was, en dat het er niet druk was. Met één hand tegen haar lege maag gedrukt, haastte ze zich het bordes af.

			Als ze het zich goed herinnerde, was de keet slechts een klein eindje richting het noorden. Toen ze de hoek van het gebouw om sloeg, slaakte ze opgelucht een zucht. Het luik aan de voorkant was open en er stond geen rij. Met grote passen liep ze erheen.

			‘Juffrouw Millard? Juffrouw Millard!’

			Ze bleef staan en keek om zich heen wie haar riep. De man tegen wiens borstkas ze tijdens de lunch aan was gelopen kwam over het pad naar haar toe. Ze wierp een verlangende blik naar de keet, maar kon toch moeilijk onbeleefd zijn en hem negeren. Zenuwachtig wiebelend op haar benen wachtte ze tot hij bij haar was. 

			‘Juffrouw Millard, ik heb op u gewacht.’

			Was dat zo? Wat ongemakkelijk. Maar op de een of andere manier ook wel vleiend. Ze drukte haar handen tegen haar buik. ‘Waarom?’ vroeg ze.

			De man nam zijn hoed af en ging met zijn handen door zijn donkere haar, waarbij de dikke lokken in een golf van zijn kruin over zijn voorhoofd vielen. ‘Om me ervan te vergewissen dat u niets hebt overgehouden aan onze botsing.’ Hij bekeek haar gezicht en raakte vervolgens met één vinger haar voorhoofd aan. ‘Is dat een blauwe plek?’

			Ze werd vuurrood en kreeg het bloedheet. Ze had geen spiegeltje bij zich, dus ze wist niet of ze echt een blauwe plek had, maar het zou haar niet verbazen, gezien de gevoeligheid van de plek die hij had aangeraakt. Ze deed een stapje achteruit en antwoordde: ‘Met mij is alles in orde, echt,’ waarna ze door wilde lopen naar de keet. ‘Het is heel vriendelijk van u om te informeren hoe het met me gaat, meneer… meneer…?’

			De man maakte een buiging en zei: ‘Langdon Rochester.’

			Zijn vormelijkheid nodigde uit tot een reactie, en ze maakte vlug een knicksje. ‘Meneer Rochester.’ Opeens verrast vroeg ze: ‘Hoe weet u mijn naam?’

			Hij speelde met de rand van zijn hoed en er verscheen een schaapachtige grijns op zijn gezicht. ‘Die heb ik aan een van de bewakers gevraagd.’

			De enige bewaker die ze kende, was meneer Sharp. Waarom had hij een vreemde verteld hoe ze heette? ‘Nou, zoals u kunt zien, gaat het prima met me en ik…’ Ze deed nog twee stappen in de richting van de keet. Achter het kleine gebouwtje kwam een man met een schort vandaan. Hij maakte de haken los die de klep openhielden en liet hem vallen. Vervolgens liep hij weer naar achteren.

			Laurel stampvoette. ‘O, nee! Nou zijn ze dicht,’ zei ze boos.

			Rochester wierp een blik op de keet. ‘Was u daarnaartoe op weg?’

			Met een zucht antwoordde ze: ‘Ja.’

			Er verscheen een schuldbewuste blik in zijn ogen. ‘U hebt nog niet gegeten.’

			Het was geen vraag, maar een mededeling. Een sympathieke, dat wel. Ze wreef over haar maag en legde uit: ‘Ik had mijn eigen lunch meegebracht, maar die is door een of ander jochie op de grond gegooid, en vervolgens had ik geen tijd meer om iets te kopen. Ik had gehoopt tijdens mijn pauze een bord jambalaya te kunnen halen.’ Precies op dat moment begon haar maag te knorren. Wat gênant. ‘Neemt u mij niet kwalijk, alstublieft,’ excuseerde ze zich.

			‘Nee, ik moet mijn verontschuldigingen aanbieden dat ik u opgehouden heb.’ Hij dichtte de afstand tussen hen en hield zijn hoed tegen de voorkant met knoopjes van zijn vest. Zijn blauwe ogen glansden berouwvol. ‘Als ik u niet had aangesproken, had u nu kunnen eten. Het spijt me echt.’

			Hoe kon ze zo’n oprechte verontschuldiging weerstaan? Glimlachend schudde ze haar hoofd. ‘Het is al goed,’ zei ze. ‘U kon niet weten dat ik nog niet had gegeten.’ Ze keek even vlug op de klok van de Klokkentoren. Acht minuten over drie. Ze had geen tijd meer om nog naar iets anders op zoek te gaan. Langzaam begon ze weer naar het Vrouwengebouw te lopen. ‘Mijn pauze is voorbij, ik moet gaan.’

			‘Nu al?’ Meneer Rochester keek zo teleurgesteld dat ze bijna een schuldgevoel kreeg. Hij liep achter haar aan en vroeg: ‘Hebt u nog een pauze?’

			‘Nee, maar van een keer niet eten ga ik niet dood.’ Haar maag knorde weer. Ze drukte haar handen stevig tegen haar buik. ‘Dank u nogmaals voor uw bezorgdheid, meneer Rochester.’

			Hij zette zijn hoed op zijn hoofd en liet hem in een kwajongensachtige positie staan, die op de een of andere manier bij hem paste. ‘Dank u, juffrouw Millard. Ik hoop dat onze wegen… elkaar nog eens kruisen,’ zei hij, met een ondeugende glimlach om zijn mond.

			Laurel voelde een giechel opkomen. Mama’s waarschuwing om niet te koketteren drukte hem gelijk ook weer de kop in. ‘Goedendag, meneer Rochester.’ Ze haastte zich het gebouw in, en precies toen de kleine wijzer van de klok op de muur de twee bereikte, stapte ze de Zijdekamer binnen. Met een zucht van opluchting liep ze door naar de vitrinekast.

			Felicia ging opzij zodat Laurel naar het weefgetouw kon lopen. Haar smalle wenkbrauwen zakten iets en ze pakte Laurel bij haar mouw. ‘Alles goed met je?’ vroeg ze op fluistertoon.

			Laurel keek haar verbaasd aan. ‘Ja, waarom?’

			‘Je gezicht is helemaal rood.’

			Laurel legde haar koude handen tegen haar wangen en zei: ‘Het is warmer in de zon dan ik me realiseerde.’

			‘Hmm.’ Felicia trok een scheve mond en boog zich naar Laurel toe. ‘Ik heb door het raam naar buiten gegluurd en zag je praten met een knappe heer.’

			Laurel wierp even een blik naar juffrouw Warner, die druk zat te schrijven achter haar kleine bureautje in de hoek. Vervolgens keek ze Felicia streng aan en zei: ‘Hij verontschuldigde zich alleen maar dat hij eerder tegen me op was gebotst.’ Ze voelde even aan haar voorhoofd, waar zijn vingertop haar huid had gestreeld. Felicia noemde hem een knappe heer, een treffende omschrijving. Hij was zeer hoffelijk, en zeer zorgzaam.

			Felicia grijnsde nog steeds en haalde haar schouders op. ‘Wat je zegt, Laurel.’ Waarna ze de hoek om liep en zei: ‘Juffrouw Warner, ik ga dan nu met pauze.’

			De cheffin gebaarde met haar hand dat ze kon gaan en Laurel nam plaats achter het weefgetouw. Ze begon met het bekende duwen tegen en trekken aan de boom, de scheringdraden en het trappen op de pedalen, in de hoop dat ze, als ze maar druk genoeg bezig was, niet aan haar lege maag hoefde te denken.

			Slechts een paar tellen later, zo leek het, tikte er iemand op haar schouder. Terwijl haar handen doorgingen met het werk, wierp ze een snelle blik over haar schouder. Daar stond Felicia, en keek haar grijnzend aan. ‘Wat is er?’ vroeg Laurel.

			Felicia hield een vierkant pakketje van waspapier in haar hand. ‘Ik heb instructie gekregen dit aan jou te geven.’

			Laurels handen bleven even zweven. ‘Van…’

			‘Jouw knappe heer.’ Gegiechel. Felicia liet het pakketje in Laurels handen vallen. ‘Hij zei dat hij hoopte dat een roggeboterham met geitenkaas en mosterd een acceptabele vervanging is voor jambalaya.’

			Ze had nog nooit een roggeboterham met geitenkaas gegeten, met of zonder mosterd. Haar hartslag schoot omhoog. Toen ze dacht dat bewaker Sharp van plan was een bord rijst voor haar te kopen, was ze ontzet geweest, dus moest ze deze boterham nu wel aannemen van meneer Rochester? Een paar tellen was ze gevangen in onzekerheid. Haar maag knorde.

			Felicia gaf haar een klopje op haar schouder. ‘Toe, eet maar op.’

			Het water liep Laurel in de mond, maar ze vouwde het pakketje niet open. ‘Ik heb al pauze gehad.’

			‘Er zijn zo veel mensen in het auditorium om naar de sprekers te luisteren, het is hier nu stil.’

			‘Maar juffrouw Warner –’

			‘Ik heb tegen juffrouw Warner gezegd dat je niet hebt kunnen eten, en ze zei dat het goed was als je even de tijd nam om de boterham op te eten.’ Ze boog zich naar Laurels oor toe en fluisterde: ‘Ik heb niet tegen haar gezegd dat ik hem van een knappe heer heb gekregen. Ze denkt dat ik hem zelf heb gekocht.’ Felicia rechtte haar rug weer en giechelde nogmaals. ‘Eet die boterham lekker op, mallerd. En als je mosterd op je handen krijgt, zie je die tenminste niet, op die geel geverfde zijde!’ 
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			Willie

			Willie stopte zijn hemd in de band van zijn broek en hees zijn bretels op. Vervolgens keek hij naar beneden, naar zijn werkhemd en broek. Hoeveel mannen in streepjespak met felgekleurde stropdas en een hoge hoed op was hij vandaag wel niet tegengekomen? Hij benijdde hen niet om hun mooie kleren, maar wou wel dat hij net zoveel geld in zijn zak had als die kerels waarschijnlijk hadden.

			‘Ik had niet eens een extra stuiver om iets te eten te kopen voor juffrouw Millard,’ bekende hij beschaamd tegen zijn uniform, dat hij opgevouwen had en in zijn kastje had gelegd.

			‘Wat zei je, Sharp?’ vroeg Ted Dunning, Willies collega-bewaker, die op de bank voor de muur met de kastjes neerplofte en zijn versleten laarzen pakte.

			Willie schudde zijn hoofd. ‘Niets belangrijks.’

			‘Iets over kopen, dat hoorde ik.’ Dunning was minstens tien jaar ouder dan Willie. Niet veel groter, maar zijn buik was wel dikker. Hij stopte zijn broekspijp in de schacht van zijn laars. ‘Toen ik hoorde dat de trams hun prijzen hebben verhoogd, werd ik ontzettend boos. Carney,’ zei hij, en hij wees met zijn kin naar een van de andere bewakers, ‘zegt dat de herdic-wagens maar tien cent rekenen voor twee passagiers. Ze zetten je af bij het Transportgebouw, en sommige van hen zijn van plan in de buurt te blijven, zodat mensen een ritje kunnen maken. Ze rijden je zelfs rond over het terrein, als je wilt. Carney en ik gaan morgenochtend proberen of het lukt. Een stuiver per persoon. Dat zal ons veel geld sparen.’

			Willie en Quincy konden heel wat loon besparen als ze zo’n rijtuigje met één paard namen in plaats van de tram. Misschien was het wel goed dat Dunning had gehoord wat hij zei.

			Zijn collega stond op en trok zijn riem aan. ‘Tot morgenochtend, Sharp.’ Hij slenterde de kleedruimte uit, achter de andere laatblijvers aan.

			Willie hoefde zich niet te haasten. Het duurde even voordat Quincy zijn gereedschap had opgeborgen en vanaf de gereedschapsschuur aan de noordkant van het park het terrein was overgestoken. Als ze morgen een herdic namen, moesten ze allebei echter een flink eind lopen om elkaar aan het eind van de dag te treffen. Ze hadden de tram genomen naar de ingang aan de westkant, omdat dit voor allebei het dichtst bij huis was. Het Transportgebouw stond echter aan de oostzijde, aan de andere kant van het Clara Meer. Willie vond het niet erg om aan het einde van de dag een extra stuk te lopen, als het maar niet helemaal naar huis was. Dan waren zijn schoenen versleten voordat de tentoonstelling voorbij was.

			Hij verliet het gebouw door de zijdeur en liep eromheen naar de achterkant, naar de opening van de passage naar het park, waar Quincy en hij afgesproken hadden op elkaar te zullen wachten. Er stond wel iemand, leunend tegen het hek en turend door de passage, maar het was niet Quincy. Maar Willie was even blij om haar te zien als hij zou zijn geweest om Quincy te zien.

			Met een paar grote passen was hij bij haar en bleef naast haar staan. ‘Dag juffrouw Millard,’ groette hij haar. 

			Ze draaide haar hoofd om en keek hem aan. Haar wenkbrauwen gingen omhoog, alsof ze niet zeker wist of ze met hem moest praten.

			Hij legde zijn hand tegen zijn borst en zei: ‘Ik ben het, Willie Sharp. Ik heb u gisteren laten zien waar de Creoolse Keuken was.’

			Haar gezicht klaarde op. ‘O ja, excuses. Ik herkende u niet zonder uw uniform.’

			‘We dragen het niet van en naar huis, alleen hier op de expo.’ Waarschijnlijk hoefden de meisjes van de Zijdekamer geen uniform aan. Haar jurk was minstens even mooi als die van de vrouwelijke bezoeksters, zij het dat die van haar een grote strik had op de onderrug en geen tournure. Willie wilde wel dat hij de moed had om tegen haar te zeggen dat ze er mooi uitzag. 

			‘Nou, ik ben blij dat ik u zie.’

			Hij keek haar met open mond aan en vroeg: ‘O, waarom?’

			Juffrouw Millard knikte, en de haarlok die maar niet in haar grote haarknot leek te willen blijven zitten, danste heen en weer over haar wang. Ze pakte hem vast en draaide hem om haar vinger. ‘Ik voelde mij eerder vandaag behoorlijk in verlegenheid gebracht toen een man die ik nooit eerder heb ontmoet, bleek te weten wie ik was. Hij zei dat hij mijn naam van u had gekregen.’

			In gedachten ging Willie terug naar eerder die dag. De enige die naar haar naam had gevraagd, was Langdon Rochester. Ongerust vroeg hij: ‘Heeft hij… u lastiggevallen?’

			‘Nee.’ Ze liet de krul los en zette haar handen in haar zij. ‘Hij vroeg alleen hoe het met me ging. Maar ik hoop, meneer Sharp, dat het niet uw gewoonte is om persoonlijke informatie over anderen met volslagen vreemden te delen.’

			‘Maar hij is geen vreemde,’ flapte Willie eruit, om zichzelf te verdedigen. Meteen wenste hij dat hij het terug kon nemen, want het klonk alsof hij wat ze zonet had gezegd niet serieus nam. Hij schraapte zijn keel en vervolgde: ‘Ik bedoel… ja, voor u was hij een vreemde, maar voor mij niet. Ik ken hem, hij is de zoon van mijn baas.’

			‘O?’ zei ze verbaasd, en ze kantelde haar hoofd.

			Willie ging met zijn tong over zijn droge lippen en knikte. ‘De vader van meneer Rochester is eigenaar van Rochester Stoommachines. Ik werk voor hem. Dat wil zeggen: dat deed ik voordat ik hier werd aangenomen als bewaker. Maar als de tentoonstelling voorbij is, ga ik terug. Hij – zijn vader – is dus mijn baas.’

			Haar roze lippen krulden zich tot een flauwe glimlach en er ontsnapte een zucht uit haar mond. ‘Ik begrijp het, dank u voor uw uitleg.’

			Ze was niet boos. Zijn ongerustheid verdween en schouderophalend zei hij: ‘Het geeft niet. En laat u dat “meneer” maar weg, Willie is goed genoeg.’

			‘Willie!’ Daar kwam Quincy hijgend en zwoegend aangelopen. ‘Hè, hè, ik ben er. Laten we…’ Hij schrok even. Hij boog zijn hoofd, keek naar de grond en zei: ‘Excuseert u mij, mevrouw.’

			Juffrouw Millard stak haar hand uit naar hem en zei: ‘Goedendag.’

			Quincy tilde zijn hoofd niet op, maar hij keek haar wel aan. Hij raakte Miss Millards hand nauwelijks aan en trok hem snel weer terug. ‘Dag.’

			Ze keek met gefronste wenkbrauwen naar Willie en vroeg: ‘Meneer Sharp’ – had hij niet tegen haar gezegd dat ze hem Willie moest noemen? – ‘zou u zo vriendelijk willen zijn uw vriend voor te stellen?’ 

			Willie sloeg zijn arm om Quincy’s schouders en zei: ‘Dit is Quincy Tate. En u hebt gelijk, hij is mijn vriend. Je zou wel kunnen zeggen: mijn beste vriend.’

			Eindelijk tilde Quincy zijn hoofd op. Hij rechtte ook zijn schouders iets, alsof Willies woorden hem trots maakten.

			Vervolgens gebaarde Willie naar juffrouw Willard en vervolgde: ‘Quincy, dit is juffrouw Laurel Millard. Ze is een van de weefsters uit de Zijdekamer.’

			Haar smalle wenkbrauwen gingen omhoog, en hij vroeg zich af of dit ook persoonlijke informatie was.

			‘Aangenaam kennis met u te maken, meneer Tate.’ Ze noemde Quincy dus ook ‘meneer’.

			Er verscheen een grappige, flauwe glimlach op Quincy’s gezicht, maar hij zei niets. Misschien was dat van de zenuwen, omdat hij met juffrouw Millard praatte – omdat ze blank was. Niet dat Willie het hem kwalijk kon nemen. Hij had gehoord dat op andere plekken zwarte mannen gelyncht werden als ze ‘te brutaal’ waren. In Atlanta gebeurden dergelijke dingen echter niet. Zeker niet na de toespraak van meneer Booker T. Washington, waarin hij had gezegd dat zwarte en blanke mensen – in het belang van allen – hun geschillen moesten bijleggen.

			Willie liet zijn arm van Quincy’s schouders glijden en vroeg: ‘Wacht u op de tram, juffrouw Millard?’ Hij moest het haar ook vertellen, van de herdics. 

			‘Nee, ik wacht op mijn…’ Aan de andere kant van de passage kwam met lange, soepele passen de door Willie zo bewonderde vos aanlopen, met daarachter het mooie rijtuig. Ze wees ernaar en zei: ‘Dat is het rijtuig dat me komt ophalen. Excuseert u mij alstublieft, meneer Sharp… meneer Tate.’ Vervolgens haastte ze zich door de passage naar het rijtuig toe en begroette de koetsier, die inmiddels van de bok was geklommen. Hij hielp haar naar binnen en voordat het portier dichtging, zag Willie nog net dat ze stralend naar hem glimlachte. Een paar tellen later reed het rijtuig weg.

			Quincy ademde scherp in en langzaam uit. Hij moest uien hebben gegeten tijdens de lunch, want zijn adem stonk. ‘Chique verkering heb je, Willie,’ zei hij.

			Willie kon niet ontkennen dat juffrouw Millard chic was. Haar kleding, het rijtuig, de manier waarop ze sprak. Ze kwam niet uit de arbeidersklasse, zoals hij. ‘Ze is niet mijn verkering. Ik heb haar eerder vandaag met iets geholpen, en we praatten alleen maar even met elkaar om de tijd te doden tot haar rijtuig kwam.’ Dat uitspreken maakte hem verdrietiger dan hij wilde toegeven.

			‘Nou, ze is nu weg, dus kunnen we naar huis?’ Quincy duwde Willie zachtjes de passage in. ‘De boterhammen met kaas en ui die ik tijdens de lunch heb gegeten, zijn al bijna drie uur helemaal verteerd.’

			Wapperend met zijn handen voor zijn gezicht liep Willie de passage in. ‘Wauw, Quincy,’ zei hij, ‘ik hoop dat je morgen iets anders meeneemt. Je adem stinkt zo dat een muilezel er nog van tegen de vlakte zou gaan.’

			Quincy lachte, en de geur van uien prikkelde opnieuw Willies neus. ‘Zo erg kan het niet zijn.’

			‘Dat is het wel.’ Ze liepen de passage uit naar Piedmont Avenue. De esdoorns langs Fourteenth Street wierpen hun schaduw op hen, maar er kwam voldoende zonlicht tussen de bijna kale takken door om te zien waar ze liepen. ‘Ik ben blij dat je niet gepraat hebt toen juffrouw Millard bij ons was. Misschien had je haar wel weggejaagd.’

			Quincy wierp hem een snelle zijlingse blik toe en vroeg: ‘En dat zou je erg hebben gevonden, of niet?’

			Willie forceerde een grijns. ‘Je wilt geen uiengeur over een dame asemen, Quince. Dat is onfatsoenlijk.’

			Zijn vriend knikte, maar de veelbetekenende glinstering in zijn ogen verdween niet.

			Willie schudde zijn hoofd. ‘Vergeet het maar. Zoals je zei, ze is chic. Te chic voor mij.’

			Ze kwamen aan bij de kruising waar de tram langskwam en gingen op de hoek zitten wachten. Na een minuut of twee zuchtte Quincy en zei: ‘Wat jammer.’

			Willie keek hem fronsend aan. ‘Wat is er jammer?’ vroeg hij.

			‘Dat ze te chic is voor jou. Ze praatte tegen me. Ze zei niet wat ik moest doen, ze praatte gewoon.’ Quincy draaide zijn hoofd en keek Willie recht in de ogen. ‘Dat heeft nog nooit een chique dame bij mij gedaan.’

			De bel van de tram klingelde, het teken dat hij eraan kwam. Ze stonden op en duikelden hun kaartjes op uit hun zakken. Willie was vergeten om Quincy te vertellen van de herdic, maar dat zou hij doen als ze vlak bij huis uitstapten. Ze namen de bank helemaal achterin. Quincy dutte in met zijn mond open, waardoor iedereen zijn uienadem kon ruiken, maar Willie bleef maar denken aan wat Quincy over juffrouw Millard had gezegd. 

			Hij had gelijk dat chique mensen – zowel de dames als de heren – anders over zwarte mensen praatten dan over elkaar. Natuurlijk praatten ze ook anders tegen Willie, want hij was wel blank, maar niet chic. Hij wreef met zijn handen over de versleten knieën van zijn broek. Die kwam nog niet eens in de buurt van chic. Maar juffrouw Millard had met hem gepraat… gewoon gepraat. In het begin was ze misschien een tikje boos geweest, maar ze had al snel ingebonden en was toen heel vriendelijk.

			Hij liet zijn hoofd tegen de leuning van de bank zakken en sloot zijn ogen. Een chique dame die niet chic deed. Mooi vanbuiten – iedere gek kon dat zien – maar ook mooi vanbinnen. Zijn ogen schoten open en hij tuurde door het raampje naar buiten. Waarom werkte een chic meisje als zij op de tentoonstelling?
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			Laurel

			Laurel stond op het punt om naar bed gaan, maar mama zei haar dat ze eerst nog aan de keukentafel moest komen zitten, waarna ze voorzichtig wonderolie op de blaren op haar handen smeerde. Het was fijn dat ze wilde helpen, maar Laurel moest bijna kokhalzen van de geur.

			‘Mama, heeft u niet iets wat minder ruikt?’ vroeg ze, terwijl ze haar neus optrok. ‘Als de anderen ook maar ruiken dat ik zo stink, blijven ze allemaal aan de andere kant van de zaal.’

			‘Als we klaar zijn, wassen we je handen. Dit zou de boel moeten verzachten, zodat je geen eeltplekken krijgt.’ Mama keek even op en glimlachte naar haar. ‘Een dame heeft geen eeltplekken op haar handen.’

			Laurel zuchtte en liet zich achterover zakken tegen de spijlen van de rugleuning van de stoel. ‘Als de tentoonstelling voorbij is, heb ik toch wel ruwe handen. Juffrouw Warner wil dat er ’s ochtends ten minste drie en ’s middags ten minste vier uur op het weefgetouw wordt gewerkt. Het was haar bedoeling dat wij meisjes met ons drietjes elkaar zouden afwisselen, maar Berta en Felicia lijken niet echt genegen te leren hoe ze het moeten doen. Ze vinden het prima om de cocons klaar te maken voor het verven en de zijdedraden los te wikkelen.’

			Mama liet Laurels rechterhand los en pakte haar linker. Ze dipte haar vingers in het schaaltje met olie, begon ze te masseren en zei: ‘Misschien vinden ze hun werk over een paar dagen eentonig worden en veranderen ze alsnog van gedachten.’

			Laurel bekeek haar handen. De plekken waar zich blaren hadden gevormd, zagen er nu rimpelig uit. Het leek niet echt een verbetering, maar dat zei ze maar niet tegen mama. ‘Misschien is het beter als ze dat niet doen. Het is best triest, mama. Om de zijdecocons te kunnen afwikkelen, moet je ze eerst koken. Met de rupsen er nog in.’ Ze rilde. ‘Ik denk niet dat ik in staat zou zijn die kleine beestjes bewust te doden. Vooral niet omdat ik weet dat ze, als ze met rust gelaten zouden worden, zouden veranderen in mooie motten.’

			Mama trok een wenkbrauw op. ‘Mooie motten?’ vroeg ze.

			‘Ja. Er staan zowel mannetjes als vrouwtjes Bombyx mori in potten in de Zijdekamer,’ zei Laurel lachend. ‘Ze hebben een lijfje van witte pluizige draadjes en voelsprieten die lijken op hangende konijnenoren die zijn ingeknipt.’ Ze stak haar pink omhoog. ‘Hun vleugelwijdte is niet groter dan mijn vinger, mama. Maar een centimeter of vijf. Het zijn net kleine sprookjeswezens.’

			Mama lachte nu ook. ‘Ik moet maar eens naar de Zijdekamer komen en ze met eigen ogen aanschouwen,’ zei ze.

			‘Dat zou ik leuk vinden. Er is trouwens een aantal speciale dagen gepland, misschien kunt u dan naar het tentoonstellingsterrein komen. Eugene is van plan zaterdag zijn kinderen mee te nemen, zodat ze gouverneur McKinley uit Ohio kunnen horen spreken.’ Laurel kreeg een gevoel van opwinding. Juffrouw Warner had beloofd de Zijdekamer dicht te doen, zodat ze naar de toespraak van de gouverneur konden luisteren. ‘Ze noemen het de “Blue and Gray Day”, en de bedoeling is dat dan alle veteranen worden geëerd, ongeacht welk uniform ze droegen.’

			Mama’s handen vielen stil en ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Wat mooi dat ze dat doen. Zeg maar tegen Eugene dat ik graag samen met hem en de kinderen naar Blue and Gray Day ga.’ 

			Laurel legde haar hand op de pols van haar moeder. ‘Ze zetten in het auditorium langs een van de muren tafels neer, versierd met vlaggetjes, waarop mensen foto’s van hun familieleden kunnen neerzetten die gevochten hebben in de oorlog tussen de staten. Als u wilt, zou u de foto van papa kunnen meenemen en die bij de andere kunnen zetten.’

			Hoe vaak had Laurel als klein meisje niet naar de ovale verzilverde koperen plaat gekeken met daarop de foto van haar vader toen hij nog jong was? Ze vond het geweldig dat ze zijn bruine haar en ogen had, en zijn smalle kin. Mama zei dat zij van alle kinderen het meeste op hem leek. Maar ze kende hem het minst.

			Laurel kreeg een brok in haar keel. ‘Wilt u papa’s foto neerzetten?’ 

			Mama staarde langs Laurel heen, een afwezige blik in haar blauwe ogen. Laurel zag vaker dat haar moeders gedachten afdwaalden. Hoewel ze het nooit zei, nam Laurel aan dat mama dan terugdacht aan haar momenten met papa. Ze wilde dat niet verstoren.

			Laurel stond op, boog zich naar voren en gaf mama een vluchtige kus op haar wangen. Daarna liep ze naar het fonteintje bij de achterdeur en waste de olie van haar handen. Ze moest twee keer boenen met zeep om alle resten eraf te krijgen. Toen ze terugkwam in de keuken, was mama’s stoel leeg. Het schaaltje en het flesje met olie stonden nog wel op tafel. Helemaal niets voor mama om de boel zo te laten staan. Laurel ruimde de troep op, deed de lamp uit en liep op de tast de donkere gang in.

			Onder de deur van mama’s kamer door viel een smalle streep licht op de vloer, waardoor ze wist dat mama nog niet sliep. Laurel liep zachtjes naar de deur, boog zich ernaartoe en tilde haar hand op om te kloppen. Maar toen ze mama’s gebroken stem door de dikke deur heen hoorde, bevroor ze. ‘Leland… mijn lieve Leland, wat mis ik je toch ontzettend –’ In plaats van wat mama van plan was nog te zeggen, kwam er een harde snik en het geluid van gesmoord huilen. Laurels hart brak.

			Ze bleef voor de deur staan, niet wetende wat ze moest doen. Naar binnen gaan, om mama te troosten? Of moest ze haar de gelegenheid geven alleen te zijn met haar verdriet? Tranen prikten in haar ogen. Mama moest wel heel veel van papa hebben gehouden, dat ze na vijftien jaar van hem gescheiden te zijn nog steeds zo verslagen was. Ze bleef nog een paar minuten bij mama’s deur staan, waarbij haar hart bonsde en zijzelf ook dreigde te gaan huilen. Ze balde haar vuist en hield hem omhoog, terwijl ze inwendig bad om hulp. 

			De streep licht verdween. De matrasveren kraakten en Laurel hoorde een lange beverige zucht. Toen was het stil. Het was nog vroeg – nog geen half acht – maar kennelijk was mama naar bed gegaan.

			Laurel wachtte nog een paar tellen. Toen duwde ze haar vuist tegen haar lippen en sloop haastig door de gang naar haar eigen kamer. Tegen de tijd dat ze zelf klaar was om naar bed te gaan, was ze nog vastbeslotener een liefde te vinden die even diep en duurzaam was als die van haar ouders was geweest. En mama niet alleen te laten. Haar flinke, actieve moeder had niet iemand nodig om haar fysieke behoeften te vervullen, maar als ze op zichzelf was aangewezen, kwijnde ze misschien weg van eenzaamheid. Hoe boos Laurel aanvankelijk ook was geweest vanwege het feit dat haar broers en zussen haar voor een voldongen feit hadden gesteld, nu accepteerde ze het zonder ook maar één moment van zorgen.

			Ze knielde naast haar bed om te bidden. Met haar ogen dicht, haar handen gevouwen en haar hoofd gebogen, bad ze: ‘God, help me iemand te vinden die net zo van mij houdt als papa van mama hield, en die ook van mama houdt. Verbind ons – met ons drietjes – door samen Uw wil te doen. Amen.’

			Willie

			Willie wilde niets liever dan dat pa vandaag naar het tentoonstellingsterrein kon komen. Het was Blue and Gray Day. Er waren speciale toespraken, bands en een ceremonie om de aanwezige veteranen te eren. Alle veteranen, of ze nu van de Unie waren of van de Confederatie. Pa’s foto zou in elk geval bij die van de anderen staan. Hij had hem gevonden in de koffer in de hoek van pa’s kamer, opgevouwen in een halsdoek en verstopt in de zak van pa’s oude legerjas. Nu zat hij veilig in Willies zak.

			Pa had hem geen toestemming gegeven om hem neer te zetten, en een klein vingertje pookte in zijn schuldgevoel. Hij had het gisteravond aan hem moeten vragen, toen hij hem gedag zei in de revalidatiekliniek. Dominee Hines en hij hadden hem ernaartoe gebracht, en de predikant had met een deel van het geld van de diaconie de eerste twee weken van pa’s verblijf betaald. De eerste nacht in zijn eentje thuis had Willie niet veel geslapen, maar het troostte hem dat hij pa’s foto nu bij zich had.

			Mevrouw Powell, de dame van de kerk die gisteren bij pa was, moet de halve dag hebben gekookt en gebakken, want er lagen drie broden en twee cakes – een chocoladecake en zo te ruiken een pompoencake – en er stond een kersentaart in de provisiekast. In de ijskast stonden een stevige gebraden kip en een pan met runderstoof. Hij hoefde misschien wel een week geen bonen te eten. Wat waren ze allemaal goed voor hem! Het voelde fijn dat hij straks, als hij het loon van zijn werk op de tentoonstelling kreeg, wat extra’s op de collecteschaal kon laten vallen. 

			‘Een tiend zeker,’ zei hij tegen zijn volle lunchtrommel, ‘en daarbovenop nog iets extra’s.’ Hij kon het zich veroorloven, want hij hoefde nu minder boodschappen te doen.

			Willie haakte zijn hand door het handvat van zijn lunchtrommel, klopte even zachtjes op de bolling van pa’s foto in zijn jaszak en liep met grote, zware passen naar de voordeur. De hemel was nog donker, in het oosten was slechts een klein beetje roze te zien. Vreemd om buiten te zijn als het zo stil was. Quincy en hij moesten een half uur eerder opstaan omdat ze de herdic namen, maar het was het waard: 30 cent per week of 25 cent per dag voor vervoer? Geen moeilijke keuze.

			Hij bleef op de stoep staan wachten en tuurde de weg af of hij Quincy al aan zag komen. Plotseling trok een klagelijk gemiauw zijn aandacht. Hij liet zich op één knie zakken, en vervolgens sprong Rusty op de stoep, zette zijn voorpoten op Willies bovenbeen en duwde met zijn kop tegen Willies ribbenkast.

			Willie grinnikte. ‘Och, arme jongen. Je mist je maatje, niet?’ Hij kroelde de kat onder zijn kin, maar het beest begon niet te spinnen. Rusty miste pa inderdaad. ‘Ik ook, ja, ik ook,’ verzuchtte hij. Voorzichtig zette hij de kat weer op de stoep en deed het deksel van zijn lunchtrommel open. Hij trok een stukje vlees van de kippenpoot die hij voor zichzelf had ingepakt en gaf dat aan de kat. ‘Hier, alsjeblieft,’ zei hij.

			Rusty rook aan het vlees, maar deinsde achteruit.

			‘Wil je dat ik het voor je neerleg?’ vroeg Willie. Hij legde het stukje op de stoep, en tikte er met zijn vinger naast op de grond. ‘Kom maar, Rusty. Neem het maar.’

			Rusty draaide hem de rug toe en begon een poot te wassen.

			Willie onderdrukte een grinnik. Koppig beest. Zo te zien lustte hij alleen maar pa’s restjes van onder de tafel. Nou, als Rusty het stukje kip niet wilde opeten, dan kwam er wel een ander beest om het op te ruimen.

			Stampende voetstappen op de grond die naderden – Quincy kwam eraan – deden Rusty opschrikken. Blazend vertrok de kat tussen de huizen, waarna Willie van de stoep stapte en naar de rand van het gras liep om Quincy te begroeten.

			‘Ik dacht al dat je je misschien verslapen had,’ zei hij.

			‘Laat dat misschien maar weg, je hebt het goed gedacht. Gisteravond te laat naar bed gegaan,’ grijnsde Quincy, en liep meteen door.

			Willie ging naast hem lopen. Hij was ook later naar bed gegaan dan normaal, omdat hij pa naar het revalidatiecentrum had gebracht. ‘Waarom was je zo laat nog op? Is er iemand ziek?’

			‘Nee. Ik had ruzie met pa over het feit dat ik zijn foto wilde laten zien, en toen mengde mam zich erin en ze koos mijn kant, en toen werd het een knallende ruzie die lang duurde. Maar kijk eens wat ik heb.’ Hij haalde een verkleurde vierkante foto uit zijn zak en liet hem Willie zien. ‘Pap in zijn uniform van de Confederatie. Hij ging in de plaats van de oudste zoon van zijn baas, weet je. Hij zegt dat het niet telt, omdat hij zich niet vrijwillig meldde, en dat hij het helemaal niet fijn vond om te moeten vechten aan de kant van die slavenhouders. Maar mam zei dat hij zijn leven riskeerde voor anderen, en dat dat is wat telt.’

			Willie knikte. ‘Wat dat betreft, ben ik het met je moeder eens.’

			‘Ik ook.’ Quincy grijnsde. ‘Tegen ons samen kon hij niet op, en zij gaf me de foto. En jij? Vond je vader het goed dat je er een van hem meenam?’

			Willie liet Quincy pa’s foto in de bewerkte metalen fotolijst zien, en zei: ‘Laten we hun foto’s naast elkaar zetten, ze zijn toch vrienden?’ Pa zou dat fijn vinden.

			Quincy’s vrolijke gezicht betrok meteen. ‘Dat kan ik niet doen, Willie,’ antwoordde hij. ‘De organisatoren hebben gescheiden tafels voor blanke en zwarte mensen. Dat weet ik, omdat ik heb geholpen ze allemaal naar binnen te dragen en ze langs één muur naast het podium te zetten. Zes tafels voor de blanke mensen, dan een tussenruimte, vervolgens twee tafels voor de zwarte mensen. Die van de Unie en de Confederatie mogen door elkaar, maar die van de blanke en de zwarte mensen zullen gescheiden zijn.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar dat verandert niets tussen ons.’

			Willie gromde binnensmonds: ‘Hoe kunnen ze na die mooie toespraak van Booker T. Washington, na al zijn gepraat over blanke en zwarte mensen als de vingers van één hand, de boel willen opsplitsen? Op het slagveld waren ze ook allemaal bij elkaar.’

			Quincy haalde nogmaals zijn schouders op. Hij stak zijn hand op, spreidde zijn vingers en bewoog ze één voor één. ‘Ik denk dat de organisatoren meer aan de vingers denken dan aan de handpalm. De vingers kunnen hun werk niet doen zonder de andere te beroeren. Misschien willen degenen die verantwoordelijk zijn voor de tentoonstelling dat blanke en zwarte mensen allemaal hun eigen werk blijven doen zonder elkaar aan te raken.’

			‘Denk je dat meneer Washington dat ook wil?’

			Quincy lachte. ‘Ik weet niet wat hij wil. Hij is zwart, net als ik, maar hij is wel chic. Slaagt Bunson erin om aangenomen te worden op die universiteit, zoals hij wil, dan kan hij die vraag misschien beantwoorden als hij thuiskomt met zijn slimme hoofd. Maar ik kan het zeker niet.’

			Ze hielden een herdic aan en klommen in het rijtuigje. Geen van tweeën zei iets tijdens de rit naar het tentoonstellingsterrein. Quincy dutte in, en Willie zat stil naast hem en liet hem. Bovendien had hij geen idee wat hij moest zeggen. Hij was diep verontwaardigd en kookte inwendig van woede. De oorlog van dertig jaar geleden had moeten leiden tot vrijheid, gelijkheid en broederschap. Stond in de Onafhankelijkheidsverklaring, geschreven door de stichters van dit land, niet dat iedereen gelijk was? Maar ze waren niet gelijk.

			Rijk en arm, zwart en blank, geschoold en ongeschoold… Er waren meer kloven die de mensen van elkaar scheidden dan bruggen die hen bij elkaar brachten. En hij had geen idee hoe dat moest worden opgelost. Behalve… 

			Plotseling kreeg Willie een ingeving. Hij ging verzitten en keek naar Quincy’s slapende gezicht. Wat had ma ook alweer tegen hem gezegd, toen hij verontwaardigd uit school was gekomen omdat een paar jongens rotte appels naar een oude zwarte man hadden gegooid die op een ezel zat? Na enig graafwerk in zijn geheugen naar haar exacte woorden, schoten ze hem weer te binnen: ‘Geef het goede voorbeeld, Willie. Wees vriendelijk en verdraagzaam. Het enige dat mensen soms nodig hebben, is iemand die laat zien hoe het anders kan.’

			Hij had het toen niet zo tegen ma gezegd, maar wel gedacht: dat was misschien een eenvoudige oplossing, maar het was wel heel moeilijk om te doen. Eén iemand? Hoeveel goeds kon één iemand doen?

			Maar waarom zou één iemand niet het verschil kunnen maken? Per slot van rekening zond God zelf één Iemand – Zijn Zoon – naar de aarde, en niet een heleboel zonen. Als één iemand een ander hielp om dingen anders te zien, en die persoon liet het aan nog weer iemand anders zien, en ga zo maar door, dan waren het in korte tijd heel veel mensen die ten goede veranderden.

			Zijn woede zakte en hij kalmeerde iets. Hij hield zijn hand omhoog zoals Quincy dat eerder deed, met gespreide vingers, en drukte ze langzaam tegen elkaar aan. Zo dicht, dat er geen druppel water meer tussendoor kon. Misschien was een van de redenen waarom Quincy en hij allebei waren aangenomen op de tentoonstelling wel dat ze een voorbeeld konden stellen. Hij wist wat hij moest doen.
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			Laurel

			‘O, lieve help…’ Laurel keek de rij tafels af die van de rand van het podium langs het noordelijke deel van de achterwand van het auditorium liep, helemaal tot achter in de hoek. De elektrische lampen die om de meter aan de muur hingen, verlichtten de zee aan foto’s. ‘Er moeten hier foto’s van wel honderd mensen staan.’

			‘Minstens,’ zei mama, die papa’s foto tegen het lijfje van haar zondagse jurk gedrukt hield. ‘Waar zal ik die van papa neerzetten? Ik wil hem wel kunnen zien.’

			Eugene legde zijn hand tegen mama’s rug en dirigeerde haar naar de twee tafels direct naast het podium, die tegen elkaar aan waren geschoven. Hij liet zijn vinger over de lijn glijden die de grens vormde tussen de twee tafelkleden. ‘Zet hem hier maar neer, tegen de rand. Als u onthoudt dat hij staat daar waar het rode en het blauwe tafelkleed tegen elkaar aan liggen, kunnen we hem aan het eind van de dag gemakkelijk terugvinden.’

			Laurel vond Eugenes voorstel zeer praktisch, maar mama aarzelde. Laurel boog zich naar haar toe en fluisterde in haar oor: ‘Als u hem niet wilt neerzetten, hoeft dat niet.’

			Mama knipperde een paar keer, terwijl haar handen krampachtig de lijst vasthielden. Toen liet ze hem echter zakken, en voorzichtig zette ze papa’s foto op de tafel zoals een moeder haar kindje in een wiegje legt. Met haar vingertoppen raakte ze nog even de rand van de lijst aan. ‘Hij verdient de erkenning, zoals alle anderen hier. Daarom moet hij er staan.’ Ze keek Laurel aan met een beverige glimlach, die Laurel met een glimlach beantwoordde.

			Eugene schraapte zijn keel en zei: ‘We kunnen maar beter naar de stoelen gaan die Ethel voor ons vasthoudt. Het loopt vol. Misschien zijn de mensen niet zo geduldig dat ze de stoelen vrij willen laten voor ons.’ Hij nam mama mee langs de tafels naar het pad aan de zijkant. Laurel liep achter hen aan en excuseerde zich elke keer wanneer ze tegen anderen aan botste die ook bij de tafels probeerden te komen.

			Plotseling hoorde ze iemand geërgerd roepen: ‘Wat? Wie heeft deze hier neergezet?’ Ze bleef staan en gluurde nieuwsgierig over haar schouder naar achteren. Een boze man hield een foto van een zwarte soldaat omhoog, en naast hem stond een andere man met omlaag hangende mondhoeken en gefronste wenkbrauwen. ‘Hij stond hier tussen die van onze mannen.’

			‘Zet hem op hun tafel,’ zei de tweede man, die met zijn arm naar de hoek zwaaide.

			De man die de foto vasthield, knikte ferm. Met de foto in zijn hand geklemd liep hij rakelings langs Laurel zonder zich te verontschuldigen. Vervolgens haastte een derde persoon, een jongeman in bewakersuniform, zich naar de eerste man toe en versperde hem de weg.

			‘Wat doet u met die foto?’

			Het was bewaker Sharp, en Laurels hartslag schoot omhoog toen ze de vastberadenheid in zijn stem hoorde. De man die de foto vasthield, was minstens twee keer zo groot als hij. Aan zijn kleren te zien, was hij een van de rijken van Atlanta, en de donderwolk op zijn gezicht maakte dat Laurel de neiging had achteruit te deinzen. Sharp stond echter zijn mannetje en gaf geen krimp.

			Met een bruuske beweging hield de man de foto vlak voor zijn gezicht. ‘Ben je blind?’ vroeg hij. ‘De man op deze foto is zwart. Hij hoort op de andere tafel.’

			Sharp stak zijn hand uit en zei kalm: ‘Geeft u hem aan mij, alstublieft.’ 

			Met een hoonlach op zijn gezicht legde de man de foto met een klap op de hand van de jongere man. ‘Zet hem waar hij hoort.’

			‘Ja, meneer, dat zal ik doen.’ Bewaker Sharp liep om de man heen en zette de foto tussen een aantal foto’s van blanke veteranen op de tafel.

			De man pakte Sharp bij zijn arm en gaf een ruk, waardoor de jongere man gedwongen was hem aan te kijken. ‘Die foto hoort daar niet. Deze tafel is voor blanke veteranen.’

			Bewaker Sharp maakte zijn arm los uit de greep van de man en wees naar twee foto’s die naast elkaar op de tafel stonden. ‘De foto die u pakte, is die van Ruger Tate. De man die naast hem staat, is Otto Sharp. In de laatste maanden van de oorlog kreeg Otto ernstige koorts en werd ziek, en Ruger hielp hem verzorgen in de ziekenboeg. Ze werden vrienden en zijn dat nog steeds. Vindt u daarom niet dat ze naast elkaar op de tafel zouden moeten kunnen staan?’

			‘De zwarte veteranen staan daar,’ antwoordde de man, en hij wees met een stramme beweging naar de andere tafel. ‘Als u wilt dat ze bij elkaar staan, kunt u de foto van de blanke man ook pakken en hem op de tafel van de zwarte mensen zetten, maar de foto van die soldaat komt niet hier te staan bij die van welk familielid van mij ook. Dat hoort niet.’

			‘Wat niet hoort, meneer, is iemand meer eer bewijzen dan een ander die hetzelfde offer heeft gebracht.’

			Ondanks de neerbuigende manier waarop de man bewaker Sharp behandelde, zei hij het zo respectvol en beleefd dat de tranen Laurel in de ogen schoten. Hij had een zwarte man zijn beste vriend genoemd, dat had ze een andere blanke man nog nooit over een zwarte man horen zeggen. En nu verdedigde hij de vriendschap tussen deze twee mannen, waarschijnlijk zijn vader en die van zijn vriend.

			‘Hoe heet je, jongeman?’ vroeg de oudere man bijna snauwend.

			Sharp rechtte zijn schouders. ‘Willie Sharp, meneer.’

			De man prikte met zijn vinger tegen de borst van de bewaker, en zei: ‘Ik zal je onbeschofte gedrag melden bij je baas. Als je aan het eind van deze ceremonie nog werk hebt, mag je van geluk spreken.’ Vervolgens stormde hij zwaaiend met zijn armen weg, zijn gezicht rood als een rijpe tomaat. De tweede man volgde hem, en wierp Sharp in het voorbijgaan een vernietigende blik toe.

			Bewaker Sharp bleef een paar tellen roerloos bij de tafel staan. Vervolgens keek hij nog even met een glimlach naar de foto’s, liep naar de laatste tafel en koos positie in de hoek, van waaruit hij de drukke zaal oplettend in de gaten hield.

			Laurel kon de verleiding niet weerstaan en baande zich moeizaam een weg naar voren om de foto te kunnen zien die geleid had tot deze verbale strijd. Er stond een jongeman op met een strak gezicht, in het uniform van de soldaten van de Confederatie. Zoals zoveel andere op de tafel, met dit verschil dat zijn huid donker was. Volgens de twee mannen die geprobeerd hadden hem weg te krijgen, was dat evenwel heel belangrijk.

			Ze liet haar vinger over de rand van de foto van soldaat Tate glijden. Als haar vader nog leefde, zou hij het dan eens zijn met de boze man of met Sharp?

			‘Laurel.’ Eugene kwam met grote passen naar haar toe en pakte haar bij de elleboog. ‘Wat doe je?’

			‘Ik ben aan het nadenken,’ antwoordde ze. Eugene was achttien toen papa stierf, net zo oud als Laurel nu. Hij kon haar vast wel vertellen of papa gemeend zou hebben dat de foto van Ruger Tate bij die van de blanke soldaten kon blijven staan, of niet. De vraag brandde op haar lippen.

			‘De toespraak gaat beginnen. Kom mee en ga zitten.’ Eugene nam haar mee naar achter in het auditorium, waar mama, Ethel, Laurels nichtjes Mary en Anna en haar neefje Gene al in een van de rijen zaten. De andere stoelen waren echter bezet, dus Eugene en zij gingen tegen de muur achterin staan, bij de vele anderen die ook geen stoel hadden kunnen vinden.

			Meneer Rufus Bullock, ceremoniemeester van de tentoonstelling en voormalig gouverneur van Georgia, introduceerde de huidige gouverneur, waarna gouverneur McKinley van Ohio het toneel betrad. Hoewel Laurel hard haar best deed om naar de toespraak te luisteren – daar had juffrouw Warner de meisjes per slot van rekening vrij voor gegeven – werd haar aandacht afgeleid door de harde realiteit, die een schuldgevoel bij haar losmaakte dat ze niet helemaal begreep.

			Op de stoelen rechts en de voorste helft links in het auditorium zaten allemaal blanke bezoekers. De zwarte bezoekers zaten links in de achterste rijen. Er waren geen zaalwachters die de mensen hun plek wezen. Die hadden ze zelf uitgezocht, en kijk hoe ze zaten: de blanke mensen bij elkaar, de zwarte mensen bij elkaar, geen blanken en zwarten samen in een rij. Onmiskenbaar het gebruikelijke patroon.

			Waarom was het haar voor vandaag niet opgevallen dat ze gescheiden zaten van elkaar? En waarom nu plotseling wel? Ze ging op haar tenen staan en keek door de zaal naar bewaker Sharp, die de wacht hield in de hoek, naast de tafels met daarop de foto’s van alle zwarte veteranen, minus één. Hij was er verantwoordelijk voor dat haar gesloten ogen waren opengegaan en ze nu zag dat er sprake was van rassenscheiding. Haar hart kromp ineen. Misschien verloor hij hierdoor wel zijn baan op de tentoonstelling.

			De gouverneur was klaar met zijn toespraak en een enorm applaus steeg op. Laurel klapte automatisch mee. De mensen gingen in de rij staan naar de uitgang of liepen door het auditorium naar de tafels om de foto’s te bekijken. ‘Laten we straks terugkomen om alle foto’s bekijken, als het niet meer zo druk is,’ zei Eugene. Hij nam de familie mee naar buiten, waar ze van het pad het gras op liepen. ‘Wat wilt u nu doen?’ vroeg hij met een glimlach aan mama.

			Laurel pakte hem bij zijn arm. ‘Kom mee naar de Zijdekamer. Ik wil Mary, Anna en de kleine Gene de cocons en de vlinders laten zien, en dan kunnen jullie me zien weven.’

			Mary van acht trok een moeilijk gezicht. ‘We hebben u en oma al zo vaak zien weven,’ zei ze.

			Laurel gaf Mary een tikje op het puntje van haar sproetenneus. ‘Inderdaad, maar dit is een ander weefgetouw, bespannen met draden uit de cocon van een rups. Bovendien heb je nog nooit een zijdevlinder gezien. Hij ziet eruit als een klein konijntje met pluizige oren.’

			De ogen van het meisje werden groot van verbazing, en haar zusje sprong op en neer. Anna trok aan de slip van Eugenes jas en riep: ‘Laten we naar het konijntje gaan kijken, papa!’

			Eugene grinnikte. ‘Goed, we gaan naar de Zijdekamer,’ zei hij en nam de drie jaar oude Gene op zijn arm. ‘Breng ons er maar naartoe, Laurel.’

			Donderdag en vrijdag was het tamelijk rustig geweest, maar vandaag waren er nog meer mensen dan de eerste dagen na de opening. Het duurde even voordat ze door het park naar het Vrouwengebouw waren gelopen, deels doordat ze opgehouden werden door andere groepen bezoekers, en deels doordat de kinderen bij de fonteinen wilden stoppen om te zien hoe ze werkten, of over het lage stenen muurtje rond het plein wilden lopen.

			Toen Laurel en haar familie in de Zijdekamer arriveerden, waren juffrouw Warner, Berta en Felicia er al, en Laurel stelde hen een voor een voor aan mama, Eugene en de anderen. Juffrouw Warner zei tegen mama dat Laurel een harde werkster was, waarna Laurels gezicht glom van zowel verlegenheid als blijdschap. Ze had geen idee dat haar cheffin zo over haar dacht, omdat ze altijd zo stoïcijns leek. Haar lof gaf haar hoop en de moed voor een speciaal verzoek. 

			Laurel legde haar handen op de smalle schouders van haar nichtjes en keek juffrouw Warner hoopvol aan. ‘Ik zou de meisjes graag willen laten zien hoe het weefgetouw werkt. Mag ik hen meenemen achter de vitrinekast om het van dichtbij te bekijken?’

			Juffrouw Warner perste haar lippen op elkaar en keek peinzend naar de gezichtjes van de meisjes. Ze boog zich iets naar hen toe en vroeg: ‘Kan ik erop vertrouwen dat jullie niet aan het weefgetouw en de draden komen?’

			Mary en Anna knikten plechtig, en Anna zei: ‘We mogen ook niet aan oma’s weefgetouw komen, want onze vingers kunnen ertussen komen.’

			Juffrouw Warner rechtte weer haar rug en er verscheen een glimlach op haar gezicht, die bijna warm leek. ‘Dan mogen jullie van dichtbij kijken.’ Ze richtte haar blik op Laurel, en haar gezicht werd weer ernstig: ‘Als er nog andere bezoekers komen, moeten ze daar weg. Ik wil niet dat anderen denken dat het gebied achter de vitrinekast vrij toegankelijk is om de boel daar te bekijken.’

			Laurel haastte zich met de meisjes naar het weefgetouw. Mama, Eugene en Ethel bleven aan de andere kant van de vitrinekast staan wachten en keken toe, terwijl Laurel de meisjes liet zien welke stappen er nodig waren om een nieuwe regel toe te voegen aan de glanzende gele zijden stof. Anna stak twee keer haar hand uit naar de stof, maar beide keren trok Mary hem naar beneden en siste: ‘Niet aankomen!’ Laurel begreep anders wel waarom Anna het deed. De prachtige stof smeekte erom gestreeld te worden.

			Laurel draaide zich om op haar bankje en glimlachte naar de meisjes. ‘Het is de bedoeling dat ik aan het eind van de tentoonstelling een stuk stof geweven heb dat net zo lang is als die mooie blauwe stof in de vitrinekast, of nog langer. Lang genoeg om voor jullie allebei een jurk van te maken in de juiste maat.’

			Anna’s ogen straalden. ‘Ik vind het geel mooi. Als u klaar bent, neemt u dan de stof mee naar huis en maakt u een jurk voor ons, tante Laurel?’

			Mary rolde met haar ogen, en zei: ‘De stof is niet van tante Laurel, dommerd. Ze kan hem niet meenemen.’ Vervolgens keek ze met een verlangende blik ernaar. ‘Maar ik zou willen dat het kon. Hij is zo ontzettend mooi.’

			Eugene knipte met zijn vingers. ‘Nu hier komen meisjes, en laat tante Laurel werken.’

			Laurel liep met de meisjes weer om de vitrinekast heen, terug naar hun ouders. Ze wilde hun de glazen potten laten zien en alles vertellen over de zijdevlinder en de rupsen, maar dat was die dag de taak van Berta. Ze vertrouwde haar familie dus toe aan haar zorg, met de belofte hen om twaalf uur op het bordes van het Vrouwengebouw te treffen voor de lunch, en liep terug naar het weefgetouw.

			De afgelopen paar dagen had ze geleerd hoe ze zich op haar taak moest richten zonder te worden afgeleid door dingen die in het andere gedeelte van de zaal gebeurden. Eenmaal afgeleid kon ze een stap in het weefproces missen, en ze wilde niet de hele stof ruïneren door een fout in een regel te maken. Geen aandacht schenken aan haar inwendige gepieker over de verbale strijd waar ze eerder die ochtend getuige van was geweest, bleek echter moeilijker dan de zachte gesprekken en de bewegingen van haar collega’s en de bezoekers van de tentoonstelling blokkeren. Uiteindelijk ging ze echter zo op in het weven, dat ze opschrok toen Berta tegen haar sprak.

			‘Waarom zit je nog steeds hier? Felicia heeft vijf minuten geleden tegen je gezegd dat je kon gaan lunchen.’

			Laurel keek even op de ronde klok en schrok. Haar familie zou denken dat ze niet meer samen met hen wilde eten. Ze zette de weefkam vast en haastte zich naar het bordes aan de voorkant van het gebouw. Tot haar grote opluchting zat Eugene op de bank in de schaduw helemaal achter aan het grote overdekte gedeelte op haar te wachten. Aan het andere eind van de bank zat nog een man. Beide mannen stonden op toen ze aan kwam lopen.

			‘Laurel,’ zei Eugene.

			‘Juffrouw Millard,’ zei de andere man op hetzelfde moment.

			De twee mannen keken elkaar verbaasd aan, en Laurel grinnikte zachtjes. Nu keken ze allebei haar aan. Ze legde snel een hand voor haar mond voor het geval er nog een lachje ontsnapte. Hun perfect getimede reacties op elkaar deden haar denken aan een poppenspel dat ze ooit als klein meisje zag.

			Ze keek de tweede man vragend aan: ‘Kan ik u misschien ergens mee helpen?’

			Hij nam zijn hoed af en hield hem voor zijn borst. De beweging prikkelde haar geheugen en ze zei: ‘Langdon Rochester,’ tegelijk met hem. Misschien deden ze allemaal wel mee aan het poppenspel.

			Hij grinnikte. ‘Vergeef me dat ik hier onaangekondigd mijn opwachting maak. Ik realiseerde me niet dat je plannen had.’ Hij keek even naar Eugene, die meneer Rochester fronsend opnam. ‘Ik dacht je misschien op de jambalaya te kunnen trakteren waar je door mijn toedoen eerder deze week niet van hebt kunnen genieten.’

			De frons op Eugenes voorhoofd werd nog dieper. Hij legde zijn hand om Laurels elleboog, zei: ‘Ja, ze heeft al plannen, dus excuseert u ons,’ en dirigeerde haar naar de rand van het bordes.

			Laurel probeerde zich los te wringen en beet hem toe: ‘Eugene, doe niet zo lomp!’

			Eugene liep echter gewoon door. Toen ze onder aan de trap kwamen, liet hij haar pas weer los, legde zijn hand tegen haar onderrug en duwde haar vooruit. ‘Mama en de anderen zijn naar het restaurant van Hotel Aragon gegaan, op het dak van het Gebouw van Delfstoffen en Mineralen. Ik heb tegen hen gezegd dat ze vast moesten bestellen, omdat je maar kort lunchpauze hebt. Je hebt waarschijnlijk toch al niet genoeg tijd meer om te eten.’ Hij keek even over zijn schouder, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat ze niet gevolgd werden, en zijn mond vertrok in een grimmige streep. ‘Wat was dat allemaal, dat je niet van je jambalaya hebt kunnen genieten?’

			Laurel legde uit wat er afgelopen woensdag was gebeurd, en tegen de tijd dat ze bij de trap kwamen die naar het dakrestaurant leidde, keek Eugene niet meer boos maar schaapachtig. 

			‘Dan is hij dus toch een heer. Het spijt me dat ik zo heftig reageerde.’ Hij legde zijn hand op haar schouder en vervolgde: ‘Maar ik kreeg last van een soort beschermingsdrang, toen je aangesproken werd door een man die ik nog nooit heb ontmoet en die zijn voornaam gebruikte.’

			Laurel lachte. ‘Het is al goed, ik vind het niet erg dat je me wilt beschermen.’ Ze had de vaders van vriendinnen van haar hetzelfde zien doen. Zij had geen vader die haar beschermde, maar in elk geval wel een oudere broer die genoeg om haar gaf om zuinig op haar te zijn. ‘Maar over Langdon Rochester hoef je je geen zorgen te maken. Zijn vader is de eigenaar van Rochester Stoommachines, dus hij stamt uit een zeer respectabele familie.’ Ze hoopte dat ze hem nog een keer zou zien, want ze had hem nog steeds niet bedankt voor de boterham die hij aan Felicia had meegegeven. 

			Ze liepen de trap op en troffen mama, Ethel en de kinderen aan in het restaurant, die al begonnen waren aan een bord met kipsandwiches en een paar schaaltjes fruitsalade. Eugene en zij gingen zitten en aten mee. De anderen praatten over de gebouwen en de demonstraties en stands die ze die ochtend hadden bezocht, maar Laurel gebruikte de paar minuten tijd die ze had om te eten. Ze had één dag haar lunch gemist en had geen zin om nog een dag rond te lopen met een rammelende maag.

			Toen ze klaar waren met eten, zei Eugene dat hij haar terug zou brengen naar het Vrouwengebouw. Laurel vond het fijn dat hij het aanbood, maar ze schudde haar hoofd. ‘Om één uur is er een optreden van een muziekkorps op het plein. Als jullie vooraan willen staan, zodat de kinderen het kunnen zien, moeten jullie zorgen dat jullie er vroeg zijn. Ik red me wel. Bedankt voor het eten.’ Ze kuste mama gedag, omhelsde Eugene en Ethel en zwaaide naar de kinderen. Vervolgens rende ze langs het Mexicaanse Dorp het pad op tussen het Clara Meer en het plein, de kortste route naar het Vrouwengebouw.

			Toen ze langs het kleine gebouwtje met relikwieën uit de koloniën liep, halverwege het restaurant en het Vrouwengebouw, kwamen bewaker Sharp en zijn collega vanaf het meer de helling op gewandeld. Haar adem stokte even van blijdschap. Kennelijk had de onvriendelijke man die gedreigd had Sharp te laten ontslaan omdat hij de foto van de zwarte soldaat niet wilde verplaatsen, geen succes gehad, want hij had zijn uniform nog aan.

			Er verscheen een brede glimlach op haar gezicht en ze tilde haar hand op en zwaaide uitbundig naar hem. ‘Meneer Sharp! Meneer Sharp! O, wat ben ik blij u te zien.’
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			Willie

			Willie bleef zo abrupt staan, dat zijn voeten bijna in het gras uitgleden. Dunning stopte ook, en grinnikte zachtjes. Willie wilde tegen de man zeggen dat hij kon doorlopen, maar juffrouw Millard haastte zich met een grote glimlach op haar gezicht naar hen toe. De laatste keer dat ze gezegd had dat ze blij was hem te zien, was ze boos op hem geweest omdat hij haar naam aan de zoon van meneer Rochester had gegeven. Maar haar glimlach… Willie slikte even. Hij nam niet aan dat ze deze keer iets had om op hem te vitten.

			Ze bleef op ongeveer een meter van hem staan en keek hem stralend aan, zoals zijn ma dat altijd had gedaan als hij zonder dat ze het tegen hem had moeten zeggen, in bad was geweest. ‘U hebt uw uniform aan,’ stelde ze.

			Dunnings wenkbrauwen gingen omhoog, hij liet zijn blik van boven naar beneden over Willie glijden en haalde zijn schouders op.

			Willie duwde zijn pet een eindje omhoog en krabde zich op zijn hoofd. ‘Eh… en waarom zou ik dat niet hebben?’ vroeg hij.

			Haar wangen werden vuurrood en ze liet haar kin zakken. ‘Het spijt me, dat klonk vast heel dom.’

			Dunning proestte zachtjes. Willie wilde hem het liefst een por met zijn elleboog geven.

			‘Weet u…’ zei ze, terwijl ze haar hoofd weer hief en hem aankeek, ‘vanochtend hoorde ik in het auditorium die man dreigen dat hij u zou laten ontslaan.’

			Dunnings mond viel open van verbazing. ‘Wat heb je gedaan, Sharp?’ vroeg hij.

			Willie negeerde zijn collega en richtte zijn aandacht nu volledig op juffrouw Willard. ‘Ik probeerde niet het conflict aan te gaan. Ik wilde alleen maar dat hij wist hoe ik erover dacht.’ 

			‘Waarover?’ Dunning schoof zijn voet heen en weer op de grond, als een ongeduldig jochie op een speelplaats, dat wilde dat hij aan slag was. ‘Wat is er gebeurd?’

			Willie slaakte een zucht en deed een stap in de richting van juffrouw Millard. Hij hoopte dat Dunning zich niet met hun gesprek zou bemoeien. ‘Het spijt me dat u het hebt gehoord, maar ik heb geen spijt van wat ik heb gezegd.’

			‘U hebt helemaal niets verkeerds gezegd, en ik ben zo blij dat u uw baan niet kwijt bent,’ zei ze. Haar bruine ogen glansden, waardoor Willie zijn lichaam warm voelde worden. ‘Ik –’ De klok in de Klokkentoren begon aan zijn korte melodietje van half één. Ze schrok en deed struikelend twee stappen achteruit. ‘Ik ben te laat voor mijn werk. Ik moet gaan. Goedendag, meneer Sharp.’ Voordat Willie haar gedag kon zeggen, rende ze weg.

			Dunning pakte hem bij zijn arm. ‘Wat was dat allemaal?’ vroeg hij. ‘Wie wil dat je ontslagen wordt?’

			Willie zuchtte. ‘Een man tijdens de toespraak van de gouverneur. Hij zei tegen me dat ik een foto van een zwarte soldaat van de tafel met de foto’s van de blanke soldaten moest halen. Dat wilde ik niet, want de foto stond naast die van zijn vriend. Aangezien die twee vrienden waren, moesten ze bij elkaar staan, ook al is de één zwart en de ander blank.’

			Dunning staarde hem een paar tellen met halfopen mond aan. Toen zei hij met een verontwaardigd lachje: ‘Je maakt een grapje.’

			Willie schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij werd daar boos over.’

			‘Nee, ik bedoel dat het een grapje was dat je die twee foto’s bij elkaar liet staan. De foto van een zwarte soldaat hoort niet op de tafel met de foto’s van de blanke soldaten te staan. Je had moeten doen wat hij zei.’

			Willie kreeg een beklemmend gevoel, en even leek het alsof hij geen lucht kreeg. ‘Maar…’ stamelde hij.

			Dunning sloeg met zijn hand in de lucht. ‘Kijk, Sharp, je bent nog jong. Te jong om te weten dat die oorlog alles en iedereen heeft verscheurd en uiteengedreven. Veel mensen – ik ook – zijn er nog steeds van overtuigd dat er dingen zijn gebeurd die niet hadden moeten gebeuren. Ik ga je niet verwijten dat je jong bent en dom, maar verwacht geen steun van me als je het voor hen opneemt en niet voor ons. Collega’s of niet, ik kies partij tegen je.’

			Even snel als de ijzige blik van daarnet, verscheen er nu een glimlach op zijn gezicht, en hij gaf Willie een klap op zijn schouder. ‘We gingen net iets te eten halen in het Mexicaanse Dorp, toen die meid ons liet stoppen. Kom, we gaan.’

			Willie had het gevoel dat hij de tortilla met gekruide runderreepjes en chilibonen niet weg zou kunnen krijgen, en bleef resoluut staan. ‘Weet je wat? Ik denk dat het beter is als een van ons blijft patrouilleren. Ik loop nog een rondje rond het meer en houd de boel in de gaten. Ga jij maar een tortilla halen.’

			Dunning fronste en vroeg aarzelend: ‘Weet je het zeker?’

			‘Ja, ik weet het zeker. Ga maar.’

			Zijn collega aarzelde nog een paar tellen, maar knikte toen. ‘Goed, ik neem er wel één voor je mee,’ zei hij. En grijnzend: ‘Of ik moet nog meer honger krijgen op de terugweg. Dan eet ik hem misschien wel op.’

			Willie lachte, omdat hij wist dat dit van hem verwacht werd, en Dunning liep fluitend weg. Bij het koffietentje konden de bewakers gratis koffie krijgen. Willie had geen dorst en ook geen honger en hij was niet zo’n koffiedrinker, maar hij moest iets hebben om zichzelf af te leiden. Dus liep hij naar het tentje en bestelde een kop sterke Colombiaanse koffie.

			De heerlijke geur die opsteeg uit de gespikkelde potten op het fornuis zorgde ervoor dat er iets verdween van het onaangename gevoel dat hij had overgehouden aan zijn korte gesprek met Dunning. De mollige vrouw van de eigenaar reikte Willie met een glimlach een dampende beker aan. Hij hield hem met twee handen vast en liep langzaam en voorzichtig over het gras naar de rand van het meer.

			Alle drie de roeiboten waren op het water. In twee ervan zaten tienerjongens, die dingen naar elkaar riepen en elkaar nat probeerden te spetteren met hun riemen. Voor in de derde zat Quincy, hij roeide een jong stel rond over het meer. Toen hij Willie zag, knikte hij en grijnsde breed naar hem. Het lukte Willie nog net om een glimlach te produceren, en hij knikte terug. De man en de vrouw zaten dicht tegen elkaar aan en keken verliefd naar elkaar, terwijl Quincy al het werk voor hen deed. Willie kreeg een bezwaard gevoel. Quincy was wel goed genoeg om hen te vervoeren op het water, maar Willie was ervan overtuigd dat ze hem niet aan tafel zouden uitnodigen om samen met hen te eten.

			Hij bracht zijn beker naar zijn mond en nam een slokje. Oef, heet, sterk… De koffie rook een stuk beter dan hij smaakte, maar hij zou hem opdrinken. Hij nam net de laatste slok toen Dunning plotseling hijgend naast hem opdook. Zijn collega rook naar knoflook en tomaten, en hij had geen tortilla bij zich. Hij had dus de tortilla die hij van plan was mee te nemen voor Willie, zelf opgegeten, of hem niet gehaald. Het kon Willie niet veel schelen.

			Dunning sjokte achter Willie aan naar het koffietentje. Willie gaf de beker terug, waarna ze met z’n tweeën over de voetgangersbrug naar de andere kant van het meer liepen. Geen van tweeën zeiden ze iets. Dunning was niet zo’n prater, en Willie vond dat prima. Ze waren niet ingehuurd om de hele dag te kletsen. Ze werden geacht de boel in de gaten te houden op het tentoonstellingsterrein. Bovendien was hij het gewend om overdag niet te praten.

			In de fabriek hingen op alle muren waarschuwingsbordjes dat de mannen moesten opletten. Op één ervan stond: ‘Praten leidt niet tot meer productie’ en op een ander: ‘Geen aandacht = ongelukken’. Willie betwijfelde of betrapt worden op praten er hier op de tentoonstelling toe zou leiden dat iemand een vinger verloor of op een andere manier gewond zou raken, zoals dat kon in de fabriek, maar hij kreeg goed betaald om op te letten. Dus deed hij dat, al gold dat voor veel andere bewakers niet.

			Plotseling hoorde hij luid gelach, zo hard dat het leek alsof het vlakbij was, maar het kwam van de andere kant van het meer. Pa had hem jaren geleden uitgelegd dat stemmen op het water harder klinken, en dat Jezus daarom vanaf het midden van het meer een grote menigte kon toespreken. Willie had het niet begrepen maar wel geloofd, omdat pa het zei. En nu geloofde hij het zeker, want het gelach klonk nog luider dan het muziekkorps dat op het plein speelde. Iemand deed iets wat niet mocht en had daarbij veel plezier.

			Hij kneep zijn ogen tot spleetjes tegen de weerkaatsing van het zonlicht op het water, en tuurde naar de overkant van het Clara Meer. Quincy trok een van de roeiboten op het gras. Briggs en Turner waren bij hem, en vielen hem lastig. Willies hart kromp ineen. Waarom waren die twee bij het meer? Ze waren aangenomen voor het noordelijke deel van het tentoonstellingsterrein, het terrein rond het Regeringsgebouw.

			Op een drafje liep Willie naar de voetgangersbrug. Dunning riep hem achterna, maar hij liep stug door, en zijn collega kwam hijgend en zwoegend naast hem. Ze gingen samen de brug over, maar aan de andere kant kon Dunning hem niet meer bijhouden. Willie stormde daarentegen op Briggs en Turner af en ging voor Quincy staan. 

			‘Mannen, wat doen jullie hier? Jullie horen hier niet,’ zei Willie op gematigde toon, vriendelijk zelfs, maar ondertussen maakte hij zich grote zorgen. Hij zag hoe de spieren in Quincy’s kaak zich spanden, en dat betekende dat hij boos werd. En als Quincy boos werd, gebruikte hij niet altijd zijn gezonde verstand. Hij hoopte dat zijn vriend kalm zou blijven en Willie de boel zou laten afhandelen.

			Turner gaf Briggs een duwtje met zijn elleboog. ‘Kijk eens aan,’ zei hij, ‘Sharp meent ons te kunnen zeggen waar we wel en niet mogen komen. Hij doet alsof het meer van hem is.’

			Briggs gniffelde. ‘Of misschien denkt hij dat hij de baas is van –’

			Quincy viel uit. Willie greep hem bij zijn middel en siste in zijn oor: ‘Zorg jij voor de roeiboot.’

			Quincy trilde van top tot teen en verzette zich tegen Willies greep.

			‘Ik meen het, Quince. Anders word je ontslagen.’

			Dit dreigement leek Quincy bij zijn positieven te brengen. Hij rukte zich los van Willie en liep stampvoetend naar de boot aan de rand van het meer. Hij ging op zijn knieën zitten en frunnikte aan een van de dollen. 

			Willie schuifelde opzij en zorgde er zo voor dat hij tussen Quincy en de mannen kwam te staan, die beiden stonden te grijnzen alsof ze een wedstrijd hadden gewonnen. Hij bad tot God of Hij ervoor kon zorgen dat ze allemaal kalm bleven, en nam een ontspannen pose aan, hoewel hij zich niet zo voelde. ‘Meneer Felton heeft ons gezegd dat wij in het gedeelte moesten blijven dat ons was toegewezen, zodat er geen delen van het park zouden zijn waar geen toezicht was. Dunning en ik doen dit gedeelte. Wat doen jullie dan hier?’

			‘Even rustig, Sharp,’ zei Briggs, waarbij hij zijn gewicht op één been liet rusten en zijn hand in zijn broekzak liet glijden, precies zoals Willie ook stond. ‘Felton mag een strenge baas zijn, hij geeft ons wel pauzes.’

			Willie keek even over het terrein naar de grote klok in de toren. De wijzers gaven aan dat het vijf over één was. ‘Een beetje vroeg, vind je niet?’

			‘Een beetje laat, eigenlijk,’ gromde Turner. ‘We hebben nu pas lunchpauze. We moesten een stel kerels van het terrein af “helpen” die iets sterkers op hadden dan limonade.’ Briggs en hij lachten. ‘Ze waren ook niet echt blij dat ze weg moesten, dus het kostte enige moeite.’

			‘We waren onderweg naar het Mexicaanse Dorp voor tortilla’s met chilibonen,’ zei Briggs. Terwijl hij naar Quincy achter Willie wees, vervolgde hij: ‘We zagen dat deze jongen moeite had om de roeiboot uit het meer te krijgen en boden hem aan te helpen. Hij vatte het echter niet helemaal goed op.’

			Gebaseerd op hun eerdere gesprek, kon Willie zich voorstellen wat ze hadden gezegd. Hij had geen zeggenschap over Briggs en Turner, maar kon niet niks zeggen en hen Quincy laten treiteren. Hij keek over zijn schouder naar Dunning, die ongeveer tien passen bij hem vandaan stond, met zijn handen in zijn zakken.

			‘Ted, je ging zonet tortilla’s halen in het Mexicaanse Dorp, maar je hebt er geen bij je. Zijn ze op?’

			Dunning schraapte zijn keel en veranderde van positie. ‘Toen ik er was, waren ze er meer aan het maken, maar er stonden een heleboel mensen te wachten. Misschien zijn ze nu op.’

			Willie draaide zich terug naar Turner en Briggs. ‘Ik heb gisteren in het Japanse Dorp gegeten. Rijst met groente en vis, en het was heel lekker. Ook heel leuk om met stokjes te eten. Misschien willen jullie dat een keer proberen.’ Hij wees naar het kleurrijke dorp naast het meer, tussen het Vrouwengebouw en het Gebouw van de Industrie en de Schone Kunsten in. Als ze naar het Japanse Dorp gingen, liepen ze naar het gebied waar ze moesten patrouilleren in plaats van ervandaan. Dat betekende dat ze Quincy’s pad niet meer zouden kruisen.

			Er kwam een donker geluid uit Briggs’ keel – half een grom, half een grinnik – en hij zette een stap in de richting waarin Willie wilde dat hij zou gaan. ‘Goed, Sharp, ik ben te moe om ruzie te maken, dus we gaan rijst met vis halen. Maar het kan zijn dat je binnenkort zou wensen dat wij in jouw gebied waren. Misschien heb je wat extra hulp nodig om de problemen aan te kunnen die eraan zitten te komen.’

			Er gleed een rilling over Willies rug, en hij keek even naar Dunning. Zijn collega bestudeerde de paar wolken die verspreid in de lucht hingen. De laatste opmerking van Briggs had hij liever niet gehoord. Willie draaide zich om naar hem, omdat hij hem iets wilde vragen.

			‘Kom mee, Simon, laten we gaan.’ Zonder verder nog een woord te zeggen, liepen de twee mannen langs Willie, maar de woede in Briggs’ ogen sprak boekdelen.

			Dunning keek de mannen na terwijl ze wegliepen. Vervolgens haastte hij zich naar Willie toe en zei: ‘Zo’n stommeling als jij heb ik nog nooit gezien. Eerst zeg je tegen een bezoeker van de tentoonstelling dat je een foto niet neer wilt zetten waar hij hem wil hebben, en nu val je twee mannen lastig waarmee je geacht wordt samen te werken. Je bent hard bezig ervoor te zorgen dat ze je van het terrein af schoppen. Is dat wat je wilt?’

			Willies hart kromp ineen. ‘Natuurlijk niet. Maar toen ik zei dat ik patrouilleer in dit gebied om ervoor te zorgen dat er geen problemen ontstaan, meende ik het. Die twee,’ zei hij, terwijl hij een armgebaar maakte in de richting waarin Briggs en Turner waren verdwenen, ‘waren uit op narigheid. Met opzet. Moet ik dat negeren, alleen maar omdat ze hetzelfde uniform dragen als ik?’

			Dunning knikte heftig, waardoor zijn pet over zijn voorhoofd schoof. Hij duwde hem terug en antwoordde: ‘Ja, dat is precies wat je moet doen. Dit uniform zorgt ervoor dat we allemaal aan dezelfde kant staan, net als de uniformen van de Confederatie en de Unie ervoor zorgden dat al die soldaten aan dezelfde kant stonden.’

			Een verdrietige glimlach trilde om Willies mondhoek. ‘Maar dat is toch niet zo?’

			Dunning fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat is niet zo?’

			‘Dat het ervoor zorgt dat ze allemaal aan dezelfde kant stonden. Ze droegen misschien wel dezelfde kleren, maar de huidskleur daaronder zorgde ervoor dat sommigen er toch niet bij hoorden.

			Dunning sloeg zijn ogen ten hemel en wreef met zijn handen over zijn wangen, waardoor hij een onderkin kreeg. Vervolgens keek hij Willie weer aan en vroeg: ‘Je begrijpt het niet met je domme hoofd, hè, of wel? Ik zeg het je nog één keer, daarna niet meer. De organisatoren van deze tentoonstelling kunnen op het podium wel roepen dat zwarte en blanke mensen in harmonie samenwerken, maar er is alleen maar sprake van harmonie wanneer zij op hun plek blijven zitten en wij op de onze. Als je vandaag thuiskomt, Sharp, kijk dan in de spiegel. Je bent blank. Gedraag je daarnaar, of…’ Hij klemde zijn lippen stijf op elkaar.

			Het duurde wel een halve minuut voordat Willie de moed had de vraag te stellen: ‘Of… wat?’

			Dunning bolde zijn wangen en blies vervolgens de lucht weer uit. ‘Laat maar,’ zei hij, ‘het is niet mijn bedoeling je te bedreigen.’ Hij sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar en keek Willie bedroefd aan. ‘Feit is dat ik je mag, Willie. Je bent een eerlijke, hardwerkende kerel. Laat me je dit advies geven, dat ik ook mijn zoon zou geven, als ik er een had. Dat je iets vindt, wil nog niet zeggen dat je het tegen iedereen moet zeggen. Het is beter voor je als je dat gepraat over bij elkaar komen, voor jezelf houdt, want er zijn er een heleboel die er niet zo kalm naar luisteren als ik, begrijp je?’

			Willie keek even naar Quincy. Hij moest klaar zijn met de reparatie, want hij zat met opgetrokken knieën op de bank, zijn armen eromheen geslagen. Hij zag er eerder verdrietig uit dan boos. Willie begreep wat Dunning wilde dat hij deed, maar hoe kon hij dat zonder zijn beste vriend te verraden?
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			Langdon

			Langdon leunde tegen de achterkant van de koude stoommachine en keek nog een keer op zijn zakhorloge. Als de meisjes van de Zijdekamer hun normale schema aanhielden, verliet de knappe Laurel Millard waarschijnlijk klokslag drie uur het Vrouwengebouw. Deze keer zou hij haar opvangen, vóór die man met die lange benen en dat zure gezicht, die haar rond het middaguur haastig had meegenomen.

			Hij liet zijn horloge in zijn vestzakje glijden en tikte zachtjes met zijn vinger tegen het harde ronde ding onder de laag zijde. De tentoonstelling was nog maar vier dagen aan de gang, maar hij had al meer dan tien jonge vrouwen ontmoet. Met drie van hen had hij slechts in het voorbijgaan een paar woorden gewisseld, met twee alleen maar geflirt, en met de overige zeven had hij een gesprek gehad dat ongeveer even lang duurde als dat met juffrouw Millard in de buurt van de Creoolse Keuken. Hij had inmiddels aardig wat vrouwen uitgeprobeerd, zoals zijn vrienden het noemden. Afgaande op hun onnozele glimlach en dwaze gegiechel zouden een paar van deze meisjes waarschijnlijk wel een diepere relatie met hem willen hebben, maar hij vond vrouwen die niet giechelden, niet onnozel glimlachten en niet humeurig werden – al kocht hij geen eten voor ze – veel aantrekkelijker.

			Eigenlijk wilde hij helemaal geen meisje kiezen. Nog niet. Juffrouw Millard intrigeerde hem echter voldoende om meer tijd met haar te willen doorbrengen. En dat ging – hij keek op zijn horloge – over drie minuten gebeuren. Hij liep achter de stoommachine vandaan en gaf Clyde Allday een zachte klap op zijn schouder. 

			‘Vind je het goed als ik ga eten, Clyde? Ik verlang vurig naar een vleespasteitje van dat tentje uit Costa Rica.’

			Clydes waterige ogen lichtten op. ‘Ik heb gehoord dat ze lekker zijn.’ Hij deed een greep in zijn zak, haalde er een dime uit en gaf hem aan Langdon. ‘Zou je er ook een voor mij willen meenemen?’

			Langdon onderdrukte een grom. Het pasteitje was alleen maar een list om het gebouw uit te komen. Stevens en Sanders waren in het auditorium naar oorlogsveteranen aan het luisteren die hun verhaal deden. Er zouden een paar voormalige soldaten van de Confederatie en de Unie spreken, hetgeen betekende dat de twee mannen waarschijnlijk nog uren wegbleven. Hij kon Clyde niet te lang alleen in de stand laten, vader was daar behoorlijk resoluut in geweest. Maar hoe kon hij een fatsoenlijk gesprek voeren met juffrouw Millard, als hij ook nog het terrein over moest om een vleespasteitje te kopen?

			Hij stak afwerend zijn hand op. ‘Geen garantie dat er vleespasteitjes zijn. Het was behoorlijk druk vandaag, dus misschien zijn ze wel uitverkocht. Als ze nog hebben, koop ik er een voor je, en dan kun je me terugbetalen. Zo loop ik niet het risico je dime te verliezen als ik naar dat tentje ga.’

			Clyde glimlachte en stopte het muntje terug in zijn zak. ‘Klinkt logisch, Langdon. Ga maar.’

			Langdon schoot door de voordeuren naar buiten, de brug over en langs de kleine fontein naar de zuidoosthoek van het Vrouwengebouw. Daar aangekomen, bleef hij even staan. Hij gebruikte een raam als spiegel en trok zijn stropdas recht, drukte met zijn handen zijn haar op de juiste plek en trok aan de revers van zijn jasje. Zo, hij kon ermee door. Hij haakte zijn handen achter zijn rug in elkaar en slenterde de hoek om, zo nonchalant mogelijk.

			Onder aan de bordestrap gekomen, zette hij zijn voet op de eerste trede. De voordeuren gingen open en juffrouw Laurel Millard haastte zich naar buiten, het bordes op. Langdon bleef onder aan de trap staan en leunde met zijn hand op zijn opgetilde knie. Juffrouw Millard liep twee treden naar beneden, toen zag ze hem. Hij glimlachte. Wat zag ze er verlegen en onschuldig uit, met die heerlijke blos op haar wangen.

			‘Meneer Rochester, zei ze, en ze keek even om zich heen, alsof ze bang was betrapt te worden. ‘W-wat goed u te zien.’

			Langdon nam aan dat ze het zei om beleefd te zijn, maar nam zich voor haar zover te krijgen dat ze het in de toekomst ook oprecht meende. Hij stak zijn hand uit en zij nam hem aan, waarna hij haar de trap af hielp. ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik inbreek in uw pauze, maar ik weet niet hoe ik anders met u kan praten. Ik neem aan dat u geen contact mag hebben als u aan het werk bent.’

			Een bedroefde zucht ontsnapte uit haar mond en juffrouw Millard antwoordde: ‘Dat klopt, onze cheffin is zeer strikt wat persoonlijk bezoek betreft.’ Om vervolgens nieuwsgierig te vragen: ‘Waarom wilde u mij eigenlijk spreken?’

			‘Nou…’ Langdon grinnikte, schoof zijn jaspanden naar achteren en haakte zijn duimen in zijn broekzakken. ‘Ik vroeg me af hoe u de roggeboterham met geitenkaas vond. Ervan uitgaande, natuurlijk, dat u tijd hebt gehad hem te eten.’

			Juffrouw Millard zette haar handen in haar zij en zei, als een kind dat een gedicht voordraagt: ‘Vergeeft u mij, alstublieft. Het was niet netjes van me om u niet te bedanken. De boterham was heerlijk… anders, maar heel lekker. Weet u…’ Uit haar keel ontsnapte een zacht lachje. ‘Ik heb tegen mijn moeder gezegd dat we de volgende keer als we naar de markt gaan een pot mosterd moeten kopen.’

			‘Aha, ik heb u overtuigd!’ zei Langdon lachend, terwijl hij naar voren boog en knipoogde. ‘Bij ons staat er altijd een pot mosterd midden op tafel. Mijn moeder haalt haar neus ervoor op, maar mijn vader en ik gebruiken het royaal bij elke maaltijd.’ Al vond hij mosterd niet echt lekker, hij deed het al jaren. 

			Haar wangen werden nog roder. ‘Ik hoop dat u mij mijn misstap vergeeft. Mijn moeder heeft me zeker geleerd mijn waardering uit te spreken voor de dingen die ik krijg.’

			Hij wuifde met zijn hand en zei: ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen.’

			Juffrouw Millard zei niets meer, maar ze wipte onrustig van haar ene voet op de andere en wendde haar blik af. Hij kreeg een ongemakkelijk gevoel.

			‘Verhinder ik u soms ergens heen te gaan… alweer?’

			Ze keek hem verschrikt aan. ‘Nee, ik…’

			Langdon kantelde zijn hoofd en vroeg: ‘Weet u het zeker? Ten slotte werd u eerder vandaag opgehaald door een heer. Hebt u misschien een afspraak met hem?’

			Ze schudde haar hoofd, en speelde met een losse haarlok. ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘hij is weg, samen met mama en mijn schoonzus, nichtjes en neefje. De kleintjes werden onrustig, dus ze zijn met z’n allen naar huis gegaan.’

			Plotseling ging hem een licht op, gevolgd door een golf van opluchting. ‘De man was uw vader?’

			Juffrouw Millard barstte in lachen uit, en probeerde het geluid te smoren met haar hand. Vervolgens slikte ze twee keer, sloeg haar handen weer ineen en antwoordde: ‘Nee, het spijt me, Eugene is mijn broer. Hij is vijftien jaar ouder dan ik, dus ik begrijp dat u dacht wat u dacht, maar hij is niet mijn vader. En hij is ook niet,’ vervolgde ze, terwijl ze weer een blos kreeg, ‘mijn geliefde.’

			‘Als ik zo vrijpostig mag zijn, ik ben blij dat te horen.’

			Ze spreidde haar handen en haalde haar schouders op. ‘Ik was van plan om naar de fontein te gaan en daar pauze te houden. Ik heb urenlang achter het weefgetouw gezeten en vind het fijn om even een eindje te kunnen lopen.’ Ze zweeg een moment en leek haar adem in te houden. ‘Als u wilt, kunt u gerust met me meelopen?’

			‘Nou, juffrouw Millard, ik ben nog nooit zo vriendelijk uitgenodigd,’ zei Langdon, en bood haar zijn elleboog aan. Ze liet haar hand in de kromming glijden, zonder zenuwachtig of flirterig te giechelen. Een pluspunt voor haar. ‘Vindt u het misschien leuk om over de voetgangersbrug naar de andere kant van het Clara Meer te lopen, als u tijd hebt?’

			‘Ik moet om tien over drie terug zijn,’ antwoordde ze.

			Langdon verbeet een zucht van ergernis. Ze hadden maar een paar minuten. Hij zou ze echter zo goed mogelijk benutten. ‘Alleen naar de fontein, dan,’ zei hij, terwijl hij haar meenam, zijn hand op die van haar, ‘maar vertelt u mij tijdens het lopen meer over uzelf.’

			‘Wat zou u willen weten?’

			Hij keek haar met geloken ogen aan, zoals hij deed wanneer hij een jonge vrouw wilde vleien, en antwoordde: ‘Alles, juffrouw Millard. Ik wil alles weten.’

			Laurel

			Laurel wierp een vluchtige blik op de klok aan de muur, en plotseling werd ze ongeduldig. Waarom gingen haar handen niet sneller? Werd het dan nooit drie uur?

			Na hun ontmoeting op Blue and Gray Day onder aan het bordes van het Vrouwengebouw, had Langdon Rochester de gewoonte ontwikkeld om haar op te halen voor haar middagpauze, en haar mee te nemen voor een korte wandeling rond de kleine fontein of over de voetgangersbrug, en weer terug. Ze hadden slechts tien minuten samen. Veel te weinig. Tijdens deze minuten praatten ze echter onafgebroken met elkaar, en aan het einde van de maand had Laurel het gevoel dat ze verliefd op hem aan het worden was.

			Terwijl ze zichzelf toestond te dagdromen over de man die ze heimelijk haar geliefde noemde, verdween het ritmische doffe dreunen, zwiepen en bonken van het getouw waarmee de zijde werd geweven, geleidelijk naar de achtergrond. Hoe kon ze niet halsoverkop verliefd worden op Langdon Rochester? Hij was zo ongelooflijk knap met dat dikke, golvende donkere haar dat over zijn hoge voorhoofd viel, en zijn brede schouders in die mooie op maat gemaakte jasjes. Zijn manieren waren onberispelijk; auteurs van verhalenromans zouden ze hoffelijk noemen. Als hij met geloken ogen naar haar glimlachte – alsof ze de enige in de wereld was die zijn aandacht verdiende – kreeg ze een onrustig gevoel in haar buik en verlangde ze ernaar urenlang te verdrinken in zijn oceaanblauwe ogen.

			Toen ze in een liefdesroman uit een of andere reeks de zin ‘verdronk ze in zijn oceaanblauwe ogen’ las, had ze dat melodramatisch gevonden, op het randje van belachelijk. Maar nu? Ze kon alleen maar hopen dat Langdon als hij in haar ogen keek – die saai bruin waren, verre van oceaanblauw – net zulke gevoelens voor haar had.

			In de frustrerend korte tijd die ze steeds met elkaar hadden, was ze te weten gekomen dat hij paarden had en het heerlijk vond om elke week een ritje te maken. Zijn favoriete fruitsoort was perzik, zijn favoriete groente artisjok, en zijn favoriete dier een beer. Hij had haar verteld dat hij voor zijn derde verjaardag een teddybeer had gekregen, en dat die twintig jaar later nog steeds op een plank in zijn kast lag. Als Laurel dacht aan de kleine Langdon die zijn teddybeer knuffelde, smolt ze bijna.

			Het leukste van alles was dat Langdon net zoveel van boeken hield als zijzelf. Dat moest haast wel, want hij had haar verteld dat hij thuis een bibliotheek had die volstond met boeken. Niet een enkele kast, zoals mama en zij, maar een hele kamer vol met kasten, allemaal gevuld met boeken. Hij had gezegd dat ze gerust langs mocht komen om er zoveel te lenen als ze maar wilde, maar ze had mama nog geen toestemming gevraagd om naar het landgoed van de familie Rochester te gaan. Het was te snel, te aanmatigend, te… duidelijk.

			Als ze toestemming vroeg om hem thuis te mogen bezoeken, dan kon ze hem niet langer in de geheime hoeken van haar hart verborgen houden. Ze wilde deze heerlijke opwindende gevoelens voor Langdon nog iets langer voor zichzelf houden. Ervan genieten, ze koesteren. Ze wist zeker dat als ze klaar was om ze te delen, mama de eerste zou zijn die hoorde dat ze haar eigen Leland Millard had gevonden. Welk lied zou haar hart zingen als Langdon zijn mond op die van haar drukte?

			‘Laurel, het is tijd voor je pauze. Je…’ 

			Laurel sprong op van haar bankje en rende zo snel langs Felicia heen, dat het leek alsof haar voeten vleugels hadden gekregen. Ze zigzagde tussen de dames door die het Vrouwengebouw bezochten, en rende naar het bordes. Boven aan de trap kwam ze hijgend tot stilstand, en automatisch ging haar blik naar de onderste trede links. Daar stond hij – ze wist dat hij er zou zijn – met zijn hoed tegen zijn borst geduwd en zijn donkere haar dat glansde in het zonlicht en dat zijn ogen deed oplichten.

			Langdon glimlachte naar haar, waardoor er kuiltjes in zijn wangen vielen, een stille uitnodiging. Ze stormde de trap af en nam zijn uitgestoken hand aan. Met een zacht rukje nam hij haar mee, bij het gebouw vandaan. ‘Kom snel, juffrouw Millard. Ik heb een verrassing voor u georganiseerd.’

			‘Een verrassing?’ Ze moest flink doorlopen om hem bij te kunnen houden, en haar ademhaling ging hortend en stotend. ‘Wat voor verrassing?’

			‘Als ik het zou vertellen, is het geen verrassing meer, toch?’

			Ze moest lachen omdat hij haar plaagde, en vroeg niet verder, terwijl hij haar naar dezelfde plek bracht waar ze de eerste dag van de tentoonstelling had gezeten, toen dat joch haar lunch op de grond had gegooid. Op de oever lag een roeiboot, en de jonge zwarte man die bewaker Sharp had voorgesteld als zijn beste vriend – hoe heette hij ook alweer? – stond ernaast, alsof hij hem bewaakte.

			Langdon trok haar direct mee naar de roeiboot en maakte een zwierig gebaar met zijn arm in de richting van het bankje. ‘Alstublieft, jongedame. Het is niet echt een jacht, maar dit is ook geen echt meer.’ Hij lachte, wat de milde spot in zijn stem verdreef. ‘Klim erin, dan gaan we een stukje varen op het Clara Meer.’

			Laurel aarzelde een moment en vroeg: ‘Hebben we genoeg tijd?’

			‘Als we ons haasten wel,’ antwoordde hij. 

			Snel stapte ze in de boot. Hij schommelde heen en weer onder haar gewicht, en ze kon een gilletje niet onderdrukken. Langdon pakte haar hand vast, en Quincy – zo heette hij – zorgde ervoor dat de boot stil bleef liggen. Ze ging op de houten plank zitten die dienstdeed als bankje en kromde haar vingers om de rand, terwijl Langdon er ook in klom. Quincy gaf de boot een zetje en ze gleden het water in. Er ontsnapte nog een gilletje uit Laurels keel, maar nu was het van plezier, niet van angst.

			‘Het voelt alsof ik een zwaan ben!’

			‘O?’ Langdon liet de riemen in het water plonzen en trok eraan, waardoor ze van de oever afdreven. ‘Hoe weet u hoe het voelt om een zwaan te zijn?’

			‘Dat weet ik niet, maar ik weet wel dat ze heel mooi en gracieus op het water drijven,’ antwoordde ze.

			‘Dan weet u heel wat, maar om eerlijk te zijn, beste juffrouw Millard, bent u mooier en gracieuzer dan welk ander wezen ook, zelfs de zwaan.’

			Laurel boog haar hoofd. ‘Meneer Rochester…’ Ze keek even snel op naar hem en zag een veelbetekenende glimlach op zijn gezicht. Hij had dus ook door dat haar reprimande niet helemaal serieus was. Ze stak haar gezicht in de wind en ademde de geur van het water in, terwijl hij langzaam om de uitstekende metalen pijp in het midden van het meer roeide.

			Langdon tikte met het blad van de roeispaan tegen de pijp en zei verontwaardigd: ‘Dit tochtje zou veel leuker zijn als de fontein het deed. Ze zeggen dat het water meer dan dertig meter de lucht in gaat als hij spuit, en dat de gekleurde lampen mooie plaatjes opleveren. Zo langzamerhand begin ik te denken dat het niet meer gaat gebeuren. Elke dag gaan er duikers onder water om hem aan te sluiten, maar die mislukkelingen slagen er maar niet in om de fontein te laten werken.’

			Laurel legde even haar hand op zijn pols. ‘De fontein hoeft van mij geen water te spuiten en ik hoef ook geen plaatjes, ik geniet zo ook wel. Dat ik hier ben met u,’ zei ze, en even dacht ze na of ze het zou zeggen, ‘is genoeg.’ Ze keek Langdon onderzoekend aan, om te zien of hij haar opmerking op prijs stelde.

			Een ontspannen glimlach krulde rond zijn lippen en hij sloeg zijn ogen neer, waardoor hij de tevreden blik op zijn gezicht kreeg die ze inmiddels kende. ‘U bent niet veeleisend, juffrouw Millard. Bent u altijd zo meegaand?’

			Ze dacht na over zijn vraag. Een oprecht antwoord zou opschepperig kunnen lijken, maar ze wilde eerlijk tegen hem zijn. ‘Ik heb geleerd om te waarderen wat ik heb, in plaats van naar meer te verlangen. Mensen die streven naar meer, zijn altijd ontevreden. Zo wil ik liever niet leven.’

			Hij knipoogde naar haar. ‘U bent een verstandige jongedame. En het is tijd, we moeten terug naar de oever.’

			Quincy stond al te wachten en hij trok de voorkant van de roeiboot op het gras. Langdon hielp Laurel met het uitstappen, waarna hij zelf uit de boot sprong. Hij haalde een muntje uit zijn zak en gooide het Quincy toe. ‘Morgen wil ik de boot weer tijdens de lunch. Houd hem voor me vast.’ Hij bood Laurel zijn elleboog aan en bracht haar terug naar het Vrouwengebouw. Toen ze bij de trap aankwamen, zei hij: ‘Kom morgen tijdens de lunchpauze weer naar het meer, dan ben ik er ook. Neem een lunchmand mee, dan gaan we picknicken op het water.’

			Laurel kreeg een knagend gevoel in haar buik, een soort ongemakkelijkheid die ze niet precies kon verklaren. Toen Langdon haar hand optilde en naar zijn mond bracht, en er voorzichtig een kus op drukte, verdween echter al haar verstand. Ze glimlachte en zei: ‘Dat klinkt heerlijk. Morgen.’ 
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			Willie

			Wat was dat? Willie schoot overeind op zijn stoel en was in twee flinke passen bij de achterdeur. Met een zwaai deed hij de deur open en keek naar buiten, om te zien wat het geritsel veroorzaakte dat hij had gehoord. ‘Rusty?’ Een grote vogel vloog weg uit een van de bomen achter het schuurtje, maar er kwam geen grote rode kater aangerend. Met een zucht deed hij de deur weer dicht.

			‘God, waar is hij? Zorg er alstublieft voor dat hem niets overkomt.’ Het was misschien raar om te bidden voor een kat, maar het ging vanzelf. Het was leeg in huis zonder de stille aanwezigheid van pa, en nu was het ook nog leeg in de tuin. Amper twee dagen nadat Willie en dominee Hines pa naar de revalidatiekliniek hadden gebracht, was Rusty verdwenen. Willie had gezocht in de buurt en het bosgebied achter het huis, had de kat geroepen tot zijn keel er schor van was, maar Rusty was niet gekomen. Nu was Willie dus helemaal alleen. Hij miste zijn pa, en hij miste de grote rode kater.

			Sloffend bracht hij zijn bord, lepel en beker naar de gootsteen. De afwas van de zondagse maaltijd stond nog in de teil. Hij moest hem doen. Ma liet nooit de afwas tot de volgende dag staan. Ze zei dat het muizen trok. Nu Rusty er niet was, kon hij dat maar beter niet riskeren. Toch slofte hij de keuken weer uit, langs het fornuis, naar de voorkamer. Daar liet hij zich neerploffen op de bank en tuurde door de donkere kamer naar de klok.

			Het was nog maar acht uur, te vroeg om naar bed te gaan. Toch lonkte zijn bed. Slapen was een goede manier om te vluchten, had hij ontdekt. Vluchten voor zijn eenzaamheid omdat pa er niet was, omdat hij zich zorgen maakte over wat er met Rusty was gebeurd, voor de minachting waarmee de andere bewakers hem overdag behandelden.

			Pa plaagde ma altijd dat vrouwen graag kletsten, maar mannen deden dat ook. Briggs en Turner in elk geval wel. Waarschijnlijk hadden ze de bewakers verteld dat Willie voor Quincy was opgekomen, en wellicht had Dunning hun verteld dat Willie die twee foto’s bij elkaar wilde laten staan, aangezien de ene na de andere bewaker hem met de nek aankeek. De mannen in de kleedkamer negeerden hem. Als hij buiten op het terrein naar een van hen zwaaide, deden ze net alsof ze het niet zagen. Maar hij wist dat ze dat wel deden. Ze keken alleen maar naar hem – strak – als hij met Quincy was. Dan voelde hij dat ze hem volgden met hun ogen, om… waarom, eigenlijk? Waarom was zijn vriendschap met Quincy zo belangrijk voor hen?

			In de buurt waar hij woonde, maakte het niemand iets uit of je blank was of zwart. Zeker, de zwarte families gingen naar de ene kerk en de blanke naar een andere, en de kinderen zaten op verschillende scholen, maar de volwassenen in de straat hielden een oogje op elkaars kinderen. Die honkbalden – allemaal – samen op straat, speelden busjekruit of verstoppertje.

			Quincy en hij kwamen al hun hele leven bij elkaar over de vloer, en hun moeders hadden nooit gezegd: ‘Je mag niet met die jongen spelen, want hij heeft niet dezelfde kleur als jij.’ Quincy’s ma plaagde Willie, mopperde op hem of gaf hem koekjes, en Willies ma had omgekeerd hetzelfde gedaan bij Quincy. Zonder dat ze ook maar met hun ogen knipperden. Willie zag Quincy niet als zijn zwarte vriend. Quincy was gewoon… zijn vriend.

			Jong en dom had Dunning hem genoemd. Zo voelde Willie zich ook. Vooral dom. Dom omdat hij niet geweten had dat de wereld buiten zijn eigen buurt er heel anders over dacht als hij, en omdat hij niet wist hoe hij het moest verhelpen. Hij had van alles geprobeerd: de foto’s van pa en Ruger Tate bij elkaar neergezet, ervoor gezorgd dat Briggs en Turner Quincy niet te grazen namen, Quincy ervan weerhouden het gevecht met de twee bewakers aan te gaan. En toen twee jongens naar een klein zwart meisje hadden gewezen dat op de veranda zat van een nagebouwde slavenhut in de bezienswaardigheid De Oude Plantage op de promenade, en haar hadden uitgelachen, had hij tegen hen gezegd dat ze moesten doorlopen als ze zich niet konden gedragen. Maar het had het allemaal alleen maar erger gemaakt.

			De herinnering aan de waarschuwing van zijn baas, die hij na werktijd kreeg toen alle andere bewakers weg waren, deed pijn: ‘Sharp, het is niet nodig dat je opkomt voor de zwarte mensen, en de blanke mensen hebben je advies niet nodig. Je bent ingehuurd om gewoon je werk te doen, en daar word je goed voor betaald. Stop je privéopvattingen dus weg en laat ze daar, anders kun je je uniform inleveren. Ik accepteer het niet als je conflicten veroorzaakt.’

			Op een haar na was hij zijn baan kwijtgeraakt, en hij durfde hem niet verder in de waagschaal te stellen. Maar hij wist ook niet hoe hij moest doen wat zijn baas zei en toch met zijn geweten kon leven.

			Willie slaakte een zucht en keek nog een keer op de klok. Half negen, nog steeds vroeg. Maar hij ging toch maar naar bed. Toen hij nog jong was, zei ma als hij een probleem had altijd dat de dingen de volgende ochtend een stuk helderder zouden zijn. Er was zelfs een Bijbelvers dat ging over het feit dat God elke ochtend nieuwe genade schenkt. Hij duwde zichzelf omhoog van de bank en liep naar zijn slaapkamer. Hopelijk werd hij morgenochtend wakker met nieuwe genade.

			*** 

			‘Sharp, Dunning, naar mijn kantoor.’

			Willie schrok. Het feit dat hij meteen ’s morgens vroeg bij meneer Felton op kantoor moest komen, bezorgde hem knikkende knieën. Dunning moest in elk geval ook. Voordat meneer Felton de deur van zijn kantoortje met een klap dichtsloeg, zag hij nog net dat Turner Briggs een stootje met zijn elleboog gaf en dat ze allebei besmuikt lachten.

			Meneer Felton wees naar twee stoelen en zei: ‘We hebben een probleem.’

			Hoewel het oncomfortabel warm was in het kamertje, kreeg Willie de rillingen van de ijzige toon waarop de man sprak. Hij ging op de rand van de stoel zitten en klemde zijn handen om zijn knieën. ‘Wat is het?’ vroeg hij.

			Dunning liet zich met een plof in de andere stoel neervallen en sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst. ‘Ik weet niet wat u misschien hebt gehoord, maar ik –’

			‘Gisteravond is er iemand op het tentoonstellingsterrein geweest die schade heeft aangericht in een van de gebouwen.’

			Meteen dacht Willie aan de twee jongens die het zwarte meisje hadden gepest. Waren ze teruggekomen om wraak op hem te nemen? Hij stelde zich voor dat de slavenhut op zijn kop was gezet of dat het Gebouw voor Zwarte Mensen beschadigd was. Quincy was er zo trots op dat het gebouw was neergezet om zwarte kunstenaars de mogelijkheid te geven hun schilderijen en beelden te laten zien. Hij zou het vreselijk vinden als het beschadigd was. 

			‘Welk… welk gebouw?’ Zijn mond was zo droog, dat hij nauwelijks in staat was iets te zeggen.

			‘Een van de ruimten in het Vrouwengebouw.’

			Dunning kwam overeind en sloeg met zijn vuist op zijn knie. ‘De Zijdekamer zeker, of niet?’

			Felton knikte, en Willie keek zijn collega stomverbaasd aan. ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg hij.

			‘Er was wat ophef rond die zaal.’

			Dat had hij anders niet tegen Willie gezegd. Waren ze nu collega’s of niet?

			Hoofdschuddend vervolgde Dunning: ‘Ik ging ervan uit dat het slechts geruchten waren. U weet wel, dat de katoenkwekers ermee zouden willen zeggen dat hun product beter is dan dat van een kleine rups. Dat het een manier is om mensen weg te houden uit de Zijdekamer, zodat de eigenaren hem zouden sluiten. Er wordt voortdurend gekletst. Ik had alleen niet verwacht dat iemand de daad bij het woord zou voegen.’

			Felton leunde tegen de rand van zijn bureau en sloeg zijn voeten over elkaar. ‘Niemand verwachtte het, anders zouden ze elke nacht de hele boel laten sluiten. We dachten dat een paar nachtwakers in het gebouw genoeg zou zijn,’ zei hij hoofdschuddend en met een boos gezicht. ‘Ze hebben me bezworen dat ze niets vreemds hebben gezien, dat er niemand op het terrein was die er niet moest zijn. Toch is de indringer op de een of andere manier langs hen gekomen, en de organisatoren van de tentoonstelling willen zeker weten dat het niet nog eens gebeurt.’

			Willie stak zijn hand op en vroeg: ‘Meneer, hoe erg is het?’

			‘Het is een enorme troep, kapot glas en zo, die moet worden opgeruimd. Juffrouw Warner, de dame die de leiding heeft over de zaal, zegt dat ze ervoor zal zorgen dat dat gebeurt. Ze wil niet dat anderen komen helpen, omdat er dan misschien dingen worden opgeraapt en weggegooid waarvan zij denkt dat ze nog bruikbaar zijn. Zodra de boel is opgeruimd, zorg ik ervoor dat alle gebouwen na sluitingstijd goed op slot gaan. Voor het geval er tijdens de openingstijden iemand naar binnen gaat en juffrouw Warner aanvalt, zal ik als extra beveiliging iemand fulltime in het Vrouwengebouw neerzetten.’ Hij liet zijn gefronste blik op Willie rusten. ‘Waarschijnlijk ben jij dat, Sharp. Daarmee lossen we in één keer twee problemen op, denk ik: tuig weghouden uit het gebouw en ervoor zorgen dat jij geen problemen meer krijgt elders op het terrein.’

			Willie kreeg het plotseling heel warm. Dat hij in het Vrouwengebouw dienst moest doen, vond hij niet erg. Iemand moest op de dames in de Zijdekamer passen. Hij schaamde zich echter dat Dunning meneer Felton over zijn problemen hoorde praten. 

			‘En ik dan?’ vroeg Dunning. Eerst wierp hij Willie een boze blik toe, toen draaide hij zich om naar hun baas en vervolgde: ‘Moet ik vanaf nu in mijn eentje bij het meer en de gebouwen die daar staan patrouilleren? Dat is een groot deel van het tentoonstellingsterrein.’

			‘De directeur van de tentoonstelling en ik zien elkaar vanmorgen,’ zei Felton, en stommelde om zijn bureau heen. Met een ruk haalde hij een schrijfblok uit een van de laden, legde het met een klap op het bureau en liet er luidruchtig een inktpot en pen op neerploffen. ‘Meneer Collier zegt dat we een nieuw patrouilleschema gaan maken. Misschien komt er wel een roulatiesysteem, zodat de mensen niet weten welke bewakers wanneer waar zijn, en denken dat ze erlangs kunnen om onheil aan te richten. Dat horen jullie allemaal aan het einde van de dag. Ondertussen…’

			Hij liep weer om het bureau heen en ging voor Willie en Dunning staan. ‘Mag hier buiten mijn kantoor niet over worden gesproken. De andere bewakers zullen het gauw genoeg horen, maar meneer Collier was er zeer resoluut over dat het stil moet worden gehouden, zodat hij kan bedenken hoe het publiek op de beste manier kan worden geïnformeerd. Ze proberen deze tentoonstelling van de grond te krijgen. Het nieuws dat een van de vitrines in elkaar is getrapt, zou het hele evenement in een kwaad daglicht kunnen stellen. Het zou kunnen dat een aantal andere bedrijven die hun waar tentoonstellen, dan hun spullen pakken en naar huis gaan. Dus geen woord erover.’

			Willie knikte. ‘Ja, meneer.’

			Dunning gromde zachtjes. ‘Het lukt u misschien om ons onze mond te laten houden,’ zei hij, ‘maar hoe gaat u al die mensen stil laten zijn die hier elke dag op bezoek komen? Denkt u dat ze niet zullen zien dat een van de zalen overhoop is gehaald?’ 

			Meneer Feltons borstelige wenkbrauwen trokken zich samen in een diepe V. ‘Zorg jij er nu maar voor dat je uitkijkt wat je zegt, Dunning, dan zorgen meneer Collins en ik er wel voor dat anderen dat ook doen,’ antwoordde hij, en hij haalde zijn schouders op. ‘Collier heeft een plan. Met een beetje geluk werkt dat prima.’

			Laurel

			Laurel probeerde de drang te onderdrukken om over de tegelvloer van de gang naar de Zijdekamer te zwieren. Ze was zo blij, dat haar voeten wilden dansen in plaats van lopen.

			Aan haar arm hing mama’s boodschappenmandje. Er zaten twee boterhammen in, met ham uit de rookkast in Alfreds achtertuin. Ze had een paar dikke plakken gesneden, ze tussen twee plakken van mama’s zelfgebakken brood gelegd, en dik besmeerd met de mosterd die ze bij hun laatste bezoek aan de kruidenier hadden gekocht. Verder had ze nog een glazen literfles water met gembersmaak en vier ingemaakte eieren bij zich. Genoeg om hun magen te vullen, maar niet te veel om het niet op te krijgen tijdens hun half uur pauze. Wat haar betrof, kon het niet snel genoeg twaalf uur zijn.

			Ze liep de gang in en bleef staan. Vreemd, de deur naar de Zijdekamer was dicht. Sinds ze hier als weefster aan de slag was gegaan, was er geen dag geweest dat juffrouw Warner er niet eerder was dan de meisjes. Ze deed graag elke dag zelf de luiken open, hing de gordijnen recht en maakte een lijstje wat er gedaan moest worden. Laurel maakte zich ongerust of er misschien iets aan de hand was met de flinke, plichtsgetrouwe vrouw, en kreeg kippenvel.

			Ze maakte aanstalten om terug te lopen naar de hal, om daar op juffrouw Warner te wachten, maar haar oog viel op een briefje dat iemand op het bovenste deurpaneel had gehangen. Een mededeling over juffrouw Warner? Of misschien was het wel van haar. De elektrische lampen, die bediend werden via een schakelaar in het Machinegebouw, waren nog niet aan, waardoor ze niet goed kon zien wat er op het briefje stond. Met gefronst voorhoofd boog ze zich naar voren en las wat er stond: 

			Zijdekamer wegens herinrichting gesloten. Zaal woensdag 2 oktober om 9 uur weer open.

			Herinrichting? Juffrouw Warner had er niets over gezegd dat ze de zaal opnieuw wilde inrichten. Ze hing het mandje aan haar andere arm en stak haar hand uit naar de deurknop. Voordat ze hem kon aanraken, draaide iemand aan de andere kant hem om. De deur zwaaide wijd open en in de opening stond de gestalte van juffrouw Warner.

			Laurel glimlachte naar haar en zei: ‘Goedemorgen. Ik…’ Haar blijdschap verdween. Had juffrouw Warner tranen in haar ogen? Plotseling werd ze weer ongerust, en ze legde haar hand op de arm van haar cheffin. ‘Juffrouw Warner, bent u ziek?’ vroeg ze.

			‘Met mij is alles in orde,’ antwoordde juffrouw Warner aarzelend, wat haar ferme houding logenstrafte. De vrouw deed een stap opzij, waardoor Laurels hand van haar arm gleed.

			Zenuwachtig maar niet goed wetend waarom, stapte Laurel over de drempel. Na slechts één stap in de ruimte bleef ze stokstijf staan. Haar armen vielen slap omlaag. Het mandje gleed langs haar pols naar beneden en belandde op de vloer. De fles brak, en juffrouw Warner kromp ineen. Het leek wel een geweerschot. Het water sijpelde tussen het vlechtwerk van het mandje door en vormde een plasje tussen de voeten van de twee vrouwen.

			Laurel stak zonder iets te zien haar arm uit, pakte de ijskoude hand van juffrouw Warner vast en staarde vol afgrijzen naar wat ze voor zich zag. ‘Wat…’ fluisterde ze en hapte naar adem. ‘Wat is hier gebeurd?’ 
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			Laurel

			‘Dat zie je toch,’ zei Felicia, en ze griste een verkreukeld zijden kleed van de vloer. Haar groene ogen fonkelden van woede, een sterk contrast met het verdriet op juffrouw Warners gezicht. ‘Iemand heeft ingebroken en de boel kort en klein geslagen.’

			Natuurlijk zag Laurel wat er was gebeurd. Maar waarom?

			Berta schopte tegen de verfrommelde kanten vitrage die ooit een groot raam had gesierd. ‘Iemand moet zich heel erg schamen. Ik zou willen dat we hem konden pakken en hem konden dwingen alles op te ruimen.’

			Felicia legde de stof over haar arm en keek boos naar juffrouw Warner. ‘Waarom kunnen de onderhoudsmedewerkers de zaal niet opruimen? Daar zijn ze voor ingehuurd.’ 

			Juffrouw Warner schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Dit is onze zaal, meisjes, en wij ruimen de rommel op. Laten we ophouden met praten en aan de slag gaan. Morgenochtend moet alles zijn opgeruimd.’

			Felicia legde de stof op een lage gecapitonneerde bank, die op de een of andere manier aan de aanval was ontsnapt. ‘We hebben bezems nodig, en stoffers met blik. Ik haal er een paar uit de gereedschapsschuur,’ zei ze, en ze stormde door de deur naar buiten.

			Juffrouw Warner keek verloren om zich heen. ‘Berta, ga achter Felicia aan. Vraag haar ook een paar lege kratten mee te nemen. We hebben iets nodig om het kapotte glas in te doen.’

			Berta haastte zich de zaal uit. 

			Laurel spreidde haar handen en vroeg: ‘Juffrouw Warner, wat wilt u dat ik doe?’ Het was zo’n troep om haar heen, ze had geen idee waar ze moest beginnen.

			De oudere vrouw zuchtte. ‘Als je de spullen bij elkaar wilt zoeken die in de vitrinekast stonden toen die nog heel was? Ik hoop dat er nog iets bruikbaar is.’

			‘Goed, juffrouw.’

			‘Voorzichtig, pas op dat je jezelf niet snijdt.’

			‘Ja.’ Laurel tilde de zoom van haar rok iets op en liep op haar tenen tussen de glasscherven door. Van de vitrinekast was alleen nog het houten frame over. De prachtige blauwe stof die gediend had als ondergrond voor de uitgestalde spullen, lag verkreukeld op de vloer. Op de eens zachte glanzende stof stonden nu vieze schoenafdrukken.

			Laurel hurkte en raapte de stof bij elkaar. Uit de vouwen dwarrelde iets zachts en pluizigs op haar schoot. De afgebroken vleugel van de zijdevlinder. Ze streelde met één vinger het pluizige witte ding, en dacht terug aan de opwinding van haar nichtjes toen ze het kleine konijntje zagen. Tranen vulden haar ogen, waardoor haar zicht vertroebelde.

			Met een waterige blik in haar ogen draaide ze zich om naar juffrouw Warner en vroeg: ‘Waarom maakt iemand dingen kapot die zo mooi zijn? Ik begrijp het niet…’

			De mond van juffrouw Warner veranderde in een vastberaden dunne streep, en ze bleef een paar tellen zwijgend staan. Toen verzuchtte ze: ‘Laurel, er zijn mensen die de schoonheid van dingen niet zien. Dat is, denk ik, de reden waarom dit is gebeurd. Het enige dat ze zien, is een bedreiging. En omdat ze niet beter weten, maken ze het kapot.’ Ze zette een omgevallen stoel overeind en liet zich erop zakken, haar schouders gekromd en haar hoofd gebogen.

			Laurel legde de fragiele vleugel in de kapotte vitrinekast, naast een gedroogd blad van de moerbei en een cocon, de enige dingen uit de glazen potten uit de vitrinekast die nog heel waren. Terwijl ze opstond met de verkreukelde, beschadigde stof in haar armen, keek ze over de vitrinekast naar het weefgetouw. Ze voelde een pijnscheut in haar hart, en haar ogen vulden zich opnieuw met tranen. In haar keel vormde zich een kreun, die met een onderdrukte snik naar buiten kwam. 

			Ze wankelde naar voren, legde de blauwe zijde op de plank in de vitrine en liep door naar het weefgetouw. Het getouw zelf was nog heel, maar iemand had de gouden zijdedraden doorgesneden. Er zat nog maar één draad in de hevel, en die ene zijdedraad hield de stof vast die Laurel met zo veel pijn en moeite had geweven. Ze raakte de stof even aan, die over de borstboom hing zoals juffrouw Warner nu in haar stoel hing. Haar vingers schoten door een rafelig gat, en ze sloeg bijna dubbel van verdriet. Degene die de draden had doorgesneden, had ook gaten in de stof gemaakt. Hem kapotgemaakt. Helemaal vernield. Haar knieën knikten en ze viel neer op het bankje. Het voelde alsof ze zelf aangevallen was, in elkaar geslagen, verwoest. Als degene die dit allemaal had gedaan, wist hoeveel kleine zijderupsen een cocon hadden gesponnen, dat de rupsen gestorven waren om de zijdedraad te kunnen oogsten, hoeveel tijd en moeite het kostte om de cocondraad te verven en af te winden, zou hij dan nog eens hebben nagedacht voordat hij de stof vernielde?

			Felicia en Berta kwamen met veel kabaal de zaal in, en Laurel en juffrouw Warner kwamen tegelijk overeind. Felicia had een bezem op haar schouder; Berta had een paar kratten in haar armen en probeerde ze niet te laten vallen. De twee meisjes zetten hun last neer, en op dat moment kwam bewaker Sharp de zaal in met een mop en emmer in zijn handen.

			Juffrouw Warner liep naar de jonge bewaker toe en zei: ‘Bedankt dat u juffrouw Hill en juffrouw Collinwood hebt geholpen. Ik zal deze van u overnemen.’

			Hij gaf de spullen aan haar, wiegde vervolgens heen en weer op zijn hakken en keek rond in de zaal. ‘Wat een puinhoop is het hier. Het spijt me heel erg voor u, mevrouw.’

			Juffrouw Warner knikte tegelijkertijd bruusk en wanhopig naar hem. ‘Dank u. Als u nu zo vriendelijk wilt zijn om weg te gaan en de deur achter u dicht te doen, dan kunnen we de zaal opruimen en alles weer op z’n plaats zetten.’

			Sharp liep naar de deur en deed hem met een klap dicht. Daarna keek hij juffrouw Warner aan en zei: ‘Ik ben hier om jullie te helpen. En dan blijf ik hier, om een oogje in het zeil te houden en ervoor te zorgen dat dit niet nog een keer gebeurt.’

			Laurel kon nog net voorkomen dat haar mond openviel. De directie van de tentoonstelling vond het nodig om een bewaker in de Zijdekamer neer te zetten? Ze kwam achter de vitrinekast vandaan, voorzichtig niet in het kapotte glas te stappen. ‘Moeten we ons zorgen maken dat er overdag iemand binnenkomt en… en… ons kwaad zal doen?’ vroeg ze.

			Hij keek haar aan, en ze zag aan zijn blauwe ogen dat hij met haar te doen had. Hij nam zijn pet af en hield hem tegen zijn bovenbeen. ‘Daar hoeft u niet bang voor te zijn, juffrouw Millard. Mocht iemand het toch willen proberen, dan houd ik hem tegen. Ik denk echter dat degene die dit heeft gedaan, er niet op uit was om u of de andere dames kwaad te doen. Hij wilde de zijdeproducent schrik aanjagen.’

			Zij was degene die de afgelopen paar weken de zijde had zitten weven. Laurel kruiste haar armen voor haar borst en legde haar handen op haar schouders. ‘Of hij het nu van plan was of niet,’ verzuchtte ze, ‘hij heeft ons zeker pijn gedaan.’ Ze staarde naar de kapotte stof die nog met één draad aan het getouw hing. ‘Het voelt alsof iemand me recht in mijn hart heeft geraakt.’

			Juffrouw Warner zuchtte en zei: ‘We moeten niet overdreven sentimenteel worden, juffrouw Millard.’ Ze sloeg haar handen ineen en rechtte haar schouders. ‘Hier gaan staan piekeren verandert niets aan wat er is gebeurd, en het zorgt er ook niet voor dat de boel weer opgeruimd wordt en terugkomt op zijn plaats. Iedereen aan het werk, dus. Juffrouw Collinwood, veegt u alle glasscherven op een hoop, alstublieft. Meneer Sharp, als u haar zou willen helpen het glas in een krat te gooien, dan ben ik u zeer dankbaar. Juffrouw Hill, verzamelt u de gordijnen en kijk hoe het ermee staat. Misschien zijn ze alleen maar gekreukt en niet kapot. Als dat zo is, dan hangen we ze weer op.’

			Met elke opdracht klonk haar stem resoluter. Toen ze zich tot Laurel wendde, waren alle sporen van verslagenheid van haar gezicht verdwenen. ‘Juffrouw Millard, van hieraf gezien lijkt de kast achter het getouw onbeschadigd. Als dat zo is, zouden de zijdespoelen er nog in moeten zitten. Zoek een kleur uit en span het getouw op. Als u klaar bent kunt u erachter gaan zitten en gaan weven. Als we morgenochtend de deur weer openen voor de bezoekers, zullen ze zien dat er aan een stuk stof wordt gewerkt.’ Ze zweeg even en keek omhoog. ‘Het schorem dat van plan was ons te dwarsbomen, zal daar niet in slagen.’

			Met juffrouw Warner aan het hoofd openden Laurel en de anderen de aanval op de troep. Ze namen niet hun gebruikelijke koffiepauze. Als het nodig was, glipten ze even naar buiten naar het openbare toilet, maar vervolgens waren ze snel weer terug. Toen het tijd was voor de lunch, liet juffrouw Warner een paar kommen jambalaya met rivierkreeftjes en gekruide worstjes bij de Creoolse Keuken halen. Ze gingen in een kring op de pas gedweilde vloer zitten en aten zwijgend hun rijst, te moe en boos om met elkaar te kletsen.

			Laurel hield niet echt van gekruid eten, en al helemaal niet van rivierkreeftjes, maar ze at alles op. Ze wilde haar cheffin niet schofferen, en bovendien had ze trek, na een hele morgen hard werken. Toen ze de lepel in haar lege kom legde, bedacht ze plotseling dat ze zelf een lunchpakket bij zich had en waarom. Geschrokken kwam ze overeind en zei: ‘Juffrouw Warner, ik zou vandaag picknicken met een heer,’ met een hulpeloos gebaar naar de natte mand bij de deur. ‘Waarschijnlijk zit hij op me te wachten en vraagt hij zich af waarom ik niet gekomen ben.’

			Haar cheffin keek haar begripvol aan, maar ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, maar ik kan u niet toestaan dat u hem iets laat weten. Meneer Collier wil dat het incident absoluut geheim blijft.’

			Sharp zette zijn kom naast zich neer. ‘Mijn baas, meneer Felton, heeft dat ook tegen mij en mijn collega gezegd, dat het geheim moet blijven. Niemand mag weten wat hier is gebeurd. Het zou,’ zei hij, en hij fronste zijn voorhoofd, ‘de hele tentoonstelling in een slecht daglicht kunnen stellen.’ Vervolgens haalde hij zijn schouders op en keek met een trieste glimlach naar Laurel. ‘Ik hoop dat uw vriend niet al te boos zal zijn.’

			Laurel boog haar hoofd en zei zuchtend: ‘Ik ook.’ 

			Langdon

			Langdon beende heen en weer langs de rand van het meer, en keek steeds met een gefronste blik naar de heuvel, waar hij Laurel verwachtte te zien verschijnen. Hij keek op zijn horloge, gromde zachtjes en begon weer heen en weer te lopen.

			Een stel passeerde hem arm in arm naar de enige roeiboot die nog niet op het water was. Hij had Quincy Tate opdracht gegeven de boot voor hem vast te houden, en als de man enig gevoel had, zou hij dat ook doen. Langdon vertraagde zijn pas en zag dat de zwarte man zijn schouders ophaalde, naar Langdon gebaarde, en nogmaals zijn schouders ophaalde. Het stel wierp een blik in Langdons richting en keek hem boos en vernietigend aan.

			Waar bleef ze? Het was al 25 minuten over. Hij had tegen haar gezegd dat ze naar het meer moest komen, zodat hij een roeiboot vrij kon houden, en ze had beloofd een lunch mee te zullen nemen. Wist ze het niet meer en stond ze bij het bordes op hem te wachten? Als dat zo was, dan moest hij tegen haar zeggen dat ze beter op moest letten als hij haar vertelde wat ze moest doen. Niet dat hij van plan was tegen haar te schreeuwen. Dat was niet nodig. Hij wist hoe hij zijn woorden moest kiezen en zijn toon moest matigen, om zo zijn boosheid te tonen zonder hard te zijn. Hij had die tactiek geleerd van iemand die daar heel goed in was: zijn eigen vader. Wilde Laurel mevrouw Rochester worden, dan moest ze begrijpen dat hij van haar verwachtte dat ze er was als hij wilde dat ze er was, daar waar hij wilde dat ze was. En nu wilde hij dat ze bij hem was, met een volle picknickmand in haar hand.

			Langdon wachtte tot de klok één uur sloeg. Toen moest hij terug naar vaders stand en zich melden bij Stevens, die alleen was achtergebleven terwijl Langdon was gaan lunchen. Hij slaakte een diepe zucht en schopte tegen de boot.

			‘Tate.’

			De zwarte man keek geschrokken op. ‘Ja, meneer?’

			‘Als juffrouw Millard me komt zoeken, zeg dan tegen haar dat ik weer aan het werk moest. Zonder dat ik heb kunnen lunchen,’ zei hij boos. ‘Begrijp je de boodschap?’

			Tate knikte, en boog als een knipmes. ‘Ja, meneer. Ik moet tegen haar zeggen dat u moest gaan en dat u niet hebt gegeten.’

			‘Juist. Waarschijnlijk heeft ze ook een boodschap voor mij. Ik kom tijdens de middagpauze langs om te horen welke.’ En prikkend met zijn vinger naar Tate: ‘Ga hier niet weg.’

			De man deinsde achteruit, en zijn gezicht vertrok in een grijns. ‘Ik moet werken,’ zei hij. ‘Ik kan niet gewoon –’

			‘Het belangrijkste dat je moet doen is mijn boodschap overbrengen aan juffrouw Millard.’ Terwijl Langdon het zei, keek hij Tate heel boos aan. De donkere ogen van de jongeman vernauwden zich, en hij blikte verontwaardigd terug, maar zei niets meer. Hij was verstandiger dan Langdon aanvankelijk dacht. ‘Als ik langskom om te horen wat ze heeft gezegd, krijg je een fooi van me. Maar als je er niet bent…’

			Tate tuitte zijn mond en zei: ‘Ik zal er zijn.’

			‘Goed zo.’ Langdon liep de helling op, mengde zich onder de mensen die op het pad liepen en was van plan terug te gaan naar het Gebouw van de Fabrikanten uit Georgia. Na een paar passen veranderde hij echter van gedachten, want misschien stond Laurel daadwerkelijk bij het Vrouwengebouw te wachten. Als ze zijn ontstemde gezicht zag, zou dat meer effect hebben dan wanneer ze het van Tate hoorde.

			Hij liep rustig over het pad naar het vlakbij gelegen Vrouwengebouw. Op het bordes stonden een paar groepjes vrouwen als een stelletje ganzen druk met elkaar te snateren. Langdon liep langzaam de trap op, op zoek naar Laurels bekende donkere knot haar en de losse haarlokken die langs haar slanke hals naar beneden vielen. Ze was er niet.

			Hij slikte een grom van ergernis in en wilde weggaan. Plotseling hoorde hij onder aan de trap, boven de herrie van de snaterende vrouwen uit, een stem zijn naam roepen. Snel draaide hij zich om, klaar om Laurel te overladen met schuldgevoel, maar een ander meisje uit de Zijdekamer, het meisje dat Laurel namens hem een boterham had gebracht, kwam met een wiebelige stapel kommen in haar handen de trap af.

			‘Meneer Rochester, bent u de man met wie Laurel vandaag een afspraak had om te picknicken?’

			Hij schoof zijn handen in zijn jaszakken en antwoordde: ‘Inderdaad, dat ben ik. Maar ze is niet komen opdagen.’

			Het meisje zei: ‘Dat weet ik, ze mocht niet weg uit de Zijdekamer.’

			‘Waarom niet?’

			Haar hals werd rood. ‘We… eh… het mocht niet,’ stamelde ze.

			Geërgerd vroeg hij nog een keer: ‘Maar waarom niet?’

			Ze beet op haar lip en keek hem schaapachtig over de kommen heen aan. ‘Ik moet deze terugbrengen naar de Creoolse Keuken. Goedendag, meneer Rochester.’ En weg was ze.

			Langdon keek haar boos na. Het meisje verzweeg iets. Bruusk draaide hij zijn hoofd en keek naar de deuren van het Vrouwengebouw. Hij was er nog niet binnen geweest. En al helemaal niet in de Zijdekamer. Zijn nieuwsgierigheid – en zijn ergernis – dreef hem de trap op. Voorzichtig liep hij tussen twee groepjes vrouwen door, deed de deur open en ging naar binnen.

			Er kwamen minstens vier gangen uit op de centrale hal, waarvan twee verstopt achter een wenteltrap. Waarom had hij Laurel niet gevraagd of de Zijdekamer op de begane grond lag of op de eerste verdieping? Hij had geen zin om het hele gebouw door te moeten met al die bezienswaardigheden voor vrouwen. Misschien kon hij zich beter aan zijn oorspronkelijke plan houden en Tate een boodschap laten doorgeven aan Laurel. Hij draaide zich om en wilde naar de deur lopen. Op dat moment kwam bewaker Willie Sharp echter stampend achter de trap aan de zuidkant vandaan. Zonder op of om te kijken kloste hij langs Langdon naar de voordeur.

			Als een speer schoot Langdon achter hem aan. De groepjes vrouwen hadden zich inmiddels verplaatst, waardoor hij om hen heen moest. Toen hij bij het bordes kwam, was Sharp nergens meer te bekennen. Langdon slikte een verwensing in en stampvoette de treden af. Hij was nog maar net beneden of daar kwam de medewerkster van de Zijdekamer de hoek van het gebouw weer om.

			Hij stak zijn hand uit en hield haar tegen. ‘Was bewaker Sharp in de Zijdekamer?’ vroeg hij.

			Ze keek hem verbaasd aan en knipperde snel met haar ogen. Langdon wist genoeg.

			‘En hij heeft met juffrouw Millard geluncht.’ Dat laatste was niet zozeer een vraag als wel een antwoord.

			Het meisje hapte naar adem. ‘Ja, maar… dat wil zeggen, hij… we…’ stamelde ze, en ze deed haar mond zo abrupt dicht dat haar tanden op elkaar klapten.

			Ze had geen zin afgemaakt, maar Langdon wist genoeg. De fabrieksarbeider die bewaker was geworden, had al tot een conflict geleid tussen Langdon en zijn vader. Langdon zou niet toestaan dat Sharp nog een andere relatie van hem belemmerde. Hij balde zijn vuisten en ging op zoek naar Willie Sharp.
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			Willie 

			Willie liep met zo groot mogelijke passen over het tentoonstellingsterrein naar het Directiegebouw. Een bewaker die over het terrein rende, zou de mensen het idee kunnen geven dat er ergens iets aan de hand was. Maar snel lopen kon hij wel zonder anderen bang te maken.

			Het kapotte glas en het frame van de vitrinekast moesten uit de Zijdekamer worden gehaald. Dat wilde Willie wel doen, maar hij wist niet waar hij ermee naartoe moest. Meneer Felton had gezegd: ‘Help hen met het opruimen van de zaal, zodat er een nieuwe vitrinekast kan worden neergezet.’ Hij had echter niet uitgelegd wat hij met de oude moest doen. Hopelijk was zijn baas in zijn kantoor en kon hij hem vertellen hoe de oude om te ruilen voor de nieuwe, zonder de mensen het idee te geven dat er iets ergs was gebeurd in de Zijdezaal.

			‘Sharp! Jij, Sharp!’ hoorde hij roepen.

			Willie bleef abrupt staan en draaide zich om. Hij verwachtte een van de andere bewakers te zien die hem riep, maar het was Langdon Rochester. Hij wipte van zijn ene been op zijn andere, want hij wilde verder om te doen wat hij van plan was, maar wilde ook niet onbeleefd zijn tegen de zoon van zijn baas.

			De man stormde op Willie af, zijn rode gezicht vol zweetdruppels. ‘Ik moet met je praten.’

			Willie wees naar een witte eik aan de rand van het tentoonstellingsterrein. ‘Laten we dan even in de schaduw gaan staan. Zo te zien bent u te lang in de zon geweest.’ 

			De man mompelde iets, maar liep mee met Willie. Ze doken onder de laaghangende takken door en Willie legde zijn hand tegen de ruwe stam van de boom. Het voelde goed om even in de schaduw van de bladeren van de eik te staan. Hij nam zijn pet van zijn hoofd, wreef met de binnenkant van zijn pols over zijn voorhoofd en zette daarna zijn pet weer op.

			‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg hij. Wat het ook was, Willie hoopte dat het niet te lang zou duren. Er was nog een hoop werk te doen in de Zijdekamer.

			Ze stonden in de schaduw, maar Rochesters gezicht was nog steeds zo rood als een biet. Hij rukte zijn hoed van zijn hoofd en sloeg er – tik, tik, tik – mee tegen zijn been. ‘Heb jij vandaag met juffrouw Millard geluncht?’

			Was dat wat hij wilde weten? Willie zette zich af van de boom en antwoordde: ‘Ja. We hebben jambalaya gehaald bij de Creoolse Keuken. Dat is lekker, als u het ook eens wilt proberen?’ Hij duwde tegen een losse tak. ‘Als dat het was. Ik –’ Plotseling herinnerde hij zich dat juffrouw Millard iets gezegd had over een picknick met een heer, en toen begreep hij het. Hij slikte, en constateerde: ‘Ze is dus niet naar u gekomen.’

			‘Ze heeft je dus verteld dat we plannen hadden?’

			Willie knikte.

			‘Toch is ze niet gekomen,’ zei de man, en hij keek Willie boos aan. ‘Omdat ze bij jou was.’

			Hoe kon hij zich hieruit praten zonder iets te zeggen wat hij niet mocht zeggen? Willie krabde zich op zijn voorhoofd. ‘Inderdaad, dat klopt, maar niet alleen bij mij. Haar cheffin, juffrouw Warner, en de andere twee meisjes die in de Zijdekamer werken, waren er ook. We hebben met elkaar gegeten.’

			‘Terwijl ze wist dat ze een afspraak had met mij.’

			Willie stak zijn beide handen hulpeloos in de lucht en hoopte maar dat Rochester het zou zien als een overgave. ‘Daarvoor moet u bij juffrouw Millard zijn. Ik heb werk te doen,’ zei hij, en hij wilde weglopen.

			‘Als je niet uit de buurt van Laurel Millard blijft, is er helemaal geen werk meer te doen.’

			Willie bleef staan en keek Rochester boos aan. ‘Wat bedoelt u daarmee?’

			De lippen van de man krulden omhoog en grijnzend antwoordde hij: ‘Ik heb besloten juffrouw Millard het hof te maken. Ze is precies de vrouw die ik zoek: knap, respectabel… gemakkelijk tevreden te stellen.’

			Willie wist niet precies wat Rochester daarmee bedoelde, maar de toon waarop hij het zei, beviel hem niet. ‘Wat heb ik daarmee te maken?’

			‘Ze heeft met jou geluncht terwijl ze met mij zou picknicken. Zorg ervoor dat het niet meer gebeurt.’

			Rochester zei het best vriendelijk, maar zijn ogen vonkten waarschuwend. Niet nodig, want Willie had niets gedaan om juffrouw Millard bij hem weg te houden. Hij hoopte echter wel, gezien de manier waarop de man zich gedroeg, dat juffrouw Millard uit zichzelf zou besluiten bij hem uit de buurt te blijven.

			‘Ik heb niets te zeggen over wat juffrouw Millard doet,’ verzuchtte Willie. En had hij dat wel, dan nog zou hij tegen haar zeggen dat ze voorzichtig moest zijn. ‘Ik kan ook niet beloven dat ik bij haar uit de buurt zal blijven.’ Hij had opdracht gekregen de zaal waarin zij werkte te bewaken, of Rochester dat nu leuk vond of niet, ze zouden bij elkaar in de buurt zijn. ‘En nu moet ik met mijn baas praten. Goedendag,’ zei hij, en hij maakte aanstalten om over het gras weg te lopen.

			‘Ik zeg je, Sharp: blijf uit de buurt van juffrouw Millard. Ik heb de mogelijkheid ervoor te zorgen dat je ontslagen wordt, hier en in de fabriek. Als ik jou was, zou ik het niet proberen.’

			Willie deed alsof hij het dreigement van Rochester niet hoorde. De man was boos. Mensen dachten niet helemaal goed na als ze boos waren. Daarom kwam Quincy soms in de problemen; als hij zijn boosheid niet meer onder controle had, lukte het met de rest ook niet meer. Uiteindelijk zou het nieuws over de schade aan de Zijdekamer de ronde doen. Meneer Collier, meneer Felton en juffrouw Warner wilden dat niet, en Willie zou niet degene zijn die het deed, maar op de een of andere manier zou het toch naar buiten komen. Dit soort dingen kwam altijd uit. En dan zou Rochester begrijpen dat al zijn getier voor niets was.

			Willie schudde zijn hoofd. Eigenlijk kende hij juffrouw Millard niet of nauwelijks. Hij wist dat ze haar neus niet optrok voor mensen, en dat ze vriendelijk tegen Quincy was geweest. Dat ze afkomstig was uit een gegoede familie, omdat ze elke dag met een koets naar het tentoonstellingsterrein werd gebracht en weer opgehaald. En dat ze een uitgesproken mening had over mensen die spullen van een ander kapotmaakten, want ze had bijna de hele ochtend tranen in haar ogen gehad, en had de hele tijd zitten sniffen toen ze de paarse draad op het weefgetouw zette. Dus nee, hij wist niet veel van haar, maar uit wat hij wel wist, trok hij de conclusie dat ze wel iets beters kon krijgen dan die arrogante zoon van zijn baas. 

			Ma zou echter zeggen dat het niet zijn zaak was, en dat was ook zo. Daarom zette hij de gedachte aan Langdon Rochester en juffrouw Millard opzij en haastte hij zich naar het kantoor van meneer Felton. Daar trof hij zijn baas alleen aan, voorovergebogen over een kaart op zijn bureau. Willie legde het probleem uit over de troep die allemaal uit de Zijdekamer moest worden verwijderd, waarna meneer Felton met een diepe frons op zijn voorhoofd nadacht en met zijn vingers op de kaart trommelde.

			‘Meneer Collier heeft al een nieuwe vitrinekast klaarstaan die erin kan,’ zei hij. ‘Dat had hij al geregeld toen hij naar me toe kwam. Maar als we er nu spullen uit gaan halen en naar binnen gaan dragen, zien mensen dat en gaan ze vragen stellen.’

			‘Dat had ik ook bedacht,’ was Willies reactie, terwijl hij naast het bureau stond en zijn pet door zijn handen liet glijden. Meneer Felton had zijn advies waarschijnlijk niet nodig, maar hij kon het niet voor zich houden. ‘Als we wachten tot het donker is en de nachtbewaking de boel eruit laten halen, ziet niemand het, maar is het wel heel moeilijk voor juffrouw Warner en haar meisjes om alles weer op de juiste plek én ingericht te hebben voordat de deuren morgen opengaan.’

			Meneer Felton schoof zijn stoel naar achteren en liep om het bureau heen. ‘Ik denk dat ik beter even met juffrouw Warner kan gaan praten,’ zei hij. ‘Kom.’

			De mannen liepen de trap in het souterrain op naar boven, Willie achter zijn baas aan, en gingen vervolgens over het midden van het plein naar het Vrouwengebouw. Bij de fontein bleef meneer Felton staan en plantte zijn vuisten in zijn zij.

			Willie bleef ook staan en vroeg: ‘Wat is er?’

			‘Ik denk na,’ antwoordde meneer Felton en hij tikte met zijn voet op de grond. De mensen liepen om hen heen, maar hij leek het niet te merken. Hij liet zijn armen langs zijn lichaam vallen en zuchtte. ‘Meneer Collier heeft geregeld dat er ’s avonds een paar politieagenten op het terrein lopen. Maar ik wil niet dat de nachtbewaking de troep uit het Vrouwengebouw haalt en de nieuwe vitrinekast opzet. Er hadden twee mannen dienst,’ zei hij, en hij stak twee vingers op naar Willie, ‘en toch is er iemand dat gebouw binnengeslopen en heeft er een puinhoop van gemaakt. Die kerels moeten gewoon hun werk doen.’ 

			Hij zweeg even, spande de spieren van zijn onderkaak en keek strak naar de fontein. Willie had een idee dat zinnig leek. Hij kon het echter niet zomaar tegen zijn baas zeggen, zonder dat hem ernaar werd gevraagd. Hij was al genoeg in de problemen gekomen door voor zijn beurt te praten. Misschien niet over dit, maar hij wilde niet het risico lopen dat meneer Felton boos werd.

			Uiteindelijk kwam zijn baas met een schok weer in beweging, met Willie in zijn kielzog. Samen liepen ze het Vrouwengebouw in, regelrecht naar de Zijdekamer. Juffrouw Millard zat achter het weefgetouw waar ze ook zat toen hij wegging, en de andere twee meisjes stonden op een bank om de gordijnen op te hangen. Juffrouw Warner was in één van de kratten op zoek naar iets. Toen Willie de deur dichtdeed, keek ze op.

			‘Meneer Felton,’ zei ze en ze kwam overeind. Met uitgestoken hand liep ze naar hem toe. ‘Ik had niet verwacht dat u zou komen om bewaker Sharp te helpen om onze troep weg te halen.’

			‘We zijn niet hier om hem weg te halen. Nog niet, in elk geval.’ Meneer Felton sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar en vervolgde: ‘De snelste manier om dit aan het licht te brengen, is door deze troep onder ieders neus midden over het terrein te laten afvoeren.’

			De vrouw trok een gezicht. ‘Natuurlijk, het zou zeker vragen oproepen.’ Ze schudde haar hoofd en slaakte een diepe zucht. ‘Dat had ik zelf ook kunnen bedenken. Ik kan vandaag alleen… niet helder denken.’

			Meneer Felton klakte met zijn tong en zei: ‘U bent een beetje in de war, en dat is logisch, gezien… dit alles.’ Hij maakte een zwaaibeweging met zijn arm in de richting van de kratten en de stapel hout van de uit elkaar gehaalde vitrinekast. ‘Als we het spul hier niet overdag kunnen weghalen, betekent het dat we het ’s nachts moeten doen. Ik kan de chef van het onderhoud een paar van zijn medewerkers laten vragen of ze tot zonsondergang willen blijven. Dan kunnen zij alle kapotte troep eruit halen en de nieuwe vitrinekast en wat u verder nog nodig hebt, erin zetten. En dan kunt u morgen samen met de meisjes,’ zei hij, waarop alle drie de medewerksters van de Zijdekamer naar hem gluurden, ‘alles opnieuw klaarzetten.’

			‘O nee, absoluut niet,’ wierp juffrouw Warner met opgeheven kin tegen. ‘Ik kan niet toestaan dat mijn medewerksters nog een dag hun product niet onder de aandacht kunnen brengen.’

			Meneer Felton keek haar met open mond aan en vroeg: ‘Bent u van plan vannacht met z’n allen hier te blijven?’ 

			‘Natuurlijk niet, mijn meisjes gaan op de normale tijd dat ze mogen stoppen met hun werk, naar huis.’ De vrouw zag eruit als een blazende moederkat die haar kittens verdedigde tegen de hond van de buren. ‘Maar ik blijf zolang als nodig is om deze zaal weer toonbaar te maken voordat de gasten morgen komen.’

			Meneer Felton zei verontwaardigd: ‘Ik laat u niet de hele nacht hier in uw eentje blijven!’

			Ze perste haar lippen stevig op elkaar en kruiste haar armen voor haar borst. Willie wist dat er niets leuks aan was, maar het werkte op zijn lachspieren dat zo’n aardige dame ervoor koos om de confrontatie aan te gaan met zijn besnorde, geërgerde baas.

			Het idee dat hij had bedacht bij de fontein, schoot hem weer te binnen. Hij moest het zeggen, voordat het gezicht van juffrouw Warner nog roder werd. ‘Meneer Felton,’ zei hij, terwijl hij zijn baas op zijn arm tikte. ‘Ik ben het met u eens dat juffrouw Warner hier niet alleen kan blijven.’ Ze keek woest. ‘Maar als de zaal nog een dag dicht is, gaan de mensen zich misschien afvragen wat er aan de hand is.’

			Juffrouw Warner en meneer Felton keken hem nu allebei met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Als er iemand bij juffrouw Warner blijft tot alles hier weer goed staat, kan ze voor morgenochtend klaar zijn en hoeft u zich geen zorgen te maken dat ze alleen is.’

			Meneer Felton legde zijn wijsvinger en zijn duim om zijn kin. ‘Hmm… ik zou meneer Collier kunnen vragen –’

			‘Ik blijf wel,’ zei Willie.

			Zijn baas keek verrast op. ‘Waarom jij?’

			Willie keek even naar juffrouw Warner. Normaal gesproken zou hij zoiets persoonlijks niet tegen een vreemde zeggen, maar hij kon niet net doen alsof hij de vraag van meneer Felton niet had gehoord. ‘Omdat er niemand op mij zit te wachten tot ik thuiskom,’ antwoordde hij. ‘Het is niet erg als ik langer blijf.’

			Meneer Felton keek nog een paar tellen naar Willie, draaide zich om naar juffrouw Warner en vroeg: ‘Vindt u het goed om hier samen met bewaker Sharp te blijven? Als u wilt dat er nog iemand komt, of totaal iemand anders, dan regel ik dat.’

			Juffrouw Warner keek naar Willie. Haar gezicht betrok en ze keek oprecht verdrietig. ‘Hebt u dan helemaal geen familie, meneer Sharp?’ 

			Langzaam haalde hij zijn schouders op. ‘Mijn vader,’ antwoordde hij, ‘maar die zit in een kliniek om beter te worden. Op dit moment wacht er dus niemand op me.’ Zelfs de kat niet. Hij rechtte zijn rug, keek haar in de ogen en zei: ‘Ik blijf graag om u te helpen de zaal weer netjes te maken, en daarna breng ik u thuis…’ Onwillekeurig verscheen er een grijns op zijn gezicht, waardoor zijn mondhoeken omhooggingen. ‘Als mijn pa zou horen dat ik dat niet deed, zou hij me villen.’

			Tot zijn verbazing lachte ze. Terwijl ze dat deed, lichtten haar hazelnootbruine ogen op en werden haar wangen rood. Ze leek opeens tien jaar jonger, en veel knapper. ‘Goed dan, meneer Sharp,’ zei ze. ‘Voor zo’n jong mens bent u zeer galant. Ik aanvaard uw vriendelijke aanbod.’ Vervolgens richtte ze zich tot meneer Felton: ‘Regelt u alstublieft een paar sterke, betrouwbare mannen die me vanavond kunnen helpen. Dan zorgen meneer Sharp en ik ervoor dat de Zijdekamer morgenochtend weer open kan voor de bezoekers.’ 
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			Laurel 

			Laurel was klaar met werken, en ze wilde Langdon zoeken om hem te vragen haar te vergeven dat ze niet met hem had gepicknickt, zoals ze afgesproken hadden. Ze kon Eugene echter niet laten wachten zonder hem ongerust te maken. En dus stak ze met enige tegenzin het plein over, naar de passage onder het Directiegebouw, af en toe een spiedende blik over haar schouder werpend in de hoop Langdon ergens op het terrein te ontdekken. Zonder ook maar een glimp van hem te hebben opgevangen, kwam ze bij de overdekte passage.

			Aan de andere kant daarvan stond Eugene op haar te wachten naast het rijtuig van meneer Salisbury. Ze overwoog even hem te vragen haar naar het Gebouw van de Fabrikanten uit Georgia te brengen, maar haar verstand won het. Als ze hem dat vroeg, moest ze hem ook uitleggen waarom ze Langdon moest zien. Eugene was zo beschermend geweest die dag dat Langdon haar bij het Vrouwengebouw benaderde. Hij had zich later wel verontschuldigd voor zijn reactie, maar zou zeker nieuwsgierig zijn als ze erop aandrong voordat ze naar huis gingen uitgerekend die man op te zoeken. Daarom klom ze maar gewoon in het rijtuig, in de hoop morgen de gelegenheid te krijgen Langdon te spreken.

			Tijdens het avondeten vertelde Laurel mama – van wie ze erop vertrouwen kon dat ze er niet met anderen over zou praten – over de schade in de Zijdekamer. Ze schoof met haar vork de laatste doperwt heen en weer over haar bord en schudde verdrietig en verward haar hoofd. ‘Er is zo veel kapot, mama, en het is zo zinloos! Al die uren die ik heb zitten weven aan die prachtige gele stof, en dan komt er iemand binnen en die maakt het kapot… Ik was van plan om juffrouw Warner te vragen of ik de stof kon kopen als de tentoonstelling voorbij was, om er jurken van te maken voor Anna en Mary. Ze vonden hem zo mooi. Zouden die twee er met hun donkere haar en bruine ogen niet prachtig uitzien in een gele zijden jurk?’ Ze zuchtte. ‘Maar dat kan nu niet meer.’

			‘Nee, maar misschien…’ zei mama, terwijl ze met een vinger tegen haar kin tikte. ‘Is de hele stof kapot?’

			Laurel bekeek in gedachten de beschadigde stof en antwoordde: ‘Er zaten hier en daar gaten in, en het laatste stuk was natuurlijk helemaal gerafeld, omdat de draden waren doorgeknipt. Een paar stukken van misschien iets meer en iets minder dan een meter waren onbeschadigd.’

			‘Is hij weggegooid, of heeft juffrouw Warner nog geprobeerd hem te redden?’

			Toen Laurel naar huis was gegaan, lag alle troep nog binnen, en ze kon zich niet herinneren of de kapotte gele zijde in de doos met weg te gooien spullen zat, of in de doos met spullen die moesten blijven. Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze. ‘Morgen zal ik het wel zien, neem ik aan.’

			Een geheimzinnige glimlach vormde zich rond mama’s mond. ‘Als hij er nog ligt, vraag dan of je hem mee naar huis mag nemen. Kun je er geen jurken uit halen, dan lukt het misschien wel om er een paar haarstrikken van te maken. Ze zouden ook getoond kunnen worden, als voorbeeld van wat er mogelijk is met de stof. Zoals de kleden die tentoongesteld waren.’

			Laurels mond viel open. ‘O, wat een geweldig idee! Een manier om iets moois te maken van de restanten van deze verwoesting. Ik ga morgen gelijk kijken of de mannen van het onderhoud hem niet in de vuilniston hebben gegooid.’

			Opeens schoot een vreemde vraag door haar hoofd: hadden juffrouw Warner en bewaker Sharp samen gegeten? Ze hadden beloofd te blijven tot de Zijdekamer weer klaar was om bezoekers te ontvangen. Met hun vijven hadden ze die dag heel veel voor elkaar gekregen: ze hadden de gordijnen en wandtapijten weer opgehangen, een kapotte stoel gerepareerd, al het kapotte glas bij elkaar geveegd en zelfs van spullen die nog in de kast lagen, nieuwe glazen potten met voorwerpen gemaakt die tentoongesteld konden worden. Ze waren niet zo mooi als de originele, maar in elk geval hadden ze iets wat ze in de nieuwe vitrinekast konden leggen. Laurel hoopte maar dat de bewaker en haar cheffin snel klaar zouden zijn en naar huis konden voor een goede maaltijd.

			‘Maar wie zou het eten van meneer Sharp maken?’

			Mama keek haar aan en vroeg: ‘Wat zeg je?’

			Laurel was zich er niet van bewust geweest dat ze dat hardop zei. Ze lachte verlegen en antwoordde: ‘Het spijt me, ik dacht hardop. De bewaker die de wacht moet houden op de Zijdekamer, zei vandaag dat hij alleen woont, omdat zijn vader in een revalidatieoord zit. Juffrouw Warner en hij zijn nagebleven om de laatste resten in de zaal op te ruimen, dus ik vermoed dat ze allebei flinke honger hadden toen ze eenmaal weg konden. Ik hoop dat ze iets hebben kunnen eten.’

			‘Dat hoop ik ook,’ zei mama. Ze pakte de borden en bracht ze naar het aanrecht. ‘Waarom zit de vader van bewaker Sharp in een revalidatieoord?’

			Laurel pakte de kelk van de haak en schepte heet water uit het reservoir van het fornuis in de teil. ‘Dat heeft hij niet verteld. Maar is een revalidatieoord niet een plek waar mensen kunnen herstellen van een ziekte?’

			Mama schraapte wat sodazeep in het dampende water. ‘Ja, of van een verwonding.’ Ze zweeg even en glimlachte naar Laurel. ‘Misschien moeten we bidden voor de vader van bewaker Sharp, dat hij snel weer thuiskomt. Dan is Sharp niet meer alleen.’

			‘Dat is een goed idee. En we moeten ook voor hem bidden.’ Ze vertelde mama over zijn confrontatie met de man op Blue and Gray Day en diens dreigement dat hij wel zou zorgen dat Sharp werd ontslagen. ‘Nu zijn vader in een herstellingsoord zit, zou hij zich niet ook nog zorgen moeten maken dat hij zijn baan kwijtraakt. Vooral omdat hij niets verkeerds heeft gedaan.’

			Mama zuchtte, liet de borden in het water zakken en zei: ‘In de ogen van veel mensen heeft hij iets heel erg verkeerd gedaan door die foto’s bij elkaar te zetten.’ Ze haalde een doekje over een van de borden, waardoor de geur van sodazeep met de damp opsteeg.

			Het prikte in Laurels neus en ze wreef erover. ‘Maar u vindt dat toch niet, mama?’

			‘Nee.’

			Laurel haalde opgelucht adem.

			‘Mijn familie werd echter niet zo getroffen door de oorlog, en voor hen veranderde er niet zoveel als voor veel anderen. Mensen die veel land bezaten en slaven die hun oogst binnenhaalden, verloren het meest. Het is nu dertig jaar later, maar zij zijn natuurlijk nog steeds verbitterd.’ 

			Ze hield het druipende bord omhoog. Laurel pakte het aan en wreef het droog met een doek. De vraag die ze Eugene op Blue and Gray Day had willen stellen, vond nu zijn weg naar haar mond: ‘Zou papa het erg hebben gevonden als zijn foto naast die van een zwarte soldaat had gestaan?’

			Mama hield haar handen even stil in het water. Ze boog haar hoofd, fronste en perste haar lippen tot een smalle streep. Uiteindelijk zuchtte ze en begon aan het tweede bord. ‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet,’ antwoordde ze. ‘Zijn familie woonde in de stad en had niet eens een dienstbode, maar je vader was een groot voorstander van de zaak van de Confederatie en was van mening dat de yankees niet het recht hadden ons te vertellen hoe we moesten leven.’

			Laurel kreeg een brok in haar keel.

			‘Dat had hij van zijn vader, wiens beste vrienden eigenaar waren van een plantage buiten Atlanta. Was zijn vader niet zo rigide geweest in zijn opvattingen, dan had jouw vader er misschien wel anders over gedacht. Toen na de oorlog duidelijk werd dat het in het Zuiden nooit meer zo zou worden als voor de Emancipatieproclamatie van Lincoln, had hij het er nooit meer over. Ik denk dat hij in zekere zin de oorlog wilde vergeten – en de tol die deze heeft geëist.’

			Mama tilde haar hand uit het water en legde hem op Laurels arm. ‘Maar wat je vader ervan vond, doet er niet zoveel toe. Jij hoeft zijn ideologieën wat dat betreft niet over te nemen, en ook niet die van mij. Je bent vrij om je eigen mening te vormen, geleid door Gods Woord en je eigen geweten.’

			Ze haalde haar hand weer weg en ging door met afwassen, maar op Laurels mouw bleef een natte plek achter. Zoals er ook een piekerende gedachte achterbleef in haar hoofd, aan de vader die ze niet had gekend.

			Quincy

			Quincy pakte aan zijn kant de lange glazen vitrinekast beet, telde ‘één, twee, drie,’ en tilde hem samen met Cass op. Hij smoorde een kreun. Goeie genade, hoeveel woog dit ding wel niet? Zijn spieren trilden en de aderen in zijn slapen begonnen te bonzen, maar hij liet niet los en schuifelde achterwaarts van de wagen naar het Vrouwengebouw.

			Hij was zo trots als een pauw dat hij uitgekozen was voor extra werk. Wie had dat gedacht? De baas had hem en Cass eruit gepikt om na werktijd te blijven en te wachten tot het donker werd, zodat ze zonder dat iemand het wist een grote glazen vitrinekast de Zijdekamer in konden smokkelen. Meneer Johnson had gezegd dat hij hen had gekozen, omdat hij erop vertrouwde dat ze er niet over zouden praten. Hij was nog nooit eerder speciaal uitgekozen voor iets. Quincy wist niet waarom niemand mocht weten dat er een nieuwe vitrinekast naar binnen werd gesjouwd, maar hij had plechtig beloofd het vertrouwen van zijn baas niet te beschamen.

			Bij ongeveer elke zes stappen die Cass zette, gromde hij. Maar zelfs toen ze tot Quincy’s grote schrik ook de bordestrap op moesten, beet hij op zijn tanden en hield zijn gegrom binnensmonds. Hij wilde niet dat meneer Johnson nog zou denken dat hij de verkeerde had uitgekozen. Zijn handen werden glad van het zweet en hij hield de onderkant van de vitrinekast zo stevig vast, dat zijn vingers meer pijn deden dan zijn tanden toen hij op zijn zesde een hele zak snoepjes leeg had gegeten. Toch liet Quincy niet los.

			Voetje voor voetje schuifelde hij door de hal van het Vrouwengebouw, waarbij ze steeds de neiging hadden om weg te glijden op de gladde tegels. Zijn stappen waren niet veel groter dan die van Sassy, als ze net wakker was uit haar middagslaapje. En omdat Quincy achteruit liep, kon hij niet zien waar hij naartoe ging, maar meneer Johnson liep achter Cass en riep ‘beetje naar links’ of ‘beetje naar rechts’. Op de een of andere manier slaagde Quincy er zo in de hal door te komen en zonder ergens tegenaan te stoten door een deur de zaal in te gaan.

			De dame die de leiding had over de Zijdekamer, sprong opzij en wees naar een plek midden in de zaal. Quincy liet zijn kant van de vitrinekast voorzichtig op de grond zakken, als een vlinder die landde op mams spireastruiken. 

			Toen hij losliet, werd hij even duizelig en wankelde een moment. Hij plantte zijn handen op de bovenkant van de vitrinekast, deed zijn ogen dicht en wachtte tot het gevoel weer weg was. Het duurde slechts een paar tellen; toen deed hij zijn ogen weer open en maakte zijn rug hol, net als Cass. Het voelde geweldig om zich uit te kunnen rekken.

			Meneer Johnson gaf Cass een klap op zijn schouder en Quincy een knikje. ‘Mijn automobiel staat achter de gereedschapsschuur. Kom mee, dan breng ik jullie naar huis.’

			Cass liep achter de baas aan, maar Quincy bleef staan. ‘Nee,’ zei hij.

			‘Weet je het zeker?’ Meneer Johnson bleef even staan en hij fronste zijn voorhoofd.

			Quincy knikte. Hij zou met Willie meegaan, zoals altijd.

			De man haalde zijn schouders op. ‘Dan moet je het zelf weten,’ zei hij. ‘Kom mee, Cass.’ De twee mannen liepen naar buiten.

			Met een brede lach vroeg Quincy aan Willie: ‘Ben je klaar?’

			Willie keek moeilijk. ‘Ik blijf hier, Quince, om juffrouw Warner te helpen alles weer in de kasten te zetten, en daarna breng ik haar naar huis.’

			‘O,’ zei Quincy, en hij rolde met zijn schouders. Een van zijn gewrichten kraakte en hij wreef over de zere plek. ‘Dan blijf ik ook wel hier om te helpen.’

			Juffrouw Warner fronste en draaide zich vlug om. Quincy keek haar niet-begrijpend aan. Als de slinger van een klok gingen zijn emoties heen en weer van trots naar schaamte. Hij voelde dat hij boos werd. Hij had gedacht dat ze snel aan de kant was gegaan voor de vitrinekast. Maar ze was gewoon… weggevlucht.

			Willie kwam naar hem toe, keek hem schaapachtig aan en legde zijn hand op Quincy’s arm. ‘Ga maar, juffrouw Warner en ik redden het zo wel.’

			Quincy’s woede vlamde op. Hij rukte zich los van zijn vriend en liep stampvoetend naar buiten. Onder aan de bordestrap liet hij zich op de tweede trede vallen. Hij plantte zijn ellebogen op zijn knieën en begroef zijn gezicht in zijn handen. De kou van het beton kroop door zijn versleten kniebroek heen en hij kreeg het koud, maar hij bleef doodstil zitten. Achter zijn gesloten oogleden zag hij het wantrouwen op het gezicht van juffrouw Warner.

			Ze had hem aangekeken en zich vervolgens omgedraaid, alsof hij het niet waard was om gezien te worden.

			Maar ze deed hem niets. Nette blanke dames, de meesten van hen keken hem nooit recht in de ogen. Hij was eraan gewend. Maar Willie… Willie moest beter weten. Hij had tegen die vrouw moeten zeggen dat Quincy zijn vriend was, dat ze hem kon vertrouwen. In plaats daarvan had hij Quincy gezegd naar huis te gaan. Elke dag reisden ze samen naar het werk en weer naar huis. Tot vanavond. Alleen maar omdat Willie zich beetje bij beetje had laten beïnvloeden door de ideeën van die nette blanke dame. 

			In hem brandde de woede, een vuur dat zich verspreidde en ervoor zorgde dat zijn handen en voeten begonnen te tintelen. Hij moest naar huis. Mam zou zich afvragen waar hij bleef. Maar eerst moest hij Willie nog even flink op zijn donder geven. Misschien zelfs een knal tegen zijn kop. Hij sprong op, balde zijn vuisten en zette zijn voet schrap tegen de eerste trede.

			‘Hé, jij daar.’

			De omfloerste stem leek uit het niets te komen. Geïrriteerd draaide Quincy zich snel om. Een paar meter bij hem vandaan stonden twee mannen in politie-uniform, een lange en een korte man. De lange man wees met zijn houten knuppel naar Quincy. ‘Wat doe jij daar?’

			‘Niets,’ antwoordde Quincy boos, en het voelde alsof zijn keel werd dichtgeknepen.

			De twee mannen kwamen naar hem toe. De kleine man ging naast Quincy staan; de langere bleef voor hem staan en keek hem fronsend aan. ‘Dat is geen antwoord,’ zei hij bars.

			Quincy slikte; zijn angst won het nu van zijn boosheid. ‘Het spijt me, meneer. Een ander antwoord is er niet, want ik heb niets gedaan.’

			Zo snel als Stu het laatste koekje van het bord kon grissen, pakte de kleine man Quincy bij zijn arm. ‘Als je niets gedaan hebt, is dat omdat we je betrapt hebben voordat je het kon doen.’

			Quincy was zo verstandig om niet te proberen zich los te wurmen, want de man zou hem met zijn knuppel op zijn hoofd hebben geslagen. Maar hij moest er wel voor zorgen dat die man het begreep. ‘Ik werk hier,’ zei hij. ‘Ik onderhoud het terrein rond het meer. Door hier te zijn, doe ik niets verkeerd.’

			De lange man pakte Quincy nu bij zijn andere arm. ‘Het park is al meer dan een uur dicht.’ Hij keek omhoog naar het gebouw en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Zeg, dit is het gebouw waar ingebroken is in een van de kamers. Ben je teruggekomen om nog meer schade aan te richten?’

			‘Nee, meneer!’ Quincy balde zijn vuisten en trilde van top tot teen. Hij raakte in paniek en keek eerst naar de ene agent, vervolgens naar de andere. ‘Ik was aan het werk. Aan het helpen. Ik mag hier zijn.’

			‘De enigen die hier mogen zijn, zijn de medewerksters van de Zijdekamer, de nachtwakers en wij.’ De kleine man kneep in Quincy’s arm. Hij knikte naar zijn collega en zei: ‘We kunnen hem maar beter meenemen.’ 

			‘Ja.’

			De twee mannen sleurden Quincy zo hard mee, dat zijn voeten van de grond kwamen. Hij trappelde met zijn voeten om weer vaste grond te vinden, kronkelde als een wild dier dat in de val zat. ‘Laat me los, alstublieft! Ik heb niets gedaan…’

			De lange man hief zijn knuppel – en Quincy zei niets meer. 
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			Laurel

			Die woensdagochtend liep Laurel de Zijdekamer in, op de voet gevolgd door Felicia en Berta. Ze keek om zich heen. Gisteren was ze begroet door een enorme ravage; vandaag leek het alsof er niets was gebeurd. Als er geen paarse zijdedraden in de hevels van het weefgetouw hadden gezeten, zou ze misschien nog denken dat ze de puinhoop had gedroomd.

			Juffrouw Warner stond op van haar bureau in de hoek en kwam naar de meisjes toe. Ze had donkere wallen onder haar ogen, maar glimlachte naar hen. Het was een warme, verwelkomende glimlach; een heel andere glimlach dan de glimlach waarmee ze hen eerder had begroet. ‘Goeiemorgen. Hebben jullie goed geslapen vannacht?’

			‘Ja, mevrouw,’ antwoordden Berta en Felicia in koor.

			Laurel keek haar cheffin aan, verbaasd en blij tegelijkertijd vanwege de verandering in haar gedrag. ‘Hebt u ook goed geslapen?’

			‘Verrassend goed, hoewel het veel te snel weer ochtend was.’ Om te maskeren dat ze geeuwde, sloeg ze haar hand voor haar mond. ‘Misschien moeten jullie me vandaag af en toe een por geven om ervoor te zorgen dat ik wakker blijf.’ Uit haar mond ontsnapte een kort lachje, en de drie meisjes keken elkaar aarzelend glimlachend aan.

			Juffrouw Warner liep naar de nieuwe, mooie vitrinekast en wenkte de meisjes dat ze mee moesten komen. ‘Kom eens kijken. Ik heb de lap blauwe zijde geplooid en de potten zo neergezet dat je de schoenafdrukken niet ziet.’

			Berta boog zich voorover, leunde met haar vingertoppen tegen het glas en gluurde in de vitrinekast. ‘Niet te geloven! Gisteren heb ik de stof uitgeklopt, en er stonden minstens tien schoenafdrukken op,’ zei ze. En met een grijns over haar schouder naar de anderen: ‘Het zag eruit alsof iemand op één voet van de ene kant naar de andere kant was gesprongen, alsof hij aan het hinkelen was.’ Ze kwam weer overeind, deed een stap achteruit en plantte haar handen in haar zij. ‘Maar ik vind het niet mooi zoals we die potten bij elkaar hebben gezet. Die andere waren veel mooier.’

			‘Je had niet veel tijd en beperkte middelen,’ zei juffrouw Warner, en ze sloeg haar arm om Berta’s schouders. ‘De andere waren gemaakt door een professionele kunstenaar die was ingehuurd door de eigenaren van de zijderupsfarm. Meneer Collier vertelde me dat er nog meer zijn besteld, en dat deze uiteindelijk zullen worden vervangen, maar voorlopig voldoen ze. Vooral omdat Felicia en jij zo precies uitleg geven over alle fasen van het leven van de zijderups.’

			Berta keek juffrouw Warner met halfopen mond stomverbaasd aan.

			De vrouw gaf haar een klopje op haar schouder, draaide zich vervolgens om naar Laurel en Felicia en vroeg: ‘Laurel, ben je klaar om aan het werk te gaan op het weefgetouw?’

			Nog steeds verbaasd door de opvallende vriendelijkheid van hun cheffin, knikte Laurel enkel.

			‘Ga dan naar je plaats, alsjeblieft. Ik denk dat de paarse stof nog mooier wordt dan de gele.’

			Laurel ademde scherp in. ‘O!’ riep ze. ‘Juffrouw Warner, is de gele stof in de afvalemmer beland?’

			De vrouw liep om de vitrinekast heen naar de grote kast achter in de hoek van de zaal. Ze deed de deur open en haalde er het mandje uit waarin Laurel gisteren haar picknicklunch had meegenomen. Ze gaf het aan Laurel. ‘De stof was wel kapot, maar het was een heleboel werk om hem te maken. Ik vond dat jij moest beslissen wat ermee moest gebeuren.’

			Laurel keek naar de stof, die netjes opgevouwen in het mandje lag. ‘Dank u wel, juffrouw.’

			Haar cheffin gin heel even met haar vingers over Laurels arm. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat bewaker Sharp en ik gisteravond hebben opgegeten wat er in het mandje zat, toen we zagen dat de boterhammen niet bedorven waren door het water uit de kapotte fles.’ Ze lachte, en het was dezelfde zachte, bijna schorre lach van daarstraks. ‘Je had ze heel goed ingepakt in waspapier. Maar toch, we dachten dat ze niet meer lekker zouden zijn als we ze tot de morgen bewaarden. Als je wilt, koop ik straks graag een paar boterhammen voor je om ze met je vriend te delen.’

			‘Dat hoeft niet,’ zei Laurel, en ze zette het mandje bij het weefgetouw op de grond. ‘De stof is meer dan genoeg als ruil voor twee boterhammen.’

			‘En vier ingemaakte eieren.’ Juffrouw Warner fronste haar wenkbrauwen en schudde met haar vinger. ‘Vergeet de ingemaakte eieren niet.’

			Felicia giechelde. Berta begon te lachen, zoog haar lippen naar binnen en probeerde het geluid te smoren, maar dat leverde een knor op, waardoor Felicia weer hard moest lachen. Laurel probeerde zichzelf onder controle te houden, maar hun gegiechel was zo aanstekelijk dat ze met hen mee lachte. Juffrouw Warner deed dat niet. Ze schudde glimlachend haar hoofd, eerder een gebaar van berusting dan van afkeuring.

			Uiteindelijk stierf het gelach weg, en Berta slaakte een diepe zucht. ‘O, wat voelde dat goed.’ Ze kantelde haar hoofd, keek Felicia fronsend aan en vroeg: ‘Wat was er zo grappig aan die ingemaakte eieren?’

			Juffrouw Warner perste haar lippen op elkaar. ‘Absoluut niets,’ zei ze. ‘Maar het was gisteren een zeer stressvolle dag, en lachen is een goed medicijn, vind je ook niet?’

			‘Ik denk het wel,’ antwoordde Felicia. ‘Ik voel me stukken beter.’

			‘Mooi.’ Juffrouw Warner draaide zich om en liep naar haar bureau, rug recht, kin omhoog. ‘Dan gaan we ons nu klaarmaken om zo de bezoekers te ontvangen.’ Ze ging op haar stoel zitten, maar keek toen naar de deur die openstond en vroeg verwonderd: ‘Waar blijft meneer Sharp toch?’

			Willie

			Willie draaide zich om en deed zijn ogen open. De zon scheen vol in zijn gezicht. Hij kneep zijn ogen dicht en hield zijn arm ervoor. Hij had gisteravond het luik voor het raam dicht moeten doen, dat zou het zonlicht buiten hebben gehouden. Opeens schrok hij. Zonlicht? In één beweging gooide hij de dekens van zich af en sprong uit bed. Hij haastte zich naar het raam en gluurde naar buiten. De zon was al helemaal op en stond hoog boven het dak van de buren. Het moest al minstens negen uur zijn, of nog later.

			Met een grom trok hij zijn nachthemd uit, en schoot in de kleren die hij gisteravond toen hij naar bed ging op het voeteind van zijn bed had gegooid. Hij bleef met zijn blote voet in een van de broekspijpen haken en danste rond in een kringetje, in een poging zichzelf zonder om te vallen te bevrijden. Vervolgens griste hij zijn overhemd van het bed en stak met een wilde beweging zijn armen in de mouwen. Toen hij het hemd aan had, liep hij naar de achterdeur, waar hij gisteravond zijn schoenen en sokken had uitgedaan.

			Met een schril gekras trok hij een keukenstoel onder de tafel vandaan, ging zitten en wrong zich in zijn sokken en schoenen. Zijn hart ging tekeer als een hamer die op een spijker sloeg. Hoe kon het dat hij zo lang had geslapen? Natuurlijk, hij was laat naar bed gegaan, ruim na elven. Maar dat was geen excuus. Hij had wakker moeten worden. Waarom had Quincy niet op de deur gebonsd toen hij niet buiten op hem stond te wachten? Misschien had hij het wel gedaan en was Willie erdoorheen geslapen, maar dat kon hij zich niet voorstellen, bij zoveel herrie. Sinds pa in de kliniek zat, werd Willie wakker van elk jankgeluid van een coyote of elke tak die kraakte.

			Hij stond op en knoopte zijn verkreukelde overhemd dicht. Zijn handen trilden zo erg, dat het hem moeite kostte de knoopjes door de gaten te krijgen. Misschien was Quincy niet gekomen omdat hij ziek was? Of boos. Willie had gewild dat Quincy gisteravond gebleven was om te helpen in de Zijdekamer, maar had ook gezien dat juffrouw Warner zich daar ongemakkelijk bij voelde. Daarom had hij tegen Quincy gezegd dat hij zonder hem naar huis moest gaan. Misschien was Quincy daar boos over, en had hij besloten om in zijn eentje naar het werk te gaan.

			Willie maakte het laatste knoopje dicht en stopte de onderkant van zijn overhemd in zijn broek. Vervolgens knoopte hij zijn broek dicht en trok de bretels over zijn schouders. Geen tijd om te ontbijten of zich te scheren, zelfs niet om zijn haar te kammen. Hij moest meteen weg. Buiten pas, halverwege de straat, schoot er een andere gedachte door zijn duffe slaaphoofd. Hij had Quincy helemaal in zijn eentje in het donker naar huis gestuurd. Was hij misschien een paar herrieschoppers tegengekomen? Had iemand hem tegen de haren in gestreken? Willie wilde er niet aan denken, maar het zou zomaar kunnen. Het was al eens eerder gebeurd met zwarte mannen die ’s avonds in hun eentje op straat waren. Misschien was Quincy niet thuisgekomen.

			Willie bleef staan, want de twee dingen waar hij zich zorgen over maakte, trokken hem in tegengestelde richtingen. Hij moest naar het werk, maar hij moest ook zeker weten dat alles in orde was met zijn vriend. Hij hief zijn hoofd en kreunde: ‘God, wat moet ik doen?’

			Er kwam geen antwoord uit de wolken, maar dat gaf niet. Hij was toch al te laat. Dan nog maar wat later, want hij moest eerst aan Quincy’s ma vragen of haar oudste zoon goed thuis was gekomen.

			Quincy

			Quincy rukte zo hard aan de tralies die hem gevangen hielden in de vierkante ruimte van betonblokken, dat ze rammelden. Hij wachtte. Vervolgens rukte hij er nog een keer aan, waarna hij met zijn vuisten tegen een dwarsbalk sloeg. Boink, boink, boink! Vanuit het ijzer steeg een hoog zoemend geluid op. Er kwam nog steeds niemand. Hij haalde diep adem en riep heel hard: ‘Hé, is daar iemand!’

			Uit een paar andere cellen klonk gemompel en gescheld, maar Quincy schonk er geen aandacht aan. Hij duwde zijn gezicht tussen de stangen en riep nog eens: ‘Hé daar!’

			De deur tussen de cellen aan het einde van de gang zwaaide open en een man kwam mopperend en met bonkende voetstappen over de betonnen vloer naar de ruimte waar Quincy zat. Hij zwaaide met zijn knuppel en zei: ‘Als ik jou was, zou ik maar stil zijn.’

			Quincy was de hele nacht al stil geweest, terwijl hij had zitten wachten tot iemand hem hieruit kwam halen. Het had niets opgeleverd, en daarom liet hij nu van zich horen. ‘Wanneer laten jullie me hieruit? Ik heb tegen die politieagenten die me hierheen hebben gebracht, gezegd dat ze aan meneer Johnson van de tentoonstelling moesten vragen waarom ik nog zo laat op het terrein was. Hij zal jullie vertellen dat ik niets verkeerd heb gedaan. Hebben jullie het hem gevraagd?’

			De agent beet hem toe: ‘Denk je dat wij tijd hebben om mensen te gaan zoeken omdat iemand die opgepakt is omdat hij iets verkeerds heeft gedaan, zegt dat we dat moeten doen?’

			‘Heeft iemand dan tegen mijn ouders gezegd waar ik ben? Ze zijn vast doodongerust omdat ik niet thuis ben gekomen.’ Hij was boos op Willie en die stomme agenten, maar nog bozer omdat zijn ouders in angst zouden zitten. ‘Ik heb tegen die politieagent gezegd waar ik woon, en dat hij het mijn ouders moest gaan vertellen. Heeft hij dat dan in elk geval gedaan?’ 

			‘Er zijn gisteravond twee agenten naar je huis gegaan. Je ouders weten dat je gearresteerd bent omdat je je op verboden terrein bevond. Het enige dat ze moeten doen, is vijf dollar betalen, dan kun je eruit tot de hoorzitting in de rechtbank. Maar ze zijn nog niet langsgekomen met het geld.’

			Quincy sloeg met zijn vlakke hand tegen een van de tralies. De pijn schoot door zijn arm, en huiverend legde hij voorzichtig zijn hand tegen zijn borstkas. ‘Natuurlijk hebben ze die vijf dollar niet gebracht. Zoveel geld hebben we niet op de plank liggen! Wie denkt u dat we zijn, de Rockefellers?’

			In de hele gang verschenen er nu andere mannen bij de tralies van hun cel. Een aantal van hen begon te lachen, sommigen spotten. Het hoongelach gold zowel de agent als Quincy.

			‘Niet zo bijdehand, jongen,’ zei de agent met een diepe bromstem, en zijn borstelige wenkbrauwen zakten. Hij sloeg met zijn knuppel tegen zijn hand. ‘Als je niet ophoudt mij overlast te bezorgen, kom ik naar binnen en zal ik je een lesje leren.’ Vlug draaide hij zich om en zwaaide met de knuppel naar de andere mannen. ‘En jullie: rustig, anders krijg je deze tegen je hoofd!’

			De andere mannen mompelden iets en liepen weg bij de tralies. De politieagent keek Quincy weer aan. ‘Als je ouders niet komen om de borgsom te betalen, blijf je hier tot de rechter je zaak behandelt. Je kunt dus beter gaan zitten en je mond houden,’ blafte hij, waarna hij een hoge borst opzette en wegliep. De ijzeren deur sloeg achter hem dicht.

			Quincy strompelde weg bij de tralies en liet zich op de stinkende, harde matras op de brits vallen. Hij voelde een brandende pijn in zijn hand. Afgelopen nacht had hij nauwelijks geslapen, omdat hij zich ontzettend veel zorgen had gemaakt om mam. Zijn familie had niet zomaar vijf dollar ergens liggen. Hij kende niemand die zo veel geld had.

			Quincy begroef zijn gezicht in het vieze kussen en gromde. Hij had helemaal niets verkeerd gedaan, maar geen rechter zou hem geloven in plaats van een blanke politieagent. Hij kwam hier nooit meer uit. 
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			Willie

			‘Wat ik dus vraag, is of meneer Johnson samen met mij naar de gevangenis kan gaan. Hij kan de politiecommissaris vertellen dat Quincy zich gisteravond niet onbevoegd op het tentoonstellingsterrein bevond.’ Willie wist niet wat hij nog meer moest zeggen. Hij stond voor het bureau van meneer Felton en hoopte vurig dat zijn baas hem Quincy zou laten helpen. Het smartelijke gejammer van mevrouw Tate – ‘Hij kwijnt weg in die cel!’ – klonk nog na in zijn oren. Het was vreselijk om haar zo verdrietig te zien.

			Meneer Felton leunde achterover op zijn stoel, waardoor de veren kraakten, en keek Willie met gefronst voorhoofd aan. ‘Ik zie het door de vingers dat je vanochtend te laat bent. Juffrouw Warner vertelde me dat je tot na tienen geholpen hebt, en haar toen nog naar huis hebt gebracht. Dat was galant van je. De uren van gisteravond compenseren de gemiste uren van vanochtend. Maar naar de gevangenis gaan… ik weet niet of ik je daar toestemming voor kan geven. Niet onder werktijd.’

			Willie slikte een protest in en koos zijn woorden zorgvuldig. ‘De reden waarom ik moet gaan, is omdat ik de agenten kan vertellen dat Quincy bij mij was voordat hij vertrok. Ik kan…’ zei hij aarzelend. Hoe heette het ook alweer? ‘Ik kan voor hem instaan. En meneer Johnson kan hun vertellen dat Quincy hier werkt. Ik vind dat we ervoor moeten zorgen dat we hem uit de gevangenis krijgen en dat hij weer naar huis kan, want daar hoort hij thuis.’

			Meneer Felton fronste en schommelde heen en weer op zijn stoel.

			Willie boog zijn hoofd. ‘Het is mijn schuld dat hij is gearresteerd. Hij wilde gisteravond blijven om te helpen, en dan samen met mij naar huis gaan als ik vertrok, maar ik zei hem dat hij moest gaan. Had ik hem laten blijven, dan was hij bij mij geweest en hadden de agenten hem niet meegenomen.’

			Meneer Felton kwam zo snel overeind, dat de stoel wegschoot. ‘Dan had het evengoed kunnen gebeuren. Misschien waren jullie dan wel alle twee gearresteerd. Er zwerven ’s avonds heel veel jonge mannen – zwart en blank – op straat die geen werk hebben en alleen maar uit zijn op problemen. De agenten deden hun werk, ze hebben niets verkeerd gedaan.’

			‘Datzelfde zou ook over Quincy kunnen worden gezegd,’ zei Willie – zo zacht, dat hij niet wist of hij het hardop had gezegd of alleen maar gedacht.

			Woede vlamde op in de ogen van zijn baas, waardoor Willie wist dat hij het gehoord had. ‘Luister, Sharp,’ viel hij uit. ‘Tijdens de oorlog waren er mensen die we “negersympathisanten” noemden. Ze kozen de kant van de zwarten in plaats van die van de blanken, maakten zich meer zorgen om hen dan om hun eigen soort. En er waren maar weinig zuiderlingen die respect voor hen hadden.’ Zijn baas praatte ook zacht, maar zijn toon was hard. Zo hard, dat Willie bijna ineenkromp. ‘Wil jij dat de mensen respect voor je hebben?’

			Integriteit stond bij pa – en ook bij ma – hoog op het lijstje van eigenschappen die ze van Willie eisten. Ze wilden dat hij trots was op zichzelf en deed wat juist was, zodat de mensen hem zouden vertrouwen. Ze hadden hem steeds voorgehouden: ‘Vergeet niet wie je bent en waar je vandaan komt.’ Ze wilden dat hij een goed vertegenwoordiger was van zijn familie, maar vooral een goed vertegenwoordiger van God. Hij wou dat pa nu hier was om hem te helpen meneer Felton het juiste antwoord te geven.

			Uiteindelijk was zijn antwoord, na een diepe zucht: ‘Ja, meneer, natuurlijk wil ik dat ze respect voor me hebben.’

			‘Stop er dan mee je zorgen te maken en doe het werk waarvoor je bent aangenomen.’ Meneer Felton wees naar de deur. ‘Je kunt gaan.’

			Willie aarzelde. ‘Kan ik… kan ik dan in elk geval tegen meneer Johnson zeggen waar Quincy is? Zodat hij niet slecht over hem denkt?’

			‘Het feit dat hij zich heeft laten arresteren, ziet er niet echt goed uit,’ bromde meneer Felton. ‘Maar goed, als het je geweten sust, vertel meneer Johnson dan maar waar de werknemer is die hij mist. Het is verder aan hem of hij wil proberen hem eruit te krijgen of niet.’

			Willie verliet het kantoor. Hij liep moeizaam, gebukt onder zijn schuldgevoel vanwege zijn keuze van gisteravond, het verdriet dat meneer en mevrouw Tate nu hadden, en de zorgen om zijn vriend. Quincy zat waarschijnlijk enorm in de rats. Zou hij iets doms doen en met de knuppel krijgen? Als wat mevrouw Tate gezegd had waar was en Quincy voor de rest van zijn leven achter de tralies verdween, zou Willie niet met zichzelf kunnen leven.

			‘God, wilt U er alstublieft voor zorgen dat hem daar niets overkomt?’ bad hij fluisterend, maar hij wilde het wel uitschreeuwen. Om er zeker van te zijn dat het de herrie van de tentoonstelling overstemde, en God het kon horen.

			Hij trof Quincy’s baas aan in de gereedschapsschuur, en vertelde hem waarom Quincy niet op was komen dagen op het werk. Meneer Johnson luisterde en leek zelfs bezorgd, maar toen Willie hem vroeg of hij mee wilde gaan naar de gevangenis om de zaak aan de agenten uit te leggen, schudde hij zijn hoofd.

			‘Dat kan niet,’ zei hij. ‘Nu niet.’

			Willie onderdrukte een grom. ‘Waarom niet? Niet om kritisch te zijn, meneer, maar ik had gedacht dat u hem wel zou willen helpen, omdat hij gisteravond hier was en deed wat u hem gevraagd had te doen.’

			De man met het grijze haar keek chagrijnig. ‘Ik heb bijna drie dozijn mannen onder me. Het is triest het te moeten constateren, maar op een aantal van hen kan ik niet bouwen. Als ik hen niet in de gaten hou, doen ze niet waarvoor ze betaald worden. Ik moet dus afwegen wat het belangrijkst is: de hele groep of die ene medewerker.’

			Volgens Willie ging de schaapherder op jacht naar die ene van de honderd. Meneer Johnson zag zichzelf waarschijnlijk echter niet als de herder van de werklui. Hij slaakte een zucht en vroeg: ‘Na het werk dan? Zou u dan mee willen gaan? Om de agenten te vertellen dat Quincy niet in overtreding was, omdat hij hier werkt?’

			Meneer Johnson legde zijn hand op Willies schouder en hield hem stevig vast. ‘Na het werk ga ik mee en dan zal ik kijken wat ik kan doen. Tevreden?’

			Nee, hij was niet tevreden, helemaal niet. Maar Willie had gedaan wat hij kon. Er was nog één ding en hij zei: ‘Aan het eind van de dag kom ik hiernaartoe en dan ga ik met u mee.’ Hij hoopte vurig dat Quincy het zolang uithield zonder stennis te schoppen. 

			Langdon

			Het was woensdag, en Langdon was voornemens om Laurel vandaag te mijden, zodat ze zich zorgen zou gaan maken of ze de kans verspeeld had dat hij haar het hof zou maken. Halverwege de ochtend veranderde hij echter van mening. Ze had gezegd dat ze snel tevreden was. Stel dat ze met haar domme vrouwenhoofd iemand anders verkoos? Zoals Willie Sharp? Hij mocht haar niet de kans geven haar oog op iemand anders te laten vallen. In elk geval niet zolang hij niet zeker wist of hij wilde dat zij degene was die voldeed aan de voorwaarde die zijn moeder had gesteld.

			Hij griste een handvol folders mee van de hoek van de tafel en zei, terwijl hij ermee wuifde, tegen Stevens: ‘Ik heb deze week nog helemaal geen strooibiljetten uitgedeeld. Het is nu best rustig, dus ik ga proberen of ik een paar bezoekers onze kant op kan lokken.’

			De oudere man knikte goedkeurend, en Langdon vertrok. Hij sloeg met de folders tegen zijn bovenbeen. Er speelde vandaag geen muziekkorps op het grote plein, maar er was genoeg andere muziek. Een aantal kleinere stands op de wandelpromenade speelde op traditionele instrumenten om mensen naar zich toe te lokken. Van de tuba’s uit het Duitse Dorp tot de vreemde fluiten en de schootharp uit het Chinese Dorp en de trommels en fluiten die eruitzagen als blokfluiten uit het Indianendorp, stuk voor stuk pleegden ze een aanslag op zijn oren met hun valse melodieën. 

			Boven de diverse deuntjes uit klonk het geluid van hamers op spijkers. Rond het Gebouw van de Staat Californië was een groep werklui aan het werk. Laatdunkend trok hij een pruillip. Wat een slechte planning. Waarom was het gebouw niet af geweest voordat de tentoonstelling geopend werd voor het publiek? Bij een aantal gebouwen waren nog werkploegen bezig. Of het nu ging om de gebouwen die nog niet klaar waren, de geringe bezoekersaantallen tijdens niet-bijzondere dagen als Blue and Gray Day, of de alom bejubelde fontein die het nooit deed – Langdon vroeg zich soms af of zijn vader er wel verstandig aan had gedaan om standruimte te huren. Zouden er echt veel zakenlieden uit het buitenland of uit andere staten naar de Internationale Expositie voor de Katoenstaten komen om, zoals moeder verwachtte, een stoommachine van Rochester te kopen? Als ze het Langdon hadden gevraagd, zou hij nee hebben gezegd. De tentoonstelling bood hem echter de mogelijkheid om te ontsnappen aan de eentonigheid in de fabriek, en dus hij hield zijn twijfels voor zich.

			Hij doolde rond op het plein en duwde de heren die hij tegenkwam een folder in de hand, al leken ze niet allemaal even geïnteresseerd. Toen de wijzers van de torenklok rechtop stonden en het twaalf uur sloeg, was hij bij het Vrouwengebouw. Hij bleef een klein eindje van de bordestrap af staan wachten en trok een somber gezicht. Nog geen minuut later ging de deur open en kwam Laurel naar buiten. Toen ze bij de rand van het bordes was, zag ze hem staan. Ze verstijfde en haar wangen werden rood.

			Langdon verroerde zich niet. Hij knipperde niet met zijn ogen en glimlachte ook niet naar haar, hoewel hem dat veel moeite kostte. Wat zag ze er schuldbewust uit terwijl ze daar zo stond, met haar lunchtrommel tegen haar buik gedrukt en de rode blos op haar wangen. Een paar tellen later deed hij een stapje vooruit, waarna ze de trap af trippelde en recht op hem af rende.

			‘Meneer Rochester,’ zei ze, ‘het spijt me heel erg dat we gisteren niet hebben kunnen picknicken.’ Haar bruine ogen begonnen te glanzen. Ingehouden tranen? ‘Ik hoop dat u iets te eten voor uzelf hebt gekocht, en geen honger hebt geleden.’

			Hij fronste. Haar verontschuldigingen klonken heel lief, maar wat was haar verklaring voor het feit dat ze samen met anderen had geluncht? ‘Ik heb tot goed na enen gewacht bij de boot die ik had gereserveerd, in de overtuiging dat u uw belofte om mij te zien, gestand zou doen. Maar u kwam niet, en toen was de tijd die ik weg kon bij de stand voorbij en moest ik weer aan het werk. Dus ja, ik heb de hele middag honger gehad.’

			Zijn geveinsde gekwetstheid had het gewenste effect. Laurel kneep met haar handen in het handvat van haar lunchtrommel en knipperde haar tranen weg. Wat zag ze er berouwvol uit. En wat was ze gemakkelijk te manipuleren. Een juweeltje.

			‘Juffrouw Millard, het doet me pijn u het te moeten zeggen, maar u hebt gisteren mijn vertrouwen geschonden. Een simpele verontschuldiging kan dat niet zomaar uitvlakken.’ Hij gaf haar een paar tellen om na te denken over de intense pijn die ze hem had gedaan. Toen zei hij met een zucht: ‘Als ik nu zou weten waarom u ervoor koos onze afspraak om te picknicken voorbij te laten gaan…’

			Laurel wendde haar blik af en speelde met een losse haarlok. 

			Langdon schoof een paar centimeter opzij, zodat hij weer in haar blikveld stond. ‘Juffrouw Millard?’

			Ze keek hem verdrietig aan. ‘Ik was… aan het werk.’

			‘De hele lunchpauze?’

			Ze beet op haar lip. Vervolgens knipperde ze drie keer, volgens hem het bewijs dat ze zenuwachtig was.

			Hij boog zich naar haar toe. ‘U hebt ook niet geluncht?’ vroeg hij.

			‘Jawel, ik heb wel gegeten. In de Zijdekamer,’ antwoordde ze.

			Ze sprak de waarheid. Dat was maar goed ook. Had ze eromheen gedraaid, dan zou hij – hoe knap of makkelijk manipuleerbaar ze ook was – door zijn gegaan naar het volgende meisje. Hij wilde niet met een onbetrouwbaar iemand trouwen. ‘Ik begrijp het echt niet. Als u tijd had om in de Zijdekamer te lunchen, had u vast ook tijd om naar mij toe te gaan. Toch bent u niet gekomen.’ Langdon legde zijn hand tegen zijn borst. ‘Juffrouw Millard, als u besloten hebt dat u geen tijd met mij wilt doorbrengen, dan –’

			‘Nee!’ riep ze. Ze stak haar hand op en legde hem bijna op zijn arm. ‘Ik wil wel tijd met u doorbrengen. Ik… ik koester onze momenten samen. Het spijt me van gisteren, dus geeft u mij alstublieft de kans om het weer goed te maken. Morgen neem ik wat te eten mee, zodat we kunnen picknicken. Dan zie ik u bij het meer.’

			Langdon keek haar een paar tellen strak aan. Hij zei niets, terwijl zij de haarsliert zo strak om haar vinger wond dat het topje paars begon te worden. Uiteindelijk verzuchtte hij: ‘Goed dan. Eén verkeerde inschatting kan ik door de vingers zien. Morgen zie ik u.’

			Aan haar gezicht te zien, was ze opgelucht. Ze wikkelde de haarlok van haar vinger en klemde haar handen om het handvat van haar lunchtrommel alsof het het touw was dat voorkomen moest dat ze van een klif viel.

			‘Maar als we elkaar weer zien, verwacht ik een verklaring van u,’ vervolgde hij. ‘Ik wil weten waarom u in de Zijdekamer bent blijven eten… en met wie.’

			Ze boog haar hoofd.

			Hij legde zijn vinger onder haar kin en tilde hem op. ‘Wilt u mij dat vertellen?’ O, die grote ogen van haar. Ze hield iets geheim. Zou ze het hem vertellen?

			‘Ja, ja, ik zal het uitleggen… morgen,’ antwoordde ze. 

			‘Goed zo.’ Met zijn stapeltje folders wees hij naar haar lunchtrommel. ‘U kunt nu gaan lunchen. Ik heb werk te doen. Morgen praten we verder.’ Langdon draaide zich om en liep in zichzelf grinnikend met grote passen naar het plein. Hij hoefde niet verder op zoek naar de toekomstige mevrouw Rochester. Dit meisje voldeed perfect aan zijn doel.

			Laurel

			Nadat Laurel met Langdon had gesproken en gezien had hoezeer haar afwezigheid gisteren hem pijn deed, had ze geen honger meer. Ze ging terug naar de Zijdekamer en sjokte langs bewaker Sharp, die op wacht stond bij de deur, naar het weefgetouw. Weven was een goede afleiding van haar sombere gedachten.

			Er kwamen maar weinig bezoekers, zodat Berta en Felicia de tijd hadden om bij Laurel mee te kijken. Juffrouw Warner had hen aangemoedigd om hun ogen goed de kost te geven, zodat ze konden leren hoe ze rijen moesten toevoegen aan de zijdestof. Als er iemand binnenkwam als Laurel pauze had en er niet was, en wilde zien hoe het weefgetouw werkte, dan moesten de andere meisjes in staat zijn een demonstratie te geven.

			Laurel vertraagde haar bewegingen en legde elke stap uit die ze uitvoerde. Ze kwam tot de ontdekking dat de spoel door het vak schieten, de weefkam aantrekken, de pedalen bedienen en de weefkam weer aantrekken makkelijker was om te doen dan om uit te leggen. Ze struikelde over haar woorden. Voordat mama met papa trouwde, had ze geleerd voor onderwijzeres, maar Laurel had haar talent om dingen uit te leggen blijkbaar niet geërfd. Of misschien had haar gesprek met Langdon haar zo in verwarring gebracht, dat ze niet goed kon nadenken.

			In haar achterhoofd maakte ze zich zorgen. Ze had er geen enkele moeite mee hem te vertellen met wie ze gisteren had geluncht. Waarom zou ze verbergen dat ze met haar cheffin, haar collega’s en bewaker Sharp had gegeten? Maar hoe moest ze uitleggen waarom ze de zaal niet verlaten had, zonder informatie te verklappen waarvan juffrouw Warner gezegd had dat ze die geheim moest houden?

			Ze trok aan de weefkam om de laatste regel aan te halen, schoof hem weer terug in zijn rustpositie en stond op. ‘Goed, Berta, nu jij.’ 

			Berta hief haar handen in de lucht en deinsde achteruit. ‘Ik verpruts het vast,’ protesteerde ze.

			Laurel lachte. ‘Welnee, dat doe je niet. Ik ben erbij en ik zal ervoor zorgen dat je het niet verprutst.’

			Met grote ogen van angst liet Berta zich op het bankje glijden. Haar handen trilden, maar ze pakte de schietspoel en schoot hem met een zacht duwtje door het vak. Vervolgens keek ze Laurel aan en vroeg: ‘Moet ik hem nu aantrekken?’

			Laurel knikte. ‘Maar niet te strak. Strak genoeg om te voorkomen dat er aan het einde een lus ontstaat, maar niet zo strak dat de stof naar binnen wordt getrokken.’

			Berta slaakte een schril, zenuwachtig gilletje en trok voorzichtig aan de draad.

			Laurel glimlachte en prees haar: ‘Perfect.’

			Juffrouw Warner kwam achter haar bureau vandaan, en bewaker Sharp volgde haar naar de vitrinekast. Ze bogen zich voorover en keken toe, terwijl Berta met één voorzichtige, soepele beweging de boom aantrok. Vervolgens stak ze haar hand uit om de schietspoel te pakken.

			‘Nee,’ zei bewaker Sharp, en wees met zijn vinger. ‘U moet eerst met uw voeten op die dingen trappen. Toch?’

			Laurel trok haar wenkbrauwen op. ‘Inderdaad.’ Had hij naar haar zitten kijken in plaats van op te letten op mogelijke insluipers?

			Hij fronste en vroeg: ‘Waarom is dat?’

			Ze keek hem verbaasd aan. ‘Waarom is wat?’

			‘Waarom duwt u op die… die…’ vroeg hij, en gebaarde naar haar voeten.

			‘De pedalen?’

			‘Als die dingen daar boven de vloer zo heten, ja. De pedalen. Waarom trapt u daarop?’

			Hij leek geïntrigeerd, en dat streelde haar. Haar broers hadden nooit enige interesse getoond in mama’s weefgetouw. Sterker nog, Alfred klaagde vaak dat het te veel geld kostte. Aan de andere kant had hij er geen moeite mee dat ze geld verdienden met de verkoop van de kleden.

			Laurel probeerde een eenvoudig antwoord te bedenken op de vraag van de bewaker. ‘Nou, door op de pedalen te trappen, gaat het weefraam omhoog en omlaag.’

			‘Hè?’

			‘Eh… daardoor wordt het vak geopend en gesloten.’ 

			Hij staarde haar met open mond aan.

			Ze hief haar handen en haalde haar schouders op. ‘Het houdt de scheringdraden gescheiden van elkaar.’

			Sharp krabde zich op zijn kin, met daarop – zag Laurel nu voor het eerst – blonde stoppels. ‘Misschien kunt u beter laten zien wat er gebeurt, dan het vertellen.’

			Juffrouw Warner lachte en ze keek bewaker Sharp hoofdschuddend aan. ‘O, Willie, wat ben je toch een rare,’ zei ze.

			Laurel kon nog net voorkomen dat haar mond openviel. Deed hun nette cheffin nu iets onfatsoenlijks door de bewaker bij zijn voornaam aan te spreken?

			Juffrouw Warner keek naar de meisjes en schonk hun een warme glimlach. ‘Deze jongeman heeft een heerlijk gevoel voor humor. Ik was gisteren doodmoe en stond onder een enorme druk, maar zijn positieve houding beurde mij helemaal op. Vervolgens nam hij ook nog de tijd om me veilig terug te brengen naar mijn appartement, voordat hij zelf naar huis ging.’ Ze lachte naar hem zoals mama naar haar kleinkinderen lachte. ‘Ik ben je enorm dankbaar voor je vriendelijke hulp, Willie.’

			De bewaker bloosde en boog zijn hoofd. Laurel had nog nooit gezien dat iemand zo verlegen werd. ‘Dank u, mevrouw, maar zo veel stelde het niet voor,’ zei hij. ‘Ik deed gewoon mijn werk.’

			Het gezicht van juffrouw Warner versomberde. ‘Willie, mag ik de meisjes vertellen over de situatie van je vader? Ik denk dat ze graag voor hem zullen bidden.’

			Hij bloosde nog steeds en keek hen niet aan. ‘Dat kan wel, denk ik,’ zei hij zachtjes.

			Berta draaide zich om op het bankje en zij, Laurel en Felicia keken aandachtig naar juffrouw Warner, net zoals wanneer ze hun instructies gaf.

			‘Een aantal maanden geleden heeft Willies vader een beroerte gehad. Tot voor kort zorgde Willie in zijn eentje voor hem.’

			Laurel wierp een vluchtige blik op bewaker Sharp, Willie. De stoppels op zijn kin en wangen waren een teken dat hij een man was, maar hij leek niet veel ouder dan zij. Wat droeg hij een grote verantwoordelijkheid. Hij moest wel heel veel van zijn vader houden. Zoals zij van mama.

			‘Door het geld dat hij verdient met zijn baan hier op de tentoonstelling, kon zijn vader naar een herstellingsoord. Ik zou jullie willen vragen of jullie voor Willies vader willen bidden – dat hij weer helemaal beter mag worden – en voor Willie.’ Ze sloeg haar arm om zijn schouders en gaf hem een paar zachte klopjes. ‘Zijn moeder heeft het tijdelijke met het eeuwige verwisseld, dus hij staat er helemaal alleen voor.’

			‘En bidden dat hij niet ontslagen wordt.’

			De anderen, maar ook Willie, keken Laurel verbaasd aan. Juffrouw Warner plantte haar handen in haar zij en vroeg: ‘Waarom zou Willie in vredesnaam ontslagen worden?’

			Laurel was niet van plan geweest de gedachte die steeds maar door haar hoofd spookte, uit te spreken. Ze kon hem voor schut zetten door te vertellen over de man in het auditorium die hem de les had gelezen. Misschien dachten de andere meisjes en juffrouw Warner wel net zo als de boze man over de menging van blank en zwart. Haar gezicht werd rood, en ze wuifde zichzelf koelte toe met haar beide handen. ‘Ik bedoelde alleen maar dat het heel belangrijk is dat zijn vader in de kliniek kan blijven. Als Will… bewaker Sharp, het geld dat hij op de tentoonstelling verdient nodig heeft om hem daar te houden, moeten we ervoor zorgen dat hij hier tot het einde van de tentoonstelling kan blijven.’

			‘O, ik begrijp het,’ zei juffrouw Warner, en ze ontspande iets. ‘Ja, dat lijkt me ook.’

			Laurel schonk hem een verontschuldigende glimlach, die hij met een kort knikje beantwoordde. Zijn blauwe ogen glommen van dankbaarheid, en het kostte Laurel moeite zijn blik los te laten. Wat was ze in slechts een paar minuten tijd veel van hem te weten gekomen dankzij juffrouw Warner! De overeenkomsten tussen hen beiden – ze hadden allebei een ouder verloren en waren allebei verantwoordelijk voor de nog levende ouder – gaven haar een gevoel van verwantschap met hem. Ook hij leek zich op dit moment niet te kunnen verroeren en hij keek haar nog steeds strak aan.

			Een paar vrouwen van middelbare leeftijd en een peuterjochie kwamen de zaal in. Met een ruk draaide Willie zich om en liep naar de deur. Laurel verving Berta achter het weefgetouw, en juffrouw Warner nodigde de bezoekers uit om de glazen potten met de daarin tentoongestelde voorwerpen te bekijken. 

			‘Felicia, zou jij onze gaste de levenscyclus van de zijderups willen uitleggen?’

			Terwijl Laurel aan het werk was, luisterde ze naar het verhaal dat Felicia uit haar hoofd had geleerd. Tussen het trekken aan de weefkam en het duwen tegen de schietspoel door, keek ze af en toe even naar bewaker Sharp. En om redenen die ze niet begreep – hoe goed ze er ook over nadacht – aarzelde ze plotseling of ze Langdon wel moest vertellen dat Willie Sharp gisteren bij haar was tijdens de lunch. 
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			Quincy

			Quincy staarde naar het kleine raampje boven in de muur. Het zonlicht was bijna verdwenen. Dat betekende dat de dag voorbij was, en dat er niemand was gekomen om hem op te halen. Een paar andere mannen waren wel vrijgelaten. Hij had hen met een zelfvoldane grijns op hun gezicht langs zijn cel zien lopen, omdat iemand vijf dollar had om hun borgsom te betalen.

			Hij had kramp in zijn buik van de honger. Het bord eten dat ze hem tussen de middag hadden gebracht, stond op de rand van zijn bed. De schep bonen met zenen en vet die erop lagen, had hij niet aangeraakt. Het zag er zo vies uit, dat hij zichzelf er niet toe had kunnen zetten er ook maar iets van naar binnen te werken. Hij had overwogen het melige maisbrood te eten. Er was geen sorghumsiroop om erop te doen, zoals thuis, maar er zaten in elk geval geen zenen in. Maar toen had de man in de cel naast hem verteld dat hij een wormpje in zijn maisbrood had gevonden en dus had Quincy het brood op zijn bonen gegooid. Hij had zichzelf plechtig beloofd dat hij, al had hij nog zoveel honger, nooit maisbrood met wormen zou eten.

			Dat was allemaal tussen de middag. Nu het avond werd, staarde hij naar de uitgedroogde bonen en het hard geworden maisbrood. Als hij dit at, zou hij het dan binnenhouden? Er moest wel iets gebeuren, want zijn maag rammelde. 

			Quincy hoorde het slot van de deur klikken, en de echo van het geluid weerkaatste tegen de betonnen muren. Er kwam iemand aan. Kreeg hij fatsoenlijk avondeten? Hij sprong op en zette twee stappen. Om bij de ijzeren tralies te komen, waren slechts twee stappen nodig. Hij duwde zijn gezicht tegen het koude metaal en probeerde te zien of degene die eraan kwam, een piepende kar met borden bij zich had, zoals tussen de middag. Het was geen piepende kar met eten, maar iets veel beters: Willie en meneer Johnson kwamen met een van de agenten de gang in lopen. Het scheelde niet veel of Quincy riep ‘halleluja’.

			Willie was als eerste bij hem. Hij stak zijn hand door de tralies en pakte Quincy’s hand vast. ‘Alles goed met je, Quince?’ vroeg hij.

			Quincy liet zijn blik over Willie glijden. Hij droeg verkreukelde kleren, er stonden kleine blonde haartjes op zijn wangen en kin en zijn haar was niet gekamd. ‘Net zo goed als met jou, geloof ik. Ben je gekomen om me vrij te kopen?’

			Meneer Johnson kwam naast Willie staan. ‘Dat hoeft niet, Tate,’ antwoordde hij. ‘Ik heb de commissaris verteld wat je op het tentoonstellingsterrein deed, en hij laat de aanklacht vallen dat je je onbevoegd op het terrein zou hebben bevonden.’

			Nu hield Quincy zich niet in. ‘Halleluja!’ riep hij. De politieagent stak een sleutel in het slot van de celdeur en draaide hem om. Quincy sprong door de opening naar buiten. ‘Kom, zo snel mogelijk weg hier.’

			Buiten op de stoep ademde hij een flinke teug vochtige lucht in. Vervolgens lachte hij. ‘Ik ben heel blij dat jullie hebben weten te achterhalen waar ik zat. Bedankt, meneer Johnson, dat u me eruit hebt gehaald. Jij ook bedankt, Willie.’

			Meneer Johnson deed een paar stappen achteruit en zei: ‘Zorg ervoor dat je veilig thuiskomt, hoor je?’

			‘Ja, meneer, zal ik doen.’

			‘En kom morgen niet te laat op het werk. Het werk dat je vandaag hebt gemist, moet je morgen inhalen.’

			‘Ja, meneer!’

			Meneer Johnson liep de straat op en Willie gaf Quincy een kneepje in zijn bovenarm. ‘Toen je moeder me vanochtend vertelde dat je was opgepakt, kon ik het nauwelijks geloven,’ zei hij.

			Plotseling kreeg Quincy een merkwaardig gevoel. ‘Je hebt vanochtend mijn mam gesproken?’

			Willie knikte. ‘Toen je me niet kwam ophalen voor het werk, was ik bezorgd dat je ziek zou zijn of gewond. Daarom ik ben naar je huis gegaan om te kijken wat er aan de hand was. Toen hoorde ik het.’ 

			‘Vanochtend.’ Inwendig werd Quincy boos. Het gevoel was sterker dan zijn honger. ‘En je bent niet meteen gekomen om het ze uit te leggen? Je hebt me hier de hele dag laten zitten? Ik heb nog nooit zo’n slechte dag gehad als vandaag. Ik zat vast in dat kleine hok, in de stank van al die kerels die daar voor mij hadden gezeten. Ik heb de afgelopen nacht en de hele dag gedacht ik dat ik er nooit meer uit zou komen.’

			‘Het spijt me, Quincy. Ik vind het heel naar voor je.’ Willie had Quincy’s arm nog steeds vast en hij gaf hem nog een keer een zacht kneepje, maar Quincy rukte zich los.

			‘Vast niet vervelender dan ik, want je wist dat ik niets gedaan had waarvoor ik opgepakt moest worden.’ Alles wat er gistermiddag was gebeurd – de politieagenten die hem hadden opgepakt, en alles wat eraan vooraf was gegaan – schoot door zijn hoofd. Verontwaardigd vervolgde hij: ‘En denk niet dat ik niet weet waarom je me gisteravond niet wilde laten blijven om te helpen. Ik zag hoe dat verwaande blanke mens naar mij en Cass keek toen we die grote vitrinekast naar binnen droegen. Ze nam onze hulp aan, maar keek de hele tijd alsof ze ons niet vertrouwde.’

			Quincy porde met een vinger in Willies borst. ‘Maar jou vertrouwt ze, en jij kent me heel goed. Je had kunnen zeggen: “Dit is Quincy, en hij is mijn vriend. U hoeft zich geen zorgen te maken om hem.” Dan had ze waarschijnlijk gezegd: “Dat is prima, bewaker Sharp. Hij kan blijven om te helpen.” Maar je zei niets. Je stuurde me gewoon naar huis. En vervolgens wachtte je een hele dag voordat je me eruit kwam halen.’

			Willies mondhoeken zakten en hij keek verdrietig. Hij zei niet dat Quincy gelijk had, dat hij het anders had kunnen doen, maar Quincy hoefde het hem niet te horen zeggen om te weten dat hij gelijk had.

			Quincy maakte een wegwerpgebaar met zijn hand en draaide zich om. ‘Het is nog niet donker,’ stelde hij. ‘Je hoeft me niet naar huis te brengen.’ Vervolgens zette hij twee stappen, maar toen draaide hij zich terug. ‘En maak je geen zorgen als ik morgen niet kom. Vanaf nu ga ik in mijn eentje naar het werk. We zullen elkaar niet meer zien op het tentoonstellingsterrein, jij in je uniform en ik wroetend in de modder.’

			Plotseling leek Willie wakker te worden. Stampvoetend liep hij naar Quincy toe en bleef vlak voor hem staan. ‘De enige reden waarom ik vanochtend niet meteen gekomen ben, is omdat ik dat niet mocht van meneer Felton. Ik heb het hem gevraagd, ik heb het geprobeerd. Maar hij zei dat ik niet mocht gaan, anders…’ 

			Quincy keek hem aan en vroeg: ‘Anders?’

			Willie schopte met zijn voet tegen de stoep en hield zijn hoofd gebogen.

			‘Zei hij dat hij je zou ontslaan als je toch ging?’ Het zou prettiger voor Quincy voelen als Willie was bedreigd. Willie had zijn baan net zo hard nodig als hij die van hem. Als Willie had moeten kiezen tussen zijn vriend helpen of zijn pa, kon hij het misschien nog begrijpen. 

			‘Wat hij zei, maakt niet uit. Het doet er niet toe,’ gromde Willie binnensmonds, en hij keek Quincy weer aan. ‘Je hebt gelijk, ik had tegen juffrouw Warner moeten zeggen dat ze je kon vertrouwen. Ik zat fout, en dat spijt me. Maar, zoals je zei, ik ken je, en jij kent mij. We zijn al ons hele leven vrienden, Quince. Wil je echt boos blijven en geen vrienden meer zijn?’

			Quincy keek Willie een hele poos strak aan, en zijn hart bonsde als een van die grote trommels van het muziekkorps op het tentoonstellingsterrein. Hij kon zich niet herinneren dat Willie en hij geen vrienden waren. Hij was ervan overtuigd geweest dat ze vrienden zouden blijven tot ze oud en grijs waren. Maar wat Willie had gedaan, dat hij dat blanke mens had laten denken dat hij niet goed genoeg was om te blijven en een handje te helpen… Hij beet zo lang op de binnenkant van zijn lip, dat hij op een gegeven moment bloed proefde.

			‘Boos blijven… is dat wat je wilt, Quincy?’

			Quincy ademde diep in door zijn neus, en zijn neusvleugels trilden. ‘Wat ik wil, is dat ik het gevoel heb dat we vrienden zijn. Dat ik ertoe doe voor jou. Zoals het was. Maar dat gevoel heb ik niet meer. En ik denk ook niet dat ik het ooit weer zal krijgen.’ Voordat Willie kon zien dat de tranen in zijn ogen sprongen, draaide hij zich om en liep stampvoetend weg.

			Willie

			Terwijl Quincy wegliep, staarde Willie hem na. Hij moest achter hem aan. Ervoor zorgen dat hij veilig thuiskwam. Iedereen die Quincy’s pad kruiste, kon aan zijn gebalde vuisten en gespannen schouders zien dat hij ontzettend boos was. Als hij nu door iemand werd uitgedaagd, ging hij helemaal door het lint. Dan kwam hij weer in de gevangenis. Maar zijn voeten weigerden dienst.

			‘…maar je zei niets.’ Die beschuldiging deed pijn. Vooral omdat hij gelijk had. Waarom had hij niet tegen juffrouw Warner gezegd dat ze Quincy kon vertrouwen? Als hij het over mocht doen, zou hij het wel zeggen. Dan zou hij haar vertellen dat Quincy en hij al hun hele leven bevriend waren, en dat hij een nette kerel was. Zou Quincy hem vergeven, als hij achter hem aan ging en beloofde dat hij het de volgende keer beter zou doen?

			‘Quincy zegt waarschijnlijk toch dat ik weg moet gaan,’ verzuchtte hij hardop tegen zichzelf. Zijn hart brak bij de gedachte dat zijn goede vriend hem niet in zijn buurt wilde hebben, maar als Quincy vastzat in zijn boosheid, dacht hij niet helder na. En als dat gebeurde, verloor hij zijn verstand. Het was moeilijk, maar voorlopig moest Willie bij hem uit de buurt blijven. Willie moest nu echter één iemand zien. Hij had zijn vader zo ontzettend nodig.

			Aangezien Willie alleen maar op zondag kon, ging dominee Hines bijna elke avond op bezoek bij pa. De dominee had gezegd dat het van vier uur ’s middags tot acht uur ’s avonds bezoekuur was in de kliniek. Het was nog geen zeven uur. Zou hij nog op tijd in de kliniek zijn, om in elk geval even bij pa te kijken, misschien zich van zijn last te bevrijden? Pa kon niet praten, maar was nog wel in staat helder te denken. Dat betekende dat hij ook kon bidden. Willie hunkerde ernaar dat zijn vader voor hem bad.

			Willie keek even de straat af om te zien waar hij was. Hij was nooit eerder in dit deel van Atlanta geweest, omdat hij nooit eerder naar de gevangenis had gehoeven. Meneer Johnson had de weg geweten en daarom had Willie dus niet goed opgelet, maar volgens hem hadden ze de Piedmont- en de Magnolia-lijn genomen om hier te komen. Met de Georgia-lijn kon hij naar pa. Hij voelde aan het tramkaartje in zijn zak. Waarom zou hij de 25 cent die het waard was niet benutten? Hij liep naar de dichtstbijzijnde tramhalte. 

			Toen Willie de deuren van het revalidatiehuis opende, was het op zijn zakhorloge tien voor acht. Hij trok zijn neus op. Quincy had gezegd dat het in de gevangenis stonk. Was het erger geweest dan alle vieze luchtjes in deze kliniek? De mensen waren er in elk geval aardig. Willie zette zijn zorgen of ze wel goed genoeg voor pa zorgden opzij. Hij hoopte echter wel dat ze iets aan de stank konden doen, zodat het minder naar een gemakhuisje rook waarin de geur van sodazeep hing. 

			Willie volgde de kronkelende gangen naar pa’s kamer, de laatste op de begane grond. De deur stond open en Willie liep zonder te kloppen naar binnen. Pa’s bed stond helemaal aan het eind van een rij ijzeren bedden, voor het raam. De andere patiënten lagen plat, maar pa zat rechtop in bed, met drie kussens in zijn rug gepropt. Een oudere dame die eruitzag als een van de kussens stond vlak bij hem, met haar rug naar de deur. Ze droeg een blauw schort en bijpassend kapje, dus ze was geen bezoeker maar een medewerkster van de kliniek. Ze lachte. Lachte ze naar pa? Willie haastte zich om te gaan kijken, maar deed vervolgens verbaasd een stap achteruit.

			Op pa’s schoot zat, alsof het bed van hem was, een grote rode kater. Willies mond viel open van verbazing. ‘Rusty?’

			De vrouw schrok. ‘Wie bent u?’ vroeg ze.

			‘Willie.’

			Ze keek hem aan alsof hij een bankrover was. Een beetje zoals juffrouw Warner gisteravond naar Quincy had gekeken. ‘Willie wie?’

			‘Willie Sharp,’ antwoordde hij, terwijl hij naar pa wees. ‘Ik ben zijn zoon.’

			Pa’s gezicht klaarde op en hij schonk Willie een scheve glimlach. Vervolgens stak hij zijn linkerhand uit, en Willie pakte hem vast.

			De boze blik op het gezicht van de vrouw verdween. ‘O, ik ben mevrouw Bonebreaker.’

			Willie slikte een grinnik in. Wat een rare naam voor iemand die in een kliniek werkte. ‘Aangenaam kennis te maken.’

			‘Insgelijks. Maar wat zei u toen u binnenkwam?’

			‘Rusty. Zo noemt pa deze grote oude bruut.’ Willie streelde de kater van de bovenkant van zijn koppie tot halverwege zijn rug, waarop Rusty zich op zijn zij rolde en zijn witte harige buik liet zien. Willie lachte en aaide ook die. ‘Wat doet hij hier?’

			‘Nou, tot u binnenkwam, dacht ik dat hij een zwerfkat was,’ antwoordde de vrouw, terwijl ze met haar hand over de dikke vacht van de kater streek. ‘Een dag of drie, vier geleden verscheen hij bij de keukendeur en miauwde harder dan een hele troep katten. De kok had medelijden met hem en zette een bordje met restjes voor hem neer, maar deze schurk rende naar binnen, door de keuken heen de gang in. Drie medewerkers gingen achter hem aan. U had hen moeten zien rennen!’

			Willie zag het voor zich en grinnikte. 

			‘Hij glipte deze kamer in, sprong op het bed van meneer Sharp en keek zo boos naar iedereen, dat we hem niet durfden aan te raken.’ Haar gezicht verzachtte. ‘Behalve uw pa hier. Hij mocht de kat meteen… meneer Sharp is een harde werker. Hij probeert alles te doen wat we hem vragen. Maar sinds deze vriend hier verscheen,’ zei ze terwijl ze Rusty tussen zijn oren krabde, waarop de kat zijn ogen dichtdeed en snorde, ‘is uw vader veel gelukkiger. Dokter Blake meende dat een goed humeur hem zou helpen te genezen. We hebben nog nooit een dier binnengelaten, maar de dokter zegt dat de kat onderdeel is van de behandeling van uw vader.’

			Willie kreeg een brok in zijn keel. Hij probeerde hem weg te slikken, maar dat lukte niet. In een poging toch iets te zeggen, antwoordde hij schor: ‘Mevrouw, we wonen ten noorden van het stuwmeer, bijna dertien kilometer hiervandaan. Ik weet niet hoe Rusty helemaal zelf de weg hierheen zou kunnen hebben vinden.’

			‘Heeft uw vader hem al lang?’

			‘Nee. Vlak voordat pa ziek werd, stond hij te miauwen bij onze achterdeur. Daarna is hij gewoon gebleven.’ Willie haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, tot pa hiernaartoe ging. Ik dacht dat hij wel weer binnen zou komen lopen, maar dat deed hij niet, en ik was er best verdrietig over.’ Hij keek naar de snorrende kat, en zijn zicht vertroebelde. Hij snifte en knipperde met zijn ogen, maar de tranen rolden op zijn wangen en hij schaamde zich. ‘Ik denk dat hij op zoek is gegaan naar pa.’

			‘Ik ben blij dat hij hem heeft gevonden,’ zei de vrouw, en ze gaf pa een klopje op zijn arm. ‘En u ook, meneer Sharp, of niet?’

			Pa knikte. ‘Kaaaa… Ruuu-ieieie…’

			Willies mond viel open. ‘Pa! Zei u “kat”? En “Rusty”?’

			‘Ja, dat deed hij.’ De vrouw glom, alsof ze er zelf verantwoordelijk voor was dat pa kon praten. ‘Doet hij het niet goed? Na zijn beroerte kon hij geen medeklinkers meer vormen. Het is best moeilijk om met iemand te praten als je alleen maar klinkers kunt gebruiken.’

			Willie wist niet precies wat ze bedoelde, maar ze leek heel blij, dus hij knikte maar.

			‘De zusters hebben er dus aan gewerkt dat hij weer medeklinkers kon uitspreken. Hij kan nu alle letters zeggen die achter op de tong worden gevormd: de g, de h, de k en de r. We zijn allemaal heel trots op hem. Gisteren pas zei hij voor het eerst de k. Ik denk dat hij “kat” wilde zeggen.’

			Pa knikte nogmaals, een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Kaaa. Kaaa.’ Hij legde zijn rechterhand op Rusty’s kop en liet hem over zijn nek glijden. Het was een langzame, onhandige aaibeweging, maar hij deed het wel helemaal zelf.

			Willie werd opnieuw verblind door tranen. Met de rug van zijn hand boende hij ze weg. ‘U doet het goed, pa. U doet het heel goed,’ lachte hij half hoestend, half snikkend. ‘Ik zou bijna denken dat de engelen de kat naar u toe hebben gestuurd.’

			Willie bedoelde het als een grapje, maar mevrouw Bonebreaker knikte langzaam en ernstig. ‘Daar zou u weleens gelijk in kunnen hebben,’ stelde ze. ‘U zei dat de kat bij jullie was gekomen voordat uw vader zijn beroerte kreeg. Meteen nadat hij hier was opgenomen, ging de kat naar hem op zoek.’ Verwonderd keek ze naar het beest. ‘Misschien is hij inderdaad wel door de engelen gestuurd.’ Ze haalde haar schouders op en glimlachte verlegen. ‘Hij is in elk geval bijzonder, dat is duidelijk. En nu,’ zei ze, terwijl ze Rusty van het bed pakte, ‘is de bezoektijd voorbij, dus zet ik hem buiten in het hok dat een van de keukenhulpen voor hem heeft gemaakt. Het is maar een aardappelkistje met een paar oude versleten handdoeken op de bodem, maar hij lijkt het er prima naar zijn zin te hebben.’

			Een krat met handdoeken erin was beter dan een gat onder een tuinschuurtje. Als pa thuiskwam, moest Willie misschien ook maar een bedje voor Rusty maken.

			‘En u, jongeman, moet nu ook gaan.’

			Willie schudde zijn hoofd. ‘Maar ik heb nog niet de gelegenheid gehad –’

			‘Als u wilt dat uw pa beter wordt, heeft hij zijn rust nodig. U mocht nog even blijven, omdat u zo laat was, maar nu moet u gaan. Slaap is heel belangrijk voor zijn genezing.’

			Hoe graag Willie ook met pa over zijn zorgen wilde praten, hij zou niets doen dat verhinderde dat hij beter werd. Hij kuste zijn vader gedag en liep achter de vrouw aan de zaal uit.

			Ze hield Rusty vast met één arm, hetgeen moeite kostte omdat de kat kronkelde, en deed de deur dicht. ‘Goedenavond, jongeman,’ zei ze, waarna ze zich worstelend met Rusty weg haastte.

			Willie slofte de gang uit, zijn hoofd gebogen, zijn handen diep in zijn zakken. 

			Hij liep de kliniek uit. Buiten rook het een stuk beter en daarom haalde hij diep adem, zoals Quincy had gedaan toen hij uit de gevangenis kwam. Willies hart kromp ineen als hij terugdacht aan Quincy’s boosheid. Zondag kon hij hier weer komen met dominee Hines, zoals afgelopen zondag en de zondag daarvoor, maar het duurde nog dagen eer het zondag was. Drie dagen waarin hij zijn zorgen in zijn eentje moest dragen.

			Plotseling schaamde hij zich. Hij hoefde zijn zorgen niet in zijn eentje te dragen. Pa en ma hadden hem toch geleerd dat hij ze bij God kon brengen? Misschien was het wel goed dat hij niet met pa over Quincy had kunnen praten. Het zou hem alleen maar van streek maken.

			Willie geeuwde. ‘Pa heeft zijn rust nodig, maar ik ook,’ mompelde hij, en ging op weg naar de tram die hem naar huis zou brengen.
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			Laurel

			Laurel had vlinders in haar buik. Het was de ochtend van 9 oktober, en ze klom in het rijtuig van meneer Salisbury, waarna ze snel opschoof om plaats te maken voor mama. Op de bank tegenover Laurel en mama zaten Ethel, Anna en Mary. De kinderen waren druk, blij dat ze midden in de week een dag vrij hadden van school. Dat gebeurde niet zo vaak.

			De kleine Gene zat bij zijn vader op de bok, en toen het rijtuig wegrolde over de keien, drong het zenuwachtige gelach van het jochie door de raampjes naar binnen in het rijtuig. Ethel en mama glimlachten.

			Laurel wilde ook lachen, en net zo opgewonden zijn als Anna en Mary. Het was Liberty Bell Day op de tentoonstelling, en het beloofde een blije en feestelijke dag te worden. Aangezien kinderen vandaag gratis met de tram mochten, hadden al haar broers en zussen besloten hun kinderen mee te nemen om naar de Liberty Bell uit Philadelphia, Pennsylvania, te kijken. Ze had nooit gedacht zelf nog eens de gelegenheid te krijgen de klok te zien, of er zo dichtbij te komen dat ze haar hand langs de scheur kon laten glijden die ontstaan was door een kanonskogel, en de inscriptie te lezen. Ze kende de tekst – Roep VRIJLATING uit in het land voor alle bewoners ervan – uit een van de geschiedenisboeken die mama in de kast had staan. 

			Haar moeder wilde heel graag de klok zien, maar had ook gezegd dat de belangrijkste reden voor haar om te gaan, haar kleinkinderen waren, die op de lagere school in een kinderkoor zaten dat een uitvoering zou geven op het plein. Natuurlijk wilde ze erbij zijn. Eugene zei plagend dat zijn dochters al de hele week hadden gerepeteerd en dat hij niet wist of hij het aankon om hen ook nog maar één keer te horen zingen, ook al maakte het deel uit van een bijzondere plechtigheid. Alsof Mary Laurels gedachten kon lezen, begon ze de melodie van America te neuriën. 

			Laurel legde haar arm in het raampje en liet haar kin op haar pols rusten, terwijl ze wezenloos naar de stad en de bedrijvigheid keek. Waarom werd ze nu zo gekweld door twijfels over iets wat gisteren nog zo’n goed idee leek? Ze zag Langdons gezicht voor zich, die haar tijdens hun korte tochtje in een van de boten op het Clara Meer verlangend had aangekeken. Hij had Quincy Tate opdracht gegeven om te roeien en was zelf naast haar op het bankje achter in het bootje komen zitten. Toen ze onder de brug door voeren en ze in de schaduw zaten, had hij haar handen in de zijne genomen en zich naar haar toe gebogen. Ze had gedacht dat hij haar zou kussen, maar hij had alleen maar gevraagd: ‘Juffrouw Millard, als uw familie morgen naar de tentoonstelling komt, wilt u me dan aan hen voorstellen?’ 

			Natuurlijk had ze daarmee ingestemd. Hoe had ze kunnen weigeren, als hij haar zo bewonderend aankeek? En zeker omdat hij haar vergeven had dat ze samen met Willie Sharp geluncht had, in plaats van naar hem toe te komen zoals ze had beloofd. Langdon had zelfs haar simpele verklaring dat juffrouw Warner de meisjes die dag verboden had de Zijdekamer te verlaten, aanvaard. Hij was zo vriendelijk en begrijpend geweest dat ze niet in staat was geweest te komen. En sindsdien was hij alleen maar vriendelijk en voorkomend geweest. Toch had ze het gevoel dat ze hem had moeten vragen er nog even mee te wachten om mama en de anderen te ontmoeten.

			Laurel drukte met haar hand tegen haar onrustige buik. Het was nog maar drie weken geleden dat ze per ongeluk tegen hem op was gebotst en haar voorhoofd tegen zijn borstkas had gestoten. Nell en Mayme zouden waarschijnlijk geschokt zijn dat ze het waagde hem al zo snel voor te stellen aan mama. Ze zouden woedend zijn – maar Alfred en Raymond ook – dat ze überhaupt tijd had doorgebracht met een man. Zelfs Eugene zou waarschijnlijk afkeurend zijn wenkbrauwen fronsen als hij hoorde hoe vaak Langdon en zij elkaar zonder chaperonne hadden getroffen bij de fontein of het meer. Dat er elke keer tientallen andere mensen in de buurt waren, zou niets uitmaken. Ze had het niet gedaan zoals het hoort. Eugene zou er niets van zeggen, maar mama of een van Laurels andere broers of zussen zeker. Als ze dat deden als Langdon erbij was, zou ze zich doodschamen. 

			Het rijtuig hield halt. Aan de andere kant van het raampje doemde de bekende passage op, en Laurel slikte. Ze waren bij het tentoonstellingsterrein. Mama gaf haar een zacht duwtje en zei: ‘Hup, eruit, Laurel.’

			Het leek alsof ze een harnas aan had, zoveel moeite kostte het haar om op te staan en uit het rijtuig te stappen. Mama, Ethel en de meisjes volgden haar, en Eugene zwaaide de kleine Gene over de rand. Ethel nam het giechelende knulletje stevig in haar armen.

			‘Gaan jullie maar alvast naar binnen,’ zei Eugene, en hij nam de teugels weer op. ‘Ik ga het rijtuig ergens parkeren, dan haal ik jullie wel in.’

			Laurel nam haar familie mee door de passage en wees naar een van de eiken langs het pad. ‘Ik moet aan het werk, maar tijdens de ceremonie ter ere van de klok sluit juffrouw Warner de Zijdekamer, dus ik zie jullie om elf uur op het plein.’

			Mary zwaaide met een vingertje en zei: ‘Niet te laat komen, tante Laurel.’

			Het gebaar deed haar zo aan Nell denken, dat ze boosheid voelde opkomen. Ze onderdrukte een scherpe opmerking en forceerde een glimlach. ‘Maak je geen zorgen, ik zou het niet willen missen om jou en Anna te horen zingen.’ Vervolgens draaide ze zich om en holde weg tussen de vele gezinnen door die het terrein op stroomden. Aangekomen bij het Vrouwengebouw liep ze de trap op, haar hakken tikten op de treden, en stak haar hand uit om de sierlijke deurklink beet te pakken. Maar opeens was er een andere hand, sneller dan de hare. Laurel draaide zich om en zag dat Willie Sharp naast haar stond.

			‘Waar komt u opeens vandaan?’ vroeg ze, en meteen sloeg ze haar hand voor haar mond. Wat een onaardige manier om iemand te begroeten! Ze liet haar hand zakken en keek hem verlegen aan. ‘Ik wilde u nog bedanken, maar kon u niet vinden.’

			Grinnikend liep hij achter haar aan naar binnen. ‘Neem me niet kwalijk als ik u heb laten schrikken. Ik heb het hele stuk over het plein vlak achter u gelopen, maar er waren zo veel mensen. Geen wonder dat u het niet in de gaten had.’ Hij keek even achterom, alsof hij iets zocht. ‘Het wordt een drukke dag. Er zijn al veel mensen, en de gebouwen zijn nog niet eens open.’

			‘Het is Liberty Bell Day.’ Laurel ging door de gang naar de Zijdekamer, zich bewust van het feit dat hij vlak achter haar liep. ‘Ik denk dat heel veel families in Atlanta zullen proberen hun kinderen mee te nemen om naar de Liberty Bell te kijken, zo’n belangrijk onderdeel van de Amerikaanse geschiedenis.’

			‘Komt uw familie ook?’ vroeg de bewaker, terwijl hij de deur van de Zijdekamer voor haar openhield en het stukje hout dat hem tegen de muur op zijn plaats moest openhouden, eronder duwde.

			‘Ja,’ antwoordde Laurel. Ze kreeg opnieuw vlinders in haar buik van de zenuwen. ‘Mama, Alfred, Nell, Eugene, Raymond, Mayme, plus al hun mannen, vrouwen en kinderen: 26 in totaal.’ Ze voelde een soort hysterische giechel opkomen in haar keel en slikte twee keer om hem te onderdrukken. ‘Ze komen allemaal hiernaartoe om hem… te zien.’ Als ze Langdon zagen, zou niemand nog aandacht hebben voor de Liberty Bell.

			Bewaker Sharp glimlachte. ‘Dat is fijn voor u,’ zei hij. ‘Ik zou willen dat mijn vader ook naar de klok kon komen kijken.’ Zijn gezicht betrok. ‘Het zou heel veel voor hem betekenen.’

			Hoe kon ze zijn vader zijn vergeten? Ze had beloofd voor meneer Sharp te zullen bidden, maar door haar paniek over Langdon was de zieke man haar ontschoten. Ze voelde zich schuldig. Hoe kon ze zo egoïstisch zijn? Ze wilde heel graag iets doen om dat te compenseren, maar wat?

			Plotseling kreeg ze een idee. ‘Vandaag staat er een fotograaf met een kraam in de buurt van de Liberty Bell. Juffrouw Warner zei dat hij voor 25 cent foto’s maakt. Misschien kunt u een foto van uzelf laten nemen naast de klok.’

			Sharp knikte, en langzaam verscheen er een glimlach op zijn gezicht, dat – zag ze – roze was van een frisse scheerbeurt. ‘Dat is een goed idee, juffrouw Millard. Alleen…’ Zijn gezicht betrok weer. Hij liet zijn hand in zijn zak glijden en haalde er een paar munten uit. ‘Ik heb de bestuurder van de herdic vanochtend tien cent betaald voor mijn ritje, en heb nog maar vijftien cent over. Zelfs al sla ik mijn lunch over, dan nog heb ik niet genoeg om een foto te laten maken.’

			Zijn terneergeslagen blik was bijna niet te verdragen. Kon ze hem maar opvrolijken. Langdon had elke dag een zak vol muntgeld bij zich. Hij zou tientallen foto’s kunnen betalen en ongetwijfeld een foto voor haar laten maken, maar bewaker Sharp zou hij vast en zeker niet helpen. Impulsief deed ze een greep in haar zak om de twee muntjes te pakken die ze elke dag bij zich had, en ze stak haar hand uit om ze hem te geven. ‘Hier,’ zei ze.

			Sharp staarde naar haar geopende hand alsof er een schorpioen in zat. ‘W-wat zegt u?’

			‘Neem deze.’ Ze strekte haar arm, waardoor haar hand een paar centimeter dichter bij die van hem kwam, en keek glimlachend in zijn verbouwereerde gezicht. ‘Mama geeft me elke dag tien cent mee. “Voor noodgevallen,” zegt ze. Ik heb het vandaag niet nodig. Mijn hele familie is hier; als er iets is, zullen ze me helpen. Dus ik heb die stuivers niet nodig. Maar u wel. Neem ze, en laat een foto van uzelf maken voor uw vader.’

			Hij keek op, zijn mond halfopen van verbazing en ongeloof gegrift op zijn gezicht.

			‘Alstublieft,’ smeekte ze. ‘Het is toch belangrijk dat hij blij is? U zei zelf dat het heel veel voor hem zou betekenen als hij de klok kon zien. Laat hem dan zien. Laat hem zien, terwijl zijn zoon erbij staat.’ Ze hield haar adem in, inwendig smekend dat hij zijn trots opzij zou zetten en de munten aan zou nemen.

			O, die besluiteloosheid op zijn gezicht. Hij zuchtte en liet zijn schouders hangen. Ten slotte pakte hij de muntjes uit haar hand en schonk haar een beverige glimlach. ‘Dank u wel, juffrouw Millard. Ik… ik zal die foto laten maken voor mijn vader.’ Hij rechtte zijn rug en voegde er nog resoluut aan toe: ‘Maar ik leen het alleen maar. Ik betaal het terug.’

			‘Dat is prima. Maar,’ zei ze, en ze schudde met haar vinger – op een speelsere manier dan Mary even daarvoor had gedaan – ‘u moet nog wel iets eten. Komt u alstublieft met mij en mijn familie mee. Mijn zussen Nell en Mayme hebben een grote mand met boterhammen bij zich. Ze maken er altijd meer dan we nodig hebben. U kunt gerust mee-eten.’

			Laurel hoorde een zacht gegiechel, en ze keek even vlug over haar schouder. Een klein eindje achter haar stonden Berta, Felicia en juffrouw Warner. Ze hadden allemaal een plagerige glimlach op hun gezicht. Hadden ze staan kijken en gehoord wat ze tegen bewaker Sharp had gezegd?

			Haar hand gleed naar haar hals en ze zocht naar een losse haarlok. Die vond ze niet, dus ze trok een pluk uit haar knot en draaide hem om haar vinger. ‘Hij moet toch eten,’ zei ze ter verdediging. De opmerking klonk zelfs haar belachelijk in de oren, maar waarom had ze het gevoel dat ze in het defensief moest? Ze wilde alleen maar een vriendelijke daad doen. Toch voelde ze zich plotseling enorm verlegen. 

			Ze keek de bewaker aan en rechtte haar rug. ‘Meneer Sharp, mijn familie is van plan bij het Clara Meer te gaan lunchen als de kinderen gezongen hebben op het plein. Voelt u zich vrij om met ons mee te eten.’ Vervolgens liep ze met grote passen naar het weefgetouw, waarbij ze de drie grinnikende vrouwen een boze blik toewierp om hun het zwijgen op te leggen. ‘Ik denk dat we allemaal maar weer eens aan het werk moeten.’

			Langdon

			‘Laat van elke berghelling de vrijheid weergalmen…’ schalden de kinderstemmen over het terrein. Langdon stond achteraan in de menigte. Hij had geen kinderen die hij moest zien en had dus ook geen moeite gedaan om zich naar voren te dringen. Vanaf deze plek kon hij zelfs de klok niet zien die vandaag zo veel mensen naar de tentoonstelling bracht, maar dat vond hij niet erg. Waarom zoveel drukte om een oude, kapotte klok? Hij wilde echter wel Laurel zien. Van haar vijftien neefjes en nichtjes zaten er acht in het koor, dus zij stond vast vooraan.

			Hij drong zich tussen de mensen die stonden te luisteren door naar voren, het gemopper en de boze opmerkingen negerend als hij tegen iemand aan botste. ‘Laat muziek de bries doen aanzwellen…’ Toen de kinderen begonnen aan het derde couplet van het lied dat in de jaren dertig geschreven was door een dominee, zag hij haar uiteindelijk helemaal aan de rand van de menigte staan. De lange man die haar eerder snel bij hem had weggevoerd, stond achter haar, met zijn hand op de schouder van een oudere vrouw die waarschijnlijk de mater familias was. De anderen om hen heen waren vermoedelijk de overige familieleden.

			Langdon liet zijn blik over de groep glijden en telde: vijf broers en zussen, vijf echtgenoten van de broers en zussen, en kinderen, heel veel kinderen. Hij rilde. Laurel had hem tijdens hun korte ontmoetingen herhaaldelijk verteld dat ze graag een groot gezin wilde. Hij was er steeds in geslaagd zijn ware gevoelens te onderdrukken, maar had ook een paar keer gehint op de voordelen van het grootbrengen van maar één kind: minder financiële zorgen, de mogelijkheid om het kind alle aandacht te geven, een stil huis dat niet overspoeld werd door schreeuwende kinderen. Nou ja, hij had natuurlijk niet ‘schreeuwende kinderen’ tegen haar gezegd, maar hij had het wel zo bedoeld. Moeder verdiende het een liefhebbende grootmoeder te zijn, en hij was van plan haar wens te vervullen, maar ze zou aan één kleinkind genoeg hebben. Op een gegeven moment zou de makkelijk tevreden te stellen Laurel buigen voor zijn wens. 

			‘… Schepper van de vrijheid…’

			Als hij zich America goed herinnerde, waren de kinderen nu bij het laatste couplet van het lied. Als hij niet bij Laurel was voordat het koor klaar was, raakte hij haar misschien nog kwijt in de menigte. Hij baande zich een weg naar achteren, liep om de menigte heen naar de zijkant en bleef staan bij Laurels familie, precies op het moment dat de kinderen zongen: ‘… grote God, onze Koning!’

			Langdon applaudisseerde samen met de anderen en schuifelde elke keer als hij zijn handen tegen elkaar sloeg, iets dichter naar Laurel toe. Haar overbezorgde broer zag hem het eerst. Hij glimlachte niet, maar keek ook niet bedenkelijk naar hem. Hij hield op met applaudisseren en tikte Laurel op haar schouder. Nog steeds haar handen tegen elkaar slaand, tilde ze haar hoofd op en keek haar broer aan. Hij knikte in de richting van Langdon, en vlug draaide ze haar hoofd om.

			Haar warme bruine ogen vonden de zijne. Langzaam hield ze op met klappen, en haar wangen werden rood. Ze liep voorzichtig weg van de groep en ging voor hem staan, haar handen ineengeslagen, haar gezicht onzeker.

			Langdon werd opeens onrustig. ‘Is er iets?’ vroeg hij. 

			Laurel wierp een snelle blik over haar schouder. Hij ook, en hij zag dat de oudere vrouw en haar broer hen in de gaten hielden. Ze draaide zich weer terug, beet op haar lip en antwoordde: ‘Nee, er is niets. Ik heb alleen… nou ja…’ Ze giechelde nerveus. ‘Ik heb mijn familie nog niet over u verteld.’

			Hij kon haar nauwelijks verstaan boven de herrie van de menigte uit, wat betekende dat hij bijna moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Hij praatte liever onder vier ogen met haar. Hij pakte Laurel bij haar elleboog en trok haar een eindje mee, naar de buitenrand van het plein. ‘Kunt u alstublieft herhalen wat u net zei?’ vroeg hij. Niet omdat hij het niet had gehoord, maar omdat hij wilde dat ze nog eens nadacht over wat ze ging zeggen.

			‘Ik…’ Ze slikte en wrong haar handen. ‘Er is iets wat ik u nog niet heb verteld. Over mijn familie.’

			Hij fronste en boog zijn hoofd naar haar toe. ‘Goed. Ik luister.’ 

			‘Ziet u, ze…’ Ze ging met haar tong langs haar lippen. ‘Dat wil zeggen, ik ben de jongste.’

			‘Ja.’ Dat wist hij al.

			‘En omdat ik de jongste ben, vinden mijn broers en zussen dat…’ Ze slikte nogmaals. ‘Ze willen dat ik voor mama zorg.’

			Langdon sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar. ‘Juffrouw Millard, u spreekt in raadselen. Ik ben een intelligente man, maar ik heb geen idee waar u het over hebt. Wilt u alstublieft duidelijk zijn?’

			Laurel deed even haar ogen dicht, alsof ze moed probeerde te verzamelen, keek hem vervolgens strak aan en zei snel: ‘Ze hebben tegen me gezegd dat ik pas kan trouwen als mama weer herenigd is met papa. Als ik trouw, kan dat dus alleen onder de voorwaarde dat mijn moeder met mij meegaat naar mijn nieuwe huis.’

			De angst in haar ogen veranderde in wanhoop. ‘Als ik u voorstel aan mijn broers en zussen,’ zei ze, ‘zullen ze meteen aannemen dat u mij het hof maakt. Wilt u… werkelijk mij het hof maken, dan moet u hun beloven dat u ook voor mama zult zorgen. Ik weet dat u de financiële middelen hebt om dat te doen. Bent u daartoe bereid?’

		

	





		
			26

			Langdon

			‘Van alles wat –’ Langdon beet op het puntje van zijn tong om niet te zeggen wat hij echt dacht. In stilte telde hij tot drie, waarna hij diep inademde en zijn hand zachtjes om haar bovenarm legde. ‘Van alles wat een mens kan doen, is voor een geliefde zorgen het belangrijkst.’

			In haar ogen glansde hoop. ‘U zou dus bereid zijn mama in huis te nemen?’ vroeg ze.

			Pas als de zon zo groen werd als de buik van een kikker en uit de lucht naar beneden kwam vallen, zou hij zijn huis openstellen voor een schoonmoeder die vraagtekens zou plaatsen bij elke stap die hij zette en zich er tijdens elk gesprek tussen zou dringen. Glimlachend antwoordde hij: ‘Natuurlijk.’ Hij hoefde niet te zeggen welk huis. Dat zou hij pas doen als de bruiloft achter de rug was.

			‘O, Langdon…’ Laurel legde haar handen tegen haar blozende wangen en keek hem aan. ‘M-meneer Rochester, bedoel ik.’

			Haar blunder vertelde hem meer hoe verliefd ze op hem was dan wat ze verder ook zou hebben gezegd. Hij gaf haar een zacht kneepje in haar arm en liet zijn hand in zijn broekzak glijden. ‘Nou, juffrouw Millard, u hoeft uw verlegenheid niet te verbergen.’ Hij wachtte tot ze haar handen weer van haar gezicht haalde. ‘Eerlijk gezegd vind ik het fijn te horen hoe gemakkelijk u mijn naam uitspreekt.’

			Langdon keek over haar schouder en zag dat de groep volwassenen en kinderen, met de vrouw die hij geïdentificeerd had als Laurels moeder vooraan, zich verzameld had bij de fontein. Hij glimlachte en hief zijn kin, als een korte groet, waarna hij zich weer tot Laurel richtte. 

			‘Zo te zien wacht uw familie op u. Zou u me naar hen toe willen brengen? Dan kunt u me aan hen voorstellen.’

			Ze stak haar slanke hand op en zei: ‘Voordat we gaan… mijn moeder weet niets van de voorwaarde die mijn broers en zussen mij hebben gesteld. We kunnen het daar dus niet over hebben.’

			Hij fronste. ‘Hoe moet ik hun dan beloven dat er voor uw moeder zal worden gezorgd?’

			Laurel wierp een paniekerige blik over haar schouder. ‘Ziet u mijn broer Alfred?’ vroeg ze. ‘Die man met dat kale hoofd en die bakkebaarden.’

			Langdon pikte de man eruit in de groep. ‘De man die eruitziet alsof hij in een zure pruim heeft gebeten?’

			Ze kromp ineen. ‘Ja, hij kijkt vaak zo boos. Mama zegt dat het komt doordat hij de oudste is en zich verantwoordelijk voelt voor ons allemaal.’

			Dan moest hij zijn moeder maar in huis nemen. Langdon schraapte zijn keel en vroeg: ‘Wat is er met hem?’

			‘Als u hem even apart zou kunnen nemen om hem uit te leggen dat u niet probeert mij af te houden van mijn verplichting ten opzichte van mama, dan zou hem dat geruststellen.’

			Langdon dacht na over Laurels suggestie. Als hij weigerde, moest hij opnieuw op zoek naar een geschikt meisje. Dat zou misschien makkelijker zijn, maar zou hij een meisje vinden dat voldeed aan alle drie de voorwaarden die hij aan zijn toekomstige vrouw stelde? Hij keek naar haar opgeheven, verliefde gezicht en glimlachte. ‘Natuurlijk doe ik dat,’ zei hij, en hij voegde er fluisterend aan toe: ‘Laurel.’

			De blos waarvan hij verwachtte dat ze die zou krijgen, deed haar wangen stralen. Hij grinnikte en bood haar zijn elleboog aan.

			‘Juffrouw Millard, het is tijd dat uw familie kennis met mij maakt.’

			Willie

			Willie stond al een uur in de rij om een foto van zichzelf met de Liberty Bell te laten maken. Tijdens het wachten keek hij voortdurend om zich heen. Als er ook maar ergens op het terrein onenigheid zou uitbreken, moest hij zijn plek verlaten en gelijk weer aan het werk gaan. Hoewel de mensen als mieren op zoek naar honing over het plein zwermden, veranderde de goede stemming geen moment in ruzie.

			Hij betaalde de 25 cent, en glimlachte toen hij de stuivers van juffrouw Millard samen met zijn eigen stuiver en dubbeltje overhandigde. Wat was ze toch aardig. Willie was niet van plan om mee te eten met de familie, maar hij zou wel bij haar langsgaan om haar nogmaals te bedanken, en tegen haar moeder te zeggen dat ze haar dochter opgevoed had tot een heel aardige meid. Hij dacht terug aan de vrouw in de kerk die toen hij nog jong was iets soortgelijks over hem tegen ma had gezegd, waarna ma dagenlang had gestraald. Dat er iemand was die zag dat hij iets goeds deed, had hem ook een fijn gevoel gegeven. De meeste mensen hadden de neiging alleen de verkeerde dingen te zien die kinderen deden.

			Nu zijn zak leeg was, liep Willie over het pad naar het Clara Meer, waar juffrouw Millard gezegd had dat haar familie zou lunchen. Aangezien ze een grote familie had, zocht hij naar een grote groep. Aan de oostkant van het meer zag hij er niet één, en daarom liep hij over de brug naar de andere kant. Daar zag hij hen zitten, in de buurt van het gebouw van de Southern Railway. Onwillekeurig moest hij glimlachen. Een paar jochies renden achter elkaar aan rondjes om de groep, en een klein meisje gilde elke keer als ze langs haar kwamen. Een van de vrouwen, waarschijnlijk hun moeder, wilde een van de jongens pakken, maar miste. Toen een van de mannen echter met zijn vingers knipte, lieten de jongens zich op hun achterwerk in het gras vallen. Net als hij en Quincy altijd deden als pa of meneer Tate hun lieten weten dat ze nu echt moesten gaan zitten en rustig doen.

			Hij voelde een steek van verdriet, want hij miste Quincy, en hij was ook nog eens jaloers. Quincy had een grote familie. Waarschijnlijk miste hij Willie lang niet zo als hij Quincy. Hoe zou het zijn om deel uit te maken van zo’n grote familie? Hoe hard Willie ook zijn best deed, hij kon het zich niet voorstellen.

			Juffrouw Millard zat met haar rug naar hem toe. Op ongeveer een halve meter afstand bleef hij achter haar staan en schraapte zijn keel. Ze draaide zich niet om, en daarom kuchte hij in zijn hand. Deze keer keken zij en de dame naast haar over hun schouder. Er verscheen een glimlach op het gezicht van juffrouw Millard. ‘Meneer Sharp,’ zei ze, en ze gaf de dame een klopje op haar arm. ‘Mama, dit is bewaker Sharp.’

			Mevrouw Millard beschermde met haar ene hand haar ogen en stak haar andere naar hem uit. ‘Meneer Sharp, ik ben mevrouw Millard, de moeder van Laurel,’ stelde ze zich voor. ‘Wat leuk om u te ontmoeten.’ 

			Hij trok zijn pet van zijn hoofd en boog zich voorover om haar de hand te schudden. ‘Insgelijks, mevrouw.’

			Ze gebaarde naar de plek naast haar. ‘Komt u alstublieft bij ons zitten.’

			Willie draalde even en verfrommelde de pet in zijn handen. ‘Dat is heel aardig van u,’ zei hij, ‘maar ik kwam alleen maar langs om juffrouw Millard te vertellen dat ik de foto bij de Liberty Bell heb laten maken en dat ik nu…’ Plotseling realiseerde hij zich dat iedereen in de kring naar hem keek.

			En de man aan de andere kant naast juffrouw Millard was geen broer van haar. Waarom was Langdon Rochester aan het picknicken met de familie Millard?

			‘Ik… eh, ik moet weer aan het werk. Ik wilde alleen maar dat ze – dat u, juffrouw Millard – zich geen zorgen zou maken dat ik niet kwam. Dank u dus, mevrouw – allemaal – en…’

			Juffrouw Millard stond op. ‘Als u niet kunt blijven, neem dan ik elk geval een sandwich mee,’ zei ze, en ze wees naar de grote mand in het midden van de groep. ‘Wilt u er liever een met kip en groenten en kruiden, of een met tongenworst en kaas?’

			Het klonk allebei heel erg lekker, en hij watertandde. Hij schudde echter zijn hoofd en deed een paar stappen achteruit. ‘Niet nodig. Dat u me geholpen hebt met het laten maken van mijn foto, is meer dan genoeg.’ Vervolgens deed hij nog een stap achteruit en besloot: ‘Veel plezier nog met elkaar.’ Daarna draaide hij zich om, plantte zijn pet op zijn hoofd, en ging er net zo snel vandoor als toen de hond van de buren had geprobeerd hem in zijn been te bijten.

			Hij hoorde nog wel de hatelijke opmerking van Langdon Rochester: ‘Wilt u zo vriendelijk zijn Sharp te verontschuldigen? Helaas ontbreekt het de man aan goede manieren. Zijn opvoeding, weet u.’

			Willies gezicht werd vuurrood. Hij wilde teruggaan en zijn vuist in het gezicht van die arrogante vent planten. Tegen Quincy zei hij echter altijd dat hij niet toe moest geven aan zijn boosheid en er niet meteen op los moest slaan.

			Stampvoetend liep hij over de brug, waarbij hij zichzelf kwelde door steeds maar de opmerking van Rochester te herhalen. Aan de overkant gekomen, keek hij boos eerst naar links en toen naar rechts, om te zien welke route tussen de mensen door de snelste was. Hij zag dat Quincy probeerde met een ruk de luifel van een van de roeiboten vast te maken. De wind sloeg echter onder het doek en drukte de luifel tegen hem aan. Willie kon Quincy op een paar meter afstand horen schelden.

			Zonder erbij na te denken liep hij naar hem toe en zei: ‘Kom, ik help je.’

			‘Bedankt. Ik…’ zei Quincy en hij keek Willie aan. Meteen verhardde zijn blik en hij sjorde de luifel vast. ‘Ik kan het zelf wel.’ 

			‘Doe niet zo koppig, ezel. Zou je daar niet eens mee ophouden? Het duurt al een hele week. Ben je nog steeds boos?’

			Quincy’s kaakspieren verstrakten en hij probeerde opnieuw de luifel vast te sjorren. De wind blies hem echter opzij. Hij mompelde binnensmonds iets wat Willie niet verstond, maar hij wist vrijwel zeker dat er een paar krachttermen bij zaten.

			Willie trok een wenkbrauw op. ‘Als je ma je zo hoort praten, wast ze je mond met zeep, zoals toen je tien was en ze ons samen achter de schuur betrapte terwijl we zaten te vloeken. Weet je dat nog?’ vroeg hij.

			Quincy legde de luifel over zijn schouder, stapte in de roeiboot en maakte een van de hoeken van het doek vast aan een stang. Hij floot en plukte zenuwachtig aan het rechthoekige gestreepte doek alsof Willie er niet was.

			Willie plantte zijn handen op zijn knieën en gluurde onder de luifel door. ‘Ik weet dat je me hoort.’

			Quincy wierp Willie een boze blik toe. ‘Heb je geen werk te doen?’ vroeg hij.

			Zuchtend kwam Willie overeind. ‘Ja,’ antwoordde hij, en hij maakte aanstalten om weg te gaan. Toch draaide hij zich nog even om. ‘Heb je op het plein naar de Liberty Bell gekeken? Hij is heel mooi, en groot ook. Morgen gaat hij met de trein naar Philadelphia, dus als je hem wilt zien, zul je dat vandaag moeten doen.’

			Quincy klom snel uit de boot. Eén van de hoeken van de luifel schoot los van de paal en plonsde in het water. ‘Nee, ik heb hem niet gezien. En ik was het ook niet van plan,’ mopperde hij.

			Willie dacht aan wat de spreker had gezegd voordat het koor ging zingen. ‘Maar die klok symboliseert de vrijheid, Quincy. Vrijheid van tirannie, van onderdrukking door een regering die niets om jou geeft, maar des te meer om zichzelf. Wil je het symbool van de Amerikaanse vrijheid niet zien?’

			‘Nee.’

			‘Waarom niet?’ vroeg Willie.

			‘Omdat die klok niets met mij van doen heeft.’

			Willie schudde zijn hoofd. Hij moest het verkeerd hebben gehoord. ‘Natuurlijk wel.’

			‘Waarom dan?’ vroeg Quincy.

			‘Omdat je een Amerikaan bent.’

			Quincy verroerde zich niet en hij zei niets. Hij keek strak voor zich uit, het leek haast of hij dood was. Toen zei hij boos: ‘Luister naar wat je net zei, maar dan met mijn oren. Met de oren van mensen zoals ik. Ik en andere mensen zoals ik, we wonen in dit land, maar zijn we Amerikanen net als jij?’ Hij zwaaide met zijn arm in de richting van het plein. ‘Ik hoorde die kinderen zingen. Zat er één zwart kind in dat koor? En de mensen die er stonden, waar stonden ze? De blanke mensen hier, en de zwarte mensen daar.’ Terwijl hij het zei, wees hij met bruuske stijve bewegingen eerst naar links, toen naar rechts.

			Plotseling schaamde Willie zich. Hij kende Quincy al zijn hele leven, maar had er nooit bij stilgestaan hoe het leven eruitzag door de ogen van zijn vriend. Nu wel, en wat hij zag, deed hem pijn. In een hulpeloos gebaar stak hij zijn handen uit. ‘Quince, ik…’ stamelde hij.

			‘Jullie blanke mensen, jullie kunnen het allemaal heel mooi zeggen, maar voor ons maakt het allemaal geen moer uit,’ schamperde Quincy. ‘We zijn geen kleine kinderen meer die op hun blote voeten heen en weer lopen in een beekje. Het wordt tijd dat we de feiten niet langer ontkennen. We zijn anders, en dat zullen we altijd blijven. Blijf jij trouw aan jouw mensen, Willie, dan blijf ik trouw aan die van mij. Zo zijn we allebei gelukkiger. Je kunt nu wel gaan.’

			Stampvoetend liep hij naar de boot. Met een ruk trok hij de druipnatte hoek van de luifel uit het meer en gooide het ding op het bankje. Vervolgens sloeg hij zijn armen over elkaar voor zijn borst, boog hij zijn hoofd en bleef zo staan. 

			Willie wilde iets zeggen om te bewijzen dat Quincy ongelijk had, het maakte niet uit wat. Maar hij kon het niet. Want alles wat Quincy gezegd had, was waar. Behalve dat ene dan. ‘Quincy, je zei dat we gelukkiger zullen zijn als we bij onze eigen mensen blijven. Dat begrijp ik niet, want mijn ouders, jouw ouders, we zijn allemaal met elkaar verbonden. Dat was al zo voordat we geboren werden. Anders? Zeker. Geen twee mensen zijn precies hetzelfde. Maar de verschillen tussen ons doen er alleen toe als wij toestaan dat ze ertoe doen. De vraag is dus: staan we het toe?’

			Quincy

			Quincy was niet in staat zich om te draaien. Wilde zich niet omdraaien. Waarom liet Willie hem niet met rust? Het was al erg genoeg dat mam steeds tegen hem zei: ‘Die jongen was even bezorgd als ik dat je in de gevangenis zat. Je moet hem vergeven en het vergeten.’ Dan hoefde Willie er niet nog eens mee aan te komen, en net doen alsof er niets veranderd was, terwijl hij net zo goed als Quincy wist dat alles veranderd was.

			Als pap het geld niet nodig had gehad dat hij verdiende met dit werk, dan zou hij meteen ontslag nemen en naar huis gaan. Dan ging hij perziken plukken en aardappels rooien als het tijd was om ze te oogsten, en pecannoten kraken tot zijn handen bloedden. Dat werk betaalde slecht, maar dan hoefde hij niet aan te zien hoe Willie de kant koos van dat snobistische blanke mens in plaats van die van zijn zogenaamd beste vriend.

			Hij draaide zich om en wilde dat tegen Willie zeggen, maar die was al weg. Dat was ook precies wat Quincy hem gezegd had te doen. Waarom was hij dan zo boos dat hij het daadwerkelijk had gedaan? 

			Hij pakte een van de hoeken van de rood-wit gestreepte luifel en haakte hem aan de stok. Vervolgens bond hij hem vast, zodat hij op zijn plek bleef zitten, en bleef toen even staan met zijn handen tegen de lijnen. Onwillekeurig keek Quincy naar zijn handen, vlak voor zijn gezicht. Hij was nog geen 21, maar ze waren al helemaal vereelt. Op elke vinger zat minstens één knobbel. Mam zei steeds tegen hem dat hij eendenvet op de harde plekken moest smeren, dan werden ze zacht. Maar ze wilden maar niet weggaan. De bovenkant van zijn handen was zwart, de onderkant roze. Vreemd dat de boven- en onderkant van de handen van blanke mensen dezelfde kleur hadden; alle zwarte mensen die hij kende, hadden roze handpalmen. 

			Toen Booker T. Washington op de eerste dag van de tentoonstelling zijn handen had opgestoken, had Quincy gezien dat zijn handpalmen roze waren. Die man praatte zo chic, en zijn woorden waren al even mooi als die van rijke blanke mannen. Hij droeg ook de kleren van een rijk man. Misschien waren daarom wel al die blanken naar het auditorium gekomen om hem te horen spreken – omdat ze vanwege zijn mooie woorden en zijn mooie kleren op dezelfde manier naar meneer Washington keken als naar een blanke man.

			Quincy bekeek zichzelf eens goed. Zijn overhemd zag eruit als een vod, zijn broek was zichtbaar versteld en de neuzen van zijn schoenen waren zo versleten dat het geen zin had om ze te poetsen, want netjes werden ze toch niet meer. Hij klopte de knieën van zijn broek af en keek naar zijn zwarte handen die heen en weer gingen terwijl het stof alle kanten op vloog.

			Zijn huidskleur kon hij niet veranderen, maar misschien kon hij wel iets doen om ervoor te zorgen dat de mensen meer zagen dan enkel zijn zwarte gezicht als ze naar hem keken. Maar dan moesten pap en mam wel ja zeggen. 
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			Laurel

			De torenklok speelde het deuntje ten teken dat het 13.00 uur was. Laurel haalde het vetvrije papier van haar boterham en gooide het in de mand. ‘Dank jullie wel voor de boterhammen, Nell en Mayme. Ik moet gaan.’

			Langdon stond op en bood haar zijn handen aan. Met een verlegen blik naar haar broers en zussen pakte ze die vast en stond ze hem toe haar overeind te helpen. Mama kreeg dezelfde galante behandeling. Die glimlachte en bedankte hem, waarna ze haar armen om Laurel heen sloeg en haar omhelsde.

			‘Bedank je cheffin alsjeblieft voor de pauze die je hebt gekregen om naar je neefjes en nichtjes te gaan kijken in het koor. Het betekent heel veel voor hen dat hun hele familie erbij is.’

			‘Zal ik doen, mama. Ik zie u straks thuis.’ Met een zwaai van haar hand zei Laurel haar familie gedag, waarna Langdon haar zijn arm aanbood. Ze liet haar hand in de kromming van zijn elleboog glijden, maar hij maakte nog geen aanstalten om weg te gaan.

			Hij maakte een lichte buiging naar mama en zei: ‘Mevrouw Millard, het was me een genoegen u allemaal te leren kennen. U hebt een fijn gezin.’

			Op dat moment besloten de jongens van Mayme, Lester en Luther als een stel jonge honden boven op elkaar te duiken en als wilden rond te hollen. Mayme wilde hun een tik voor hun broek geven, maar miste. Hun vader, Russel, greep ze daarop in de kraag en zette hen met een plof hard neer. Ze jammerden allebei. Laurel wilde zich het liefst verstoppen. Misschien maakten haar neefjes Langdon zo bang, dat hij helemaal geen kinderen meer wilde! 

			‘Schattig en enthousiast,’ lachte Langdon.

			Laurel schonk hem een glimlach die hopelijk door Langdon als een verontschuldiging zou worden opgevat, en als een dankjewel.

			‘Aangezien ik het voorrecht heb gehad u allemaal te ontmoeten, zou ik graag toestemming krijgen Laurel voor te stellen aan mijn familie.’

			Laurels hart ging zo tekeer, dat ze bang was flauw te zullen vallen. Ze verstevigde haar grip op Langdons elleboog.

			‘Ik zou haar graag komende zaterdag stipt om zes uur ’s avonds willen ophalen om haar mee te nemen naar het landgoed van mijn familie, voor een kennismaking en aansluitend om zeven uur een maaltijd met mijn ouders, Harrison en Marinda Rochester. Ik beloof u dat ze niet later dan tien uur veilig en wel weer thuis zal zijn.’

			Laurel keek niet of het zo was, maar ze voelde dat haar broers en zussen haar met open mond aanstaarden. Ze keek naar mama en vroeg: ‘Mag het?’

			Mama wendde zich af en vroeg: ‘Alfred, kun je even meekomen, alsjeblieft?’

			Laurel probeerde niet te zuchten. Als Alfred het voor het zeggen had, zou ze niet naar het landgoed van de familie Rochester gaan om Langdons ouders te ontmoeten. Haar broer liep met grote passen om de groep heen, ging naast mama staan en sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar. ‘Ja? Wat is er?’ vroeg hij.

			Mama herhaalde Langdons uitnodiging. ‘Wat vind je? Zijn ouders zijn er, dus ze zijn niet alleen.’

			Alfred keek met een boze blik naar Langdon. ‘U realiseert zich dat ze achttien is, eigenlijk nog maar een kind?’

			Moest ze hem eraan herinneren dat hij Clara het hof was gaan maken toen hij nog maar negentien was en zij zeventien? En dat Mayme vlak na haar achttiende verjaardag getrouwd was met Russell? Om nog maar te zwijgen van Raymonds vrouw, Violet – die was nauwelijks zestien toen ze hun huwelijksgeloften hadden uitgesproken. Haar leeftijd was helemaal geen punt voor Alfred, hij wilde alleen maar Langdon afschrikken.

			‘Ze heeft me verteld hoe oud ze is, ja. En ik haar hoe oud ik ben – 23, als u het wilt weten.’ 

			Laurel wist het niet zeker, want Langdon keek heel vriendelijk, maar probeerde hij Alfred te stangen? Ze gaf hem een kneepje in zijn arm en keek haar broer in zijn boze gezicht. ‘Het is maar een maaltijd, Alfred. Ik zou graag kennis willen maken met meneer en mevrouw Rochester.’

			Eugene stond met zijn lange lichaam op uit het gras en kwam naar hen toe. Hij keek eerst boos naar mama, vervolgens naar Laurel. Ze zag een aarzeling in zijn ogen, maar toen haalde hij diep adem en keek Alfred aan.

			‘Laat haar bij de familie Rochester gaan eten. Wij,’ zei hij, terwijl hij naar hun zussen en broer gebaarde, ‘wilden ook graag ’s avonds weg, en sommigen van ons waren jonger toen we dergelijke uitnodigingen aannamen dan Laurel nu is.’

			Laurel keek even verbaasd naar Eugene. Waar haalde hij de moed vandaan om Alfred tegen te spreken? Ze verplaatste haar blik weer naar haar oudste broer, die vlekken in zijn gezicht had gekregen. Alfred zou Eugene zeker laten boeten als hij alleen met hem was, en om het goed te maken en hem te bedanken, schonk ze hem de warmste glimlach die ze had. 

			‘Als mama het geen probleem vindt, zal ik je niet tegenhouden.’ Alfred beende terug naar zijn vrouw en ging met een bijna even harde plof zitten als waarmee Russell zijn rondrennende zoons op de grond had gezet. 

			Eugene knipoogde naar haar – hij knipoogde! – en ging weer bij Ethel en zijn kinderen zitten.

			Mama draaide zich om naar Langdon en zei met een glimlach: ‘Ja, meneer Rochester, u kunt zaterdagavond langskomen met uw koetsier om Laurel op te halen. U weet ons adres?’

			‘Ik zal Laurel vragen het voor me op te schrijven als ik haar terug heb gebracht naar de Zijdekamer.’ Hij haalde zijn gouden zakhorloge tevoorschijn en keek fronsend hoe laat het was. ‘Dat moest ik maar eens snel gaan doen. Ze is al laat. Goedendag, iedereen.’ Hij nam Laurel mee en liep met grote passen weg.

			Laurel probeerde hem bij te houden, maar haar brede rokken hinderden haar. Ze hoopte dat ze niet met de neus van haar schoen in de zoom bleef haken en zou vallen. Ze beenden de brug over, zij min of meer op een holletje, maar toen ze aan de overkant waren, trok Laurel hem aan zijn mouw. ‘Iets langzamer, graag. Ik wil niet vallen.’

			Langdon keek haar aan alsof hij verbaasd was dat ze nog aan zijn arm hing. ‘Ik liep zo hard, omdat ik nog even buiten gehoorafstand van uw familie met u wilde praten, voordat u weer aan het werk gaat.’

			Verbaasd vanwege de ernst waarmee hij het zei, boog ze haar hoofd. ‘Wat wilde u zeggen?’ vroeg ze. 

			‘Ik vraag me af wat Willie Sharp bedoelde toen hij u bedankte voor uw hulp bij het laten maken van zijn foto bij de Liberty Bell.’

			Snel vertelde ze over haar gesprek die ochtend met bewaker Sharp, en ze haalde haar schouders op. ‘Het leek me een aardig gebaar.’

			De frons op zijn gezicht verdween niet. ‘Aardig, ja, maar hebt u eraan gedacht dat u hem daarmee een verkeerde indruk zou kunnen geven? U moet heel voorzichtig zijn als u iets afspreekt met vreemde mannen.’

			Langdons bezorgdheid was zo misplaatst, dat Laurel haar lachen niet in kon houden. ‘Nou, bewaker Sharp is geen vreemde. Ik heb hem de afgelopen week heel goed leren kennen.’

			‘O?’ was zijn enige reactie, en dat ene woordje gaf aan dat hij daar helemaal niet blij mee was. 

			Aangezien Laurel graag wilde dat hij weer aardig tegen haar deed, knikte ze. ‘Hij is elke dag in de Zijdekamer om daar de wacht te houden, voor het geval iemand probeert trammelant te veroorzaken.’

			‘Voor zover mij bekend, heeft geen van de andere gebouwen op het terrein eigen bewaking. Zelfs het Gebouw voor Zwarte mensen niet. Als er trammelant zou ontstaan, was het hoogstwaarschijnlijk daar.’

			Ze wilde zijn redenering in twijfel trekken, maar moest nu echt terug naar de Zijdekamer. Bovendien moest ze van onderwerp veranderen. Ongewild had ze al meer verteld dan ze eigenlijk mocht. Ze trok hem aan zijn arm mee naar het Vrouwengebouw. ‘Kom even mee naar binnen, dan schrijf ik mijn adres voor u op. Daarna moet ik echt aan het werk.’

			Langdon bleef nog een paar tellen staan alsof hij wortel had geschoten en keek haar met gefronst voorhoofd strak aan. Ten slotte kwam hij in beweging en zei: ‘Goed, we gaan.’ Vervolgens bracht hij haar in een bezadigder tempo naar het gebouw, ook vanwege de andere mensen die rondliepen op het pad. Ze gingen naast elkaar de trap op en hij legde zijn hand over haar vingers. ‘Juffrouw Millard, we hebben het nog wel over Sharp. U hebt nu omgang met mij. Ik ben niet gewend te delen. Toen ik nog kind was, deelde ik mijn speelgoed niet, en nu deel ik mijn geliefde niet.’ 

			Haar hart sloeg een slag over. Hij had zijn intenties tegenover haar uitgesproken. Hardop! Deze ontwikkelde en knappe, rijke man wilde haar – Laurel Adelaide Millard – als zijn geliefde. Ze gaf hem een traag knikje, maar bleef hem ondertussen verwonderd aankijken in zijn oceaanblauwe ogen. Wanneer zou haar hart beginnen te zingen?

			Langdon schonk haar zijn charmantste glimlach en boog zich over haar hand. Vervolgens streek hij vluchtig met zijn lippen over haar knokkels, kwam weer overeind en gaf een knikje in de richting van de deur. ‘Het is al laat. Ga maar naar binnen. Aan het einde van de dag kom ik langs voor uw adres. Ik vertrouw erop dat u dat dan klaar hebt liggen voor mij.’

			*** 

			Eugene opende het portier van het rijtuig voor Laurel, maar zij bleef een paar passen bij hem vandaan met zijn armen over elkaar geslagen staan. ‘Ik wil graag naast je op de bok zitten,’ zei ze.

			Eugene grinnikte niet vaak, maar nu wel. ‘Je ziet er net uit als Anna, zoals je daar zo koppig staat.’

			Ze lachte, liet haar armen langs haar lichaam vallen en raapte in een snelle beweging haar rokken bij elkaar. ‘Ik voel me net een meisje van zes dat is losgelaten, en ik wil hoog op die bok zitten en de wind in mijn gezicht voelen.’

			Eugene keek even naar de lucht. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij. ‘Het betrekt, misschien krijgen we regen.’

			Zelfs een orkaan kon haar enthousiasme vandaag niet temperen. ‘Dat kan me niet schelen,’ zei ze. ‘Zelfs niet een beetje.’

			Hij grinnikte nogmaals en gebaarde naar de voorkant van het rijtuig. ‘Goed dan, kom maar mee.’

			Toen ze eenmaal op de bok zat en het rijtuig het tentoonstellingsterrein verliet, sloeg Laurel haar arm om die van Eugene. ‘Dank je wel, lieve broer, voor wat je vandaag namens mij tegen Alfred hebt gezegd. Ik was je zo dankbaar. En zo trots op je! Ik hoop dat hij niet vervelend tegen je is geweest nadat meneer Rochester en ik vertrokken waren?’

			Eugene haalde zijn schouders op en keek haar schaapachtig aan. ‘Hij zei een paar onaardige dingen, niet erger dan wat hij in het verleden tegen me heeft geroepen. Maar ik meende wat ik tegen hem zei. Zeker als iedereen verwacht dat je bij mama blijft en voor haar zult zorgen, verdien je het om af en toe ook eens iets leuks te doen. Nu en dan eens eten met een heer – met name in de situatie die meneer Rochester beschreef, met voldoende chaperonnes – kan geen kwaad.’

			Hij duwde zijn arm tegen zijn ribben, waardoor haar handen tegen zijn jas werden gedrukt, en glimlachte. ‘Zolang je maar beseft dat het bij één keer eten blijft.’

			Laurels handen begonnen te trillen. Ze liet zijn arm los en vouwde haar handen in haar schoot om ze onder controle te krijgen. ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze.

			Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Laurel, dat zal ik je vertellen. De familie Rochester is een van de rijkste families van Atlanta. Klaarblijkelijk is hun zoon een beetje ondersteboven van jou, vandaar de uitnodiging, maar meer dan een gewone vriendschap tussen jullie zit er niet in.’

			De blijdschap die haar de hele middag sinds Langdon haar zijn geliefde had genoemd gedragen had, zakte opeens. ‘Maar waarom?’ vroeg ze.

			Eugene trok aan de leidsels en de vos sloeg links af. Laurel greep de armleuning van de bok vast en liet hem pas weer los toen het rijtuig rechtuit reed. Ze waren van het beklinkerde wegdek af en reden nu op een onverharde weg. Het rijtuig bonkte door de sporen, waardoor ze flink door elkaar werden geschud. Maar omdat de wielen niet langer over de keien ratelden, konden ze wel makkelijker praten.

			Laurel gaf Eugene een tikje op zijn arm. ‘Je hebt me nog niet geantwoord.’

			Hij perste zijn lippen op elkaar en zijn mond vertrok tot een dunne, barse streep. ‘Ik realiseerde me niet dat je een uitleg nodig had,’ zei hij. ‘Je bent een slimme meid. Je weet net zo goed als ik dat de sociale klassen niet mengen.’ Hij wierp haar een wat beschaamde blik toe. ‘Meneer Salisbury heeft mij een huisje ter beschikking gesteld voor mijn gezin. Ik mag zijn rijtuig gebruiken wanneer hij het niet nodig heeft voor zijn werk. Hij behandelt me vriendelijk en informeert naar mijn kinderen, zelfs naar jou en de rest van de familie. Maar in de vijftien jaar die ik nu voor hem werk als koetsier, heeft hij me nog nooit bij hem en zijn gezin aan tafel uitgenodigd.’ Schouderophalend constateerde hij: ‘Hij is rijk, en ik niet. Dat verschil zorgt voor een scheiding tussen ons.’

			‘Maar dat is dwaas,’ zei Laurel briesend. ‘Wat kregen we vandaag te horen tijdens het feest ter gelegenheid van de Liberty Bell? Onze voorvaderen hebben een land gesticht met de bedoeling dat iedereen er vrij zou zijn, omdat we allemaal geschapen zijn naar Gods beeld. Allemaal, Eugene! God maakt geen onderscheid tussen mensen op grond van het feit hoeveel geld iemand heeft. Waarom zouden wij dat dan wel doen? Weten wij beter dan God wat iemand waard is?’

			Eugene rolde met zijn ogen. ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde hij. ‘Maar de mens ziet niet wat God ziet. Degenen die het meest op ons lijken, begrijpen we, en dus gaan we om en sluiten vriendschappen met de mensen die het meest zijn zoals wij. Proberen de verschillende sociale klassen te mengen, leidt alleen maar tot verwarring en ontevredenheid. Zagen we daarvan niet het bewijs toen onze leiders probeerden de blanke mensen te dwingen zwarte mensen uit te nodigen hetzelfde werk te doen als zij en toegang te geven tot hun sociale kringen?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het kan gewoon niet. Zo eenvoudig is het niet.’

			‘Maar het kan wel.’ Laurel ging voorzichtig verzitten op de bok en keek haar broer aandachtig van opzij aan. ‘De bewaker van de Zijdekamer – weet je nog, Willie Sharp? – heeft een zwarte man als beste vriend. Dat heeft hij me zelf verteld, en ik heb gezien hoe gemakkelijk ze met elkaar omgaan. Het kan dus wel.’

			Eugene fronste en vroeg: ‘Uit welke sociale klasse komt bewaker Sharp?’

			‘Voordat hij bewaker werd op de tentoonstelling, werkte hij in de fabriek van de familie Rochester,’ antwoordde ze, en ze haalde haar schouders op.

			‘Uit de arbeidersklasse, dus.’

			‘Denk ik, ja.’

			Eugene keek haar nog een keer vluchtig aan, nu echter met medelijden in zijn ogen. ‘Heb je gehoord wat meneer Rochester tijdens de lunch over die man zei? De opmerking over zijn zogenaamde “opvoeding”?’

			Laurel kromp ineen, net als toen Langdon bewaker Sharp had bekritiseerd. ‘Ja, dat heb ik gehoord.’

			‘Op dat moment was je getuige van de ongelijkheid tussen mensen van een verschillende achtergrond.’

			Ze maakte een wegwerpbeweging met haar hand en wuifde zijn opmerking weg. ‘Maar dat zei hij alleen maar omdat hij jaloers is op Sharp.’

			De eerste regendruppels, groot en koud, vielen uit de grijze lucht naar beneden. Eugene trok aan de teugels, leidde het paard naar de kant van de weg en liet het halt houden. Vervolgens trok hij de rem aan, sprong van de bok en liep om de achterkant van het rijtuig heen naar Laurels kant. ‘Kom, Laurel.’ 

			Ze pakte zijn handen vast en liet hem haar op de grond helpen. Snel zorgde hij ervoor dat ze in het rijtuig kwam, en tot haar verbazing klom hij achter haar naar binnen. Met een klap deed hij het portier dicht, waarna hij op het bankje tegenover haar ging zitten en zijn armen voor zijn borst over elkaar sloeg. In de donkere ruimte leek zijn gezicht opeens heel dreigend.

			‘Nou, jongedame, leg uit wat je daarmee bedoelt.’

			Als ze niet beter wist, had ze gedacht dat Alfred voor haar zat in plaats van haar dierbare Eugene. Maar het was hem wel degelijk en ze vertrouwde hem, net als tijdens de lunch. ‘Ik denk dat meneer Rochester jaloers is, omdat hij eerder zijn ongenoegen heeft geuit over mijn ongedwongen contact met meneer Sharp.’ Haar gezicht werd rood, maar de duisternis in het rijtuig voorkwam dat hij het zag. ‘En vandaag noemde hij me zijn geliefde. Zie je, Eugene? Meneer Rochester maakt zich geen zorgen over het feit dat we uit verschillende sociale klassen komen. Hij ziet mij zoals ik ben, en hij mag me om wie ik vanbinnen ben.’

			‘Ik weet zeker dat hij ook zeer in zijn nopjes is met je buitenkant. Je bent een knappe meid, dat valt niet te ontkennen.’

			Laurel boog even haar hoofd, zowel blij als verlegen door wat hij had gezegd. Vervolgens keek ze hem aan. ‘Ik ben me zeer bewust van het feit dat meneer Rochester een rijk man is. Hij is precies het soort man van wie ik hoopte dat hij mij het hof zou willen maken, omdat hij de financiële middelen heeft om mij te onderhouden… en mama.’

			Het bliksemde en heel even was het geschokte gezicht van Eugene duidelijk te onderscheiden. Vervolgens donderde het en het rijtuig rammelde. Toen de echo wegstierf, stak ze haar hand uit, overbrugde de kleine ruimte tussen de twee bankjes en pakte zijn koude handen vast. ‘Ik heb jou en de anderen beloofd dat ik voor mama zou zorgen, tot ze weer met papa herenigd wordt in de hemel. Als ik met Langdon Rochester trouw, neemt hij mama ook in huis. Begrijp je het dan niet, Eugene? Dan heb ik mijn eigen gezin en kan ik me aan mijn belofte houden. Dat is de perfecte oplossing, denk je ook niet?’
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			Laurel

			De regen tikte op het dak van het rijtuig en in de verte rolde de donder. Eugene zei echter geen woord. Laurel kneep in zijn handen. ‘Wat denk je nou?’

			Zijn lach was schamper. ‘Dat zou ik jou moeten vragen. Waarom wil je je het hof laten maken door een man, enkel omdat hij geld heeft?’

			Gekwetst liet ze zijn handen los en leunde achterover op de bank. ‘Dat doe ik niet.’

			‘Je zei toch dat hij het soort man was dat je zocht, omdat hij de middelen heeft om mama in huis te nemen?’

			Laurel draaide een pluk haar om haar vinger en speelde ermee. ‘Nou ja, maar –’

			‘Dan gebruik je hem dus.’

			Ze liet haar hand zo snel vallen, dat ze een paar haren meetrok. Met een pijnlijk gezicht schudde ze haar hoofd. ‘Dat doe ik niet!’

			‘Zo klinkt het in elk geval wel.’ Hij keek haar boos aan. ‘Stel dat die bewaker… hoe heette hij ook alweer?’

			‘Willie Sharp,’ beet ze hem toe.

			‘Stel dat die Willie Sharp aan zou geven dat hij je het hof wil maken? Zou je dat accepteren?’

			Zijn vraag verwarde haar, maar ze wist niet waarom. ‘Ik… dat weet ik niet.’ 

			‘Gebaseerd op de dingen die je zonet hebt gezegd, zou je hem weigeren, omdat hij niet rijk genoeg is.’

			Beledigd zei Laurel: ‘Je bent niet eerlijk. Je hebt niet aan me gevraagd of ik Langdon Rochester mocht.’

			‘Goed dan, mag je Langdon Rochester?’

			‘Ja! Sterker nog…’ Ze wilde niet zeggen dat ze van Langdon hield. Niet tegen Eugene. De eerste keer dat ze dat toe zou geven, zou het aan Langdon zelf zijn. Ze sloeg haar armen over elkaar, liet zich onderuitzakken op de soepele leren bank en vocht tegen haar tranen. Had ze echt gedacht dat niets haar dag nog kon verpesten? 

			Eugene plantte zijn ellebogen op zijn knieën en boog zijn hoofd. ‘Het spijt me, Laurel,’ zei hij, zo zacht dat ze het door de regen haast niet hoorde. ‘Ik was niet van plan je van streek te maken, maar ik zou je een zeer slechte dienst bewijzen als ik je niet waarschuwde voorzichtig te zijn. Het huwelijk is niet iets om licht over te denken. En in deze tijd…’

			Hij bleef voorovergebogen zitten, maar tilde zijn hoofd op en keek haar verdrietig aan. ‘Al worden meneer Rochester en jij tot over jullie oren verliefd op elkaar, dan nog zullen er heel veel problemen zijn vanwege jullie verschillende achtergronden. Zijn vrienden zullen op je neerkijken. Waarschijnlijk zal hij hetzelfde doen met die van jou, zoals hij vandaag deed met Willie Sharp. Men zegt graag dat het genoeg is als je van elkaar houdt, maar om heel eerlijk te zijn, dat is het soms niet. Ik wil niet dat je gekwetst wordt. Begrijp je dat?’

			Laurel zuchtte, kwam overeind en pakte Eugenes handen weer vast. ‘Ik begrijp dat je bezorgd om me bent en het beste voor mij wilt. Het beste voor mij is een man en een eigen gezin. Maar ik wil, net als jij en de anderen, mama niet alleen laten. Zolang ze er nog is, wil ik voor haar zorgen. Het is dus alleen maar goed wanneer ik met iemand trouw die me alles kan geven wat ik wil.’

			‘En jij denkt dat Langdon Rochester degene is die dat kan?’ vroeg hij.

			‘Ja.’

			Eugene bleef een paar tellen heel stil zitten en keek naar haar gezicht, speurend naar tekenen dat ze niet echt meende wat ze zei. Toen zuchtte hij, rechtte zijn rug en maakte zijn handen los uit die van haar. ‘Goed. Je bent mijn kleine zusje, maar je bent geen kind meer. Je moet je eigen beslissing kunnen nemen wat je toekomst betreft. Maar Laurel, ik vraag je één ding.’ 

			Opgelucht dat zijn boosheid wegsmolt, knikte ze en zei: ‘Natuurlijk.’

			‘Vraag God wat Hij voor je wil.’

			Een rilling gleed over haar rug. Ze kruiste haar armen voor haar borst en legde haar handen op haar schouders.

			‘Je hebt me verteld wat je van plan bent,’ vervolgde hij. ‘Onthoud dat God een plan voor je heeft. Stort je alsjeblieft niet overhaast in een relatie, zonder de tijd te nemen om te bidden en zeker te weten dat dit is wat God wil voor jou.’

			Het voelde alsof er een strakke band om haar borst zat, waardoor ze met moeite adem kon halen. Ze had niet gebeden over het feit dat Langdon haar het hof wilde maken. Niet echt. Maar natuurlijk was het Gods plan dat ze met Langdon zou trouwen. Waarom zou Hij hen anders bij elkaar hebben gebracht?

			‘Beloof je het me, Laurel?’ vroeg Eugene.

			Ze kreeg een brok in haar keel. De losse haarpluk kriebelde in haar nek, en onwillekeurig draaide ze hem rond haar vinger.

			‘Laurel?’

			Ze knikte, en het benauwde gevoel verdween. ‘Ja, ja, natuurlijk zal ik bidden.’

			Uiteindelijk brak er een zachte glimlach door op zijn gezicht, en hij keek door het glazen raampje naar buiten. ‘Het is opgehouden met regenen,’ zei hij. ‘Ik breng je naar huis.’

			Langdon

			Met een ruk trok Langdon de oliejas over zijn schouders. Vervolgens drukte hij zijn hoed op zijn hoofd en stapte hij het rijtuig uit, het regengordijn in. Hij schold. Wanneer hield deze vieze regen nou eens op? Hij sprong over de plassen op het stenen pad naar het eenvoudige huisje dat hoorde bij het adres dat Laurel hem gegeven had.

			Het regende al drie dagen aan een stuk, en de grond was zo nat, dat zijn schoenen bij elke stap wegzonken in de modder. Het vieze water sijpelde zijn schoenen in. Aan weerszijden van het trapje naar de veranda hielden twee bloeiende struiken de wacht. Hun takken bogen door en hun bloesems staarden naar de grond. Zelfs planten vonden deze enorme plensbui maar niets. 

			Langdon liep de veranda op en deed zijn oliejas uit. Aan de ene kant van de veranda hing een schommel, en hij drapeerde zijn natte jas over het witgeverfde hout. Vervolgens klopte hij op de deur. Die zwaaide zo snel open, dat hij zich afvroeg of Laurel op hem had zitten wachten. De gedachte maakte hem blij genoeg om een oprechte glimlach op zijn gezicht te laten verschijnen.

			Niet Laurel, maar haar moeder stond aan de andere kant van de deuropening. Ze schonk hem een warme glimlach en nodigde hem uit binnen te komen.

			Hij schudde echter zijn hoofd en gebaarde naar zijn modderige schoenen. ‘Nee mevrouw, ik wil uw vloer niet vies maken. Ik wacht hier wel op juffrouw Millard.’

			Op dat moment haastte Laurel zich van een gang achter in het huis naar de deur toe en kwam naast haar moeder staan. Haar wangen waren even rood als de jurk die ze uitgekozen had om te dragen. ‘Goedenavond, meneer Rochester,’ zei ze.

			Langdon maakte een kleine buiging en keek glimlachend naar haar toen hij zijn rug weer rechtte. ‘U ziet er mooi uit, juffrouw Millard.’ Dat was inderdaad zo, hoewel het een jurk was zonder enige poespas. Moeder zou meteen helemaal weg zijn van Laurels eenvoud. Hij hoopte dat zijn vader meer oog zou hebben voor Laurels mooie gezichtje, en niet zou zien dat haar jurk duidelijk zelfgemaakt was. ‘Bent u zover?’ vroeg hij.

			‘Ja.’ Ze gaf haar moeder een kus op haar wang, zei haar gedag en pakte een mantel – bruin, de kleur van haar haar en ogen – van een staande kapstok naast de deur. Hij griste hem snel uit haar handen.

			‘Laat mij maar,’ zei hij, en hij legde de mantel over haar schouders. Daarop werden haar wangen nog roder, en hij onderdrukte een glimlach. Hij wenste mevrouw Millard goedenavond. Zij deed hetzelfde en sloot de deur weer, maar bleef aan de andere kant van het kanten gordijntje naast de deur staan en keek hen na.

			Langdon pakte zijn oliejas en wilde hem weer aantrekken, maar keek toen naar Laurels mantel. Zo te zien was hij van wol; hij zou nat worden, en het zou uren duren voordat hij weer droog was. Hij kon het zich niet permitteren dat ze kou vatte. ‘Hier,’ zei hij. Hij sloeg zijn oliejas om haar heen en trok de capuchon over haar hoofd. ‘Laten we snel voortmaken. Blijf bij me in de buurt.’

			Had haar moeder er niet gestaan, dan had Langdon haar vastgepakt om haar middel en was hij met haar over het gras gerend. Hoe eerder ze bij het rijtuig waren, hoe minder nat hij werd. Hij kon echter niet veel meer doen dan haar zijn arm aanbieden en hopen dat ze niet over haar rokken zou struikelen.

			Hij leidde Laurel naar de rand van de veranda, maar daar bleef ze plotseling staan en haar mond viel open, terwijl ze strak voor zich uit keek. Langdons mondhoeken krulden omhoog, en hij kon nog net een brede grijns onderdrukken. Waarschijnlijk had ze nog nooit zo’n mooi rijtuig gezien als hij vanavond had meegenomen. Het was voor twee personen, van geboend kersenhout dat glansde als een edelsteen, compleet met een met velours beklede bok voor de koetsier, koperen gaslantaarns en een treeplank aan de achterkant waarop een lakei staand kon meerijden. Het was zijn favoriet van vaders drie vervoersmiddelen. Vooral omdat er maar twee mensen in de gesloten cabine pasten.

			‘Het is een prachtig rijtuig, vindt u niet? Ik heb deze koets uitgekozen, omdat de cabine bevestigd is op ellipsvormige veren. Al komen de wielen in een diep spoor terecht of botsen ze tegen een grote steen, we merken er bijna niets van. Het voelt haast alsof we in een roeiboot over het Clara Meer glijden.’

			Laurel draaide zich om en keek hem bezorgd aan. ‘Maar waarom staat die man daar buiten in de regen?’ vroeg ze. ‘Hij zou minstens een oliejas aan moeten hebben.’

			Hij had een van de stalmedewerkers opdracht gegeven een livrei-jas aan te trekken, een kniebroek en kousen voor speciale gelegenheden. De man stond gehoorzaam naast het portier van het rijtuig te wachten, zijn hand op de koperen klink, terwijl de regen langs zijn stoïcijnse gezicht drupte.

			Langdon gaf haar een klopje op haar gehandschoende vingers, die om zijn onderarm lagen. ‘Maakt u zich alstublieft geen zorgen. Andrew is eraan gewend zijn diensten te verlenen, weer of geen weer. Ik verzeker u, hij klaagt niet.’ Als hij tenminste zijn baan niet wilde verliezen.

			De bezorgdheid op Laurels gezicht bleef, maar samen liepen ze het trapje af en over het gras. Met haar ene hand hield ze zijn arm vast en met haar andere tilde ze haar rokken een paar centimeter op. Bij het rijtuig aangekomen, schonk ze Andrew een zwakke glimlach en klom in het rijtuig. Vervolgens schoof ze door naar het andere eind van de gecapitonneerde leren bank, en Langdon kwam achter haar naar binnen. Hij ging zitten en slaakte een zucht van opluchting dat hij droog zat, uit de regen. Vervolgens boog hij zich naar voren en tikte tegen het raampje voor in de cabine. Het rijtuig zette zich in beweging.

			Laurel schoof de capuchon van de oliejas van haar hoofd, en er spatten een paar druppels water tegen de zijkant van Langdons hoofd. Hij veegde zijn wang af met zijn hand, en ze kromp ineen. ‘Het spijt me,’ verontschuldigde ze zich.

			Hij forceerde een glimlach en zei: ‘Geeft niet, het is maar water. En als we bij mijn huis zijn, hoeft u zich geen zorgen te maken dat u nog een keer nat wordt. De koetsier laat het rijtuig halt houden in het portaal, dan kunnen we naar binnen gaan zonder dat ook maar één druppel ons kan raken.’

			Ze glimlachte timide en leek vervolgens de rest van de rit door het raampje strak voor zich uit te kijken naar de koetsier. 

			Uiteindelijk rolde het rijtuig de lange slingerende oprijlaan met brandende gaslampen op, naar een huis in neo-Franse renaissancestijl dat zijn familie hun thuis noemde. Langdon zag de verbijstering op Laurels gezicht. Vader had blijkbaar besloten alle elektrische lampen en kroonluchters in het huis aan te doen, want achter alle twintig ramen brandde licht. Zelfs achter die op de tweede verdieping, waar het personeel woonde. Het licht wierp een zachte gele glans op het stucwerk onder en boven de ramen, en zorgde ervoor dat de zwarte luiken extra opvielen. Vergeleken met het kleine houten onderkomen dat zij haar thuis noemde, leek dit vast een paleis.

			Hij boog zich iets naar voren, waarbij hij met zijn bovenarm langs haar schouder streek, en fluisterde: ‘Vanavond is er niets mooiers dan u op het landgoed van de familie Rochester.’ 

			Ze schonk hem een verlegen glimlach. 

			Het rijtuig hield halt en Andrew opende het portier. Langdon stapte uit, waarna hij Laurel zijn hand aanbood. Terwijl ze uitstapte, schoten haar ogen alle kanten op, en ze glansden van verwondering. 

			Andrew glipte naar de zijdeur van het huis en hield hem voor haar open. Toen ze naar binnen stapte, glimlachte Laurel naar de jongeman en bedankte hem. 

			Andrew wierp een verbaasde blik op Langdon en maakte een ongemakkelijke buiging. Langdon keek hem vervolgens boos aan en wees met zijn duim over zijn schouder, een stille wenk dat hij weg moest gaan. Dat deed hij.

			Binnen legde Langdon zijn hoed op een plank. Hij nam de oliejas en Laurels mantel van haar schouders en gaf beide aan een van hun dienstmeisjes, Damaris. Vervolgens schudde hij het natte jasje van zijn pak uit en gooide het in Damaris’ armen. ‘Ik moet een droog colbert hebben,’ zei hij. ‘Haal maar een zwarte uit mijn garderobekast. Mijn schoenen zijn vies, dus ik heb ook een paar schoenen nodig. Ik ben in de salon voor in het huis.’ 

			‘Ja, meneer,’ zei het meisje.

			Hij schopte zijn schoenen uit en liet ze staan op een mat naast de deur. ‘En zeg Odie dat deze schoenen maandagochtend gepoetst moeten zijn.’

			‘Ja, meneer Langdon.’ Het meisje haastte zich met de wapperende linten van haar schort achter zich aan weg.

			Langdon draaide zich om naar Laurel en zag dat ze Damaris nastaarde. Hij legde even zijn hand tegen haar rug, waardoor ze schrok. Terwijl hij met zijn hand naar de gang wees, vroeg hij: ‘Zullen we naar de salon gaan? Ik denk dat vader en moeder daar op ons wachten.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde ze, maar haar ogen bleven gericht op de trap waar Damaris was verdwenen.

			Hij grinnikte. ‘Damaris heeft een groot verantwoordelijkheidsgevoel. Ze ziet erop toe dat er gedaan wordt wat ik heb gevraagd.’

			Laurel keek verbaasd naar hem op. ‘Daar twijfel ik niet aan, ze leek me zeer capabel, maar…’

			O, wat was dat lieve gezichtje waarmee ze hem aankeek verleidelijk. Hij schoof zijn handen in zijn broekzakken, om te voorkomen dat hij haar naar zich toe zou trekken en haar lippen zou proeven. ‘Maar wat, juffrouw Millard? Waar maakt u zich zorgen over?’ vroeg hij.

			Ze keek hem een paar tellen vastberaden aan, zonder te knipperen. Toen verzuchtte ze: ‘U was nogal kortaf tegen haar, vindt u ook niet? En ook tegen de… hoe noemde u hem ook alweer? De lakei.’

			‘Hoe bedoelt u, kortaf?’

			‘U vroeg niet of ze een schoon jasje en schoenen voor u wilde halen. U… commandeerde haar. En u bedankte haar en de lakei niet voor hun diensten.’ 

			Hij kreeg er later vast spijt van, maar Langdon kon zich niet inhouden en begon hard te lachen. ‘Laat me u verzekeren dat ik het begrijp,’ zei hij. ‘U vindt dat ik hen kortaf behandelde, omdat ik expliciete instructies gaf en hen vervolgens niet bedankte, terwijl ze een dienst verleenden waarvoor ze worden betaald?’

			Laurels wangen werden vuurrood, maar ze hief haar smalle kin en antwoordde: ‘Ja.’

			Grinnikend schudde hij zijn hoofd. ‘Beste juffrouw Millard, u…’ Eigenlijk wilde hij zeggen dat ze er geen verstand van had, want dat was ook zo, maar dat kon hij maar beter niet doen. ‘U bent onbekend met de manier waarop men dient om te gaan met personeel. Het is aardig van u dat u zich zorgen maakt, maar ik kan u verzekeren dat Damaris noch Andrew zich in het minst beledigd voelen. Ze dienen direct te worden aangesproken. Iets anders begrijpen ze niet, met hun eenvoudige verstand.’

			Ze leek nog steeds onzeker. Langdon onderdrukte een zucht. Hij streek met zijn knokkels langs haar wang en schonk haar zijn bekende glimlach met geloken ogen. ‘Geloof me alstublieft, juffrouw Millard. Ze accepteren dat ze dienstbaar werk doen, ze waarderen het loon dat ze ervoor krijgen, en ze zijn bereid te doen wat nodig is om dat loon te verdienen.’ Hij pakte haar vast bij haar schouders, draaide haar om en duwde haar zachtjes in de richting van de salon. ‘Mijn ouders vragen zich waarschijnlijk af waar we blijven. Zullen we naar hen toe gaan?’

			De schuifdeuren stonden open. Terwijl ze door de hal aan kwamen lopen, draaide vader zijn hoofd om. Vervolgens legde hij zijn boek weg, en toen ze de ontvangkamer betraden, stond hij op. Moeder bleef in haar oorfauteuil bij de haard zitten. Langdon liep met Laurel over het pluchen vloerkleed naar vader. In zijn ooghoeken zag hij dat moeder langzaam haar blik van boven naar beneden over Laurel liet glijden.

			‘Vader, mag ik u voorstellen aan juffrouw Laurel Millard,’ zei hij. ‘Juffrouw Millard, dit is mijn vader, Harrison Rochester.’

			Laurel maakte een knicksje en zei: ‘Aangenaam kennis met u te maken, meneer.’

			‘Insgelijks, juffrouw Millard.’ Hij gebaarde met zijn hand naar moeder en zei: ‘Juffrouw Millard, mijn vrouw, Marinda.’

			Laurel maakte nog een knicksje. ‘Dag, mevrouw Rochester. Dank u, dat u me uitgenodigd hebt in uw huis.’ Haar bruine ogen schoten van het hoge plafond naar de fluwelen gordijnen, de marmeren haard, de vleugel die trots in de hoek stond, en ten slotte naar moeder. ‘Het is hier prachtig,’ zei ze met verwondering in haar stem en op haar gezicht.

			Moeder maakte een wuifgebaar met haar hand. ‘Het is min of meer een replica van een landhuis waar meneer Rochester en ik zijn geweest toen we een keer het voorjaar doorbrachten in Parijs, voordat Langdon geboren werd. We hebben zo genoten van onze tijd daar, dat we onze zoon naar het landgoed Langdon hebben vernoemd.’ Ze keek even snel rond in de kamer, vervolgens naar Laurel, en schonk haar een warme glimlach. ‘Dank voor uw vriendelijke woorden.’

			‘Graag gedaan,’ zei Laurel.

			Moeder klakte met haar tong en keek Langdon met gefronst voorhoofd aan. ‘Lieve help, wat zie je eruit. Waarom loop je op je sokken, en waar is je colbert?’

			Langdon boog zich voorover en gaf zijn moeder een kus op haar wang. ‘Het regent nog steeds en ik ben nat geworden,’ antwoordde hij. ‘Damaris brengt me schone spullen.’

			‘Nou, ik hoop dat ze haast maakt. Je kunt zo niet naar de eetkamer.’

			Vader gebaarde naar de sofa en zei: ‘Gaat u zitten, juffrouw Millard.’

			‘Dank u, meneer.’ Laurel wierp snel een onzekere blik in Langdons richting en ging vervolgens op de rand van de sofa zitten waar vader naar had gewezen. Langdon nam naast haar plaats en legde zijn arm op de gebogen rugleuning.

			Vader ging weer in zijn stoel zitten en vouwde zijn handen voor zijn buik. ‘Vertelt u eens, juffrouw Millard, wat doet uw vader?’ vroeg hij.

			Langdon schraapte zijn keel. ‘Juffrouw Millards vader is overleden, maar hij was vertegenwoordiger bij een farmaceutisch bedrijf, is het niet, juffrouw Millard?’

			Ze vouwde haar handen in haar schoot. ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Hij stierf bij een ongeluk met een postkoets toen ik nog heel jong was, dus ik herinner me hem niet meer. Maar ik heb mijn moeder en nog een aantal oudere broers en zussen, dus ik ben zeer gelukkig.’

			Langdon keek even naar moeder. Die tuitte haar lippen en keek vol medeleven naar Laurel. Een goed teken. ‘Moeder, juffrouw Millard kan heel goed weven. Haar moeder en zij hebben thuis een weefgetouw waarop ze stoffen en vloerkleden maken, en juffrouw Millard gebruikt haar talent om op de tentoonstelling zijde te weven. Het is een fascinerend proces. U zou de Zijdekamer eens moeten bezoeken. Er zijn veel demonstraties in het Vrouwengebouw die u wellicht interessant vindt.’

			‘Misschien ga ik dat wel doen,’ zei moeder.

			Damaris stond in de brede deuropening, met in haar ene hand een paar schoenen voor Langdon en in haar andere een jasje aan een hanger. ‘Excuseert u mij, maar ik heb de spullen voor meneer Langdon.’

			Langdon stond op en liep naar haar toe. Hij nam de spullen aan en bekeek ze. Hij had liever het colbert met de zijden revers gehad, maar dit voldeed ook. ‘Waar is mijn natte colbert?’

			‘Dat heb ik over de stoel in uw slaapkamer gehangen, meneer Langdon. Als u wilt, zal ik het daar weghalen.’

			‘Nee, het is goed.’ Hij liet zijn schoenen naast de deur vallen en liet zijn armen in het jasje glijden.

			‘Anders nog iets?’ vroeg Damaris.

			‘Nee.’ 

			Laurel keek naar hem en beet op haar onderlip. Om haar tevreden te stellen, voegde hij eraan toe: ‘Dank je, Damaris.’

			De ogen van het meisje werden groot van verbazing, en ze maakte snel een knicksje. ‘Alstublieft, meneer.’ Vervolgens boog ze iets opzij, keek naar moeder en zei: ‘Als u wilt eten, de kokkin zegt dat het klaar is.’ 

			‘Heel goed. Zeg maar tegen haar dat we over een kwartier aan tafel gaan.’

			‘Ja, mevrouw.’ Damaris haastte zich weg.

			Moeder stond op en stak haar hand uit naar Laurel. ‘Kom mee, beste juffrouw Millard. Terwijl Langdon zijn schoenen aantrekt, leid ik u snel even rond op de benedenverdieping.’ Ze nam Laurel mee naar de hal en wierp hem een half bestraffende, half geamuseerde glimlach toe over haar schouder, terwijl ze langs hem liep. ‘Langdon vertelde ons dat u van boeken houdt. Ik denk dat u bijzonder geïnteresseerd zult zijn in de bibliotheek.’
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			Willie

			Het was maandagochtend vroeg, en meneer Felton riep één voor één de namen van de bewakers af en drukte een bruine papieren envelop in hun wachtende handen.

			Willie nam hem aan, bedankte zijn baas en maakte plaats voor Turner, die bijna een paar andere mannen omver duwde, zo veel haast had hij. Vervolgens zwaaide hij met zijn loonzakje boven zijn hoofd. ‘Joehoe!’ riep hij, waarbij zijn stem weerkaatste tegen de betonnen muren, en de anderen lachten.

			Ted Dunning gaf Turner een klap op zijn rug. ‘Grootse plannen met het geld, Simon?’ vroeg hij.

			‘Zeker.’ Turner liet zich op de bank voor de kastjes vallen en stak zijn beide voeten in de lucht. ‘Toen mijn opa overleed, kreeg ik zijn laarzen, en ik draag ze al tien jaar. Ik ga een paar nieuwe kopen. Een paar met een linkse en een rechtse schoen, voor echte mannenvoeten.’

			Briggs wees naar Turners zolen en barstte in lachen uit. ‘Moet je die dingen zien!’ riep hij. ‘De laatste keer dat ik zulke laarzen zag, was ik nog maar een klein ventje. Ik was helemaal vergeten dat ze allemaal hetzelfde waren en dat ze zich door ze te dragen moesten vormen naar je rechter- of je linkervoet.’

			Turner zette zijn versleten hakken op de grond, wiebelde met zijn tenen en zei: ‘Ik moet zeggen, als je bedenkt dat ze al zo oud zijn, hebben ze het langer uitgehouden dan sommige die je nu in de winkel kunt kopen. Maar ik zal er niet rouwig om zijn als ik ze weg kan gooien.’ Hij grijnsde en liet zijn wenkbrauwen dansen. ‘Ik heb in de catalogus van Montgomery Ward gekeken en een paar mooie laarzen uitgezocht. Ze noemen ze “River Driving Boots”. Geen idee wat dat betekent, maar het klinkt mooi. Ze kosten wel vier dollar en een kwartje, maar,’ zei hij tot slot, en hij zwaaide nogmaals met zijn loonzakje, ‘ik kan het me veroorloven.’

			De anderen lachten, gaven elkaar klappen op de schouders en vertelden wat zij van plan waren te kopen met het extra geld in hun zakje. Willie had ook plannen met het zijne, maar die hield hij voor zich.

			Meneer Felton hief zijn handen. ‘Oké, oké, genoeg gedold,’ zei hij. ‘De enveloppen in de kastjes en naar buiten. Geld verdienen.’

			Nog grinnikend en elkaar tegen de schouders meppend, stopten de mannen hun envelop weg onder de kleren in hun kastje, waarna ze in een rij naar buiten liepen. Willie wilde zijn envelop ook in zijn kastje stoppen, maar bedacht plotseling dat hij juffrouw Millard nog tien cent schuldig was. Hij had nu niet genoeg tijd om te kijken of er een passende munt in zijn envelop zat, maar als hij hem bij zich hield, kon hij dat tijdens zijn lunchpauze doen. Hij maakte een knoopje los, schoof het zakje onder zijn overhemd, en knoopte het weer dicht.

			Meneer Felton zag het. ‘Ben je van plan het de hele dag bij je te houden?’ vroeg hij.

			Willie knikte.

			De man floot tussen zijn tanden door. ‘Nou, pas maar op. Na die inbraak in het Vrouwengebouw heb ik vastgesteld dat er van alles kan gebeuren. Wees dus extra voorzichtig. Openlijk een envelop met geld bij je dragen, is een uitnodiging aan anderen om te proberen het van je te stelen.’

			Willie onderdrukte een grinnik. De man keek zo ernstig, maar wie wist nu dat hij een envelop met geld onder zijn overhemd had zitten? ‘Ik zal opletten, meneer,’ zei hij. ‘Bedankt voor de waarschuwing.’

			Hij liep het smalle betonnen trapje op dat naar de ingang aan de zijkant leidde en stapte uit het gebouw de volle zon in. Terwijl hij met lange passen over het plein liep, kneep hij zijn ogen dicht, maar je zou hem niet horen klagen dat de zon scheen. Gistermiddag was het eindelijk opgehouden met regenen, en het kostte de zon nu enige moeite om alles weer droog te krijgen.

			Zouden er veel mensen thuisblijven, omdat de grond modderig was en de lucht aanvoelde alsof je door een natte wollen deken liep? Het had dagenlang geregend, en er waren maar weinig bezoekers naar de tentoonstelling gekomen. Onwillekeurig maakte hij zich zorgen dat als de mensen niet kwamen, de organisatoren zouden besluiten een aantal delen vroeger te sluiten. Dat betekende geen extra loon.

			Hij sloeg met zijn hand op de dikke envelop tegen zijn ribben. Het voelde goed dat hij dominee Hines het geld terug kon betalen dat de kerk had ingezameld voor pa’s revalidatie. Vanavond zou hij het geld sorteren en stapeltjes maken voor de huur, het eten en de petroleum, zoals hij altijd deed. Deze keer zou het echter anders zijn, want hij ging een vierde stapeltje maken, voor pa.

			God, dank U voor deze baan. Dank U dat het beter gaat met pa. Nadat hij pa gistermiddag in de kliniek bezocht had, had hij God al zeker tien keer bedankt. Het leek elke dag beter te gaan met pa’s rechterhand, en hij was ook in staat meer klanken te produceren. Toen hij door de deur naar binnen kwam, had pa hem begroet met zijn naam: Wiii-ieieie. Hij had er tranen van in zijn ogen gekregen. Nu hij eraan dacht, gebeurde het weer.

			Hij bleef staan en veegde met de muis van zijn hand over zijn ogen. De dames van de Zijdekamer mochten hem absoluut niet met betraande ogen zien. Hij snoof luidruchtig, veegde zijn handpalmen af aan zijn broek en liep verder. Achter hem klonken voetstappen, en meneer Feltons waarschuwing schoot door zijn hoofd. Vlug draaide hij zich om, klaar om zichzelf tegen een aanval te verdedigen, maar het was juffrouw Millard maar. Haar voeten gingen snel, ze rende bijna. Aan haar ene hand bungelde haar lunchtrommel, en met haar andere hield ze haar rokken een paar centimeter boven haar tenen.

			De aanblik werkte op zijn lachspieren. Ze was altijd op-en-top een dame, maar nu kwam ze aanrennen als een zorgeloos schoolkind dat vrij heeft omdat het vakantie is. Toen ze naast hem tot stilstand kwam, lachte hij. Er stonden kleine zweetdruppeltjes op haar voorhoofd, en haar wangen waren roodgloeiend. Grinnikend vroeg hij: ‘Bent u het hele eind van het Directiegebouw komen rennen?’

			Ze knikte en hapte naar adem. ‘Ik wilde niet te laat zijn in de Zijdekamer, want het is betaaldag,’ antwoordde ze. ‘Eugene kwam me echter pas laat ophalen. Hij zei dat de wegen modderig waren en het rijtuig niet sneller kon.’

			Willie krabde zich op zijn slaap. ‘Woont uw koetsier niet vlak bij u op het terrein?’ 

			Ze keek hem een paar tellen verbaasd aan en begon toen te lachen. ‘Ik woon niet op een “terrein”. En Eugene is niet mijn koetsier. Hij is mijn broer.’

			Nu keek Willie verbaasd. ‘Uw broer? Maar… ik dacht…’ Hij schudde zo hard zijn hoofd, dat zijn hersenen rammelden. ‘U bent niet rijk?’

			Ze lachte opnieuw, zo vrolijk dat hij het haar niet kwalijk kon nemen. ‘Mama zou zeggen dat we rijk zijn qua liefde en zegeningen, maar niet qua geld, nee.’ Vervolgens vroeg ze: ‘Dacht u echt dat ik rijk was?’

			Verlegen haalde hij zijn schouders op. ‘Het rijtuig, de manier waarop u praat…’

			‘Het rijtuig is van de werkgever van mijn broer, meneer Salisbury, die zo vriendelijk is het uit te lenen aan mijn familie. Wat mijn manier van praten betreft, mama en ik lezen elke dag samen.’ Ze legde even haar hand op zijn mouw. ‘Het spijt me als u een verkeerd beeld van me hebt gekregen. Dat was niet mijn bedoeling,’ verontschuldigde ze zich.

			Willie keek naar de slanke hand op de mouw van zijn jasje en slikte. ‘Nee, nee, u hebt niets verkeerd gedaan,’ zei hij. ‘Ik was alleen maar in de war, dat is alles.’ Vervolgens liet hij zijn arm zakken en haar hand gleed eraf. Hij wees naar de klok in de Klokkentoren. ‘Maar al dat rennen heeft wel geholpen. Pas over drie minuten slaat de klok acht uur.’

			‘Pff!’ verzuchtte ze, terwijl ze de rug van haar hand tegen haar voorhoofd legde, en hem glimlachend aankeek. ‘Dan ga ik de rest gewoon lopen.’

			Grappig, maar nu hij samen opliep met juffrouw Millard, werd zijn hart lichter. Hij moest zijn tempo aanpassen zodat ze hem bij kon houden, en zelfs dat maakte hem blij. Nu hij wist dat ze niet rijk was, leek de muur tussen hen af te brokkelen, en hij gaf de bewondering die hij al voor haar voelde vanaf het moment dat hij haar voor het eerst in de gang van de bank had gezien, de vrije loop.

			Ze kwamen tegelijk met juffrouw Hill en juffrouw Collinwood aan bij het Vrouwengebouw. De meisjes doken meteen op juffrouw Millard af, als gieren bij een dode buidelrat, duwden hem opzij en gingen naast haar lopen. Ze liepen met hun drieën naast elkaar de trap op, en hij volgde in hun kielzog.

			Juffrouw Hill sloeg haar arm om juffrouw Millards middel en vroeg: ‘Was zijn huis mooi?’

			Juffrouw Collinwood boog zich naar haar toe en informeerde: ‘Wat hebben jullie gegeten? Iets exotisch, zoals eend met sinaasappelsaus of steak tartare?’ 

			Juffrouw Millard giechelde. Willie dook snel om de meisjes heen en deed de deur voor hen open. Ze liepen naar binnen, maar keken hem nauwelijks aan. Het hele eind naar de Zijdekamer bestookten ze juffrouw Millard met vragen over haar bezoek aan het landgoed van de familie Rochester. Hij liep achter hen aan en luisterde goed naar de antwoorden van juffrouw Millard. Als ze die al gaf, want tot nu toe liep ze alleen maar te giechelen.

			Toen ze de Zijdekamer kwamen binnenvallen en hun lunchtrommels achter de vitrinekast zetten, stond juffrouw Warner op van haar bureau en fronste. ‘Lieve help, meisjes,’ zei ze. ‘Wat een herrie, jullie zijn net een roedel blaffende honden.’

			Juffrouw Hill haalde haar schouders op. ‘Maar juffrouw Warner, Berta en ik zijn nog nooit op een echt landgoed geweest. En Laurel vertelt ons niets. Ze zei ons dat ze op bezoek ging bij Langdon Rochester, op het familielandgoed. Vindt u niet dat ze dat moet doen?’

			Juffrouw Warner ging op de rand van haar bureau zitten en sloeg haar armen over elkaar. ‘Een dame praat niet over de man die haar het hof maakt,’ antwoordde ze.

			Willie knipperde twee keer met zijn ogen. Een man die haar het hof maakt? Was die man de zoon van meneer Rochester? Het voelde alsof hij een stomp in zijn maag kreeg. 

			‘Pff,’ zei juffrouw Collinwood, ‘Laurel is nou niet bepaald een dame. Ze is nog een meisje, net als wij. En dat ze uitgenodigd wordt om een keer te komen eten, wil nog niet zeggen dat hij haar het hof maakt.’

			Juffrouw Millard boog haar hoofd en perste haar lippen op elkaar tot een dunne lijn.

			‘Als een van ons uitgenodigd zou worden op het landgoed van de familie Rochester, zouden we haar daar zeker alles over vertellen.’

			Juffrouw Hill stootte juffrouw Millard aan met haar elleboog en vroeg: ‘Alsjeblieft, Laurel? Je hoeft ons niet te vertellen of hij je gekust heeft…’

			Juffrouw Millards gezicht werd vuurrood.

			‘… maar vertel ons op z’n minst hoe het huis eruitzag, wat je hebt gegeten en… alles wat er verder nog over te vertellen valt.’

			Juffrouw Millard hief haar hoofd en keek even naar juffrouw Warner. Ze zei niets, maar haar ogen vroegen of ze het moest doen of niet. 

			‘Het is jouw beslissing, Laurel, of je over de avond wilt vertellen of de details voor jezelf wilt houden,’ verzuchtte juffrouw Warner. 

			Juffrouw Millard draaide een haarpluk rond haar vinger en haar bruine ogen gingen heen en weer van juffrouw Collinwood naar juffrouw Hill. Ten slotte spreidde ze haar armen en zei: ‘Goed, dan. Ik zal jullie vertellen over het rijtuig dat me kwam ophalen, het huis en wat we hebben gegeten, maar…’ Ze fronste even.

			Juffrouw Hill stampte met haar voet. ‘Maar wat?’ vroeg ze geërgerd.

			Tot Willies verbazing wendde juffrouw Millard zich tot hem. ‘Meneer Sharp, wilt u alstublieft meedoen aan ons gesprek? Ik heb een paar vragen… over de manier waarop de familie Rochester denkt… en ik weet niet goed wat ik daarvan moet vinden. Ik denk dat u wel zult kunnen helpen.’

			Laurel

			Laurel wachtte tot Sharp instemde. Hij bleef zwijgend staan, met stijve schouders en zijn hand op zijn buik. Ze hoopte dat ze de etiquetteregels niet overtreden had door hem uit te nodigen deel te nemen aan wat haar vriendinnen een ‘gesprek onder meisjes’ zouden noemen. Het feit dat hij al zijn leven lang bevriend was met Quincy Tate gaf hem echter ervaring die zij noch de andere vrouwen had.

			Plotseling maakte hij een beweging alsof iemand hem met een speld had geprikt, en deed een stap in hun richting. ‘Ik… denk dat ik wel mee kan luisteren. Als er iets is wat ik kan zeggen dat zal helpen, zal ik dat doen, maar…’ zei hij grinnikend en hij krabde zich op zijn hoofd, ‘ik weet niet veel over iemand het hof maken, juffrouw Millard.’

			Ze glimlachte naar hem in een poging om hem op zijn gemak te stellen. ‘Mijn vragen hebben niets te maken met iemand het hof maken,’ legde ze uit, ‘maar alles met vriendschap.’

			Ze zag dat dat hem opluchtte. ‘O. Nou goed, daar weet ik wel wat van.’

			Juffrouw Warner keek de meisjes streng aan. ‘De enige reden waarom we tijd nemen om even te praten, is dat ik verwacht dat jullie pas in staat zullen zijn je op je werk te concentreren als jullie nieuwsgierigheid bevredigd is. Maar als er bezoekers komen, is het gesprek meteen voorbij en gaat iedereen aan het werk.’

			‘Ja, mevrouw,’ zei Laurel als eerste, en de andere twee meisjes beaamden dat.

			Juffrouw Warner liep terug naar haar bureau. Felicia en Berta trokken de gecapitonneerde bank erbij, gingen elk aan een kant zitten en keken aandachtig als een stel mussen naar Laurel. Bewaker Sharp pakte het bankje bij het weefgetouw voor Laurel en ging zelf op de hoek van het bureau van juffrouw Warner zitten.

			Laurel gaf een beschrijving van de mooie pakken van de koetsier en de lakei, het rijtuig en hoe lekker het had gereden. Ze vertelde hoe verbaasd ze was geweest bij de eerste aanblik van het huis, waar alle vensters verlicht waren. Berta en Felicia zaten met wijd open ogen en mond te luisteren, terwijl Laurel de details vertelde over de inrichting en de gordijnen, de marmeren vloertegels en de dikke vloerkleden, en het prachtige porseleinen servies en het glanzende zilveren bestek waarmee ze Franse uiensoep, gebraden rundvlees met gebakken uien en champignons, en rumtaart met gesuikerde pecannoten had gegeten.

			‘Het mooiste was echter de bibliotheek,’ zei ze, terwijl ze even haar ogen dichtdeed en in haar hoofd het beeld weer voor zich zag. ‘In de hele kamer boekenkasten van donker walnotenhout met een prachtige tekening, van de vloer tot aan het plafond, zelfs boven de deuren en de ramen. Er was nog een haard met een enorme marmeren schoorsteenmantel, met aan beide zijden uitgehakte leeuwenkoppen, maar verder was geen centimeter muur onbenut.’

			Ze legde haar handen op haar hart en vertelde dat het had gebonsd. ‘Van mevrouw Rochester mocht ik zoveel boeken lenen als ik maar wilde. Dat waren er een heleboel, maar ik ben netjes gebleven. Ik heb er maar één meegenomen, The Marble Faun van Nathaniel Hawthorne. Mama en ik zijn er gistermiddag in begonnen en o,’ verzuchtte ze, ‘het is prachtig.’

			Felicia en Berta gaven elkaar een zacht duwtje en giechelden. Felicia zei: ‘Ik geloof dat onze boekenwurm Laurel heel erg onder de indruk was van de bibliotheek. Ik zou meteen zijn flauwgevallen als een rijtuig met een koetsier en lakei me kwam ophalen.’

			Berta likte haar lippen. ‘Rumtaart? Daar heb ik nog nooit van gehoord, laat staan dat ik het heb gegeten.’ Lachend vroeg ze: ‘Had je niet een paar stukken voor ons in je zak kunnen stoppen en meenemen?’ Haar blauwe ogen glansden. ‘Of kunnen vragen of je een hele taart mocht meenemen? Ze hebben daar toch bedienden, of niet? Als je het had gevraagd, zou het dienstmeisje hem voor je hebben gehaald. Ik heb gehoord dat bedienden alles moeten doen wat hun wordt gezegd. Je hebt je kans gemist, Laurel.’ 

			Felicia sloeg haar hand voor haar mond en giechelde: ‘Maar als Langdon Rochester besluit Laurel het hof te maken en zij besluit met hem te trouwen, krijgt ze nog genoeg andere kansen om bedienden te vertellen wat ze moeten doen. Misschien nodigt ze ons dan wel uit om een keer te komen eten, en krijgen we dan de kans om een stuk rumtaart mee naar huis te nemen.’ Berta en zij lachten samen alsof het een geweldige mop was.

			Laurel kon er alleen niet om lachen. Langdon had gezegd dat de bedienden dankbaar waren voor hun baan. Maar zij had geen dankbaarheid gezien, eigenlijk alleen maar berusting op de gezichten van de zwarte mannen die het rijtuig hadden gebracht of de zwarte vrouwen die het eten hadden opgediend. Zelfs het jongste dienstmeisje dat ze had ontmoet, Damaris, had voortdurend zenuwachtig geleken, oud al, terwijl ze niet ouder kon zijn dan Laurels oudste nichtje, Millie, die afgelopen zomer veertien was geworden.

			Ze kon Langdons reactie toen ze hem gevraagd had waarom hij zo onbeleefd was tegen Andrew en Damaris, maar niet uit haar hoofd zetten. Zijn houding verontrustte haar. Hij had gezegd dat zijn ouders en hij naar de kerk gingen, maar op de een of andere manier had hij kennelijk niet de les uit Lukas 6 geleerd: ‘En zoals u wilt dat de mensen u doen, doet u hun ook zo.’ Langdon zou het zeker niet op prijs stellen als hij gecommandeerd werd zonder dat iemand ‘alstublieft’ of ‘dank u wel’ zei.

			Laurel wendde zich tot Sharp, die haar de hele tijd dat ze aan het woord was, had aangekeken en zeer aandachtig had geluisterd. ‘Meneer Sharp, ik vroeg me af…’

			Uit de ontvangstruimte klonk geroezemoes van vrouwenstemmen. Juffrouw Warner stond meteen op. ‘Zet de spullen terug waar ze horen en ga snel naar jullie plekken. We hebben bezoek!’

			Laurel pakte het bankje op en liep snel naar het weefgetouw. Ze ging gebukt onder een gevoel van spijt. Ze wilde zo graag haar verontruste gevoelens delen. Als ze met Langdon zou trouwen – o, stel je voor dat ze mama mee kon nemen naar dat mooie huis en toegang zou hebben tot die geweldige kamer vol met boeken! – zou ze op de een of andere manier vriendschap willen sluiten met de bedienden. Bewaker Sharp was de enige die haar advies kon geven.

			Ze ging op het bankje zitten, zette het weefgetouw in beweging en beloofde zichzelf plechtig dat ze het, zodra het stil was in het gebouw, hem zou vragen. 

		

	





		
			30

			Willie

			Willie stond op wacht bij de deur en wenste dat hij tegen de deurknop kon leunen. Twee dames die eruitzagen alsof ze de zeventig al een paar jaar waren gepasseerd, luisterden naar Felicia’s uitleg over de levenscyclus van de zijderups. Hij had het al zo vaak gehoord, dat hij dat verhaal inmiddels zelf kon vertellen. Hij onderdrukte een geeuw.

			Wanneer zou meneer Felton besluiten dat er geen bewaker meer in de Zijdekamer aanwezig hoefde te zijn? Het was inmiddels twee weken geleden dat er was ingebroken. De zaal werd alleen maar bezocht door dames en kinderen, en hij kon zich niet voorstellen dat iemand van hen de orde zou verstoren. Nou ja, behalve dan peuters die een driftbui kregen, maar om die onder controle te krijgen, hadden hun mama’s zijn hulp niet nodig. Om zich ervan te vergewissen dat alles in orde was, keek hij langzaam rond in de kamer. Toen hij in de hoek met het weefgetouw was aanbeland, liet hij zijn blik even rusten. Niet op het weefgetouw, maar op de weefster. 

			Wat had ze hem willen vragen? Er waren vanochtend niet veel mensen geweest, maar wel zo veel dat Laurel en hij niet genoeg tijd hadden om even met elkaar te praten. Hij had nauwelijks de tijd gehad om haar het geld dat hij haar schuldig was, in de hand te drukken. Hij had gehoopt haar tijdens de lunchpauze te kunnen spreken, maar Langdon Rochester was naar de deur gekomen en had haar meegenomen. Vervolgens was hij weer gekomen voor haar theepauze. De dag was inmiddels voorbij, maar haar vraag zat nog steeds onbeantwoord achter in zijn hoofd.

			De twee dames wandelden door de deur naar buiten, en een vrouw van middelbare leeftijd kwam naar binnen. Willie knikte naar de nieuwkomer en richtte zijn blik toen weer op juffrouw Millard. 

			Iets anders trok echter zijn aandacht. Waar was de blauwe zijden stof gebleven? Vanmorgen lag die toch nog onder de potten? Hoe hard hij ook zijn best deed het zich te herinneren, hij wist het niet.

			Geërgerd dat hij zo verstrooid was, liep hij door de zaal naar het bureau van juffrouw Warner. ‘Mevrouw?’ vroeg hij zachtjes, zodat hij Berta niet zou afleiden van haar verhaal over de wandkleden dat ze een van de gasten aan het vertellen was.

			Ze keek even op. ‘Ja, Willie, wat is er?’

			Hij vond het fijn dat ze hem Willie noemde als niemand meeluisterde. Hij zou willen dat alle meisjes hem Willie noemden, en dat hij hen Felicia, Berta en – hij slikte – Laurel kon noemen. ‘Het spijt me, maar ik zag net dat de blauwe zijde niet meer in de vitrinekast ligt.’

			Juffrouw Warner keek niet eens die kant op, maar zei: ‘Dat weet ik. Ik heb hem dit weekend mee naar huis genomen. Ik had gehoopt de schoenafdrukken die onze indringer erop heeft achtergelaten, eruit te kunnen krijgen, maar het vuil zat te diep in de stof. En vanochtend ben ik vergeten hem weer mee te nemen.’ Ze tikte even met haar vinger op een velletje papier op haar bureau. ‘Ik heb een aantekening gemaakt, zodat ik hem morgen niet vergeet.’

			Willie slaakte een zucht van verlichting. ‘Dan is het goed,’ zei hij. ‘Ik dacht dat hij misschien gestolen was.’

			‘Nee, maar wel geruïneerd. We kunnen er bijna niets meer mee. Misschien geef ik hem aan Laurel om er haarlinten van te maken, zoals ze ook gedaan heeft met de restanten van de gele zijde.’ Hoofdschuddend vervolgde ze: ‘Berta had absoluut gelijk wat de voetafdrukken betreft. Het leek alsof iemand de stof op de grond had gelegd en erop had lopen hinkelen. Eerst de ene kant op, en vervolgens de andere, maar volkomen lukraak. Wie het ook heeft gedaan, hij moet er heel bedreven in zijn om op één voet van de ene kant naar de andere te springen.’

			Willie krabde zich op zijn hoofd. ‘Misschien heeft een kind het gedaan.’

			Geërgerd zei juffrouw Warner: ‘De grootte van de voetafdrukken wijst op een volwassen man.’

			Hij kon zich niet voorstellen dat een volwassen man rond zou springen op een stuk stof. Aan de andere kant, hij kon zich ook niet voorstellen dat iemand zo gemeen was dat hij naar binnen kwam en de hele zaal kort en klein sloeg. Sommige mensen gebruikten hun verstand niet. Hij vond het echt vreemd dat de nachtwakers die avond niet hadden gezien dat iemand zich op het terrein schuilhield. De man moest een gluiperd zijn. 

			Willie haalde zijn schouders op. ‘Ik ben heel blij dat er geen anderen zijn die het ook hebben geprobeerd.’

			‘Dat er een bewaker stond, heeft de indringer ongetwijfeld ervan weerhouden terug te komen.’ Ze schonk hem een warme glimlach. ‘Bedankt dat je aangeboden hebt de wacht te houden, Willie.’

			‘Graag gedaan, mevrouw.’ Hij keek even over zijn schouder. De dame was nu bij de vitrinekast en juffrouw Millard hield haar verhaal over de bediening van het weefgetouw en het weven van zijde. Dat zou wel even duren. Snel liep Willie naar de zijkant van het bureau en hij zette zijn handen op het stevige hout. ‘Mevrouw, er is iets wat ik u wilde vertellen nadat er ingebroken was.’

			Juffrouw Warner legde haar pen neer en keek op naar hem. ‘Nou, wat dan?’

			‘Het gaat over Quincy. U weet wel, de man die hielp de nieuwe vitrinekast naar binnen te dragen en vroeg of hij kon blijven om nog even wat te helpen?’

			Ze fronste, waardoor er twee dikke rimpels op haar voorhoofd verschenen. ‘Wat is er met hem?’ vroeg ze.

			‘Hij is een goede vriend van mij.’ Of tenminste, dat was hij. Quincy praatte nog steeds niet met hem, maar misschien hielp het als hij zei wat hij die avond had moeten zeggen. ‘Hij had heel goed kunnen helpen, en het voelt verkeerd dat ik dat niet tegen u heb gezegd. Ik heb hem naar huis gestuurd, omdat u een beetje wantrouwend was. Maar als hij weer eens komt, hoop ik dat u…’

			Ze stond zo snel op, dat haar stoel achteruitschoof en tegen de muur botste. Het was een flinke klap, en de meisjes en de bezoekster keken alle vier naar hem en juffrouw Warner. En ze bleven kijken, want er gebeurde iets vreemds. Ze begon over haar hele lichaam te trillen en kreeg vlekken in haar gezicht. ‘Als die zogenaamde vriend van jou hier ooit nog binnenkomt, zal ik hem er zo snel weer uit sturen, dat hij het gevoel heeft achternagezeten te worden door een tornado.’

			Willie staarde naar haar boze gezicht, en zijn hart bonsde in zijn keel. Er schoten wel honderd vragen door zijn hoofd, maar hij kreeg slechts één woord uit zijn mond: ‘M-mevrouw…?’

			‘Je hebt je misschien afgevraagd waarom ik juffrouw Warner ben?’ beet ze hem toe. ‘Ik had mevrouw Petrie moeten zijn. Dat zou ik ook zijn geweest, als de oorlog tussen de staten er niet was geweest. Hoewel mijn verloofde Thaddeus Petrie zelf geen slaven hield, zag hij het als zijn plicht om de manier van leven van zijn buren te verdedigen. Hij sloot zich daarom aan bij het leger van de Confederatie en schreef mij elke week brieven vanaf het slagveld. Brieven met zijn dromen over het leven dat we samen zouden hebben als hij en zijn medesoldaten de Unie verslagen hadden, en hij weer thuiskwam. Op 12 december 1862 kwam zijn laatste brief, een volle week nadat hij dood was geschoten door een ontsnapte slaaf die een wapen ter hand had genomen en aan de kant van de Unie vocht.’

			Het was 33 jaar geleden, maar Willie zag zo veel pijn en verdriet in haar ogen, dat het leek alsof haar geliefde gisteren gestorven was. Hij probeerde de brok weg te slikken die hij in zijn keel voelde. ‘Het spijt me zo voor u, mevrouw.’

			‘Met spijt krijg ik Thaddeus niet terug. Spijt vlakt de eenzaamheid niet uit waaronder ik heb geleden. Mijn leven is onherstelbaar kapotgemaakt door een man met een donkere huid.’

			Willie zei wat hem het eerst te binnen schoot: ‘Maar Quincy heeft uw verloofde niet doodgeschoten. Waarom bent u dan boos op hem?’

			Met fonkelende ogen boog juffrouw Warner zich naar hem toe. ‘Ik heb er geen behoefte aan om in deze ruimte herinnerd te worden aan… die moord. Zeg maar tegen je vriend dat hij bij me uit de buurt moet blijven.’

			Hij knikte. ‘Ja, mevrouw.’

			Ze rechtte haar rug en stak haar kin in de lucht. Vervolgens liep ze om Willie heen alsof ze opgejaagd werd door de tornado waar ze het net over had. ‘Ik ga naar huis. Sluit u aan het einde van de dag maar af, meneer Sharp.’ De bezoekster haastte zich achter juffrouw Warner aan de zaal uit.

			Willies oren klapperden. Niet door de tirade van juffrouw Warner, maar door de doodse stilte daarna. Hij keek even door de zaal. De drie meisjes staarden hem aan en leken aan de grond genageld, zoals de beelden boven op het Vrouwengebouw. Met dit verschil, dat beelden niet huilen. Tranen rolden over juffrouw Millards bleke wangen.

			Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en liep naar haar toe. Vervolgens stak hij zijn hand uit met daarin het vierkante witte katoenen doekje en zei: ‘Hier.’

			Ze knipperde een paar keer en keek er even naar.

			‘Maakt u zich geen zorgen, hij is schoon.’

			‘Ik kon niet goed zien wat het was,’ snifte juffrouw Millard. Ze nam de zakdoek aan en veegde ermee langs haar ogen, waarna ze Willie een beverige glimlach schonk. ‘Dank u.’ 

			‘Graag gedaan,’ zei hij. Kon hij maar net zo makkelijk de pijn van juffrouw Warner wegnemen.

			Ze maakte een prop van de zakdoek en hield hem in haar vuist. Vervolgens draaide ze zich om naar Berta en Felicia en zei: ‘Nu begrijp ik waarom ze zo weinig glimlacht. Ze is een en al verbittering.’

			Juffrouw Collinwood sloeg haar armen over elkaar. ‘Dat zou ik ook zijn, als mijn verloofde op die manier gedood was. Het moet vreselijk voor haar zijn om hier elke dag te komen en de zwarte mannen in de bloembedden te zien werken, hen te horen zingen in het Gebouw voor Zwarte Mensen.’

			Juffrouw Hill sloeg haar handen tegen haar rode wangen en vroeg: ‘Denken jullie dat ze voorgoed naar huis is?’

			Willie schudde zijn hoofd, maar voordat hij kon antwoorden, zei juffrouw Millard: ‘Juffrouw Warner is veel te plichtsgetrouw om zich niet meer verantwoordelijk te voelen ten opzichte van de eigenaren van de zijderupsfarm. Ik weet zeker dat ze er morgen weer is.’

			Juffrouw Hill zuchtte. ‘Laten we hopen dat je gelijk hebt. Ze vertrok voordat ze ons onze loonzakjes had gegeven. Ik had echt gehoopt vandaag betaald te krijgen, maar…’ Snel liep ze naar de kleine bezemkast. ‘Ik denk dat ik maar ga vegen. Berta, doe jij de luiken en de gordijnen dicht. Laurel, doe jij de hoes over het weefgetouw? Als juffrouw Warner morgen komt, willen we niet dat ze denkt dat we ons onttrokken hebben aan onze verplichtingen.’

			Willie ging op de bureaustoel van juffrouw Warner zitten en wachtte tot de meisjes klaar waren met opruimen. Een paar minuten voor zes was het al zover, maar waarschijnlijk kwam er toch niemand meer en dus liepen ze met elkaar de zaal uit. Juffrouw Hill en juffrouw Collinwood vertrokken meteen, maar juffrouw Millard bleef nog even terwijl hij de sleutel gebruikte die meneer Felton hem had gegeven om de deur op slot te doen. Toen Willie klaar was, liet hij de sleutel in zijn zak glijden en draaide hij zich naar haar om.

			Haar ogen stonden nog steeds vol tranen. Kon hij maar zijn armen om haar heen slaan. Zo te zien kon ze dat wel gebruiken. ‘Gaat het?’ vroeg hij.

			‘Ja.’ De blik op haar gezicht kwam echter niet overeen met haar antwoord. Ze wees naar haar lunchtrommel, waar zijn zakdoek in zat, en zei: ‘Ik was uw zakdoek vanavond en geef hem u morgen terug.’

			‘Het heeft geen haast, ik heb er nog meer thuis.’ Hij nam het risico en glimlachte naar haar, in de hoop haar daarmee op te vrolijken. ‘Sinds pa in de kliniek zit, wast de vrouw van onze dominee voor me. Ik heb nog een hele stapel schone zakdoeken in mijn ladekast, meer nog zelfs dan daarvoor. Ik denk dat ze er ook een paar van de dominee bij heeft gelegd.’

			Ze lachte zachtjes, en dat deed zijn hart goed. ‘U krijgt hem in elk geval morgen terug.’ Vervolgens betrok haar gezicht weer en ze zei: ‘Meneer Sharp, ik heb u de hele dag al willen vragen… hoe het is om –’

			‘Nou, nou, nou. Wat is dit? Een tête-à-tête?’

			Willie keek langs juffrouw Millard heen en zag Langdon Rochester aan het andere eind van de korte gang staan, benen gespreid, armen voor zijn borst over elkaar geslagen.

			Juffrouw Millard haastte zich naar hem toe en vroeg: ‘Is het al zes uur? Ik heb de klokken niet gehoord.’

			Hij keek boos naar Willie. ‘Misschien omdat jullie het te druk hadden met… wat jullie aan het doen waren.’

			‘Praten,’ zei Willie. Hij liep naar Rochester toe, bleef vlak voor hem staan en keek hem recht in de ogen. ‘Meer was het niet.’

			Rochester kneep zijn ogen tot spleetjes en keek hem aan als een slang die klaar is voor de aanval. ‘Het is jullie geraden dat dat het enige was.’

			Juffrouw Millard lachte zenuwachtig. ‘Langdon, er is niets aan de hand. Meneer Sharp heeft gelijk, we waren alleen maar aan het praten. En hij is een echte heer. Je hoeft je geen zorgen te maken.’

			Willie wist niet wat hem het meest stoorde: dat ze Rochester bij zijn voornaam noemde of dat ze zo hard haar best deed om de man te kalmeren.

			Rochester liet zijn arm om juffrouw Millards middel glijden, maar bleef Willie daarbij aankijken. ‘Natuurlijk moet ik me zorgen om je maken, liefje. Iemand zo jong en onschuldig als jij is een makkelijke prooi voor mannen met snode bedoelingen.’

			Willie wist niet wat ‘snode’ betekende, maar wel dat hier sprake was van manipulatie. Juffrouw Millard was jong en onschuldig. Ze was heel gemakkelijk voor de gek te houden. Hij flapte eruit: ‘Wat is eigenlijk uw bedoeling met haar, meneer Rochester?’

			De man werd woedend en balde zijn vrije hand tot een vuist. ‘Op dit moment is het mijn bedoeling haar veilig naar het rijtuig te brengen dat op haar staat te wachten,’ siste hij. ‘Daarna zou mijn bedoeling betrekking kunnen hebben op iemand anders dan juffrouw Millard. Iemand die gevaarlijk dicht op de rand van verwijdering van dit terrein staat.’ 

			Juffrouw Millard legde haar hand op Rochesters borst. ‘Ik denk dat mijn broer al staat te wachten. Kunnen we nu gaan, alsjeblieft?’

			Rochester wierp Willie nog een boze blik toe en nam toen juffrouw Millard mee door de gang en door de voordeuren naar buiten. Willie keek hen na, in de hoop dat ze van gedachten zou veranderen over haar relatie met deze arrogante man, maar ze keek niet eens om. Dat stoorde hem. Zeer. Bijna wilde hij hen achterna gaan om op haar te passen. Maar hij was niet de hoeder van juffrouw Millard. Hij wist niet eens of ze hem wel een vriend zou noemen. Hoewel hij dat wel graag zou willen.

			Met een zucht verliet hij treuzelend het gebouw en volgde het pad midden over het plein. Links van hem steeg damp op van het Clara Meer. Het was een vreemd gezicht. Uit de gebouwen werd heet water in het meer gepompt, en de koele avondlucht zorgde voor de damp. Het was alsof een horde spinnen hun web over het water had gesponnen. Willie rilde.

			Aangekomen bij het Directiegebouw opende hij de deur naar de kelder en hoorde beneden iemand lachen. Er was zeker nog  iemand in een goede stemming. Hij stommelde de trap af en liep de hoek om naar de kleedkamer van de bewakers. Er waren nog maar vijf mannen – Dunning, Briggs, Turner, Carney en Elkins – maar ze maakten lawaai voor tien.

			Willie had behoefte aan een beetje plezier. Hij liep naar het groepje toe en vroeg: ‘Wat is er zo grappig?’

			Carney sloeg zijn arm om Willies schouders en wees grinnikend naar Turner. ‘Hij… hij…’ antwoordde hij, en zijn adem rook naar bier.

			Willie gaf de voorkeur aan Quincy’s uienlucht. Hij wapperde met zijn hand voor zijn gezicht en deed een stap bij de man vandaan. ‘Hij… wat?’ Turner zat, met even grote en onschuldige ogen als juffrouw Millard, op de bank. ‘Waarom lachen ze om jou?’

			Bart Elkins boog zich voorover, pakte een van Turners voeten en tilde hem in de lucht, waarbij hij bijna achterover viel. ‘Hij zegt dat hij zo naar huis gaat!’

			Turner had alleen sokken met gaten aan zijn voeten. Zijn grote teen stak door een ervan naar buiten, en hij wriemelde ermee. ‘Inderdaad, want ik ben helemaal klaar met mijn opa’s oude laarzen,’ zei hij grijnzend. ‘Ik doe ze niet meer aan, nog geen minuut. Nee-ee.’ Hij draaide heen en weer op de bank en keek alsof hij niet helemaal goed bij zijn verstand was. Toen zei hij plotseling boos: ‘Laat me los, Elkins. Als je mijn voet zo vasthoudt, kan ik niet opstaan.’ 

			Schaterend liet Elkins hem los. Turners voet viel op de grond, en het scheelde niet veel of hij lag ernaast. Opnieuw luid gelach.

			Willie schudde zijn hoofd. Deze volwassen kerels gedroegen zich als een stelletje kleine kinderen. ‘Hoe vaak zijn jullie in de brouwerij geweest?’

			‘Eh… nou Sharp…’ lalde Carney, en hij pakte hem vast. ‘Het is betaaldag, en dan mag een man best een beetje plezier hebben.’ Zwaaiend op zijn benen wees hij naar Willie, trok een wenkbrauw op en vervolgde: ‘Het zou ook geen kwaad kunnen als jij een paar biertjes nam, misschien word je dan een beetje losser. Je bent nog een jonge kerel, maar altijd zo serieus. Dat is niet normaal.’

			Turner kwam met een plotselinge slingerbeweging overeind, deed strompelend twee stappen naar voren en prikte twee keer met zijn vinger tegen Willies borst. ‘Carney heeft gelijk,’ zei hij. ‘Ga met ons mee, dan laten we je zien hoe je plezier moet maken. Beter dan met die jongen waarmee je altijd kwam.’ En grinnikend met een knikje erachteraan: ‘Ik heb je al een poosje niet meer met hem gezien.’ Hij sloeg Willie tegen zijn wang. Hard. ‘Je snapt het nu wel?’ 

			Hier was helemaal niets grappigs aan. Willie dook onder Carneys arm door en zorgde ervoor dat hij buiten zijn bereik en dat van Turner kwam. ‘Jullie zijn allemaal dronken. Jullie kunnen beter naar huis gaan, voordat jullie in de problemen komen.’

			De mannen lachten en sloegen elkaar op de rug, waarna ze hun jassen en lunchtrommels pakten en wankelend de trap op liepen. De deur sloeg achter hen dicht, en het werd stil. Bijna net zo stil als toen juffrouw Warner vertrokken was uit de Zijdekamer.

			Willie liet zijn hoofd even hangen en voelde zich heel eenzaam. Hij had juffrouw Warner weggejaagd. Hij had Quincy niet meer. Juffrouw Millard leek volledig op te gaan in Langdon Rochester. De andere bewakers wilden niets met hem te maken hebben. En thuis zat er niet eens een kat meer op hem te wachten. Toch moest hij daarnaartoe. Hij trok zijn uniform uit en zijn gewone kleren aan. Vervolgens duwde hij de envelop met zijn geld in de band van zijn broek en knoopte zijn overhemd eroverheen dicht. Eén goed ding had de dag hem wel gebracht: zijn loon.

			‘Dank U, God,’ bad hij.

			Dat hij een reden had om dankbaar te zijn, bemoedigde hem enigszins. Willie draaide zich om naar de trap en struikelde over iets. Nadat hij zijn evenwicht hervonden had, probeerde hij te zien waarover hij gestruikeld was. Turners laarzen. Hij boog zich voorover, raapte ze op en liep naar de muur om ze ertegenaan te zetten, zodat niemand anders erover zou struikelen. Halverwege bleef hij echter staan en draaide de laarzen met de zolen naar boven. Hinkelen… of iets anders?

			Hij propte de laarzen onder zijn arm en nam de trap met twee treden tegelijk. Dit moest juffrouw Warner zien.
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			Quincy

			‘Mam, deze hier, deze wil ik hebben.’

			Mam keek mee over Quincy’s schouder naar de verfomfaaide catalogus die open op tafel lag. Ze tuitte haar mond zoals ze ook deed als ze nadacht. ‘Hmm-mmm…’

			‘Ik zal het voorlezen.’ Quincy boog zich over de bladzijde en las voor: ‘Mannenpak, wijd jasje, zwarte ondergrond met kleine blauwe stippels. Product van bin-nen-lands kamgaren.’ Hij krabde zich achter zijn oor. ‘Wat is kamgaren?’

			‘Wol,’ antwoordde mam.

			‘O.’

			Ze pakte het vaatdoekje en veegde de tafel schoon. ‘En hoeveel moet dat pak kosten?’

			‘4 dollar en 25 cent.’ Hij bladerde verder en tikte met zijn vinger op een klein plaatje. ‘Dit vest wil ik ook. Dat is 58 cent. Het is verkrijgbaar in donkerblauw katoen. Het pas heel goed bij het pak dat ik heb uitgezocht, vindt u ook niet?’

			‘Ik denk dat het er goed uit zal zien.’

			Quincy slaakte een diepe zucht van intense tevredenheid. Pap en de kinderen – van Brunson tot Stu en Sassy aan toe – lagen al in bed. Het was helemaal stil. Alleen hij en mam zaten in de keuken; de lamp was laag gedraaid en het fornuis was nog warm van het koken. Gezellig. Het gaf hem een heel volwassen gevoel.

			Hij liet zijn vinger langs de contouren van de afbeelding van het vest glijden. ‘Een paar nieuwe schoenen zou ook goed zijn. Glanzend zwarte schoenen. Maar ik wil geen zwart pak, niet helemaal zwart. Met die blauwe stippen en met het blauwe vest, mijn witte zondagse overhemd en misschien een goudkleurig strikje – strikjes kosten maar twintig cent – ziet dat pak er net zo mooi uit als de pakken van die chique mannen die op het tentoonstellingsterrein lopen te paraderen.’

			Mam spoelde het doekje uit in de teil, waarbij kleine waterdruppels over de rand spatten. ‘Wat moet er goed uitzien: het pak, of de man die het aan heeft?’ vroeg ze.

			‘U weet wat ik wil,’ antwoordde Quincy. Hij sloeg de catalogus dicht en legde zijn kin in zijn hand.

			‘Ik denk het wel, ja.’ Mam wrong het doekje goed uit en hing het over een draad die tussen twee spijkers was gespannen. Ze nam de teil mee naar de achterdeur, zwiepte het water in de tuin en liep weer terug naar het aanrecht. Ondertussen neuriede ze een deuntje dat ze zelf bedacht moest hebben, want Quincy kende het niet. Met een harde klap zette ze de teil in de gootsteen. Vervolgens liep ze naar de tafel, liet zich langzaam naast Quincy op de bank zakken en trok de catalogus naar zich toe. ‘Laat me het nog maar een keer zien,’ zei ze.

			Hij wist nog welke bladzijde het was en bladerde er meteen naartoe. ‘Dit pak,’ zei hij, en hij wees aan wat hij bedoelde.

			Mam keek er een hele tijd naar en mompelde toen: ‘Het kost een hoop geld, Quincy.’

			‘Niet zoveel als andere. Kijk, dit pak kost zeven dollar, en dat daar twaalf. Dan is vier nog niet zo slecht.’

			‘Hmm-mmm.’

			‘Als we er het vest en het strikje bij nemen, wordt het 5 dollar en 30 cent, maar dan is er nog meer dan 38 dollar over van mijn loon. Genoeg voor een flinke aanbetaling van pap aan de verkoper van de muilezel. Zo veel, dat hij hem misschien wel meteen mee naar huis mag nemen. Volgende maand en de maand daarna krijg ik weer geld. Als je het zo bekijkt, is die vijf dollar en een beetje niet zo erg.’ Quincy streek met zijn hand over de bladzijde. ‘Als Bunson straks naar de school van Booker T. Washington gaat, waar hij van droomt, of misschien zelfs die hier in Atlanta – die naar Morris Brown is genoemd, en die bisschop Gaines heeft helpen oprichten – zou hij dit pak kunnen aantrekken naar de les. Ik denk dus dat dat pak een heel goed idee is.’ 

			Mam legde in een warm gebaar haar hand op die van Quincy op de catalogus. Daardoor was het pak niet meer te zien, bijna de halve bladzijde was niet meer te zien. ‘Laat me je iets vragen, jongen. Je hebt het twintig jaar zonder een pak gedaan, en het heeft je nooit iets kunnen schelen. Waarom vind je nu ineens dat je mooie kleren aan moet?’

			Met een ruk trok Quincy zijn hand onder die van mam vandaan. Vervolgens omklemde hij met beide handen de rand van de bank. Zo hard, dat zijn vingers pijn deden. ‘U weet niet wat het is, mam, om tussen al die chique lui te lopen. Sommigen kijken naar me alsof ik niets ben. Anderen kijken helemaal niet naar me, alsof ik niet besta. Voor hen ben ik gewoon nog zo’n zwarte.’

			Quincy’s woede vlamde op, en hij kreeg nauwelijks nog lucht. Toch moest hij nog iets kwijt: ‘Diezelfde mensen keken wel naar Booker T. Washington. Ze keken niet langs hem heen, omdat hij heel chique kleren droeg. Hij was niet gewoon zomaar een zwarte man in een grote menigte zwarte mensen. Hij was een speciaal iemand.’ Quincy sloeg met zijn vuist tegen zijn borst. ‘Dat wil ik ook, mama. Ik wil een speciaal iemand zijn.’

			‘En jij denkt dat andere kleren aantrekken je speciaal maakt?’

			Quincy kreunde en legde zijn gezicht in zijn handen. ‘Zeg niet dat het niet zal werken, want al die andere dingen kan ik niet veranderen.’

			Mam pakte hem bij een pols en trok zijn hand naar beneden. ‘Er zijn een heleboel dingen die je kunt veranderen en die er niets mee te maken hebben of je een pak draagt of een strikje. Er is één belangrijk iets wat moet veranderen, en je weet wat dat is.’

			Quincy legde zijn handen op de tafel, zette zich af en zijn lichaam kwam omhoog van de bank. ‘Ik ga naar bed,’ zei hij.

			Mam legde haar hand op zijn schouder en duwde hem weer omlaag. ‘Nee,’ zei ze, ‘dat ga je niet.’ Ze zwaaide haar vinger vermanend heen en weer voor zijn gezicht. ‘Je weet het al, maar ik zeg het toch. Quincy Donan Tate: jij moet je woede onder controle krijgen en je niet meer zo laten gaan.’

			Opnieuw vlamde boosheid op, totdat zijn hoofd bijna uit elkaar spatte. ‘Dat kan ik niet,’ gromde hij.

			‘Je bedoelt “dat wil ik niet”.’

			Als kerel mocht Quincy niet zo boos op mam worden dat hij tegen haar schreeuwde, maar het scheelde niet veel of hij deed het toch. ‘Denkt u dat ik het fijn vind om me zo te voelen?’ beet hij haar toe, en hij greep met zijn handen naar zijn buik. ‘Of dat ik geen reden heb om boos te worden op mensen?’

			Mama snoof. ‘Natuurlijk heb je redenen. Die hebben we allemaal. Maar we hebben ook keuzes.’

			‘Welke keuzes? Moet ik soms vriendelijk lachen als iemand lomp tegen me doet? Of zeggen: “Het is goed, meneer, ik heb geen gevoelens zoals u?” Moet ik misschien doen alsof het me niets kan schelen dat mijn beste vriend een of andere blanke dame laat denken dat ik niet te vertrouwen ben?’

			Mam schudde heel langzaam haar hoofd en zei verdrietig: ‘Jongen, luister nou eens naar jezelf. Hoor wat voor lelijke dingen je allemaal zegt. Je zit vol etter, als een zweer die niet kan genezen omdat degene die hem heeft er steeds maar aan blijft pulken.’

			Ze had gelijk. Behalve dan dat hij niet degene was die aan de zweer zat te pulken. Het waren de blanken die dat voortdurend deden. Hij boog zijn hoofd en keek van onder zijn wenkbrauwen naar zijn moeder. ‘Hoe komt het eigenlijk dat u niet boos bent?’ vroeg hij. ‘U bent onderdrukt door de blanken. U en pap, allebei; jullie waren slaven. Ik ben geen slaaf meer, maar ik word nog steeds onderdrukt door de blanken, die me niet meer willen laten zijn dan wat zij willen zien.’

			‘Je hebt het mis, Quincy,’ zei mam. ‘Je bent wel een slaaf.’

			Quincy sprong op en keek haar met open mond aan. ‘Ik? Hoezo?’

			‘Pak mijn bijbel.’

			Hij verroerde zich niet.

			Ze knipte met haar vingers. ‘Ik zei: pak mijn bijbel.’

			Twintig jaar oud of niet, als mam zo praatte, deed hij wat ze vroeg. Als ze haar bijbel niet in haar handen had, lag hij op het tafeltje naast de bank. Quincy pakte hem voorzichtig. Op alle hoeken van de leren band zaten knaagsporen van muizen, en een aantal bladzijden zat los. Mam noemde dit echter het ‘Woord van God’, en al haar kinderen hadden er respect voor, anders kregen ze met het zweepje.

			Hij legde hem op tafel voor haar neer.

			‘Ga zitten,’ beval ze hem.

			Hij slikte een grom in en ging zitten.

			Heel voorzichtig, alsof ze het ei van een roodborstje teruglegde in het nest, sloeg ze met getuite lippen de dunne bladzijden om. Het leek uren te duren voordat ze was waar ze wilde zijn, en Quincy probeerde niet onrustig te worden. Eindelijk knikte ze, en ze zoog haar lippen naar binnen. 

			‘Hier is het, Mattheüs 6:24. Luister goed. “Niemand… kan twee heren dienen…”’ las ze voor, met een diepe frons boven haar ogen. Ze had tegelijk met Quincy leren lezen, maar het kostte haar moeite. Het weerhield haar er echter niet van het te blijven proberen. ‘“Want of hij zal de één haten en de ander liefhebben, of… hij zal zich… aan de één… hechten en de ander min… min…”’

			‘“Minachten,” mam.’ 

			Ze keek hem boos aan. ‘Dat weet ik.’ Ze boog zich weer over de bijbel en las verder: ‘“De ander minachten. U kunt niet God dienen en de mammon.”’ Ze kwam overeind en gaf trots een knikje. ‘De mammon. Dat is het geld, maar eigenlijk is het alles wat we neerleggen voor God. Het kan ook een zonde zijn waaraan we blijven vasthouden, in plaats van te vertrouwen op de Schepper.’ Terwijl ze naar hem wees, vervolgde ze: ‘Jouw mammon is je woede. Het is de zonde die je niet los wilt laten.’

			‘Mam, ik –’ wierp hij tegen.

			‘Stil, luister naar me!’ Ze pakte Quincy bij zijn kin en dwong hem haar aan te kijken. In haar ogen glom woede. ‘Je zegt dat je geen slaaf bent, maar dat is niet waar. Als je door iets bezeten bent, ben je een slaaf. Iedereen die geboren wordt, krijgt de keuze: je bent bezeten door God of bezeten door de zonde. Ik was de slavin van een man, maar nu kies ik ervoor een slavin te zijn van God. Omdat Hij me gekocht heeft tegen een prijs: het leven van Zijn eigen zoon. Die prijs heeft Hij ook voor jou betaald.’

			Ze kreeg tranen in haar ogen, waardoor ze nog meer glansden. Quincy kreeg pijn in zijn buik, een gevoel dat hij ook had als hij te veel snoepjes had gegeten, en wilde weg. Weg bij mam en weg bij het gevoel, maar hij probeerde zich niet los te rukken.

			‘Dat weet je net zo goed als ik. Je hoort het in de kerk, en van je vader en mij. Maar op de een of andere manier, Quincy, houd je je niet vast aan God. En dat moet je wel doen. Totdat je dat doet, zul je bezeten blijven door die woede die je elke keer tevoorschijn haalt als het niet gaat zoals jij wilt.’

			Ze liet zijn kin los en legde een hand tegen zijn wang. ‘Als iets controle over je heeft, ben je erdoor bezeten. Je moet kiezen, Quincy. Ga je God dienen of je mammon? Laat me je dit zeggen: al is je pak nog zo mooi, het zal niets uitmaken, want waar iets aan gedaan moet worden, is je innerlijk, niet je uiterlijk. Denk daar maar eens over na.’

			Quincy knikte. 

			Mam geeuwde uitgebreid en zei: ‘Oe, het was een lange dag. Ik ga naar bed.’ Ze trok zijn hoofd naar zich toe en gaf hem een zachte kus op zijn wang. ‘Blaas je de lamp uit, als je klaar bent met nadenken?’

			‘Zal ik doen, mam.’

			Zacht kreunend duwde ze zichzelf overeind van de bank. Ze schuifelde naar de deur van de slaapkamer van haar en pap, ging naar binnen en deed de deur dicht.

			Quincy keek nog eens naar de tekst in mams bijbel en vervolgens naar het pak in de catalogus. De tekst of het pak, de tekst of het pak. Het duurde even, maar toen maakte hij zijn keuze. 
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			Willie

			Willie hielp juffrouw Warner de blauwe zijde op de grond voor het bureau van meneer Felton uit te spreiden. Ze wees naar Turners laarzen, die hij aan de kant had gezet. ‘Wil je ze alsjeblieft net zo neerzetten als je gisteren bij mij in de ontvangstruimte deed?’

			Meneer Feltons wenkbrauwen schoten omhoog. Wat hij ook dacht, hij hield het voor zich, maar dat maakte Willie niet minder nerveus. Als hij het bij het verkeerde eind had, zou hij er de oorzaak van zijn dat een onschuldig man werd veroordeeld. Zoals bij Quincy was gebeurd. Willie kreeg een droge mond, alsof iemand hem vol had gepropt met katoen.

			Zijn handen trilden, maar hij zette de laarzen op de eerste twee afdrukken: de linker ongeveer 45 centimeter boven en misschien 15 centimeter verschoven ten opzichte van de rechter. Ongeveer de afstand van een mannenstap. Vervolgens ging hij opzij en liet haar het woord doen.

			‘Omdat de voetafdrukken identiek waren, nam ik aan dat iemand op één voet over het kleed had gehinkeld. Maar u ziet dat het formaat van de zolen van de linker- en rechterlaars precies hetzelfde is als dat van de vlekken op de zijde.’ Ze liep langs de stof en wees aan wat ze bedoelde. ‘Klaarblijkelijk is hij over de hele stof heen gelopen, heeft zich omgedraaid en is nog een keer de andere kant op gelopen. Alle afdrukken komen overeen met de zolen van deze laarzen, waardoor ik denk dat één iemand alle dertien vlekken heeft gemaakt.

			Meneer Felton hield zijn kin stevig tussen zijn duim en vingers en keek strak naar de stof op de grond. Zijn mondhoeken hingen en zijn voorhoofd was gefronst, en het leek alsof hij boos keek. Maar boos op wie? Turner misschien, omdat hij de Zijdekamer kort en klein had geslagen, of juffrouw Warner en Willie, omdat ze hem beschuldigden?

			Meneer Felton ging op zijn hurken zitten en legde zijn hand op een van de vlekken. ‘Een aantal mensen van hier heeft zich er behoorlijk fel tegen verzet dat de zijderups op de katoententoonstelling te zien zou zijn. Ze vonden het een klap in het gezicht van de katoenboeren. Ik heb Turner ook zo horen praten, maar had echt nooit gedacht…’

			Hij stond weer op. Zijn knieën maakten net zo’n knappend geluid als die van pa, en Willie voelde weer heel erg het gemis van zijn vader. Meneer Felton zette zijn handen in zijn zij en keek boos naar de stof. ‘Als ik dit zo zie, begrijp ik ook nog iets anders,’ zei hij. ‘Ik kon me niet voorstellen dat de nachtwakers niets abnormaals hadden gezien die avond.’ Hij keek Willie aan en vervolgde: ‘Maar ze hebben alle bewakers ontmoet en dezelfde training gehad als jullie. Dus als ze Turner op het terrein hebben gezien, zullen ze er niets achter hebben gezocht.’

			Willie likte zijn lippen, zette aarzelend een stap in de richting van zijn baas en vroeg: ‘Als blijkt dat Turner degene is die heeft huisgehouden in de Zijdekamer, dan hebt u daar waarschijnlijk geen bewaker meer nodig, of wel?’

			Meneer Felton wierp Willie een geïrriteerde blik toe. ‘Nee, juist wel. Iemand die laag genoeg is om er zo’n puinhoop van te maken als hij, koestert waarschijnlijk wrok tegen iets. Turner is niet gek, en hij heeft een grote afkeer van iedereen die anders denkt dan hij. Hij zal uitzoeken wie hem verraden heeft, en zal dan wraak willen nemen. Als ik hem ontsla, heeft hij overdag geen werk en zal hij meer tijd hebben om moeilijkheden te veroorzaken. De eerste plek waar hij dat zal doen, is de Zijdekamer.’

			Juffrouw Warner wrong haar handen. ‘Denkt u dat hij meneer Sharp of mij zal aanvallen? Meneer Sharp is gewapend,’ zei ze, met een blik op Willies pistool, en haar gezicht werd bleek. ‘Ik heb liever dat hij zijn wapen niet hoeft te gebruiken.’

			Willie slikte – hij hoopte hetzelfde.

			‘Dat is moeilijk te zeggen,’ antwoordde meneer Felton.

			Willie vond het geen geruststellend antwoord, en aan de frons op juffrouw Warners gezicht te zien, was zij dezelfde mening toegedaan. 

			Zijn baas liep met hen mee naar de deur van het kantoor. ‘Gaan jullie nu maar naar de Zijdekamer. Ik wil niet dat jullie hier zijn als de anderen komen. Dan kunnen jullie net zo goed een bord om je nek hangen met daarop de mededeling “ik heb Turner beschuldigd”. Hij is niet de enige met kwade gevoelens, en ik wil voorkomen dat ze met zijn allen achter Sharp aan gaan.’

			De deur boven aan de trap ging open en er klonken stemmen.

			Meneer Felton trok een gezicht. ‘Kom mee,’ zei hij. Hij bracht hen snel naar het trapje dat leidde naar het binnenste van het Directiegebouw. Vervolgens zwaaide hij de deur voor hen open en fluisterde: ‘Ga snel nu.’

			Juffrouw Warner stapte als eerste het bordes van het trapje op, en Willie kwam achter haar aan. Meneer Felton deed met een klap de deur achter hen dicht. Nu was het helemaal donker om hen heen.

			Willie voelde een hand op zijn arm. ‘Willie?’ fluisterde juffrouw Warner zo zacht, dat hij moeite moest doen haar te verstaan. ‘Ik zie niets. Ik ben bang om een stap te zetten.’

			Hij ook, maar ze konden hier niet blijven tot alle bewakers weg waren. Ze moesten de Zijdekamer openen. Of ze het ding konden zien of niet, ze moesten de trap op. Willie schoof haar hand langs zijn arm omlaag en pakte hem vast. Vervolgens legde hij zijn andere hand tegen de ruwe koude muur. ‘Ik zoek op de tast mijn weg. Blijft u dicht achter me en zet een stap als ik dat ook doe.’

			Hij streek met zijn schouder langs de muur en stap voor stap sloop hij naar boven, met de warme adem van juffrouw Warner in zijn nek. Toen hij met zijn neus tegen iets hards stootte, wist hij dat hij boven was. Hij deinsde even achteruit, maar tastte vervolgens met zijn hand langs het hout tot hij de deurknop vond. Hij draaide hem om en duwde tegen de deur, die open schoot. Ze baadden opeens in het licht, waardoor Willie tranen in zijn ogen kreeg, en allebei slaakten ze een diepe zucht.

			Juffrouw Warner klopte het stof van haar rok en Willie haalde een paar spinnenwebben uit haar haar. Zij deed hetzelfde bij hem. Vervolgens glimlachte ze zwakjes naar hem, de sneuste glimlach die hij ooit had gezien.

			Hij grijnsde ook naar haar, hopelijk iets opgewekter dan zij, en vroeg: ‘Klaar om te gaan?’

			Ze knikte. 

			De hele weg over het terrein naar het Vrouwengebouw zeiden ze niets. Willie keek zeker wel tien keer achterom, om te zien of Turner achter hem aan kwam. Ze kwamen echter veilig binnen. Juffrouw Warner haalde een ring met sleutels uit het tasje dat altijd aan haar pols bungelde, en stak een ervan in het sleutelgat. Maar opeens deinsde ze achteruit, keek Willie met gefronst voorhoofd aan en zei: ‘Ik had gisteravond toch tegen je gezegd dat je de deur op slot moest doen. Heb je dat niet gedaan?’

			Willie dacht terug aan wat er was gebeurd. Juffrouw Millard was bij hem geweest, maar hij herinnerde zich dat hij de sleutel omgedraaid had voordat hij tegen haar sprak. ‘Ja, dat heb ik ook gedaan.’

			‘Nou, de deur is niet op slot.’

			De koude rillingen liepen hem over de rug. Hij stak zijn arm uit en ging voor haar staan. ‘Blijft u hier.’ Als de zaal weer overhoop was gehaald, wilde hij niet dat ze het zag. Hij deed de deur een paar centimeter open, waarbij zijn hart tekeerging als de trommels in het Indianendorp, en gluurde naar binnen. Er lag niets op de vloer. Hij duwde de deur nog een eindje verder open. Al het meubilair stond nog overeind. Nu sloeg hij de deur wijd open tegen de muur en liep naar binnen. Alle gordijnen en wandkleden hingen nog waar ze hoorden te hangen. De zaal was netjes en opgeruimd, zoals de meisjes hem gisteravond hadden achtergelaten.

			Toen pas realiseerde Willie zich dat hij al die tijd zijn adem had ingehouden. Hij blies de lucht uit, boog zich voorover en zette zijn handen op zijn knieën. Hij was zo opgelucht, dat hij bijna door zijn benen zakte. ‘Alles in orde, komt u maar binnen.’

			Juffrouw Warner liep de zaal in en keek om zich heen. Vervolgens legde ze haar hand tegen haar hals en slaakte een diepe zucht. ‘Goddank,’ zei ze. ‘Misschien heb je de deur niet goed dichtgetrokken en is hij niet echt op slot gegaan.’

			Willie werd overvallen door schaamte. Hij wist zeker dat hij de deur op slot had gedaan, maar het kon natuurlijk zijn dat hij afgeleid was door juffrouw Millard. Hij zou het niet meer laten gebeuren. ‘Het spijt me, mevrouw.’

			Ze gaf hem een zacht klopje op zijn rug. ‘Blijkbaar is er niets ergs gebeurd, dus je hoeft je geen zorgen te maken. Mijn verloofde zei altijd: “Eind goed, al goed.” Ik denk dat dit daar een mooi voorbeeld van is.’ Ze huiverde, en haar kin trilde. Ze pakte een van Willies handen en vervolgde: ‘Ik kan niet zeggen hoe geweldig het voelt om het hardop over hem te kunnen hebben. Ik heb hem verborgen gehouden in mijn hart, geweigerd over hem te praten, omdat het zoveel pijn deed te weten dat hij nooit meer terug zou komen.’

			Willie gaf haar een kneepje in haar hand. ‘Ik vind het heel erg voor u dat hij er niet meer is, mevrouw. En het spijt me dat ik u eraan herinnerde toen ik het over Quincy had.’

			Juffrouw Warner schudde haar hoofd en stak haar hand omhoog. ‘Nee,’ zei ze, ‘ik ben degene die zich zou moeten verontschuldigen. Ik leefde mijn boosheid uit op jou en je vriend, terwijl jullie dat geen van tweeën verdienden.’ Haar mondhoeken krulden zich tot een glimlach, waarbij zelfs haar hazelnootbruine ogen oplichtten. ‘Ik wil je ook graag bedanken. Had jij niet je vriend verdedigd, dan had ik niet over mijn verloofde kunnen praten. Een man als hij, zo eerbaar en trouw, moet niet verborgen worden gehouden alsof hij nooit heeft bestaan.’

			Tranen sprongen in haar ogen, en één traan gleed langs haar glimlach over haar wang naar beneden. ‘Toen je gisteravond weg was, heb ik de foto van mijn verloofde – die waarop hij zijn uniform draagt, heel trots kijkt en er zo knap uitziet – onder uit mijn hutkoffer gehaald en op de schoorsteenmantel gezet. Nu kan ik elke dag naar zijn gezicht kijken en denken aan de liefde die we deelden.’

			Willie was blij dat hij een zakdoek in zijn zak had gestoken, want die had hij nu nodig. Hij snoot zijn neus en hervond zijn stem. ‘Ik ben blij voor u, mevrouw.’

			‘Ik ook.’ Juffrouw Warner haalde diep adem, en haar tranen droogden. Vervolgens liep ze naar haar bureau en zei: ‘Het is goed te zien dat de meisjes gisteravond voordat ze naar huis gingen, hebben gedaan wat ze moesten doen. Het zijn heel goede meisjes, en ik voel me een beetje schuldig dat ik vergeten ben ze hun…’ Plotseling sloeg ze haar hand voor haar mond en staarde naar haar bureau.

			Willie schoot naar haar toe, in de verwachting een dode rat of wellicht een opgerolde slang te zullen aantreffen. Het enige dat hij echter zag, was dat de lade een paar centimeter openstond. Was dat waarvan ze geschrokken was achter in de lade gekropen? Een muis zou dat doen, of een schorpioen.

			‘Wat is er, mevrouw? Als u aan de kant gaat, kijk ik wat er zit.’

			Juffrouw Warner greep hem bij zijn arm. ‘Er is daar niets. Dat is juist het probleem. De loonzakjes van de meisjes… ze zijn weg!’ 

			Laurel

			Het was lunchtijd, en Laurel vertelde Langdon over de gestolen loonzakjes. Hij had gekozen voor het restaurant in Hotel Aragon, boven op het Gebouw van Delfstoffen en Mijnbouw, en ze had Franse uiensoep besteld, omdat ze die hier zo lekker vond. Het kostte haar echter moeite om te eten. Ze was zelfs niet in staat van het uitzicht te genieten, zo erg vond ze het voor juffrouw Warner.

			‘Ze zei dat ze haar uiterste best zou doen om ons het zoekgeraakte loon terug te betalen, al betekende het dat ze elke maand wat uit haar eigen envelop moest halen om het ons te geven, net zolang tot ze elke cent had terugbetaald. Maar ik wil haar geld niet. Het is niet haar schuld dat de enveloppen gestolen zijn.’

			Langdon depte zijn mond met zijn servet, legde de vierkante katoenen doek op zijn knieën en nam nog een hap van zijn mosselsoep. ‘Ik wil niet onaardig zijn,’ zei hij, ‘maar het is wel haar schuld.’

			Laurels mond viel open van verbazing. ‘Zij kon niet weten dat de enveloppen niet veilig waren in de lade van haar bureau,’ sputterde ze tegen.

			Hij legde zijn lepel op tafel en zei geërgerd: ‘Laurel, ik vind je temperament verfrissend, maar je moet echt leren me niet tegen te spreken.’

			Ze liet haar hoofd zakken en speelde hun laatste twee opmerkingen nog eens af in haar hoofd. Had hij haar dan niet tegengesproken? Even ten zuiden van het restaurant speelde het muziekkorps in het Duitse Dorp een vrolijke polka, waardoor het houten gebouwtje trilde. Het kostte haar moeite om helder na te denken. ‘Ik wilde alleen maar zeggen wat ik vind. Het is niet mijn bedoeling je tegen te spreken.’

			Zijn glimlach keerde terug. ‘Natuurlijk niet, dus vergeef ik het je,’ zei hij, en hij gaf haar een klopje op de rug van haar hand. Nadat hij zijn lepel weer had opgepakt, vervolgde hij: ‘In reactie op jouw opmerking: het is haar verantwoordelijkheid om elke avond de Zijdekamer af te sluiten. Ze heeft haar plicht verzaakt en de deur opengelaten, zodat er dieven naar binnen konden.’

			‘Maar zij heeft het niet gedaan.’

			Langdon keek haar afkeurend aan.

			Laurel voelde achter in haar keel een nerveuze giechel opkomen en ze nam een hapje soep om hem weg te spoelen. ‘Ik bedoel dat ze bewaker Sharp gevraagd heeft de deur af te sluiten. Dat heeft hij ook gedaan. Dat weet ik, want ik heb het hem zien doen.’

			De afkeuring in Langdons ogen veranderde in geslepenheid. Hij nam een hap van zijn soep, slikte hem door en depte zijn mond met zijn servet, waarna hij de lepel weer in zijn soepkom zette. Terwijl hij haar nauwlettend in het oog hield, vroeg hij: ‘Hij heeft een sleutel van de zaal?’

			Dat had ze zonet toch gezegd? ‘Ja.’

			‘Dan kon hij er dus weer in.’

			Laurel legde met zo’n harde klap haar lepel op de tafel, dat haar soepkom opsprong. ‘Dat zou hij niet doen,’ stelde ze.

			‘Hoe weet je dat?’

			Sharp stal niet. Dat wist ze zeker, al kon ze niet uitleggen waarom. Ze perste haar lippen op elkaar en keek strak naar haar soepkom.

			Langdon boog zich voorover, legde zijn hand over de hare en streek zachtjes met zijn duim heen en weer over een knokkel. Ze keek op naar hem. Hij liet zijn oogleden, met hun dikke wimpers, zakken. ‘Lieve Laurel… lieve goedhartige, naïeve Laurel… mag ik je nog iets vragen?’

			Zijn vriendelijke toon, de zachte streling van zijn duim en de manier waarop hij haar aankeek als een tevreden kat, zorgden ervoor dat ze zich ontspande, en ze gaf een beverig knikje.

			‘Wist bewaker Sharp gisteravond dat de enveloppen in het bureau lagen?’

			Een koude rilling gleed van de kruin van haar hoofd naar haar tenen, alsof iemand haar onderdompelde in een ijskoude vijver. Felicia’s opmerking, ‘ze ging weg voordat ze ons onze loonzakjes zou geven’, schoot door haar hoofd. Sharp moest het ook hebben gehoord, want hij stond nog geen meter bij haar vandaan. Ze trok haar hand los.

			Langdon begreep wat dat betekende, en zijn mondhoeken krulden omhoog. ‘Hij wist het dus,’ stelde hij vast.

			‘Maar dat wil niet zeggen dat hij ze gestolen heeft,’ zei Laurel. Het muziekkorps was opgehouden met spelen, en haar opmerking klonk even luid als de hoempapa van de tuba’s. Haar gezicht werd rood, omdat ze zich realiseerde dat ze daarmee de aandacht trok van alle mensen die op het dak zaten te eten. Mama zou zich schamen voor haar geschreeuw tegen de man met wie ze aan het eten was. Ze verdiende de strenge, vermanende blik die Langdon haar toewierp.

			Ze boog haar hoofd. ‘Het spijt me.’

			‘Kijk me aan,’ beval Langdon haar. Vervolgens schraapte hij zijn keel en vroeg: ‘Wil je me alsjeblieft aankijken, Laurel?’

			Ze keek in zijn oceaanblauwe ogen, die er nu uitzagen als een ruwe storm op zee.

			‘Je hebt omgang met me en bent zelfs bij me thuis geweest, hetgeen ik interpreteer als dat je geïnteresseerd bent in een relatie met mij. Of heb ik dat verkeerd?’

			Ze knipperde met haar ogen. ‘Nee, ik…’ Kon ze het wel zeggen? ‘Ik ben geïnteresseerd.’

			‘Dan begrijp ik het niet. Ik heb al minstens twee keer tegen je gezegd dat ik me stoor aan je vriendschap met Willie Sharp. Toch blijf je hem verdedigen.’ Hij gooide zijn servet op zijn half leeggegeten soepkom en legde twee dollar naast zijn waterglas.

			Ze staarde naar de munten. De soep was maar dertig cent per kom, en het water niets. Toch betaalde hij losjes meer dan drie keer het verschuldigde bedrag.

			Langdon vouwde zijn handen en liet zijn polsen op de rand van de tafel rusten. ‘Je moet echt een beslissing nemen. Wil je omgang met mij blijven houden, dan verwacht ik van je dat je gehoor geeft aan mijn verzoek en uit de buurt blijft van Sharp. Maar heb je liever omgang met hem – ondanks zijn lompheid en beperkte financiële middelen; geen idee of hij ooit genoeg zal verdienen om fatsoenlijk een gezin te onderhouden – dan trek ik me beleefd terug en kun je je gang gaan. Wel…’ zei hij, en hij stond op, liep om de tafel heen en bood haar zijn arm aan. ‘Het is bijna half één. Ik breng je terug naar de Zijdekamer. Kom mee.’

			Laurel stond op en liet haar hand in de kromming van zijn elleboog glijden. 

		

	





		
			33

			Langdon

			Langdon bracht Laurel terug naar het Vrouwengebouw. Voordat ze het restaurant verlieten, had hij alles gezegd wat hij dacht dat nodig was. Vader had altijd de neiging om steeds weer over hetzelfde te beginnen, en dan stak Langdon het liefst zijn vingers in zijn oren. Het hele stuk tussen het restaurant en de plek waar Laurel werkte, had hij dus geen woord gesproken. Bovendien waren er andere manieren om de barrières te slechten die tussen hem en wat hij wilde in stonden.

			Onder aan de bordestrap bleef hij staan en glimlachte stijfjes naar haar. ‘Ik zet je hier af,’ zei hij. ‘Het is nog maar een paar stappen naar de Zijdekamer, en ik begrijp van je dat er voldoende toezicht is in het gebouw.’

			Laurel wendde haar hoofd af en beet op haar onderlip.

			Hij tilde haar slappe hand op, maar net voordat hij er een kus op zou geven, tilde hij zijn hoofd weer op. ‘Goedendag, Laurel,’ zei hij, en hij liep weg in de richting van het Gebouw van de Fabrikanten uit Georgia. 

			‘Wacht,’ riep ze hem na.

			Langdon bleef staan, maar draaide zich niet om. Hij hoorde zachte voetstappen en voelde vervolgens een kleine hand op zijn arm. Ze keek hem berouwvol aan. 

			‘Ja, wat is er?’ vroeg hij.

			‘Het spijt me dat we ruzie hadden.’

			Hij deed alsof hij spijt had, en zei: ‘Mij ook.’ 

			‘Maar ik wil dat je het begrijpt. Bewaker Sharp is niet uit op mijn liefde. Hij werkt in de Zijdekamer. Ik kan hem niet negeren, dat zou onbeleefd zijn.’

			Had hij geweten dat ze zo’n koppig klein ding was, dan had hij misschien wel een ander meisjes uitgekozen. Haar oprechte berouw en de lichte wanhoop op haar gezicht en in haar stem waren echter te hoopgevend om te negeren. Ze was gewoon jong en een beetje stijfkoppig. Hij onderdrukte een lach. Wat dacht hij nu eigenlijk? Wel meer dan een beetje, maar ze kon leren haar tong in bedwang te houden.

			Langdon legde zijn vinger onder haar kin en tilde haar hoofd op. ‘Juffrouw Millard, doe wat je denkt dat het beste is, maar ik verzoek je dringend voorzichtig te zijn. Vertrouw niet op iemand die misschien niet zo betrouwbaar is als je denkt dat hij is.’

			‘J-ja, Langdon.’

			Hij liet zijn hand zakken en streek nog even met zijn hand langs haar kin. Vervolgens liet hij hem in zijn zak glijden, maar deed toen plotseling alsof hij zich bedacht en knipte met zijn vingers. ‘O, ik ben blij dat je nog even achter me aan bent gekomen. Ik wilde je nog vertellen dat ik de komende paar dagen niet naar je toe kan komen tijdens de pauzes of de lunch.’

			‘Waarom niet?’

			O, wat vond hij het heerlijk dat ze teleurgesteld was. ‘Clyde Allday, een van de andere heren die in de Rochesterstand staat, gaat een week naar zijn kleinkinderen, in Chattahoochee Hills.’ Zijn geïmproviseerde verhaal kwam gemakkelijker uit zijn mond dan de waarheid. ‘Ik neem dus zijn taken over. Dat betekent dat ik je tot President’s Day alleen en passant kan zien.’ 

			Haar bruine ogen werden groot van ontzetting. ‘Maar hier op de tentoonstelling is President’s Day pas op de 23e. Dat duurt nog meer dan een week.’

			‘Hé, voor mij is het ook niet makkelijk om zo lang je lieve gezicht niet te zien. Maar zie het zo…’ Hij pakte een haarlok die in een golfje over Laurels schouder viel en draaide hem om zijn vinger, zoals zij dat altijd deed wanneer ze zenuwachtig was of onzeker. ‘Als we elkaar weer zien, is het groot feest. Weet je wat de grote dichter Bayly schreef? “Afwezigheid…”’

			‘“…versterkt de liefde.”’

			Langdon wist dat ze de zin kon aanvullen. Hij liet de zijdezachte haarlok van zijn vinger glijden en streek met zijn duim langs haar wang. ‘Voor mij is dat in elk geval zo. Haast je nu naar de Zijdekamer. Je bent te laat.’ Laurel holde de trap op, door het portaal naar de deur toe, en hij bleef staan en keek haar na. Bij de deur wierp ze nog even een vlugge blik naar hem over haar schouder. Hij zwaaide, en ze ging naar binnen.

			Langdon liet zijn hand in zijn zak glijden. Er waren zeker momenten dat ze hem irriteerde, maar het was ook prettig om af en toe met haar te redetwisten. Na een ruzie volgde de verzoening. Als ze een hele week de tijd had om na te denken over haar dwaasheid, was ze ongetwijfeld klaar voor de verzoening. O, hij zou haar nog veel meer aangename manieren leren om zich met elkaar te verzoenen…

			Grinnikend draaide hij zich om, maar toen hij één stap had gezet, botste hij op tegen de zwarte man die toezicht hield op de roeiboten. Langdon bleef abrupt staan en zei: ‘Kijk uit waar je loopt.’

			De man bleef ook staan. ‘Het spijt me, meneer,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik wist niet dat u voor mij wilde gaan lopen.’

			Langdon trok zijn wenkbrauwen op. ‘Probeer je me tegen te spreken?’

			‘Nee, meneer, dat probeer ik niet.’

			‘Maar je doet ook niet echt je best om het goed te maken.’ Hij bekeek de man van top tot teen, opzettelijk boos. ‘Moet je jezelf zien, met die modder op je knieën en dat slijm op je handen. Als die troep op mijn kleren zit, en ik ze moet laten reinigen, moet jij dat betalen. Of als ik ze moet vervangen.’

			‘Ik zal voortaan voorzichtiger zijn.’ Het klonk als een verontschuldiging, maar zijn ogen fonkelden van woede.

			Dat wekte Langdons toorn, en hij boog zich dicht naar de zwarte man toe. Zo dicht, dat hij zijn eigen spiegelbeeld zag in diens ogen, en een sterke geur van muf zweet en uien zijn neus vulde. ‘Dat is je geraden.’ Hij keek de man een paar tellen boos in zijn donkere ogen, waarna hij zijn rug rechtte, de revers van zijn jasje rechttrok en om hem heen wegliep.

			Quincy

			Quincy was van plan geweest om naar de gereedschapsschuur te gaan, zich te wassen aan de pomp en in het Gebouw voor Zwarte Mensen een kom rijst met gamba’s en tomatensaus te halen. Hoe vaak had hij al niet de heerlijke geur opgesnoven die uit de koperen ketel boven het vuur buiten het gebouw kwam, en het speeksel doorgeslikt dat zich onder zijn tong vormde? Hij had een extra stuiver meegenomen, zodat hij tijdens de lunch een kom kon halen, in plaats van iets te eten mee te nemen van huis, wat hij tot nu toe steeds had gedaan. Hij had echter totaal geen honger meer, en dat was de schuld van Langdon Rochester. En als hij niet ging eten, had het ook geen zin om zich te wassen. Hij werd toch weer vies.

			Quincy verborg zijn smerige handen in zijn zakken en sjokte terug naar het meer. Waarom was meneer Rochester precies op het moment dat hij langskwam, van plan geweest om weg te lopen? Quincy liep er al, maar rijke blanke mannen hadden in hun ogen altijd gelijk, of het zo was of niet. En meneer Rochester vond nooit dat hij zelf fout was. Toen Quincy eraan dacht hoe de man hem vol afschuw had aangekeken, werd hij weer boos.

			Op de roeiboot die hij ondersteboven bij het meer had laten liggen, zat een heleboel sliertig groen slijm. Waar kwam dat spul trouwens vandaan? Maar als hij het er nu af schrobde, zat het er volgende week weer. Het zag er echt niet uit, en als het zo hoog kwam te zitten dat het zichtbaar werd, draaide hij de roeiboten om en schrobde ze schoon. Die vent Rochester voer vaker in de boten dan wie ook op het hele terrein, maar waardeerde hij het dat Quincy de roeiboten schoonmaakte? Nee. Hij wond zich alleen maar op over het feit dat zijn chique kleren vies werden.

			Quincy was ervan overtuigd dat meneer Rochester wel ‘sorry’ had gezegd als hij zijn zwarte pak met blauwe stippen aan had gehad, in plaats van zijn sjofele werkkleren. Hij kon niet wachten tot zijn pak, vest en strikje van het verzendhuis aankwamen. Dan zou hij ze aantrekken naar de tentoonstelling en op zoek gaan naar Langdon Rochester. En opzettelijk vlak langs de man heen lopen, zodat hij ‘sorry’ zou zeggen. Daarna zou hij naar huis gaan en tegen mam zeggen: ‘Ziet u wel, het maakt wel degelijk uit hoe je er vanbuiten uitziet.’

			Quincy lachte bij de gedachte, maar van hier zitten lachen werd de boot niet schoon. Hij zwiepte de vieze doek net zolang heen en weer in het water tot het groene spul eraf was gespoeld. Vervolgens schrobde hij de boot nog een keer zo hard dat hij stekende spierpijn in zijn armen kreeg. Misschien moest hij Rochester gewoon vergeten. Wat kon het hem eigenlijk schelen hoe die arrogante blanke man over hem dacht? Mam zou weer mopperen, deze keer waarschijnlijk nog harder, als ze wist dat hij bijna weer zijn geduld had verloren. Dat was alleen maar niet gebeurd omdat hij niet door iets of iemand bezeten wilde worden.

			Hij hield even op met boenen en fronste zijn voorhoofd. Mam had gezegd dat hij nog steeds een slaaf was. Toen hij terugdacht aan de dromerige, maar ook sombere blik in haar ogen, voelde hij een steek in zijn maag. Quincy begreep er niets van. Pap en zij waren vrijgemaakt door de Emancipatieproclamatie. Die wilde hij meteen lezen toen hij letters had geleerd en wist hoe hij ze moest omvormen tot woorden. Pap kon hele stukken van de proclamatie uit zijn hoofd opzeggen. Het betekende zo veel voor hem te weten dat hij niet meer bezeten werd door een blanke meester. 

			Mam had tegen Quincy gezegd dat hij moest nadenken, en dat had hij gedaan. Vooral over wat ze beweerd had over bezeten zijn. Hij diepte haar woorden uit zijn geheugen op: ‘Als je ergens door bezeten bent, ben je een slaaf. Iedereen die geboren wordt, krijgt de keuze: je bent bezeten door God of bezeten door de zonde.’

			Volgens hem was er nog een derde optie: door niets of niemand bezeten worden, alleen door zichzelf. En daar had hij voor gekozen.

			‘Tate! Jij daar, Tate!’

			Hij kwam overeind en keek wie hem riep. De man die werkte in het beenstuk van het sokvormige meer, stond op de brug naar hem te schreeuwen. Quincy legde zijn handen om zijn mond en riep terug: ‘Wat is er, Cass?’

			‘Ze hebben vandaag geroosterde kalkoenpoten in het Gebouw voor Zwarte Mensen. Ik ga er een halen. Ben jij al klaar?’

			De gedachte aan een geroosterde kalkoenpoot maakte hem hongerig, maar hij was nog steeds ontzettend boos. Boos genoeg om een kalkoenpoot voorbij te laten gaan, waardoor hij nog bozer werd. ‘Ga maar. Ik red het wel.’

			‘Goed dan, als je zeker weet dat je niets hoeft te hebben.’ 

			‘Je moet je vasthouden aan God,’ hoorde hij mam weer in zijn hoofd jammeren.

			Knarsetandend zei Quincy tegen de stem in zijn hoofd dat hij stil moest zijn. ‘Ja, ik weet het zeker.’

			Willie

			Het was na werktijd, en Willie was nagebleven om meneer Felton te vragen of hij al iets wist over wie de loonzakjes uit de Zijdekamer had gestolen. Meneer Felton antwoordde dat de politiecommissaris tegen hem had gezegd dat hij er niet over moest praten en de autoriteiten de zaak moest laten afhandelen. Hij adviseerde Willie hetzelfde te doen. De man was niet echt vriendelijk – anders dan vanmorgen – maar Willie nam het hem niet kwalijk. Het was een zware dag voor hem geweest, omdat hij erachter was gekomen dat een van zijn bewakers waarschijnlijk ingebroken had in een van de gebouwen op het terrein dat hij verondersteld werd te beveiligen, en vervolgens ook nog had moeten horen dat er loonzakjes weg waren. Na zo’n dag zou iedereen chagrijnig zijn.

			Hij zei zijn baas gedag en wenste hem een goede avond, waarna hij de trap op liep naar de buitendeur. Eenmaal buiten op het gras had hij nauwelijks twee stappen gezet, of iemand greep hem van achteren vast bij zijn jas, draaide hem snel om en drukte hem met zijn schouderbladen en zijn hoofd tegen de stenen muur. Even dansten er zwarte vlekken voor zijn ogen. Toen hij weer helder kon zien, zag hij dat hij ingeklemd stond tussen Turner en Briggs.

			‘Jij denkt zeker dat je slim bent, jochie, of niet soms?’ vroeg Turner. Zijn hete adem stonk naar bier en sloeg Willie in het gezicht.

			Hij kromp ineen. ‘Niet echt.’

			De man gaf Willie een harde klap op zijn schouder en beet hem toe: ‘Niet zo brutaal.’

			Briggs pakte een van de revers van Willies jasje en schudde hem door elkaar. ‘Je hebt tegen Felton gezegd dat mijn vriend Simon de Zijdekamer kort en klein heeft geslagen,’ zei hij, waarna hij Willie losliet en weer tegen de muur drukte.

			Willie kon het niet ontkennen zonder te liegen, en dat wilde hij niet. Ervoor uitkomen en het toegeven zou echter alleen maar olie op het vuur zijn. Pa had altijd tegen hem gezegd dat de beste manier om een gevecht te voorkomen, was: kalm en vriendelijk blijven. Mensen konden niet boos blijven op iemand die kalm en vriendelijk was. Zijn advies had tot nu toe altijd gewerkt, dus hij zou het nu ook gebruiken.

			Hij trok aan zijn jasje, zodat het weer goed zat. ‘Tijd om naar huis te gaan, mannen. Willen jullie alsjeblieft aan de kant gaan?’

			‘“Willen jullie alsjeblieft aan de kant gaan?”,’ deed Turner hem na met een hoge, schrille stem. Hij gaf Willie nog een stomp, deze keer een hardere. ‘Dat doe ik pas als ik genoegdoening heb gekregen.’

			Willie keek naar de deur van de kelder. Wanneer zou meneer Felton naar boven komen? Of nam hij de andere trap, die uitkwam in het gebouw? Willie hoopte echt dat zijn baas deze zou nemen. Tot die tijd moest hij deze mannen bezig zien te houden, om te voorkomen dat ze hem tegen de grond werkten.

			‘Meneer Turner, het spijt me dat de dingen gelopen zijn zoals ze zijn gelopen. Ik kreeg de Zijdekamer toebedeeld en moet er de wacht houden. Ik deed enkel mijn werk. Het was überhaupt niet mijn bedoeling problemen te veroorzaken, voor niemand.’

			‘Nou, je hebt een heleboel problemen veroorzaakt,’ zei Briggs, en hij plantte één hand tegen de muur naast Willies hoofd. ‘Het heeft Simon zijn baan gekost, hoewel hij niet voor de rechter is geweest en schuldig bevonden aan enige overtreding. Volgens de politieagent die langskwam, was het bewijs te indi… indi…’ Hij gromde en keek naar Turner.

			‘Ondirect, volgens mij noemde hij het zo,’ zei Turner, waarna hij laatdunkend vervolgde: ‘Hij zei dat mijn laarzen overeenkwamen met de afdrukken, maar dat er heel veel mannen zijn die zulke laarzen kunnen hebben. Dat betekent dat ze niet kunnen bewijzen dat ik over die stof heb gelopen.’ Zijn gezicht verwrong, en hij kreeg een norse, dreigende blik in zijn ogen. ‘Maar dat maakte Felton niet uit. Hij zei tegen me dat ik mijn spullen moest pakken en verdwijnen.’

			Willie vond het vervelend voor Turner, maar hij was ook een beetje boos. Quincy was opgepakt en in de gevangenis gegooid, enkel en alleen omdat hij zich op het tentoonstellingsterrein had bevonden. De politie had echter niet de moeite genomen om Turner te arresteren, al kwamen die voetafdrukken precies overeen met zijn laarzen. Aan de andere kant: Quincy was onschuldig. Misschien was Turner het ook wel.

			‘Als u de Zijdekamer niet overhoop hebt gegooid, wil ik niet dat u uw baan verliest voor iets wat u niet gedaan hebt. Als u me recht in de ogen kijkt en me zegt dat u de puinhoop in die zaal niet hebt veroorzaakt, zal ik met meneer Felton praten en hem vragen of hij ervoor kan zorgen dat u uw baan houdt.’

			De twee mannen staarden Willie aan alsof hij zojuist naar hen gespuugd had. Vervolgens barstten ze in lachen uit. Bulderend sloegen ze met hun handen op hun knieën en gaven Willie een klap op zijn schouders, zoals hij de andere bewakers dat bij elkaar had zien doen wanneer ze aan het dollen waren en plezier hadden. Ze waren zo hard aan het lachen, dat ze niet meer op hem letten. Moest hij ervandoor gaan? Turner had gedronken en Briggs was minstens twee keer zou oud als Willie. Hij kon hem eruit lopen. Maar als ze hem de waarheid zouden vertellen, wilde hij niet weglopen.

			Ten slotte hielden ze op met lachen. Turner zoog een flinke teug lucht naar binnen en ademde weer uit. Vervolgens pakte hij Willie weer bij zijn jasje, tilde hem op en duwde zijn neus tegen die van hem. ‘Als je denkt dat ik een of andere snotneus zonder respect voor ouderen ga vragen of hij voor mij met de baas wil praten, ben je nog dommer dan ik dacht.’ Hij drukte Willie weer tegen de muur en hield hem daar, door met twee handen tegen zijn borst te duwen.

			Willies haar bleef aan de ruwe stenen hangen. De plek op zijn hoofd die eerder tegen de muur was gekomen, schrijnde. Turner ging hem in elkaar slaan, Briggs zou hem daar waarschijnlijk bij helpen, en hij kon niets doen om hen tegen te houden. Hij deed zijn ogen dicht en zette zich schrap voor de eerste klappen.

			Alstublieft, God, laat hen mij niet al te veel pijn doen. Ik moet blijven werken, anders kan ik pa’s kliniek niet betalen.

			‘De katoenboeren hebben het heel moeilijk.

			Willie opende zijn ogen en keek Turner aan.

			‘Hun oogst moet worden gekocht. We willen niet dat een stelletje mensen van buiten de staat, helemaal uit Iowa, verkopen stelen van onze eigen mensen.’

			Briggs sneerde over Turners schouder naar Willie: ‘Die mensen van de zijderups hebben de eerste keer de hint niet begrepen.’

			Willie kreeg kippenvel over zijn hele lichaam.

			‘Dus moeten ze er nog één krijgen. De tweede keer zal het nog erger zijn.’ Briggs knikte plechtig, alsof hij een belofte deed. ‘Dan worden er niet alleen spullen kort en klein geslagen, maar misschien ook wel mensen.’

			‘Maar in die zaal werken alleen maar vrouwen,’ sputterde Willie tegen. Hij kon niet geloven dat deze twee mannen zo laag waren dat ze vrouwen kwaad zouden doen.

			‘Inderdaad, dat klopt, jochie,’ zei Turner, en hij bonkte met zijn handpalmen tegen Willies borst. ‘Het zou heel vervelend zijn als die knappe dames iets overkwam, vind je ook niet? Jij kunt voorkomen dat het gebeurt.’

			Stomverbaasd keek Willie Turner aan. ‘Ik? Hoe dan?’

			‘Zeg tegen de oude dame die de baas is op die zaal, dat ze alles inpakt en terugstuurt naar waar het vandaan is gekomen.’ Turner trok Willie van de muur en gaf hem een duw.

			Willie deed een paar struikelende stappen, maar hervond toen zijn evenwicht. Hij verstijfde en wachtte tot ze hem zouden aanvallen. Geen van beiden kwam echter op hem af.

			‘Nou, Sharp?’ Turner stak zijn kin naar voren en keek hem boos aan. ‘Ga je de mensen in je eigen staat helpen of niet?’

			Willie wreef met zijn hand over zijn achterhoofd. Hij wist het even niet meer, kon niet meer goed nadenken. Hij wilde niet dat er iemand gewond raakte. Maar als ze de Zijdekamer sloten, verloor Laurel haar baan. Natuurlijk, als ze niet meer op de tentoonstelling werkte, zou dat haar bij Langdon Rochester weghouden. Zou de verwende zoon van zijn baas haar nog steeds willen hebben als hij er meer moeite voor moest doen?

			‘Ik wacht op een antwoord.’

			Willie schudde zijn hoofd; hij wilde dat hij goed kon nadenken. ‘Ik denk niet dat ik juffrouw Warner zover krijg dat ze de boel inpakt en vertrekt. Ze is bijzonder loyaal tegenover haar werkgevers. Ze gaat alleen als zij tegen haar zeggen dat het moet.’

			De twee mannen wisselden een blik die Willie misselijk maakte. Schouderophalend zei Briggs: ‘Dan zijn de gevolgen voor jou.’

		

	





		
			34

			Laurel

			Woensdag en donderdag was Laurel elke keer opgeschrokken als ze voetstappen buiten de Zijdekamer hoorde. Dan was ze opgehouden met weven en had ze over haar schouder naar de deur gegluurd. Haar hart had gebonkt van hoop en ze had een glimlach paraat gehad voor het geval Langdon degene was die binnenkwam. Maar elke keer was ze teleurgesteld.

			Tot haar verbazing had bewaker Sharp ook steeds gereageerd, maar hij had er allesbehalve hoopvol uitgezien. Meestal verstijfde hij, draaide zijn hoofd met een ruk om naar de deur en liet vervolgens opgelucht zijn schouders zakken. Ze wist niet of hij zich zorgen maakte of bang was, maar kennelijk verwachtte hij ook iemand. Ze had overwogen het hem te vragen, maar stel dat ze met bewaker Sharp aan het praten was als Langdon de zaal in kwam om haar op te halen…! Dat risico kon ze niet nemen. Dan was ze Langdon voorgoed kwijt.

			Ze had Sharp dus af en toe een knikje gegeven ter begroeting, en had alleen maar geluisterd naar zijn gesprekken met juffrouw Warner, Berta of Felicia. Soms lachte ze heimelijk om de verhalen die hij verteld had over een grote oranje kater die Rusty heette. Toen hij zei dat hij zijn vader miste, had ze een traantje weggeknipperd. Hij hield zo veel van hem, was zo vastberaden te doen wat goed was voor zijn zieke vader. Het inspireerde haar om mama op de eerste plaats te zetten en ook te doen wat het beste was voor haar.

			Beelden van Langdons grote huis, de prachtige bibliotheek, zelfs de twee glanzende zilveren dollars op de tafel in het restaurant op het dak, schoten door haar hoofd en herinnerden haar eraan waarom Langdon de perfecte kandidaat voor haar was. Hij had de middelen om mama een luxe leven te bieden, en haar mooiere spullen te schenken dan papa haar ooit had gegeven. Hoe moeilijk het ook was – en hoe vervelend ze het ook vond dat ze niet even met de vriendelijke jongeman kon praten die de hele dag in de Zijdekamer stond – ze hield zich aan haar belofte.

			Vrijdag had Laurel geaccepteerd dat Langdon meende wat hij had gezegd en tot President’s Day niet zou komen om haar te zien. Ze had zich volledig op het weven geconcentreerd en genoten van elke extra centimeter glanzende paarse zijde die erbij was gekomen. Bewaker Sharp was echter nog steeds gespannen geweest. Het feit dat hij steeds opschrok, verbaasde haar, maar baarde haar ook zorgen. Wie verwachtte hij dat er door de deur naar binnen zou komen?

			Af en toe schoot Langdons suggestie dat Sharp de loonzakjes uit juffrouw Warners bureau had gestolen, door Laurels hoofd. Ze had geprobeerd het diep weg te duwen, maar het feit dat de man zo schichtig was en het besef dat zijn vader waarschijnlijk nog maanden in de kliniek moest blijven, knaagden aan haar. Hij had gezegd dat hij alles zou doen om voor zijn vader te kunnen zorgen. Hield dat misschien ook in dat hij bereid was om geld weg te nemen? Zo ja, dan kon hij zo gespannen zijn omdat hij zich steeds afvroeg of iemand erachter was gekomen.

			Laurel vond het vreselijk dat ze dit dacht. Sharp was altijd zeer vriendelijk tegen haar en de andere medewerksters in de Zijdekamer. Ze hoopte maar dat de politieagenten die naar de Zijdekamer waren gekomen en juffrouw Warner, bewaker Sharp, haarzelf en de andere meisjes hadden ondervraagd, erachter kwamen wat er was gebeurd, dan kon ze voorgoed deze verwarrende gedachten uit haar hoofd zetten.

			Vandaag was het zaterdag, en de dag begon koud en grijs. Laurel stond op de veranda te wachten op Eugene, en rilde. Op zaterdag was het over het algemeen drukker op de tentoonstelling dan doordeweeks, omdat ouders dan hun kinderen meenamen om de stands te kunnen zien, maar het sombere weer beloofde een saaie dag. Minder bezoekers betekende minder afleiding, en minder afleiding betekende dat ze niet kon voorkomen dat ze aan Langdon dacht. Haar hart deed pijn. Ze miste hem. Miste hij haar ook?

			Het rijtuig kwam met ratelende wielen de hoek om, en Laurel liep vlug naar de kant van de weg. Eugene liet het paard halt houden en trok de rem aan. Vervolgens vroeg hij vanaf de bok grijnzend aan haar: ‘Vind je het erg om vanochtend zelf in het rijtuig te klimmen? Ik heb gisteravond mijn teen tegen het bed gestoten, omdat ik probeerde niet op de kleine Gene te gaan staan, en nu is hij opgezwollen en helemaal paars. Ethel denkt dat ik hem gebroken heb. Of dat zo is of niet, het doet zeer als ik loop, en ik spring liever niet naar beneden als het niet hoeft.’

			Laurel legde haar handen op de metalen stang van de bok en zei: ‘Ik zou er best zelf in kunnen komen, maar ik zit liever bij jou. Mag dat?’

			Eugene keek even naar de lucht. ‘Het is vochtig, je zou kou kunnen vatten.’

			‘Ik heb advies nodig van iemand die ervaring heeft met hofmakerij en weet hoe je dat moet doen.’

			Zijn wenkbrauwen gingen omhoog, en hij zei: ‘Aha.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Goed, klim dan maar naar boven.’

			Laurel gaf hem haar lunchtrommel, stapte vervolgens op de wielnaaf en klauterde naar boven. Eugene pakte haar hand vast en trok, terwijl zij zich omhoog duwde op de voetenplank. Plotseling viel ze languit voorover. Ze kwam overeind, ging op haar knieën zitten en lachte.

			Grinnikend zei Eugene: ‘Hier, kluns, geef me je hand.’

			Dat deed ze, en hij hielp haar op de bok. Ze veegde met haar hand over haar voorhoofd. ‘Pff, dat is hard werken!’ verzuchtte ze. ‘Zoals je het zei, leek het heel gemakkelijk.’

			‘Ik hoef niet te worstelen met twee lagen rokken en een petticoat.’

			‘Geluksvogel.’

			Eugene grijnsde, liet de leidsels vieren en het paard zette zich zachtjes in beweging.

			Laurel trok haar omslagdoek weer op zijn plek en zocht een comfortabele positie op de bok. ‘Ik denk dat ik voortaan maar met het huurkoetsje ga. Daar kom ik makkelijker in en uit.’

			‘Als we bij het tentoonstellingsterrein zijn, moet je er zelf weer af zien te komen. Bereid je dus maar voor op een grote sprong.’

			Ze deed alsof ze het vreselijk vond, en grijnsde opnieuw. Eugene was altijd zo stil en ernstig. Ze mocht de opgewekte broer wel die de afgelopen paar weken tevoorschijn was gekomen, en zei dat tegen hem.

			Hij keek haar even met een schuin hoofd verlegen aan. ‘Dat heb je te danken aan jezelf.’

			Ze wees naar zichzelf. ‘Ik?’ vroeg ze.

			‘Ja. Je moed om in iets nieuws te stappen, inspireerde me. Ik besloot dat als jij moedig kunt zijn, ik het ook kan.’

			Tranen sprongen in haar ogen, waardoor ze hem niet scherp meer zag. ‘O, Eugene…’

			Grinnikend vervolgde hij: ‘Nu niet met die waterlanders komen. Misschien gaan de wolken lekken. Het is niet nodig dat je ogen dat ook doen.’

			Haar lach verjoeg haar tranen.

			Eugene gaf haar een zacht duwtje met zijn elleboog. ‘Goed, je bent naar boven geklommen om te praten, dus wat wilde je me vragen? Ik hoop dat het niet al te ingewikkeld is. Het is alweer even geleden dat ik me bezighield met hofmakerij, weet je.’

			Laurel rilde. De lucht was hierboven nog kouder dan op de grond. Ze sloeg de uiteinden van haar omslagdoek voor haar borst over elkaar heen, en vertelde toen dat Langdon op de Rochesterstand moest blijven, maar dat ze het miste dat ze hem niet elke dag zag. ‘Misschien is het niet netjes dat ik naar hem verlang,’ zei ze. ‘Hij heeft nog niet één keer tegen me gezegd dat hij van me houdt, maar me wel zijn geliefde genoemd en gezegd dat we omgang hadden met elkaar. Doet dat niet vermoeden dat hij erin geïnteresseerd is mij het hof te maken?’

			Eugene beet op zijn snor en keek moeilijk. ‘Inderdaad, als hij omgang met je heeft – vooral als hij je meeneemt naar zijn huis om zijn ouders te ontmoeten – lijkt het erop dat hij je formeel het hof wil gaan maken.’

			Ze drukte haar armen tegen haar borstkas en onderdrukte een opgetogen kreet. ‘Denk je dat het dan ongepast is als ik tijdens een van mijn pauzes bij hem langsga?’ vroeg ze.

			‘Weet je waar je hem kunt vinden?’ De beschermingsdrang die ze verwachtte, verscheen in de vorm van een frons. ‘Het is beter als je niet het hele terrein over dwaalt om hem te zoeken. Dat zou mama ongepast vinden.’

			‘Ik hoef niet het hele terrein over. Ik ben nog niet in het Gebouw van de Fabrikanten uit Georgia geweest, maar weet waar het staat. Berta en ik zijn er langsgekomen toen we naar de kraam gingen waar we de foto konden afhalen die ze bij de Liberty Bell had laten maken. Het is niet heel ver van de plek waar we met elkaar gepicknickt hebben, weet je nog?’

			Eugene knikte. ‘Ja, ik kan me inderdaad herinneren dat ik de naam op het gebouw heb zien staan. Het is een behoorlijk eind bij het Vrouwengebouw vandaan, maar niet afgelegen.’ Hij stuurde het paard naar de hoek waar ze moesten zijn. De gebouwen, de vlaggen en de beelden op de daken kwamen in zicht. Nog maar een paar minuten, dan waren ze bij het tentoonstellingsterrein.

			Laurel pakte de elleboog van haar broer en keek naar hem. ‘Als hij niet naar mij kan komen, zou ik dan… naar hem… kunnen gaan? Als hij me het hof gaat maken, is het dan acceptabel dat ik…’ zei ze aarzelend en ze slikte een nerveuze giechel weg, ‘naar hem ga?’

			Eugene gaf geen antwoord. Het paard trok het rijtuig naar het Directiegebouw en hij riep: ‘Ho.’ Het dier hield halt, snoof en stampte met zijn hoef op het plaveisel. Eugene trok de rem aan en draaide zich eindelijk naar haar om. ‘Als je erin geïnteresseerd bent dat deze man je het hof gaat maken, en er anderen bij zijn die zien wat je doet, denk ik dat het goed is hem te laten weten dat je het mist om hem te zien. Maar…’ zei hij, en hij hief zijn vinger terwijl hij haar streng aankeek, ‘je zegt het hem alleen met woorden.’

			Haar gezicht werd rood. In de frisse wind leek haar huid warmer dan ooit. Ze legde haar handen tegen haar wangen en zei: ‘Natuurlijk zeg ik het alleen met woorden. Ik heb hem niet… hij heeft mij niet… we hebben elkaar niet…’ Ze liet haar handen zakken en slaakte een zucht. ‘Ik heb hem alleen toegestaan mijn hand te kussen.’

			‘Brave meid,’ zei hij, waarna hij zonder waarschuwing vooraf zijn armen om haar heen sloeg en zijn gezicht tegen haar haar drukte. ‘De liefde is een geweldig iets. Het huwelijk is een bron van vreugde, al zijn er ook problemen. Je verdient het geluk dat de liefde en het huwelijk je kunnen geven. Ik ben heel erg blij voor je, als je van Langdon Rochester houdt en gelooft dat hij de partner is die God voor je heeft uitgekozen.’

			Eugene drukte haar nog even zacht tegen zich aan en liet haar toen los. Hij snufte en wreef met zijn vinger langs zijn neus. ‘Je moet nu gaan,’ zei hij.

			Haar kin trilde, waardoor het moeilijk was om iets te zeggen. ‘Dank je, Eugene. Ik houd van je.’

			Hij grijnsde. ‘Ik ook van jou. En nu, hollen.’

			Laurel lachte en klom van de bok. Hij reikte haar haar lunchtrommel aan en toen hij wegreed, zwaaide ze naar hem. Vervolgens haastte ze zich door de passage en over het plein naar het Vrouwengebouw. De belofte van wat tijd met Langdon zorgde ervoor dat ze wilde huppelen en zingen. Ze kon nauwelijks wachten om zijn gezicht te zien als ze om twaalf uur het Gebouw van de Fabrikanten uit Georgia binnenliep.

			*** 

			Met haar ene hand hield Laurel haar lunchtrommel vast en met haar andere hand de uiteinden van haar omslagdoek, en ze haastte zich over de brug de wandelpromenade op naast de hak van het Clara Meer. Vanochtend was de wind aangewakkerd, en er waaide een pluk haar voor haar gezicht. Ze schudde haar hoofd waardoor de pluk naar achteren waaide, maar liep ondertussen gewoon door. Maar een half uur lunchpauze, veel te weinig tijd om met Langdon door te brengen. Ze wilde er geen minuut van verspillen.

			Ze kwam bij het brede oranje gebouw en liep langs de eerste van de twee torens die trots aan elk uiteinde stonden. De vlaggen bovenop wapperden stevig in de wind en klapperden onregelmatig. Een brede gewelfde ingang lonkte naar haar, en ze schoot naar binnen. Daar bleef ze even staan en slaakte een diepe zucht, zo blij was ze dat ze uit de vochtige wind was. Vervolgens keek ze even snel naar links, toen naar rechts. Een machine in de vorm van een nijlpaard, met daarop een aantal onderdelen – iets wat leek op de fluit van een trein, en een paar grote wielen – trok haar aandacht.

			Ze keek naar het bord boven het enorme stuk ijzer dat op de loer lag, en haar hart begon nog sneller te slaan. ‘Rochester Stoommachines’, Langdons stand. Met een glimlach die zo breed was dat haar gebarsten lippen pijn deden, haastte ze zich naar het grote stuk tapijt waar de machine op stond.

			Er stond een rij krukken waarop drie mannen zaten, met hun rug naar de deur. Een vierde man, met een dikke bos haar en een snor even grijs als de machine achter hem, keek op van een tafeltje en knikte naar haar. ‘Goedendag, juffrouw. Bent u vandaag de stands aan het bekijken?’

			‘Nee, meneer. Ik zoek –’

			‘Juffrouw Millard?’

			Voordat ze zich kon omdraaien in reactie op Langdons stem, lag zijn hand op haar arm. Ze keek naar hem op en glimlachte, maar toen ze zag dat hij haar met gefronst voorhoofd afkeurend aankeek, betrok haar gezicht. 

			‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij.

			Ze had een warm welkom verwacht, en zijn boze vraag zorgde ervoor dat ze even niet wist wat ze moest zeggen. Ze ging met haar tong over haar lippen, raapte zichzelf bijeen en gaf hem moedig eerlijk antwoord: ‘Ik ben gekomen om jou te zien.’

			Hij wierp een snelle blik over zijn schouder naar de andere drie mannen, waarschijnlijk zijn collega’s, en liep toen met haar het vierkante tapijt af, een paar meter over de stenen vloer, en bleef staan bij een van de ramen. De zon ging schuil achter de wolken, waardoor er heel weinig licht door naar binnen viel, maar elektrische lampen aan lange draden boven hun hoofd verlichtten zijn ongelukkige gezicht. ‘Ik dacht dat je begrepen had dat we elkaar pas op President’s Day weer zouden zien,’ zei hij.

			‘Je zei dat je niet naar mij toe kon komen, maar niet dat ik je niet kon bezoeken.’ Ze keek even naar de andere mannen in de Rochesterstand, en vervolgde: ‘Stoor ik je? Er zijn nu niet veel bezoekers in jullie stand, en hij is goed bemand.’

			Langdon keek strak door het raam naar buiten, terwijl zijn kaakspieren trilden. Toen keek hij haar weer aan, en de irritatie die ze daarnet zag, was weg. Ze waagde het nog een keer naar hem te glimlachen, waarop zijn mondhoeken snel omhooggingen. ‘Excuses voor mijn niet al te vriendelijke begroeting. Je overviel me,’ verontschuldigde hij zich.

			Dat was niet haar bedoeling geweest. Misschien was het uiteindelijk toch niet zo’n goed plan geweest. ‘Ik hoopte dat we even ergens konden zitten,’ zei ze, en ze gebaarde met haar lunchtrommel naar een bank die tussen de ramen tegen de muur stond gedrukt, ‘en konden praten terwijl ik mijn lunch opeet. Mama heeft drie appelmoeskoekjes ingepakt bij mijn boterhammen. Als je wilt, mag je er één hebben.’ Zou het vooruitzicht van een zoete traktatie de resterende ergernis op zijn gezicht doen verdwijnen?

			‘Dat is vriendelijk van je, maar ik heb al gegeten,’ zei hij, en hij klopte op zijn strakke buik. ‘Allday en ik hebben biefstuk gegeten in de Piedmont Driving Club. Er kan niets meer bij.’

			Ze keek hem fronsend aan. ‘Zei je Allday? Ik dacht dat hij deze week weg was, op bezoek bij zijn kleinkinderen in Chattahoochee Hills.’

			Langdon lachte. Hij haakte zijn duimen in zijn vestzakjes en wiegde zachtjes heen en weer. ‘Hij had inderdaad gezegd dat hij weg zou zijn, maar een van de kinderen kreeg kroep, en zijn dochter stuurde een telegram met het advies zijn bezoek uit te stellen.’ 

			Iets klopte niet. ‘Dan was je dus toch niet nodig in de stand. Waarom ben je niet bij me langsgekomen?’ 

			‘Laurel…’ zei hij, op de hem bekende zachte, glad-als-warme-honingmanier, waarmee hij een web van verlangen om haar heen spon. ‘Ik had toch tegen je gezegd dat het feit dat we elkaar een aantal dagen niet zouden zien, onze liefde alleen maar zou versterken.’

			Ze hadden elkaar vier dagen niet gezien. Langdon had niet blij gekeken toen hij haar zag. Laurel schoof een haarlok achter haar oor. ‘Maar…’

			Hij legde een vinger tegen haar lippen. ‘Sst, laten we doen alsof we niet afgesproken hadden dat we elkaar een aantal dagen niet zouden zien. Ga terug naar de Zijdekamer. Komt je familie ook op President’s Day?’

			Laurel knikte. Ze wilden allemaal niet de kans missen om de toespraak van president Cleveland te horen.

			‘Dan zien we elkaar buiten het auditorium, bij het beeld van de leeuw rechts van de deuren.’ De vinger die hij gebruikt had om haar het zwijgen op te leggen, gleed naar haar wang en langs haar kaak. ‘Ik wil iets belangrijks met je moeder bespreken. Wil je ervoor zorgen dat ze er is, zodat ik met haar kan praten?’

			Laurels hart werd licht en miste een paar slagen. ‘Ja, Langdon, natuurlijk.’ 
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			Willie

			De klok in de toren sloeg zes uur. Willies schouders zakten, opgelucht dat weer een dag voorbij was. Vier hele dagen waren er verstreken zonder dat iemand de dames die in de Zijdekamer werkten iets had aangedaan. Misschien hadden Briggs en Turner alleen maar dreigementen geuit om Willie schrik aan te jagen. Toen ze hem tegen de muur gedrukt hielden, leek het alsof ze het vreselijk serieus meenden, maar hij kende niet één man – rijk, arm of anderszins – die een vrouw iets aan zou doen. En als ze nu nog niets hadden gedaan, zou het waarschijnlijk ook niet meer gebeuren. Hij kon zich ontspannen.

			Juffrouw Hill en juffrouw Collinwood haastten zich kwebbelend meteen naar buiten. Juffrouw Warner zat als altijd achter haar bureau en krabbelde met haar inktpen een paar notities op een bladzijde. Ze hield elke dag bij hoeveel bezoekers er in de zaal waren geweest en of iemand iets gezegd had waarvan zij dacht dat het belangrijk genoeg was om op te schrijven voor de eigenaren van de zijderupsfarm. Wat was ze toch een loyale werkneemster. Ongeacht wat er nog zou gebeuren, deze vrouw bleef tot het einde van de tentoonstelling.

			Juffrouw Millard had ook al weg kunnen zijn, maar zij maakte langzaam het weefgetouw gereed voor de nacht en deed de hoes eroverheen. Leunend tegen de muur wachtte hij tot zij en juffrouw Warner klaar waren, zodat hij samen met hen naar buiten kon. Tijdens het wachten gluurde hij vanuit zijn ooghoeken naar juffrouw Millard.

			Ze was de hele week nogal stil geweest. Waarschijnlijk maakte ze zich zorgen over het geld dat ze niet had gekregen. Of misschien was ze verdrietig, omdat Langdon Rochester niet meer langs was gekomen. Vandaag was ze ook grotendeels stil geweest en een beetje onrustig zelfs. Bij terugkomst van haar lunchpauze had ze een glimlach op haar gezicht gehad, en die was de hele middag gebleven.

			Zijn mondhoeken trilden en hij wilde ook glimlachen. Hij had extra hard gebeden voor de dames in de Zijdekamer, dat hun niets zou overkomen en dat ze zich geen zorgen zouden maken. Zo te zien had het geholpen. Als zijn gebeden dat Quincy en hij weer vrienden zouden worden ook een beetje hielpen, en als pa weer helemaal de oude zou worden, en als Langdon Rochester juffrouw Millard met rust zou laten, dan…

			Met een klap deed juffrouw Warner haar bureau dicht, en ze stond op. ‘Laurel, ben je klaar? Ik wil graag weg.’

			‘Ja, mevrouw.’ Juffrouw Millard sloeg haar omslagdoek om haar schouders, pakte haar lunchtrommel en liep naar haar cheffin toe. ‘Het spijt me als ik u heb laten wachten. Ik ben… er niet helemaal bij.’

			Juffrouw Warner kantelde haar hoofd en vroeg: ‘Maak je je nog zorgen over de inbraak? Meneer Felton heeft me verzekerd dat de nachtwakers het gebouw scherp in de gaten houden.’ Vervolgens schonk ze Willie een warme glimlach, en vervolgde: ‘En natuurlijk is bewaker Sharp overdag een uitstekend afschrikmiddel voor onruststokers.’

			De twee vrouwen liepen naar de deur. De haarlok die maar niet in juffrouw Millards knot leek te willen blijven zitten, gleed langs haar wang, en ze duwde hem achter haar oor. ‘O, ik maak me totaal geen zorgen dat er nog een keer wordt ingebroken, mevrouw. Ik heb groot vertrouwen in bewaker Sharp.’ 

			Willies hart maakte een sprongetje. Had ze dat?

			‘Er is iets geweldigs gebeurd,’ zei ze, en ze haalde haar schouders op en giechelde. ‘Ik denk dat meneer Rochester van plan is toestemming te vragen om mij formeel het hof te maken.’

			‘Nou, nou, dat is groot nieuws.’

			Juffrouw Warner en juffrouw Millard liepen de gang in, maar Willie bleef in de Zijdekamer staan en staarde juffrouw Millard na. Hij was ervan overtuigd geweest dat Rochester alleen maar met haar speelde, zichzelf vermaakte met de knappe jonge vrouw. Willie moest blij zijn dat hij het fout had, want ze leek zo gelukkig, maar hij had het gevoel alsof hij door een muilezel in zijn buik was getrapt.

			Juffrouw Warner draaide zich om en keek hem fronsend aan. ‘Ben je van plan daar de hele nacht te blijven staan, Willie? Kom alsjeblieft naar buiten, dan kan ik de deur op slot draaien.’

			‘Excuses,’ zei hij, en hij liep snel naar het andere eind van de korte gang. Vervolgens wreef hij over zijn wang en vroeg: ‘Eh… juffrouw Millard?’

			Ze schonk hem een samenzweerderige glimlach, waardoor hij een vreemd gevoel in zijn buik kreeg. ‘Ja,’ antwoordde ze.

			Hij slikte. Ze was een lief meisje, genereus en vriendelijk. Dat had hij zelf gezien. Maar het beetje dat Willie over Rochester wist, was niet goed. ‘Ik vroeg me alleen maar af… weet u het zeker?’

			Haar dunne wenkbrauwen schoven naar elkaar toe. ‘Wat weet ik zeker?’

			Zijn tong voelde dik, waardoor hij moeilijk kon praten. ‘Dat u wilt dat Langdon Rochester u het hof maakt.’ Als zijn gezicht nog roder en heter werd, vatte zijn haar misschien nog vlam. ‘Hij lijkt niet echt goed bij u te passen.’

			Langzaam schudde ze haar hoofd, met nog steeds de glimlach die ze de hele middag al op haar gezicht had en die haar wangen roze kleurde. ‘Meneer Sharp, u klinkt net als meneer Rochester wanneer hij het over u heeft. Wist u dat hij jaloers is omdat u en ik zoveel tijd samen doorbrengen?’

			Dat overviel hem een beetje. ‘Maar we hebben nauwelijks tijd om met elkaar te praten,’ zei hij. Vreemd dat hij het zo lastig vond om dat te moeten toegeven.

			‘O, dat weet ik, en dat heb ik hem ook gezegd. Hij heeft geen enkele reden om jaloers op u te zijn, en u hoeft ook niet ja…’ Haar ogen werden groot van ontzetting. Ze wendde haar blik af, likte haar lippen en keek hem toen weer aan. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken. Meneer Rochesters humeurigheid is over zodra ik zijn aanbod om mij het hof te maken heb geaccepteerd.’

			Juffrouw Warner stopte haar sleutel in haar tasje, liep naar juffrouw Millard toe en ging vlak bij haar staan. ‘Weet je dat heel zeker, Laurel?’ vroeg ze. ‘Als meneer Rochester nu al jaloers is vanwege dingen die anders zijn dan hij denkt, zou het kunnen dat je zolang jullie relatie duurt met dit gedrag – of erger – moet om zien te gaan. Denk er alsjeblieft goed over na of je het zou kunnen accepteren als je man je steeds vragen stelt en je met wantrouwen behandelt.’

			Juffrouw Millard boog haar hoofd. Plotseling kreeg Willie spijt. Ze hadden haar blijdschap de grond in gestampt, zoals Turner op de zijde had lopen stampen. Hij wilde haar geen littekens op haar hart bezorgen. Hij legde even zijn hand op haar arm en zei: ‘Juffrouw Millard, u kent hem waarschijnlijk beter dan juffrouw Warner of ik, want u hebt tijd met hem doorgebracht en met zijn familie. U bent een slimme dame. U doet ongetwijfeld het juiste.’

			Ze keek op, eerst naar hem en toen naar juffrouw Warner, en haar bruine ogen waren vochtig. ‘Ik weet dat hij de juiste voor mij is. Hij is knap, goed onderlegd, heeft goede manieren, is rijk…’

			Willie kreeg een verdrietig gevoel. Hij was of had dat allemaal niet. Misschien waren zij en Rochester toch aan elkaar gewaagd.

			‘De enige zorg die ik heb, heeft meer met mijzelf te maken dan met hem.’ Ze keek Willie met een fronsende blik aan. ‘Weet u, zijn familie heeft een aantal bedienden… zwarte bedienden,’ zei ze, en ze kromp ineen. Ze haalde moedeloos haar schouders op en vervolgde: ‘Ik heb nooit met deze situatie te maken gehad. Ik zou het heel ongemakkelijk vinden om in één huis te wonen met anderen en niet op vriendschappelijke voet met hen om te gaan. Maar omdat ik er geen ervaring mee heb,’ zei ze, en ze haalde nogmaals haar schouders op, ‘had ik gehoopt dat u mij misschien kon vertellen hoe u en meneer Tate jullie vriendschap hebben ontwikkeld, maar –’

			‘Sharp?’

			Juffrouw Millard en juffrouw Warner keken langs Willie heen, en de spanning op hun gezicht maakte dat het zweet Willie over zijn hele lichaam uitbrak. Waren Briggs en Turner binnengekomen? Hij draaide zich zo snel om dat hij er duizelig van werd, en greep zich vast aan de muur. Het waren niet de twee onruststokers, maar meneer Felton en twee politieagenten. Hij zakte bijna door zijn knieën, zo opgelucht was hij, en voorzichtig liet hij zich tegen de stevige muur aan glijden.

			Meneer Felton knipte met zijn vingers. ‘Dames,’ zei hij, ‘jullie kunnen naar buiten gaan. Dit gaat jullie niet aan.’

			Als het de Zijdekamer betrof, ging het juffrouw Warner wel degelijk aan. Plotseling werd Willie heel bezorgd. ‘Bent u hier vanwege mijn pa?’ vroeg hij. ‘Is er iets met hem gebeurd?’

			‘Dames…’ Een van de politieagenten deed een stap naar voren. ‘We moeten Sharp onder vier ogen spreken. Ik zal jullie naar buiten begeleiden.’

			Juffrouw Warner en juffrouw Millard liepen langs Willie naar de uitgang. Ze keken hem allebei aan, en de bezorgdheid in hun ogen maakte dat hij hen wilde geruststellen. Maar dat kon hij niet.

			Zodra de politieagent de deur achter de dames had dichtgedaan, liep hij met zware passen terug naar Willie en de andere mannen. ‘Vooruit, dan is het maar gebeurd,’ zei hij.

			Meneer Felton stak zijn hand uit. ‘Geef me je sleutels.’

			Willie kreeg een angstig voorgevoel. Zijn hand begon te trillen. Hij griste onhandig in zijn zak. ‘Waarom?’ vroeg hij, terwijl hij de sleutels in de hand van zijn baas legde. Vervolgens stak een van de agenten zijn hand uit, pakte zijn pols vast en klikte er een metalen handboei omheen.

			Willie keek de mannen een voor een aan, verward en banger dan toen Briggs en Turner hem tegen de muur van het Directiegebouw hadden gedrukt. ‘Wat doet u? Wat is er aan de hand?’

			De agent deed Willie nog een handboei om, waardoor zijn beide handen nu op zijn rug gebonden waren. De man die naast meneer Felton stond, antwoordde: ‘We arresteren je voor diefstal.’

			‘Diefstal van wat?’ klonk Willies stem, als een kikker die probeert te kwaken. Zijn mond was zo droog dat zijn keel pijn deed. ‘Wat denkt u dat ik heb gestolen?’

			‘De loonzakjes die afgelopen dinsdag verdwenen bleken te zijn uit het bureau.’

			Hoorde hij het goed? Willie schudde zijn hoofd, en hij wilde dat hij zichzelf wakker kon schudden uit deze nare droom. ‘Ik bewaak deze zaal, ik bewaak juffrouw Warner. Waarom zou ik van haar stelen? Meneer Felton, zeg het hun. Zeg hun dat ik nooit zou stelen.’

			Meneer Felton keek strak naar de vloer.

			De politieagent die achter Willie stond, pakte hem bij zijn ene arm, de tweede agent bij zijn andere, en ze maakten aanstalten om samen met hem naar de deur te lopen. Willie zette zich echter schrap en wierp boos een blik over zijn schouder naar achteren. ‘Meneer Felton!’

			Zijn baas keek op. ‘Het spijt me, Sharp, maar ze hebben gegronde redenen je te verdenken. Naast juffrouw Warner ben jij de enige andere persoon die een sleutel heeft van de Zijdekamer, en je hebt een reden om geld nodig te hebben.’ 

			‘Maar ik heb het niet gestolen. U moet me geloven. Ik heb het niet gestolen,’ riep hij.

			De politieagent links van hem gaf een harde ruk aan zijn arm, waardoor Willie struikelend een stap moest zetten om niet te vallen. ‘Het zou makkelijker te geloven zijn als de lege enveloppen niet in je kastje hadden gezeten.’

			Briggs en Turner… zij moesten de enveloppen in zijn kastje hebben gestopt, zodat hij de schuld zou krijgen. Ze wilden hem uit de weg hebben, zodat ze…

			Hij probeerde zich los te wringen. ‘Meneer Felton, u moet een andere bewaker in de Zijdekamer neerzetten. De dames hebben iemand nodig die op hen past. Er zijn mensen die erop uit zijn om juffrouw Warner weg te krijgen van de tentoonstelling. Wilt u iemand anders op de zaal zetten, Dunning of Elkins?’

			Meneer Felton keek Willie niet aan, maar hij knikte wel.

			Nu hij wist dat de dames veilig zouden zijn, gaf hij zijn verzet op. Struikelend liep hij tussen de twee agenten in mee, terwijl de handboeien pijn deden aan zijn polsen. Hij hield zijn hoofd gebogen, zo vernederd voelde hij zich. Wat ging er nu met pa gebeuren? Hij zou zich vreselijke zorgen maken als Willie morgen niet op bezoek kwam. Hoe kon pa in de kliniek blijven als Willie de rekening niet kon betalen? Het enige goede dat hij kon bedenken, was dat juffrouw Warner en Laurel in elk geval niet zagen dat hij oneervol werd afgevoerd.

			Langdon

			Langdon drukte zijn bolhoed op zijn hoofd en duwde hem iets scheef over zijn linkerwenkbrauw, waarna hij vertrok voor een lange wandeling om het Clara Meer heen naar de passage onder het Directiegebouw. Toen hij langs het Gebouw van de Staat Californië liep, vulde de geur van sinaasappelen zijn neus. Hij haalde hem op. Tot hij elke dag sinaasappelen was gaan ruiken, had hij ’s ochtends altijd een glas versgeperst sinaasappelsap gedronken. Misschien deed hij dat wel nooit meer.

			De geur van de sinaasappelen was natuurlijk wel iets beter dan de stank van verbrande olie die uit het Machinegebouw kwam. Hij had vandaag misschien beter een andere route kunnen kiezen, want de vochtige zuidenwind bestookte hem met allerlei onaangename geuren. Hij draaide zijn hoofd naar rechts, in de hoop zo minder last te hebben van de stank. Daardoor viel zijn oog op een uniek tafereel: twee politieagenten sleepten een van de bewakers van de tentoonstelling midden over het plein mee.

			Langdon hield even in, maar toen hij zag wie het was, zette hij er flink de pas in. Hij liep op een holletje langs het Mexicaanse Dorp en het Gebouw van de Landbouw, en sneed de weg af, achter het auditorium langs. Tegelijk met de agenten was hij bij het Directiegebouw. Zoals hij reeds vermoedde, was het Willie Sharp die ze in de handboeien hadden geslagen.

			Hij ging voor hen staan en vroeg: ‘Excuseert u mij, waarom arresteren jullie deze man?’

			De politieagent links van Sharp antwoordde: ‘Aan de kant, dat gaat u niets aan,’ en probeerde zich langs Langdon heen te wurmen.

			Langdon hield vol. ‘Ik ben bang van wel. Hij werkt in de fabriek van mijn familie – Rochester Stoommachines – en is tijdelijk met verlof.’ O, wat was het heerlijk om de twee agenten hun oren te zien spitsen. ‘Als hij betrokken is bij criminele activiteiten, zou dat gevolgen kunnen hebben voor de vraag of we hem in dienst willen houden.’

			De agent rechts van Sharp schraapte zijn keel. ‘Hij wordt ervan beschuldigd drie loonzakjes te hebben gestolen.’

			‘Ik begrijp het.’ Toen hij opperde dat Sharp misschien betrokken was bij de diefstal, was dat alleen maar om een spelletje met Laurel te spelen, te zien hoe ver ze zou gaan om de jonge bewaker te verdedigen. Maar nu… ‘Hebt u enig bewijs?’

			‘We hebben alle drie de enveloppen verstopt achter in zijn kastje hier op het tentoonstellingsterrein gevonden.’

			Dan was Sharp niet echt een slimme dief. Hij wachtte op een reactie van de jongeman op wat er was gezegd, maar Sharp hing in elkaar gezakt tussen de twee agenten in en hield zijn hoofd gebogen. Langdon probeerde zijn minachting te onderdrukken en zei: ‘Dank u voor uw informatie, heren.’

			Hij ging aan de kant, en keek de agenten na terwijl ze Sharp door de passage heen naar een wachtende politieauto brachten. Mak als een lam dat naar de slacht ging, stapte de vermeende dief in de volledig dichte, zwart geschilderde politiewagen. Wat een sukkel.
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			Laurel

			Het was zaterdagavond, en meteen toen Laurel thuis was, haastte ze zich naar de keuken. Als Langdon van plan was mama toestemming te vragen om Laurel het hof te mogen maken, moest ze haar eerlijk vertellen wat de bedoeling was. Mama moest ook begrijpen dat Laurel haar niet in de steek zou laten en haar in haar eentje, zonder gezelschap, achter te laten. 

			Ze trof haar moeder aan achter het fornuis, waar ze stond te roeren in een pan met een heerlijk geurend gerecht, waarschijnlijk kippenstoof. Ze pakte mama bij haar elleboog en vroeg: ‘Wilt u alstublieft de lepel even neerleggen en bij mij aan tafel komen zitten? Ik moet u iets belangrijks vertellen.’ 

			Mama maakte rustig haar arm los. ‘Kunnen we ook tijdens het eten praten? Ik moet de knoedels in de bouillon doen.’

			Laurel zuchtte, maar ze deed een paar stappen achteruit en keek toe terwijl mama steeds een portie van een lepel deeg in de pruttelende pan liet vallen en de bolletjes omdraaide. Vervolgens legde ze het deksel op de pan en draaide zich om. Met gefronst voorhoofd vroeg ze: ‘Waarom heb je de tafel nog niet gedekt?’

			Laurel drukte de vingertoppen van haar beide handen tegen elkaar en stak ze onder haar kin. ‘Mama! Hoe kan ik nu aan zoiets eenvoudigs als het maken van knoedels of de tafel dekken denken als mijn leven op het punt staat te veranderen?’

			Mama’s wenkbrauwen schoten omhoog en verdwenen onder de zilveren haarslierten die op haar voorhoofd vielen, pluizig van de stoom. ‘Mag ik je vragen wat er dan gaat veranderen?’ vroeg ze.

			Laurel haastte zich naar haar toe. ‘Ik heb een aanbidder,’ antwoordde ze. ‘Hij wil met u praten, op President’s Day. Op de tentoonstelling. Zegt u alstublieft “ja”, wilt u?’ smeekte ze.

			Mama knipperde een paar keer met haar ogen, maar haar gezicht verried niets. ‘Ja tegen wat?’

			‘Tegen zijn verzoek om mij het hof te mogen maken! Mama, hoort u wat ik zeg?’ Laurel trok haar mee naar de tafel en duwde haar op een stoel. Terwijl ze rondjes rond de tafel liep, vervolgde ze: ‘Langdon Rochester wil me het hof maken. Stelt u zich voor dat u in zijn grote huis woont. Dan hoeft u nooit meer achter het fornuis te staan en knoedels in de bouillon te doen, want de kokkin zal het eten klaarmaken en de dienstmeisjes zullen ervoor zorgen dat er afgewassen wordt en de naaiklussen worden gedaan. En u hoeft zich geen zorgen meer te maken of u wel genoeg kleden verkoopt, want u hoeft niets meer zelf te kopen. En Alfred en de jongens kunnen al het geld dat ze verdienen zelf houden, dus voor hen is het ook gunstig.’

			Ze zweeg even en keek haar moeder stralend aan.

			Mama kneep in haar kin en staarde Laurel enkel aan.

			Laurel wachtte een paar tellen, maar mama zei niets. Vervolgens liep ze vlug naar de tafel, ging tegenover haar moeder zitten en vroeg: ‘Nou, bent u niet blij?’

			‘Ik weet het zo net nog niet.’ Mama stond op, liep naar het fornuis en tilde het deksel een klein beetje op. Er kwam allemaal stoom uit de pan. Ze wachtte tot die weg was en gluurde even in de pan, waarna ze het deksel weer dichtdeed. Vervolgens liep ze terug naar de tafel en zei: ‘Ik heb alles gehoord wat je zei, maar ik begrijp er niet veel van. Wat heeft het feit dat Langdon Rochester je het hof wil maken ermee van doen dat ik nooit meer knoedels zal maken?’

			Laurel lachte. Natuurlijk begreep mama het niet, want ze wist niets van het gesprek met Alfred, Nell en de anderen. Dat was Laurel in haar opwinding vergeten. Nu alles wat dat plan betrof, op z’n plek viel, kon ze het haar uitleggen. ‘Mama, ik houd heel veel van u, en Alfred, Nell, Eugene, Raymond en Mayme ook. We houden allemaal van u.’

			‘Ja, liefje, dat weet ik. Ik houd ook van jullie allemaal.’

			‘En omdat we van u houden, willen we dat er voor u wordt gezorgd. Als ik met Langdon trouw en naar het landgoed van zijn familie verhuis, gaat u met me mee.’

			‘Nee, dat ga ik niet,’ zei mama resoluut, en ze stond op en liep naar het fornuis. Met haar schort als bescherming om haar handen tilde ze de pan van de pit naar de hoek van het fornuis, en haalde het deksel eraf. ‘Pak de kommen, alsjeblieft, dan zal ik opscheppen.’

			Laurel negeerde haar verzoek om de kommen en liep naar haar toe. ‘Hoe bedoelt u, dat u niet meegaat? Dat moet, u kunt hier niet in uw eentje blijven. Dan kwijnt u weg van eenzaamheid.’

			Mama lachte.

			Geschokt deed Laurel een stap achteruit.

			Het lachen viel in een klap stil. Ze stond nu vlak bij Laurel en legde haar warme handpalm tegen de wang van haar dochter. ‘Liefje, vergeef me. Ik weet dat jullie het goed bedoelen, en ik vind het heel fijn dat jullie je zorgen om me maken. Maar hebben jullie eraan gedacht dat ik het misschien fijn zou vinden om ook een beetje tijd voor mezelf te hebben?’

			Laurel liet haar hoofd zakken en vroeg: ‘Wat bedoelt u daarmee?’

			Mama pakte de kommen, schepte er een paar lepels stoofpot en knoedels in. Ondertussen vertelde ze: ‘Ik was nog heel jong toen ik met papa trouwde, dus ik trok direct vanuit mijn ouderlijk huis bij je vader in. Nog geen twee jaar later werd Alfred geboren, en daarna volgden Nell, Eugene, Raymond en Mayme.’ Ze bracht de kommen naar de tafel en gebaarde naar Laurel dat ze moest gaan zitten. ‘Je weet natuurlijk dat ik na Mayme nog een paar kindjes heb gekregen, maar die zijn rechtstreek vanuit mijn buik naar de hemel gegaan.’

			Tranen glansden in mama’s ogen, en automatisch legde Laurel haar hand op die van haar moeder.

			Mama glimlachte, en ze knipperde een paar keer. ‘Daarna kwam jij heel onverwacht nog, hetgeen je papa een zoet voorjaar noemde na een lange droogte. En toen hadden we weer een klein kind in huis.’ Ze draaide haar handpalm naar boven en pakte Laurels hand vast. ‘Jullie opvoeding schonk me veel vreugde, en ik houd meer van je dan woorden kunnen zeggen, maar ik heb bijna veertig jaar kinderen om mij heen gehad. Twee derde van mijn leven. Verdien ik het niet nog een paar jaar in mijn eentje door te brengen?’

			Laurel keek haar moeder stomverbaasd aan. ‘Bedoelt u dat u alleen wilt worden gelaten?’

			‘O, niet helemaal.’ Mama plukte twee lepels uit de kleine pot midden op tafel en gaf er een aan Laurel. ‘Ik vind het heerlijk als mijn kinderen en kleinkinderen op bezoek komen. Het is een groot geluk om de hele familie op zondag na de kerk te zien. Maar – en dat heeft er niets mee te maken dat ik bij je weg wil, Laurel – de dagen dat jij naar de tentoonstelling bent en het stil is, vind ik heerlijk. Dat ik dan voor mezelf kan zorgen, kan lezen, naaiwerk doen of weven tijdens lunchtijd, als ik dat wil.’

			‘En dan voelt u zich niet… eenzaam?’ Laurel hield haar adem in, ietwat benauwd voor het antwoord.

			‘Welnee, het is heerlijk rustig.’

			Laurel blies haar adem uit, waardoor de stoom kleine kolkende beweginkjes maakte boven haar kom. ‘Maar Alfred, Nell en… de anderen zeiden dat ik bij u moest blijven, voor u moest zorgen. Dat het mijn plicht was.’

			Mama perste haar lippen op elkaar. ‘Goed, daar zal ik Alfred, Nell en de anderen op aanspreken. Maar laat me je dit zeggen, Laurel, jouw plicht is dat je het plan volgt dat God heeft met jouw leven. Je kunt me niet als een oude reiskoffer met je meeslepen, omdat je broers en zussen zeggen dat dat moet. Je hebt recht op je eigen mening en gevoelens. Zoek uit wat die zijn. Ontdek welke weg God voor jou bedoeld heeft, en volg die. Dat is wat ik voor jou wil.’

			Laurels hart deed pijn, maar ze wist niet of het van opluchting was, verdriet of blijdschap. ‘Maar wat moet er dan met u, mama?’ vroeg ze. ‘Als u seniel wordt en iemand nodig hebt, en er is niemand van ons, wat dan?’

			‘Het heeft geen zin je zorgen te maken over straks. Als en wanneer de dag komt dat ik niet meer in staat ben om thuis voor mezelf te zorgen, dan maken we een plan, goed?’

			Laurel beet op haar lip. ‘En u gaat het Alfred en Nell vertellen?’

			Lachend antwoordde mama: ‘Dat had ik toch al gezegd. Kom, laten we bidden, straks wordt ons eten nog koud.’

			Langdon

			Sinds het begin van de tentoonstelling vroeg vader elke avond om een verslag van de gebeurtenissen van die dag. Aangezien Clyde Alldays het allemaal heel nauwkeurig bijhield, kon Langdon vertellen hoeveel bezoekers er waren geweest, uit welke staat ze kwamen en wie van hen informatie had gevraagd over een bepaald product. Het was nu zaterdagavond, en tijdens het toetje deed hij dus verslag van de afgelopen dag. De belangrijkste informatie bewaarde hij voor het laatst.

			‘O, en aan het eind van de dag werd Willie Sharp aangehouden door twee politieagenten, op beschuldiging van diefstal.’

			‘Wat werd hij?’ vroeg vader verbaasd, en hij liet zijn vorkje vallen. Het raakte eerst de rand van het porseleinen bord en gleed toen op de vloer, waarna er allemaal kruimels citroentaart op de grond regenden.

			Geschrokken vroeg moeder: ‘Harrison, is er een stuk van het bordje af?’

			Het dienstmeisje in de eetkamer, Martha, haastte zich naar hem toe, en ze keek over vaders schouder. ‘Nee, mevrouw,’ zei ze, ‘het is nog heel.’

			Vader duwde het bordje met de half opgegeten citroentaart van zich af. ‘Neem maar mee,’ mompelde hij.

			Martha raapte het vorkje op van de vloer, pakte het bordje en verdween achter de zwaaideuren in de butlerskeuken.

			Zodra de familie alleen was, sloeg vader met zijn vuist op de tafel en sommeerde Langdon: ‘Herhaal wat je net zei.’

			Langdon herhaalde wat hij had gezegd.

			Vader schudde zijn hoofd. ‘Niet te geloven.’

			Langdon nam nog een hap van de rinse taart. ‘Maar het is echt waar. De agenten zeiden dat ze de gestolen loonzakjes bij zijn andere spullen in zijn kastje op de tentoonstelling hadden gevonden.’

			Vader keek hem boos aan. ‘Het was niet geestig bedoeld. Ik meen het echt, dat ik niet geloof dat Willie Sharp zoiets zou doen.’

			Zou iedereen die man verdedigen? Langdon legde met een klap zijn vorkje op zijn bordje, waarna zijn moeder ook hem geschrokken aankeek. ‘Waarom is dat zo moeilijk te geloven? Hij is smerig arm. Zijn vader zit voor ik weet niet hoelang in de kliniek en hij heeft geld nodig om de rekening te betalen. Hij had gemakkelijk toegang tot het geld. Het lijkt me zeer duidelijk.’

			‘Dat lijkt je, omdat je naar de omstandigheden kijkt in plaats van naar de persoon,’ zei vader.

			Langdon voelde een steek in zijn buik. ‘Wat bedoelt u daarmee?’

			‘Ik heb nog nooit zo’n eerlijke, betrouwbare medewerker gehad als Otto, Willies vader.’ 

			Langdon snoof zachtjes en zei: ‘Dat wil nog niet zeggen dat zijn zoon ook betrouwbaar is. Sommige zonen zijn totaal anders dan hun vader.’

			Vader trok een gezicht. ‘Ja, dat weten we allemaal.’

			Langdon werd boos. ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’

			‘Wil je dat ik het hardop uitspreek?’

			Moeder tilde haar theekopje op en bracht het naar haar mond. ‘Alsjeblieft, Harrison,’ zei ze, ‘niet ruziën aan tafel. Dat is slecht voor mijn spijsvertering.’

			Had moeder het niet gevraagd, dan had Langdon een tumult veroorzaakt waar de bedienden in de huishouding het nog weken over zouden hebben. Hij zou nooit voldoen aan de verwachtingen van zijn vader. Dat wist hij al jaren. Maar dat vader de zoon van een gewone arbeider boven zijn eigen zoon stelde, had Langdon nooit gedacht.

			Terwijl hij probeerde de tranen die in zijn ogen brandden weg te knipperen, boog hij zich naar zijn vader toe en vroeg: ‘Waarom bent u er zo zeker van dat Willie het geld niet heeft weggenomen? Iemand kan zo tot wanhoop worden gedreven, dat hij dingen doet die hij normaal gesproken nooit zou doen.’ Zoals een meisje trouwen van wie hij niet hield, zodat ze zijn moeder het kleinkind kon geven dat ze zo graag wilde vertroetelen.

			‘Voor de meeste mannen geldt dat, inderdaad, maar Otto en Willie Sharp zijn anders dan de meeste mannen. Ze zijn twee godvrezende, oprechte mannen. Er moet sprake zijn van een vergissing.’ Vader gooide zijn servet naast zijn bord op tafel en stond op. ‘Langdon, luid de bel voor de koetsier. Ik ga naar de gevangenis in de rechtbank.’

			Moeder schoof naar voren op haar stoel. ‘O, Harrison, je kunt vanavond niet meer gaan. Het is al na half acht. Ze zullen je op dit tijdstip niet binnenlaten.’

			Vader zonk terug in zijn stoel. ‘Je hebt gelijk. En morgen is het zondag. Ik zal pas maandag op z’n vroegst kunnen gaan kijken hoe het met de jongen is.’ Hij legde zijn hoofd in zijn handen en kreunde: ‘Het doet me pijn te bedenken dat hij helemaal in zijn eentje en wanhopig in de gevangenis zit.’

			Langdon sloeg zijn arm over de rugleuning van zijn stoel en vroeg: ‘Zou u ook zo verdrietig zijn als ik een weekend in een gevangeniscel zat?’ In zijn stem klonk verbittering.

			Vader kwam overeind en wees naar Langdon. ‘Dan zou ik ook gaan om je te verdedigen, want ik ben je vader, maar laat me eerlijk tegen je zijn. Ik heb meer vertrouwen in Willies onschuld dan ik zou hebben in die van jou, als jij beschuldigd werd van een vergelijkbaar vergrijp. Hij heeft me nooit ook maar enige reden gegeven om te twijfelen aan zijn integriteit.’

			Langdons gezicht werd vuurrood. Hij drukte zijn handen tegen zijn borst en vroeg: ‘En ik wel?’

			Vaders ogen schoten vuur. ‘Wil je het echt weten? Je bent slim, Langdon. Misschien wel de slimste persoon die ik ken. Toen je nog vier moest worden, las je al. Je las! Toen je zes was, kon je in je hoofd al sommen met getallen van twee cijfers maken. Je was heel knap, had heel veel potentie. Maar o, wat was je lui.’ Hij drukte de muizen van zijn handen tegen zijn voorhoofd, alsof hij plotseling enorme hoofdpijn had. ‘Ik oefende druk op je uit en porde je, en deed alles wat ik kon om je te dwingen het verstand te gebruiken dat God je gegeven had. En hoe gebruikte je het?’

			Hij liet zijn handen zakken, legde ze op de tafel en keek Langdon doordringend aan. De blik in zijn ogen vertelde Langdon dat zijn vader zich verraden voelde. Langdon kon het niet aanzien, en hij wendde zijn hoofd af. ‘Om manieren te vinden om niet te hoeven studeren. Om mensen te manipuleren, zodat ze toegaven aan jouw egoïsme. Heb je het gebruikt voor iets goeds? Om anderen dan jezelf ervan te laten profiteren? Nee. Nee.’

			Zijn stem brak, en onwillekeurig ging Langdon verzitten op zijn stoel. Hij keek zijn vader aan. De teleurstelling en het verdriet die op vaders gezicht gegrift stonden, raakten Langdon harder dan een zweep. Hij slikte. ‘Vader, ik…’ stamelde hij.

			Vader stond abrupt op en gooide daarbij bijna zijn stoel om. Vervolgens liet hij zijn kin zakken en keek zijn zoon met ijskoude blik aan. ‘Langdon, je zou nog een heleboel kunnen leren van Willie Sharp over wat het betekent een man te zijn,’ zei hij scherp, en hij beende de kamer uit.

			Moeder wierp een blik op Langdon, haar voorhoofd in een bezorgde frons, en liep snel achter vader aan. Zij liet hem dus ook in de steek.

			Tandenknarsend zat Langdon op zijn stoel, gekwetster dan hij zich kon herinneren ooit te zijn geweest. Als Langdon, zoals vader zei, de slimste persoon was die hij kende, wat kon hij dan leren van een slecht opgevoede, onontwikkelde fabrieksarbeider? Hoe kon vader hem vergelijken met Willie Sharp… en zeggen dat hij tekortschoot?

			Krakend ging de zwaaideur open, en Martha gluurde naar binnen. ‘Vindt u het goed als ik de tafel kom afruimen, meneer Langdon?’ vroeg ze.

			Hij wuifde met zijn hand en antwoordde: ‘Doe wat je moet doen.’  Vervolgens stormde hij naar de salon en ging voor het raam aan de voorkant van het huis staan, zijn handen diep in zijn zakken, en keek boos naar de kanten vitrage en de donkere tuin erachter. Hij kon iemand als Willie Sharp hem niet de baas laten zijn. Als Sharp onschuldig was, zoals vader geloofde, dan kwam hij uit de gevangenis en terug op het voetstuk waarop vader hem had geplaatst.

			Een pijnlijk gevoel van jaloezie schoot door Langdon heen. Als iemand verheven moest worden in vaders ogen, zou dat zijn eigen zoon zijn. Maar hoe moest hij zichzelf boven de fabrieksarbeider plaatsen? Als Sharp schuldig werd bevonden, zou vader zijn mening over hem veranderen. En zou hij, bij gebrek aan beter, zijn zoon met meer respect behandelen. In zijn hoofd vormde zich een plan. Een plan zo listig, dat het wel moest lukken.

			Langdon holde naar de achterdeur en luidde de bel voor het rijtuig. Met goede cijfers, atletische vaardigheden en zakelijk vernuft had hij de goedkeuring van zijn vader niet verdiend, maar hij had nog één troef achter de hand. Die zou hij verstandig uitspelen.
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			Willie

			Willie ijsbeerde door zijn cel, van de ene muur naar de andere. Drie langzame passen naar het oosten, omdraaien, drie langzame passen naar het westen. Heen en weer, waarbij er allemaal stof opdwarrelde. Het enige dat hij kon doen, was op het bed met de matras vol kuilen gaan liggen en proberen niet de vreselijke stank van het bed, de deken en het kussen in te ademen. Quincy had gelijk, het stonk hier inderdaad.

			Als hij schuldig werd bevonden aan diefstal van het geld uit de lade van het bureau van juffrouw Warner, hoelang zou hij hier dan moeten blijven? Twee jaar? Drie? Willies maag kwam in opstand. Deels door de smakeloze vette jus over de aardappelen die hij als ontbijt had gekregen. Deels ook omdat hij bang was. Hij zat pas twee nachten in de gevangenis, maar vloog nu al tegen de muren op en kon wel janken. Hoe moest hij het dan jaren uithouden?

			Plotseling klonken er boze stemmen achter de ijzeren deur aan het eind van de gang. Willie zette een stap naar de tralies toe en gluurde zo goed hij kon naar de deur. Hij probeerde te horen waar de woordenstrijd over ging, en meende iemand hard zijn naam te horen roepen. Wilden ze hem nu al naar de rechtbank brengen? Hij wilde zich graag eerst nog een beetje opfrissen. Het flodderige gestreepte overhemd en de broek die ze hem hadden gegeven toen hij hier binnenkwam, waren niet meer zo schoon als toen hij ze had gekregen. Na twee nachten erin te hebben geslapen en ze de tussenliggende dag te hebben gedragen, waren ze een verfomfaaid zooitje. Hij had geen scheermes, dus zijn gezicht zag er sjofel uit. Als een rechter één keer naar hem keek en dat allemaal zag, zou hij hem alleen al daardoor schuldig bevinden.

			De deur ging met een klap open en meneer Rochester liep de gang in. ‘Willie? Willie, waar zit je?’ Bij elke cel bleef hij even staan en keek hij boos naar de tralies. Een van de andere gevangenen zei: ‘Als het betekent dat u me eruit gaat halen, ben ik Willie,’ maar meneer Rochester zei tegen de man dat hij zijn mond moest houden.

			Willie zat bijna aan het eind, nog vier cellen te gaan. Hij stak zijn hand tussen de tralies door en zwaaide. ‘Hier, meneer Rochester,’ riep hij.

			Zwaaiend met zijn armen liep de fabriekseigenaar met grote passen naar Willie toe, bezorgdheid op zijn besnorde gezicht. Hij greep Willies vieze hand vast en vroeg: ‘Alles goed met je?’

			Het was helemaal niet goed met Willie, net als op de dag dat pa zijn beroerte kreeg, maar hij knikte. ‘Meneer Rochester, ik wil dat u weet… dat ik het geld niet heb weggenomen.’

			‘Ik geloof je.’

			O, wat was Willie blij dat hij dat zei. ‘Denkt u dat u ervoor kunt zorgen dat de agenten die me gearresteerd hebben het geloven? Ik wil hier heel graag uit.’

			Meneer Rochester trok een grimas en zei: ‘Dat kan pas wanneer je zaak dient. Volgens de districtsrechter komt je zaak vandaag over een week voor.’

			Willie kon nog net een grom onderdrukken. Nog een hele week hier blijven zitten?

			‘Ik zal een advocaat voor je inhuren, en naar de rechtszitting komen als karaktergetuige. We zullen alles doen wat we kunnen om je onschuld te bewijzen.’

			Willie slikte. ‘Dank u, meneer,’ zei hij. ‘Ik weet niet hoe ik u moet terugbetalen.’

			‘Je kunt me terugbetalen door terug te komen naar de fabriek en hard te werken, zoals je altijd doet.’

			‘Ja, meneer.’

			‘Goed, wat kan ik voor je regelen om je verblijf hier aangenamer te maken? Zeep? Scheerspullen?’ Hij liet zijn blik langs Willies lichaam glijden. ‘Kleren?’

			Willie wreef over zijn stoppelige kaak en antwoordde: ‘Ik wil u niet meer overlast bezorgen dan ik al heb gedaan.’

			‘Nonsens. Ik zal een paar dingen in een doos laten doen en die vanmiddag laten bezorgen.’

			‘Nou, dan…’ Misschien was het beter om er geen misbruik van te maken.

			‘Wat heb je nodig, Willie?’ drong meneer Rochester aan.

			Willie kreeg een brok in zijn keel, maar hij kon nog net uitbrengen: ‘Ik zou heel graag een bijbel willen hebben.’

			Zijn baas stak zijn hand tussen de tralies door en gaf Willie een kneepje in zijn schouder. ‘Natuurlijk.’ Hij stak zijn duimen in zijn vestzakken, en vroeg: ‘Wat kan ik nog meer voor je doen?’

			Er was nog één ding. Eén belangrijk ding. Willie slikte, en vouwde zijn handen om de tralies. ‘Meneer, zou u bij mijn dominee langs kunnen gaan? Dominee Hines van de kerk in Hillcrest. Wilt u hem vertellen waar ik ben? Omdat ik hier vastzit, ben ik gisteren niet naar de kerk geweest, en ook niet naar mijn pa. Ze zullen allebei vreselijk bezorgd zijn. Het is niet goed voor mijn pa als hij zich zorgen maakt. Misschien kan dominee Hines een vriendelijke manier bedenken om hem te vertellen wat er is gebeurd.’

			‘Ik ga zeker bij je dominee langs,’ zei meneer Rochester, en hij greep Willie bij zijn pols. ‘En als het nodig is, ga ik naar het herstellingsoord om het Otto zelf te vertellen. Maak je geen zorgen. We zetten deze situatie recht. Ik beloof het je.’ 

			Laurel

			Met een rood gezicht en briesend als een woedende stier kwam juffrouw Warner de Zijdekamer binnen, stormde naar haar bureau en ging zitten. Ze smeet een vel papier voor zich neer en draaide binnensmonds mompelend de dop van haar inktpot.

			Laurel wisselde een bezorgde blik met Berta en Felicia. Hun cheffin was naar het Directiegebouw geweest om te vragen wat er met Willie Sharp was. Ze waren allemaal verbaasd geweest toen hij die ochtend niet in de Zijdekamer was verschenen. Nu juffrouw Warner zo boos was, durfde Laurel echter niet te vragen wat ze te weten was gekomen.

			‘Juffrouw Warner?’ Berta, de moedigste van de drie meisjes, liep naar het bureau van de vrouw en vroeg: ‘Is meneer Sharp ziek?’

			‘Nee,’ antwoordde juffrouw Warner kortaf, waarna ze haar pen in de inkt doopte en met een luid en boos gekras een paar woorden op het papier krabbelde.

			‘O.’ Berta keek even naar de anderen, haalde haar schouders op en keek weer naar hun cheffin. ‘Waar is hij dan?’ 

			‘In de gevangenis.’

			‘Wat?!’ gilden Felicia en Laurel tegelijk. Als juffrouw Warner gezegd had dat hij bij het circus was gegaan, zou dat Laurel minder hebben verbaasd. Ze kwam achter het weefgetouw en Felicia bij de vitrinekast vandaan, en samen gingen ze bij Berta voor het bureau van juffrouw Warner staan. ‘Maar waarom?’ vroeg Felicia. ‘Wat heeft hij gedaan?’

			‘Helemaal niets. Als dat niet waar is, geef ik de foto van mijn verloofde weg.’ Zonder ook maar één moment op te kijken, schreef juffrouw Warner verder. ‘Het is een vreselijke vergissing, en als het moet, ga ik tot aan het Hooggerechtshof.’

			Berta’s mond viel open van verbazing. ‘Heeft hij iemand vermoord?’

			Juffrouw Warner keek haar met een vernietigende blik aan. ‘Ik had toch gezegd dat hij niets gedaan heeft waarvoor hij zou moeten worden gearresteerd? Die idioot van een Felton beweert dat Willie de loonzakjes uit deze zaal heeft gestolen.’

			Laurels knieën werden week. Ze pakte de rand van het bureau vast, om te voorkomen dat ze viel. ‘Waarom… denkt meneer Felton dat?’ vroeg ze.

			‘Ik heb geen idee,’ antwoordde juffrouw Warner, en ze pakte haar pen weer op. ‘Maar het is absoluut belachelijk. Ik heb nog nooit een vent ontmoet die zo vriendelijk, zo eerlijk is als Willie Sharp. Meisjes, gaan jullie weer aan het werk, dan probeer ik me te concentreren. Ik wil dat deze brief effect heeft.’ Ze boog zich weer over het vel papier.

			Laurel, Felicia en Berta sloegen hun armen om elkaars middel en liepen als één naar het weefgetouw. Laurel liet zich op het bankje zakken, maar ze pakte niet de schietspoel of de boom met de scheringdraden. Er ging van alles door haar hoofd, en ze wist opeens niet meer hoe ze het getouw moest bedienen. Ze zat met haar handen in haar schoot, haar blik gefixeerd op de paarse zijde.

			Berta keek even naar juffrouw Warner, en boog zich toen naar haar toe. ‘Wie denk jij dat bewaker Sharp beschuldigd heeft?’ vroeg ze zo zacht fluisterend, dat Laurel haar gezicht naar haar toe draaide om te horen wat ze zei. ‘Ik weet haast zeker dat het de ware dief is, want zo gaat het meestal in de misdaadfeuilletons die ik lees.’

			Felicia’s groene ogen werden groot van verbazing. ‘Of degene die bewaker Sharp beschuldigd heeft, wilde wraak op hem nemen.’

			Laurel kreeg een misselijk gevoel. Langdon had gesuggereerd dat Sharp de gelegenheid had om de loonzakjes te stelen. Hij had regelmatig zijn aversie jegens de bewaker geuit. Maar Langdon zou toch niet zo gemeen zijn dat hij zonder bewijs een officiële klacht indiende, of wel?

			Ze stond op en deed twee wiebelige stappen opzij. ‘Ik… moet…’ zei ze, terwijl ze haar handen tegen haar buik drukte.

			Berta wees naar de deur en riep: ‘Snel!’

			Laurel haastte zich de zaal uit. Ze rende de trap af, schoot om een paar laatkomers heen het wandelpad op en liep met bonkende passen de brug over. Pas toen ze bij het Gebouw van de Fabrikanten uit Georgia was, vertraagde ze haar pas. Ze bleef even voor de buitendeuren staan om op adem te komen en een paar plukken haar in haar knot terug te duwen. Vervolgens liep ze trillend van top tot teen het gebouw in, linea recta naar de Rochesterstand. Daar waren de twee mannen die ze de laatste keer ook had gezien, en een van hen sprak met een stel van middelbare leeftijd.

			Ze liep naar de andere man toe en zei: ‘Excuseert u mij.’

			Hij glimlachte een gouden tand bloot. ‘Ja, juffrouw, wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij.

			‘Ik ben op zoek naar Lang… meneer Rochester.’

			‘Hij is er nog niet. Kan ik hem een boodschap overbrengen van u?’ Hij haalde een notitieboekje uit het borstzakje van zijn jasje en pakte een potlood dat op de tafel naast hem lag.

			Ze overwoog ‘nee’ te zeggen, want het was gênant om een boodschap achter te laten bij een vreemde. Ze moest echter weten of Langdon iets te maken had met de arrestatie van bewaker Sharp. ‘Ja, graag. Vraag hem of hij langs wil gaan bij juffrouw Millard.’

			De man bracht het potlood naar het notitieboekje. Vervolgens keek hij haar besmuikt lachend aan en herhaalde: ‘“Langsgaan bij juffrouw Millard”. Anders nog iets?’

			‘Nee, meneer. Hij weet waar hij me kan vinden.’ Als het moest, zou ze tijdens haar lunchpauze in de Zijdekamer blijven, zodat ze elkaar niet konden missen.

			‘Goed, juffrouw. Goedendag,’ groette de man haar, waarna hij het notitieboekje in zijn borstzakje liet glijden en naar het groepje bij de machine liep.

			Laurel ging terug naar het Vrouwengebouw, nu keurig lopend in plaats van rennend. Bij de brug keek ze onwillekeurig even naar de roeiboten op het water. Ze bleef staan, legde haar handen op de houten reling en keek naar een jongeman die de riemen bediende en een jongedame rondvoer, die hem glimlachend aankeek. 

			Plotseling kreeg ze het gevoel dat ze moest huilen. Was het mogelijk dat de man met wie ze was gaan varen, die haar een aantal keren getrakteerd had op een lunch in het restaurant boven op het gebouw en aan wie ze haar hart had verpand, gemeen genoeg was om ervoor te zorgen dat iemand werd gearresteerd? Als dat zo was, wist ze wel waarom: jaloezie. Misplaatste jaloezie.

			Als zij er verantwoordelijk voor was dat bewaker Sharp onterecht beschuldigd en gearresteerd was, dan zou ze het zichzelf nooit vergeven. Ze kreunde: ‘Ik heb dat niet gewild…’

			‘Wat hebt u niet gewild?’

			Snel draaide ze zich om, haar hand tegen haar bonzende hart gedrukt. Quincy Tate, de vriend van bewaker Sharp, stond een paar meter bij haar vandaan, met een roeiriem als een vishengel over zijn schouder. Ze slaakte een diepe zucht. ‘U-u liet me schrikken.’

			Hij keek even behoedzaam naar links en naar rechts, en liet zijn blik toen ergens links achter haar rusten. ‘Dat was niet mijn bedoeling. Ik hoorde u iets zeggen, en wist niet of u het tegen mij had.’

			‘Nee, dat was niet zo, maar ik ben blij dat ik u tref.’ Ze merkte dat hij het ongemakkelijk vond om met haar te praten, dus deed ze alsof ze over het water uitkeek. ‘Weet u dat meneer Sharp gearresteerd is en in de gevangenis zit?’ vroeg ze.

			De blik van de jongeman kruiste die van Laurel, maar hij wendde zijn ogen meteen weer af. ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Waarom hebben ze hem gearresteerd?’

			‘Hij wordt beschuldigd van diefstal.’

			‘Dat klinkt niet echt als Willie,’ gromde Quincy. ‘Hij weet wel beter. Dat leerde hij lang geleden, toen we samen een paar appels uit een ton op de markt hadden gesnaaid. Zijn ma betrapte ons toen we ze aan het opeten waren, en dwong ons te vertellen waar we ze vandaan hadden. We hebben er allebei flink van langs gekregen. Ik heb sindsdien nooit meer iets gepakt wat niet van mij was, en Willie ook niet.’

			Hoop flakkerde op in Laurels hart, en ze vroeg: ‘Zou je tegen de baas van Wil… bewaker Sharp willen zeggen wat je mij net hebt verteld?’

			‘Dat we er flink van langs kregen?’

			‘Nee, waarom u ervan overtuigd bent dat bewaker Sharp nooit zou stelen.’ 

			De man legde de roeiriem op zijn andere schouder. ‘Dat kan ik niet, juffrouw.’

			‘Waarom niet?’ vroeg Laurel stampvoetend. ‘U bent zijn vriend. U kent hem al vanaf de tijd dat jullie nog kind waren. Wat u zegt, zou een groot verschil kunnen maken.’

			Quincy tuitte zijn mond, wendde zijn blik af en zei: ‘Juffrouw, er is geen blanke die gaat geloven wat ik hem vertel. Het zou een verspilling van woorden zijn.’ Vervolgens liep hij sloffend weg over de brug.

			Langdon

			Het was maandagochtend. Langdon leunde achterover op de verende stoel en legde zijn voeten op de rand van het massieve houten bureau van zijn vader. Het eerste dat hij gedaan had toen hij vanochtend in vaders kantoor was, was de jaloezieën sluiten, om zoveel mogelijk geluid te weren. Dankzij Willie Sharps ongelukkige gevangenneming – of was het juist een geluk? – had Langdon vanochtend voor het eerst de leiding over de fabriek. Misschien wel de hele dag, mocht vader besluiten de hele dag in de rechtbank te blijven.

			Elke keer als hij terugdacht aan het moment dat vader boos omhoogkwam uit zijn stoel om die simpele arbeider te verdedigen, kreeg hij het zuur. Maar zelfs vader zou niet geloven in de onschuld van de man, als hij hoorde hoeveel geld er op Otto Sharps rekening bij het herstellingsoord was gestort. De enige manier waarop Willie Sharp aan zo veel geld had kunnen komen, was als hij het van iemand had gestolen. Of van een paar mensen.

			Hij wist nog niet hoe hij deze informatie aan het licht zou brengen zonder zichzelf verdacht te maken, maar als hij er lang en hard over nadacht, verzon hij wel een manier. Vader had hem opdracht gegeven een stapel rekeningen te ordenen, maar die klus had hij doorgeschoven naar vaders assistent. Hij kon geen kostbare tijd verspillen aan het doorspitten van papieren als zijn plan om zichzelf boven Willie Sharp te verheffen in de ogen van zijn vader maar half voltooid was.

			Hij vouwde zijn handen en legde ze in zijn nek, staarde naar het geschilderde plafond en ging zitten wachten tot hem een idee te binnen schoot.
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			Quincy

			Quincy gaf zijn dime aan de koetsier van de herdic en klom in het rijtuigje. Vervolgens gaf hij de man zijn adres, plofte neer op het bankje en wreef met zijn hand over zijn voorhoofd. Hij had bonzende hoofdpijn, van de zorgen. Om Willie.

			Hij wilde geen medelijden hebben met zijn oude maat. Vanaf het moment dat juffrouw Millard hem had verteld over Willie, had hij geprobeerd niet aan hem te denken. Maar Willie bleef gewoon hinderlijk als een mug rond zoemen in Quincy’s hoofd. Waarom vrat het zo aan hem dat Willie in de gevangenis zat? Hij had toch besloten dat hij geen vrienden meer met hem wilde zijn? Dat ze te verschillend waren? Hij zou moeten denken dat het net goed voor hem was, dat hij er nu achterkwam hoe Quincy zich had gevoeld toen hij zonder goede reden opgesloten had gezeten. Maar hoe hard hij ook zijn best deed, hij kon gewoon niet blij zijn om wat er met Willie was gebeurd.

			Het huurrijtuigje bonkte en schommelde heen en weer, waardoor het gekookte ei dat hij die middag als tussendoortje had gegeten, omhoog kwam. Quincy wreef over zijn buik en zei tegen het ei dat het daar moest blijven. Maar misschien kwam de misselijkheid niet alleen door het ei.

			Hoelang was hij nu al boos op Willie? Bijna drie weken. En die boosheid vraat aan hem. ‘Als iets controle over je heeft, ben je erdoor bezeten.’ Sinds de avond dat mam hem had verteld over slaaf zijn van God of de mammon, had ze geen woord meer tegen hem gezegd over het feit dat hij boos was. Maar dat maakte niet uit, want ze liep bijna elke dag in zijn hoofd te jammeren. De enige manier om haar stil te krijgen, was een keuze maken: God of de mammon?

			De koetsier van de herdic liet zijn rijtuigje op de gebruikelijke plek halt houden, vier straten bij Quincy’s huis vandaan. De koetsiers namen zijn tien cent aan en hij mocht meerijden, maar ze reden niet helemaal naar de buurt waar hij woonde. Quincy probeerde verontwaardigd te zijn, maar het lukte niet. Met een zucht stapte hij uit het rijtuigje en liep de onverharde straat in.

			Moest hij het pap en mam vertellen van Willie? Ze zouden geschokt zijn. Waarschijnlijk wilden ze voor hem bidden. Misschien zouden ze proberen hem wat van mams gebraden kip met broodjes te bezorgen. Het eten in de gevangenis was behoorlijk slecht. Aan de ene kant wilde hij mam niet van streek maken, maar aan de andere kant wilde hij dat ze voor Willie zou bidden en hem wat kip zou brengen. Hij snoof en schopte met de neus van zijn versleten schoen tegen de grond, waardoor het stof opdwarrelde. Wat was er met hem aan de hand? Hij was helemaal in de war.

			Toen hij bij de kale tuin voor zijn ouderlijk huis kwam, wist hij nog steeds niet wat hij zou doen: het vertellen of niet. Maar hij had nog maar één stap van de weg in de tuin gezet of Bunson kwam met een grote lach op zijn gezicht naar buiten gerend, alsof het kerstochtend was. Hij kwam direct naar Quincy toe en pakte hem bij zijn armen.

			Quincy probeerde hem van zich af te schudden en zei: ‘Laat me los, jongen. Wat is er met je? Doe niet zo raar.’

			Bunson lachte. ‘Over een minuut doe je precies hetzelfde als ik. Raad eens wat pap mee heeft genomen van het postkantoor.’

			Quincy’s hart maakte een sprongetje. ‘Het is er?’ vroeg hij.

			‘Het is er!’

			Quincy danste samen met zijn broertje een rondje in de tuin en keek lachend omhoog. Toen ging hij ervandoor en rende naar het huis. Glijdend kwam hij tot stilstand op de houten vloer, en daar lagen ze op de bank, uitgespreid alsof iemand ze net had uitgetrokken: zijn pak, zijn vest en zijn strikje. Hij floot tussen zijn tanden en bewonderde de spullen.

			De kleintjes kwamen om hem heen staan en keken hem stralend aan. Sassy wees met haar mollige vingertje naar een van de knopen.

			Quincy pakte haar pols. ‘Nee-ee, niet aankomen. Dat is niet van jou.’ Sassy schoof haar onderlip naar voren, en Quincy tikte met een van haar vlechtjes tegen haar neusje. Ze haalde haar schouders op en giechelde. ‘O, wat een prachtig pak,’ verzuchtte Quincy.

			Bunson gaf Quincy een duwtje en zei: ‘Trek het aan. Kijken hoe het staat.’

			Quincy trok een gezicht. ‘Ik zit onder het vuil. Ik wil het niet vies maken.’

			‘Als die troep op mijn kleren zit, en ik ze moet laten reinigen, moet jij dat betalen,’ hoorde hij Langdon Rochester in zijn hoofd zeggen, en hij voelde dat hij weer boos werd. ‘Maar eens kijken of ik van mam in bad mag.’

			Port keek hem met open mond aan, waardoor het grote gat waar zijn twee voortanden waren uitgevallen, zichtbaar was. ‘Ga je op maandag in bad?’

			Grijnzend antwoordde Quincy: ‘Als mam de tobbe wil vullen wel.’

			De drie kleinsten keken elkaar aan, renden vervolgens bonkend met hun blote voeten op de planken vloer naar de keuken, en riepen om hun moeder.

			Bunson schudde zijn hoofd en verzuchtte: ‘Het is mooi, Quince. Ik heb nog nooit zo’n mooi pak gezien.’

			Quincy knikte.

			‘Als je alles aan hebt, zie je eruit als een echte heer.’

			Plotseling kreeg Quincy een idee. Hij keek Bunson lachend aan, knikte heftig met zijn hoofd en zei: ‘Een heer, hè?’ Hij moest maar eens kijken of hij mam ervan kon overtuigen dat hij vandaag in bad moest.

			Laurel

			Het rijtuig kwam tot stilstand, en Laurel stak haar hand uit naar het portier. Voordat ze de greep kon vastpakken, ging het deurtje al open. Ze schrok. Eugene was nog steeds voorzichtig met zijn teen en was niet van de bok gekomen om haar te helpen met het instappen. Daarom had ze niet verwacht dat hij haar zou helpen met het uitstappen. Ze stak haar hand uit en kreeg vervolgens de tweede verrassing van die ochtend.

			‘Langdon?’

			Hij schonk haar zijn ontwapenendste glimlach, maakte een buiging en zei: ‘Tot je dienst, liefje.’ Laurel voelde een nerveuze giechel opkomen. Ze beet haar tanden op elkaar om die niet te laten ontsnappen, en pakte zijn hand beet. Vervolgens stapte ze uit het rijtuig, zwaaide naar Eugene en liet haar hand in de kromming van Langdons arm glijden. ‘Ik wist niet of ik je vandaag zou zien,’ zei ze. Gisteren had ze hem niet gesproken. Ze wilde vragen of hij haar boodschap wel had ontvangen, en ervoor had gekozen deze te negeren, maar kon de moed niet vinden.

			Langdon legde zijn gehandschoende hand op die van haar en nam haar mee door de passage. ‘Ik wist niet zeker of ik tijd zou hebben om je te zien, vandaar mijn beslissing om je rijtuig op te wachten en ten minste een paar minuten van je dag te stelen.’ Hij schonk haar zijn lome, scheve glimlach. ‘Ik hoop dat de verrassing aangenaam was.’

			Een verrassing was het zeker, maar ze had nog niet besloten of die aangenaam was. ‘Heb je het nieuws gehoord dat bewaker Sharp beschuldigd wordt van diefstal en gevangen is gezet?’ vroeg ze, en ze bestudeerde zijn gezicht of ze er tekenen van schuldgevoel of tevredenheid op kon ontdekken. Welke reactie ook, ze zou veelzeggend zijn.

			Zijn mondhoeken gingen naar beneden en hij trok een pruillip, als teken van medeleven. ‘Ik was er getuige van dat de agenten hem in de politieauto zetten. Wat een verdrietig tafereel,’ zei Langdon, terwijl hij zijn hand nog steviger op die van haar drukte. ‘Hopelijk geloof je niet dat ik wilde dat mijn veronderstelling bewaarheid werd. Ik weet dat Willie Sharp je… dierbaar is.’

			Hij klonk oprecht, maar iets in zijn ogen – een kleine glimp van zelfgenoegzaamheid – bracht haar van haar stuk. ‘Iedereen in de Zijdekamer was heel bezorgd, vooral juffrouw Warner. Ze mag Willie heel graag.’ Langdons ogen versmalden zich tot spleetjes. Laurels gezicht werd vuurrood, en ze stamelde: ‘Ik bedoel, bewaker Sharp.’

			Meteen keek hij weer vriendelijk. ‘Ja, nou ja, sommige mensen zijn zeer bedreven in het verbergen van hun ware aard. Maar uiteindelijk komt het er toch uit. Het spijt me dat je hebt moeten ervaren dat meneer Sharp werkelijk twee gezichten heeft.’

			Laurel schudde haar hoofd, maar ze bleef Langdon aankijken. ‘O, iedereen in de Zijdekamer is ervan overtuigd dat hij onschuldig is. Sterker nog, juffrouw Warner denkt dat hij er door een gewetenloos iemand in is geluisd, en ze is erop gebrand het te bewijzen.’

			‘Is dat zo?’ Hij keek haar licht geamuseerd aan, niet verbolgen of bezorgd. ‘Ik hoop dat ze niet geschokt zal zijn als blijkt dat hij het geld daadwerkelijk heeft weggenomen.’

			Laurels voeten weigerden nog één stap te zetten. 

			Langdon bleef ook staan, en hij keek haar met gefronst voorhoofd aan. ‘Wat is er, liefje?’ vroeg hij. 

			Heb jij ervoor gezorgd dat Willie gearresteerd is? Die vraag brandde op haar lippen. Ze keek naar zijn knappe, bezorgde gezicht, terwijl er binnen in haar een heftige strijd woedde. Als ze de vraag stelde, en Langdon zei ‘ja’, dan zou ze er kapot van zijn. Eugene had tegen haar gezegd dat ze moedig was, maar op dit moment had ze nog niet een greintje moed.

			Ze zuchtte en boog haar hoofd. ‘Ik moet naar de Zijdekamer. Juffrouw Warner is al bezorgd over bewaker Sharp. Ik wil niet dat ze nog bezorgder wordt doordat ik te laat kom.’

			‘Dat is heel attent van je. Kom maar mee,’ zei hij, en hij trok haar mee. Onder aan de trap boog hij zich over haar hand en gaf haar als gebruikelijk een kus. Vervolgens kwam hij weer overeind en glimlachte naar haar. ‘Ga je alsjeblieft niet de hele dag zorgen maken over de situatie van bewaker Sharp. Mijn vader heeft een van de beste advocaten in Atlanta ingehuurd om hem bij te staan.’ De glimlach op Langdons gezicht bleef intact, maar er klonk iets van afkeuring door in zijn stem. ‘Is hij inderdaad onschuldig, dan zal dat duidelijk worden tijdens de rechtszaak.’

			Laurels hart miste een slag en ze vroeg: ‘Wanneer is die?’

			‘Volgende week maandagochtend, om acht uur.’ Hij gaf haar een zacht kneepje in haar hand. ‘Zou je vandaag met me willen lunchen op het Clara Meer? Misschien kunnen we picknicken op een van de roeiboten?’

			Ze werd overspoeld door verlangen. Hij was zo charmant als hij zo vriendelijk deed en haar hand zo teder vasthield. Ze knikte, en antwoordde: ‘Ja, als je het niet te druk hebt.’

			‘Ik zal tijd voor je maken, liefje,’ zei Langdon, en hij gaf haar een zacht duwtje. ‘Ga nu maar naar binnen.’

			Juffrouw Warner zat achter haar bureau, met de pen in haar hand. Snel liep Laurel naar haar toe. ‘Meneer Sharp staat volgende week maandagochtend voor de rechter,’ flapte ze eruit. Mama zou ontzet zijn vanwege Laurels gebrek aan etiquette, maar ze had nu geen tijd voor manieren.

			De vrouw sprong op. ‘Weet je ook hoe laat?’

			‘Om acht uur.’

			Juffrouw Warner knikte. ‘We doen de Zijdekamer dicht en gaan naar de rechtszitting,’ zei ze. ‘Als ze karaktergetuigen toestaan, ben ik de eerste die zich vrijwillig aanbiedt.’ 

			Laurel stak haar kin in de lucht en zei kordaat: ‘En ik de tweede.’ 

			Quincy

			Quincy schoof het bundeltje met daarin zijn nieuwe pak onder de bank in de gereedschapsschuur. Mam had het goed opgevouwen, daarna heel voorzichtig ingepakt in bruin papier en dichtgebonden met een touw. Dan bleef het netjes tot hij het aantrok, als hij in zijn lunchtijd langsging bij Willies baas. Nu was het de kunst om tot die tijd schoon te blijven.

			Zijn borst zwol van trots terwijl hij terugdacht aan het moment gisteravond dat zijn broertjes en zusjes allemaal ‘o’ en ‘ah’ hadden geroepen toen hij het pak paste. Pap had tranen in zijn ogen gekregen, en mam had hem gezegd dat hij er knap uitzag, als een advocaat. Hij had geweten dat het pak hem anders zou maken. Als hij meneer Felton ging vertellen dat Willie onschuldig was, zou de man zeker naar hem luisteren, omdat hij niet anders kon. Omdat hij wel moest luisteren naar een man in een even mooi pak als een advocaat.

			Cass kwam binnen en liep naar de hoek waar ze hun gereedschap bewaarden. ‘Morgen, Quincy,’ groette hij. ‘Het wordt een zonnige dag. De bewolking trekt weg en ik hoorde dat de fontein het eindelijk doet. De medewerkers van de tentoonstelling gaan ervoor zorgen dat hij om twaalf uur water spuit. Dat wordt een prachtig gezicht, denk je ook niet?’

			Quincy schoot overeind. ‘Twaalf uur, zei je?’

			‘Ja, twaalf uur precies,’ antwoordde Cass. ‘Ik heb gistermiddag met mijn eigen oren gehoord dat ze het tegen meneer Johnson zeiden.’ Hij tikte tegen zijn slaap. ‘Ik heb het onthouden, zodat ik vandaag niet zou vergeten bij de fontein te gaan kijken. Ik wil het niet missen.’

			Quincy ook niet. Al vanaf de allereerste dag van de tentoonstelling waren er problemen met die fontein. Iedereen op het terrein ging waarschijnlijk naar het meer om de show te bekijken. Langzaam verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Hij zou ze iets beters geven dan een fontein om zich aan te vergapen.

		

	





		
			39

			Laurel

			Laurel was naar het meer gelopen. Boven aan de helling bleef ze staan. Waarom stonden er zoveel mensen om het meer? Hoe moest ze Langdon ooit in de menigte eruit halen? Ze moest hem vinden. Eindelijk had ze voldoende moed verzameld om hem te vragen of hij iets te maken had met de arrestatie van bewaker Sharp vanwege de verdwijning van de loonzakjes, en ze wilde het vragen voordat de zenuwen de overhand kregen en ze het niet meer durfde.

			Ze voelde dat iemand een hand op haar schouder legde. Het was een heel zachte aanraking, en geschrokken gaf ze een gilletje. Vervolgens hoorde ze een zacht gegrinnik in haar oor en voelde ze een warme adem, die haar haar deed bewegen.

			‘Ik ben het maar, Laurel.’

			Het was Langdon, en hij keek haar plagerig aan. ‘Waarom heb je niet eerst even iets gezegd?’ vroeg ze. ‘Je hebt me nodeloos laten schrikken.’

			Hij grinnikte nogmaals, en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb twee keer je naam genoemd, maar je hoorde me niet.’ Hij gebaarde met zijn kin naar de menigte die samendrong rond het meer en vroeg: ‘Wat is hier allemaal aan de hand?’

			‘Ze gaan de fontein aanzetten. De mensen willen hem zien spuiten.’

			Laurel draaide zich om naar de stem en zag dat er een goedgeklede zwarte jongeman naast haar stond, met zijn handen in zijn broekzakken. Daardoor waren zijn jaspanden naar achteren geschoven, en ze zag dat hij een vest droeg in de kleur van Langdons ogen. Hij kwam haar vaag bekend voor. Plotseling wist ze het, en op datzelfde moment barstte Langdon in lachen uit.

			‘Tate, ben jij het?’

			Met opgeheven hoofd keek Quincy Tate Langdon aan. In zijn donkere ogen glansde trots. ‘Ja, meneer,’ antwoordde hij.

			Langdon fronste zijn wenkbrauwen en liet zijn blik langs Quincy’s lichaam glijden. ‘Heeft iemand je ingehuurd om zijn rijtuig te besturen? Zo zie je er in elk geval wel uit.’

			Quincy leek als een soufflé in elkaar te zakken, en zijn opgewekte humeur was in één klap weg.

			Laurel draaide zich naar Langdon om en keek hem ontzet aan. ‘Wat een onaardige opmerking,’ zei ze.

			Langdon haalde zijn schouders op. ‘Het spijt me,’ zei hij – al klonk het niet zo – ‘maar ik moet eerlijk zijn, anders gaat hij nog denken dat hij meer is dan hij werkelijk is.’

			Laurel zette een vuist in haar zij. ‘En wat is hij dan?’ vroeg ze scherp.

			Langdon keek haar aan met een geringschattende glimlach. ‘Kom op, juffrouw Millard, u weet net zo goed als ik wat hij is. Al draagt een aap een gouden ring, het is en blijft een lelijk ding.’

			Laurels mond viel open van ontzetting. Ze draaide zich om naar Quincy, omdat ze hem wilde complimenteren met zijn chique pak, maar de jongeman was reeds met verstijfde schouders weggelopen. Daarom richtte ze zich weer tot Langdon.

			Die keek Quincy hoofdschuddend na en zei: ‘Hij zou er goed aan doen een grote spiegel in zijn huis op te hangen, zodat hij zichzelf kan bekijken en de waarheid ziet.’

			Op dat moment zag Laurel hoe Langdon werkelijk was, en wilde enkel nog weg bij hem. Snel draaide ze zich om en liep naar het Vrouwengebouw. Achter zich hoorde ze het geluid van voetstappen en vervolgens voelde ze een hand op haar arm.

			Langdon keek haar aan, met verbaasd opgetrokken wenkbrauwen. ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg hij. ‘We zouden gaan picknicken.’

			Een schampere lach vol ongeloof werkte zich vanuit haar buik omhoog. ‘Picknicken? Dat is het enige waaraan je kunt denken… picknicken?’

			Zijn blik versomberde. ‘Je toon bevalt me niet, Laurel.’ 

			‘Die van jou mij ook niet.’ Met een ruk trok ze haar arm los. ‘Hoe kun je meneer Tate zo onbeschoft behandelen?’

			Zijn blauwe ogen – de oceaanblauwe ogen die ze zo aantrekkelijk had gevonden – vernauwden zich tot spleetjes. ‘Meneer Tate?’

			‘Ja, meneer Tate,’ antwoordde Laurel, waarbij ze zijn naam met zoveel ontzag uitsprak alsof ze het had over de president van de Verenigde Staten. ‘Hij heeft niets gedaan wat jouw kritiek verdient, maar toch was je opzettelijk gemeen. Ik begrijp niet –’

			‘Ik begrijp niet waarom je iemand verdedigt die zo ver beneden jouw stand is,’ viel Langdon haar in de rede, en hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Je zult je belachelijke ideeën opzij moeten zetten, anders ben ik niet bereid om je hand te vragen. Je gedrag zal verwarring oproepen bij het personeel, hun een misplaatst gevoel van belangrijkheid geven. Ik duld geen rebellie onder mijn dak.’

			Laurels kin trilde. Daarstraks had hij tegen haar gezegd dat mensen uiteindelijk toch hun ware aard toonden, en nu zag ze die van hem in al zijn lelijkheid. O, wat deed het haar pijn. Ze schudde haar hoofd.

			Zijn wenkbrauwen vormden een strenge V en hij vroeg: ‘Wat betekent dit,’ waarbij hij ook zijn hoofd schudde.

			‘Dat ik niet van gedachten ga veranderen,’ antwoordde ze.

			Uit de menigte rond het meer ging een juichkreet op. Langdon blikte over zijn schouder, en Laurel keek langs hem heen. Glinsterend water spoot omhoog in de lucht en waaierde uit als de staart van een pauw. Zo mooi. Maar zo absurd, gezien haar gebroken hart.

			Langdon perste zijn lippen op elkaar. ‘Het werd tijd dat ze dat ding aan de praat kregen,’ zei hij. En terwijl hij Laurel opnieuw aankeek: ‘Liefje, als je niet bereid bent om je gedrag te veranderen, kan ik morgen niet met je moeder praten.’

			‘Dan doe je het niet.’

			Zijn ogen schoten vuur, en Laurel deinsde even achteruit. Hij boog zich naar haar toe en zei: ‘Probeer je me te zeggen dat je ervoor kiest je kans te vergooien om mijn vrouw te worden, een luxe leven te leiden en op te klimmen tot de hoogste maatschappelijke rang, allemaal alleen maar om… hen?’ 

			God, geef me alstublieft kracht. Waar kwam haar gebed vandaan? Ze had in geen weken de tijd genomen om te bidden. Haar hulpeloze, vertwijfelde opmerking bereikte echter Gods oren, en Hij reageerde zo krachtig dat het voelde alsof ze een paar centimeter groter werd.

			Ze keek Langdon in zijn boze gezicht en antwoordde: ‘Inderdaad, dat is wat ik je zeg.’

			Op slag veranderde zijn houding volledig. Zijn boosheid smolt weg, zijn gespannen lichaam en gebalde vuisten ontspanden zich en hij liet een van zijn handen in zijn broekzak glijden. Met een van de vingertoppen van zijn andere hand streek hij over haar wang. ‘Lieve Laurel, ik geef je de gelegenheid om nog eens na te denken over je haastige woorden. Ik ben ervan overtuigd dat je, wanneer je de voordelen van een huwelijk met mij goed hebt overwogen, van gedachten zult veranderen. Ik zal je vergeven, en dan doen we alsof deze onaangename gebeurtenis nooit heeft plaatsgevonden.’

			De fontein spoot grote bogen en waaiers water. Langdon had eens gezegd dat ze in een roeiboot onder de sproeier van de fontein door zouden varen. Haar hart deed pijn. Laurel knipperde haar tranen weg, keek hem strak aan in zijn knappe gezicht, en zei: ‘Ik ben al van gedachten veranderd.’

			Langdon glimlachte en kwam een stap dichterbij.

			‘Ik wil niet met je trouwen.’

			Hij bleef abrupt staan, alsof een enorme hand de rug van zijn jasje vastpakte en hem kort optilde. ‘Dat wil je wel,’ zei hij. ‘Bovendien moet je het.’

			Ze keek hem schuin aan. Was dit een dreigement?

			‘Ik heb niet al die tijd naar je gunst gedongen om zomaar aan de kant te worden geschoven. Ik heb je voorgesteld aan mijn moeder. Ze verwacht dat we onze verloving aankondigen. Ik zal haar niet teleurstellen. Mijn erfenis hangt ervan af.’

			Laurel dacht even na over zijn laatste opmerking, en in haar hoofd vormde zich een beeld. Met een verontwaardigd, vreugdeloos lachje vroeg ze: ‘Zeg je daarmee dat je achter me aan bent gegaan omdat je moeder van je verlangde dat je je ging verloven?’

			Langdon maakte een bruuske beweging met zijn hand. ‘Ik vond je ook aantrekkelijk,’ antwoordde hij. ‘Ik zou onmogelijk kunnen trouwen met iemand met een lelijk gezicht.’

			‘Je houdt dus helemaal niet van me. Je wilde alleen maar… een knappe vrouw.’ Plotseling schaamde Laurel zich enorm. Wat was ze naïef geweest.

			‘Het huwelijk is een verbond, niet meer dan een zakelijke verbintenis. Inderdaad, ik verlang iets van jou, maar jij verlangt ook iets van mij. Zekerheid voor je moeder, weet je nog? Hoe ga je voor haar zorgen als je afziet van een huwelijk met mij?’

			Zonder enige aarzeling antwoordde ze: ‘Zoals ik dat altijd al heb gedaan: door erop te vertrouwen dat God voor ons zorgt.’

			Langdon lachte. ‘Dat is zeer moedig van je, zij het enigszins provinciaals. Als je me wegstuurt, weet je dat je nooit meer zult krijgen dan je nu hebt. Je bent bij me thuis geweest. Je hebt gezien wat de vrouw die mijn naam gaat dragen, te wachten staat.’ Hij drong zich weer aan haar op, met de liefdevolle uitdrukking op zijn gezicht waarvan ze nu besefte dat het enkel een masker was. ‘Wees niet zo onnozel, Laurel. Bedenk wat je opgeeft.’

			Ze sloeg haar armen voor haar borstkas, met daarin haar verdrietige hart. ‘Ik weet wat ik opgeef, en dat moet ik loslaten. Ik heb het verkeerde nagestreefd. In plaats van me vast te klampen aan een relatie met jou, had ik me vast moeten houden aan de Ene die werkelijk van mij houdt.’ Een beeld van de aan flarden gescheurde stof – die met nog maar één draad aan het weefgetouw hing – vulde haar hoofd, en toen kwamen de tranen. Ze had zich niet vastgehouden aan God, maar Hij had haar niet losgelaten. Hij hield haar stevig vast, zoals die zijden draad, en zou haar nooit loslaten.

			‘O?’ sneed Langdons spottende stem door haar gedachten. ‘En wie is dat? Willie Sharp?’

			Plotseling voelde Laurel zich verdrietig. Wat was Langdon toch bekrompen en vol van zichzelf. Wat een leeghoofd. ‘Nee, God mijn Vader,’ antwoordde ze.

			Hij keek haar nog een paar tellen zwijgend aan, maar haalde toen nonchalant zijn schouders op. ‘Goed, zoals met elke potentiële verbintenis moet je op het laatste moment nog rekening houden met zenuwen. Ik geef je tot morgen de tijd om je positie te heroverwegen. Morgen ben ik, als gepland, bij het beeld van de leeuw. Verander je van gedachten, kom dan daar naar me toe. Loop je door, dan ga ik op zoek naar een nieuwe partner.’

			Als hij echt van haar hield, zou hij haar niet zo gemakkelijk laten gaan. Ze zou niet naar hem toe gaan als hij bij het beeld stond. ‘Goedendag, meneer Rochester.’

			Langdon tikte met zijn vinger tegen zijn hoed en wandelde naar het meer.

			Enerzijds opgelucht, maar anderzijds met enige wroeging liep Laurel terug naar het Vrouwengebouw. Vanuit haar ooghoek zag ze Quincy Tate op de brede rand van de fontein midden op het plein zitten. Zijn terneergeslagen houding – hoofd gebogen, handen gespreid op de betonnen rand, met de neus van zijn schoen tegen het stenen plaveisel schoppend – raakte haar diep. Zonder er verder bij na te denken liep ze over het pad naar de fontein en ging aan de andere kant op de rand zitten.

			‘Meneer Tate?’ Ze wendden allebei hun hoofd af, en omdat er een meter of drie tussen hen zat en Laurel wilde dat hij elk woord dat ze zei hoorde, sprak ze luid en duidelijk: ‘Ik vind het heel erg wat meneer Rochester tegen u zei. En hij had ongelijk. Uw pak is heel mooi. U ziet er erg deftig uit.’

			Van de andere kant van de fontein klonk een diepe zucht. ‘Dat is aardig van u, juffrouw, maar het is beter voor mij om de waarheid te accepteren. Ik ben niemand, en dit pak verandert daar niets aan. Mijn mam heeft geprobeerd het me te zeggen, maar ik ben koppig als een ezel. Ik moest het zelf ontdekken.’

			Tranen prikten in Laurels ogen. ‘Als ik het zo hoor, waren we allebei op zoek naar iets – wilden we iets – wat we allebei niet hebben gekregen,’ zei ze.

			‘Wat wilde u dan dat u niet hebt gekregen?’

			De oprechte nieuwsgierigheid in zijn stem en het relatief veilige gevoel dat ze tegen de lucht leek te praten, brachten haar ertoe te vertellen over haar naïeve zoektocht. ‘Ik wilde van iemand houden, en dat die ander op zijn beurt van mij hield. Ik wilde…’ zei ze aarzelend, waarbij ze een brok in haar keel kreeg. Ze probeerde hem weg te slikken. ‘Ik wilde er graag toe doen voor iemand.’

			‘Hmm-mm,’ was zijn reactie met omfloerste stem, waaruit ze opmaakte dat haar woorden hem hadden geraakt. ‘Ik denk dat u niet de enige bent. Wil niet iedereen graag dat er van hem of haar wordt gehouden?’

			Hoewel Quincy haar niet kon zien, knikte Laurel. ‘Ik heb me ontzettend belachelijk gemaakt, door te proberen bij Langdon Rochester te vinden waarnaar ik op zoek was.’ Plotseling schaamde ze zich, en haar gezicht werd vuurrood. ‘Wat het zo verdrietig maakt, is dat ik beter weet. Mijn moeder leerde me als klein meisje al dat ik erop moest vertrouwen dat God in al mijn behoeften zou voorzien.’

			Er klonk een diepe grinnik. ‘Uw mama en mijn mam klinken heel erg hetzelfde.’

			Laurel lachte. ‘De meeste moeders willen het beste voor hun kinderen,’ zei ze. ‘Mama hield me voor dat ik moest zoeken wat Gods plan was met mijn leven.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben ontzettend blij dat ik op tijd besefte dat ik de verkeerde kant op ging, voordat het te laat was.’

			‘Hoe wist u het?’ vroeg Quincy.

			Ze aarzelde. Was het wel goed om het hem te vertellen? Ze wilde hem niet herinneren aan de pijnlijke dingen die Langdon had gezegd. ‘Eerlijk gezegd, meneer Tate, was u degene die me hielp het in te zien.’

			‘Ik?’ zei hij verbaasd. ‘Hoe dan?’

			Laurel gluurde even over haar schouder, en ze zag dat Quincy zich op de rand half had omgedraaid. Hij keek haar recht aan, zijn donkere ogen groot van verbazing. Ze ging verzitten, zodat ze hem gemakkelijker aan kon kijken. ‘Door dat prachtige pak dat u aanheeft,’ legde ze hem uit. ‘Toen meneer Rochester tegen u zei wat hij zei, zag ik zijn ware karakter. En dat beviel me niet. Ik wil niet door iemand het hof worden gemaakt die een ander met zo veel haat en minachting behandelt. U gaf me de moed hem weg te sturen.’

			Quincy keek haar een paar tellen verbaasd aan, zonder met zijn ogen te knipperen, en draaide zich toen abrupt weer om. ‘O,’ zei hij.

			Laurel wachtte even, maar hij bleef afgewend van haar zitten, dus draaide zij zich ook weer om. ‘Vergeef het me alstublieft als ik u beledigd heb, meneer Tate. Dat was niet mijn bedoeling.’

			‘Dat w-weet ik.’

			Haar hartslag versnelde. Stotterde hij omdat hij… snikte?

			‘Ik ben niet beledigd. Ik was… het u verschuldigd.’

			Ze keek opzij, tegen zijn rug aan. ‘Hoezo?’ vroeg ze.

			‘Ik zat daar op mezelf te schelden dat ik geld uit had gegeven aan iets wat toch niets zou veranderen.’ Hij stond op, draaide zich langzaam om en keek haar aan. ‘Mijn mam is ervan overtuigd dat God niets verspilt. Dat alles bedoeld is om ten goede van iets te werken. Maar ik geloofde het niet, dat doe ik nu pas.’

			Hij pakte de revers van zijn jasje en nam een deftige houding aan. ‘Als God het feit dat ik een pak koop dat ik helemaal niet nodig heb, gebruiken kan om u voor een hoop hartzeer te behoeden, dan heb ik toch geen geld verspild.’ 

			Tranen vertroebelden zijn zicht, maar Laurel hoorde trots in Quincy’s stem. Ze knikte. ‘Het is niet verspild. Ik ben u ten zeerste dankbaar, meneer Tate.’

			‘En nog iets…’ Zijn handen gleden in zijn zakken. Hij boog zijn hoofd, trok zijn schouders op en draaide de neus van een van zijn schoenen rond op het wandelpad. ‘Ik begrijp dat u weet dat u heel veel voor God betekent, maar er is een kerel – een hele goeie – die u heel graag mag. Al heel lang.’ Hij gluurde even uit zijn ooghoeken naar haar, en vervolgde: ‘Nu u meneer Rochester hebt gezegd dat ie ’m moest smeren, moet u daar misschien nog maar eens over nadenken.’ 
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			Willie

			Het was de ochtend van de rechtszitting, en Willie gebruikte het scheermes en de zeep uit de doos die meneer Rochester had laten bezorgen om elk haartje van zijn wangen en kin te scheren. Vervolgens trok hij het pak aan dat zijn baas hem had gegeven. Hij streek met zijn schoongewassen handen langs de revers en huiverde. Een positieve rilling. Hij kon zichzelf niet helemaal goed zien in het kleine kapotte spiegeltje boven de wasbak, maar als het pak er net zo goed uitzag als het voelde, zou hij indruk moeten maken op de rechter.

			Toen zijn advocaat, David Scott, afgelopen vrijdag bij hem was, had hij tegen Willie gezegd dat hij er klaar voor moest zijn om deze cel te verlaten als de rechtszitting voorbij was. Willie hoopte dat de man daarmee bedoelde dat hij naar huis zou gaan, en niet naar de strafinrichting. Hoe dan ook, hij moest zijn spullen pakken, en dus vouwde hij het bewakersuniform op dat hij had gedragen op de dag van zijn arrestatie en legde het onder in de doos. Daarbovenop alle dingen die meneer Rochester had gestuurd, en als laatste zijn nieuwe bijbel.

			Hij was meneer Rochester veel dank verschuldigd voor de bijbel. Erin lezen – met name een aantal delen uit de psalmen van koning David, die ten onrechte beschuldigd werd en moest vluchten – had hem getroost. In de afgelopen week had hij er waarschijnlijk meer in gelezen dan in de afgelopen jaren. De reden waarom hij het deed, was niet fijn, maar wel dat hij wist dat God koning David beschermd had. En God zou hem ook beschermen. Aan die hoop klampte hij zich vast.

			Dominee Hines had hem twee keer bezocht, en met hem gepraat en gebeden. Hij had zich vreselijk tegenover de dominee geschaamd dat hij achter de tralies zat, maar hij had deze bezoeken echt nodig gehad. Dominee Hines had beloofd vandaag in de rechtszaal te zullen zijn, en meneer Rochester zou ook komen. Met hen aan zijn zijde was het een stuk makkelijker om voor de rechter en de jury te verschijnen.

			Met veel gekletter ging de ijzeren deur open, en een bewaker liep met zware voetstappen naar Willies cel toe. Hij duwde een loper in het slot en draaide hem om. Die klik was een van de geluiden die Willie hoopte nooit meer te hoeven horen. Hij pakte de doos op en zette een stap naar de deur.

			‘Laat die maar hier,’ zei de bewaker.

			Willie liet de doos op het bed zakken en zijn blik viel op de bijbel. Hij hield hem op en vroeg: ‘Mag ik deze wel meenemen?’

			De bewaker knikte. Willie drukte het boek tegen zijn borst en liep achter de bewaker aan de halfduistere gang in, het cellengedeelte uit. Toen de ijzeren deur achter hem dichtviel, voelde hij zich zo opgelucht dat hij een beetje wazig werd in zijn hoofd. Hij wilde daar nooit meer naar terug. Alstublieft, God, alstublieft…

			‘Deze kant op.’ Aan de andere kant van Willie verscheen een tweede bewaker, en de twee mannen escorteerden hem helemaal naar de rechtszaal op de derde verdieping. Meneer Scott zat al voorin, en aan een tweede tafel zat een man in vergelijkbare kleding als die van meneer Scott een stapel papieren te sorteren. Links en rechts in de zaal hadden al een paar mensen in banken plaatsgenomen, die eruitzagen als kerkbanken en die door meneer Scott de tribune werden genoemd. Hen daar te zien zitten, maakte het allemaal heel werkelijk: hij stond terecht. Dat maakte hem bang, en hij begon te trillen op zijn benen. Willie drukte de bijbel nog steviger tegen zich aan.

			De bewaker bracht hem over het middenpad tussen de banken naar voren, en Willie keek wie er in de banken zaten. Meneer Felton, een politieagent, en een man die Willie niet kende, zaten links bij elkaar. Rechts zaten op de derde rij van voren juffrouw Warner en de drie meisjes uit de Zijdekamer. Hij had niet verwacht dat ze zouden komen, maar was heel blij hen te zien. Aan het einde van de bank voor de dames zat dominee Hines, en naast hem…

			Willies mond viel open, en verbaasd zei hij: ‘Pa? En Quincy?’

			De bewaker rechts van hem gaf een ruk aan zijn arm. ‘Sst,’ siste hij.

			Willie moest stil zijn. Hij had het gevoel dat zijn keel werd dichtgeknepen en hij nauwelijks lucht kreeg, laat staan dat hij iets kon zeggen. Hij kon ook nauwelijks iets zien, werd verblind door tranen. Hij knipperde snel een paar keer, waarna hij weer wat kon onderscheiden en meneer Rochester en Langdon op de eerste bank zag zitten. De enige die ontbrak, was Rusty. Hij probeerde hen allemaal dankbaar glimlachend aan te kijken, maar de bewaker ging voor hem staan en duwde hem naar een stoel aan de tafel van meneer Scott.

			De twee bewakers liepen naar een deur voor in de rechtszaal, links van de stoel van de rechter, en stelden zich aan weerszijden daarvan op, hun gezichten ernstig en hun armen over elkaar geslagen. Willie slikte en dook in elkaar.

			Meneer Scott sloeg zijn arm om Willie heen en zei: ‘Niet wegduiken. Rechtop zitten. Hoofd omhoog. U hoeft niet bang te zijn, want u bent onschuldig.’

			Willie volgde de instructies van zijn advocaat, maar hoezeer hij ook zijn best deed om te kalmeren, zijn hart bleef bonzen. Soms werden mannen die onschuldig waren, toch veroordeeld. Het was met Jozef, Paulus en Barnabas gebeurd, en kon hem ook overkomen. Hij klemde zijn handen om de bijbel en hield hem stevig vast.

			Een van de bewakers opende de deur, en achter elkaar kwam er een aantal mensen binnen. Ze gingen in de jurybanken zitten, en de laatste persoon die binnenkwam, ging aan de tafel tussen de tafels van de advocaten en de stoel van de rechter zitten. Vervolgens zei de bewaker op plechtige toon: ‘Iedereen opstaan. De zitting wordt geleid door de edelachtbare rechter Josiah Stanwick.’ 

			Alle aanwezigen kwamen overeind en het geluid van hun geschuifel klonk Willie als luid gedonder in de oren. De rechter kwam de hoek om, zijn zwarte toga zwierend achter hem aan, en hij klom het trapje op naar de hoge tafel. Vervolgens ging hij zitten, waarna de bewaker opnieuw op plechtige toon zei: ‘U mag gaan zitten.’

			Wederom geschuifel, even hard als daarnet, en Willie trok de bijbel van de tafel en drukte hem weer tegen zich aan. De rechter riep meneer Brownley, de jurist aan de andere tafel, naar voren en gaf hem als eerste het woord. Toen de man de juryleden vertelde dat Willie geld had gestolen van hardwerkende werknemers, wilde hij zich verstoppen. Meneer Scott stond echter op, en hij vertelde hun dat Willie zelf een hardwerkende werknemer was en nooit zou stelen. Willie keek naar de gezichten van de juryleden. Hij kon niet zeggen wie van de advocaten ze geloofden, maar bleef hopen dat ze meneer Scott zouden geloven. 

			Toen was het tijd voor de getuigen. Meneer Brownley riep meneer Felton op om naar de getuigenbank te komen. De persoon achter de tafel tussen Willie en de rechter in vroeg meneer Felton zijn hand op de bijbel te leggen en te zweren de waarheid te vertellen, de hele waarheid en niets dan de waarheid. Meneer Felton ging zitten, en meneer Brownley vroeg hem in zijn eigen woorden te vertellen welke gebeurtenissen hadden geleid tot de arrestatie van Willie.

			‘Nou, juffrouw Warner –’

			‘Wie is juffrouw Warner?’ vroeg meneer Brownley.

			Meneer Felton wees naar de banken. ‘Zij daar, daar zit ze, met die zwarte hoed met veren op. Ze heeft de leiding over de Zijdekamer.’

			Meneer Brownley knikte. ‘Goed, gaat u verder.’

			‘Juffrouw Warner kwam bij mij op kantoor en vertelde –’

			‘Wanneer was dat, meneer?’

			Meneer Felton krabde op zijn hoofd en dacht even na. ‘Eh… dinsdag 15 oktober.’

			‘Dank u, gaat u verder.’

			Meneer Felton haalde diep adem. ‘Juffrouw Warner, die de leiding heeft over de Zijdekamer, kwam op dinsdag de vijftiende bij mij op kantoor en zei dat de loonzakjes weg waren uit haar bureau. Er waren maar drie mensen die een sleutel hadden van de Zijdekamer: ik, juffrouw Warner en bewaker Sharp.’

			‘En alle drie wist u van de loonzakjes in het bureau van juffrouw Warner?’

			Meneer Scott sprong overeind. ‘Bezwaar, speculatie.’

			‘Toegewezen,’ zei de rechter. ‘Formuleer uw zin anders, meneer Brownley.’

			Meneer Brownley liep even heen en weer en kneep in zijn kin. Vervolgens bleef hij staan, schudde zijn hoofd, en zei: ‘Geen vragen meer.’

			Rechter Stanwick gluurde door zijn brillenglazen naar meneer Scott. ‘Uw beurt.’

			Meneer Scott liep om de tafel heen en trok intussen zijn revers recht. Willie bleef enigszins nerveus alleen achter de tafel achter en volgde hem met zijn ogen. Meneer Scott legde zijn elleboog op de rand van de hoge tafel van de rechter. Terwijl hij naar meneer Felton glimlachte, vroeg hij: ‘Meneer Felton, hoeveel dagen stond Willie Sharp onder uw toezicht toen hij gearresteerd werd?’

			De man sloeg zijn blik op, zijn lippen bewogen, maar hij zei niets. Toen flapte hij eruit: ‘In totaal ongeveer dertig dagen. Van 16 september tot 19 oktober, maandag tot en met zaterdag.’

			‘Wat is uw mening over het arbeidsethos van meneer Sharp in die periode?’

			Meneer Brownley wuifde met zijn hand. ‘Bezwaar. De mening van deze ene persoon doet niet ter zake.’

			De rechter fronste even, maar zei toen: ‘Ik sta het toe. Meneer Felton, geeft u alstublieft antwoord.’

			Meneer Felton schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. ‘Ik vond hem een goede werknemer. Hij was altijd op tijd, nam zijn taken zeer serieus. Hij deed hard zijn best om uit te zoeken wie al die troep in de Zijdekamer had aangericht. Ik zou zeggen dat hij een goed arbeidsethos had.’

			Meneer Scott knikte. ‘Dank u, meneer Felton. U mag weer gaan zitten.’

			Meneer Felton schoot uit de getuigenbank en passeerde Willies tafel zonder hem aan te kijken.

			Meneer Scott liep terug naar zijn tafel en de rechter zei: ‘Uw volgende getuige, meneer Brownley.’

			‘Ik roep juffrouw Felicia Hill naar voren.’

			Willie hapte naar adem. Was ze daarom gekomen, om op te treden als getuige à charge? En moesten juffrouw Millard en juffrouw Warner ook naar voren om tegen hem te getuigen?

			Juffrouw Hill legde dezelfde eed af als meneer Felton, en ze ging zitten. Ze leek zenuwachtig als een kanarie in een kamer vol katten. Willie begreep hoe ze zich voelde.

			‘Juffrouw Hill, maandag 14 oktober was u in het gezelschap van Willie Sharp?’

			Juffrouw Hill haalde haar schouders op en antwoordde: ‘Ja, meneer. In de Zijdekamer.’

			‘U maakte die dag in het bijzijn van meneer Sharp de opmerking dat uw cheffin aan het einde van de dag de loonzakjes niet had uitgedeeld?’

			Haar gezicht werd vuurrood, en ze knikte.

			Willie had de neiging te grommen. Hoe wist meneer Brownley dat ze elkaar hadden gesproken?

			Meneer Brownley liep naar zijn tafel. ‘Geen vragen meer.’ 

			Meneer Scott stond op, en vroeg: ‘Juffrouw Hill, toen u vertelde dat uw cheffin de loonzakjes niet had uitgedeeld, zei u toen ook waar ze werden bewaard?’

			‘Nee, meneer, want dat wist ik niet.’

			Meneer Scott glimlachte. ‘Dank u, juffrouw Hill. Geen vragen meer.’

			De politieagent die bij meneer Felton zat, nam als volgende plaats in de getuigenbank en vertelde dat hij de lege enveloppen verfrommeld achter in Willies kastje had gevonden. Meneer Scott vroeg of iemand kon getuigen dat hij Willie met de enveloppen had gezien, maar de agent zei dat – voor zover hem bekend – niemand dat kon. Hij moest weer terug naar zijn plaats.

			Willie hield de bijbel nog steeds stevig vast, en in zijn hart gloorde hoop. Het klonk allemaal goed. In zijn voordeel. Misschien had meneer Scott gelijk en zou hij naar huis gaan als het klaar was.

			‘Meneer Brownley, roept u uw volgende getuige op, alstublieft,’ zei de rechter.

			‘Ik roep juffrouw Eloise Warner op.’

			Juffrouw Warner liep snel langs Willies tafel naar voren, legde haar hand op de bijbel en sprak luid en duidelijk de eed uit. Vervolgens ging ze zitten en legde ze haar handen in haar schoot. Met haar fier opgeheven kin deed ze Willie denken aan een koningin op haar troon.

			Meneer Brownley sloeg zijn handen op zijn rug ineen, liep naar de getuigenbank en vroeg: ‘Juffrouw Warner, welke rol had Willie Sharp in de Zijdekamer?’

			‘Hij was onze bewaker, en dat deed hij heel erg goed,’ antwoordde ze.

			De rechter schraapte zijn keel. ‘Juffrouw Warner, wilt u alstublieft alleen de vragen beantwoorden en u onthouden van een toelichting.’

			Juffrouw Warner keek hem scherp aan. ‘Ik heb gezworen de hele waarheid te vertellen, en dat is precies wat ik zal doen.’

			De meisjes uit de Zijdekamer onderdrukten een giechel, en Willie verbeet een glimlach.

			De rechter wuifde met zijn hand en zei: ‘Gaat u verder.’

			Meneer Brownley maakte zijn handen weer los en stak ze in zijn broekzakken. ‘Beschrijft u eens de taken van meneer Sharp.’

			‘Zijn eerste taak was mij te helpen met het opruimen van de enorme puinhoop die een stelletje onruststokers had gemaakt. Daarna stond hij op wacht bij de deur, om ervoor te zorgen dat er niemand de zaal binnenkwam die van plan was om problemen te veroorzaken. Hij waakte oplettend over de bezoekers en hield in de gaten wat er allemaal gebeurde.’

			‘Hmm…’ mompelde meneer Brownley, waarna hij een paar passen heen en weer liep en zijn blik op de jury richtte. ‘Hij lette op wat er allemaal gebeurde in de zaal?’

			‘Ja.’ Juffrouw Warner glimlachte naar Willie. ‘Hij is een zeer harde werker en neemt zijn verantwoordelijkheden zeer serieus.’

			‘Dan heeft hij zeer waarschijnlijk ook gezien dat u de loonzakjes in de bureaulade legde.’

			Juffrouw Warner trilde, en de veren op haar hoed gingen heen en weer als de vleugels van vlinders. ‘Dat heeft hij zeker niet gezien.’

			‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn? U vertelde net dat hij,’ zei meneer Brownley, en hij keek even over zijn schouder naar de persoon achter de tafel midden in de kamer, ‘in de gaten hield wat er allemaal gebeurde.’ Hij keek juffrouw Warner weer aan. ‘Is het dan niet mogelijk dat hij gezien heeft waar u de loonzakjes bewaarde?’

			Ze haalde diep adem en antwoordde: ‘Dat is mogelijk, maar –’

			Meneer Brownley sloeg met zijn hand in de lucht. ‘Geen vragen meer,’ onderbrak hij haar.

			‘Juffrouw Warner, maakt u alstublieft uw zin af,’ zei meneer Scott, terwijl hij opstond.

			Ze blies met een luide zucht haar adem uit en vervolgde: ‘Het is mogelijk, maar zelfs al heeft hij het gezien, hij zou de enveloppen niet hebben weggenomen. Vanaf de allereerste minuut dat we elkaar leerden kennen, heeft hij bewezen betrouwbaar te zijn in alles wat hij zegt en doet. Ik geloof niet dat hij in staat is tot stelen.’

			Meneer Brownley stond op. ‘Bezwaar. Dit is puur een mening, die niet gestaafd kan worden met feiten.’

			‘O, ik denk van wel, edelachtbare,’ zei meneer Scott, en hij gebaarde naar de tribune. ‘Ik heb een aantal karaktergetuigen die bereid zijn een getuigenis af te leggen aangaande meneer Sharps uitstekende reputatie en betrouwbaarheid.’

			De rechter keek met gefronst voorhoofd naar de tribune en vroeg: ‘Wie zijn de karaktergetuigen?’

			Meneer Rochester, dominee Hines en juffrouw Millard stonden op. Vervolgens sprong ook Quincy op. Hij zag er heel anders uit dan normaal, met zijn glanzende ogen en geheven hoofd, alsof hij heel zeker was van zichzelf. Hij had ook een heel mooi pak aan: donker, met kleine blauwe stippen en een bijpassend vest.

			‘U staat achter de verklaringen van juffrouw Warner?’

			‘Ja, edelachtbare,’ antwoordde meneer Rochester met bulderende stem, en de dominee, Quincy en juffrouw Millard knikten.

			Willie deed zijn best om zijn tranen binnen te houden, want hij kon niet huilen ten overstaan van al deze mensen. Al werd hij schuldig bevonden door de jury, hij wilde blijdschap uitstralen. Zij geloofden in hem.

			De rechter trommelde even met zijn vingers op zijn tafel, en gaf er vervolgens een klap op. ‘Goed dan, de verklaring van juffrouw Warner blijft staan, en omwille van de doelmatigheid staan we toe dat haar verklaring staat voor die van alle vijf de karaktergetuigen. Juffrouw Warner, u mag terug naar uw plaats. Meneer Brownley, roep uw volgende getuige op.’

			Juffrouw Warner ging terug naar de bank, en meneer Brownley stond op. ‘Het is mijn laatste getuige, edelachtbare. Ik roep meneer Benjamin Mealer op om naar voren te komen.’

			Een man die Willie niet kende, liep rustig naar voren en zwoer dat hij de waarheid zou spreken. Hij liet zich op de stoel glijden en leunde met zijn ellebogen op zijn knieën.

			Meneer Brownley ging op de rand van zijn tafel zitten en zei tegen de man: ‘Meneer Mealer, vertelt u eens, voor de goede orde, wat uw beroep is alstublieft.’

			‘Ik ben medewerker van het revalidatieoord in Atlanta en help de bewoners.’

			Meneer Scott boog zich naar Willie toe. ‘Hebt u enig idee waarom hij hier is?’ vroeg hij zachtjes.

			Willie haalde zijn schouders op. ‘Misschien omdat hij mijn pa helpt?’

			De aanklager knikte en richtte zich tot de getuige.

			‘Was u aan het werk op de avond van…’ vroeg meneer Brownley, terwijl hij even over zijn schouder naar zijn aantekeningen keek, ‘zaterdag 19 oktober?’

			‘Ja, meneer.’

			‘Is er die avond iets gebeurd dat anders was dan anders?’

			De man grinnikte en wreef met zijn vinger langs de zijkant van zijn neus. ‘Ik denk dat je dat wel kunt zeggen, ja,’ antwoordde hij.

			‘Wat gebeurde er?’

			‘Na sluitingstijd kwam er een man binnen die een envelop bracht.’

			‘Wat zat er in de envelop?’

			‘Negentig dollar.’ 

			Er werd gefluisterd in de zaal. Willies advocaat liet zijn arm van de rugleuning van Willies stoel glijden en boog zich gespannen naar voren.

			Meneer Brownley sloeg zijn armen kruislings voor zijn borst over elkaar. Zijn nonchalante, arrogante houding zorgde ervoor dat Willies nekharen recht overeind gingen staan. ‘Zat er enige vorm van bericht bij de negentig dollar?’

			Meneer Mealer knikte. ‘Ja, meneer,’ antwoordde hij. ‘Op de buitenkant van de envelop stond geschreven: “Voor mijn pa, van Willie Sharp”.’
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			Laurel

			Laurel schoof naar voren op haar stoel en keek naar bewaker Sharp. Zijn mond hing open, en hij keek even verbaasd als zij zich voelde. Het was een vergissing. Het moest een vergissing zijn.

			Zijn advocaat stond op. ‘Bezwaar. Informatie uit de tweede hand.’

			De rechter boog zich voorover naar de getuige en vroeg: ‘Jongeman, kunt u deze envelop laten zien?’

			Meneer Scott ging naast zijn tafel staan. ‘Zelfs al kan hij dat, dan is het nog geen enkel bewijs dat Willie Sharp het berichtje heeft geschreven of het geld heeft laten bezorgen.’

			De aanklager vroeg snuivend: ‘Edelachtbare, wie anders zou er geld op een rekening voor de vader van meneer Sharp laten zetten?’

			De rechter wees naar bewaker Sharp. ‘Meneer Mealer, is dit de persoon die binnenkwam en de envelop achterliet?’

			Mealer ging weer met zijn vinger langs de zijkant van zijn neus. ‘Nou, meneer, dat weet ik niet. De man die de envelop bracht, heeft hem aan een van de conciërges gegeven, en die gaf hem weer aan mij. Ik heb hem opgeborgen in het kantoor van de boekhouder.’

			‘Hoe heet de conciërge?’

			‘Ray Welch,’ antwoordde de medewerker.

			‘Waar zou ik hem kunnen vinden?’

			Meneer Mealer haalde zijn schouders op. ‘Ik denk in de kliniek. Hij is er bijna elke dag.’ 

			‘Dank u, meneer Mealer. U kunt weer naar uw plaats.’ De rechter wendde zich nu tot de bewakers, en gebood hun: ‘Stuur iemand naar het herstellingsoord en laat meneer Welch hier brengen.’ Vervolgens pakte hij zijn hamer. ‘De zitting is verdaagd tot de getuige er is.’ Ten slotte gaf hij een klap met de hamer op zijn tafel en verliet de zaal. 

			De overgebleven bewaker begeleidde de juryleden de zaal uit, en de aanklager vertrok samen met de medewerker van de kliniek en de andere drie getuigen à charge. Langdon en zijn vader stonden op en liepen ook achter elkaar naar buiten.

			Laurel keek naar hen en wachtte of Langdon haar zou groeten, maar hij liep met grote passen en zijn blik recht vooruit langs haar heen. Ze zuchtte. Mama en zij hadden de avond voordat president Cleveland de tentoonstelling bezocht, tot ver na bedtijd met elkaar gepraat en samen gebeden. Laurel wist zeker dat God haar vergeven had dat ze niet geprobeerd had Zijn wil te doen, maar het zou misschien nog wel even duren voordat ze het zichzelf vergaf.

			De advocaat fluisterde iets tegen bewaker Sharp, waarna hij opstond en de tribune op liep. Hij ging rechtstreeks naar de man met lichtgrijs haar die voor Laurel zat, en sloeg zijn armen om hem heen. Vervolgens boog hij iets naar achteren, keek hem even glimlachend aan en sloeg opnieuw zijn armen om hem heen.

			De oudere man trok zachtjes aan hem en bewaker Sharp gleed in de bank. Vervolgens tilde hij zijn hand op, legde hem in Sharps nek, en zei: ‘Wiii-ieieie, i hou vn je.’

			Tranen rolden de jongeman over de wangen. ‘Ik houd ook van u, pa. Wat fijn u te zien. Jullie allemaal. Quince…’ De vrienden grepen elkaars hand vast – een witte en een zwarte, ineengeslagen – en keken elkaar een hele poos lachend aan. Met de mouw van zijn jasje veegde Sharp zijn gezicht droog. ‘Bedankt dat je er bent, om me te steunen.’

			Hij liet zijn blik van de man die bij zijn pa zat naar juffrouw Warner glijden, Berta en Felicia. Toen zijn ogen die van Laurel vonden, leek hij haar even iets langer aan te kijken. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om hem een grote, stralende en bemoedigende glimlach te schenken. Zijn reactie was een kort knikje.

			Felicia tikte hem op zijn arm en zei: ‘Bewaker Sharp, het spijt me dat ik moest getuigen. De aanklager zei dat het moest, anders zou het minachting zijn van de rechtbank.’

			Sharp haalde zijn schouders op. ‘Het is al goed. U moet de waarheid vertellen, ik neem het u niet kwalijk. Trouwens …’ Zijn lachende gezicht veranderde in een schaapachtige grijns. ‘Ik denk dat jullie me niet meer bewaker Sharp hoeven te noemen. Hoe het hier vandaag ook afloopt, mijn baan op de tentoonstelling ben ik waarschijnlijk kwijt. Voortaan ben ik dus weer gewoon Willie.’

			Willie… een eenvoudige, betrouwbare naam. Een naam die mee leek te drijven op een lied dat enkel in haar hart te horen was. Laurel knikte. Hij was precies goed.

			Langdon

			Langdon leunde met zijn hand tegen het raamkozijn en staarde naar buiten naar de stad. Vader zat op een bank in de buurt, zijn ene been over het andere geslagen, met zijn voet te wiebelen. Voor de derde keer zei Langdon: ‘Weet u zeker dat u niet wilt gaan? U hoeft niet te getuigen, zei de rechter.’ Hij hoopte dat vader mee wilde komen.

			Vader keek hem ongeduldig aan, net als de vorige keren dat hij het vroeg. ‘Ik blijf tot het eind. Ik sta achter deze jongeman, ben zijn loyale steun en toeverlaat. Dit laatste beetje bewijs zorgt echter nog wel voor enige twijfel. Ik wil zien dat het wordt ontkracht.’

			Langdon zette zich af van het raam en liep met zware passen naar de bank. ‘Mag ik dan gaan? De uitkomst kan me niet zoveel schelen.’ Hij durfde het niet aan om in de rechtszaal te zijn als Welch daar binnenkwam.

			Vader wees naar de lege plek naast hem op de bank. ‘Ga zitten. Als de rechtszitting voorbij is, vertrekken we samen.’

			Langdon liet zich op de bank ploffen. Waarom had hij gedacht dat zijn plannetje om vader anders naar Sharp – en naar zijn zoon – te laten kijken, zou werken? Voor iemand van wie gezegd werd dat hij slim was, voelde hij zich nu ontzettend dom.

			De deur van de rechtszaal ging krakend een paar centimeter open, en de dominee van Sharp kwam naar buiten. ‘De jury komt weer binnen, de rechter zo waarschijnlijk ook.’

			Vader pakte Langdon bij zijn arm, en samen liepen ze de rechtszaal in. Hij zette koers naar de voorste rij, maar Langdon glipte in de achterste. Vervolgens wierp vader hem een boze blik toe, maar hij drong er niet op aan dat Langdon bij hem kwam zitten. Toen de rechter de zaal binnenkwam, stonden alle aanwezigen op. Zodra Langdon weer zat, dook hij weg in zijn bank; hij liet zijn elleboog op de houten rugleuning rusten en legde zijn voorhoofd in zijn hand. Vanuit zijn ooghoeken volgde hij wat er gebeurde.

			De griffier nam de conciërge van het revalidatieoord de eed af, en de man perste zich met een air van gewichtigheid in de getuigenbank. De aanklager nam het woord.

			‘Meneer Welch, ik begrijp dat u op 19 oktober ’s avonds tijdens uw werk een ontmoeting hebt gehad met een bezoeker van de kliniek.’

			‘Ja,’ zei de man met een hoge stem, als die van een tjirpende lijster in het voorjaar. ‘Inderdaad, jongeman.’

			Een aantal juryleden grinnikte zachtjes, waarop rechter Stanwick hun een boze blik toewierp. Het was snel weer stil, en Langdon kreeg weer hoop. De man leek vergeetachtig, als een eekhoorn die niet meer wist waar hij zijn eikels verstopt had. Hij wist vast ook niet meer wie hij was.

			De aanklager vouwde zijn handen en legde ze op de reling aan de voorzijde van de getuigenbank. ‘Wilt u de rechtbank alstublieft vertellen wat deze bezoeker deed?’

			‘Hij kwam binnen, gaf me een dikke envelop waarop iets geschreven stond, en zei tegen me dat ik hem moest geven aan degene die de boekhouding deed.’ De conciërge krabde zich op zijn hoofd, waardoor het laatste beetje haar dat hij nog had, rechtop ging staan. ‘Daarna zei hij tegen me dat ik moest zeggen dat hij het eerder had gebracht.’ De man krabde zich nog eens, en vervolgde: ‘Hij zei dat hij niet wilde dat degene die het hem gegeven had, boos zou worden omdat hij te laat was.’

			‘Zei hij ook wie het hem gegeven had?’

			‘Nee, maar dat hoefde ook niet. Het stond op de voorkant van de envelop: Willie Sharp.’

			Meneer Scott stak zijn hand op. ‘Bezwaar, rechter. Dit is allemaal informatie uit de tweede hand en doet niet ter zake.’ 

			De conciërge keek op naar de rechter en vroeg: ‘Wat is dat, informatie uit de tweede hand?’

			‘Informatie uit de tweede hand is informatie die van een secundaire bron komt en niet gestaafd kan worden met bewijs.’

			‘Ben ik een secundaire bron?’

			‘Dat bent u.’

			‘En wat betekent “gestaafd met bewijs”?’

			Meer gegrinnik vanuit de jurybanken. ‘Gestaafd met bewijs wil zeggen dat iets bewezen is,’ verzuchtte de rechter. ‘Om de verklaringen te valideren… eh, te bewijzen dat ze juist zijn, moeten ze van de oorspronkelijke bron komen.’

			De man veerde op. ‘Nou, rechter, dat is niet zo moeilijk, want de oorspronkelijke bron is hier.’

			De rillingen liepen Langdon over de rug, helemaal tot aan zijn kruin. Hij dook nog dieper weg.

			De rechter wees naar de tafel van de verdediging en vroeg: ‘Bedoelt u de jongeman die daar zit?’

			‘Nee-ee,’ antwoordde Welch. Hij rekte zich en keek naar een plek in de zaal. ‘Hij zit daar achterin.’ Vervolgens zwaaide hij naar Langdon, en groette hem: ‘Hoi.’ Grinnikend zei hij tegen de jury: ‘Dat is ’m.’

			Alle mensen in de zaal, ook vader, draaiden zich om en keken verbaasd naar Langdon. Hij kreeg het warm, koud, en weer warm. Alles in hem schreeuwde: wegwezen! wegwezen! Maar zijn spieren waren verstijfd. Hij kon zich niet bewegen.

			De rechter zei dat de getuige mocht gaan, wees vervolgens naar Langdon, en gebood hem: ‘Kom hier, jongeman.’

			Langdon kwam overeind en stond op van de bank. Hij draaide zijn hoofd even schuin naar links en toen naar rechts, strekte zijn hals en liep naar voren. Zijn voeten voelden zo zwaar, dat het leek alsof hij een paar betonblokken meezeulde. Voor zijn gevoel keken er, terwijl hij naar voren liep, wel duizend ogen in de rechtszaal dwars door hem heen. Voor de tafel van de rechter bleef hij staan.

			‘Neem hem de eed af,’ zei de rechter.

			De griffier hield Langdon een bijbel voor, en hij legde zijn klamme hand op het warme versleten leer. ‘Zweert u de waarheid te vertellen, de hele waarheid en niets dan de waarheid, zo helpe u God Almachtig?’

			Langdon slikte en antwoordde: ‘Ja.’

			‘Neemt u plaats in de getuigenbank.’ 

			Langdon wendde zijn blik af en ging stijfjes op de houten stoel zitten. Hij hield zijn trillende knieën met zijn handen vast.

			Meneer Brownley leunde op de reling aan de voorzijde van de getuigenbank. ‘Voor de goede orde, vertelt u alstublieft hoe u heet.’

			‘Rochester. Langdon Rochester.’

			‘Meneer Rochester, we hebben horen verklaren dat u een envelop met daarin het bedrag van negentig dollar naar het herstellingsoord in Atlanta hebt gebracht en aan meneer Welch hebt gegeven, met instructies om het geld op de rekening van meneer Sharp te zetten.’ Welch zat inmiddels weer naast vader en zwaaide nog een keer. ‘Is dit juist?’

			Zijn knieën deden pijn, zo hard kneep Langdon met zijn handen. Hij probeerde ze te ontspannen, maar zijn handen weigerden mee te werken. ‘Ja, meneer.’

			‘Op de envelop stond een boodschap. Hebt u die geschreven?’

			Knarsetandend antwoordde Langdon: ‘Ja.’

			‘Hebt u die boodschap geschreven op last van Willie Sharp?’

			Langdon sloot zijn ogen.

			‘Je bent slim, Langdon. Misschien wel de slimste persoon die ik ken.’

			Als hij ‘ja’ antwoordde, zou Willie naar de gevangenis gaan. Dan zou vader denken dat hij een vergissing had begaan door de jongeman te vertrouwen. 

			‘Heb je het gebruikt om anderen dan jezelf ervan te laten profiteren?’

			Als hij ‘ja’ antwoordde, zou hij Willie tegenover zijn pa, zijn baas en Laurel in diskrediet brengen. Tegenover vader.

			‘Meneer Rochester, hebt u die boodschap geschreven op last van Willie Sharp?’

			Hij deed zijn ogen open en keek in meneer Brownleys verwachtingsvolle gezicht. ‘Ik… eh…’

			‘Langdon, je zou nog een heleboel kunnen leren van Willie Sharp over wat het betekent een man te zijn.’

			Het beeld van vaders gezicht aan de eettafel – zijn teleurstelling, zijn ontgoocheling, zijn oprechte verlangen dat zijn zoon een betere man zou zijn – schoot door Langdons hoofd. 

			‘Langdon, je zou nog een heleboel kunnen leren van Willie Sharp over wat het betekent een man te zijn.’

			Langdon wist wat Willie zou doen. Willie zou de waarheid spreken. Hij verzamelde al zijn moed en antwoordde met krakende stem: ‘Nee.’

			De aanklager kwam overeind, en zijn wenkbrauwen gingen omhoog. Hij wierp even een blik naar de tafel waar Willie zat en keek Langdon vervolgens met fronsende blik aan. ‘Hebt u het geld dat in de envelop zat van Willie Sharp gekregen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer.’

			‘Waar kwam het geld vandaan?’

			‘Van mijn eigen rekening.’

			Met grote ogen van verbazing keek de aanklager hem een paar tellen aan. Vervolgens schudde hij zijn hoofd, als een jachthond die een insect wegjoeg dat om zijn kop zoemde. ‘Ik probeer het te begrijpen… u nam geld op van uw eigen rekening en stopte het in de envelop, schreef een boodschap op de envelop en zette Willie Sharps naam eronder, en gaf de envelop af aan de conciërge van het herstellingsoord, allemaal zonder medeweten van Willie Sharp?’

			Langdons handen werden slap en gleden van zijn knieën. Zijn rug werd ook slap, en hij zakte onderuit. Totaal verslagen antwoordde hij: ‘Ja.’

			Meneer Scott stond op en keek triomfantelijk naar de rechter. ‘Edelachtbare, op basis van deze nieuwe getuigenis voer ik aan dat er onvoldoende bewijs is om Willie Sharp schuldig te bevinden aan het stelen van de loonzakjes van de medewerksters van de tentoonstelling, en ik verzoek u alle aanklachten te laten vallen.’

			De rechter pakte zijn hamer en zei: ‘Gegeven de bekentenis van meneer Rochester, ben ik het daarmee eens. Jury, bedankt voor uw diensten. U kunt gaan.’ Vervolgens gaf hij een klap met de hamer op de tafel. ‘Zaak afgewezen.’

			Juffrouw Warner, Laurel en de andere meisjes uit de Zijdekamer gilden van blijdschap. Willies dominee omhelsde Willie, waarna die naar zijn vader holde en op zijn hurken voor hem ging zitten. De stralende glimlach, zo vol liefde en trots, op het gezicht van de frêle man zorgde ervoor dat Langdon tranen in zijn ogen voelde prikken. Het hese geschreeuw ging door en wreef zout in zijn wond.

			Vermoeid stond Langdon op uit de stoel. Hij wilde niet naar zijn vader kijken. Niet zijn teleurstelling zien, zijn desillusie. Zijn afkeer. Maar iets in hem dwong hem toch te kijken.

			Hun ogen ontmoetten elkaar. Vader verliet de tribune en liep langzaam door de rechtszaal naar voren, terwijl hij zijn zoon bleef aankijken. Toen hij bij hem was, stapte Langdon uit de getuigenbank omlaag. Vader strekte zijn hand uit en legde hem op Langdons schouder.

			‘Zoon, je was van plan om een misstap te begaan, maar uiteindelijk heb je juist gehandeld door de waarheid te vertellen. Een man neemt verantwoordelijkheid voor zijn daden, en vandaag heb je dat gedaan. Ik ben trots op je.’

			Langdons kin trilde, tranen brandden in zijn ogen. Hij greep zijn vader bij zijn pols en zei: ‘Bedankt, pa.’
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			Laurel

			Laurel legde het laatste witte linnen servet op de eetkamertafel en deed vervolgens een stap achteruit om haar werk te bewonderen. Midden op de tafel stonden vier zilveren kandelaars in een rechte rij, en de vlammen van de brandende kaarsen wierpen lichtpuntjes op de zilveren randen van de porseleinen borden en zorgden ervoor dat de paarse zijde die als tafelkleed fungeerde, glansde. In de vazen tussen de kaarsen stonden geen bloemen uit een bloemenwinkel, maar takken van mama’s donkergroene zoete buxus, die met hun kleine witte bloempjes een heerlijke geur verspreidden in de kamer.

			Glimlachend liet ze haar vinger over de rand van het dichtstbijzijnde bord glijden. Mama haalde alleen bij speciale gelegenheden – Kerst, Pasen, verjaardagen en gedenkdagen – haar trouwservies uit de kast. Dat Laurel het servies op deze gewone zondag in december mocht gebruiken, zei haar dat moeder de bijeenkomst speciaal vond. Voor Laurel was ze dat zeker. 

			Hoe was het mogelijk, over nog maar twee weken was de tentoonstelling voorbij! Op de een of andere manier waren de maanden omgevlogen, maar tegelijkertijd leek het alsof ze in korte tijd jaren had geleefd. Ze had zo veel geleerd. Over zijderupsen, over loyaliteit, over wat er werkelijk toe deed. Langzaam liep Laurel om de tafel heen, legde een vork recht en draaide een voor een de glazen om. 

			Toen ze tevreden was met de mooi gedekte tafel, liep ze naar de keuken. De geuren van ham, kruidnagel, versgebakken brood en geurige groenten vermengden zich tot een bedwelmend aroma. Het water liep Laurel in de mond. Mama stond voorovergebogen voor de geopende oven en stak net haar handen erin.

			Laurel liep snel naar haar toe. ‘Kom, laat me helpen.’

			Samen haalden ze de grote braadpan eruit en zetten hem boven op het fornuis. Mama wiste het zweet van haar voorhoofd. Ze keek naar de kleine tafel midden in de keuken, kennelijk om te zien of alles er was. ‘Alles staat er,’ constateerde mama. ‘Het enige dat we nog nodig hebben…’ Ze werd onderbroken door een klop op de deur, maar vervolgde lachend: ‘… zijn de gasten.’ En met een zacht tikje tegen Laurels arm: ‘Doe jij maar open, en laat ze binnen. Ik zet het eten op tafel.’

			Laurel haastte zich door de eetkamer en de woonkamer naar de voordeur en zwaaide hem met een brede glimlach wijd open. ‘Welkom!’ begroette ze de gasten. ‘Kom binnen, alsjeblieft.’

			Juffrouw Warner kwam als eerste naar binnen, gevolgd door Berta en Felicia. Vervolgens stapte Quincy Tate over de drempel. Hij nam zijn hoed af en drukte hem tegen zijn blauwe vest. Ten slotte waren daar Willie en zijn vader; de oudere man hield de arm van zijn zoon vast.

			Laurel deed de deur achter hen dicht en zei hun dat ze hun mantels en hoeden aan de kapstok konden hangen. Ze bleef staan wachten en luisterde naar de gekscherende opmerkingen die ze tegen elkaar maakten, terwijl ze vochten om een haak aan de kapstok. Ze moest lachen. De afgelopen weken was ze van deze mensen gaan houden – van allemaal – en ze als een tweede familie gaan zien. Hen samen rond haar eettafel hebben zitten, was haast te mooi om waar te zijn.

			Mama stak haar hoofd om de hoek van de deur van de eetkamer en zei: ‘Het eten is klaar.’

			Quincy mikte zijn hoed boven op de kapstok. ‘Dan gaan we eten.’

			Lachend liepen ze in een rij langs het weefgetouw en door de brede deur de eetkamer in. Mama stond aan het hoofd van de tafel en gebaarde naar een stoel. ‘Meneer Sharp, gaat u alstublieft aan het einde zitten. Willie, ik denk dat je naast je vader wilt zitten. Quincy, zou jij tegenover Willie willen gaan zitten? Dames, kiezen jullie alsjeblieft een stoel.’

			Berta en Felicia gingen op de twee stoelen naast Quincy zitten. Juffrouw Warner liep naar de stoel naast Willie, maar wierp vervolgens Laurel een veelzeggende blik toe en schoof snel een stoel op, waardoor de stoel tussen hen in vrij bleef. Laurels wangen werden rood, maar ze haastte zich naar de stoel naast Willie. De plek waar ze gehoopt had te zullen zitten.

			Mama keek iedereen aan en vroeg: ‘Heren, wie van jullie zou de zegen over het eten willen vragen?’

			Quincy knikte. ‘Dat doe ik wel, mevrouw,’ antwoordde hij. Ze bogen hun hoofden en Quincy bad: ‘God, zegen dit eten en de handen die het hebben bereid. Zegen dit gezelschap en zorg ervoor dat we Uw weg blijven volgen. Amen.’

			Mama gaf de schaal met ham door, de kommen met geroosterde wortels, koolraappuree en appelmoes, en de mand met brood. Tijdens het eten werd er volop gepraat, maar Laurel deed niet echt mee. Ze had talloze keren met Willie en de anderen van de Zijdekamer geluncht, en zelfs een paar keer alleen met Willie gepicknickt bij het Clara Meer. Hier thuis aan haar eigen eettafel – terwijl zijn elleboog af en toe tegen die van haar stootte, de kaarsen flakkerden en zijn vader en haar moeder erbij zaten – was er echter sprake van een bepaalde intimiteit, waardoor ze een beetje in de war en draaierig was, en merkwaardig genoeg niet wist wat ze moest zeggen. 

			Toen ze klaar waren, stelde mama voor dat ze zich met hun allen terug zouden trekken in de zitkamer, voor koffie met koekjes.

			Juffrouw Warner legde haar servet op de tafel. ‘Dat klinkt heerlijk, mevrouw Millard, maar staat u mij alstublieft toe de tafel voor u af te ruimen.’

			‘Wij kunnen ook helpen,’ viel Berta haar bij.

			Willie schraapte zijn keel. ‘Waarom gaan jullie niet allemaal genieten van de koffie en de koekjes,’ opperde hij. ‘Laurel en ik kunnen wel de afwas doen.’ Hij draaide zich om en keek haar verlegen maar hoopvol aan. ‘Dat wil zeggen, als Laurel het niet erg vindt…’

			Mama maakte een vreemd geluid, dat klonk als een giechel onder water, en stond op. ‘Dank je, Willie,’ zei ze. ‘Ik stel je aanbod op prijs. Juffrouw Warner, meneer Sharp en alle anderen, maken jullie het jezelf alsjeblieft gemakkelijk, dan breng ik het dienblad naar de zitkamer.’

			Quincy nam meneer Sharp mee, en de meisjes en juffrouw Warner liepen achter hen aan de eetkamer uit. Even later kwam mama haastig langs met het dienblad, met daarop de koffiepot, de kopjes en een schaal met havermoutkoekjes met pecannoten. Voordat mama de zitkamer in liep, keek ze echter even achterom naar Laurel en knipoogde. Laurel kreeg het plotseling heel warm, en ze boog zich voorover om een van de kaarsen uit te blazen, in de hoop dat niemand zag dat haar wangen rood werden.

			Aangezien Willie voorgesteld had om samen de tafel af te ruimen, verwachtte Laurel dat hij iets tegen haar zou zeggen, maar dat deed hij niet. Ze liep om de tafel heen en stapelde de borden op elkaar; hij kwam achter haar aan en raapte het bestek bij elkaar. Ze keek even naar hem, en zag dat hij ook naar haar keek. Maar hoewel ze zich meer bewust was van zijn aanwezigheid dan van wie ook, zei ze geen woord. En hij ook niet.

			Willie volgde haar naar de keuken en wachtte even terwijl zij de stapel borden op het aanrecht zette. Vervolgens gebaarde ze naar de gootsteen, en hij liet het zware bestek uit zijn handen vallen. Het kletterde in de teil, en ze schrokken allebei. Er kwam een zenuwachtige giechel omhoog in haar keel. Waarom speelden ze dit kat-en-muisspelletje? Ze waren zich de afgelopen maanden zo op hun gemak gaan voelen bij elkaar, dat het feit dat ze zwijgend om elkaar heen bleven draaien, plotseling gek leek.

			Ze draaide zich om, keek hem aan en zei: ‘Willie, ik –’

			‘Laurel,’ zei hij op precies hetzelfde moment, waarna ze allebei hun mond hielden.

			De giechel ontsnapte toch, en Willie lachte. Laurel boog haar hoofd en vroeg: ‘Mag ik iets zeggen?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			Ze keek hem met een verbaasde frons op haar voorhoofd aan. ‘Nee?’

			‘Nee.’ Hij kwam een stap dichter bij haar staan. ‘Ik wil dat je luistert, want als ik nu niet zeg wat ik zeggen wil, durf ik het niet meer.’

			Er trilde iets in haar buik, alsof iemand met zijn vingers de snaar van een gitaar aansloeg. ‘G-goed,’ fluisterde ze.

			Willie legde zijn handen om haar bovenarmen, liet ze naar beneden glijden en pakte haar handen beet. Hij hield ze losjes vast en keek strak naar hun ineengeslagen handen. ‘Laurel, waar Quincy voor bad – je weet wel, dat God ervoor zorgt dat we Zijn weg blijven volgen – daar bid ik al een maand voor. En elke keer als ik het bid, zie ik een weg die breed genoeg is voor twee mensen om naast elkaar op te lopen. Een van die mensen op die weg ben ik, en ik hoop,’ zei hij terwijl hij zijn hoofd hief en haar recht in de ogen keek, ‘dat jij de andere bent.’

			De trillingen schoten omhoog naar haar hart, en de tinkelende noten creëerden een prachtige melodie.

			‘Want ik ben van je gaan houden.’ Hij keek even om zich heen in de keuken en vervolgde: ‘Ik kan je alleen niet zo’n mooi huis geven als dit. Als de tentoonstelling voorbij is, ga ik terug naar de fabriek, en die baan verdient niet zo goed dat ik me allerlei extra’s als chique jurken of een mooi rijtuig kan veroorloven. Het enige dat ik je kan schenken, is mijn liefde… elke dag… zolang ik leef.’ Zijn ogen en gezicht betrokken even. ‘Als dat niet genoeg is voor je, begrijp ik dat.’

			De emoties die ze voelde, vonden een weg naar haar keel en kwamen eruit in de vorm van een onderdrukte snik.

			Willies handen klemden zich om de hare. ‘Het spijt me. Ik weet het, het was niet echt een goed aanzoek. Niet zo een waarover je leest in de boeken. Ik –’

			Laurel schudde haar hoofd. Tranen welden op in haar ogen, waardoor het beeld voor haar begon te zwemmen, en ze knipperde een paar keer flink zodat ze zijn lieve, eerlijke, dierbare gezicht niet uit het oog zou verliezen. ‘Wat je zei, was beter dan welk boek ook. En wat je me aanbiedt, is meer dan genoeg.’

			Zijn mondhoeken gingen omhoog en er verscheen een beverige glimlach op zijn gezicht. ‘Echt?’

			‘Echt. En,’ zei ze, terwijl ze dichter bij hem kwam staan en hun beider handen omhoog trok tot onder haar kin, ‘ik beloof jou hetzelfde.’

			Zijn glimlach werd er een van pure vreugde. Hij tilde met hun beider handen haar kin op en boog zich naar voren. In zoete verwachting sloot Laurel haar ogen, en toen voelde ze de zachte druk van zijn lippen op de hare, een tedere streling, een zachte zucht.

			Willie trok zich terug en liet hun handen zakken. ‘Maar er is nog iets,’ zei hij. ‘Mijn pa… het gaat heel goed met hem, hij wordt elke dag sterker, maar het zal nog even duren voordat ik hem alleen kan laten. Behalve mij heeft hij niemand, dus ik moet er voor hem zijn. Al zou ik het liefst morgen met je trouwen, ik moet wachten.’ Hij slikte even moeilijk. ‘Ben je daartoe bereid?’

			Laurel drukte haar lippen op zijn knokkels en bracht zijn handen naar haar wang. ‘Willie, ik zal wachten zolang als nodig is, omdat mijn hart zingt als ik bij je ben. Jij bent de man die God voor me heeft uitgekozen.’

			Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan, haar wang tegen zijn schouder, zijn kin op haar haar. Ze had eindeloos zo kunnen blijven staan, gevangen in het wonder van zijn omhelzing, maar zijn vader, haar moeder en hun vrienden zaten te wachten.

			Ze glipte uit zijn armen, pakte zijn hand en lachte. ‘Kom mee,’ zei ze, ‘we gaan het onze ouders vertellen. Zij zullen ook blij zijn voor ons.’

			Hij vlocht zijn vingers door de hare en samen liepen ze de hoek om, terwijl er in haar hart een zoete melodie speelde.

		

	





		
			Beste lezers,

			In 2015 waren mijn man en ik samen met een paar vrienden een week in Georgia. We bezochten er een aantal musea en in een daarvan zag ik een enorme foto met de titel ‘Atlanta Exposition 1895’. Ik kreeg meteen de schrijfkriebels. Voordat ik naar huis ging, kocht ik nog een paar boeken over de tentoonstelling, en in mijn hoofd ontstond langzaam een verhaal.

			Ik geef toe dat ik bang was om er ook het onderwerp racisme doorheen te vlechten, hoewel dat historisch correct was voor die tijd en plaats. Het is zo gemakkelijk om met een beschuldigende vinger te wijzen, en dat wilde ik niet. Ik wilde de elementen van het verhaal gebruiken om te laten zien hoe oneerlijk en onrechtvaardig het is om mensen anders te behandelen op grond van hun uiterlijk.

			Praten over racisme is niet makkelijk, maar het is een onderwerp dat wel aan de orde moet worden gesteld. Racisme – onverdraagzaamheid – is vreselijk. Mensen onheus bejegenen vanwege hun huidskleur, hun religieuze gewoonten of omdat ze geld hebben (of juist niet) is – kort gezegd – verkeerd. Het gaat in tegen wat de Bijbel zegt in Lukas 6:31: ‘En zoals u wilt dat de mensen u doen, doet u hun ook zo.’

			Tijdens het schrijven, vooral van het deel over de vriendschap van Willie en Quincy, kwamen er allerlei herinneringen in me boven aan mijn jeugd in Garden City, Kansas. Mijn familie woonde in wat we tegenwoordig een etnisch gemengde wijk zouden noemen. Mijn broer Brad en ik wisten toen niet beter dan dat we een heleboel speelkameraadjes hadden. En spelen deden we! De kinderen van de familie Brown waren onze favoriet. De middelste twee van de vier – Chipper en Crystal – hadden precies dezelfde leeftijd als Brad en ik. We liepen in en uit bij elkaar, hun tante was onze favoriete babysitter en hun oma Jennings werd een soort surrogaatoma voor ons.

			Ik zal nooit de dag vergeten dat mijn moeder, met Brad en mij op de achterbank, langs een speelveldje reed waar Chipper met een aantal andere jongens aan het voetballen was. Brad riep stamelend: ‘Mam, Chippers gezicht is zwat (zwart)!’ Pas toen Brad Chipper in een groepje witte kinderen zag, realiseerde hij zich dat zijn vriendje een andere huidskleur had dan hij – omdat Chipper, in de ogen van Brad, gewoon Chipper was, zijn vriendje.

			Het mag simpel klinken, maar ik denk dat de sleutel tot het overwinnen van onverdraagzaamheid dit is: elkaar leren kennen. Wanneer we de tijd nemen om de persoon onder de kleren of de huid – of wat ook anders mag lijken voor ons – te leren kennen, zien we dat de meeste mensen wel iets gemeen hebben. We hebben allemaal dezelfde wens als Laurel in het verhaal: liefhebben en geliefd worden, erbij horen, ertoe doen. God schat de mens naar waarde. Zouden wij, Zijn volgelingen, niet hetzelfde moeten doen als Hij?

			Ik hoop oprecht dat dit verhaal je een paar uur leesplezier heeft geboden en – toegegeven – er ook voor heeft gezorgd dat je de wereld een beetje anders gaat zien: door Gods ogen van liefde en aanvaarding.

			Moge God je rijkelijk zegenen, terwijl je op reis bent met Hem.

			Kim
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