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‘Een mooi boek dat laat zien dat je altijd moet blijven
kijken naar de mogelijkheden. It’s all about Mentelity’

Bibian
Mentel

Paralympisch kampioen en
meervoudig wereldkampioen snowboarden en oprichtster van de
Mentelity Foundation

 


‘Anders kan ook heel lekker zijn, dat bewijst dit verhaal.
Intens, af en toe hartverscheurend en zeker een must
read’

Tamara
Haagmans

Auteur van ‘Lot uit de
Loterij’

 


‘“Geluk bij een ongeluk” is ontroerend,

meeslepend en
sexy tegelijk’

Chinouk
Thijssen

Auteur van
‘Blindelings’

en ‘Hij is van
mij’

 


‘Het boek sleept je mee in het verhaal

van Suus en
Jacco’

4
STERREN

Juul’s
Boekwinkeltje


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Voor Sascha
en Tamara,

die de
laatste puzzelstukjes Suus op hun plaats legden.

 


 


En voor mijn
moeder,

die dit graag
had willen meemaken.
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‘Ik kan echt niet geloven dat je me dit aandoet.’ Suus
draaide zich om in de rolstoel en trakteerde de man die erachter
liep op een van haar beroemde, vernietigende blikken.

‘Die werken niet bij mij hè, dat weet je. Daarvoor ken ik je
te lang. In de wieg, met dat afschuwelijke hemeltje dat tante
Koosje had gemaakt, lag je ze al te oefenen.’

Ze sloeg haar
armen over elkaar. Veel meer dan dat en een uitgebreid vocabulaire
had ze niet om haar gevoelens duidelijk te maken.

‘En zo erg zal het vast niet zijn. Een beetje oefenen,
afgewisseld met wat gepruts op papier en laptop.’

‘Door dat ‘gepruts’ kun jij wel in Engeland een film gaan
regisseren.’ Ze zette zich schrap en klemde haar handen om de
zitting van de rolstoel. ‘Kijk uit!’

De wielen van
de rolstoel botsten tegen de stoep. Aan de achterkant kwam het
karretje los van het asfalt. In een reflex stak ze haar handen naar
voren. Alleen een vanuit het niets opduikende hand om haar schouder
kon haar behoeden voor een val.

‘Sorry, zus.’ Harder dan waarschijnlijk zijn bedoeling was,
kiepte Eef de rolstoel weer terug. Door die beweging smakte ze
tegen de rugleuning aan. ‘En nog een keer sorry! Echt, Suus, heb je
je geen pijn gedaan?’

Ze wreef met een grimas over haar elleboog. ‘Rijden maar,
Eef, ik wil naar huis.’ Haar gezicht vertrok nog een keer.
‘Correctie… jóúw
huis.’

 


Er zat een
vlek op het plafond. Enigszins rond in het midden, met grillige
uitlopers. Hij leek op een neuron. Misschien was dat wel de
ontbrekende schakel die ze nodig had.

Ze zuchtte.
Van het gezwets over zenuwcellen had ze even genoeg gehoord de
afgelopen tijd. Met nog een zucht probeerde ze op haar zij te
rollen.

Drie minuten
en een hoop zweetdruppels later lag ze te hijgen met haar mond in
het kussen. De spieren in haar armen trilden.

Vanuit het
niets liepen de tranen over haar wangen en drupten ze zo op het
kussensloop. Ze had altijd een hekel gehad aan mensen die konden
zwelgen in zelfmedelijden, maar dat was voor ze in deze situatie
terecht was gekomen.

Ze hield haar
adem in bij het horen van de deurbel. Zich oprichtend keek ze naar
de wekkerradio. Twee minuten voor negen, zag ze. De cijfers waren
enigszins wazig door het huilen.

Nog voor ze
de rolstoel naast het bed had weten te krijgen, ging de deurbel
voor de tweede keer. Deze keer hield de beller de knop wat langer
ingedrukt.

Met een vloek
duwde Suus zich omhoog. Of het nu kwam doordat ze het te snel wilde
doen of doordat haar armen zo trilden toen ze zich oprichtte en de
rem zocht; voor ze het wist lag ze op de grond. Haar hoofd en
schouders sloegen tegen de rolstoel. Terwijl de klap doortrilde in
haar lichaam, hoorde ze naast zich de rolstoel om kletteren. Het
bovenliggende wiel draaide nog rond zodra ze haar ogen
opendeed.

Op dat moment
werd er op de voordeur geklopt. Een gedempte mannenstem vroeg of
alles goed was.

Nee, lul,
natuurlijk niet.

Haar hoofd
deed pijn. Toen ze aan de bult op haar voorhoofd voelde, liet hij
iets nats achter op haar vingers.

De ringtone
van haar mobiel klonk vanaf het nachtkastje boven haar. Ze vloekte
opnieuw. Zodra ze het ding in handen kreeg, ging ze eerst korte
metten met het akelig opgewekte deuntje maken.

Ze strekte
zich uit en wist haar vingertoppen om het hoesje van haar iPhone te
krijgen. ‘Ja?’

‘Suus Versluis?’ De beller had een prettige stem.

‘Ja.’ Ze wist haar schouder zo te draaien dat de punt van
het kastje er niet meer in prikte.

‘Jacco Reehorst, fysiotherapeut. Ik sta voor je deur en
hoorde een bons. Ben je gevallen?’

‘Nee, ik stort me altijd uit bed en dan graag
náást
de rolstoel.’ Ze zuchtte en keek
naar het bloed aan haar vingers. Haar gezicht vertrok tot een
pijnlijke grimas toen ze nog een keer op haar voorhoofd
drukte.

‘Waar is de verpleegkundige?’

Ze wreef haar
duim en wijsvinger tegen elkaar, die plakkerig waren van het bloed.
‘Geen idee. Thuis?’

Aan de andere
kant ademde Jacco, de fysiotherapeut, scherp in. ‘Heb je haar ook
ontslagen?’

‘En wat dan nog?’

‘Dan ben je een nog grotere dwaas dan je volgens je dossier
al schijnt te zijn.’ Hij klonk alsof hij het uit de grond van zijn
hart meende.

Zelfmedelijden was één ding, een dwaas genoemd worden iets
anders. Dat stond ze al niet toe van bekenden, laat staan van een
vreemde. Ze mocht dan de gewoonte hebben zichzelf uit te schelden
als ze iets doms deed, dat betekende niet dat ze het van een ander
pikte. Met haar duim drukte ze op het rode rondje met het
telefoonteken.

De derde keer
dat hij belde, nam ze pas weer op. ‘Ik ben er nog niet zeker van
dat ik je excuses aanvaard.’

‘Mooi, want ik was niet van plan ze aan te bieden.’ Hij
klonk kortaf. ‘Waar kan ik een sleutel vinden?’

‘Ik heb je hulp niet nodig.’ Ze staarde naar de vlek op het
plafond. Bij nader inzien had het ook wel wat weg van een druppel
uitvloeiende inkt.

‘Laat ik het dan zo zeggen: als je me niet binnen tien
seconden vertelt waar ik een sleutel kan vinden, sla ik een ruit
in. Ik kom hoe dan ook binnen.’

De knokkels
van de hand waarmee ze haar mobiel vasthield werden langzaam
wit.

‘Zeven, zes, vijf...’ telde hij af.

‘Sta je nog voor de deur?’

‘Ja.’

‘Hoek van de regenpijp, links van je.’ Ze knarste zo met
haar tanden dat het glazuur er bijna af sprong. Heel wat harder dan
nodig was, drukte ze op het rode rondje en gooide ze haar mobiel op
het bed.

Na wat vage
geluiden buiten hoorde ze hoe de sleutel in het slot gestoken werd.
De buitendeur kraakte bij het opengaan. Er stapte iemand de hal in.
Haar adem stokte. Stel je voor dat hij geen fysiotherapeut was,
maar een inbreker of een verkrachter.

Ze lachte.
Het was echter geen vrolijk geluid. In het laatste geval zou zij er
niets van voelen en mocht hij hopen dat hij er lol aan ging
beleven. Seks met een verlamde was vast een uitdaging.

‘Suus, waar ben je?’ Zijn voetstappen klonken in de hal en
ze hoorde hoe hij de deur naar de logeerkamer opende.

Ze haalde
diep adem. ‘Eentje verder.’

De voeten
hielden stil voor de slaapkamer. Van waar ze lag, zag ze de deur
openzwaaien. Meer dan alleen opkijken kon ze niet.

Hij was lang,
minstens één meter vijfentachtig, en gespierd, maar niet te. Zijn
donkerblonde haar krulde licht en was goed geknipt. Het zat wat
door elkaar, alsof hij er met zijn hand doorheen had gewoeld. Hij
had blauwe ogen, die op dit moment wat samengeknepen waren, en
donkere wimpers. Zijn kin was gladgeschoren en ging over in een
gebruinde hals. Daaronder zag ze een blauw, gemêleerd T-shirt dat
strak om zijn borstkas spande. Jeans, die laag op zijn heupen
hingen, maakten het plaatje compleet. Met dit als uitzicht ging ze
niet mopperen.

Hij keek haar
hooguit twee tellen aan voor hij bij haar neerknielde. Zijn vingers
streken zacht het blonde haar van haar voorhoofd weg.

Met een
sissend geluid hield ze haar adem in.

‘Dat geloof ik,’ mompelde hij en hij kwam weer overeind. Hij
stapte over haar heen en liep de badkamer in.

Ze keek hem
na. Zijn achterwerk bezorgde haar een droge mond.

Terwijl ze
een keer slikte, kwam hij al weer terug met een handdoek. Hij
knielde opnieuw bij haar neer en drukte de natgemaakte stof tegen
de pijnlijke plek.

Verschrikt
hield ze haar adem in en probeerde haar hoofd weg te
draaien.

‘Sshh, dit moet even, Suus.’ Hij hield haar kin stevig vast
tussen zijn duim en middelvinger. Zijn ogen waren nu helemaal tot
spleetjes samengeknepen.

Na een tiental seconden haalde hij de handdoek weg en
klemde zijn lippen op elkaar. ‘Dat wordt een fraaie bult en een
blauwe plek, maar het hoeft
niet gehecht te worden.’

Ze ademde diep in en rook hem. De geur die om hem heen
hing, was geen luchtje dat ze
kende en hij had zich er ook niet overdadig mee besprenkeld, zoals
sommige mannen deden. Het was subtiel aanwezig. Het maakte haar er
ineens weer van bewust dat ze, behalve een vanaf het middel
verlamde schrijfster, ook nog vrouw was. Een vrouw, in een
nachthemd dat tot boven haar dijen omhoog was gekropen, in
aanwezigheid van een fraai exemplaar van het andere geslacht. Onder
andere omstandigheden zou ze er niet over hebben nagedacht hier
voordeel uit te slaan.

Ze slaakte
een diepe zucht. ‘Nou, Jacco de fysiotherapeut, help me overeind,
dan kun je daarna weer vertrekken.’

‘Vertrekken?’ Hij was net weer gaan staan en zette met een
frons tussen zijn wenkbrauwen de rolstoel rechtop. ‘En dat meen je
serieus?’

Ze richtte
zich op haar ellebogen op en slaakte een vloek omdat haar gedraaide
benen niet mee wilden werken. Inmiddels was ze gewend aan dat
slappe, dode gewicht dat aan haar lichaam hing, maar dat betekende
absoluut niet dat ze er ook blij mee was. ‘Natuurlijk meen ik dat
serieus! Rot op. Ik heb niet om je gevraagd en ik heb je ook niet
nodig.’

Hij zette de
rolstoel naast haar op de rem. ‘Nou, in dat geval, Suus, succes
ermee.’ Zonder nog naar haar te kijken, stapte hij over haar heen
en beende de slaapkamer uit.

Haar ogen
werden groot en ze stopte even met ademhalen. Met trillende armen
probeerde ze te gaan zitten. Verder dan een half onderuit gezakte
positie tegen het nachtkastje kwam ze niet. Ze keek naar het wiel
van de rolstoel naast haar, dat boven haar hoofd uit kwam. Je
hoefde geen studie hogere wiskunde te hebben gedaan om te beseffen
dat dit zonder hulp niet ging lukken.

In de hal
hoorde ze de voordeur opengaan. Terwijl paniek haar keel
dichtkneep, probeerde ze uit alle macht rechtop te gaan zitten.
‘Jacco! Hé, ben je gek geworden of zo? Je kunt me hier niet
achterlaten!’

Het geluid
van de deur die in het slot viel, dreunde door in de sponningen van
het slaapkamerraam. Ze hield opnieuw haar adem in, maar hoorde
niets anders dan de vogels die buiten hun irritante gefluit
hervatten.
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‘Kloothommel. Lul. Eikel…’ De resterende en nog minder
fraaie bewoordingen aan zijn adres sprak ze niet hardop
uit.

Haar telefoon lag op het bed. Alsjeblieft, laat hij op het dekbed liggen.
Haar hart klopte snel en bonkend in
haar borst en het zweet brak haar uit. Ze trok voorzichtig aan het
dekbed tot het over haar heen gleed op de grond. Het blauwe hoesje
stak fel af tegen het maagdelijk witte katoen.

Ze klemde
haar telefoon tegen zich aan en sloot een moment haar
ogen.

‘Wie ga je bellen?’

Haar ogen
vlogen open. Jacco stond met zijn armen over elkaar geslagen en
leunde tegen de deurpost van de slaapkamerdeur. Zijn ene mondhoek
was iets opgetrokken, maar zijn ogen lachten niet mee.

Ze liet haar
schouders zakken. Het volgende moment balde ze haar handen tot
vuisten.

‘Laat me eens raden,’ zei hij en hij ondernam nog geen
enkele poging zich los te maken van de deurpost. ‘Je vraagt je af
of je me stijf gaat schelden voor- of nadat ik je in je rolstoel
heb geholpen.’

Ze overwoog
het eerste echt serieus. ‘Zoiets.’

Hij trok een
gezicht alsof hij even nadacht, terwijl hij nog altijd op dezelfde
manier tegen het deurkozijn leunde. ‘Ik zou erna
kiezen.’

Haar handen
ontspanden en ze knikte. Ze wist niet goed of ze zich nu opgelucht
of verslagen voelde en had ook geen zin het gevoel op dit moment te
analyseren. ‘Wil je me helpen en daarna weggaan?’

Zijn mond
vertrok en hij zette zich met zijn schouder af. ‘Is dat de
positievere versie van ‘rot op’?’ Met een zucht liep hij naar haar
toe en knielde voor haar neer. Het denim van zijn spijkerbroek
spande om zijn bovenbenen en knieën.

Zonder iets
te zeggen, tilde hij haar benen een voor een op en legde ze in
spreidstand. Hij hurkte ertussen, zijn voeten naast elkaar. ‘Ben je
er klaar voor?’

Ze knikte,
plotseling doodmoe.

Hij schoof
zijn armen onder haar oksels door en trok haar tegen zich aan. ‘Sla
je armen om mijn nek en hou je vast.’

Na al die
weken van therapie had ze meer dan regelmatig fysiek contact met
hulpverleners gehad. Met Jacco voelde het anders. Hij was anders,
rook anders en ze kreeg er een gevoel in haar buik van dat ze lang
niet meer had gehad. Tot daar werkte haar lijf in ieder geval
nog.

Het verbaasde
Suus niet dat hij haar vrij gemakkelijk overeind kon tillen. Niet
dat zij zo’n lichtgewicht was, maar hij was één bonk behendige
spieren. Met haar lichaam tegen zich aan draaide hij haar en liet
haar in de rolstoel zakken. Ze vond het bijna jammer dat ze weer
zat en hij haar losliet.

Jacco legde
zijn handen op de wielen en boog naar voren, tot zijn neus nog maar
een paar centimeter van die van haar verwijderd was. Zijn felblauwe
ogen werden omlijst door zijn dikke en donkere wimpers. Hij keek
verwijtend. ‘Waarom zo koppig?’

Ze weigerde haar hoofd terug te trekken en keek hem recht
aan. Van boze blikken werd ze niet warm of koud. Die had ze genoeg
gezien in haar leven. ‘Bedankt voor je hulp, Jacco. Je kunt met een
gerust hart vertrekken.’

Zijn
rechtermondhoek trilde. ‘Erg voorspelbaar, Suus. Ik had beter
verwacht van je. En hoe is het in godsnaam mogelijk dat je rolstoel
niet op de rem stond en om is gevallen? Ik neem tenminste aan dat
je jezelf gisterenavond in bed hebt geholpen.’

Nu keek ze
wel van hem weg. ‘Ik heb nog gewerkt toen ik in bed lag. Mijn
USB-stick viel op de grond. Ik heb de rolstoel van de rem gehaald
en opzijgeduwd om hem te pakken.’

Hij sloeg
zijn ogen ten hemel. ‘De eerste regel die je aangeleerd móét zijn
in het revalidatieproces: zorg ervoor dat je rolstoel op de rem
staat als je erin of eruit gaat. Dit is een beginnersfout. Je bent
ongetwijfeld niet dom, Suus, én geen beginneling meer. Gedraag je
dan ook niet zo.’

Ze reed de
rolstoel een stukje naar achteren, buiten zijn bereik, en daarna
met een halve draai opzij vooruit als antwoord. Helaas miste ze net
zijn voet. Zonder iets te zeggen, manoeuvreerde ze de rolstoel de
badkamer in. Het liefst had ze de deur met een flinke klap achter
zich dicht willen gooien, maar dat effect was echt wel weg als je
die rotkar eerst nog eens moest gaan keren.

Ze keek in de
spiegel. Rechts op haar voorhoofd, net onder de haargrens, zag ze
een knots van een bult die al blauw begon te verkleuren. Er was een
straaltje bloed uit gelopen. Het spoor stopte net boven haar
wenkbrauw.

Haar groene
ogen stonden flets en haar huid zag bleek. Ongeveer een centimeter
onder de traanbuis van haar rechteroog begon een litteken dat naast
haar neusvleugel eindigde. Het leek op een grillig getrokken lijn
van een rode viltstift.

Ze had haar
uiterlijk altijd als vanzelfsprekend gezien, net als de mannelijke
aandacht die ze ermee trok. Leuk om mee te spelen en handig om
gebruik van te maken. Meer dan een jurkje aantrekken, haar haren
opsteken en een beetje flirten hoefde ze niet te doen. Geen nacht
alleen als ze niet wilde. Ze klemde haar kiezen op elkaar. Nog iets
wat voorgoed verleden tijd was.

Voor ze
zichzelf toestond opnieuw te gaan huilen, draaide ze de rolstoel
naar het badkamerkastje en haalde de materialen voor
zelfkatheterisatie tevoorschijn.

 


Het duurde een
halfuur voor ze, volledig aangekleed, de rolstoel de keuken in
draaide.

Jacco leunde
met zijn achterste tegen het aanrecht, zijn armen over elkaar
geslagen en zijn enkels gekruist.

‘Ik dacht dat jij wel weg zou zijn.’

Hij schudde
zijn hoofd. ‘Niet liegen, Suus.’ Met een hoofdknik gebaarde hij in
de richting van de lage eetbar. ‘Je ontbijt, dan kunnen we aan de
slag. Je loopt al bijna een uur achter.’

Ze keek naar
het dienblad met daarop een kom muesli met yoghurt en fruit en een
kop groene thee. ‘Ben je van de gezondheidspolitie of zo?’ Met een
snuivend gebaar reed ze met de rolstoel tegen hem aan. ‘Ga eens aan
de kant. Koffie en een sigaret. Meer heb ik niet nodig.’

Hij zette
zijn handen weer op de wielen neer en boog voorover. ‘Je sigaretten
liggen in de kliko en de koffie staat boven op de kast. Dat laatste
krijg je pas als ik beslis dat het tijd is om pauze te
houden.’

‘Je hebt wát?!’ Haar handen knepen de stof van de zitting
bijna fijn.

‘Je hoorde me wel.’ Zijn ogen duidden inmiddels ook op
stormachtig weer. ‘Mijn doel is je weer aan het lopen te krijgen.
Wat is dat van jou? Je begraven in ongezonde troep, zwelgen in
zelfmedelijden en al je bijtende cynisme aan de computer
toevertrouwen?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet met mij in de buurt,
dame.’

Haar hart
hamerde al in haar keel vanaf het moment dat Jacco het woord
‘lopen’ zei. Het had een sprong gemaakt en weigerde naar beneden te
komen.

Ze ademde een
keer diep in en uit. Het voelde alsof ze een eind had gerend en
buiten adem was. Niet dat ze dit nu nog kon, dacht ze verbitterd.
‘Misschien moet je me even vertellen wiens medisch dossier je hebt
ingezien. Vast niet dat van mij.’

‘Je hebt een incomplete dwarslaesie, Suus. Er is een kans op
herstel. En geloof maar dat ik het onderste uit de kan ga halen om
dat te bewerkstelligen.’ Hij zei het kalm, maar met een vastberaden
ondertoon.

Haar vingers
lieten de zitting los. ‘Ik kan me niet permitteren blij te zijn met
een dooie mus. De kans op herstel is zo klein, dat het geen kans
genoemd kan worden.’

Hij kwam zo
ver naar voren dat ze zijn lichaamswarmte kon voelen. Zijn geur
maakte haar een beetje licht in haar hoofd. Ze weigerde naar
achteren te deinzen bij deze vorm van intimidatie en concentreerde
zich op zijn bovenlip. Die ogen van hem zorgden voor te veel
verwarring.

‘Elke procent kans op herstel of verbetering is er één. En
er is al verbetering opgetreden,’ zei hij en hij draaide met gemak
de rolstoel in de richting van de eetbar. ‘Eet je ontbijt, dan
kunnen we aan het werk.’

‘En daarna ga je weg.’ Ze trok haar neus op bij het zien van
de groene thee. Geitenwollensokken troep. Die muesli zag er ook
veel te gezond uit, maar leek in ieder geval beter dan de
thee.

Hij nam
plaats op een lage kruk, met zijn armen over elkaar. ‘Voor vandaag.
Morgenochtend ben ik er gewoon weer.’

Met een zucht
pakte ze de kom muesli van het dienblad. Ze wees met de lepel in de
richting van de thee. ‘Die kun je in de gootsteen kieperen. Dat
drink ik van mijn leven niet.’

‘Als je niet genoeg drinkt bij die vezels,’ hij knikte in de
richting van de muesli, ‘heb je morgen een probleem met je
ontlasting. Dan wordt het manueel feces verwijderen in stukjes en
brokjes. Misschien dat je dat niet voelt, maar de bijbehorende
buikpijn voel je wel degelijk.’

Ze snoof luid
en begon te eten. Daarbij beet ze bijna in de lepel. ‘Niet dat mijn
stoelgang je ook maar een ruk aangaat, maar waarom denk je dat ik
de ochtend begin met koffie en een sigaret?’

Hij grijnsde
en boog naar haar toe. ‘Geef toe, dit is toch veel beter?’ Er
blonken pretlichtjes in zijn ogen terwijl zij at.

Ze was zo
nijdig dat ze bijna stikte in de yoghurt, maar ze begreep ook wel
dat het alleen maar langer ging duren om hem de deur uit te krijgen
als ze nog meer stennis maakte.

‘Morgen muesli met sap, goed? Ik wil best een compromis
sluiten.’ Vergezeld van een knipoog nam hij de kom over en gaf haar
het theeglas ervoor terug. ‘Maar vandaag doe je het hier maar even
mee. Net als een vervelend hoestdrankje gewoon in één keer
achteroverslaan. Dan beloof ik je dat je straks koffie
krijgt.’

‘Er bestaat een naam voor mensen zoals jij, weet je
dat?’

‘Kloothommel, lul en eikel? Ja, die heb ik daarstraks
allemaal al gehoord. Ik mankeer niets aan mijn oren en je hebt
nogal een luide stem als je boos bent.’

Met haar neus
dichtgeknepen dronk ze het warme slootwater in één keer op. Ze
zette het lege glas met een klap op de eetbar.
‘Tevreden?’

‘Het begint te komen.’ Hij kwam overeind van de kruk. ‘Nu je
klaar bent, kunnen we aan de slag. Dames gaan voor.’ Met zijn hand
maakte hij een uitnodigend gebaar naar de serre.

Ze draaide
haar rolstoel om en reed bij hem vandaan. Of hij volgde of niet zou
haar een zorg zijn. Ergerlijke vent. In het voorbijrijden keek ze
even naar haar laptop op het bureau bij het raam dat uitkeek over
de weilanden en koeien. Het liefst zou ze zich willen begraven in
het werk om maar even niet stil te hoeven staan bij de situatie die
inmiddels haar werkelijkheid was geworden.

Als een
hinderlijke bromvlieg dook hij naast haar op. ‘Hoe kom je trouwens
aan deze bungalow?’

‘Van mijn broer. Er woonde een ouder echtpaar in van wie de
man in een rolstoel zat. Eef wil de woning nog laten verbouwen,
maar is te druk met zijn werk. Zijn gebrek aan vrije tijd is mijn
geluk. Of zoiets.’

Jacco hield
net als zij stil bij een grote oefenmat op de vloer en wachtte tot
ze de rolstoel op de rem had gezet. ‘Dat komt voor jou inderdaad
gunstig uit. Je eigen woning zal vast minder geschikt
zijn.’

Ze keek toe
hoe hij haar benen van de steunen haalde en ertussen ging
staan.

‘Grachtenpand in Amsterdam. Ik woon op de tweede verdieping.
Jacco?’

Hij was net
van plan geweest om zijn armen onder haar oksels door te schuiven,
maar keek haar nu vragend aan. Zijn gezicht was zo dichtbij dat ze
kon zien dat het blauw van zijn irissen opgebouwd was uit
verschillende tinten.

‘Mocht deze sessie uit de hand lopen omdat ik tegen je
schreeuw, gil en schuine streep of vloek, geef me je woord dat je
me op zijn minst in die rolstoel terugzet voor je kwaad naar buiten
loopt.’

Zijn grijns
was zo breed dat ze zijn rechte tanden kon zien. ‘Beloofd.’ Hij
trok haar tegen zich aan en hielp haar uit de rolstoel. Met een
voorzichtigheid waar niet alleen vakkennis, maar ook spierkracht
uit sprak, hielp hij haar op de oefenmat.

In het uur
dat volgde, vervloekte ze hem inderdaad, tot ze zo moe was dat ze
geen energie meer had om tegen hem tekeer te gaan.

 


Ze zat uit te
blazen op de bank, met haar arm over haar ogen, terwijl hij in de
keuken koffiezette.

‘Hier.’ Hij tikte met zijn hand tegen haar arm.
‘Koffie.’

Ze liet haar
arm zakken en zag hoe hij zelf op nog geen meter afstand op de rand
van de salontafel plaatsnam. Zijn eigen koffie stond naast
hem.

Met een frons
nam ze de beker van hem aan en keek naar het melkschuim. ‘Wat is er
gebeurd met mijn bestelling ‘koffie zwart’?’

‘Slecht voor je maag,’ zei hij en hij nam een slok. Hij
likte met het puntje van zijn tong het melkschuim van zijn
bovenlip.

Er kriebelde
opnieuw iets in haar buik, maar ze negeerde het en roerde
voorzichtig met het lepeltje. ‘Is dit echte melk of melk van
ongeraffineerde sojabonen uit een fairtrade derdewereldland of
zoiets?’

Zijn lippen
krulden om voor hij zijn beker aan zijn mond zette en er verschenen
lachrimpeltjes naast zijn ogen. ‘Echte melk. Er is een grens, Suus,
tussen gezond eten en doorslaan.’

‘Hm…’ Ze nam een slok van de koffie. Dat het een verrassend
lekker bakkie was ging ze hem niet aan zijn neus hangen.

‘Deze bank is ongeschikt voor jou. Je kunt met geen
mogelijkheid terug in je rolstoel komen als je erop zit.’ Hij
bekeek hoofdschuddend de lage leren bank die eerder om zijn
uitstraling dan voor de functionaliteit was uitgekozen.

‘Mijn eigen bank komt einde van de week. Die is denk ik net
zo hoog als de rolstoel en de zitting is wat vlakker.’

‘Goed.’ Hij keek naast zich, naar een foto van een naakte
vrouw die de gehele wand besloeg. ‘Vindt je broer dit mooi, hangt
deze er om gasten te shockeren, is hij bedoeld als een statement of
is de foto jouw persoonlijke voorkeur?’

Ze keek naar
de foto waarop een model met lange, donkere krullen zwoel in de
camera keek. Links en rechts raakten haar blote tenen de uiteinden
van de foto. In het midden kreeg de kijker een indruk van haar
inwendige anatomie, nog eens extra benadrukt omdat het model haar
schaamlippen met haar vingers spreidde.

‘Hij is van Eef. Ik heb nog even getwijfeld of ik hem weg
zou halen, maar het keukentrapje gaf nogal problemen.’

Hij grinnikte
en keek aandachtig naar het kunstwerk. ‘Het is
behoorlijk...’

‘Vulgair? Intiem? Bloot?’ Over haar koffiebeker heen bekeek
ze de foto wat beter. ‘Ze is in ieder geval een stuk leniger dan ik
ooit ben geweest. Of nog zal zijn.’

‘Ach, dat weet ik nog niet.’ Jacco schraapte zijn keel. Leek
het zo of trilden zijn handen een beetje? ‘Suus, wat ga je doen aan
die ontbrekende verpleegkundige?’

‘Niets. Het bevalt me prima zo. En met een deadline in zicht
kan ik niemand om me heen gebruiken. Die laatste verpleegkundige
was nogal hinderlijk aanwezig.’

‘En als je valt, zoals vanmorgen? Je bent nog lang niet
sterk genoeg in je armen en behendig genoeg om zelf terug in je
stoel te kunnen komen.’

Ze haalde
haar schouders op. ‘Of ik bel iemand, of ik lig er de volgende
ochtend nog tot er iemand van jullie praktijk komt om me weer op te
rapen, mocht ik mijn telefoon niet binnen handbereik
hebben.’

Hij vouwde
zijn handen samen en met zijn onderarmen op zijn bovenbenen
geleund, boog hij naar haar toe. ‘Dat ben ik. Ik word je vaste
fysiotherapeut. Ik hou de sleutel uit de regengoot bij me en we
wisselen telefoonnummers uit. In geval van nood kun je me bellen.
Over het algemeen kan ik binnen een kwartier bij je
zijn.’

‘Geen sprake van.’ Ze schudde haar hoofd om haar woorden
kracht bij te zetten.

Jacco kwam
overeind van de salontafel. ‘Geen discussie.’

Ze zag hem
naar de keuken lopen en terugkomen met haar telefoon.

Hij stak hem
haar toe. ‘Ontgrendel je mobiel, dan kan ik mijn naam erin
zetten.’

‘Eerder ga je niet weg zeker?’ Met tegenzin pakte ze haar
iPhone van hem aan.

‘Niet met een iets geruster hart in ieder geval.’ Hij
zuchtte. ‘Ik wil zelfs het magische toverwoord ‘alsjeblieft’
zeggen.’

Ze gaf hem
haar telefoon terug. ‘Je ziet dat ik er alles aan doe om je maar
weg te krijgen.’

Hij toetste
wat in. Daarna legde hij haar mobiel op tafel en hielp haar in de
rolstoel.

‘Nou, dank je, Jacco de fysiotherapeut.’ Ze bewoog de wielen
van de rolstoel wat naar achteren om afstand te scheppen. Hij stond
op amper een meter afstand en ze kon voelen dat hij haar stond te
bestuderen. Haar tepels prikten tegen de zachte stof van haar beha
door het fysieke contact, maar ze keek hem bewust niet aan. ‘Tot
morgen dan maar.’

Hij haalde na
een korte aarzeling zijn autosleutels uit zijn broekzak en maakte
haar huissleutel eraan vast. ‘Suus?’

Ze had nu
geen andere mogelijkheid dan naar hem op te kijken, ook al was de
blik in zijn ogen een raadsel voor haar.

‘Ze hadden je nooit mogen ontslaan.’

‘Dat was mijn eigen keus.’ Ze reed de rolstoel nog iets
verder naar achteren om zich een houding te geven. Hoe meer
afstand, hoe beter.

‘Ik heb de overdracht gelezen. Je had tegen jezelf beschermd
moeten worden. Het ongeluk is nog geen acht weken geleden gebeurd.
Je hebt amper een maand gerevalideerd in het
revalidatiecentrum.’

‘En ik vond het er vreselijk,’ zei ze scherp. ‘Ik wilde de
eerste dag al weg.’

Hij leek iets
te willen zeggen, maar bedacht zich zo te zien. In plaats daarvan
woelde hij met gekromde vingers door zijn haren. Ze begreep nu
waarom zijn haar zo verward had gezeten bij binnenkomst in haar
slaapkamer. ‘Is er helemaal niemand die een poosje bij je in huis
kan wonen? Familie, vrienden? Volgens de media woonde je
samen.’

‘Met de nadruk op wóónde, ja.’ Hoewel ze
een steek in haar hart voelde die echt pijn deed, weigerde ze dat
op haar gezicht te laten zien.

Jacco hield
zijn hoofd schuin. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Toen de diagnose kwam, heeft hij zijn spullen gepakt. Zijn
afscheidswoorden waren: ‘Het spijt me, maar van het idee seks te
moeten hebben met een verlamde ga ik over mijn nek. Succes met je
verdere leven, Suus.’’

Er trilde een
spiertje in Jacco’s wang. Zijn ogen leken wel zwart. ‘De woorden
kloothommel, lul en eikel waren in zijn geval nog veel te
mild.’

Ze haalde
haar schouders op. ‘Liever op dat moment, dan een vent die gaat
kotsen na zijn zaadlozing. Of al ver daarvoor.’

Hij kneep
zijn ogen samen. ‘Niet iedere man denkt er zo over.’

‘Het onderwerp ‘man’ staat momenteel even ver van mijn bed
als erin,’ zei ze. De pijn die ze inmiddels in haar hele borstholte
voelde, had niets te maken met de oefeningen die ze het afgelopen
uur had uitgevoerd, maar dat ging ze hem niet vertellen. ‘Zowel
letterlijk als figuurlijk. Zelfs de hand aan mezelf slaan of een
leuk vriendje op batterijen heeft weinig zin als de boel daar
gevoelloos is.’ Ze haalde haar schouders op en draaide de rolstoel
naar het bureau bij het raam. ‘Je komt er zelf wel uit, hè? Tot
morgen.’

Achter zich
hoorde ze hem een paar keer diep in- en uitademen. ‘Bel me als je
mijn hulp nodig hebt, al is het midden in de nacht. Tot morgen,
Suus.’

Pas toen ze
zijn auto hoorde starten, stond ze zichzelf toe haar lang
ingehouden tranen eindelijk te laten stromen.
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Ondanks het
feit dat ze de volgende ochtend de wekker had gezet, stond Jacco al
op haar te wachten toen ze vanuit de badkamer de keuken in
reed.

Hij keek een
keer op zijn horloge en wees naar de eetbar. ‘Je ontbijt. En zorg
dat je morgen gegeten hebt en klaar bent als ik hier om negen uur
voor de deur sta.’

‘Man, wees blij dat ik mijn wekker voor je zet! Mijn nacht
was al kort genoeg.’ Met een ruk draaide ze hem met rolstoel en al
de rug toe. Hij hield echter een van de handgrepen vast.

‘Toch een poging gewaagd met je vriendje op batterijen?’ Er
klonk spot door in zijn stem.

‘Hoewel mijn seksleven je, net als mijn stoelgang, geen
donder aangaat; nee, mijn nacht heb ik niet gespendeerd aan
zelfbevrediging of poep uit mijn hol krabben. Ik heb een deadline
en een uitgever die in mijn nek hijgt. Ik heb dus tot drie uur
vannacht zitten werken.’

Hij liet
eindelijk de rolstoel los. Zonder hem aan te kijken, reed ze naar
de woonkamer.

Het duurde
een minuut voor hij volgde met het dienblad. Hij zette het op de
salontafel en ging op de bank zitten. Met één hand trok hij de
rolstoel, en haar, dichterbij.

Jacco haalde
een keer diep adem en ging met een hand door zijn haren. ‘Sorry,
die verdiende je niet. Het spijt me.’

Ze richtte
haar blik strak op de eetbar. Alles wat maar af kon leiden van wat
ze eigenlijk wilde doen. Haar ogen prikten al.

‘Suus? Wil je me alsjeblieft aankijken?’

Ze snoof een
keer luid en draaide met tegenzin haar hoofd terug.

De spot van
zo-even was verdwenen en hij liet zijn blik over haar gezicht gaan.
Voordat ze zelf de traan van haar wang kon vegen, had hij het al
gedaan.

Zijn hand
paste precies om haar kaak en ze moest de neiging onderdrukken om
haar gezicht ertegenaan te vlijen.

Jacco’s duim
wreef zacht over haar huid. Zijn blauwe ogen stonden ernstig.
‘Nogmaals, het spijt me. Echt waar.’

‘Daar zijn de tranen niet om.’

Hij
glimlachte. Zijn ene mondhoek trok daarbij wat verder omhoog dan de
andere. ‘Dat begrijp ik ook wel.’

‘Ik ben normaal gesproken niet zo’n huilebalk. Ik heb een
gruwelijke hekel aan vrouwen die op die manier iets van een man
gedaan krijgen.’ Dat was nogal een understatement, want ze had nog
nooit tranen in de strijd gegooid om iemand iets duidelijk te
maken. Tenminste, niet meer sinds haar kleuterjaren. Ze moest diep
ademhalen en haar nagels in haar handpalmen drukken om de gevoelens
die haar dreigden te overspoelen, te blokkeren. Die liet ze alleen
toe als ze zeker wist dat er niemand in de buurt was. Ze had lang
geleden al door schade en schande ondervonden hoe gemakkelijk je
gekwetst kon worden door anderen. Hoe eenvoudig het was om iemand
pijn te doen. Om iemands hart vast te houden, op de grond te gooien
en het te vertrappen. En dus liet ze al heel lang niemand meer
dichtbij genoeg komen om dat te bewerkstelligen. Waarom liet ze dat
dan wel met Jacco toe?

Hij liet zijn
hand om haar gezicht liggen en leunde naar voren. Hoewel ze zijn
knieën niet kon voelen tegen die van haar, had ze wel in de gaten
dat ze elkaar raakten.

‘Suus, hou op. Ik snap het. Je bent een sterke,
onafhankelijke vrouw die in een situatie is beland waar iedereen
van zou moeten huilen. Het is tijd om te gaan accepteren dat het
leven soms klote en bikkelhard is. Lik je wonden en ga kijken naar
de toekomst. ‘Wat als’ en ‘had ik maar’ brengen je helemaal
nergens.’

Ze schudde
haar hoofd. ‘Dat is misschien een deel van de reden, maar niet
alles.’

Zijn duim
wreef over haar kin en hij hield afwachtend zijn hoofd schuin.
Misschien stond ze hem te veel vrijheden toe voor iemand die ze pas
een dag kende en met wie ze min of meer een professionele relatie
had, maar het was fijn om voor het eerst in lange tijd iemand naar
haar te zien kijken zonder medelijden of afschuw.

‘Het is lang geleden dat iemand ‘dit verdiende je niet en
het spijt me’ tegen me heeft gezegd en het echt leek te
menen.’

Er flitste
iets in zijn ogen wat verdacht veel op verbazing leek. Hij deed
zijn mond open om iets te zeggen en sloot hem weer met een
klap.

Ze ging
rechtop zitten. Door die beweging viel zijn hand op zijn bovenbeen.
‘Waarom ben je zo verbaasd?’

Nu was het
zijn beurt om zijn hoofd te schudden. ‘Meen je dat serieus? In wat
voor wereld leef jij, Suus, dat je twijfelt aan een
verontschuldiging?’

‘In een wereld waar de omgeving net zo nep is als het
platinablonde haar op de hoofden van de jetset. Waar ‘het spijt me’
geen enkele betekenis heeft omdat het met een sigaret in de hand
weg wordt gewapperd en gevolgd wordt door een nieuwe sappige roddel
over wie met wie geneukt heeft.’ Haar schouders ophalend legde ze
haar handen op de wielen van de rolstoel en reed nog wat naar
achteren om alweer afstand tussen hen te scheppen. ‘Het is een
omgeving waarin je weet dat er al kwaad over je gesproken wordt nog
voor je je rug naar iemand hebt toegekeerd. Je kunt de dolk beter
zelf verstrekken, dan weet je in ieder geval dat hij niet in vergif
is gedoopt. Ik heb geen vrienden, Jacco, hooguit een handjevol
kennissen. En zelfs daarvan weet ik niet of het ze om mijn geld te
doen is. De rest zijn vijanden die geen kans onbenut laten me hard
op mijn bek te zien gaan. Vind me dan maar cynisch. Dat is hoe de
maatschappij me gemaakt heeft.’

Jacco ademde
scherp in en maakte daarna een fluitend geluid bij de
uitademing.

Ze voelde
zijn ogen in haar rug branden, terwijl ze naar de keuken reed waar
haar ontbijt nog op de eetbar stond. Net als gisteren had hij
yoghurt met muesli en vers fruit voor haar gemaakt. In plaats van
de groene thee stond het beloofde glas sap ingeschonken. Lang leve
de online Appie.

Ondanks haar
eerdere gemopper over de gezonde aard van zijn ontbijtkeuze, gaf
het haar een warm gevoel dat iemand zich genoeg om haar bekommerde
om ontbijt voor haar te maken. Wellicht had ze gewoon niet de
juiste man getroffen, maar zelfs eerdere minnaars hadden nooit iets
meer gedaan dan een sigaret voor haar aansteken. Het was lang
geleden dat iemand koffie of iets te eten voor haar had gemaakt.
Daarvoor moest ze echt terug naar haar kindertijd.

‘Dank je voor het ontbijt. Dat had je niet hoeven doen,’ zei
ze tussen twee happen door en ze keek opzij. Jacco leunde met zijn
onderarmen op de eetbar en keek op van zijn telefoon. Van zijn
gezicht viel niets af te lezen.

Hij haalde
zijn schouders op. ‘Geen moeite, maar het gaat wel van je oefentijd
af.’

‘Breng me vooral niet op ideeën.’

Het ontlokte
hem een zweem van een grijns, die een moment later al weer
verdwenen was. Hij haalde zijn hand een paar keer door zijn haren,
wat hem ook vandaag een ‘net uit bed-look’ gaf, en schraapte zijn
keel. Het leek wel alsof hij zich ineens niet op zijn gemak
voelde.

‘Suus, gisteren vroeg ik je of er iemand naar je omkijkt. Na
je relaas van gisteren en zojuist krijg ik het idee dat je er
alleen voor staat.’

Ze nam een
slok sap om de geplette havervlokken weg te spoelen. ‘Ik heb
niemand nodig.’

‘Onzin, iedereen heeft iemand nodig. Zeker in deze situatie.
Kunnen je ouders niet inspringen?’

Ze schraapte
de aardewerken kom zorgvuldig leeg, het holle gevoel in haar maag
negerend. Op die manier had ze even tijd om haar antwoord te
formuleren en het kopje ‘ouders’ ver weg te schuiven. ‘Ik red me
wel, Jacco, heus. Dat heb ik altijd al gedaan. Een dwarslaesie en
een rolstoel veranderen daar niets aan. Dat maakt me niet ineens
hulpbehoevend.’ Ze dronk het glas leeg en zette het daarna in de
kom op haar schoot om naar de afwasmachine te rijden. Nadat ze de
vuile vaat erin had gezet en de klep weer had gesloten, draaide ze
zich vastberaden om. ‘Zullen we dan maar? We hebben allebei nog
meer te doen.’

Hij keek haar
strak aan, bijna alsof hij wilde testen of ze zou zwichten en hem
meer zou vertellen. Als hij haar ook maar een beetje kende, zou hij
weten dat het onbegonnen werk was. Ze stond erom bekend dat haar
maar weinig ontfutseld kon worden. De media hadden het hard genoeg
geprobeerd. Vroegere minnaars ook. Sommige feiten zaten echter te
diep in haar weggestopt om zomaar vrijgelaten te worden.

Met een
hoofdknikje maakte hij zich los van de eetbar en liet zijn armen
zakken. ‘Op naar de oefenmat dan maar.’

 


Hoewel ze
nooit een ochtendmens was geweest, merkte ze in de dagen die
volgden dat ze uit begon te kijken naar het moment van zijn komst.
Niet alleen omdat haar fysiotherapeut een lust voor het oog was,
maar ook omdat ze zich verheugde op hun discussies. Mits deze niet
al te persoonlijk werden. Het was lang geleden dat Suus zich zo
uitgedaagd had gevoeld door een man met wie ze niet het bed
deelde.

Momenteel was
de enige uitdaging echter om weer op adem komen. Ze lag plat op
haar rug en Jacco hing boven haar. Zijn felblauwe ogen twinkelden
en een lok van zijn haar viel over zijn voorhoofd. Onder de korte
mouwen van zijn T-shirt bolden zijn biceps op. Als ze haar armen
nog omhoog had kunnen krijgen, had ze de indrukwekkendheid van die
spieren maar wat graag onder haar vingers willen voelen.

Een vlaag van
verslagenheid overviel haar. Een man als Jacco zat niet te wachten
op iemand als zij. Voor het ongeluk zou ze hem met gemak om haar
vinger hebben gewonden en hebben verorberd voor het ontbijt,
misschien wel voor meerdere nachten, voor ze genoeg van hem zou
hebben gehad. Nu lagen de kaarten volledig anders geschud op
tafel.

‘Genade. Jij wint.’ Ze wendde haar hoofd af. ‘Ik ben er
klaar mee voor vandaag.’

Hij ademde
met een diepe zucht uit en ze voelde de warmte ervan tegen haar
hals. Het ontlokte haar een rilling. ‘We gaan nog even met de
ballen oefenen.’ Zijn stem klonk een beetje hees en ook dat zorgde
voor een huivering.

‘Ben je doof of zo? Ga lekker zelf met je ballen oefenen. Ik
ben er klaar mee zei ik!’ Ze schrok van de felheid van haar
woorden. Ze kon haar uitval maar op twee manieren verklaren: door
de frustratie van het meer van hem willen dan kon of de deceptie en
het gevoel van verlies omdat ze ineens weer met haar neus op de
keiharde feiten werd gedrukt.

Jacco’s ogen
werden eerst groot van verbazing voor er lachrimpels bij zijn
ooghoeken verschenen. ‘Ik weet niet goed of ik dit als
kinderachtige of als dubbelzinnige opmerking moet opvatten.’ Hij
grinnikte. ‘Misschien moet je je even nader verklaren.’

Ze sloot haar
ogen en legde een arm, die inmiddels weer meewerkte, over haar
gezicht. ‘Ik moet aan het werk en jij moet weg.’

Zijn lange,
stevige vingers om haar pols zorgden voor siddering nummer drie.
Even overwoog ze of ze gewoon, zonder hem aan te kijken, zou
blijven liggen, maar dat was niet haar stijl. Zodra ze haar ogen
opende, zag ze zijn onderzoekende blik.

‘Wat is er aan de hand, Suus?’ Hij hing nog steeds over haar
heen, een en al kracht en spierbeheersing, alsof het hem totaal
geen moeite kostte. ‘Wat is er écht aan de hand?’

Het verlangen
om haar armen om hem heen te slaan en zijn hoofd naar beneden te
trekken was bijna te verleidelijk om te weerstaan. Om hem te
kussen, haar hoofd leeg te maken en zich te kunnen verliezen in het
moment. Het enige wat haar tegenhield was dat ze zeker wist dat hij
zich met een blik vol afschuw terug zou trekken. En wie kon hem dat
kwalijk nemen?

‘Niets.’ Plots voelde ze zich meer dan alleen lichamelijk
moe. ‘Ga van me af, help me in die klotestoel en verdwijn. Laat de
koffie maar zitten.’

Voor ze nog
een keer met haar ogen kon knipperen, kwam hij soepel overeind.
Daarna hielp hij haar, zonder iets te zeggen, in de rolstoel. Zijn
gezicht was een ondoorgrondelijk masker.

Wat er binnen
in Suus zelf knaagde, herkende ze als spijt. Toch duwde ze de
emotie weg. Hoewel ze wist dat Jacco veel beter verdiende door al
zijn inspanningen en goede bedoelingen, hield ze zichzelf voor dat
hij in feite niet meer dan een werknemer was die gewoon betaald
kreeg voor wat hij deed. Ze was hem niets verschuldigd.

Net zomin als hij jou.

Zwijgend
pakte hij zijn werkmap met iPad, autosleutels en telefoon van het
aanrecht. Met een opgetrokken wenkbrauw keek hij haar aan en deed
vervolgens zijn jas aan, die over een keukenstoel had
gehangen.

Ze draaide
hem de rug toe en reed de rolstoel naar het bureau. Ze was er
absoluut niet op berekend dat hij ineens weer naast haar opdook.
Het kon bijna niet anders dan dat de schrik van haar gezicht af te
lezen was, terwijl haar hart met de nervositeit van een kolibrie in
haar borstkas fladderde.

Met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht zette hij zijn
handen op de wielen van haar stoel. De geur van zijn leren jasje
vermengde zich met zijn eigen luchtje en steeg haar naar het hoofd.

‘Hoe de zaken er ook voor staan tussen ons en hoe je ook
tegen me tekeergaat, ik zeg je altijd gedag, Suus. Dat verwacht ik
ook van jou. En als je me nodig hebt of met me wilt praten, dan ben
ik slechts één telefoontoets van je verwijderd.’ Hij grijnsde
onverwachts en zag er daardoor een heel stuk jonger uit. Zoveel
jonger dat ze zich plotseling afvroeg hoe oud hij eigenlijk was.
‘Tot morgen en ga op tijd slapen. Ik ben van plan het tempo op te
voeren en je vanaf morgen meer af te matten dan in de afgelopen
dagen. Dan ben je vast gewaarschuwd.’ Hij knipoogde er zelfs bij
voor hij overeind kwam.

Ze keek hem
na toen hij de woonkamer uit liep naar de hal. Zelfs van de soepele
manier waarop hij liep, kreeg ze het warm. Nog even en ze ging
kwijlen. Het was werkelijk gênant zoals ze lichamelijk op hem
reageerde.

Pas op het
moment dat de buitendeur achter hem dichtsloeg, liet ze haar te
lang ingehouden adem ontsnappen. Hopelijk kon ze dan nu aan het
werk.

 


Meer dan
twaalf uur later sloeg ze op wat ze die dag had geschreven. Een
beetje zuur bedacht ze dat het waarschijnlijk de volgende dag
allemaal ten prooi zou vallen aan de deleteknop. Het was haar al
lang niet meer overkomen dat ze haar gedachten niet had kunnen
afsluiten tijdens haar werk. In plaats van zich op de ingewikkelde
en gruwelijke finale van haar laatste manuscript te concentreren,
waren haar oververmoeide hersenen alleen maar afgedwaald naar een
fysiotherapeut die ze amper anderhalve dag kende. Het was om
chagrijnig van te worden.

Het lezen van
haar mail maakte haar humeur er niet beter op. Haar redacteur was
inmiddels het stadium van ongeduld voorbij, wat resulteerde in een
nogal kort, tamelijk cru en vooral lomp bericht.

Ondanks haar
gemoedstoestand besloot ze er niet direct op te reageren, hoezeer
haar vingers jeukten. Dat leverde zelden een betere verstandhouding
op. Voor ze zich kon bedenken, sloot ze haar laptop af en legde hem
naast zich op het bed.

Op haar
telefoon zag ze dat Eef online was. In wat ze later een vlaag van
verstandsverbijstering zou noemen, belde ze hem.

‘Suus?’ Haar broer had niet verbaasder kunnen klinken.
‘Waarom bel je?’

Ze zuchtte en gaf geen antwoord. Niks geen
goh, wat leuk dat je belt
zus, hoe is het met je? of heb je me
nodig? Eef wist wel beter dan
dat. Ze belden elkaar zelden.

‘Is mijn huis afgebrand?’ vroeg hij.

‘Moet dat de enige reden zijn dat ik je bel?’

‘De vorige keer dat je me belde was om me te vragen je op te
halen uit het ziekenhuis en de keer daarvoor om me te laten weten
dat je een botsing met verstrekkende gevolgen had gehad. Dus het is
of ernstig, of je hebt mijn hulp nodig.’

Helaas zat er
wel een kern van waarheid in zijn woorden. Ze had hem nog nooit
gebeld voor een nietszeggend babbeltje.

‘Dus, waar bel je me voor?’

‘Om te horen hoe het met je is.’

Aan de andere
kant van de lijn schoot Eef in de lach tot hij ervan moest hoesten.
Ze wachtte geduldig tot het gebulder over was.

‘Zus, je bent onbetaalbaar. Maar nu serieus, waarom bel je
me?’

‘Weet je, Eef, laat maar. Dit was een slecht
idee.’

Zijn lachen
zwakte af. ‘Nu ben ik geïntrigeerd. Moet ik raden naar de
reden?’

‘Nee.’ Haar humeur bereikte snel zijn dieptepunt op deze
manier. ‘Ik ga naar mijn bed.’

‘Alleen?’

Ze sloot
zuchtend haar ogen. ‘Een orgie heeft weinig zin, hè? Waren de
mannen vroeger mijn bed niet uit te slaan, nu moet ik ze erin slaan
en voor alle zekerheid vastbinden, ben ik bang. Ik heb in ieder
geval nog geen spontane uitnodigingen ontvangen.’

Het bleef een
paar seconden akelig stil van Eefs kant. ‘Oké, ernstig én je hebt
mijn hulp nodig dus.’

‘Nee.’ Ze hoorde een wanhopige klank in haar stem komen.
‘Zoals ik al zei: laat maar zitten.’

‘Is dit vanwege Sander en wat hij heeft gezegd?’

Ze schudde
haar hoofd. ‘Hoe je het ook wendt of keert, hij zal vast niet de
enige man zijn die er zo over denkt. Misschien moet ik hem wel
dankbaar zijn dat hij het hardop uit durfde te spreken.’

‘Die klootzak verdiende een enkeltje Tsjechië, waar ze nog
operatief castreren voor die opmerking,’ zei haar broer nijdig.
‘Zonder verdoving graag. Iemand die een ander zo de grond in stampt
zoals hij bij jou heeft gedaan, verdient in mijn ogen geen enkele
vorm van genade.’

Voor het
eerst die dag kon er een lachje af bij haar. ‘Dank je wel dat je
voor me opkomt. Tussen ons gezegd en gezwegen viel er niet veel weg
te halen. Zo riant was hij niet bedeeld.’

‘Stop maar. Het beeld is me duidelijk. Ik wil niet weten wat
die viespeuk met mijn zus uitspookte, riant of niet riant
bedeeld.’

‘Welterusten.’ Ze aarzelde even, zoekend naar de juiste
woorden die konden uitdrukken wat hij voor haar betekende. ‘En
Eef?’

‘Ja?’

‘Dank je wel.’
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‘Jezus, Suus, doe niet zo ongezellig.’ Sander duwde
geagiteerd een lok van zijn net iets te lange en net iets te
modieus geknipte haar achter zijn oor. ‘Zijn we eens op een
feestje, wil jij weer weg.’

Ze klemde
haar enveloptasje in haar hand. De belachelijke hakken van haar
knalrode suède stiletto’s bezorgden haar pijn in haar voeten en
laag onder in haar rug. Een punt van een beugel van haar
push-upbeha prikte venijnig in de huid onder haar linkeroksel.
‘Vervelend voor je, maar het is halftwee, ik heb morgen om tien uur
een evaluatie over die verfilming en ik heb er geen behoefte aan
mijn ex zijn nieuwe scharrel ‘en plein public’ te zien aanranden.
Iedereen met wie ik nog een gesprek aan zou willen knopen, is weg
of dronken. Dus ja, ik wil graag naar huis.’

Sander keek
haar hoofdschuddend aan. De blik in zijn ogen vertelde haar dat hij
aangeschoten was. Ze wist hoe kwetsend hij dan kon zijn. ‘Het is
dat de seks zo geweldig is, anders had ik je al lang gedumpt. Ik
had me iets anders voorgesteld bij samenwonen met een bekend
schrijfster. Voor het geld hoef ik niet bij je te blijven.’ Hij
stak zijn hand in de zak van zijn smoking en gooide haar zijn
autosleutels toe. ‘Je moest toch al terugrijden. Ik neem wel een
taxi. Of een hotel.’

Ze klemde
haar vingers om de sleutels van zijn sportauto en keek hem na
terwijl hij de nachtclub weer binnenging. De uitsmijter tikte even
tegen zijn kale hoofd en liet hem zonder iets te zeggen
passeren.

Huiverend in
haar dunne jurk gaf ze de sleutels aan een puisterige jongen die
onmogelijk zijn rijbewijs kon hebben. Toch gaven het logo en het
naamkaartje op zijn poloshirt aan dat hij in dienst van nachtclub
24/7 was. Sander kickte op de Amerikaanse uitstraling en het
valetparking, maar ja, hij was dan ook een liefhebber van ‘over de
top’.

De
uitsmijter, die geen nek leek te hebben, liet zwijgend met zijn
handen voor zijn dikke buik gevouwen zijn blik over haar heen
glijden. Hij likte alleen zijn lippen even af. Ongetwijfeld vroeg
hij zich af hoe geweldig de genoemde seks met haar nu echt was.
Daar kon hij lang over blijven gissen.

De jongen
sloeg de kraag van zijn shirt op en haastte zich in de miezerregen
naar het parkeerterrein aan de overzijde van de straat om de auto
te halen.

Op de krappe
voorstoel van Sanders auto wurmde ze haar schoenen uit en trok haar
jurk tot haar dijen omhoog. Het geronk van de sportuitlaat klonk
luid in de stille nacht toen ze optrok. Als ze de stadsdrukte
vermeed en de rondweg en een stukje provinciale weg pakte, kon ze
volgens de gps over vijfendertig minuten in bed liggen. Er liep een
tweede huivering langs haar ruggengraat.

Tien minuten
later hoorde ze niets anders dan het zoevende geluid van de
ruitenwissers en werd haar gezicht zo nu en dan verlicht door de
koplampen van haar tegenliggers.

Sanders
opmerking had duidelijk gemaakt dat hun relatie zijn langste tijd
had gehad. Hij, zijn dure eau de toilettes, handgemaakte Italiaanse
instappers, zijden stropdassen en nieuwste gadgets zouden
binnenkort haar woning verlaten. Het bezorgde haar niet eens een
gevoel van verlies, alleen maar van opluchting. Het enige wat ze
betreurde, was dat er weer een mislukte romance op haar conto
bijgeschreven kon worden. Met haar dertigste verjaardag voor de
boeg begon ze de hoop te verliezen dat ze de ware ooit nog eens zou
ontmoeten. Misschien, dacht ze grimmig en ze zocht naar een ander
radiostation nu John Denver wegging in een jet-plane en niet wist
wanneer hij terugkwam, was dat exact de reden waarom ze thrillers
schreef en geen zoetsappige zwijmelromannetjes. Het echte leven
kende geen prinsen op het witte paard.

Ze had haar
ogen niet langer dan een seconde van het wegdek gehaald, maar toen
ze opkeek, besefte ze met een misselijkmakende schok vol adrenaline
dat er twee felle lampen recht de sportauto in schenen. Haar
rechtervoet trapte hard op de rem en haar handen trokken wanhopig
aan het stuur. Met in haar oren niets anders dan het geluid van een
aanhoudende claxon van een vrachtwagen, wist ze de oplegger op een
haar na te ontwijken.

De banden van
Sanders gemotoriseerde speeltje waren echter geen partij voor het
natte wegdek. Het geluid van de claxon werd vervangen door het
angstaanjagende geluid van autobanden die wanhopig grip probeerden
te krijgen op een te gladde ondergrond.

Als kind had
ze eens in een rondtollend theekopje in een kermisattractie gezeten
en was ze ieder besef voor de omgeving om haar heen kwijtgeraakt.
Ze had er alleen uit gewild. Dit gevoel van blinde paniek was bijna
identiek.

De auto bleef
zo snel om zijn as draaien dat ze haar handen bijna niet meer om
het stuur kon houden. In een flits doemde er een boom voor haar op,
waarmee ze nog in een fractie de verschillende kleuren groen van
het mos op de bast zag. Vervolgens sloeg de zijkant van de zilveren
Triumph met een dreun tegen de onbeweeglijke stam aan. Het geluid
van brekend glas werd gevolgd door een hagelregen van pijn op haar
blote huid.

De auto
stuiterde met twee wielen terug op het wegdek en zakte weg in een
zachtere onderlaag. Het voertuig helde opzij.

Voor ze de
tel en het besef wat er om haar heen gebeurde kwijtraakte, ging de
sportauto over de kop, misschien nog wel een keer, en hij schudde
haar als een lappenpop door elkaar.

Het
afschuwelijke geknars van schurend metaal in combinatie met hoog
gegil liet haar trommelvliezen bijna barsten. Haar lichaam werd
alle kanten op getrokken tot het bijna uit elkaar
knapte.

Daarna was
het stil.

 


Het eerste wat
tot haar doordrong, was de lucht van verbrand rubber. De laatste
keer dat ze dat had geroken, was op het circuit van Zandvoort. Het
was het eerste familie-uitje na de hereniging. Ze herinnerde zich
dat een smeltend ijsje rode druppels op haar rokje had
achtergelaten die ze wanhopig probeerde weg te poetsen voor moeder
het zag. Die was echter zonder een spoor van boosheid bij haar
neergeknield en had een nat washandje uit een boterhamzakje
gehaald, waarmee ze de plakkerigheid op de trillende blote benen
onder het rokje schoonmaakte.

 


Versuft opende
ze haar ogen. Er leek een enorme druk op te staan. Een rookwolk
werd onderbroken door regenspatten. Het was net alsof er
langwerpige gaten in werden geslagen.

Het duurde
even voor ze merkte dat ze ondersteboven in het verwrongen staal
hing. De veiligheidsgordel sneed in haar linkerschouder. Ze
probeerde haar hoofd om te draaien, maar zat klem tussen het
ingedeukte dak, een verplaatste deurstijl en de
passagiersstoel.

Sander ging
zo niet blij zijn als hij zijn auto terugzag...

Ze bewoog
haar handen. Tot haar grote opluchting voelde het niet alsof ze
iets gebroken had. Ook in haar benen had ze geen pijn. Al met al
kwam ze er wellicht nog zonder te veel schade vanaf. Alleen haar
gezicht voelde aan alsof het als speldenkussen was
gebruikt.

Met haar
rechterhand probeerde ze tussen de stoelen in te komen zodat ze
haar gordel los kon maken. De klap had de twee zittingen echter zo
tegen elkaar gedrukt dat ze er geen vinger tussen kreeg.

Het bloed dat
naar haar hoofd stroomde, begon te kloppen in haar slapen. Ze
bracht een hand naar haar gezicht en voelde glassplinters onder
haar vingertoppen.

Geroezemoes
van stemmen deed haar beseffen dat ze niet langer alleen
was.

‘Help!’ Haar stem klonk ijl en ze schraapte haar keel. ‘Help
me alsjeblieft!’

Behalve het
door elkaar praten van mensen, hoorde ze een glijdend geluid van
schoenen op nat gras.

‘Mevrouw?’ Op nog geen twintig centimeter van haar oor klonk
een mannenstem. Omdat ze haar hoofd niet kon draaien, kon ze hem
niet zien. ‘U hebt een auto-ongeluk gehad. Hulp is onderweg.
Probeert u zich zo rustig mogelijk te houden en niet te bewegen.
Zat u alleen in de auto?’

‘Ja,’ zei ze schor. ‘Kunt u mij eruit helpen? Ik krijg de
gordel niet los en mijn hoofd barst zo meteen uit
elkaar.’

‘Het spijt me, maar ik ben bang dat uw auto dan in de sloot
glijdt. Blijft u alstublieft zo stil mogelijk zitten.’

Na de eerste
opluchting dat ze het ongeluk had overleefd, stokte nu haar adem
bij het idee dat ze zou verdrinken als de auto verschoof. Ze begon
te trillen en hoorde haar tanden klapperen. ‘Doe iets!’

‘Dat kan ik niet, maar ik zal bij u blijven tot de
hulpdiensten er zijn. Rustig maar. Vertel me wat er is
gebeurd.’

In de minuten
die volgden, vertelde ze hem haperend wat ze nog wist. Haar lichaam
werd gevoelloos en de druk op haar hoofd steeds groter. De stem van
de man verdween naar de achtergrond alsof ze langzaam in slaap
viel. Ze sloot haar ogen en liet zich meevoeren door een roes die
als een golf uit de zee aan kwam rollen.

Het geluid
van meer stemmen en voelen dat ze bewoog, wekte haar uit haar
sluimer.

‘Hallo mevrouw, mijn naam is Teun. Ik ben ambulancebroeder.
Niet schrikken van alle herrie, dat is de brandweer maar. Wat is uw
naam en wat is er gebeurd?’ Een andere stem nam de plaats in van de
vorige.

‘Suus… Versluis… ik heb… de… koplampen… een vrachtwagen… een
klap… en toen… dit…’

De minuten
daarna liet ze alles maar over zich heen komen. Er was fel licht,
lawaai, er werd aan de auto getrokken, ze voelde een naald in haar
hand glijden en ze hoorde stemmen, nog veel meer stemmen. Zoveel
stemmen dat ze de ene niet meer van de andere kon
onderscheiden.

Toen ze
bijkwam, lag ze in een ambulance. Een nekkraag dwong haar naar een
plafond te kijken. Een man van middelbare leeftijd met de zo
herkenbare gele kleding van de ambulancedienst verstelde wat aan de
knoppen van een monitor, zag ze uit haar ooghoek. Hij had grijs,
kortgeknipt haar en een bril op.

Ze probeerde
een hand op te tillen en merkte dat er een infuus in
zat.

‘Welkom terug.’ De ambulancebroeder knikte naar haar. ‘Weet
je nog wie ik ben, Suus?’

‘Teun, toch?’ Haar stem klonk krakerig.

‘Heel goed. We gaan je snel naar het ziekenhuis brengen,
oké?’

‘Hm…’ Ze voelde zich doezelig. Alsof ze te veel gedronken
had of high was. De gevoelloosheid was weggetrokken tot haar
middel. Daaronder voelde ze helemaal niets. ‘Vergeet mijn benen
niet.’

 


Het snerpende
geluid was voldoende om de doden tot leven te wekken.

Badend in het
zweet en met een rauwe keel werd ze wakker en besefte dat de echo
van de gil die ze nog in haar oren hoorde van haarzelf afkomstig
was. Het vervolg van de nachtmerrie kende ze maar al te goed. Ze
kon er niet meer uit wakker worden.

Een halfuur later installeerde ze zich opnieuw in bed en
keek gapend met een beker warme melk op de wekkerradio. Negen
minuten over twee. Ze nipte van het drankje in de hoop dat het snel
werkte. Een stevige borrel zou misschien beter helpen, maar dan had
ze geen helder hoofd als haar personal trainer from hell op de stoep stond. En morgen kende hij vast geen genade.
Hij had haar niet voor niets gewaarschuwd.

 


Met een
sigaret tussen haar vingers keek ze naar buiten. De keukendeur
stond wagenwijd open. Vanuit de rolstoel liet ze de frisse lucht
langs haar wangen glijden. De lichte miezerregen liet minuscule
druppeltjes vocht achter op haar gezicht en blote armen. Achter in
de tuin zag ze een bruin konijn op zijn achterpoten argwanend in de
richting van het huis kijken. Het deed haar denken aan het konijn
dat Eef had gehad en waar hij altijd door gebeten werd. Hij had
meerdere malen gedreigd dat er een einde à la Flappie aan zat te
komen als het zich niet beter zou gaan gedragen, maar hij had
tranen met tuiten gehuild toen het op een dag onbeweeglijk op zijn
zij in het hok lag.

Zij had geen
traan gelaten. Ze had alleen iets van verwondering en ontzag gehad
voor de dood. Voor hoe stijf, koud en compleet anders het konijn
aanvoelde nadat de rigor mortis was ingetreden. Het liefst had ze
het dier willen ontleden om te zien hoe het er vanbinnen uit zou
zien, maar dat had niet gemogen. Toen zat de drang naar het
lugubere er bij haar al in, had Eef later vaak gezegd.

Vanmorgen had
Eef nog een bericht via WhatsApp gestuurd.

 


Er zijn heus nog wel kerels die verder kijken dan een
lichamelijke handicap, Suus. Je moet gewoon wat beter
zoeken.

 


Of en hoe ze
hem antwoord ging geven, moest ze nog bedenken. Of ze zijn mening
deelde ook.

Ze nam nog
een trekje van de sigaret en knipte hem haastig tussen haar vingers
weg toen ze een auto aan de andere kant van de woning hoorde
stoppen. Het autoportier sloeg dicht en voetstappen op het grindpad
gaven aan dat Jacco, een kwartier te vroeg, in aantocht was.
Ingehouden vloekend wapperde ze om zich heen om de rooklucht, die
om haar heen hing, naar buiten te krijgen.

Met het
risico dat ze eruitzag als een betrapte kleuter, keek ze om toen
hij zijn sleutels op de eetbar legde. ‘Hoi.’

‘Goedemorgen.’ Jacco deed zijn jas uit en hing hem over een
stoel. ‘Beter geslapen?’

Ze haalde
haar schouders op en keek weer naar buiten, veinzend dat de tuin
interessanter was dan hij op de vroege morgen. Ze hoorde hem om de
eetbar heen in haar richting lopen. Haar hartslag
versnelde.

Hij draaide
de rolstoel een kwartslag, hield beide wielen stevig vast en boog
voorover. ‘Oké, waar en hoe?’

‘Hm?’ Ze deed alsof ze heel verbaasd was. ‘Ik begrijp je
niet, geloof ik.’

Zijn mond was een rechte streep en ze zag dat hij zich
vanmorgen had gedoucht en geschoren. Zijn haar was nog wat vochtig
en krulde bij zijn oren. Ze moest zich inhouden niet diep te
snuiven. De geur van shampoo en zijn karakteristieke
luchtje steeg naar haar hoofd en
lieten haar toch al onrustige hart nog sneller slaan.

‘Voor wat voor sukkel hou je me, Suus?’

‘Niet, zou ik zeggen.’

‘Fijn, geef me dan gewoon antwoord op mijn vraag.’ Hij trok
een wenkbrauw op. ‘Nou?’

‘Jij zegt ‘waar’ en ‘hoe’ en ik moet weten waar je het over
hebt?’ Ze deed hetzelfde als hij en trok ook een wenkbrauw op.
Intussen probeerde ze de rolstoel naar achteren te rijden, maar hij
hield haar met het grootste gemak tegen.

‘We hebben het hier de eerste ochtend al over gehad, dus hoe
kom je eraan en waar heb je ze gelaten?’

Ze probeerde
nog een keer naar achteren te rijden voor ze het opgaf en naar hem
opkeek. ‘En wie ben jij om voor mij te beslissen wat ik wel en niet
mag doen?’

Hij zuchtte
een keer diep, alsof hij het tegen een lastige peuter had. ‘Er is
een niet-onderbouwde studie waarin beweerd wordt dat nicotine, als
giftige stof, het zenuwstelsel prikkelt en koolstofmonoxide de
plaats van zuurstof inneemt. Jouw herstellende cellen hebben ieder
beetje zuurstof nodig dat ze kunnen krijgen. Of de uitkomsten van
die studie nu waar zijn of niet; roken is sowieso slecht voor je
conditie en op de lange termijn voor je bloedvaten en de
doorbloeding van de weefsels.

Werkelijk
Suus, je kunt me met de beste wil van de wereld niet wijsmaken dat
een arts of fysiotherapeut je dat laatste niet heeft
verteld.’

Ze kreeg de
rolstoel eindelijk los of hij liet haar gaan, maar nadat ze hooguit
dertig centimeter naar achteren was gereden, zat ze al klem tussen
Jacco en de deurpost.

Hij zette
opnieuw zijn handen op de wielen. ‘Dus, waar en hoe? Doe bij nader
inzien alleen dat waar maar. Je zult ze wel mee besteld hebben met
je boodschappen.’

‘Wat interesseert jou het? Het is mijn zaak of ik rook of
niet.’ Ze richtte haar ogen op zijn adamsappel. Verdorie. Zelfs die
zag er kusbaar uit.

‘Hoe beter je gezondheidstoestand is, hoe meer je herstelt
en hoe sneller je herstel vordert. Kom op, Suus, gewoon cold turkey
van die rotzooi af.’

‘Ik heb dankzij jou al een paar dagen zonder gezeten, weet
je nog?’ Ze streek een pluk lang blond haar achter haar oor. ‘Ik
ben er echt niet aan verslaafd of zo.’

‘Prima, dan kun je dus helemaal zonder.’

‘Wat staat ertegenover als ik jou ze weg laat gooien?’ Haar
hart hamerde in haar keel, maar ze bleef hem uitdagend
aankijken.

Hij
grinnikte. ‘Wat wil je dat ertegenover staat?’

Ze dacht na.
‘Twee weken lang niet die klote-oefening met de bal op de
mat.’

Hij fronste
en leek na te denken. ‘Drie dagen.’

Ze schudde
haar hoofd. ‘Nee, minimaal een week.’

Zijn
rechterhand werd met de palm omhoog voor haar gehouden.
‘Afgesproken. Waar liggen die stinkstokken?’

‘In het aanrechtkastje achter de vaatwastabletten.’ Ze
grinnikte en legde haar hand in die van hem. ‘Dat ging
gemakkelijk.’

Hij wenkte
met de wijsvinger van zijn andere hand naar haar oor en wachtte tot
ze haar hoofd in zijn richting had gedraaid. ‘Misschien is na het
handen schudden het moment om op te biechten dat ik een variant op
die oefening ken die je vanuit je rolstoel kunt doen.’

Ze draaide
haar hoofd terug. Haar mond viel nog net niet open. ‘Dat is een
rotstreek.’ Haar hart sloeg een slag over omdat er nog maar zo
weinig ruimte tussen hun gezichten zat.

Nu grinnikte
hij. De grijns spleet zijn gezicht bijna in tweeën. ‘Dat weet ik.’
Hij zag er echter totaal niet schuldbewust uit.

Zijn ogen waren heel dichtbij. Zo dichtbij dat ze
elk afzonderlijk haartje van zijn
wimpers kon zien. Zoals ze al eerder had gezien, waren zijn irissen
niet egaal blauw van kleur.

Zijn ogen
hadden de vorm van amandelen en stonden vrij dicht bij elkaar. Zijn
wimpers waren lang, donker en iets gekruld. Het type wimper waar
iedere vrouw een moord voor zou doen.

Ze schraapte
haar keel. De lacherige stemming was ineens voorbij. ‘Ik heb ooit
iemand gekend met net zulke ogen.’

Hij knipperde
niet met zijn besproken eigendommen en hij kneep ze ook niet samen.
Toch merkte ze aan de verandering in zijn ademhaling dat ze om wat
voor reden dan ook een tere snaar had geraakt. Toen hij zijn hoofd
omdraaide en ze een spiertje in zijn keel zag trillen, wist ze het
zeker.

‘Jacco?’

Hij boog een
kort moment zijn hoofd en keek haar daarna recht aan. Die blauwe
ogen boorden bijna door haar heen. ‘Aan wie doe ik je
denken?’

Ze fronste
haar wenkbrauwen. ‘Een vriendje, toen ik een jaar of zeventien was.
Philip. Philip Maudee.’

Hij knikte
alleen maar, alsof dat het antwoord was dat hij verwacht had. Zijn
ogen hadden een verdrietige, bijna verslagen glans. Langzaam drong
het besef tot haar door.

‘Kende jij Philip?’

Hij knikte
opnieuw. ‘Hij was mijn broer. Mijn halfbroer om precies te
zijn.’

Er viel een stilte. Een stilte waarin haar een paar dingen opvielen.

Ten eerste
dat hij in de verleden tijd sprak, een gegeven dat zorgde dat haar
hart onregelmatig klopte.

Ten tweede
dat hij al die tijd moest hebben geweten wie ze was. Dat betekende
ook dat hij een paar jaar jonger was dan zij.

Ten derde dat
hij had gelogen over zijn naam. Het broertje van Philip had Jacques
geheten. Zelfde moeder, andere vader. Zijn achternaam had Philip
haar nooit verteld.

Nu ze goed
naar Jacco keek, vielen haar een aantal dingen op. Philip had
dezelfde mooie blauwe ogen gehad, maar zijn haar en huidskleur
waren een tint donkerder geweest. Er waren duidelijke
overeenkomsten in hun lichaamsbouw, hoewel Jacco langer en slanker
was dan zijn broer.

Vanuit het
niets zag ze ineens de hartvormige moedervlek op Philips rechterbil
voor zich. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze het opvallende
plekje had gezien en met haar tong omcirkelde. Philip zei dat
iedereen in de familie aan zijn moeders kant een soortgelijke
moedervlek bezat. Waar zou die van Jacco verborgen
zitten?

Philip en zij
waren een lange, hete zomer samen geweest. Zelfs jaren later had ze
er nog weleens met weemoed aan teruggedacht. Ze hadden lang niet
altijd op dezelfde golflengte gezeten, maar de seks tussen hen was
fantastisch geweest. Misschien was het wel de meest
aardverschuivende seks die ze in haar hele leven had mogen
ervaren.

Ze voelde
haar tepels reageren. In een poging het Jacco niet te laten merken,
sloeg ze haar armen over elkaar. ‘Het broertje van Philip was een
spichtig jochie met vooruitstekende tanden. Hij heette geen
Jacco.’

Zijn blik
veranderde niet. ‘Een beugel kan wonderen verrichten. En ik heb
altijd een pesthekel aan de naam Jacques gehad.’

Ze bleef hem
aankijken. De vraag die vanaf zijn opmerking al door haar hoofd
spookte, moest worden gesteld, hoewel ze het schokkende antwoord
eigenlijk al wist. ‘Wat is er met Philip gebeurd?’

Jacco slikte
en ze zag zijn adamsappel bewegen. ‘Verongelukt. Met zijn motor. De
automobilist die hem van de weg reed, was dronken. Philip heeft nog
anderhalve dag geleefd. We wisten toen al dat hij een hoge
dwarslaesie had en nooit meer zou kunnen lopen.’ Hij stond abrupt
op en liep naar het aanrecht.

Ze snakte
naar adem en voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. ‘Wat
heeft dat met mij te maken?’

Hij haalde
een hand door zijn haren. Met de vingers van zijn andere hand
masseerde hij zijn nek. Zijn gezicht had hij afgewend.

‘Jacco?’ Ze reed naar hem toe en trok niet bepaald zacht aan
zijn arm. ‘Waarom ik?’

Hij schudde
zijn arm los en keek door het keukenraam naar buiten. ‘Ik kon hem
niet redden.’ Zijn stem klonk vervormd, schor. ‘Mijn grote broer,
mijn vriend en mijn voorbeeld. Ik stond daar maar,
machteloos.’

In zijn kaken
zag ze iets verstrakken. Zijn gezicht kreeg er een grimmige,
vastberaden uitdrukking van.

‘Toen ik las en hoorde wat jou was overkomen, had ik maar
één doel voor ogen.’

Ze keek naar
haar handen in haar schoot. ‘Mij redden.’ Ze hoorde hoe schril haar
stem klonk. ‘Of ik nu wil of niet.’

Het kostte
hem hooguit drie seconden om voor haar neer te knielen. ‘Je hebt
niets te willen, Suus. Leef verdomme en haal eruit wat erin zit.’
Zijn handen pakten die van haar, maar nu schudde zij zich
los.

‘Omdat jij Philip niet hebt kunnen redden? Omdat je denkt
dat je het ex-vriendinnetje van je verongelukte broer bij de
afgrond vandaan moet trekken? Is dat je drijfveer? Schuldgevoel?
Help Suus en je zult vrede hebben met de dood van je grote broer?
Jezus, man, het woord ‘klootzak’ is voor jou uitgevonden!’ Ze reed
de rolstoel met zo’n woeste beweging naar achteren bij het
keukenblok vandaan, dat ze bijna achterover kiepte. ‘Ik wil
verdomme niet gered worden. Weet je hoe vaak ik heb gewenst dat die
klap me fataal was geworden? Heb je er enig idee van hoe kut het is
dat ik mezelf geregeld bevuil met stront, pis en menstruatiebloed?
Dat ik het pas merk als ik het ruik? Of nog gênanter: als iemand
anders me erop attent maakt? Dat ik al minstens vijfentwintig
manieren heb bedacht om een einde aan deze hel te maken, maar
driekwart daarvan zonder hulp niet uitvoerbaar is?’

Ze moest
ademhalen voor ze verder kon praten. Haar borstkas ging zo snel op
en neer dat ze er duizelig van werd. Ze trok de stof van de zitting
bijna in stukken. ‘Flikker op met je schuldgevoel, Jacco.’ Slikken
kostte moeite en ze voelde haar ogen branden. ‘Flikker gewoon
op.’

Ze keek nog
een paar tellen hoe hij daar onbeweeglijk bij het raam stond en
draaide vervolgens de rolstoel om de eetbar heen. Haar armen
trilden en zorgden ervoor dat het rijden schokkerig verliep. Ze was
al halverwege de hal toen hij haar tegenhield.

Nadat hij de
hendel van de rem had overgehaald, knielde hij weer voor haar neer
op de plavuizen vloer. Zijn gezicht was bleek en zijn blauwe ogen
staken er scherp in af. Hij pakte haar handen stevig in die van hem
op haar schoot en haalde een paar keer diep adem. ‘Ja, misschien
wil ik je redden uit schuldgevoel, maar niet het soort schuldgevoel
dat jij denkt.’ Zijn stem klonk schor. ‘Ik voel me schuldig omdat
ik, vanaf de dag dat Philip met je thuiskwam, heb gewild dat ik hem
was. Dat jij van mij was.’

Haar
schouders zakten. Het bloed trok weg uit haar hoofd en haar mond
viel open. Voor iemand die nooit om woorden verlegen zat, was ze nu
voor een van de weinige keren in haar leven met stomheid
geslagen.

Een van zijn
handen liet die van haar los. Hij wreef er stevig mee over zijn
gezicht. Na een diepe zucht keek hij haar recht aan. ‘Het mag je
duidelijk zijn dat ik dit niet zo had willen brengen. Nu de bom
gevallen is, hoop ik dat we er in alle rust over kunnen
praten.’

Haar handen
trilden. Op het moment dat ze dat besefte, voelde ze pas dat de
rest van haar lichaam ook trilde. ‘Hij is echt dood,
hè?’

Jacco knikte.
‘Al bijna negen jaar.’ Zijn hand veegde een pluk haar uit haar
gezicht. ‘Het spijt me dat je het op deze manier hebt moeten
horen.’ Hij haalde de rolstoel van de rem. ‘Zullen we het gesprek
voortzetten in de woonkamer, met wat te drinken erbij?’

‘Iets sterks.’

Met een halve
glimlach kwam hij overeind. De spieren van zijn dijbenen spanden
aan onder het denim van zijn jeans. ‘Je kunt koffie krijgen.
Sterker dan dat is voor jou verboden.’

‘Ik geloof dat ik al blij mag zijn dat je me geen groene
thee en aanverwante rommel aan probeert te smeren,’ mompelde ze,
maar ze liet toch toe dat hij haar naar de woonkamer
terugduwde.

 


Terwijl Jacco
in de keuken met bekers in de weer ging, wist zij zich zonder zijn
hulp vanuit de rolstoel op de bank te hijsen. Niet veel later nam
hij met twee dampende mokken koffie plaats naast haar.

Nadat hij
haar een van de bekers had gegeven, draaide hij zijn lichaam naar
haar toe en legde zijn vrije arm op de leuning achter hen. Hij
kneep zijn ogen voor twee tellen dicht en haalde diep adem. ‘Ik was
veertien toen Philip je voor het eerst mee naar huis nam. Hij was
enorm populair bij de meisjes en had al een aanzienlijke rits
veroveringen gemaakt. Niet één daarvan kon echter in jouw schaduw
staan. Ik denk dat Philip dat, ondanks al zijn bravoure als
hartenbreker, ook besefte.’

Ze keek naar
het melkschuim op haar koffie. ‘Als er iemand midden in het leven
stond, was hij het wel.’

‘Net als jij,’ zei hij. ‘Ondanks de pijn van je verleden die
je probeert te verbergen. Ondanks de muur die je om je heen hebt
gebouwd.’

Het zorgde
ervoor dat ze naar hem opkeek. Naar zijn donkerblonde haar met de
lichte slag erin en naar een lok die over zijn voorhoofd viel. Naar
zijn lange, rechte neus en naar zijn mond met de iets vollere
onderlip. Een mond die bij nadere inspectie op die van zijn
halfbroer leek. Ze wilde zijn ogen vermijden en blokkeerde de
gedachten waarom ze dat deed, maar de aantrekkingskracht won.
Philip was het enige vriendje geweest dat de gave had gehad om
dwars door haar façade heen te kijken. Jacco was blijkbaar met
dezelfde aanleg behept. Die blauwe ogen zagen meer dan zij prijs
wilde geven.

‘Je was niet alleen bloedmooi met je lange, blonde haren en
je groene kattenogen, maar je leek onbevreesd en had het hart op de
tong zonder brutaal te zijn. Je was het prototype van een wilde
meid en ik vond je geweldig. Geen enkel model uit de onder mijn
matras weggemoffelde Playboy of zangeres
uit een meidenband kon aan je tippen. Alles aan je was echt en je
deed je dingen vol overgave. Ik was stapelverliefd op je. En met de
verplettering die de crush met zich
meebracht, kwam de jaloersheid.’

Ze glimlachte
flauwtjes. ‘Je had de leeftijd dat de hormonen door je lichaam
gierden. Puberjongens denken blijkbaar de hele dag door maar aan
één ding. Je was heus niet het eerste broertje dat fantaseerde over
het vriendinnetje van zijn oudere broer.’

Hij nam een
slok uit de beker en schraapte zijn keel. ‘Het bleef niet bij
fantaseren,’ bekende hij na een korte stilte en hij keek naar zijn
koffie. Het leek wel alsof hij zich schaamde.

Ze liet haar
eigen mok zakken. ‘Hoe bedoel je dat?’

Hij keek op,
maar ontweek haar ogen. ‘Ik heb jullie gezien, in die schuur.
Afgelegen genoeg zodat Philip je kreten niet dempte. Hij spoorde je
zelfs aan. Ik was jullie gevolgd omdat ik wist, misschien hoopte,
wat jullie gingen doen. En eigenlijk hoopte ik het ook niet.’ Hij
schudde zijn hoofd. ‘De eerste ochtend zei je dat het naaktmodel
hier aan de muur leniger is dan jij ooit geweest bent. Geloof me,
dat is niet waar.’ Hij schudde nogmaals zijn hoofd. De bleekheid
van zijn gezicht was vervangen door een rode kleur. ‘Ik ben er niet
trots op, Suus, maar jullie... jou daar bezig te zien, was het
geilste wat ik ooit heb mogen aanschouwen.’

Ze liet haar
wijsvinger langs de rand van de koffiebeker gaan. Ze herinnerde
zich de keren in die schuur. De vochtige lijven, de hitte en het
bijna niet meer kunnen ademen van verlangen en hartstocht naar
elkaar. Van Philips schorre gegrom, terwijl hij in haar beukte en
haar naar een orgasme stuwde waar haar tenen van omkrulden. Zelfs
nu zorgde het denken eraan in combinatie met Jacco’s woorden voor
tintelende, keihard opgerichte tepels. Ze besloot ze niet meer te
verbergen. Het prikkelende geschuur tegen haar beha voelde goed
aan. Het was fijn om te weten dat dat nog werkte.

‘Philip was,’ er ontsnapte wat lucht uit haar neus met een
lachje, ‘nogal fysiek ingesteld. Hij hield van seks en ik ook. Dat
waren de momenten waarop we in ieder geval geen ruziemaakten. Ik
verdenk hem ervan dat hij opzettelijk ruzies uitlokte, omdat het
voor een nogal explosief samenzijn zorgde.’ Ze keek in Jacco’s
blauwe ogen, die een fel contrast vormden met de blos op zijn
wangen. Hem een beetje ophitsen was ongetwijfeld een leuker
spelletje dan oefeningen doen op de mat. ‘Wat heb je gezien, Jacco?
Of moet ik misschien vragen wat je hebt gedaan? Ben je blijven
kijken, of ben je weggelopen?’

Zijn adem
stokte. De hand waarmee hij zijn beker vasthield, trilde, maar hij
wist de mok zonder knoeien naar zijn mond te brengen om nog een
slok te nemen. Daarna kwam hij met zijn zij los van de bank en
zette het serviesgoed op de salontafel neer. Met samengeknepen ogen
leunde hij weer tegen de rugleuning van de bank. ‘Alles.’ Hij liet
een korte stilte vallen. ‘Ik heb alles gezien. Hoe hij je
uitkleedde en je slipje met zijn tanden kapotscheurde. Hoe hij je
benen spreidde en je met zijn tong verwende. Hoe jij je rug welfde
en je borsten mee wiegden op het ritme dat je zelf had ingezet. Hoe
je tepels hard werden en je ze zelf nog harder maakte met je duim
en middelvinger. Hoe hij je orgasme uitstelde door zijn aandacht
naar je borsten te verplaatsen. Hoe hij je met twee vingers
vingerde, tot je hem smeekte je te nemen. Hoe hij je benen over
zijn schouders gooide en in je ramde, steeds maar weer. Hoe je
nagels krassen op zijn rug en billen maakten. Ik stond me met mijn
broek op mijn enkels als een waanzinnige af te trekken, me
verbeeldend dat ik het was die op je lag en in je
stootte.

Ik heb
gehoord hoe hard je gilde en hem snikkend verzocht door te gaan. En
dat deed hij. Zonder genade. Jou te zien klaarkomen was het mooiste
wat ik ooit heb gezien en het zorgde voor mijn meest onvergetelijke
zaadlozing ooit. Toen Philip daarna schreeuwend klaarkwam, stond ik
trillend op mijn benen tegen de schuur aan geleund. Mijn broek,
schoenen en de planken van de schuur zaten onder.’

Het lepeltje
in haar lege koffiebeker rinkelde luid. Het zorgde ervoor dat zijn
mondhoeken langzaam omhooggingen. Hij nam de mok uit haar handen.
‘Ook in de periodes zonder vriendin kom ik aan mijn trekken, Suus.
Daar zorgt de herinnering aan jou in die schuur wel
voor.’

In de paar seconden stilte die er viel, wist ze zichzelf te
hervinden. Even lamgeslagen, maar niet voor lang. ‘Altijd blij een
medemens in nood te kunnen helpen. Hoewel ik moet toegeven dat ik
wel gedegradeerd ben in de tussentijd. Mijn benen over een man zijn
schouders wordt lastig en ook een orgasme zal in
ieder geval voor mij een hele toer
worden.’

Zijn ogen
knepen samen. ‘Niet alle mannen zijn eikels zoals je
ex.’

Ze knikte en
klemde haar kiezen op elkaar. ‘Vast. Ik heb nog werk te doen
vandaag, dus als jij me naar de mat wil brengen?’

Hij keek haar
lang aan, zijn kaken strakgespannen. ‘Die muur gaat neer, Suus, hoe
dan ook.’

‘Niet zolang ik daar nog over kan beslissen.’ Ook zij keek
hem aan, niet van plan hem te laten winnen.

Haar mok werd
met een klap op tafel gezet.
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In de ruim
twee weken die volgden, deed Suus haar uiterste best hun relatie zo
professioneel mogelijk te houden. Jacco de fysiotherapeut, zij de
patiënt. Niet meer fysiek contact dan nodig was en al helemaal niet
ingaan op te persoonlijke vragen. Hij zei niets meer over het
gesprek en zij vroeg niets.

Ze was er inmiddels wel achter hoe hij het zo had weten te
regelen dat hij haar fysiotherapeut was geworden. Tijdens zijn
studie had hij al een voorkeur voor patiënten met een dwarslaesie
ontwikkeld en had zich er na zijn studie in gespecialiseerd. Hij
werkte ook bij een
revalidatiecentrum en was tevens sportfysiotherapeut van een
rolstoelbasketbalteam.

Na de
onthullingen van Jacco had ze een aantal nachten gedroomd over
Philip. Dromen waaruit ze verhit wakker werd. Kletsnat van het
zweet en met een hart dat hamerde in haar keel. Met opgerichte
tepels en een kriebelig gevoel net boven de rand van
gevoelloosheid. Tot zover werkte er in ieder geval dus nog
iets.

De afgelopen
week was het echter niet Philip die haar nachtelijke dromen
erotische overuren liet draaien, maar zijn halfbroer. De waarheid
was dat Jacco allesbehalve onderdeed voor haar overleden
ex-minnaar. Jammer dat ze er in haar dromen nog niet achter was
gekomen waar die moedervlek zich bevond.

Een vlinder
streelde haar linkerwang en oor. Het warme gekietel ontlokte haar
een glimlach. Ze strekte haar arm uit en raakte iets met een koud
en glad oppervlakte. Het rolde weg, bijna direct gevolgd door het
geluid van brekend glas.

Haar hoofd
kwam omhoog en ze probeerde haar ogen te openen. De pijn die vanaf
haar neusbrug haar hoofd vulde, liet haar een kreun slaken. Met een
hand haar hoofd ondersteunend, richtte ze zich verder op. Een
tweede poging haar ogen te openen, lukte wel.

Het
helverlichte scherm voor haar bevatte meer dan één knipperende
cursor. Met een nieuwe kreun kwam ze nog iets verder overeind. De
bonkende pijn achter haar ogen werd niet beter van het witte
beeldscherm. Haar blik trok naar rechts en de pijn negerend zag ze
de restanten van een groene fles op de parketvloer. Ze probeerde
nog iets verder overeind te komen, haar armen op het bureau om zich
te ondersteunen.

‘Je deadline gehaald en een feestje gevierd?’

Met een kreun
liet ze haar hoofd weer op het koele hout terechtkomen. ‘Hoepel op
en kom morgen terug.’

‘Niets liever dan dat, maar het zit in mijn genen om zelfs
mensen die het niet willen te helpen.’ Jacco slaakte een diepe
zucht en legde een hand op haar schouder. ‘Kom op, Suus, onder de
douche met jou.’

Ze hief
opnieuw haar hoofd, dat qua stabiliteit nog wat te wensen overliet,
en ademde hoorbaar in via haar neus. Een sterke urinegeur liet haar
bijna kokhalzen. Ze legde haar hoofd weer neer, met haar armen
eroverheen, en kreunde nog een keer. ‘Ga weg,
alsjeblieft.’

Met een
nieuwe zucht trok hij haar achterover tegen de rugleuning van de
rolstoel. ‘Dat kan ik niet.’ Hij reed de rolstoel naar achteren en
voorkwam zo dat ze haar hoofd opnieuw op het bureau kon
leggen.

Ze verborg
haar pijnlijke hoofd in haar handen. ‘Op de gênantheidsschaal van
één tot tien krijgt dit zeker een twaalf.’

‘Ik neem aan dat je het niet opzettelijk hebt gedaan. Die
fles wijn leegdrinken wel, maar niet het vergeten te
katheteriseren.’ Hij duwde de rolstoel door de hal naar de
slaapkamer.

Ineens
realiseerde ze zich iets. ‘Je hoort hier helemaal niet te zijn. Het
is zondag.’ Er borrelde een boer omhoog, een geluid dat ze maar ten
dele wist te onderdrukken. Ze grimaste. Charmant.

‘Als jij niet reageert op WhatsApp en bellen, kom ik bij je
kijken.’ Hij zette de rolstoel op de rem in de badkamer. ‘Wat heb
je nodig uit de slaapkamer?’

‘Jacco, ik...’

‘Doe niet zo verdomd eigenwijs, Suus. Je krijgt er niets van
als iemand je helpt.’ Hij deed het medicijnkastje open en haalde er
een strip paracetamol uit. Met twee witte tabletten en een glas
water kwam hij voor haar staan.

Haar maag
kwam in opstand van de lucht die vanaf haar schoot opsteeg. Ze
slikte een paar keer, een schietgebedje mompelend dat de inhoud
bleef waar het hoorde. Zonder verder iets te zeggen, nam ze het
glas en de pijnstillers van hem aan.

Het koele
water spoelde de vieze smaak in haar mond gedeeltelijk weg. Nu de
hoofdpijn nog.

‘Wat kan ik voor je uit de slaapkamer halen?’ Hij trok een
wenkbrauw op en zette het lege glas op de wastafel neer. ‘Eh,
eh...’ Hij bewoog zijn wijsvinger heen en weer. ‘Vergeet het maar.
Het spoor dat de rolstoel achter heeft gelaten van de woonkamer
hiernaartoe is al erg genoeg om op te moeten ruimen.’

Ze knarste
duidelijk hoorbaar met haar kiezen. ‘Ondergoed ligt in de middelste
lade van de kast. Kleding ligt in setjes in de
rechterkast.’

‘Dat was toch niet zo moeilijk?’ vroeg hij met een scheve
glimlach en hij liep naar de slaapkamer.

Met een zucht
en een bonkend hoofd haalde ze een katheter, washandje en handdoek
uit de badkamerkast.

Jacco legde
haar kleren op de wastafel. ‘Waar heb je hulp bij
nodig?’

Ze schudde
haar hoofd. ‘Niet. Ik kan zelf van de rolstoel op het zitje komen
en weer terug. Zelfs in deze geradbraakte toestand.’

‘Dat mag ik zo onderhand wel hopen, ja. Als je de rolstoel
hebt schoongespoeld, kom ik terug om hem af te drogen en nee,’ hij
maakte opnieuw het vermanende gebaar met zijn vinger bij het zien
van haar waarschijnlijk min of meer dodelijke blik, ‘ik zal niet
gluren.’ Hij liep naar de deur. ‘Alsof ik iets nieuws zou zien,
trouwens.’

De rol
toiletpapier belandde helaas tegen de deur in plaats van tegen
hem.

 


Ruim een halfuur later riep ze hem. Hij kwam zonder de
rolstoel de badkamer binnen en haalde een hand door zijn haren. Een
weerbarstige lok haar, naast de kruin op zijn voorhoofd,
viel net zo hard weer
terug.

‘Waar is mijn stoel?’

‘Die staat buiten in de zon te drogen.’ Hij bukte zich om
haar op te tillen. ‘In de tussentijd kun jij mooi je ontbijt eten,
ik mijn koffie drinken en kunnen we bespreken hoe fijn we het
vinden dat we vandaag samen de hort op gaan.’

Ze had
automatisch haar armen om zijn nek geslagen, maar liet ze nu prompt
zakken. Waarom ze trilden, wilde ze niet weten. ‘Wat?’

Jacco duwde,
zonder antwoord te geven, de deur naar de hal met zijn schouder
open en liep met haar in zijn armen naar de woonkamer. Alsof ze
niets woog. Door de stof van zijn T-shirt voelde ze zijn
warmte.

Ze zou inmiddels gewend moeten zijn aan het
luchtje dat altijd op de achtergrond
bij hem aanwezig was, maar het zorgde ook dit keer weer voor een
steek in haar binnenste. Ze moest zich inhouden haar neus niet
tegen zijn hals te leggen, haar ogen te sluiten en alleen maar
Jacco in te ademen. ‘Jacco, wat zei je daar?’

Pas bij de
bank liet hij haar zakken. Hij bleef gebukt staan, zijn ogen op
gelijke hoogte met die van haar. ‘Je hoorde me wel.’ Zijn blauwe
ogen twinkelden en zijn warme adem blies in haar gezicht. Er volgde
een nieuwe kriebel. ‘Je deadline is gehaald, dus je kunt je niet
meer verschuilen achter je laptop. Het is stralend weer. Ik ben
vrij, jij bent vrij en je rolstoel past in mijn auto. We gaan dus
een beetje vitamine D opsnuiven.’ Hij knipoogde en ging weer
rechtop staan.

‘Geen denken aan.’ Ze schudde haar hoofd om haar woorden
kracht bij te zetten.

Jacco kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat staat je het
meest tegen? Het feit dat je met mij op pad moet of het feit
dát
je op pad moet?’

‘Mijn redenen om niet mee te willen, gaan je geen zak aan.’
Ze kneep haar handen tot vuisten om het trillen tegen te
gaan.

Hij ging
tegenover haar op de rand van de salontafel zitten en reikte haar
een beker aan. ‘Er moet eerst maar wat koffie in. Je bent echt
zonder twijfel de meest chagrijnige patiënte die ik in lange tijd
heb behandeld.’

Ze twijfelde
of ze de koffie in de richting van zijn witte shirt zou gooien.
Ondanks de paracetamol bonkte haar hoofd nog steeds en ze had een
droge mond. Haar lichaam had cafeïne nodig. De lol die ze van haar
wraakactie zou hebben, zou maar zeer tijdelijk zijn. Nieuwe koffie
halen ging, zeker als zij het moest doen, gewoon te lang
duren.

Met gesloten
ogen zette ze de beker tegen haar mond. In stilte liet ze het
verrukkelijke vocht haar tong, neus en gehemelte prikkelen. Met een
ingehouden kreun slikte ze het door. Ze voelde zich gelijk een stuk
beter, ook al was ze zich ervan bewust dat het effect tijdelijk
was.

Langzaam
dronk ze de mok leeg en opende na de laatste slok pas haar
ogen.

Jacco keek op
van zijn telefoon. ‘Beter?’

Ze knikte en
stak hem de beker toe. Hij gaf haar er een bord en een glas
sinaasappelsap voor terug.

‘Geroosterd brood met honing?’ Als haar gezicht niet
uitdrukte wat ze van de ontbijtkeuze vond, dan deed haar stem dat
wel. ‘Biologisch verantwoord zeker?’

‘Meer antikaterverantwoord,’ zei hij en hij legde zijn
telefoon naast zich neer op de tafel. ‘Eten, Suus, dan gaan we
zo.’

‘Jacco, ondanks mijn humeur waardeer ik echt wat je voor me
doet.’

‘Ik hoor een ‘maar’ aankomen.’ Hij zei het droogjes en zijn
ogen lachten. ‘Het maakt me niet uit waar je mee aankomt, je gaat
met me mee. Wat ik in gedachten heb, is rolstoelvriendelijk op alle
fronten. Alle bezwaren die je hebt, zijn ongegrond.’

Ze keek in
het glas sap en liet het bord met de onaangeroerde boterham zakken.
In haar maag zat een knoop die niets met de misselijkheid van de
kater te maken had.

‘Suus?’ Hij boog voorover en tilde haar kin op. ‘Hé, wat is
er nou?’

Ze beet op
haar lip. ‘Ik vind het vreselijk hoe mensen naar me kijken, oké?
Het staren, het gemompel achter mijn rug om. Stel je voor dat
ergens een fotograaf van een roddelblad op de loer ligt. Dan lig ik
einde van de week breeduit in de schappen van de supermarkt voor
smullend Nederland. Ik ben gewoon nog niet zover. Echt
niet.’

Zijn ogen
stonden ernstig, ook al verscheen er een flauw glimlachje om zijn
lippen. Hij had zich niet geschoren vanmorgen. De ongeschoren
versie maakte hem wat meer man en wat minder fysiotherapeut. ‘Dat
ben je nooit, meisje, hoelang het ook duurt. Dat je
‘ik-heb-schijt-aan-iedereen’-tactiek bij mij hapert, wil niet
zeggen dat de rest van de bevolking er niet in trapt.’ Zijn vingers
lagen nog om haar kin en zijn duim streek, waarschijnlijk zonder
dat hij het besefte, over haar onderlip. Het was een fijn gevoel en
het liet haar ademhaling stokken. Toch durfde ze er geen waarde aan
te hechten. ‘Ik ben bij je om ze uit de buurt te houden; fans én
vijanden. Waar we naartoe gaan, zijn geen hordes mensen. Gewoon een
fijne dag met z’n tweetjes, jij en ik.’

Er zat een
brok in haar keel. ‘Waarom?’

Hij
glimlachte, maar zijn blauwe ogen gaven niets prijs. ‘Omdat je het
verdient.’

 


Het ‘zo’ van
Jacco duurde nog een halfuur. Zonder de benodigdheden om te
katheteriseren, extra kleding, een zonnebril en wat make-up ging ze
echt de deur niet uit.

Met haar ogen
verborgen achter de donkere glazen en haar lange haren in een
staart, liet ze zich door Jacco in zijn jeep tillen. De laadruimte
achterin was inderdaad groot genoeg voor haar stoel.

Hij nam
plaats aan de bestuurderskant en zette zijn zonnebril op. Daarna
maakte hij zijn veiligheidsgordel vast. ‘Ik heb je eigenlijk niet
gevraagd of je sinds het ongeluk angst hebt om in een auto te
zitten.’

‘Alleen bij mijn broer, maar dat had ik voor het ongeluk
al.’

Hij grinnikte
en draaide de contactsleutel om. De motor kwam tot leven. ‘Vertel
eens wat over hem.’

Ze keek
opzij. ‘Over Eef?’

Hij knikte en
stuurde de auto het betegelde pad af. ‘Hij is ouder dan jij,
toch?’

‘Ja, vier jaar.’

‘Nog meer broers of zussen?’

Ze schudde
haar hoofd en keek naar buiten.

‘Suus?’

Ze had pas in
de gaten dat hij zijn hand op haar linkerbeen had liggen toen hij
haar hand aanraakte.

‘Ik wil je geen ongemakkelijk gevoel geven en je ook geen
informatie ontfutselen die je niet kwijt wilt. Ik wil gewoon meer
weten over jou, niet over de gevierde thrillerschrijfster die
geadopteerd is op haar negende zoals in bijna alle interviews met
je staat.’

Ze keek naar
zijn hand en haakte in een opwelling hun pinken ineen. ‘Ik ben niet
geadopteerd.’

Zijn
wenkbrauwen kwamen boven de rand van zijn zonnebril uit, maar hij
bleef geconcentreerd naar de weg kijken. ‘Dat is wat er in de media
gezegd wordt.’

‘Ik weet wat er wordt gezegd en ik heb nooit de intentie
gehad ze iets anders te vertellen.’

‘Is Versluis dan ook niet je echte achternaam? Evert heet
toch ook Versluis?’

‘Dat is de naam van onze pleegouders.’

‘Maar niet jullie echte achternaam.’

‘Nee.’

Nu keek Jacco
even opzij. Ze kon zijn ogen niet zien en wist dan ook niet wat
deze informatie met hem deed. ‘Waarom hebben jullie de achternaam
van jullie pleegouders gekregen?’

Ze haalde
haar schouders op en keek opnieuw naar buiten. Jacco haalde zijn
hand weg om terug te schakelen voor een rood verkeerslicht. Ze
klemde haar handen in elkaar alsof dat hem zou beletten haar weer
aan te raken. Het waren niet zozeer de woorden die voor een steen
in haar maag zorgden, als wel de herinneringen waarom ze de naam
Versluis op haar negende had gekregen.

‘Muur.’

Ze draaide
haar hoofd om en keek naar zijn profiel, terwijl hij invoegde in
het verkeer. ‘Wat?’

‘Daar is de muur weer.’

Haar blik
gleed naar haar verstrengelde handen. De knokkels zagen wit. Het
kostte haar een paar diepe zuchten om te ontspannen.
‘Verdediging.’

‘Waarom?’ Hij zette zijn zonnebril af zodat hij haar goed
aan kon kijken. Zijn ogen keken haar vragend aan voor hij ze weer
bedekte en op de weg richtte. ‘Ben je dan zo
beschadigd?’

Ze stootte
een kort lachje uit. ‘Bedoel je inwendig of uitwendig?’

‘Je weet wat ik bedoel.’ De toon van zijn stem klonk
plotseling harder. Grimmiger.

Met droge
ogen keek ze recht vooruit. ‘Ja, dat weet ik.’

Het kostte haar een volle minuut om een antwoord te
formuleren. Een minuut waarin ze werd ondergedompeld in
herinneringen die ze al meer dan twintig jaar probeerde te
vergeten. Herinneringen die ze nog nooit met iemand had gedeeld.
Waarvan ze zich afvroeg of ze ze ooit met iemand zou kunnen delen.

‘Ik weet niet of het een troost voor je is,’ zei ze schor,
‘maar ik heb buiten mijn pleegouders en Eef nog nooit iemand in
vertrouwen genomen over de eerste negen jaar van mijn leven. En
zelfs zij weten lang niet alles.’

‘Niemand, Suus?’ Zijn stem klonk zacht. ‘Zelfs geen
medewerker van jeugdzorg, de politie of een arts?’

Ze schudde
haar hoofd en sloeg haar armen over elkaar. Ondanks de hitte had ze
het koud.

Hij floot
tussen zijn tanden. ‘Geen wonder dat je...’

‘Dat ik wat?’ Ze keek opzij, maar hij bleef zijn blik strak
op de weg voor hen richtten.

‘Dat je bent zoals je bent. En voor alle duidelijkheid, dat
is geen verwijt of aanval. Echt helemaal niet. Ik begrijp alleen nu
des te beter waarom je soms reageert zoals je kunt
reageren.’

Haar
mondhoeken gingen omhoog. ‘Je hoeft mij niet te vertellen wat ik
zelf al heel lang weet, Jacco. Tijdens de hechtingsperiode is er
iets grondig misgegaan. Dat zorgt voor mijn vertrouwensissues. Je
hoeft geen psycholoog te zijn om dat te begrijpen.’

‘En in je relaties? Hechten en vertrouwen zijn twee
essentiële pijlers.’

‘Drie keer raden waar het altijd misloopt.’

Hij haalde
een keer diep adem. ‘Ik heb meerdere relaties gehad en een paar
jaar geleden zelfs tien maanden samengewoond. Mijn omgeving had me
wijsgemaakt dat zij de ware voor mij was. We pasten perfect en
vulden elkaar aan. Maar er knaagde iets, zowel bij haar als bij
mij. Ik denk dat we verliefd waren op het idee van samenzijn, maar
een stuk minder op elkaar. Toen bleek dat zij het stukje ‘trouw’
niet zo serieus nam als ik, was ik er klaar mee.’ Hij lachte kort,
maar zonder humor. ‘Ook al voelde ik me een enorme sukkel toen ze
me vertelde dat minstens vijfentwintig procent van de Nederlandse
bevolking vreemdgaat. Zelfs dat getal schijnt aan de lage kant te
zijn.’

Suus knikte.
‘Ik heb er voor een van mijn thrillers research naar gedaan. Er
zijn getallen in omloop dat de kans dat je tijdens een vaste
relatie te maken krijgt met overspel tussen de veertig tot
vijfenzeventig procent ligt. De vraag is of wij mensen er wel voor
gemaakt zijn monogaam te blijven. Hoewel ik van mening ben dat je
daar duidelijk over moet zijn als je dat niet van plan bent binnen
een relatie.’ Ze ging rechter op zitten omdat hij snelheid
minderde. ‘Zijn we er?’

Hij schudde
zijn hoofd en parkeerde de auto voor een kleine rijtjeswoning.
‘Even iets ophalen.’ De motor liet hij lopen en hij stapte
uit.

Ze keek toe
hoe een jonge vrouw opendeed en hem lachend omhelsde. Ze was
gekleed in een felgele broek met paarse bloemen en droeg er een
knalrood hemdje op. In haar bos kastanjekleurige krullen droeg ze
een groen sjaaltje. Jacco kreeg een rieten mand met deksel in zijn
handen gedrukt. Terwijl hij met de mand terugliep naar de auto,
gleden de ogen van de vrouw in haar richting.

Hij stapte
weer in en stak zijn hand nog een keer op, waarna hij achteruit de
weg op draaide en weer invoegde in het verkeer.

‘Wat hebben we achterin staan?’

‘Lunch. Jij hebt misschien net ontbeten, maar voor mij is
het alweer eventjes geleden.’

‘Is die lunch net zo kleurrijk als je vriendin? Moet ik me
zorgen maken over pastinaaksoep met zeewier of glutenvrije
pompoenmuffins met tofu?’

Hij
grinnikte. ‘Biologisch wil niet zeggen dat het smakeloos of
alternatief is. Ik denk dat je de inhoud van Letty’s picknickmand
kunt waarderen.’

Een halfuur
later parkeerden ze op een vrijwel leeg parkeerterrein. Op een
klapbord voor een witte schuur stonden huurprijzen voor
verschillende fietsen geschreven.

Jacco lachte
bij het zien van haar opgetrokken wenkbrauwen en stapte uit. Nog
geen vijf minuten later stond hij weer naast de auto, met een
rolstoelfiets. Achter op het bagagerek maakte hij de picknickmand
vast. ‘Kijk niet zo benauwd, meis, we gaan alleen een stukje
fietsen.’

Suus maakte
geen aanstalten om zich door hem uit de auto te laten tillen. In
plaats daarvan sloeg ze haar armen over elkaar en schudde haar
hoofd. ‘Als jij denkt dat ik daarin ga zitten, ken je me nog
niet.’

Met de
inmiddels al zo vertrouwde pretlichtjes in zijn ogen kwam hij naast
het geopende portier van de auto staan. Zijn rechteronderarm rustte
tegen de zijrand van het autodak. ‘Ik heb ook geen moment gedacht
dat je niet zou gaan protesteren.’

‘Breng die fiets maar weer terug dan.’

Hij bukte
zich en boog zijn hoofd. Daardoor waren zijn ogen nu op gelijke
hoogte met die van haar. ‘Nee, en ik zal je vertellen waarom ik dat
niet doe.’

‘Nou, brand vooral los, des te eerder kan dat ding retour.’
Ze had haar armen nog steeds demonstratief over elkaar geslagen en
tikte met de vingernagels van haar rechterhand op haar
linkerbovenarm.

Hij hurkte
naast haar neer zodat zij op hem neerkeek. Op zijn gezicht zag ze
geen spoortje meer van spot of een lach. ‘Omdat ik wil dat je de
wind door je haren kunt voelen en langs je wangen. Omdat ik wil dat
je huid door de zon wordt verwarmd. Omdat ik je langs plekjes wil
voeren die ik je te voet of met de auto niet kan laten zien. Maar
bovenal omdat ik je de vrijheid wil laten voelen waarvan jij denkt
dat je hem kwijt bent.’

De boosheid,
die ze zo-even nog had gevoeld, ebde weg. In haar keel trilde iets
door de intentie achter zijn woorden. Ze keek naar zijn hand die
hij met de palm naar boven uitstak. De aarzeling om haar hand erin
te leggen, was maar heel kort.

Er verscheen
een glimlach om zijn mond. ‘Natuurlijk hoop ik ook dat ik je
hierdoor overstag kan laten gaan om de aanpassing voor een handbike
aan te vragen.’

‘Ik zou niet te veel ineens willen als ik jou was. Wees maar
blij dat ik me hiertoe over laat halen.’

Zijn glimlach
werd een echte lach, terwijl hij overeind kwam.

Ze liet zich
door hem voorop in het zitje tillen. Het leek nog het meest op de
schep van een sneeuwschuiver, maar het zat comfortabeler. Hij
maakte de veiligheidsgordels vast.

‘Heb je dit vaker gedaan?’

De grijns
liet hem er jonger uitzien. Nog jonger dan zij was en er was al een
leeftijdsverschil van op zijn minst drie jaar. Ze zag
lachrimpeltjes naast zijn ogen.

‘Ik heb een aantal jaren met gehandicapten gewerkt, Suus.
Daar gingen we wel vaker een dagje mee weg. Deze fietsen zijn daar
ideaal voor. En mocht je twijfelen of het voor mij niet te zwaar
is; er zit trapondersteuning op.’ Hij knipoogde en hing haar tas
aan de achterkant van het zitje.

 


Het eerste
gedeelte van de tocht kwamen ze nog wat andere sportievelingen op
huurfietsen tegen, maar al snel lette Suus daar niet meer op. Tot
haar verbazing interesseerde het haar eigenlijk niet of mensen naar
haar keken of niet. De zon en de wind in haar gezicht voelde
heerlijk. Jacco’s benen leken onvermoeibaar en brachten hen langs
allerlei soorten van natuurschoon. Hij stopte bij een weiland met
nieuwsgierige kalveren die zich bij het hek lieten aaien. Met hun
natte neuzen en grote, verbaasde ogen waren ze te aandoenlijk om
aan voorbij te gaan.

Het zware
gevoel in haar hoofd trok langzaam weg. Hoewel ze nog niet zover
was dat ze het hardop toe zou geven, genoot ze voor het eerst sinds
het ongeluk weer ergens van.

Na ongeveer
een uur kwamen ze bij een slaperig dorpje aan. Op een ophaalbrug
stopte Jacco en hij wees naar een klein huis met groene luiken.
‘Daar ben ik geboren en heb ik de eerste zes jaar van mijn leven
gewoond.’

Ze draaide
haar hoofd om zodat ze hem aan kon kijken. ‘Wat viel er te beleven
in een christelijk dorp als dit?’

Ontspannen
leunde hij met zijn armen op het stuur. ‘Genoeg. Hoewel ik braver
was dan Philip, heb ik genoeg kattenkwaad uitgehaald. Met name de
bakker heeft het moeten ontgelden en meneer Pastoor niet te
vergeten.’ Hij liet zijn ogen even op haar rusten en veegde een
haarlok, die uit haar paardenstaart ontsnapt was, achter haar oor.
Zijn vinger liet een tintelend spoor op haar wang achter. ‘Ik wilde
het je gewoon graag laten zien.’

‘Dank je wel.’ Ze glimlachte en was blij dat de zonnebril de
uitdrukking in haar ogen verborgen hield. Wat ze voelde, was een
mengeling van blijdschap doordat hij iets persoonlijks met haar
deelde en de onzekerheid over wat Jacco met dit uitje wilde
bereiken.

Jacco duwde
zichzelf weer met gemak omhoog en fietste de brug af. Bij een park,
een paar honderd meter verderop, stopte hij onder een boom. Nadat
hij het gras had gecheckt op ongedierte, haalde hij een plaid uit
de picknickmand. Hij spreidde de deken uit en tilde haar uit de
stoel op de grond. Terwijl hij de mand leeghaalde, keek ze om zich
heen.

Ondanks het
mooie weer was het niet druk in het park. Ze zag wat stelletjes,
mensen alleen en een paar gezinnen met kinderen. Niemand besteedde
aandacht aan hen.

Ze zette haar
zonnebril af en nam een sandwich met sla, tomaat en kip aan. Het
brood was vers en de vulling smaakte verrukkelijk. Als drinken was
er vruchtensap. De fles had een laagje condens aan de buitenkant
van het glas.

Ze gaf hem de
lege beker terug en kon een geeuw niet onderdrukken.
‘Sorry.’

‘Tot hoe laat heb je zitten werken vannacht?’

‘Een uur of vier.’

‘En daarna nog aan de hijs. Misschien is een tukje wel een
goed idee.’ Hij legde haar zonnebril in de mand en haalde er een
beduimelde paperback uit die hij naast zich neerlegde.

‘Post mortem van
Terrin? Toe maar.’ Haar wenkbrauwen gingen omhoog, gevolgd door een
nieuwe geeuw.

‘Het rouleert in de praktijk en volgens een collega móét ik
het echt lezen. Tot op heden heb ik wel moeite in het verhaal te
komen.’ Hij schoof met zijn rug tegen de boom en trok haar tegen
zich aan. ‘Het eten moet toch zakken voor ik terugfiets. Ga even
slapen, Suus, een inkakmomentje is je vergeven.’

Ze moest
lachen en ontspande zich tegen hem aan. Haar vingers haalden het
elastiekje uit haar haren. ‘Met een beetje pech liggen we met dit
soort lectuur straks allebei te tukken.’

Hij hielp
haar tot ze lekker lag op haar zij, met haar hoofd op zijn
bovenbeen.

Met haar ogen
dicht lag ze een poosje te luisteren naar de geluiden om haar heen.
Naar de stemmen van de mensen, het ruisen van de bladeren van de
boom boven hen en het zoemen van de insecten. Naar het
papiergeritsel als Jacco een bladzijde omsloeg en naar zijn rustige
ademhaling.

Haar eigen ademhaling werd ook rustiger. Met
elke uitademing voelde ze hoe ze
steeds verder weggleed in een soort gewichtloosheid. Naar een
wereld waar alles licht was en ze zichzelf mocht zijn. Waar handen
en stemmen uit het verleden haar niet konden raken en er ook niet
meer toe deden. Waar verborgen pijn oploste als suiker in hete
vloeistof.
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Er kriebelde
iets aan haar slaap. Zachte vingers veegden het weg en ze zag een
gezicht dat ze al lang niet meer had gezien. Haar moeder zat op
haar hurken voor haar en stak een glimmend speldje in haar haren,
net boven haar oor. Daarna streek ze met een glimlach over het
witte jurkje en keek ze naar beneden. Ze volgde haar moeders blik
en zag haar blote tenen in de sandaaltjes. Mama had haar nagels
rood gelakt, met witte stipjes. Ze wiebelde even met haar
tenen.

 


‘Sshh, alles is goed, meis.’

Suus opende
langzaam haar ogen, knipperend met haar wimpers tegen het zonlicht
dat tussen de bladeren bewoog. Er liep een nat spoor over haar
neusbrug en ze realiseerde zich dat het een traan was.

‘Waar droomde je over?’ Jacco’s stem klonk zacht.

Het liefst
wilde ze zich oprollen tot het allerkleinste balletje dat er
bestond. Om de pijn, die alweer op de loer lag, buiten te sluiten.
Om het pantser om haar hart te verstevigen zodat niemand er ooit
meer in kon.

Een volgende
traan drupte uit haar ooghoek en viel op zijn
spijkerbroek.

‘Suus, wil je het me vertellen?’ Zijn warme hand gleed van
haar bovenarm naar haar schouder en van daaruit naar een pluk haar.
Zijn vingers beroerden haar kaak.

‘Ik droomde over mijn moeder.’ Ze staarde in de verte. Het
zag mistig, tot ze zich realiseerde dat dát
niet zo was, maar dat er steeds
nieuwe tranen bij kwamen. Ongemakkelijk veegde ze over haar
ogen.

‘Wat deed ze?’

Ze zuchtte en
sloot een moment haar ogen, op zoek naar het beeld dat ze zo graag
langer vast had willen houden. ‘Het was mijn eerste schooldag. Ze
zat op haar hurken voor me in de hal en deed mijn haren en mijn
jurk goed. We keken samen naar mijn voeten. De avond ervoor had ze
haar rode nagellak gepakt en mijn teennagels gelakt. We hadden
geblazen tot ze droog waren. Daarna had ze met de achterkant van
een satéprikker witte stippen gemaakt. Ze noemde me haar
paddenstoeltje.’ Er rolde nog een traan op zijn broek. ‘Ze heeft me
naar school gebracht en ik heb haar daarna nooit meer gezien. Evert
en ik werden ’s middags uit school opgehaald door iemand van
Jeugdzorg.’

Een duim
streek over haar voorhoofd. Ze draaide haar hoofd zodat ze hem aan
kon kijken. Zijn gezicht was een spel van hoeken en vlekken, van
licht en donker door de zon en het dek van bladeren boven
hen.

‘Waarom?’

Ze haalde
beverig adem. ‘Omdat Jeugdzorg vond dat de thuissituatie te
gevaarlijk voor ons was.’ Ze legde haar arm over haar borst, alsof
dat de onzichtbare hand die haar borstkas in tweeën kneep kon
weerhouden. ‘Mijn… Onze vader...’ Ze beet op haar lip. ‘Mijn moeder
kon hem niet stoppen.’

Zijn adem
stokte even. ‘Hij mishandelde jullie.’

Haar andere
arm gleed ook beschermend voor haar borstkas. ‘Hij dronk en hij,’
ze schudde haar hoofd, ‘hij was een monster. Mijn moeder heeft zelf
Jeugdzorg ingeschakeld. Ze heeft het met de dood moeten bekopen.’
Ze glimlachte wrang, een effect dat teniet werd gedaan door de
tranen die bleven stromen. ‘Tot zover het verhaal dat de
buitenwereld niet kent.’

‘Jezus, Suus,’ mompelde hij schor. De hand op haar hoofd
trilde. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

Ze legde een
arm op haar voorhoofd en sloot nog even haar ogen. ‘Ik begreep niet
waarom ze moest huilen toen ze me in de klas achterliet. ‘Jullie
zullen een betere toekomst krijgen dan ik, Suzanne,’ waren haar
laatste woorden. Ik moest ook huilen en wilde haar niet loslaten,
maar de juf tilde me op haar schoot.’ Ze opende haar ogen weer. ‘’s
Avonds poetste de pleegmoeder van de crisisopvang met
nagellakremover mijn teennagels schoon en wiste het laatst tastbare
van mijn moeder uit. Daarna volgde het ene na het andere
pleeggezin. Eef en ik zijn uit elkaar gerukt en allebei opgegroeid
bij andere gezinnen, tot we op mijn negende samen bij onze
pleegouders in huis kwamen.

Ze hebben hun
best gedaan, echt, en dat doen ze nog steeds. Bij iedere
boekpresentatie of première staan ze er, vol trots. Ze hebben
altijd voor me klaargestaan en dat blijven ze doen. Het ligt aan
mij. Er is te veel gebeurd in die eerste negen jaar. Hoewel Eef er
ook schade van heeft ondervonden, heeft hij in die tussenliggende
vijf jaar minder meegemaakt dan ik.’ Ze zette haar tanden in haar
tong om te voorkomen dat ze opnieuw ging huilen. ‘Als ze toch kon
zien wat er van me terecht is gekomen.’ Ze lachte, maar het was
geen vrolijk geluid. ‘Ze had me beter daar kunnen laten. Misschien
had hij me op een keer wel doodgeslagen. Dat zou me hebben behoed
voor...’ Ze beet opnieuw op haar tong. Zo hard dat ze de smaak van
ijzer proefde. Haar arm zakte weer op haar borstkas.

‘Behoed voor wat? Jacco verstrengelde zijn vingers met die
van haar.

Er trok een
warm gevoel door haar arm. Een gevoel dat ze associeerde met hete
chocolademelk op een koude winterdag. Met spelletjes doen bij de
open haard. Met zandkastelen maken met Eef op vakantie in Zeeland.
Zorgeloze momenten uit een verre van zorgeloze
kindertijd.

‘Ik wil,’ ze schudde haar hoofd en voelde de waterlanders
alweer prikken, ‘wat zij voor me had gewild. Ook al weet ik dat ik
het niet kan hebben. Ik wil een toekomst die het waard is om voor
te leven. Ik wil een man die verder kijkt dan de buitenkant. Die
mij wil om wie ik ben en niet om wie ik denk dat ik moet zijn. Ik
wil kinderen en ik wil ze beschermen zoals ik beschermd had moeten
worden. Ik wil op mijn sterfbed terug kunnen kijken en kunnen
zeggen dat het leven het waard is geweest om voor geleefd te
hebben.’ Ze kneep zijn vingers bijna fijn. ‘En voor die tijd wil ik
kunnen feesten en dansen tot diep in de nacht. Ik wil me ouderwets
klem kunnen zuipen en suf geneukt worden. Ik wil morgen wakker
worden met een afgrijselijke kater en een lijf dat het weer doet.’
Ze keek naar de lucht die tussen de bladeren door piepte en daarna
met ogen vol tranen naar hem. ‘Is het dan godverdomme zo lastig om
de ellende iets evenrediger te verdelen? Als je krijgt wat je
toekomt, wat heb ik dan zo gruwelijk verkeerd gedaan?’

Hun vingers
lagen nog verstrengeld op haar borst. De vingers van zijn andere
hand streken over haar voorhoofd. Hij zweeg, maar zijn wijs- en
middelvinger volgden de lijn van haar wenkbrauw, om haar oog heen,
en kwamen uit bij het litteken dat langs haar neus liep. Zijn duim
nam het van zijn vingers over en gleed over haar mond.

Ze sloot haar
ogen en zuchtte. Haar lippen gingen iets van elkaar. Haar adem
blies tegen de huid van zijn duim. Onder haar hoofd spanden de
spieren van zijn bovenbeen aan omdat hij ging verzitten. Zijn duim
plaagde haar onderlip en duwde haar mond zachtjes wat verder open.
Op het moment dat ze haar tong langs de top liet glijden, hoorde ze
hem scherp inademen.

Hij schoof
verder onderuit. Met haar ogen nog steeds dicht en een zweem van
een glimlach om haar mond, legde ze haar hoofd op de plaid. Het
feit dat ze hem niet zag, maar wel kon horen, gaf een extra
dimensie aan het moment.

Door de
wisselende inval van het zonlicht tekenden zich verschillende
vormen af achter haar gesloten oogleden. Ze hoorde zijn ademhaling
en haar glimlach werd breder.

Zijn duim
gleed van haar neusbrug naar het topje van haar neus om zijn weg te
vervolgen naar haar bovenlip. Ze opende opnieuw haar mond en beet
zacht in de top van zijn duim. Ze voelde hoe hij, leunend op zijn
arm, over haar heen boog. Het zonlicht werd gedempt en zijn adem
gleed als een vlinderachtige streling over haar gezicht. De duim
verdween.

‘Hoe graag wil je gekust worden?’ Zijn mond bewoog tegen die
van haar.

Ze had niet
geweten hoe graag ze het had gewild, tot dit moment. Alsof alles in
haar hierop had gewacht, eigenlijk al vanaf het moment dat ze hem
in de deuropening van de slaapkamer had zien staan.

Jacco hield
zijn adem even in en liet toen eindelijk zijn mond op die van haar
terechtkomen. Ze kromde als vanzelf haar rug en hief haar kin,
daarmee zijn mond tegemoetkomend. Haar hand kwam omhoog en vond
zonder aarzeling zijn hoofd. Met een kreun opende ze haar
lippen.

Zijn borst
raakte haar arm en zijn hand gleed onder haar nek. De kus werd meer
dwingend en zijn tong glipte in haar mond. Warm, als fluweel zo
zacht en nat, o god, zo heerlijk nat.

Haar andere
hand trok aan zijn schouder om hem nog dichterbij te krijgen. Hij
bewoog en ze voelde hoe hij over haar heen knielde, met zijn knieën
aan weerszijden van haar lichaam. Zijn hand hield opnieuw haar
hoofd in een stevige greep vast onder haar haren. Haar tepels
werden hard tegen zijn borstkas en haar handen gleden onder zijn
shirt naar zijn rug. Het voelde glad en gespierd. Haar nagels
drongen in zijn huid toen zijn duim haar kin omhoogduwde. Zijn mond
en tong voelden heet tegen haar hals.

Ze was er
niet op voorbereid dat hij zou stoppen. Er kwam dan ook een
sputterend geluid uit haar mond. Toen ze haar ogen opende, zag ze
hoe zijn ogen tot spleetjes samengeknepen waren. Er lag een
beleefde glimlach op zijn gezicht. Op datzelfde moment kwam er een
vrouw aangelopen. Ze raapte de bal op die tegen Jacco’s been tot
stilstand was gekomen.

‘Sorry!’ Ze knikte een keer verontschuldigend naar Suus en
liet haar ogen daarna iets te lang op Jacco rusten. ‘Kinderen, hè?’
De vrouw pakte de bal op en draaide zich weer om.

‘Ja, kinderen.’ Jacco wreef een keer over zijn gezicht en
keek Suus aan, leunend op een elleboog. ‘Romantiek en parkjes gaan
dus ook niet meer samen.’

Ondanks de
situatie moest ze lachen. ‘Ik raad je aan de volgende keer een iets
minder publiek toegankelijke omgeving uit te kiezen.’

Zijn ogen
twinkelden. ‘O, dus er komt een volgende keer wat jou
betreft.’

Haar lach
verdween. ‘Ja, als jij daar ook zo over denkt.’

Hij leunde
weer over haar heen. Zijn buik maakte contact met die van haar.
‘Waarom denk je dat ik dat niet zou willen?’ De twinkeling in zijn
ogen vervaagde.

‘Omdat ik,’ ze beet aarzelend op haar lip, ‘omdat ik denk
dat je wel iets beters kunt krijgen.’

Zijn
wenkbrauwen gingen omhoog en zijn ogen bleven strak op haar
gericht. ‘Heb je altijd al zo’n lage dunk van jezelf
gehad?’

‘Jacco…’

Weg was alle
vrolijkheid. Boos keek hij op haar neer. Ze schrok ervan, tot ze
zich realiseerde dat zijn woede niet op haar gericht was. ‘Of ga je
me vertellen dat je de woorden van je ex echt gelooft?’

Suus keek hem
alleen maar aan. Ze zat niet vaak om woorden verlegen, integendeel,
maar bij Jacco scheen het haar nog weleens te overkomen.

‘Suus, lang niet alle mannen zijn zo.’

‘De meeste mannen geven de voorkeur aan een vrouw die hen op
kan winden.’ Ze ging niet huilen, echt niet, maar ze kon niet
verhullen dat haar stem onvast klonk.

Er trilde een
spiertje in zijn kaak. ‘Dus je denkt dat je uit de markt bent
vanwege je dwarslaesie.’ De boze blik in zijn ogen bleef. ‘Geef me
je hand.’

‘Wat?’

Toen ze
aarzelde, greep hij zelf haar hand. Ze voelde hoe hij wat overeind
kwam. Voor ze zelfs maar had kunnen bedenken wat hij van plan was,
lag haar hand tegen zijn kruis. De bult onder haar vingers was fors
en keihard.

Haar mond
viel open en haar adem stokte. Hij keek nog steeds nijdig, maar er
lag ook iets anders in zijn blik. Iets wat haar hart sneller deed
kloppen en voor een warm en kriebelig gevoel in haar buik
zorgde.

‘Even voor de duidelijkheid, die stijve heb jij mij zojuist
bezorgd. Niet Letty, niet de vrouw die daarnet de bal kwam halen en
niet de herinnering aan jou in de schuur met mijn broer. Het feit
dat je verlamd bent, doet voor mij namelijk op geen enkele manier
afbreuk aan het feit dat ik je ongelooflijk sexy vind.’

Ze slikte, of
deed in ieder geval een poging daartoe, maar haar mond was te
droog. Haar hand lag nog steeds tegen zijn geslachtsdeel, slechts
gescheiden door twee lagen stof. Tenminste, ze nam aan dat hij iets
van ondergoed droeg onder zijn jeans.

Jacco lag
doodstil en had zijn hand weggehaald. Ze wist dat zij hetzelfde
moest doen. Het was een openbaar park. Alsof dat nog niet genoeg
was, kon er altijd ergens een riooljournalist op de loer liggen.
Toch kon ze zich er niet toe zetten.

Haar
ademhaling klonk snel en oppervlakkig. Jacco leek bijna helemaal
niet meer te ademen. Vanuit de halslijn van zijn T-shirt trok wel
een kleur omhoog, die het bruin van zijn huid een tint donkerder
maakte. Zijn blauwe ogen staken er fel bij af.

Haar
wijsvinger bewoog langzaam over de lengte van zijn lid. Haar nagel
schraapte langs de stof. Zelfs door het denim en het katoen heen
voelde ze hem kloppen.

Er kwam een
onduidelijk geluid uit zijn keel, gevolgd door een diepe inademing.
‘Suus, ik moet nog ruim een uur terugfietsen. Dat is al klote
genoeg met een erectie als deze, laat staan dat jij een poging doet
hem nog verder op te laten zwellen.’

Er brak een
lach door op haar gezicht. Ze haalde de hand tussen hun lichamen in
weg en legde haar handen om zijn gezicht, trok zijn hoofd naar
beneden en kuste hem vol op zijn mond. Haar tanden hielden zijn
onderlip nog wat langer vast. ‘Dank je wel.’

Met een kreun
liet hij zich van haar af rollen tot hij plat op zijn rug naast
haar lag. Hij legde een arm over zijn gezicht en de andere over
zijn buik.

Ze tilde haar
hoofd op en keek naar zijn kruis. Met een tevreden glimlach legde
ze haar hoofd weer neer. Een zuchtje wind langs haar mouwloze
bloesje streelde haar tepels. Ze keek naar de bladeren van de boom
boven hen en de straaltjes zon die ertussendoor piepten.

‘Jacco?’

‘Hm?’ De arm over zijn gezicht bleef liggen waar hij
lag.

‘Ik ben blij dat je me hebt meegesleept op dit gedwongen
uitje.’

Hij rolde op
zijn zij en leunde op zijn arm. Zijn gezicht zag nog steeds een
tint roder dan normaal, maar zijn ogen twinkelden weer. ‘Herinner
me daar zo meteen op de fiets nog maar even aan.’ Met de rug van
zijn hand streek hij licht over haar wang. ‘Dank je wel dat je
meegegaan bent.’

‘Ik blijf erbij dat je beter kunt krijgen. Op meerdere
fronten.’

‘Ik blijf erbij dat ik het beste al naast me heb liggen.’
Zijn duim volgde de lijn van haar kaak. ‘Ik heb me er hard voor
gemaakt dat ik degene moest zijn die je zou gaan behandelen. En
geloof me als ik zeg dat ik niet de enige gegadigde was. Het geeft
me niet alleen grip op de machteloosheid die ik bij Philip heb
gevoeld, Suus. Het is niet alleen schuldgevoel. Echt niet. Ik denk
dat ik na al die jaren dat je in mijn gedachten hebt rondgezworven,
aan mezelf wilde bewijzen dat je een kalverliefde was geweest.’ Hij
glimlachte. ‘Of misschien juist wel niet. Feit is dat je me nog net
zo van mijn sokken blaast als dertien jaar geleden. Met of zonder
werkzame benen.’

‘Betekent dit dat ik je morgen op de oefenmat over me heen
kan trekken als en wanneer ik daar zin in heb?’

Hij grijnsde.
‘Hoelang heb je dat al willen doen?’

Ze trok met
haar wijsvinger zijn onderlip naar beneden. ‘Vanaf het moment dat
je over me heen stapte en naar de badkamer liep.’

Zijn
wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Pardon?’

‘Je hebt, zonder overdrijven, echt het aller, maar dan ook
aller smakelijkste kontje dat ik in mijn hele leven ben
tegengekomen.’

Hij schoot in
de lach. Er verschenen rimpeltjes bij zijn ooghoeken en zijn rechte
rij tanden blonk haar tegemoet. ‘Meisje, het is allemaal van jou.
Als je dat wilt.’ Hij pakte haar hand vast en verstrengelde hun
vingers.

Ze glimlachte
flauwtjes.

‘Wat is er?’ Zijn lach verdween ook.

‘Er zit me al een hele tijd iets dwars.’

Hij trok hun
handen tegen zijn borst. ‘Vertel.’

Ze haalde
diep adem. ‘Je hebt gezegd dat je doel is me weer aan het lopen te
krijgen. Wat doe je als dat niet lukt? Zelfs de artsen geven geen
hoop of garantie.’

‘De dooie mus.’ Hij knikte. ‘Voor de goede orde, Suus: de
kans dat je alles met die benen kunt wat je voor het ongeluk kon,
is nul. Maar elke procent verbetering is er één. Met dat idee ben
ik met je aan de slag gegaan, en dat blijf ik doen. Ik weet niet of
je zelf al in de gaten hebt hoeveel meer je kunt dan een paar weken
geleden.’

‘Ik word gewoon overal wat handiger in, meer niet. Denk ik.’
Ze zuchtte. ‘Weet je dat ik er misschien wel vrede mee zou hebben
dat mijn benen me nooit meer kunnen dragen, als ik maar weer
normaal naar de plee kan?’

Hij knikte.
‘Ik heb veel gewerkt met mensen met een lichamelijke beperking.
Buitenstaanders gaan altijd van het stukje mobiliteit uit, maar
gaan voorbij aan de zelfredzaamheid of baas zijn over je eigen
lijf.’

‘Het feit dat ik daar niets meer voel, weegt veel zwaarder
dan me te moeten voortbewegen in een rolstoel.’

Hij bracht
hun handen naar zijn mond en kuste haar vingers. ‘Dat snap
ik.’

‘Aan de andere kant hebben we het onderdeel ‘in je broek
plassen’ al gehad.’ Gek genoeg schaamde ze zich niet meer, ook al
had ze dat vanmorgen op het moment dat Jacco het constateerde wel
gedaan. Of het nu door zijn reactie kwam of doordat hij haar had
gekust; blijkbaar had het hem totaal niet afgeschrikt.

‘Correctie, jij hebt dat gehad. Niet ik.’ Hij grinnikte en
keek op zijn horloge. ‘We gaan terug, anders zijn we te
laat.’

‘Te laat voor wat?’ Ze duwde zich op tot ze op haar
ellebogen kon leunen en keek toe hoe hij opstond. Hoewel het
makkelijker was als hij haar overeind hielp tot een zittende
positie, wimpelde ze zijn hulp af.

Niet veel
later waren ze op de weg terug. Net als op de heenreis genoot ze
van de zon en de wind, hoewel het wat frisser werd. Ze was dan ook
blij dat Jacco, terwijl hij stug doortrapte, haar vestje uit de tas
haalde en aan haar gaf.

In de auto
was het warm. Ze rekte zich behaaglijk uit en geeuwde een keer.
Daarna wurmde ze zich weer uit het vest.

‘Je bent een beetje verbrand.’ Jacco schoof achter het stuur
en legde zijn zonnebril op het dashboard. Met zijn vinger prikte
hij boven op haar schouder, net langs de rand van haar
bloesje.

‘Au!’ Met een frons keek ze naar haar schouder en bovenarm.
‘Een beetje?’

Hij boog zijn
hoofd naar haar toe en liet zijn tong langs de gloeiende huid gaan.
‘Ik ben dol op kreeft, wist je dat?’

Ze giechelde
en duwde zijn hoofd terug. Zijn lach vergezelde hen het
parkeerterrein af.

 


‘Suus, hou op met bezwaren maken. Ze hebben hier uitgebreide
rolstoelfaciliteiten. Als jij gebruikmaakt van het toilet,
concentreer ik me op de menukaart.’ Jacco knipoogde en liet haar
voorgaan, het restaurant binnen.

Een kwartier
later manoeuvreerde ze haar rolstoel tussen de tafeltjes door.
Uiteraard had Jacco helemaal aan de andere kant van het restaurant
plaatsgenomen. Met zijn lange benen voor zich uitgestrekt en zijn
handen gevouwen in zijn schoot, bekeek hij op zijn gemak hoe zij
zich tussen de gasten heen worstelde.

Ze blies een
pluk haar voor haar verhitte gezicht weg en keek hem aan. ‘Bedankt
voor je hulp.’

‘Het ging je prima af. De tenen van die ene man daargelaten.
Je hebt hem keurig op zijn nummer gezet.’ Hij grijnsde. ‘Over
zelfredzaamheid gesproken. Ik ben trots op je.’

‘Kloothommel,’ mopperde ze. Dat het compliment haar
goeddeed, ging ze hem niet aan zijn neus hangen.

‘Ik ben ook dol op jou, schat.’ Hij overhandigde haar een
menukaart en boog zich daarna over de tafel. ‘Het wordt nog lastig
kiezen. Ze hebben kreeft én oesters.’

‘Biefstuk,’ zei ze. ‘Zo rare als maar
mogelijk is. Het liefst vergezeld van een flink glas
Bordeaux.’

‘Het is een visrestaurant, ze serveren hier geen vlees.
Alleen kipnuggets bij de kindermenu’s geloof ik. En geen wijn meer
voor jou. Ik blijf niet dweilen.’ Hij knipoogde nog een
keer.

Met een zucht
boog ze zich over de menukaart en deed er het zwijgen
toe.

 


Tussen de
gegrilde zalm van het voorgerecht en het visplateau voor twee van
het hoofdgerecht, bleef er een gezette vrouw voor hun tafeltje
staan. Suus wilde net een slok van haar bronwater nemen, maar liet
haar glas weer zakken.

‘Ach nee, je bent het echt!’ De stem klonk verbaasd en
verheugd tegelijk.

Suus zette
haar glas neer, plakte een glimlach op haar gezicht en keek
op.

‘O, wat geweldig! Wacht maar tot ik het mijn vriendin Tilly
vertel!’ De vrouw dook in een handtas van het formaat exploderende
hutkoffer en haalde er een boek uit. ‘Ik ben er toevallig net in
bezig en durf het bijna niet te vragen.’

Met nog
steeds een glimlach pakte Suus haar voorlaatste thriller aan.
‘Geeft niet hoor. Voor wie?’

De vrouw
giechelde. ‘Voor Machteld.’ Ze ging opnieuw op zoek in haar tas, nu
naar een pen. ‘Wat erg voor je, van het ongeluk. Blijf je wel
schrijven? Ik ben dol op je boeken.’

‘Ja en dank u wel.’ Ze hield haar hand op voor de pen en
sloeg de eerste bladzijde om.

‘Komt er een vervolg op Lust?’

Suus knikte. ‘Zonde nummer vier, Jaloezie, komt
in het najaar uit en vijf heb ik net afgerond.’ Ze schreef in het
duidelijk gelezen boek en gaf het samen met de pen
terug.

‘Mag ik een foto met je?’ De fan haalde haar mobieltje
tevoorschijn. Haar gezicht zag rood en glimmend. ‘Ik ben dol op
selfies.’

Suus
glimlachte braaf naar het telefoontoestel. Na het maken van de foto
wilde de vrouw nog meer vragen, maar ze werd onderbroken door
Jacco.

‘Pardon, we willen graag verder eten.’ Hij glimlachte
charmant naar de vrouw en gebaarde met zijn hoofd naar de
serveerster die aan kwam lopen.

‘O… natuurlijk.’ De vrouw hees het hengsel van haar tas wat
verder op haar schouder. ‘Dank je wel, hè? En succes met de
rolstoel en zo.’

Suus knikte
haar nog een keer vriendelijk toe. De dame droop af en de
serveerster zette het hoofdgerecht op tafel. Suus rolde met haar
ogen naar Jacco.

Hij
grinnikte. ‘Ik wist niet zeker of je wilde dat ik je zou
redden.’

‘Ben je mal? Echt wel in dit geval.’ Ze schudde haar hoofd.
‘‘Succes met de rolstoel en zo.’ Zeg dan niets.’ Het begeleidend
snuivende geluid had geen verdere uitleg nodig.

‘Het is wel een risico, op de foto met een fan. Voor je het
weet sta je op Facebook, Instagram of Twitter.’ Er verschenen
lachrimpeltjes naast zijn ogen.

Suus keek nog
eens kritisch naar de vrouw die verderop weer aan haar tafeltje had
plaatsgenomen. ‘Nee, dat is geen socialmediatype. Ik ga hooguit
rond bij de buurtbingo volgende week.’

 


Jacco wreef
met een hand in zijn nek en keek op zijn zachtst gezegd bedenkelijk
in de hal van Eefs woning.

‘Wat is nou het verschil?’ Ze keek hem vragend
aan.

Hij zuchtte
en woelde door zijn haren. Nu ze wist hoe zacht ze aanvoelden, was
ze bijna jaloers dat zij het niet mocht doen. ‘Het verschil is dat
ik me nu nog meer zorgen ga maken over je dan ik normaal gesproken
al doe. Ik vond het al niks dat je ’s nachts alleen was, maar nu
helemaal niet meer.’ Hij klemde zijn kiezen op elkaar. Het volgende
moment zette hij zijn handen op de leuningen van haar rolstoel en
boog over haar heen. ‘Wen er maar aan, zo ben ik nu
eenmaal.’

Ze glimlachte
en nam zijn gezicht tussen haar handen. Zijn baardstoppels prikten
tegen haar handpalmen. ‘Het is niet zo dat ik je niet vaker om me
heen wil hebben. Onder normale omstandigheden zou ik er ook geen
bezwaar tegen hebben mijn bed met je te delen. Maar de
omstandigheden zijn niet normaal en dat vind ik toch wel een
dingetje.’

Zijn mondhoeken gingen omhoog en hij knikte.
‘Point taken.
Voor nu. Zorg ervoor dat ik je kan
bereiken, vierentwintig uur per dag. Zo niet, dan krijg je een
herhaling van vanmorgen. Bel me zodra je in bed ligt,
oké?’
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Suus geeuwde
een keer voor ze haar ogen opendeed. De wekker was nog niet gegaan,
maar de zon scheen al door de lichte gordijnen. Dat zag ze nog wel
door haar gesloten oogleden heen.

Knipperend
met haar ogen rekte ze zich uit. Haar hand kwam in aanraking met
iets warms dat bewoog. Ze ademde scherp in.

‘Morgen, schoonheid. Niet schrikken, ik ben het maar.’ Jacco
lag languit naast haar op het dekbed, zijn arm ontspannen onder
zijn hoofd gebogen.

Ze kwam even
omhoog, voor ze zich weer terug liet vallen. ‘Heb ik me
verslapen?’

‘Nee.’

‘Wat kom je dan zo vroeg doen?’ Ze weigerde domweg toe te
geven dat het een verrukking was hem als eerste te zien bij het
wakker worden. En als tweede en als derde. Het strakke T-shirt dat
hij droeg, benadrukte zijn gespierde bovenlijf. Als ze haar mond
niet dichthield, ging ze vast kwijlen.

‘Ik kon niet meer slapen. Het leek me heerlijk om jou wakker
te zien worden en samen te ontbijten.’

‘Hm.’ Ze trok het dekbed verder op. ‘Ik ben geen
ochtendmens.’

‘Dat had ik echt nog niet geraden.’ De bekende grijns
verscheen rond zijn mond. Ze zou er nooit genoeg van krijgen hem te
zien lachen. ‘Misschien ben je beter te genieten als ik je wakker
kus.’

Nu trok ze
het dekbed op tot haar neus. ‘Ik heb mijn tanden nog niet
gepoetst.’

Jacco kwam
dichterbij en duwde het dekbed naar beneden. ‘Wat ben je nou toch
voor problemen aan het zoeken?’ Hij keek oprecht
verbaasd.

‘Ik voel me nogal bleekjes afsteken bij je, oké? Jij ligt
hier naast me, een en al gespierde goddelijkheid met blinkend
gepoetste tanden, terwijl ik bang ben dat ik het bed onder poep of
pies als ik niet maak dat ik op het toilet kom. En ik weet absoluut
zeker dat ik uit mijn mond stink na die knoflookgarnalen van
gisterenavond.’

Hij begon te
lachen en liet zijn hoofd op het kussen naast dat van haar vallen.
‘En als ik nu zeg dat ik dat allemaal voor lief neem?’ Zijn lach
trok langzaam weg tot er slechts een toegeeflijke glimlach
overbleef. ‘Zal ik dan maar zorgen voor het ontbijt? Dan kun jij
zorgen dat je de strijd wie van ons het meest sexy is weer op je
sloffen wint.’

Ze knikte.
‘Graag.’

 


Als ze had
gedacht dat Jacco haar zou sparen nu hun professionele relatie
veranderd was in iets wat ze nog niet kon en wilde definiëren, kwam
ze bedrogen uit. Ze lag languit op de mat, zelfs niet meer in staat
een arm op te tillen. Alles wat ze nog kon, was hijgen.

Jacco hing
boven haar, met een grijns van oor tot oor. ‘Dus het was allemaal
grootspraak gisteren?’

‘Wat?’

In een
staaltje van superieure kracht steunde hij op zijn handen aan
weerszijden van haar schouders en liet zich een stukje zakken tot
zijn neus die van haar raakte. ‘Dat je me op de mat over je heen
zou trekken.’

‘Als jij me helpt mijn armen op te tillen, doe ik dat met
alle liefde.’

Hij liet zich
voorzichtig op haar zakken, steunend op zijn ellebogen. Zijn lippen
streken over de hare en ze opende haar mond. Hun tongen vonden
elkaar en ze kon een kreun niet binnenhouden. Al kreeg ze haar
armen nog steeds niet opgetild, ze kon wel met haar handen bij zijn
zij. Haar vingers glipten onder zijn shirt en streelden de huid net
boven zijn broekrand. Nu was het zijn beurt om te
kreunen.

Jacco verbrak
het contact tussen hun monden en glimlachte bij het horen van het
ontevreden geluidje dat ze maakte. ‘Ik moet zo weg. Ik heb nog meer
patiënten.’ Hij kwam overeind tot hij op zijn knieën
zat.

Ze bekeek hem
aandachtig. ‘Wat gaat je baas ervan vinden dat je iets met een
patiënt hebt?’

‘Iets, Suus?’ Hij wreef met twee vingers over zijn voorhoofd
alsof hij hoofdpijn had. ‘Dat ga ik vandaag met hem bespreken. Ik
was niet alleen vroeg omdat wij het daarover moeten hebben, maar
ook omdat ik er vannacht bijna niet van heb geslapen.

‘Gaat hij het je zo lastig maken dan?’

Hij keek
verontwaardigd. ‘Suus, denk na. Ik heb een grens overschreden
gisteren. Onze relatie is van professioneel naar persoonlijk
gegaan. Dat is wettelijk niet toegestaan, om van ethisch maar
helemaal te zwijgen. Je gaat hoe dan ook een andere fysiotherapeut
krijgen.’

‘Maar dat wil ik helemaal niet,’ protesteerde ze. ‘Ik wil
niemand anders. Als we allebei onze mond dichthouden, hoeft niemand
het voorlopig toch te weten? Vertellen kan altijd nog.’

Hij schudde
zijn hoofd. ‘Zo werkt het niet. Als het uitlekt ben ik de sjaak en
kan ik mijn carrière vergeten. Ik ben einde van de middag weer in
de praktijk. Dan hoop ik hem persoonlijk te treffen. Die uitleg wil
ik niet telefonisch doen.’

‘Dan kun je hem zeggen dat ik geen andere fysiotherapeut
wil.’

‘Hierin heb je niets te willen. Je kríjgt
een andere
fysiotherapeut.’

‘Het is verdomme mijn behandeltraject. En of ik daar iets
over te zeggen heb!’

Hij wreef
hardhandig over zijn hoofd en maakte een geluid dat klonk als een
grom. ‘Dat heb je niet meer. Alles is veranderd nadat ik je heb
gekust.’

‘Had dat dan niet gedaan!’

Met de stoot
lucht die in één klap zijn longen verliet, gingen zijn schouders in
een gebaar van verslagenheid naar beneden. ‘Dat meen je hoop ik
niet.’

Bij het zien
van de pijn in zijn ogen sloot ze even haar ogen. Ze wist dat de
paniek die ze voelde bij de op handen zijnde verandering hoorde.
Het was niet eerlijk dat op hem af te reageren. Ze legde een arm
over haar ogen en ademde een paar keer diep in en uit. ‘Sorry, dat
meende ik niet,’ zei ze na een korte stilte.

Hij haalde
haar arm van haar gezicht. ‘Echt niet?’

‘Jemig, Jacco, moet je dat nog vragen?’ Ze stak een hand uit
en beroerde met haar duim zijn mond, zich hopeloos schuldig
voelend. ‘Natuurlijk meende ik dat niet. Gewoon het idee dat er
weer een vreemde over de vloer komt…’ Haar stem stierf weg bij het
zien van zijn blik. ‘Dit maakt het niet beter, hè?’

Hij schudde
zijn hoofd, maar schoot desondanks toch in de lach. ‘Ik hoop dat ik
inspraak heb in wie het stokje van me over gaat nemen, want er zijn
er een paar echt niet tegen je opgewassen.’

‘Breng me vooral niet op ideeën ze de deur uit te werken,’
mompelde ze.

Zijn blik
ging over haar liggende gestalte. ‘Ga je nog een poging wagen
overeind te komen, of heb je mijn hulp nodig?’

Ze kreunde.
‘Ik kan me niet meer bewegen. Alles doet zeer.’

Hij fronste
en tilde haar rechterarm op. Met twee handen masseerde hij hem
stevig tot haar arm bijna tintelde. De linker kreeg eenzelfde
behandeling. Daarna rolde hij haar, ondanks haar gesputter, op haar
buik, schoof haar shirtje omhoog en maakte de sluiting van haar
beha los.

Ze wilde
opnieuw gaan sputteren, toen ze voelde hoe hij haar schouders en
rug onder handen nam. Met een zucht legde ze haar hoofd neer en
ontspande. Ze sloot haar ogen en kreunde nog een keer. Onder zijn
ervaren vingers sijpelde ieder laatste beetje spanning uit haar
spieren. Alle spierknopen werden aangepakt en losten op in het
niets. Zijn handen gingen van haar schouderbladen naar het midden
van haar rug. Alles wat ze nog deed, was zuchten en kreunen, of een
combinatie ervan.

‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat er iets heel
anders aan de gang was.’ Hij ging verzitten en begon aan de spieren
in haar onderrug. Zijn duimen haakten achter de rand van haar
slipje en trokken het wat naar beneden. Ze kon niet voelen tot hoe
ver en het kon haar ook niet schelen. Als hij maar niet
ophield.

Er zat een
kleine, maar hardnekkige spierknoop net op de rand van de
gevoelloosheid. Ze hield haar adem met een stokkend geluid
in.

Zijn vingers
stopten. ‘Voelde je dat?’ Hij klonk verbaasd.

Uit haar keel
kwam een onduidelijk geluid dat voor ‘ja’ door moest
gaan.

Jacco hield
op met masseren en liep met zijn vingers langs haar ruggengraat.
‘Zeg me tot waar je mijn vingers voelt.’

‘Ik heb liever dat je gewoon doorgaat,’ mompelde ze
teleurgesteld.

‘Sstt, concentreer je.’ Zijn vinger ging millimeter voor
millimeter langs haar wervelkolom naar beneden.

‘Als je nog steeds drukt; nu voel ik je niet
meer.’

Hij zocht het
randje op. ‘Hier niet?’

‘Nee.’

‘Hier wel.’ Het was een constatering, geen vraag.

‘Ja, maar het voelt wel alsof het verdoofd is. Het is niet
zo duidelijk als verder naar boven.’

Hij liet zijn
vingers over de hele onzichtbare rand naar haar zijden gaan. Daarna
maakte hij haar behasluiting vast, trok het slipje naar boven en
ging van haar af. Ze voelde de klets op haar kont niet, het geluid
hoorde ze wel en ze voelde het natrillen in haar rug.

Vervolgens
slaakte ze een zoveelste kreun. ‘Laat me hier maar liggen de rest
van de dag en kom me vanavond pas overeind helpen.’

Het verwachte
gegrinnik bleef uit. In plaats daarvan hielp Jacco haar op haar rug
te rollen. De blik op zijn gezicht was ernstig.

‘Wat is er?’ Ze pakte zijn hand en vlocht haar vingers door
die van hem.

Hij keek haar
even alleen maar aan, onzeker, bijna alsof hij niet wist of hij
antwoord moest geven. ‘Het verschuift.’

‘Wat verschuift?’

Hij liet een
hand onder haar shirt naar haar buik glijden. ‘De rand waaronder je
niet en waarboven je wel voelt.’

Er kneep iets
samen in haar borst. Iets waardoor ze zijn hand steviger vastgreep.
‘Ik hoop dat je dat in positieve zin bedoelt.’

Hij knikte en
legde een vinger tegen haar lippen. ‘Laten we eerst maar afwachten
hoe en of het zich verder ontwikkelt, voor je in gejuich
uitbarst.’

 


Nadat Jacco
was vertrokken naar zijn andere patiënten, kon ze haar draai niet
vinden. Of dat nu kwam door de ontdekking die hij had gedaan of
door de verandering in hun relatie, daar was ze nog niet over
uit.

Ze checkte haar mail en deed een poging een begin te maken
met Wraak, het zesde deel uit haar Zeven Zonden-serie.
Uiteindelijk belandde ze in de tuin, onder een parasol met de
laptop op schoot om research te doen.

‘Hé! Hoorde je me niet?’ Jacco kwam aanlopen met de
gebruikelijke glimlach op zijn gezicht. Hij zette een tas met
boodschappen op het tuinbankje achter haar en sloeg zijn armen om
haar heen. Ze bewoog haar hoofd zijwaarts zodat zijn mond vrij spel
had in haar hals en zuchtte van genot toen zijn lippen haar
sleutelbeen vonden. Zijn mond maakte een vochtig spoor naar haar
onderkaak. Ongeduldig draaide ze haar hoofd zodat haar lippen die
van hem raakten.

‘Hmm…’

‘Zo lekker?’ Hij legde zijn hoofd tegen dat van haar en keek
naar het scherm van de laptop. ‘Ik hoop dat je onderzoek aan het
doen bent voor je volgende boek en niet naar een lugubere manier
zoekt om van mij af te komen.’

Ze lachte en
kroelde even door zijn haren. ‘Wees maar blij dat je zelf
kookt.’

Hij maakte
zich van haar los en rekte zich uit. ‘Ik roep je wel als het klaar
is. Of zullen we buiten eten?’

Ze maakte een
handgebaar, haar ogen alweer op het beeldscherm gericht. ‘Kijk zelf
maar, het maakt mij niet uit.’

Nog even
luisterde ze met een glimlach op haar gezicht naar de geluiden die
haar vanuit de keuken via de openslaande deuren bereikten, voor ze
weer werd opgeslokt door haar werk.

 


Ze keek
verstoord op toen hij met een dienblad voor haar stond. De tijd
onder in het scherm van haar laptop maakte haar duidelijk dat er
wel drie kwartier verstreken was sinds zijn aankomst.

‘Het minste wat je had kunnen doen, was zorgen dat je je
meuk van tafel had gehaald,’ zei hij quasiverwijtend. ‘Voor straf
doe jij de afwas maar.’

Suus stak
haar tong uit, klapte haar laptop dicht en veegde haar
aantekeningen bij elkaar.

Jacco nam
tegenover haar aan de kleine tuintafel plaats en zette haar een
bord pasta voor.

Nadat zij
water voor hen beiden ingeschonken had, pakte ze haar bestek. ‘Ben
je van plan me vet te mesten zodat ik klem blijf zitten in deze
stoel?’

‘Nu ik er vanavond ook ben kun je mooi nog een keer aan de
bak.’

‘Echt niet.’

‘Niet gelijk happen, Suus.’ Hij knipoogde en nam zelf ook
zijn bestek in de hand.

‘Heb je je baas nog gesproken?’ De helft van de verloren
tijd vandaag had ze zich druk gemaakt dat hun langste tijd als
patiënt en fysiotherapeut voorbij was. Ze had zich gerealiseerd dat
het grootste struikelblok niet eens die collega van Jacco zou zijn,
maar het feit dat ze Jacco niet elke ochtend minstens een uur voor
zichzelf had.

Hij knikte.
‘Hij was er niet blij mee, laat dat voorop staan. Niet in de
laatste plaats omdat het vakantieperiode is en er op dit moment
niemand voorhanden is om het van mij over te nemen.’

‘Omdat?’

‘Omdat de eerste van de fysiotherapeuten die vaker met
dwarslaesiepatiënten hebben gewerkt pas over een week terugkomt van
vakantie.’

Ze haalde
opgelucht adem. ‘Dus we hebben nog een week?’

‘Haal je maar niets in je hoofd,’ waarschuwde
hij.

‘Heeft het nog zin als ik je baas bel en zeg dat ik alleen
jou wil?’

Hij at zijn
mond leeg voor hij antwoord gaf. ‘Nee. Dit is een situatie die je
niet naar je hand kunt zetten, Suus, hoe graag je dat ook wilt. Ik
zal me heus wel met je behandeltraject blijven bemoeien, wees
gerust.’

Ze keek naar
hem, terwijl hij naar zijn bord keek en een nieuwe hap op zijn vork
schoof. Als ze iets zeker wist, was het wel dat hij er misschien
nog wel harder van baalde dan zij. Hij probeerde van de situatie
die er na gisteren ontstaan was, het beste te maken.

‘Gisteren was geen vooropgezet plan, hè?’

Zijn vork
bleef in de lucht hangen, voor hij hem op zijn bord legde. Hij leek
zorgvuldig over zijn woorden na te denken. ‘Nee,’ zei hij
uiteindelijk. ‘Ik wist niet wat ik aan zou treffen, Suus, toen je
niet reageerde op mijn berichtjes en bellen. Die picknick heb ik
pas geregeld terwijl jij aan het douchen was. Ik wilde je een fijne
dag bezorgen, meer niet. Ik was niet van plan om je te kussen en
het behandeltraject en onze professionele relatie op het spel te
zetten. Wat er gebeurde, de snelheid ervan, heeft ook mij verrast.’
Hij pakte zijn vork weer op. ‘Wat niet wegneemt dat ik er geen
spijt van heb.’

‘Ik ook niet,’ bekende ze.

De verwachte
glimlach bleef uit. Wel verscheen er een toegeeflijke blik in zijn
ogen, alsof hij haar antwoord had verwacht. ‘Genoeg daarover. Ga
eten, alsjeblieft.’ Hij gebaarde eerst naar haar onaangeroerde bord
en daarna naar de laptop. ‘Hoe doe je dat, starten met een nieuw
verhaal? Is daar een speciale techniek voor?’

Ze slikte een
roergebakken cherrytomaatje door. ‘Dat werkt voor iedere auteur
anders. De een gaat systematisch te werk en de ander schrijft wat
er in hem opkomt en ziet wel wat hij onderweg
tegenkomt.’

‘En hoe werkt dat voor jou?’ Hij nam een slok water en
draaide een nieuwe hap tagliatelle om zijn vork. ‘Ben jij meer een
impulsieve schrijver?’

Ze
glimlachte. ‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat je in het dagelijks leven ook zo bent. Ik vroeg me af
of dat zich doortrekt in je werk.’

‘Ik heb van tevoren een plot en mijn personages, maar laat
me wel verrassen door wat het verhaal me brengt. Vaak pakt dat
positief uit. Zo niet, dan kijk ik wat ik ervan gebruiken kan en ga
terug naar waar ik vast begon te lopen.’

‘En deze serie?’

Ze vond het
fijn om te zien dat hij echt geïnteresseerd was in haar werk en
niet in het feit dat hij met een bestsellerauteur sprak. Dat leek
hem werkelijk niet te boeien. Na alle mannen die het alleen maar te
doen was om haar naam, was hij een welkome afwisseling. ‘De Zeven
Zonden-serie heeft een rode draad die door alle boeken loopt en ze
verbindt, terwijl je ze ook afzonderlijk van elkaar kunt lezen.
Ieder deel staat voor een van de zeven doodzondes. Uiteindelijk zal
deel zeven antwoord geven op een vraag die in deel één al gerezen
is.’

‘Waarom thrillers?’

‘Dat is me al vaker gevraagd. Ik weet het niet.’ Ze haalde
haar schouders op. ‘Het is niet zo dat ik altijd al een voorliefde
heb gehad voor moord en doodslag. Ik heb ook andere paden op
schrijfgebied bewandeld, tot bleek dat dit me het gemakkelijkst en
het best afging. Misschien is het naar mijn jeugd te herleiden. Het
zal heus leuk voer voor een psycholoog zijn, vandaar dat ik mijn
privéleven afscherm. Ik hoef het niet te weten. Het is wat ik doe,
het is mijn werk, net zoals jij fysiotherapeut bent en iemand
anders bakker of tandarts. Mensen die denken dat schrijven een heel
romantisch beroep is, moet ik helaas teleurstellen.’

Hij schoof
zijn lege bord van zich af en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe ik je
gisterenochtend aantrof was inderdaad verre van
romantisch.’

Ze pakte haar waterglas. ‘Ik ben blij dat je het hebt
gedaan, maar niemand heeft je gezegd dat je moest komen toen ik
niet reageerde. Er was ook niemand die je heeft gezegd dat je me
onder de douche moest helpen en een dweil moest pakken.
Die sporen had je ook achter kunnen
laten voor Eefs interieurverzorgster. Dat is een nogal pietluttige
poetsmiep die het heerlijk vindt dat ze achter mij aan op kan
ruimen. Tenminste, dat denk ik. Ze spreekt nauwelijks een woord
Nederlands. Wie weet scheldt ze me wel uit voor rotte vis in het
Pools met die eeuwige glimlach op haar gezicht.’

Jacco
grinnikte. ‘Mijn Pools is ook niet meer up-to-date, maar ik versta
wel wat. De vriendin met wie ik samen heb gewoond, had een Poolse
moeder.’

Ze leunde op
tafel en legde haar kin in haar hand. ‘Vertel me eens wat over jouw
jeugd. Leven je ouders nog?’

Hij knikte.
‘Hoewel mijn moeder een enorme knauw heeft gehad door de dood van
Philip. Ze heeft gezegd dat ze nooit meer echt blij kan zijn, hoe
graag ze dat ook zou willen. Mijn vader heeft een goede baan en ze
hebben een vakantiehuis in Zuid-Frankrijk waar ze veel naartoe
gaan. Daar kan mijn moeder naar hartenlust schilderen. Ze maakt
prachtige aquarellen en dat zeg ik niet omdat het mijn moeder is.
Ze is altijd al heel creatief geweest.’

‘Ik herinner me een klein vrouwtje van Franse afkomst met
dezelfde felblauwe ogen als jij en Philip. Ik vond haar altijd erg
lief.’

‘Dat is ze ook.’ Jacco leunde achterover en liet zijn
vingers langs zijn glas gaan. ‘Ze heeft het naderhand nog weleens
over je gehad. Je was niet alleen mijn favoriet.’

‘Jij hebt me geromantiseerd. Ik denk dat je er wel achter
zult komen dat ik lang zo lief niet in elkaar steek.’

‘Suus, dat weet ik al,’ zei hij met een geamuseerde grijns
op zijn gezicht. ‘Je hebt je best gedaan van me af te komen en toch
ben ik er nog steeds. Je zult of nog harder je best moeten doen of
moeten accepteren dat ik mijn keus heb gemaakt. Ik heb je echt wel
gevolgd vanaf het moment dat je bekend begon te worden.’

Ze glimlachte
met haar kin nog steeds in haar handpalm. ‘Waarom heb je me dan
niet eerder gevonden?’

‘Zou ik indruk hebben gemaakt, denk je?’ vroeg hij droogjes.
‘Ik denk dat je me met huid en haar zou hebben verslonden en daarna
aan de kant had gegooid. Volgens mij was de tijd er nu pas rijp
voor.’

‘Ook omdat het leeftijdsverschil er nu minder toe
doet?’

Hij trok zijn
wenkbrauwen op. ‘Die drie jaar? Die zijn verwaarloosbaar. Maar ik
denk dat ik vijf, zes jaar geleden nog niet het besef en de
stabiliteit had om in te zien wat goed voor me was. Ik was
bovendien nog veel te druk bezig me in mijn werk waar te maken. En
zoals gezegd, Suus, ik stond een aantal jaren geleden nog niet
stevig genoeg in mijn schoenen voor je. Dat hebben de afgelopen
weken met jou me echt wel duidelijk gemaakt. Maar over dat
leeftijdsverschil; die paar jaar zitten jou toch niet
dwars?’

Ze voelde dat ze
moest lachen en liet het ook toe. ‘Ik denk dat het niet alleen goed
voor mijn eigenwaarde is dat ik een jongere vent aan de haak heb
geslagen. Je looks dragen daar ook duidelijk aan bij.’

Hij grijnsde
een beetje gegeneerd. ‘Is dat een compliment?’

‘Vis je ernaar dan?’ Ze kreeg de lach niet van haar gezicht.
‘Verdorie, Jacco, je bent je er zelf toch ook wel van bewust dat
vrouwen hun hoofd voor je omdraaien? Die slungel met onmogelijk
lange armen en benen en een overbeet is meer dan behoorlijk
opgedroogd.’

‘Je hebt niets aan een fraaie buitenkant als de binnenkant
rot is.’

Ze leunde nog
iets verder voorover, blij dat hij het zei en de spijker op zijn
kop sloeg. ‘En laat dat nu precies een van de kenmerken van al mijn
vroegere vriendjes zijn.’

Zijn kaken
verstrakten. ‘Inclusief Philip?’

Ze ging met
een zucht achterover zitten. ‘Ik wil je geen pijn doen, maar Philip
als broer was vast een andere Philip dan die als vriendje. Buiten
dat we te veel van elkaar verschilden, was hij me ook niet trouw.
Ik eindigde met een gebroken meisjeshart en een soa.’

Jacco’s ogen
werden groot. Zijn mond viel open en hij moest een keer naar adem
happen voor hij weer wat kon zeggen. ‘Wat zeg je?’

Ze knikte.
‘Het was een harde les om nooit meer zonder condoom te vrijen. Ik
vertrouwde Philip, maar dat bleken meer meisjes te doen.’ Bij het
zien van de kleur die hij inmiddels had, of liever gezegd het
gebrek aan kleur, verzuimde ze maar te vertellen dat ze wist dat
een van die meisjes abortus had laten plegen en Philip ervoor
betaald had. Sommige feiten konden maar beter in de doofpot
blijven.

Hij schudde
nog vol ongeloof zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ik hoor. Weet je het
zeker?’

‘Van die soa? Nou en of.’

‘Had je die niet… ik bedoel, kon het niet zo zijn dat jij…’
Hij hield op met praten bij het zien van de blik die ze hem
toewierp.

‘Of ik die soa niet van iemand anders had?’ De vingernagel
van haar rechterwijsvinger drong in het hout van de tuintafel. ‘Is
dat wat je wilt weten?’

Hij keek haar
lang aan. ‘Je bent boos.’

‘Vind je het gek? De broer tegen wie jij opkeek was ook maar
gewoon een mens. Hij heeft me bedrogen. Niet met één, maar met
meerdere meiden. Je kunt zeggen van me wat je denkt of vindt, maar
ondanks de hoeveelheid mannen in mijn bed en in mijn leven, ben ik
altijd eerlijk geweest tegen ze. Dat het niet vice versa gold, mag
je duidelijk zijn.’ Ze reed de rolstoel naar achteren en liet hem
alleen achter bij de tafel.

Jacco gaf
haar een kwartier rust en ruimte voor hij met twee koffiebekers het
tuinpad af kwam lopen. Zonder iets te zeggen trok hij de rolstoel
tegenover het houten tuinbankje waarop hij zelf plaatsnam en gaf
haar een van de bekers aan.

Met zijn
eigen koffiebeker tussen zijn handen geklemd liet hij zijn duim
over de rand van het aardewerk heen en weer glijden. In gedachten
verzonken staarde hij naar beneden, nog altijd zwijgend.

Ze liet hem
maar even en dronk van de koffie. Hoewel er van alles op het puntje
van haar tong lag en het haar ongelooflijk veel moeite kostte het
binnen te houden, had hij blijkbaar tijd nodig om te verwerken wat
er was gezegd. Dat moest ze hem dan ook maar geven.

Ze keek naar
het laatste beetje zon dat glinsterde op de bladeren van de heester
tegen de schutting die het einde van de tuin markeerde.

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik weet ook niet wat ik
moet denken,’ zei hij uiteindelijk schor. ‘Je hebt mijn broer
zojuist keihard van zijn voetstuk af laten lazeren.’

Ze liet haar
koffiebeker zakken. ‘Dat was niet mijn bedoeling. Philip de grote
broer en Philip het niet zo trouwe vriendje waren twee
verschillende personen.’

Hij schudde
zijn nog altijd gebogen hoofd. ‘Ik kan ze niet los van elkaar zien.
Je begrijpt het niet, Suus. Hij was mijn grote voorbeeld. Hij deed
alles altijd sneller, mooier… beter. Hij was mijn held. Ik heb
nooit in zijn schaduw kunnen staan.’

Ze leunde
voorover en nam resoluut de beker uit zijn handen. Het zorgde
ervoor dat hij naar haar opkeek, zijn blik vol pijn. ‘Waar haal je
die onzin vandaan? Denk je dat Philip blij zou zijn met die
heldenverering? Niet de Philip die ik heb gekend. Hij trok de
aandacht en stond graag in het middelpunt van die belangstelling,
maar hij zou nooit iemand het gevoel hebben willen geven dat
diegene minder was dan hij. Hou op hem als een heilige te zien,
Jacco. Hij was een man van vlees en bloed, met zijn goede en
slechte kanten. Nét als ieder ander. Met dit soort verafgoding doe
je jezelf tekort.’ Ze woelde met haar vrije hand door zijn haren en
legde haar hand uiteindelijk met de palm tegen zijn wang. Zijn
baardstoppels prikten. ‘Haal hem van zijn voetstuk en laat hem los.
Geloof me, dat is voor alle partijen beter.’

‘Je snapt het niet. Ik heb het gevoel dat ik heb gefaald bij
mijn moeder, omdat niets haar meer echt gelukkig kan maken.’ Hij
schudde zijn hoofd. ‘Jij ziet de pijn in haar ogen niet als ze mij
ziet en beseft wat ze kwijt is geraakt.’

De pijn in
zijn stem was hartverscheurend. Hij leek het werkelijk te menen, of
misschien nog wel erger: het echt te geloven. Ze leunde achterover
in haar rolstoel en kon alleen maar vol machteloos ongeloof
toekijken naar hoe hij opnieuw zijn hoofd liet hangen en er wederom
het zwijgen toe deed.

Uiteindelijk
hield hij zijn hand op voor hun bekers. ‘Ik denk dat het beter is
als ik naar huis ga.’ Zijn stem klonk nog steeds schor en ze zag
hoe hij op zijn lip beet. Hij stond nogal abrupt op.

Ze gaf hem
haar beker en volgde hem het huis in. Haar laptop stond weer op het
bureau. De losse papieren lagen er op een keurige stapel naast. Ook
de keuken was opgeruimd. Jacco zette juist hun bekers in de
afwasmachine.

Zonder haar
aan te kijken pakte hij zijn spullen en drukte met een gemompeld
‘tot morgen’ zijn mond tegen haar voorhoofd.

Ze legde een
hand in zijn nek en hield hem tegen voor hij zich terug kon
trekken. Hem recht in zijn ogen kijkend, legde ze haar andere hand
tegen zijn wang. ‘Niet zo weggaan alsjeblieft.’

Hij sloot
zijn ogen en drukte zijn voorhoofd tegen dat van haar, terwijl ook
zijn handen haar hoofd vasthielden. Het contact was op de een of
andere manier nog intiemer dan een hartstochtelijke kus.

‘Ik moet weg.’ Hij was bijna niet te verstaan. ‘Sorry.’ Met
dat ene woordje liet hij haar los en verdween.
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De volgende
ochtend repte Jacco met geen woord over hun gesprek in de tuin. Ze
liet hem een halfuur begaan, maar vond het toen
welletjes.

In plaats van
de bal die ze net gevangen had terug te gooien, hield ze hem achter
haar rug. ‘Nu is het genoeg.’

Zijn
wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ik ben degene die dat beslist. Ik weet
dat je niet dol bent op die bal, maar soms heb je niet zoveel te
willen.’ Hij knikte in de richting van haar armen. ‘Gooi eens
terug.’

‘Nee.’ Ze gooide de bal zo hard als ze kon achter zich en
hoorde hem ergens in de hal op de grond terechtkomen.

Hij slaakte
een vermoeide zucht. ‘Jezus, Suus, wat heb jij ineens?’

Ze sloeg haar
armen over elkaar. ‘Ik heb niets.’

Met nog een
zucht kwam hij overeind. Op het moment dat hij langs haar wilde
lopen, greep ze zijn pols vast. ‘Jacco…’

Hij maakte
een luidruchtig, snuivend geluid. ‘Komt het niet in je op dat ik er
misschien niet over wil praten?’

Ze trok nog
iets harder aan zijn arm. ‘Jawel, maar daar neem ik geen genoegen
mee. Is het niet de bedoeling in een relatie dat je elkaar helpt en
steunt? Dat je elkaar beter leert kennen door juist ook de
moeilijke momenten met elkaar te delen? Me dunkt dat ik jou daar
zondag al deelgenoot van heb gemaakt. Komt het niet in je op dat ik
je beter wil leren kennen door ook de pijn in jouw leven te
begrijpen?’ Op dat moment besefte ze dat ze het ook echt meende. Ze
had in haar leven genoeg problemen gehad om die van iemand anders
er niet bij te willen. Het verbaasde haar dat ze dit voor het eerst
anders voelde.

Hij hurkte
voor de rolstoel neer en wreef met een hand over zijn gezicht. ‘De
waarheid is dat ik nog te veel in de war ben om antwoorden te
bedenken en te geven.’

Ze liet haar
hand door zijn haren gaan. ‘Wat heb je gedaan nadat je hier
gisteren bent weggegaan?’

Hij keek haar
even strak aan voor hij antwoord gaf. ‘Wat ik altijd doe als ik na
wil denken. Het is alleen niet zo aardig om dat tegen iemand in een
rolstoel te zeggen.’

Het duurde
even voor ze begreep wat hij bedoelde. ‘Hardlopen.’

Hij knikte
een beetje verrast. ‘Hoe weet je dat?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Het was Philips favoriete sport. Hij vertelde me eens dat er geen betere manier was om
zijn hoofd leeg te maken.’

‘Philip en ik gingen graag samen lopen.’

De stilte die
er na zijn woorden viel, voelde veel te abrupt.

Haar
vingertoppen streken over de frons in zijn voorhoofd. ‘Doe je ogen
eens dicht,’ zei ze zachtjes.

Hij sloot ze
gehoorzaam. De frons verdween geleidelijk.

Met haar
wijs- en middelvinger volgde ze de lijnen van zijn wenkbrauwen en
zijn dikke wimpers. Daarna volgden haar vingers het spoor via zijn
jukbeenderen naar zijn rechte neus. Voor ze zijn mond bereikten,
boog ze voorover. Ze bevochtigde haar lippen en drukte ze zacht op
die van hem.

Zijn
ademhaling stokte en hij opende zijn mond een stukje om haar tong
binnen te laten. Tegelijk voelde ze hoe zijn handen ook om haar
gezicht gleden en hoe hij de kus verdiepte. Zijn tong gleed naar
binnen. Met het puntje streek hij langs haar gehemelte voor hun
tongen om elkaar krulden. Een van zijn handen vond haar achterhoofd
en trok het elastiekje van haar staart los, waarna hij met twee
handen door haar haren woelde.

Haar handen
gingen van zijn gezicht naar zijn borstkas om hem daar te strelen.
De grom die bij hem omhoogkwam, zei genoeg.

Ineens was
het niet genoeg meer. Haar vingers vonden de zoom van zijn T-shirt
en ze trok het omhoog. Hij schoot haar te hulp door het zelf met
één hand over zijn hoofd uit te doen en opzij te gooien. Hoewel ze
dolgraag haar ogen de kost had willen geven om te zien hoe goed hij
er zonder shirt uitzag, kuste hij haar opnieuw. De enige
overgebleven optie was het te voelen. Ook bepaald geen
straf.

Ze liet haar
vlakke handen over zijn borst glijden, genietend van de warmte van
zijn huid en de hardheid van zijn spieren. Onder haar duimen
richtten zijn tepels zich op. Er klonk een kreun uit zijn
mond.

Jacco trok
hijgend zijn hoofd een stukje terug. Zijn ogen waren inmiddels zo
donkerblauw van kleur dat zijn pupil bijna niet meer van zijn iris
te onderscheiden was. Zijn vingers gingen naar de spaghettibandjes
van haar topje. Langzaam liet hij zijn beide wijsvingers onder de
smalle reepjes katoen glijden. Hij bleef haar strak aankijken,
alsof hij om bevestiging zocht. Zacht liet hij de bandjes van haar
schouders glijden.

Met haar tong
bevochtigde ze opnieuw haar lippen. Een nieuw, en tot voor kort
onbekend, deel van haar wilde hem tegenhouden. Een glimp van de
oude Suus wilde hem dolgraag zijn gang laten gaan.

Ze knipperde
met haar ogen bij het horen van de stem van Chris Martin van
Coldplay die ‘Trouble’ zong. Pas op het moment dat de warmte van
een van Jacco’s handen haar schouder verliet en hij naar de
achterzak van zijn jeans reikte, drong het tot haar door dat het de
ringtone van zijn mobiel was.

‘Hé, Rein. Wat is er?’ De schorheid in Jacco’s stem verried
dat de kus hem niet onberoerd had gelaten. Hij haalde een hand over
zijn gezicht bij het overeind komen. Met de hand in zijn nek liep
hij bij haar vandaan naar de eetbar.

Suus keek
naar zijn opgetrokken schouders en luisterde naar de korte
antwoorden die hij gaf. Zijn rug was bruin en glad. Pezen en
spieren in aangespannen toestand maakten het tot een meesterlijk
bouwwerk en lust voor het oog. De spanning en de lichaamstaal die
hij uitstraalde, vertelden haar dat deze onderbreking net zo
onwelkom voor hem als voor haar was geweest.

Met een zucht
trok ze de bandjes van haar topje weer recht. Haar ogen gleden naar
zijn achterste, naar de spijkerbroek die laag op zijn heupen hing.
Hij had het lichaam van een topsporter.

Ze bewoog de
rolstoel iets naar voren zodat ze zijn uitgetrokken en achteloos
neergesmeten T-shirt kon oprapen. Met haar ogen dicht ademde ze een
paar seconden Jacco’s geur in, voor ze het shirt omdraaide. Daarna
reed ze naar de eetbar en legde het kledingstuk naast hem neer. Ze
ontmoette zijn samengeknepen ogen voor hij in zijn agenda keek.
Zijn mond was een rechte streep en hij zuchtte een keer diep. De
schouders, die al die tijd opgetrokken geweest waren, zakten met
iets van verslagenheid naar beneden.

Zonder iets te zeggen, draaide ze de rolstoel en reed ze
via de openslaande deuren het terras op. Met haar ogen dicht liet
ze zich door de zon verwarmen. Als ze niet onderbroken waren door
zijn telefoon, hoe ver zou ze dan zijn gegaan? Hoe ver
wílde
ze eigenlijk dat hij ging? Hoe
ver kónden
ze eigenlijk gaan?

Haar ogen
vlogen open bij het horen van een fladderend geluid.

Op de rand
van de tuintafel, op nog geen veertig centimeter afstand, werd ze
gadegeslagen door een roodborstje. Het hield zijn kopje scheef en
bestudeerde haar met zijn zwarte kraaloogjes. De karakteristieke
bruinrode vlek op zijn keel liep aan de onderkant uit in de vorm
van een hart.

‘Wat zou jij doen?’ vroeg ze bijna fluisterend om het
diertje niet te verjagen. ‘Als jij mij was? Zou jij de sprong
wagen? Zou jij je hart open durven stellen?’

De vogel
pikte snel naar een spinnetje tussen een kier in de tafel. Met
korte, schokkerige bewegingen keek hij haar daarna weer aan. Hij
draaide zijn kopje en staarde over haar schouder. Ze hoefde niet om
te kijken om te beseffen dat Jacco achter haar stond.

Jacco’s neus,
die als een vlinderachtige streling langs de rechterkant van haar
hals ging, zorgde voor een huivering. De rilling liep vanaf net
onder haar haargrens naar beneden, waar het onder haar middel
oploste in het niets. De warmte van zijn armen, die hij van
achteren om de rolstoel en ook om haar heen sloeg, verdreef het
kippenvel op haar armen maar ten dele. Met zijn kin op haar
schouder voelde ze hoe hij ook naar het diertje keek.

‘Ik denk dat je jezelf verschrikkelijk tekort zou doen als
je het niet doet,’ zei hij net zo zacht. ‘Het leven heeft en geeft
geen garanties, Suus, maar laat me je alsjeblieft tonen hoe mooi
het nog kan worden. Hoezeer ik wil dat dit tussen ons slaagt. Niet
omdat ik het aan Philip verplicht ben en niet omdat ik verblind ben
door mijn kalverliefde van dertien jaar geleden. Simpelweg omdat ik
erin geloof dat ik je gelukkig kan maken en jij mij. Niets meer,
maar zeker ook niets minder.’

Ze liet haar
hoofd zijwaarts tegen dat van hem rusten. ‘Wat zit erin voor jou?
Een drie jaar oudere vrouw met een onmogelijk grote mond en
bindingsangst? Die waarschijnlijk de rest van haar leven in een
rolstoel zal slijten? Die jou in je doen en laten alleen maar
afremt? Die ook jouw leven tot een beperking maakt?’

Hij draaide
zijn hoofd zodat zijn neus langs de rand van haar onderkaak gleed.
‘Hou op. Het wordt vervelend dat je jezelf steeds
neerhaalt.’

Ze sloot
vermoeid haar ogen. ‘Het is de waarheid, Jacco. Zie dat toch zelf
eens in.’

Het
roodborstje had blijkbaar genoeg van de conversatie of het
gezelschap en vloog naar de dichtstbijzijnde struik. Voor Jacco was
het blijkbaar de reden om plaats te nemen op een houten stoel van
de tuinset en de rolstoel zo bij te draaien dat hun knieën elkaar
raakten. Hij nam haar beide handen in die van hem.

‘Toen ik aan mijn studie fysiotherapie begon, had ik al
direct een voorkeur voor een bepaalde groep patiënten. Daar waar
andere studenten aan de slag wilden met sportletsels en pijnlijke
schouders, ging mijn aandacht naar een categorie voor wie herstel
veel minder vanzelfsprekend is. Hoewel ik er bij iedere patiënt vol
voor ga, ongeacht wat de klacht of aandoening ook is, haal ik de
echte vreugde en voldoening uit mijn werk als ik iemands kwaliteit
van leven kan verbeteren.’ Hij keek haar recht aan, zonder zijn
ogen ook maar een tel af te laten dwalen. Zijn duimen wreven
onophoudelijk over haar handen heen en weer. ‘Ik mag dan geen
ervaringsdeskundige zijn in de letterlijke zin van het woord, maar
met alle respect, Suus, ik weet heel wat meer over dwarslaesies en
rolstoelgebruik dan jij. Vertel me niet dat ik niet weet waar ik
aan begin, als ik dat juist verdomde goed weet. Jouw verlamde benen
maken jou niet jou. Het feit dat je niet spontaan kunt plassen of
poepen, maakt jou niet jou. Dat je niet kunt opstaan om met me te
dansen of mee te rennen, maakt jou niet jou.’ Hij drukte met het
puntje van zijn wijsvinger net boven haar linkerborst. ‘Hier zit
wat jou zo uniek maakt. Hier zit waar ik verliefd op ben geworden.
De rest is een omhulsel dat wegvalt als ik naar je kijk. Je remt me
niet af, je brengt me verder vooruit. Je beperkt me niet, je maakt
me rijker. Wat erin zit voor mij? Jij, Suus. En geloof maar dat je
me daar de gelukkigste man van het westelijk halfrond mee
maakt.’

Tijdens zijn
woorden had ze de brok in haar keel steeds groter voelen worden. Ze
moest een paar keer slikken voor ze hem weg had. ‘Waarom,’ zei ze
schor, ‘voelt het voor mij dan alsof ik je ongelooflijk
tekortdoe?’

Zijn ogen
werden een tint donkerder. ‘Omdat jij uitgaat van je oude
werkelijkheid. Omdat jij blijkbaar denkt dat ik niet gelukkig kan
zijn met een vriendin die in een rolstoel zit en niet kan lopen.
Omdat jouw zelfbeeld veranderd is na het ongeluk. Die
klote-opmerking van je ex zal daar ongetwijfeld ook toe hebben
bijgedragen.’

Ze keek naar
hun ineengestrengelde handen op haar schoot. ‘En wat als je
kinderen wilt?’

Het duurde
even voor hij antwoord gaf en dus hief ze haar hoofd om hem aan te
kijken. Zijn ogen waren groot en zijn wenkbrauwen
opgetrokken.

‘Er zijn genoeg moeders op de wereld die in een rolstoel
zitten en zaten toen ze zwanger waren. De kans om zwanger te raken
is net zo groot als voor je ongeluk. De verwekking is ook niet
veranderd.’ Er blonk, naast de verbazing, zowaar iets van humor in
zijn ogen. ‘Een kind dat opgroeit in een gezin met een ouder met
een beperking, weet niet beter. Het vergt misschien wat meer
aanpassing en organisatie, maar meer dan dat ook niet.’ Hij haalde
zijn hand uit die van haar en legde zijn duim tegen haar voorhoofd.
‘Het zit allemaal hier, nergens anders. Je bent op zoek naar
problemen en obstakels die er helemaal niet zijn of op zijn minst
te overwinnen zijn. Hoewel ik wel van mening ben dat die kinderwens
nog heel even zal moeten wachten. Niet alleen omdat ik je nog een
poosje voor mezelf wil, maar ook omdat ik denk dat we eerst alle
mogelijkheden over het vervolg van jouw herstel moeten
onderzoeken.’

Ineens kreeg
ze het gevoel dat ze niet meer kon ademen. Het bloed steeg naar
haar wangen. Kwam het door de zon dat de temperatuur ineens zo
opgelopen was? ‘Hoe zijn we zo vroeg al op het onderwerp ‘kinderen’
gekomen?’

Jacco
glimlachte en hield haar handen nog stevig in zijn ene hand, haar
niet de kans gevend ze terug te trekken. De vingertoppen van zijn
andere hand volgden de contouren van haar gezicht. ‘Waarschijnlijk
omdat we niets volgens het boekje schijnen te doen.’

Ondanks de
intensiteit van het gesprek, voelde ze haar mondhoeken ook
omhooggaan. ‘Het leven is inderdaad te kort om het volgens de
regels te leiden.’ Ze verstrengelde een hand met die van hem en
liet haar duimtop over zijn kortgeknipte duimnagel gaan. Hij had
lange, slanke vingers, maar wel brede duimen. Net als
Philip.

Na een diepe
zucht keek ze weer op en ontmoette zijn blik. ‘En toch kan ik me
niet veroorloven dit halsoverkop te doen.’

Hij hield
zijn hoofd schuin. ‘Vraag ik je dat?’

‘Misschien.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Indirect. Ik weet
wat er in de media over me gezegd wordt en ik heb je zelf ook
verteld hoeveel mannen er in mijn leven zijn geweest.’

Zijn glimlach
werd breder. Hij spreidde zijn benen en trok haar er met rolstoel
en al tussen. ‘Gaan we het over seks hebben? Want in dat geval moet
ik je vragen het gesprek naar een later tijdstip te verzetten,
aangezien ik over vijf minuten in de auto moet stappen op weg naar
mijn volgende patiënt.’

‘Ik weet niet eens of…’ Ze maakte haar zin niet af. Praten
over seks had nooit eerder zo ongemakkelijk gevoeld. Er met Jacco
over praten had ook niet onnatuurlijk gevoeld voor hun relatie was
veranderd. Waarom nu dan wel?

Hij liet haar
vingers los en legde allebei zijn handen om haar gezicht. Zonder
iets te zeggen, boog hij naar haar toe en drukte een lange kus op
haar mond. ‘Niet piekeren, Suus, niet over dit. Ik geef je alle
tijd en ruimte die je nodig hebt. Geloof me alsjeblieft als ik je
zeg dat ik me er geen zorgen over maak.’

In een
opwelling stak ze haar handen uit en trok hem aan zijn T-shirt
dichterbij. Met de zachte stof van zijn shirt tussen haar vingers
geklemd, sloot ze haar ogen en begroef met een snuivende inademing
haar gezicht in zijn hals. Zijn huid voelde warm tegen haar neus en
wang.

Hij maakte
sussende geluidjes die haar vreemd genoeg alleen maar op het randje
van tranen brachten. Het duurde wel een paar minuten voor ze dat
gevoel weer onder controle had. Al die tijd bleef ze stilletjes
tegen hem aan leunen. Ze was er dankbaar voor dat hij haar niet om
een verklaring voor haar gedrag vroeg.

Met een diepe
zucht maakte Jacco zich van haar los en hief haar kin met zijn
wijsvinger op. ‘Ik moet echt weg, ook al wil ik dat niet. Vanavond
kan ik niet komen, want dan traint het rolstoelbasketbalteam waar
ik sportfysiothepeut van ben. Morgenochtend moet ik de patiënten
van de collega die zojuist belde overnemen. Je ziet me morgenmiddag
pas.’

Ze knikte en
liet hem na een laatste kus los. Terwijl hij binnen zijn spullen
pakte, reed zij om het huis heen.

Eef had,
sinds hij er was komen wonen, nog niet veel aan de tuin gedaan,
maar wel had hij een gedeelte van het met klinkers betegelde pad om
het huis heen vervangen door grind en stenen. Op het laatste stukje
van het licht aflopende pad bleef ze stilstaan. Alleen als ze
omreed en via de voordeur naar buiten ging, kon ze bij Jacco’s auto
komen.

Jacco kwam de
voordeur uit en keek haar strak aan. ‘Naar achteren, Suus.’ Met
zijn hand maakte hij het bijbehorende gebaar.

Ze trok haar
wenkbrauwen op. ‘Er gebeurt me hier niets, hoor.’

Hij
ontgrendelde zijn auto, maar stapte nog niet in. ‘Eén verkeerde
beweging en je zit vast in het grind. Als dat gebeurt, kom je zelf
niet meer los. En je telefoon ligt binnen.’

Ze sloeg haar
armen demonstratief over elkaar en bleef staan waar ze stond. ‘God,
wat heb ik er toch een pesthekel aan als je me zo
betuttelt.’

‘Dat is geen betuttelen, dat is vooruitzien.’ Hij gebaarde
opnieuw. ‘Terug dus. Minstens een meter.’

Er begon iets
te borrelen vanbinnen. Het feit dat hij gelijk had, maakte de
boosheid alleen maar groter. Of misschien was het ook wel de
onmacht en de manier waarop hij het bracht. Dat ze als gelijke
behandeld wilde worden en dit niet zo aanvoelde. Zei dat dan meer
over haar of over hem?

De woede won.
‘Jij je zin.’ Ze haalde de rolstoel van de rem. Achteruit en
tegelijk iets omhoogrijden vergde nogal wat van haar armspieren.
Zodra het kon, draaide ze om en reed terug naar de tuin. Nog geen
tien seconden later hoorde ze zijn auto starten.

Zodra de
boosheid zakte, kwam er een akelig leeg en hol gevoel voor terug.
Afscheid nemen met ruzie bracht haar terug naar lang geleden. Ze
had het nooit meer goed kunnen maken.

 


Terwijl een
dubbele espresso doorliep, wierp Suus een blik op haar telefoon die
iets verder op de eetbar lag. Met de koffiebeker in één hand rolde
ze naar het bureau om op de laptop haar mail te checken en te
beantwoorden. Het karweitje nam amper tien minuten in beslag. Al
die tijd bleef haar mobiel akelig stil.

Na nog eens
een halfuur gaf ze de moed op dat ze nog iets nuttigs zou doen. Met
de inmiddels lege beker rolde ze naar de eetbar en pakte haar
telefoon. Behalve een bericht van haar pleegmoeder, kwam ze
erachter dat ze toegevoegd was aan een groepsbericht over een
gezamenlijk cadeau voor een vage kennis. Ze ging er weer uit zonder
te reageren.

 


Sorry van
daarnet.

 


Na het versturen van de WhatsApp bleef het nog zeker een kwartier stil. Jacco had
ook niet meer op zijn telefoon gekeken nadat hij weg was
gegaan.

Haar iPhone
lichtte op terwijl ze bezig was met een korte profielschets van een
nieuw personage. Met haar vingers bewegingsloos boven de toetsen
van haar laptop keek ze hoe het licht weer doofde. Moest ze het
bericht direct lezen zodat hij kon zien dat ze online was? Of was
het beter hem niet de indruk te geven dat ze smachtte om iets van
hem te horen?

Met een
geërgerde zucht liet ze zich tegen de rugleuning van haar stoel
vallen en schoof haar mobiel opzij. Op dat moment kwam er een
tweede berichtje van hem binnen.

Ze staarde
net zo lang naar haar mobiel tot het beeldscherm weer zwart was.
Tien tellen. Zo lang hield ze het vol voor ze het toestel naar zich
toe trok.

 


Excuses
aanvaard.

Ben je
ongesteld?

 


Haar mond
viel open bij het lezen van het tweede bericht. Ze zag dat hij nog
steeds online was. Haar duimen bleven boven de telefoon
zweven.

 


Stel je die
vraag omdat je hoopt op seks of omdat je de reden van mijn humeur
van vanmorgen wilt verklaren?

 


Er verschenen
eerst twee uitbundig lachende smileys, gevolgd door:

 


Geen van
beide. Geef gewoon eerst antwoord op mijn vraag.

 


Haar antwoord
was kort.

Nee.

 


Als in nee,
je geeft geen antwoord of nee, je bent niet ongesteld?

 


Onmogelijke
vent. Ze maakte een snuivend geluid en staarde bokkig naar het
schermpje.

 


Suus? Ik heb
echt een heel legitieme reden om het te vragen.

 


Ze tikte met
de nagel van haar pink op het bureau en dacht even goed na voor ze
antwoord gaf.

 


Ik heb ook
een legitieme reden om geen antwoord te geven. Ik heb nog wel recht
op enige vorm van privacy.

 


Er volgde een
lachende smiley.

 


Schatje, je
eerbaarheid staat op geen enkele manier ter discussie hier. Je
privacy ook niet. Geef nu maar gewoon antwoord. Ongesteld? Ja of
nee.

 


Met een diepe
zucht gaf ze zich gewonnen.

 


Met het
risico dat alles wat ik zeg tegen me gebruikt kan worden: nee, ik
ben momenteel niet ongesteld.

 


 


Het antwoord
kwam snel.

 


Reken maar
dat ik alles wat je zegt, tegen je gebruik. ☺ Mooi. Zoek je meest
sexy bikini op. Morgenmiddag hebben we een date in het
zwembad.

 


Er kwam een
getergd geluid uit haar keel en ze keek boos naar haar mobieltje.
Blijkbaar rekende Jacco ook niet meer op een tegenreactie, want
zijn status sprong naar ‘laatst gezien’. De held.

Een kwartier
later las ze de conversatie nog een keer over en ze merkte dat
haar, ondanks de ergernis, toch een lach ontsnapte. Tijdens haar
revalidatie had ze hydrotherapie na één sessie geweigerd. Hoewel
iedereen in het zwembad van het revalidatiecentrum een veelal
duidelijke beperking had gehad, voelde het voor haar vreselijk
ongemakkelijk. Met Jacco als haar persoonlijke badmeester maakte ze
een uitzondering. En hoe tegenstrijdig het ook klonk; ze mocht toch
aannemen dat die ‘date’ niet in een gewoon zwembad was. Terwijl de
lach van haar gezicht wegtrok, overwoog ze het hem te
vragen.

Ze had haar
telefoon al vast, toen ze tot de conclusie kwam dat Jacco haar dat
niet aan zou doen. En anders kon ze altijd nog weigeren. Ze keek
voor de derde keer naar wat hij had geschreven. Die sexy bikini was
niet het probleem, maar zwemmen vroeg echter wel om een andere
reden om een bezoekje aan de telefoongids op internet.
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Ondanks
berichtjes en een telefoontje van Jacco ’s avonds, duurde de dag en
de daaropvolgende ochtend lang. Toch wist Suus de tijd door te
komen door onder andere hard aan het werk te gaan.

Om even voor
drieën hoorde ze het geluid van een auto, gevolgd door een motor
die afgezet werd en daarna een portier dat dichtsloeg. Ze sloot
haar laptop af en reed Jacco tegemoet.

Hij droeg
vandaag een knalrood shirt waarvan de korte mouwen strak om zijn
biceps spanden. Door zijn jeans heen zag ze zijn beenspieren
bewegen. Het liet haar vlinders in haar buik voelen en een
ademloosheid die ze lang niet meer had gevoeld bij het zien van een
man.

‘Hé, mooie meid.’ Hij boog voorover en hield de rolstoel
tegen door zijn handen op de wielen te plaatsen. Zijn oprechte
glimlach bezorgde haar een warm en blij gevoel.

Ze deed
gewoon wat er op dat moment in haar opkwam en nam zijn gezicht
tussen haar handen. Zijn mond kneusde de hare bijna door een
felheid in de kus te leggen die ze niet vaak van hem zag. Op het
moment dat hij haar tegen de rugleuning van haar rolstoel duwde,
sloeg zij haar armen om zijn nek. Voor ze het wist had Jacco haar
al omhoog en tegen zich aan getrokken.

Ze slaakte
een kreet, tot ze voelde hoe stevig hij haar vasthad en ze tegen
zijn lichaam gedrukt zat. Het geluid werd onmiddellijk gedempt door
zijn mond en zijn tong.

Haar handen
woelden door zijn haren. Het feit dat ze hem staand kon kussen, ook
al droegen haar benen haar gewicht niet, zorgde voor een extra
dimensie en een ongekend gevoel van vrijheid. Haar vingertoppen
masseerden zijn hoofdhuid. Zijn warrige haar voelde ongelooflijk
zacht tussen haar vingers.

Zijn
ademhaling klonk hijgend toen hij zijn hoofd terugtrok. ‘Verdorie,
Suus, zo komen we nooit in dat zwembad natuurlijk.’ De twinkeling
in zijn ogen was in tegenspraak met zijn woorden. Hij hield haar
vast alsof ze niet meer woog dan een kleine doos met boodschappen,
wat absoluut niet het geval was.

‘Ik ben te zwaar voor je.’ Ze deed echter geen poging om
zich op wat voor manier dan ook van hem los te maken. Daar voelde
zijn harde lichaam tegen dat van haar veel te goed voor
aan.

‘Je bent helemaal niet zwaar. Zolang ik je tegen me aan hou,
is het niet belastend voor mijn rug.’ Zijn ogen gleden over haar
gezicht en blijkbaar beviel het hem wat hij zag. ‘Heb je me
gemist?’

Haar
wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Het was vreselijk. Zeker toen ik me
vanmorgen om negen uur nog eens om kon draaien in bed omdat er geen
slavendrijver op mijn deur bonkte.’

Hij grinnikte
en liet haar weer langzaam in de rolstoel zakken. ‘Ik voel me niet
aangesproken. Ik heb een sleutel.’ Hij rechtte zijn rug. ‘Heb je
alles?’

Ze wees naar
een felgekleurde, gestreepte tas die in de hal stond. ‘Alles wat ik
van jou moest meenemen. Maar weet je echt zeker dat ik overal
gebruik kan maken van een toilet?’

‘Alle locaties zijn rolstoel- en
dwarslaesieproef.’

Haar handen,
die al op de wielen lagen om naar de hal te rijden, hielden stil.
‘Alle locaties?’ O help, ze gingen toch niet meer dan zwemmen? Ze
voelde een koude rilling over haar rug lopen die voor kippenvel op
haar armen zorgde.

Jacco draaide
zijn autosleutels rond tussen zijn vingers. ‘Vanmiddag valt
misschien nog gedeeltelijk onder het kopje ‘therapie’, vanavond
niet.’

Ze bewoog nog
steeds niet. Dezelfde angst die haar bijna had doen besluiten de
fietstocht en picknick te cancelen, borrelde weer omhoog. Het was
als een bijtend zuur dat een breed en verwoestend spoor trok. Dat
spoor maakte het onmogelijk aan de andere kant te komen.

Hij hurkte
voor haar neer en pakte haar handen om ze in haar schoot te leggen
met die van hem eroverheen. ‘Laat los wat anderen van je denken. We
gaan net als ieder ander stel gewoon lekker samen de hort
op.’

Het klonk zo
eenvoudig zoals hij het zei. Toch verdween het knagende gevoel van
onrust en angst niet. Eefs woning, die ze inmiddels als een
vervanging voor haar eigen huis was gaan zien, was veilig. Geen
starende blikken, geen mensen die hun hoofd omdraaiden, geen
ongewenste hulp die spontaan werd aangeboden en vooral geen
fotografen die haar op een ongelukkig moment konden
vereeuwigen.

Natuurlijk
wist ze dat ze zich niet voor altijd kon verstoppen, maar de
drempel om publiekelijk toe te moeten geven dat ze afhankelijk was
van een rolstoel en van anderen, was huizenhoog en leek op sommige
momenten onoverkoombaar.

‘Diep ademhalen en die deken van angst van je af laten
glijden, Suus. Ik beloof je dat je net zo van vanmiddag en vanavond
gaat genieten als je van de fietstocht hebt genoten. Als je me toen
kon vertrouwen, kun je dat nu ook.’ Hij glimlachte bemoedigend. ‘Je
bent Suus Versluis en je hebt schijt aan iedereen. Net zoals je
altijd al hebt gehad, weet je nog?’

‘Jij weet dat het een masker is.’ Haar stem was nauwelijks
meer dan een fluistering.

‘Maar zij niet. Kom op schat, haal adem. In door je neus,
uit door je mond.’

Was het maar
zo simpel als Jacco het liet klinken. Na drie keer haar borstkas te
hebben laten rijzen en dalen, duwde ze het verstikkende gevoel van
angst weg tot onder de rand waar ze niets meer voelde. Haar
verkrampte vingers ontspanden onder Jacco’s handen.

‘Ben je er klaar voor?’

Suus haalde
nog een keer adem, voor ze haar hoofd schudde. ‘Vast niet, maar
laten we het maar doen. Als dit op een fiasco uitloopt, is het jouw
schuld.’

Hij kwam
grinnikend overeind. ‘Ik heb een brede rug, Suus. Echt heel
breed.’

 


Jacco had niet
gelogen. In het zwembad van het revalidatiecentrum keek niemand van
hen op, tenminste, bij de ingang en de kleedhokjes niet. Dat het
absoluut niet druk was, had er vast ook mee te maken.

‘Hulp nodig?’ De toon waarop hij het vroeg, was luchtig
genoeg. Hij keek onschuldig, maar er lag iets van humor in zijn
ogen.

Ze hield haar
hand op voor haar tas. ‘Had ik vanmorgen hulp nodig met aan- of
uitkleden?’

Hij hield
haar tas nog buiten haar bereik. ‘Nee.’

‘Gisteren? Eergisteren?’

Hij
knipoogde. ‘Afgelopen zondag. Als ik me tenminste niet
vergis.’

Ze hapte
niet, ook al moest ze er best moeite voor doen niet te gaan lachen.
Met haar wijs- en middelvinger maakte ze een wenkend gebaar naar
haar tas. ‘Geef op, Reehorst. Dit kan ik echt wel
alleen.’

Met een
verslagen zucht overhandigde hij haar de tas.
‘Verdorie.’

Nu knipoogde
zij. ‘Me dunkt dat jouw tijd nog wel komt.’

Hij ademde
luidruchtig uit. ‘Geloof dat maar.’

 


Jacco stond al
op haar te wachten. In zijn zwembroek. O god, en wat voor
zwembroek… Niets geen oversized
‘verberg-wat-je-te-verbergen-hebt’-zwemshort. Het was gewoon een
strakke boxershort, uitgevoerd in lycra. Het uitzicht bezorgde haar
een droge mond en een hart dat in haar keel hamerde. Alles leek te
kloppen aan zijn lijf. Het zag eruit alsof hij in topconditie was.
Er zat geen gram vet aan. Hij was bij het kweken van die spieren
absoluut niet doorgeslagen, zoals sommige mannen.

Blijkbaar
liet ze hem ook niet onberoerd, zag ze terwijl ze op hem af reed.
Zijn ogen werden donkerder, hij haalde diep adem via zijn neus en
zette zijn boventanden in zijn onderlip. Ze was in ieder geval blij
dat ze naar haar intuïtie had geluisterd en een bikini in plaats
van een badpak had aangetrokken.

Zijn borstkas
ging snel op en neer terwijl hij over haar in de rolstoel heen boog
bij het zwembad. ‘Ik was van plan je te leren hoe je zelf uit die
stoel in het water komt, maar dat was voor ik wist dat je mijn
opdracht zo letterlijk zou nemen. Het lijkt me nu verstandig dat ik
zelf zo snel mogelijk in het water kom, voor ik hier de aandacht
trek.’

Haar ogen
gingen automatisch naar zijn kruis. Er ontsnapte haar een giechel
bij het zien van de overduidelijk groeiende bult in zijn zwembroek.
Ze sloeg haar hand voor haar mond om het geluid te
dempen.

Jacco
grimaste. ‘Ik zou gebruik moeten maken van de badlift, maar ik denk
dat ik een dreun voor mijn hoofd kan verwachten als ik dat
voorstel.’

Terwijl hij
blijkbaar serieus was, kon zij niet meer stoppen met lachen. Ze kon
er niets aan doen.

Zijn ogen
begonnen te twinkelen. Hij schoof resoluut een arm onder haar
bovenbenen en de andere om haar rug. Zonder verdere discussie tilde
hij haar uit de rolstoel en liep naar de rand van het zwembad.
‘Ooit, Suus, en die dag komt sneller dan je denkt, ga je voor dit
leedvermaak boeten.’ Met zijn kin op zijn borst keek hij naar haar
borsten in het zwarte bikinitopje. Hij kneep zijn ogen tot
spleetjes. ‘Heel erg zwaar voor boeten zelfs.’ De lach op zijn
gezicht was in tegenspraak met zijn woorden.

Zijn verbale
en lichamelijke reactie op haar uiterlijk was een enorme boost voor
haar eigenwaarde. Ze voelde haar tepels en haar buik als vanouds
reageren. Tegelijk knaagde het inmiddels vertrouwde stukje
onzekerheid vanbinnen mee. Dat kon ze hem laten weten of ze kon
bluffen. Ze koos voor het laatste. ‘Ik zou er niet zo zeker van
zijn dat ik vrijwillig plaatsneem op dat strafbankje van
je.’

Alsof hij
voelde wat er in haar omging, keek hij van haar borsten naar haar
gezicht. Hoewel zijn mondhoeken nog steeds omhoog wezen, lag er een
warme blik in zijn ogen. ‘Dan is het mijn taak om je zover te
krijgen, niet?’ Hij boog zijn hoofd en drukte een speelse kus op
haar neus.

De zijkant
van het zwembad had geen rand, de bodem liep daar langzaam af.
Jacco waadde met haar in zijn armen door het water heen tot het
tegen haar lichaam aan sloeg.

‘Durf je het aan?’ Hij zakte door zijn knieën tot het water
over haar buik en tussen haar borsten stroomde.

Ze knikte en
zag dat hij zijn arm onder haar benen vandaan haalde. Hij liet de
hand van zijn andere arm wel onder haar rug liggen.

Met haar
hoofd achterovergebogen liet ze zich bijna helemaal onderdompelen
in het warme water. Jacco’s hand hoefde maar lichte druk te geven
om haar te laten drijven zonder dat ze haar armen hoefde te
gebruiken. Het gevoel van even volledig gewichtloos zijn, was
overweldigend. Suus sloot haar ogen en ontspande, hem volkomen
vertrouwend.

Nu haar ogen
gesloten waren, nam haar gehoor het over. Ze hoorde niets anders
dan het zachte geklots van het water, haar eigen ademhaling, die
langzaam vertraagde, en die van hem. Het geroezemoes van andere
zwemmers en therapeuten verdween naar de achtergrond. Het zorgde
voor een trance, waarin alle spanning uit haar lichaam vloeide en
oploste in het water. Ze voelde de ontspanning tot in haar
vingertoppen.

Het duurde
zeker vijf minuten voor ze haar ogen weer opende, loom en slaperig.
Het eerste wat ze zag waren die ongelooflijke blauwe ogen van Jacco
en de intense blik die erin lag.

‘Welkom terug.’ Hij liet haar nog steeds met trage
bewegingen door het water gaan door alleen zijn hand onder haar rug
te houden. Haar benen volgden vanzelf. ‘Weet je wat het met me doet
om je zo te zien?’

Ze glimlachte
naar hem. Ze moest de neiging om zich uit te rekken en te zuchten
van genot, onderdrukken. ‘Nee, maar ik heb zo het idee dat je het
me gaat vertellen.’

Hij boog voorover en liet zijn mond met die van haar
contact maken. ‘Je vertrouwde me in ieder geval voor dit moment
voldoende om even alles los
te laten en je eraan over te geven.’

Het zwemwater
klotste nog steeds met golfjes tegen haar aan. Behalve de warmte
van het water, voelde ze ook de warmte van zijn lichaam. Ze liet
haar hand naar zijn rug glijden om hem net boven de rand van zijn
zwembroek te strelen. ‘Je geeft me ook het gevoel dat ik je kan
vertrouwen.’ Haar stem trilde en klonk een beetje schor. ‘Ook al
zegt mijn verstand dat het niet slim is.’

Hij legde
zijn vrije hand net boven haar linkerborst. ‘Wat zegt je
hart?’

Het water
klotste nog steeds tegen hen aan. Ze hoorde haar ademhaling en zag
zijn borstkas op en neer gaan. Verder stond hij bewegingsloos stil.
Zijn ogen waren strak op haar gericht. Zijn ene hand lag op haar
rug en zijn andere nog op haar borst. Haar hart ertussenin. Ze
voelde het staccato gebons. Hij waarschijnlijk ook.

‘Wat zegt je hart, Suus?’ Hij klonk oneindig
teder.

Ze slikte,
ademde in, ademde uit en slikte nog een keer. ‘Ik weet
niet…’

‘Nee,’ onderbrak hij haar zacht en hij schudde zijn hoofd.
‘Vergeet en laat los wat er in het verleden is gebeurd, in ieder
geval voor nu.’

Haar ogen
zochten zijn gezicht af, vertrouwd en toch zo vreemd. Ze voelde
zich open, bloot en kwetsbaar. Nergens om onder te schuilen. Niets
om dekking achter te zoeken. Volkomen naakt.

Vanuit het
niets vertraagde haar hartslag en daarmee samenhangend haar
ademhaling, alleen maar door naar hem te kijken en hem te voelen.
Het legde de onrust in haar het zwijgen op. Haar hart vertrouwde
hem. Hij wist het en zij wist het. Het toegeven was een ander
verhaal.

‘Je hoeft het me nog niet hardop te zeggen, Suus. De blik in
je ogen zegt genoeg.’

 


‘Waar gaan we heen?’ Ze keek Jacco even zijdelings aan
terwijl ze in haar tas rommelde.

Hij sorteerde
voor en keek pas opzij toen hij stilstond voor het verkeerslicht.
‘Eten.’

‘Als in ‘uit eten’?’ Ze fronste. ‘Want als dat het geval is,
zeg ik je bij dezen dat je rechtsomkeert moet maken. Na een
middagje zwemmen zie ik er niet meer presentabel genoeg uit voor
een restaurant.’

‘Je ziet er prima uit. Meer dan dat zelfs.’ Hij richtte zijn
aandacht weer op de weg.

Ze sloeg haar
ogen ten hemel en zuchtte theatraal. ‘Mannen. Jullie snappen het
ook echt niet.’

Hij
grinnikte. ‘Scheer me niet over één kam met de rest van mijn
soortgenoten. Ben je bang dat ze ons niet binnenlaten omdat we te
casual gekleed zijn? Het restaurant is van een vriend van me en hij
laat ons echt wel binnen.’

Ze zocht
opnieuw in de tas. ‘Mijn haar is nat en droogt waarschijnlijk in
strengen op zonder föhn, om van mijn make-up maar helemaal te
zwijgen. Je verhaal gaat misschien op als die vriend manager van de
McDonald’s is, waar ze niet opkijken van een trainingsbroek meer of
minder, maar ik heb niet de illusie dat jij genoegen neemt met een
Big Mac of een Happy Meal.’

Jacco wierp
nog een snelle blik opzij. ‘Zie ik eruit als een fastfoodtype? Zeg
alsjeblieft nee. En je hebt een natuurlijke blos door het zwemmen
en er is niets uit- of doorgelopen, dus wat zeur je
nou?’

Ze schudde
haar hoofd. ‘Precies wat ik bedoel. Je snapt het dus echt
niet.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Best, vergelijk me dan maar
met de andere vijftig procent van Nederland. Nee, ik snap het
probleem niet omdat er geen probleem is. Jij maakt een probleem.’
Hij knikte in de richting van de zonneklep. ‘Daar zit een
spiegel. See for
yourself als je mij niet wilt
geloven.’

Ze haalde een
handspiegeltje uit de tas en klapte hem open. Haar wangen hadden
inderdaad een gezonde kleur, dat moest ze toegeven, maar haar haren
zaten hopeloos. De vloeibare make-up die ze altijd over het
litteken smeerde, was verdwenen. Hoewel de grillige lijn inmiddels
meer roze dan rood was, stak hij nog steeds af bij de rest van haar
gezichtskleur.

Met een
nieuwe zucht begon ze aan het restauratieproject en besloot er maar
geen woorden aan vuil te maken dat ze wederom publiekelijk
tentoongesteld ging worden.

 


Het restaurant
van Jacco’s vriend was gevestigd in de binnenstad, maar Jacco had
het blijkbaar zo weten te regelen dat ze de auto op een
privéparkeerplaats kwijt konden.

Een lange man
met donker warrig haar en bruine ogen kwam op hen af. Hij omhelsde
Jacco broederlijk en klopte hem lachend op zijn rug.

‘Mark, dit is Suus Versluis. Suus, dit is Mark Hofmans,
eigenaar en chef-kok van deze tent.’ Jacco ontweek grijnzend een
stomp voor die laatste opmerking.

Mark stak
zijn hand naar haar uit en ze schudde hem hartelijk. ‘Welkom, Suus.
Let maar niet op hem. Hij weet amper een appel van een ei te
onderscheiden.’

‘Het is allebei eetbaar.’ Jacco haalde zijn schouders
op.

Mark ging hen
voor naar een tafeltje in een rustige hoek van het restaurant dat
exclusiviteit en toch ook huiselijkheid uitstraalde. Er was al
plaatsgemaakt voor haar rolstoel. ‘Hopelijk heb jij betere
smaakpapillen dan deze sukkel, Suus. Weet waar je aan begint met
hem.’ Hij knipoogde naar haar. ‘Ik moet helaas terug naar de
keuken, maar laat jullie in de capabele handen van een van onze
gastvrouwen achter.’ Hij wenkte naar een jonge vrouw met opgestoken
blond haar en blauwe ogen. ‘Dit is Julie. Julie, dit zijn Jacco en
Suus. Zorg ervoor dat het ze aan niets ontbreekt vanavond.’ Hij
knikte glimlachend. ‘Als het straks iets minder druk is, kom ik nog
even langs. Willen jullie à la carte bestellen of zal ik jullie
verrassen?’

Jacco keek
Suus aan. ‘Ik lust alles, dus ik vind het laatste
prima.’

Ze knikte.
‘Hier net zo. Mark, ik ben heel benieuwd wat je ons
voorschotelt.’

‘Ik ga mijn best voor jullie doen.’ Met zijn hand als groet
opgestoken, liep hij bij hun tafeltje weg.

Julie gaf hun de
wijn- en drankkaart, waarna ze zich verontschuldigde en zei met
vijf minuten terug te komen.

Suus keek net
zo lang met haar kin in haar hand geleund naar Jacco, tot hij de
wijnkaart met pretlichtjes in zijn ogen liet zakken.

‘Oké, ik moet zeggen dat ik een beetje nerveus word van je
gestaar.’

Ze schoot in
de lach. ‘Ben ik zo beangstigend?’

‘Wil je een eerlijk antwoord?’ Hij wachtte tot ze knikte.
‘Ik heb je twee jaar geleden op televisie gezien, aan tafel met
andere schrijvers. Je liet geen spaan heel van de talkshowhost.
Voor mensen die je niet echt kennen, kun je behoorlijk
angstaanjagend en zelfverzekerd uit de hoek komen.’

‘Met andere woorden: ik ben een bitch.’ Ze voelde haar
mondhoeken weer omhooggaan.

Hij boog over
de tafel naar voren. ‘Voor zij die je niet kennen, zei ik. Voor de
weinigen van ons die al achter dat masker van je hebben mogen
kijken, absoluut niet.’

Haar lach
verdween. ‘Ik heb nooit beweerd dat ik gemakkelijk ben om mee te
leven, Jacco. Dat ben ik niet voor mezelf, laat staan voor
anderen.’

‘Ik ben nog nooit een uitdaging uit de weg
gegaan.’

‘En ik ben een uitdaging?’

Nu waren het
zijn mondhoeken die omhooggingen. ‘Als je alleen dat zou zijn, doe
ik je ongelooflijk tekort, Suus. Maar ja, naast alle andere dingen
die je bent, ben je zeker een uitdaging. En geloof maar dat ik daar
ten volle van geniet.’

 


Mark stelde
niet teleur, integendeel zelfs. Het koude voorgerecht, een
tongstrelend rolletje carpaccio van ossenhaas, een stukje
gegratineerde geitenkaas met pecan en een kunstig opgemaakt hoopje
salade met eend en bramen gaf al een goed idee hoe de kwaliteit van
de rest van het diner zou zijn. Na een zomerse aspergesoep met zalm
volgden pikante biefstukreepjes op verse groenten en een puree van
aardappel, zoete aardappel en knolselderij. Op het bord van het
grand dessert ter afsluiting kwamen de bramen opnieuw terug in een
panna cotta. Er lag ook een stukje chocolademoussecake met
gekarameliseerde peer en Baileys cheesecake met witte chocolade
bij.

Mark kwam
kort bij hen aan tafel zitten toen ze als afsluiter een kopje
espresso dronken en beloofde Jacco bij het afscheid dat hij snel
weer van zich liet horen. Terwijl hij die belofte deed, liet hij
zijn ogen naar de blonde serveerster afdwalen.

Jacco
ondernam buiten geen enkele poging de rolstoel te duwen. Op zijn
gemak liep hij naast haar, zijn handen in de zakken van zijn
driekwartbroek.

‘Waar ken je Mark van?’ Na bijna twee straten begon ze haar
armen wel te voelen.

Jacco haalde
een hand door zijn haren en keek ernstig. ‘Mijn buurmeisje was zijn
vriendin. Lily is drie jaar geleden overleden.’

‘Waar is ze aan overleden?’

Hij haalde
diep adem. ‘Een auto-ongeluk. Mark heeft het overleefd omdat hij
door de voorruit naar buiten is geslingerd. Hij was net weer
ingestapt omdat de achterklep niet goed dicht had gezeten en moest
zijn gordel nog omdoen toen er een vrachtwagen achterop knalde. De
auto vloog in brand. Lily kon er niet meer uit.’

Ze hield
stil. Niet zozeer omdat haar armen trilden van de moeheid, maar van
de schrik. ‘Jezus, Jacco, wat afschuwelijk.’

Hij knikte en
beet op zijn lip. Hij keek haar niet aan en tekende met de punt van
zijn schoen figuurtjes op de straattegels. ‘Lily was zijn alles.
Nadat zij was weggevallen, hoefde het niet meer voor hem. Ik ben
mijn broer kwijt. Het schept, ik weet het niet, een bepaalde band
of zo. Ook omdat ik Lily kende. De vriendschap met Mark is anders
dan die met andere vrienden, ook al spreken we niet vaak over die
zwarte periodes uit ons leven.’

‘Onderschat de kracht van gezamenlijke woordeloosheid niet,’
zei ze met licht trillende stem. ‘Soms heb je niets meer nodig dan
dat. Soms is de stilte waarin je verdriet deelt, sterker dan welk
woord ook.’

Hij boog zich
over haar heen en zette zijn handen op de wielen van haar rolstoel.
‘Dat ben ik met je eens. En ik wil het hier met alle liefde een
keer over hebben, maar niet nu. Het past niet bij de film die ik
met je wilde gaan kijken.’ Zijn ogen zagen wat donkerder blauw door
het begin van de schemering. ‘En niet bij het gevoel dat vandaag me
geeft.’

‘Wat voor gevoel geeft vandaag je dan?’ Ze legde haar hand
tegen zijn wang. De beginnende baardstoppels prikten tegen de
zachte huid van haar palm.

Hij hurkte
voor haar neer en schoof zijn beide handen tussen haar bovenbenen
en de korte zijkant van de rolstoelzitting. ‘Een fijn gevoel. Een
gevoel van openheid, van vertrouwen en van intimiteit. Een gevoel
van dichter bij elkaar komen. En dat wil ik, Suus, zo dicht als ik
maar kan. Het leven is te kort en te onzeker om er klakkeloos mee
om te springen. Als je iets wilt, moet je ervoor gaan.’

Ze voelde
zijn handen onder haar benen niet, maar zag wel hoe hij met zijn
duimen over haar heupen streelde. Ze boog naar voren om hem te
kussen. De warmte en vochtigheid van zijn mond liet haar hart
overslaan. ‘Waar heb ik je aan verdiend, Jacco
Reehorst?’

Hij schudde
zijn hoofd. ‘Door gewoon jezelf te zijn, Suus, niets meer en niets
minder. Ik wil je al zo verschrikkelijk lang dat ik niet kan
geloven dat jij hetzelfde voelt voor mij als ik voor
jou.’

Voor ze
antwoord kon geven, kwam hij weer omhoog. ‘De bios is om de hoek.
Ga je mee?’

Hoewel ze
graag het gesprek over wat hij had gezegd met hem wilde aangaan,
was midden op straat daar niet de juiste plaats voor. Ze knikte dus
en zette de rolstoel weer in beweging.

Ze hielden
stil voor de bioscoop. Op een helpend handje bij een scheve
stoeprand na, had ze het alleen gered. Ze ging zich niet op de
borst kloppen, maar ze was best trots op zichzelf.

Het meisje
bij het loket keek even kort naar Suus toen ze aan de beurt waren,
maar richtte haar blik op Jacco. ‘De film is op de eerste
verdieping.’

‘Ja, en? Jullie hebben een lift.’ Jacco borg zijn
portemonnee op in zijn kontzak en nam de kaartjes aan. ‘Gebruik hem
in dit geval, zou ik zeggen.’

‘Kan mevrouw uit de rolstoel? Dat ze hem beneden laat staan
en dat u haar tilt of zo?’

‘Waarom zou ik dat doen?’ Hij trok zijn wenkbrauwen
op.

‘Omdat mijn collega die in de bediening staat de sleutel
moet halen en met jullie mee in de lift moet. Dan wordt de rij voor
de counter wel erg lang.’

‘Ik zie nog steeds niet in waarom dat ons probleem
is.’

Het meisje
kwam half overeind en keek nog een keer kort naar Suus voor ze zich
weer tot Jacco richtte. ‘Zo zwaar ziet ze er niet uit. U kunt haar
toch wel tillen?’

Suus’ mond
viel bijna open. Voor Jacco kon reageren, reed ze iets verder naar
voren en tikte tegen het glas. Het meisje keek verschrikt
op.

‘Denk je dat ik achterlijk ben of zo dat je mij niet betrekt
in dit gesprek? Die rolstoel betekent namelijk niet per definitie
dat er iets mis is met mijn hersenen of spraakvermogen. Mij negeren
getuigt alleen van ongelooflijke lompheid van jouw kant.’ Uit haar
ooghoek zag ze Jacco met een brede grijns op zijn gezicht en zijn
armen over elkaar geslagen een stap naar achteren doen. Het meisje
deed haar mond open en zonder geluid te maken ook weer dicht. Ze
keek nog een keer naar Jacco, waarschijnlijk voor hulp, maar hij
trok alleen zijn wenkbrauwen nog verder op en schudde zijn
hoofd.

Suus keek de
bioscoopmedewerkster fel aan. ‘Ik zou ook liever naar de eerste
verdieping lopen dan met die kutstoel in jullie lift plaatsnemen.
Niet om het jou en je collega vandaag makkelijker te maken, maar
omdat het zou betekenen dat ik dan niet behandeld word alsof ik
niet goed bij mijn hoofd ben.’

Het meisje
keek met een knalrood hoofd nog een keer van de een naar de ander,
drukte daarna een knop in en zei met haar hand voor haar mond iets
door de headset.

Jacco hield
de deur open en volgde Suus naar de gewraakte lift. Ze deed net
alsof ze niet in de gaten had dat iedereen die de conversatie had
gehoord nu naar hen staarde. Vanbinnen kookte ze echter van woede
en ze voelde zich tegelijk heel klein en hulpeloos. Dit was precies
wat ze had willen vermijden, terwijl ze ook begreep dat ze zich
tegen dit soort waanzin zou moeten wapenen. Als ze geen dikkere
huid kreeg wat betreft haar beperking, zou ze nergens meer naartoe
kunnen en werd de wereld om haar heen steeds kleiner.

‘Hallo!’ Een ander meisje met een poloshirt waarop de naam
van de bioscoop prijkte, kwam met een sleutel in haar hand naar hen
toe. Ze had een glimlach opgeplakt, maar de rest van haar gezicht
lachte niet mee. ‘Geen probleem hoor, dat u gebruik wilt maken van
de lift.’

Mochten er
nog mensen zijn geweest die niet naar hen keken, nu voelde het
alsof de aandacht van iedereen op hen gericht was. Van Jacco’s
gezicht viel niets af te lezen, maar zijn kaarsrechte houding
vertelde Suus genoeg.

Het meisje
opende de lift. Voor Suus de kans kreeg naar binnen te rijden, had
de medewerkster al een handgreep te pakken en duwde ze haar de lift
in. ‘Leuke film, die jullie gaan zien.’ Ze drukte op een knop. ‘Wat
is het warm, hè? Als jullie wat willen bestellen kun je het alvast
aan me doorgeven, dan kom ik het bij jullie brengen.’

‘Wat een service. Doe je dat bij iedereen?’ De stoom kwam
inmiddels bijna uit Suus’ oren en ze keek de medewerkster via de
spiegelruit aan de zijwanden van de lift aan.

‘Nee, natuurlijk niet.’ Het meisje lachte, maar het klonk
nogal gemaakt. ‘Maar voor jullie is het misschien een beetje
lastig.’

Suus wees
demonstratief op Jacco’s benen. ‘Hij kan lopen, hoor. Ik alleen
niet.’

De glimlach
verdween. Een beetje zenuwachtig keek het meisje naar Jacco en
daarna naar de liftdeur. Op het moment dat deze zich opende, trok
ze de rolstoel naar achteren over de drempel. Zodra ze de stoel
wilde keren, had Suus er genoeg van. Ze zette zonder iets te zeggen
de rem erop. De hand van de medewerkster glipte van de greep en ze
struikelde naar achteren.

Suus haalde
de rolstoel van de rem af en keerde om zodat ze het meisje aan kon
kijken. ‘Hij heeft benen en ik heb handen om er te komen. Neem niet
gemakshalve aan dat ik daar ook iets aan mankeer. Dat je wilt
helpen is vriendelijk, maar overleg in het vervolg even of iemand
dat wil. Oké?’ Zonder op antwoord of op Jacco te wachten, reed ze
naar de filmzaal. Ze zag de hand van een andere medewerkster die de
kaartjes aannam vrijwel automatisch naar een van de handgrepen
reiken. Hoewel de blik op haar gezicht blijkbaar al afschrikwekkend
genoeg was om het derde meisje haar hand te doen terugtrekken, kon
ze het niet laten. ‘Waag het niet!’ zei ze ten
overvloede.

Jacco haalde
haar in de zaal pas in. ‘God, Suus, dat heb je een stuk netter
afgehandeld dan ik had willen doen.’

‘Hoe had jij het dan gezegd?’ Ze trok aan zijn hand en keek
op de stoelnummers van de kaartjes die hij vasthad.

‘Ik wilde ze al aanbieden een paar dagen mee te lopen in het
revalidatiecentrum om ze de juiste manieren aan te leren. Om
vervolgens te eindigen met een potje rolstoelbasketbal. De zelfspot
en opmerkingen van die gasten brengen zelfs mij als doorgewinterde
fysiotherapeut af en toe nog het schaamrood op de kaken. Bij de
rouwdouwers die er in dat team zitten vergeleken, ben jij de
Heilige Maagd Maria.’

Ze schoot in
de lach door zijn woorden en voelde de frustratie en boosheid
zakken. Bij hun stoelen aangekomen, zette ze haar rolstoel op de
rem. De roodpluchen fauteuil op de hoek had een vaste
armleuning.

Jacco boog
zich voorover. De twinkeling in zijn ogen verdreef zijn woede. ‘Je
zult het me moeten vragen, Suus. Ik neem mijn woorden terug. Je
bent zelfs voor mij zo af en toe nog angstaanjagend.’

Ze nam zijn
gezicht tussen haar handen en zoende hem vol op zijn mond. Het
maakte haar niet uit dat de zaal inmiddels vol begon te stromen en
er andere bezoekers door wilden. Pas nadat ze in de kus had kunnen
leggen wat ze erin had willen leggen, maakte ze zich van hem los.
‘Wil je me helpen?’

Hij liet een
arm onder haar benen en achter haar rug glijden en tilde haar met
gemak uit de rolstoel. ‘Met alle liefde, schat.’

Tijdens de
romantische komedie lagen haar onderbenen over Jacco’s bovenbenen.
Hoewel ze niet kon voelen dat zijn hand van haar enkel naar haar
knie heen en weer gleed, kon ze het wel zien. En vreemd genoeg
genoot ze er net zo van.

Hij boog naar
haar toe tot zijn mond vlak bij haar oor was. ‘Ik zag het vanmiddag
al in het zwembad. Je hebt je benen geschoren.’

‘Geharst,’ fluisterde ze met een stalen gezicht terug.
‘Inclusief mijn bikinilijn.’

Bij het horen
van het onbestemde geluid uit zijn keel, haalde ze
quasi-onaangedaan haar schouders op. ‘Wat? Dat is een van de
weinige voordelen van daar niets voelen. Weet je wel hoe pijnlijk
dat normaal gesproken is?’

Er verscheen
een gepijnigde blik op zijn gezicht en er ging een huivering door
hem heen. ‘Ik doe mijn uiterste best me daar geen voorstelling bij
te maken.’

‘Mooi, want ik vond het altijd een slachtpartij.’

‘Waarom doe je het dan?’

‘De meeste mannen geven de voorkeur aan een doorgankelijk
pad in plaats van zich een weg door een oerwoud heen te kappen. En
ik heb het niet zelf gedaan, ik heb het laten doen.’

Zijn
gegrinnik, dat was begonnen na haar eerste opmerking, verstomde.
‘Laten doen?’ Hij negeerde de ‘shhh’-geluiden om hen heen van
andere bioscoopbezoekers. ‘Zei je nu net echt ‘laten
doen’?’

‘Ik ben er nog niet zo handig in dat ik dat al onder de knie
heb. En helaas leren ze je geen bikinilijn harsen in een
revalidatiecentrum. Ik heb iemand aan huis laten komen, gisteren.
Heel discreet.’

Hij dempte
zijn gelach achter zijn hand. ‘Nog een klusje dat ik met liefde op
me had willen nemen.’ In de praktisch donkere bioscoopzaal kon ze
zich de pretlichtjes in zijn ogen voorstellen. ‘Ik heb altijd al
een dagje in de bush willen doorbrengen.’

Ze was blij
dat de duisternis haar blos verborg. Het idee dat hij… Haar hart
hamerde in haar keel door een combinatie van gevoelens die ze
afzonderlijk van elkaar herkende als angst en lust. Het was een
bijzondere gewaarwording ze nu tegelijk te ervaren.

Blijkbaar
verwachtte Jacco geen reactie terug. Dat was maar goed ook, want
met alle woorden die ze als auteur tot haar beschikking had, kon ze
met de beste wil van de wereld op dit moment geen gevat weerwoord
bedenken.
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De volgende
ochtend was Jacco laat. Zonder berichtje, zonder telefoontje,
zonder enige vorm van uitleg. Juist nu, juist na de ontdekking waar
ze deze morgen mee geconfronteerd werd, kon ze dat niet gebruiken.
Na een paar keer doelloos de kamer en hal door te zijn gereden, het
internet te hebben afgestruind en uiteindelijk met een blik vol
walging haar laptop uit te hebben gezet, was ze op zoek gegaan naar
een sigaret. Nergens, in het hele verdomde huis, was er ook maar
iets te vinden wat erop leek. Inmiddels was ze bijna in staat om
maar een borrel achterover te slaan, ook al was het nog geen tien
uur ’s ochtends.

Toen ze
eindelijk zijn auto op de oprit hoorde stoppen, stond ze dan ook
startklaar in de hal.

‘Hé schat, sorry dat ik zo laa…’ De uitdrukking op zijn
gezicht ging van enigszins schuldbewust naar geschrokken. ‘Wat is
er?’

Ze wierp hem
de krant, die op haar schoot lag, voor de voeten. ‘Dit is er.
Pagina drie, met koeienletters. O, en natuurlijk een meer dan
afschuwelijke foto.’

Het was
volkomen onredelijk om zo tegen hem uit te vallen maar Jacco was,
helaas voor hem, de enige tegen wie ze dat kon doen. De enige die
ze de schuld kon geven, als er al iemand schuld had. Woest keerde
ze de rolstoel en reed via de openslaande deuren de tuin in, hem in
de hal achterlatend.

Het duurde slechts een paar minuten voor hij op een
tuinbankje plaatsnam en haar rolstoel naar zich toe en tussen zijn
benen trok. ‘Laten we even opnieuw beginnen. Goedemorgen, schat.
Sorry dat ik zo laat ben. Er kwam een spoedgeval tussendoor en de
oplader van mijn telefoon heeft vannacht zijn werk niet gedaan.
Mijn mobiel ligt nu in de auto op te laden, dus je hebt mijn
onverdeelde aandacht.’ Hij draaide de opgevouwen krant om zodat ze
het gewraakte artikel en de verschrikkelijke foto weer zag. ‘Oké,
je bent gefotografeerd gisteren. Correctie, wíj
zijn gefotografeerd gisteren. Je
wist dat het een keer zou gebeuren.’ Hij hield zijn hoofd schuin.
‘Waar ben je dan nu het meest kwaad over? Over het feit dat er een
foto op een onbewaakt ogenblik is gemaakt, dat we er samen op staan
of dat het waarschijnlijk de eerste foto na het ongeluk is waarop
krantlezend Nederland je in een rolstoel ziet?’ Hij draaide de
krant iets bij zodat hij zelf nog een keer kon kijken. ‘Van afstand
gemaakt, terwijl we van het restaurant naar de bios gingen. Zo
onduidelijk als maar kan en met een verhaaltje dat alleen oud
nieuws vertelt en een paar hoogst speculatieve vragen oproept. Voor
het ongeluk zou je hier ongetwijfeld alleen om hebben gelachen.
Dus, wat zit je dan zo dwars?’

Zoals Jacco
het zei en bracht, was het onschuldig genoeg. Waarschijnlijk had
hij gelijk. Het was de confrontatie van de foto waarin ze in de
rolstoel te zien was. Waarop voor de buitenwereld duidelijk was dat
ze invalide was, een woord waar alleen ronduit klotesynoniemen voor
bestonden. Een foto waarop duidelijk te zien was dat ze een
beperking had. Een beperking die ze zelf nog niet kon accepteren,
als ze ooit al zover kwam.

Er rolde een
traan over haar wang, gevolgd door nog een. Ze spatten op haar
korte broek uiteen. Ze deed geen poging ze weg te vegen. Jacco net
zomin. Hij drong niet aan, maar wachtte in alle rust af, de krant
nog in zijn hand.

Ze gebaarde naar het artikel. ‘Het is… Ik weet niet of je
het begrijpt… maar als ik alleen ben, als ik hier ben, dan kan ik
nog doen alsof het er niet is. Alsof ik dat,’ ze wees naar haar
korrelige beeltenis, ‘niet ben. Alsof ik het nog kan verstoppen,
ook al dwingt de werkelijkheid me tot iets anders. Het is niet
alleen de eerste keer dat het publiek me zo ziet, maar ook de
eerste keer dat ik mezélf
zo zie.’ Er viel nog een traan. ‘En
dat is een ongelooflijk confronterend kutgevoel.’

Hij legde de
krant op het bankje naast zich en haalde twee handen door zijn haar
en over zijn gezicht. Na een keer diep ademhalen hief hij zijn
hoofd. ‘Ik wil hier absoluut niet gaan zitten Kübler-Rossen, en dan
neem ik even gemakshalve aan dat je de vijf fasen van
rouwverwerking van psychiater Elisabeth Kübler-Ross kent, maar god,
Suus, soms heb ik het gevoel dat ik meer je psycholoog ben dan je
fysiotherapeut en vriend. Je maakt een zooitje van je
rouwverwerking.’ Er ontsnapte hem toch een lachje, samen met een
zucht. ‘En soms krijg ik het idee dat je het nog expres doet ook
omdat je geen zin hebt in de oefeningen.’ Hij legde zijn hand in
haar nek en trok haar hoofd dichterbij. ‘Op dit moment ga ik je
geloof ik maar kussen, want of je nu wilt of niet: als je hierover
uitgehuild bent, moet er geoefend worden.’ Daad bij woord voegend,
liet hij zijn mond op die van haar terechtkomen. Ze trok hem aan
zijn shirt naar zich toe, het katoen tussen haar vuisten klemmend,
en zoog zijn tong in haar mond. Voor ze goed en wel besefte wat er
gebeurde, had Jacco haar al uit de rolstoel getrokken en op zijn
schoot getild.

Ze verborg
haar hoofd in zijn hals en voelde nog een paar tranen over haar
wangen glijden. Met haar ogen dicht en haar armen om hem heen
kwamen haar emoties voor het eerst die ochtend tot rust. Ze hoorde
in de tuin een paar vogels druk kwetteren en de bomen ruisten in de
wind. Maar het waren vooral Jacco’s trage hartslag, kalme
ademhaling en de vertrouwde warmte van zijn armen om haar heen
waardoor ze zichzelf weer hervond.

‘Dank je wel,’ zei ze uiteindelijk tegen zijn hals en ze
streek onophoudelijk met haar neus langs zijn hals en
kaaklijn.

Hij wreef met zijn kin over haar hoofd. ‘Graag gedaan.
Mocht ik net niet duidelijk zijn geweest, je mag rouwen. Je
móét
zelfs rouwen. Daar staat geen tijd
voor en geen limiet op, maar ik ben wel van mening dat je er goed
aan zou doen je frustraties eens bij iemand neer te leggen die
ervoor gestudeerd heeft. Je mate van acceptatie vormt namelijk je
toekomst.’

Ze schudde
haar hoofd. ‘Dat wil ik niet. In het ziekenhuis heb ik al twee van
die troela’s van maatschappelijk werk aan mijn bed gehad en een
stoffige psycholoog die al minstens tien jaar achter de geraniums
hoorde te zitten. Jij weet inmiddels waarom ik mijn sores niet bij
iedereen neerleg.’ Daarbij, zo slecht deed hij het nog niet. Ze
mocht op hem mopperen en foeteren, tegen hem schelden en vloeken en
bij hem uithuilen. Dat alles had er nog niet voor gezorgd dat hij
ervandoor was gegaan.

‘Dat weet ik, Suus.’ Hij tilde haar kin op met zijn
wijsvinger zodat hij haar aan kon kijken. Om zijn mond lag een
glimlach. Hij kuste het puntje van haar neus. ‘Ik ga nergens heen.
Of je nu tegen me tekeergaat of bij me uithuilt.’

Ondanks alles
schoot ze in de lach. Ze pakte de krant die naast hem lag en legde
haar hoofd tegen zijn schouder. Ze snoof laatdunkend bij het zien
van de tekst onder de foto en tikte erop met haar wijsvinger. ‘Wat
denk je hier dan van?’

Hij draaide
de krant bij. ‘Van wat?’

‘Van het onderschrift onder de foto. Wie is de nieuwe toyboy van Suus
Versluis?’ Ze snoof nog een
keer. ‘Word je daar dan niet pissig van?’

Hij haalde
zijn schouders op. ‘Ik overleef het wel.’

‘Zodra ze erachter komen wie je bent en wat je doet gaat er
over je geschreven worden. En dat bedoel ik niet positief. Kun je
daarmee omgaan?’

‘Natuurlijk begrijp ik dat er over ons samen en afzonderlijk
geschreven gaat worden. Laat ze. Je houdt het toch niet tegen. Jij
hebt een carrière en ik net zo. Het verschil is dat jij ermee in de
bekendheid staat. Ik verwacht niet dat jij die van jou op gaat
geven en ik neem aan dat je dat ook niet van mij
verwacht.’

Ze schudde
haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. Maar als ze er hierdoor achter komen
dat jij mijn therapeut bent? Mijn behandeltraject wordt maandag pas
overgenomen, heb je gezegd. Ik wil niet de reden zijn dat jouw
carrière op het spel staat.’

‘Dat gebeurt ook niet, want Jaap, mijn baas, is vanaf
afgelopen maandag op papier jouw behandelend fysiotherapeut. We
hebben echt wel actie ondernomen, Suus. Ik ben heus niet zo
onzorgvuldig geweest dat ik je gisteren mee de buitenwereld in heb
genomen zonder voorzorgsmaatregelen te treffen. Ik wist dat dit kon
gebeuren.’

Ze haalde
opgelucht adem en leunde opnieuw tegen hem aan. Jacco was
fysiotherapeut in hart en nieren, met het rotsvaste geloof dat hij
het verschil voor mensen kon maken. Zo iemand was zeldzaam, die
moest je koesteren. Zijn beroep niet meer kunnen uitoefenen, was
geen optie. Zij moest er niet aan denken dat ze niet meer zou
kunnen schrijven. Dat was de pijler van haar bestaan. Het ongeluk
had haar veel afgenomen, maar niet het vermogen om haar gevoelens
en gedachten op papier tot leven te laten komen.

Jacco nam de
krant uit haar hand en keek op zijn horloge. ‘Genoeg gepraat. Ik
heb nog drie kwartier voor je, dus zin of geen zin, we gaan aan de
slag.’

 


Suus hief haar
hoofd bij het horen van zijn auto, aan het einde van de volgende
middag. Het nerveuze gekriebel in haar buik verbaasde haar. Dat ze
het zo belangrijk vond hoe ze op hem zouden reageren, had ze niet
verwacht.

Jacco’s
gezicht stond verbaasd toen hij de woonkamer binnenkwam. Hij keek
van het oudere echtpaar op de bank naar haar en weer
terug.

‘Goedemiddag.’ Hij legde zijn sleutels en telefoon op de
eetbar. Of het nu was omdat zij het meest dichtbij zat of omdat hij
vond dat hij haar eerst hoorde te begroeten, hij liet zijn hand
liefkozend over haar rug gaan en kuste haar.

‘Jacco, dit zijn mijn ouders, Maarten en Wies Versluis. Pap
en mam, dit is Jacco Reehorst,’ stelde ze hen aan elkaar
voor.

‘Fijn om kennis met u te maken.’ Hij stak zijn hand uit en
schudde die van haar ouders. ‘Suus heeft me vanmorgen niet verteld
dat u zou komen.’ De blik waarmee hij haar aankeek, grensde aan
verwijt.

‘Omdat het ook voor mij een verrassing was,’ zei ze droog en
ze keek naar haar pleegmoeder die stijfjes rechtop zat. Haar
kortgeknipte grijze haren, gezicht zonder een spoortje make-up,
spijkerbroek en sportieve blouse moesten Jacco vast al een beeld
geven van de no-nonsense vrouw die Wies was. En anders deden haar
degelijke sandalen dat wel. De nagels van haar schoongeboende
handen vertoonden nog wat rouwrandjes van de moestuin. Het was
vooral kropsla, andijvie en rabarbertijd, als ze zich niet
vergiste.

Er viel een
korte stilte, die nogal ongemakkelijk aanvoelde. Jacco trok er een
stoel bij en nam plaats naast Suus. Ze pakte zijn hand en
verstrengelde hun vingers, die ze daarna op zijn bovenbeen legde.
‘Mijn ouders hebben geen internet of een op sensatie beluste krant.
Ze zijn vanmorgen door Eef getipt over de foto plus het
bijbehorende artikel en vanmiddag al in de auto gestapt vanuit
Friesland.’

Maarten
Versluis schraapte zijn keel. ‘We zijn gekomen omdat we ons zorgen
maken om onze dochter. In de situatie waarin ze nu verkeert, kan er
gemakkelijk misbruik van haar gemaakt worden.’ De blik die hij
Jacco gaf, was er een vol vaderlijke bezorgdheid.

‘Met andere woorden: ze willen graag met eigen ogen zien dat
je niet op mijn geld uit bent en alleen maar eerbare bedoelingen
met me hebt.’ Suus glimlachte geamuseerd naar Jacco, ook al voelde
ze zich verre van geamuseerd. Ze voelde zich in een hoek gedreven
door de komst van haar ouders, hoe goedbedoeld dan ook, en had het
idee dat Jacco dat alleen maar aan zou moedigen.

‘Maak er geen grapjes over, Suus,’ zei haar pleegmoeder.
‘Het zou niet de eerste keer zijn dat iemand een slaatje uit jouw
bekendheid wil slaan. Je bent kwetsbaar nu.’

Suus snoof
laatdunkend. De wending van het gesprek beviel haar allerminst. Ze
was een volwassen, zelfstandige vrouw. Zelfs met een dwarslaesie en
in een rolstoel. ‘O alsjeblieft, mam. Je doet alsof ik nog een
goedgelovig kind ben dat met iemand mee gaat omdat hij haar
snoepjes of puppy’s belooft.’

‘Als ik iets mag zeggen,’ begon Jacco en hij wreef met zijn
duim over haar handrug, ‘dan kan ik alleen maar zeggen hoe blij ik
ben dat je ouders zo bezorgd om je zijn dat ze direct hiernaartoe
zijn gekomen. En je bent kwetsbaar, Suus, dat is niet meer dan
logisch.’ Hij wendde zich tot het echtpaar op de bank tegenover
hen. ‘Voor alle duidelijkheid, mocht Suus het nagelaten hebben het
te vertellen: ik was ook de fysiotherapeut van uw
dochter.’

Ze kneep in zijn vingers en goed hard ook. ‘Ik ben
niet kwetsbaar.’

‘Natuurlijk ben je dat wel,’ zei haar vader. ‘Ook al denk
jij, net als altijd, dat je niemand nodig hebt. Evert heeft er
verstandig aan gedaan ons te bellen. Hij maakt zich al zorgen om je
sinds jullie laatste telefoongesprek.’

Jacco kneep
terug en keek haar aan, met opgetrokken wenkbrauwen, de
onuitgesproken vraag in zijn ogen.

‘Kijk me niet zo aan,’ zei ze kribbig. ‘Eef maakt zich nu
ook weer niet zoveel zorgen dat hij sindsdien nog heeft gebeld.’ Ze
probeerde haar vingers los te krijgen omdat het gesprek inderdaad
verliep op de manier waar zij bang voor was geweest, maar hij liet
niet los. En in het bijzijn van haar ouders wilde ze geen scène
schoppen.

‘Blijft u eten?’ Jacco gaf geen krimp toen ze zijn vingers
bijna verdraaide.

 


‘Voor iemand die overgeleverd werd aan de grillen van
Jeugdzorg, ben je uiteindelijk bij fantastische pleegouders
terechtgekomen.’ Jacco sloot de voordeur. De auto, met daarin haar
ouders, was godzijdank op weg terug naar Friesland.

‘Dat weet ik,’ mompelde ze. Ze draaide de rolstoel om en
reed terug naar de woonkamer. Haar moeder had haar omhelsd in een
zeldzaam, emotioneel moment. Mocht ze er ergens nog twijfels over
hebben gehad; haar ouders hielden van haar zoals ze was, met al
haar nukken en grillen.

Hij hurkte
naast haar neer, zonder haar aan te raken. ‘Waarom dan toch het
verdriet?’ vroeg hij.

Ze haalde
haar schouders op en perste haar vingernagels in haar
handpalmen.

Jacco bleef
haar aankijken en wachtte rustig af.

Met haar
tanden in haar lip zuchtte ze diep. ‘Je bent niet de enige bij wie
ik vind dat ik tekortschiet.’

‘Ze houden van je. Voor zover ik gezien heb
onvoorwaardelijk.’

‘Ja, en moet je kijken hoe ik ze terugbetaal,’ zei ze
bitter. ‘Het zijn de meest onbaatzuchtige mensen die ik ooit heb
ontmoet. Toen ze zelf geen kinderen konden krijgen, terwijl hun
hart overliep van liefde, hebben ze zich ingezet om
probleemkinderen een zo goed mogelijk thuis te geven. Ze verdienen
een dochter, of een pleegdochter in dit geval, die ze dat gevoel
terug kan geven. Ik faal hopeloos op ieder gebied. Dat heb ik
altijd al gedaan.’

Hij ging op
de rand van de bank zitten en trok haar stoel naar zich toe. ‘Met
het risico dat ik weer de psycholoog uithang, je faalt niet en hebt
ook niet gefaald. Ik snap waar dat idee vandaan komt nadat je
moeder je in de steek heeft gelaten…’

‘Mijn moeder heeft me niet in de steek gelaten,’ onderbrak
ze hem. ‘Ze heeft ons afgestaan om ons uit handen van onze
biologische vader te houden.’

‘Zie je niet dat daar de schoen wringt?’ Hij legde zijn
wijsvinger onder haar kin zodat ze hem aankeek. ‘Je wilt het
misschien niet zo noemen, maar ze heeft jullie in de steek gelaten,
Suus. Ook al had ze daar een verdomd goede reden voor.’

‘Als ik het,’ ze schudde haar hoofd en slikte hoorbaar, ‘als
ik het zo noem, voelt het alsof ik het haar kwalijk
neem.’

‘Dat doe je diep in je hart ook. Daar kwamen je woorden van
zondag vandaan. ‘Ik wil kinderen en ik wil ze beschermen zoals ik
beschermd had moeten worden.’’

‘Maar dat wil ik niet,’ zei ze fel.

‘Je doet de nagedachtenis van je moeder geen geweld aan als
je dat wel doet. Ieder mens maakt fouten. Daar leren we van en
worden we door gehard. Jouw moeder zal ongetwijfeld het beste met
jullie voor hebben gehad en van jullie hebben gehouden, maar feit
blijft dat ze jou en Evert heeft overgedragen aan Jeugdzorg en
achter heeft gelaten. Ik kan niet oordelen over de situatie waar ze
in heeft gezeten en hoe moeilijk die beslissing moet zijn geweest.
Er was al schade, Suus, door de mishandelingen van je vader. Je was
nog maar een kleuter, maar misschien heb je je zelfs toen al
afgevraagd waarom je moeder niet ingreep.’

Ze boog haar
hoofd en keek naar zijn blote voeten onder zijn spijkerbroek. ‘Ik
herinner me één avond waarop…’ Met haar tanden opnieuw in haar
onderlip haalde ze diep adem. ‘Volgens mij was het heel kort voor
het definitieve afscheid.’ Ze sloot haar ogen om de herinnering
naar boven te halen.

 


Met haar
vingers in haar oren lag ze in bed. Het was bijna helemaal donker,
op het kleine beetje licht van de straatlantaarns na. Het scheen
door een opening in haar gordijn naar binnen. Buiten waaide het,
hard. Het gordijn ging heen en weer. Het licht van buiten maakte
griezelige tekeningen en schaduwen op de muur. De grote boom in de
voortuin kraakte. Regen en wind sloegen tegen het raam.

Beneden
hoorde ze boze stemmen. Ze kropen via de trap naar boven en slopen
onder de deur door haar kamer binnen. De zware stem van haar vader
en de lichte stem van haar moeder, die ook bang klonk en oversloeg
omdat ze moest huilen.

Haar buik
deed pijn en maakte rare geluiden, maar om bij de wc te komen,
moest ze de overloop over. Als papa het zag of hoorde, kwam hij
vast weer schreeuwend de trap op.

Ze klemde
haar beer stevig tegen zich aan, trok haar knieën op en kroop
verder weg onder het dekbed. Het geluid van haar slaapkamerdeur die
geopend werd, liet haar doodstil liggen. Met haar ogen verschrikt
wijd open durfde ze zelfs geen adem meer te halen.

‘Suus, ben je wakker?’ fluisterde Eef.

Ze sloeg het
dek terug. Er kwam wat licht vanuit de hal beneden met hem mee de
slaapkamer in. Het volgende moment was het weer verdwenen, omdat
Eef onhoorbaar de deur achter zich dichtdeed. Zonder iets te
zeggen, kroop hij bij haar in bed. Het dekbed als zachte
bescherming om hen heen.

Ze trilde,
net als hij. Toch sloeg hij zijn armen om haar heen en aaide
troostend over haar rug. ‘Ga maar slapen. Ik ga niet bij je
weg.’

 


‘Uiteindelijk zijn we toch in slaap gevallen. Ik herinner me
dat mijn moeder huilde toen ze ons de volgende ochtend wakker
maakte.’ Suus wreef met haar handen over haar bovenarmen om het
kippenvel te laten verdwijnen. ‘Pas na het ongeluk realiseerde ik
me waarom ik zo’n hekel heb aan slecht weer. Waarom storm en regen
me altijd een rotgevoel en pijn in mijn buik bezorgen. Waarom ik
die avond van het ongeluk nooit alleen achter het stuur had moeten
stappen.’

Zonder iets
te zeggen, tilde Jacco haar uit de rolstoel en hij ging met haar op
schoot op de bank zitten. Hield haar hoofd tegen zijn schouder
gedrukt in niets meer dan woordeloze stilte.

Ze ademde in
en uit tegen de huid van zijn hals, zijn troostende warmte
absorberend. Voor iemand dit altijd het hardst had geroepen niemand
nodig te hebben, was ze er de afgelopen weken achter gekomen dat ze
niet meer zonder hem wilde en ook niet meer zonder hem kon. Hij had
zich op een onbewaakt moment een weg naar haar hart gebaand. Had
zich erin verankerd, ook al was ze zich daar niet van bewust
geweest. Als een rots in de branding om zich aan op te kunnen
trekken. Om zich aan vast te kunnen klampen.

‘Ik laat je niet alleen,’ zei hij met hese stem.

Ze wilde hem
zeggen dat ze dat ook wilde, maar kreeg het nog niet over haar
lippen. De muur, die al sinds haar jeugd om haar hart had gestaan,
had voorheen alleen deuken opgelopen. Het fort was echter blijven
staan. Onder Jacco’s aanhoudende volhardendheid brokkelde er steeds
meer van af. Een deel van haar wist niet hoe snel ze aan nieuwe
stenen moest komen om de gaten te dichten, terwijl een ander deel
zij aan zij met hem wilde staan om mee te helpen de muur met de
grond gelijk te maken.

En dus zei ze
niets. Ze deed haar ogen dicht en hulde zich in dezelfde woordeloze
stilte die hij net had gebruikt om haar iets duidelijk te maken.
Met hun armen om elkaar heen bleven ze zo zitten tot het schemerig
werd.

 


Jacco strekte
met een kreun een been. Ze ging gelijk rechtop zitten. Hij hield
haar tegen voor ze aanstalten kon maken zich van zijn schoot te
duwen en trok haar weer tegen zich aan. ‘Hier blijven. Ik heb
alleen een slapend gevoel.’ Zijn ene hand masseerde de spieren van
zijn bovenbeen, zijn andere lag nog om haar middel. ‘Jou op schoot
tegen me aan voelt veel te fijn om op te geven.’

Ze kantelde
haar hoofd zodat ze hem aan kon kijken. Haar vingernagels krasten
zacht over zijn beginnende baardstoppels. ‘Morgen is het
zaterdag.’

Er verscheen
een glimlach op zijn gezicht. ‘Dat weet ik.’

‘Moet je werken?’

Hij schudde
zijn hoofd. ‘Jij?’

‘Niet per se.’ Haar nagels bleven over zijn stoppels raspen.
‘Wil je me een plezier doen en je morgen niet scheren?’

Zijn
wenkbrauwen schoten verrast omhoog. ‘Jij mag de boel ongegeneerd
harsen en ik mag me niet eens scheren? Wat is het verschil tussen
jouw lichaamsbeharing en die van mij?’

Ze schoot in
de lach. ‘Die van jou geeft je een ruw, charmant
randje.’

Hij grinnikte
en voelde zelf met zijn hand aan zijn kin. ‘Oké, onder één
voorwaarde.’

‘Een soort ‘voor wat, hoort wat’ zeker?’ Ze zuchtte
dramatisch, met nog steeds een lach op haar gezicht. ‘Nou, kom maar
op.’

‘Het wordt morgen een groot gedeelte van de dag mooi weer.
Ik kan kaartjes voor een muziekfestival krijgen van een vriend. Het
is openlucht en rolstoeltoegankelijk.’

‘En verder?’

Hij keek
onschuldig. ‘Hoezo? En verder?’

‘Ik hoor aan je stem dat er meer komt.’ Ze ging rechter op
zitten op zijn schoot, sloeg haar armen over elkaar en keek hem
streng aan.

Hij haalde
zijn schouders op. ‘Het is ergens onder in Zeeland en duurt tot
morgenavond laat. Ik heb een optie op een rolstoelvriendelijke
kamer in een particulier bed & breakfast.’ Hij hief
waarschuwend een vinger op. ‘Met twee aparte bedden.’

Haar adem
stokte. Nog niet eens zozeer vanwege het delen van een kamer, maar
van het opnieuw uit haar pas verworven comfortzone stappen. Een
zone, die nog verre van comfortabel aanvoelde. Ondanks een koude
rilling over haar rug, brak het zweet haar uit. Ze schudde haar
hoofd. ‘Nee.’

Hij knikte.
‘Ik wist dat het je eerste reactie zou zijn.’

‘Ook de laatste.’

‘Welnee.’ Hij schudde zijn hoofd, een en al optimisme zoals
ze inmiddels van hem gewend was. ‘Nu zijn we bij het gebruikelijke
punt aangekomen waarop ik je over ga halen.’

‘Deze keer niet. Ik wil geen herhaling van dat
artikel.’

‘En dus ga je je tot in lengte van dagen verstoppen? Is je
redacteur het daarmee eens als je nieuwe thriller uitkomt? Word je
dan niet geacht een boekpresentatie te geven of je boek te promoten
door je neus te laten zien bij boekhandels, op beurzen en in de
media?’

‘Dat is anders. Dat is zakelijk,’ zei ze met een trilling in
haar stem. Ze had zich de afgelopen weken alleen maar op het
afschrijven van haar manuscript gestort en geblokkeerd om verder te
kijken dan dat. Waarschijnlijk omdat het nog een paar maanden ging
duren voor het moment van publicatie daar was. Ze was altijd al een
kei geweest in uitstellen.

‘Reden te meer om je alvast te wapenen tegen dat moment
waarop je echt moet.’

Hij had
gelijk, dat wist ze ook wel. Hij trouwens ook.

‘Is het niet heel vervelend voor je,’ vroeg ze korzelig, ‘om
altijd maar gelijk te hebben of te denken dat je gelijk
hebt?’

Hij grijnsde.
‘Nee hoor.’

Met een hart
vol twijfels keek ze hem aan. ‘Een hele dag en nacht weg is nog te
veel gevraagd van me. Wat als die rolstoelfaciliteiten er niet
zijn? Als ik niet op tijd bij een toilet ben? Als je me moet helpen
en dat wordt gefotografeerd? Als ik ’s nachts in een vreemd bed lig
te lekken en het niet doorheb?’

‘Nu wel ongesteld dan?’

Ze schudde
haar hoofd. Niet zozeer als antwoord, maar om aan te geven dat hij
zich op niet bespreekbaar terrein bevond. ‘Je wilt het niet eens
begrijpen.’

Jacco pakte
haar hand in de zijne en verstrengelde hun vingers. ‘Dat wil en dat
doe ik wel. Denk niet, ook maar één moment, dat ik niet begrijp hoe
hoog die drempel voor je is, Suus. Ik wil hem alleen maar lager
maken voor je. Ik wil je laten zien dat de wereld niet opgehouden
is te bestaan. Iemand die een rolstoelvriendelijke kamer aanbiedt,
moet ook weten dat een gast een ongelukje kan hebben. Als je wilt,
kan ik daar nog over bellen morgenochtend. Mocht er weer zo’n
toyboyverhaal in de krant komen, dan is dat jammer. Wees ze gewoon
voor door morgenavond op social media te posten wat je hebt gedaan,
desnoods met een foto. Het zijn niet alleen je vijanden die
smachten naar een teken van leven van je, maar ook je fans. Haal de
angel eruit door de media voor te zijn.’

Met een
misselijkmakende knoop in haar maag bekende ze aan Jacco iets wat
ze nog nooit hardop tegen een ander had gezegd. ‘Ik ben
bang.’

Hij sloeg
zijn armen stevig om haar heen. ‘Dat snap ik, maar iedere
spreekwoordelijke stap vooruit is er één en ik sta er om je op te
vangen. Waar je maar wilt, wanneer je maar wilt. Naast je, voor je
of achter je.’

Ze knikte. Ze
wilde, meer dan bijna alles ter wereld, dat deze relatie slaagde.
Dat betekende ook dat ze keuzes moest maken die niet alleen
haarzelf betroffen. Ze kon niet van Jacco verlangen dat hij naast
haar op de bank bleef zitten om samen te kniezen om hoe haar leven
eruit had gezien. Daar was hij veel te jong voor. En zij eigenlijk
ook. Het ging erom dat ze een balans vonden hoe hun leven samen
eruit zou gaan zien. ‘Regel maar.’

Hij keek
verheugd. ‘Echt?’

‘Ja.’ Een plotseling tekort aan zuurstof maakte haar
duizelig. ‘Maar ik ben nog steeds bang.’
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Slapen bleek
nogal een opgave die nacht. Na een vrijwel slapeloze nacht stond ze
vroeg op, zodat ze helemaal klaar zou zijn als Jacco haar kwam
halen. Haar hart en haar verstand waren nog aan het ruziën;
afbellen of niet. Meer dan ooit had ze behoefte aan een sigaret om
haar zenuwen te kalmeren, maar ze was vastbesloten ook die neiging
te onderdrukken.

Jacco had
zich aan zijn deel van de afspraak gehouden. De baardstoppels
zorgden voor een donkerblonde waas op zijn kin. Hij droeg een
kakikleurige korte broek, een lichtblauw shirt dat de kleur van
zijn ogen nog meer tot zijn recht liet komen en een paar bruine
teenslippers. Hij was een soort wandelende testosteronbom. Als ze
haar eierstokken had kunnen voelen, waren ze nu waarschijnlijk
spontaan aan het rammelen.

Zijn ogen
gleden over de gebloemde, strakke strandjurk die tot haar enkels
viel en daarna weer terug omhoog waar ze bleven rusten op haar
haren die ze in een Franse vlecht droeg. Hij floot zachtjes.
‘Allemensen, Suus, je ziet eruit om op te eten.’

‘Hé, dat was mijn tekst,’ protesteerde ze met een lach en ze
trok aan zijn hand zodat hij wel moest bukken. Daarna legde ze haar
handen om zijn gezicht om hem te kunnen kussen. ‘Je hebt er in
ieder geval je best voor gedaan de aandacht van mij af te
leiden.’

Jacco
grinnikte. ‘Ik ben nog wel tot meer bereid dan dat, hoor.’ Zijn
mond eiste die van haar op in een kus die haar ademloos achterliet.
Zijn ogen waren een tint donkerder toen hij haar losliet. ‘Ben je
er klaar voor?’

Ze schudde
haar hoofd, nam een hap lucht en schudde nog een keer. ‘Wil je
geloven dat ik bijna niet heb geslapen?’ Terwijl ze het zei, voelde
ze kramp in haar maag alsof ze te vet en te veel gegeten had.
Meestal resulteerde dat in diarree. Of in misselijkheid. Beide kon
ze vandaag niet gebruiken. O god, zeker het eerste niet. Ze deed
een kort schietgebedje.

Met een
ernstig gezicht hurkte hij voor haar neer en nam haar handen tussen
de zijne. ‘Ik weet niet of het helpt, maar ik beloof je dat ik mijn
uiterste best ga doen er een fijne dag van te maken. Bijna alles is
oplosbaar, ook op rolstoelgebied.’

Ze ademde een
paar keer diep in en uit. Haar maag rommelde nog een keer. ‘Laten
we dan maar gaan, voor ik me bedenk. Eenmaal in die auto laat ik je
niet meer omkeren. Denk ik.’

Hij schoot in
de lach en wreef met zijn hand over zijn ongeschoren kin. ‘Op naar
Zeeland dan maar.’

 


Het was druk
op de weg. Niet alleen dat zorgde voor oponthoud, maar ook een
omleiding en een kop-staartbotsing waarbij vier personenauto’s
betrokken waren.

Suus wapperde
zichzelf koelte toe met een oude routekaart van Portugal die ze in
het zijvakje van het portier had gevonden. Jacco had al gezegd dat
de airco maar één stand kende en dat was de
‘zet-me-aan-en-je-bent-morgen-verkouden-stand’. Iets wat ze kon
missen als kiespijn. Het alternatief was de raampjes open en water
drinken. Dat laatste moest, ondanks voor de buitenwereld niet
zichtbaar incontinentiemateriaal, in beperkte mate zolang ze niet
wist wanneer ze gebruik kon maken van een toilet.

Jacco zette
een flesje water tussen de voorstoelen terug en duwde met een
gefrustreerde zucht zijn zonnebril op zijn voorhoofd. Een nieuwe
sliert auto’s reeg zich aaneen in de trillende zomerhitte. ‘Ik denk
dat we beter direct kunnen doorrijden in plaats van eerst onze
spullen in de bed & breakfast te dumpen. Ik bel straks wel even
dat we vanavond arriveren, als jij dat ook goedvindt.’

‘Volgens het programma is het al begonnen.’ Suus draaide een
ticket om en las de informatie op de achterzijde.

Hij trommelde
met zijn vingers op het stuur en sukkelde in de eerste versnelling
met een slakkengangetje achter de menigte aan.

Een uur later
waren ze het oponthoud al weer bijna vergeten. Jacco had zijn auto
op een speciale parkeerplaats kunnen zetten op beperkte loopafstand
van het podium. Het invalidentoilet had haar ergste kopzorgen weg
kunnen nemen. Niet alleen was het ruim, het was zowaar ook nog
redelijk schoon.

Er waren genoeg andere minder valide mensen op het festival
en niemand keek naar hen. Het enige wat ze niet had gewild, was in
een vak staan speciaal voor festivalbezoekers in een
rolstoel.

Ze keek naar
Jacco die zijn gezicht en nek insmeerde, terwijl er een
plaatselijke band stond te spelen. Toen hij haar de tube met factor
dertig teruggaf, trok ze hem aan zijn hand naar zich toe en kuste
hem vol op zijn mond. Zijn lippen waren nog vochtig van het water
dat hij net gedronken had en hij rook naar zonnebrand. Ze wipte
zijn zonnebril omhoog zodat ze zijn ogen kon zien. ‘Ik weet niet
hoe het met jou zit, maar ik lust wel wat.’

Hij grijnsde.
‘Is dat een stille hint dat ik niet goed voor je zorg?’

‘Als die band ophoudt met spelen, kun je mijn darmen horen.’
Ze kon het niet helpen en moest zelf ook lachen. De ongedwongen
sfeer, de gezellige drukte, de zon en haar gezelschap zorgden
ervoor dat ze het echt naar haar zin had.

De blik in
Jacco’s ogen was warm. ‘Dat kunnen we niet hebben. Als ik niet goed
voor je zorg, ruil je me zo voor een andere toyboy in.’ Hij draaide
zich om. ‘Ga je mee?’

Bij de derde
foodtruck bleven ze stilstaan. Twee vlot gebekte jongens die er
zeer smakelijk uitzagen, maar amper oud genoeg leken om een auto te
mogen besturen, hadden al een stel tienermeisjes naar de etenskar
gelokt. Ondanks de stoere praat en het vele geknipoog, werkten ze
keihard door. Niet veel later gingen de meisjes er giechelend
vandoor met hun handen vol eten.

‘Zo, schoonheid, wat mag het zijn?’ Een van de jongens boog
zich over de counter heen om haar goed te kunnen zien. Daarbij
gingen zijn ogen even keurend over haar lichaam heen voor ze weer
naar haar gezicht gingen. Zijn ogen waren verrassend groen van
kleur en zijn haar zat nonchalant, maar op een manier waar hij
vanmorgen waarschijnlijk lang voor de spiegel voor had staan
stylen. ‘Jij lijkt mij namelijk een vrouw voor een spannende
combi.’

Ze schoot in
de lach. ‘Je moest eens weten. Doe gek en verras me. Alleen niet te
pittig alsjeblieft.’

Voor de
jongen kon reageren, schraapte Jacco naast haar overdreven zijn
keel.

Groenoog keek
opzij. ‘Horen jullie bij elkaar?’ Hij boog nog iets verder naar
voren. ‘Anders wil ik je laten weten dat ik om acht uur vanavond
klaar ben.’ Met een knipoog ging hij weer rechtop staan.

Suus wenkte
hem met haar wijsvinger. Toen hij weer naar voren boog, zei ze op
samenzweerderige toon: ‘Knullen als jij verorber ik voor het
ontbijt, maar bedankt voor het flirten.’

Met een lach
tikte de jongen tegen zijn slaap. ‘Alsjeblieft. Twee quesadillas
komen eraan.’

Jacco trok
zijn wenkbrauwen op en sloeg demonstratief zijn armen over elkaar.
‘Jij laat er echt geen gras over groeien.’

Ze grinnikte.
Hoe fantastisch ze het ook vond dat ze Jacco op kon winden; het
voelde bevrijdend dat ze dat effect blijkbaar ook nog steeds op
andere mannen had. ‘Ik zal me inhouden. Tenslotte heb jij de
autosleutels en is het een takkeneind om terug te
rollen.’

‘Hé, ik heb je gezegd dat je een handbike moest
aanschaffen.’

 


De gebakken tortilla’s met een vulling van gesmolten kaas,
chorizo, bonen, mais en zoete aardappel smaakten verrukkelijk. Suus
had er guacamole bij en Jacco een pittige chilisaus die hij af
probeerde te blussen met een biertje. Die saus had zij niet aangedurfd. Van heel pittig raakten
haar darmen van slag, iets wat ze dit weekend koste wat koste moest
voorkomen.

Terwijl ze
aten, speelde er een andere lokale band. Suus keek omhoog en zag
hoe Jacco zijn biertje liet zakken. Ontspannen luisterde hij naar
de muziek. Ze glimlachte bij het zien van een druppel saus op zijn
kin en trok hem aan een riemlus van zijn broek dichterbij. Hij
bukte gehoorzaam, al was het met een vragende blik in zijn ogen.
Haar duim veegde langs zijn kin en zonder nadenken likte ze de saus
eraf. Haar smaakpapillen knalden bijna uit elkaar.

‘Jemig!’ Ze griste het plastic bierglas uit zijn hand en nam
een grote slok, gevolgd door een nog grotere. Met slechts een
bodempje bier er nog in, gaf ze het aan hem terug.

Grinnikend
dronk hij het restant op, om vervolgens uit de tas die aan de
achterkant van de rolstoel hing een flesje water tevoorschijn te
halen. ‘Hier, dit is beter voor jou.’

De druppel
saus had een plek op haar tong en gehemelte achtergelaten die
aanvoelden als een brandblaar. Ze klokte de helft van het flesje
naar binnen, zonder noemenswaardig resultaat. ‘Help me even
herinneren dat ik je voorlopig geen tongzoen geef.’

Hij zette
zijn handen op de wielen van haar rolstoel en boog voorover. ‘In
dat geval moet ik zorgen dat ik iets van melk kan scoren. Blijf je
even hier of ga je mee?’

‘Ik blijf wel hier, anders zijn we onze plek
kwijt.’

Ze keek hem
na terwijl hij wegliep. Zijn achterste kwam fantastisch uit in zijn
korte broek. Te oordelen naar de goedkeurende blikken die een groep
jonge vrouwen een paar meter verderop op hem wierpen, was ze niet
de enige die dat vond.

Hij kwam
terug met twee bekertjes fresh frozen yoghurt met vruchten en
overhandigde haar er één. ‘Bij gebrek aan melk.’

 

De koude en
lichtzure yoghurt smaakte beter dan een ijsje op deze tropische
dag. Suus had het half op toen ze vanuit haar ooghoek een beweging
zag. Net op tijd hield ze het bekertje naast haar rolstoel. Een
wild dansende jongeman viel half over haar heen en de rolstoel zou
zijn omgekiept als Jacco niet net op tijd in had
gegrepen.

‘Wow… sorry hoor.’ De jongeman bleef ternauwernood op de
been en draaide zich naar haar om. Hij lispelde een beetje. ‘Je
hoort hier niet. Je had met die kar vooraan moeten gaan staan bij
de rest van de kneuzen.’ Wankelend wilde hij zijn weg
vervolgen.

Die kans
kreeg hij niet. Voor zijn woorden echt goed tot haar waren
doorgedrongen, had Jacco hem al bij zijn arm gegrepen. De woede die
ze eerder in de week op zijn gezicht had gezien, was niets
vergeleken bij wat ze nu zag. Suus legde haar hand op Jacco’s pols.
‘Laat los. Het heeft helemaal geen zin. Hij is zo stoned als een
garnaal en nog dronken ook.’

Met
overduidelijke tegenzin liet Jacco de klootzak los die met
onnatuurlijk verwijde pupillen zijn middelvinger op wilde steken,
maar de juiste van de vijf vingers aan zijn hand niet meer scheen
te kunnen vinden. Hij bromde nog iets wat klonk als een
scheldwoord. Struikelend over zijn eigen voeten liep hij
verder.

‘Sommige mensen zou het verboden moeten worden zichzelf nog
te kunnen voortplanten. Dat geldt voor je ex, maar ook voor deze
sukkel. Wat een hufter. Heeft hij je pijn gedaan?’ Jacco liet zijn
ogen onderzoekend langs haar lichaam glijden.

Ze schudde
haar hoofd. ‘Niet lichamelijk. En wat de rest betreft,’ ze haalde
haar schouders op alsof het haar niet echt veel deed, ‘hooguit mijn
trots gekrenkt, al hoop ik dat hij geen idee had wat hij
uitkraamde.’ Ze keek naast de rolstoel waar het restant van haar
yoghurt als een uitvloeiend plasje in het gras lag.

Jacco raapte
zijn bekertje op dat ook op de grond lag, maar wonder boven wonder
rechtstandig neer was gekomen. ‘Zal ik nieuwe halen of wil je die
van mij?’

Ze trok hem
aan zijn broekrand dichterbij, vastbesloten het nare incident zo
snel mogelijk te vergeten. ‘Delen. En daarna die beloofde
tongzoen.’

 


De oude
kerkklok op het door leilindes omgeven charmante dorpsplein, had
net halftwaalf geslagen toen ze bij het bed & breakfastadres
aankwamen. Het was een vrijstaand huis met witte muren en donkere
kozijnen.

Terwijl ze
stonden te wachten tot er open werd gedaan, keek Suus omhoog. Aan
de heldere hemel flonkerden duizenden sterren. Ze ademde diep in en
liet de lucht weer langzaam uit haar longen ontsnappen.

‘Vanwaar die zucht?’ Jacco’s ogen leken net zo zwart als de
avondlucht. Het licht van de maan zorgde ervoor dat ze zijn
glimlach kon zien.

Met haar
hoofd in haar nek tilde ze haar arm boven haar hoofd en trok zijn
hoofd naar beneden. ‘Van tevredenheid. Dank je wel voor een heel
fijne dag. Ik ben weer blij dat je me overgehaald hebt.’

Zijn glimlach
werd breder. ‘Ik ook.’

Net voor zijn
mond contact met die van haar maakte, klonk het geluid van een
voordeur die werd geopend.

‘Saved by the bell.’
Ook Jacco zuchtte, maar bij hem klonk het eerder spijtig dan
tevreden. Hij richtte zich op.

Voor hen
stond een mollige dame van middelbare leeftijd. De glimlach die ze
om haar mond had liggen, vertrok langzaam. ‘O hemeltje…’

‘Goedenavond. Reehorst is de naam. Ik heb een kamer
gereserveerd voor twee.’

De vrouw voor
hen veegde haar handen een paar keer langs haar gebloemde rok,
alsof ze vochtig waren. De buitenkant van haar rechteroog trok
onwillekeurig een paar keer. Het leek op een zenuwtrek. ‘O
hemeltjelief,’ zei ze nog een keer.

‘U klinkt alsof er een probleem is,’ zei Jacco.

In de korte
stilte die volgde, voelde Suus de besluiteloosheid van de vrouw.
Het fijne gevoel verdween in één keer. Haar hart sloeg over en
begon daarna te bonzen in haar oren.

De dame
veegde nog een keer langs haar rok. ‘Ja.’ Ze knikte erbij om haar
woorden kracht bij te zetten. ‘Om eerlijk te zijn wel,
ja.’

‘U heeft toch geadverteerd met een rolstoelvriendelijke
kamer?’ informeerde Jacco.

‘Die heb ik ook. Van alle gemakken en ruimte voorzien.’
Zenuwachtig keek de vrouw van Jacco naar Suus en vervolgens naar de
rolstoel. Ze knipperde een keer met haar ogen, alsof ze hoopte dat
de stoel dan op miraculeuze wijze zou verdwijnen. ‘Het probleem is
dat ik nog een kamer verhuur. Eentje die niet rolstoelvriendelijk
is. Die ook verhuurd is voor deze nacht.’ Ze keek schuw achter
zich, voor ze haar hoofd weer terugdraaide. ‘Het echtpaar dat deze
kamer had gehuurd kwam eerder op de avond. Ik was op dat moment
niet thuis. Mijn dochter heeft ze in de kamer gelaten. U had niet
gezegd dat u de kamer nodig had voor iemand in een rolstoel. De man
van het echtpaar liep moeizaam met een rollator en mijn dochter
moet hebben gedacht…’ Ze liet haar handen nog een keer langs de
stof van haar rok glijden. ‘Het spijt me. Ik ben net pas thuis en
nu ik u zie…’

Jacco’s
ademhaling klonk duidelijk hoorbaar in de stille nacht. ‘En die
andere kamer?’

De vrouw keek
nog een keer achterom, nu in de richting van de trap. ‘Op de eerste
verdieping.’ Ze keek Jacco recht in de ogen. ‘En ik heb geen
traplift.’ Daarna keek ze naar Suus. ‘Het spijt me
enorm.’

‘Ik neem aan dat u in de buurt geen ander adres weet dat ons
aan een geschikte kamer kan helpen op dit tijdstip?’

De dame
schudde haar hoofd. ‘Uiteraard kunt u gebruikmaken van de andere
kamer. Ik kan u een korting geven van vijftig procent. De kamer
heeft ook een eigen badkamer, maar het is te klein voor een
rolstoel. Die zal hierbeneden moeten blijven.’

Suus voelde
dat Jacco naar haar keek. Haar hersenen hadden de informatie
ontvangen, maar ze had nog niet bedacht wat ze ermee zou doen. Het
wilde op de een of andere manier niet landen. Ze draaide haar hoofd
in zijn richting en wachtte af.

‘Jij mag beslissen. Ik kan je tillen, dat is geen probleem,
maar ik snap het ook als je naar huis wilt.’ Slechts gedeeltelijk
verlicht door lamplicht uit de hal van het huis, zag zijn gezicht
er ernstig uit.

‘Het is ruim anderhalf uur rijden, als het er geen twee
zijn,’ protesteerde ze.

Jacco haalde
zijn schouders op. ‘Het zij zo. Als je wilt, rijden we naar
huis.’

Haar buikpijn
keerde terug. Het idee dat ze voor haar mobiliteit volledig van hem
afhankelijk zou zijn, met hoeveel liefde en toewijding hij dat ook
zou doen, zorgde voor een gevoel van angst en verslagenheid. Met
een beetje pech zou hij haar zelfs moeten helpen in de badkamer.
Was ze daar wel aan toe? Maar kon ze het hem aandoen nog kilometers
te rijden om haar thuis te brengen? En hoe tegenstrijdig haar
gevoelens momenteel ook waren over het verdiepen van hun relatie,
ze had zich er toch op verheugd dat ze de nacht samen door zouden
brengen, samen wakker zouden worden en na het ontbijt nog langs het
strand zouden gaan. Ze kon er maar beter aan gaan wennen dat
situaties als deze in de toekomst weleens vaker aan de orde zouden
zijn. En dit was Jacco, niet die lul van een ex van
haar.

Na drie keer
slikken vertrouwde ze haar stem genoeg om te kunnen praten. ‘Kunt u
zorgen voor een stevige kruk in de douche zodat ik zonder hulp kan
douchen?’ Ze keek de vrouw aan.

Deze knikte
onmiddellijk. ‘Natuurlijk. U kunt ook eerst de kamer zien voor u
een beslissing maakt.’

‘Laten we dan maar naar binnen gaan voor we opgegeten worden
door de muggen hierbuiten,’ hoorde ze zichzelf zeggen voor ze
eigenlijk echt een beslissing had genomen.

 


‘Rolstoelvriendelijk’ was geen loze kreet geweest. Het
tuinpad had een lichte glooiing naar de drempel, welke aan de
andere kant een aflopende traanplaat de hal in had. Zonder hulp kon
Suus de hobbel gemakkelijk aan.

Jacco zette
de tassen in de ruime hal neer en bukte zich om haar uit de stoel
te tillen. Met haar in zijn armen liep hij achter de vrouw te trap
op. Hij hijgde niet eens toen ze eenmaal boven waren.

Met de kamer
zelf was niets mis. Alles zag er keurig verzorgd uit. Er was een
tafel waar een fruitmandje op stond en twee stoelen bij het raam.
Een donker houten garderobekast, direct rechts naast de deur, leek
een erfstuk. Een tweepersoonsbed van hetzelfde hout was opgemaakt
met een ecru kleurig dekbed. Aan de andere kant van het bed was nog
een deur die zo te zien toegang tot de badkamer gaf.

‘Wat denk je?’ vroeg Jacco en hij keek haar afwachtend
aan.

Met haar
armen nog om zijn nek keek ze om zich heen. De buikpijn werd nog
een graadje erger. ‘Geen eenpersoonsbedden en ik heb de badkamer
nog niet gezien.’

Zonder iets
te zeggen, liep hij om het bed heen en bleef in de deuropening van
de badkamer staan.

De ruimte was
betegeld in de kleuren zachtblauw en ecru. Het donkere hout van het
bed en de kast kwamen ook hier terug in de handdoeken en
accessoires. Er was een inloopdouche die inderdaad ruim genoeg leek
voor een kruk. Ze zou echter niet alleen hulp nodig hebben om de
douche in te komen, maar ook voor het toilet.

Suus draaide
haar hoofd en keek Jacco aan. Zijn gezicht stond nog steeds
ernstig. Terwijl zij de badkamer rond had gekeken, had hij
blijkbaar naar haar gekeken.

‘Het is niet erg als je nee zegt, Suus.’

‘Maar dat wil ik niet,’ fluisterde ze terug, zich bewust van
de oudere vrouw, ook al hield deze zich discreet op de achtergrond.
‘Niet nu je zoveel moeite hebt gedaan ons een leuk weekend te
bezorgen.’

Zijn blik
veranderde niet. ‘Dat mag niet de doorslag geven om ja te zeggen.
Dit gaat niet om mij en dit gaat zelfs niet om ons. Dit gaat om
jou.’

Ze legde haar
hand tegen zijn kin. De korte baardhaartjes prikten tegen haar
handpalm. Uit zijn blauwe ogen sprak overtuiging en geduld. Dat
deed het al weken. Als ze ‘ja’ zei, was dat tegen meer dan alleen
de kamer. Tegen meer dan alleen de nacht met elkaar doorbrengen.
Tegen meer dan een onbezorgd weekend weg. Hij vroeg haar om meer
dan alleen het bed te delen. Hij vroeg om haar vertrouwen. Voor
veel mensen geen halszaak, maar voor iemand met een verstoorde
hechting het meest lastige om te geven. Zij wist het, maar hij zo
te zien ook.

‘Als ik vannacht doorlek…’ ze haperde, even ten prooi aan de
schaamte als dat zou gebeuren, ‘maak me dan alsjeblieft
wakker.’

Er verscheen
een voorzichtige glimlach om zijn mond. ‘Is dat je allergrootste
bezwaar?’

‘Een van de.’

Zijn blik
verzachtte en hij streek met zijn neus langs die van haar. ‘Je weet
dat je mijn hulp nodig hebt. Dat je het niet alleen redt. Wat weegt
er op tegen die trots?’

Haar duim
bewoog over zijn lippen. ‘Jij.’

Na een stilte
van een paar seconden waarin ze elkaar alleen maar aankeken,
draaide Jacco zich om naar de B&B-eigenaresse. ‘We blijven, dus
als u die kruk kunt regelen?’

De dame
knikte en leek ontroerd. Zonder iets te zeggen liep ze de trap weer
af. Misschien had ze in de gaten waarvan ze zojuist getuige was
geweest.

Jacco ging op
de rand van het bed zitten met Suus op schoot. Hij verplaatste zijn
handen naar haar hoofd en drukte kort zijn mond op die van haar.
Daarna trok hij zijn hoofd een klein stukje terug, zodat hij haar
aan kon kijken. De verbazing om wat er zojuist was gebeurd was, nog
in zijn ogen te lezen. ‘Ik hou van je sterke wil, ik hou van je
drang naar onafhankelijkheid en ik hou van je grote mond, maar wat
het meest overheerst is dat ik van jou hou. Als jij de moed hebt om
mij je vertrouwen te schenken, heb ik de moed je dat te
zeggen.’

Ze kreeg een
brok in haar keel. ‘Wil je niet steeds van die dingen zeggen waar
ik bijna van moet huilen?’

Hij
grinnikte, wat het moment verbrak, en knelde haar zo stevig in zijn
armen dat ze protesteerde. ‘Dat imago van je hoef je bij mij toch
niet meer hoog te houden, schat.’

Ze leunde
tegen hem aan, met haar neus in zijn hals. In een korte tijd was
het haar meest favoriete plekje geworden. Zij, Suus Versluis, die
nooit een knuffelaar was geweest. ‘Je maakt een softie van me,
Reehorst, werkelijk waar. Als je dit ooit bij de buitenwereld
bekendmaakt, ontken ik alles.’

Zijn borstkas
rommelde van een ingehouden lach. ‘Ik heb geen poot om op te staan
zeker?’

Ze moest ook
lachen en verborg haar gezicht in zijn hals. Met haar ogen dicht
genoot ze van zijn warmte, zijn geur en zijn nabijheid.

 


Nadat de vrouw
de beloofde kruk had gebracht, wenste ze hun een goede nacht. Ze
deed de deur achter zich dicht. Suus hoorde haar de trap af
lopen.

Met
duidelijke tegenzin hielp Jacco haar van zijn schoot af en stond op
om hun tassen op bed te zetten. Nadat ze haar spullen bij elkaar
had gezocht, schoof ze naar de rand van het bed. Automatisch stak
ze haar hand uit naar haar rolstoel en besefte het volgende moment
dat deze beneden in de hal stond. Het hulpeloze gevoel dat haar
overviel, raakte haar met de genadeloosheid van een moker. Hoe, ter
wereld, kwam ze beneden als Jacco iets overkwam?

‘Hé? Wat is er?’ Jacco hurkte voor het bed neer en legde
zijn handen op haar knieën.

Ze grimaste.
‘Ik kom erachter dat van tevoren bedenken hoe iets zal zijn,
compleet anders is dan het aan den lijven te ondervinden. Ik had
nooit gedacht dat ik het zou zeggen, maar ik mis de vrijheid van
mijn rolstoel.’ Ze beet op haar lip. ‘Tjonge, klinkt dat even
ronduit kut.’

‘Weet je honderd procent zeker dat je wilt blijven?’ drong
hij aan. ‘Het is niet erg als je je hebt bedacht.’

Vertwijfeld
sloot ze een moment haar ogen. ‘De balans is zestig-veertig. Die
veertig is pure angst hoe ik hier in godsnaam wegkom als jou iets
gebeurt.’

‘Ik ben niet van plan iets met jou of mij te laten gebeuren,
Suus.’

Ze keek op
hem neer zoals hij nu zat. Een en al rust, vertrouwen, oprechtheid
en ernst. Ze wilde de angst niet laten regeren. Zeker niet nu. ‘We
blijven.’

Jacco gaf
haar even de tijd haar besluit te laten bezinken, voor hij een hand
op het stapeltje dat ze klaar had gelegd liet rusten. ‘Ik ga dit
voor je in de badkamer leggen en de kruk neerzetten. Daarna kom ik
je halen. Oké?’

Ze knikte,
beseffend dat ze geen andere keus had. Hij gaf niet de indruk dat
hij het vervelend of belastend vond haar te moeten helpen en ze
wist met stellige zekerheid dat hij dat ook niet vond. Dat gevoel
kwam vanuit haar.

Binnen
twintig seconden was hij weer terug met haar spullen. Onder zijn
gefronste wenkbrauwen was de blik in zijn ogen bedrukt. ‘Volgend
probleem. Ik kan nergens iets kwijt zonder dat het nat wordt. Ja,
aan een haakje aan het begin van die inloopdouche, maar dan nog
hangt het te hoog en heb je mij nodig om daar te komen.’

Haar
ademhaling klonk luid in haar oren terwijl ze probeerde na te
denken. Ze was niet preuts, nooit geweest ook en technisch gezien
had Jacco haar al eens geheel naakt gezien. Dat was alleen dertien
jaar geleden in een afgelegen schuur toen ze zich niet bewust was
dat er een pottenkijker meegluurde naar wat zij en Philip allemaal
uitspookten. Daar kwam nog bij dat ze zich destijds een heel stuk
zekerder over haar lichaam had gevoeld dan nu.

Ze peuterde
nerveus aan het uiteinde van haar vlecht. ‘Hoe goed ben je in doen
alsof je niets ziet?’

Hij hurkte
opnieuw voor haar neer en deed haar slippers uit voor hij antwoord
gaf. ‘Niet, als je me vraagt eerlijk te zijn,’ mompelde hij zonder
haar aan te kijken.

‘Ik heb er een lief ding voor over als je iets minder
eerlijk zou zijn op dit moment.’

Er brak,
ondanks alles, toch een lach door op zijn gezicht. ‘Kom op, Suus,
die badkamer in met jou, dan hebben we het maar gehad.’

Met een zucht
trok ze de zoom van haar jurk op tot haar bovenbenen. ‘Help me dan
hier maar vast uit die jurk, want op dat krukje gaat het denk ik
niet lukken. Het was vanmorgen al zo’n geworstel. En zo breed is
die inloopdouche nou ook weer niet.’

Ze hield haar
ogen strak op de V-hals van zijn lichtblauwe shirt gericht tijdens
het uitdoen van haar jurk. Het beeld werd even onderbroken toen hij
het kledingstuk over haar hoofd trok. In niets meer dan haar met
kant afgezette donkergrijze beha en bijpassende slip zat ze voor
hem.

Ze zag hoe
hij haar binnenstebuiten gekeerde jurk weer omdraaide. Zijn ogen
gleden over haar heen en zijn ademhaling werd dieper en
onregelmatiger. De knokkels van zijn vingers werden wit, zo hard
kneep hij in de stof.

‘Iets zeggen mag.’ Haar stem beefde licht. Verdorie, ze
haatte de onzekerheid die ze nu voelde.

Jacco schudde
zijn hoofd, terwijl hij zijn ogen nog steeds de kost gaf. ‘God,
Suus, in mijn herinnering was je al prachtig, maar dat haalt het
niet bij nu. Je bent adembenemend.’

‘Een paar maanden geleden zou ik je gelijk hebben gegeven.’
Ze moest zich tot het uiterste bedwingen de jurk niet uit zijn
handen te grissen en zichzelf te bedekken. In plaats daarvan keek
ze naar zijn knieën. Alles was beter dan zijn ogen zien.

‘Waarom nu niet meer?’ Hij hurkte voor haar neer, zodat ze
hem wel aan moest kijken. Er blonk alleen maar pure oprechtheid in
zijn blik. ‘Wat is er wezenlijk aan je lichaam veranderd, behalve
dat je niet meer kunt lopen?’

‘Het is niet… dat ik niet waardeer… wat je zegt of zo.’ Ze
haalde een beetje schutterig haar schouders op. ‘Maar zo zie ik
mezelf niet meer.’

Hij hield
zijn hoofd schuin, één mondhoek iets omhoog als de voorloper van
een glimlach. ‘Het is geen kwestie van ‘zien’, Suus, maar van
geloven. Het zijn niet je ogen die een spelletje met je spelen; het
zit tussen je oren. Je bent sensationeel.’

Jacco legde
de jurk op het bed neer, tilde haar in zijn armen en liep de
badkamer in. ‘En mocht je me nog steeds niet geloven: ik heb een
koude douche nodig zo.’ Hij duwde het krukje tegen de muur met zijn
voet zodat het klem stond voor hij haar erop zette.

Terwijl hij
haar liet zakken, gingen haar ogen naar zijn kruis. Hij loog niet.
De bult achter de rits was op zijn zachtst gezegd indrukwekkend.
Haar hart begon sneller te kloppen en ze kreeg het nog warmer dan
ze het al had. Misschien moest ze hem toch maar op zijn woord
geloven.

Hij hurkte
voor haar neer. ‘Wie gluurt er nu naar wie?’ Ondanks de staat van
zijn kruis blonken er pretlichtjes in zijn ogen.

‘Heb je een handje nodig?’ vroeg ze en ze knipperde met haar
wimpers. Eindelijk iets om zich zeker over te voelen en weer grip
op de situatie te krijgen. Zo’n erectie kreeg een man niet
zomaar.

‘Ik heb er zelf twee,’ zei hij kalm. ‘Zit je nu met me te
flirten?’

Ze schudde
haar hoofd en deed net of ze verbaasd was. ‘Ik bied je mijn
diensten aan en jij wilt het zelf doen?’

Hij boog zijn
hoofd en wreef met een kreun in zijn nek. ‘Wil je daarmee ophouden?
Die rits duwt nogal op een pijnlijke plek.’ Hij hief zijn hoofd
weer. ‘Genoeg over mij en mijn anatomie. Waar heb je hulp bij
nodig?’

‘Alleen bij het aanpakken van mijn ondergoed, het aangeven
van de katheterspullen en straks bij het aangeven van een handdoek,
ondergoed, incontinentiemateriaal en een nachthemd. Dat
een-na-laatste heb ik zo snel gezegd dat je het waarschijnlijk niet
gehoord hebt.’

Hij
grinnikte. ‘Ik heb geen incontinentiemateriaal gezien. Alleen
Pampers maat XL.’ Hij kon nog net op tijd wegduiken voor de hand
waarmee ze hem een klets wilde verkopen hem raakte. Nog steeds
grinnikend kwam hij overeind. ‘Het lijkt me voor beide partijen
beter als ik me omdraai.’

‘Dank je. Als je gelijk de afvalbak kunt pakken, dan kan ik
mijn inlegkruisje weggooien,’ kaatste ze terug. ‘Ze hadden alleen
maxiformaat bij de online Appie.’

Niet veel
later duwde ze hem haar ondergoed als een opgerold balletje in zijn
hand en kreeg er het materiaal voor terug om te katheteriseren.
Zonder iets te zeggen of haar aan te kijken, liep hij de badkamer
uit. De schuifdeur liet hij op een kier staan.

Of Jacco het
vervelend vond dat ze haar urine in het afvoerputje liet stromen in
plaats van in het toilet wist ze niet. Hij had er niets over
gezegd. Haar adem stokte even bij het voelen van een venijnige
pijnsteek net onder haar navel. De laatste paar dagen had ze dat
wel vaker tijdens het katheteriseren. De apotheek had wegens een
leveringsprobleem andere katheters geleverd. Hopelijk lag het
daaraan en was ze geen blaasontsteking aan het ontwikkelen. Dat was
een van de redenen om geen verblijfskatheter te willen, die weken
in de blaas kon blijven voor hij vervangen moest worden.

Ze hief met
gesloten ogen haar gezicht op naar het stromende water van de
douche. Hoewel ze vandaag niet had willen missen, sloeg de
vermoeidheid in één klap toe. Of liever gezegd: ze liet hem toe.
Die vermoeidheid had niet alleen te maken met de enerverende dag of
de bijna doorgewaakte nacht. Sinds de dwarslaesie leek moe zijn een
vast onderdeel van haar leven te zijn geworden. Bijna iedere dag
ging ze rond het middaguur een poosje liggen, maar dat was er
vandaag uiteraard bij ingeschoten.

Haar hoofd
rustte tegen de tegels achter haar en ze wenste dat ze het hele
ritueel van afdrogen en aankleden over kon slaan. In één vingerknip
kant-en-klaar in bed liggen. Alleen al door eraan te denken hoelang
dat nog ging duren, werd het laatste beetje fut uit haar
geperst.

‘Suus?’

Met moeite
opende ze haar ogen. ‘Hm?’

‘Gaat het?’ Jacco’s stem, vanuit de slaapkamer, klonk een
tikje aarzelend. ‘Het is wel erg stil daar.’

Ze liet
opnieuw haar hoofd tegen de tegels vallen en deed haar ogen weer
dicht onder het lauwwarme water. ‘Hm,’ mompelde ze nog een
keer.

‘Suus, kan ik binnenkomen?’ Hij klonk nu
dringender.

Er was vast
een reden waarom ze ‘nee’ moest zeggen, maar ze kon er nu even niet
op komen.

Ergens vaag
op de achtergrond hoorde ze de schuifdeur opengaan. Iemand mompelde
iets onduidelijks. De toevoer van water boven haar hield plotseling
op. Ze knipperde en trok automatisch haar hoofd opzij toen hij haar
rechterooglid opende. Er kwam een kreun uit haar keel omhoog die zo
ongewoon en luid klonk dat ze allebei haar ogen opende. Na een paar
keer knipperen was ze pas in staat om scherp te stellen.

Jacco stond
half over haar heen gebogen. Hij keek haar onderzoekend aan, de
ongerustheid duidelijk zichtbaar in zijn blauwe ogen. Een frons
boven zijn neusbrug liet zijn wenkbrauwen samentrekken.

‘Gewoon moe of iets anders?’

Ze liet haar
hoofd weer iets zakken. ‘Gesloopt.’ Zelfs haar stem begaf
het.

Boven haar
hoofd haalde hij diep adem. Het volgende moment voelde ze een
badlaken op haar hoofd en schouders. Zacht, maar toch stevig en
effectief begon hij haar af te drogen.

‘Ik had in moeten zien dat je al aan je reserves was
begonnen.’

De toon in
zijn stem zorgde ervoor dat ze haar hoofd weer hief. De arm waarmee
ze de handdoek voor haar gezicht weghaalde, trilde. ‘Ik had het
zelf ook niet in de gaten.’

Hij trok haar
iets van de muur en droogde haar rug af. Ze moest naar hem
opkijken. Zijn wenkbrauwen waren nog steeds gefronst.

‘Ik had het door moeten hebben.’ Hij was klaar met haar rug
en hurkte voor haar neer.

Ze zuchtte en
hield de handdoek die hij ook nog vasthad tegen haar borsten en
buik gedrukt. ‘Niet waar. En laat me de rest maar zelf
doen.’

‘Ik wil je zo snel mogelijk in bed hebben. Laat me je
helpen, Suus. Alleen deze ene keer omdat je zo afgepeigerd bent.
Even je verstand op nul en blik op oneindig.’ Terwijl hij sprak,
wreef hij al met de punten van het badlaken over haar onderarmen.
‘Morgen mag je het weer allemaal zelf doen.’

Even keek ze
hem besluiteloos aan, maar zelfs de tweestrijd kostte te veel
energie. Ze knikte en liet los.

Jacco was een
stuk sneller dan zij zou zijn geweest. Morgen mocht ze erover
nadenken wat ze hem had toegestaan. Dan mocht ze zichzelf
uitfoeteren dat hij zelfs het incontinentiemateriaal in haar slipje
had gelegd, maar voor nu liet ze het allemaal over zich heen komen.
Ze kreeg het zelfs niet meer voor elkaar haar armen om zijn nek te
slaan toen hij haar optilde en naar het bed droeg. Zodra ze het
koele laken onder zich voelde, slaakte ze dan ook een zucht van
verlichting.

‘Ik ga nog even douchen.’ Zijn lippen vonden een gevoelig
plekje onder haar oor. ‘Roep maar als je me nodig hebt. Ik laat de
deur open.’

‘Als je het niet erg vindt, kom ik niet kijken.’ Ze gaapte.
‘Vervoersprobleempje enzovoorts.’

Hij streek
met de rug van zijn hand over haar wang. ‘Ga maar vast slapen. Ik
kom er zo aan.’

Ze was net
weggedommeld toen hij naast haar in bed kroop. Versuft hief ze haar
hoofd en probeerde haar ogen te openen.

‘Shh, ik ben het. Draai je eens om.’

‘Waarom?’ vroeg ze slaperig.

‘Omdat ik je tegen me aan wil voelen vannacht.’ Hij hielp
haar met omdraaien.

Zodra ze met haar rug naar hem toe lag, trok Jacco haar
dicht tegen zich aan. Hij knipte het bedlampje boven zijn hoofd
uit. Na een beetje draaien en verliggen, lagen ze allebei lekker.
Haar rug lag tegen zijn borst. Ze was zich bewust van
elke in- en uitademing. Zijn arm lag
over haar middel en zijn hand rustte op haar buik. Zijn duim, wijs-
en middelvinger waren voelbaar, zijn ringvinger en pink niet meer.
Ze voelde zich veilig, ze voelde zich geliefd en ze voelde zich
gekoesterd. Het was een onbekende, maar heel bijzondere
ervaring.

‘Dit is fijn,’ mompelde hij in haar haren. ‘Welterusten.
’

Ze bromde nog
iets terug, al halverwege de vergetelheid van de slaap.
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Het was donker
toen Suus wakker werd. De ochtendschemering was nog niet sterk
genoeg om de ruimte te verlichten. Het enige waar het voor zorgde,
waren een paar vage schaduwen in de kamer.

Het duurde even voor het tot haar doordrong waar ze zich
bevond en met wie. Jacco was nog diep in slaap. Zijn ademhaling
klonk langzaam en regelmatig. Met elke uitademing streelde een warme luchtstroom langs haar
oor en kaak.

Slaperig
glimlachte ze en legde haar hand onder het dekbed even op de zijne,
die nog steeds op haar buik rustte. Ze deed haar ogen weer dicht en
liet haar hand onder het dek naar haar bovenliggende knie glijden
waar ze even aan krabde. De jeuk kwam vast van een overijverige
mug.

Haar ogen
vlogen open en staarden in de duisternis. Haar adem bleef achter in
haar keel steken. Haar vingers lagen nog op haar knie.
Bewegingsloos. Terwijl haar hersenen probeerden te bevatten wat ze
zojuist had gevoeld, kneep ze met de vingers van haar andere hand
hard in de arm die nog op haar bovenbeen rustte. Haar adem stokte
opnieuw. Ze was echt wakker.

Haar hart
bonsde zo luid dat het bijna al het andere geluid overstemde. De
wereld leek ineens te zijn ineengekrompen tot alleen zij. Zij en de
hand op haar knie.

Langzaam,
bijna alsof ze zich wilde wapenen tegen een teleurstelling, bewoog
ze haar vingertoppen. Markeerde voorzichtig de randen en volgde de
omtrek. Het plekje had de afmeting van een flinke golfbal. Ze kon
de streling van huid op huid voelen en hoe het inveerde als ze erop
drukte. Hoelang zat het er al voor zij het had
opgemerkt?

‘Jacco…’

Hij reageerde
alleen met een diepe inademing en door haar in dezelfde beweging
dichter tegen zich aan te trekken.

‘Jacco,’ fluisterde ze iets dringender. Ze durfde haar hand
niet van haar knie te halen, bang dat ze de plek niet meer terug
zou kunnen vinden. Ze bewoog haar bovenlichaam naar achteren om hem
wakker te maken.

‘Hm?’ Jacco hief zijn hoofd een beetje.

‘Word eens wakker.’

‘Wat?’ Hij klonk slaapdronken.

Ze draaide
haar bovenlichaam iets. ‘Doe het licht eens aan.’

Met een
combinatie van een kreun en een zucht kwam hij eindelijk omhoog. Na
wat geschuifel van een hand die op zoek was naar een lichtbron,
ging het bedlampje branden.

Knipperend
met haar ogen tegen het plotselinge licht rolde Suus iets verder op
haar rug, haar vingers nog in dezelfde houding op haar
knie.

Ook Jacco
kneep met zijn ogen. Hij streek door zijn toch al verwarde haren en
leunde nog op zijn elleboog. ‘Wat is er?’ Zijn stem klonk slaperig.
‘Heb je gedroomd of ben je bang dat je doorlekt?’

Ze schudde
haar hoofd. Een onzichtbare hand leek haar keel plotseling dicht te
knijpen. Wat als ze het verkeerd had gevoeld? Als het niets te
betekenen had?

‘Suus?’ Hij streek bezorgd met zijn hand over haar
voorhoofd. ‘Wat is er nou?’

Haar vingers
verkrampten boven het plekje dat ineens zoveel meer dan een stukje
huid leek te zijn. Het kon een belofte zijn voor de toekomst of een
desillusie. Ze wist niet goed tegen welke van de twee ze zich moest
wapenen en hoe ze dat moest doen. ‘Ik… ik had jeuk aan mijn
knie.’

Jacco was in
ieder geval een stuk sneller van begrip dan zij als hij net wakker
was. Met één beweging zat hij helemaal overeind en sloeg het dekbed
naar hun voeten. Hij haalde voorzichtig haar vingers weg. ‘Zeg me
wat je voelt en waar.’

Ook onder
zijn vingers had het dezelfde grootte. Ze kon het voelen als hij
erop drukte en hoe het naar de randen toe vervaagde. Daar was het
gevoel verstoord of verdoofd, maar in het midden voelde het niet
anders dan wanneer er iemand op haar arm of hand drukte.

‘Wat denk je?’ Haar stem klonk onvast.

Hij gaf niet
direct antwoord. In plaats daarvan wreef hij met een hand over zijn
ongeschoren kin. Ze kon het gerasp over de stoppels horen in de
beladen stilte.

‘Jacco?’

Hij keek
besluiteloos. ‘De waarheid, Suus, is dat het alles kan betekenen of
helemaal niets. Dat is het gecompliceerde van een incomplete
dwarslaesie. Het kan zijn dat er meer plekken met gevoel en of
motoriek terugkomen.’

‘Maar het kan ook zijn dat het hierbij blijft,’ vulde ze
zelf aan.

Hij haalde
zijn schouders op en knikte. ‘Het klinkt heel akelig, maar een
complete dwarslaesie geeft je in ieder geval zekerheid. De
zekerheid dat je geen hoop meer hoeft te koesteren dat je ooit nog
kunt lopen. Je weet waar je aan toe bent. Dit is het en deal er
maar mee. Hoe bikkelhard dat ook is. Bij een incomplete dwarslaesie
is het alleen maar gissen en koffiedik kijken hoe, wanneer, waar en
of er herstel optreedt. Het is één grote put van onzekerheid, hoop,
blijdschap en verdriet.’

De inhoud van
zijn woorden kende ze, maar om het uit zijn mond te horen was toch
confronterend. Voor het eerst besefte ze pas goed hoe moordend die
onzekerheid was.

‘Dus dit betekent niets?’ vroeg ze, niet goed wetend of ze
het antwoord wel wilde horen.

Zijn mond
vormde zich tot een glimlach. ‘Dat zeg ik niet.’

Hij vertelde
dat er casussen beschreven waren van mensen bij wie na tien jaar
nog herstel optrad en de grens bij ongeveer twee jaar lag. Zij zat
nog aan het begin van haar revalidatie. ‘Ik heb je al eerder gezegd
dat ik er alles aan ga doen het onderste uit de kan te
halen.’

‘Omdat je denkt dat er meer in zit.’ Ze schraapte haar keel
omdat haar stem nog steeds beefde.

‘Ja.’

‘Waarom denk je dat?’ Ze liet haar vingers opnieuw naar het
plekje afdwalen, alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat ze zich
allebei niet vergist hadden.

‘Omdat ik patiënten met meer schade heb gezien waar
verregaande resultaten mee behaald zijn.’ Hij liet zijn duim over
haar knie glijden. Ze klemde haar vingers eromheen. ‘Maar bijt je
er niet te veel in vast, hoe lastig dan ook. Als je daarop fixeert,
heb je geen leven meer. Elke procent winst is er één.’

‘Dus dit,’ ze gebaarde naar haar knie alsof het niets was,
‘zie je vaker?’

‘Ja, heel vaak. Er kunnen, verdeeld over het lichaam,
bepaalde plekken van verschillende omvang met herstel in
sensibiliteit en of motoriek zijn.’

‘Hoe noem je het?’

‘In vaktermen heten het zones met partiële innervatie. In de
volksmond vlekkerig herstel.’

‘Het kan dus zijn dat er meer vlekken bij komen op
verschillende plaatsen, maar die geen geheel vormen?’

‘Ja.’ Jacco trok het dekbed weer over hen heen en ging
liggen. ‘Ik snap dat het bijna onmogelijk moet zijn ergens anders
op te focussen na deze ontdekking, maar het is amper ochtend. Voor
je herstel is rust net zo essentieel.’ Hij deed het lampje uit en
trok haar opnieuw dicht tegen zich aan. ‘Dus ga slapen. Morgen is
er een nieuwe dag en zijn er nieuwe kansen.’

‘Is het nog te vroeg om te juichen?’

Hij schoot in
de lach achter haar. ‘Het is vijf uur in de ochtend. Het is nog te
vroeg voor wat dan ook. Morgenochtend mag je een rondedansje in je
rolstoel opvoeren.’

‘Heb ik morgen nog steeds gevoel op dat plekje of is het net
als met fantoompijn?’

‘Het is geen fantoompijn. Je beeldt je niets in. Het is er
echt.’ Hij legde zijn hand op haar knie. Het plekje werd warm. ‘En
nu je mond dicht. Welterusten.’

 


Hoewel ze niet
had verwacht dat ze nog zou kunnen slapen, werd Suus pas weer
wakker toen het al volop licht was in de slaapkamer. Ze hoorde
Jacco in de badkamer het toilet doortrekken. Omdat de schuifdeur
open was, had ze riant uitzicht op zijn achterste in een strakke
blauwe boxershort, terwijl hij zijn handen waste bij de wastafel.
Haar hartslag liep op en ze kreeg een droge mond.

Aarzelend
ging haar hand naar haar knie. Ze wreef met haar vingers over het
plekje en zuchtte opgelucht omdat het nog exact hetzelfde voelde
als vannacht. Haar hand klemde zich om haar knie alsof er niets
kostbaarder op aarde was dan dat.

Jacco
verscheen geeuwend in de deuropening van de badkamer en rekte zich
uit. Het gaf een onbelemmerd uitzicht op zijn blote borstkas. Die
had ze eerder in de week al in het zwembad gezien, maar nu viel
haar pas het subtiele strookje haar op dat van onder zijn navel
naar de rand van zijn boxershort liep. Alsof de prominent aanwezige
erectie nog enige aanwijzing nodig had. De bult barstte bijna uit
zijn ondergoed.

Naast haar
snelle hartslag en droge mond werd nu ook haar ademhaling duidelijk
hoorbaar. Het was fijn om te weten dat haar vrouwelijke hormonen
nog steeds deden wat ze hoorden te doen.

Hij liet zijn
armen zakken toen hij zag dat ze wakker was. ‘Hé, goedemorgen. Heb
ik je wakker gemaakt?’

Ze schudde
haar hoofd en legde een arm onder haar kussen. Genietend van het
uitzicht en het gevoel dat hij haar gaf, keek ze hem aan. ‘Het is
zeker een goede morgen.’ Ze knikte in de richting van zijn kruis.
‘Die douche van vannacht was zo te zien niet koud
genoeg.’

Hij volgde
haar blik. Langzaam gleden zijn ogen weer terug naar haar. ‘Dat
effect schijn je nu eenmaal op me te hebben. Lepeltje lepeltje
liggen heeft hem uit zijn winterslaap gewekt.’

Ze giechelde
en sloeg haar hand voor haar mond om het geluid te
dempen.

Met een
grijns kwam hij naar het bed toe en ging op de rand zitten. Zijn
hand trok het dekbed van haar af. Hij bukte zich. Teder drukte hij
zijn lippen op haar knie, feilloos de juiste plaats vindend.
‘Hierbij beloof ik je dat ieder plekje, groot of klein, waar jij
weer wat in gaat voelen, deze behandeling van me
krijgt.’

Ze hield haar
adem in en voelde zich helemaal warm worden. ‘Ik heb nooit geweten
dat mijn knie een erogene zone was.’

Hij kroop
over haar heen, zijn benen aan weerskanten van haar lichaam. ‘Mijn
lichaam vindt alles aan jou één grote erogene zone. Of het nu werkt
of niet, Suus.’ Met zijn handen onder haar heup en billen draaide
hij haar moeiteloos van haar zij op haar rug. ‘Zelfs vannacht toen
ik je meer dood dan levend onder die douche vandaan
plukte.’

‘O!’ Ze sperde haar ogen open en zette haar handen tegen
zijn buik.

Hij
grinnikte. Zijn handen stonden naast haar schouders op het matras.
Een lok haar viel speels over zijn voorhoofd en zijn ogen
glinsterden. ‘Echt waar. Weet je wel hoeveel moeite het me heeft
gekost me te gedragen en je af te drogen? Om net te doen alsof ik
niet zag dat je tepels hard werden?’

Ze gaf hem
een klets in zijn zij. ‘Jacco!’

Nog steeds
grinnikend pakte hij haar beide polsen vast en drukte ze tegen het
matras. ‘Er wordt niet gemept als ik je uitleg hoe ik aan die
stijve kom, oké? God, Suus, er werd nota bene gisteren door die
kleuter van die foodtruck met je geflirt. Geloof me, je bent
misschien het gevoel in je onderlichaam kwijt, maar niet je
sexappeal. Daar ben ik het wandelende bewijs van en daar schaam ik
me niet voor.’

‘Kleuter?’ Ze lag stil, maar dat was alleen maar omdat ze
niet veel keus had. ‘Je bedoelt dat lekkere stuk met dat goddelijke
lichaam?’

‘Nee, dat was ik. Ik bedoelde die infantiele jongeman die je
van achter de counter probeerde te versieren alsof ik er niet bij
was.’

‘Zeg dan gewoon dat je jaloers was.’ Ze snoof even. ‘Dat mag
namelijk best, hoor.’ Ze ging het niet toegeven, echt niet, maar
zijn reactie deed haar eigenwaarde een heel eind stijgen. Net als
gisteren was gebeurd toen er met haar geflirt werd.

Jacco kwam
overeind. Hij ging rechtop zitten, met zijn knieën nog steeds aan
weerskanten van haar lichaam. Zijn gegrinnik was verstomd en hij
sloeg zijn armen over elkaar. ‘Oké, ik geef het toe. Ik was
jaloers. Wat zegt dat over mij? Dat ik je niet wil delen? Dat het
een normale reactie is van een man die het niet leuk vindt dat er
openlijk met zijn vriendin geflirt wordt? Ik snap dat het voor jou
fijn was om te horen en te zien, maar voor mij?’ Hij schudde zijn
hoofd. ‘Voor mij allerminst.’

Er viel een
sluier over haar hart. Niet genoeg om de boel te verstikken, maar
genoeg om haar de pijnlijke kramp van zuurstofgebrek te bezorgen.
‘Ga je me serieus vertellen dat jij je niet zeker voelt over
ons?’

Hij keek haar
aan zonder iets te zeggen, maar juist die stilte zei
alles.

Ik wil je al
zo verschrikkelijk lang dat ik niet kan geloven dat jij hetzelfde
voelt voor mij als ik voor jou.

Ze kreeg een
brok in haar keel om de kwetsbaarheid die hij tussen hen in
neerlegde. Zijn woorden van eerder deze week en zijn reactie nu
herinnerden haar eraan dat het tijd werd dat zij eens ging geven in
deze relatie in plaats van te nemen.

‘Kom alsjeblieft hier.’ Ze strekte haar handen naar hem
uit.

Hij aarzelde
een fractie van een seconde voor hij zijn armen voor zijn borst
weghaalde en zijn handen opnieuw naast haar schouders
zette.

Ze nam zijn
gezicht tussen haar handen. ‘Ik heb je nooit, ook maar één moment,
het gevoel willen geven dat jij niet de allerbelangrijkste persoon
in mijn leven bent. Je bent de enige met wie ik het avontuur van de
toekomst aan durf en aan wil gaan. Dat ik de woorden ‘ik hou van
je’ niet uitspreek, betekent niet dat ik ze niet voel. Wat ik voor
jou voel, heb ik nog nooit voor iemand anders gevoeld. Dat maakt me
het ene moment verschrikkelijk gelukkig en het volgende moment
verschrikkelijk bang.’

Jacco vroeg
haar iets los te laten en aan hem te geven wat ze de afgelopen
zesentwintig jaar in haar hart had opgesloten. Ze wist niet eens
hoe ze dat moest doen. ‘Geef me daarvoor de tijd, maar denk in de
tussentijd niet dat wat ik voor jou voel anders is dan wat jij voor
mij voelt.’

Hij liet zijn
hoofd hangen, nog steeds op zijn handen steunend. ‘Ik voel me soms
nog steeds die veertienjarige jongen die door een kier tussen de
planken de schuur in gluurt, begerend wat buiten zijn bereik
ligt.’

‘Hoe kan ik je laten voelen dat ik binnen je bereik lig?’
Haar duimen streelden zijn wangen, genietend van de ruwe stoppels
tegen haar huid. ‘Dat je hebt wat je wilde hebben? Dat ik van jou
ben en ook geen enkele intentie heb van iemand anders te willen
zijn?’

‘Dit helpt,’ zei hij schor. ‘En vannacht.’

Haar ogen
lieten die van hem niet meer los. ‘Ik zou je het liefst willen
vragen of je op me komt liggen omdat ik soms wel in je wil kruipen
om zo dicht mogelijk bij je te zijn.’

Zijn
mondhoeken trokken omhoog, ondanks de ernst van het gesprek. ‘Wat
belet je om dat te doen?’

‘Iets volstrekt onromantisch en puur praktisch. Als jouw
volle gewicht op mijn blaas ligt, heb ik zo geen katheter meer
nodig.’

Hij liet zich
met een glimlach zakken tot zijn gezicht vlak bij dat van haar was.
Zijn bovenlichaam raakte haar echter niet. Het was een staaltje van
superieure kracht en volmaakte spierbeheersing. Het leek hem geen
enkele moeite te kosten zo te blijven hangen. ‘Ik hou van je,
Suus.’

Er begon iets
te gloeien in haar binnenste. ‘Vind je het heel erg dat ik het nog
niet kan zeggen?’

Hij schudde
zijn hoofd. ‘Nee, want ik voel het wel en ik weet nu dat je het
zult zeggen als je daaraan toe bent.’

Zijn mond was
te dichtbij om er geen gebruik van te maken. Dan maar met een
ochtendadem en ongepoetste tanden. Ze hield zijn hoofd tussen haar
handen en drukte haar lippen op die van hem. Zijn tong glipte naar
binnen, zacht en toch stevig. Het geluid dat hun monden maakten,
wakkerde de lust die ze voelde nog meer aan.

Ze strekte
haar handen uit boven haar hoofd om de spijlen van het hoofdeinde
vast te houden. Haar achterhoofd duwde ze in het kussen. Jacco
steunde nog altijd op zijn handen. Zijn mond maakte een heet en nat
spoor via haar hals naar haar linkersleutelbeen.

De kreun die
uit haar keel omhoogkwam, was waarschijnlijk niet alleen
binnenskamers te horen. Zijn mond vervolgde zijn weg naar haar
linkerborst. Door de stof van het nachthemd heen zoog hij aan de
tepel.

Ze voelde hoe
hij zijn gewicht op zijn knieën liet rusten, waardoor hij zijn
handen vrij had. Hij omvatte haar borst met zijn hand, terwijl hij
bleef zuigen. Ze kromde haar bovenlichaam zo ver ze kon om hem
tegemoet te komen. Haar handen lieten de spijlen los en gleden naar
zijn gladde rug.

Jacco hief
zijn hoofd. Zijn neusvleugels waren verwijd en hij ademde zwaar.
Hij bleef haar aankijken en schoof tegelijkertijd haar shirt
omhoog. Ze voelde zijn duimen via haar buik haar ribben bereiken.
Om het hem makkelijker te maken, kromde ze opnieuw haar rug. Het
kostte hem niet veel moeite het kledingstuk over haar hoofd te
trekken.

Met het shirt
nog in zijn handen liet hij zijn ogen over haar heen glijden. Zijn
ademhaling werd begeleid door een trekkend spiertje in zijn kaak.
Het katoen viel naast hem op het bed. Hij zette één hand op de
matras en boog iets voorover. De wijsvinger van zijn andere hand
trok een traag spoor van haar sleutelbeen naar haar borst. Al die
tijd lag er een blik van verwondering in zijn ogen alsof hij nog
niet goed kon bevatten dat ze echt van hem was.

Zijn
vingertop volgde de omtrek van haar tepelhof, langzaam en in steeds
kleiner wordende cirkels naar haar opgerichte tepel toe
werkend.

Haar adem
stokte keer op keer, gevolgd door een zacht gekreun toen hij zijn
doel had bereikt. Ze snakte naar zijn mond op haar borst en
probeerde hem dat met haar ogen duidelijk te maken. Uiteindelijk
vond ze het te lang duren en trok hem met een hand in zijn nek naar
de plaats van bestemming. Ze hoorde hem zacht lachen voor zijn
lippen zich opnieuw om haar tepel sloten, maar nu zonder stof
ertussen.

Haar
schouderbladen trokken onwillekeurig naar elkaar toe. Alle zenuwen
in haar borst leken te eindigen in een gezamenlijk punt van
kortsluiting in zijn mond. Ze wist niet meer hoe ze moest ademen.
Om zich alleen nog maar te focussen op wat ze voelde, sloot ze haar
ogen. Zich afsluiten voor haar omgeving en alleen maar opgaan in
wat ze voelde, versterkte de sensatie. Haar hele borst leek op een
heerlijke manier onder stroom te staan.

De lange
zucht die haar ontsnapte zorgde voor ontspanning. Met haar ogen
dicht lag ze alleen maar te genieten van wat zijn mond, tong en
tanden met haar borst en tepel deden.

Haar hart
klopte een paar keer en hield daarna op. Ze fronste haar
wenkbrauwen. Niet alleen door de oneffenheid in haar hartslag, maar
ook omdat Jacco het contact verbrak en overeind kwam.

Op het moment
dat ze het geklop nogmaals hoorde, besefte ze dat het niet haar
hart was, maar de knokkels van iemand tegen het hout van de
slaapkamerdeur. Haar ogen vlogen open.

Met een
onvriendelijk klinkend gegrom kwam Jacco van het bed af. Hij gooide
het dekbed over haar heen en liep in zijn boxershort naar de
deur.

‘Goedemorgen.’ De eigenaresse klonk uiterst
vriendelijk.

Suus dook wat
verder weg onder het dekbed. Niet dat het haar iets uitmaakte of de
vrouw kon zien wat er gaande was, maar ze had geen zin in een
‘goedemorgen, hoe heeft u geslapen en is alles naar
wens’-gesprekje.

‘Dank u voor het ontbijt.’ Glimlachend als een boer met
kiespijn duwde Jacco de deur met zijn voet dicht. Onder het
afgeladen dienblad in zijn handen was de erectie in zijn boxershort
nog verder gegroeid.

Hij zette het
blad op de tafel bij het raam. ‘Lach niet.’

Ze bevrijdde
zichzelf van het verstikkende dekbed. ‘Ik denk dat je haar de
ochtend van haar leven hebt bezorgd.’

‘Niet de juiste vrouw bij wie ik dat wil doen.’ Hij trok het
dekbed verder van haar af. ‘Badkamer? Plassen? Of verder waar we
mee bezig waren?’

Ze deed geen
poging haar blote borsten te bedekken. Niet nu ze zag hoe zijn ogen
van kleur leken te veranderen terwijl hij naar haar keek.
‘Plassen,’ bekende ze spijtig.

Hij zuchtte
hartgrondig en wierp haar het shirt toe dat op het bed had gelegen.
‘Ik was er al bang voor.’
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Het was
halverwege de middag voor ze thuis waren. Na het ontbijt en
aankleden hadden ze een goed begaanbaar pad door de duinen gevonden
voor een wandeling. Hoewel Jacco haar op sommige stukken moest
duwen, had ze het grootste gedeelte van de tocht op eigen kracht
volbracht. Ze wist dat ze morgen ongenadig spierpijn in haar armen
zou hebben, maar dat woog niet op tegen het plezier en de
voldoening.

Suus bewoog
haar hoofd met haar kin op de borst van de ene naar de andere
schouder.

‘Stijf?’ Jacco draaide de contactsleutel terug. Het gebrom
van de motor hield abrupt op. Hij stak een hand uit naar haar nek
en voelde even.

‘Morgen denk ik.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Dank je wel voor
een fantastisch weekend.’

Hij leunde
naar haar toe en drukte zijn lippen op die van haar. ‘Geen enkele
dank. Ik heb er zelf net zo van genoten.’ Met iets van spijt zakte
hij weer terug in de bestuurdersstoel en haalde zijn telefoon van
de oplader.

Ze zag hoe
zijn blik veranderde en zijn duim het toestel
ontgrendelde.

Hij wierp een
snelle blik opzij. ‘Je hebt…’

‘Je raad opgevolgd,’ zei ze met nog steeds een glimlach.
‘Mijn fans blij gemaakt met een foto en bericht en de media stof
tot nadenken gegeven.’

Hij keek naar
de foto, die hij met zijn telefoon had gemaakt op het
muziekfestival. Een close-up van hun gezichten, lachend naar de
camera. Ze wist zeker dat haar knieën slap aan zouden voelen bij
het zien van zijn grijns, als haar onderlichaam nog werkte. De rest
van haar lichaam werd er namelijk wel week van. En gezien de
onderschriften op haar Instagram en Twitteraccount waren haar
vrouwelijke volgers het roerend met haar eens.

‘Vind je het heel vervelend dat ik die foto heb gebruikt?’
vroeg ze toen hij niets zei, maar slechts naar het schermpje
staarde.

Hij schudde
zijn hoofd en liet zijn vinger over de tekst gaan.

 


Fantastisch
weekend gehad. Zon, muziek en ♥

 


‘Ik vind het geweldig.’ Hij boog nog een keer naar haar toe
om haar te kussen.

Nadat ze van
de auto in de rolstoel was gekomen, ontsloot ze de voordeur. Jacco
was hun tassen uit de achterbak van zijn auto aan het halen. Ze
reed voor hem uit het huis in.

‘Waar, voor de duvel, heb jij uitgehangen?’

Ze stond zo abrupt stil in de hal dat Jacco bijna over haar
heen viel. Een knie bonkte
tegen de achterkant van haar rolstoel, waardoor ze een onverwachte
zet voorwaarts kreeg. Hij liet de tassen vallen en sloeg in
dezelfde beweging beschermend een arm om haar heen waardoor hij
haar weer in de zitting en tegen zijn buik drukte.

‘Als we dan toch bezig zijn,’ sneerde ze, ‘wat voor de duvel
kom jij hier doen?’ Ze keek de mannelijke bezoeker die halverwege
de woonkamer stond nijdig aan. ‘Onaangekondigd?’

Hij streek
zijn net iets te lange blonde haar achterover. Zijn blik, met de zo
herkenbare, grijsgroene ogen, focuste zich op de arm van Jacco die
nog steeds om haar heen lag. Na een kort ogenblik richtte hij ze
weer op haar gezicht. ‘Ik wist niet dat ik je toestemming nodig
had.’ Hij overbrugde de afstand en bleef voor hen staan. Zijn mond
plooide zich tot een glimlach. ‘Goed je weer te zien,
pukkie.’

‘Oh god, noem me niet zo. Je weet dat ik er een pesthekel
aan heb.’ Ze draaide haar hoofd en keek omhoog. ‘Jacco, dit
is…’

‘Je broer.’ Jacco liet haar los en stak zijn hand uit naar
de andere man. ‘Jacco Reehorst.’

‘Evert Versluis.’ De mannen schudden elkaar stevig de hand.
Daarna boog de man zich over haar.

Suus trok
hard aan zijn broekrand en dwong Eef daarmee min of meer op zijn
knieën. Met twee handen veegde ze het sluike haar uit zijn gezicht.
‘Je moet je haar laten knippen.’

‘Ik ben ook blij jou te zien, zusje.’ Grinnikend liet hij
zich omhelzen voor hij weer overeind kwam. ‘Waarom neem je niet op?
Ik heb je wel een keer of tien gebeld.’

Ze haalde
haar schouders op. ‘Omdat ik even geen zin had om bereikbaar te
zijn. Paul belt al dagen of hoofdstuk vijf is
aangepast.’

‘En het komt niet in je op dat pa, ma en ik ongerust
zijn?’

Ze haalde nog
een keer haar schouders op. ‘Ik loop niet in zeven sloten tegelijk.
Technisch gezien loop ik namelijk helemaal niet. En ik heb
vanmorgen nog op mijn telefoon gekeken. Toen had ik geen dringende
oproepen.’ Ze keek naar Jacco, die haar tas naar de slaapkamer
bracht.

Eef volgde
haar blik en richtte daarna zijn blik weer op haar, zijn
wenkbrauwen opgetrokken. ‘De man van de foto. Wat kun je me over
hem vertellen?’

‘Dat weet je ongetwijfeld al. Ze zijn eergisteren vanuit
Friesland halsoverkop op bezoek geweest.’

Haar broer
zuchtte. ‘Pa is overtuigd van zijn goede bedoelingen. Ma
bijna.’

‘Hij heeft alleen maar goede bedoelingen.’ Ze stak haar hand
uit naar Jacco, die de hal weer in kwam. Hij pakte hem vast en
bleef naast haar staan.

Ze zag hoe
haar broer Jacco bekeek. De mannen waren bijna even lang, maar
Jacco leek groter. Evert was tenger gebouwd. Als kind had hij veel
last gehad van astmatische bronchitis. In hun kindertijd had ze hem
niet anders gekend dan piepend, met opgetrokken schouders, bleek en
met wallen onder zijn ogen. Zijn puffer als trouwe metgezel. Hij
was nu over zijn longproblemen heen gegroeid en hoewel het hem er
niet van had weerhouden net zo lang als hun biologische vader te
worden, bleef hij een magere slungel.

‘Mijn ouders denken dat je oké bent, maar hoe weet ik of je
echt het beste met haar voorhebt?’

‘Eef!’

Evert keek
haar streng aan. ‘Hou je mond, Suus.’

Ze liet
Jacco’s hand los en reed verontwaardigd met de rolstoel tegen Eefs
schenen. ‘Ik ben verdomme dertig. Zal ik zelf even bepalen wat goed
voor me is of niet? Je hebt je nooit met mijn liefdesleven bemoeid.
Ga er dan nu vooral niet meer mee beginnen.’

Haar broer
sloeg demonstratief zijn armen over elkaar. Na een geringschattende
blik op haar, keek Eef Jacco weer aan. ‘Mijn zus heeft nu eenmaal
een enorme aantrekkingskracht op de grootst mogelijke losers.
Sorry, dat betekent niet dat ik jou direct over dezelfde kam
scheer, maar we kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.’

‘Dat ben ik met je eens.’ Jacco’s stem was een en al
rust.

Suus keek
haar broer woest aan. Zijn misplaatste verantwoordelijkheidsgevoel
kwam op het verkeerde moment. Dat had ze toen nodig gehad, niet
meer op dit punt in haar leven. ‘Weet je waar ik het meest van baal
in deze rolstoel momenteel, Eef?’

‘Geen idee,’ antwoordde hij lijzig.

‘Dat ik niet op kan staan om jou zo’n draai om je oren te
geven dat je het morgen nog hoort fluiten. Die knal heb je nog
nooit zo verdiend als nu. Ga gewoon weg en laat me lekker aan mijn
lot over zoals je al die tijd hebt gedaan, oké? Ik heb je niet
nodig. Pap en mam ook niet.’ Ze rolde haar rolstoel naar de
woonkamer en reed daarbij expres over zijn tenen. De vloek die hij
slaakte zou haar goed moeten doen, maar ze was te pissig om er echt
plezier van te hebben. Ze was toe aan een sigaret en een borrel.
Het maakte niet uit of het whisky, cognac, wodka of rum was, zolang
het maar in de richting van de veertig procent of hoger
kwam.

‘Hé…’ Jacco’s hand hield haar in de keuken tegen. Hij
draaide de rolstoel naar zich toe. ‘Niet doen. Ik snap hoe het
overkomt, maar hij bedoelt het goed, net als je ouders. Ze kennen
me niet en ze maken zich zorgen over je. Daar is niets mis mee.
Integendeel. Als ik er geen aanstoot aan neem, doe jij het dan ook
niet.’

‘Ik kan mijn eigen beslissingen nemen,’ hield ze vol, ‘of
het nu de juiste zijn of niet.’

Hij trok zijn
wenkbrauwen op. ‘Ben ik degene die dat in twijfel
trekt?’

Ze schudde
haar hoofd. Nu ze de woede weg voelde ebben, kwam er vermoeidheid
voor in de plaats.

Hij hurkte
voor haar neer. Met zijn hand tegen haar wang streelde zijn duim
haar mond. ‘Je bent bekaf. Nee, niet tegenspreken,’ zei hij omdat
hij waarschijnlijk wel zag dat ze haar mond al opendeed om te
ontkennen. ‘Ga een poosje liggen. In de tussentijd geef je Evert en
mij de gelegenheid elkaar te leren kennen. Je mag je slaapkamerdeur
openhouden als je per se wilt horen wat er wordt
gezegd.’

Hoewel ze het
niet wilde, moest ze toch glimlachen.

Ook om
Jacco’s mond verscheen een lach. Hij knipoogde. ‘Er ligt nog
voldoende in je koelkast. Als hij wil, kan hij mee-eten. Als hij
stennis blijft maken, nodig ik hem niet uit.’

Als ze nu
niet toegaf aan de vermoeidheid, zou ze daar aankomende dagen een
prijs voor moeten betalen. Afgelopen week met Jacco was fantastisch
geweest, maar had alle energie uit haar gezogen. Ze knikte nog een
keer en trok zijn gezicht met twee handen naar zich toe. Zijn mond
was warm, zijn tong vochtig en zijn kus deed haar even duizelen.
Zonder iets te zeggen liet ze hem los, draaide haar rolstoel en
reed naar de slaapkamer.

Evert stond
nog op precies dezelfde plek als waar ze hem had achtergelaten. Er
lag een frons boven zijn neusbrug en hij keek haar ernstig aan. Op
het moment dat ze langs hem wilde rijden, hield hij haar tegen bij
haar schouder. ‘Hij betekent heel veel voor je.’

Ze knikte,
met een plotselinge brok in haar keel.

Eef hurkte
naast haar neer. Zijn ogen, die identiek waren aan die van hun
moeder, zochten haar gezicht af. ‘En hoewel je het eigenlijk liever
niet wilt toegeven, is mijn oordeel over hem belangrijk voor
je.’

Ze trok hem
aan zijn overhemd dichterbij. ‘Als je hem kwetst…’

‘Ik wil je behoeden voor een zoveelste Sander. Dat soort
eikels moeten nu helemaal ver uit je buurt blijven.’

‘Misschien moeten Jacco en jij elkaar de hand schudden. Daar
waar jij dat soort mannen wilt castreren, zegt hij dat ze geen
mogelijkheid tot voortplanten moeten hebben.’

Evert boog
even zijn hoofd en toen hij weer opkeek, lag er een glans van humor
in zijn ogen. ‘Daarmee stijgt hij in ieder geval genoeg op de
ladder.’ De glans verdween. ‘Ik heb je niet aan je lot over willen
laten, Suus. Nu niet en vroeger niet.’

De brok werd
groter. Ze had er het grootste gedeelte van haar leven tegen
gevochten om anderen haar ware gevoelens te laten zien. Jacco had
met een hamer net zo lang en verbeten op de muur geslagen, tot deze
was geslecht. Ze had in haar kindertijd niet alleen moeten loslaten
dat ze niet meer op haar ouders kon vertrouwen en terugvallen, maar
ook op haar broer. De keren dat ze Evert in de vijf jaar dat ze
gescheiden waren geweest had gezien, waren op één hand te tellen
geweest. De pijn had niet alleen diepe sporen achtergelaten, het
had haar ook gehard als gewapend beton. Nu voelde het alsof er
alleen nog gruis en draadstaal over was om zich onder te
verstoppen.

Er verscheen
iets van ongeloof in Everts blik. Ze wist wat hij in haar ogen kon
lezen. Zijn adamsappel bewoog. Hij kwam overeind en kuste haar op
haar voorhoofd. ‘Ga slapen, zusje. Ik laat hem heel, dat beloof
ik.’ Zijn stem klonk zo vol emotie dat ze hem bijna niet kon
verstaan. Voor ze zichzelf toestond te gaan huilen, reed ze zonder
te antwoorden naar de slaapkamer.

 


Suus had zich
voorgenomen alleen te gaan rusten, maar met de zachte stemmen van
de twee mannen op de achtergrond was ze toch in slaap
gevallen.

‘Shh…’ Eefs hand voelde koel aan op haar hoofd. ‘Ik wil je
alleen even gedag zeggen voor ik ga en weten waar ik je huissleutel
van je woning kan vinden. Ik neem aan dat je me hier niet over de
vloer wilt.’

Ze kwam een
beetje overeind. ‘Kastje hier in de hal. Bovenste lade. Mijn
autosleutels hangen in Amsterdam aan een haakje in de keuken naast
de deur.’

‘Dank je. Misschien moeten we maar overwegen permanent van
woning te wisselen.’

‘Als jij bijbetaalt zeker?’ Ze snoof, maar moest toch
lachen, net als Eef.

Ook zijn mond
was koel op haar voorhoofd. ‘Dag zusje. Voorlopig is hij
goedgekeurd overigens.’

‘Zie ik eruit alsof ik daarop zat te wachten?’

Lachend kwam
haar broer overeind. ‘Bel me als je me nodig hebt, Suus. En ook als
je me niet nodig hebt. De nieuwe jij bevalt me beter dan de oude.
En dat,’ hij stak waarschuwend een vinger omhoog, ‘bedoel ik louter
positief.’

Het was
wonderlijk hoe een opmerking zowel pijnlijk als fijn kon zijn. Ze
knikte alleen maar, haar stem niet voldoende vertrouwend voor een
passend antwoord. Bestond er in dit geval wel een passend
antwoord?

Vanuit haar
bed kon ze zien hoe Evert en Jacco elkaar in de hal met een ernstig
gezicht de hand schudden. Nadat Jacco de voordeur had gesloten,
kwam hij de slaapkamer in.

‘Zal ik gaan koken of wil je nog slapen?’ Hij kroop vanaf
het voeteneinde van het bed naar haar toe. ‘Je was echt helemaal
vertrokken.’

‘Ik kom eruit. Anders slaap ik vannacht niet.’ Ze stak haar
armen naar hem uit en trok hem, in tegenspraak met haar woorden,
aan zijn shirt dichterbij.

Hij ging op
zijn zij naast haar liggen en nam haar in zijn armen. Ze liet zich
dicht tegen hem aan trekken. Zijn kin lag op haar hoofd. Ze voelde
zich ondergedompeld in zijn warmte en geur.

‘Waar hebben jij en Eef het over gehad?’

Hij lachte
zachtjes. Zijn borst onder haar wang ging heen en weer. ‘Als je dat
had willen weten, had je erbij moeten blijven.’

Ze kneep in
zijn zij, behoorlijk hard. Tevreden constateerde ze dat hij
automatisch zijn buik introk en een kreet slaakte.

‘Verdorie.’ Hij wreef over de zere plek. ‘Je bent echt
hardhandig.’

Ze hief haar
hoofd zodat ze hem aan kon kijken. ‘Ik weet nog wel een pijnlijkere
plek te vinden, hoor.’

Zijn billen
schoven automatisch een stukje naar achteren.

‘Nou?’ drong ze aan.

Jacco zuchtte
theatraal. ‘Ik denk een hoop gebruikelijke informatie en een beetje
ongebruikelijke, gezien jouw situatie.’

Haar lach
bevroor. Het hek, dat nog overeind stond tussen gruis en staal,
ging als vanzelf op slot. Ze had de twee mannen nooit alleen moeten
laten, hoe vermoeid ze ook was geweest.

Zijn
wenkbrauwen trokken samen. ‘Ho, ho, wat gaat er in dat mooie
hoofdje van je om?’ Hij haalde een hand van haar middel om met zijn
duim de rimpels uit haar voorhoofd glad te strijken.

‘Niets.’

Hij hield
haar tegen toen ze om wilde rollen om het bed uit te gaan.
‘Suus…’

De
plotselinge wrevel en onrust die in haar omhoogkwam, kende ze. Haar
hele leven al. Het had een poosje onder de oppervlakte gesudderd,
was daar bedekt en gesust. Verpakt in mooie woorden om het vooral
daar te houden. Nu kwam het, overdekt met maagzuur, weer omhoog.
Grillig, om zich heen vretend. Samen met de schrik na Eefs woorden
die haar hadden laten ervaren hoe diep haar gevoelens voor Jacco
eigenlijk waren. Het was onthutsend en een onmogelijke
combinatie.

Ze deed een
nieuwe poging zich om te rollen. Het volgende moment lag ze op haar
rug, met Jacco bovenop. Hij pakte haar kin vast en dwong haar hem
aan te kijken.

‘Dit gaan we dus niet doen.’

‘Is dit een ‘ik-ben-sterker-dan-jij’-spelletje? Want we
weten allebei dat ik dat niet van je win.’ Naast het zuur en het
gevoel dat iemand dichtbij genoeg was gekomen om haar voor het
eerst in jaren weer heel diep te kunnen kwetsen, werkte zich een
stroom boosheid omhoog. ‘God, wat ik er niet voor over zou hebben
om nu mijn been op te kunnen tillen. Ga verdomme van me
af.’

‘Nee.’ De frons in zijn voorhoofd werd dieper. ‘Wat is er nu
eigenlijk aan de hand? Ben je bang dat Evert iets heeft verteld wat
je me zelf nog niet hebt willen vertellen?’

‘Is dat dan zo?’ snauwde ze giftig en ze probeerde hem te
knijpen, omdat duwen tegen iemand die aanvoelde als een massief
rotsblok geen enkel effect had.

Hij drukte
haar armen bij haar polsen tegen het matras. ‘Jezus, Suus, hou op.
Hij heeft me weinig nieuws kunnen melden. Niets wat ik niet al wist
of vermoedde.’

Ze lag
eindelijk stil. Haar ogen ontmoetten die van hem. Haar eigen pijn,
waarvan de wortels zo diep in haar gegraven waren dat ze zeker wist
dat ze het nooit helemaal kon uitroeien, las ze in zijn ogen terug.
Een beetje beverig haalde ze adem en sloot haar ogen, niet meer in
staat om de weerspiegeling bij hem te zien. ‘Ga alsjeblieft van me
af.’

Het duurde
een paar seconden voor Jacco bewoog. Seconden, waarin wat eens een
stevig bouwwerk was geweest als een wiebelend kaartenhuis ineen
dreigde te storten.

Ze hoorde hem
van het bed af gaan. Met haar ogen dicht bleef ze stilliggen, ten
prooi aan de gevoelens die Eefs bezoek in haar losgemaakt hadden.
Ze wist dat de levenslange confrontatie met haar angsten en demonen
uit het verleden eens moest komen. Ooit moest ze onder ogen leren
zien hoe ze inpasbaar in haar leven waren in plaats van
verstopbaar. Het verdringen voelde als uitstel van executie. Het
was al heel wat dat ze het inmiddels voor zichzelf toe kon geven.
Om alle gapende wonden bloot te leggen, moest ze opnieuw leren
vertrouwen. Ze was zich er terdege van bewust hoezeer ze dat nodig
zou hebben.

Een doffe
klap, gevolgd door een luidere tweede, deed haar abrupt de ogen
openen. Haar hoofd kwam omhoog en ze fronste haar wenkbrauwen.
‘Jacco?’

Het enige
geluid kwam van een paar vogels die zaten te kwetteren in een
struik vlak bij haar slaapkamerraam.

Ze duwde zich
overeind in bed en schoof haar benen naar de rand. ‘Jacco? Is alles
goed?’ Haar stem klonk als een galm door het verder zo stille
huis.

Er kwam geen
antwoord.

‘Jacco!’

De totale
geluidloosheid had iets beklemmends. Het pakte als een ijskoude
hand haar hart vast, een gewaarwording die ze haar lezers graag
meegaf. In deze situatie voelde het misplaatst en hoogst
onaangenaam. Sneller dan ooit tevoren wist ze uit bed in de
rolstoel te komen.

In de keuken
zag ze geen spoor van hem, tot ze om de eetbar heen reed. Hij lag
languit op de grond, zijn ogen gesloten. Tussen zijn haren sijpelde
iets donkerroods. Naast hem lag een kapotgevallen
tosti-ijzer.

Suus had het
feit dat ze in een rolstoel zat nog niet zo vervloekt als op dit
moment. Hoewel ze het gevoel had dat iets haar luchtpijp
dichtkneep, dwong ze zichzelf te blijven ademen. Niet nu. Niet nu
ze net ruzie hadden gemaakt. Dat zij daarvan de aanstichter was
geweest, duwde ze heel ver weg.

Ze reed de
rolstoel tot vlak naast hem en boog opzij om bij zijn gezicht te
kunnen. Hij reageerde niet op aantikken of aanspreken. Ademen deed
hij gelukkig wel.

Op het
aanrecht stond een glas water. Ze kon er, uit haar stoel hangend en
over hem heen gebogen, net bij en gooide de inhoud in zijn
gezicht.

Snakkend naar
adem opende Jacco zijn ogen en probeerde zijn hoofd op te tillen.
Met een van pijn vertrokken gezicht kneep hij zijn ogen weer dicht
en kromp in elkaar. Zijn hand ging naar zijn hoofd.

Slap van
opluchting griste ze een theedoek van het haakje en veegde zijn
gezicht schoon. ‘Hé, kom op, praat tegen me.’

Jacco kreunde
en opende opnieuw zijn ogen. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Dat wil ik van jou weten. Kun je een beetje opzij? Dan kan
ik bij de kraan.’

Hij verschoof
zijn benen om haar erdoor te laten. Tegen de tijd dat zij de
theedoek nat had gemaakt onder de kraan en het gas onder het eten
had uitgedraaid, had hij zichzelf al in zittende positie gehesen
tegen het keukenkastje. Met een verdwaasde blik op zijn bleke
gezicht keek hij van het tosti-ijzer naar het bloed op zijn
hand.

Ze boog
opnieuw over hem heen en keek tussen zijn haren. Hij hield sissend
zijn adem in toen ze de flinke bult en gapende hoofdwond bekeek. Ze
drukte er de koude, natte doek op, gebaarde dat hij het ding zelf
even op zijn plek moest houden en pakte daarna met trillende handen
haar telefoon van haar schoot.

‘Wie ga je bellen?’

‘Wat dacht je van een dokter?’

Na een kort
gesprekje met de telefoniste van de huisartsenpost legde ze haar
telefoon op het aanrecht. Voorzichtig haalde ze de doek weg. De
wond bloedde nog steeds.

‘Dat wordt hechten.’ Ze drukte de doek weer op de wond.
‘Weet je inmiddels wat er is gebeurd?’

Hij keek
omhoog, langs haar heen, naar het keukenkastje dat openstond. ‘Ik
was op zoek naar gedroogde peterselie omdat er geen verse in huis
is. Bij het gerommel in dat kastje bleef mijn duim achter een snoer
hangen. Het laatste wat ik weet, is een flits van iets zwarts dat
uit het kastje kwam vallen.’

Ze keek naast
hem, opgelucht dat het op deze manier af was gelopen. ‘Ik ben toch
niet wild van tosti’s.’

 


De huisarts
kwam, deed zijn onderzoek en liet Jacco daarna op een stoel
plaatsnemen om de wond te hechten. Hij drukte Suus op het hart dat
ze Jacco tot halverwege de nacht elk uur wakker moest maken. Daarna
mocht ze over naar elke twee uur. Als ze dacht dat Jacco verward
reageerde, suf of niet aanspreekbaar was, moest ze opnieuw met de
huisartsenpost bellen. Dat gold ook voor toenemende misselijkheid
en braken. Daarna liet de huisarts hen achter.

Onder protest
ging Jacco op de bank zitten en maakte Suus het eten af. Ze aten
binnen, zij met haar benen over zijn schoot. Na het eten ruimde ze
op, vulde de vaatwasser en zette koffie.

Hij lag
languit op de bank, zijn gezicht nog steeds bleker dan normaal.
‘Dit is niet wat ik in gedachten had voor vanavond,’ mompelde hij
toen ze de rolstoel naast de bank zette.

Suus liet
haar vingers door zijn haren boven zijn rechteroor gaan, ervoor
wakend hem pijn te doen. ‘Ik vind het wel fijn om eens voor jou te
mogen zorgen. Dat de rollen nu omgedraaid zijn.’ Haar duim streelde
zijn oorschelp. ‘Ik voelde me alleen volstrekt hulpeloos toen je
daar bewusteloos op de grond lag. Het liefst was ik naast je gaan
liggen, maar ik wist dat het me zonder hulp een eeuwigheid zou
kosten om weer in die rolstoel te komen.’

‘Ik had niet zo stom moeten zijn. Ik bezorg jou een bult
extra werk en je bent al zo moe.’ Hij kneep één oog dicht in een
pijnlijke grimas. ‘Goeie genade, het is lang geleden geweest dat ik
zo’n hoofdpijn heb gehad.’

Haar
wijsvinger hield haar duim gezelschap bij zijn oor. Uiteindelijk
ontspande Jacco. Ze voelde een rilling door zijn hele lichaam heen
gaan. Op de onderarm die op zijn borstkas lag, zag ze het kippenvel
opkomen. ‘Moet ik stoppen?’

Hij kneep
beide ogen bijna helemaal dicht en zag er daardoor uit als een
grote, tevreden kat. ‘Nee.’

Ze
glimlachte. ‘Is dit jouw erogene zone?’

Er verscheen
een flauwe grijns op zijn gezicht. ‘Een van de, zou ik
zeggen.’

Haar ogen
gingen als vanzelf naar zijn kruis. ‘Bij mannen is er een
automatische verbinding naar de allergrootste erogene zone. Zelfs
met hoofdpijn.’

‘Nee hoor, alle stroom gaat gewoon naar het midden van ons
lichaam.’ Jacco deed geen poging zijn erectie voor haar te
verbergen, hij verlegde zelfs een been voor wat meer
ruimte.

‘Maak het je vooral gemakkelijk.’ Haar duim en wijsvinger
bleven zijn oor liefkozen, helemaal nu ze zag wat voor reactie het
opleverde.

‘Dat doe ik ook.’ Ondanks de beweerde hoofdpijn, slaagde hij
er toch in te grijnzen.

Ze boog wat
voorover en drukte een zachte kus op zijn slaap. ‘Sorry voor
daarstraks.’

Zijn grijns
verdween. Soepel rolde hij op zijn zij, stak een hand uit en legde
hem tegen haar wang. ‘Wil je erover praten?’

Ze zuchtte
een paar keer diep, alsof ze zichzelf moed moest inblazen. ‘Als ik
wist hoe ik het je uit kon leggen.’

‘Probeer het eens.’

Ze boog
opnieuw voorover in haar stoel, tot haar onderarmen op haar
bovenbenen lagen. Zijn hand die tegen haar wang had gelegen, lag nu
tussen haar handen. Ze wreef met de kussentjes van haar duimen over
zijn knokkels. ‘Er zit een gevoel in mij dat mij Suus maakt. Dat
beschermt wie ik ben, met al mijn goede en mijn slechte
eigenschappen. Dat gevoel is er altijd geweest. Waar ik zonder
enige vraag of aarzeling op terug kon vallen. Waar ik altijd van
opaan kon, ook als de wereld om mij heen in elkaar stortte of als
mensen mij teleurstelden. Het gevoel dat ervoor zorgt dat ik mezelf
ken en mezelf ben.’ Ze keek hem vragend aan. ‘Begrijp je wat ik
bedoel?’

Hij knikte,
zijn hand nog warm tussen die van haar.

‘Dat gevoel botst de laatste tijd. Met iets anders dat het
roer wil overnemen. Dat me een kant op stuurt die ik niet ken. Waar
ik nog nooit geweest ben. Waar me alleen onzekerheden wachten en ik
mezelf kan kwijtraken. Mijn gevoel bleef altijd binnen de muur.
Binnen afgebakende grenzen. Die muur is gesloopt en ik sta nog
ergens midden tussen de puinhopen, niet goed wetend of ik me terug
zal trekken naar wat ik ken en veilig is of juist moet ontdekken
wat er buiten op me wacht. Ik mis mijn gevoel, mijn ik, terwijl ik
aan de andere kant niet weet of er veel te missen valt. Ik schrok
me daarstraks kapot omdat het ineens weer omhoogkwam en aanvoelde
alsof het me wilde verzwelgen.’

Plotseling
was niet zij degene die zijn hand vasthield, maar lagen haar handen
in die van hem.

‘Hoe krijg ik je hierheen? Hoe krijg ik je zover dat je kamp
Suus verlaat en naar kamp Suus en Jacco overstapt?’

Haar
ademhaling blokkeerde. Het was alsof er een dikke prop zat die de
stroom lucht belemmerde. Waar meer dan de Heimlich-manoeuvre voor
nodig was om de blokkade op te heffen.

Ze schudde
haar hoofd. ‘Niets. Je hoeft niets te doen. Je kunt niets doen.’
Dat was het nou juist. Het was haar strijd, haar oorlogsgebied. En
het was echt een ongelooflijke, niet meer te overziene
puinhoop.

Er ging een mondhoek
van Jacco omhoog, waarschijnlijk ongewild. ‘Dit gevecht hoef je
niet alleen aan te gaan, meis, ik wil het samen met je doen. Want
ik geloof dat we samen sterk genoeg zijn om de veldslag te
winnen.’

Ze boog haar
hoofd. ‘Maar ik weet niet hoe.’ Haar stem was niet meer dan een
fluistering. ‘Ik weet niet hoe ik mezelf eraan over moet geven en
of ik dat kan. Het voelt als springen uit een vliegtuig in het
donker, zonder zeker te weten of je wel een parachute om
hebt.’

‘Dat heet vertrouwen hebben.’

‘Dat weet ik.’ Ze hief toch haar hoofd weer om zijn ernstige
gezicht te zien. ‘Maar hoe kan ik een ander vertrouwen als ik niet
eens meer op mijn eigen gevoel kan vertrouwen? Begrijp je mijn
dilemma? Ik ben zo goed in het verbergen van mijn gevoelens dat
zelfs ik ze soms niet meer terug kan vinden.’

‘Je bent van ver gekomen, Suus. Geef jezelf niet op.’ Hij
wreef haar handen warm. ‘Geef ons niet op.’

Ze glimlachte
flauwtjes. ‘Dat doe ik ook niet.’ Opnieuw boog ze het hoofd en
kuste een voor een zijn knokkels. ‘Echt niet.’

Hij hief
zacht haar kin met hun beide handen. ‘Heb je in de gaten dat toen
je net over dat gevoel sprak, je dat wisselend tussen de
tegenwoordige en de verleden tijd deed? Je bent er al afscheid van
aan het nemen.’

Ze maakte een hand
los om over haar voorhoofd te wrijven. ‘Mag ik wat er vandaag is
gebeurd en ik je zojuist heb verteld, laten bezinken? Je bent
namelijk niet de enige meer met hoofdpijn.’

Met een kreun
kwam hij overeind, plaatsmakend op de bank voor haar. ‘Ik zal zo
een vriend bellen om me op te halen.’

Dat was niet wat ze bedoelde en ook niet wat ze wilde. Hij
voelde als haar verantwoordelijkheid, maar dan op een goede manier.
En tenslotte hadden ze vannacht al een bed gedeeld. ‘Je blijft hier
en ik ben degene die je elk
uur wakker maakt. Morgen ben je me waarschijnlijk spuugzat, maar
dat moet dan maar.’

Jacco deed
een poging tot glimlachen en hielp haar op de bank. Daarna trok hij
haar tegen zich aan en legde haar benen op zijn schoot. ‘Die kans
is zo klein dat je het geen kans kunt noemen. ’

 


Een paar uur
later lag Jacco naast haar in bed. Hij lag op zijn buik, met één
arm onder het kussen en de andere over haar middel. Zijn oogleden
waren gesloten en zijn gezicht was volkomen ontspannen.

Na zo’n
doorwaakte nacht en een lichamelijk en emotioneel vermoeiend
weekend zou ze bekaf moeten zijn, maar gek genoeg was ze dat
niet.

Vanaf het
laatste wekmoment had ze alleen maar naar hem liggen kijken in het
vroege ochtendlicht. Naar hoe zijn ogen langzaam weer dichtvielen,
zijn ademhaling vertraagde en zijn mond zich een stukje opende.
Zijn warme adem streelde haar gezicht.

De koppige
trek die hij om zijn mond kon hebben, was verdwenen in de
ontspanning van de slaap. Het dekbed lag tot zijn middel en
onthulde een naakte en gespierde rug. Jacco was een lust voor het
oog. Niet alleen voor haar blijkbaar. Een aantal van haar
vrouwelijke volgers op social media bedelden al om een volgende
foto.

Vandaag
precies vier weken geleden had hij op haar stoep gestaan en
gedreigd een ruit in te slaan als ze hem niet vertelde waar hij de
huissleutel kon vinden. Vier weken pas.

Jacco zuchtte
een keer diep in zijn slaap en schoof dichterbij met zijn hand om
haar middel. Ze sloot haar ogen en er verscheen een glimlach op
haar gezicht.

De tornado
die ‘Jacco’ heette. Voor het eerst sinds het ongeluk durfde ze weer
in de toekomst te kijken.
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Jacco was aan
de telefoon met een collega over een behandeltraject van een
patiënt. Zij lag al in bed, terwijl ze hem in de woonkamer heen en
weer hoorde lopen en praten. Haar hand lag op zijn kussen en ze
liet haar vingertoppen over het katoen van het kussensloop gaan.
Hij vond haar nog steeds sexy had hij gezegd, maar ze voelde zich
verre van dat. Een pikant lingeriesetje kreeg een heel andere
lading als je het met een verlamde onderkant moest verkopen.
Vandaar waarschijnlijk dat ze sinds het ongeluk in een oversized
T-shirt sliep.

Hoewel ze er
geen harde afspraken over hadden gemaakt, was het voor Jacco
blijkbaar een uitgemaakte zaak dat hij niet meer in zijn eigen huis
verbleef. Er stond een weekendtas vol kleren in een hoek van de
slaapkamer die, als ze vuil waren, in haar wasmand belandden. Hij
sliep in haar bed, ze aten samen en enkel als hij aan het werk was
bij andere patiënten was Suus alleen.

Intimiteit,
naakt en seks waren in het verleden nooit een issue geweest. Ze had
genoeg vriendjes en minnaars gehad. Preuts was ze nooit geweest.
Mannen vonden haar vrouwelijk, stout en verleidelijk en zo had ze
zich ook altijd gevoeld. Maar sinds het ongeluk was ze voor het
eerst in haar leven onzeker over haar lichaam. Zo onzeker dat ze
het niet eens bespreekbaar durfde te maken. Jacco drong nergens op
aan en dus bleef het bij knuffelen, kussen en strelen. Ze werd er
gek van.

Haar bericht
op social media had de voorpagina van de landelijke kranten
gehaald. Er was een soort klopjacht geopend op de ‘mysterieuze
nieuwe liefde van Suus Versluis’. Het had niet lang geduurd voor de
media ontdekten wie Jacco was en hoe hun relatie tot stand was
gekomen. Ze had zelfs een paar fotografen in de struiken rondom
Eefs huis gehad, zomerse regen- en hagelbuien
trotserend.

Haar
behandeltraject was inmiddels overgenomen door Hidde, een collega
van Jacco. Hidde was een potige vijftiger van het type no-nonsens.
Hij kende zijn pappenheimers en prikte door alle vormen van
flauwekul heen. Daarbij had hij jarenlange ervaring met patiënten
met een beperking. Hoewel het proces van haar revalidatie niet
uitgebreid besproken werd tussen Jacco en haar, wist ze hoeveel
invloed en betrokkenheid hij had. Vrijwel dagelijks nam hij, achter
de schermen, het behandelplan en de voortgang met Hidde
door.

Na de
ontdekking van het plekje op haar knie waren er nog een paar,
verschillend in grootte en gevoel, bij gekomen. Er zat er één op
haar dijbeen ter grootte van een tennisbal, één bij haar stuitje en
ze had gevoel in de kleine teen van haar rechtervoet. Het had tot
gevolg dat ze zichzelf erop betrapte hoe vaak ze haar handen langs
haar heupen en benen liet glijden, in de hoop meer plekken te
voelen of te merken dat de al bestaande plekjes groter waren
geworden. Als Jacco het al in de gaten had, liet hij dat niet
merken.

Tijdens de
uren dat hij aan het werk was geweest afgelopen week, had ze op
internet gezocht naar informatie en forums over seks met een
dwarslaesie. Helaas hadden alle tips en trucs nog niets
constructiefs opgeleverd.

Het nadenken
over iets waar ze het antwoord niet op wist, maakte haar moe. Jacco
was nog steeds aan het bellen en met zijn stem op de achtergrond
vielen haar ogen dicht.

 


 


 


 


‘Suus, wakker worden. Het is maar een nare
droom.’

Ze hoorde een
scherpe inademing, waarvan ze pas besefte dat die van haarzelf was,
op het moment dat haar longen een stoot lucht te verwerken kregen.
Langzaam opende ze haar ogen.

Jacco zat
naast haar op het bed. Het lampje op het nachtkastje verspreidde
een zacht, geel licht. Zijn hand lag op haar schouder.

Ze huiverde.
Ondanks de kou die ze voelde, worstelde ze zich onder het dekbed
vandaan. Uiteindelijk was hij degene die het donsdeken naar het
voeteneinde duwde. Hij schoof dichterbij, ging op zijn zij liggen
en trok haar in zijn armen. Zijn kin rustte op haar hoofd en zijn
hand wreef troostend over haar rug.

‘Vertel het me maar.’

Onder haar
oor hoorde ze zijn geruststellende hartslag. Er kwam een snik uit
haar keel omhoog en haar wangen waren vochtig. Suus klampte zich
aan hem vast en kwam er pas op dat moment achter dat hij alleen
zijn boxershort droeg. Zijn haar en rug waren nog warm van het
douchen. Waarschijnlijk had haar nachtmerrie hem voortijdig uit de
badkamer gehaald.

Hij maakte
sussende geluidjes die de tranen lieten opdrogen. Zijn nabijheid
was genoeg om haar een gevoel van veiligheid te geven. Hij drukte
rust, begrip en onvoorwaardelijke liefde uit. Meer dan ooit wilde
ze de pijn, die zo diep in haar zat, met iemand delen. Iemand die
niet oordeelde, die het vermogen had om te luisteren en aan te
voelen. Iemand die begreep en accepteerde waarom ze was zoals ze
was. Die haar kon verlossen van de levenslange
eenzaamheid.

‘Als iemand weet waar het hapert binnen Jeugdzorg ben ik
het. Ik ken de schrijnende gevallen. Ik was er zelf een.’ Haar stem
klonk hees. ‘Tussen mijn vierde en mijn achtste heb ik in negen
verschillende pleeggezinnen gezeten. Ik zag er op het oog uit als
een schattig meisje, maar schijn bedroog. Hoe jong ik ook was, ik
was niet te hanteren. Niet omdat ik me afzette, brutaal was of niet
luisterde, maar juist omdat ik me opsloot. In mezelf. Ik denk dat
ik zelfs als vierjarige al begreep dat als ik contact maakte, ik
ook kwetsbaar was.’

 


‘Suzanne? Kom je samen met Erik en Margot voor Sinterklaas
zingen?’ De stem van de pleegmoeder klonk gedempt in het verste
hoekje van de inbouwkast.

Ze drukte
zich verder naar achteren, haar bemodderde laarsjes tegen haar roze
nachtpon drukkend.

‘Suzanne? Liefje, waar ben je? Je weet het toch? Niet
zingen, is geen cadeautje hoor.’

Ze kroop nog
verder weg tegen de muur. In het gemompel van stemmen herkende ze
die van haar pleegouders.

‘Suzanne?’ De stem van de pleegvader klonk dichtbij. Zo
dichtbij dat ze geen adem durfde te halen, uit angst dat ze haar
verstopplek zouden vinden. ‘Je hoeft niet bang te zijn voor Sint en
zijn Pieten. Ze doen je geen kwaad.’

Door het
plotselinge licht dat in de kast viel, knipperde ze met haar ogen.
Een gesp van een laars drukte pijnlijk in de huid van haar
onderarm.

‘Hier zit ze.’ De pleegvader hurkte voor haar neer, zijn
handen uitstrekkend. ‘Kom maar, lieverd, dan gaan we samen
zingen.’

Ze schudde
haar hoofd. Hij keek vriendelijk genoeg, maar dat was papa Hans ook
geweest, net als papa Jaap, mama Janny, mama Marleen en de anderen.
Toch lieten ze haar allemaal in de steek, net als papa, mama en
Eef. Hoewel haar buik pijn deed, klemde ze haar armen met haar
laarzen er nog strakker omheen.

De ogen van
mama Paulien verschenen boven die van papa Chiel. Ze stonden
opgelucht, maar die blik veranderde snel van ongelovig naar
verdrietig. ‘Wil ze nu weer weglopen?’ De pleegmoeder sloeg haar
hand voor haar mond en er rolden zomaar een paar tranen over haar
wangen. ‘Net als vanmiddag, toen ze bij de provinciale weg gevonden
werd? Op school is er al een stagiaire mee belast om haar in de
gaten te houden, zei de juf vandaag. Ik kan er niet meer tegen,
Chiel, echt niet. Zijn wij dan zulke monsters?’

Links en
rechts naast hun moeder verschenen de gezichten van Erik en Margot.
Margots lip begon te bibberen bij het zien van de tranen van haar
moeder en ze klemde zich aan haar been vast.

‘Ik ga maandag wel met Jeugdzorg bellen.’ Papa Chiels stem
klonk mat en hij keek zijn vrouw over zijn schouder aan. ‘Dit maakt
je kapot.’

 


Hechten was
niet alleen een probleem geweest binnen de gezinnen. Ook op school
werd ze niet geaccepteerd. Docenten belden uit pure wanhoop naar de
pleegouders om haar op te halen. De term ‘contactgestoord’ viel.
Meer dan eens. Het zorgde alleen maar voor meer
afzondering.

‘Ik vertrouwde niets en niemand. Contact maken had geen zin
als ik binnen een paar maanden weer van gezin, school en woonplaats
wisselde. Dat heb ik alleen in het crisisopvanggezin gedaan. Wist
ik veel dat ik daar binnen de kortste keren weg moest en in het
eerste pleeggezin net zo. Het was,’ ze haalde haar schouders op en
veegde langs haar wangen, ‘mijn vorm van zelfbehoud.’

Zijn armen om
haar heen trilden en ze voelde Jacco’s hart tegen haar wang bonken.
‘In ieder nieuw gezin dachten de pleegouders dat zij het wel
aankonden. Dat het vast niet zo erg was als werd geschetst. Ze
hadden medelijden met me en ik werd zielig gevonden. Stuk voor stuk
zouden zij wel tot me door weten te dringen. Wat ze vergaten, was
dat ze mijn medewerking nodig hadden om contact te
maken.

Uiteindelijk
kwam ik op mijn achtste bij pleegouders terecht die nog niet zoveel
ervaring hadden. In zekere zin was dat een verademing, want in
plaats van zich op mij te storten met allerlei goedbedoelde zorg,
moest het initiatief vanuit mij komen. Ze hadden geduld, onwijs
veel geduld. Ik heb me jaren later pas gerealiseerd hoe zwaar het
voor ze moet zijn geweest. Het bleek echter exact de aanpak te zijn
die ik nodig had.’ Ze ademde diep uit tegen Jacco’s borst, moed
verzamelend om de rest te vertellen.

‘Je ging je hechten,’ zei hij zo schor dat ze hem bijna niet
verstond.

Met nieuwe
tranen in haar ogen knikte ze. ‘Stapje voor stapje. En soms weer
drie stappen terug. Ze hadden een eigen dochtertje van zeven. Ook
voor haar moet het moeilijk zijn geweest en toch heeft ze me nooit
het gevoel gegeven dat ik een buitenstaander was. Zij wilde alleen
een grote zus.’ Ze sloot haar ogen. In haar neus en keel bouwde
zich een druk op van vechten tegen tranen. De pijn die het na al
die jaren nog deed, verraste haar.

‘Waar ging het mis?’

Ze hief haar
hoofd en keek hem aan.

‘Want het ging mis, of niet?’

‘Ja.’ Ze knikte ter bevestiging, niet goed wetend of ze dat
deed om haar woorden kracht bij te zetten of om te voorkomen dat ze
ten prooi zou vallen aan de neerslachtigheid die de breuk na al die
jaren nog met zich meebracht. ‘Na driekwart jaar werd de pleegvader
voor zijn werk naar het buitenland overgeplaatst. De bedoeling was
dat ik mee zou gaan, tot Jeugdzorg anders besliste. Mijn
biologische vader bleek inmiddels ook in beeld. Omdat hij bij
gebrek aan bewijs nooit heeft vastgezeten en van de drank afbleef,
dacht een of andere debiel bij Jeugdzorg na een gesprek met hem dat
hij het wel weer aankon voor zijn kinderen te zorgen. De
pleegouders hebben er in ieder geval nog een stokje voor kunnen
steken dat dát gebeurde. Waarschijnlijk hebben mijn nachtmerries om
mijn vader daartoe bijgedragen, maar ze konden niet voorkomen dat
ik bij een ander gezin geplaatst werd. Mijn biologische vader hield
namelijk tegen dat ik mee naar het buitenland mocht. Ik was zo
verschrikkelijk boos. De laatste keer dat ik ze zag maakte ik ruzie
met ze. Voor mij voelde het alsof ik werd losgescheurd uit een wond
die amper was geheeld.’

‘Opnieuw in de steek gelaten.’ Jacco legde de woorden tussen
hen in.

Er rolde een
traan over haar wang.

‘Suus, je kunt haar geen pijn meer doen als je het toegeeft
en het zegt niets over jouw liefde voor haar of
andersom.’

‘Ze heeft…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan het
niet.’

Hij tilde
haar kin op. ‘Waarom niet?’

Ze knipperde
een paar keer om de tranen die ze nog niet vergoten had weg te
krijgen. ‘Omdat… omdat ik…’

‘Shh… Omdat je wat?’ vroeg hij zacht, met zijn duim over
haar wang strelend.

‘Omdat ik bang ben.’

Zijn duim
bleef onverminderd haar wang strelen. ‘Waarvoor?’

‘Om die afschuwelijke leegte, wanhoop en verlatenheid die ik
voelde toen ik haar de laatste keer zag. Die kan ik niet meer
toelaten, Jacco. Echt niet. Dan gaat het laatste beetje van mij
kapot.’

‘God, Suus,’ zei hij en hij trok haar bijna ruw tegen zich
aan, de woorden even gebroken als zijn stem.

Ze streelde
hem over zijn blote rug. Het voelde goed om hem te troosten. Bijna
alsof ze zichzelf troostte zoals ze jaren had gedaan.

Zodra ze
voelde dat hij minder trilde, schraapte ze haar keel. ‘Eef woonde
sinds een halfjaar bij zijn nieuwe pleegouders. Ze hadden al eerder
aangegeven dat ze Eef en mij graag samen binnen één gezin wilden
hebben. Daar heeft Jeugdzorg aan toegegeven. Evert was acht toen
ons biologische gezin uit elkaar viel en hij heeft pas jaren later
bij pap en mam de gruwelen uit onze jeugd verteld. Dat heeft
geresulteerd in verandering van onze achternaam zodat we niet
‘vindbaar’ zouden zijn voor onze biologische vader.’

Jacco trok
zijn hoofd terug zodat hij haar aan kon kijken. Zijn ogen waren
donkere poelen van ongeloof en verdriet. ‘Om jullie te
beschermen.’

Ze knikte.
‘Onze biologische vader is tien jaar geleden overleden, maar zowel
Evert als ik heeft er niet over gepiekerd onze eigen achternaam
weer aan te nemen. Versluis hoort bij ons en ik denk dat het ook
wel als een dankjewel voelt naar Maarten en Wies.’ Ze zweeg even.
Niet omdat ze door emoties overmand was, maar omdat ze het verhaal
er in één keer goed uit wilde gooien, zonder veel over te slaan.
‘Weet je dat ik niet eens blij was dat ik weer met Eef onder één
dak kwam te wonen? Hij was dertien, volop aan het puberen. Ik was
negen en nog afstandelijker dan ooit. Ik geloofde al jaren niet
meer in een gelukkige toekomst en al helemaal niet dat we bij
Maarten en Wies konden blijven. Toen het tot me door begon te
dringen dat we permanent bij hen zouden blijven wonen en ik me
wilde hechten, lukte het niet. Ik had geen idee hoe ik dat moest
doen. Zelfs niet aan Eef. Hij was in de tussenliggende jaren net zo
goed een vreemde voor me geworden.’ Ze zweeg even. De kloof tussen
haar broer en pleegouders lag bij haar. Het was geen desinteresse
van hun kant of niet betrokken zijn bij. Zij was degene die hen op
afstand hield, zij was degene die hen weerde. Ze hadden er zo hard
hun best voor gedaan het gat te dichten, maar het was
onoverbrugbaar. Het waren onvoorstelbare lieverds, stonden altijd
voor iedereen klaar, waren positief ingesteld en toch gaven ze haar
altijd het gevoel dat ze tekortgeschoten was. ‘Ze waren en zijn het
waard om in vertrouwen te nemen. Meer dan ooit zou ik zo graag
willen dat ik ze dat duidelijk kan maken, maar ik blokkeer als ik
dat gesprek aan wil gaan. Alsof het een verwijt is naar hun kant.
Terwijl ik ze zo dankbaar ben voor wat ze van mijn leven hebben
weten te maken vanaf mijn negende.’

Suus wist ook
wel dat alle vriendjes en relaties die ze had gehad een zoektocht
waren geweest naar liefde en geborgenheid. Ze hief opnieuw haar
hoofd. ‘Ik ben gewoon onherroepelijk beschadigd.’

Jacco wreef
met zijn wang over haar hoofd. Ze voelde dat hij nog steeds
trilde.

‘Dat denk ik niet,’ zei hij schor. ‘Dat het onherroepelijk
is.’

Ze liet haar
vinger over zijn wenkbrauw gaan. ‘Dank je wel dat je het zo veilig
voor me maakt dat ik het je wilde vertellen.’ Jacco was de eerste
in jaren die ze had toegestaan haar te troosten.

Zijn ene mondhoek ging omhoog. ‘Ik doe niets meer of minder dan van je
houden, Suus.’

Ze kreeg een
brok in haar keel en drukte haar mond op die van hem. Hij opende
zijn lippen en met een warme ademteug was daar zijn tong. Ze sloot
haar ogen en drukte zich zo dicht mogelijk tegen hem aan. Haar
tepels werden hard tegen zijn borstkas en ze liet een hand naar het
kuiltje onder in zijn rug en naar zijn billen gaan.

Met een kreun
bewoog hij tegen haar aan. Ze kon het niet voelen, maar het idee
dat ze hem ondanks alles toch op kon winden was genoeg om haar adem
te laten stokken.

‘Ik wil…’ Ze liet haar hoofd achterovervallen toen zijn mond
een spoor van haar kin naar haar hals trok.

‘Ik ook.’ Hij schoof haar shirt omhoog. ‘Heel graag. Echt
héél erg graag.’

Ze hield hem
tegen voor hij het shirt over haar hoofd kon trekken. ‘Maar ik heb
geen flauw idee hoe we dit aan moeten pakken.’

Zijn
wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Aan moeten pakken? Met al je
ervaring?’

‘Niet met dit.’ Ze liet toch toe dat hij haar uit het
kledingstuk hielp. ‘Ik bedoel, dit kan niet op de gewone
manier.’

‘O, dat denk je maar.’ Hij rolde haar op haar rug en ging op
zijn knieën voor haar zitten. ‘Mag ik?’

Ze kwam
omhoog op haar ellebogen en keek naar zijn vingers die op de rand
van haar slipje lagen. ‘Je bent echt vastbesloten dit rechttoe
rechtaan te doen, niet?’

‘Reken maar.’ Jacco wachtte verdere protesten van haar kant
niet af en schoof handig haar blauw kanten broekje naar beneden.
Het incontinentiemateriaal liet hij achteloos op de grond vallen.
Daarna haalde hij een zilverkleurig pakje uit het nachtkastje. Hoe
het daar kwam, wist ze niet. Het was in ieder geval niet van
haar.

Een onzichtbare hand kneep in haar luchtpijp. ‘En als ik je
nu gewoon een blowjob
geef?’

Hij keek haar
aan en grijnsde. ‘Volgende keer misschien.’

‘Ik wil dat je ervan geniet.’ Ze hoorde zelf de licht
wanhopige klank in haar stem. ‘Ik wil niet dat je op me
afknapt.’

Hij knielde
over haar heen. Zijn ogen glinsterden. ‘Lieverd, maak je niet druk.
Ik kom niets tekort. Mijn zorg is dat het fijn wordt voor
jou.’

‘Maar…’

Hij boog zijn
hoofd. ‘Laat los, Suus, ik ga niet kotsen.’ Om het blijkbaar te
bewijzen, nam hij de tepel van haar rechterborst in zijn
mond.

Met een kreun
ging ze weer achteroverliggen. ‘Doe dan op zijn minst die boxer
uit, dan staan we nog enigszins quitte.’

Hij haalde
zijn mond van haar borst en ging opnieuw op zijn knieën zitten. Met
langzame bewegingen trok hij zijn ondergoed uit.

Zonder het
knellende katoen sprong zijn lid direct naar voren. Ze zag dat hij,
net als zijn broer, duidelijk vooraan had gestaan toen Moeder
Natuur aan het uitdelen was geslagen. Haar ademhaling versnelde.
Met haar tong haar lippen bevochtigend, stak ze haar hand uit.
Warm, hard en kloppend bewoog hij tegen haar vingers. Hij kreunde.
Suus kon alleen maar naar het hartvormige plekje in zijn
rechterlies kijken.

Haar hand
gleed naar beneden en met haar duim beroerde ze het bruine bultje.
‘Ik heb erover gefantaseerd waar die moedervlek bij jou zou
zitten.’

‘Ik ben blij dat te horen.’ Hij knarste met zijn tanden en
haalde haar hand uit zijn kruis.

Het was haar
beurt om te kreunen toen hij zijn mond en handen gebruikte op haar
borsten. Het leek wel of de gebieden die nog wel werkten extra
gevoelig waren geworden. Warmte verspreidde zich door haar
bovenlichaam. Haar schouderbladen trokken als vanzelf samen
waardoor ze haar rug welfde. Schaamteloos duwde ze haar borst nog
verder naar voren, genietend van het gevoel en de aanblik van haar
tepel in zijn mond.

Zijn hand
gleed tussen haar dijen. Ze voelde niet wat hij deed, maar het
zorgde alsnog voor een steek net boven de gevoelloze
rand.

Er trilde een
spiertje in zijn kaak. Zijn ademhaling klonk diep en onregelmatig.
‘Je bent kletsnat.’

Gealarmeerd
richtte ze zich op. ‘Ik heb toch niet liggen plassen?’

Hij legde
haar benen uit elkaar en knielde ertussen. ‘Nee.’ Om zijn mond lag
een vage glimlach en hij pakte het kleine pakje van het
nachtkastje.

Ze nam het
van hem over en scheurde het open. ‘Mijn werk.’ Met een beetje hulp
van hem kwam ze helemaal overeind en rolde het condoom
af.

Jacco legde
een extra kussen onder haar rug. Terwijl hij op zijn knieën
dichterbij schoof, tilde hij haar billen op. ‘Jij
leidt.’

Ze beet op
haar lip en keek naar haar benen die gespreid over die van hem
hingen. Haar hand omvatte zijn geslacht en ze trok hem naar zich
toe. Het geluid dat het maakte, het zien en de geur die er om hen
heen hing, zorgden ervoor dat ze sneller ging ademen.

Jacco bewoog
zich langzaam naar voren en weer terug.

Ze keek
omhoog, naar zijn gezicht. Zijn ogen waren samengeknepen en er lag
een blos op zijn wangen. Gefascineerd keek ze toe hoe zijn mond een
stukje openging en er een diepe kreun vanuit zijn keel kwam. Op het
moment dat hij weer naar voren bewoog, schoot hij uit
haar.

Nadat het
voor de derde keer gebeurde, keek hij zo bedenkelijk dat Suus,
ondanks de intimiteit en beladenheid van het moment, toch moest
giechelen.

‘Lach niet.’ Hij grinnikte zelf ook.

‘Ga je voor het hand- en mondwerk?’

Hij schudde
zijn hoofd en haalde het extra kussen onder haar weg. Hij legde het
onder haar onderrug en billen. ‘Misschien werkt dit.’ Op één arm
steunend nam hij zijn lid in zijn hand en leidde zichzelf bij haar
naar binnen.

Ze legde haar
handen onder zijn achterste en trok hem hard tegen zich aan. De
oerkreun die uit zijn tenen leek te komen, verraste haar niet. Wel
het tintelende gevoel in haar buik. Ze kon een kreet niet
binnenhouden.

Zijn ogen
werden groot en zijn mond viel open. Jacco was zo met stomheid
geslagen dat hij volkomen stillag. ‘Je bent dit toch niet aan het
faken, hè?’ vroeg hij voorzichtig.

Ze schudde
haar hoofd. ‘Nee. Ga door.’ Ze drukte haar nagels in zijn billen om
hem aan te sporen. ‘Ga alsjeblieft door.’

Jacco trok
zich iets terug en stootte hard naar voren. Daar was het weer, een
felle tinteling die het netwerk van zenuwen vanaf haar onderbuik
tot aan haar borsten onder stroom zette. Er bleef een snik in haar
keel steken. Ze greep zijn billen stevig vast om hem maar zo diep
mogelijk in zich te krijgen op dat ene punt.

Met elke beweging die
hij maakte, leek hij een nieuwe draad te spannen in het web van
tintelingen. Sommige flinterdun, andere dikker en
gevoeliger.

Suus snakte naar adem en drukte haar achterhoofd in het
kussen. De geluiden die uit zijn mond kwamen, zweepten haar nog
meer op. Ze concentreerde zich alleen nog maar op
elke nieuwe stoot. Op het moment dat
hij haar rechterborst omvatte en zijn duim over de prikkende tepel
wreef, slaakte ze een kreet.

Alle
zenuwuiteinden leken zich samen te ballen en te exploderen ter
hoogte van haar maag. De spieren die aan konden spannen, deden dat
ook en zorgden voor een verrukkelijke elektrische lading. Het
sijpelde door tot haar vingertoppen en haarwortels.

Jacco gooide
zijn hoofd in zijn nek tijdens zijn laatste krampachtige
bewegingen.

Ze keek naar
zijn gezicht. Naar hoe zijn mond halfopen viel en hij zijn ogen
dichtkneep.

Zijn armen
trilden en hij liet zich hijgend op haar vallen. Tegen haar
bonkende hart voelde ze het woest kloppende van dat van hem. Haar
handen gleden van zijn billen naar zijn bezwete rug. Ze hield hem
vast met een kracht alsof ze hem nooit meer los wilde laten. Op dat
moment wist ze ook dat dat zo was.

Het duurde
een volle minuut voor er beweging in hem kwam. Hij ademde diep in
en kwam op zijn onderarmen omhoog. De lach op zijn gezicht was een
mengeling van verbazing en intense blijdschap.

‘Goddank voor een incomplete dwarslaesie.’
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Al voor Suus
haar ogen opendeed, wist ze dat deze dag anders begon. Er heerste
nog steeds een zalige en voldane loomheid in haar lichaam die maar
niet weg wilde ebben. Aan de ademhaling van Jacco naast haar kon ze
horen dat hij nog diep in slaap was. Haar lichaam absorbeerde de
verrukkelijke warmte die van hem afstraalde nog gretiger dan een
magneet ijzer aantrok. De aantrekkingskracht was bijna
tastbaar.

Dat laatste
was precies waardoor ze zich met een schok herinnerde wat er was
gebeurd. Zo’n schok waarvan je het warm kreeg en kippenvel had in
hetzelfde moment.

Mijn hemel,
ze hadden het gedaan.

Ze. Hadden.
Het. Gedaan.

En
hoe!

In haar buik
begon het te gonzen. Het was een soort trillende beweging, die zich
voortplantte als een geluidsgolf en steeds meer vaart kreeg. Het
kaatste terug door de begrenzing van haar lichaam en maakte haar in
één klap klaarwakker.

Ze moest een
paar keer met haar ogen knipperen voor ze scherpstelden. Toen ze
dat ook deden, wist ze dat er nergens ter wereld een beter uitzicht
bestond dan dat van haar op dit moment.

Jacco lag
languit op zijn buik. Na al die weken was ze er inmiddels achter
dat het zijn favoriete slaaphouding was. Zijn ene arm lag gebogen
onder zijn hoofd en onder het hoofdkussen. De andere bleek bij
nadere inspectie nogal bezitterig op haar achterste te liggen. Dit
was duidelijk weer zo’n moment om haar dwarslaesie meer dan grondig
te verwensen. Ze wilde niet alleen de warmte van zijn huid op die
van haar voelen, maar ook het gewicht van zijn arm en het claimende
gevoel dat in die pose lag.

Het dekbed
bedekte zijn onderlichaam tot net boven zijn billen, maar liet de
rest bloot. Het maagdelijke wit van het dekbedovertrek stond in
schril contrast met de lichtbruine kleur van zijn rug. Door een
kier in de gordijnen piepte een strookje zonlicht naar binnen dat
precies op zijn onderrug viel. In het dansende geel-witte licht zag
ze de vrijwel kleurloze en bijna gemillimeterde haartjes op zijn
huid. Ze werd overvallen door een haast onbedwingbare lust ze op
haar tong te voelen. Elk haartje. Een voor een.

In plaats
daarvan liet ze haar ogen verder langs zijn lijf naar beneden
afdwalen. Het dunne zomerdekbed omhulde de contouren van zijn
billen en bovenbenen. Eén been had zich onder de gewatteerde stof
uit gewurmd, vanaf de knie gebogen. Michelangelo zou er een moord
voor hebben gepleegd om de hardheid van de spieren samen met de
ontspanning en kwetsbaarheid van de slaap te kunnen
vereeuwigen.

Jacco ademde
een keer luidruchtig in via zijn neus en bewoog zijn hoofd wat
verder haar kant op. Tegelijk draaide hij op zijn zij, zijn
schouder onder zich trekkend. Het dekbed schoof door die beweging
nog een stukje verder naar beneden. Voor ze haar blik op zijn
gezicht richtte, gleden haar ogen nog even langs zijn buik naar
beneden. De ochtendstaat van zijn kruis was bepaald indrukwekkend
en veelbelovend te noemen. En dan kon ze het door het vervloekte
dekbed nog niet eens echt goed zien.

Er klonk een
kreun uit zijn mond. Het was het soort kreun dat aangaf dat hij
ergens heel erg tevreden over was of was geweest. In haar buik trok
acuut wat samen.

Langzaam
gingen zijn ogen open. Het kostte hem zo te zien niet meer dan een
seconde om op haar te focussen. ‘Hé…’ Zijn stem klonk slaperig.
Over goddelijke geluiden gesproken. Ze kreeg het spontaan warm van
de klank van zijn stem.

‘Hé terug.’ Jeetje, kwam dat gekraak uit haar mond? Ze
schraapte haar keel en voor de zekerheid nog maar een tweede
keer.

Een hand om
haar middel trok haar dichterbij. Op dat moment realiseerde Suus
zich pas dat ze net zo naakt was als hij. Verschrikt voelde ze met
haar hand op het onderlaken.

Jacco’s hoofd
kwam omhoog. ‘Nat?’

‘Nog niet.’

Blijkbaar
gerustgesteld legde hij zijn hoofd weer op het kussen en schoof wat
dichterbij. Op haar rug voelde ze de lichte streling van zijn
vingertoppen. Ze probeerde niet te denken aan het feit dat ze voor
het eerst sinds het ongeluk een nacht zonder incontinentiemateriaal
had geslapen. Daarbij deed ze eveneens een dappere poging vooral
niet te denken aan de hoeveelheid nachten waarin ze datzelfde
materiaal bitter hard nodig had gehad. Hij was naakt. Zij was
naakt. En het was de morning after na de meest gedenkwaardige en
beladen seks in haar leven.

‘Waarom ben je zo gespannen?’ De muis van zijn hand draaide
inmiddels masserende rondjes.

‘Ik ben niet…’

‘Suus,’ onderbrak hij haar met een waarschuwende klank in
zijn stem. ‘Wat is er?’

Ze deed
opnieuw haar mond open om te ontkennen dat er iets aan de hand was,
maar door de vragende blik in zijn slaperige blauwe ogen sloot ze
hem weer.

‘Nou?’

‘Ik ben als de dood dat ik urine of erger verlies, oké? Ik
weet dat het verre van sexy klinkt na vannacht, maar ik heb al
maanden niet meer in mijn blote kont in bed gelegen.’

Hij barstte
in lachen uit. Zo hard dat ze de trillingen ervan kon voelen.
Shit.

‘Jacco!’

‘Onbetaalbaar.’ Hij kwam hoofdschuddend overeind in bed en
veegde, nog nahikkend van de lach, in zijn ogen. ‘Kom op, ik breng
je naar de badkamer.’

‘Dat doe ik zelf wel,’ snauwde ze en ze kwam ook
omhoog.

Voor ze zelfs
maar een poging had kunnen doen haar benen naar de rand van het bed
te krijgen, stond Jacco in al zijn naakte glorie naast haar en
zette de rolstoel opzij zodat ze er niet meer bij kon.

‘Zet terug,’ zei ze nijdig. Ondanks haar boosheid liet het
zien van zijn ochtenderectie een legertje mieren in haar buik los
die een looping in een achtbaan leken te maken. Het zag er niet
naar uit dat de aanblik van haar blote lijf hetzelfde effect op hem
had. Zo niet eerlijk
dit.

Hij sloeg het
dekbed helemaal terug en tilde haar zonder verdere discussie op.
Terwijl hij naar de badkamer liep, deed Suus een serieuze poging
hem te knijpen. ‘Ik wil niet dat je me draagt!’ Niet op dit moment
in ieder geval, dacht ze erachteraan. Dat haar huid gloeide op alle
plaatsen waar ze contact maakte met hem, maakte haar alleen maar
nog bozer. Ze had al een meer haat- dan liefdeverhouding met haar
lichaam sinds het ongeluk. Zo op hem reageren, voelde als bijkomend
verraad.

‘Pech. Ik heb liever dat je mij onderpist dan je rolstoel.
Ik ben een stuk makkelijker schoon te krijgen.’ Hij zette haar op
het toilet en hurkte daarna voor haar neer. ‘Zo, dat was toch niet
zo moeilijk?’

Ze voelde
haar wangen branden van schaamte en nijd. ‘Ga alsjeblieft gewoon
weg, oké?’

‘Nee,’ zei hij en hij nam haar gezicht tussen zijn handen
zodat ze hem wel aan moest kijken. Alle vrolijkheid was inmiddels
verdwenen. ‘Er is niets gebeurd en je zit veilig op de wc. Waarom
doe je zo na vannacht?’

Ze wist niet
wat er zwaarder woog op dit moment. De gêne over wat er had kunnen
gebeuren of het feit dat ze het uit moest leggen aan hem. Het
liefst wilde ze haar ogen dichtdoen en het hele voorval vergeten.
De overheersende schaamte en het verlangen naar wat ze had gewild,
verdreven de boosheid tot er niets meer van over was. ‘Juist om na
vannacht. Ik wil…’ Ze bewoog haar handen. Omdat hij haar gezicht
nog steeds vasthad, werd het helemaal een onbeholpen gebaar. ‘Ik
wil wat iedere vrouw had gewild in mijn plaats, begrijp je dat dan
niet? Nagenieten, verleidelijk zijn, jou verwennen of opwindende
ochtendseks. Maar nee, laat het maar weer aan Suus met haar
klotedwarslaesie over om iedere hoop daarop vakkundig te
verknallen. Hoe denk je dat ik me zou voelen als ik je daarnet
onder had gepoept terwijl je me naar de badkamer droeg?’

Een van zijn handen liet haar gezicht los. Hij wreef er mee
over zijn ongeschoren kin, zo te zien naar woorden zoekend.
Welkom in mijn wereld,
Jacco.

Hij liet zijn hand in zijn nek liggen en keek haar met zijn
indringende blauwe ogen ernstig aan. ‘Suus, dit doet helemaal niets
af aan het wonder van vannacht. Ik begrijp waarom je dat denkt en
zelfs voelt, maar dat is niet zo. Jouw situatie is nu eenmaal
anders. Jij bent anders. Wíj zijn
anders. Als ik kan accepteren dat het zo werkt, waarom jij dan
niet? Het feit dat de intimiteit onderbroken wordt omdat je naar
het toilet moet, wil toch niet zeggen dat we daarna niet lekker
terug naar bed kunnen om te vrijen?’

Op het moment
dat hij het zei, ging in de aangrenzende slaapkamer het geluid van
het wekkeralarm op zijn telefoon. Hij kneep zijn ogen dicht en liet
zijn hoofd hangen. ‘Oké, vergeet dat laatste maar. In ieder geval
voor nu.’

Met dezelfde
lenigheid waarmee hij altijd bewoog, kwam hij overeind en liep hij
terug naar de slaapkamer. Suus hoorde hem het geluid uitzetten en
zijn telefoon uit de lader halen. Daarna kwam hij terug, nog net zo
naakt als daarvoor. Alsof hij niet begreep dat hij het haar daarmee
nog lastiger maakte.

‘Kun je…’ ze wapperde met haar hand in de richting van zijn
kruis, ‘iets aantrekken of uit mijn zicht verdwijnen met dat
ding?’

Hij keek
verbaasd, maar herstelde zich snel. Met een ondeugende glans in
zijn ogen krulden zijn lippen al om als voorbode van een grijns.
‘Vannacht had je geen klachten.’ Zonder op antwoord te wachten,
liep hij naar de douche en zette hem aan.

‘Je kunt niet gaan douchen, ik zit op de wc,’ zei ze
verontwaardigd.

Hij voelde
met zijn hand hoe de temperatuur van het water was en stapte er
vervolgens onder.

‘Jacco!’

‘Ik zal met mijn rug naar je toe gaan staan, schat.’ Hij
voegde daad bij woord en keerde haar de rug toe. Niet dat het zien
van zijn onbedekte billen haar lust ook maar enigszins
verminderde.

Ze zocht naar
iets om naar zijn hoofd te gooien, maar het enige wat daarvoor in
aanmerking kwam, was een rol toiletpapier. En aangezien er maar één
binnen haar bereik stond, had ze die veel te hard nodig voor iets
anders. ‘Waarom gedraag je je als een eersteklas eikel?’

Hij draaide zich om. Door het water kleefde zijn haar nu in
natte, donkere plukken aan zijn schedel. ‘Dat doe ik niet. Jij
gedraagt je als een victoriaanse maagd. En ik weet, en niet alleen
na vannacht, dat je allesbehalve dát bent.’

Enige rol of
niet; ze mikte. En hard ook. Dat hij bliksemsnel reageerde en in
één beweging het toiletpapier opving en teruggooide, maakte haar
opnieuw pislink.

‘Doe toch niet zo preuts, Suus.’ Hij streek het natte haar
van zijn voorhoofd. ‘Misschien is het je nog niet opgevallen, maar
ik doe de pleedeur nooit op slot als we met z’n tweeën zijn. Het
kan me toch werkelijk niet boeien of jij komt kijken terwijl ik zit
te schijten.’

‘Het is nogal een verschil,’ sneerde ze, ‘of je een goede
controle over je sluitspier hebt of totaal niet.’

‘Jemig, Suus.’ Hij draaide zich weer om. ‘Het ruikt anders
hetzelfde, hoor.’

 


Gelukkig was
alles binnengebleven tot hij de badkamer had verlaten en de deur
achter zich dicht had gedaan, nog wat mopperend over preutse
tantes, een kenau, een ochtendhumeur en geweldige seks. Dat laatste
zou haar ego moeten strelen, maar gek genoeg deed het dat niet.
Niet als het in één adem werd genoemd met een aantal punten die
geen enkele vrouw wilde horen, of je nu een beperking had of
niet.

Ondanks de
valse start van de ochtend stond haar ontbijt al klaar. Jacco
leunde met zijn, inmiddels in spijkerbroek gehulde, achterste tegen
het aanrecht en dronk zijn koffie. Hij keek haar over de rand van
zijn beker aan. ‘Ik had zo’n vermoeden dat je wel een bakkie kon
gebruiken.’ Hij knikte naar de eetbar en goot het laatste beetje
uit zijn beker naar binnen, waarna hij het serviesgoed in de
vaatwasser zette.

Suus keek
naar de dubbele cappuccino, maar reed haar ontbijt toch voorbij.
‘Jacco?’

Hij sloot het
laatste gedeelte van de vaatwasserklep met zijn heup en sloeg zijn
armen over elkaar. Zijn blik was neutraal. Ze had er echt alles
voor over om de vertrouwde lach op zijn gezicht te zien.

‘Wil je niet meer doen wat je vanmorgen deed?’

Zijn
gezichtsuitdrukking veranderde niet, net zomin als zijn houding.
‘Misschien moet je iets specifieker zijn dan dat. Als je namelijk
bedoelt dat ik je niet meer naar de badkamer mag dragen voor het
bed, de vloer en je rolstoel onder zit, dan luister ik niet naar
je. Als je bedoelt dat je privacy wilt en nog niet zover bent dat
we gelijktijdig van de badkamer gebruikmaken, dan wel.’

Ze knikte.
Als er een compromis moest worden gesloten, was dit er een waar ze
mee kon leven. ‘Dank je.’

Hij keek haar
even aan voor hij bij haar neerknielde. Hoewel zijn blik nog steeds
ernstig was, lag er een tederheid in die ze niet meer had gezien
nadat hij uit bed was gestapt. Met een wijsvinger streek hij een
pluk haar achter haar oor. ‘Ik wil hier nog wel iets aan
toevoegen.’ Hij liet zijn duim tegen haar wang rusten. ‘Voor mij
zou het geen enkel verschil maken als ik je moet helpen met
katheteriseren of met je ontlasting. Dat staat volkomen los van het
feit dat ik je sexy vind en heeft er ook geen enkele invloed op.
Mocht het ooit zover komen of nodig zijn, Suus, dan hoef je daar
niet over te twijfelen.’

Ze liet haar
vingers door zijn nog vochtige haar gaan en kroelde achter zijn
oor. ‘Vannacht was fantastisch. Op vanmorgen moeten we nog even
oefenen en het overdoen.’

‘Alle begin is moeilijk, hm?’

Suus trok
zijn hoofd dichterbij voor een kus. Met hun monden op elkaar sloeg
ze haar armen om zijn nek en liet zich tegen hem aan trekken. Uit
de telefoon in zijn achterzak klonk het geluid van een binnenkomend
WhatsApp-bericht.

Jacco trok
zijn hoofd terug. ‘Sorry, schat, ik zit dringend op een berichtje
van een collega te wachten.’ Hij haalde zijn mobieltje
tevoorschijn. Er verscheen een rimpel boven zijn
neusbrug.

‘Geen goed nieuws?’ Haar duim probeerde de frons boven zijn
neus glad te strijken.

‘Mijn moeder.’ Zonder het bericht te openen, schoof hij zijn
telefoon terug in zijn kontzak.

‘Hoef je het niet te lezen?’

Hij schudde
zijn hoofd en kwam met een spijtig gezicht overeind. ‘Ik weet al
wat erin staat.’

Suus reed
haar rolstoel naar achteren en pakte haar beker cappuccino van de
eetbar. ‘Wat dan?’

‘Niets wat voor ons van belang is.’ Hij reikte langs haar
heen om een appel van de fruitschaal te pakken. Daardoor was het
net te laat met naar zijn achterzak reiken. ‘Hé, geef mijn telefoon
terug.’

Ze hield zijn
smartphone tegen haar borst gedrukt en toen hij ernaar greep,
stopte ze het gebruiksvoorwerp onder haar shirt in haar beha. ‘Als
je me vertelt wat ik weten wil.’

Hij ademde
luidruchtig en geërgerd uit. ‘Ze wil dat ik over anderhalve week,
als ik een week vakantie heb, naar Frankrijk kom. Geef nu mijn
telefoon terug.’

‘Waarom heb je mij niet verteld dat je een week vakantie
hebt?’ Ze gaf hem zijn iPhone terug.

‘Omdat ik van plan ben een weekje weg te plannen voor ons
samen, iets wat voldoet aan jouw eisen. Mediavrij, niet te ver weg
en rolstoelvriendelijk dus. Dat valt nog niet mee omdat het
hoogseizoen is én alles volgeboekt is.’

‘Maar je ouders willen dat je naar hun vakantiehuis
komt.’

Hij stak zijn
telefoon weer in zijn achterzak. ‘Juist. Daar heb ik geen zin
in.’

Ze keek naar
de strakke lijnen in zijn gezicht, naar zijn ogen en zijn
lichaamstaal. Uit alles sprak frustratie en verdriet. ‘Wat betekent
Frankrijk voor je?’

Jacco zette
zijn handen plat op de eetbar en liet zijn hoofd en schouders
zakken. ‘Mijn tweede thuis. Familie. Goede herinneringen en
slechte.’ Zijn ogen waren op het formicablad gericht. ‘De hemel en
de hel.’

De
melancholie in zijn stem gaf de doorslag. Hoe bang ze ook was dat
zijn antwoord bevestigend zou zijn. ‘Door Philip?’

Hij haalde zijn schouders op. De pijn die in dat gebaar
lag, kon zelfs zij voelen. ‘Gedeeltelijk. Zolang ik weet, gingen we
daar elke vakantie naartoe.
Zes weken in de zomer, een week in de herfst en in het voorjaar en
twee weken met kerst en oud en nieuw. Daar ligt mijn verleden.
Gelukkige en waardevolle tijden, maar ook moeilijke en
verdrietige.’

Suus zette de
nog bijna volle koffiebeker neer, vlak naast zijn linkerhand. Ze
liet haar hand over de zijne glijden, met haar vingertoppen zijn
knokkels beroerend, alsof dat de scherpte van zijn pijn weg kon
nemen. Pijn was een emotie waar ze alles van wist. Hoe het je kon
verteren, hoe het je kon beheersen, hoe het je sterker kon maken en
hoe het je genadeloos kon breken. Maar boven alles wist ze dat je
pijn ook kon delen, tot het een dragelijk stukje van jezelf werd en
hoe dat delen troost kon bieden. Als ze iets had geleerd de
afgelopen weken, was het wel dat je soms dapper genoeg moest zijn
om je eigen pijn opzij te zetten. En in haar geval ook haar
angst.

‘Is het er een beetje rolstoelvriendelijk?’ Bij het idee
alleen al brak het zweet haar uit. Het ritmische geluid van haar
hartslag bonkte in een staccato tempo tegen haar
trommelvliezen.

‘Zo goed als,’ zei hij, voor haar woorden en zijn antwoord
blijkbaar goed tot hem doordrongen. Met een ruk keek hij op, zijn
blauwe ogen een en al twijfel. ‘Nee… Nee, Suus, vergeet het maar.
Ze weten niet eens dat…’

‘Ze weten niet eens wat?’

Hij schudde
zijn hoofd. ‘Niets.’

‘Wat, Jacco?’ Alsof zijn hand onder die van haar ineens van
ijs leek te zijn. Alsof er een strakke band om haar hart werd
getrokken en aangesnoerd. Ze deed niet alleen figuurlijk een stap
achteruit om afstand te scheppen, maar ook letterlijk door haar
hand van de zijne te halen en haar rolstoel minstens een meter naar
achteren te rijden. ‘Wat weten je ouders niet?’

Zijn hand lag
alweer als zijn vertrouwde metgezel in zijn nek. Het duurde even
voor hij antwoord gaf. ‘Ons,’ zei hij uiteindelijk stroef. ‘Ze
weten nog niets over ons.’

‘Omdat?’ Door de scherpte in haar stem klonk het
schril.

‘Omdat het niet relevant is, Suus. Omdat het…’ hij schudde
nog een keer zijn hoofd, ‘omdat het nog niet ter sprake is
gekomen.’

Hoewel haar
hand al even niet meer op die van hem meer lag, voelde ze de kou
verder optrekken naar haar onderarm, elleboog en van daaruit naar
haar schouder. Het zorgde voor een ijzige rilling die haar nekharen
rechtop liet staan. ‘Omdat jij het nog niet ter sprake hebt
gebracht.’

‘Nee, inderdaad niet.’

‘Je hebt zo’n mond,’ ze maakte het bijbehorende gebaar,
‘over mijn ouders, over hoe kwetsbaar ik ben en hoe je hun zorgen
daarin deelt, terwijl je jouw ouders nog niet eens iets over mij
verteld hebt? Zie je dan niet hoe hypocriet dat is?’

‘Hypocriet?’ vroeg hij bedrieglijk kalm.

Ze móést
het vragen, ook al stikte ze er
bijna in. ‘Waar ben je bang voor?’

Jacco snoof.
‘Nergens voor.’

‘Leugenaar.’ Suus keek naar hoe hij daar stond. Voeten uit
elkaar, handen op de eetbar, vingers gekromd, schouders opgetrokken
en de blik in zijn ogen koud en onverzettelijk. Bijna dichtbij
genoeg om hem aan te kunnen raken. De werkelijkheid was dat ze nog
nooit zo ver van elkaar verwijderd waren geweest als nu.
Omdat het niet relevant is.
Dát deed pijn. ‘Wat voor reden heb
je daarvoor?’

‘Doet dat ertoe? Jij hebt blijkbaar je oordeel al klaar,’
zei hij grimmig.

‘Schaam je je voor me?’

‘Pardon?’ Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. Best knap om er
tegelijk nog zo dreigend mee te kunnen kijken.

‘Het is een heel gewone vraag waar je me antwoord op kunt
geven.’ Haar stem trilde. Waarschijnlijk van de boosheid, want het
verdriet dat in grote golven op haar afkwam, kon ze op dit moment
onmogelijk binnenlaten. Ze wist zeker dat het haar dan zou
verzwelgen en daar zou ze hem geen deelgenoot van maken.

‘Het is een dusdanig belachelijke vraag gezien onze historie
dat ik er niet eens antwoord op ga geven,’ snauwde hij
terug.

Suus wist
niet of ze het ooit in haar leven kouder had gehad dan nu. ‘Je
schaamt je voor me. Je schaamt je zo voor me dat je niet wilt dat
je ouders weten dat wij een relatie hebben en je me niet aan hen
voor wilt stellen. Want dat is niet relevant. O, ik begrijp het
wel, Jacco. Ik begrijp het beter dan wie dan ook.’

‘O ja, Suus?’ Het bijtende sarcasme was iets wat bij haar
hoorde. Uit zijn mond, in deze vorm, in deze drie woorden, had ze
de honende spot nog niet gehoord. Het paste niet in het beeld dat
ze van Jacco had, maar hoe goed kende ze hem nu echt?

Er was één
wapen waar ze altijd op terug kon vallen. Wat haar overeind hield.
Wat opgeborgen was geweest de afgelopen weken, maar zich nu
presenteerde. Waar ze mee van zich af kon slaan. Het kon haar niet
schelen hoe hard ze hem ermee raakte. Ze had het nodig om hem tot
in het diepst van zijn ziel te treffen zoals hij ook bij haar deed.
Eerlijk gezegd had ze het nog nooit in haar leven zo nodig gehad
als nu. ‘Ik kan van je bucketlist af, niet? Dit wilde je al dertien
jaar. Daar ging het je om. Seks met Suus. Helaas een beetje
stuntelig en gebrekkig en niet helemaal zoals het ideaalbeeld.’ Ze
lachte smalend. ‘Misschien had je het liever in een afgelegen
schuur willen doen voor het totaalplaatje.’

In de
loodzware stilte die na haar woorden viel, was niets anders te
horen dan hun beider ademhaling. De stilte in de lucht tussen hen
in. Dicht, massief, geen ruimte meer latend voor iets anders. Zeker
geen ruimte meer om wat er gezegd was anders te
interpreteren.

‘Als dat is wat je van me denkt, wat doe ik hier dan nog?’
vroeg hij met rauwe stem.

Het kostte
haar meer moeite dan ze had verwacht om de genadeklap uit te delen.
‘Vertel jij het me maar,’ zei ze ten slotte, ‘want ik weet het
niet.’

Jacco keek
haar nog een paar tellen aan. In die paar tellen zag ze zijn
emoties van kwaad, naar ongelovig, teleurgesteld en verdrietig
gaan, om te eindigen bij stille razernij. Zonder iets te zeggen,
liep hij langs haar heen.

Haar
ademhaling kwam met horten en stoten en toch kreeg ze er geen
zuurstof mee in haar longen. Met een laatste krachtsinspanning reed
ze naar de keukendeur, draaide hem van slot en gooide de deur open
om frisse lucht binnen te laten. Met haar ogen dicht en haar handen
om de zitting van haar rolstoel geklemd, liet ze diep in- en
uitademend haar hoofd zakken tot haar kin op haar borst rustte. Er
ging zoveel rond in haar gedachten, krioelde door elkaar heen en
vormde slordige stapels die net zo gemakkelijk weer omvielen. Niet
één gedachte, niet één emotie kon ze lang genoeg vasthouden om te
overdenken en te begrijpen. Er zat te veel in haar hoofd en
tegelijkertijd helemaal niets. Ze had bovendien haar handen meer
dan vol om haar hart bij elkaar te houden.

Door de
luidruchtige ruis van de stilte hoorde ze hem niet eens terugkomen.
Ze merkte het pas toen zijn voetstappen stilhielden bij de eetbar.
Zonder te bewegen, zelfs zonder te ademen, keek ze recht voor zich
uit de tuin in. Haar oren probeerden het geluid van zijn ademhaling
op te vangen, iets wat ze vast kon houden, iets wat van hem was.
Alles wat ze hoorde, was het zacht klikkende geluid van metaal op
hard kunststof, gevolgd door zijn wegstervende voetstappen. Ze
bleef onbeweeglijk zitten toen de voordeur openging en weer in het
slot getrokken werd. Hoorde het geknerp van de kiezelsteentjes
onder zijn schoenen, gevolgd door het ontgrendelen, het openen en
het dichtslaan van zijn autoportier. Zelfs het horen van de motor
die gestart werd, kon haar niet in beweging krijgen.

Pas nadat ze
hem weg had horen rijden en er geen enkel geluid meer aan hem
herinnerde, hief ze veel moediger dan ze zich voelde haar hoofd om
naar de eetbar te kijken. Hoe wanhopig ze het ook probeerde tegen
te houden; ze kon niet voorkomen dat haar hart in miljoenen stukjes
brak.

Want daar,
naast de bijna onaangeroerde beker cappuccino en de gebruikelijke
kom met muesli, yoghurt en fruit, lag wat de afgelopen weken zoveel
meer was geworden dan ze bij hun eerste kennismaking had kunnen
vermoeden.

Dat
onschuldig ogende stukje metaal van nog geen zes centimeter, had
namelijk niets meer te maken met het slot van de voordeur waar het
van oorsprong voor bedoeld was.

 


Ze had Hidde
afgebeld op het moment dat hij al bijna bij haar voor de deur
stond. Dat ze zich misselijk en geradbraakt voelde en had gespuugd,
was niet gelogen. Wel dat het van een buikgriep kwam die heerste.
Ze was in bed gekropen. Het bed dat nog naar Jacco en haar samen
rook, waar alles haar nog herinnerde aan de magie die ze die nacht
had ervaren. Op haar zij, met zijn opgepropte kussen in haar armen
en Jacco’s geur in haar neus, had ze gewacht op de tranen die
onherroepelijk moesten komen. Ze was inmiddels ruim twaalf uur van
volledige telefoonstilte verder en ze kwamen nog niet.

Uit bed in de rolstoel komen, naar de badkamer en de
woonkamer rijden, ademhalen, slikken, denken; alles deed pijn en
was een opgave van wereldformaat. Ze kreeg geen hap door haar keel
en had amper gedronken. Voor het eerst in tijden voelde ze geen
drang om ook maar iets te schrijven. En dat, terwijl ze daags na
het ongeluk haar laptop had laten aanrukken omdat zich begraven in
werk het enige was waar ze de realiteit kon ontvluchten. Alles wat
ze nu deed, was steeds maar weer haar telefoon checken of en
wanneer Jacco voor het laatst had gekeken of iets had gepost op
social media. Twitter, Facebook en Instagram bleven echter stil.
Hij had wel een paar keer op WhatsApp gekeken, maar wijzer dan dat
werd ze niet. En ze verdomde het om het boetekleed aan te trekken.
Jacco kennende, zou hij bijdraaien. Hij móést
bijdraaien.

Rond middernacht was het moment waarop ze het besef dat ze
de hele dag had genegeerd, erkende. Hij draaide niet bij. Niet
vandaag in ieder geval. Hoe
kon een dag, die zo glorieus was begonnen, afschuwelijk verlopen en
nog rampzaliger eindigen?

Op zijn plek
in bed, met haar hoofd op zijn kussen en gehuld in een door hem
vergeten T-shirt uit de wasmand, lag ze in het donker nog steeds te
wachten op een huilbui en een geliefde die maar niet wilden
komen.

 


‘Als jij je hoofd er wat meer bij houdt, valt er veel meer
uit te halen dan je nu doet.’ Hidde sloeg zijn armen over elkaar en
keek haar vaderlijk streng aan over zijn halve brilletje. Daarna
had hij het hulpmiddel, dat hem tekst en telefoon en in sommige
gevallen beide hielp te ontcijferen, hard genoeg nodig omdat hij op
zijn mobiel keek.

Suus rolde
haar rolstoel naar haar bureau om haar eigen telefoon te pakken.
Terwijl ze op de oefenmat bezig was, had ze drie opeenvolgende
oproepen gemist. Hoewel ze wist dat ze niet op een teken van leven
van Jacco mocht hopen, deed ze dat toch. Net zoals ze wist dat het
hem onmogelijk kon zijn. Hij wist maar al te goed dat ze op dit
tijdstip therapie had.

Ze gooide
haar iPhone zowat weer terug op haar map met aantekeningen, puur
uit teleurstelling, toen ze zag dat het Paul was geweest. Na het
geruzie om hoofdstuk vijf, stond nu de dood van een belangrijk
personage in hoofdstuk elf ter discussie.

‘Jij kunt ook bellen, Suus, en jullie allebei uit deze
misère halen.’

‘Heb ik je om raad gevraagd, Hidde? Zo niet, hou al je
goedbedoelde en bovenal ongevraagde adviezen dan vooral voor je.
Oké?’

Hidde was
doorgewinterd genoeg om zich niet van zijn stuk te laten brengen.
Hij schoof het brilletje op zijn al kalende kruin en keek haar aan
met een strenge, bijna vaderlijke blik aan. ‘Heb je niet bedacht
dat het in een relatie van twee kanten moet komen om het te laten
werken? Dat Jacco zo vaak het initiatief heeft genomen en hij
hierin ook zijn trots heeft? Tenslotte wil je ook geen vent over
wie je heen kunt lopen, Suus, hoe hard je er je best voor doet dat
signaal naar de buitenwereld af te geven. We weten allebei dat je
niet de bitch bent die je pretendeert te zijn.’

Ze lachte
zonder humor. ‘Ik snap wel waarom jij als zijn vervanger bent
uitgekozen. Je kunt namelijk net zo’n eikel zijn als
hij.’

Hidde lachte
ook, maar in zijn geval hoofdschuddend en wel met humor. Het was
haar al eerder opgevallen dat je grote moeite moest doen om Hidde
boos te krijgen. Nog zo’n positieve levensgenieter. Er waren
momenten dat ze dat echt niet kon hebben. Nu was er dus duidelijk
één van.

‘Lieve Suus, doe iedereen een lol en bel de arme jongen,
goed? Jullie zijn momenteel allebei niet te pruimen.’

 


Nadat Hidde
was vertrokken, had Suus zeker een uur met haar telefoon op de bank
gezeten. Voor bellen en de directheid van die confrontatie was ze
te laf. Ze was een paar keer aarzelend begonnen aan een berichtje,
maar wiste ze stuk voor stuk met grotere snelheid dan ze kon typen.
Uiteindelijk had ze minstens tien minuten naar Jacco’s profielfoto
gestaard, alsof dat op miraculeuze wijze voor een ingeving kon
zorgen.

Ze liet haar
vingertoppen langs de lijnen van zijn gezicht gaan. Langs de mond
die ze had gekust en de glimlach die haar hart had verwarmd. Zo
vertrouwd en toch zo ver weg. Ze had geen idee hoe hij de afgelopen
vijf dagen had doorgebracht en met wie. De pijn om van hem
gescheiden te zijn, had niet eens meer iets te maken met wat er die
ochtend was gezegd. Het deed gewoon fysiek zeer om zo lang uit
elkaar te zijn. Daardoor besefte ze hoe ze aan het idee gewend was
geraakt dat Jacco er altijd voor haar zou zijn. Hoe vanzelfsprekend
hij was geworden. Hoe verschrikkelijk ze hem miste. Hoe hard ze hem
nodig had.

 


Kun je
vanavond komen praten?

 


Voor ze zich
voor de zoveelste keer kon bedenken, verstuurde ze het bericht. Met
een bonkend hart, dichtgeknepen keel en kramp in haar maag legde ze
haar mobiel naast zich op de bank en verborg haar gezicht in haar
handen. Ze voelde nu pas echt goed hoe funest de afgelopen dagen
voor haar zelfvertrouwen waren geweest. Of zijn antwoord nu
bevestigend of ontkennend zou zijn, de eerste spreekwoordelijke
stap was gezet. Nu de rest van haar trots nog.

Het duurde anderhalf uur voor er bericht van Jacco kwam.
Achtentachtig slopende minuten om precies te zijn. En ze wist zeker
dat ze elk van die ruim
vijfduizend seconden had geteld. Niet dat ze dat aan wie dan ook
zou toegeven natuurlijk.

Haar
wijsvinger boven het groene WhatsApp-icoontje trilde. Haar handpalm
was zweterig. Drie minuten van misselijkheid en immense twijfel
zaten er tussen haar en zijn antwoord van zeven woorden.

 


Ik ben om
acht uur bij je.

 


Vanaf een uur
of vijf had ze de klok angstvallig in de gaten gehouden. Ze had
zelfs een paar keer op haar laptop en telefoon gekeken om er zeker
van te zijn dat de batterijen van het uurwerk niet aan vervanging
toe waren. Maar op het moment dat ze even na achten het vertrouwde
geluid van Jacco’s auto hoorde, wilde ze bijna niets liever dan de
confrontatie uitstellen door de klok terug te zetten. Het
allesbeslissende nu of nooit-moment zorgde voor hartkloppingen en
maagzuur.

Hoewel ze hem
absoluut niet de indruk wilde geven dat ze smachtte op zijn komst,
merkte ze dat ze al bijna bij de voordeur was toen de bel ging. Dit
voelde raar en zo niet goed. Zij hoorde de deur niet voor hem te
openen; hij hoorde zichzelf binnen te laten.

Op het moment
dat ze hem zag, besefte ze pas weer hoe lang hij was, maar ook hoe
goed ze het lichaam kende dat onder zijn kleding schuilging. Jacco
zag er moe uit, met een paar fijne lijntjes langs zijn mondhoeken.
Te zien aan zijn baardstoppels had hij zich al enige dagen niet
geschoren. Zijn ernstige blauwe ogen misten de spontane sprankeling
die ze van hem kende. En toch was de opluchting hem te zien zo
groot, dat ze hem zonder aarzeling om de hals zou zijn gevallen als
ze op had kunnen staan.

In plaats
daarvan reed ze wat naar achteren zodat hij naar binnen kon en de
deur achter zich kon sluiten. Daarna keek hij haar zonder iets te
zeggen aan.

‘Fijn dat je er bent.’ Het was een wonder dat ze de woorden
uit haar mond kreeg.

Hij knikte
alleen maar en keek van haar weg alsof hij de aanblik niet meer kon
verdragen.

‘Kom verder. Wil je koffie?’ Haar stem trilde maar een klein
beetje. In ieder geval een stuk minder dan haar armen toen ze,
zonder op zijn antwoord te wachten, haar rolstoel keerde en naar de
keuken reed. Ze merkte dat hij haar volgde en zijn jas over een
kruk bij de eetbar hing. Terwijl zij in de weer was met de koffie,
keek ze zo onopvallend mogelijk in zijn richting. Hij had zijn
hoofd echter afgewend en keek vanuit de woonkamer door de
openslaande deuren de tuin in. Zijn rug kaarsrecht, zijn handen in
de voorzakken van zijn spijkerbroek. Ze vroeg zich af wat ze hen
beiden had aangedaan met deze afspraak. Nachten van amper slapen en
nadenken over de situatie waar ze zich geen raad mee wist, maakten
dat ze zich uitgeput voelde en zo niet opgewassen tegen dit
gesprek.

Met een
dienblad op haar schoot reed ze naar de salontafel en zette de
bekers neer. Omdat hij niets zei en haar zelfs niet aankeek, zakte
de moed haar nog verder in de schoenen. Ze twijfelde even of ze
naar hem toe zou rijden, maar koos er toch voor om zichzelf uit de
rolstoel op de bank te helpen.

‘Is Hidde tevreden over je?’

Het
onverwachte geluid van zijn stem zorgde voor een schok en een
rilling door haar lijf. Ze zag hoe hij tegenover haar op een stoel
plaatsnam.

‘Ik dacht dat je zijn rapportages elke dag las?’ Hoewel haar
handen nog steeds trilden, wist ze zonder ongelukken een slok
koffie te nemen.

Hij schudde
langzaam zijn hoofd, net zoals hij alles na zijn binnenkomst
weloverwogen leek te hebben gedaan. ‘Daar ben ik mee opgehouden na
vrijdag.’

Hoewel ze er
de laatste dagen aan gewend was dat alles wat met hem te maken had
één of meerdere steken van pijn opleverde, kwam deze informatie
extra hard aan. Alsof haar herstel er totaal niet meer toe deed
voor hem.

‘Waarom?’

Hij staarde
even voor zich uit, voor hij antwoord gaf. ‘Omdat ik vind dat ik
daar geen recht meer op heb. Ik wist ook niet of je het nog
wilde.’

De matheid
die er in zijn woorden en handelingen zat, was zo niet Jacco. Te
weten dat zij dit had veroorzaakt, sloeg in met de kracht van een
mortiergranaat. Ze moest haar koffiebeker neerzetten, omdat ze bang
was dat ze hem zou laten vallen. ‘Ik heb je gekwetst.’

Hij knikte
stuurs. ‘Dat heb je zeker. Ik wist niet dat je me zo kon kwetsen
als je hebt gedaan. En weet je hoe dat voelde?’

Ze kon niet meer dan domweg haar hoofd schudden. Alles wat
ze deed, was naar zijn ogen kijken. Ogen die begonnen te
schitteren, maar niet van blijdschap of ontroering. Alsof hij
eindelijk mocht zeggen waar ze hem eerder de kans niet voor had
gegeven. Alsof hij eindelijk zijn kans rook om haar de waarheid te
vertellen. De waarheid die verteld móést
worden.

‘Het deed pijn. Als een mes dat je er voor instak en er
achter weer uit kwam. En daarna nog een keer, tot in het diepst van
mijn ziel. En god, wat deed dat zeer. Je had het recht niet,’ hij
moest even ademhalen voor hij verder kon en sloeg met zijn vuist op
tafel waardoor het serviesgoed rinkelde en er koffie over de rand
spatte, ‘echt letterlijk het recht niet, Suus, om me te vergelijken
met mensen die je als stront behandelen of behandeld hebben. Met
mensen die niet verder kijken dan hun neus lang is en bij iedereen
met een beperking, op wat voor gebied dan ook, denken dat ze
krankzinnig zijn. Want die mensen zijn de kneuzen in onze
samenleving. En dat verdomme jij, van iedereen, me daarmee over één
kam scheert…’ Hij stond op en liep opnieuw naar het raam. Ze zag
hoe hij een paar keer diep adem moest halen. Zijn hand wreef in
zijn nek. ‘Ik dacht dat ik na de dood van Philip niet meer zo’n
pijn kon voelen,’ zei hij met een stem die zo hees was dat ze hem
bijna niet kon verstaan, ‘maar ik had ongelijk. Je kroop bij de
eerste de beste sprank van onzekerheid in je schuilplaats. Een
schuilplaats die ik dacht met de grond gelijk te hebben gemaakt,
omdat je hem niet meer nodig had. Omdat ik je veilige haven was.
Omdat we als kamp Suus en Jacco de hele wereld aankonden. Maar de
werkelijkheid was dat jíj de mol,
dat jíj
de verrader was.’

In de stilte
die hij liet vallen, deed ze een poging om de dikke prop in haar
keel weg te slikken. En nog één. Maar het schuldgevoel dat zich in
haar had verankerd, liet zich niet zo makkelijk verdrijven. ‘Het
spijt me.’

Hij draaide
zich met een ruk om. Zijn ogen schoten vuur. ‘En óf het je moet
spijten! Je mag boos zijn, je mag kwaad worden, je mag schreeuwen
en tieren tegen me, je mag me stijf vloeken en voor mijn part geef
je me een lel, maar de volgende keer dat dit gebeurt en het ligt om
wat voor reden dan ook op je lippen om me te kwetsen, dan neem je
een time-out. Dan koel je maar even af zonder mij of vertel je me
dat je anders dingen gaat zeggen die je eigenlijk niet meent. Maar
dit, Suus, dit flik je me niet meer.’

Ze huiverde
bij zijn woorden. Niet vanwege zijn boosheid, want daar had hij
alle recht toe, maar vanwege het feit dat ze hem niet kwijt was. Al
bleef hij een week mokken en boos, hij ging zijn gang maar. Ze
hoopte het niet, maar ze was zo opgelucht dat ze alles voor lief
nam. ‘Dus je wilt me terug?’

Hij was met drie stappen terug bij de bank en hurkte bij
haar neer. ‘Je bent me nooit kwijt geweest. Je had een week, Suus.
Een week om bij te trekken, voor ik naar je toe was gekomen om
ervoor te zorgen dat je bij zóú
trekken.’

‘Maar...’ Ze wreef over de plek waar haar hart zat en drukte
er met haar vlakke hand op om het holle gevoel te verdrijven. ‘Je
liet de sleutel achter. De sléútel,
Jacco.’

Hij haalde haar hand weg en verstrengelde zijn vingers met
die van haar. Voor het eerst in vijf dagen was er weer lichamelijk
contact. Het stroomde van haar hand, door haar arm, naar haar hart
en verjoeg de kilte. ‘Er
bestaat een gezegde: Sometimes you have to hurt someone’s feelings,
just to let them understand how it felt when they hurt
yours. Als je zo hard naar me
uithaalt, kun je wat terugverwachten.’

Ze liet haar
vrije hand door zijn haren gaan. De warrige lokken kriebelden op
haar vingers. ‘Waarom heb je gezegd dat het niet relevant was dat
je ouders van onze relatie afwisten?’

‘Omdat het zo is, Suus.’

‘Nu doe je het weer.’ Ze schudde haar hoofd, terwijl haar
hart voor de zoveelste keer in dagen ineenkromp. ‘Snap je niet wat
dat met me doet? Dat je me het gevoel geeft alsof ik niet
belangrijk genoeg ben om aan je ouders voor te stellen?’

Ook hij schudde zijn hoofd. ‘En dus doe je weer aannames.
Waarom vraag je me niet of heb je me niet gevraagd
hóé ik het
bedoel?’

Ze keek hem
lang aan, voordat de blik in zijn ogen de doorslag gaf. ‘Oké, jij
je zin. Hoe bedoel je het?’

‘Mijn ouders hebben niets, maar dan ook niets te maken met
ons en onze relatie. Dit gaat alleen jou en mij aan, geen enkele
andere buitenstaander. En begrijp me niet verkeerd, maar de laatste
jaren boeit mijn privéleven mijn moeder niet zoveel. Ze heeft maar
weinig interesse getoond in mijn vriendinnen, omdat ze nergens meer
veel interesse voor toont.’

‘Dat klinkt afschuwelijk.’ Haar duim streelde de rand van
zijn oor, wat hem een huivering bezorgde. ‘En je vader?’

‘Mijn vader,’ hij sloeg zijn ogen even op naar het plafond,
voor hij haar weer aankeek, ‘leeft voor zijn werk. Dat deed hij al
toen Philip en ik jong waren. Daar sloeg hij gerust een verjaardag
voor over.’

‘Dus ik ben niet de enige met een beroerde
jeugd?’

Hij tilde hun
verstrengelde handen op en kuste haar vingers een voor een. De
warmte van zijn mond en adem op haar huid bezorgden haar kippenvel.
‘In die periode was mijn moeder er altijd en ze zorgde voor
gezelligheid in huis. Het is pas sinds Philips dood zo moeizaam
geworden.’

Suus wist als
geen ander dat Jacco allesbehalve haar medelijden wilde, maar zijn
pijn voelde aan als haar pijn. De enige manier die ze kon bedenken
om hem daarvoor troost te bieden, was dicht bij hem zijn. En na de
afschuwelijke dagen die achter hen lagen, had ze het zelf ook hard
nodig. Ze trok aan zijn shirt. ‘Kom eens hier.’

Jacco nam
plaats naast haar op de bank. Ze wilde tegen hem aan kruipen, maar
hij tilde haar op zijn schoot. Met haar neus tegen zijn hals deed
ze haar ogen dicht.

Hij zakte wat
onderuit, schopte zijn schoenen uit en legde zijn voeten op de
salontafel. ‘Fijn plekje?’

‘Het beste plekje,’ mompelde ze. Dat zijn baardstoppels
schuurden, nam ze graag voor lief. ‘Ik heb je gemist. Als in heel
erg ontzettend gemist eigenlijk.’

Voor het
eerst in vijf dagen hoorde ze hem weer lachen. Eigenlijk was het
meer voelen, want hij maakte er amper geluid bij.

‘Voor een auteur is dat wel heel beroerd Nederlands.’ Hij
liet een hand over haar rug heen en weer glijden.

‘Anders is het je misschien niet duidelijk.’ Ze hief haar
hoofd zodat ze hem aan kon kijken. ‘Je ziet er moe uit.’

Hij haalde
een hand door zijn haren. ‘Rotweek. Druk op het werk. Slecht
geslapen. Door mijn vriendin gedumpt.’ Schouderophalend vervolgde
hij: ‘Het gebruikelijke, je kent het wel.’

‘Wat een kreng.’

Nu lachte hij
hardop. ‘Ik heb goede hoop dat ze me terug wil. Kom hier.’ Met zijn
hand in haar nek drukte hij zijn mond op die van haar. De unieke
smaak van zijn tong was niet te evenaren.

Haar
vingernagels krasten over zijn stoppels en ze legde tevreden haar
hoofd tegen zijn schouder toen hij zijn hoofd terugtrok.
‘Jacco?’

‘Hm?’

‘Heb je nog steeds vakantie volgende week?’

Hij tilde
haar kin een stukje op zodat hij haar aan kon kijken. ‘Ja,
waarom?’

‘Omdat ik wil dat je je ouders belt en zegt dat we volgende
week met zijn tweeën komen.’

‘Suus…’

Ze legde haar
wijsvinger tegen zijn lippen. ‘Geen discussie, oké? Gewoon doen. Ik
heb er echt wel over nagedacht.’

‘Zonder alle randvoorwaarden te kennen,’ zei hij op bittere
toon. ‘Je hebt geen idee waar je aan begint.’

‘Wat ik wil, is gelijkwaardigheid binnen deze relatie. Dat
betekent dus ook dat je mijn beslissingen respecteert.’

Jacco legde
zijn hoofd achterover op de rand van de rugleuning. Hij haalde diep
adem en blies hard weer uit. ‘Het wordt een debacle.’ Hij kantelde
zijn hoofd weer. Zijn blauwe ogen keken licht verwijtend. ‘En
wanneer heb ik je trouwens het gevoel gegeven dat onze relatie niet
gelijkwaardig is?’

‘Met het risico dat je boos wordt, alwéér, bijvoorbeeld toen
mijn ouders er waren en van de week, toen je niet naar me
luisterde.’

Hij kwam
rechter op zitten. ‘Ho, ho, dat heb ik je uitgelegd en wat het
bezoek van je ouders betreft: ik was het toevallig met ze
eens.’

‘Ik heb me de laatste vijf dagen toch ook prima gered zonder
je?’ reageerde ze.

Zijn ogen
werden groot. ‘Als jij je net zo ellendig hebt gevoeld als ik, laat
je dat ‘prima’ achterwege. En je wilt niet weten wat voor
rampscenario’s ik me in mijn hoofd heb gehaald.’

‘Nu doe je het weer. Ik kan voor mezelf zorgen.’

Hij drukte
zijn neus tegen die van haar. ‘Dat weet ik, koppige troela, maar ik
heb liever dat je dat samen met mij doet, oké? Het spijt me, maar
ik ben namelijk een beetje zuinig op je. Het zal er wel mee te
maken hebben dat ik van je hou of zo en met je oud wil worden, geen
idee.’

Suus nam zijn
gezicht tussen haar handen, verrukt over zijn verklaring, ook al
kwam het er nog zo gefrustreerd uit. ‘Echt?’

Jacco deed
iets wat hij nog niet eerder had gedaan. Hij gooide haar om op de
bank zodat ze op haar rug lag en begon haar te kietelen. En daarbij
wist hij exact, maar dan ook exact de rand te vinden waarboven ze
wel voelde. Ze gilde van het lachen en probeerde aan zijn vingers
te ontkomen.

‘Zeg genade,’ eiste hij. Hij zag er absurd kusbaar uit, met
de glinstering in zijn ogen, het warrige haar dat over zijn
voorhoofd hing en zijn sexy baardstoppels. Met het grootste gemak
hield hij haar polsen vast.

‘Genade,’ zei ze braaf, ‘als je maar niet meer
kietelt.’

Hij hing nog
steeds boven haar. Zijn ogen gleden van haar gezicht naar haar buik
en weer terug. ‘Mag ik blijven slapen?’

Haar hart
maakte een sprongetje. ‘Je hebt al je spullen met je meegenomen. Op
één T-shirt na, maar dat krijg je niet meer terug. Daar slaap ik al
vijf nachten in.’

De blik in
zijn ogen was ronduit warm te noemen. ‘Je weet wel hoe je me bij de
les moet houden, niet? Maar ik heb een tas achter in de auto
staan.’

Ze keek hem
verontwaardigd aan. ‘Over aannames gesproken, Reehorst.’

‘Dat heet ‘positief ingesteld’ zijn, Versluis,’ kaatste hij
terug.

‘Alleen slapen.’ Ze trok een pruillip. ‘Ik ben ongesteld
geworden vandaag.’

Zijn duim
glipte onder haar shirtje en streelde haar buik. ‘Last
van?’

‘Een beetje,’ gaf ze toe.

‘Ik voldoe ook fantastisch als warme kruik in de rug.’ Net
op het moment dat hij zijn hoofd liet zakken, ging de telefoon in
zijn achterzak. Met een geluidloos ‘shit’, kwam hij overeind van de
bank en haalde zijn mobiel tevoorschijn.

Suus bleef
nog even languit op de bank liggen, maar toen ze doorkreeg dat het
gesprek langer ging duren, kwam ze overeind. Ze schoof naar de
andere kant van de bank, waarna ze zich in haar rolstoel
hees.

Precies op
dat moment hing Jacco op. Hij stond in de keuken en wenkte haar met
een wijsvinger. ‘Kom eens?’

Ze reed naar
hem toe. Hij ging op zijn hurken zitten en bekeek de deuk in het
keukenkastje. ‘Hoe heb je dit gedaan?’

‘De beker met cappuccino,’ bekende ze. ‘Of misschien was het
de muesli en yoghurt wel. Het was in elk geval de volkomen
misplaatste smiley van fruit in die kom waardoor ik in één armzwaai
alles van de eetbar maaide.’

Zijn
wenkbrauwen gingen van gefronst naar opgetrokken. ‘Gevalletje
PMS?’

‘Dat zal je leren me kwaad te maken.’

‘Weet je zeker dat je wilt dat ik blijf slapen?’

Ze lachte.
‘Ga je tas pakken, Jacco, ik ben bekaf en wil vroeg naar mijn
bed.’
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‘Heb je alles in deze tas zitten?’ Jacco draaide zich half
om en bewoog zijn schouder om haar aandacht te vestigen op de tas
die eraan hing en die mee zou gaan als handbagage.

Suus keek met
gefronste wenkbrauwen hun koffers op de transportband na. ‘Ja. Weet
je zeker dat ze straks met zorg met mijn rolstoel
omspringen?’

Hij boog zich
over haar heen en zette zijn handen op de wielen. Zijn haar zat een
beetje door de war en hij had zich vanmorgen niet geschoren. Ze had
het idee dat er na een drukke werkweek en hun emotionele break-up
iets te veel op zijn bord was gekomen door ook nog een spontane
trip naar Zuid-Frankrijk te plannen. Vanmorgen had hij op zijn werk
de laatste dingen afgerond en overgedragen. Jacco was bekaf. De
blik in zijn vermoeide ogen was echter warm en vol geduld. ‘Ja. Er
komt zo meteen iemand van Schiphol om ons naar het vliegtuig te
begeleiden. Ik til je persoonlijk over aan zowel het begin als het
einde van de vlucht.’

‘Ik heb liever dat je persoonlijk toezicht houdt op mijn
rolstoel.’

Hij grijnsde
en kuste het puntje van haar neus. ‘Heb vertrouwen. Een klein
beetje is al genoeg.’

‘Hm.’

Hij hurkte
voor haar neer. ‘Wie was degene die me overhaalde dat weekje vrij
bij mijn ouders te vieren?’

Ze liet een
hand door zijn zachte haar gaan. Hij moest nodig geknipt worden,
maar zelfs daar had hij geen tijd voor gehad. Zijn moeder had
Philips haar vroeger geknipt, dus waarschijnlijk wist ze met dat
van haar andere zoon ook wel raad. ‘Ik denk dat je je moeder
dolblij hebt gemaakt het aanbod aan te nemen.’

Er trok een
schaduw over zijn gezicht. Hij wreef met een hand door zijn nek.
Inmiddels een vast en vertrouwd teken dat hij niet op zijn gemak
was. ‘Dat weet ik wel zeker. Ook al vraag ik me af of het echt als
vakantie zal voelen.’

Jacco was al twee jaar niet meer in de vakantiewoning van
zijn ouders, een kilometer of vijftien zuidwestelijk van Perpignan,
geweest. Het was een uitgelezen kans om de band tussen Jacco en
zijn moeder te onderzoeken en hopelijk te herstellen. Zij wilde er
voor hem zijn, zoals hij er altijd voor haar was. Nu de trip echter
een feit werd, vroeg ze zich
af waar ze aan begonnen was. Hoewel de woning met een beetje hulp
geschikt was voor iemand in een rolstoel, zag ze op tegen de
vliegreis, het overstappen in Parijs en hoe zijn ouders op haar
zouden reageren. Ze had de moeder van Philip en Jacco dertien jaar
geleden wel ontmoet en aardig gevonden, maar Jacco’s vader was
buiten beeld gebleven door zijn drukke baan die hem toen al veel
naar het buitenland liet afreizen. Momenteel zat hij in Spanje en
hij zou morgenavond pas terugkeren. De verhalen die ze van Jacco
had gehoord verschilden niet veel van die van Philip. Blijkbaar was
Roelof Reehorst geen gemakkelijke en beminnelijke man. Zo’n vader
kende ze.

Een
medewerkster van de luchthaven begeleidde hen naar de gate. De
douane leverde geen problemen op. Suus weigerde overgeheveld te
worden in een speciale rolstoel die het vliegtuig in gereden kon
worden. In plaats daarvan droeg Jacco haar naar binnen.

Onderweg,
zowel tijdens de buitenlandse als de binnenlandse vlucht, zat ze
naast het gangpad met Jacco naast zich. Ze had wel vaker gevlogen
en had nog nooit iets van angst gevoeld, maar in de lucht vroeg ze
zich ineens af hoe ze zichzelf moest redden als ze een noodlanding
moesten maken en ze het vliegtuig uit moest zonder
rolstoel.

‘Vliegangst in kleinere vliegtuigen?’ Jacco nam haar hand,
waarvan de vingers in de zachte stoelleuning drongen, in die van
hem.

Ze schudde
haar hoofd. ‘Nee, maar ik vraag me wel af hoe ik hieruit kom bij
een noodlanding en met mijn rolstoel in het laadruim. Tenminste, ik
ga ervan uit dat zowel onze koffers als mijn rolstoel ook op deze
vlucht ingeladen zijn.’

Hij
glimlachte. ‘Ik heb opgelet. Die koffers weet ik niet, maar ik heb
ze je rolstoel zien inladen. En geloof me, Suus, jij bent
prioriteit nummer één. En ach, in het geval van een
allesverwoestende crash is het in één klap voorbij en heeft die
rolstoel toch geen nut meer.’

‘O!’ Ze kneep hard in zijn vingers en voelde iets van
voldoening omdat hij een kreun van pijn onderdrukte.

Een jonge en knappe stewardess vroeg hun iets in het Frans. Jacco antwoordde vloeiend
in dezelfde taal. De oogverblindende glimlach die hij ervoor
terugkreeg, sprak boekdelen.

Resoluut
pakte Suus zijn kin vast en draaide zijn hoofd terug. ‘Zij weet
zichzelf wel te redden. Dat heeft ze vast in haar opleiding
gehad.’

Hij
grinnikte, met lachrimpeltjes naast zijn ogen. ‘Jaloers
kreng.’

Ze knikte. ‘Dat je het even onthoudt.’ De nagel van haar
wijsvinger kraste over zijn baardstoppels. Ze genoot van het gevoel
en het geluid. Vanuit haar ooghoek zag ze de stewardess doorlopen.
‘Nu ik je onverdeelde aandacht weer heb; je moeder weet toch wel
dat mijn Frans niet heel erg up-to-date is, n’est pas?’

‘N’est-ce pas,’
verbeterde hij haar. ‘En als je echt het spoor bijster bent in een
gesprek volstaat ‘je ne vous
comprends pas’. Maar voor het
gemak spreekt mijn moeder ook Nederlands hoor, mocht je het
vergeten zijn. Met hier en daar een Frans woord en een vet accent,
maar je verstaat haar echt wel. De rest van mijn familie in
Frankrijk, inclusief mijn oma, is uiteraard een ander
probleem.’

Ze sloeg haar
ogen ten hemel. ‘Mijn Frans is echt hopeloos. Het enige vak op
school waar ik onvoldoendes voor haalde.’

Er verscheen
een duivelse grijns op zijn gezicht en hij bracht zijn mond naar
haar oor. ‘Ik geef je bijles. De volgende keer dat we de liefde
bedrijven, benoem ik alles van jouw lichaam én dat van mij in het
Frans. Wedden dat je me heel snel duidelijk kunt maken wat je van
me wilt?’

Zijn warme
adem zond de ene na de andere rilling langs haar rug. ‘Er is me
verteld dat ik een heel snelle leerling ben,’ zei ze een beetje
ademloos.

‘Ik verwacht ook niet anders van je,’ mompelde hij en hij
nam haar oorlelletje tussen zijn lippen. ‘Maar misschien is het
best leuk als je af en toe doet alsof je me niet begrijpt,
chérie.’

De rillingen
over haar rug kregen gezelschap van kippenvel. ‘Wil ik weten hoe
vaak je de Franse taal al als geheim wapen ingezet hebt en hoeveel
meiden je ermee in je bed hebt gekletst?’

Hij lachte
zachtjes. ‘Nee. Zelfs mannen hebben recht op geheimen.’

Zijn tong
deed echt magische dingen met haar oor. Haar hoofd viel opzij en ze
kreunde zachtjes. ‘Jacco, hou op als je het niet af kunt
maken.’

Godzijdank
liet zijn tong haar oor met rust. ‘Dus lid worden van de Mile High
Club staat niet op je bucketlist?’

‘Dat is hoogst overschat.’

Jacco trok
zijn hoofd terug en keek haar verbaasd aan. ‘Ga me niet vertellen
dat je…’

Ze probeerde
haar lachen in te houden. ‘Jawel,’ onderbrak ze hem, ‘maar dat wil
je niet echt weten.’

Hij keek bedenkelijk.
‘Dat vraag ik me ook af.’ Zijn wenkbrauwen trokken samen. ‘Of
misschien wil ik het ook wel weten. Biecht op. Lang
geleden?’

‘Ik was twintig of eenentwintig. Zoals ik al zei, hoogst
overschat. Krap, benauwd, onhandig en vooral niet fris. En het
vriendje in kwestie was iets te snel voor mij. Ik kan je vertellen
dat het niet grappig is als iemand je opwarmt, maar de klus niet
afmaakt. Dan is New York ineens een roteind vliegen.’

‘Niet voor hem,’ vond hij droog. ‘Ik denk dat hij heerlijk
ontspannen en met een glimlach op zijn gezicht heeft liggen snurken
naast je.’

‘Het resterende gedeelte van de vlucht. Het hele resterende
gedeelte van de vlucht.’

Jacco
grinnikte en zocht opnieuw haar oor. ‘Zal ik dan vanavond goedmaken
daar waar hij ernstig in gebreke is gebleven?’

‘Dat kan echt niet deze week, bij je ouders. Ik ben nog
ongesteld en je weet hoe hard ik gil,’ zei ze verontwaardigd, maar
met een sneller kloppend hart. Ineens vroeg ze zich af wat ze hem
en zichzelf had aangedaan met deze week vakantie.

Jacco trok zijn hoofd terug en grijnsde opnieuw. Er blonken
pretlichtjes in zijn ogen. ‘Oui.’ Zijn
wenkbrauwen bewogen veelbetekenend. ‘En of ik dat weet.’

 


Een reis van
meer dan vijfenhalf uur, de wachttijd op Schiphol nog niet eens
meegerekend, was voldoende om Suus uitgeput op de plaats van
bestemming aan te laten komen. Het taxibusje dat hen naar de
vakantiewoning van Jacco’s ouders zou brengen, stond al te wachten
in de verzengende hitte buiten de luchthaven.

Eenmaal in
het busje tilde ze haar haren uit haar nek en draaide ze in een
rommelig staartje. Het was acht uur ’s avonds en nog smoorheet. Ze
verlangde naar een koel drankje, een koude douche en een fris bed.
In welke volgorde dat moest zijn, kon ze door haar vermoeidheid
even niet bedenken. Vanuit haar rolstoel zag ze de bezorgde trek op
Jacco’s gezicht terwijl hij naar haar keek, maar ze deed net alsof
ze het niet merkte. Ze keek uit het raampje en veinsde
belangstelling voor de omgeving, terwijl hij door de chauffeur aan
de praat werd gehouden.

Het huis van
Jacco’s ouders lag aan de rand van een slaperig Frans dorpje met
slechts een paar straten, een dorpsplein, een bakker, een
postkantoor en een café. De woning was opgetrokken uit natuursteen,
met brede vensterbanken en terugliggende kozijnen. De chauffeur
legde de rijplaat naar buiten zodat ze de rolstoel naar achteren
uit het busje kon rijden. Jacco betaalde de chauffeur en nam hun
bagage aan. Hij stond naast de bus, ogenschijnlijk op haar te
wachten, maar ze wist dat hij op tijd zou zijn om in te grijpen als
ze één verkeerde beweging maakte. Toch was ze hem dankbaar dat hij
haar zonder commentaar zelf liet klunzen.

De deur van
de woning ging open. In de opening stond een kleine vrouw van
middelbare leeftijd. Haar donkere haren zaten in een losse wrong,
een leesbril hing aan een koordje om haar nek. Ze slaakte een kreet
en rende op haar teenslippers naar buiten, allerlei onverstaanbare
woorden in het Frans roepend. Jacco had nog maar net genoeg tijd
hun bagage te laten vallen en zijn moeder op te vangen.

De oudere vrouw verdween in zijn omarming, nog steeds
mompelend. Jacco maakte sussende geluiden die Suus inmiddels maar
al te goed van hem kende, gecombineerd met van alles in het Frans
wat ze niet verstond. Zijn lange gestalte was grotendeels over zijn
moeder heen gebogen. Uiteindelijk maakte hij zich van haar los en
deed een stap naar achteren, haar hand vasthoudend. ‘Maman, ik denk dat
Suus je ook wil begroeten.’

Voor het
eerst in dertien jaar keek Suus weer in de hemelsblauwe ogen van
Aurélie Reehorst-Peltier. Destijds als vriendinnetje van haar
oudste zoon, nu als die van haar jongste. Een golf van onzekerheid
viel onverwachts over haar heen. Na een uitputtende vliegreis in
deze snikhitte was haar make-up waarschijnlijk verdwenen en het
litteken pijnlijk zichtbaar. Ze voelde zich een slons en ook niet
op haar gemak omdat ze naar de oudere dame op moest kijken, ondanks
diens geringe lengte.

Alle onzekerheid werd echter in één klap weggevaagd door de
spontane omhelzing die ze ontving. ‘Suze, ma petite. Wat
fijn je weer te zien.’

Een beetje
verbouwereerd legde ze haar armen om het frêle vrouwtje heen, die
veel breekbaarder aanvoelde dan ze zich herinnerde. ‘Ik vind het
ook fijn om u weer te zien. Dank u wel voor de
uitnodiging.’

‘Naturellement.’
Jacco’s moeder kwam overeind en drukte nog snel een kus op Suus’
voorhoofd. ‘Als jij iets nodig hebt, zeg jij het mij.
D’accord?’ Ze glimlachte warm. Alle fijne lijntjes op haar
gezicht werden erdoor geaccentueerd. De glimlach wilde echter niet
tot haar ogen doordringen. Plotseling begreep Suus wat Jacco had
gezegd. Jij ziet de pijn in
haar ogen niet als ze mij ziet en beseft wat ze kwijt is
geraakt. De tussenliggende
dertien jaren hadden van Aurélie Reehorst een oude vrouw gemaakt.
Ze begreep ook waarom Jacco had gezegd dat het niet als vakantie
zou voelen. Was ze eraan toe om bij al haar eigen geestelijke
bagage ook die van een ander te dragen?

Ze glimlachte flauwtjes. ‘Oui.’ Haar armen
trilden ineens. Ze reed achter de oudere dame het huis binnen, dat
verrassend koel aanvoelde. Jacco volgde hen en zette hun koffers op
de plavuizen vloer in de hal.

Zijn moeder draaide zich half om. ‘Ik dacht dat jullie
honger zouden hebben. Ik heb vichyssoise gemaakt. En
pain, brood, gebakken.’ Ze keek Suus verontschuldigend aan.
‘Roelof, Jacques’ vader en ik zijn alweer een paar weken hier. Ik
spreek weinig Nederlands dan.’ Ze sprak de naam van haar man uit
met een ‘phe-klank’ op het einde. Suus herinnerde zich op dat
moment dat Philip altijd als Philippe was aangesproken door zijn
moeder en hoe hij dan met zijn ogen kon rollen.

‘Dat geeft niet. Ik begrijp u echt wel, ondanks mijn matige
kennis van de Franse taal.’ Ze kreeg het niet meer voor elkaar om
te glimlachen. De moeheid zorgde ervoor dat het haar duizelde. Ze
wilde alleen nog maar slapen. Tot morgenochtend of zo. Niets geen
koude preisoep en versgebakken brood. Hopelijk nam de andere vrouw
daar geen aanstoot aan.

Jacco’s hand
gleed van achter haar over haar rechtersleutelbeen. ‘Wil je wel
eten? Of zal ik je naar onze slaapkamer brengen?’

Dankbaar keek
ze naar hem op. ‘Het laatste alsjeblieft.’

‘Ik heb de logeerkamer beneden klaargemaakt. Jacques slaapt
er altijd als hij hier is. Ik hoop dat het naar wens is.’ Jacco’s
moeder keek Suus onderzoekend aan. ‘Wil je echt niets eten,
chérie?’

Suus schudde
haar hoofd. Ze was misselijk van de uitputting. Alles wat ze zou
eten, kwam er waarschijnlijk met dezelfde snelheid weer uit. ‘Nee,
dank u. Ik wil alleen maar slapen.’

Jacco
verspilde geen tijd. Zonder te overleggen, duwde hij de rolstoel
naar de slaapkamer. ‘Kun je zelf proberen op het bed te komen?
Hopelijk is het niet te hoog. Ik haal onze spullen uit de hal. Ik
zal je zo toch de badkamer in moeten tillen, want er is daar te
weinig ruimte voor je rolstoel.’

Ze maakte een
handgebaar om aan te geven dat het allemaal prima was en reed naar
het bed. Inderdaad was er een hoogteverschil, maar met een beetje
inspanning was het overbrugbaar. Helaas ontbrak het haar nu net aan
die inspanning. Haar lijf was moe. Ze kreeg haar armen amper
opgetild. Lusteloos keek ze naar het bed, alsof dat op magische
wijze verlaagd kon worden.

Jacco liet
hun bagage naast de deur staan en was met een paar stappen bij
haar. ‘Wil je alleen mijn hulp of zal ik je tillen?’

‘Nu tillen, alsjeblieft, en morgen oefenen om het zelf te
kunnen.’

Hij bukte
zich en tilde haar uit de rolstoel, maar zette haar niet direct op
het bed. In plaats daarvan bracht hij zijn gezicht dicht bij dat
van haar en streek liefkozend met zijn neus langs de hare. ‘Dank je
wel dat je mee bent gegaan.’

Ze liet haar
wijsvinger over zijn kin glijden en genoot van het gevoel van de
stoppeltjes tegen haar vingertop. Hij zette haar met duidelijke
tegenzin op het bed neer en liet haar los. Nadat hij haar koffer op
het bed had gelegd, nam ze eruit wat ze nodig had. ‘Ik ga, heel
smerig, niet douchen.’

‘En mij de mogelijkheid onthouden dat ik je af mag drogen?’
Hij trok één wenkbrauw op. ‘Aardig van je.’

Ze kon net
bij zijn broekrand en trok hem dichterbij. ‘Morgen.
Erewoord.’

Hij boog
voorover en met zijn handen om haar gezicht zoende hij haar vol
overgave op haar mond. ‘Daar hou ik je aan.’

Hij bracht
haar naar de badkamer. Terwijl zij op het toilet zat, blikte hij in
de spiegel. Met een grimas keek hij naar zijn baardstoppels en
wreef er eens over. ‘Ik weet dat je het sexy vindt, maar ze gaan er
toch af vanavond.’

‘Jammer.’ Ze bewoog veelbetekenend haar wenkbrauwen. ‘Ik
vind het wel een extra dimensie geven.’

Hij zuchtte
en schudde meewarig zijn hoofd, waarna hij zijn hoofd opzijdraaide
om haar aan te kunnen kijken. ‘Het wordt blijkbaar al een seksloze
week hier, dus laat ik je vooral niet op ideeën brengen. Of
mezelf.’ Hij knikte naar de katheter die ze op haar schoot had
liggen. ‘Waar wacht je nog op? Ben je daar ook te moe voor? Of wil
je privacy?’

Haar ogen
werden groot van verbazing en ze hief haar hand op om hem het
spreken te beletten.

‘Wat…’ Blijkbaar hoorde hij het toen ook, want hij hurkte
direct voor haar neer, met een gespannen blik in zijn
ogen.

Het gespetter
klonk ongewoon luid in de pot. Van stomme verbazing viel haar mond
open en keek ze hem perplex aan.

‘Voel je iets? Aandrang, blaasvulling of wat dan ook?’ Hij
hield zijn ogen strak op haar gericht.

Ze durfde
niets te zeggen of zelfs maar haar hoofd in ontkenning te schudden,
te bang dat ze daarmee het moment zou doorbreken. Pas op het moment
dat ze de laatste druppels hoorde vallen, haalde ze weer adem. Ze
keek hem verbaasd aan, tot ze hem zag lachen. ‘Het lukte,’ zei ze
schor, nu pas echt beseffend wat ze had gedaan. Ze keek naar
beneden, tussen haar benen door de pot in. Gêne was wel het laatste
wat in haar opkwam. ‘Ik heb geplast.’ Haar hoofd ging weer omhoog.
Haar ogen ontmoetten de zijne. ‘Dat klinkt suf, niet?’

Hij lachte.
Het klonk als een vreugdevolle, zorgeloze lach en dat was ook exact
wat zijn gezicht uitstraalde. ‘Helemaal niet. Het klinkt
fantastisch.’

Haar gezicht
betrok. ‘Ik kon het niet voelen. Het plassen bedoel ik. Daarvoor
leek het alsof ik iets van druk voelde, maar dat was maar heel
kort. Het… het gebeurde gewoon. Alsof ik incontinent ben. Alsof het
per ongeluk ging. Het liep er zo uit.’

Jacco voelde
aan het incontinentiemateriaal in haar slip. ‘Dit was niet per
ongeluk, Suus. Je bent verder droog en dit was echt een flinke
plas.’

Ze beet op
haar lip, ineens geëmotioneerd. ‘Ik heb geplast.’

Hij stak zijn
hand uit en streelde haar wang met zijn duim. Zijn ogen glommen en
hij leek net zo ontroerd als zij. ‘Ik heb het gehoord. Geen wonder
dat je de laatste tijd steken voelde tijdens het
katheteriseren.’

Er zat een
samengepakte bal, bomvol emotie, in haar maag die het ademhalen
verder bemoeilijkte. Ze wist niet goed of het geluk, hoop of
verdriet was. Waarschijnlijk was het een mengeling van alle drie.
En ze was moe. Echt zo verschrikkelijk moe.

Plots waren daar Jacco’s armen om haar heen. Hij trok haar
van het toilet af, op zijn schoot. Onder haar oor hoorde ze zijn
woest kloppende hart. Hij wiegde haar heen en weer zonder iets te
zeggen. Ze lag tegen hem aan, haar handen ineengestrengeld tussen
haar borst en die van hem, compleet total loss.

Langzaam werd
haar ademhaling rustiger. Met haar ogen dicht voelde ze hoe hij
ging verzitten en aanstalten maakte overeind te komen, samen met
haar.

Haar ogen
gingen open. ‘Ik ben te zwaar voor je.’

‘Shh, sla je armen maar om mijn nek.’ Al zijn spieren
spanden aan. Als ze nog niet in de gaten had gehad hoe sterk hij
was, wist ze dat nu. Veel meer dan haar trillende armen om zijn nek
slaan, kon ze niet.

‘Ik moet nog katheteriseren. Mijn blaas is vast niet
leeg.’

Inmiddels
stond hij en hij liep naar de slaapkamer. ‘Veel kan het niet meer
zijn getuige wat ik net heb gehoord. Je gaat eerst een paar uur
slapen. Ik maak je straks wakker, voor ik zelf ga slapen. Dan breng
ik je naar het toilet.’

Ze had de puf
niet meer om tegen te sputteren. Hij hielp haar met een hemdje,
schoon slipje en incontinentiemateriaal. Daarna legde hij het dunne
dekbed over haar heen en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Ik laat
de deur open. Als er iets is, roep je me. Goed?’

Ze knikte.
Net voor haar ogen dichtvielen, zag ze hoe hij de klamboe om het
bed zorgvuldig sloot.
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Nog voor Suus
haar ogen opende, voelde ze dat Jacco naar haar lag te kijken. Het
was alsof een warme streling zich bij de frisse bries voegde, die
via het open raam de slaapkamer binnendrong. Aan de koelte te
voelen, aan het zwakke licht dat door haar gesloten oogleden heen
te zien was en aan de geluiden van buiten te horen, was het nog
heel vroeg.

Met de
eerbied waarmee een schilder een penseelstreek op een doek kon
zetten, ging zijn blik over haar gezicht en langs de lijnen van
haar lichaam. Tergend langzaam en nog trager terug. Waarschijnlijk
had hij allang in de gaten dat ze wakker was, maar om het intieme
moment nog wat langer te laten voortduren, hield ze haar ogen
dicht. Ze hoorde zijn diepe en rustige ademhaling. Op de
achtergrond kwam daar het zachte getjilp van een vogel buiten
bij.

Haar mond
plooide zich tot een glimlach, ze kon het niet helpen. Hij haalde
luidruchtig adem. Het matras deukte in omdat hij zich naar haar toe
boog.

Zijn warme
lippen kusten het puntje van haar neus. ‘Goeiemorgen.’

Ze strekte
met een behaaglijke zucht haar armen boven haar hoofd uit en deed
haar ogen open. Haar ademhaling stokte in haar keel. Hij lag op
zijn zij. Zo dichtbij dat ze elke kleurschakering in het felle
blauw van zijn ogen kon zien en elk afzonderlijk haartje van zijn
dikke, donkere wimpers.

De top van
zijn wijsvinger volgde de lijn van haar kaak. ‘Ik heb geprobeerd je
wakker te maken rond middernacht, maar er was geen beginnen aan.
Behalve dat je me een klier en een rotzak noemde, zette je ook je
nagels in mijn pols.’ Er lag iets van humor in zijn ogen. ‘Je lijkt
zo lief en onschuldig in het vroege ochtendlicht, maar je bent
bepaald geen katje om zonder handschoenen vast te
pakken.’

‘Serieus?’ Ze keek naar zijn pols. Aan de binnenkant zag ze
twee rode streepjes. ‘Heb ik dit gedaan?’

Hij draaide
zijn hand open en keek er zelf naar. ‘In mijn kont of op mijn rug
als je overmand bent door hartstocht kan ik begrijpen, maar…’ Hij
grinnikte omdat ze haar hand onder het dekbed liet glijden en hem
in zijn zij kneep. Met een hand achter haar rug trok hij haar
dichter tegen zich aan. ‘Het enige wat ik wilde, was je wakker
maken om je naar het toilet te brengen.’

Ze kwam
verschrikt omhoog en voelde direct op het matras onder haar billen.
Opgelucht liet ze de lucht uit haar longen stromen, voor ze weer
inademde. Droog.

Jacco legde
een gebogen arm onder zijn hoofd. ‘Ik breng je zo naar de badkamer.
Even wakker worden.’

Ook Suus
legde haar hoofd weer neer. ‘Was het heel ongemakkelijk met je
moeder gisterenavond?’

De
geamuseerdheid in zijn ogen verdween. Het duurde even voor hij zijn
schouders ophaalde. ‘Gaat wel.’

‘Jacco…’

Hij rolde op zijn rug. Het dekbed zakte door die beweging
af tot zijn buik. ‘Weet je, ik snap wel waarom ze het doet. Het is
geen opzet. Maar oude koeien uit de sloot halen en Philip
ophemelen… Ik…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ergens had ik de stille
hoop dat het anders zou zijn met jou erbij, maar…’ Hij schudde nog
een keer met zijn hoofd en draaide zich om zodat hij haar aan kon
kijken. Er lag een blik in zijn ogen die verslagenheid en pijn
uitdrukte. Het was dezelfde blik die ze een aantal dagen geleden in
zijn ogen had gezien. Het paste niet bij hem, het hoorde niet bij
hem en het was zo niet Jacco. ‘Ik begrijp het en aan de andere kant
wil ik het niet begrijpen. Wil ik verdomme ook mijn verhaal weleens
kwijt. Wil ik dat ze naar míj vraagt,
naar hoe ík me voel,
wat ík heb gedaan.
Weet je dat ze niet eens heeft gevraagd hoe en waar we elkaar weer
ontmoet hebben? Over wat ik voor je voel en dat ik zo vol emoties
over je zit dat ik daarover wil praten?’ De hand die tussen hen in
lag, balde zich tot een vuist. ‘Je bent niet de enige die een
moeder is kwijtgeraakt, Suus, ook al is de mijne dan nog fysiek
aanwezig.’ Hij wreef met zijn hand over zijn voorhoofd en liet
daarna zijn arm over zijn ogen liggen. ‘Het spijt me. Dat had ik
niet zo willen zeggen.’

Ze stak een
hand uit en legde hem op zijn blote borst. Als door een wesp
gestoken schoot hij overeind, sloeg de klamboe open en ging op de
rand van het bed zitten met zijn handen in zijn nek. De spieren op
zijn rug leken wel kabeltouwen.

‘Jacco…’ Ze schoof dichterbij en raakte hem opnieuw aan. Hij
schudde haar hand van zich af alsof ze een lastige vlieg was en
stond op. Hij bleef met zijn rug naar haar toe naast het bed staan.
‘Hé,’ zei ze fel en ze probeerde naar de rand te schuiven. ‘Flik me
dit niet. Niet terwijl je weet dat ik je niet achterna kan komen.
Ik ben hier niet de vijand, ik wil je alleen maar
helpen.’

Hij draaide
zich langzaam om. Zijn kin zakte naar zijn borst en hij liet zijn
schouders hangen. Na een paar seconden kroop hij over het bed naar
haar toe en kwam weer naast haar liggen, deze keer op zijn buik,
steunend op zijn onderarmen. Het duurde even voor hij haar aankeek.
De blik in zijn ogen drukte niet langer verslagenheid of pijn uit,
maar een angstaanjagende leegte. ‘Ook ik heb bepaalde no-gozones,
Suus. Ze zijn misschien nog niet tot rampgebied verklaard, maar het
is er net zo goed een chaos.’

‘Kom eens hier.’ Ze zei het rustig, alsof geduld het enige
was waarmee ze hem naar zich toe kon lokken. Toch was het geen
vraag en het was ook geen verzoek. Zijn aarzeling duurde niet
langer dan een hartslag.

Hij draaide
op zijn zij en legde zijn hoofd op haar borst. Zijn haren
kriebelden op de blote huid boven haar hemdje. Elke uitademing
voelde ze een warme luchtstroom. Met haar armen om hem heen en haar
wang tegen zijn hoofd deed ze haar ogen dicht, luisterde ze naar de
geluiden om hen heen van een dorp dat langzaam ontwaakte, maar die
hen niet konden raken in de cocon die ze hadden
gecreëerd.

De spanning
trok uit hem weg, als een kat die stilletjes achteruit wegsloop
omdat hij wist dat hij de strijd niet kon winnen. Wat ervoor in de
plaats kwam was rust. Een alles verterende en zalige rust. Aan de
manier waarop hij zich tegen haar aan drukte, wist ze dat hij het
net zo ervoer.

Haar hand
gleed van zijn rug naar zijn nek en van daaruit naar zijn
achterhoofd. Haar duim masseerde het laatste beetje spierspanning
weg, op de grens waar zijn nek overging in zijn
schouders.

Zijn kreun
was zacht en genotvol. Hij bewoog zijn kin over de geul tussen haar
borsten. Hoewel Jacco zich vannacht blijkbaar nog had geschoren,
waren de eerste stoppeltjes al weer voelbaar. De sensatie van de
korte, stugge haartjes die over haar huid schuurden, was prikkelend
pijnlijk op een sensuele manier. Zijn warme adem deed de
rest.

Ze kon aan
het verschuivende geprik voelen dat hij moest glimlachen, een lach
die steeds breder werd. Haar duim drukte wat steviger.

Hij deed niet
eens alsof hij haar niet begreep. Met de top van zijn wijsvinger
cirkelde hij om haar hard geworden tepel heen. ‘Ik geniet van het
uitzicht, Suus.’

Door haar
lach schudde zijn hoofd heen en weer. ‘Ik ben al niet het toppunt
van romantiek en als ik mijn best ervoor doe, help jij die poging
vakkundig om zeep.’

Zijn hoofd
kwam omhoog. Twinkelende ogen ontmoeten die van haar. ‘O, ik
waardeer het wel, hoor. Meer dan je vermoedt.’ Hij kwam wat
overeind, steunend op een elleboog, zijn borstkas warm tegen zowel
haar blote als haar bedekte huid. Zijn vingertop draaide nog steeds
rondjes. De blik in zijn ogen was inmiddels ernstig. ‘Ik blijf het
een wonder vinden hoe je op me reageert.’

‘Niet zo verwonderlijk als ik het vind dat je mij wilt. Met
al mijn schade en de onzekerheid van mijn toekomst.’

Hij glimlachte toegeeflijk. ‘Onze
toekomst. En zo onzeker is die toekomst niet, wat mij betreft. Voor
mij zal het geen verschil maken in houden van of je nu voor de rest
van je leven rolstoelafhankelijk bent of niet. Je leeft, je
bestaat, je bént, Suus. Dat is alles wat ertoe doet voor
mij.’

In de stilte
die er tussen hen ontstond, klonk enkel het geluid van hun
ademhaling.

‘Vind je het egoïstisch van me dat ik heb gezegd dat ik had
gewild dat de klap me fataal was geworden?’

Hij keek haar
een paar seconden aan, alsof hij goed wilde nadenken hoe en wat hij
als antwoord zou geven. ‘Ja en nee. Het ongeluk heeft definitief
een streep getrokken onder het leven zoals jij dat kende. Er is
heel duidelijk een onherroepelijke lijn. Voor en na. Je zult altijd
‘die schrijfster met die dwarslaesie’ zijn. Dat is iets wat nooit
meer weggaat. Van dat stempel kom je nooit meer af.’ Hij haalde een
hand door zijn haren en liet hem even achter in zijn nek liggen.
‘Maar dat betekent niet dat er onder die lijn geen ander leven
mogelijk is. Ja, op het moment dat je het zei, vond ik je
egoïstisch. Misschien wel omdat Philip het niet heeft gered. Aan de
andere kant weet ik dat hij precies hetzelfde zou hebben gezegd als
hij was blijven leven. Mijn broer kennende had hij een manier
gevonden om zijn leven te beëindigen, met of zonder hulp. Leven met
een beperking was geen leven voor hem. Hij zou nooit het punt
hebben bereikt waar jij wel bent gekomen. Voor Philip was het alles
of niets. Nu ik weet hoeveel pijn er nog in je schuilt om het
verleden en hoe alleen je ervoor stond toen we elkaar weer zagen,
begrijp ik het nog beter. Dus ja én nee, Suus. Ik hoop dat de
afgelopen weken en onze relatie je op andere gedachten hebben
gebracht. Ook leven met een beperking is het waard om voor te
leven, hoewel ik begrip op kan brengen dat dit niet in alle
gevallen geldt.’

Met een brok
in haar keel legde ze een hand tegen zijn wang. ‘Soms vraag ik me
weleens af wie of wat jou op precies het juiste moment mijn leven
in geduwd heeft.’

De glimlach
op zijn gezicht trok door naar zijn ogen. Hij boog zijn hoofd en
kuste haar. Daarna liet hij zijn voorhoofd even tegen dat van haar
rusten. ‘Daarmee geef je me nog geen antwoord op mijn
vraag.’

Ze keek in
zijn ogen en zag glashelder wat hij wilde vragen. Las de twijfel en
de angst die eraan ten grondslag lagen. ‘Je hebt het ook niet
gevraagd,’ zei ze en ze hield zijn gezicht inmiddels met twee
handen vast.

Zijn kaken
verstrakten onder haar vingers. ‘Misschien omdat ik te laf ben.
Misschien omdat ik bang ben dat ik een keer thuiskom en…’ Er ging
een huivering langs zijn ruggengraat die aanvulde wat hij naliet
hardop te zeggen.

De brok werd groter. ‘Als je me vindt, is dat niet omdat ik
er zelf een hand in heb gehad,’ fluisterde ze. ‘Geloof me, dat zou
ik je niet aandoen. En je hebt me laten zien en merken dat ik er
nog mag zijn en dat ik er nog toe doe, met alle beperkingen die ik
heb. Je houdt van me om wíé ik ben. Niet
om wát
ik ben.’

Hij kneep
zijn ogen dicht. Op het moment dat hij ze weer opendeed, benam het
blauw van zijn irissen haar de adem. Blauw, in alle talen de kleur
van hoop.

‘Ik hou van je als je lacht, ik hou van je als je boos bent,
ik hou van je als je hart op je tong ligt en je emoties naar boven
borrelen. Ik hou van de overtuiging en het zelfvertrouwen waarmee
je dingen zegt en doet. Maar hier,’ hij legde zijn hand op haar
hart, ‘hier hou ik het allermeest van. Jij, daarbinnen, in alles
wat en in alles wie je bent. En daar hoeft niets, maar dan ook
niets aan te veranderen.’

Haar armen
gleden naar zijn nek. ‘Ik hou van je, ook al maakt het me
doodsbang.’

In één
vloeiende beweging lag hij over haar heen, steunend op zijn
ellebogen en knieën. ‘Herhaal dat eerste.’

Ze beet op
haar lip, getroffen door de blik van geluk in zijn ogen. Haar hart
bonkte in haar keel.

‘Zeg het, Suus,’ eiste hij.

Haar
boventanden lieten haar onderlip los. Nu of nooit. Ze slikte. ‘Ik
hou van je.’

Er brak een
verrukte grijns door op zijn gezicht. Of het nu kwam doordat ze het
had gezegd of door zijn reactie daarop, het hek ging van slot. Op
het moment dat het knarsend opendraaide, wist ze dat ze het nooit
meer dicht zou doen. Niet voor hem, in ieder geval.

‘Kom hier.’ Zijn stem klonk dwingend en toch oneindig
teder.

Met haar
armen nog om zijn nek trok ze zich een paar centimeter naar hem op,
hem daarmee de kans gevend een hand tussen haar kussen en hoofd te
leggen. Zijn mond was warm. Zijn tong gleed tussen haar lippen
door, op zoek naar die van haar. Met een diepe zucht opende ze haar
mond en klemde zich nog steviger aan hem vast. Haar borsten werden
geplet door zijn borstkas, maar het gaf niet. Ze wilde wel in hem
kruipen om het gevoel dat haar hart bijna uit elkaar deed barsten
met hem te delen.

Zijn andere
hand vond zijn weg naar haar rug en trok het hemdje omhoog. Hun
monden lieten elkaar even los zodat hij het over haar hoofd kon
trekken. Met één hand haar hoofd vasthoudend, zoende hij haar
opnieuw, terwijl zijn andere hand haar borst vond. Ze kromde zich
naar zijn hand en liet haar tong om die van hem krullen. Er klonk
een sputterend protest uit haar mond toen hij zijn tong stilhield.
Een klop op de deur liet hem met gefronste wenkbrauwen zijn hoofd
heffen.

‘Jacques, Suze, le
petit-déjeuner est prêt.’

Zijn mond
vormde een geluidloos ‘godverdorie’.

‘Jacques?’ Zijn moeder klonk een tikje onzeker.

‘Ja maman, we hebben je
gehoord.’ Hij ging rechtop zitten, met zijn knieën aan weerszijden
van haar heupen. Zijn ogen waren op haar blote borsten gericht en
vernauwden zich tot spleetjes, toen hij zag dat ze zich
schaamteloos uitrekte. ‘We zijn er over tien minuten.’

Zijn moeder
zei iets in het Frans terug.

‘Tien minuten, en spreek Nederlands als Suus erbij is,’ zei
hij zonder zijn ogen ook maar een tel af te halen van wat er voor
hem uitgestald lag.

Er klonk wat
onduidelijk gemompel dat wegstierf omdat Jacco’s moeder bij de deur
vandaan liep.

‘Waar mopperde ze nu over?’ vroeg Suus
nieuwsgierig.

‘Iets over crêpes en
pains au chocolat
die koud worden.’ Hij haalde zijn
schouders op. ‘Waar waren we gebleven, ‘Suze’?’ Hij sprak haar naam
met zo’n vet Frans accent uit dat ze ervan in de lach
schoot.

‘Nou, Jacques,’ ze wiebelde wat heen en weer omdat haar
borsten hem blijkbaar nog steeds mateloos leken te boeien, ‘ik denk
helemaal nergens, want jij hebt zojuist tegen je moeder gezegd dat
ze ons over tien minuten aan de keukentafel kan
verwachten.’

Met een getergde kreun liet hij zich naast haar op het
matras vallen. ‘Ik heb vakantie, ik heb hier een bijna naakte
vriendin en een erectie die het me vrijwel onmogelijk gaat maken om
normaal te lopen. Je gaat me niet serieus vertellen dat ik over
tien minuten boven een café au lait
nietszeggend met mijn moeder zit te
babbelen met zo’n stijve in mijn broek.’

‘Nee hoor.’ Ze schudde haar hoofd en keek naar zijn
boxershort. Hij had niet gelogen. ‘Dat zit je over negen minuten te
doen. En als je mij niet snel in die badkamer krijgt, zit je nog
alleen met je moeder en die stijve aan de keukentafel
ook.’

Met nog een
kreun kwam hij overeind en ging op de bedrand zitten. ‘Ik heb een
koude douche nodig.’

Ze kwam ook
overeind en leunde op een elleboog. ‘Negen minuten is niet genoeg
voor mij om en te katheteriseren en te douchen. Dat laatste doe ik
dus na het ontbijt. Help mij in de douche en ik help jou van je
probleem af.’

Hij schoot
ondanks de pijnlijke staat van zijn kruis in de lach. ‘Ik ben in
staat om je eraan te houden.’

Ze schoof
haar benen naar de rand van het bed. ‘Als het je vrijwillig
aangeboden wordt, zou ik dat gewoon doen, kanjer.’

 


Elf minuten
later volgde Suus Jacco de slaapkamer uit. ‘Ik heb het er niet over
gehad met een arts omdat het niet aan de orde was. Moet je blaas
helemaal leeg zijn na het uitplassen?’

‘Zo leeg mogelijk, maar geloof me, Suus, een residu van
amper honderdvijftig milliliter is al bijzonder indrukwekkend voor
een tweede keer spontaan plassen. Als je er de volgende keer wat
meer de tijd voor kunt nemen, is het waarschijnlijk nog minder. Er
zijn schema’s voor hoe vaak per dag je moet katheteriseren bij een
bepaalde hoeveelheid achtergebleven urine in de blaas. Ik zoek ze
straks even op.’

‘Maar hoe weet ik dan wanneer ik moet plassen, ook al voel
ik er niets van? Hoe kan ik het ophouden als ik me daar niet bewust
van ben?’

‘Dat kun je niet. Niet bewust in ieder geval. In het begin
zal het ook heus weleens fout gaan. Je bekkenbodemspieren werken
nog niet, die sluiten de weg niet hermetisch af, dus je zult
scheutjes urine verliezen, net als de afgelopen tijd. Gewoon een
paar keer per dag op het toilet zitten en proberen. En als je veel
hebt gedronken frequenter.’

‘Kun je het trainen?’

Hij hield hoofdschuddend de keukendeur voor haar open. ‘Hoe
kun je iets trainen wat je niet voelt? Er zijn wel studies over het
aanspannen van je bekkenbodemspieren bij een dwarslaesie en/of
verlamming, maar de uitkomsten daarvan zijn dubieus. Als het gevoel
daar terugkomt, kan het, Suus. Niet eerder.’ Hij knikte met een
glimlach naar zijn moeder die bij het aanrecht stond.
‘Bonjour, maman.’ In het
voorbijgaan drukte hij een kus op haar wang.

Suus wenste Jacco’s moeder eveneens een goedemorgen. Ze
kreeg er een korte glimlach voor terug. De oudere vrouw zag er moe
uit. In haar donkere haren zaten zilvergrijze strengen. Gisteren
had ze het in een knot gedragen, nu droeg ze het in een eenvoudige
vlecht. ‘Bonjour,
Suze, heb je goed
geslapen?’

‘Als een blok. Ik heb niets meer gehoord of gemerkt tot
vanmorgen.’

‘Très bien. Wil je
thee of koffie?’

‘Koffie graag.’ Suus keek naar de keukentafel. Behalve de
genoemde crêpes
en chocoladebroodjes stond er vers
brood en kwark met fruit op tafel. ‘Ik dacht dat Fransen niet
uitgebreid ontbeten?’

Jacco schoof zijn stoel naast haar rolstoel aan. ‘Doen ze
ook niet. Mijn moeder heeft echter genoeg van de Nederlandse
cultuur meegekregen om meer dan een baguette met jam en
een kop slappe koffie met melk te serveren. Ik neem het je niet
kwalijk als je de traditie van die baguette in je koffie
soppen overslaat. Dat doe ik namelijk ook.’

Aurélie zette
twee grote koppen koffie met melk op tafel. Suus keek ernaar, in
twijfel of ze er iets van zou zeggen.

‘Gewoon drinken,’ vertrouwde Jacco haar op fluistertoon toe.
‘Zonder die melk is mijn moeders koffie niet weg te
krijgen.’

Suus trok een
kommetje voor de kwark dichterbij en zocht een rijpe nectarine uit.
‘Ik weet nu wel van wie je dat hebt.’

Ook Jacco’s moeder nam plaats aan tafel met een kop koffie.
‘Je grand-mère
verwacht ons vanavond. Ze staat er
zelfs op, omdat ze je zo lang niet heeft gezien. Je tante Claudine
en oom Bernard zijn er ook met je neven, net als je tante Gisele en
oom Jean met de kinderen.’

Jacco nam een
grote slok koffie. ‘En papa dan?’

‘Hij komt pas morgen thuis. Er was iets met een overdracht
die langer duurde. Daardoor mist hij zijn vlucht.’ Zijn moeder
schoof hem de schaal crêpes toe. ‘Ik heb
ze speciaal voor je gebakken. Met de confiture die je zo
lekker vindt.’

Hij glimlachte flauwtjes. ‘Dat was Philip,
maman.’

Zijn moeder schudde haar hoofd. ‘Non, voor
Philippe bakte ik ze altijd avec canelle et sucre.’ Haar hand beefde, waardoor er koffie op de schotel
terechtkwam toen ze het kopje neerzette.

‘Dat is mijn favoriet. Het geeft niet, maman, ik
lust deze ook. Lief dat je ze gebakken hebt.’

Suus liet onder de tafel haar hand naar Jacco’s been
glijden en kneep er bemoedigend in. De bovenbeenspieren onder zijn
korte broek stonden strakgespannen. Hij legde even zijn eigen hand
over die van haar en kneep er zacht in. Daarna haalde hij zijn hand
weg om een crêpe
op zijn bord te leggen.

‘Ik begrijp best dat grand-mère me wil
zien, maar ik ga de uitnodiging toch afslaan.’ Hij nam nog een slok
koffie en keek zijn moeder aan de andere kant van de tafel aan. ‘Ik
heb andere plannen voor vandaag en Suus moet nog bijkomen van de
reis. Het kan best later deze week. Als papa er ook is en er in
ieder geval nog een Nederlandssprekend iemand bij is.’

Zijn moeder
schudde haar hoofd. ‘Nu is iedereen er, behalve je vader.
Overmorgen gaan Florian en Cedric op vakantie. Het was al een
wonder dat iedereen kon.’

‘Jammer dan, maar wij zijn er vanavond niet.’

‘Hé,’ Suus legde haar hand weer op zijn been, ‘ik kan me
voorstellen dat je familie het fijn vindt je weer te zien. Ik ga
vanmiddag wel een poosje liggen, dan hou ik het vanavond langer
vol.’ Ze keek Jacco’s moeder ook aan. ‘Ik wil graag
mee.’

Ze kreeg er
een flauwe glimlach voor terug. Jacco zou wel begrijpen dat ze er
geen zin in had, maar ze wilde zijn moeder niet voor het hoofd
stoten. En ze wilde Jacco niet de kans ontnemen zijn oma, tantes,
ooms, neven en nichten weer te zien. Ook al betekende dat dat ze
een avond vol nieuwsgierige blikken moest doorstaan met vreemden
die ze nauwelijks verstond.

Jacco keek
geërgerd opzij. ‘Suus…’ De waarschuwende klank waarmee hij haar
naam zei, sprak boekdelen.

‘Eet je crêpe
op voordat hij helemaal koud is,’
was alles wat ze hem als antwoord gaf.

 


‘Ik ben woest op je.’ Jacco zette haar op het krukje en
draaide zich daarna om. Nadat hij de badkamerdeur op slot had
gedraaid, deed hij zijn shirt uit en smeet het op de wasmand die in
een hoek naast de wastafel stond. ‘Ik wil verdomme helemaal niet
naar mijn familie vanavond. En geloof me, jij ook niet.’

Ze genoot van
de aanblik van zijn ontblote bovenlijf en eerlijk gezegd ook wel
een beetje van zijn boosheid. Haar eigen shirtje en beha belandden
tegen zijn borstkas. Achteloos wierp hij ze op zijn
shirt.

‘Wat had je dan vanavond willen doen?’ vroeg ze liefjes,
zijn uitbarsting negerend.

‘Je mee uit eten willen nemen. Lekker met zijn tweetjes
weg.’ Hij hurkte voor het krukje en hielp haar met haar korte broek
en slipje. ‘In plaats daarvan bezorg je ons een lange avond bij
mijn bemoeizuchtige oma en dito tantes.’ Hij haalde de kop van de
stortdouche los van de stang en zette de kraan open. Pas toen hij
zeker wist dat de temperatuur goed was, hing hij hem boven haar
terug. Gelukzalig sloot ze haar ogen en hief haar gezicht op naar
de lauwwarme stralen.

‘Zoals ik al zei, ik ben woest op je.’

Ze opende
haar ogen en zag hoe hij met een grimmig gezicht zijn boxershort
liet zakken. Nadat ook dat kledingstuk op de wasmand terecht was
gekomen, kwam hij naakt naar haar toe.

‘Ja, ik kan zien dat je woest bent.’ Ze knipoogde naar hem,
voor zover de douchestralen dat toelieten.

Hij hapte
niet. In plaats daarvan boog hij boven haar met gesloten ogen zijn
hoofd en liet het water op zijn hoofd en schouders kletteren. Zijn
handen met gespreide vingers leunden tegen de muurtegels. Op het
moment dat ze hem met haar handen op zijn billen dichterbij trok,
reageerde hij alsof hij door de bliksem getroffen werd.

‘Niet doen.’ Hij deed twee stappen naar achteren, buiten
haar bereik.

‘Je bent nijdig op je moeder, niet op mij.’

‘O ja, ga jij hier de psycholoog uithangen,’ zei hij
geërgerd.

‘Daar hoef je geen psycholoog voor te zijn,’ antwoordde ze
droog. Suus veegde het natte haar uit haar gezicht en liet haar
ogen over hem heen gaan. Zijn blik drukte niet alleen boosheid uit,
maar ook ergernis. Alle spieren in zijn lijf stonden strak van de
spanning, van zijn opgetrokken schouders tot zijn tenen die bijna
wit zagen op de natte vloertegels van de douche. Jemig, wat had hij
toch een lekker lichaam. ‘En kom eens hier, want jij mag dan een
pesthumeur hebben, ik heb er een pesthekel aan als je buiten mijn
bereik staat terwijl je weet dat ik niet naar je toe kan
komen.’

Met
duidelijke tegenzin deed hij een stap in haar richting. ‘Waag het
niet.’

Ze had hem
echter al vast. Behoorlijk stevig ook. ‘Wat waag ik
niet?’

Hij slaakte
een kreun en bleef doodstil staan. ‘Suus, ik waarschuw
je.’

‘Jezus, man, geniet er gewoon van als het je aangeboden
wordt.’ Haar andere hand kneedde zacht zijn ballen, wat hem een
nieuwe kreun ontlokte. ‘Misschien brengt het je in een betere
stemming.’

Hij knarste
met zijn kiezen. ‘Dat betwijfel ik.’ Hij zette echter opnieuw zijn
handen tegen de muurtegels en boog zijn hoofd. ‘Dit hoef je niet te
doen.’

‘Ik bén het al
aan het doen. Je mag het ook zelf doen, maar ik denk dat je er meer
van geniet als ik het klusje op me neem.’

Er klonk nog
een kreun, meer gepijnigd deze keer. ‘Dat weet ik wel
zeker.’

‘Mooi. Hou dan nu je kop dicht, want ik kan je geen antwoord
meer geven met mijn mond vol.’

Zijn lichaam
schokte, waarschijnlijk zowel door haar woorden als door het tot
uitvoering brengen van die woorden. Hij leunde verder over haar
heen, met zijn onderarmen tegen de muur. Met een bijna dodelijke
kreun begon hij te bewegen.

Ze gebruikte
haar lippen, tong, de binnenkant van haar mond en haar handen.
Hoewel ze genoeg minnaars had gehad, betekende dat niet dat ze bij
allemaal de behoefte had gevoeld ze oraal te bevredigen. Dat aantal
kon ze op één hand tellen. Met Jacco voelde ze ook niet de druk van
het moeten, maar van het zelf willen.

Het duurde
niet lang voor zijn ritmische bewegingen overgingen in schokkerige.
De geluiden die hij maakte waren een voorbode van zijn
ontlading.

Hij drukte
zijn mond tegen zijn onderarm en dempte daarmee de oerkreun die uit
zijn tenen leek te komen. Ze verplaatste een hand naar zijn billen
om hem tegen zich aan te drukken en voelde hoe ze wisselend spanden
en ontspanden.

Zwaar hijgend
hing hij tegen de muur boven haar. Het water uit de stortdouche
stroomde via zijn schouders van zijn lichaam af. Ze keek omhoog,
wachtend op het moment dat zijn ogen open zouden gaan. Zijn gezicht
was een en al ontspanning.

Het duurde
even voor hij zijn ogen opendeed. Zijn blik was slaperig en een
beetje verdwaasd. Ze zag hem met zijn ogen knipperen en focussen.
Een lome glimlach maakte langzaam plaats voor een voldane, bijna
verlegen grijns.

‘Welkom terug op aarde.’

Hij
grinnikte. ‘Ik weet niet goed of ik je uit moet foeteren of moet
bedanken.’

‘Ik zou voor dat laatste gaan, als je wilt dat dit zich nog
een keer herhaalt.’

Met zijn
handen om haar gezicht en het water dat nog op hen kletterde, bukte
hij zich en zoende hij haar vol op haar mond. ‘Dank je wel
dan.’

‘Graag gedaan. Hoe is het met je humeur?’

‘God, wat een heks ben jij.’ Zijn lach weerkaatste in de
badkamer.

 


 



18

 


Suus schoof de
laptop waarop ze had zitten werken van haar schoot en zakte wat
onderuit in de ligstoel. Het was bijna vijfendertig graden in de
tuin, zonder een zuchtje wind.

Jacco zette
zich nog een keer af met zijn in een teenslipper gehulde voet. De
schommelbank begon opnieuw te bewegen. Hij liet zijn telefoon
zakken en keek haar aan. ‘Moe?’

‘Ja.’

‘Als je wilt slapen, moet je dat niet buiten doen. In deze
hitte ben je helemaal geradbraakt straks.’ Hij stopte het
geschommel en kwam overeind. Zijn korte broek was gekreukeld en
zijn felblauwe shirt vertoonde een paar donkere zweetplekken in het
katoen. Hij gaf haar de laptop aan en tilde haar op. Met grote
passen liep hij de tuin door, de koelte van het huis
binnen.

In hun
slaapkamer was het heerlijk fris. Luiken aan de buitenkant van de
openslaande deuren hielden het zonlicht en de warmte tegen. Ze
slaakte een zucht van verrukking zodra ze het koele onderlaken
onder haar rug voelde.

Het matras
veerde in omdat Jacco naast haar ging zitten. Hij propte zijn
kussen achter zijn rug. ‘Mag ik je laptop lenen? Ik wil even wat
voor het werk doen en dat gaat gemakkelijker op een laptop dan op
mijn iPad.’

Met haar ogen
dicht maakte ze een gebaar dat ze het goed vond.

‘Ik hoef niet bang te zijn dat er iets met je bestanden
gebeurt?’

‘Back-up in de Cloud,’ mompelde ze.

‘Ik zal het niet lezen, oké?’

Ze voelde
zich langzaam wegzakken. ‘Mag gerust. Ik heb niets te
verbergen.’

 


Suus werd
wakker van een zacht geluid naast zich. Haar ogen openend zag ze
Jacco’s gezicht dicht bij dat van haar. Hij lag op zijn buik,
zonder shirt. Zijn rechterarm lag over haar middel. Zijn mond stond
een stukje open en zijn warme adem blies in haar gezicht. Zijn
bovenlichaam rees en daalde bij iedere ademhaling.

Er verscheen een lach op haar gezicht, zonder dat ze er
iets aan kon doen. Hij was echt aandoenlijk als hij sliep. En van
haar. Deze prachtige man Was.
Van. Haar! De twijfels die ze
over zijn motieven en bedoelingen had gehad, waren verdwenen. Met
dit onwijs lekkere ding durfde ze de toekomst wel aan. En dat hij
hetzelfde over haar dacht, had hij meer dan eens
bewezen.

Alsof hij
merkte dat er naar hem gekeken werd, ging er langzaam een oog open.
Slaapdronken knipperde hij een keer voor hij ook zijn andere oog
opende. ‘Hé, schoonheid.’

Ze legde een
gebogen arm onder haar hoofd en bleef hem aankijken, met vlinders
in haar buik. ‘Hé, slaapkop.’

Hij maakte
een brommend geluidje en trok haar dichterbij. Met zijn neus tussen
haar borsten begraven, bleef hij liggen.

‘Wil ik weten wat je aan het doen bent?’

‘Ik was op de verkeerde plek in slaap gevallen,’ mompelde
hij zonder zich te bewegen.

Ze keek op
haar horloge. Hij had haar om één uur naar de slaapkamer gebracht
en het was inmiddels bijna halfvijf. ‘En dit is de juiste
plek?’

‘Duh…’

Ze grinnikte
en duwde tegen hem aan. ‘Hier is het veel te heet voor. Ik plak
helemaal als je met die hete adem in mijn decolleté ligt te
hijgen.’

‘Met de juiste persoon hou ik van plakken. Ik hou ook van je
decolleté, trouwens.’ Hij hief toch zijn hoofd een beetje en
draaide zich met duidelijke tegenzin op zijn zij. ‘Jij hebt uren
liggen ronken, maar ik sliep net een halfuurtje. Ik was serieus aan
het werk en ik heb je laptop ontleed.’ Hij hees zich op een
elleboog en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Jouw browserhistorie is echt
wel een dingetje, Suus. Heb je serieus gegoogeld waar en hoe je
niet traceerbaar een jachtmes kunt bestellen? Of wat de exacte
werking van arsenicum is en of het de smaak van koffie
beïnvloedt?’

‘Ken je die uitspraak niet? ‘Pay no attention to
my browsing history. I’m a
writer, not a serial killer.’
Er zijn zelfs mokken met die tekst in omloop.’

‘Dus je bent geen manier aan het vinden om mij te vermoorden
zonder een spoor achter te laten?’

‘Breng me vooral niet op ideeën, vriend.’ Ze knipoogde naar
hem.

Ze hoorde de
klets op haar kont meer dan ze hem voelde. Dat wilde zeggen, nadat
hij zijn hand had weggehaald, tintelde er bij haar heup iets na. Ze
kwam zelf ook omhoog en legde haar hand op het plekje. Met haar
duim drukte ze op haar vel. Haar vingertop voelde langs de randen.
‘Weer één.’

Hij trok haar
shortje van joggingstof een beetje naar beneden. ‘Dit is wel een
heel fijn plekje om te kussen, net als dat op je stuitje. Ik ken
nog een fijner plekje waarvan ik van harte hoop dat het gevoel erin
terugkomt.’ Zijn mond voelde warm op het kleine stukje
huid.

‘Gaan al die plekken nog een keer contact maken zodat het
één groot geheel wordt?’ De vraag speelde al een tijdje in haar
hoofd, maar ze wist eigenlijk niet helemaal zeker of ze het
antwoord wilde weten.

Hij trok het
broekje weer op zijn plaats. ‘Dat kan, maar het hoeft
niet.’

‘Kan het ook dat iemand zijn been of benen weer kan
gebruiken, maar dat bepaalde spieren niet werken of de huid
verdoofd blijft aanvoelen?’

‘Ja, die kans is groot. Het wordt niet voor niets vlekkerig
herstel genoemd.’ Jacco liet zijn hand op haar heup liggen. ‘De
plek op je stuitje wordt groter, de lijn verschuift en zit links
lager dan rechts, je kunt spontaan plassen en we weten dat je wat
voelt met vrijen, ook al is het nog verstoord. Ik weet niet waar
het eindigt, Suus, en ik wil niet op de zaken vooruitlopen, maar ik
heb hoop dat er nog meer bij komt.’

‘Dat ik ‘wat’ voel met vrijen, ook al is het verstoord?’ Ze
keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Je drukt je nogal zwak
uit. Een orgasme noem ik niet ‘wat’, Jacco. Lang niet iedere
bedgenoot heeft me zo laten klaarkomen. Dat zijn er eerlijk gezegd
maar weinig geweest.’

Hij vernauwde
zijn ogen tot spleetjes. ‘Philip lukte het wel.’

Ze beet bijna
op haar tong uit pure frustratie. ‘Ga me verdomme niet vertellen
dat je in een competitiestrijd met je dode broer verwikkeld bent.
Dat je jaloers bent dat Philip en ik goede seks hadden.’

‘Zoals je klonk in die schuur was het wel wat meer dan goede
seks,’ merkte hij spottend op.

Ze priemde
nijdig met haar wijsvinger in zijn borst. ‘Met je broer heb ik
nooit de intimiteit bereikt die ik met jou wel heb. Met niemand heb
ik dat eerder ervaren. Laat los wat ik met je broer heb uitgespookt
in die schuur. Dat was seks en verliefdheid, geen liefde. Het is
dertien jaar geleden. Als ik je broer terug had gewild, had ik er
wel werk van gemaakt.’

Hij ging
rechtop zitten, met zijn rug naar haar toe. Hij kneep hard met zijn
handen in zijn nek en schouders en zuchtte een paar keer diep.
‘Sorry,’ zei hij na een poosje. ‘Philip maakte overal een
wedstrijdje van. Zelfs na zijn dood houdt mijn moeder dat in
ere.’

‘Jij blijkbaar ook,’ zei ze onverbiddelijk.

Hij draaide
zich om en keek haar pijnlijk getroffen aan. ‘Die doet
zeer.’

‘En misschien is dat maar goed ook om het je duidelijk te
maken. Als je broer hier nu voor me zou staan, zou ik geen moment
aarzelen wie ik zou kiezen. Wellicht kon je het in het verleden
niet van hem winnen, maar als het om mij gaat maak je hem dik in,
Jacco. Dit win je op je sloffen en met twee vingers in je
neus.’

Eén mondhoek
ging omhoog. Hij kwam op zijn rug naast haar liggen.
‘Echt?’

Ze gaf hem
een klets op zijn blote buik. ‘Je bent een stom rund, Jacco
Reehorst, en toch hou ik van je. Je broer is nooit verder dan de
eerste helft gekomen.’

Zijn andere
mondhoek ging ook omhoog tot hij grijnsde. ‘Je bent niet echt
scheutig met je liefdesverklaringen, hè?’

‘Kom je daar nu pas achter?’ Ze kroop dichterbij en legde
haar hoofd op zijn blote borst. ‘Heb je zelf niet in de gaten hoe
bijzonder je bent? Je hebt me gezegd dat je niet bij je broer in de
schaduw kon staan, maar ik denk eerder dat het omgekeerde aan de
orde is. Als je een vrouw met een verlamd onderlichaam orgasmes
kunt bezorgen waarbij ‘oh my
god’ de lading nog niet dekt,
hou ik mijn hart vast waartoe je in staat bent als het gevoel daar
weer terugkeert. Ik vraag me serieus af of ik dat moet
willen.’

Hij lachte
voluit. ‘O jawel. God Suus, zo af en toe ben je best goed voor het
ego van een man.’

‘Alleen als ik er mijn best voor doe.’ Ze snoof, maar moest
toch ook lachen. ‘Tussen manieren vinden om mensen te vermoorden
door.’
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Jacco nam plaats achter het stuur van zijn vaders Bentley
en verstelde de stoel om zijn lange benen ruimte te geven. ‘Ik
dacht dat je hier niet mee reed, maman?’ Hij keek in
zijn binnenspiegel naar zijn moeder op de achterbank.

‘Ik moest wel vorige week toen mijn auto niet startte.
Anders kon ik niet naar die expositie.’

Hij startte
de motor. ‘Van die kunstenaar uit Montpellier bedoel
je?’

Suus keek
vanaf de passagiersstoel naar buiten en liet het gesprek tussen
moeder en zoon langs zich heen gaan. Het was inmiddels halfzes.
Jacco’s oma woonde in een gehucht niet ver onder Narbonne, op vijf
kwartier rijden van het huis van zijn ouders.

Ondanks het
late middaguur, trilde het asfalt nog in de zinderende zomerhitte.
Ook al had deze auto een beter werkende airco dan die van Jacco,
haar strandjurk plakte aan haar rug. Ze was nooit een fan geweest
van extreme warmte en kwam erachter dat ze er nu nog minder goed
tegen kon. Haar rolstoel was geen fijne plek om in te zitten met
temperaturen richting de veertig graden. Ze verheugde zich er dan
ook totaal niet op er de hele avond in te moeten bivakkeren. Ze
verheugde zich sowieso niet op de avond. Het doffe gevoel in haar
buik weerspiegelde haar gemoedstoestand. Een avond met mensen die
ze niet kende, had nooit hoog op haar bucketlist gestaan. Ze was
sociaal gezien gewoon te onhandig, zei altijd de verkeerde dingen
op de verkeerde momenten en maskeerde dat met cynisme en een air
van ‘wie-maakt-mij-wat’. Dat werd geaccepteerd in het
klatergoudwereldje als BN’er en auteur, maar vast niet in de
familie van de man met wie je de rest van je leven wilde
doorbrengen. En ze had nog nooit zo graag een goede indruk willen
maken.

Alsof hij
voelde wat er in haar omging, legde Jacco een hand op die van haar.
‘Hé, het komt goed, oké? Ik laat je niet alleen. Ze zullen je
ongetwijfeld mogen en zo niet, dan is dat jammer. Het is maar
familie, hoor.’

Vanaf de achterbank maakte zijn moeder een afkeurend
geluid. ‘Je doet alsof ze les
monstres zijn, Jacques,
monsters. Philippe en jij hebben vroeger vaak genoeg gelogeerd bij
tante Claudine et
oncle Bernard.’ Ze legde een
hand op Suus’ schouder. ‘Hun zonen Laurent et Cedric zijn
van dezelfde leeftijd als Philippe et Jacques.’

Jacco keek
haar verontschuldigend aan. ‘Nog een reden om niet al te vaak met
mijn familie in contact te komen. Iedereen noemt me hier Jacques.
Ik had vroeger al een schijthekel aan die naam.’

 


Eenmaal op de
plaats van bestemming scheen de zon nog steeds uitbundig, maar er
waaide ook een briesje door de ligging niet ver van zee. Hoewel de
ongelijke keien een bijna onmogelijke ondergrond waren voor de
rolstoel, kreeg Suus het voor elkaar zelfstandig het huis van
Jacco’s oma binnen te rijden. De knipoog die hij haar gaf in de
hal, sprak boekdelen.

Jacco’s oma
was een tengere dame die er echter allesbehalve broos uitzag.
Tussen haar zilvergrijze haren, die ze in een strenge knot droeg,
was nog een enkele donkere streng te zien. Ze liep stevig en
kaarsrecht. Vroeger was ze ongetwijfeld een schoonheid geweest.
Haar verweerde handen pakten het gezicht van haar kleinzoon beet en
knepen in zijn wangen, terwijl ze hem begroette. Ze had dezelfde
felblauwe ogen als haar dochter en kleinzoons. Hoe bijzonder was
het om als volwassen man nog een oma te hebben die op zichzelf
woonde?

‘Bonne-maman, c’est Suus. Suus, dit is mijn oma, Jeanne
Peltier-Dubois.’

De oude dame nam Suus’ handen in die van haar.
‘Vous parlez
Français?’

‘Un petit peu,’
verontschuldigde Suus zich en ze liet de onverstaanbare stroom
woorden die op haar antwoord volgden maar langs zich heen
gaan.

‘Voor iemand met zoveel taalgevoel moet dat toch aan te
leren zijn. Ik heb je al verteld hoe…’ fluisterde Jacco in haar
oor.

‘Daar had je dan vanmorgen even aan moeten denken.’ Ze
draaide haar hoofd zodat ze hem aan kon kijken en knipperde
onschuldig met haar wimpers. ‘Toen zat je met je eh… gedachten denk
ik ergens anders.’

‘Au, touché,’ zei hij
verwijtend, maar met een lach in zijn ogen. Hij ging weer rechtop
staan. ‘Die vergissing zal ik niet meer maken, chérie.’

De strelende
klank van zijn stem en de belofte die erin lag, zond rillingen over
haar rug. Tijd om ervan te genieten had ze niet. Helaas stond het
volgende familielid al klaar om zich voor te stellen.

Ze schudde handen en mompelde een ‘bonsoir’ en
‘enchanté’ tegen twee tantes, twee ooms, zes knappe neven
en twee identieke bloedmooie nichten. Eén neef leek zoveel op
Philip, dat ze twee keer met haar ogen moest knipperen om er zeker
van te zijn dat het hem echt niet was. Julien, de jongste neef,
hield haar hand langer vast dan gebruikelijk. Ze was zelfs even
bang dat zijn omgangsvormen zo hoffelijk zouden zijn dat hij haar
hand ging kussen. Die ze dan toch echt voortijdig weg zou
trekken.

Een van de
nichten overhandigde haar een glas wijn. Zij en haar tweelingzus
waren oogverblindende brunettes, klein van stuk, maar met een
jaloersmakend figuur en soortgelijke voorgevel. Ze liep op haar
stiletto’s alsof het slippers waren.

‘Merci eh… Ghislaine?’
Suus klemde haar vingers om de steel van het wijnglas.

Een brede glimlach onthulde een rij puntgave en witte
tanden. Zelfs de oude Suus zou zich erbij voelen verbleken.
‘Non, je suis
Marie-Laure.’ Ze liet haar
wijsvinger nog even koket en flirterig in een horizontale streep
langs Jacco’s borst gaan, voordat ze naar de keuken liep. Hij riep
haar iets na waar hij een knipoog voor terugkreeg.

‘Ik weet het nu echt zeker,’ mompelde Suus voordat ze een
slok wijn nam.

Jacco boog
iets naar haar toe. ‘Wat weet je zeker?’

‘Dat ik kinderen van je wil.’

Hij spuugde
zijn slok water bijna terug in zijn glas. ‘Wat?!’

Ze maakte een
handgebaar naar zijn kletsende en lachende familieleden. ‘Sorry
hoor, maar dit soort genen… Daar kunnen niet anders dan prachtige
kinderen uit voortkomen.’

Hij zette
zijn glas op een antieke kast. ‘Voor we aan die voorplanting
beginnen, wil ik je nog een poosje voor mezelf, heb ik je gezegd.
Beetje oefenen en zo.’ Zijn ogen twinkelden. ‘Ik voorzie een hoop
Franse les voor je.’

Ze hief haar glas naar hem. ‘Nou, merci beaucoup dan maar, hè?’

Met een grijns pakte hij zijn glas weer. ‘Doe je kalm aan
met die wijn? We eten coq au
vin en hoe mijn oma het voor
elkaar krijgt weet ik niet, maar de alcohol uit de wijn verdampt in
haar gerechten niet. Aangeschoten lijk je me best leuk voor een
keer, maar dronken slaan we maar over. Ik heb geen zin om vannacht
in mijn moeders schoonmaakkast naar een dweil op zoek te
gaan.’

‘Spelbreker.’ Ze stak haar tong naar hem uit.

De maaltijd
was een luidruchtige aangelegenheid. De wijn vloeide rijkelijk en
er werd met smaak gegeten. Oma zat aan het hoofd van de tafel en
liet zo nu en dan een tevreden blik rondgaan. Eenmaal keek ze Suus
wat langer aan dan nodig was, hief haar glas en proostte naar haar
met een minzaam knikje.

‘Joepie, je bent goedgekeurd,’ fluisterde Jacco naast haar.
‘Niet dat ik anders verwacht had.’

‘Je neef naast me is volgens mij dezelfde mening
toegedaan.’

Jacco keek
verbaasd langs haar naar de tafelgenoot aan haar andere zijde, voor
zijn blik weer terugging naar haar. ‘Julien? Hoezo?’

‘Waarschijnlijk denkt hij dat ik zijn hand niet voel, maar
dat plekje op mijn knie liegt niet.’

Hij kneep
zijn ogen samen. ‘Ligt zijn hand er nog?’

‘In ieder geval niet meer op mijn knie, nadat de punten van
mijn vork in contact kwamen met zijn zij.’

Zijn
samengetrokken wenkbrauwen zorgden voor een diepe frons boven zijn
neusbrug. ‘Ik hoop dat je je eigen hardhandige zelf was op dat
moment. Hij verdient niet beter dan dat.’

Ze schoot in de lach. ‘Mijn kennis van de taal mag dan niet
je van het zijn, maar ‘merde’ versta ik nog
wel.’

‘Mooi.’ Hij legde zijn bestek neer en wreef grimmig met een
hand in zijn nek.

Ze staarde
hem perplex aan. ‘Goh, je bent echt een jaloerse ezel.’

Hij knarste
met zijn kiezen voor hij naar zijn waterglas greep. ‘Alleen met jou
blijkbaar. Alleen met jou.’

 


Naarmate de
avond vorderde, ontspande Suus zich wat meer. Sebastien, Jacco’s
oudste neef, werkte voor een internationaal bedrijf en sprak
uitstekend Engels. Zijn vriendin was stewardess en kwam de volgende
avond terug uit Azië, vertelde hij. Hij was oprecht geïnteresseerd
in haar werk als schrijfster. Ze gaf hem de link naar haar website,
waar ook haar vertaalde werken te vinden waren. Nadat Jacco’s oma
erbij kwam zitten, fungeerde Sebastien als tolk. De oude dame wilde
het naadje van de kous weten over hoe ze in een rolstoel terecht
was gekomen, wat ze precies had, hoe ze Jacco had leren kennen en
wat haar relatie met Philip was geweest. Suus zag dat Jacco’s
moeder van een afstandje meeluisterde. In haar ogen lag een trieste
blik die niet alleen haar op kon vallen. Zo af en toe gaf ze
antwoord aan een van haar zussen, maar dat leek meer op de
automatische piloot te gaan.

Jacco stond
te praten en te lachen met Laurent en Cedric. Ook Christophe, de
broer van Ghislaine, Marie-Laure en Julien, mengde zich in het
gesprek. Suus had geen idee waar ze het over hadden, maar de sfeer
onderling was bijna broederlijk te noemen. Ze was ineens heel blij
dat ze vanavond waren gegaan. Zijn neven konden het gemis van zijn
broer niet wegnemen, maar konden hopelijk wel de scherpe kantjes
van het verlies verzachten. Jacco was ontspannen en liet af en toe
zijn ogen op haar rusten, alsof hij zeker wilde weten dat het goed
met haar ging. Hij had niet in de gaten dat zijn moeder zo nu en
dan met een intens verdrietige blik naar hem keek.

Rond halfelf
vond Jacco het blijkbaar mooi geweest. Hij liet zich niet overhalen
door zijn neven of oma om nog langer te blijven. Na een paar
woorden met zijn moeder te hebben gewisseld, werd er afscheid
genomen. Was de avond begonnen met wat beleefde handdrukken, hij
eindigde met een hoop kussen en knuffels.

‘Je hebt indruk gemaakt,’ constateerde hij in de auto op de
weg terug. In plaats van de airco had hij de raampjes opengedaan,
om de nu nog aangenaam warme lucht de auto binnen te laten stromen.
‘Zelfs oom Bernard was gecharmeerd. Hij vond je
‘une femme
extraordinaire’.’

‘Ik weet niet hoe je het doet,’ zei ze, even negerend dat
zijn moeder in de auto zat en alles kon volgen, ‘maar ondanks het
feit dat ik mijn knieën niet voel, worden ze volgens mij week als
ik je Frans hoor praten.’

Hij grinnikte. ‘Avec
plaisir, Suus. Ik wil het wel
blijven spreken als het je behaagt, maar ik ben bang dat we dan een
taalbarrière hebben.’

‘Je hebt tot drie dagen geleden nooit iets in het Frans
tegen me gezegd.’

‘Dom van me, ik had je veel eerder op je spreekwoordelijke
knieën gekregen als ik dat als geschut in had gezet.’ Hij keek kort
opzij en knipoogde naar haar. ‘Nu ik het wel weet, ga ik daar
uiteraard misbruik van maken.’

Flirten was
leuk, maar er waren grenzen aan wat ze zijn moeder wilde laten
weten over hun relatie. ‘Zijn al die Fransozen charmeurs?’ Ze trok
haar wenkbrauwen op. ‘Of kan ik dat beter aan je moeder vragen voor
een eerlijk antwoord?’

Jacco’s
moeder leunde wat naar voren, met haar gezicht bijna tussen de
voorstoelen in. ‘Alexandre, mijn eerste man en Philippes vader, was
charmant en dat wist hij heel goed. Net als Philippe, maar dat weet
jij beter dan wie dan ook.’

In het
donker, zonder dat zijn moeder het zag, legde Suus haar hand op
Jacco’s bovenbeen. Zwijgend vlocht hij hun vingers in elkaar. Aan
de spanning die van hem af straalde, kon ze merken wat het met hem
deed. In de ogen van zijn moeder kon hij niet op tegen zijn
broer.

Later, in de
stilte van de donkere slaapkamer, lag hij met zijn buik tegen haar
rug, hun rechterhanden verstrengeld op haar heup. Ze wilde dat ze
de woorden had om hem te troosten, maar op de een of andere manier
was hoe ze contact maakten veelzeggender dan welke woorden ook. Ze
trok hun handen naar haar buik, zodat ze zijn arm om haar middel
kon voelen en zijn vingers tegen haar navel. ‘Ik hou van
je.’

Zijn lippen drukten een kus op haar blote schouder en hij
nestelde zich dichter tegen haar aan. ‘Je t’aime,
Suus.’ Zijn stem klonk schor. ‘Zo oneindig veel.’
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De volgende
ochtend werd Suus wakker omdat Jacco met een nogal abrupte beweging
zijn hoofd hief.

‘Wat is er?’ Ze trok zijn arm weer om haar heen en duwde
haar schouderbladen naar achteren om de heerlijke cocon nog niet te
hoeven verlaten.

Hij liet zijn
hoofd weer zakken en tilde zijn hand, waarvan de vingers nog steeds
met die van haar verstrengeld waren, op om op zijn horloge te
kijken. ‘Mijn vader is thuis. En mijn moeder verwacht ons
waarschijnlijk aan de ontbijttafel. Ik ben een heel goede smoes aan
het verzinnen om voorlopig hier te blijven.’ Hij zuchtte diep en
trok het dekbed over hun hoofden.

De warmte van
buiten die alweer op de loer lag, zorgde voor een klamheid die haar
het zweet liet uitbreken. Ze duwde het dekbed dan ook van hen af.
Het verminderde de plotselinge hitte nauwelijks.

‘Je lijkt wel een kacheltje,’ protesteerde ze.

Als antwoord
likte hij met zijn tong een zweetdruppel uit haar hals.

‘Jacco, bah…’ Ze deed een poging hem weg te
duwen.

Hij rolde
haar op haar rug en kwam schrijlings over haar heen zitten. In
opperste verbazing keek hij haar aan. ‘Bah? Zeg je nu serieus
‘bah’? En mijn kwakje in jouw mond dan?’

‘Nog iets harder, ik denk dat je ouders je niet hebben
gehoord.’

Hij grinnikte
en beet speels in haar schouder. ‘Het is een gehorig huis en er is
niemand met betere oren dan mijn moeder. Onze badkamer grenst aan
de keuken. Ik koester dan ook niet de illusie dat ze ons niet
gehoord heeft, gisterenochtend.’

Suus keek
naar het plafond en schudde haar hoofd. ‘Heel fijn. Wat een indruk
heb ik weer achtergelaten.’

Hij hing nog
steeds boven haar en grijnsde breed. ‘Op mij zeker.’

‘Had je me daar niet even voor kunnen
waarschuwen?’

‘Dat heb ik gedaan. Je luisterde niet. Godzijdank.’ Zijn
haar hing speels over zijn voorhoofd. Hij zag er absoluut
onweerstaanbaar en belachelijk lekker uit. Het knetterde ineens van
de seksuele spanning.

Ze zag de
spijt in zijn ogen verschijnen. Met duidelijke tegenzin ging hij
van haar af en liet zich naast haar op het matras vallen. ‘Jemig,
Suus, zo’n totaal niet goed plan van je om hierheen te gaan deze
week.’

Ze vouwde
haar handen over haar buik, alsof dat haar lustgevoelens de kop in
kon drukken. ‘Amen,’ zei ze sarcastisch.

 


Jacco’s vader
was een grote man, met een stevig postuur en kortgeknipt haar in
ongeveer dezelfde kleur als dat van zijn zoon. Hier en daar zat er
een grijze haar tussen wat Roelof Reehorst een gedistingeerd
uiterlijk gaf. Zijn blauwe ogen waren lang niet zo uitgesproken van
kleur als die van Jacco en stonden nogal koel. Hij schudde haar
beleefd de hand en heette haar welkom in zijn huis.

Het ontbijt
was minder uitgebreid dan de dag ervoor, maar smaakte prima. Nadat
Suus gedoucht had, nam ze met haar laptop plaats onder de parasol
in de tuin. Door de openslaande deuren zag ze Jacco binnen zitten.
Hij droeg alleen een korte broek en zijn moeder knipte zijn haren.
Terwijl zijn moeder tegen hem praatte en hij af en toe antwoord
gaf, keek hij naar haar. Ze wierp hem een kushandje toe en ging aan
de slag.

‘Zo, Suus.’ De barse stem van Roelof onderbrak haar midden
in een scène. ‘Ik kom eens even bij je zitten.’

Het liefst
had ze willen zeggen dat ze dat niet wilde, maar ze kon het hem
moeilijk weigeren aan zijn eigen tuintafel plaats te nemen met de
krant en een kop koffie.

‘Als u het niet bezwaarlijk vindt dat ik doorwerk.’ Ze gaf
hem een nietszeggend glimlachje en tuurde weer naar haar
beeldscherm. Waarschijnlijk was de knipbeurt afgelopen en stond
Jacco inmiddels onder de douche, anders was hij haar al te hulp
geschoten. Ze vertikte het om zijn vader het voordeel van de
twijfel te gunnen en om te kijken.

‘Betaalt het een beetje leuk, dat schrijven?’

‘Ik kan er goed van rondkomen.’ Ze keek niet op, hoewel ze
zich heel erg van hem bewust was.

‘Heeft het ongeluk de verkoop bevorderd of juist
niet?’

Het duurde
even voor Suus wel naar hem opkeek. ‘Ik hoop van niet. Ik geef er
de voorkeur aan te denken dat mijn boeken gelezen worden door
liefhebbers van thrillers en omdat mijn schrijfstijl ze aanstaat.
Niet door interesse in mijn privéleven.’

‘Maar ik neem aan dat het werk er wat langer door is blijven
liggen.’

Ze knikte, al
ging het niet van harte.

Jacco’s vader
kneep zijn ogen dicht, net zoals zijn zoon kon doen. ‘En hoe zie je
de toekomst voor je?’ Zijn mond was een rechte streep. Nee,
absoluut geen beminnelijke man.

‘Mijn dwarslaesie en een rolstoel hebben geen invloed op
mijn schrijfproces. Mijn hersens en handen doen het tenslotte nog
prima.’

‘Dat is geen antwoord op mijn vraag. Wat is je
toekomstperspectief?’

Wat u bedoelt is hoe ik de toekomst met uw zoon voor me
zie. Er welde iets van
bitterheid in haar op. Het liet een galsmaak achter op haar
tong.

Er viel een
schaduw over Roelof Reehorst heen. ‘Tot hier en niet verder, pap.’
Jacco’s stem klonk zacht als fluweel, maar met een messcherp
randje. Hij kneep waarschuwend in zijn vaders schouder om zijn
woorden kracht bij te zetten.

‘Jongen, ga zitten.’ Zijn vader deed alsof hij verrast was.
‘Suus en ik zijn elkaar alleen maar beter aan het leren kennen.
Daar hoef je niets achter te zoeken.’

Jacco gaf
geen antwoord. Hij ging op een stoel tussen zijn vader en haar in
zitten en wreef door zijn nog vochtige haar. Hij keek haar strak
aan. ‘Heb je zin om na het rusten naar Perpignan te gaan en daar
vanavond wat te eten?’

Had eropuit gaan haar een paar weken geleden nog de stuipen
op het lijf gejaagd, nu kon ze zich geen betere
middagbesteding voorstellen.
Om zonder inmenging van anderen van elkaar te kunnen genieten, werd
ineens de hemel op aarde.

 


De twee dagen
daarna was het weer omgeslagen. Hoewel ze niet in het huis van
Jacco’s ouders waren blijven hangen, waren de activiteiten en
bezienswaardigheden met een dak boven het hoofd toch beperkt
geweest.

Op dag vijf
van hun verblijf scheen de zon weer. Al bij het wakker worden
merkte Suus de rusteloosheid in Jacco op. Die was begonnen nadat ze
waren aangekomen bij het huis van zijn ouders en leek zich alleen
maar verder op te stapelen. Het kostte wat moeite om hem zover te
krijgen, maar uiteindelijk ging hij overstag en trok na het ontbijt
zijn hardloopoutfit aan. Zijn vader was de avond ervoor vertrokken
naar Parijs en zou ’s avonds pas terugkomen.

‘Ik blijf niet lang weg en ik heb mijn telefoon bij me. Als
er iets is, bel je me,’ drong hij aan.

Ze gebaarde
naar de tuintafel waar ze aan zat. ‘Ik heb mijn laptop, telefoon en
een kan ijsthee bij de hand. Ik ben net nog naar het toilet
geweest. Ik zou niet kunnen bedenken waar ik je op stel en sprong
voor nodig zou hebben.’

Hij keek
bedenkelijk. ‘Dat bedoel je vast minder onvriendelijk dan het
klonk.’

Ze lachte.
‘Ga. Word helemaal zweterig, warm en kortademig en neem wat
endorfines mee terug.’

‘Die bezorg jij me al. Daar hoef ik niet voor te gaan
hardlopen.’ Hij tilde haar kin op en zoende haar vol op haar
mond.

Ze legde een
hand in zijn nek en hield hem tegen toen hij zijn hoofd terug wilde
trekken. ‘Ga je frustraties eruit lopen.’

Hij bewoog
het puntje van zijn neus tegen die van haar. ‘Misschien wel, maar
ik heb jou nodig om het allerbeste uit mezelf te kunnen halen.’
Zonder op antwoord te wachten, liet hij haar los en verliet de
tuin. Dat was maar goed ook, want het duurde echt wel even voor ze
bekomen was van de intentie achter zijn woorden.

‘S’il vous plaît.’
Aurélie Reehorst zette een kop koffie voor haar neer. Haar eigen
kopje had ze nog vast.

‘Merci.’ Suus
glimlachte, met haar hoofd nog bij de zin die haar vingers
automatisch verder typten.

‘Vind je het goed als ik bij je kom zitten?’

Suus gebaarde
naar de andere kant van de tuintafel en sloeg het bestand op,
waarna ze de laptop dichtklapte.

Jacco’s
moeder had inmiddels plaatsgenomen en zette haar kopje op tafel.
‘Kun je een beetje werken hier?’

‘Jawel. Schrijven kan en doe ik overal. Als ik dat niet kan,
word ik onrustig.’ Ze haalde haar schouders op en trok haar koffie
dichterbij. ‘Schrijverstic.’

‘Heb je je hele leven al geschreven?’

Suus
glimlachte en vouwde haar handen om het kopje. ‘Zolang ik me kan
herinneren.’

‘Schreef je ook toen je met Philippe samen was?’ De hand
waarmee Aurélie het kopje vasthield, trilde licht.

‘Ja, hoewel Philip er geen interesse in had.’

‘Heb je iets over jullie bijgehouden in die
tijd?’

Philips aanwezigheid drukte, ondanks zijn afwezigheid, als
een zachte, maar dwingende hand in haar nek. Zijn geest was hier
alom vertegenwoordigd. Alsof hij nog ademde, bestónd, maar geen eigen
stem meer had. Suus nam een besluit. Er waren grenzen aan wat ze
kon aanzien en aanhoren. Jacco stond er te dichtbij, was er
emotioneel te veel bij betrokken. Ze wilde in ieder geval een
poging wagen de cirkel te doorbreken die moeder en zoon steeds
verder uit elkaar dreef.

Met een
resoluut gebaar schoof ze de kop koffie opzij en nam over de tafel
heen de handen van de andere vrouw in die van haar. Verrast keek
Aurélie Reehorst op.

‘Geloof me als ik u zeg dat dit me heel zwaar gaat vallen,
maar ik moet het doen. Voor Jacco, voor mij, voor u en hoe gek het
klinkt, ook voor Philip. Ik wil u geen pijn doen, maar ik kan niet
langer toekijken hoe u de man van wie ik hou verdriet doet. Hoe u
hem kwetst tot op het bot. Hoe u hem steeds verder van u af duwt,
in de poging hem dichterbij te krijgen.’ Ze haalde diep adem. ‘Het
probleem is niet Philip. Het probleem is niet de dood van Philip.
Het probleem bent u. Met alles wat u doet of zegt, probeert u de
herinnering aan Philip levend te houden, hem bij u te houden. Daar
is op zich niets mis mee, maar wel als alles daaromheen geen glans
en aandacht meer krijgt. Wel als u zich er zo aan vastklampt, dat
niets om u heen er meer toe lijkt te doen.’

Jacco’s
moeder was een zoon verloren. Dat was verschrikkelijk en meer dan
een mens zou mogen meemaken in zijn of haar leven. Ze hoopte van
harte dat ze nooit in eenzelfde situatie terecht zou
komen.

‘Philip was verdomme Jacco’s broer. Het is ook zijn
verdriet. Weet u hoe graag Jacco wil praten over wat
hém
bezighoudt? Dat hij wil vertellen
wat híj
heeft gedaan of heeft bereikt? Dat
hij wil vertellen hoe wij bij elkaar zijn gekomen en wat we hebben
moeten overwinnen om dat voor elkaar te krijgen?’ Ze zag hoe bleek
de oudere vrouw tegenover haar was geworden, hoe haar handen
trilden, maar ze die vreemd genoeg niet terugtrok. ‘U weet elke
keer het gesprek zo te draaien dat het op Philip neerkomt.
Natuurlijk begrijp ik dat Jacco de uitgelezen persoon is om mee
over uw oudste zoon te praten, maar hij heeft ook een eigen leven.
Hij heeft recht op uw aandacht. Blijkbaar doet hij u zo aan Philip
denken, dat u niet anders kunt dan met verdriet naar hem kijken. U
bent niet de enige met een gebroken hart en het gevoel alsof er een
ledemaat is geamputeerd. U kunt niet zwelgen in uw verdriet alsof u
de enige bent die daar recht op heeft. Laat Jacco niet opboksen
tegen een geest van wie hij nooit kan winnen. Als u zo doorgaat,
bent u ze straks allebei kwijt.

Op de avond
dat ik hier aankwam heeft u mij gezegd dat ik het moest zeggen als
u iets voor mij kon doen. Als ik iets nodig had. Ik ga u om iets
vragen. Geef Jacco een dag uw onverdeelde aandacht, zonder het
gesprek naar Philip te laten afdwalen. Toon interesse in uw zoon,
alsof het u ook echt interesseert hoe het met hem is. Geef hem de
moederliefde die hij tot zijn achttiende heeft gehad en daarna is
verloren. Geef hem terug waar hij recht op heeft. Wat u hem al
negen jaar onthoudt.’ Ze liet de handen van Jacco’s moeder langzaam
los en ging achterover zitten, plotseling zelf ook trillend. ‘Waar
hij al negen jaar naar snakt.’

Aurélie zat
zo stil dat het bijna leek alsof ze niet meer ademde. Haar gezicht
was van alle kleur ontdaan. Het enige waaruit bleek dat ze nog
leefde, waren de tranen die onophoudelijk onder haar dichte
oogleden vandaan druppelden. Met een diepe teug lucht rees plots
haar borstkas.

De
afgrijselijke oerkreet liet Suus’ bloed bijna in haar aderen
stollen. Haar nekharen en de haartjes op haar armen gingen met het
bijbehorende kippenvel overeind staan.

De oudere
vrouw huiverde een keer hevig, sloeg haar ogen open en kwam met
haar hand voor haar mond geslagen omhoog uit haar stoel. Voor Suus
nog iets kon doen of zeggen, rende Aurélie Reehorst langs haar heen
het huis binnen.

Met het
gevoel alsof haar eigen borstkas uit elkaar zou klappen, ademde
Suus haperend uit. Ze verborg haar gezicht in haar handen. Tussen
haar vingers door zag ze hoe druppels vocht het hout van de
ongelakte tuintafel donkerder kleurde. Op het moment dat ze haar
hoofd hief, kwam ze erachter dat het niet regende, maar dat ze
huilde.

 


Suus zat nog zonder iets te zien naar een boom achter in de
tuin te staren, toen Jacco nietsvermoedend naast de tafel opdook.
Zijn gezicht droop van het zweet en zijn shirt was kletsnat. Hij
zag knalrood. Hijgend haalde hij de oortjes uit zijn oren en liet zich op een stoel vallen.
In één teug dronk hij haar onaangeroerde glas ijsthee leeg, om het
vervolgens direct weer te vullen uit de kan ernaast en achterover
te slaan.

‘Zo, daar was ik aan toe.’ Hij veegde zijn gezicht aan zijn
shirt af. ‘Ben jij nog opgescho…’ Hij kwam naar voren op de stoel.
‘Suus?’

Ze beet op
haar lip en schudde haar hoofd.

Hij legde een
hand op haar arm. De warmte drong in haar huid. ‘Ben je ziek? Je
bent hartstikke koud.’

Ze schudde
nog een keer met haar hoofd, voor ze het draaide en hem aankeek.
‘Nee, ik ben niet ziek. Ik heb een gesprek met je moeder gehad.’ Ze
beet nog een keer op haar lip. ‘Hoewel, gesprek… Het was meer een
monoloog van mijn kant.’

‘Over?’ vroeg hij voorzichtig. Zijn gezicht drukte uit dat
hij al een idee had en zich afvroeg of hij het wel echt wilden
weten.

‘Philip.’

Nu schudde
hij zijn hoofd. ‘Ik had je nog niet mee moeten nemen naar
Frankrijk. Ik had me moeten realiseren dat mijn moeder jouw bezoek
aan zou grijpen om te blijven praten over Philip.’

‘Ik was het,’ fluisterde ze. ‘Ik ben al bij haar wezen
kijken, maar het enige wat ze doet is op haar knieën naast het bed
het Onzevader en Weesgegroetjes in het Frans prevelen. Ze heeft
iedere kraal van die verdomde rozenkrans al minstens twee keer
gehad.’

‘Volgens de katholieke traditie bid je hem ook drie keer
rond,’ zei hij, waarschijnlijk uit automatisme. ‘Wat heb je
gezegd?’

Ze keek weer voor zich uit. ‘Dat weet ik niet eens meer
precies. Wat er in me opkwam. Wat ze met jou doet. Jou
aandoet.’ Met tranen in haar ogen keek ze hem aan. ‘Ik weet
alleen dat ik haar ongelooflijk veel verdriet heb gedaan en dingen
heb gezegd waar ik misschien helemaal het recht niet toe
had.’

Jacco
glimlachte en nam haar handen tussen die van hem. ‘Het klinkt alsof
je voor mij op bent gekomen. Wie of wat kan je dat recht
ontzeggen?’ Hij liet haar handen los, schonk het glas nog eens vol
en zette het voor haar neer. ‘Drink op, dan ga ik bij mijn moeder
kijken, oké?’

Ze knikte en
keek weer voor zich uit de tuin in.

Hij stond op
en legde zijn handen nog even op haar schouders. ‘Drink het glas
leeg. Je hebt geen kleur meer op je wangen.’

 


Jacco bleef zo
lang weg dat ze op het punt stond te gaan kijken. Waarschijnlijk
sprak er ook een stuk schuldgevoel mee bij die overweging.
Uiteindelijk kwam hij terug met een verwonderde blik en een halve
glimlach op zijn gezicht. Zonder iets te zeggen, legde hij zijn
handen tegen haar wangen en kuste haar lang en hard. ‘Dank je
wel.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat je moeder hetzelfde denkt,’
zei ze, enigszins ademloos door zijn kus.

‘Dat is juist het bijzondere. Dat doet ze wel. O, natuurlijk
vond ze het vreselijk om te horen op het moment dat je het zei,
maar je had wel gelijk. En blijkbaar was deze ruwe aanpak nodig om
het haar in te laten zien.’ Hij ging naast haar zitten op een
tuinstoel.

‘Maar het bidden dan?’

Hij vlocht
zijn vingers door die van haar. ‘Ze was aan het bidden om Gods
hulp. Om weer een moeder te zijn. Moeder van een gestorven zoon en
moeder van een levende zoon. Omdat ze niet weet hoe ze beide kan
zijn.’ Hij zweeg even. ‘Om haar dat te horen toegeven en om te zien
dat ze daar haar best voor wil doen, is voor mij voorlopig genoeg.
Ik weet nog steeds niet precies wat je hebt gezegd, Suus, en mijn
moeder kan me de exacte woorden ook niet vertellen, maar je hebt
blijkbaar de juiste snaar weten te raken. Iets waar ik negen jaar
naar op zoek ben geweest.’

Ze schudde
haar hoofd, opgelucht dat ze zijn moeder niet tegen zich in het
harnas had gejaagd en misschien nog wel meer opgelucht over het
feit dat er een mogelijkheid tot toenadering was gecreëerd.
‘Misschien was er iemand van buitenaf nodig met genoeg kennis over
wat er speelt, maar met ook genoeg afstand om haar te durven
confronteren.’

‘Precies,’ zei hij, haar recht in de ogen kijkend. ‘En dat
is ook exact wat we na deze vakantie met jouw ouders gaan doen, om
ze te laten zien hoe je hen waardeert en wat ze voor je
betekenen.’

Ze legde een
hand in zijn nek en trok hem dichterbij. ‘Ik jouw held en jij de
mijne?’

Zijn lach
klonk voor het eerst in dagen zorgeloos. ‘Altijd.’

 


Als er al
ergens een uitgelezen moment was, was het waarschijnlijk nu. Jacco
was hardlopen, zijn vader was nog niet terug van zijn werk en zijn
moeder was even naar de bakker in het dorp. Na het heftige gesprek
tussen Suus en Jacco’s moeder en de emotionele uitbarsting die erop
was gevolgd, was de middag juist in harmonie verlopen. Ze hadden
met z’n drieën in de keuken een maaltijd klaargemaakt die een
mengelmoesje was geweest tussen de Nederlandse en de Franse keuken,
met wat Catalaanse invloeden waaraan de streek rondom Perpignan nu
eenmaal onderhevig was.

Langer dan
tweemaal ging de kiestoon niet over.

‘Maarten Versluis.’

Haar hand
klemde zich om haar mobieltje. ‘Hoi pap.’

Het bleef een
aarzelende seconde stil. ‘Suus?’

Voor ze kon
antwoorden, voor ze zelfs maar kon ademhalen om iets te zeggen, nam
haar vader opnieuw het woord. ‘Is alles goed met je,
lieverd?’

Ze sloot een
tel haar ogen. Voor het eerst in lange tijd kon ze met haar hand op
haar hart zeggen dat het goed met haar ging. Misschien niet zozeer
lichamelijk, maar wel in haar hoofd en in de kern van haar bestaan.
‘Ja, pap, het gaat goed met me.’

‘Wacht even, meisje, ik zet je op de speaker. Dan kan je
moeder ook meeluisteren.’

Ze hoorde wat
gerommel en de stem van Wies Versluis in de verte. Vaag klonk het
geluid van stromend water.

‘Ze staat op de speaker, Wies,’ zei Maarten Versluis
onduidelijk.

‘Hallo schat, mam hier. Ik kom net van de tuin. Even mijn
handen afdrogen.’ Ook haar moeder klonk wat ver weg. ‘Suus, is er
iets? Jullie zijn toch nog in Frankrijk?’

‘Ja, we zijn nog bij Jacco’s ouders.’ Ze voelde haar hart in
haar keel bonken.

‘Heb je het naar je zin, lieverd?’ vroeg haar vader. ‘Of
moeten we je komen halen?’

Alsof ze om
de hoek zat, in plaats van een kleine vijftienhonderd kilometer
zuidelijker. Ze besefte dat hij geen moment zou aarzelen om in de
auto te stappen.

‘Suus?’

Ze schraapte
haar keel, wetend dat haar ouders nu aan haar stem konden horen hoe
haar gemoedstoestand was. ‘Tussen Jacco en mij gaat het
fantastisch, pap, dus nee, je hoeft me niet op te halen. Maar wat
ontzettend lief dat je het aanbiedt.’

‘Schat, dat hoef je toch niet te zeggen?’ Haar moeders’ stem
klonk vervormd. ‘Dat is niet meer dan logisch.’

Daar was de
steek weer even, zomaar vanuit het niets. Hoe, ter wereld, kon ze
deze mensen ooit terugbetalen voor wat ze haar gegeven
hadden?

‘Wil je ons iets vertellen, Suus?’ Ook haar vader klonk
anders dan anders.

‘Ja.’ Ze knikte, ook al konden haar ouders dat niet zien.
Nog niet eerder had ze er zo naar verlangd hen deelgenoot te maken
van iets positiefs. ‘Ik wil jullie heel graag wat vertellen. Ik kan
sinds een paar dagen weer spontaan plassen, ook al voel ik het
niet.’

‘Echt waar?’ Haar vader slaakte een uitroep. ‘Wat een
geweldig nieuws! Hoor je dat, Wies?’

‘Ik hoor het,’ zei haar moeder. ‘Meisje, wat heerlijk. Is
het blijvend, denk je?’

‘Daar gaan we wel van uit, mam.’ Suus volgde met haar
vingernagel een houtnerf in de tuintafel. ‘Zouden jullie het fijn
vinden als Jacco en ik volgend weekend overkomen, zodat ik hem kan
laten zien waar ik opgegroeid ben?’

Er klonk een
stilte aan de andere kant van de lijn, die de indruk wekte dat de
verbinding verbroken was. Alleen het tikken van de antieke Friese
staartklok, al in Wies’ familie sinds begin 1800, was te
horen.

‘Ik bedoel, nu ik Jacco’s ouders en zijn familie heb
ontmoet…’

‘Heel graag,’ onderbrak haar vader met een zekere heesheid
in zijn stem. ‘Geef maar door wanneer het jullie uitkomt. Blijven
jullie een nachtje slapen? Jullie kunnen onze slaapkamer op de
begane grond gebruiken.’

‘Ik wil jullie niet uit je slaapkamer verjagen. De
logeerkamer is prima. Jacco kan me naar boven tillen.’ Ze voelde
zich helemaal warm worden bij de herinnering aan Zeeland. ‘En,
mam?’

‘Ja, Suus?’

‘Denk je dat Beppe en Pake het fijn vinden als we langsgaan
bij ze?’

Het duurde
even voor het antwoord kwam. ‘Dat weet ik wel zeker, famke.’ Wies
Versluis, zolang Suus haar kende de Friese nuchterheid zelve, klonk
verbazingwekkend ontroerd.

 


Na een nacht
die Suus samen met Jacco bijna ineengestrengeld in bed had
doorgebracht en het gezamenlijk ontbijt, nam ze een kijkje bij
Jacco’s moeder in haar atelier. Hoewel de oudere vrouw haar alles
wilde laten zien, merkte Suus dat Aurélie ook popelde om verder te
gaan met het schilderij dat op de ezel stond. Ze wist hoe ze zelf
was midden in een creatief proces en reed naar het
terras.

‘Ik vind het best dat je wat met haar rond rotzooit, maar je
gaat me toch niet zeggen dat je er serieus over nadenkt je leven
met haar te delen?’ De woorden van Roelof Reehorst klonken scherp.
‘Ook al hadden Philip en ik onze verschillen en konden we vaak niet
met elkaar door de deur, ik hield van hem alsof hij mijn eigen zoon
was. Hij heeft zijn leven verkloot door zichzelf de dood in te
jagen met die motor. Ik heb alleen jou nog over. Ik wil dat je een
toekomst krijgt zoals ik voor je in gedachten heb. Met alle
mogelijkheden die daarbij horen. Dat je je dromen najaagt. Een
gezonde relatie krijgt, misschien kinderen. Zij belemmert je
daarin. Als jij je kop uit je kruis trekt, besef je dat
ook.’

Met een hart
dat in haar keel hamerde, hield ze haar handen strak om de hoepels
van haar rolstoel. Luistervinken hoorden zelden iets goeds over
zichzelf, maar dit kon ze niet negeren.

‘Je moet me even vertellen wat er ongezond is aan de relatie
die Suus en ik hebben.’ Jacco’s stem klonk nog scherper dan die van
zijn vader. IJzig, ondanks het warme weer. Suus voelde het
kippenvel langs haar rug en armen lopen. ‘Vertel me niet, pap, dat
je zo bekrompen bent dat je niet voorbij een rolstoel kunt kijken.
Dat je niet kunt zien hoe fantastisch deze vrouw is en wat ze met
me doet. Hoeveel ik van haar hou. Er is er maar één met wie ik
kinderen wil krijgen en dat is met Suus. Ze maakte deel uit van
mijn verleden, is mijn heden en wordt mijn toekomst. Duidelijker
dan dat kan ik niet zijn. Je wilt me gelukkig zien? Geloof het of
niet, maar dat ben ik. Zij is degene die mijn leven inhoud geeft.
Ze maakt me aan het lachen en ze maakt me aan het huilen. Ze is er
als ik haar nodig heb, zelfs als ik dat zelf niet in de gaten heb.
Ze is mijn maatje, mijn gelijke en de allerbeste partner die ik me
kan wensen.’

Zijn vader
lachte schamper. ‘Je maatje, je gelijke en je allerbeste partner?
Sinds wanneer is mijn zoon een softe wezel geworden? Ze maakt je
moeder aan het huilen, bedoel je. Hoe kun je daar in godsnaam aan
voorbijgaan? Wie denkt ze wel dat ze is? Wie of wat heeft haar het
recht gegeven binnen onze familie de dienst uit te
maken?’

‘Wie?’ Jacco klonk meer pissed dan Suus hem
ooit had gehoord tijdens een van hun ruzies. ‘Dat jij niemand nodig
denkt te hebben, betekent niet dat ik als je zoon uit hetzelfde
hout gesneden ben. Alsjeblieft niet. Wanneer heb jij mam voor het
laatst gezegd dat je haar nodig had? Héb je haar
dat ooit gezegd? En waar was jij toen ze jóú nodig had?
Je vertrok de avond na Philips uitvaart naar Amerika voor je werk
en je kwam een week later pas weer terug. Je liet ons alleen met
een verdriet dat alleen maar gedragen kon worden door het te delen.
Je vluchtte weg voor iets waar je totaal geen grip op had en zelfs
nu, negen jaar later, kun je er nog steeds niet mee omgaan! Ik ben
samen met haar zussen en oma de enige met wie mam het over Philip
kan hebben. Besef je wel hoe diep het verdriet van Philips dood en
het gruwelijke verlies in haar ingevreten zit? Dat het als een
amputatie aanvoelt? En heb je er godverdomme weleens aan gedacht
waar dat mij als destijds achttienjarige mee opzadelde? Dat ik mijn
broer, mijn vader én
mijn moeder in een paar uur kwijt
was? Je híéld van Philip, zeg
je?’ Nu was het Jacco’s beurt om te lachen, hoe wrang het ook
klonk. Het kostte Suus moeite om adem te halen, zo fysiek sneed
zijn pijn en verdriet door haar heen. Ze zat voorovergebogen in
haar rolstoel, met haar armen om haar middel. ‘Als dat zo was,’
ging Jacco verder, ‘heb je dat meesterlijk weten te verbergen. Ik
heb het nooit gevoeld en Philip al helemaal niet.’

In de stilte
die viel na Jacco’s woorden, was alleen zijn zwoegende ademhaling
nog te horen. Na een paar seconden klonk abrupt het krassende
geluid van stoelpoten die over tegels schraapten, gevolgd door een
bons en luid gekraak van een stoel.

‘Ik heb nooit…’ Roelofs stem klonk zo anders, ontdaan van de
gebruikelijke barsheid, dat Suus bijna niet geloofde dat het hem
was. ‘Zoon, dat moet je geloven…’ Hij haperde opnieuw even en
schraapte zijn keel. ‘Je moet geloven dat ik van jou en je moeder…
en dat Philips dood…’

De volgende
stilte werd onderbroken door het geluid van een tweede stoel die
verschoven werd. Hoewel ook deze kraakte, werd er voorzichtiger op
plaatsgenomen dan op de eerste.

‘Dat weet ik, ergens diep in mijn hart, pap, maar soms is
het zo nodig om het iemand anders te laten weten.’ Hoewel Jacco
zijn stem niet meer verhief, verstond Suus hem glashelder. ‘Praat
er maar eens met mam over, over wat Suus tegen haar heeft gezegd.
Ja, natuurlijk heeft het haar pijn gedaan, maar het heeft haar ook
de ogen geopend en de weg gewezen er weer voor mij te zijn.’ Hij
haalde diep adem. ‘Suus is alles wat ik in een vrouw zoek en meer.
Misschien moet je mam eens de kans geven hetzelfde voor jou te
worden.’

Zo stilletjes
mogelijk liet ze de rolstoel achteruitrijden. Met trillende armen
reed ze langs het atelier terug de tuin uit.

 


‘Ik dacht dat je zou vluchten.’ Jacco liet zich langzaam op
een bankje midden op het uitgestorven dorpsplein zakken.

Suus staarde
naar de Pyreneeën in de verte. Ze had hooguit honderd meter
afgelegd sinds ze de tuin van Jacco’s ouders had verlaten. Zo groot
was het dorp niet. ‘Dat is wat je verwacht had, niet? Ik eerlijk
gezegd ook. De oude Suus zou het hebben gedaan.’

‘Waarom is de nieuwe Suus dan gebleven?’

Ze lachte
kort, maar het klonk niet vrolijk. ‘Ten eerste omdat ik mijn
telefoon binnen heb laten liggen en niet zo ver kom met mijn
huis-tuin-en keukenFrans. Zeker niet om een rolstoeltaxi te
bestellen.’

‘Suus…’

Ze haalde diep adem. ‘Ik heb mezelf opnieuw uit moeten
vinden en ik geloof oprecht dat ik dat heb gedaan. Ik ben
veranderd. Ik wilde ook veranderen. Mijn verleden ligt achter me.
Voor het eerst in zesentwintig jaar kan ik dat met mijn hand op
mijn hart zeggen. Ik kan blijven verkondigen hoeveel beroerder mijn
leven is geworden na het ongeluk, maar misschien werd het tijd om
in te gaan zien dat de dwarslaesie juist een béter
iemand van me heeft gemaakt.
Misschien is het nu tijd dat hardop te gaan zeggen en er
daadwerkelijk in te gaan geloven. Ik ben gebleven, Jacco, omdat ik
oprecht geloof dat ik jou gelukkig kan maken, net zoals jij bij mij
doet.’

Ze wilde
vechten voor wat ze samen hadden. De hele wereld mocht zien dat ze
van hem hield en bij hem wilde zijn, wat die wereld daar ook van
dacht of vond, zoals zijn vader. Ze was het zat om weg te rennen en
uitvluchten te bedenken en ze werd er moe van om voor haar
gevoelens op de loop te gaan. Ze was eindelijk in gaan zien dat ze
zelf verantwoordelijk was voor haar eigen geluk en ze kon zich niet
blijven verschuilen achter een verklote jeugd en een rampzalig
liefdesleven. Aan sommige dingen was ze namelijk zelf debet. ‘Ik
wil samen met iemand oud worden die ik de moeite waard vind om
straks mee van gebit te wisselen, al dan niet per
ongeluk.’

Zijn
mondhoeken gingen omhoog. ‘Heb je alleen gehoord wat mijn vader
zei?’

Ze schudde
haar hoofd. ‘Daarom ben ik ook weggereden. Na jouw woorden moest ik
even een momentje voor mezelf hebben.’

‘Ik meende ieder woord dat ik zei, Suus.’

Ze pakte zijn
hand. ‘Dat hoef je niet te zeggen. Dat kon ik zo wel
horen.’

 


‘We zijn voor het avondeten terug,’ verzekerde Aurélie
Reehorst haar zoon, voor ze bij haar man in de auto stapte. ‘Als je
de Boeuf Bourguignon
om vijf uur op het laagste pitje
zet...’

Jacco duwde haar met zachte dwang de auto in. ‘Ga,
maman, anders zijn jullie te laat voor die receptie. Ik heb je
gisteren laten zien dat ik prima kan koken, dus dat komt helemaal
goed.’

‘Vinden jullie het echt niet erg?’ Aurélie haalde haar been
weer uit de auto. Zonder iets te zeggen, liep ze terug en omhelsde
eerst Jacco en toen Suus.

‘Stap alsjeblieft in,’ zei Roelof Reehorst met een
toegeeflijke glimlach tegen zijn vrouw en een knipoog naar Suus.
‘Als je nog mee wilt.’

Ook Suus
glimlachte. Of Jacco’s vader en zij ooit beste vrienden gingen
worden, was dubieus, maar hij leek er in ieder geval zijn best voor
te willen doen. Ze gaf Jacco’s moeder een duwtje. ‘Ga, voor hij
zonder u vertrekt.’

Jacco’s
moeder wierp hun nog een handkus toe en nam in de auto plaats naast
haar man.

Suus zwaaide
hen na, tot de auto de hoek om ging en uit beeld verdween. Ze tilde
puffend het haar uit haar nek. ‘Het is niet te harden, zo
heet.’

Jacco blies
vanaf haar nek, langs haar oor, naar haar hals en van daaruit in
haar decolleté. Ze voelde haar tepels hard worden.

Hij zette
zijn handen op de wielen van haar rolstoel. In die paar dagen tijd
was hij jaloersmakend bruin geworden. Het blauw van zijn ogen kwam
nu nog beter tot zijn recht. ‘Ik kan een badje in de tuin voor je
opzetten, maar het is tijd voor je middagslaapje.’

Haar mond
viel open. ‘Ik ben geen peuter.’

Hij haakte
een vinger in de V-hals van haar jurkje en trok de stof naar voren
zodat hij een onbelemmerd uitzicht op haar borsten en haar beha
had. ‘Bepaald niet, nee.’ Hij liet de stof schieten en kneep even
suggestief in haar borst.

Op het moment
dat ze hem, net zo suggestief, op een gevoelige plek wilde terug
knijpen, sprong hij opzij. Ze draaide haar rolstoel. ‘Kom
hier.’

Hij grinnikte
en trok een sprintje naar de tuin. ‘Ik denk er niet
aan.’

‘Verdorie, Jacco Reehorst, blijf staan.’ Met haar handen op
de hoepels van haar rolstoel ging ze achter hem aan. Hij was het
huis al in. Het was koel en aangenaam binnen. In de woonkamer bleef
ze staan. ‘Jacco?’

Ze voelde hem
nog eerder dan ze hem zag. Hij sloeg van achter de rolstoel zijn
armen om haar heen en omhulde haar, warm en zweterig. Zijn mond
zoog aan haar oorlelletje. Het bezorgde haar een week gevoel en
hartkloppingen. ‘We hebben het huis tot een uur of zeven voor
onszelf, mevrouw Versluis. U kunt gaan slapen natuurlijk. Ik kan u
ook die eerste ochtend in de badkamer betaald zetten.’

Haar lach
liep van oor tot oor. Zonder te aarzelen draaide ze zich half om en
sloeg haar armen om zijn nek. Hij tilde haar met een zwaai in zijn
armen en liep met grote stappen naar de slaapkamer, haar rolstoel
midden in de woonkamer achterlatend.

Tot haar
verrassing legde hij haar niet voorzichtig neer op het bed, maar
gooide haar zowat op het voeteneinde. Als ze nog niet had gemerkt
hoeveel zin hij in haar had, was het nu toch wel duidelijk. Met
zijn handen onder haar billen schoof hij haar naar het midden van
het bed en kroop over haar heen. Met zijn knieën om haar heupen
geklemd, kuste hij haar heftig. Hij liet haar net lang genoeg los
om het jurkje, dat tot haar dijen was opgeschoven, verder omhoog te
duwen. Amper tien tellen later lag ze in niet meer dan een blauw
lingeriesetje voor hem.

De blos op
zijn gezicht had niets met de warmte te maken. ‘God, Suus, ik wil
je warm, zweterig en trillend om me heen voelen. Ik wil vergeten
waar ik ophoud en waar jij begint.’

Zijn woorden
wakkerden iets aan wat al dagen aan de oppervlakte lag te smeulen.
Haar handen rukten het shirt dat hij droeg omhoog. Hij trok het op
een typisch mannelijke manier met twee handen op zijn schouders
over zijn hoofd. Nog voor het ergens naast het bed terechtkwam, had
ze met één ruk zijn broek al open. Zijn handen schoten die van haar
te hulp en lieten het kledingstuk samen met zijn boxershort
zakken.

Naakt boog
hij opnieuw over haar heen. ‘En even voor alle duidelijkheid, ik ga
geen enkele kreet van je dempen. Of je nu het hele dorp uit zijn
siësta gilt of niet.’

Ze trok haar
schouderbladen als antwoord naar elkaar zodat haar borsten bijna
zijn neus raakten. Veel tijd had hij er niet voor nodig om haar uit
haar ondergoed te krijgen.

‘Waarom krijg ik de indruk dat dit niet lang gaat duren?’
Ademloos duwde ze haar hoofd achterover in de onderlaag. Haar
handen trokken aan zijn schouders.

‘Omdat ik bijna ontplof en jij ook,’ zei hij een beetje
onduidelijk met haar tepel in zijn mond. ‘Blijkbaar heeft al dat
ophitsen van elkaar de afgelopen week ook tot gevolg gehad dat je
al kletsnat bent.’ Jacco tastte naast hen op het bed naar zijn
broek en haalde er een vierkant pakje uit.

Haar ogen gingen open en ontmoetten de zijne. ‘Misschien
wel omdat ik wil weten of het niet alleen het gevoel in mijn blaas is wat terug aan het komen
is.’

Met een
grijns rolde hij het condoom af. ‘Ik ga het met plezier voor je
onderzoeken.’

Na wat
gerommel met kussens onder haar en niet meewerkende benen, waar
Suus bijna de slappe lach van kreeg, liet Jacco zijn hoofd zakken
en kuste eerbiedig haar buik en navel.

Ze sloeg haar
armen om zijn nek en trok hem naar zich toe. ‘Kom hier.’

Leunend op
één hand en op zijn knieën duwde hij zichzelf bij haar naar binnen.
Hoewel ze gefascineerd werd door de spanning en het genot op zijn
gezicht, voelde ze niets. Niet tot hij zijn handen onder haar
billen liet glijden en hij zo diep als hij kon in haar
drong.

Ze maakte een
geluid dat klonk alsof er iets in haar keel bleef steken. Haar ogen
werden groot. ‘Ik voel je. Denk ik.’ Ze kon een kreun niet
binnenhouden. ‘Nog een keer.’

Met zijn
kiezen op elkaar trok hij zich terug en kwam opnieuw langzaam in
haar. ‘Je maakt het me ook niet een beetje lastig.’ Hij veegde het
haar van haar voorhoofd. ‘Wat voel je?’

Ze kneep haar
ogen dicht om zich beter te kunnen concentreren. Jacco bleef traag
in en uit bewegen, om de beweging helemaal af te maken en tot het
uiterste te rekken. Uit zijn keel kwam ook een kreun omhoog.
‘Suus?’

Met haar
handen op zijn billen trok ze hem hard tegen zich aan. ‘Moet dat
nu?’

Hij maakte
een raar geluid omdat hij moest lachen en kreunen tegelijk. Ze
zette haar nagels in zijn kont. Zonder dat ze het hoefde te zeggen,
voelde ze hoe hij sneller begon te bewegen. Ze kneep opnieuw haar
ogen dicht. De sensatie in haar onderbuik voelde een beetje als
seks voor het ongeluk had gevoeld, alleen wat meer verdoofd. Door
de combinatie met de zenuwuiteinden van haar navel tot haar borsten
die onder stroom leken te staan bij iedere stoot, duurde het dan
ook niet lang meer voor de ontlading kwam. Alsof alle sluizen van
een stuwdam werden opengezet.

Ze klemde
zich aan hem vast. Uit haar mond die ze tegen zijn bovenarm had
gedrukt, kwam een piepend geluid. Jacco slaakte een schorre kreet
en liet zich op haar zakken, met zijn hoofd naast dat van haar op
het kussen.

Met haar neus
tegen zijn oor hoorde ze haar hijgende ademhaling en die van hem.
Zijn borstkas voelde warm en klam tegen haar huid.

Pas na een
minuut leek hij te beseffen dat hij haar zowat platdrukte. Met een
gemompeld ‘sorry’ ging hij van haar af en rolde languit op zijn
rug, zijn armen en benen gespreid. Zodra ze er de kracht voor had,
draaide ze op haar zij. Hij stak een hand uit en trok haar tegen
zich aan.

Met haar
hoofd op zijn borst genoot ze van de intimiteit die ze deelden.
Haar wijs- en middelvinger trokken een spoor van zijn maag tot net
onder zijn navel en weer terug.

‘Als je probeert iets of iemand tot leven te wekken, moet ik
je nu even teleurstellen. Je bent niet de enige die moet
bijkomen.’

Ze moest
lachen. Haar hoofd bewoog omdat hij hetzelfde deed. Haar wijsvinger
zakte verder af naar zijn lies. ‘Weet je dat ik die avond bij je
oma heb zitten bedenken waar bij die neven van jou die moedervlek
zit?’

‘Mijn nichten hebben er anders ook een, hoor.’

‘Die vind ik niet interessant genoeg om over te fantaseren.
Maar die neven, tja, dat is een ander verhaal.’

Hij kneep in
haar zij, net boven de rand.

‘Au!’ Ze gaf hem een pets op zijn blote buik terug, maar
maakte het direct goed door het plekje te kussen. ‘Dus het is
overerfelijk?’

‘De vrouwen in de familie hebben er een op hun linker- of
rechterborst.’

Ze overwoog
hem te knijpen en hield het vel rondom zijn moedervlek al tussen
duim en middelvinger. ‘Je hebt tien seconden om me te vertellen wat
ik wil weten.’

Hij schudde
van het lachen. ‘Jezus, ik heb echt geen schijn van kans bij jou,
niet?’

‘Vier, drie, twee…’

‘Oké, oké. Bij de mannen zit hij zonder uitzondering ergens
waar het bedekbaar is middels een slip, boxershort of
zwembroek.’

Ze hief
direct haar hoofd zodat ze hem aan kon kijken. ‘Waarom heb je me
dat niet voor dat etentje gezegd?’

Hij lachte
nog steeds. ‘Omdat ik er inmiddels achter ben hoe je denkt? Ik weet
van al mijn neven waar die moedervlek zit. Overigens ben ik de
enige die hem in zijn lies heeft. Bij Sebastien, Christophe en
Julien zit hij op een bil, net als bij Philip. Laurent en Florian
hebben er een op hun balzak. Cedric heeft hem op zijn eikel zitten.
Dat schijnt een nogal onplezierige plek te zijn, heeft hij me
weleens toevertrouwd.’

Ze schoot ook
in de lach en legde haar hand op zijn buik. ‘Jacco?’

‘Hm?’

‘Wat zullen je ouders denken als ze mijn rolstoel leeg in
hun woonkamer aantreffen?’

Hij drukte
een kus op haar hoofd. ‘Ik denk wel dat ze één en één bij elkaar op
kunnen tellen, maar misschien moeten we het gewoon laten
gebeuren.’

Suus liet
haar duim over zijn mond gaan. ‘Je houdt van me, met al mijn nukken
en grillen. Wat ik ook van die dwarslaesie en mijn rolstoel vind,
jou maakt het geen bal uit.’

Jacco pakte
haar hand, verstrengelde hun vingers en legde hun handen samen op
zijn borst. ‘Dat is niet helemaal waar. Het maakt me niet uit voor
mezelf, maar wel voor jou. Ik weet hoe graag je uit dat ding zou
willen.’

‘Je hebt me gezegd dat mijn mate van acceptatie mijn
toekomst vormt. En hoewel ik nog niet zo ver ben dat ik het
accepteer, geloof ik wel in die woorden.’

Hij schudde
zijn hoofd. ‘Jouw strijd is nog niet voorbij. Je staat pas aan het
begin. Wij staan pas aan het begin.’

Ze dacht na
over zijn woorden. ‘Ik geloof dat ik eindelijk zover ben dat ik het
kan zeggen, zonder het idee te hebben dat de hele wereld instort.
Ja, mijn moeder heeft me verlaten. Dat heeft ze met de allerbeste
bedoelingen gedaan. Dat heeft ze gedaan in een ultieme poging om me
te beschermen. Om Eef én mij te beschermen. Maar ik weet niet of
dat ooit kan opwegen tegen het definitieve van het
afscheid.’

Hij bracht
hun handen naar zijn mond. ‘Ik ben vast van plan de laatste woorden
van je moeder te eren. ‘Jullie zullen een betere toekomst krijgen
dan ik, Suzanne.’ Zolang ik leef, zul je het ook beter dan je
moeder hebben. Veel beter. Met minder dan dat neem ik namelijk zelf
geen genoegen.’

Ze liet haar
duim opnieuw langs zijn lippen glijden. ‘Reken er maar op dat ik je
daar tot in lengte van dagen aan zal houden.’


HOLLYWOOD-ACHTIGE TAFERELEN TIJDENS DE PREMIERE VAN
LUST

(door onze
verslaggever Jorn van der Broek)

 


In het
sfeervolle Theater Tuschinski in Amsterdam vond gisteren de
grootste première uit de historie van Nederlandse filmpremières
plaats. BN’ers en celebrities uit binnen- en buitenland verdrongen
zich tijdens de zwoele zomeravond op de rode loper. Het verkeer in
het centrum was volledig ontregeld, fans was dan ook verzocht met
openbaar vervoer of te voet te komen. Sommigen hadden uren gewacht
om een glimp op te vangen van hun idolen.

Regisseur
Evert Versluis, in gezelschap van de veelgeprezen en aantrekkelijke
Engelse actrice Emma Holmes, bevestigde ons dat er zowel met
Scorsese als met Tarantino contact is geweest en hij volgende week
naar de Verenigde Staten afreist voor verdere
besprekingen.

Er barstte een oorverdovend applaus los op het moment dat
zijn zus, Suus Reehorst-Versluis, op de rode loper verscheen.
Tijdens de première van IJdelheid nog in de
rolstoel, maar nu net als bij Hebzucht aan de arm
van man Jacco. Sommige vrouwelijke fans lieten zich ontglippen
speciaal voor hem te zijn gekomen.

Lust is Suus’ derde
thriller op rij die verfilmd is, allen afkomstig uit de succesvolle
Zeven Zonden-serie. De voorspellingen zijn dat het de kassuccessen
van de vorige twee zal doen verbleken en het gerucht gaat dat voor
de vierde, Jaloezie, de audities
binnenkort gaan beginnen. Hoewel Suus, beeldschoon in een prachtige
nachtblauwe avondjapon van Jan Taminiau, ons vertelde dat haar
aandacht momenteel nog vrijwel volledig uitgaat naar zoon Luuk van
drie maanden, vertrouwde haar in smoking gehulde man Jacco ons met
een knipoog toe dat het bloed kroop waar het niet gaan kon en zijn
vrouw al in het kraambed om haar laptop vroeg.

Met een glimlach zei Suus tegen haar man dat
het die koppigheid was geweest die
hen samen had gebracht.

Ten overstaan
van alle aanwezigen trok Jacco haar in zijn armen, kuste haar vol
op haar mond en verzekerde zijn vrouw dat het nu juist die
koppigheid was waar hij voor was gevallen en nog iedere dag voor
viel.

 


 



 


 


 


 


 


 


 


 


Heb je nog
geen genoeg van Jacco en Suus?

Speciaal voor de liefhebbers hebben we nog een
deleted scene!
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Lees snel
verder!


Dankwoord

 


Nadat was besloten dat
het oorspronkelijke verhaal van 19.997 woorden van 'Geluk bij een
ongeluk' voor de schrijfwedstrijd zou uitgroeien tot een roman, kon
ik niet vermoeden dat het zo’n bijzonder project zou worden. Net zo
min als ik in de herfst van 2015 kon vermoeden dat Suus en Jacco
onder mijn huid zouden kruipen en zich in mijn hart zouden
nestelen.



Maar dat deden ze. Ongemerkt.

Ik hoop dat ze
hetzelfde bij jou hebben gedaan.



‘Dat wordt een lang dankwoord’, zei mijn redactrice toen ik met
nieuwe namen en bijbehorend woon- of werkadres voor mijn research
op de proppen kwam. Dat klopt. Er was hulp van buitenaf voor nodig.
En die kwam er.



Dank je wel, Corné Ouburg, van de Dwarslaesie Organisatie
Nederland. Zonder jouw tussenkomst was ik niet in contact gekomen
met een tweetal bijzondere vrouwen met een incomplete
dwarslaesie.



Sascha, je was de eerste die ik bezocht en wat heeft jouw verhaal
een indruk bij me achtergelaten. Jouw oprechtheid, openheid, kracht
en ongelooflijke doorzettingsvermogen hebben mij gesterkt in het
idee dat deze roman meer moest brengen dan een paar uurtjes
leesplezier. Mede dankzij jou had ik de tools in handen Suus en
Jacco tot leven te laten komen.

Tamara, wat was de
ochtend bij jou anders, maar toch net zo indrukwekkend. Jij was
veel meer van de praktische aanpak en durfde kritisch te zijn. Je
liet me, eenmaal thuis, mijn manuscript bijna woord voor woord
ontleden of het rolstoel technisch gezien wel klopte. Ook liet je
me weten dat sommige situaties echt niet konden, want je had het
uitgeprobeerd!

Jij bleek de
noodzakelijke schat aan ervaring te zijn voor dit verhaal.

Ook een dankjewel dat jullie mijn proeflezers waren om de laatste
oneffenheden eruit te poetsen.



Fysiotherapeut Jan Kamberg, het was een ongewone vraag die ik je
stelde, maar je aarzelde niet en ik mocht je in het
Revalidatiecentrum Rijndam op komen zoeken. ‘App, mail of bel me
maar als je nog vragen hebt,’ zei je aan het einde van het gesprek.
Dat heb ik gedaan. Je werd zelfs proeflezer, of het nu je genre was
of niet.

Ik ben je veel dank verschuldigd.



Dank ook aan Bianca Klappe, incontinentieverpleegkundige bij
Rijndam. Jouw expertise werd
ingeschakeld voor een kleine, maar belangrijke scène in deze
roman.



Harold van Velzen van supermarkt Plus van Velzen en boekhandel The
Read Shop, jouw enthousiasme werkte aanstekelijk. Dank je wel, voor
het werk dat je hebt verzet, je ideeën en tips.



Ik ga vast mensen vergeten, maar hier volgt een lijstje dat genoemd
moet worden.

 


Christy, mijn
onuitputtelijke vraagbaak, mentor, inmiddels vriendin en virtuele
schop onder mijn kont. Op alle fronten stond je me met raad en daad
bij. Waar zo’n groepje ‘net-nietjes’ al niet goed voor is geweest.
Dank je uit de grond van mijn hart, ook voor het proeflezen en je
feedback. Jouw ‘trots op je, kanjer’ liet me groeien.

Anke, dank je wel voor de bloemen, het lieve kaartje en steun voor
en na het winnen van de wedstrijd. Je hebt hem nu eindelijk, ja
echt eindelijk kunnen lezen.

Astrid, die al meer
gelezen heeft van me en niet kon wachten op dit verhaal. Dank je
wel voor de aanmoedigingen en lieve berichtjes via Facebook en
WhatsApp.

Dank je, Henny, voor
steeds maar weer een luisterend oor. Ik heb wat van je werktijd bij
The Read Shop Lopik afgesnoept. Thee graag bij die
signeersessie.

Dank je wel,
Marguerite, in het verre Italië. Nicht, lezeres van het allereerste
uur, je hebt in de jaren hiervoor al zoveel leesvoer van me
verslonden. Naast de jury van de wedstrijd ben je de enige geweest
die de oorspronkelijke korte versie heeft gelezen. Dat de rest van
Nederland mocht gaan ervaren wat jij al jaren wist, waren prachtige
woorden om te horen.

 


 Olga, dank je wel voor het
vertrouwen in mij. De schrijversweg om tot hier te komen was een
lang en hobbelig pad. Er
waren momenten dat ik de lat zo hoog voelde liggen dat ik zeker
wist dat ik er nooit overheen kon komen. Ik kon bij je terecht met
mijn vragen, enthousiasme en onzekerheden. Jouw oprechte berichtjes
bezorgden me zo af en toe kippenvel. ‘Neem ook een momentje om
trots op jezelf te zijn’, zei je. Dat ben ik.

Dank je
wel dat we Suus en Jacco naar een hoger plan konden tillen.
Dat verdienen ze.

 


Dank je wel, Natasja,
voor het maken van de cover. Ik heb het je niet makkelijk gemaakt,
ik weet het.



Dank aan iedereen die meeleefde en in me geloofde. Niet alleen
tijdens de totstandkoming van deze roman, maar ook in de jaren van
twijfels daarvoor. Die niet twijfelden óf die doorbraak er zou
komen, maar meer wanneer.

Ik kan niet iedereen
bij naam noemen, maar voel je zeker niet gepasseerd als je naam er
niet tussen staat. Ik heb jullie echt wel onthouden.



Dank ook aan Suus en Jacco, op hun zoektocht naar liefde en geluk
en voor het realiseren van hun dromen. De worsteling die Suus
meemaakte om het leven uiteindelijk weer te kunnen omarmen, was ook
voor mij een prachtige weg.



En dank je wel aan jou, lieve lezer. Ik hoop dat je net zo van de
reis met Suus en Jacco hebt genoten als ik.



Last, but certainly not least: Raymond, Dion, Jessy, Cailyn, Mayra
en Brenna. Ook al leek het niet altijd zo, ik weet wat ik van
jullie heb gevraagd. De computer was nooit vrij (en oh, die kans is
ook gering voor de toekomst) en als jullie me zochten wisten jullie
me meestal snel op mijn vaste stek te vinden. Dank jullie wel voor
het geduld en het gemopper. Ik houd namelijk ook heel veel van
jullie ☺ .

 


~
Liefs, Wendy ~ 
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