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    Denk niet aan de zonden uit mijn jeugd,


    maar denk met liefde aan mij


    en laat Uw goedheid spreken, Heer.


    Psalm 25:7


    


    

  


  
    Proloog


    


    Suzanne


    Voorjaar 1994


    


    Het sissende geluid van naderende banden op nat wegdek verbrak de gespannen stilte tussen de moeder en de dochter op het bankje bij de bushalte. Suzy keek even naar haar moeder. ‘Hij komt er aan,’ zei ze timide. Zou de afkeurende houding van haar moeder milder worden nu het moment van haar vertrek was aangebroken?


    De lijnen rond haar moeders mond bleven hard en streng, de diepe rimpel tussen haar wenkbrauwen zag eruit alsof hij nooit meer zou verdwijnen. Suzy dook nog dieper weg in haar wollen jas – een jas die veel te warm was voor de klamme meimorgen, maar ook te dik om in haar kleine, kartonnen koffer te passen. Ze zou tot ver in de winter wegblijven en moeder had erop gestaan dat ze hem droeg. En ze deed altijd wat haar moeder zei.


    Nou ja, bijna altijd. Wie had kunnen weten dat een domme fout zulke verstrekkende gevolgen zou hebben? Het spijt me zo, God.


    De bus kwam kreunend tot stilstand bij de stoeprand en moeder pakte Suzy bij de elleboog om haar te laten opstaan. Moeders greep was hard en onpersoonlijk, maar Suzy was er blij mee. Haar normaal gesproken zo hartelijke moeder had haar de afgelopen twee weken niet een keer aangeraakt, alsof ze bang was dat Suzy’s schandvlekken op haar zouden overgaan. Daarom drukte ze haar elleboog tegen haar ribben, omdat ze de druk van moeders ruwe werkhand tegen haar lijf wilde voelen. Maar de jas was te dik. Suzy vocht tegen haar tranen.


    ‘Pak je koffer.’


    Zodra Suzy het handvat van de oude koffer in haar hand had, duwde moeder haar door de grijze motregen naar de bus. De zolen van hun zwarte veterschoenen kletsten op de natte stoep en veroorzaakten vieze druppels op hun geelbruine kousen. De vlekken herinnerden Suzy aan de donkere smet die nu voor altijd op haar ziel zat. Ze duwde de gedachte opzij en keek door de openschuivende deur van de bus naar binnen.


    De buschauffeur keek van moeder naar Suzy. Zijn blik leek te blijven rusten op hun witte kapjes en bungelende linten – die van moeder zwart, die van Suzy wit. Gewend aan nieuwsgierige blikken van niet-mennonieten, deinsde Suzy niet terug voor de onderzoekende blik van de man, maar toen moeder op scherpe toon begon te praten, wilde ze het liefst door de grond zakken.


    ‘Ik ben Abigail Zimmerman, en dit is mijn dochter. Ze heeft een enkele reis naar Indianapolis.’


    Enkele reis… Suzy slikte moeizaam.


    Moeder schudde haar elleboog even heen en weer. ‘Laat hem het kaartje zien, Suzanne.’


    Suzanne. Niet Suzy, zoals ze haar hele leven liefkozend was genoemd. Ze slikte weer en haalde het gekreukte plaatsbewijs uit haar zak.


    De buschauffeur schoof achter het stuur vandaan en plukte het langwerpige papiertje uit Suzy’s ijskoude vingers. Hij keek er even naar, knikte en maakte een uitnodigend handgebaar. ‘Stap in. Je hebt een lange rit voor de boeg.’


    Suzy klemde haar tanden op elkaar om niet in tranen uit te barsten. Hij moest eens weten hoe lang. Ze draaide zich om naar haar moeder met een stil gebed dat de moeder die haar kindertranen had gedroogd en pleisters had geplakt op zere knieën, de angst in haar ogen zou lezen en haar armen om haar heen zou slaan. Iets liefs tegen haar zou zeggen. Zou laten merken dat ze haar vergaf.


    Moeder boog zich voorover, en Suzy’s hart maakte een sprongetje. ‘De mensen in de… in Indianapolis weten wat ze moeten doen. Doe wat ze zeggen.’ Moeders harde gefluister veroorzaakte een wolkje condens rond haar gezicht, dat de diepe, boze rimpels rond haar ogen en haar mond verzachtte.


    ‘Dat zal ik doen.’ Vragen die Suzy angstvallig binnen had gehouden, brandden op haar lippen. Wat hadden moeder en vader tegen Clete, Shelley en kleine Sandra gezegd? Wist de gemeenschap dat ze wegging? Zou ze naar huis mogen bellen?


    ‘Als het achter de rug is, kun je weer naar Arborville komen. Dan zal het zijn alsof dit nooit gebeurd is.’ Moeder deed een stap naar achteren en stak haar gebalde vuisten diep in de zakken van haar dunne regenjas.


    Suzy’s ogen vulden zich met tranen, die haar zicht vertroebelden. De koffer zat haar in de weg, maar ze stak haar vrije arm uit naar haar moeder. ‘Moeder, ik –’


    ‘Je zult je neef Andrew en zijn vrouw in elk geval gelukkig kunnen maken. God zal je fout goedmaken. Stap in, Suzanne.’ Moeder wees met haar kin naar de bus. ‘Stap in, zodat we deze narigheid achter ons kunnen laten.’


    Achter ons… Suzy’s schande had zich als een vlek verspreid en haar hele familie bezoedeld. Ze boog haar hoofd, de last was te zwaar om te dragen.


    ‘Als het achter de rug is, praten we verder.’


    Moeders woorden bezegelden Suzy’s lot. Met lood in haar schoenen stapte ze in de bus. De onhandelbare koffer en haar trillende ledematen maakten haar onhandig. Door het smalle, halfdonkere middenpad strompelde ze langs dommelende passagiers naar het laatste bankje en liet zich daarop neerzakken. Ze klemde haar koffer tegen haar gekwelde hart – tegen haar buik, die het bewijs van haar schande droeg – en liet haar hoofd hangen. Lusteloos speelde ze met het plastic handvat van de koffer. Ze deed geen moeite om een plekje op het beslagen raam schoon te wrijven om te zien of moeder haar gedag zou zwaaien.


    De bus schoot met een ruk naar voren, waardoor Suzy ook naar voren schoot. Een golf van misselijkheid overviel haar. Ze kneep haar ogen stijf dicht en schreeuwde in gedachten: Wacht! Laat me eruit! Ze wilde niet zo ver weg gaan. Ze had haar moeder nodig. Ze zou haar vader en zussen en broer missen.


    En Paul.


    De laatste opmerking van haar moeder weerklonk in haar hoofd: ‘Als het achter de rug is, praten we verder.’ Als deze baby geboren was en Suzy hem aan anderen had afgestaan. De pijn in haar borst werd zo erg, dat ze nauwelijks meer adem kon halen. Ze legde haar voorhoofd tegen het koele glas en liet de lang ingehouden tranen stilletjes over haar wangen glijden. Ze zou de dagen tellen tot ze deze nachtmerrie achter zich kon laten en terug kon naar haar huis in Kansas om weer moeders en vaders Suzy te zijn.

  


  
    1


    


    Suzanne


    Twintig jaar later


    


    Suzanne Zimmerman noteerde op het klembord dat ze tegen haar heup in evenwicht hield hoeveel milliliter antibiotica meneer Birney via het infuus kreeg toegediend. Daarna controleerde ze de hoeveelheid toegediende pijnstillers, keek even op haar horloge en noteerde die samen met het tijdstip. Toen ze aan haar administratieve verplichtingen had voldaan, schoof ze het klembord in de plastic houder aan de wand en liep naar de zijkant van het hoge ziekenhuisbed.


    De jaloezieën voor de ramen waren dicht. Aan het plafond boven het bed hing alleen een klein spaarlampje, maar het zwakke schijnsel was voldoende. Tot haar opluchting zag het gezicht van meneer Birney niet meer zo grauw en klonk zijn ademhaling veel minder moeizaam dan toen hij drie dagen geleden werd opgenomen.


    Terwijl ze naar hem keek, gingen zijn ogen knipperend open. Zijn verwarde blik zwierf door de kamer, maar toen bleven zijn fletse, grijze ogen op haar gezicht rusten en klaarde zijn gezicht op.


    Ze legde even haar hand op de gerimpelde hand van de man. ‘Het spijt me. Heb ik u wakker gemaakt, meneer Birney?’


    ‘Noem me maar Ed. Als je “meneer Birney” zegt, voel ik me net een oude vent.’


    Suzanne verbeet een glimlach. Volgens zijn dossier was meneer Birney een maand geleden tweeëntachtig geworden. Zijn stem klonk een beetje knorrig, maar ze bewonderde zijn geestkracht. En ze was er dankbaar voor. Hij zou energie nodig hebben om te herstellen van zijn longontsteking. ‘Goed, Ed dan. Lig je lekker?’


    ‘Ja hoor, voor zover dat mogelijk is in dit rare geval. Het matras is keihard en ik lig half dubbelgevouwen. Zo’n bed hoort thuis in een middeleeuwse martelkamer.’


    Denkend aan de spreuk ‘Een blij hart bevordert de genezing’ zei Suzanne plagend: ‘Hè, jammer, nu heb je ons geheim geraden. We kopen onze bedden bij Martelkamer en Co. Als je te lekker ligt, wil je tenslotte niet beter worden en naar huis gaan.’


    Meneer Birney schoot in de lach, een schor geluid dat algauw overging in een hoestbui. Hij schudde zijn hoofd. De losse huid in zijn hals bewoog mee. ‘Martelkamer en Co. Da’s een goeie.’ Er verscheen een frons op zijn voorhoofd en de vrolijkheid maakte plaats voor bezorgdheid. ‘Ik ga toch wel naar huis?’


    Suzanne voelde een golf van medeleven in zich opwellen. Ze keek in de waterige ogen van de oude man en zei: ‘Je gaat naar huis, heus. Maak je maar geen zorgen.’


    Hij slaakte een reutelende zucht en stak zijn kin toen koppig naar voren. ‘Ik maakte me geen zorgen. Ik vroeg het me alleen af. Iemand moet tenslotte de vogelvoerbakjes vullen.’


    ‘Dat is waar.’ Suzanne was blij dat hij een reden had om te blijven leven. Veel van de oudere patiënten die naar het mennonitische ziekenhuis kwamen, hadden geen drijfveer om beter te worden. De geestesgesteldheid van een patiënt speelde een belangrijke rol bij het herstel, en ze vermoedde dat Ed Birney, gezien zijn kranige houding, binnen de kortste keren terug zou zijn in zijn huisje om de vogels te voeren.


    Klaarblijkelijk gerustgesteld sloot meneer Birney zijn ogen. Suzanne bleef nog even naast zijn bed staan en keek naar het rijzen en dalen van zijn borstkas. Ze zond een kort gebed op dat hij volledig zou herstellen en liep toen de stille gang op.


    Over een minuut of twintig zouden de medewerkers van de dagploeg binnendruppelen en zou het weer een drukte van belang zijn in het ziekenhuis. De nachtdienst was rustiger, vrediger. Ze draaide nu al zo veel jaar mee in de nachtploeg dat ze er geen enkele moeite meer mee had om overdag te slapen. Ze kon zich geen ander rooster meer voorstellen.


    Ze liep de hoek om naar de zusterpost. De rubberzolen van haar witte veterschoenen piepten over het pas geboende linoleum. Boven de rand van de hoge balie zag ze een vertrouwd kort, zwart kapsel. Suzanne maakte een sprongetje en versnelde haar pas. ‘Linda! Je bent terug!’ Toen ze om de balie heen liep, stond de vrouw die al heel lang de administratie van het ziekenhuis deed op en spreidde haar armen. Suzanne sloeg haar armen om het volumineuze lichaam van haar vriendin en trok haar stevig tegen zich aan.


    ‘Uiteraard ben ik terug.’ Linda sloeg een paar keer met haar vlezige handpalm tegen Suzannes schouder en maakte zich los uit haar omhelzing. ‘Ik heb de dagen geteld tot mijn vakantie eindelijk voorbij was en ik weer hiernaartoe kon. De hele tijd dat ik weg was, maakte ik me zorgen dat alles hier in het honderd zou lopen zonder mij, maar kijk – de muren staan nog overeind en niemand lijkt beschadigd.’ Ze zette haar handen in haar zij en zei met een dreigende blik op haar gezicht: ‘Maar deze dossiers zijn een puinhoop en niemand heeft de moeite genomen om de snoeppot bij te vullen. Hoe moet ik hier iets gedaan krijgen als ik zonder katjesdrop zit?’


    Suzanne schoot in de lach. ‘Jij met je katjesdrop. Ik haal onderweg naar huis wel een zakje voor je bij Sarah’s Snoepshop.’ Linda’s dropverslaving had het kleine snoepwinkeltje de afgelopen jaren vermoedelijk op de been gehouden.


    ‘Daarom ben je nou mijn beste vriendin.’ Met een grijns liet Linda zich weer op de bureaustoel zakken en begon de dossiermappen te sorteren die her en der over de lange balie verspreid lagen.


    Suzanne leunde tegen de rand van de balie en keek toe. ‘Heb je een fijne vakantie gehad? Het was vast prachtig op de Caraïbische eilanden.’ Ieder jaar gingen Linda en haar man naar een exotisch oord om bij te komen van het werk. Meerdere keren hadden ze Suzanne gevraagd met hen mee te gaan, maar de kosten gingen altijd boven haar budget. Toch zou ze de jaren waarin ze haar dochter opvoedde voor geen honderd cruises in het Caraïbisch gebied willen ruilen.


    ‘Prachtig en heet.’ Linda wuifde zich met twee handen zogenaamd koelte toe. ‘Ik heb tegen Tom gezegd dat ik volgend jaar naar Alaska wil. IJsberen in plaats van palmbomen. Ga je mee?’


    Een vakantie met Linda en haar schat van een man zou heerlijk zijn. Ze was dol op hen – ze waren door de jaren heen haar plaatsvervangende ouders geworden. Maar ze schudde haar hoofd.


    Linda snoof en ging verder met haar uitzoekwerk. ‘Meid, je hebt genoeg vakantiedagen opgespaard om zes maanden vrij te nemen.’


    ‘Zeven,’ verbeterde Suzanne haar met een glimlach.


    Linda rolde met haar ogen. ‘Maar ga je ergens heen? Nee. Je werk, je dochter, je kerk, je werk, je dochter, je kerk… Zo ziet je hele leven eruit.’ Ze gaf Suzanne een pets tegen haar elleboog. ‘Je moet eens iets leuks doen. Een beetje leven. Er staat in de Bijbel: “De boog kan niet altijd gespannen staan.”’


    Suzanne barstte in lachen uit. ‘Staat dat in de Bijbel?’


    ‘Nou ja, misschien heeft de goede God dat niet letterlijk zo gezegd, maar het is toch een goede raad.’ Op Linda’s ronde, zwarte gezicht verscheen een bezorgde blik. ‘Je weet dat ik trots op je ben, Suzanne. Lieve help, je hebt alle verwachtingen overtroffen door een baby te krijgen toen je zelf nauwelijks meer was dan een baby en zonder de steun van je familie je verpleegstersdiploma te halen. Je hebt Alexa goed opgevoed en je hebt iets van je leven gemaakt. Bij mijn vrijwilligerswerk in het crisiscentrum voor zwangere vrouwen stel ik jou als voorbeeld om die bange meisjes te laten zien wat ze van hun leven kunnen maken als ze echt willen.’


    Suzanne boog haar hoofd, zowel ingenomen met de lof als beschaamd. Met Gods hulp en de liefdevolle steun van vrienden als Linda was het haar gelukt om een fatsoenlijk leven op te bouwen voor Alexa en zichzelf. Toch bleef het stigma dat ze ooit een ongehuwde tienermoeder was geweest aan haar kleven. Een deel van haar wilde Linda’s lof niet accepteren.


    Linda vervolgde met haar hese stem: ‘Maar die dochter van jou is nu oud genoeg om voor zichzelf te zorgen. Waarom neem je niet een poosje vrij? Waarom doe je voor de verandering niet eens iets voor jezelf?’ Ze boog zich naar voren en keek haar indringend aan. ‘Je hebt het verdiend, Suzanne.’


    Het gemompel van stemmen en getrippel van voeten kondigde de komst van de dagploeg aan. Suzanne boog zich voorover en drukte een kus op Linda’s bolle wang. ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze. Toen liep ze weg om de binnenkomende verpleegkundige te begroeten.


    Ze praatte de dagzuster bij over de afgelopen nacht, luisterde naar een van de verpleegkundigen die erover mopperde dat het ziekenhuis maar niet overschakelde van het oude papieren dossiersysteem op computers en herinnerde haar, niet voor het eerst, aan het beperkte budget van de door de kerk gefinancierde organisatie. Daarna schreef ze haar rapport, ondertekende het en ging toen eindelijk op weg naar de kluisjes om haar jas en tas te pakken.


    Terwijl ze haar armen in de mouwen van de regenjas stak, bleef Linda’s voorstel om een poosje vrij te nemen door haar hoofd spelen. Ze had beloofd dat ze erover na zou denken, maar meer dan dat zou ze niet doen. Ze zou geen vrij nemen van haar werk. Hier was ze nodig. Hier werd ze gerespecteerd. En hier was ze bezig, waardoor ze geen tijd had om na te denken over het verleden. Hier kon ze vergeten hoe anders haar leven had kunnen verlopen.


    Ze sloeg de riem van haar tas over haar schouder en stapte de vroege, koele ochtend in. Onder een roze gekleurde hemel stak ze de straat over naar de kleine parkeerplaats voor het ziekenhuispersoneel en maakte plannen voor de ochtend. Ontbijten met Alexa, even naar Sarah’s Snoepshop voor een half pond – nou ja, misschien een pond– katjesdrop, pyjama aan en naar bed.


    Ze sloeg het portier van haar auto met een klap dicht en zette Linda’s voorstel uit haar hoofd. Haar vriendin bedoelde het goed, de schat, maar Suzanne was tevreden met haar leven dat draaide om haar werk, haar dochter en de kerk. God had haar veel meer gegeven dan ze verdiende. Meer verlangde ze niet.


    


    Het gepiep van de wekker wekte Suzanne uit een diepe slaap. Met een klap legde ze hem het zwijgen op, draaide zich om en rekte zich uit als een luie kat. Daarna sloeg ze met een snelle beweging de dekens van zich af, kwam overeind en draaide zich een kwartslag om. Een paar seconden bleef ze op de rand van haar bed zitten om even rustig wakker te worden. Ze gaapte, wreef in haar ogen en gaapte nog een keer.


    Toen ze eindelijk wakker was, liep ze naar het raam en trok het rolgordijn omhoog. De late middagzon stroomde de kamer binnen. Ze knipperde even, maar verwelkomde het heldere licht. Tijdens de wintermaanden werd ze vaak wakker als het al donker was en kreeg ze het gevoel alsof de zon nooit scheen. Maar nu was het voorjaar aangebroken met zijn langere dagen en warmere avonden. Het zou niet lang meer duren voordat Alexa en zij weer ’savonds op hun balkonnetje zouden kunnen zitten kletsen en theedrinken, terwijl ze de zon zagen ondergaan boven Franklin, iets wat ze heel graag deden. Ze waren altijd tevreden geweest met kleine dingen.


    Door de dichte deur hoorde ze het gekletter van bestek. Alexa was de tafel aan het dekken, dus kennelijk was het eten bijna klaar. Omdat ze wist dat haar dochter er niet van hield als het eten koud werd, nam Suzanne een snelle douche en trok een werkuniform aan – een gebloemd shirt boven een lange, rechte rok, kniekousen en haar makkelijke veterschoenen. Ze borstelde haar vochtige haar, vlocht het tot een enkele vlecht en draaide die in een knot op haar hoofd. Toen poetste ze haar tanden, maakte haar bed op en liep naar de keuken.


    Alexa keek op van het snijden van een rode paprika en glimlachte. ‘U bent net op tijd om de kipfilet op de grill om te draaien.’


    Suzanne trok haar wenkbrauwen op. ‘Heb je de grill aangestoken? Een beetje vroeg, vind je niet?’ Ze hadden de kalender pas drie dagen geleden omgedraaid naar april.


    Alexa haalde haar schouders op en streek haar lange paardenstaart over haar schouder. De zijdezachte, glanzende haarlokken, diepbruin als de vacht van een nerts, vielen steil over haar slanke rug. ‘De zon heeft het balkon opgewarmd, en ik kon de verleiding niet weerstaan om weer eens buiten te koken.’ Ze wees met haar kin naar de schuifdeuren van hun gecombineerde zit-eetkamer. ‘Ga ze maar gauw omdraaien, voordat ze verbranden.’


    Suzanne pakte de vleesvork van het aanrecht en stapte het balkon op. De geur die opsteeg toen ze het deksel van de grill opendeed, deed haar maag rammelen. Ze prikte met de vork in de dikste kipfilet. Helder vleessap siste op het hete rooster. Ze stak haar hoofd naar binnen en kondigde aan: ‘Ze zijn gaar.’


    Alexa reikte haar vlug een bord aan en Suzanne legde de kipfilets erop. Daarna deed ze de brander uit en draaide het kraantje van de propaantank dicht. Toen ze naar binnen stapte, zette Alexa net de slaschaal op de ronde tafel in hun kleine eethoek.


    ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt om alleen kip en sla te eten.’ Alexa pakte de kan ijsthee van de tafel en schonk twee glazen in. ‘Met een lichte maaltijd houdt u nog wat ruimte over voor een toetje.’ Ze liet haar wenkbrauwen plagend op- en neergaan.


    Suzanne lachte en ging zitten. Ze was de afgelopen jaren verwend, sinds Alexa de verantwoordelijkheid voor het koken op zich had genomen. Haar dochter was een ster in het creëren van verrukkelijke desserts. Gelukkig raakte ze door het vele lopen in de gangen van het ziekenhuis de extra calorieën weer kwijt. ‘Wat heb je deze keer bedacht?’


    ‘Een drielagentaart met chocolade- en aardbeienvulling.’


    Suzanne kreunde. ‘O, dat is zo te horen behoorlijk machtig. Hoe kom je aan het recept?’


    Met een achteloos schouderophalen liet Alexa zich op haar stoel vallen. Suzanne bleef zich verbazen over het feit dat haar dochter zich zo snel kon bewegen en er toch zo elegant uit bleef zien. ‘Ik heb het zo’n beetje zelf verzonnen. Als het lekker is, mag u de rest van de taart meenemen naar uw werk om uit te delen.’


    Suzanne twijfelde er niet aan dat er genoeg over zou blijven om uit te delen. Ze stak haar hand uit naar Alexa en haar dochter pakte die vast. Ze bogen hun hoofd en Suzanne sprak een kort dankgebed uit voor de maaltijd. Alexa pakte het plastic slabestek en schepte de salade op – een combinatie van fijngesneden kleurrijke groenten, walnoten en gedroogde cranberries – die bijna te mooi was om op te eten.


    Suzanne pakte haar mes en vork en sneed de malse kipfilet aan. Bij de eerste hap mompelde ze: ‘Mmm… hoe heb je de kip bereid?’


    Alexa at haar mond leeg en nam een slok ijsthee voordat ze antwoord gaf. ‘Ik heb hem ingewreven met olijfolie en daarna gekruid met gedroogde peterselie, basilicum, een beetje kruidenzout en wat knoflookpeper. Ik was bang dat de knoflookpeper misschien zou overheersen, maar het smaakt lang niet slecht.’


    ‘Het smaakt heerlijk.’ Suzanne nam nog een hap.


    ‘Ik heb dezelfde kruiden en olijfolie gebruikt voor de sladressing, maar heb daar nog wat versgeperst sinaasappelsap en een beetje suiker aan toegevoegd.’


    ‘Lieverd, alles is heerlijk, zoals altijd.’ Suzanne gaf een kneepje in Alexa’s hand en voelde trots in zich opwellen. ‘De man die jou later tot vrouw krijgt, mag van geluk spreken.’


    Even verscheen er een verlangende uitdrukking op Alexa’s jonge gezicht. ‘Nou, blijf maar bidden voor mijn toekomstige echtgenoot, mam; ik zal mijn ogen openhouden. Tot nu toe heeft hij zich nog aardig verborgen weten te houden.’


    Suzanne grinnikte, maar moest ook even slikken. Als ze Alexa binnen de Old Order-gemeenschap had opgevoed, was ze nu waarschijnlijk al getrouwd geweest. Met haar negentien jaar werd ze oud genoeg geacht om echtgenote en moeder te zijn. Hoewel Suzanne iedere dag bad voor een liefhebbende, godvrezende echtgenoot en een fijn christelijk gezin voor haar dochter, zou ze het niet erg vinden als het nog een jaar of twee zou duren voor Alexa de man vond die God voor haar bedoeld had. Ze vond het fijn dat ze nog thuis woonde. Naarmate Alexa ouder werd, was ze meer geworden dan een dochter – ze was Suzannes beste vriendin. Zouden ze net zo hecht zijn als…


    Ze verjoeg haar muizenissen door naar Alexa’s werk te vragen. Alexa vertelde wat grappige dingen over de kinderen op de basisschool waar ze iedere dag hielp met het voorbereiden en uitdelen van de lunch. Toen vertelde Suzanne over meneer Birney en vroeg haar om te bidden voor zijn volledige herstel – zoals hij zelf zei: Er moest tenslotte iemand de vogelvoerbakjes vullen. Al pratend aten ze verder, en toen ze klaar waren, ruimde Alexa de tafel af en haalde de taart uit de koelkast.


    Terwijl Alexa de enorme taart aansneed, zei ze: ‘O, mam, dat vergat ik bijna. Er is een brief voor u. Uit Arborville.’


    ‘Echt?’ Ze kreeg bijna nooit een brief, meestal alleen rond Kerst, de tijd in het jaar waarin van familieleden verwacht werd dat ze iets van zich lieten horen.


    ‘Ik heb hem op de krant gelegd.’ Ze schudde haar hoofd en klemde haar lippen in een ‘waar gaat het met de wereld naartoe’-gebaar op elkaar. ‘Ik heb het artikel op pagina drie gelezen over die baby die in een afvalcontainer achter een restaurant is gevonden. Niet te geloven dat iemand een pasgeboren kindje zomaar bij het vuilnis achterlaat…’


    Suzanne voelde een steek in haar binnenste bij Alexa’s afkeurende opmerking, maar ze reageerde niet. Ze wist maar al te goed dat er kinderen werden geloosd door harteloze of wanhopige ouders. Toen ze naar de andere kant van de kamer liep en de langwerpige envelop oppakte, bad ze of God het vondelingetje een liefdevol thuis wilde geven. Ieder kind had recht op zorgzame en lieve ouders.


    Toen keek ze naar de envelop, en haar handen begonnen te trillen. In een slordig handschrift stond als afzender vermeld: Cletus Zimmerman. Clete had nog nooit geschreven. Brieven kwamen altijd van moeder.


    ‘Cletus is toch uw broer?’ Alexa schoof een stuk taart op een gebakbordje en likte wat glazuur van haar duim.


    Suzanne knikte gedachteloos.


    Alexa giechelde en zei: ‘Hij had dokter moeten worden met zo’n handschrift. Wat schrijft hij?’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb de envelop nog niet opengemaakt.’


    ‘Nou, sta daar dan niet zo te staan. Maak hem open, dommie.’ Alexa’s plagende grijns hielp niet echt om Suzannes zenuwen tot bedaren te brengen.


    Met een zwak lachje scheurde ze de envelop open en haalde er twee blocnotevelletjes uit, aan beide zijden beschreven in Cletes abominabele handschrift. Moeders brieven, waarin ze het nieuws van een heel jaar samenvatte, vulden nooit meer dan een kantje. Daarmee vergeleken had Clete een boek geschreven.


    Alexa legde een hand op Suzannes arm. Ze maakte een sprongetje van schrik, omdat ze niet had gemerkt dat Alexa de keuken uit was gekomen. Er verscheen een meelevende glimlach op haar dochters gezicht. ‘Mam, ga zitten en lees uw brief. Ik zet de taart wel even terug in de koelkast, dan eten we die wel op als u klaar bent, goed?’


    Suzanne legde even dankbaar haar hand tegen de zachte wang van Alexa. Toen liet ze zich op de bank zakken, knipte de schemerlamp aan en hield Cletes brief schuin in het licht. Ze las langzaam en moest af en toe moeite doen om het handschrift van haar broer te ontcijferen, maar uiteindelijk bereikte ze de onderste regel. Tegen de tijd dat ze de brief gelezen had, had ze geen zin meer om de drielagentaart van Alexa te proeven. Ze zou geen hap door haar keel kunnen krijgen.

  


  
    2


    


    Suzanne


    


    ‘Wilde je me nou vertellen dat niemand de moeite heeft genomen om jou te laten weten dat je moeder zo zwaar gewond was dat ze nu in een rolstoel zit?’


    Suzanne keek op van het plastic bekertje met zwarte koffie in haar handen en reageerde met een knikje op Linda’s ongelovige uitval, maar tegelijkertijd had ze de behoefte om haar familie te verdedigen. ‘Het zou me eigenlijk niet moeten verbazen. Ik ben tenslotte niet naar huis gegaan toen mijn vader gestorven was.’ Ze had niet gekund. Als ze de examens had gemist, had ze haar verpleegstersdiploma niet gekregen. Haar toekomst en die van Alexa hingen af van die examens. Ze slaakte een zucht. ‘Mijn broer en mijn zussen dachten waarschijnlijk dat het me niets zou kunnen schelen.’


    ‘Wat een onzin.’ Linda’s stem klonk boven het gebabbel van drie jonge verpleeghulpen, die aan de andere kant van de kleine kantine zaten, uit. Haar donkere ogen flikkerden. ‘Je bent een van de meest meelevende mensen die ik ken. Daarom ben je zo’n goede verpleegster.’ Ze boog zich over het tafeltje. De droplucht die om haar heen hing, prikkelde Suzannes neusgaten. ‘Wat ga je doen, meissie?’


    In de drie dagen nadat de brief van Clete was gekomen, had Suzanne aan weinig anders gedacht, maar toch had ze geen antwoord. Ze kon onmogelijk gaan. Moeder had er geen misverstand over laten bestaan dat niemand ooit te weten mocht komen dat ze ongehuwd zwanger was geworden. Ze was weggebleven om haar geheim te bewaren – om de familie te beschermen tegen verwijten en kritiek. Als ze nu terugging, en nog wel samen met Alexa, dan zou dat heel veel vragen oproepen.


    Ze slikte moeizaam. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Heb je ervoor gebeden?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En heeft de Heer nog niet op de een of andere manier gesproken?’


    Suzanne schudde haar hoofd. Waarom leken haar gebeden voor haar familie niet verder te komen dan het plafond?


    ‘Nou ja, ik kan je niet zeggen wat je moet doen…’


    Suzanne onderdrukte een kreun. Ze was vanmorgen wat langer gebleven en had haar hart uitgestort bij Linda, in de hoop dat de oudere vrouw, die zo nuchter maar ook zo wijs was, haar advies zou kunnen geven.


    ‘… maar ik zal je wel zeggen dat je niets moet doen voordat je iets van de Heer hoort.’


    ‘En als Hij nu blijft zwijgen?’


    Linda pakte Suzannes hand. Een eenvoudig gebaar, maar de warmte van haar hand bood troost en had een kalmerende uitwerking. Soms zou Suzanne willen dat Linda haar moeder was in plaats van haar mentor en vriendin. Ze vocht tegen haar tranen toen Linda zachtjes begon te praten. ‘Lieverd, soms spreekt God het beste door de stilte. Het enige wat wij hoeven te doen is zo dicht bij Hem blijven, dat we begrijpen wat de Geest wil zeggen. Houd je hart open. Je zult op het juiste moment weten wat je moet doen.’


    Linda trok haar hand terug, en Suzanne tilde haar bekertje op om een slok te nemen van de nu koude, sterke koffie. Ze trok een gezicht en zette het bekertje opzij. ‘Wil je voor me bidden?’


    ‘Tom en ik bidden elke dag voor je, maar we zullen nu speciaal bidden dat God je gedachten zal leiden.’ Linda scheurde een stukje van de donut die op het papieren bordje voor haar lag. ‘Heeft je broer gezegd wanneer hij wil dat je komt?’


    ‘Hij heeft geen specifieke datum genoemd.’ Suzanne huiverde toen ze aan Cletes gedecideerde woorden dacht. Wij hebben geen van allen de kennis in huis om moeder goed te verzorgen. Jij wel. ‘Maar in de toon van de brief klonk wanhoop door. Ik denk dat hij hoopte dat ik meteen zou komen.’


    ‘Nou, je hebt er in elk geval de tijd voor als het nodig is. Al die opgespaarde vakantiedagen zouden weleens van pas kunnen komen,’ zei Linda nadenkend, zich schijnbaar niet bewust van de beroering die haar opmerking bij Suzanne teweegbracht. Waren al die jaren waarin ze vakantiedagen had opgespaard bedoeld om nu tijd te hebben om haar moeder te verzorgen? Wist ze het maar. ‘En aangezien het een familiesituatie betreft, zal de directie je misschien buitengewoon verlof geven als je daar om vraagt. Je bent een loyale werknemer, al bijna vijftien jaar. Dat is veel waard.’


    Suzannes frustratie werd alleen maar groter. Ze zei: ‘Begrijp je mijn dilemma dan niet, Linda? Ik heb de tijd. Ik ben ervoor opgeleid. Ze lijken me echt nodig te hebben. Maar ik weet gewoon niet of ik mijn koffers moet pakken om terug te gaan naar Arborville.’


    Tot haar ergernis schoot Linda hartelijk in de lach. ‘Nou, schat, waarom zou je? Je bent er al meer dan de helft van je leven weg! En je bent nou niet bepaald onder vrolijke omstandigheden weggegaan. Natuurlijk hik je ertegen aan om terug te gaan.’


    Suzanne kromp ineen. Linda wist lang niet alles. Ze kon het niet opbrengen haar alles te vertellen. Nadat ze haar geheim twintig jaar verborgen had gehouden, wist ze niet of ze het ooit nog naar de oppervlakte zou kunnen brengen.


    Linda keek op haar horloge. ‘Tss, moet je kijken hoe laat het is. Ik moet hoognodig weer aan het werk en jij moet naar huis en naar bed. Die wallen onder je ogen zijn donkerder dan de nacht.’


    Ondanks haar gespannenheid schoot Suzanne in de lach. Linda’s droge humor en recht-voor-zijn-raap opmerkingen wisten haar altijd op te beuren.


    Linda stond op en keek Suzanne doordringend aan. ‘Kom, loop nog een stukje met me mee.’ Ze leegden hun dienblad in een afvalbak en liepen toen op hun gemakje de gang in. Linda sloeg haar arm om Suzannes schouder. ‘Wat vindt Alexa ervan?’


    ‘Ik heb het haar nog niet verteld.’


    ‘Wat?’ Linda hield abrupt halt, waardoor Suzanne ook moest blijven staan. Haar verbaasde uitdrukking veranderde in een afkeurende blik. ‘Waarom niet?’


    ‘Ik heb haar wel verteld dat mijn moeder een ongeluk heeft gehad.’ Alexa had haar hand vol afgrijzen voor haar mond geslagen toen Suzanne vertelde dat haar moeder onder een strobaal van honderdvijftig kilo terecht was gekomen, die van een aanhanger was gerold. Ze waren het erover eens dat het Gods voorzienigheid moest zijn geweest dat de grond zacht was door de regen, zodat ze niet was doodgedrukt. Desondanks was er zo veel schade aangericht aan botten en zenuwen, dat ze nu verlamd was aan beide benen. ‘Maar ik heb niet gezegd dat Clete wilde dat ik voor haar ging zorgen.’


    ‘Suzanne, je moet het haar vertellen.’ Linda schudde haar hoofd en klakte verontwaardigd met haar tong. ‘Alexa is geen kind meer. Ze is een jonge vrouw en wat je ook doet, het gaat haar ook aan. Ga naar huis en praat met je dochter. Geef haar de kans om voor en met je te bidden. Geef haar de kans om je morele steun te geven. Jij hebt al die jaren alles voor haar gedaan; laat haar nu eens wat voor jou doen. Daar zal ze alleen maar sterker van worden.’ Ze pakte Suzanne bij de schouders en draaide haar om in de richting van de kluisjes. ‘Ga naar huis, Suzanne Zimmerman.’


    Met gebogen hoofd begon Suzanne naar de uitgang te lopen.


    Linda riep haar na: ‘En als je met Alexa hebt gepraat, zorg dan dat je wat slaap krijgt. Met die wasbeerogen jaag je de patiënten de stuipen op het lijf.’


    


    


    Alexa


    


    Alexa stak haar sleutel in de deur van het appartement en ging naar binnen. Neuriënd gooide ze haar jas over de rugleuning van een eetkamerstoel en leunde tegen het aanrecht om de post te bekijken die ze uit de brievenbus had gevist. Twee rekeningen, een aanbieding om van televisieprovider te veranderen – belachelijk, want ze hadden niet eens een televisie – en een voordeelcoupon voor een Mexicaans restaurant. Mam hield niet van Mexicaans eten omdat ze er last van haar maag van kreeg, dus Alexa gooide zowel de voordeelcoupon als de aanbieding van de televisieprovider weg. De rekeningen legde ze in het mandje op de hoek van het aanrecht waar mam ze zeker zou zien als ze wakker werd.


    Ze liep de gang in om naar haar slaapkamer te gaan en zich om te kleden. Haar T-shirt zat onder de spaghettisausvlekken – op de een of andere manier waren die er ondanks haar schort op gekomen. Maar voordat ze drie stappen had gezet, hield een zachte stem haar tegen.


    ‘Alexa?’


    Met een kreet van schrik draaide ze zich om. De schemerlamp naast de bank ging aan, en haar moeder werd zichtbaar. Alexa drukte haar hand tegen haar borst en trok een gezicht. ‘Mam, ik schrik me een hoedje! Waarom ligt u niet in bed?’


    Haar moeder geeuwde. ‘Ik wilde je horen binnenkomen. Kun je even komen zitten?’ Ze gaf een klopje naast zich op de bank. ‘Ik moet iets belangrijks met je bespreken.’


    ‘Tuurlijk.’ Na drie dagen waarin haar moeder bijna niets had gezegd, verwelkomde Alexa de gelegenheid om te praten. Ze ging schuin op de bank zitten, trok een been onder haar lichaam, legde een hand op haar moeders knie en vroeg: ‘Is het iets ergs? U was de afgelopen dagen zo stil. Ik maakte me zorgen om u.’


    Er verscheen een frons op haar moeders gezicht. ‘Het spijt me. Ik liep na te denken, maar het was niet mijn bedoeling om jou ongerust te maken.’


    Alexa haalde haar schouders op om haar moeder gerust te stellen. ‘Het geeft niet. Misschien is het weleens goed dat ik me een beetje zorgen maak na alle zorgen die u om mij hebt gehad.’


    Tot haar verbazing verschenen er tranen in haar moeders ogen. ‘Je hebt nooit enige aanleiding gegeven om me zorgen over je te maken, Alexa. Ik zat er weleens over in of ik je niet tekort deed, maar vanaf het moment dat ik je in mijn armen hield, ben je een bron van vreugde geweest. Ik ben zo trots dat je zo’n fantastische jonge vrouw geworden bent. Iedereen zou zich een dochter als jij wensen.’


    De angst sloeg Alexa om het hart en het koude zweet brak haar uit. Ze kneep in haar moeders knie. ‘Gaat u dood?’


    Mams wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Dood?’


    ‘Bent u ziek? Was u daarom zo stil? Zat u te broeden op een manier om het mij te vertellen? Nou, ik luister – nu kunt u het zeggen. Vertel het me alstublieft.’ Het leek wel of haar longen zich niet meer wilden vullen met lucht. Haar ademhaling kwam in paniekerige stootjes.


    ‘Alexa, lieverd, word eens rustig.’ Mam pakte Alexa’s hand van haar knie en nam hem tussen de hare. ‘Ik ben niet ziek.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee.’


    Alexa’s schouders zakten voorover. ‘O, gelukkig. Toen u zei…’ Ze dwong zichzelf diep adem te halen en de lucht langzaam te laten ontsnappen. Haar fantasie was weer eens met haar op de loop gegaan. Maar deze keer had ze hulp gekregen. Waarom had haar moeder dat gewichtige toespraakje gehouden als ze niet ziek of stervende was? ‘Wat is er dan?’


    ‘Herinner je je die brief nog, van je oom?’


    Alexa verroerde zich niet toen haar moeder vertelde dat oom Clete had gevraagd of ze naar Arborville wilde komen om haar aan een rolstoel gekluisterde moeder te verplegen. Terwijl ze luisterde, begon haar hart te bonken van opwinding. Ze had moeite om te blijven zitten. Ging mam naar Arborville? Dan zou Alexa eindelijk de kans krijgen om haar oma te ontmoeten en haar oom, haar tantes en de rest van de familie die mam had achtergelaten.


    ‘Wanneer gaat u?’ vroeg ze gretig.


    Haar moeders mond viel open. ‘Wil je dat ik ga?’


    Alexa spreidde haar handen. ‘Natuurlijk! Waarom zou u niet gaan?’


    ‘Ik zou vrij moeten nemen van mijn werk, mijn taken in de kerk aan iemand anders moeten overdragen, een heel eind uit de buurt van onze vrienden zijn, jou moeten achterlaten…’


    Alexa schrok. ‘Hoe bedoelt u, mij achterlaten?’


    ‘Je hebt hier je huis, je werk. Iedereen die je kent, woont hier.’ Mam beet op haar lip en er verscheen een frons op haar voorhoofd – van verwarring of van ontsteltenis, dat kon Alexa niet goed vaststellen. ‘Je wilt daar toch zeker helemaal niet heen?’


    Alle verlangens die Alexa had gehad sinds ze een klein meisje was, welden in haar op. Ze pakte haar moeders handen en gaf er een kneepje in, om haar duidelijk te maken hoe graag ze de gelegenheid wilde krijgen om haar familie te leren kennen. Haar vader – mams best bewaarde geheim – en zijn familie zou ze waarschijnlijk nooit leren kennen. Maar nu kon ze haar moeders familie ontmoeten en eindelijk het gevoel krijgen dat ze ergens bij hoorde. ‘Mijn baan is maar een baan waarmee ik mijn tijd vul totdat ik besloten heb wat ik werkelijk wil. Deze flat is alleen maar een thuis omdat u er woont. Natuurlijk zal het zwaar zijn om zo ver bij onze vrienden in de kerk en bij Linda en Tom uit de buurt te zijn – ik ben dol op hen. Maar ze zijn geen familie.’


    Hoe kon ze het mam duidelijk maken zonder haar te kwetsen? ‘Ik ben nieuwsgierig naar uw familie. Mijn familie. Dat ben ik altijd geweest. Maar als ik u er vragen over stelde, merkte ik dat u van streek raakte. Of verdrietig werd.’


    Mam boog haar hoofd. ‘Het spijt me, schat.’


    Alexa slaakte een gefrustreerde zucht. ‘En nu maak ik u weer verdrietig. Mam, luister alstublieft even, goed?’ Ze wachtte tot haar moeder opkeek. Toen zei ze vriendelijk: ‘Van kleins af aan heb ik de summiere beetjes informatie die u losliet over uw jeugd bij de Old Order-mennonieten verzameld en er beelden bij gevormd in mijn hoofd. Beelden van de boerderij, de mensen, de kleine, hechte gemeenschap.’ Terwijl ze sprak, trokken de beelden weer in een stoet aan haar geestesoog voorbij, wat haar een glimlachje ontlokte. Ze wilde ontdekken hoe het was om er deel van uit te maken.


    ‘Ik houd van u, mam. U bent fantastisch, en u hebt me altijd geborgenheid en liefde gegeven’ – ze drukte haar handen tegen haar borstkas – ‘maar hier, heel diep vanbinnen, is een lege plek die alleen een voltallige familie kan vullen.’ Haar keel kneep dicht en ze voelde tranen opkomen. Ze wilde haar moeder geen pijn doen, maar ze moest het weten. Daarom raapte ze al haar moed bij elkaar en stelde de vraag die ze al zo lang had willen stellen. ‘Hoe hebt u het gekund? Uw familie verlaten? U bent zo belangrijk voor mij. Ik zou het nooit kunnen – bij u weggaan en niet meer terugkomen – niet eens voor een paar dagen, laat staan jarenlang.’


    Mam wendde haar blik af, en de spieren in haar kaak maakten krampachtige bewegingen. ‘Je weet niet alles wat er is gebeurd, Alexa.’


    Alexa had met haar moeder te doen. Hoewel het al twintig jaar geleden was, leed ze er duidelijk nog heel erg onder. ‘Natuurlijk niet. Ik was er niet bij. Maar wat ik wel weet…’ Ze boog zich een beetje opzij in een poging oogcontact met haar moeder te maken. ‘U hebt me het leven geschonken. U bent mijn moeder. Wat er ook tussen ons zou gebeuren, als u me nodig zou hebben, zou ik er voor u zijn.’ Het bleef minutenlang stil. Alexa hield de krachteloze handen van haar moeder vast en wachtte tot ze iets zou zeggen.


    Haar moeder bleef zo lang zwijgen dat ze zich begon af te vragen of ze soms ter plekke in slaap was gevallen. Toen lachte haar moeder zachtjes. Ze keek Alexa aan. Er biggelden tranen over haar wangen, die hun sporen achterlieten. Om haar mondhoeken speelde een wrang lachje. ‘Linda had gelijk.’


    ‘Linda heeft altijd gelijk. Waarover deze keer?’


    ‘Dat je volwassen wordt.’


    Om de een of andere vreemde reden moest ze bijna huilen van die opmerking. Ze snufte hard.


    ‘En ik denk dat we, als het me lukt om alles te regelen, naar Arborville gaan.’


    Alexa sloeg haar armen om haar moeder heen en slaakte een kreet van vreugde. ‘Het wordt vast geweldig, mam, dat zult u zien.’ Ze popelde van verlangen om haar woorden bewaarheid te zien worden.
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    Suzanne


    


    Voetje voor voetje liep Suzanne door het smalle middenpad van het vliegtuig van JetBlue. Haar handbagage stootte bij iedere stap tegen haar knieholtes. Achter haar slaakte Alexa een gelukzalige zucht.


    ‘Wauw, mam, het voelt als een droom, vindt u ook niet?’


    Een droom? Eerder een nachtmerrie. De afgelopen drie weken waren stressvol geweest. Onvoorstelbaar hoeveel telefoontjes, schriftelijke verzoeken en gesprekken er nodig waren om een verlof van twee maanden te regelen. Maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen Alexa’s plezier te bederven. Alexa, die altijd al veel uitbundiger was dan haar gereserveerde moeder, was nog nooit ergens zo enthousiast over geweest als over hun reis naar Kansas. Ze keek even met een beverig lachje achterom. Alexa grijnsde van oor tot oor.


    Bij de deur reageerde Suzanne met een knikje op de stewardessen die de passagiers bedankten voor het gebruik van hun luchtvaartmaatschappij. Alexa antwoordde vrolijk.


    ‘Graag gedaan. Dank u wel voor de geweldige vlucht – mijn allereerste.’


    De stewardessen lachten en de langste van de twee zei: ‘We hopen dat het niet je laatste zal zijn.’


    ‘Ik ook niet.’


    In de slurf naar de terminal kwam Alexa naast Suzanne lopen. Haar schoudertas zwaaide wild heen en weer en bonkte tegen Suzannes heup. ‘Denkt u dat er een welkomstcomité voor ons zal staan? U bent tenslotte heel lang niet meer thuis geweest – wat zeg ik: nooit,’ zei ze lachend. ‘Zou dat niet geweldig zijn? Dat uw hele familie u daar staat op te wachten, met een groot spandoek en ballonnen en bloemen en zo?’


    Suzanne deed een stapje opzij om een volgende slag van Alexa’s overvolle tas te vermijden. Ze had gebruik moeten maken van de lange vlucht om Alexa de waarheid te vertellen. Ze kreeg een knoop in haar maag. Als haar hele familie inderdaad stond te wachten – en dat was nog maar zeer de vraag – zou op zijn minst een van haar lang bewaarde geheimen snel onthuld worden en hoefde ze zich niet langer zorgen te maken hoe haar familie zou reageren op Alexa’s aanwezigheid.


    Ze keek haar dochter streng aan. Het was een blik waartoe ze in de loop der jaren vaak haar toevlucht had moeten nemen om Alexa’s uitbundige enthousiasme in te dammen. ‘Verwacht er nou maar niet te veel van, Alexa. We komen op een doordeweekse middag aan. Iedereen heeft zijn werk en zijn verantwoordelijkheden. De kans dat er iemand van mijn familie staat, is erg klein. Ze hebben waarschijnlijk iemand gestuurd om ons af te halen.’


    ‘O.’ Alexa’s gezicht betrok. Maar toen haalde ze op haar kenmerkende manier haar schouders op en grijnsde. ‘Maakt niet uit. Zodra we in Arborville zijn, komt er een grote reünie. Dat weet ik zeker.’


    Ze liepen de hoek om naar de aankomsthal, en Suzanne pakte Alexa bij de arm om haar uit de mensenstroom naar de ruimte waar ze de bagage af konden halen te loodsen. Ze keek in het verwachtingsvolle gezicht van haar dochter en was bang dat haar hart zou breken. Waarom had ze Alexa niet jaren eerder de waarheid verteld, toen ze naar de grote familie vroeg, die op een boerderij in Kansas woonde? In haar hoofd hoorde ze de harde woorden van haar moeder, die nog altijd pijn deden. ‘Het kan me niet schelen wat jij wilt, jongedame. Je geeft die baby aan je neef en zijn vrouw en behalve jij en ik zal niemand ooit te weten komen wat je hebt gedaan!’ Suzanne had haar dochter geen pijn willen doen door haar te vertellen onder welke omstandigheden ze weg was gegaan en daarom was ze Alexa’s vragen liever uit de weg gegaan.


    Ze had Alexa’s positieve levensopvatting en levendige fantasie altijd bewonderd en als een geschenk beschouwd, ook al wenste ze soms dat haar dochter iets meer realiteitszin had. Jarenlang was ze gebukt gegaan onder spijt en berouw, maar waar ze op dit moment het meest spijt van had was dat ze niet helemaal eerlijk was geweest tegen de belangrijkste persoon in haar leven. De waarheid zou Alexa verpletteren.


    Ze kneep even in Alexa’s elleboog. ‘Hoor eens, schat, ik weet hoe opgewonden je bent – hoelang je je oma en je oom en tantes al hebt willen ontmoeten – maar ik denk dat je niet echt weet hoe de mennonieten leven.’


    Alexa zei met een schaapachtig lachje: ‘Ik weet meer dan u denkt. Ik heb op de middelbare school wat onderzoek gedaan naar de Old Order-mennonieten.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Uit pure nieuwsgierigheid…’


    Suzanne aarzelde even. ‘Dat wil nog niet zeggen dat je weet hoe het er bij mijn familie aan toe gaat. Wees alsjeblieft niet gekwetst als er geen…’


    Alexa’s blik dwaalde over Suzannes schouder. Ze trok zich los en wees. ‘Mam, kijk. Die man daar heeft een bord waar Zimmerman op staat. Kom mee!’ Zonder te wachten stak Alexa haar arm door die van Suzanne en begon naar de man toe te lopen.


    Hij was gekleed in de zondagse dracht van Suzannes vroegere geloofsgemeenschap – een wit, tot de kraag toe dichtgeknoopt overhemd en een zwarte broek. Erboven een openhangend jasje zonder revers, waardoor nog net een stukje van marineblauwe bretels zichtbaar was. De man keek zoekend om zich heen, maar toen Alexa en Suzanne dichterbij kwamen, had hij alleen nog maar oog voor Suzanne. Zijn blik ging van haar gezicht naar haar eenvoudige truitje en het bijpassende vest, haar lange rok en de onderste tien centimeter van haar lage afzaklaarzen en toen weer terug. Hij fronste zijn wenkbrauwen, maar hij leek eerder verbaasd dan afkeurend.


    Hij gooide het primitieve bord met de in blokletters geschreven naam in de dichtstbijzijnde afvalbak en deed twee stappen naar voren. ‘Suzy?’


    Alexa trok haar wenkbrauwen op en haar mondhoekjes gingen in een plagende grijns omhoog. ‘Suzy?’


    Suzanne keek haar dochter even dreigend aan en zei toen tegen de man: ‘Ik heet nu Suzanne; ja, ik ben Suzanne Zimmerman.’


    De verbazing van de man was op slag verdwenen. Hij grinnikte wat ongemakkelijk. ‘Ik zal het proberen, maar het zal moeilijk zijn om je niet Suzy te noemen.’


    Op dat moment zag ze het vale litteken pas dat van zijn ooghoek naar zijn haargrens liep, een overblijfsel uit zijn jeugd van een aanvaring met het scherpe prikkeldraad aan het hek van een van de buren. De hele gemeenschap had God gedankt dat zijn oog daarbij gespaard was gebleven. Haar mond viel open. ‘Clete?’


    Hij knikte en er blonken pretlichtjes in zijn blauwe ogen. ‘Jazeker. Welkom thuis, zus.’


    En toen voelde Suzanne de armen van haar broer om zich heen. Toen ze wegging, was hij een slungelig joch van elf jaar geweest en reikte hij nauwelijks tot haar kin. Nu drukte zijn kin tegen haar slaap en voelde ze de kracht in zijn stevige omhelzing.


    Zijn zware stem – onbekend, maar op de een of andere manier vertrouwd – sijpelde door het gezoem in haar hoofd heen. ‘Dat is lang geleden. Te lang.’ Hoorde ze nu een zweem van beschuldiging in zijn stem?


    Suzanne maakte zich los en keek haar broer aan. ‘Ik ben er nu.’


    Misschien hoorde hij de uitdaging die ze in die paar woordjes legde, want hij knikte en zijn uitdrukking verzachtte. ‘Ja, nu ben je er.’


    Alexa, die stilletjes en een beetje ongeduldig had staan luisteren naar het korte gesprekje, deed nu een stap naar voren. ‘Hallo,’ zei ze een beetje ademloos. Ze pakte zijn hand en schudde die met een steeds breder wordende lach. ‘Wat fijn om u eindelijk te ontmoeten.’


    Clete knikte en zijn blik schoot heen en weer tussen Suzanne en Alexa. ‘Ja. Ja, natuurlijk. Ehm…’ Hij trok zijn hand terug en krabde achter zijn oor, waarna zijn verwarde blik op Suzanne bleef rusten. ‘Wie is dit?’


    Op Alexa’s gezicht verscheen een verbijsterde frons. ‘Nou, wie zou ik zijn, denkt u? Ik ben –’


    Suzanne sloeg haar arm om Alexa’s middel. ‘Dit is mijn dochter Alexa.’


    


    


    Alexa


    


    De ogen van haar oom werden groot van verbazing, maar even vlug als zijn geschokte uitdrukking verscheen, was die ook weer verdwenen, waardoor Alexa zich afvroeg of ze het wel goed had gezien. Hij spreidde zijn armen en ze liet zich door hem tegen zijn brede borst drukken.


    Jarenlang had ze naar dit moment uitgekeken – om verwelkomd te worden in een grote familiekring in plaats van het enige kind te zijn van een alleenstaande moeder. Maar nu de armen van haar oom om haar heen geslagen waren in een niet anders dan ongemakkelijk te noemen omhelzing, verdwenen alle prachtige beelden van hereniging die ze voor zichzelf had opgeroepen. Ze duwde zachtjes tegen zijn borstkas, en hij liet haar los.


    Hij keek even naar de grond, alsof hij zichzelf weer onder controle wilde krijgen en zei toen met een onzeker lachje tegen mam: ‘Laten we eerst maar eens je bagage ophalen.’


    Alexa liep vooruit; ze moest haar gedachten op een rijtje krijgen. Ze probeerde de situatie positief te benaderen. Algauw kwam haar vlugge geest met een aannemelijk scenario. Mam had haar familie zeker niet verteld dat ze haar dochter mee zou nemen. Ze hadden haar tenslotte gevraagd om voor oma te komen zorgen en waren er waarschijnlijk van uitgegaan dat Alexa verantwoordelijkheden had, die haar in Indiana hielden. Daarom verraste haar komst hen. Dat zou oom Cletes verwarring verklaren.


    Ze keek even over haar schouder en zag dat de mond van haar oom nog altijd een strakke streep was. Mam keek al even grimmig. Hoewel hij en mam elkaar twintig jaar niet hadden gezien, liepen ze in een gespannen stilte naast elkaar. Zouden ze elkaar niet de oren van het hoofd moeten praten om te weten te komen wat er in die tijd allemaal was gebeurd? Een angstig voorgevoel maakte zich van haar meester. Er was iets mis.


    De meeste passagiers hadden hun bagage al opgehaald, dus er lagen nog maar een paar tassen en koffers op de langzaam ronddraaiende bagageband. Alexa griste mams zwarte koffer en haar groene koffer met oranje stippen van de band. Tot haar ontzetting zaten er olievlekken en krassen op de splinternieuwe schaalkoffers, die ze speciaal voor hun reis naar Kansas hadden aangeschaft. Hun beschadigde buitenkant was een afspiegeling van de hooggespannen verwachting van haar eerste ontmoeting met haar familie. Ook die had een flinke deuk opgelopen.


    Oom Clete nam de koffers van haar over. ‘Geef maar, die draag ik wel. Mijn truck staat op de bezoekersparkeerplaats, dus we hoeven niet ver te lopen. Deze kant op.’ Hij sprak vriendelijk, maar onpersoonlijk, zoals je een vreemde zou aanspreken.


    Zijn toon wekte wrevel bij haar op. Ze liep achter haar oom de terminal uit, de koele avondlucht in. Aan de lucht te ruiken, had het pas geregend. Ze haalde diep adem, alsof ze de frisse geur wilde dwingen de onwelkome gevoelens weg te jagen.


    Mam gaf haar vaak een standje dat ze zich moest gedragen naar haar leeftijd, en nu hield Alexa dat zichzelf ook voor. Onmiddellijke genegenheid verwachten was kinderachtig en niet realistisch. Zij en haar oom kenden elkaar helemaal niet. En mam en hij voelden zich na die twintig jaar waarschijnlijk ook vreemden van elkaar. Alexa zou iedereen een paar dagen de tijd gunnen om te acclimatiseren en aan elkaar te wennen. Ze hadden gewoon wat tijd nodig.


    Mam rilde en Alexa sloeg automatisch een arm om haar middel. Haar moeder keek haar dankbaar aan en Alexa reageerde met een vrijmoedige knipoog. Arme mam… Ze zag er uitgeput uit. Ze had de hele nacht gewerkt om tot het allerlaatste moment aan haar verplichtingen in het ziekenhuis te voldoen en had daarna de hele dag gereisd. Haar zwijgzaamheid was waarschijnlijk eerder te wijten aan moeheid dan aan wat anders.


    ‘Kijk eens aan.’ Oom Clete deed het portier van een grijze pick-up met een open laadbak van het slot. ‘Suzy… eh, Suzanne, kom jij maar voorin zitten, dan kan Alexa op de achterbank.’ Zonder te kijken of ze zijn aanwijzingen opvolgden, liep hij naar de achterbak en gooide hun koffers over de rand.


    Alexa’s gezicht vertrok, omdat ze voor zich zag hoeveel extra deuken en krassen hun koffers door zijn ruwe behandeling zouden oplopen, maar ze hield haar mond en schoof op de achterbank van de pick-up. De grond lag bezaaid met plukken opgedroogd gras en modder, en de bekleding rook naar een stal. Ze nam nog een laatste hap frisse lucht en trok het portier toen met een klap achter zich dicht.


    In het midden van de bank stond een stoelverhoger, die ze opzij schoof om wat meer ruimte te hebben. Oom Clete nam plaats achter het stuur en keek even achterom. ‘Sorry. Wil je dat ik die in de achterbak leg?’


    ‘Nee, hoor, ik heb er geen last van,’ zei Alexa, onverwacht verwarmd door zijn aanbod. Ze klikte haar gordel vast. ‘Van wie is hij?’


    Oom Clete antwoordde terwijl hij achteruit de smalle parkeerplek uit draaide. ‘Van mijn dochter Jana.’


    ‘Hoe oud is ze?’ Het lukte Alexa niet het enthousiasme in haar stem in te dammen. In de jaarlijkse kerstbrief uit Arborville stond nooit zo veel als ze wilde weten over mams familie – haar familie. Ze wilde alles weten.


    ‘Vier.’


    ‘Ze is uw jongste dochter toch?’


    Hij trok een aan de randen omgekrulde foto onder de zonneklep vandaan en reikte die haar over zijn schouder aan. ‘De jongste van de drie. Jana staat links, Jay in het midden – hij is acht. En rechts staat Julie. Zij is vijf.’


    Alexa bekeek de onscherpe foto. De drie kinderen stonden aan de rand van een korenveld. De meisjes droegen duidelijk zelfgemaakte jurkjes van geruit katoen tot op de knie, en de blouse van de jongen leek van dezelfde blauw geruite stof gemaakt. Mam probeerde over de rugleuning van de stoel heen mee te kijken, dus Alexa gaf de foto aan haar. Ze zei tegen haar oom: ‘Wat een schatjes. Uw dochtertjes lijken wel een tweeling, zo veel lijken ze op elkaar.’


    Hij stopte bij de uitgang om te betalen. Toen de truck zich tussen het overige verkeer voegde dat het vliegveld verliet, zei hij: ‘Dat horen we vaak. Vooral omdat we een tweeling in de familie hebben.’


    Alexa leunde zo ver naar voren als haar gordel toeliet. Ze probeerde zich te herinneren of ze daar weleens iets over gelezen had in oma’s kerstbrieven. ‘Dat ben ik vergeten – wie van uw zussen heeft een tweeling?’ Ze moest bijna schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Nu ze op de snelweg reden, brulde de motor van de truck als een hongerige leeuwin.


    ‘Shelley en haar man, Harper,’ riep oom Clete terug. Hij hield zijn hoofd een klein beetje schuin om zijn antwoord over te brengen naar de achterbank. ‘Dochtertjes – zes jaar oud. Ze heten Ruby en Pearl.’


    Nu herinnerde Alexa het zich weer. Ze had de namen mooi gevonden, maar wel een beetje ouderwets. ‘Heeft mam er nog meer neefjes of nichtjes bij gekregen?’ Ze tikte op mams schouder, in de hoop haar aan te moedigen zelf die vragen te stellen, zodat ze zich niet zo nieuwsgierig zou voelen.


    ‘Onze jongste zus Sandra en haar man Derek hebben een zoontje, Ian. Dat weet je waarschijnlijk wel – hij is vorige week drie geworden – maar ze verwachten halverwege de zomer weer een baby.’ Oom Clete keek even opzij naar mam. ‘Kon je man niet meekomen?’


    Mam wendde haar blik af naar het raam. Alexa fronste haar wenkbrauwen. Wist mams familie niet dat ze niet getrouwd was? Hoewel het haar verbaasde, vatte Alexa de vraag niet op als belediging. Zij was eraan gewend dat ze geen vader had, en ze was echt niet de enige op school die werd opgevoed door een alleenstaande moeder. Mam had haar al heel lang geleden uitgelegd dat een dwaze beslissing om zich niet te houden aan Gods gebod om geen seks te hebben voor het huwelijk, was uitgelopen op een zwangerschap.


    Mams worsteling om in hun onderhoud te voorzien en moeder en vader tegelijk te zijn, was een goede les geweest voor Alexa. Zij wilde ook graag kinderen, maar niet zonder de praktische en emotionele steun van een echtgenoot. Ze had haar moeder beloofd dat ze niet dezelfde fout zou maken, en ze was van plan zich aan die belofte te houden.


    Mam had nog altijd geen antwoord gegeven, dus Alexa zei: ‘Mam en ik zijn maar met zijn tweetjes.’


    De wenkbrauwen van oom Clete gingen omlaag. ‘Juist, ja.’ Hij keek recht voor zich uit en klemde zijn kaken zo strak op elkaar dat de spieren in zijn wangen uitpuilden.


    Mam keek uit het raam naar een landschap dat zo veel leek op dat van Indiana, dat Alexa nauwelijks kon geloven dat ze niet nog altijd in hun eigen staat waren. Er daalde een stilte neer, waardoor het lawaai van de motor nog harder leek. Alexa schoof ongemakkelijk heen en weer op de bank en wenste dat iemand iets zou zeggen.


    Oom Clete schraapte zijn keel. ‘Alexa, hoe oud ben je?’


    ‘Negentien.’


    Mam leek plotseling tot leven te komen. Ze ging rechtop zitten en draaide zich om naar oom Clete. Haar gezicht was vuurrood, maar ze sprak op resolute toon. ‘Hoelang ben ik hier nodig?’


    Hij maakte met samengeknepen handen draaibewegingen om het stuur en keek mam niet aan. ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ik dat graag wil weten.’


    Alexa wilde het ook weten.


    Oom Clete slikte, zijn adamsappel ging op en neer. ‘Ik dacht… voorgoed.’


    Mam schudde haar hoofd alsof ze het niet goed had verstaan. ‘Ik heb maar twee maanden verlof geregeld.’


    Hij haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen; zijn grote lijf zakte een beetje in elkaar toen de lucht zijn longen verliet. ‘Moeder komt nooit meer uit die rolstoel. Haar ruggengraat is blijvend beschadigd. Wij weten geen van allen hoe we haar moeten helpen. Jij bent de verpleegster. Onze zus met een verpleegstersroeping.’ Zijn stem kreeg een bittere klank, alsof hij iets vies proefde. ‘Shelley, Sandra en ik… we dachten dat je blij zou zijn dat je je opleiding zou kunnen gebruiken om je moeder te helpen.’


    Mam vroeg: ‘Hebben jullie haar naar de stad verhuisd?’


    Oom Clete snoof. ‘Ze wil haar huis niet uit.’


    ‘Natuurlijk wil ze dat niet.’


    Hoewel ze het nooit had gezien, had Alexa een beeld in haar hoofd van het huis waarin mam was opgegroeid. Een boerderij die aan alle kanten was uitgebouwd, met een sierlijk afgewerkte gevel, een zolder, meer slaapkamers dan je kon tellen, een brede voorveranda en een overdekte veranda aan de keuken. Ze droomde ervan ooit in net zo’n oud huis te wonen als waarin mam was opgegroeid. Ook al leek mam het niets te vinden, Alexa kon haar geluk niet op dat ze nu in het oude huis ver van de stad zouden logeren, ook al was het misschien maar even.


    ‘De afgelopen vier maanden hebben Tanya, Shelley en Sandra om beurten voor haar gezorgd,’ vervolgde oom Clete. ‘Maar ze moeten de kinderen meenemen, en moeder…’ Hij remde af en sloeg een onverharde weg in. Hij reed zo langzaam mogelijk, maar toch stuiterde de truck over hobbels en kuilen. Alexa was dankbaar voor de gordel, die haar op haar plaats hield. Ze hoopte dat de koffers in de achterbak niet over de rand zouden vliegen.


    ‘Moeder was al nooit erg geduldig, en nu ze voortdurend pijn heeft, heeft ze helemaal geen geduld meer. Het werkt niet als de kinderen in de weg lopen. Daarom dachten we… We wisten niet…’ Hij klemde zijn lippen weer op elkaar.


    Mam slaakte een zucht. Een berustende zucht. ‘Ze zou niet in de boerderij moeten wonen. Ik kan me niet voorstellen hoe ze daar uit de voeten kan in haar rolstoel.’


    ‘Daar zijn we mee bezig.’ Hij sloeg een bocht om. Voor hen doemde de boerderij op waar Alexa in haar jeugd talloze malen over had gefantaseerd. Ze boog zich voorover en keek naar het huis, terwijl oom Clete vervolgde: ‘Het duurt nog een tijdje voor hij genoeg tijd heeft om alles te doen wat er gedaan moet worden, maar we hebben een aannemer uit het dorp ingehuurd om rolstoelhellingen te maken, de deuropeningen te verbreden en de keuken en de badkamer aan te passen, zodat moeder overal bij kan. Misschien ken je hem nog – Paul Aldrich.’


    Mams adem stokte, en Alexa keek van het met witte muurplanken beklede huis naar mams gezicht, waar alle kleur uit weggetrokken was. Er ging een koude rilling over haar rug. ‘Mam, gaat het wel?’
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    Suzanne


    


    Paul Aldrich. Bij het horen van zijn naam – een naam die Suzanne sinds haar zeventiende niet meer hardop had gehoord – werd ze overspoeld door herinneringen. Ze kwamen in zo’n stortvloed, dat geen ervan afzonderlijk gestalte aannam; het was een warboel van beelden en gevoelens die haar duizelig maakte. Ze sloot haar ogen en drukte haar handen tegen haar borst, alsof ze de stroom van onsamenhangende herinneringen daarmee het zwijgen kon opleggen.


    ‘Mam?’


    Alexa’s bezorgde stem drong door haar verwarde gedachten heen. Met moeite opende Suzanne haar ogen en forceerde een lachje. Ze gaf een klopje op haar dochters hand, die op de leuning van haar stoel lag en hoopte dat noch Alexa, noch Clete merkte hoe ze zat te trillen. ‘Niks aan de hand, schat. Ik denk dat mijn gebrek aan slaap zijn tol begint te eisen.’


    In Alexa’s blik stond ongerustheid te lezen. De goudkleurige spikkeltjes in haar bruine ogen werden nog duidelijker zichtbaar toen Clete zijn portier opendeed en de zachte gloed van de binnenverlichting over haar gezicht viel. ‘Nou, zodra we binnen zijn gaat u naar bed. U ziet zo wit als een doek. Ik hoop dat u niet ziek wordt.’


    Suzanne schoot in de lach en merkte dat ze daar meteen van opknapte. ‘Sinds wanneer ben jij de verpleegster?’


    Alexa lachte niet.


    Clete zei: ‘Mijn vrouw Tanya en de kinderen zijn er – ze verwachten ons.’


    Suzanne keek even naar het huis. Als ze gasten verwachtten, waarom had niemand dan het licht op de veranda aangedaan? Waarom zagen de kamers achter de ramen er zo donker en dreigend uit? Ze stapte uit, maar bleef met haar armen om haar bovenlichaam geslagen staan in het driehoekje licht, dat van uit de auto naar buiten scheen.


    ‘Ik pak de koffers wel. Ga naar binnen. De deur is open.’ Clete sloeg zijn portier met een klap dicht, waardoor Suzanne uit haar gedachten wakker schrok.


    Ze duwde haar portier zachtjes dicht en liep toen over het vochtige, gebarsten paadje naar het huis. Maar toen ze onder het zachtblauw geverfde dak van de veranda stond, kon ze zich er niet toe zetten de hordeur open te doen. De klap waarmee hij op haar laatste ochtend achter haar was dichtgevallen, klonk nog na in haar hoofd. Haar moeder had haar kinderen altijd voorgehouden dat ze de deur zachtjes achter zich dicht moesten doen – door hem dicht te knallen zouden de scharnieren kapot gaan – maar op die ochtend was het moeder zelf geweest die hem met een klap had dichtgetrokken. Suzanne huiverde.


    Ze keek naar de oude verandadeur met de mooie sierstrippen. De groene verf bladderde als een krokodillenhuid. Aan de plafondventilator in de hoek ontbrak een van de fraai versierde bladen. Hoewel de schemering de veranda inmiddels in somber grijs hulde, vielen haar nog meer tekenen van verwaarlozing op – schilferende en bladderende verf op de overnaadse planken op de buitenmuur, een loshangend luik, kromgetrokken verandaplanken en bruinige pollen mos die zich aan de stenen fundering hadden gehecht. Het was logisch dat haar moeder door het ongeluk het huis de afgelopen maanden niet meer had kunnen bijhouden, maar dit verval was al veel eerder ingetreden. Waarom hadden Clete en de gemeenschap het huis niet onderhouden?


    Clete en Alexa stapten de veranda op, elk met een koffer in de hand. Clete zei fronsend: ‘Ben je nog niet naar binnen gegaan?’ Hij klonk ongeduldig. ‘Het is nog altijd je huis, hoor, Suz… Suzanne, ook al besloot je niet meer te komen.’


    Ze had op even bitse toon kunnen antwoorden dat het niet haar ‘besluit’ was geweest om weg te gaan, maar ze was er te moe voor. Lichamelijk en geestelijk. ‘Ik wachtte op jullie.’


    Hij slaakte een zucht en duwde de hordeur open. De scharnieren piepten en leken te smeken om een spuitje olie. Met enige moeite draaide hij de koperen deurknop van de zware eiken binnendeur om en duwde hem open. Terwijl hij de hordeur met zijn heup open hield, gaf hij Suzanne en Alexa met een handgebaar te kennen dat ze door moesten lopen. Alexa ging eerst naar binnen, met een nieuwsgierige blik op haar gezicht. Suzanne liep langzaam achter haar aan. Ze struikelde bijna over haar eigen voeten en ze werd licht in haar hoofd – deels van moeheid, deels van een overweldigend déjà vu-gevoel.


    Alexa was doorgelopen naar het midden van de voorkamer, maar Suzanne bleef een meter van de deur staan en haar blik ging verward in het rond. Dezelfde bank en stoel, in een hoekopstelling in de hoek. Dezelfde gehaakte sprei over de rugleuning van de bank. Dezelfde piano tegen de muur ertegenover en hetzelfde gezangenboek op de muziekhouder. Dezelfde eiken schommelstoel voor het raam, met een mandje garen en half afgemaakte handwerkjes aan de ene en een witgeverfde vloerlamp als een schildwacht aan de andere kant. Het misselijkmakende gevoel dat ze teruggereisd was in de tijd nam toe. Was er in twintig jaar niets veranderd?


    Clete trok aan het trekkoordje van de lamp en de kamer baadde in het licht. De tranen sprongen Suzanne in de ogen. Ja, er waren wel dingen veranderd. Alles was verschoten. Stoffig. Verouderd. Het huis en alles wat er in stond was niet veranderd, maar het was alsof de vreugde die ooit deze kamers had gevuld, verdwenen was en slechts een zielloos omhulsel had achtergelaten.


    Vanuit het dichte trappenhuis klonk geraas van trippelende voetjes. Twee kleine meisjes met blonde vlechtjes en grote blauwe ogen kwamen de kamer binnenstormen. ‘Papa! Papa!’ riepen ze in koor. Hun hoge stemmetjes zorgden voor het eerste beetje vreugde sinds Suzanne Clete op het vliegveld had ontmoet. Ze renden recht op hem af. Alexa deed vlug een stapje opzij, anders was ze onder de voet gelopen. Hij ving de meisjes op in zijn armen en gaf hun allebei een kus op hun hoofd.


    Toen hij overeind kwam, draaide hij de meisjes om naar Suzanne. ‘Julie, Jana, dit is jullie tante Suzanne. Zeg eens netjes gedag.’


    Het oudste meisje, Julie, zei met een verlegen glimlachje: ‘Hallo.’


    Maar de jongste van de twee probeerde zich onder Cletes hand op haar schouder vandaan te wurmen en wees naar Alexa. ‘Wie is dat?’


    Clete duwde de hand van zijn dochter omlaag. ‘Wijzen is onbeleefd, Jana.’


    Jana legde haar hoofd in haar nek om Clete aan te kijken. ‘Maar wie is dat?’


    Alexa boog zich voorover en zette haar handen op haar knieën om op ooghoogte met de kinderen te komen. ‘Ik ben jullie nicht Alexa. Ik vind het heel leuk om jullie te ontmoeten, Jana en Julie.’


    ‘Je bent mooi,’ flapte Jana eruit. Toen gaf ze haar zusje een hand en renden ze samen de kamer weer uit.


    Clete schudde zijn hoofd, met een toegeeflijk lachje op zijn gezicht. ‘Jullie begrijpen wel dat we onze handen vol hebben aan die twee.’


    Alexa keek de meisjes na. ‘Wat een schatjes.’


    Suzanne onderkende de weemoed in haar dochters stem, en opnieuw werd ze bevangen door spijt om alles wat Alexa had moeten missen door niet te midden van een grote familie op te groeien. Ze had er nooit spijt van gehad dat ze Alexa gehouden had. Alexa was het geschenk dat God haar gegeven had. Maar ze wilde dat ze haar dochter, die zo van gezelschap hield, de dingen had kunnen geven waar ze het meest naar verlangde – een vader, zusjes en broertjes, neefjes en nichtjes.


    Clete schraapte zijn keel. ‘Tanya en moeder zullen wel in de keuken zijn. Wilde je al meteen naar boven, naar je kamer, of wil je eerst mijn vrouw ontmoeten?’


    Hoewel ze het allerliefst zou gaan slapen, zei Suzanne: ‘Ik wil Tanya graag ontmoeten.’ Maar nadat ze haar besluit had genomen, besefte ze dat hij gezegd had dat moeder ook in de keuken zou zijn. Haar voeten weigerden dienst.


    Op het gezicht van haar broer verscheen een zweem van medeleven. ‘Maak je geen zorgen. Tanya wil je al heel lang leren kennen.’ Hij had haar onwillige houding verkeerd begrepen, maar ze deed geen moeite het misverstand recht te zetten. ‘Ik denk dat ze nog blijer was dan Shelley en Sandra toen we je brief kregen waarin je zei dat je zou komen.’


    Suzanne wilde vragen waarom Shelley en Sandra niet naar de boerderij waren gekomen om haar te begroeten, maar ze hield de vraag voor zich, bang voor het antwoord. Haar zussen waren zo jong geweest toen ze wegging – negen en vijf pas, niet veel ouder dan de kleine Jana. Ze zouden zich haar waarschijnlijk amper herinneren.


    Clete ging op weg naar de keuken. Suzanne haakte haar arm door die van Alexa en liep achter hem aan. Toen ze in de eetkamer langs de lange tafel met de rechte, houten stoelen liep, en daarna door het schemerige gangetje met links en rechts de tot aan het plafond reikende kasten, overspoelden de herinneringen haar als beelden uit een oude film. Als ze het onderste deurtje van de eerste kast open zou doen, zou het oude knikkerspel daar dan nog liggen waar zij, Clete en moeder vaak mee speelden wanneer op zaterdagavond alle klusjes waren gedaan?


    Een kaal peertje aan twee om elkaar heen gedraaide stroomdraden in het midden van het plafond zette de eenvoudige keuken in een onbarmhartig licht. Suzanne werd er bijna door verblind. Toen haar ogen zich hadden aangepast, bleef haar blik rusten op de slanke gestalte van een jonge vrouw, die met haar rug naar hen toe bij de gootsteen stond. Neuriënd deed ze de afwas, de strik van haar schort deinde mee met haar bewegingen. Een wit kapje bedekte haar haar, en zwarte linten hingen over de schouders van haar blauw gebloemde jurk.


    De pittige geur van goulash verspreidde zich door de kleine keuken en wedijverde met de geur van gist uit een kom achter op het fornuis. De vertrouwde geuren en het beeld van de vrouw bij de gootsteen voerden Suzanne terug in de tijd. Een fractie van een seconde dacht ze haar moeder te zien staan, zoals ze daar in Suzannes jeugd honderden keren had gestaan, en het verlangen naar de tijd van toen werd haar bijna teveel.


    Toen zei Clete: ‘Tanya?’ De vrouw draaide zich om.


    Suzannes visioen was op slag verdwenen. Het gezicht van deze vrouw – rond, glad, onbekend – was niet dat van haar moeder.


    Op Tanya’s gezicht verscheen een brede lach. ‘O, ik had jullie niet eens horen binnenkomen.’ Ze liep recht op Suzanne af, haar natte handen uitgespreid. Vlak voor Tanya haar bereikte, leek ze zich te herinneren waar ze mee bezig was geweest. Ze bleef staan en tilde lachend de rok van haar schort op om haar handen af te drogen. Toen sloeg ze haar armen om Suzanne heen en trok haar stevig tegen zich aan.


    ‘Zelfs als ik niet zou weten dat je een Zimmerman was, zou ik weten dat je een Zimmerman was,’ zei ze lachend. Suzanne lachte met haar mee. ‘Je lijkt als twee druppels water op Shelley en Sandra!’


    Clete sloeg zijn arm om de schouders van zijn vrouw. ‘Tanya, Suzanne heeft haar dochter meegenomen. Dit is Alexa.’


    Hoewel Tanya Alexa niet in de armen sloot, zoals ze bij Suzanne had gedaan, heette ze haar wel met een hartelijke glimlach welkom. ‘Alexa… wat een verrassing. Welkom in Arborville.’


    ‘Dank u.’ Alexa keek om zich heen naar de witgeverfde kasten, het roodgeblokte gordijn met ruches voor het raam, de ouderwetse koelkast en het grote zespits gasfornuis. ‘Wat een leuke keuken. Zo retro allemaal.’ Ze draaide zich om naar Suzanne en vroeg met nauwelijks verholen ongeduld: ‘Maar waar is oma?’


    Clete keek naar Tanya, die schaapachtig haar schouders ophaalde. ‘Ze kruipt vaak vroeg onder de wol. Ze is vlak na het eten naar bed gegaan, en ze staat morgen pas om een uur of zeven op. Jullie zullen nog even wat langer moeten wachten.’


    Alexa liet haar schouders teleurgesteld hangen, maar Suzanne kon niet ontkennen dat ze opgelucht was dat ze hun weerzien nog even kon uitstellen. Ze zag het strenge gezicht van haar moeder nog altijd voor zich, toen ze haar twintig jaar geleden op de bus naar Indianapolis zette, en voelde haar afkeuring nu nog. Suzanne keek er niet naar uit om die hartverscheurende momenten opnieuw te beleven.


    Tanya vroeg: ‘Hebben jullie honger? Ik kan de goulash wel even opwarmen, of anders kunnen jullie een paar crackers met ham eten.’


    Alexa vouwde met een verrukte blik haar handen onder haar kin. ‘Goulash? O, jammie. Dat heb ik voor het laatst gegeten toen ik een jaar of vier was. Het echtpaar bij wie mam en ik woonden voordat ik naar school ging, maakte altijd goulash. Ik was er dol op.’


    ‘Prima, dan wordt het goulash.’ Tanya pakte een steelpan uit een van de kastjes. Toen ze naar het gasfornuis liep, zei ze tegen Clete: ‘Zou jij even tegen de kinderen willen zeggen dat ze hun speelgoed moeten opruimen en hun pyjama moeten aantrekken? Zodra ik wat eten heb gemaakt voor Suzy en –’


    ‘Suzanne,’ zeiden Clete en Suzanne in koor.


    Tanya trok even verbaasd haar wenkbrauwen op naar Clete, en ging toen opgewekt verder: ‘… voor Suzanne en Alexa, ga ik naar boven om ze in te stoppen.’


    Alexa liep achter Tanya aan naar de koelkast. ‘Ga maar naar boven, hoor. Ik zal de goulash wel opwarmen. Als u me even laat zien waar de magnetron is.’


    Tanya schoot in de lach. ‘We hebben geen magnetron. Maar op het gasfornuis is het ook zo klaar.’


    Alexa keek Suzanne verbaasd aan, maar die reageerde niet. Ze liep naar de kastjes en maakte de kast rechts naast het aanrecht open. Op de tweede plank stond een stapel aardewerken schaaltjes waar hier en daar een stukje vanaf was. Toen ze nog klein was, moest ze op een houten krukje gaan staan om erbij te kunnen. Ze keek automatisch even opzij naar het gangetje dat naar het toilet leidde. Ja hoor, het oude krukje stond nog altijd in hetzelfde hoekje.


    Clete bleef in de deuropening van de keuken staan. ‘Heb je niet liever dat ik de kinderen mee naar huis neem, zodat ze vannacht in hun eigen bed kunnen slapen? Nu Suzanne hier is…’


    Suzannes polsslag versnelde.


    Tanya schudde haar hoofd en de linten van haar kapje zwierden mee. ‘Laten we vannacht nog maar blijven slapen, dan kan je zus morgen uitslapen na haar reisdag.’ Er verscheen een lieve glimlach op haar gezicht. ‘Een paar dagen om weer een beetje vertrouwd met elkaar te worden, is wel nodig voordat ze voor je moeder gaat zorgen, denk je ook niet?’


    Clete draaide zich met een bruusk knikje om en liep de keuken uit. Nadat hij weg was, daalde er even een ongemakkelijke stilte neer. Toen pakte Tanya een soeplepel uit het afdruiprek naast de gootsteen en begon goulash uit de grote pan in de steelpan te scheppen.


    ‘Niet te veel, hoor.’ Suzanne drukte een hand tegen haar onrustige maag. ‘Het is al laat, en anders valt het misschien niet goed.’


    ‘Alleen genoeg om het uit te houden tot het ontbijt.’ Tanya stak de gaspit aan, deed het deksel weer op de grote pan en zette die terug in de koelkast. Toen ze zich omdraaide, bleef haar blik op Suzanne rusten, en vulden haar ogen zich met tranen. ‘O, Suzanne…’ Ze liep vlug op haar af, spreidde haar armen en trok haar weer stevig tegen zich aan. Ze fluisterde: ‘Ik ben zo blij dat je naar huis bent gekomen. We hebben je nodig… al heel lang.’


    Suzanne klopte haar schoonzus onhandig op de rug. Als verpleegster zou ze nu eigenlijk troost moeten bieden, maar ze wist niet hoe. Als Tanya gehecht zou moeten worden of medicijnen nodig had, of zelfs gewassen zou moeten worden, kon Suzanne dat doen, maar ze had geen idee hoe ze moest reageren op haar overduidelijke verdriet. Over Tanya’s schokkende schouders heen zocht ze Alexa’s blik, waarin ze dezelfde verwarring las als ze zelf ervoer. Wat is er aan de hand in dit huis?
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    Alexa


    


    ‘Amen.’ Toen ze haar avondgebed had beëindigd, kwam Alexa overeind en ging op de rand van het tweepersoonsbed zitten. Het spiraal knarste. Geschrokken keek ze op. Ze wilde mam niet wakker maken. Arme mam… Ze was een half uur geleden doodmoe op het andere, kleine bed in de kamer neergevallen en was bijna meteen in slaap gevallen. Alexa benijdde haar. Ze wilde slapen, maar haar hoofd wilde niet tot rust komen.


    Met een zucht liep ze op haar tenen naar het raam en schoof het eenvoudige paneelgordijn een stukje opzij. Maanlicht deed het landschap baden in een zachte gloed en glinsterde op het metalen dak van de schuur. In het halfdonker leken een paar kleine bijgebouwtjes net logge beesten. Er ging een golf van opwinding door haar heen. Morgen zou ze al die gebouwtjes gaan verkennen. Morgen zou ze het erf op lopen waar haar moeder als kind had gespeeld. Ze zou de kippen in het hok tellen en misschien zelfs eieren rapen zoals mam vroeger had gedaan. Ze verlangde zo naar al die dingen, dat de tranen haar in de ogen sprongen. Eindelijk zou ze weten hoe het was om op een boerderij te wonen. En eindelijk, eindelijk zou ze haar familie leren kennen.


    Zachtjes liet ze het gordijn op zijn plaats vallen. In het schaarse licht van de lichtgevende cijfers van haar wekker, die ze op het nachtkastje tussen de twee bedden had gezet, keek ze naar haar slapende moeder. Jaren geleden had ze onder het voorwendsel dat ze een verslag moest maken voor school in de bibliotheek op de computer informatie opgezocht over Old Order-gemeenschappen. Ze ontdekte dat de vrouwen jurken droegen en een kapje. Tot die tijd had ze niet begrepen waarom mam haar lange, donkerblonde haar vlocht en opstak in een knotje en altijd lange rokken droeg in plaats van een lange broek. Het merendeel van de vrouwen in de kerk droeg een nette broek en een jasje en ze lieten hun haar in een kort en modieus kapsel knippen.


    ‘Je kunt het meisje wel uit Arborville halen, maar Arborville niet uit het meisje,’ fluisterde Alexa zachtjes. Ze glimlachte om haar eigen grapje. Met haar haar los om haar schouders en haar gezicht ontspannen in de slaap zag mam er zo veel jonger uit dan haar zevenendertig jaar. Een onverwachte golf van tederheid overviel haar. Ze boog zich voorover en gaf haar moeder voorzichtig een kus op haar voorhoofd. Mam bewoog even. Alexa verstijfde en hield haar adem in. Toen ze ervan overtuigd was dat ze haar moeder niet wakker had gemaakt, liet ze haar adem met een zucht ontsnappen en draaide zich om naar haar bed, maar ze was er nog niet aan toe om te gaan slapen.


    Ze pakte haar paarse badjas met zebraprint van het voeteneind van haar bed, liep zo zachtjes mogelijk naar de deur en deed die op een kiertje open. Er viel een lichtstraal naar binnen en Alexa stapte vlug de overloop op en deed de deur achter zich dicht, waardoor mam alleen achterbleef in de donkere slaapkamer. De lamp boven de trap verlichtte het vierkante trapportaal en veranderde de doorzichtige deurknoppen in glinsterende diamanten. Ze draaide langzaam om haar as en telde de deuren. Het waren er vijf. Achter een van de deuren was de badkamer waar zij en mam bij de wastafel hun tanden hadden gepoetst voordat ze zich klaarmaakten voor de nacht. De andere kamers waren waarschijnlijk slaapkamers.


    Toen ze een uur geleden naar boven waren gegaan, had oom Clete hen rechtstreeks naar de kamer tegenover de trap gebracht. Hij verontschuldigde zich dat hij hen niet in mams oude kamer kon onderbrengen, omdat Julie en Jana daar al samen in het grote bed lagen te slapen. Mam en Alexa hadden hem ervan verzekerd dat ze liever elk in een eigen bed sliepen, ook al waren die dan minder breed. Maar ze had best even om een hoekje van mams oude kamer willen kijken. Ze haalde haar schouders op. Dat kon morgen ook wel.


    Beneden hoorde ze mompelende stemmen. Blijkbaar waren oom Clete en tante Tanya nog op. Mooi zo. Ze zou even gezellig bij hen gaan zitten – en hen de oren van het hoofd vragen – tot ze te moe werd om nog wakker te blijven. Ze stak haar armen in de mouwen van de badjas, bond de ceintuur dicht en begon zo zachtjes mogelijk de trap af te dalen om mam en de kinderen niet wakker te maken. Toen ze halverwege was, klonk het gemompel harder en kon Alexa verstaan wat er werd gezegd.


    ‘… ik weet niet hoe moeder het zal opnemen.’ Oom Clete klonk van streek. Alexa bleef staan, niet wetend of ze verder moest lopen of terug moest gaan naar haar kamer.


    ‘Geef haar een kans om het uit te leggen voor je overhaaste conclusies trekt, Clete,’ zei tante Tanya. Haar stem klonk zacht en sussend. Alexa stelde zich voor dat ze samen op de bank zaten, waarschijnlijk hand in hand, zoals de stellen in de boeken die ze uit de bibliotheek leende, deden als ze een serieus gesprek voerden. ‘Misschien is ze geadopteerd. Ze lijken tenslotte totaal niet op elkaar.’


    ‘Dat is waar. Maar als dat zo is, waarom zegt ze dat dan niet gewoon?’


    ‘Nou ja, zeg nou zelf: je neef Andrew en zijn vrouw Olivia noemen Anna-Grace en de kleine Sunny toch ook niet hun geadopteerde dochters, maar gewoon hun dochters? Ze hebben de meisjes opgevoed; ze horen bij hen, dus waarom zouden ze dat er dan elke keer bij zeggen?’ Wat Tanya zei klonk zo redelijk, dat Alexa instemmend knikte, ook al nam ze niet deel aan het gesprek.


    Uit de kamer naast de trap klonk een diepe zucht, gevolgd door oom Cletes verslagen stem. ‘Daar zit wel wat in, ja, maar ik heb de brieven gelezen die ze moeder de afgelopen twintig jaar heeft gestuurd. Daarin heeft ze nooit gezegd dat ze een dochter had. Waarom zou ze dat voor ons verzwijgen?’


    Alexa schrok op. Ze hadden het over haar.


    De stem van oom Clete kreeg een gekwelde klank. ‘Ik ben gewoon bang dat ze een buitenechtelijk kind is. Wat zal de gemeenschap zeggen?’


    Hoewel ze heel goed wist dat ze een buitenechtelijk kind was, had mam haar er altijd van verzekerd dat ze zich niet hoefde te schamen – zij had niet gezondigd door geboren te worden, en haar geboorte had God niet verrast. Ze was grootgebracht in de overtuiging dat God een doel had met haar leven en dat zowel God als haar moeder onvoorwaardelijk van haar hielden. Dankzij mams liefdevolle opvoeding en de onvoorwaardelijke acceptatie van de mensen in haar kerk had Alexa nooit ook maar enigszins het gevoel gehad dat haar vaderloze staat een schande was. Maar op dat moment schaamde ze zich zo vreselijk, dat ze er bijna van dubbelklapte. En er werd haar nog iets anders duidelijk.


    Mam schaamde zich voor haar. Dat moest wel. Ze had Alexa’s bestaan geheimgehouden voor haar familie. Alexa had het gevoel alsof de grond onder haar voeten wegzakte. Ze wilde niets meer horen, maar haar benen voelden aan als rubber. Als ze zou proberen te bewegen, zou ze beslist in elkaar zakken. Daarom bleef ze op de trap staan en klampte ze zich met beide handen vast aan de leuning en bad stilletjes om kracht om terug te keren naar haar bed.


    Tanya’s stem zweefde omhoog, naar Alexa’s oren. ‘Of ze dat nu is of niet, we kunnen hen niet wegsturen. Je moeder heeft permanente zorg nodig en Shelley, Sandra en ik kunnen hier niet steeds naartoe blijven komen. We hebben andere verantwoordelijkheden die nu verwaarloosd worden. Het is niet eerlijk tegenover onze kinderen. We kunnen geen andere verpleegster inhuren – dat is te duur, samen met alles wat het zal kosten om deze boerderij rolstoelvriendelijk te maken. En ze zou de verpleegster vermoedelijk toch alleen maar wegjagen.’ Er klonk een zweem van wanhoop in haar stem. ‘We hebben geen andere keuze. Ze heeft Suzanne nodig. Wij hebben Suzanne nodig.’


    ‘Dat weet ik. Ik zou geen contact met haar hebben opgenomen als er een andere mogelijkheid zou zijn geweest. Maar hoe kunnen we met opgeheven hoofd –’


    ‘Sst, Clete, wij hoeven ons nergens voor te schamen.’


    Het bleef een hele poos stil, en toen zei oom Clete met schorre stem: ‘Ik wilde dat ze alleen gekomen was.’


    Eindelijk verzamelde Alexa de moed om te bewegen. Met trillende benen liep ze de trap op en zette haar voeten zo voorzichtig neer dat zelfs een muis niet van haar zou schrikken. Ze glipte de slaapkamer in, liet zich in bed glijden en trok de dekens op tot haar kin. Met droge ogen en een hart vol pijn staarde ze de donkere kamer in.


    ‘Ik wilde dat ze alleen gekomen was.’ De woorden van haar oom en zijn gekwelde toon deden ongelooflijk pijn. Ze drukte haar vuist tegen haar trillende lippen, gekwetst tot in het diepst van haar ziel. Oom Clete vroeg zich af hoe hij de gemeenschap met opgeheven hoofd tegemoet zou kunnen treden als zijn zus een buitenechtelijk kind had gekregen. Hoe kon Alexa hem dan in vredesnaam onder ogen komen?


    De familie waarnaar ze zo lang ze zich kon heugen, had verlangd, wilde haar niet.


    


    


    Suzanne


    


    Suzanne werd met een schok wakker in een donkere, veel te stille kamer, op een doorgezakt matras. Haar hart bonkte verward. Waar was ze? Toen herinnerde ze het zich weer. Ze liet zich terugvallen op het dikke kussen en staarde de kamer in tot haar ogen zich genoeg hadden aangepast om het snoer te zien dat van het stopcontact bij de plafondlamp naar Alexa’s wekker liep. Een zwakke gele gloed omlijstte het zwarte kunststof omhulsel, maar Alexa had de wekker zo neergezet dat Suzanne de digitale cijfers niet kon zien. Ze hoefde echter niet te zien hoe laat het was om te weten dat het nog heel vroeg was.


    Het was nog doodstil in huis. Er sijpelden geen verkeersgeluiden door de ramen. Er klonken geen stemmen van buren door de muren. Ze hoorde geen deksels van vuilnisemmers dichtklappen, geen honden blaffen, geen sirenes loeien – geluiden die haar in de jaren dat ze in de stad woonde allemaal vertrouwd waren geworden. Toen ze net in Franklin woonde, had het weken geduurd voor ze door de geluiden die de grote stad produceerde heen kon slapen. Nu hield de afwezigheid ervan haar uit haar slaap.


    Haar hoofd deed ook pijn. Ze ging op haar zij liggen en schrok van het geknars van de spiraal. De nieuwe houding verminderde de felle pijn in haar onderrug, maar een plotselinge pijnscheut in haar heup zorgde ervoor dat ze zich niet helemaal kon ontspannen. Haar lichaam was in de war van de verandering in haar slaapritme en voelde gespannen en rusteloos aan. Kon ze niet beter opstaan? Het zou misschien fijn zijn om beneden even wat tijd voor zichzelf te hebben om weer vertrouwd te raken met haar omgeving voordat alle anderen wakker werden.


    Ze dwong zichzelf om nog een aantal minuten te blijven liggen, in de hoop dat ze weer in slaap zou vallen. Maar toen haar heup steeds meer pijn ging doen als reactie op het oncomfortabele matras, besloot ze het op te geven en naar beneden te gaan. Ze sloeg haar badjas over haar arm, dook onder het snoer door en glipte de overloop op. Toen ze nog klein was, had moeder altijd een lampje aangelaten op de overloop, maar nu was er geen lampje om haar te leiden. Zonder ramen om een streepje maanlicht binnen te laten, was het pikdonker op de overloop. Zo donker dat Suzanne even duizelig werd.


    Met haar hand tegen de muur vond ze op de tast de trap, waarna ze voetje voor voetje naar beneden liep en de treden telde. Ze herinnerde zich dat ze dat ook had gedaan in de nacht dat ze stiekem naar buiten was geglipt om Paul Aldrich te ontmoeten. Veertien treden. Veertien kansen om op haar schreden terug te keren en weer naar haar kamer te gaan. Veertien stappen naar een nacht die haar leven voorgoed zou veranderen.


    Ze stapte van de trap de voorkamer in, waar de vitrage voor de ramen een zwak, somber licht doorliet. Ze bleef even staan om haar badjas aan te doen en liep toen langs moeders schommelstoel naar de bank. Daar ging ze in een hoekje zitten en trok haar knieën op. Het was koud in de kamer en ze overwoog de gehaakte sprei over zich heen te trekken, maar het voelde verkeerd om hem zonder toestemming te gebruiken. Daarom trok ze haar blote voeten onder de zoom van haar badjas.


    De oude pendule boven de piano tikte zachtjes, een troostend geluid. Net als een hartslag. Er leek tenminste iets te leven in het doodstille huis. Ze tuurde naar de ronde, vergeelde wijzerplaat. Kwart over vijf. Of zoiets. De oude klok, die altijd trouw de minuten telde als iemand eraan dacht hem op te winden, had nooit goed op tijd gelopen. Pap had de minutenwijzer altijd een stukje verschoven als hij hem opwond. Vooruit of achteruit? Suzanne wist het niet meer. De klonk hing hoog aan de muur. Moeder kon er niet bij. Wie wond hem nu voor haar op?


    De ene vraag lokte de andere uit. Verwachtten haar broer en zussen echt dat ze hier voorgoed bleef om voor moeder te zorgen? Hoeveel hulp had ze nodig? Waarom zag het huis er zo troosteloos uit? Als Suzanne langer zou blijven dan haar verlof toestond, wat moest ze dan als haar vakantiegeld op was? Zou Alexa dan ook blijven, of zou ze alleen teruggaan naar Indiana?


    Opgekruld in het hoekje van de bank, met haar wang tegen het dikke fluweel met het in aardetinten uitgevoerde bloemetjesmotief – toen moeder en vader het bankstel kochten, had ze gelachen om die vreemde kleur voor madeliefjes – legde ze al die vragen voor aan Degene Die nooit sliep.


    God, ik ben alleen gekomen vanwege Alexa. Toen zij zei dat ze er altijd voor me zou zijn, zoals U er altijd voor mij bent geweest, had ik het gevoel dat U door haar heen sprak en me aanspoorde om mijn moeder te helpen. Maar nu ik hier ben, weet ik niet of dat wel zo’n goed idee was. Haar droge keel begon pijn te doen, de tranen zaten dicht onder de oppervlakte. Hoe moeten we omgaan met die jaren van verwijdering en de pijn die zo lang heeft kunnen dooretteren? Daar kunnen we toch niet omheen? Hoe kan ik hier zijn zonder dat ze achter de waarheid komen?


    De geheimen die ze al die jaren met zich mee had gedragen, drukten zwaar op haar. Ze legde haar hoofd op haar opgetrokken knieën. God, vergeef me, maar ik kan hun niet alles vertellen. Alexa mag nooit te weten komen wat ik haar ontnomen heb. Ik weet dat het verkeerd is om dit van U te vragen, maar… o, alstublieft, Heer… laat me mijn geheimen bewaren zolang ik hier ben. De waarheid zal hen en Alexa alleen maar pijn doen. En mij ook. Ik zal twee maanden blijven. Lang genoeg om een inschatting te maken van de zorg die moeder nodig heeft en een verpleegster te regelen die voor haar kan zorgen. En dan ga ik terug naar Franklin en laat ik mijn familie met rust.


    Boven haar hoofd kraakten vloerplanken. Een deur ging open en dicht en toen hoorde ze water stromen in de badkamer. Tanya? Waarschijnlijk wel. De anderen zouden ook gauw op zijn. De dag begon. Binnen een uur zou ze moeder ontmoeten. Zouden moeder en Alexa elkaar ontmoeten. Ze kreeg een knoop in haar maag van de spanning en ze dook nog verder in elkaar. God, help me alstublieft…
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    Suzanne


    


    Het ontbijt verliep chaotisch, en Suzanne wenste dat ze boven was gebleven. De kleine Jana stootte Jays melkglas om, waardoor de melk in Julies schoot belandde. Julie gaf een brul die beslist tot in het stadje te horen was. Jana begon van de weeromstuit ook te huilen. Tanya nam Julie mee naar boven om haar te wassen en schone kleren aan te trekken, en terwijl zij weg waren at Jay de laatste geroosterde boterham op, die Julie had gewild. Daarop barstte een volgende storm los. Tegen de tijd dat Clete met het hele stel vertrok – om Jay en Julie bij school af te zetten en Jana naar Shelley te brengen, had Suzanne hoofdpijn van de herrie. Hoe bestond het dat haar moeder dwars door dat kabaal heen sliep?


    Zodra de deur achter hen was dichtgevallen, keek Tanya Suzanne met een beschaamde grimas aan. ‘Ben je niet blij dat je niet voor hen hoeft te zorgen?’


    Als ze eerlijk antwoord zou geven, zou ze Tanya’s gevoelens kwetsen. ‘Ze zijn jong, niet in hun eigen huis en uit hun ritme. Het is logisch dat ze wat van slag zijn.’


    Aan de glimlach op Tanya’s gezicht te zien, was ze blij met haar begrip. Ze pakte een vaatdoek van het aanrecht. ‘Ik zal de tafel afruimen, zodat Alexa niet in onze troep hoeft te zitten als ze komt ontbijten. Denk je dat ze gauw beneden komt?’


    Suzanne had Alexa wakker gemaakt toen ze naar boven ging om zich aan te kleden, en ze had verwacht dat ze meteen naar beneden zou komen. Misschien had de combinatie van hun reisdag en de weken waarin ze bijna te opgewonden was geweest om te slapen, haar nu ingehaald. ‘Ik weet het niet. Maar maak je niet druk dat je iets voor haar moet maken, hoor. Ze weet de weg in de keuken.’


    Tanya stopte even met het schoonboenen van de kringen op het tafelblad die de melkglazen van de kinderen hadden veroorzaakt. ‘Het is een heel lief meisje, Suzanne, en zo beleefd. Je zult wel trots op haar zijn.’


    Suzanne liep naar het fornuis en schonk zichzelf een kop koffie in. Ze koos haar woorden met zorg. ‘Dat ben ik ook. Alexa is het beste wat me ooit is overkomen. Ik kan me een leven zonder haar niet voorstellen.’


    ‘Zo denk ik ook over onze drie kinderen. Ook al word ik soms doodmoe van ze!’ Tanya spoelde de vaatdoek uit en hing hem over de rand van de gootsteen. Ze leunde tegen het aanrecht en keek Suzanne nadenkend aan. ‘Het viel me op dat zowel jij als Alexa een rok dragen, maar dat jullie geen van beiden hoofdbedekking dragen.’


    Onbewust raakte Suzanne even haar zware knot aan. Haar vingers trilden.


    ‘Ik hoop dat ik niet opdringerig ben, maar ik vroeg me af… Heb je het mennonitische geloof de rug toegekeerd?’


    ‘Alexa en ik zijn aangesloten bij een mennonitische broedergemeente in Pleasant View, een klein stadje in de buurt van Franklin, waar we wonen. Het ziekenhuis waar ik werk, wordt gesubsidieerd door de mennonitische broedergemeente.’ Ze gebruikte bewust de tegenwoordige tijd bij het praten over kerk, werk en woonplaats.


    ‘Ik heb van die denominatie gehoord, maar ik weet er niet veel van. Geloven de mennonitische broeders hetzelfde als de Old Order-gemeenschappen?’


    Suzanne dacht even na hoe ze het het beste kon uitleggen. ‘Het is een heel Bijbelgetrouwe gemeente, maar ze schrijven geen specifieke regels voor over kleding en verbieden ook geen gemakken van de moderne wereld. Dat soort dingen wordt aan ieders eigen geweten overgelaten.’ Ze keek omlaag naar haar dunne, legergroene truitje en kakikleurige rok en schoot even in de lach. ‘Hoewel ik al langer weg ben uit Arborville dan dat ik er gewoond heb, voel ik me het prettigst in een rok, en Alexa heeft ervoor gekozen mijn voorkeur te respecteren.’


    ‘Mag ik vragen hoe jullie erbij gekomen zijn om je bij hun kerk aan te sluiten?’


    Als Suzanne Tanya een volledig antwoord wilde geven, zou het uren duren. En de deur openen voor veel meer vragen dan ze wilde beantwoorden. ‘Tijdens mijn verpleegstersopleiding woonden we bij een echtpaar dat daar kwam. Als zij me niet hadden geholpen met Alexa, had ik nooit mijn diploma kunnen halen. Ik ben hun heel dankbaar.’


    ‘Ik ben blij dat je mensen had die je hielpen. Het moet zwaar zijn geweest toen Alexa klein was.’


    Suzanne werd overspoeld door herinneringen. Aan Alexa’s babytijd, toen Suzanne soms van pure ellende met haar mee huilde, bang dat ze meer op zich had genomen dan ze aankon. Aan gelukkiger tijden, toen Alexa leerde omrollen en zitten en haar eerste wankele stapjes zette. Hoe ze ernaar verlangd had die mijlpalen te delen met haar moeder, ook al vierden de Martens ze met haar mee. De mengeling van vreugde en pijn had haar vanbinnen verscheurd. Dus zwaar was op zijn zachtst gezegd zwak uitgedrukt, en Suzanne had er geen behoefte aan die tijd weer op te rakelen. ‘Zoals je zei, kinderen maken je soms doodmoe. Maar ze zijn altijd de moeite waard.’


    Tanya’s blik bleef nog even op Suzanne rusten. Ze klemde haar lippen besluiteloos op elkaar. Toen draaide ze zich om naar de vuile vaat, die op het aanrecht stond. ‘Ik zal vlug even afwassen en opruimen. Moeder Zimmerman zal zo wel wakker worden en ik –’


    ‘Tanya!’


    ‘Daar zul je haar hebben.’ Tanya droogde haar handen af aan haar schort. Ze keek Suzanne even vragend aan, terwijl ze naar het gangetje tussen de keuken en de eetkamer liep. ‘Wil je mee naar binnen om je moeder te laten weten dat je er bent, of wacht je liever tot ze aangekleed is?’


    Suzanne bedwong een giechellachje toen ze zich voorstelde hoe kwaad haar zedige moeder zou zijn als ze in haar nachtpon zou worden aangetroffen door iemand die nu een vreemde voor haar was. ‘Kleed haar eerst maar aan. Ik denk dat ze me liever niet voor het eerst onder ogen komt in haar nachtjapon.’


    ‘Tanya!’


    Tanya haastte zich de keuken uit. Hoelang zou het duren om moeder in haar kleren te helpen – vijf minuten? Tien? Om maar iets omhanden te hebben, waste en droogde Suzanne de ontbijtboel af en zette alles terug in de kasten. Ze legde net de laatste messen in de besteklade toen ze Tanya hoorde praten.


    ‘Ogen dicht, moeder Zimmerman. Niet stiekem kijken! Beloofd? Ik heb een verrassing voor u.’


    Suzanne draaide zich om en zag een rolstoel met een afgetobde vrouw met grijs haar door het gangetje aan komen. Als Tanya hem niet had geduwd, zou ze niet hebben geweten dat het haar moeder was. Geschrokken deed ze een stapje achteruit. Hoe was het mogelijk dat haar moeder zo snel verouderd was? Ze leek eerder tachtig dan bijna zestig. Haar geschrokken blik ging naar Tanya, maar haar schoonzus fronste haar wenkbrauwen en schudde waarschuwend haar hoofd. Suzanne deed even haar ogen dicht en bad in stilte om kracht. Toen keek ze Tanya weer aan en vormde geluidloos de woorden: Ik ben er klaar voor.


    Tanya vouwde haar handen om moeders schouders. ‘Oké, doe uw ogen maar open!’


    De ogen van Abigail Zimmerman gingen langzaam open, alsof haar oogleden te zwaar waren om op te tillen. Haar waterige blik dwaalde door de keuken en bleef rusten op Suzanne, die als aan de grond genageld naast de open besteklade stond. Haar zware wenkbrauwen gingen omlaag in een frons van pure verbazing.


    Zich nauwelijks bewust van wat ze deed, schoof Suzanne de la dicht en liep naar de rolstoel toe. Met ingehouden adem zette ze de ene voet voor de andere, waarbij de stijve stof van haar rok tegen haar schenen schuurde. Terwijl ze de afstand tussen haar en haar moeder overbrugde, voelde ze de jaren wegvallen, en plotseling was ze weer zeventien, bang en onzeker en hunkerend naar bevestiging. Ze liet haar adem ontsnappen en bad: God, help me…


    De ogen van haar moeder lieten haar geen moment los, en toen ze de rolstoel bereikte, liet ze zich op haar knieën vallen en nam een van haar moeders blauwgeaderde handen tussen de hare. ‘Moeder?’ Haar stem klonk schor. Ze slikte en probeerde het nog een keer. ‘Ik ben het, moeder – Suzanne.’


    Moeders frons werd nog dieper. Ze trok haar hand los. ‘Natuurlijk ben je Suzanne. Dacht je dat ik mijn eigen dochter niet meer zou herkennen?’


    Suzannes blik schoot naar Tanya, die met grote, verschrikte ogen naar moeders achterhoofd keek. Ze likte met haar tong langs haar lippen en keek moeder weer aan. ‘Nou, ik…’


    Moeder keek schuin omhoog naar Tanya. ‘Heb jij haar hierheen gehaald?’


    Tanya legde een hand op moeders schouder en zei sussend: ‘Clete en de meisjes hebben haar gevraagd te komen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ze verpleegster is, moeder Zimmerman. En u…’ Tanya keek Suzanne smekend aan.


    Suzanne legde een hand op haar moeders knie. De scherpe omtrek van het bot deed haar schrikken, en van de weeromstuit begon ze te hakkelen. ‘C-Clete zei dat u de zorg van een verpleegster nodig had.’ Ze had beslist iets nodig. Dit broodmagere, oude lichaam kon onmogelijk van haar onafhankelijke, onverzettelijke moeder zijn. ‘Daarom ben ik gekomen. Om voor u te zorgen.’


    Haar moeder reageerde beledigd. ‘Ik heb al drie mensen die voor me zorgen. Waarom zou ik er nog een nodig hebben?’ Ze richtte haar boze blik op Suzanne. Het was dezelfde blik waarmee ze haar had aangekeken toen Suzanne opbiechtte dat ze over tijd was. ‘Ik dacht dat je in een ziekenhuis in Indiana werkte. Hebben ze je ontslagen?’


    ‘Nee, ik heb vrij gevraagd. Zodat ik…’ Suzanne boog haar hoofd. Waarom zou ze de moeite nemen om het uit te leggen? Haar moeder had haar twintig jaar geleden niet gewild, en ze wilde haar nu ook niet. Ze kwam overeind. Ze had haar plicht gedaan. Ze was op verzoek van haar broer gekomen. Ze had het geprobeerd, maar het was zinloos. De wonden waren te diep om te genezen, de kloof te breed om te overbruggen. Ze keek Tanya strak aan. ‘Misschien kan ik maar beter meteen teruggaan naar Franklin.’


    Met een blik vol ontzetting schudde Tanya haar hoofd. ‘Nee. Alsjeblieft, Suzanne. Ze heeft gewoon wat tijd nodig om –’


    ‘Praat niet over me alsof ik er niet bij ben!’ snauwde moeder. Tanya en Suzanne deden geschrokken een stap achteruit. Ze keek Tanya woedend aan. ‘Ik wil Suzanne niet weghalen uit het ziekenhuis. Ze houdt van haar werk. In iedere brief vertelde ze me dat ze van haar werk houdt. Ze heeft al genoeg opgegeven voor…’ Ze klapte haar mond dicht en dook in elkaar. Hoewel Suzanne en Tanya in stilte afwachtten of ze verder zou gaan, hield ze haar lippen stijf op elkaar.


    Tanya zuchtte. Haar verdrietige blik kruiste die van Suzanne. ‘Dan denk ik dat we –’


    ‘Mam?’ Alexa kwam de keuken binnen. Ze had haar zachte, glanzende haar zoals altijd in een paardenstaart gebonden. Samen met haar rechte spijkerrok en witte blouse zag ze er daardoor heel volwassen uit. Maar in Suzannes ogen was ze weer een klein meisje – een hulpeloos kind, dat bescherming nodig had. Ze wilde Alexa niet blootstellen aan moeders venijnige afwijzing.


    Ze liep vlug naar Alexa toe en draaide haar om naar het gangetje. ‘Ga naar boven, schat,’ fluisterde ze. ‘Ik ben zo bij je.’


    Haar moeder pakte de wielen van de rolstoel beet en draaide hem om naar Suzanne en Alexa. Met een kracht die Suzanne verbijsterde, rolde ze zichzelf naar hen toe en versperde hun de weg. Ze staarde naar Alexa. ‘Jij… Noemde jij mijn Suzy “mam”?’


    ‘Ja, mevrouw.’ Ze hield haar hoofd nieuwsgierig een beetje schuin, waardoor haar paardenstaart over haar schouder gleed. ‘Bent u mijn oma?’


    Moeders mond viel open. Haar gezicht werd lijkbleek. Toen, voordat Suzanne de kans kreeg om te reageren, rolden haar ogen achterover in haar hoofd en gleed ze bewusteloos uit haar stoel op de grond.
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    Paul


    


    Paul opende de hordeur naar de afgesloten veranda aan de achterkant van de boerderij van de familie Zimmerman. De deur schraapte over de vloer en volgde het pad dat hij in de plankenvloer had uitgesleten. Hij schudde zijn hoofd. Koppige vrouw. Waarom liet mevrouw Zimmerman al dat achterstallige onderhoud niet door iemand doen? Een aanpassing aan de scharnieren en de deur zou niet meer over de grond schrapen. Op deze manier zou dit mooie oude huis binnen een paar jaar in een ruïne veranderen.


    Hij liep om de langzaamwasser met wringer heen, die van de wand naar het midden van de doorzakkende veranda was getrild en tilde zijn hand op om een roffel op de keukendeur te geven. Achter de deur klonken geluiden alsof er iets verschoven werd en een schelle, bezorgde stem. In plaats van aan te kloppen, riep hij: ‘Hallo daarbinnen! Alles goed?’


    Als antwoord klonken naderende voetstappen en toen ging de deur wijd open. Cletes vrouw wenkte hem naar binnen en bracht hortend uit: ‘O, Paul, wat een geluk dat je er bent. Moeder Zimmerman is flauwgevallen!’


    Paul liep met grote passen naar de keuken, waar twee vrouwen aan weerszijden van het slappe lichaam van mevrouw Zimmerman geknield zaten. ‘Opzij. Ik zal haar wel optillen.’


    ‘Nee, niet doen.’ De vrouw die het verst bij hem vandaan zat, hield haar hoofd gebogen en leek het bleke gezicht van mevrouw Zimmerman te bestuderen. ‘Gezien haar eerdere rugletsel is het niet verstandig om haar te verplaatsen. Als ze bijkomt, zal ik haar nakijken, en dan zal ik beslissen of ik haar zelf optil of dat ik een ambulance laat komen.’


    Haar stem – zacht, zelfverzekerd, gezaghebbend – had iets vaag vertrouwds. Paul fronste zijn voorhoofd en probeerde het geluid te plaatsen. Toen keek ze op, en hoewel ze geen moment zijn kant op keek, maakten haar blauwe ogen zo’n vloedgolf van herinneringen los dat hij bijna zijn evenwicht verloor.


    Ze zei iets tegen de jonge vrouw die vlak bij Pauls voeten geknield zat. ‘Haal een koude lap, Alexa. Nee, twee. Dan leggen we die op haar polsen.’


    Paul deed een stap achteruit om de vrouw de ruimte te geven. Nu hij eens goed naar haar keek, zag hij dat het eigenlijk nog maar een meisje was. Tanya liep achter het meisje aan en Paul richtte zijn aandacht weer op Suzy Zimmerman. Dus de geruchten die hij in het stadje had opgevangen, waren waar. Ze was terug, en blijkbaar was ze de afgelopen jaren verpleegster geweest. Hoewel ze zich niet bewust leek van zijn aanwezigheid, kon hij zijn blik niet van haar afhouden. Tanya liep jammerend en handenwringend door de keuken, maar Suzy bleef de rust zelve. Vol bewondering keek hij toe. Wat ze ook had gedaan sinds haar vertrek uit Arborville, ze was veranderd. Ze leek in niets meer op het bedeesde meisje dat hij zich herinnerde.


    Alexa kwam haastig aanlopen met druipende doeken in haar handen. ‘Alstublieft, mam.’


    Mam? Paul keek eens goed naar de twee vrouwen die samenwerkten om mevrouw Zimmerman bij te brengen. Suzy’s donkerblonde, tot een knot opgerolde vlecht waaruit een paar krulletjes ontsnapten leek in niets op Alexa’s steile, bruine paardenstaart. Ze waren allebei slank, hoewel Alexa zo te zien een paar centimeter langer was dan Suzy – haar benen, zedig verborgen onder een rechte rok van spijkerstof, leken langer toen ze naast mevrouw Zimmerman neerknielde en een koude lap tegen de roerloze pols van de vrouw hield. Van de zijkant zag hij weinig gelijkenis tussen hen. Misschien had hij het verkeerd begrepen.


    Alexa schrok op. ‘Volgens mij komt ze bij. Moet ik haar op de grond houden?’


    Suzy reageerde meteen. ‘Ja. Met een lichte druk op haar schouders, schat. Niet te hard, maar met genoeg kracht om te voorkomen dat ze overeind komt. We mogen geen enkel risico nemen.’


    ‘Oké, mam.’


    Hij had het dus wel goed verstaan. Alexa was Suzy’s dochter. Hij zou zich zorgen moeten maken over mevrouw Zimmerman, maar onwillekeurig bleef zijn blik naar Alexa gaan. Hoe oud was ze? Vijftien? Zestien? Moeilijk te zeggen. Hij pijnigde zijn hersens of hij ooit iets had gehoord over Suzy’s huwelijk en moederschap, maar hij kon zich niets herinneren.


    Mevrouw Zimmerman kreunde zachtjes en bewoog haar hoofd van de ene kant naar de andere. Haar kapje was losgeraakt en stond scheef op haar grijze haar. Ze hief haar hand naar haar hoofd, maar Tanya pakte hem vast en trok hem weer omlaag.


    ‘Blijf alstublieft stilliggen, moeder,’ zei Tanya.


    Suzanne boog zich voorover en zei met haar lippen vlak bij mevrouw Zimmermans oor: ‘Moeder, kunt u me horen?’


    Er klonk een zacht ja uit de mond van de vrouw. De tranen biggelden over Tanya’s wangen, maar Suzy en haar dochter huilden niet. Op Suzy’s gezicht stond echter wel bezorgdheid te lezen. Ze was niet zo onverschillig als ze probeerde over te komen.


    Ze hield een hand op haar moeders schouder, en leek met de andere in haar pols te knijpen. ‘Moeder, nu moet u even goed naar me luisteren. Probeer niet te bewegen. Nog niet. Ik weet dat u heel ongemakkelijk ligt, maar we moeten even wachten tot u helemaal bij kennis bent en ons kunt vertellen of u ergens pijn hebt. Goed?’


    Mevrouw Zimmerman deed haar ogen half open. ‘Wa-wat is er gebeurd?’


    ‘U bent flauwgevallen.’


    Mevrouw Zimmerman fronste haar wenkbrauwen. ‘Nonsens.’ Haar stem, hoewel nog altijd beverig, won aan kracht. ‘Zoiets ongepasts heb ik nog nooit gedaan.’


    Tot Pauls verrassing schoot Suzy in de lach. ‘Iedere vrouw heeft het recht om een keer in haar leven in zwijm te vallen. Daar hoeft u zich niet voor te schamen.’ Ze gaf een klopje op haar moeders schouder. ‘Nou, het lijkt erop dat u wakker genoeg bent om te praten. Laten we maar eens kijken of uw flauwte meer beschadigd heeft dan alleen uw trots.’


    Suzy stelde op deskundige en vriendelijke wijze een aantal vragen. Hij keek naar haar gezicht toen ze alle informatie leek te verzamelen en tot een conclusie kwam. Op het laatst slaakte ze een zucht, glimlachte en zei tegen Tanya: ‘Ik denk dat het nu wel veilig is om haar op te tillen. Alexa zal me helpen. Zet de rolstoel even op de rem, zodat hij niet onder haar vandaan rolt.’


    Tanya volgde Suzy’s aanwijzingen vlug op en Paul zorgde dat hij niet in de weg stond. Hij had gedacht dat hij de redder moest zijn. In plaats daarvan keek hij vanaf de zijlijn toe hoe Suzy en haar dochter mevrouw Zimmerman deskundig en met een soepele beweging in haar stoel hielpen. Suzy zette haar moeders voeten op de voetsteunen, trok haar rok recht en boog zich naar haar toe. ‘Alstublieft. Zo beter?’


    Mevrouw Zimmerman klemde haar lippen kwaad op elkaar. ‘Ik zou me beter voelen als jullie me niet zo zouden betuttelen.’


    ‘Ongetwijfeld.’ Heel even schoot er een bittere trek over Suzy’s gezicht, maar die verdween toen ze zich tot Tanya richtte. ‘Ze moet drinken. Staat er een glas in haar badkamer?’


    Tanya knikte.


    ‘Mooi zo. Dan haal ik daar wel water voor haar.’


    ‘Ik wil koffie,’ riep mevrouw Zimmerman.


    Suzy deed alsof ze het niet gehoord had. ‘Ik denk ook dat ze vanmorgen het beste rust kan houden. Ze heeft waarschijnlijk wat spieren verrekt bij haar val en zal daar pijn van krijgen. Totdat we precies weten waar ze pijn heeft, kan ze het beste in bed blijven.’ Ze nam achter de rolstoel plaats en haalde hem van de rem. ‘Ik zal haar in bed stoppen. Alexa, jij kunt me helpen. Tanya, alleen een licht ontbijtje voor moeder, graag – misschien een geroosterde boterham of een beetje havermout. Als je me nodig hebt, weet je waar je me kunt vinden. Kom mee, Alexa.’ En zonder Paul zelfs maar een blik waardig te gunnen, duwde ze haar moeder de keuken uit. Haar dochter liep als een gehoorzaam hondje achter haar aan.


    Paul keek hen enigszins geamuseerd na, maar ook een beetje geërgerd. Was hij soms onzichtbaar geworden? Hij was nog nooit zo overduidelijk genegeerd. De tiener die hij ooit was, stak de kop op en wilde haar het liefst naroepen: ‘Hé, Suzy Zimmerman, waarom doe je zo uit de hoogte?’


    Tanya snelde langs hem heen om iets uit de kast te pakken en leidde zijn aandacht af van Suzy. ‘Wat heeft moeder Zimmerman me ongelooflijk laten schrikken, zeg! Ik wilde dat Clete hier was geweest toen zijn moeder uit de rolstoel viel.’


    Paul kende Tanya al haar hele leven. Ze was een zusje van een van zijn beste vrienden. Als ze eenmaal begon te praten, hield ze niet meer op. Daarom liet hij haar doorratelen, zonder zelf iets te zeggen.


    Ze liet wat water in een steelpan lopen en zette die op het gas. ‘Ik ben blij dat Suzanne wist wat ze moest doen, maar ik denk dat we een vergissing hebben begaan door haar hierheen te halen, zonder dat eerst met moeder Zimmerman te bespreken.’ Ze pakte een blik havermout uit de kast en haalde het deksel eraf. ‘Ze schrok zo toen ze haar zag, dat ze flauwviel. Zoiets heeft ze nog nooit gedaan.’


    Tanya voegde een kop havermout, een paar flinke lepels bruine suiker en een snufje kaneel toe aan het water. Ze pakte een houten lepel en begon te roeren, maar toen bleef haar hand midden in een beweging steken. ‘Of kwam het doordat ze Alexa zag?’


    Hij wilde net vragen wat Alexa dan gedaan had, maar Tanya begon weer te roeren en praatte verder. ‘Hoe dan ook, de schok was te groot voor haar. We hadden haar moeten zeggen dat Suzanne zou komen. Maar ja, dat is achteraf makkelijk gezegd. Nu zullen we er het beste van moeten zien te maken.’


    Plotseling slaakte ze een zucht en legde de pollepel met een klap op een bordje. Met een berouwvolle blik in zijn richting zei ze: ‘Lieve help, Paul, ik sta hier maar te ratelen en ik heb jou nog niet eens gevraagd waarvoor je kwam.’


    Om met Suzy te praten. Maar dat kon hij natuurlijk niet zeggen. Hij had absoluut geen behoefte aan praatjes over hem en het meisje met wie hij had willen trouwen toen hij achttien was. ‘Ik wilde Clete spreken om de laatste hand te leggen aan de plannen voor het renovatiewerk hier.’


    Tanya draaide zich weer om naar de pan havermout. ‘Hij heeft de kinderen weggebracht en wilde op de terugweg even langs de ijzerwarenhandel. Als je tijd hebt, kun je wel even op hem wachten; hij zal zo wel komen. Wil je een kop koffie? Er zit nog genoeg in de pot.’


    Hij had al twee koppen koffie op in het eethuisje waar hij samen met zijn zoon was gaan ontbijten voordat hij hem naar school bracht, maar Paul liet zich op een van de keukenstoelen zakken. ‘Graag, als het niet te veel moeite is.’


    ‘Helemaal niet.’ Ze schonk een beker koffie in en zette die met een glimlach voor hem neer. ‘Zeker niet voor degene die dit huis gaat opknappen voor moeder Zimmerman. Als ze overal makkelijker bij kan, wordt ze misschien vanzelf minder humeurig.’ Ze haalde de pan van het vuur en deed de havermout in een kom. ‘We zijn allemaal heel geduldig met haar, omdat we snappen hoe moeilijk het voor zo’n onafhankelijke vrouw moet zijn om zich door anderen bij alles te moeten laten helpen. Maar ik moet je eerlijk zeggen dat ik soms…’ Ze staarde even in gedachten verzonken voor zich uit.


    Paul schraapte zijn keel. ‘Moet je die havermout niet naar haar toe brengen voordat hij koud wordt?’


    Tanya schrok op en trok een gezicht. ‘Ja, dat moet ik zeker. En moeder Zimmerman kennende zal ze een reden bedenken om me daar een poosje te houden, dus als je nog koffie wilt, pak die dan gerust. Clete zal zo wel komen.’ Ze vouwde een lepel in een servet, pakte de kom en liep de keuken uit. De geur van kaneel zweefde achter haar aan.


    Paul luisterde naar het gemompel van stemmen en wachtte tot Tanya terug zou komen, maar dat gebeurde niet, zoals ze al gezegd had. Hij goot net zijn laatste restje koffie naar binnen toen de keukendeur openging en Clete binnenkwam.


    Met een brede grijns liep hij op Paul toe. ‘Hé. Ik zag je truck en dacht dat je al aan het werk was hier. Maar in plaats daarvan zit je al aan de koffie.’


    Soms vroeg Paul zich af hoe Clete en Tanya elkaar hadden gevonden. Zo nerveus als Tanya was, zo ontspannen was Clete. Misschien was het inderdaad waar dat tegenpolen elkaar in evenwicht hielden. Karina en hij waren zo gelijkgestemd geweest, dat zij zijn zinnen voor hem kon afmaken, maar Suzy en hij…


    Hij schudde zijn hoofd. Hij hoorde niet na te denken over Suzy. Met een geforceerd lachje zei hij: ‘Ik zat te wachten tot de baas me kwam zeggen wat ik moest doen.’


    Clete pakte een grote mok van een rek aan de muur en schonk zichzelf koffie in. ‘Jij bent de aannemer, ik niet. Waar wil je mee beginnen?’


    ‘Het liefst met het buitenwerk, maar de grond is nu zo nat van al die regen dat ik het maken van de rolstoelhellingen nog even moet uitstellen.’ Paul zette zijn beker in de gootsteen en liet zijn hand over het aanrechtblad glijden, terwijl hij een inschatting maakte van het werk dat gedaan moest worden om de hele keuken ruim vijftien centimeter te verlagen, zodat mevrouw Zimmerman overal bij kon. ‘Hier binnen heb ik het meeste werk, en dat zal ook de meeste rommel en het meeste lawaai geven. Dus ik moet wel weten of je moeder en…’ Hoelang zou Suzy hier blijven? Ze had gedaan alsof ze de leiding had, maar door Tanya’s opmerkingen vroeg hij zich af of ze haar zouden vragen te vertrekken. ‘En of alle anderen die hier komen dat zien zitten.’


    Clete dronk zijn koffie op en zette zijn beker op tafel. ‘Wij zijn er klaar voor. We hebben lang genoeg gewacht. Ook al geeft het rommel en lawaai, het moet gebeuren. Dus voel je vrij om te doen wat jij het beste vindt. We hebben vertrouwen in je, Paul.’


    Op de een of andere manier knaagde die laatste opmerking aan hem. Als Clete zou weten wat Paul twintig jaar geleden gedaan had, zou hij dan nog zijn vriend zijn? Hij liep naar de deur. ‘Goed. Eerst de keuken en dan de badkamer en een inloopdouche. En zodra de grond droog genoeg is om beton te storten, maak ik de rolstoelhellingen. Al met al zal het zo’n week of acht gaan duren, schat ik – misschien zeven, als ik ook op zaterdag werk.’


    ‘Wil je op zaterdag werken?’


    Paul haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er geen bezwaar tegen, maar dan moet ik wel mijn zoon meenemen.’ Zonder dat hij er erg in had, keek hij even naar de kamer waar mevrouw Zimmerman nu haar dochter, schoondochter en kleindochter gevangen hield. ‘Zou Danny… te veel zijn?’


    Clete schoot een beetje in de lach. ‘Je bedoelt of moeder hem zal wegjagen?’


    Het bloed steeg Paul naar de wangen bij Cletes openhartigheid.


    ‘Danny is een fijne knul. Hij zal hier zijn bij jou, en moeder zal ver uit de buurt blijven van de troep. Wat mij betreft mag je hem meenemen.’


    ‘Daar ben ik blij mee, want ik zal waarschijnlijk nog niet klaar zijn als de zomervakantie begint. Hij vindt zichzelf te groot worden voor een oppas. Hij zal dus vaak meekomen.’


    ‘Geen probleem.’


    Paul liep naar de deur om zijn gereedschapskist te pakken, maar bleef toen staan, omdat zijn nieuwsgierigheid het won van zijn gezonde verstand. ‘Hé, Clete, ik zag dat Suzy er is.’


    Clete zei met een scheef, ietwat zenuwachtig lachje: ‘Ja, Shelley, Sandra en ik hebben haar gevraagd of ze wilde komen om voor moeder te zorgen. Ze is immers verpleegster.’


    Ja, dat wist hij. Hij had haar in actie gezien. Hij pakte de deurknop beet, omdat hij iets nodig had om hem te ondersteunen. ‘Is ze voorgoed teruggekomen, of…’


    Clete wreef met de knokkels van zijn handen over zijn kin. ‘Ik weet het niet. Ik wil graag dat ze blijft. Het is te zwaar voor Tanya, Shelley en Sandra, samen met de zorg voor hun eigen kinderen. Maar het is haar keus. Ze heeft twee maanden verlof genomen van haar werk. Dus zo lang zal ze hier in elk geval blijven.’


    Twee maanden. Precies zo lang als hij hier bezig zou zijn. Gezien hun verleden zou het weleens moeilijk kunnen worden om iedere dag bij elkaar in de buurt te zijn. Hij klemde zijn kaken op elkaar en liep naar zijn truck met de maar al te vertrouwde kluwen van schaamte en spijt in zijn binnenste. Hij had Suzy onrecht aangedaan. Groot onrecht. Op de meest afschuwelijke manier. Ze had hem vertrouwd, en hij had haar het verkeerde pad op geleid. Dat hij pas achttien was geweest en zo verliefd dat hij niet eens meer geprobeerd had om de verleiding te weerstaan, deed niet ter zake. Dat ze daarna ergens anders een goed leven had opgebouwd ook niet. Iedereen in de gemeenschap prees de familie Zimmerman dat hun dochter verpleegster was in een mennonitisch ziekenhuis. Dat hij daarna verliefd was geworden op Karina Kornelson en zich in hun verkeringstijd keurig aan alle voorschriften van God en de gemeenschap had gehouden, deed ook niet ter zake. Hij had Suzy onrecht aangedaan, daar ging het om. En uit angst of schaamte of wanhoop had ze haar huis en haar familie verlaten. Voorgoed. Hoe kon hij ooit vergeten wat hij haar had aangedaan?


    Toen hij zijn gereedschap uit de achterbak van zijn truck pakte, drong er opeens iets tot hem door. Jarenlang had hij gebeden voor een kans om Suzy om vergeving te vragen. Nu was ze terug. God bood hem de gelegenheid om verlost te worden van zijn loodzware schuld. Hij voelde zich nu al lichter.


    Dank U, Heer. Het zal goed zijn om zaken recht te zetten.


    


    


    Abigail


    


    Abigail lag achterovergeleund tegen een stapel kussens en deed net of ze sliep, maar door haar oogharen hield ze haar dochter in de gaten. Suzy was het toppunt van efficiency. Ze trok het laken keurig recht, ook al lag Abigail erop, schudde de kussens op, zette de potjes met pillen netjes op een rijtje op de ladekast, en onderbrak haar bezigheden stipt om het kwartier om zachtjes in Abigails pols te knijpen, te tellen en wat ze geteld had op een blocnote te schrijven. Suzy mocht in haar jaarlijkse brieven dan misschien niet eerlijk zijn geweest – met name door Alexa’s bestaan te verzwijgen – maar ze had de waarheid verteld over haar werk. Ze was een verpleegster in hart en nieren.


    Hoe vaak had Abigail haar dochter in gedachten niet bezig gezien als verpleegster? Herhaaldelijk had ze vol trots gesproken over Suzy’s roeping, erover opgeschept. Ze had zichzelf getroost met de gedachte dat Suzy het goed had, ondanks het feit dat ze door haar moeder op straat was gezet. Wat een genoegen had ze erin geschept – het enige genoegen dat ze zichzelf gunde – om zich soortgelijke taferelen voor de geest te halen als die zich nu in haar slaapkamer afspeelden.


    Maar ze had zich natuurlijk nooit voorgesteld dat Suzy haar zou verplegen.


    Abigail knarsetandde en onderdrukte een kreun. Wat had haar kinderen bezield om Suzy hierheen te halen? Clete had beter moeten weten. Hij moest zijn verstand verloren hebben. Suzy hoorde thuis in Indiana. In het ziekenhuis waar ze voor mensen zorgde die haar liefde en aandacht waard waren. De aanwezigheid van haar dochter onder haar dak rakelde de pijn en de spijt en het zelfverwijt in alle hevigheid op.


    Als ze twee gezonde benen had gehad, zou ze Suzy bij de arm pakken en door de deur naar buiten leiden. Daarna zou ze tegen Clete zeggen dat hij haar land niet langer hoefde te bewerken – dat zou ze zelf doen. Ze zou iedereen wegjagen en haar laatste dagen alleen slijten, wat gezien alle ellende die ze had veroorzaakt niet meer dan verdiend was.


    Terwijl ze daar zo stil en gespannen lag, hekelde ze het ongeluk dat haar invalide had gemaakt. Het gebruik van haar benen en haar onafhankelijkheid zou ze nooit meer terugkrijgen, maar één ding kon ze wel. Ze kon Suzy terugsturen naar Indiana. Haar dochter zou natuurlijk niet zonder slag of stoot gaan. Daarvoor was ze te toegewijd aan de zorg voor haar zieke medemens, en, als ze ook maar enigszins naar de Zimmermans aardde, te koppig.


    Maar er waren meerdere manieren om mensen weg te krijgen. Als je maar lomp en onvriendelijk genoeg was, lukte dat best, daar had Abigail ruime ervaring mee. Dat zou ze ook met Suzy moeten doen. Een diepe pijn daalde neer in haar hart toen ze dacht aan nog meer lange jaren zonder haar oudste kind in haar leven. Maar twintig jaar geleden had ze alleen maar aan zichzelf gedacht, en niet aan wat het beste was voor Suzy. Suzy nu hier houden, zou nog egoïstischer zijn.


    Abigail zou ervoor zorgen dat ze wegging. Het zou haar hart breken, maar ze zou het doen. Zo vlug mogelijk. Het was de enige manier om haar geweten te sussen.
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    Alexa


    


    Haar geduld begon op te raken. Hoelang zou mam nog in oma’s kamer blijven? Tante Tanya had een half uur geleden al aangekondigd dat ze lakens en handdoeken moest wassen en boodschappen moest doen. Vanaf het moment dat ze weg was, klonk er een aanhoudend gebonk vanuit de keuken; het leek wel of ze de lakens met stenen bewerkte om ze schoon te krijgen. Maar ook al beweerde oma dat het goed met haar ging en dat ze wilde dat iedereen ophield haar te vertroetelen, bleef mam op de rand van het bed zitten. Gebruikte ze oma’s flauwvallen als excuus om een gesprek met haar dochter te vermijden?


    Alexa had bewust gewacht tot oom Clete en de kinderen weg waren voordat ze naar beneden ging. Ze was van plan geweest mam apart te nemen, haar te vertellen wat ze had gehoord en dan te vragen waarom ze haar familie nooit had verteld dat ze een dochter had. Het had haar de hele nacht gekost om moed te verzamelen om mam daarmee te confronteren, maar toen was oma flauwgevallen en de kans verkeken. Zodra ze echter weer alleen was met mam, zou ze het vragen. En ze zou alleen met de waarheid genoegen nemen.


    Ze ging in een hoekje van de slaapkamer op een stoel zitten en keek toe hoe haar moeder voor haar oma zorgde. Mam was zo geduldig. Zo vriendelijk. Zo zacht. Alle eigenschappen waartoe de Bijbel mensen aanspoorde, had mam. Alexa had haar moeder altijd bewonderd, had altijd geprobeerd haar te evenaren. En ze had al mams uitvluchten om niet naar Arborville te gaan altijd geaccepteerd. De verre reis was te duur, ze kon niet zo lang weg van haar werk, haar familie had het zo druk op de boerderij dat ze geen tijd zouden hebben voor een bezoek… Altijd een excuus. Een aannemelijk excuus. Zelfs als ze gefrustreerd raakte van die uitvluchten, verdacht ze haar moeder niet van oneerlijkheid. Maar nu?


    ‘Ik wilde dat ze alleen gekomen was.’ De woorden van haar oom kwelden haar. Net als de herinnering dat mam in eerste instantie van plan was geweest om Alexa thuis te laten. Omdat mam niet had gewild dat haar familie wist dat ze een dochter had. Omdat ze zich schaamde dat ze een buitenechtelijk kind had gebaard. Wat voor reden kon ze anders hebben om haar bestaan voor hen geheim te houden? O, God, laat er alsjeblieft een andere reden zijn. Ik wil niet de schande van de familie zijn…


    De druk in haar borst nam toe, een pijnlijke mengeling van verdriet en verwarring. Niet in staat nog langer stil te blijven zitten, schoot ze overeind en liep naar het bed. ‘Mam?’


    ‘Niet nu, schat.’


    Alexa overwoog haar moeder te trotseren. Dat had ze nog maar een keer eerder gedaan – toen ze twaalf was en zich brutaalweg had opgemaakt met de make-up die een van de andere meisjes de school had binnengesmokkeld. Mam was niet boos geworden. Eerst had ze Alexa gewaarschuwd voor stiekem gedrag. Achterbakse mensen kon je niet vertrouwen, had ze gezegd. Toen had ze haar een paar verzen uit de eerste brief van Timoteüs voorgelezen over de ware schoonheid van een vrouw en haar uitgelegd dat zij er daarom voor koos geen make-up te gebruiken. En ten slotte had ze gezegd dat Alexa zich er beter druk om kon maken of haar binnenkant wel mooi was en Gods karakter weerspiegelde dan dat ze haar buitenkant mooier wilde maken met wereldse ideeën van schoonheid. Mams vriendelijke reactie had het vlammetje van Alexa’s opstandigheid gedoofd.


    Ze beet op haar lip. Als ze nu op haar strepen ging staan en ongeduldig en egoïstisch was, zou ze Gods karakter niet weerspiegelen. Maar hoeveel langer zou ze nog moeten wachten? Oma’s ogen – iets lichter van kleur dan de blauwe van mam – keken Alexa doordringend aan, alsof ze de storm in Alexa’s hart kon zien. Omdat ze zich ongemakkelijk voelde onder die onderzoekende blik, wilde Alexa weglopen.


    ‘Ik wil koffie.’


    Oma’s barse opmerking leek gericht aan Alexa. Ze bleef staan en keek onzeker naar mam. Toen begon oma weer te praten.


    ‘Ik heb nu wel genoeg water gedronken. Ik wil koffie.’


    Mam klemde haar lippen even op elkaar en knikte toen. ‘Vooruit dan maar. Ik denk dat een kop koffie nu wel kan. Alexa, zou jij een kopje koffie willen inschenken voor je oma?’


    ‘Ik wil verse koffie. Die pot van vanmorgen zal inmiddels wel oud zijn.’


    Thuis hadden ze zowel een koffiezetapparaat als een cafetière, waar Alexa allebei mee om kon gaan, maar hier had ze een ouderwetse percolator op het fornuis zien staan. ‘Eh, ik zal tante Tanya wel even vragen of ze verse koffie zet.’


    ‘Tanya is bezig. Suzanne kan het wel doen. Ik neem aan dat ze nog wel weet hoe een percolator werkt.’ Daagde oma mam uit? Ze voegde eraan toe: ‘En als je dan toch in de keuken bent, kijk dan eens waar dat gebonk vandaan komt. Het klinkt alsof iemand bezig is het huis af te breken.’


    Mam stond op. ‘Goed, moeder. Ik zal ervoor zorgen. Maar u moet stil blijven liggen.’ Ze liep om het bed heen en legde even haar hand op die van Alexa. Ze dempte haar stem. ‘Zorg dat ze zich niet opwindt. Ik ben zo terug.’


    ‘Doe maar rustig aan, Suzanne.’ Er verscheen een plagerig lachje op oma’s gezicht. ‘Ik ben in goede handen bij mijn kleindochter.’


    Mam verstijfde even en er verscheen een verbeten trek om haar mond. Toen knikte ze. ‘U hebt gelijk. Alexa is heel capabel.’ Ze wierp Alexa een waarschuwende blik toe en liep toen vlug de kamer uit.


    Zodra ze weg was, klopte oma naast haar heup op het matras. ‘Kom zitten, Alexa. Laten we elkaar eens een beetje beter leren kennen.’


    Als ze die uitnodiging twee dagen geleden had gekregen, was ze er dolgraag op ingegaan. Maar nadat ze de opmerking van oom Clete had gehoord en had gezien hoe knorrig oma tegen mam deed, aarzelde ze.


    ‘Kom op, ik bijt niet.’


    Daar was Alexa nog niet zo zeker van. Zoals oma daar zat, tegen een berg kussens, haar haar verborgen onder een wit kapje met zwarte linten en een patchwork quilt opgetrokken tot aan haar kin, leek ze als twee druppels water op het plaatje van de wolf uit Roodkapje in haar oude sprookjesboek. Alexa liet zich voorzichtig bij oma’s voeten op de rand van het bed zakken en lette er angstvallig op dat ze het matras niet liet opwippen.


    Oma vouwde haar gerimpelde handen over haar buik. ‘Je moeder noemt je Alexa, maar ik zou graag willen weten hoe je voluit heet.’


    Haar innemende toon – sinds Alexa naar beneden was gekomen, was ze nog niet zo vriendelijk geweest – baarde haar wel wat zorgen. Enigszins op haar hoede antwoordde ze: ‘Alexa Joy Zimmerman.’


    ‘Hmm. Alexa… Joy… Zimmerman.’ Oma leek de klank ervan te proeven. ‘Dan hebben we dezelfde voorletters. Ik heet Abigail Jantz Zimmerman. Hoe oud ben je, Alexa Joy Zimmerman?’


    ‘Ik ben 3 december negentien geworden.’ Ze had een taart gebakken en die samen met mam, Linda, Tom en wat jongelui van de kerk opgegeten. Ook had ze haar moeder een bos bloemen gegeven omdat ze al negentien jaar zo’n geweldige moeder voor haar was. Mam had gehuild, en Alexa vond het de fijnste verjaardag die ze ooit had gehad. Nu kon ze echter alleen maar denken aan alle verjaardagskaarten die ze nooit had gehad van de vrouw hier in dit bed.


    Oma grinnikte – een schor geluid. ‘Nou, ik word in juni zestig. Zestig. Niet te geloven, hè?’


    Nee, dat was inderdaad moeilijk te geloven. Ze zou haar oma veel ouder hebben geschat. Ze hield echter wijselijk haar mond en glimlachte alleen maar.


    ‘Als je negentien bent, ben je klaar met school, toch?’


    Alexa haalde haar schouders op. ‘Ja en nee. Ik heb een jaar geleden eindexamen gedaan van de middelbare school, en ik ben aan het sparen voor mijn studie, maar ik weet nog niet precies wat ik wil studeren. Daarom wacht ik nog even.’


    Oma fronste haar dikke wenkbrauwen. ‘Ik ben maar tot mijn veertiende naar school geweest. Onze school gaat niet verder dan de negende klas – een jaar langer dan de overheid voorschrijft. Daarna zoeken onze jonge mensen een baan. Ze gaan trouwen en krijgen kinderen. Jij bent duidelijk niet getrouwd, dus heb je een baan?’


    Het viel Alexa op dat oma iedere vraag die ze stelde zelf ook beantwoordde, en op die manier iets van zichzelf vertelde. Deed ze dat met opzet? Alexa begon zich meer en meer de muis te voelen in dit kat-en-muisspelletje. ‘Ja. Ik werk op een basisschool vlak bij ons huis, in de kantine. Ik help met het voorbereiden en serveren van de lunch.’


    ‘Ik heb nooit een baan gehad,’ zei oma met een schor lachje. ‘Tenminste, geen betaalde baan. Toen ik van school kwam, ging ik helpen in het huis van mijn tante. Ik had maar een zus, die een paar jaar ouder was dan ik, maar mijn tante en oom hadden een huis vol kinderen. Ze hadden hulp nodig, daarom trok ik bij hen in en hielp hen totdat ik ging trouwen. Toen hielp ik mijn man.’ Ze trok een rimpel in haar voorhoofd en hief schuddend haar vinger tegen Alexa. ‘Dat ik geen geld kreeg, betekende overigens niet dat ik lui was of dat mijn werk er niet toe deed, jongedame. Ik heb altijd van harte gewerkt, als voor de Heer.’


    Alexa knikte. ‘Ja, oma.’


    Oma zuchtte en keek wat minder streng. ‘Dus je wilt gaan studeren…’ Ze vouwde haar handen onder haar kin, alsof ze bad. ‘Je moeder is de enige van mijn kinderen die heeft doorgeleerd. Ze besloot verpleegster te worden.’


    Dat wist Alexa al, maar ze bleef beleefd luisteren.


    ‘Ik was er blij mee toen ik hoorde dat ze verpleegster wilde worden. Een nuttig beroep. Zorgen voor mensen in nood. Iets wat deugdzame mennonitische meisjes graag willen.’ Oma sprak op zo’n nadenkende toon, dat Alexa zich afvroeg of ze vergeten was dat ze niet alleen tegen zichzelf praatte. ‘En toen ze zei dat ze in een mennonitisch ziekenhuis werkte – een ziekenhuis dat mensen gratis of voor weinig geld behandelt – was ik trots. Ja, trots. Welke moeder zou niet trots zijn als haar dochter zulk werk doet?’


    Als oma zo trots was op mam, waarom had ze dat mam dan nooit laten weten? Waarom stuurde ze dan maar één keer per jaar een brief? Waarom was ze dan nooit op bezoek gekomen om te zien wat mam deed? Zo veel vragen. Oma leek helemaal in gedachten verzonken. Als Alexa nu iets zou zeggen, zou ze misschien zo schrikken dat ze weer flauwviel. Daarom hield ze haar mond en hield ze haar vragen voor zich.


    ‘Iedereen wist dat ik de moeder van een verpleegster in een mennonitisch ziekenhuis was. Niemand anders kon dat zeggen. Ze bewonderden me dat ik een dochter had grootgebracht die zich zo onbaatzuchtig inzette. En ik stak mijn kin in de lucht en liet me bewonderen.’ Met een abrupt gebaar liet ze haar handen zakken en keek Alexa met een spijtig lachje aan. ‘Ik zou er verstandig aan hebben gedaan om aan de vermaning in Spreuken 16:18 te denken, Alexa: “Hooghartigheid gaat vooraf aan ellende, hoogmoed komt voor de val.”’ Ze klemde haar lippen op elkaar en draaide haar gezicht weg.


    Alexa werd koud vanbinnen. Zag oma haar komst als een ondergang? Het steeds harder wordende geklop en gebonk dat door de deur heen klonk leek haar gedachten te onderstrepen. Ze stond op om de kamer en het akelige idee dat oma in haar hoofd had gehaald te ontvluchten.


    Mam kwam met een dampende beker koffie de kamer binnen. Hoewel Alexa dol was op de geur van vers gezette koffie, werd ze er nu misselijk van. Ze liep vlug naar de andere kant van de kamer.


    Mam gaf de eenvoudige, blauwe beker aan oma. ‘Het is helaas toch opgewarmde koffie van vanmorgen.’


    Oma keek kwaad in de beker, alsof er vliegen in het bruine vocht dreven. ‘Waarom heb je geen verse gezet?’


    ‘Hoort u dat lawaai? Dat is de aannemer die uw kastjes van de muur sloopt.’ Mams wangen waren rood. Dat kwam zeker door de damp van de koffie. Of misschien was het een blos van frustratie vanwege oma’s knorrigheid. ‘Hij heeft een grote lap plastic in het midden van de keuken gespannen – ik neem aan om het stof tot een minimum te beperken. We kunnen nog wel bij het fornuis, maar de gootsteen is aan zijn kant, dus ik kon geen water pakken. Gelukkig heeft hij alles uit de kastjes op de keukentafel gezet, zodat ik een steelpan kon gebruiken om de koffie op te warmen. U hoeft hem niet te drinken als u het niet wilt.’


    Alexa’s geduld raakte op. Ze deed een stap naar voren. ‘Mam?’


    Mam keek haar aan. Ze moest Alexa’s spanning hebben aangevoeld, want ze vroeg fronsend: ‘Is er iets?’


    Alexa sloeg haar armen over elkaar. En of er iets was. ‘Ik moet u spreken.’


    Oma wenkte ongeduldig. ‘Geef me die koffie. Ik heb er de hele ochtend op gewacht.’


    Alexa snoof zachtjes. Voor iemand die beweerde trots te zijn op haar dochter, behandelde ze haar niet bepaald vriendelijk. Mam had net zo goed een slaafse dienaar kunnen zijn en oma een heersend despoot. ‘Mam, ik moet u spreken.’


    ‘Suzanne!’ Oma schreeuwde nu bijna. ‘Ik wil mijn koffie.’


    Mam reikte oma de beker aan. ‘Alstublieft, moeder. Voorzichtig. Hij is heet.’


    ‘Hij hoort heet te zijn. Behandel me niet als een klein kind.’ Oma nam een slokje en trok een gezicht. Toen haalde ze haar schouders op en keek mam eindelijk aan. Alexa verwachtte een bedankje, maar ze zei: ‘Ik heb kramp in mijn benen. Kun jij verkrampte spieren masseren?’


    ‘Natuurlijk kan ik dat.’


    ‘Doe dat dan. Mijn tenen beginnen om te krullen.’ Haar blik schoot naar Alexa. ‘Jij hoeft hier niet te blijven kijken hoe je moeder verpleegstertje speelt. Ga de boel verkennen. Ga een boek lezen. Ga handdoeken ophangen met Tanya.’


    Alexa was nog nooit op zo’n onbeleefde manier weggestuurd. De vlammen sloegen haar uit.


    Oma voegde er op verbazingwekkend vriendelijke toon aan toe: ‘Je hebt vandaag al lang genoeg opgesloten gezeten in een kamer met een chagrijnig oud mens. Maak dat je wegkomt.’


    Alexa keek vragend naar mam. Mam knikte even. Alexa slaakte een zucht. Ze liep naar de deur, maar bleef even bij haar moeder staan. ‘Als u hier klaar bent, kom dan alstublieft even naar me toe. Ik heb echt iets belangrijks met u te bespreken.’


    ‘Je moeder zal de dag met mij doorbrengen, Alexa, dus je zult jezelf moeten vermaken.’ Oma dronk als een koningin van haar koffie. ‘Maar voor je weggaat – zie je dat laatje aan de rechterkant van mijn toilettafel?’


    Alexa had oma’s antieke toilettafel met zijn ovalen spiegel, kleine zijlaatjes en halfronde deurtjes al bewonderd toen ze in haar hoekje zat. Ze knikte.


    ‘Maak dat eens open en haal eruit wat erin zit.’


    Alexa trok het kleine laatje open. Er lag alleen een opgepropte zakdoek in. Verbaasd haalde ze die eruit. Er zat iets in wat zwaarder was dan ze had verwacht. Alexa bracht het kleine pakketje naar het bed en wilde het aan haar oma geven.


    Oma schudde haar hoofd. ‘Ik wil het niet. Het is voor jou. Beschouw het maar als een… verlaat verjaarsgeschenk.’


    Een verkreukelde oude zakdoek? Op de een of andere manier leek het een passend geschenk.


    ‘Je moeder gaat mijn benen nu masseren, dus ga nu maar.’ Oma bracht haar beker weer naar haar lippen en keek uit het raam.


    Met de zakdoek in haar hand liep Alexa de kamer uit. Mam deed de deur achter haar dicht. In de eetkamer bleef ze even staan. Achter haar klonk het gemompel van stemmen in de slaapkamer en voor haar het aanhoudende gehamer en gebonk in de keuken. Toen slenterde ze verder naar de voorkamer, waar een straal zonlicht die door het raam naar binnen viel duizenden stofdeeltjes deed oplichten. Ze liep door het zonlicht heen, waardoor de stofdeeltjes zich verspreidden, en liet zich op de bank zakken.


    De nieuwsgierigheid werd haar de baas. Wat had oma in dat kleine laatje verstopt? Ze sloeg een punt van de zakdoek naar achteren. Een ketting met grote schakels gleed uit de opgepropte stof tevoorschijn en viel in haar schoot. Wat zullen we nou… Voorzichtig pakte ze de ketting beet en trok hem uit de zakdoek. Het dunne zakdoekje met de roze geborduurde bloemetjes viel op de grond en ze hapte naar adem.


    Aan de glinsterende ketting hing een rond, gouden medaillon ter grootte van een stuiver, dat het licht opving en weerkaatste. Het glanzende schijfje draaide rond aan de ketting, zodat Alexa zag dat er iets op de achterkant stond gegraveerd. Ze legde het medaillon plat op haar hand en bestudeerde het filigreinwerk. Ze herkende de letters. De middelste Z van Zimmerman was groter dan de letters aan weerszijden ervan – AZJ. Het monogram van haar oma. Haar monogram.


    Haar hart maakte een sprongetje. Ze legde haar trillende vingers tegen haar mond. Wat voor spelletje speelde oma met haar?
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    Paul


    


    Paul wrikte met zijn koevoet het laatste kastje van bovenaf los. Met veel gepiep en geknars kwamen de laatste spijkers los uit de muur. Het leek wel een stelletje nijdige katten. Hij liet de koevoet op de grond vallen om het stevige kastje op te vangen voordat het op het aanrecht zou vallen. Daarna bracht hij het naar de veranda en zette het naast de andere kastjes op de grond. Toen hij overeind kwam, veegde hij met de mouw van zijn overhemd zijn voorhoofd af. Door het gaas van de veranda drong frisse, heldere lucht naar binnen, en hij bleef even genietend staan. Karina had dat altijd de eerste kus van de lente genoemd.


    Zijn blik ging naar het rijtje kastjes. Hij was er blij mee geweest toen hij bij het opmeten merkte dat ze allemaal even groot waren, veertig centimeter breed en zeventig centimeter hoog. Als hij ze als een grote kast op de grond zou plaatsen – vier naast elkaar en vier erbovenop – zou mevrouw Zimmerman vanuit haar rolstoel overal bij kunnen. Clete had meteen ingestemd met het idee om de bestaande kastjes opnieuw te gebruiken. Waarom zou je ze weggooien? Ze waren van stevig Amerikaans grenen en gemaakt door een vakman. Zodra Paul ze van een plint en van sierlijsten had voorzien, zou niemand denken dat het oude kastjes waren.


    Natuurlijk zou hij ze ook een likje verf moeten geven om de kastjes er als nieuw uit te laten zien. Helaas had zijn koevoet wat krassen en butsen achtergelaten in het hout. Maar met wat vulmiddel, een paar keer schuren en een paar lagen verf zouden ze weer als nieuw zijn. Hij vond het fijn om oude dingen een nieuw leven te geven. Bovendien bespaarde het opknappen van oude, maar nog bruikbare spullen geld en tijd, wat hem een goede rentmeester maakte. Goed rentmeesterschap verdiende respect in zijn gemeenschap.


    Hij wilde net weer naar binnen gaan, toen hij iemand langs de waslijn zag lopen. Tanya was een paar minuten geleden in Cletes truck weggereden, dus wie liep daar? Door de zachtjes wapperende lakens aan de lijn zag hij alleen voeten. Hij keek de wit-roze gympen met de enkelsokjes erboven na tot de draagster ervan aan de andere kant van de waslijn tevoorschijn kwam. O, Suzy’s dochter, Alexa.


    Het meisje liep langzaam over het erf naar de schuur, met haar hoofd gebogen. Ze leek iets te bekijken, dat ze in het kommetje van haar handen hield, maar Paul kon van deze afstand niet zien wat het was. En wat deed het er ook toe? Hij had werk te doen – daar kon hij maar beter verder mee gaan. Hij wilde zich net omdraaien naar de keukendeur, toen een gil van buiten hem deed opkijken. Toen er nog een doordringende gil volgde, vergezeld van wild geblaf, rende hij het erf op.


    De zwart-witte bordercollie van de Zimmermans, Pepper, sprong enthousiast tegen Alexa op. Haar hele rok zat onder de vieze modderpoten. Ze stak haar handen in de lucht alsof ze gearresteerd werd, terwijl de hond uitzinnig van vreugde met zijn tong uit zijn bek en kwispelend om haar heen sprong. Hoewel Pepper niets kwaads in de zin had, was het meisje duidelijk doodsbang. Hij riep streng: ‘Pepper, af!’


    Onmiddellijk liet Pepper zich op zijn harige achterwerk zakken en keek hijgend op naar het meisje.


    Toen hij de afstand tussen hen overbrugde, keek Alexa Paul opgelucht aan. ‘Dank u wel. Ik was bang dat hij me op de grond zou gooien.’


    Paul verbeet een lachje. Hij legde zijn hand op de kop van de hond. ‘Pepper is een heel lieve hond. En ze reageert goed op commando’s, dus als ze weer eens op je af komt stuiven, zeg dan gewoon dat ze moet gaan zitten, dan doet ze dat meteen.’ Pepper jankte en bewoog ongeduldig heen en weer. Paul gaf haar nog een klopje op haar kop om aan te geven dat ze moest blijven zitten en stak toen zijn hand uit. ‘We hebben elkaar nog niet ontmoet. Ik ben Paul Aldrich.’


    ‘Aangenaam. Ik ben Alexa.’ Ze schudde hem kort, maar beleefd de hand en keek toen met een schuin oog naar de hond. ‘Ik ben blij dat ik nu weet hoe ik dat harige beest voortaan moet laten luisteren, maar ik ben bang dat die informatie te laat kwam. Toen ze tegen me op sprong, heb ik mijn medaillon laten vallen.’ Pepper volgde Alexa’s bewegingen met een heldere blik toen ze zoekend om zich heen keek. Het leek of ze elk moment kon opspringen.


    ‘Pepper, blijf,’ zei Paul, waarna hij Alexa ging helpen met haar zoektocht. Hij grinnikte toen hij het gouden hangertje zo’n twee meter achter haar zag glinsteren in het dichte gras. ‘Je hebt het niet alleen maar laten vallen – je hebt het gelanceerd.’ Hij bukte zich en raapte het op. Hoewel hij geen expert was op het gebied van sieraden, zag hij meteen dat het een antiek medaillon was. Uit het gewicht van de ketting en de hanger maakte hij op dat het puur goud was, niet zo’n goedkope vergulde ketting die je tegenwoordig kon kopen.


    Hij floot zachtjes toen hij hem aan Alexa gaf. ‘Ik ben blij dat we hem gevonden hebben. Zoiets raak je liever niet kwijt.’


    Ze hield de hanger tegen haar borst. ‘Nee, inderdaad niet. Mijn… oma heeft hem me gegeven.’


    ‘Was het haar verlovingsmedaillon?’


    Het meisje keek hem verward aan. ‘Haar wat?’


    ‘Verlovingsmedaillon.’ Kennelijk leidde Suzy niet langer het leven van de Old Order-mennonieten. Hoewel ze zich niet opzichtig kleedde, droeg ze niet dezelfde jurken die de vrouwen van hun geloofsgemeenschap droegen. Maar waarom had ze haar dochter niet verteld van hun tradities? Hij wees naar het ronde medaillon. ‘Als een jonge man in onze geloofsgemeenschap afgekondigd wil worden…’


    De frons in Alexa’s voorhoofd werd nog dieper.


    Paul voegde eraan toe: ‘“Afgekondigd worden” betekent dat hij zich wil verloven.’


    Nu maakte de verwarring plaats voor oprechte belangstelling.


    ‘Dan geeft hij het meisje een medaillon. Als ze dat in het openbaar draagt, weet hij dat ze de uitnodiging heeft aanvaard. Na de bruiloft stopt de vrouw er meestal een fotootje van haar man in. Ik weet haast wel zeker dat je een foto van je opa in dat medaillon zult aantreffen.’


    Alexa keek naar het medaillon. Toen vroeg ze met een hoopvolle blik: ‘Weet u hoe hij open moet? Ik kon geen slotje vinden.’


    Hij moest eigenlijk weer aan het werk, maar om de een of andere reden was het openmaken van het medaillon voor Alexa belangrijker dan het opruimen van de rommel in de keuken. Hij stak zijn hand uit en zij legde de ketting erin. Hij draaide het medaillon een paar keer om, op zoek naar een manier om de vergrendeling open te maken. Toen zei hij met een lach: ‘Hier. Zie je?’ Hij drukte een piepklein knopje in, dat verborgen zat onder de sierlijke schakel dat het medaillon met de ketting verbond, en de twee helften sprongen open, net zo soepel als ze waarschijnlijk hadden gedaan op de dag dat hij was gekocht.


    Haar gezicht klaarde op. Ze pakte het medaillon en keek naar het zwart-witfotootje dat erin zat. ‘Dus dat is mijn opa…’ Er glinsterden tranen in haar ogen. Ze knipperde ze weg en lachte. ‘Hij was heel knap.’


    Paul wist niet wat hij daarop moest zeggen – hoe wist hij nou wat knap was? Maar hij vertelde haar wat hij wel wist. ‘Cecil Zimmerman was een goed mens. Rustig, vriendelijk, hardwerkend.’ Hij had altijd gevonden dat Suzy meer op haar vader leek dan op haar moeder, die altijd haar woordje klaar had. ‘Ik had veel respect voor hem. Toen hij overleed was dat een groot verlies voor onze gemeenschap. God heeft Cecil vast met groot eerbetoon onthaald in de hemel omdat hij zo’n goede, getrouwe dienstknecht is geweest.’


    Alexa leek zijn woorden in te drinken. ‘Ik was nog heel klein toen hij stierf. Ik kan me alleen herinneren dat mam erg moest huilen en dat ik me rot voelde omdat ze zo verdrietig was.’


    Waarom was Suzy niet naar huis gekomen voor haar vaders begrafenis? Of voor wat dan ook? Indiana lag ver van Kansas, maar ook weer niet zo ver dat de afstand niet te overbruggen was. Ze had haar vaders begrafenis gemist, de bruiloften van haar broer en haar zussen, de geboortes van nichtjes en neefjes, alle gebeurtenissen die een bezoek waard waren. Hij overwoog Alexa te vragen waarom ze nooit gekomen waren, maar hij wilde niet bemoeizuchtig zijn.


    Ze keek weer naar het fotootje en slaakte een weemoedige zucht. ‘Ik wilde dat ik hem gekend had.’


    Paul kon de vraag niet langer voor zich houden. ‘Heeft je moeder nooit iets over hem verteld?’


    Alexa beet op haar lip, en haar gezicht betrok. Even dacht hij dat ze geen antwoord zou geven, maar toen gooide ze er in een stortvloed van woorden uit: ‘Mam vindt het niet fijn om te praten over haar leven voordat ze naar Indiana verhuisde. De paar dingen die ze me heeft verteld, kwamen er zo aarzelend uit, dat ik me bijna schuldig voelde dat ik ernaar had gevraagd. Ik hoopte dat ik hier alles te weten zou komen over mijn familie, maar…’ Ze stopte net zo abrupt met praten als ze was begonnen.


    Ze hield het medaillon omhoog en zei met een beverig lachje: ‘Bedankt voor het vinden en dat u hebt laten zien hoe je het openmaakt. Ik kan maar beter naar binnen gaan om de modder van mijn rok te wassen voordat ik het er niet meer uit krijg.’ Ze stapte voorzichtig om de hond heen en liep toen vlug weg.


    Pepper jankte en kwam overeind, maar Paul zei: ‘Pepper, blijf.’ De hond ging weer liggen, met haar kop op haar poten en keek Alexa na, popelend van verlangen om haar te volgen. Paul bleef naast Pepper staan tot Alexa om de hoek van het huis verdwenen was. Toen hief hij zijn vinger op tegen de hond. ‘Gedraag je de volgende keer. Niet tegen mensen opspringen.’


    Pepper sprong overeind en tikte met een poot tegen de pijp van Pauls werkbroek. Hij schoot in de lach en krabde de hond in haar nek, waarna hij terugliep naar het huis. Pepper trippelde met hem mee, met haar tong uit haar bek en flapperende oren. Paul trok een diepe rimpel in zijn voorhoofd. Hij was niet iemand die snel zijn neus in andermans zaken stak, maar hij kon niet ontkennen dat hij graag wilde begrijpen waarom Suzy haar dochter zo weinig had verteld over haar verleden en waarom ze nooit naar huis was gekomen. Tegelijkertijd wist hij niet of hij het eigenlijk wel wilde weten.


    Hij was heus niet dom. Wat hij en Suzy op de hooizolder van de schuur hadden gedaan, was verkeerd. Zijn ouders hadden hem altijd voorgehouden hoe belangrijk het was om zijn reinheid te bewaren. Want eenmaal toegeven aan verleiding maakte het makkelijker om een tweede keer toe te geven, en een derde keer. Had zijn onbezonnenheid Suzy het pad van vrije seksuele omgang op geleid, en had dat er vervolgens voor gezorgd dat ze haar dochter bij haar grootouders en andere familieleden vandaan had gehouden? Zo ja, dan moest hij voor meer dingen vergeving vragen dat hij had gedacht.


    


    


    Suzanne


    


    ‘Zo is het wel weer genoeg.’


    Op haar moeders bruuske opmerking kwam Suzanne overeind en duwde haar handen tegen haar onderrug. Nadat ze een half uur lang voorovergebogen over het bed haar moeders kuiten had gemasseerd, was ze zelf aan een rugmassage toe. En een handmassage – ze had kramp in haar vingers van het bewerken van moeders spieren. In haar hoofd voegde ze masseren van verkrampte spieren toe aan de functie-eisen waaraan haar opvolgster zou moeten voldoen.


    ‘Is het inmiddels niet bijna tijd om te lunchen?’ Moeders stem klonk geïrriteerd.


    Suzanne keek op haar horloge en bad stilletjes om geduld. ‘Het is iets na elven. U hebt niet veel ontbeten, dus we kunnen wel wat eerder lunchen als u wilt.’


    ‘Nee, nee, als ik vroeg lunch, wil ik ook vroeg warm eten, en dan heb ik tegen bedtijd weer honger. Ik kan er niet tegen als ik vlak voor het slapengaan eet, dan krijg ik last van brandend maagzuur.’


    Daar had Suzanne nu al last van. Hoe houd ik dit in vredesnaam twee maanden vol? Maar ze glimlachte. ‘Goed, dan wachten we tot Tanya terugkomt. Weet u al wat u wilt?’


    ‘Ja.’ Moeder kneep haar ogen tot spleetjes en keek Suzanne fel aan. ‘Ik wil graag weten hoe het kan dat jij een dochter hebt, terwijl je neef Andrew en zijn vrouw in Sommerfeld op dit moment bezig zijn met de voorbereidingen voor een bruiloft voor de baby die jij naar ik dacht had afgestaan ter adoptie.’


    Ging haar dochtertje trouwen? Er gingen allerlei gevoelens door haar heen bij moeders botte mededeling – spijt dat ze haar baby had weggegeven, verlangen om haar te leren kennen, woede op haar moeder omdat ze dat twintig jaar geleden van haar had geëist – ze leken allemaal even heftig.


    ‘Alexa vertelde me dat ze 3 december negentien is geworden. Op dezelfde dag als Anna-Grace van Andrew en Livvy.’ Moeder ging steeds zachter praten, maar haar toon werd steeds scherper. Op bijna krassende toon vroeg ze: ‘Dus wat ik weten wil: is Anna-Grace jouw dochter of niet?’


    Suzanne kreeg een zure smaak in haar mond. Ze slikte. ‘Ja, moeder.’


    ‘Hoe komt het dan dat jij ook een dochter bij je hebt?’ Moeder drukte haar handpalmen in het matras en ging rechtop zitten.


    Suzannes antwoord kwam moeiteloos, ze had de woorden talloze malen tegen Alexa gezegd als bevestiging van haar plaats op de wereld. ‘God heeft me Alexa gegeven.’


    Moeders ogen werden groot. ‘Een tweeling?’


    Suzanne sloot even haar ogen om kracht te verzamelen. Toen keek ze haar moeder smekend aan. ‘Eerlijk gezegd is dit gesprek zinloos. Praten over iets wat twintig jaar geleden is gebeurd, verandert niets. Ik heb gedaan wat u van me vroeg – ik heb Andrew en Olivia de kans geboden om ouders te worden. Kunt u niet gewoon accepteren dat Alexa bij mij is en het loslaten?’


    Secondenlang staarde moeder Suzanne aan. De uitdrukking op haar gezicht was niet te doorgronden. Toen gooide ze de dekens van zich af en zei gepikeerd: ‘Ik wil uit dit bed. Het is belachelijk om hier de hele dag te moeten blijven omdat ik even flauwgevallen ben. Ik ben in mijn leven wel vaker lelijk gevallen en heb toen nooit in bed gelegen.’


    Suzanne had ertegen in kunnen brengen dat moeder in het verleden twee gezonde benen had gehad om haar te ondersteunen, maar waarom zou ze? Moeder won iedere strijd. Tegen haar ingaan had geen zin. En als ze bereid was het gesprek over Alexa en Anna-Grace te laten rusten, zou Suzanne haar haar zin geven. Ze pakte vlug moeders rolstoel uit de hoek.


    Ze wilde haar helpen om in haar stoel te komen, maar moeder sloeg haar handen weg. ‘Dat kan ik zelf wel.’ Ze drukte zichzelf op van het bed en wipte in de stoel, waar ze scheef op het kussen terechtkwam. Met opeengeklemde kaken duwde ze zich op de armleuningen omhoog en sjorde zichzelf overeind. Zodra ze goed zat, keek ze haar dochter zelfvoldaan aan.


    Suzanne reageerde met een gespannen lachje. Ze haalde de rolstoel van de rem en draaide hem om naar de deur. Maar voor ze de stoel door de deuropening duwde, stak moeder haar hand op en blafte: ‘Stop!’


    Ze draaide zich half om om Suzanne aan te kijken. Met een verbeten trek om haar mond zei ze: ‘Ik heb Alexa mijn medaillon gegeven. Jij bent de oudste dochter, dus het had naar jou moeten gaan en van jou naar de oudste kleindochter. Maar uiteindelijk zou het toch bij haar terechtgekomen zijn, en haar voorletters zijn dezelfde als de mijne, dus ik heb het haar gegeven.’


    Hoewel moeders gezicht en toon boos waren, vond Suzanne het gebaar ontroerend. Het geschenk wees erop dat moeder Alexa al als lid van haar familie had geaccepteerd. Maar het zou problemen kunnen geven met haar broer en zussen. Ze legde haar hand op moeders knokige schouder. ‘Weet u zeker dat dat is wat u wilt?’


    Moeder keek weer voor zich uit en brieste: ‘In dit leven doen we vaker wat we moeten doen dan wat we willen doen. Dat zou je inmiddels moeten weten.’ Ze greep de afgeronde zijkanten van de armleuningen beet. ‘Breng me naar de veranda. Ik heb behoefte aan frisse lucht.’
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    Suzanne


    


    Het was zulk lekker weer, dat Suzanne samen met moeder en Alexa op de veranda bleef zitten. Moeder zat in haar rolstoel, en Suzanne en Alexa op de oude schommelbank. Het gekraak van de kettingen en het zachte briesje vormden een vredige begeleiding van hun rustige gesprek.


    Tanya kwam iets voor twaalven terug. Ze kwam het paadje op lopen met twee pizzadozen in de ene en een uitpuilende plastic tas in de andere hand. Met een verontschuldigende blik liet ze de pizzadozen op Alexa’s schoot vallen en zei: ‘Ik heb ze gekocht in de winkel, dus ze zullen lang niet zo lekker zijn als zelfgemaakte, maar zolang de keuken zo’n puinhoop is, kunnen we niet koken.’


    Na de uitdaging om koffie op te warmen in de overhoop gehaalde keuken, had Suzanne zich al afgevraagd hoe ze de lunch moesten klaarmaken. ‘Tanya, je bent geweldig. Dank je.’


    Alexa deed het deksel van de bovenste doos open. Een heerlijke geur kwam haar tegemoet. ‘Het ruikt goed. Wat voor pizza’s zijn het?’


    Tanya trok een rimpel in haar neus. ‘Super de Luxe noemden ze hem, geloof ik. Ik wist niet waarvan jullie hielden, dus ik heb er maar twee genomen waar alles op zit. Wat je niet lekker vindt, haal je er maar van af.’


    Alexa schoot in de lach. ‘Ik haal er niets van af. Tenzij ik een ansjovis vind.’


    Tanya lachte. ‘Ik ben ook even langs de supermarkt gegaan voor brood…’


    ‘Supermarktbrood?’ Uit moeders mond klonk het als iets giftigs.


    Tanya trok een scheef gezicht. ‘Het spijt me, maar ik zou niet weten hoe ik moet bakken tot Paul de keuken weer in elkaar heeft gezet. Clete en de meisjes hebben gezegd dat u zich zou moeten behelpen zolang hij daar bezig is, weet u nog?’


    Moeder snoof.


    Tanya vervolgde: ‘Ik heb brood meegenomen, en boterhamworst, kaas, muesli, fruit en zakjes chips, zodat jullie eenvoudige ontbijtjes en lunches klaar kunnen maken. Sandra, Shelley en ik zullen om beurten avondeten komen brengen, zodat jullie in ieder geval een keer per dag een behoorlijke maaltijd hebben. O, ja.’ Ze hield de plastic tas omhoog. ‘Ik heb ook een flinke voorraad papieren bordjes, servetten, plastic bestek en plastic bekertjes meegenomen.’ De verontschuldigende blik keerde terug. ‘Ik weet dat het eigenlijk verspilling is, maar ik wist niet wat ik anders moest doen. Paul zei dat hij het water zou moeten afsluiten in de keuken, en dat betekent dat we de vaat niet kunnen doen, dus…’


    Suzanne stond op en pakte de tas van Tanya aan. ‘Het komt best goed. Je hebt overal aan gedacht.’


    Tanya haalde haar schouders op. ‘We hadden ruimschoots de tijd om het te plannen. Het duurde bijna drie maanden tot Paul tijd vrij kon maken in zijn agenda.’ Ze schoot even in de lach. ‘En nu gaat hij uitgerekend aan de slag als jullie hier zijn! O, trouwens, over Paul gesproken, ik ga hem vragen of hij met ons mee wil eten. Hij heeft wel zijn eigen lunch meegebracht, maar ik denk dat hij liever pizza heeft.’


    Suzanne was er heimelijk blij mee geweest dat ze hem die ochtend had kunnen ontwijken – hoera voor dat stuk plastic! – en haar maag draaide zich om bij de gedachte om samen met hem op de veranda te zitten waar hij een half leven geleden altijd avonden lang met haar had zitten praten. Ze zocht naar een excuus om hem niet uit te nodigen om pizza met hen te komen eten. ‘Zal zijn vrouw zich niet beledigd voelen als hij de lunch niet opeet die ze voor hem heeft ingepakt?’


    Tanya keek haar verbaasd aan. ‘Weet je dat niet? Pauls vrouw is een paar jaar geleden gestorven aan baarmoederhalskanker.’


    Suzanne had het gevoel alsof er een scherpe pijl in haar hart drong. Was Paul weduwnaar? Haar onbehaaglijkheid was op slag verdwenen en maakte plaats voor medelijden. Wat vreselijk om zo jong al alleen achter te blijven.


    Tanya vervolgde: ‘Daarom maakt hij zijn eigen lunch klaar. Ik denk niet dat hij het erg vindt om die tot morgen te bewaren.’ Ze liep weg en vroeg over haar schouder: ‘Alexa, wil je me even helpen om de boodschappen op te ruimen?’


    Alexa legde de pizzadozen opzij en liep achter Tanya aan. Met trage, onhandige bewegingen haalde Suzanne de papieren bordjes uit de tas, terwijl ze de onrust in haar binnenste probeerde te bedwingen.


    ‘Ik wil niet dat je die bordjes gebruikt,’ snauwde moeder. ‘Tanya kan ze terugbrengen naar de winkel. We hebben nog water in de badkamer, dus we kunnen de afwas doen in de badkuip. Ik wil niet dat er over me geroddeld wordt dat ik wegwerpspullen gebruik. Dat is niet alleen verspilling, het is pure luiheid.’


    Beschuldigd worden van luiheid was een vreselijke belediging binnen de Old Order-geloofsgemeenschap. Maar Suzanne was niet van plan de afwas te gaan doen in een badkuip. Ze trok de verpakking van de wegwerpbordjes open en zei geforceerd luchtig: ‘Papieren bordjes zijn prima geschikt voor een picknick, moeder. Mensen hebben vast wel iets beters te doen dan zich er druk over te maken of u al dan niet wegwerpservies gebruikt.’ Paul zou waarschijnlijk wel vaker wegwerpservies gebruiken zonder vrouw die het huishouden deed.


    Moeder klemde gepikeerd haar lippen op elkaar, maar toen Tanya, Alexa en Paul zich bij hen voegden, weigerde ze het bordje met twee stukken pizza niet. Suzannes handen trilden een beetje toen ze Paul bediende; het besef van zijn verlies was nog te vers. Hij mompelde een bedankje, maar keek haar niet aan. Zodra hij zijn bord had, ging hij op het verandatrapje tegen een van de pilaren zitten en strekte zijn lange benen uit over de treden.


    Toen iedereen een bordje had, vroeg Tanya aan Paul: ‘Zou jij een zegen willen vragen?’


    Hij boog onmiddellijk zijn hoofd. Er viel wat zaagsel uit zijn donkere haar op zijn pizza. Suzanne hield haar ogen open en zag steeds meer zaagsel op zijn bord dwarrelen terwijl hij een eenvoudig dankgebed uitsprak voor de maaltijd. Toen hij zijn hoofd ophief, schraapte ze haar keel.


    ‘Eh…’ Ze kon zich er niet toe zetten zijn naam te gebruiken. Ze wees. ‘Er is wat zaagsel uit je haar op je pizza terechtgekomen.’


    Hij hield zijn bord een beetje schuin in het zonlicht en trok een gezicht. ‘En niet zo’n beetje ook.’ Hij zette het bord neer, sprong met een soepele beweging het trapje af en boog zich voorover. Met beide handen woelde hij door zijn dikke haar. Een regen van houtsnippers daalde neer op het gras.


    Suzanne kon haar ogen niet van hem afhouden. Als tiener had Paul al zelfvertrouwen uitgestraald en de simpele, onbekommerde manier waarop hij zich van het zaagsel in zijn haar ontdeed, maakte haar duidelijk dat hij nog altijd even zelfverzekerd was. Om de een of andere reden zat dat haar dwars, maar deed het haar ook goed. Toen hij weer overeind kwam, stond zijn korte haar alle kanten op en jeukten haar vingers om het glad te strijken. Vlug richtte ze haar aandacht op haar pizza.


    Vanuit haar ooghoek keek ze toe hoe Paul weer neerplofte op de veranda, met zijn vinger de houtsnippers van zijn pizza tikte en de pizza vervolgens naar zijn mond bracht. Zijn eerste hap omvatte bijna de helft van de pizzapunt en liet een veeg tomatensaus achter bij zijn mond.


    Suzanne trok een servetje uit de verpakking en bracht dat naar hem toe. ‘Alsjeblieft.’ Ze tikte op haar eigen mond om aan te geven waar hij moest deppen.


    Hij pakte het servetje aan, veegde zijn mond schoon en vroeg toen met een weifelende blik: ‘Is het weg?’


    Ze knikte.


    Hij keek haar aan en hield deze keer haar blik vast. Een schaapachtige grijns trok een van zijn mondhoekjes omhoog. ‘Bedankt, Suzy.’


    Met een simpel woordje – Suzy – keerde het ongemakkelijke gevoel in alle hevigheid terug. Ze draaide zich vlug om naar de schommelbank en merkte dat haar moeder naar haar keek. Moeders afkeurende blik pinde haar enkele seconden vast aan de grond. Het bloed steeg haar naar de wangen. ‘Volgens mij heb ik een kan ijsthee in de koelkast zien staan. Heeft iemand daar trek in?’


    Op moeder na gaf iedereen aan graag een glaasje te willen, dus Suzanne liep vlug naar binnen en liet de hordeur met een klap achter zich dichtvallen. Ze hoorde haar moeder roepen: ‘Zachtjes, Suzanne!’ Ze deed echter net of ze het niet hoorde en liep rechtstreeks naar de koelkast. Ze opende de deur en boog zich voorover, in de hoop dat de koude lucht de blos van schaamte van haar gezicht zou halen.


    Tanya’s opmerking over de timing van Pauls werk aan de boerderij, terwijl Suzanne er was, liet haar niet los. Waarom had God toegestaan dat hun paden elkaar op deze manier kruisten? Ik kan hem niet iedere dag onder ogen komen en mijn geheim bewaren, God. Alexa en ik moeten naar huis. Laat me snel een andere verpleegster vinden, zodat mijn dochter en ik weg kunnen.


    


    


    Paul


    


    Hij zag hoe Suzy het huis in vluchtte na de vernietigende blik van mevrouw Zimmerman. Hij had die blik eerder gezien. Op de dag dat hij met Karina trouwde had ze die vanaf haar bank in de kerk op hem gericht. Het overduidelijke ongenoegen van de vrouw had zowel hem als zijn jonge bruid een ongemakkelijk gevoel bezorgd. Terwijl hij zo snel mogelijk de rest van zijn pizza opat, dacht hij terug aan de tijd dat mevrouw Zimmerman hem nog wel leek te mogen. Als kind kwam hij hier vaak over de vloer om met Suzy te spelen. Tot ver in hun tienertijd waren ze vier handen op een buik geweest. Maar de vrouw was veranderd. Veel mensen dachten dat het kwam door het ongeluk waarbij die strobaal haar bekken verbrijzelde, maar volgens hem was ze al veel eerder verbitterd geraakt.


    Hij had net zijn laatste hap in zijn mond, toen Suzy met de kan ijsthee de veranda op kwam. Ze schonk iedereen een bekertje in, ook haar moeder, die het zonder een bedankje aannam. Het zat hem dwars dat mevrouw Zimmerman Suzy zo kil behandelde. Toegegeven, tegen haar andere kinderen was ze ook al lang niet hartelijk meer, maar zou ze niet dankbaar moeten zijn dat haar oudste dochter thuis was? Zou ze het niet moeten waarderen dat Suzy bereid was haar baan tijdelijk stop te zetten om voor haar te zorgen? Kon ze niet ‘Dank je wel’ zeggen in plaats van te kijken alsof het krijgen van een bekertje ijsthee een belediging was?


    Met een paar grote slokken sloeg hij zijn ijsthee achterover en probeerde zijn stijgende verontwaardiging de kop in te drukken. Dat lukte niet erg. Hij kneep het lege bekertje fijn in zijn hand. Waarom trok hij het zich zo aan? Hij maakte geen deel uit van deze familie. Hij had het recht niet om te oordelen. Maar hij wilde tegen mevrouw Zimmerman zeggen dat ze niet zo egoïstisch en kritisch moest zijn en haar dochter evenveel genade moest bewijzen als God haar bewees.


    Hij gooide het bekertje en het verfrommelde servetje op zijn vuile bord en stond op. ‘Mevrouw Zimmerman…’


    Ze keek hem aan. Er zat tomatensaus op haar bovenlip. Ze had een verbeten trek om haar mond en een felle blik in haar ogen. Op het eerste gezicht zag ze er angstaanjagend uit, maar terwijl hij naar haar stond te kijken, moest hij plotseling denken aan wat zijn vader altijd zei: dat je aan de buitenkant van een mens kon zien wat er aan de binnenkant leefde. En op het gezicht van mevrouw Zimmerman zag hij een diepe pijn.


    Een onverwachte golf van medelijden ging door hem heen. Natuurlijk was ze ongelukkig. Ze was jong weduwe geworden, zat in een rolstoel, was twintig jaar gescheiden geweest van haar oudste kind… Haar verdriet was het resultaat van jaren. Hij boog zijn hoofd. Hij had ook een rol gespeeld in het leed dat deze vrouw was toegebracht. Moest hij haar niet juist liefde betonen, in plaats van kwaad op haar zijn? De woorden die hij had willen zeggen, waaiden weg als zaagsel in de wind. Dank U, Heer, dat U me mijn mond hebt laten houden. Ik wil mevrouw Zimmerman niet nog meer dingen aandoen waar ik later spijt van krijg.


    Hij zei: ‘Ik weet dat ik vanmorgen een hoop lawaai heb gemaakt. Vanmiddag zal het niet veel beter worden. Maar ik ga om drie uur weg. Ik moet thuis zijn als Danny uit school komt. Dan hebt u in ieder geval een rustige avond. En ik zal alles opruimen, zodat u zich geen zorgen hoeft te maken dat het zaagsel door het hele huis wordt gelopen.’ Hij keek naar Tanya. ‘Bedankt voor de pizza.’ Toen richtte hij zich tot Suzy. Zijn keel kneep dicht, maar hij zei: ‘En de ijsthee.’ Daarna keek hij weer naar mevrouw Zimmerman, die hem nog altijd stoïcijns aankeek. Met een glimlach zei hij: ‘Een fijne middag.’


    Hij liep naar de schuur, gooide zijn bord, beker en servet in de daarvoor bestemde bak en liep toen op een holletje om het huis heen naar de keuken. Tegen de tijd dat hij daar aankwam, voelde hij zich buiten adem, maar dat kwam niet door dat stukje rennen. Nee, zijn ademtekort kwam van de zware last van berouw die hij droeg. Hij stapte de keuken in en pakte zijn decoupeerzaag, klaar om weer aan het werk te gaan. Maar zijn vinger bleef doelloos op de aan- en uitknop liggen.


    Hij had te doen met Suzy. En met mevrouw Zimmerman. En zelf ging hij ook gebukt onder pijn en verdriet. Hij moest van deze last, die hij al zo lang met zich meedroeg, af. Voor hij naar huis ging, zou hij Suzy apart nemen en haar om vergeving vragen. De gedachte alleen al beurde hem op, en hij ging weer aan het werk.


    Maar hij kreeg niet de kans om Suzy onder vier ogen te spreken voor hij naar huis ging. En de volgende dag ook niet, omdat hij Danny toen bij zich had. Op zondag, na de dienst, dromden andere leden van de gemeenschap om haar heen, zodat het hem niet lukte haar even te spreken. Maandagmorgen werd Danny wakker met verhoging, zodat Paul zowel maandag als dinsdag met hem thuisbleef. Tegen de tijd dat het woensdag was, zat hij op hete kolen. Hij had in zijn hoofd al zo vaak geoefend hoe hij haar om vergeving zou vragen, dat hij de zinnetjes woord voor woord uit zijn hoofd kende. Hij moest het alleen nog doen.


    Tot zijn verbazing was het huis leeg toen hij er woensdagochtend binnenkwam. Zijn hart begon te bonken. Ze had toch niet besloten om al terug te gaan naar Indiana? Cletes truck stond achter de schuur, dus hij liep naar buiten en trof zijn vriend aan werkend aan de motor van de oude tractor van zijn vader.


    Clete keek op en glimlachte toen Paul naar hem toe kwam. ‘Hoi. Je kunt vandaag zo veel lawaai maken als je wilt daarbinnen zonder iemand te storen. Moeder en de meisjes zijn naar Wichita.’


    Pauls mond werd droog. ‘Naar het vliegveld?’


    Clete bracht de moersleutel aan op een moer in de buik van de tractor, en zijn gezicht werd rood van de inspanning. Hij zuchtte en trok zijn arm terug. ‘Tjonge jonge, als pa iets vastdraaide, deed hij het goed. Misschien moet ik wel een slagmoersleutel gaan huren bij de garage in de stad.’


    Toen zei hij tegen Paul: ‘Nee. Naar de stoffenwinkel. Moeder is zo veel afgevallen, dat haar kleren allemaal te groot zijn geworden. Shelley heeft aangeboden moeders jurken in te nemen, maar ze wil langere rokken, zodat die haar benen meer bedekken als ze in de rolstoel zit. Daarom zijn ze gaan winkelen. Ik denk dat Suzanne van plan is om ook met moeder te gaan lunchen en misschien naar de dierentuin te gaan als ze toch in de stad zijn – om even te genieten van het mooie weer.’


    Paul bedwong met moeite een zucht van opluchting. ‘Prima, dan ga ik maar gauw aan de slag.’ Hij liep met vastberaden tred de schuur uit. Hij zou in de gaten houden wanneer de vrouwen terugkwamen en pas naar huis gaan als hij het in orde had gemaakt met Suzy.


    Maar om drie uur was ze nog steeds niet terug. Danny kon elk moment uit school komen. Paul ging naar huis en sleepte de last nog altijd met zich mee, als de loden bal aan de voet van een gevangene.
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    Alexa


    


    Alexa werd wakker toen de auto een onverwachte beweging maakte en stootte haar hoofd tegen het raam. Ze opende haar ogen en ving mams grijnzende blik.


    ‘Gat in de weg.’


    Alexa rolde met haar ogen. ‘Ja, ja. Flauw excuus.’ Ze gaapte en keek even achterom. Oma zat in het midden op de achterbank te dutten, met haar hoofd achterover. Ze snurkte een beetje. Alexa onderdrukte een lachje en keek weer voor zich uit.


    ‘Dit was een fijne dag.’ Ze praatte zachtjes om oma niet wakker te maken. ‘De beste tot nu toe.’ Ze had zelfs twee keer een lachje om oma’s mond zien spelen – een keer in het restaurant, toen de ober haar een stuk chocoladetaart bracht als dessert, en een keer in de dierentuin toen een schattige chimpansee vlak voor haar ging zitten en haar van achter het glas recht aankeek. Nu oma sliep, had Alexa’s mam onverdeelde aandacht.


    Ze beet op haar lip. Ze wilde de sfeer niet bederven, maar vanaf het moment dat ze op de boerderij waren aangekomen, had ze mam nog geen moment voor zichzelf gehad. De opmerking van haar oom zat haar nog steeds dwars en ze moest erover praten met haar moeder. Moest ze er nu over beginnen? Mam zag er zo ontspannen uit – sinds de brief van oom Clete was gekomen, had ze haar niet meer zo gezien. Haar vraag zou mams rust wreed verstoren.


    Maar het zou nog dagen kunnen duren voor ze weer een kans kreeg. Ze waren bijna bij de boerderij – misschien nog een kilometer of tien. Het was tien over vijf, zag ze op haar horloge. Om half zes zou Tanya of een van mams zussen met het eten komen. Dat was tot nu toe iedere dag gebeurd, en dan kwam het hele gezin mee. Tegen de tijd dat ze weggingen, zou mam oma in bed moeten helpen. Alexa had geen idee wat er allemaal bij kwam kijken om haar oma klaar te maken voor de nacht, maar mam kwam altijd uitgeput uit de slaapkamer tevoorschijn. Ze had het niet over haar hart kunnen verkrijgen om haar te storen als ze zo moe was.


    Dus dit was haar kans. Ze keek nog een keer vlug achterom om zich ervan te overtuigen dat oma niet wakker was. Ze snurkte niet meer, maar haar mond hing nog altijd open. Ze sliep nog. Alexa schraapte al haar moed bijeen, boog zich naar haar moeder toe en fluisterde: ‘Mam, mag ik u wat vragen?’


    Zonder haar ogen van de weg af te wenden, knikte mam.


    ‘Schaamt u zich voor mij?’


    De auto maakte een slingerbeweging en minderde snelheid. Mam hield het stuur stevig vast, maar keek Alexa geschrokken aan. ‘Of ik me… Nee! Nooit!’


    Oma bewoog even. Alexa maande haar moeder met een vinger tegen haar lippen tot stilte en keek naar oma. De oude vrouw smakte een paar keer met haar lippen, ging een beetje verzitten en doezelde weer weg. Alexa keek weer naar mam. ‘Waarom hebt u uw familie dan nooit verteld dat u een dochter had?’


    Mam trok wit weg. ‘O, Alexa…’


    De pijn in mams stem raakte Alexa diep. Maar ze moest de waarheid weten. De pijn die die eerste avond in Arborville was ontstaan, kwam nu in een hese stortvloed van woorden naar buiten. ‘Hebt u in al die negentien jaar nooit kans gezien hun over mij te vertellen? Iedereen was totaal overrompeld door mijn bestaan. Oma, oom Clete, tante Shelley en tante Sandra – alle mensen met wie u bent opgegroeid.’ Ze zag hun verbaasde blikken weer voor zich en het deed pijn. ‘U hebt me altijd verteld dat u mij als een geschenk beschouwde, en ik geloofde u, maar als ik zo’n geschenk was, waarom hield u dat dan geheim? Schaamde u zich om hun te vertellen dat u een buitenechtelijk kind had? Beschouwt u mij meer als een schande dan als een geschenk?’


    Mam pakte Alexa’s hand beet. ‘Alexa, ik beschouw jou niet als een schande. Je bent mijn lieve kind. Ik houd zielsveel van je.’ Haar stem brak en ze moest een paar keer slikken voordat ze verder kon praten. ‘Toen ik ontdekte dat ik zwanger was, schaamde mijn moeder zich verschrikkelijk. En ze was ontzettend kwaad. Fatsoenlijke meisjes deden niet… wat ik had gedaan.’


    Alexa kon zich goed voorstellen wat oma allemaal had gezegd. Ze gaf een kneepje in mams hand.


    ‘Ze verbood me het ook maar tegen iemand te zeggen, en ze regelde dat ik naar een tehuis voor ongehuwde meisjes in Indianapolis kon gaan, waar een vroedvrouw de bevalling zou begeleiden. Zodra de baby geboren was, moest ik hem afstaan aan mijn neef en zijn vrouw, die zelf geen kinderen konden krijgen. Moeder zei dat ik mijn zonde daarmee goed zou kunnen maken.’


    Alexa fronste haar wenkbrauwen. ‘En niemand vroeg zich af waarom u wegging?’


    Er speelde een droevig lachje om mams lippen. ‘Het is voor onze jonge mensen niet ongewoon om een tijdje in een andere mennonitische gemeenschap door te brengen zodra ze de huwbare leeftijd bereiken. Moeder zei dat de mensen zouden denken dat dat de reden was voor mijn vertrek. Nadat de baby geboren was, zou ik weer naar huis kunnen komen, en niemand zou er ooit iets van hoeven weten.’


    ‘Maar in plaats daarvan hield u mij.’ Alexa werd helemaal warm vanbinnen. Mam had haar moeder getrotseerd en haar familie verlaten… voor haar. De tranen prikten in haar ogen. ‘Geen wonder dat u niet meer naar huis kon of iets over mij kon zeggen. Het spijt me, mam.’


    Mam legde allebei haar handen weer op het stuur en draaide de oprit van de boerderij in. Ze praatte zo zachtjes dat Alexa zich ver opzij moest buigen om haar te kunnen verstaan. ‘Jij hoeft nergens spijt van te hebben, lieverd. Jij hebt niets verkeerds gedaan. Ik heb alle fouten gemaakt.’ Ze stopte naast het huis, zette de auto op de handrem, maar liet de motor lopen. Toen keek ze Alexa aan en pakte haar handen beet. Alexa klampte zich aan haar vast. ‘Maar ondanks alles wat ik fout heb gedaan, hoop ik dat je weet hoeveel ik van je houd. Ik schaam me niet dat ik jou als dochter heb. Geloof je me?’


    Een enkele traan biggelde over Alexa’s wang – een druppel, die de diepe pijn die ze gevoeld had, hielp wegspoelen. ‘Ik geloof u.’


    Mam slaakte een zucht en liet haar hoofd hangen. ‘Dank je.’


    ‘Maar, mam?’ Alexa wachtte even en overlegde bij zichzelf of ze het zou vragen, maar ze wilde het toch weten. ‘Is mijn vader hier… in Arborville?’


    Het duurde even voor mam opkeek. ‘Nee, schat,’ zei ze. ‘Hij is niet hier.’


    Alexa wilde vragen of ze wist waar hij heen gegaan was, maar mam zette de motor af, klemde haar vuist om de sleutels en opende het portier. ‘Laten we maar gauw naar binnen gaan. Sandra brengt vanavond het eten en ik moet de tafel dekken. Wil jij de rolstoel uit de achterbak halen en je oma naar binnen helpen?’ Ze liep weg over het gras.


    Alexa stak haar arm naar achteren om oma wakker te maken, maar haar ogen waren open. Een heel klein beetje weliswaar, maar toch. En door dat spleetje leken haar ogen vuur te spuwen.


    


    Van mams broer en zussen vond Alexa Sandra de leukste. Enerzijds omdat ze de jongste was. Met haar vijfentwintig jaar was ze maar zes jaar ouder dan Alexa, en leek meer een vriendin dan een tante. Anderzijds omdat ze er zo schattig uitzag met haar bolle buik en waggelende gang. Maar vooral omdat ze blijdschap uitstraalde. Sandra glimlachte altijd, anders dan Shelley, die leek te zijn vergeten dat de spieren in haar gezicht in staat waren om een glimlach te vormen. De avonden dat Shelley het eten bracht, waren gespannen en ongemakkelijk. Maar als Sandra kwam, bracht ze blijdschap mee. Na haar serieuze gesprek met mam kon Alexa wel wat vreugde gebruiken, dus ze verwelkomde Sandra hartelijk toen ze met haar gezinnetje het huis binnenstapte.


    Ian, het driejarige zoontje van Sandra en Derek, trok zich los van zijn vaders hand en rende op Alexa af. ‘Lexa!’


    Het knulletje was van meet af aan erg gesteld op Alexa. Ze snapte niet waarom hij haar had uitgekozen, maar ze vond het heerlijk. Ze tilde hem op en genoot van zijn warme armpjes om haar nek. ‘Hoi, Ian. Kom je naast me zitten?’


    ‘Jep.’ Met zijn blonde krulletjes en de kuiltjes in zijn wangen zag hij er zo lief uit. Alexa hoopte dat de nieuwe baby ook de blonde krullen en het schattige lachje van Ian zou hebben. Hij nam Alexa’s gezicht in zijn mollige handjes. ‘Maar niet op een zieke lopie.’


    Alexa schoot in de lach. ‘Op een wat?’


    Derek schudde zijn hoofd. Hij plukte Ian uit Alexa’s armen en zette hem op de grond. ‘Hij probeert encyclopedie te zeggen. We hebben hier geen kinderstoel of stoelverhoger, dus de vorige keer lieten we hem op een encyclopedie zitten. Dat vond hij niet leuk.’


    Ian zei met een ernstig snoetje: ‘Ik zit op mijn billen.’ Hij keek hoopvol omhoog. ‘Goed?’


    ‘Als je heel stil zit.’ Derek liep naar de eetkamer en Ian liep achter hem aan.


    Alexa moest onwillekeurig lachen toen ze vader en zoon nakeek. Ze leken totaal niet op elkaar. Ian had zijn moeders teint en zachte trekken geërfd; Derek was donkerder en had een vierkante kaak, maar hun manier van doen was zo identiek dat het bijna komisch was. Derek liep als een cowboy die net uit het zadel kwam. Ian liep met dezelfde wijdbeense tred. Toen ze van de ovenschotel met ham en groenten aten die Sandra had gemaakt, schoof Derek heimelijk de limabonen naar de rand van zijn bord. Ian prikte de stukjes ham, courgette, tomaat en wortel eruit, maar trok zijn neusje ook op voor de limabonen. De twee veegden hun mond zelfs op precies dezelfde manier af – met één veeg van het servet, van links naar rechts.


    Alexa verplaatste haar blik naar haar moeder, die tussen Sandra en oma in zat. Oma’s haar was bijna helemaal grijs, en haar gezicht was getekend door ouderdom en zorgen, maar Alexa kon de gelijkenis tussen de drie vrouwen goed zien. Als Shelley er ook bij had gezeten, had iedereen meteen gezien dat ze familie van elkaar waren.


    Ze dacht aan haar eigen uiterlijk – steil bruin haar, bruine ogen, een hartvormig gezicht en niet ovaal, zoals de drie Zimmermanvrouwen die op een rijtje aan de andere kant van de tafel zaten. En ze verschilde niet alleen qua uiterlijk van hen. Mam zat in haar vrije tijd graag te lezen of te breien, maar Alexa tuinierde of fietste liever dan dat ze een boek las. Mam kookte omdat ze moest eten, maar Alexa vond het leuk om smakelijke recepten te verzinnen. Hoewel mam en zij van elkaar hielden, hadden ze weinig gemeen. Kennelijk leek ze meer op haar vader… wie dat ook mocht zijn.


    Diep vanbinnen had ze gehoopt dat ze haar vader zou vinden als ze naar Arborville ging. Dankzij Tom, de meesters op de zondagsschool en andere mannen in haar kerk had ze nooit gebrek gehad aan mannelijke rolmodellen, maar toch vroeg ze zich af wie haar vader was. Net als mams familie wist hij niet van haar bestaan. Als hij erachter zou komen dat hij een dochter had, zou hij haar dan enthousiast in de armen sluiten, zoals Sandra had gedaan, of zou hij afstand bewaren, zoals Shelley? Ze zou het niet weten.


    Alexa schepte het laatste beetje van de ovenschotel op haar bord en keek naar mam. Haar hart zwol op van dankbaarheid. Ik mag dan wel geen vader hebben die van me houdt, en misschien niet eens een grote familie die van me houdt, maar ik heb mam, en zij heeft zo veel voor me opgegeven. Als ik haar geschenk ben, dan is zij het mijne. Dank U, God, dat zij mijn moeder is.


    Sandra duwde zich een beetje onhandig omhoog uit haar stoel, vanwege haar dikke buik. ‘Ik heb een taart gebakken als dessert. Kersentaart. Wie wil er een stukje?’


    Ian zwaaide met zijn vork in de lucht en gaf Alexa bijna een klap tegen haar hoofd. ‘Ikke! Ikke!’


    Alexa trok de hand van de jongen lachend omlaag. ‘Je mag hem mijn stukje geven.’


    Sandra’s gezicht betrok. ‘Houd je niet van kersen?’


    Alexa verontschuldigde zich. ‘Ik ben bang van niet. Sorry.’


    ‘Wat vind je dan wel lekker? Dan weet ik dat voor de volgende keer.’


    Mam grinnikte en begon de borden op te stapelen. ‘Alexa vindt alles lekker, als er maar chocola in zit.’


    Sandra grijnsde. ‘Behalve kersen?’


    Alexa haalde met een schaapachtige blik haar schouders op.


    Oma trok een vies gezicht. ‘Ik houd van kersen en ik houd van chocola, maar ik houd niet van kersen met chocola. Clete geeft me ieder jaar een doos kersenbonbons met Kerst en die eet ik nooit op.’


    Alexa werd al misselijk bij de gedachte om zo’n bonbon in haar mond te moeten stoppen. Dat haar oma en zij zoiets onnozels gemeenschappelijk hadden, deed haar goed. ‘Misschien biedt hij u de mogelijkheid om uit te delen, oma,’ zei ze, in de hoop dat dat een glimlach zou opleveren.


    Oma keek niet boos, maar aan haar gezicht viel ook niet af te lezen of ze het grapje kon waarderen. Ze deed haar mond open alsof ze iets wilde zeggen, maar klapte hem toen weer dicht. Ze pakte de wielen van de rolstoel beet en rolde zichzelf naar achteren. ‘Het is een lange dag geweest en ik ben moe. Ik ga naar mijn kamer om nog wat te lezen voor ik ga slapen.’


    Sandra legde even haar hand op de arm van haar moeder. ‘Weet u zeker dat u niet eerst een stukje taart wilt? Ik heb uw recept gebruikt.’


    Oma schudde haar hoofd. Ze wees met haar kin naar Alexa. Heel even flitste er iets in haar ogen – was het halsstarrigheid of chagrijn? ‘Als je chocoladetaart had gemaakt in plaats van kersentaart, zouden Alexa en ik allebei een stukje hebben genomen. Chocoladetaart gaat er altijd in. Wat jij, Alexa?’


    Oma zat te plagen. Met haar als medeplichtige. De gedachte om met haar oma onder één hoedje te spelen bezorgde Alexa meer plezier dan ze kon zeggen. Ze knikte. ‘Absoluut. Altijd.’


    ‘Nu weet je het, Sandra.’ Oma ging een beetje verzitten om haar jongste dochter aan te kijken. ‘Wie zorgt er morgenavond voor het eten?’


    ‘Shelley is aan de beurt,’ zei Sandra.


    ‘Zeg tegen haar dat Alexa en ik chocoladetaart willen als dessert.’


    Sandra en mam wisselden een blik en op beider gezicht stond verbazing te lezen.


    Derek schraapte zijn keel. ‘Moeder Zimmerman, Shelley heeft waarschijnlijk al iets anders in gedachten voor het eten van morgenavond. U weet dat ze er niet van houdt om van haar planning af te wijken.’


    Alexa had Shelley pas twee keer ontmoet, maar ze begreep de waarschuwing in Dereks stem. Zo vrolijk als Sandra was, zo star was Shelley. Alexa had nu al het gevoel dat Shelley haar als een inbreuk op haar leven zag. Ze wilde de zaak niet erger maken door van haar te verwachten dat ze voor haar een ander dessert maakte dan ze in gedachten had.


    ‘Val Shelley daar maar niet mee lastig. Als oma morgen graag chocoladetaart wil, zal ik er wel een voor haar bakken.’


    ‘Kun jij bakken?’ vroegen Derek en Sandra in koor.


    Alexa smoorde een lachje. Ze moesten eens weten hoe vaak ze in de keuken stond! ‘Ja. Het zal een beetje behelpen zijn, gezien de staat waarin de keuken verkeert, maar het fornuis werkt nog, dus het moet lukken. Laat mij maar voor het dessert zorgen.’ Ze zou de beste chocoladetaart maken die haar oma ooit gegeten had.


    Sandra keek naar mam. Mam keek naar Derek, die op zijn beurt naar Sandra keek. Ze haalden alle drie hun schouders op. Sandra zei: ‘Als jij een taart wilt bakken, Alexa, zal ik wel tegen Shelley zeggen dat ze geen dessert mee hoeft te nemen.’


    Voor de derde keer die dag krulden oma’s mondhoekjes omhoog. ‘Dat is dan geregeld. Ik ga naar mijn kamer. Suzanne, laat me een uur met rust voordat je me in bed komt helpen.’ Ze reed om de tafel heen en verdween door de deuropening haar slaapkamer in. Met een snelle beweging deed ze de deur achter zich dicht.


    Alexa wilde tegen haar moeder zeggen hoe blij ze was dat ze haar steentje bij kon dragen aan het avondeten van de volgende dag, maar de blik op het gezicht van haar moeder hield haar tegen. Mam keek oma na met dezelfde blik van nauwelijks ingehouden woede als oma eerder die dag in de auto had gehad.
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    Suzanne


    


    Voordat ze haar moeder in bed ging helpen, glipte Suzanne naar buiten, naar de schuur. Nu de zon weg was, was het koud geworden, maar de dikke muren van het honderd jaar oude gebouw zouden haar warm houden. Alexa had haar even vreemd aangekeken toen ze zei dat ze naar de schuur ging, maar ze wist dat ze daar tenminste niet afgeluisterd zou worden. Ze moest even alleen zijn om haar mobiele telefoon te kunnen gebruiken. Behalve een kort belletje om Linda en Tom te laten weten dat ze veilig aangekomen was, had ze niet meer de tijd genomen om te bellen. Maar vanavond had ze haar vriendin nodig.


    Ze liep de schuur in en duwde de zware schuifdeur achter zich dicht. De oude lichtknop en bedrading werkten nog altijd goed en zodra ze de schakelaar omdraaide, baadde de schuur in het licht. Een grijs gestreepte kat sprong, schijnbaar geschrokken van het licht, van de stapel strobalen in de hoek en dook onder een bank. Een mengeling van prettige en minder prettige geuren kwam haar tegemoet en bezorgde haar opnieuw het sterke gevoel dat ze terug was gestapt in de tijd. Als kind had ze het heerlijk gevonden om naar de schuur te gaan om haar vader te zien werken.


    Een golf van melancholie overviel haar – ze miste haar vader. Als vanzelf liep ze naar de tractor, die de trots van haar vader was geweest, ging op een van de rubberbanden zitten en pakte haar mobieltje. De kat, die blijkbaar besloten had dat ze in de gaten moest worden gehouden, kroop tevoorschijn en ging zich vlak voor haar zitten wassen, met zijn goudkleurige ogen strak op haar gericht. Onder het toeziend oog van de kat toetste ze Linda’s nummer in.


    Linda nam vrijwel meteen op. ‘Hé, hallo meisje! Wat heerlijk om je naam op het schermpje te zien verschijnen. We missen je hier. Hoe gaat het in Kansas?’


    Suzanne slaakte een zucht. ‘Het is verwarrend. Heb je even?’


    Aan het geschuifel en gekraak aan de andere kant van de lijn te horen, ging Linda er eens goed voor zitten. ‘Absoluut. Ik wil alles horen.’


    Suzanne gooide alles eruit. Ze begon ermee hoe moeilijk ze het vond om zich op haar gemak te voelen in de kleine gemeenschap nadat ze zo lang weg was geweest, dat Clete en Shelley haar op afstand leken te houden en hoe moeilijk het was om met haar moeder om te gaan. ‘Ze is zo ondankbaar en korzelig. Ik kan geen goed bij haar doen. Het lijkt wel of ze vindt dat als zij ongelukkig is, iedereen ongelukkig moet zijn.’


    Linda’s schorre gegrinnik klonk in Suzannes oor. ‘Dat doet me denken aan de spreuk op een bordje dat ik een keer zag in een geschenkwinkel. “Als mama niet blij is, is niemand blij.”’


    Ondanks haar frustratie schoot Suzanne in de lach. De kat schoot weer onder de bank. ‘Stuur dat maar naar mij, dan geef ik het haar voor haar verjaardag.’ Ze werd weer serieus. ‘Eerlijk gezegd heb ik af en toe de neiging om haar af te snauwen. Ik weet dat het geen enkele zin heeft en dat het van weinig respect getuigt, maar ze stelt mijn geduld zo vreselijk op de proef. Ik ben bang dat ik op een gegeven moment mijn geduld verlies en iets zeg waar ik later spijt van krijg.’


    ‘O, Suzanne…’ Linda’s toon, zacht en kalmerend, bood net zo veel troost als een knuffel. ‘Mag ik je iets vragen? Zou het kunnen dat de ergernis die je tegenover je moeder voelt nog een restje wrok is van twintig jaar geleden, toen ze je dwong om weg te gaan?’


    Suzanne dacht na over de vraag van haar vriendin. Hoewel zij en haar moeder ieder jaar brieven hadden uitgewisseld, waren het plichtmatige epistels geweest, waarin ze niets van hun gedachten of gevoelens lieten blijken. Ze had nooit tegen haar moeder gezegd hoe moeilijk ze het toen had gehad. Ze had nooit verteld hoe ze in de maanden in het tehuis voor ongehuwde moeders wegkwijnde van eenzaamheid en het gevoel had dat de loden last van schuld meegroeide met de omvang van haar buik. Haar moeder had haar nooit goede raad gegeven – bijvoorbeeld hoe ze een baby met buikkrampjes moest troosten – en nooit haar vreugde over alle mijlpalen in Alexa’s leven met haar gedeeld. In de loop der jaren was de pijn over het feit dat ze in boosheid en veroordeling was weggestuurd ondergeschikt geraakt aan de pijn en het verdriet vanwege het feit dat ze geïsoleerd was van degenen die haar steun en toeverlaat hadden moeten zijn. In haar hart had ze haar moeder vergeven. Maar ze was het niet vergeten.


    Ze slikte een brok van verdriet weg. ‘Ik weet het niet. Misschien wel.’


    ‘Dan denk ik dat je eerst bij jezelf te rade moet gaan of je misschien niet meer achter je moeders gedrag zoekt dan wat er werkelijk is, omdat je nog altijd boos op haar bent.’


    Suzanne wilde zichzelf verdedigen – Linda had moeders boze blikken niet gezien en haar scherpe woorden niet gehoord – maar ze had te veel respect voor haar vriendin om tegen haar in te gaan. En trouwens, hoe erg ze het ook vond om het toe te geven, Linda had meestal gelijk. ‘Dat zal ik doen.’


    ‘Mooi zo. En vertel me nu eens hoe het met Alexa gaat. Ze was zo enthousiast dat ze haar ooms en tantes en nichtjes en neefjes eindelijk zou ontmoeten. Is ze gelukkig daar?’


    Met gemengde gevoelens vertelde Suzanne aarzelend hoe haar familie had gereageerd op de ontmoeting met haar dochter en van Alexa’s pogingen om contact te maken. Linda zei dat ze er blij mee was dat de meesten na hun eerste schok aardig waren voor Alexa. Suzanne vertelde niets over het gesprek dat ze eerder die dag met haar dochter had gehad. Ze voelde zich nog altijd rauw vanbinnen over Alexa’s vraag en kon zichzelf er niet toe zetten die te herhalen, zelfs niet tegen haar beste vriendin. Maar wat haar het meest dwars zat, vertelde ze wel.


    ‘Mijn moeder lijkt nogal ingenomen met haar. Op de eerste dag dat we hier waren gaf ze Alexa een kostbaar erfstuk. Haar verlovingsmedaillon. Traditiegetrouw zou die naar de oudste dochter moeten gaan.’ Haar keel kneep dicht van pijn, zodat de woorden er heser uitkwamen dan normaal. ‘Maar zoals moeder zei, uiteindelijk zou het medaillon toch overgaan op mijn dochter, en Alexa was er zo ontroerd door – het medaillon betekende nog meer voor haar dan het voor mij betekend zou hebben. Dus ik zou niet moeten klagen. Maar…’


    ‘Waarom zou je klagen? Is het niet fijn dat je mama en Alexa het goed met elkaar kunnen vinden? Wat is er aan de hand, meissie?’


    De ongerustheid die tijdens het avondeten zijn tentakels om haar hart had geslagen, keerde in zo’n hevigheid terug, dat Suzanne bijna geen lucht meer kreeg. ‘Ik denk dat moeder probeert om Alexa van me los te weken.’


    ‘O, Suzanne…’


    ‘Niks “O, Suzanne”.’ Ze omklemde haar mobieltje met trillende handen. ‘Ze wil af en toe tijd alleen met Alexa doorbrengen en ze wil me niet zeggen waar ze over praten. Ze heeft zo’n geheimzinnig lachje, dat ze alleen bewaart voor Alexa. En vanavond wist ze Alexa over te halen om een chocoladetaart voor haar te bakken.’


    Linda barstte in lachen uit. ‘Hoor je jezelf praten? Schat, je maakt je druk om niets. Niemand hoeft dat meisje over te halen om te bakken. Ze vindt het zo leuk, dat ze het nog voor een vreemde zou doen.’


    De tranen prikten in Suzannes ogen. Ze sprong op en begon heen en weer te lopen. De kat schrok zo, dat ze haar plekje onder de bank verliet en een veilig heenkomen zocht aan de andere kant van de schuur. ‘Je begrijpt het niet. Twintig jaar geleden wilde ze dat ik mijn baby opgaf. Nu doet ze het weer – tussen mijn dochter en mij proberen te komen. Ik sta niet toe dat ze nog een keer een kind van me afneemt, Linda. Echt niet.’


    Het bleef een hele poos stil aan de andere kant van de lijn. Toen slaakte Linda een zucht. ‘Wat ben je van plan?’


    Suzanne liet zich weer op het wiel van de tractor zakken. De nieuwsgierige kat sloop naar haar toe en sprong op de tractor, waar hij haar nauwlettend in het oog hield. ‘Ik kan pas weg als ik een verpleegster voor moeder heb geregeld. Mijn broer en zussen kunnen onmogelijk dag aan dag hierheen blijven komen om voor haar te zorgen. Maar ik kan het ook niet, wat Clete ook denkt. Zodra ik een verpleegster heb gevonden die de familie zich kan veroorloven, ga ik terug naar Indiana.’


    ‘Weet je zeker dat dat is wat je wilt?’


    Suzanne had moeder dezelfde vraag gesteld over het geven van de medaillon aan Alexa. Ze gaf hetzelfde antwoord dat moeder haar had gegeven. ‘Het is iets wat ik moet doen.’


    ‘Nou, goed dan, schat. Tom en ik zullen je erdoorheen bidden.’


    Suzanne liet haar hoofd hangen. De moeheid leek alle kracht uit haar weg te roven. ‘Dank je.’


    ‘Ik hoop alleen dat je er geen spijt van zult krijgen – dat je later niet wenst dat je zou zijn gebleven om er iets van te maken. Familie… daar moet je zuinig op zijn. Volgens mij heb je het al veel te lang zonder hen moeten stellen.’


    ‘Aan Alexa heb ik genoeg.’ Ze hoorde zelf ook dat het niet erg overtuigend klonk. Voor Linda ertegenin kon gaan, zei ze: ‘Ik moet maar weer eens naar binnen. Geloof het of niet, ik zit in de schuur. Het is de enige plek waar ik alleen kon zijn.’


    De kat gaapte, waardoor haar roze tongetje en scherpe tandjes zichtbaar werden.


    ‘Nou ja, op een kat na dan. Maar ik denk niet dat die gestreepte muizenvanger iets zal herhalen van wat ik heb gezegd.’


    Zoals verwacht, schoot Linda in de lach. ‘Zorg goed voor jezelf tussen al het zorgen voor anderen door, hoor je me? Moet ik doorgeven dat je misschien wat eerder terugkomt?’


    Ze stond op het punt om ja te zeggen, maar iets hield haar tegen. ‘Nog niet.’


    


    


    Alexa


    


    Alexa keek op van het boenen van de lange keukentafel toen ze de scharnieren van de achterdeur hoorde piepen. Mam duwde het plastic gordijn opzij en kwam de voorste helft van de keuken binnen. Erop gebrand haar moeder te laten zien wat ze in het afgelopen half uur had gedaan, spreidde ze haar armen. ‘Ta-da!’


    Mam keek haar verbaasd aan. ‘Hoezo “Ta-da”?’


    Teleurgesteld liet Alexa haar armen langs haar zij vallen. De vaatdoek hing slap in haar hand, een afspiegeling van haar pijnlijke spieren. Ondanks het plastic dat van de ene kant van de keuken naar de andere was gespannen, had het stof van het sloopwerk van de timmerman ieder oppervlak bedekt en was het in alle hoekjes en gaatjes gekropen. Maar dankzij haar ijverige gebruik van stofdoek, bezem en vaatdoek was de keuken nu weer blinkend schoon. Zag mam dat niet?


    ‘Nou ja, mam!’ Alexa slaakte een zucht en schudde toen lachend haar hoofd. ‘Het is schoon hier. En aangezien het schoon is, kan ik hier bakken.’ Bij de gedachte aan het maken van een van haar heerlijke, zoete chocoladetaarten was haar moeheid op slag verdwenen. De afgelopen dagen, waarin ze zich bezig had gehouden met het lezen van een paar boeken die ze in een kast op de overloop had gevonden en het verkennen van het terrein – ze vond vooral de hooizolder in de schuur geweldig – waren zo langzaam voorbijgekropen. Ze moest iets meer omhanden hebben, en ze was nu eenmaal dol op bakken.


    Ze liep naar het teiltje dat ze op het ouderwetse fornuis had gezet en gooide haar vaatdoek erin. Ze bleef even in het teiltje staren. ‘Als mijn chocoladetaart oma een glimlach weet te ontlokken, is tante Shelley misschien ook tevreden.’


    Koele handen belandden op haar schouders en draaiden haar om. Mam trok haar even tegen zich aan. ‘Lieverd, je hoeft niet te proberen Shelley tevreden te stellen.’


    Jawel, dat moest ze wel. Ze moest bij haar familie in een goed blaadje zien te komen. Bij haar hele familie. Binnenkort zouden ze blij zijn dat ze haar kenden in plaats van zich voor haar te schamen. Alexa begon mengkommen, lepels en maatbekers uit de dozen langs de wand te halen. Terwijl ze de spullen naar de tafel droeg, haalde ze even haar schouders op en zei met een ondeugend lachje: ‘Ik doe het meer voor mezelf dan voor iemand anders. U weet hoe dol ik ben op chocola.’


    Mam leunde tegen de hoek van de tafel en sloeg haar armen over elkaar. ‘Ja, ik weet hoe dol je bent op chocola, en ik weet ook dat je niet eens geprobeerd zou hebben om te bakken in deze rampzalige keuken als je niet dacht dat je er punten mee zou scoren bij je oma en je tante. Ik wil niet dat het op een teleurstelling uitloopt voor je. Ze zijn het niet waard.’


    Alexa’s handen bleven midden in een beweging steken. Mams stem was hard geworden. Bitter. Dat was niets voor haar. Ze draaide zich langzaam om naar haar moeder, bijna bang om te kijken, bang een vreemde aan te treffen op mams plaats. ‘Hoe kunt u zoiets zeggen over uw eigen moeder en zus? Natuurlijk zijn ze het waard. Hebt u mij niet altijd geleerd om anderen te dienen zoals ik Jezus dien? Is Hij het niet waard, mam?’


    Mam zuchtte en boog haar hoofd. ‘Dat kwam er verkeerd uit.’


    ‘Ja, dat denk ik ook.’ Alexa beet onzeker op haar lip. Heel even leek mam veranderd te zijn in oma. Alexa vond het geen prettige verandering.


    Mam keek op. Toen ze verder praatte, klonk ze weer meer als de moeder die ze altijd had gekend. ‘Ik bedoelde alleen dat we ze niet echt kennen. En we zullen hier niet lang genoeg blijven om ze te leren kennen. Dus ook al zullen we ons uiterste best doen om goed met hen om te gaan zolang we hier zijn, het is niet nodig om vreselijk veel energie te steken in het opbouwen van relaties die waarschijnlijk van korte duur zullen zijn.’


    Alexa fronste haar wenkbrauwen. Er klopte iets niet. ‘Twee maanden is lang genoeg om een relatie op te bouwen. Ik heb nu al het gevoel dat Sandra en ik vriendinnen zijn. En Tanya en ik ook. Zelfs oma lijkt me te mogen. En waarom zouden we onze relatie met uw familie niet kunnen voortzetten als we teruggaan naar Indiana? Ik weet dat u weggebleven bent omdat u niet wilde dat ze wisten dat u mij gehouden had, maar dat is nu geen geheim meer. Nu is er toch geen reden meer om geen contact te blijven houden?’


    Mam klemde met een gekwelde blik haar lippen op elkaar en gaf geen antwoord.


    Alexa deed een stap naar mam toe, haar hart ging als een razende tekeer. ‘Mam? Is er nog iets anders wat u er al die jaren van weerhouden heeft om terug te keren naar Arborville?’
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    Abigail


    


    In het gangetje tussen de eetkamer en de keuken wachtte Abigail in haar rolstoel op Suzy’s antwoord. Toen ze haar kamer verlaten had en Suzy en Alexa hoorde praten, was ze alleen van plan geweest om haar dochter te laten weten dat ze nu wel naar bed geholpen wilde worden. Ze had geen luistervinkje willen spelen. Maar toen hoorde ze Alexa’s vraag, en Abigail wilde net zo graag Suzannes antwoorden horen als Alexa.


    Haar Suzy had geheimen – veel geheimen – en ze vermoedde dat haar dochter absoluut zou weigeren iets te zeggen als ze wist dat Abigail meeluisterde. Daarom bleef ze waar ze was en spitste ze haar oren in de hoop haar nieuwsgierigheid te bevredigen.


    Het bleef een aantal seconden stil. Toen slaakte Suzy een beverige zucht en zei ze op verslagen toon: ‘Schat, kunnen we het verleden laten rusten? Ik kan niets veranderen aan de keuzes die ik twintig jaar geleden heb gemaakt, en het heeft geen enkele zin om alles weer op te rakelen. We hebben het samen toch prima gered?’ Abigail stelde zich voor dat Suzy Alexa omhelsde, op dezelfde manier als zij ooit haar kinderen tegen zich aan had getrokken om hen te troosten. Suzy’s stem vervolgde vriendelijk: ‘Wees blij dat je de gelegenheid hebt gekregen om mijn familie te ontmoeten. Neem genoegen met het feit dat je nu weet welk gezicht bij welke naam hoort, bij wijze van spreken.’


    ‘Dus wat u eigenlijk zegt,’ klonk Alexa’s stem zacht en beheerst, maar met een ondertoon van vijandigheid, ‘is dat er andere redenen zijn, maar dat u die voor uzelf wilt houden.’


    Abigail hield haar adem in.


    Suzy zei botweg: ‘Ja.’


    Terwijl ze haar ingehouden adem liet ontsnappen, duwde Abigail de wielen van haar stoel naar voren en reed de keuken in. Alexa en Suzy maakten een sprongetje van schrik, alsof ze op heterdaad waren betrapt bij het stelen van koekjes. Abigail schudde haar hoofd en zei met een gemaakt lachje: ‘Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat jullie niets goeds in de zin hebben. Heb ik jullie echt zo laten schrikken?’


    Alexa rommelde met de spullen die op de tafel verspreid stonden om maar iets omhanden te hebben en gaf geen antwoord. Suzy liep snel om de rolstoel heen en pakte de handvatten beet. ‘Sorry, dat ik u liet wachten, moeder. Ik neem aan dat u nu naar bed wilt.’


    Abigail lachte weer toen Suzy de rolstoel door het gangetje en de eetkamer naar haar slaapkamer duwde. ‘En nu verander je van onderwerp. Hm-mm, ik stoorde jullie vast ergens bij.’


    ‘Doe niet zo gek.’ Suzy duwde de stoel naar de rand van het bed en zette hem op de rem. ‘Welke nachtpon wilt u aan? Uw roze of die blauwe met de gele bloemetjes?’


    ‘Dat maakt niet uit, Suzanne. Pak er gewoon een.’ Terwijl Suzy naar de kast liep, pakte Abigail de glijplank tussen het bed en het nachtkastje vandaan en legde die als een soort brug tussen het kussen van de rolstoel en het matras. Daarna schoof ze over de plank naar de rand van het bed, kreunend van de inspanning die het kostte om haar onbruikbare benen mee te slepen. Haar linkerhand gleed weg, en ze viel schuin over het bed heen. Met een grom van ergernis hees ze zich weer overeind en bleef toen hijgend op de rand van het bed zitten. Wat vond ze het vreselijk dat ze zo onhandig was geworden. Waarom had die strobaal haar niet helemaal kunnen vermorzelen in plaats van haar alleen het gebruik van haar benen te ontnemen? God had een speciale straf voor haar uitgekozen. En na wat ze gedaan had, verdiende ze die ook wel, vermoedde ze.


    Suzy kwam terug met de roze nachtpon over haar arm. ‘Alstublieft, moeder. Deze vind ik het mooist. Kom, dan kleden we u eerst uit en dan…’


    ‘Waarom ben je hier?’ Abigail flapte de vraag eruit en verbaasde zichzelf daar evenzeer mee als Suzy.


    Suzy knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Ik ben hier om u te helpen.’ Ze legde de nachtpon opzij en wilde Abigails kapje afdoen.


    Abigail sloeg haar handen weg. ‘Dat kan ik zelf wel. En je hebt mijn vraag niet beantwoord. Je weet best wat ik bedoel. Waarom ben je teruggekomen naar Arborville? En kom niet aan met “omdat Clete het me vroeg”.’ Ze trok de spelden die het kapje op hun plek hielden met zo’n ruk uit haar haar, dat ze haren uit haar hoofd trok. Iedere ruk deed pijn, maar het kon haar niet schelen. Ze voelde tenminste even iets anders dan woede. ‘Je bent twintig jaar weggebleven. Twintig jaar!’ Ze klemde de spelden in haar vuist en keek haar dochter woest aan. ‘Zo’n lange afwezigheid is geen vergissing. Het was nooit je bedoeling om terug te komen.’ Ze trok het kapje van haar hoofd en verfrommelde het in haar hand. ‘Waarom heb je niet gewoon nee gezegd tegen Clete?’


    Er flitste boosheid in Suzy’s ogen. Abigail was er blij om. Eindelijk een sprankje echte emotie in plaats van de overdreven vriendelijkheid waarmee ze iedereen sinds haar komst had overstelpt. Toen Suzy antwoord gaf, droop haar stem van sarcasme. ‘Hoe kon ik nee zeggen tegen de enige uitnodiging die ik in twintig jaar heb gehad?’


    Abigail kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Draai de zaak niet om, Suzanne. Toen ik je op die bus zette, zei ik tegen je dat je naar huis kon komen zodra de baby geboren was. Jij koos ervoor om weg te blijven.’


    ‘Jij koos ervoor…’ Suzy klemde haar lippen op elkaar en sloot haar ogen. Een aantal seconden bleef ze gespannen zwijgen en balde en ontspande ze haar vuisten. Uiteindelijk opende ze haar ogen en keek Abigail rustig, maar doordringend aan. ‘Moeder, ik weiger ruzie met u te maken. Misschien kunnen we ooit rustig over mijn vertrek praten, maar dat wil ik niet in boosheid doen. Dus ik denk dat we dat onderwerp voorlopig maar het beste kunnen laten rusten.’


    Abigail snoof spottend en begon haar jurk los te knopen. Haar vingers trilden vreselijk, wat het eenvoudige klusje bemoeilijkte. Voor Suzy kon aanbieden om te helpen, snauwde ze: ‘Als je niet met me wilt praten, ga dan maar weg. Ik kan mijn nachtpon zelf wel aandoen, zelf naar het toilet gaan en zelf mijn bed in. Ik ben geen klein kind dat je hulp nodig heeft.’


    Suzy aarzelde.


    ‘Ik zei: ga weg!’ schreeuwde Abigail met overslaande stem. Heel even verscheen er een pijnlijke blik in Suzy’s ogen, maar Abigail negeerde die. Terwijl haar dochter aarzelend naar de deur liep, riep Abigail haar achterna: ‘Denk maar niet dat je hier moet blijven vanwege mij. Ik kan wel voor mezelf zorgen. Ik wil niet jouw christenplicht zijn, Suzanne.’ De deur sloeg met een klap achter Suzy dicht. Abigails gespeelde woede ebde meteen uit haar weg. Haar schouders zakten naar voren en ze fluisterde: ‘Ik wil alleen weer je mama zijn… en dat kan niet. Dus ga naar huis, Suzy. Alsjeblieft – ga naar huis.’


    


    


    Suzanne


    


    Toen Suzanne zaterdagochtend de keuken binnenstapte, trof ze een jongen aan de tafel met een kom cornflakes voor zich en een lepel in zijn hand. Toen hij zich omdraaide om te zien wie er binnenkwam, werd ze teruggevoerd in de tijd. Ze maakte een sprongetje van schrik. Voor ze er erg in had, vroeg ze: ‘Paul?’


    De jongen trok een rimpel in zijn voorhoofd. ‘Paul is mijn vader. Ik heet Danny.’


    Hij leek als twee druppels water op zijn vader, van de kuif in zijn dikke, donkere haar tot de vorm van zijn oren en het kuiltje in zijn kin. Ze had zich niet gerealiseerd dat ze nog zo’n scherpe herinnering aan Paul had hoe hij er als jongen uit had gezien. Die ontdekking verontrustte haar. Het duurde een volle minuut voor ze haar gedachten teruggebracht had naar het heden. Al die tijd bleef Danny haar met zijn lepel in zijn hand aankijken, terwijl zijn cornflakes zacht werden.


    Ze kwam weer bij haar positieven en zei: ‘Sorry dat ik je gestoord heb bij je ontbijt. Eet maar gauw verder.’


    Danny doopte zijn lepel weer in zijn kom, maar hield haar vanuit zijn ooghoeken in de gaten toen ze naar het fornuis liep om koffie te zetten. Hij slikte een hap door en nam een volgende. ‘Bent u de dochter van mevrouw Zimmerman? Die een hele tijd geleden is weggegaan en verpleegster is?’ Hij stak de hap cornflakes in zijn mond en kauwde terwijl hij haar aankeek.


    Natuurlijk hoorden kinderen de dorpsroddels ook. Suzanne forceerde een glimlach. ‘Ja.’


    ‘Mevrouw Zimmerman kon wel een verpleegster gebruiken, denk ik. Ze kan niet lopen, weet u. Pap zegt dat ze nooit meer zal kunnen lopen. Komt u nu hier wonen?’


    Suzanne deed net of ze al haar aandacht nodig had bij het afmeten van de koffie in het aluminium filter. Sinds de avond waarop moeder haar de kamer uit had gestuurd, hadden ze nauwelijks meer een woord met elkaar gewisseld. Dat was nu drie dagen geleden. Moeder weigerde zich ’savonds door Suzanne naar bed te laten helpen, en ze had besloten niet meer in bad te gaan, omdat ze zich niet door haar dochter in en uit het bad wilde laten tillen. Danny had gelijk. Moeder had absoluut een verpleegster nodig. Maar Suzanne zou die taak niet op zich nemen.


    De vacature die ze online via Alexa’s smartphone had uitgezet –gelukkig had ze ermee ingestemd haar dochter een telefoon met meer toeters en bellen dan haar eigen simpele mobieltje te laten kopen – zou snel een geschikte kandidaat moeten opleveren. Tenminste, dat hoopte ze. Ze wist niet of ze moeders gesnauw en minachting nog veel langer zou kunnen verdragen.


    Ze deed het deksel op de percolator, draaide het pitje onder de pot laag en keek op de klok. Kwart over acht. Vreemd. Moeder zou inmiddels al uit haar kamer gekomen moeten zijn. Ze zei tegen Danny: ‘Ik ga even bij mevrouw Zimmerman kijken. Wil jij nog iets eten of drinken voordat ik ga?’


    De jongen bleef haar nog even aankijken en haalde toen zijn schouders op. ‘Nee, hoor. Dank u wel.’


    Danny bezat de argeloosheid van een kind, maar was ook beleefd. Zijn ouders hadden hem goed opgevoed. Als ze een zoon had gekregen in plaats van een dochter, zou hij dan op Danny hebben geleken? Ze schoof die gedachte terzijde, glimlachte naar hem en liep toen vlug door het gangetje naar de andere kant van het huis.


    Voor de deur van haar moeders slaapkamer bleef ze even staan en bad om geduld. Haar eigen voorraadje was al lang op. Uw kracht is genoeg, Heer… Nadat ze haar gebed beëindigd had, klopte ze op de deur. ‘Moeder? Bent u wakker?’


    ‘Het is over achten, Suzanne. Natuurlijk ben ik wakker. Ik ben al meer dan een uur wakker.’


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    ‘Ja, en snel een beetje.’


    Suzanne beet op haar tong, haalde diep adem en opende de deur. Haar moeder had een jurk aangetrokken en zat in haar rolstoel, maar haar dikke haar, waar al grijze strepen doorheen liepen, hing in slappe slierten over haar schouders. Ze had een haarborstel in haar ene hand en huidkleurige steunkousen in de andere. Toen Suzanne de kamer binnenkwam, gooide Abigail de steunkousen naar haar toe.


    ‘Het lukt me vanmorgen niet om die zelf aan te doen, ik ben duizelig,’ zei ze met opeengeklemde lippen. ‘Ik ben bang dat ik uit mijn rolstoel val als ik zo ver naar voren moet buigen. Doe ze alsjeblieft snel aan. Mijn voeten zien eruit als worstjes.’ Het kostte haar duidelijk moeite om toe te geven dat ze hulp nodig had.


    Suzanne vocht ook tegen haar irritatie. Ze slikte een scherpe opmerking in, knielde voor haar moeder neer en rolde de steunkous op, zodat ze hem over haar voet kon laten glijden. Toen ze zag hoe dik haar moeders enkels waren, onderdrukte ze een kreet van schrik. Zo vroeg in de ochtend zouden haar voeten er nog niet zo uit moeten zien. Bij verlamde ledematen konden allerlei complicaties optreden. Er konden bijvoorbeeld bloedstolsels ontstaan. Dat gaf vaak de soort zwelling die Suzanne nu zag. De ergernis maakte plaats voor bezorgdheid. Zodra ze moeder had geholpen met aankleden, zou ze Clete bellen en hem vragen hen naar de dokter te rijden voor een MRI of een echo van moeders benen.


    Toen ze een van de steunkousen over moeders voet trok, drong het plotseling tot haar door dat moeder dezelfde jurk droeg als gisteren. Ze keek even naar het voeteneind van het bed – het keurig opgemaakte bed – en zag het opgevouwen nachthemd dat ze gisteravond voor moeder had klaargelegd. Ze ging op haar hurken zitten, met haar handen losjes om de dikke enkels van haar moeder en keek verbijsterd op. ‘Hebt u de hele nacht in uw stoel gezeten?’


    Moeder klemde haar lippen koppig op elkaar en wendde haar blik af.


    ‘Moeder! Ik heb gelijk, hè?’


    Moeder sloeg met de haarborstel op de armleuning van de rolstoel. De pets weergalmde van de gestuukte wanden. ‘Wat maakt het uit? Als ik de hele nacht wil blijven zitten, dan doe ik dat.’


    ‘Hierom maakt het wat uit.’ Suzanne tilde een van moeders voeten op. Moeder bleef een andere kant op kijken en klemde haar kaken op elkaar. Suzanne slaakte een zucht. ‘Moeder, luister naar me. Door die stoel wordt de bloedsomloop belemmerd. U moet minstens acht uur per dag uit uw rolstoel zijn, zodat het bloed goed kan stromen.’ Ze trok de steunkous uit en onderzocht haar moeders tenen een voor een. Ze voelden koud aan, maar tot haar opluchting trof ze geen sporen van necrose.


    Toen trok ze de steunkous weer aan en legde haar handen op haar moeders knieën. ‘U moet uw voeten omhoog houden vandaag. Wilt u in uw bed liggen met een kussen onder uw voeten, of wilt u liever op de veranda in de ligstoel?’


    Moeder zei verongelijkt: ‘Ik wil in mijn stoel blijven zitten.’


    ‘Dat is geen optie.’


    ‘Behandel me niet als een kind, Suzanne.’


    ‘Gedraag u dan niet als een kind.’


    Haar moeder keek haar een paar tellen woedend aan, alsof ze haar probeerde weg te wensen, maar Suzanne bleef op haar knieën zitten en wachtte rustig af wat ze zou kiezen. Moeder was koppig, maar Suzanne ook, en ze zou winnen. Haar moeders gezondheid hing ervan af.


    Uiteindelijk gooide moeder haar handen in de lucht, waarbij Suzanne bijna een mep met de borstel kreeg. ‘Goed dan! Ik wil niet de hele dag in dit benauwde kamertje zitten.’


    Suzanne stond op en verbeet een lachje. ‘Dan wordt het de ligstoel.’


    ‘Ik wil eerst ontbijten. Aan de tafel, niet buiten met al die insecten. En als ik naar de veranda ga, dan wil ik dat Alexa bij me komt zitten. Als je je nuttig wilt maken, kun je de was doen.’


    De overduidelijke afwijzing bezorgde haar een steek van pijn. Tegelijk stak de ongerustheid weer de kop op. Maar Suzanne besloot wijselijk niet op alle punten tegelijk de strijd aan te gaan. Ze reageerde met een bruusk knikje.


    Moeder drukte Suzanne de haarborstel in de hand. ‘Als je me dan per se als een invalide wilt behandelen, kun je net zo goed mijn haar ook doen. Maar vlug een beetje. Ik wil mijn ochtendkoffie.’


    Knarsetandend vlocht Suzanne moeders haar in een knot. Als ze moeder een kopje kruidenthee gaf in plaats van koffie zou er ongetwijfeld weer een strijd losbarsten. Cafeïne zou het overtollige vocht niet uit haar lichaam verdrijven. Zodra ze moeder op de veranda had geïnstalleerd, zou ze op Alexa’s telefoon kijken of er al reacties waren gekomen op haar vacature. Hoe eerder er een andere verpleegster was, hoe liever.

  


  
    14


    


    Suzanne


    


    Suzanne stapte de veranda op en legde haar moeders lakens laagje voor laagje in de tonvormige kuip van de langzaamwasser. De aanwezigheid van de elektrische wasmachine, die als een van de ‘gemakken van het moderne leven’ werd beschouwd, had haar verbaasd. In haar kindertijd had er een met de hand aangedreven wasmachine in de hoek van het souterrain gestaan, en vanaf dat ze zes of zeven was, had ze moeder geholpen door aan de zwengel te draaien die het schoepenrad in beweging bracht. Dat ze nu een elektrisch apparaat zonder handzwengel tot haar beschikking had, was een grote stap voorwaarts, maar het leek nog in niets op de volautomatische wasmachines die ze in de wasserette in Franklin bediende. Ze hoopte dat ze niets verkeerd zou doen, waardoor de wasmachine kapot ging.


    Toen ze de kraan opendraaide om de kuip met water te vullen, kwam Paul met een kruiwagen de hoek om. Zijn zoon liep fluitend achter hem aan. De jongen ving Suzannes blik door het horraam. Hij stopte even met fluiten en lachte en zwaaide naar haar. Ze voelde zich plotseling niet erg op haar gemak met Paul zo dicht in haar buurt, maar de hartelijke jongen kon ze niet negeren. Ze zwaaide terug en richtte haar aandacht toen weer op het vullen van de wasmachine.


    ‘Eh… Suzy?’


    Paul klonk net zo ongemakkelijk als zij. Langzaam draaide ze zich om en keek hem door het gaas heen aan.


    ‘Moet je vandaag per se wassen?’


    Gezien moeders onvermurwbaarheid moest ze inderdaad wassen. In plaats van hem te vertellen wat haar moeder had gezegd, stelde Suzanne een tegenvraag. ‘Is er een reden dat ik het niet zou moeten doen?’


    Hij trok een scheef gezicht. ‘Danny en ik gaan de rolstoelhelling maken. Nu de grond opgedroogd is en de boerenalmanak voor de komende paar dagen zon voorspelt, leek het me een goed moment om het te doen. Ik heb Pepper opgesloten in de schuur, zodat ze haar poten niet in het natte cement kan zetten, en jij zult de achterdeur niet meer kunnen gebruiken, tot het cement droog is. En dat duurt op zijn minst tot morgenavond.’


    Dat verklaarde de afwezigheid van de vriendelijke viervoeter en het vreemde houten frame dat over het trapje van de veranda was gebouwd. Ze had Clete ernaar willen vragen zodra hij langskwam.


    Paul vervolgde: ‘Dus als je van plan bent om was aan de lijn te hangen, zul je door de voordeur naar buiten moeten.’


    Suzanne had weinig zin om manden vol natte was helemaal door het huis te slepen, langs moeder op de veranda, en dan weer om het huis heen naar het achtererf. ‘Vroeger hingen we de was in de winter en op regenachtige dagen ook wel in het souterrain op. Dat doe ik vandaag ook wel.’ Ze was sinds haar terugkeer nog niet in het souterrain geweest. Hingen de waslijnen er nog wel? Ze verbeet een lach. Waarom zouden ze er niet hangen? Er was vrijwel niets veranderd in de afgelopen twintig jaar.


    Ze liep wat dichter naar het horraam toe en keek Paul door een flinke scheur in het gaas aan. ‘Ik weet dat je de keuken en de badkamer verbouwt en rolstoelhellingen aanlegt om moeder te helpen, maar ben je van plan om nog meer te doen hier?’


    Paul trok een rimpel in zijn voorhoofd. ‘Zoals?’


    Ze liep vlug terug naar de wasmachine, draaide de kraan dicht en draaide de schakelaar om om de rotor te starten. De machine kwam ronkend tot leven. Toen liep ze terug naar het horraam en ging wat harder praten om boven het lawaai van de wasmachine uit te komen. ‘Nou, schilderen bijvoorbeeld. De verf bladdert overal en het ziet er vreselijk uit.’


    Suzanne keek fronsend van de brede, overnaadse planken naar de horramen die de veranda omsloten. Ze raakte de rafelige scheur aan. ‘De ramen moeten gerepareerd of vervangen worden. En de vloer zakt door. Het hele huis raakt in verval.’


    ‘Ik weet het.’


    De spijt die in zijn stem doorklonk, rukte haar aandacht los van het huis. Toen ze hem recht aankeek, besefte ze dat de jaren ook hem hadden getekend. Hij had kraaienpootjes bij zijn ogen en een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen. Het zonlicht viel op een paar plukjes grijs haar bij zijn slapen, waardoor ze zilverkleurig oplichtten tegen zijn korte, donkerbruine haar. Ondanks de veranderingen zag ze nog altijd iets van de knappe jongen die hij ooit was. De man die hij geworden was, was niet minder aantrekkelijk.


    Opgelaten deed ze een stap naar achteren.


    Zich schijnbaar niet bewust van haar verlegenheid, zei hij: ‘Ik ben alleen maar ingehuurd om aanpassingen in en om het huis aan te brengen. Clete zei dat hij al flink strijd had moeten leveren met je moeder om haar te laten instemmen met de veranderingen die we wilden doorvoeren. Maar ik maak me ook zorgen om de toestand van het huis. Ik ben bang dat het zal instorten als niemand zich erom bekommert. Misschien kun jij je moeder zover krijgen dat ze wat reparaties laat uitvoeren.’


    Moeder zou niet luisteren naar ook maar iets wat Suzanne zei, maar ze zou met Clete praten.


    Paul vervolgde op nadenkende toon: ‘Volgens mij zijn zelfs de ramen nooit meer gezeemd sinds je vader is overleden. Maar het verval is al ver voor zijn dood ingetreden. Het lijkt wel alsof het hen gewoon niet meer kon schelen hoe het huis eruitzag. Heel jammer. Het is zo’n mooi oud huis.’ Hij maakte een plotselinge beweging, alsof hij wakker schrok. ‘Nou, ik moet dit beton maar eens gaan mixen. Wil je me die schep aangeven, Danny? En Suzy, wil je de verandadeur op de klink doen, zodat niemand per ongeluk naar buiten komt voordat het cement droog is?’


    Hoe kwam het toch dat ze zich, doordat Paul haar Suzy noemde, weer jong en meisjesachtig voelde? Met een knikje vergrendelde ze de hordeur en liep toen weer terug naar de wasmachine. De machine was van de muur af gewandeld. Als hij zo doorging, zou hij straks de stekker uit het stopcontact trekken en door de omheining gaan. Paul had een stapel gemaakt van afvalhout uit de keuken. Ze koos een stevige plank uit en legde die voor de wielen van de wasmachine, zodat hij niet verder weg kon rollen. Toen ging ze vlug naar binnen en trok de keukendeur met een klap achter zich dicht, maar de weergalmende knal joeg de vreemde gevoelens die door haar hart woelden niet weg.


    


    


    Paul


    


    Paul liet Danny zien hoe hij het blad van de schep moest gebruiken om het mengsel van beton en water heen en weer te roeren tot het op dikke, grijze pudding leek. Hij verbeet een lachje bij het zien van de serieuze blik op het gezicht van zijn zoon en zijn stevige greep op de steel van de schep. Terwijl Danny een tweede portie mixte, smeerde Paul de eerste lading die ze in het frame hadden gegoten, met een troffel uit. Cement gieten was een hersenloos werkje. Te hersenloos. Het bood zijn gedachten de gelegenheid om af te dwalen naar plekken waar ze beter niet naartoe konden gaan.


    Als Danny niet naast hem had gestaan, zou hij eindelijk die verontschuldiging uitgesproken hebben die hij al voor zich hield sinds Suzy in Arborville was. Maar hij kon niets zeggen waar Danny bij was. Welke negenjarige knul wilde nu weten dat de man die hij als een held vereerde, in zijn jeugd zo diep gevallen was? Ooit zou hij zijn tekortkomingen aan zijn zoon opbiechten in de hoop dat Danny een les zou leren en niet dezelfde fouten zou maken. Maar nu nog niet. De jongen was nog te jong om het helemaal te kunnen begrijpen.


    Maar het werd steeds moeilijker om de woorden voor zich te houden.


    ‘Pap? Ik denk dat het klaar is.’


    Danny’s opmerking haalde Paul uit zijn gepeins. Hij kwam overeind en liep naar de kruiwagen, roerde even in het mengsel met de schep om het te keuren, glimlachte en gaf Danny een aai over zijn bol. ‘Je hebt gelijk. Het is klaar. Goed gedaan. Laten we het erin gieten, dan kun je nog een lading mixen, goed?’


    Danny trok een rimpel in zijn neus. Zijn moeder had altijd precies zo gekeken als ze Paul ergens mee plaagde. Die herinnering bezorgde Paul een steek van pijn. ‘Nog een? Mijn armen vallen er nu al bijna af.’


    Paul schoot in de lach en de droefheid verdween. ‘Goed dan. Ik zal de volgende lading mixen, dan kun jij je armen even rust geven, oké?’


    Danny reageerde met een instemmend lachje en samen duwden ze de kruiwagen naar de gietvorm. Paul kiepte de kruiwagen om. Het cement sijpelde eruit als dik cakebeslag en Danny schraapte met de schep de zijkanten en de bodem van de kruiwagen schoon. Terwijl Paul de volgende lading mixte, kwam Suzy de veranda op, haalde de lakens door de wringer, legde ze in een mand en stopte toen een lading jurken in de wasmachine. Het zat hem dwars dat ze niet een keer hun kant uit keek. En toen werd hij kwaad op zichzelf omdat het hem dwars zat. Hij richtte zijn aandacht weer op zijn werk.


    Met de derde lading was de gietvorm helemaal vol, en Paul streek het cement glad met de troffel. Daarna ruwde hij het oppervlak op met een harde bezem.


    ‘Waarom doet u dat, pap?’


    Paul gaf antwoord terwijl hij doorwerkte. ‘Kijk maar eens naar de zool van je sportschoenen. Is die glad of geribbeld?’


    Danny ging op een been staan om de onderkant van zijn schoen te inspecteren. ‘Er zitten lijnen en cirkels in.’


    ‘Waar zijn die voor?’


    De jongen zette zijn voet weer neer en krabde aan zijn kin, zoals Paul ook vaak deed als hij diep nadacht. ‘Om te zorgen dat ik niet val?’


    ‘Inderdaad. Op gladde zolen glijd je uit, maar ribbels zorgen voor grip, zodat je overeind blijft.’


    ‘Dus die ribbels in het cement zijn voor de grip?’


    Paul lachte en gaf het cement nog een laatste veeg. ‘Jep. Jij snapt het. Dankzij de ribbels zal mevrouw Zimmerman niet van de helling afglijden in haar rolstoel.’


    Danny keek even naar het natte cement. ‘Maar zou het niet leuker zijn om ervan af te roetsjen?’ Hij maakte een zwaaibeweging omlaag.


    Paul grinnikte. ‘Voor jou misschien wel, maar ik betwijfel of mevrouw Zimmerman het leuk zou vinden.’ Hij gooide de bezem en de schep in de kruiwagen en ging op weg naar de pomp om zijn spullen schoon te maken.


    Danny liep op een drafje met hem mee. ‘Ik heb vanmorgen met de dochter van mevrouw Zimmerman gepraat. U weet wel, die dochter die hier nu is – die verpleegster is.’


    Pauls hartslag versnelde toen hij begreep dat het over Suzy ging, maar hij liet niets merken en bewoog de zwengel van de pomp een paar keer stevig op en neer. ‘Ja. Waarom zeg je dat?’


    ‘Ik stelde haar een vraag en ze gaf geen antwoord.’


    Het water spoot uit de roestige buis. Paul keek even naar zijn zoon, terwijl hij water door de kruiwagen liet klotsen. ‘Wat vroeg je dan?’


    ‘Ik vroeg haar of ze hier nu bleef wonen, omdat mevrouw Zimmerman hulp nodig heeft. Ze deed net alsof ze me niet gehoord had, maar ik weet dat dat niet waar was.’ Hij keek zijn vader met scheefgehouden hoofd aan. ‘Was ik te nieuwsgierig?’


    Paul was blij dat Danny erover inzat dat hij misschien onbeleefd was geweest. Het was een fijne knul. ‘Misschien een beetje,’ zei Paul, terwijl hij de kruiwagen leeggoot en toekeek hoe het water het gras grijs kleurde. Hij vulde de kruiwagen een tweede keer. ‘Of misschien weet ze het nog niet.’


    Danny keek hem aan met een blik alsof hij wilde zeggen: Meen je dat nou? ‘Dat moet ze toch weten, pap.’


    Volgens Clete had ze verlof opgenomen, niet haar baan opgezegd. Hoewel mevrouw Zimmerman een verpleegster nodig had, had hij gezien hoe de vrouw haar dochter behandelde. Hij zou het Suzy niet kwalijk nemen als ze de eerste vlucht terug naar Indiana nam, maar een deel van hem wilde ook dat ze in Arborville zou blijven. Hij wist alleen niet goed waarom hij dat wilde – voor haar, voor haar familie, of voor zichzelf.


    Hij maakte de zijkanten van de kruiwagen schoon en gooide het water eruit. Toen legde hij zijn natte hand op Danny’s schouder. ‘Of ze blijft of niet is haar zaak, en daar moeten wij haar niet mee lastigvallen.’


    De ogen van zijn zoon werden groot. ‘Ik viel haar niet lastig!’


    Paul glimlachte en gaf even een kneepje in Danny’s schouder, waarna hij zijn hand om het handvat van de kruiwagen krulde. ‘Ik zeg ook niet dat je dat deed. Een vraag stellen is niet hetzelfde als lastigvallen.’ Hij liep naar de schuur, met Danny naast zich. ‘Maar als je het nog een keer vraagt, ben je wel nieuwsgierig. Dus dat moet je niet doen, oké?’


    Danny zuchtte. ‘Oké. Maar Jay hoopt dat ze blijft. Hij was het zat om steeds hiernaartoe te moeten met zijn moeder. Hij zei dat zijn oma heel mopperig is en dat hij niet graag bij haar is.’


    ‘Mensen die verdrietig zijn, zijn vaak mopperig.’ Daar herinnerde Paul zichzelf vaak aan om te voorkomen dat hij uit zijn slof schoot tegen de chagrijnige vrouw. ‘Zeg maar tegen Jay dat hij wat meer medeleven moet tonen.’


    ‘Oké.’


    Voor de deur van de schuur bleven ze staan. Pepper jankte om naar buiten te mogen, maar Paul draaide zich nog een keer om naar Danny. ‘En nog iets…’


    Danny keek op, een en al aandacht.


    ‘Over anderen praten is niet zo aardig. Ik weet dat je nieuwsgierig bent naar de dochter van mevrouw Zimmerman. Dat is niet zo gek; er komen maar zo weinig mensen naar Arborville.’ Paul sprak vriendelijk, maar resoluut. Hij wilde niet dat Danny de gewoonte aanleerde om achter de rug van anderen om over hen te praten. ‘In plaats van met Jay of je andere vrienden over Su… over de familie Zimmerman te praten, kun je je vragen beter gewoon aan mij stellen. Goed?’


    Danny schuifelde met de punt van zijn sportschoen over het gras, met zijn hoofd gebogen. ‘Eh… pap?’


    ‘Ja?’


    ‘Bent u… Was u vroeger…’ Zijn zoon voelde zich duidelijk ongemakkelijk.


    Paul pakte Danny’s kin en tilde zijn gezicht op. ‘Zeg wat je zeggen wilt. Wat is er?’


    Danny slikte en keek Paul met grote ogen aan. Toen flapte hij eruit: ‘Jay zegt dat zijn vader zei dat u en zijn tante zouden gaan trouwen, maar dat ze toen wegging en dat u toen met mam getrouwd bent. Een paar grote meisjes zeiden dat u misschien wel weer verkering met haar wil nu mam er niet meer is.’


    Paul trok zijn hand met een ruk terug. Praatten de kinderen op school over Suzy en hem? Ze waren allemaal te jong om te weten dat hij ooit met haar had willen trouwen, dus dan moesten hun ouders hebben gepraat. Zijn gezicht werd rood.


    Danny praatte verder en zijn onschuldige stem bezorgde Paul een steek. ‘Is dat zo, pap? Wilt u verkering met Jays tante?’
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    Alexa


    


    ‘Heb je een vrijer achtergelaten in Indiana?’


    Alexa keek op van de roman van Alcott die ze uit de kast op de overloop had gepakt. Zij en oma zaten al twee uur in stilte op de veranda – oma in de ligstoel en Alexa op de schommelbank. Niet dat ze niet geprobeerd had een gesprekje aan te knopen. Ze had een aantal vragen gesteld over de boerderij, over het stadje Arborville, gewoon alledaagse onderwerpen. Maar oma’s afgebeten antwoorden hadden haar ontmoedigd. Dus de plotselinge vraag, een tamelijk persoonlijke nog wel, overrompelde haar.


    ‘Eh… nee.’ Ze lachte zachtjes. ‘Ik heb eigenlijk bijna nooit een afspraakje.’


    Oma’s wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Een leuk meisje zoals jij? Waarom niet?’


    Alexa wist niet goed hoe ze moest reageren. Op school had ze genoeg vrienden gehad, zowel meisjes als jongens. Ze trokken als groep met elkaar op en gingen samen naar sportwedstrijden, naar de film of bowlen. Eén jongen, Trevor Key, had haar zowel in de onderbouw als in de bovenbouw uitgenodigd voor het bal, en een keer waren ze samen pizza gaan eten en naar de bioscoop gegaan, maar ze had niets speciaals voor hem gevoeld. Kennelijk dacht hij er hetzelfde over, want het was bij die ene keer gebleven.


    Uiteindelijk haalde ze haar schouders op. ‘Ik denk dat de juiste jongen nog niet langsgekomen is.’


    Oma snoof. Alexa wachtte een paar minuten, maar toen haar oma met ineengestrengelde handen over haar buik naar het erf bleef staren, ging ze verder met lezen. Ze had bijna een hoofdstuk uit toen oma plotseling weer begon te praten.


    ‘En je moeder?’


    Alexa keek verward op. ‘Hoe bedoelt u?’


    Oma zei gepikeerd: ‘Ik heb het over afspraakjes. Heeft je moeder afspraakjes?’


    Alexa legde haar boek opzij. ‘Ik weet niet of ik daar antwoord op moet geven.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Nou, omdat dat mams zaken zijn, niet de mijne.’


    Oma rolde met haar ogen. Alexa vond het een irritant gebaar en nam zich voor dat nooit meer te doen. Ze pakte haar boek weer op.


    ‘Ik zou het best aan je moeder willen vragen, maar ze zegt geen stom woord tegen me.’ Oma klonk bitter. En misschien een beetje gekwetst. ‘Daarom vraag ik het aan jou. Maar als je het geheim wilt houden…’


    Alexa zuchtte. ‘Oma, ik houd het niet geheim. Ik denk alleen dat het beter is dat u met mam zelf over haar uitgaansleven praat.’


    Oma’s gezicht klaarde op. ‘Dus dat heeft ze? Een uitgaansleven?’


    Hoe had ze zichzelf nu weer in deze hoek laten drijven? Alexa streek een losgeraakte pluk haar achter haar oor en verzamelde haar gedachten. Ze kon zich maar twee keer herinneren dat mam een afspraakje had. Beide keren was Alexa bij Linda en Tom geweest en beide keren was mam terug voordat Alexa naar bed moest. Als kind had ze geen betekenis gehecht aan het vroege tijdstip, maar nu sprak dat boekdelen.


    Alexa formuleerde haar antwoord zorgvuldig. ‘Mam heeft het druk met haar baan in het ziekenhuis, met de kerk en met vrienden. Ze heeft geen afspraakjes, maar volgens mij vindt ze dat niet erg. Ze is gelukkig met haar leven.’


    Oma keek naar Alexa, met haar lippen stijf op elkaar en haar voorhoofd gefronst. Na een paar tellen vroeg ze bijna bars: ‘Is ze gelukkig? Weet je dat zeker?’


    ‘Ja, oma, dat weet ik zeker.’


    ‘Ze is gelukkig. Mooi zo.’ Oma wendde haar blik af en keek naar buiten. Ze leek te vergeten dat Alexa er was. ‘Ja, dat is goed. Maar toch… ze had zo veel meer kunnen hebben.’ Ze zweeg weer en knipperde zo langzaam met haar ogen dat Alexa de keren dat haar korte, rechte wimpers op- en neergingen, kon tellen. Na zeven keer vielen haar ogen dicht.


    Alexa wachtte even of ze nog iets zou zeggen. Toen oma bleef zwijgen, pakte ze haar boek weer op. Maar toen ze met haar vingers over het omslag streek, zag ze een eenzame traan uit haar oma’s ooghoek biggelen en in het zachte dons op haar wang verdwijnen.


    


    


    Suzanne


    


    Toen Cletes pick-up op het erf stopte, stond Suzanne te wachten. Zodra hij de motor uitzette, slofte ze moe het erf over. Ze was bekaf van al het heen en weer slepen met manden wasgoed van en naar het souterrain. Of misschien kwam het door alle keren dat ze na het korte gesprekje met Paul had teruggedacht aan het verleden.


    Tanya stapte als eerste uit en liep met open armen op Suzanne af. Ze gaf haar een knuffel, waarbij de linten van haar kapje tegen Suzannes wangen kriebelden. Toen deed ze een stap achteruit en glimlachte.


    ‘We hebben gebraden kip, aardappelsalade, die gelatinepudding met vruchtjes en marshmallows waar moeder Zimmerman zo dol op is en broodjes meegenomen. Picknickvoedsel! We spreiden een paar picknickkleden uit op de grond om te genieten van deze heerlijke meidag. Over een poosje wordt het te warm om buiten te zijn.’


    ‘Dat klinkt leuk,’ zei Suzanne.


    Het achterportier van de truck ging open en de kinderen sprongen joelend van opwinding naar buiten. Pepper, die nog altijd opgesloten zat in de schuur, blafte terug. Nadat ze de hele middag naar het gebonk van Pauls hamer had geluisterd, kon Suzanne niet veel meer hebben. Haar oren tuitten van het lawaai. Ze trok haar hoofd tussen haar schouders.


    ‘Jay Cletus Zimmerman!’ Tanya greep haar zoon bij de arm. ‘Houd op met dat geschreeuw. En jullie ook, Julie en Jana. Jullie maken oma van streek.’


    Lachend in plaats van schreeuwend rende het drietal naar de schuur. Suzanne zette haar handen aan haar mond en riep hen achterna: ‘Pepper mag er niet uit!’ Ze gaven met een handgebaar te kennen dat ze het hadden gehoord.


    Tanya keek Suzanne met een verontschuldigend lachje aan. ‘Ze zijn al de hele dag zo druk.’


    Suzanne forceerde een lachje. ‘Geeft niks.’ Ze liep naar Clete, die een grote mand uit de achterbak van de truck tilde. ‘Kan ik je even spreken?’


    Hij zette de mand op de grond en pakte de tweede. ‘Prima. We kunnen onder het eten praten.’


    ‘Onder vier ogen, bedoel ik.’


    Tanya deed een stap naar hen toe. ‘Alexa kan me wel helpen om alles klaar te zetten. Gaan jullie maar naar de zomerkeuken. Daar zal niemand jullie storen.’


    Clete keek even naar Suzanne. ‘Vind je dat goed?’


    Suzanne was altijd dol geweest op de oude zomerkeuken. Als kind had ze het schattige gebouwtje als speelhuis gebruikt en er heel wat dagen in doorgebracht. Ze knikte.


    Clete gaf de mand aan Tanya. ‘Goed dan. Kom mee, Suzy.’


    Ze liepen samen om het huis heen, waar Pauls truck nog altijd onder een enorme populier stond, met de achterklep omlaag en allerlei gereedschappen in de bak. Clete hield zijn pas in toen ze de pas gestorte rolstoelhelling naderden. Sommige stukken waren al lichter grijs, waar het cement begon te drogen.


    Suzanne wees. ‘Houd de kinderen uit de buurt van die helling. Paul zei dat we hem pas morgenavond mogen gebruiken.’


    Clete bleef staan en dacht na. Toen liep hij naar het gereedschapsschuurtje aan de rand van het erf. Hij kwam terug met een hamer, twee houten paaltjes en een rol touw. Hij sloeg de paaltjes in de grond en spande het touw ertussen. Toen deed hij een stap achteruit en keek met een goedkeurend knikje naar zijn werk. ‘Zo snappen ze wel dat ze uit de buurt moeten blijven.’ Hij hing de hamer in de lus van zijn werkbroek en liep weer verder naar de zomerkeuken.


    Suzanne nam het gebouwtje in zich op toen ze dichterbij kwamen. De fundering was overgroeid met onkruid, maar hier en daar kon ze zien dat de oude betonblokken afbrokkelden. De hordeur hing aan een scharnier, dus Clete trok hem helemaal open tot hij tegen de planken buitenwand kwam. Onkruid hield hem op zijn plek.


    Suzanne draaide aan de deurknop, maar de deur gaf niet mee. ‘Zit hij op slot?’


    Clete deed een stap naar voren. ‘Er heeft nooit een slot op gezeten. Het oude hout is waarschijnlijk uitgezet door de regen.’ Hij gaf een stevige zet met zijn schouder en de deur ging krakend open. Een onplezierige lucht – van schimmel, muizen en verwaarlozing – kwam hun tegemoet. Hij trok een gezicht. ‘Weet je zeker dat je naar binnen wilt?’


    Suzanne haalde haar schouders op. ‘Is er een andere plek waar we alleen kunnen zijn?’


    ‘Vermoedelijk niet.’


    ‘Nou, kom op dan.’ Ze liep de ruimte binnen en had weer het gevoel dat ze terug in de tijd stapte. Hoeveel zandtaartjes zou ze wel niet hebben gebakken in de oude gietijzeren oven in de hoek? Ze had het altijd heerlijk gevonden om hier haar huiswerk te doen, met alle ramen open en een zacht briesje dat erdoor naar binnen waaide. Nu zaten er roestplekken op het statige oude fornuis en lag de kachelbuis op de grond. In het midden van de kamer stonden nog twee Windsor-stoelen en een tafel die ooit wit was geweest.


    Suzanne liep naar de tafel en trok een stoel naar achteren. Hij zat onder het stof, maar ze ging voorzichtig op de afgebladderde zitting zitten. De stoel kraakte, maar hield haar gewicht. Clete liet de deur open en nam de tweede stoel, waarop hij even voorzichtig ging zitten als zij. Zodra hij zat, zette hij zijn handen op zijn dijbenen. ‘Gaat dit lang duren? Moeder wil graag om kwart voor zes eten en geen minuut later.’


    ‘Ik zal het kort houden.’ Maar toen ze naar het strakke gezicht van haar broer keek, verdween haar zorgvuldig voorbereide toespraakje als sneeuw voor de zon en bleven er alleen onsamenhangende gedachten achter.


    Clete fronste. ‘Wat is er, Suzanne?’


    Ze haalde diep adem om moed te verzamelen. ‘Het is voor mij niet te doen om blijvend de zorg voor moeder op me te nemen. Ik kan niets goeds bij haar doen. Volgens mij stoort ze zich er zelfs aan dat ik hier ben. Ik weet dat je je zorgen maakt over de kosten, maar als we alle vier ons steentje bijdragen, zouden we ons een nachtzuster kunnen veroorloven. Omdat moeders letsel blijvend is, kunnen we parttime verzorging krijgen. Ik heb al een vacature geplaatst en ik ben bezig informatie te verzamelen. Zodra ik vervangers geregeld heb, ga ik terug naar Indiana. Dat wilde ik je laten weten.’


    Clete keek haar aan met een blik waar niets uit op viel te maken. Toen stond hij op. ‘Oké. Is dat alles?’


    Suzanne lachte, maar zonder enige vrolijkheid. Ze had verwacht dat hij ertegenin zou gaan. Of vragen zou stellen. Ze wist niet goed wat ze aan moest met zijn onverschillige reactie. ‘Nee.’


    Met een zucht ging hij weer zitten.


    ‘Clete, het huis…’ Ze beet even op haar lip, zoekend naar de juiste woorden, maar er was geen vriendelijke manier om te zeggen wat ze dacht. ‘Het ziet er niet uit. Ik snap heel goed dat moeder nu niet veel kan doen vanuit haar rolstoel, maar dit verval is niet van vandaag of gisteren. Het huis is duidelijk jarenlang verwaarloosd. Zelfs Paul zei dat hij bang was dat het in elkaar zal storten als er niet gauw iets gebeurt.’ Ze keek om zich heen in de schemerige zomerkeuken. Het afgebladderde schilderwerk op de raamkozijnen, het loslatende behang en het doorzakkende plafond met het hier en daar zichtbare latwerk waar het pleisterwerk weggevallen was, stemden haar verdrietig.


    Ze keek weer naar Clete. ‘Moeder en vader leerden ons om zuinig te zijn op onze spullen, om ze te beschouwen als geschenken van God. Ik begrijp niet waarom alles er zo vervallen en verwaarloosd uitziet. Vader zou het nooit zover hebben laten komen.’


    Clete stond zo plotseling op dat hij de stoel bijna omgooide. ‘Hoe kun jij dat nu weten?’


    Ze schoof verward met haar stoel achteruit. Hoewel het licht gedempt was en de vieze ramen het zonlicht tegenhielden, zag ze woede op zijn brede gezicht. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Hoe kun jij nu weten wat vader zou hebben gedaan? Je bent twintig jaar weggeweest, Suzanne. Mensen veranderen in twintig jaar. Hoe zou jij vader moeten kennen, of moeder, of mij, of Shelley of Sandra, of je neefjes en nichtjes.’ Zijn stem werd bij ieder familielid dat hij noemde scherper. Hij schudde zijn hoofd en er verscheen een harde trek op zijn gezicht. ‘Ik wil je niet kwetsen, maar ik pik het niet dat jij mij komt vertellen wat er wel en niet zou moeten gebeuren terwijl jij er al die jaren niet eens was om deel uit te maken van dit gezin.’


    De botte opmerking van haar broer kwetste haar diep en drong haar in de verdediging, maar ze onderdrukte beide emoties met kracht en koos voor een redelijke toon. ‘Ik probeer je niet te vertellen wat je moet doen, Clete. Ik vroeg alleen waarom alles er zo verwaarloosd uitziet. Ik snap het gewoon niet.’


    ‘En wat jij van plan bent, snap ik niet.’ Hij trok zijn mondhoeken smalend op. ‘Shelley zei tegen ons dat we gek waren, maar Sandra en ik hoopten…’ Met een onderdrukte snauw veegde hij met zijn hand over het tafelblad. Stof vloog in een glinsterende boog naar de grond en bedekte de punten van zijn schoenen. Hij keek even in gespannen houding naar de grond en toen weer naar haar. Zijn boosheid was weg. Suzanne wist niet goed of het verdriet of lusteloosheid was, wat er voor in de plaats gekomen was.


    ‘Wil je de waarheid weten? De diakenen hebben ons geld uit het liefdadigheidsfonds aangeboden om een verpleegster te betalen. Maar ik zei dat het niet nodig was. Ik zei dat ze dat geld maar moesten bewaren voor iemand die het echt nodig had. Ik zei dat wij een verpleegster in de familie hadden, en dat zij wel zou komen helpen. Want dat doen familieleden tenslotte voor elkaar – ze helpen elkaar.’ Hij snoof en liep naar het raam. Hij boog zich voorover, zette zijn handen op de vensterbank en keek naar buiten. ‘Wat een dwaas was ik.’


    Een golf van schuldgevoel – een maar al te vertrouwd gevoel – ging door Suzanne heen. Ze liep langzaam naar haar broer toe en legde een hand op zijn arm. ‘Je moet niet denken dat het me niets kan schelen. Maar –’


    Hij kwam met een ruk overeind en deed een stap opzij om onder haar aanraking uit te komen. ‘Natuurlijk kan het je niets schelen. Dat kan toch niet anders? Zoals ik al zei, je kent ons niet. Je bent al zo lang weg dat je niet eens meer weet dat je mij hebt leren dammen. Of hoe vaak we samen naar het meertje zijn gefietst om steentjes te keilen.’ Hij keek haar met een boze blik uitdagend aan. ‘Herinner je je dat pasgeboren musje nog, dat ik onder de struiken vond? Herinner je je nog dat we ruzie kregen met vader omdat we ons erover wilden ontfermen? Hij wilde niet dat je het deed – hij zei dat het maar een musje was en dat de schuurkatten het wel zouden opeten. Maar jij zei dat het een beestje was dat God geschapen had en dat het een kans verdiende om groot te worden en uit te vliegen. En dus mochten we het houden in een oude rattenkooi, en voerden we het wormpjes en kevertjes en alles wat we verder konden vangen. Toen hij groot genoeg was, namen we hem mee naar het korenveld en lieten hem los.’


    De tranen in haar ogen vertroebelden haar zicht, maar haar herinneringen waren scherp. Ze knikte. ‘Dat weet ik nog. We baden zelfs of God hem wilde beschermen voor we hem loslieten.’


    ‘Hm-mm.’ Cletes blik zwierf naar een plek voorbij Suzannes schouder. Hij leek zich te laten meevoeren door zijn herinneringen. ‘We stonden hand in hand te kijken hoe hij wegvloog, en ik weet nog dat ik toen dacht dat mijn grote zus alles kon oplossen.’ Hij schokschouderde en keek haar nors aan. ‘Als je acht bent, geloof je alles nog zo makkelijk. Tegen de tijd dat je in de dertig bent, zou je beter moeten weten.’


    Ze wreef haar tranen met haar vingertoppen weg. ‘Het spijt me dat ik je teleurstel. Maar moeder wil me hier niet. En ik…’


    Clete liep met grote stappen langs haar heen en bleef op de drempel staan. De zon verlichtte zijn ernstige gezicht en deed zijn bronskleurige huid nog sterker uitkomen. Hij leek zo veel op hun vader dat er nog meer tranen in Suzannes ogen sprongen. Hij peuterde een losse krul verf van de deurpost en haalde zijn schouders op. ‘Zit er maar niet over in. Zoals ik al zei, mensen veranderen. Het is mijn fout dat ik dacht dat je nog altijd de zus was die ik me herinnerde.’ Met een strak lachje zei hij: ‘We hebben het al die tijd zonder je gered. Zo hard hebben we je eigenlijk helemaal niet nodig.’ Zonder nog om te kijken, beende hij weg.
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    Abigail


    


    Abigail voelde zich een beetje als een koningin, zoals ze daar in haar ligstoel zat, terwijl Tanya, Alexa en de kinderen in een kring op een haveloze quilt op het gras zaten. Hoewel ze haar erbij probeerden te betrekken – vooral Tanya deed haar uiterste best door haar voortdurend vragen te stellen en haar nog een schepje vruchtensalade aan te bieden en meer jam gaf voor haar broodje – zat Abigail toch apart, van hen gescheiden door de hoogte van de ligstoel en haar zelfverkozen isolement.


    Ze knabbelde aan een gebraden kipvleugeltje en luisterde naar het gekibbel van Julie en Jana en naar Tanya die als scheidsrechter optrad. Tanya was zo tactvol. Zo geduldig. Abigail herinnerde zich dat ze ooit ook zo geduldig was met haar kinderen. Toen ze jong was. Voordat de last van de schuld en het web van leugens de macht over haar leven hadden overgenomen. Mensen schreven haar slechte humeur en haar onverdraagzaamheid toe aan het feit dat ze weduwe was, of aan haar ongeluk. Maar zij wist wel beter. Al voordat ze Cecil verloren had en daarna de kracht in haar benen, was ze haar geluk kwijtgeraakt. Geen van die drie zou ze terugkrijgen. Waarom zou ze dan niet bitter zijn?


    Ze sloot haar ogen en dommelde een beetje weg. Ze was altijd dol geweest op picknicks. Het vrolijke gekwebbel van de kinderen, het frisse voorjaarsbriesje en de geuren van het eten prikkelden haar zintuigen en voerden haar terug naar andere tijden, andere picknicks, toen ze op haar knieën op het kleed kippenpoten en boterhammen en fruit aan haar kinderen had uitgedeeld. In gedachten hoorde ze haar eigen opgetogen stem: ‘Voorzichtig, Clete, niet knoeien met je limonade, anders komen de mieren in rijen van twee op je af.’ In haar herinnering hadden die dagen een gouden randje. Het verlangen om terug te keren naar die eenvoudige, zorgeloze tijd werd haar bijna te veel.


    ‘Papa!’


    De vrolijke kinderstem deed Abigail denken aan haar Sandra, hoe die als vijfjarige Cecil begroette als hij terugkwam van zijn werk op de akker. Ze opende haar ogen in de verwachting Cecil over het erf te zien kuieren, met een brede lach op zijn gebruinde gezicht, en kleine Sandra die naar hem toe rende om in zijn armen te springen, terwijl haar blonde vlechtjes op haar magere schouders wipten. Een man met brede kaken kwam dichterbij en een kind met gouden haren rende op hem af, maar de realiteit verdrong de tedere herinnering. Cecil was dood. Sandra was volwassen. En zij was een dwaze oude vrouw, die hunkerde naar iets wat er nooit zou zijn.


    Clete pakte Jana’s hand en glimlachte zelfs even toen hij haar terugbracht naar de quilt, maar er stonden diepe rimpels in zijn voorhoofd, die spraken van innerlijke beroering. De vragen buitelden over elkaar heen in Abigails hoofd, maar ze hield ze voor zich toen Clete zich naast zijn vrouw op het kleed liet zakken.


    Tanya gaf hem een vol bord aan. ‘Sorry, dat we niet op jullie hebben gewacht. De kinderen hadden honger.’


    ‘Geeft niet. Ik had niet verwacht dat je zou wachten.’ Clete strekte een been uit in het gras en zette zijn bord op zijn bovenbeen. Hij hield een vork in zijn hand, maar stak die niet in zijn eten. ‘Tussen twee haakjes, ik heb Paul en Danny gevraagd om een hapje mee te eten. Ik dacht dat we wel genoeg zouden hebben om nog twee monden te voeden.’


    Abigail onderdrukte een kreun. Was het niet genoeg dat ze Suzy’s aanwezigheid moest verdragen? Moest ze nu ook nog blootgesteld worden aan die ander van wie ze iets onvervangbaars had gestolen?


    Jay zwaaide met zijn vuist in de lucht. ‘Jippie! Ik mag samen met Danny eten!’


    ‘Als je niet rustig wordt, heb je straks niks meer te eten,’ zei Tanya streng. ‘Je gooide bijna je bord om. Wees alsjeblieft een beetje voorzichtig.’


    Jay keek zijn moeder schaapachtig aan. ‘Sorry.’ Hij boog zich over zijn bord.


    Alexa keek Clete vragend aan. ‘Waar is mam? Ze moet ook eten.’


    Hij keek zijn nichtje nauwelijks aan. ‘Ze komt wel als ze zover is.’ Clete leek nog iets te willen zeggen, maar duwde toen zijn vork met kracht in de aardappelsalade en bracht een grote hap naar zijn mond.


    Alexa zette haar bord neer en stond op. ‘Ik ga haar zoeken. Soms is ze zo druk bezig dat ze vergeet te eten.’ Ze liep om het picknickkleed heen, maar bleef toen staan. Haar gezicht klaarde op. ‘O, daar is ze al. En meneer Aldrich en zijn zoon zijn bij haar. Ik zal een paar borden voor ze pakken.’


    Abigail wilde Suzy negeren, zoals ze al de hele dag had gedaan. Maar iets – misschien haar herinneringen van de afgelopen dagen – trok haar blik in de richting van haar dochter. Suzy, de jongen van Aldrich en Aldrich zelf kwamen over het dikke, groene gras aanlopen. De vroege avondzon deed hen baden in een zachte gloed en combineerde hun schaduwen tot één groot, golvend silhouet. De jongen, die tussen hen in liep, babbelde er op los, wild gebarend met zijn handen, terwijl hij van zijn vader naar Suzy keek. De volwassenen lachten zachtjes, en de man legde zijn hand op de schouder van zijn zoon, terwijl hij naar Suzy lachte.


    De adem stokte Abigail in de keel toen er een idee bij haar opkwam. Ze had het onmogelijk geacht om terug te krijgen wat ze verloren had. Maar zou er niet een manier zijn om op zijn minst iets van haar vroegere geluk terug te vinden? Ze had Suzy weggestuurd van de man van wie ze zei te houden. Als ze hen weer samenbracht, zou deze zware schuldenlast dan iets minder zwaar worden?


    Hoewel ze zich plechtig voorgenomen had Suzy zo snel mogelijk terug te jagen naar Indiana, vormde zich nu een tweede plan in haar hoofd. Suzy had twee maanden verlof opgenomen. Daar waren nog zes weken van over. Zes weken om dat wat Paul en Suzy ooit voor elkaar hadden gevoeld nieuw leven in te blazen. Zes weken om iets te herstellen van wat ze hen had ontnomen.


    Paul en Danny lieten zich naast Jay op het kleed vallen, terwijl Suzy naast Alexa ging zitten. Tegenover elkaar. Abigail klemde haar kaken gefrustreerd op elkaar. Zes weken… zou dat genoeg zijn? Ze kon maar beter nu beginnen.


    ‘Meneer Aldrich?’


    Pas toen alle gesprekken rond het kleed verstomden en iedereen haar verbaasd aankeek, realiseerde Abigail zich dat ze zijn naam wel erg hard had geroepen. Het bloed steeg haar naar de wangen, maar ze verborg haar schaamte met een frons en een bitse opmerking. ‘Ik had het alleen tegen meneer Aldrich. De rest kan gewoon dooreten.’


    Er speelde een lachje om de mondhoeken van de timmerman, terwijl de anderen hun hoofd bogen en elkaar vanuit hun ooghoeken aankeken. Tevreden dat ze hen overdonderd had, richtte ze zich weer tot Paul.


    ‘Ik weet niet wat Clete u betaalt voor uw werk hier, maar het is waarschijnlijk niet genoeg.’


    ‘Wat? Moeder!’


    Ze besloot de ontstemde uitroep van haar zoon te negeren. ‘Dus van nu af aan wil ik dat u zowel op werkdagen als op zondagmiddag onze gast bent aan tafel, totdat het werk klaar is. En uw zoon is natuurlijk ook welkom.’


    Tanya zei met een paniekerige blik in haar ogen: ‘Moeder Zimmerman, morgen gaan we na de dienst naar Shelley. Ze had het misschien eerder willen weten als…’


    Abigail wuifde Tanya’s bezorgdheid weg. ‘Shelley maakt altijd genoeg klaar voor een weeshuis. Er is heus wel genoeg. Als je je daar zorgen over maakt, kan Alexa altijd een paar taarten bakken om mee te nemen, ja toch, Alexa?’


    Alexa knikte behoedzaam. ‘Ja, natuurlijk, oma, als u dat wilt.’


    ‘Mooi zo.’ Abigail glimlachte zelfvoldaan naar meneer Aldrich. ‘Beschouw mijn familie zolang de klus duurt maar als uw familie.’ En misschien langer dan dat… Ze trok een stukje vlees van het half opgegeten kipvleugeltje en stak het in haar mond, in de hoop dat de anderen haar voorbeeld zouden volgen en ook verder zouden gaan met eten. Na een ongemakkelijke stilte deden ze dat ook en algauw begon iedereen weer te praten, hoewel wat meer ingehouden dan voor haar afkondiging.


    Abigail was tevreden en voelde een lachje opborrelen. Het verraste haar. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze zich voor het laatst vrolijk en hoopvol had gevoeld. Ongetwijfeld had ze nu de perfecte manier gevonden om het kwaad dat ze Suzy, Paul en hun dochters lang geleden had aangedaan te vergoeden… en tegelijkertijd zelf weer gelukkig te worden.


    


    


    Paul


    


    Hij had niet moeten komen. Paul leunde achterover tegen de kussens van de bank en kromp ineen toen Shelley met een klap nog twee borden op de tafel zette. Hij kon zich niet herinneren dat hij zich ooit zo misplaatst had gevoeld als nu. Shelleys man, Harper, had Paul en Danny uitbundig verwelkomd en absoluut niet laten blijken dat hij hen als indringers zag, maar Shelleys daden zeiden overduidelijk iets anders. Ja, hij had de vrijpostige uitnodiging van mevrouw Zimmerman moeten afslaan. Iedereen in de gemeenschap wist dat je het strakke schema van Shelley Unruh niet in de war moest schoppen.


    De vrouwen – behalve mevrouw Zimmerman natuurlijk – haastten zich heen en weer tussen de keuken en de eetkamer als bijen tussen een bloembed en de bijenkast. Ze brachten schalen met groente en sla, schotels met ham en karbonades, mandjes brood en zo veel kommetjes chutney dat Paul de tel kwijtraakte.


    Danny zat zo stil als een muisje naast hem en keek met grote ogen toe hoe de tafel steeds voller werd met een overvloed aan voedsel. Dacht Danny aan de zondagen toen hij nog klein was, toen Karina nog leefde en zelf etentjes verzorgde in hun huis?


    Voordat Karina ziek werd, hadden ze de zondagen altijd gevierd met veel eten en veel gasten. Paul had met de mannen in de zitkamer zitten dollen, net als Clete nu deed met zijn zwagers, terwijl Karina en de vrouwen de tafel dekten en de kinderen naar binnen en naar buiten renden en van alle kanten standjes kregen. Hoewel Shelleys gedrag hem een ongemakkelijk gevoel bezorgde, riep dit moment fijne herinneringen op. En de geuren die vanuit de eetkamer kwamen drijven waren heerlijk. Zijn maag rammelde ervan. Hij wilde genieten van de maaltijd, genieten van de vriendschap van deze grote, luidruchtige familie. Maar hij zou niet blijven hangen. Zodra ze klaar waren met eten, zou hij weggaan.


    Uiteindelijk ging Shelley in de brede deuropening staan en zei met een strak gezicht tegen haar man: ‘Harper, we hebben de pianokruk nodig. Aan tafel iedereen. Vlug een beetje, voordat het eten koud wordt.’


    De mannen sprongen overeind alsof ze een bevel van een sergeant hadden gekregen. Clete duwde de rolstoel van mevrouw Zimmerman naar de tafel, terwijl de anderen allemaal op een stoel gingen zitten. Met zijn hand op Danny’s schouder wachtte Paul tot de anderen zaten, zodat hij niet per ongeluk op iemands vaste plek ging zitten.


    Harper bracht de pianokruk en zette die aan het hoofd van de tafel. Shelley wees naar het leren bankje. ‘Paul en Danny, ga zitten.’


    ‘Shelley…’ Harper trok een gezicht. ‘Ze passen niet samen op dat ding.’


    ‘Waar moet ik ze anders laten? We gebruiken al alles, ook de gammele vouwstoelen om iedereen een plekje te geven.’ Shelley dempte haar stem tot een schor gefluister, maar iedereen kon het horen.


    Mevrouw Zimmerman zei: ‘Zet Ruby en Pearl op het bankje. Die passen er wel samen op.’


    Shelley keek haar boos aan. ‘Ruby en Pearl zitten naast mij, zodat ik hen kan helpen met hun eten.’


    ‘Ik zit hier vlakbij. Ik zal ze wel helpen.’


    De helft van de volwassenen hapte verbaasd naar adem. Paul gaapte mevrouw Zimmerman verbaasd aan. Normaal gesproken stuurde ze de kinderen altijd weg – ze werkten op haar zenuwen.


    ‘Ruby en Pearl, kom bij oma zitten,’ vervolgde mevrouw Zimmerman, zich schijnbaar niet bewust van Shelleys boosheid en de verbazing van de anderen. ‘Shelley, jij kunt nu naast Harper gaan zitten, en Danny en Paul kunnen op de andere twee stoelen plaatsnemen. Danny, ga naast mevrouw Unruh zitten, zodat zij en je vader niet met hun ellebogen tegen elkaar stoten. Ze is links en wil nog weleens een zwiep geven met haar elleboog.’


    Harper kuchte – als Paul zich niet vergiste, verborg hij een lach. Shelley klemde haar lippen op elkaar en keek haar moeder een paar tellen woest aan, terwijl iedereen om de tafel, van het driejarige zoontje van Sandra en Derek tot aan Clete, doodstil bleef zitten wachten.


    Toen liep Harper naar de stoelen waar zijn dochtertjes naast elkaar zaten. ‘Kom, gaan jullie maar naast oma zitten. Paul, Danny, neem plaats.’


    De meisjes, Danny en Paul volgden Harpers aanwijzingen op, terwijl Shelley bleef zitten waar ze zat. De ergernis was van haar strakke lijf en ijskoude blik af te lezen. Harper pakte zijn vrouw bij de elleboog en leidde haar naar de lege stoelen aan het hoofd van de tafel. Hij liet haar op de ene plaatsnemen, waarbij zijn hand even op haar schouder bleef rusten, en nam toen zelf op de laatst overgebleven stoel plaats. Met een stroef lachje vroeg hij: ‘Shelley, wil je dat ik een zegen vraag, of zullen we onze gast vragen dat te doen?’


    Ze schokschouderde. ‘Wat jij wilt.’


    Harpers glimlach leek iets meer ontspannen toen hij Paul aankeek. ‘Wil jij met ons beginnen?’


    Hoewel Paul op dat moment nog liever brandend aan een paal zou hangen dan een gebed uit te spreken, terwijl Shelley luisterde, zei hij: ‘Natuurlijk.’


    Zonder dat iemand het zei, gaf iedereen elkaar een hand. Danny pakte de rechterhand van zijn vader en Paul reikte automatisch naar de hand van degene die links van hem zat. En toen zat hij voor het eerst sinds hij achttien was hand in hand met Suzy Zimmerman.
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    Abigail


    


    Het was onfatsoenlijk en zelfs oneerbiedig om je ogen open te houden tijdens het bidden, maar Abigail hield haar ogen wijd open toen Paul Aldrich een dankgebed uitsprak. Ze had inwendig gejuicht dat Paul en Suzy toevallig naast elkaar waren beland. Toen ze elkaar een hand gaven, had ze gehoopt op een reactie; dat er opnieuw iets zou opflakkeren tussen haar dochter en haar vroegere vrijer, maar tot haar teleurstelling leek het stel zich alleen maar ongemakkelijk te voelen. Daar zat ze over in. Was het te lang geleden? Herinnerden ze zich niet meer hoeveel ze voor elkaar hadden gevoeld?


    ‘Amen.’


    Terwijl schalen en schotels werden doorgegeven en iedereen begon te praten, dacht Abigail erover na hoe ze die oude vonk nieuw leven in kon blazen. Ze probeerde zich te herinneren wat Paul en Suzy leuk hadden gevonden om te doen, samen met de andere jongeren uit de gemeenschap. Maar ze kon er niet zomaar iets uitflappen wat alleen voor hen van betekenis zou zijn. Het moest vanzelf gaan. Daarom sneed ze plakjes ham af voor Ruby en Pearl, schepte jus over hun aardappels en smeerde boter op hun broodjes. Ondertussen hield ze haar oren gespitst en zon ze op een mogelijkheid om over iets te beginnen wat Suzy en Paul terug zou voeren naar hun verkeringstijd.


    Nadat ze bijna een kwartier had gewacht, wiebelde ze bijna uit haar rolstoel van plezier toen Sandra een opening bood. ‘Derek en ik zijn gisteren met Ian wezen vissen in de vijver bij de Heidebrechts en Ian heeft zijn eerste vis gevangen – een baarsje.’


    ‘O, zijn eerste vangst!’ riep Abigail enthousiast. Ze bette haar lippen met haar servet en bedwong zich weer. Ze keek naar Sandra, maar hield Paul en Suzy vanuit haar ooghoeken in de gaten. ‘In die vijver hebben heel wat kinderen hun eerste vis gevangen. Ik weet nog als de dag van gisteren dat Suzanne thuiskwam, ongelooflijk vies en stinkend alsof ze door de dode vis had liggen rollen. Ze had een snoer met baarzen in haar hand en een grijns op haar gezicht. Ze was acht. Nee, negen. En ze was de hele middag wezen vissen met…’ Ze deed net of ze diep nadacht en keek het stel, nu volwassen, vissertjes toen lachend aan. ‘Met jou, Paul, klopt dat?’


    Suzy en Paul lachten geen van beiden. Sterker nog, het leek of ze even allebei hun adem inhielden. Toen slikte Paul en knikte stijfjes. ‘Ja, waarschijnlijk wel. Suzy – Suzanne en ik… gingen weleens vissen in de vijver.’


    ‘O, niet weleens,’ verbeterde Abigail hem, grinnikend om zijn schaapachtige blik. ‘Ik kan me een aantal zomers herinneren waarin jullie bijna iedere dag gingen vissen.’


    Alexa keek haar moeder vragend aan. ‘Hield u van vissen, mam? U leek mij nooit zo’n buitentype.’


    ‘Nou ja, ik…’


    Abigail kapte Suzannes antwoord af. ‘Toen je moeder klein was, was ze een halve knul. Ze rende altijd weg om in bomen te klimmen of te fietsen of te vissen. En dat deed ze bijna altijd met Paul. Hun hele schooltijd waren die twee net Tom Sawyer en Becky Thatcher.’ Ze slaakte een zucht. Tot haar eigen verbazing was het een oprechte zucht van spijt. ‘Dat waren goede tijden.’ Ze keek Suzy recht aan. ‘Waar of niet?’


    Haar dochters wangen werden vuurrood. ‘Ja… ik neem aan van wel.’ Ze keek even naar Paul, die terugkeek en toen keken ze allebei weer vlug naar hun bord.


    Abigail onderdrukte weer een lachje. Ze had het klaargespeeld om hun herinneringen wakker te schudden. Maar ze moest niet aandringen. Ze zou niets meer zeggen. Ze at haar bord leeg – Shelley was een uitstekende kok – terwijl de kleinkinderen hun visavonturen vertelden. Sommige daarvan waren ongetwijfeld uit hun grote duim gezogen, maar de volwassenen lachten en stimuleerden hen toch hun verhaal te vertellen.


    Shelley, die de hele maaltijd haar mond had gehouden, stond op. ‘Suzanne, wil jij me even helpen met het aansnijden van de taarten die Alexa heeft meegebracht? Het is tijd voor het dessert.’


    Hoe durfde Shelley zich te bemoeien met haar koppelplannetje door Suzy weg te halen bij Paul! Die meid was veel te egoïstisch. Abigail snauwde: ‘Waarom laat je Sandra niet helpen?’


    Shelley trok een wenkbrauw op en beantwoordde Abigails boze blik met een even boze blik. ‘Omdat Suzanne geen peuter heeft en niet zeven maanden zwanger is.’ Ze liep naar de keuken en riep over haar schouder. ‘Alles opstapelen graag, maar je vork houden. Suzanne, kom mee alsjeblieft.’


    Abigail kookte van woede toen zowel Suzy als Alexa achter Shelley aan liepen naar de keuken. Als Shelley iets kwetsends zou zeggen en Suzy zou wegjagen, was ze nog niet jarig.


    


    


    Suzanne


    


    Suzannes hand trilde toen ze een mes door de lagen van een van de twee chocoladetaarten duwde. Als ze niet oppaste, zou ze Alexa’s prachtige kunstwerk bederven. Ze was zo vreselijk zenuwachtig, dat ze over haar hele lijf trilde. Waarom was moeder begonnen over de tijd die ze met Paul doorbracht toen ze nog jong was? Ze had Alexa zien opfleuren en ieder woord zien indrinken en haar vragend zien aankijken. Ze wilde niet dat haar dochter zich ideeën in haar hoofd ging halen.


    ‘Geef de kinderen maar een half stuk,’ zei Shelley, terwijl ze niet bepaald zachtzinnig gebaksbordjes naast Suzanne neerzette. Haar schelle stem klonk net als die van moeder. ‘Al die suiker is niet goed voor ze.’


    Suzanne keek even naar haar jongere zus. Ze keek ook net zo nors als moeder meestal keek. Moeder was ouder, had haar man verloren en zat in een rolstoel, stuk voor stuk redenen om prikkelbaar te zijn. Shelley was nog jong – nog geen dertig – maar ze gedroeg zich als een verbitterde oude vrouw. Wat was er gebeurd met het verlegen, lieve meisje dat Suzanne zich herinnerde? Denkend aan het kleine zusje dat ze ooit had gekend, antwoordde ze vriendelijk: ‘Dat is goed. Moet ik grotere stukken snijden voor de mannen dan voor de vrouwen?’


    ‘Kan mij niet schelen. Maar ik hoef niks.’ Shelley schonk water in de koffiepercolator. ‘Ik krijg buikpijn van chocola.’


    Alexa keek op van de taart die ze stond te snijden. ‘Wat vervelend voor u, tante Shelley. Ik wilde dat ik dat geweten had. Ik heb chocoladetaart gemaakt omdat oma daar zo van houdt.’


    Shelley snoof en zette de percolator met een klap op het gasfornuis. ‘Het maakt niet uit.’ Ze veegde haar handen droog aan haar gesteven schort en stak haar kin in de lucht. ‘Zolang moeder en alle anderen blij zijn met chocola, vind ik het best.’ Ze liep met grote stappen terug naar de eetkamer en riep: ‘Wie wil er koffie bij zijn taart?’


    Alexa fluisterde: ‘Waarom hebt u me niet verteld dat tante Shelley niet van chocola houdt? Dan had ik een worteltaart of aardbeiencakejes kunnen maken in plaats van de tweede taart. Nu voel ik me schuldig.’


    ‘Dat is nergens voor nodig.’ Suzanne had het gevoel dat Shelley hun een schuldgevoel wilde aanpraten. Waarom zou ze aan dat kinderachtige spelletje meedoen? ‘Eerlijk gezegd weet ik niet of ze echt buikpijn krijgt van chocola.’ ‘Hoe zou jij dat kunnen weten…’ Cletes woorden achtervolgden haar, en ondanks haar besluit om zich niet schuldig te voelen, werd ze door schuldgevoel overmand. Maar daar hoefde ze Alexa niet mee te belasten. ‘Je hebt vanuit de goedheid van je hart twee prachtige taarten gemaakt. Als Shelley dat niet kan waarderen, is dat haar probleem, niet het jouwe.’


    Alexa glimlachte zwakjes. ‘Bedankt, mam.’


    Opeens bedacht Suzanne nog iets. ‘Kijk eens in de koelkast.’


    Met een verbaasde uitdrukking liep Alexa naar de koelkast en opende de deur.


    ‘Staat daar iets in wat op een dessert lijkt?’


    Alexa bukte zich en Suzanne hoorde het geluid van aluminiumfolie dat teruggeslagen werd. Toen giechelde Alexa. ‘Er staat hier een heel bakblik met citroenkruimelkoek.’


    Suzanne grijnsde. ‘Haal er maar uit. Zo te zien krijgt Shelley toch een dessert.’


    Alexa zette het bakblik met een brede lach op het aanrecht. ‘Misschien neem ik ook wel een stukje. Het ziet er heerlijk uit.’


    Suzanne keek even naar de kruimelige plaatkoek. ‘Mmm, dat ziet er inderdaad heerlijk uit. Ik weet zeker dat er nog meer mensen zijn die –’ Ze hield abrupt haar mond, omdat ze zich plotseling herinnerde hoe dol Paul altijd was geweest op citroenschuimtaart. Ze had er een gebakken voor zijn zestiende verjaardag en hij had tegen haar gezegd dat ze wat hem betreft de rest van zijn leven iedere week wel zo’n taart voor hem mocht bakken. Zou zijn vrouw ook citroenschuimtaart voor hem hebben gebakken?


    Alexa stootte haar even aan. ‘Mam? U hebt uw zin niet afgemaakt.’


    Suzanne hield zichzelf voor dat ze bij de les moest blijven en forceerde een lachje. ‘Sorry, ik was even in gedachten. Ik denk dat er nog wel meer mensen een stukje citroenkruimelkoek willen. Laten we ze allebei maar op tafel zetten.’ Toen ze met de schaal in haar hand achter Alexa aan naar de eetkamer liep, sloegen de zenuwen weer toe. Ze haalde diep adem, vastbesloten niet te reageren op het blije oplichten van Pauls ogen bij het zien van het lekkers. Maar haar bezorgdheid was niet nodig. De stoelen waar hij en Danny hadden gezeten, waren leeg.


    Een onverwachte teleurstelling maakte zich van haar meester, maar ze schoof die terzijde, stak glimlachend de schaal omhoog en zei: ‘Shelley heeft citroenkruimelkoek gemaakt, en Alexa heeft chocoladetaart gebakken. Geef de schaal maar door, terwijl Alexa en ik de taart opdienen.’


    De kinderen aten hun taart vlug op en vroegen toen of ze van tafel mochten. Ze vlogen de achtertuin in om te spelen, terwijl de volwassenen genoten van hun koffie met gebak. Zodra de achterdeur achter het laatste kind dichtsloeg, richtte Shelley zich tot Suzanne.


    ‘Zo, nu we onder elkaar zijn, kunnen we dan eerst even een misverstand uit de weg ruimen?’


    Harper legde even zijn hand op die van zijn vrouw en keek naar Alexa. ‘Misschien is dit niet het juiste moment.’


    Shelley trok haar hand met een ruk los. ‘Ze is negentien – in alle opzichten volwassen. Ik denk dat ze het wel aankan.’


    Sandra legde haar hand op haar dikke buik en keek van Shelley naar Suzanne en toen naar haar moeder. ‘Waar hebben we het over?’


    Moeder pakte de wielen van haar rolstoel en rolde hem weg van de tafel. ‘Shelley, als je van plan bent een tirade af te steken, wil ik naar huis. Daar ben ik niet voor in de stemming.’


    Shelley gaapte moeder aan. ‘U bent ermee begonnen, u schold ons de huid vol omdat we haar hierheen hadden gehaald! Nou, dan moet u weten dat ze niet van plan is om te blijven.’ Ze keek Suzanne veroordelend aan. ‘Dat heb je toch tegen Clete gezegd? Dat je weggaat?’


    Alexa’s mond viel open.


    Moeder bleef plotseling staan, nog altijd met haar handen om de wielen. ‘Ga je weg, Suzanne? Wanneer?’


    Suzanne keek Clete hulpeloos aan, maar hij draaide zijn gezicht weg en klemde zijn kaken op elkaar. Had hij het tegen Shelley gezegd met de bedoeling om een familievete uit te lokken of had hij alleen zijn hart willen luchten? Ze wilde dat ze hem goed genoeg kende om zijn motieven te begrijpen. Ze liep om de tafel heen en legde haar hand op moeders arm. ‘Ik heb tegen Clete gezegd dat ik wegga zodra ik een andere verpleegster heb geregeld.’


    ‘Waar wij voor moeten betalen,’ voegde Shelley eraan toe.


    Kennelijk had Clete haar niet alles verteld. Zo vriendelijk en eerlijk mogelijk vertelde Suzanne haar moeder alles wat ze tegen Clete had gezegd over het zoeken naar geschikte kandidaten. Sandra en Alexa zagen er verslagen uit, Shelley leek te koken van ingehouden woede en Tanya liet haar hoofd hangen. De mannen zaten te schuiven op hun stoel, met hun blik overal behalve op Suzanne. Als de situatie anders was geweest, had hun onbehaaglijkheid grappig kunnen zijn.


    Suzanne besloot: ‘Ik denk dat het het beste is om iemand anders in te huren, moeder.’


    Moeder keek haar kwaad aan. ‘Denk jij dat het beter voor mij is om vreemden om me heen te hebben?’


    ‘U en ik…’ Suzanne slikte moeizaam. ‘Wij zijn ook vreemden voor elkaar.’


    Derek schraapte zijn keel. ‘Suzanne?’ Hij sloeg zijn arm om de schouders van zijn vrouw. ‘Ik zal niet zeggen dat ik niet teleurgesteld ben. Vanaf het moment dat ik Sandra leerde kennen, had ze het altijd over de zus die weggegaan was toen ze nog heel klein was en dat ze jou zo graag wilde leren kennen. Ze vindt het zo fijn dat je thuis bent.’


    Er kwam een enkele snik uit Sandra’s keel. Ze drukte haar gezicht tegen de borst van haar man. Hij klopte haar op haar rug en vervolgde: ‘Maar ik denk dat ik het ook wel begrijp. Je hebt nu tenslotte je leven in Indiana. Dat is nu je thuis, en daar hebben wij je uit weggehaald. We dachten er alleen maar aan wat het beste was voor ons, niet wat het beste was voor jou. Dus…’ Derek keek zijn zwager en schoonzus aan, alsof hij erop wachtte dat ze zouden bevestigen of ontkennen wat hij had gezegd.


    Tanya trok een schuldbewust gezicht. ‘Misschien was het wel een beetje egoïstisch van me dat ik wilde dat iemand anders voor mevrouw Zimmerman zou zorgen. Onze kinderen zijn nog zo jong; ik heb mijn handen al meer dan vol aan hen. Het werd me allemaal een beetje te veel, om zo vaak naar de boerderij te gaan. Niet dat ik niet van u houd, moeder Zimmerman, maar…’ Haar stem stierf weg.


    Shelley schudde haar hoofd; haar zwarte linten zwierden om haar schouders. ‘Nou, ik ben niet van plan om hier te gaan zeggen dat ik egoïstisch ben. Dat ben ik niet. Ik heb meer dan genoeg gedaan door van de ene op de andere dag volwassen te moeten worden en moeder te moeten helpen toen Suzanne wegging en daarna door moeder te verplegen na haar ongeluk. Ik heb genoeg tijd in deze familie gestoken. Net als Clete en Sandra. Nu is Suzanne aan de beurt en meer heb ik er niet over te zeggen.’


    Harper boog zich naar haar toe en fluisterde iets in haar oor, maar Shelley schudde haar hoofd en sloeg haar armen over elkaar.


    De spanning was om te snijden. Niemand zei iets. Suzanne wachtte tot Shelley zou uitbarsten, tot Sandra zou smeken, tot Clete als de man in de familie de leiding zou nemen en iets zou zeggen wat iedereen gerust zou stellen. Maar ze hielden allemaal hun lippen stijf op elkaar.


    De achterdeur vloog open en een van de kinderen riep: ‘Mama! Ruby is gevallen. Haar knie bloedt; ze heeft een pleister nodig.’


    Shelley sprong overeind en mompelde: ‘Het is haar geraden dat er geen bloed op haar jurk zit.’ Ze liep op een holletje de hoek om en de deur sloeg met een klap achter haar dicht.


    Het werd weer stil. Uiteindelijk stond Alexa op. Iedereen keek naar haar, en iets in de blik van haar dochter deed Suzannes polsslag versnellen. Alexa draaide zich langzaam om, keek Suzanne aan. In haar donkere ogen flikkerden zo veel emoties, dat Suzanne ze niet allemaal kon onderscheiden.


    ‘Toen jullie mam vroegen om te komen, hadden jullie mij niet verwacht, dat weet ik.’ Ze keek naar Sandra. ‘Maar als kind was ik al nieuwsgierig naar jullie. Ik wilde jullie ontmoeten, jullie leren kennen.’ Ze keek naar Clete en vervolgde zachtjes: ‘We hebben die kans nooit gehad, omdat jullie niet eens wisten dat ik bestond.’


    Daarna keek Alexa haar oma aan. ‘Ik vind het erg dat ik de reden was dat mam weg moest. Ik vind het erg dat ze, door mij te houden, niet naar huis kon komen. En ik vind het vooral erg dat jullie zo boos zijn op elkaar. Mam en ik zijn altijd maar samen geweest, dus ik weet niet hoe het is om deel uit te maken van een grote familie, maar volgens mij is het niet de bedoeling dat jullie kwaad zijn op elkaar.’


    Ze haalde diep adem en keek Suzanne aan. Er glinsterden tranen aan haar wimpers. ‘Mam, ik neem het u niet kwalijk dat u terug wilt naar Indiana. Als u nu meteen weg wilt, zal ik u niet tegenhouden. Maar ik…’ Ze boog haar hoofd even, alsof ze moed verzamelde. Toen ze opkeek, leek ze met haar uitdrukking Suzanne te smeken om begrip. ‘Ik wil hier blijven. Bij mijn familie.’
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    Paul


    


    ‘Pap?’


    Paul werd met een ruk wakker uit zijn middagdutje. ‘Wat is er?’


    Danny gooide het spannende boek over de Sugar Creek Gang dat hij had zitten lezen op de bank en keek zijn vader boos aan. ‘Waarom konden we niet langer bij de familie Unruh blijven? Jay heeft nu vast een hoop lol met zijn neefjes en nichtjes en ik had met hen mee kunnen spelen in plaats van hier naar uw gesnurk te moeten luisteren.’


    ‘Snurkte ik?’


    ‘Ja.’ Danny snoof. ‘We hebben niet eens een toetje gehad, en Jay zei dat er chocoladetaart zou zijn, die zijn nicht had gebakken. Hij zei dat Alexa de beste bakker is die hij kent – zelfs beter dan zijn moeder.’ Hij sloeg met grote ogen een hand voor zijn mond. ‘Dat had ik geheim moeten houden.’


    Ondanks het onbehaaglijke gevoel dat nog steeds niet weg was, schoot Paul in de lach. Hoewel hij het meestal in zijn onschuld deed en niet uit kwaadaardigheid, lukte het Danny eigenlijk nooit om niet alles door te vertellen wat hij hoorde. Een reden te meer om die middag snel weg te gaan bij Harper en Shelley. Als ze er de tijd voor had gehad, zou mevrouw Zimmerman misschien nog meer verhalen over Suzy en hem hebben verteld, die Danny dan uiteindelijk op het schoolplein – of, nog erger – het kerkplein, zou hebben doorverteld. Hij had er verstandig aan gedaan om eerder weg te gaan.


    ‘Het geeft niet. Ik zal niet tegen Jays moeder vertellen dat hij dat heeft gezegd.’


    Danny slaakte een zucht van opluchting. Toen keek hij zijdelings naar zijn vader. ‘Maar waarom zijn we niet gebleven? Als we op zondag bij anderen gaan eten, blijven we altijd langer.’ Hij beet op zijn lip. ‘Kwam het omdat de moeder van Ruby en Pearl zo liep te mopperen?’


    ‘Gedeeltelijk.’ Paul duwde het voetengedeelte van zijn leunstoel omlaag en zette zijn ellebogen op zijn knieën. ‘De familie Zimmerman is groot en al die mensen moeten eten. Ik dacht dat we misschien in de weg zaten.’ Hij loog niet tegen Danny, maar het was ook niet de hele waarheid. Hij was niet van plan zijn zoon te vertellen hoe moeilijk hij het had gevonden om Suzy’s moeder herinneringen te horen ophalen uit hun Tom Sawyer en Becky Thatcher-tijd. ‘Weet je wat? Als ik morgenochtend naar mijn werk ga, zal ik Alexa vragen of er nog wat taart over was, en zo ja, of ik dan een stukje voor jou mag meenemen. Oké?’


    ‘Oké.’ Danny klonk niet erg enthousiast.


    ‘Nog niet goed?’


    Danny zuchtte. ‘Het gaat niet alleen om die taart. Ik verveel me. Ik had gedacht dat ik een poosje met de andere kinderen zou kunnen spelen. Ik weet dat ze allemaal jonger zijn dan ik, maar toch…’


    Een vertrouwd verdriet maakte zich van Paul meester. Karina en hij hadden graag een groot gezin gewild en daar ook om gebeden, maar ze hadden maar een kind gekregen. Hoezeer hij God ook dankte voor zijn zoon, er waren dagen dat hij wenste dat hij gezegend was met een pijlkoker vol, zoals zijn vader zou hebben gezegd. Zeker nu Karina er niet meer was, gaf Danny vaak aan dat hij zich eenzaam voelde. Hij zou een zorgzame, lieve broer zijn geweest.


    ‘Nou,’ stelde Paul op zijn meest opgewekte toon voor, ‘als jij dan eens mens-erger-je-niet-uit de kast pakt?’


    Danny sprong van de bank, waardoor het boek dichtviel. ‘Echt?’


    ‘Jazeker. Eens zien of je je oude vader kunt verslaan.’


    ‘Oké!’ Hij liep op een holletje naar de gangkast waar hun spelletjes lagen.


    Paul en Danny deden drie potjes mens-erger-je-niet, waarvan Danny er twee won en Paul een, en Danny zich de hele tijd prima vermaakte. Paul lachte, plaagde en kletste met zijn zoon, maar onder de oppervlakte bleef een hardnekkige droefheid hangen. Danny was eenzaam omdat hij geen broertjes en zusjes had. En Paul was ook eenzaam. Gedurende de eerste maanden van zijn weduwnaarschap was het pijnlijk geweest om samen met andere gezinnen aan tafel te zitten of te zien hoe mannen met hun vrouw omgingen. Maar als hij nu zag hoe een man zijn arm om de schouders van zijn vrouw sloeg of zich naar haar toe boog om iets te fluisteren dat alleen voor haar oren bedoeld was, voelde hij alleen een diepe jaloezie. Hij miste het om een vrouw te hebben. Karina was nu al meer dan drie jaar dood – lang genoeg om van de gemeenschap de goedkeuring te krijgen om een nieuwe huwelijkspartner te zoeken.


    Hij keek toe hoe Danny met de dobbelsteen gooide en zijn pionnetje over het spelbord verplaatste. In zijn hart vormde zich een gebed. Heer, leid me naar de vrouw die U deel wilt laten uitmaken van dit gezin. Geef me de vrouw die van Danny zal houden als van een eigen kind en die voor mij de partner zal zijn die ik nodig heb. Ik ben eraan toe. Als hij heel veel geluk had, zouden er ooit misschien nog een of twee kinderen komen die hem papa zouden noemen.


    


    


    Suzanne


    


    Suzanne parkeerde de auto zo dicht mogelijk bij het huis en zette de motor af. De stilte die viel nu het gerommel van de motor wegviel, verstikte haar bijna. Noch zij, noch Alexa, noch moeder had tijdens de rit van het huis van Shelley naar de boerderij een woord gezegd.


    De woorden lagen op het puntje van haar tong. Bezwaren, bezorgde opmerkingen, hartverscheurende vragen. Maar ze klemde haar tanden op elkaar en hield ze binnen omdat haar emoties te rauw waren, haar boosheid en pijn te intens om naar buiten te laten komen. Ze zou schade aanrichten als ze haar tong nu vrij spel gaf. In plaats daarvan bad ze en wachtte ze tot de vloedgolf van pijn en verwarring voorbij was. Zodra ze zichzelf weer in de hand had, zou ze met Alexa praten. Eerder niet.


    Moeder vroeg vanaf de achterbank: ‘Denk je dat de rolstoelhelling die Paul heeft gemaakt al gebruikt kan worden? Ik zou het graag uitproberen in plaats van me door jullie naar boven te laten dragen.’


    ‘Zal ik even om het huis heen lopen om te kijken, mam?’ vroeg Alexa.


    De overdreven lieve toon waarop ze het vroeg bewees hoezeer ze inzat over de ijzige stilte van haar moeder, maar Suzanne kon het niet opbrengen om haar gerust te stellen. Ze voelde zich gekwetst en gehavend. En Alexa, haar lieve dochter, had die klappen uitgedeeld met haar uitgesproken verlangen om liever hier in Arborville te blijven dan mee terug te gaan naar Indiana.


    Suzanne slaakte een vermoeide zucht. ‘Ja, doe maar. Ik haal de rolstoel wel uit de achterbak.’


    Alexa snelde weg zonder het portier dicht te doen. Suzanne deed hetzelfde en negeerde het piepsignaal van de auto omdat de sleutel nog in het contact zat. Het schrille, aanhoudende gepiep zou moeder normaal gesproken een klacht hebben ontlokt, maar ze bleef rustig en geduldig op de achterbank zitten wachten. Maar ja, waarom zou ze nu ook niet gelukkig zijn? Ze had gewonnen. Alexa wilde blijven.


    Suzanne sloeg de klep van de achterbak met een klap dicht en was bezig de rolstoel met stramme, schokkerige bewegingen open te vouwen toen Alexa weer aan kwam lopen. Er zweefde een onzeker lachje rond haar lippen.


    ‘Ik ben er twee keer op en af gelopen, en hij leek stevig. Ik heb de touwen maar weggehaald.’ Ze zweeg even, alsof ze op bevestiging wachtte.


    Suzanne duwde de rolstoel naar het achterportier van de auto. ‘Prima.’ Toen herinnerde ze zich dat ze de verandadeur aan de binnenkant had afgesloten. ‘Ik moet de deur van de knip doen, anders kunnen we niet via de achterkant naar binnen. Wacht even.’


    Tegen de tijd dat ze de voordeur van het slot had gedaan en via het huis naar de veranda aan de achterkant van het huis was gelopen, had Alexa moeder al om het huis heen gereden en stonden ze samen aan de voet van de rolstoelhelling te wachten.


    Suzanne trok de deur naar binnen open en fronste. ‘Hoe heb je haar in je eentje uit de auto gekregen?’


    Alexa keek haar moeder verbaasd aan. ‘Ik heb haar eruit getild. Ik weet hoe dat moet. Ik heb het u vaak genoeg zien doen.’


    ‘Ik zei dat je moest wachten.’


    Alexa deinsde terug alsof ze een klap had gehad. ‘Het… het spijt me, mam. Oma wilde de rolstoelhelling graag zien, dus…’


    Suzanne stak een hand op. ‘Het maakt niet uit. Ze is nu hier. Breng haar maar naar binnen.’


    ‘Ik zit hier en ik hoor alles,’ zei moeder, maar in plaats van sarcastisch klonk ze bijna schalks. ‘En ik wil zelf de helling op rijden.’ Ze grinnikte. ‘Of het in elk geval proberen. Dus uit de weg, jullie, eens kijken hoe ver ik kom.’


    Alexa liet de handvatten van de rolstoel niet los. Ze keek Suzanne vragend aan. Suzanne betwijfelde of moeder in staat zou zijn helemaal in haar eentje boven te komen – ze had de rolstoel alleen op vlakke oppervlakken voortbewogen – maar ze had niet de energie om ertegenin te gaan. Ze gaf een bruusk knikje en na een korte aarzeling deed Alexa een stapje opzij.


    Handenwringend keek Suzanne toe hoe haar moeder de rubberen banden beetpakte en zich vooruit duwde. De stoel rolde een centimeter of twintig naar voren. Moeder verschoof haar handen naar achteren en de stoel gleed langzaam de helft van de afstand achteruit. Met een grauw zette moeder weer kracht, waardoor ze weer twintig centimeter naar voren en vervolgens tien centimeter naar achteren reed.


    Alexa drentelde met uitgestoken handen achter de rolstoel heen en weer en beet op haar lip. Ze ving Suzannes blik en vroeg onhoorbaar: Moet ik helpen? Hoewel Suzanne de neiging had om te knikken – moeders gezicht was knalrood en de aderen in haar nek waren gezwollen – schudde ze haar hoofd. Moeder wilde onafhankelijk zijn. Ze moesten haar een kans geven.


    Tien minuten nadat ze haar handen op de wielen had gezet duwde moeder zich met een laatste inspanning over de drempel van de veranda. Alexa rende de rolstoelhelling op en sloeg haar armen van achteren om haar oma heen. ‘Het is u gelukt, oma! Het is u gelukt!’


    Terwijl de zweetdruppels langs haar slapen omlaag rolden, gaf moeder Alexa een klopje op haar arm en keek Suzanne met een triomfantelijke lach aan. ‘Inderdaad. Het is me gelukt.’


    Suzanne feliciteerde haar moeder niet. Omdat ze op dat moment niet het succes van haar moeder op haar netvlies had staan, maar de lelijke beelden van haar moeder, die haar haar kind afpakte. Ze kon zelfs geen glimlachje opbrengen.


    Moeders opgetogen lach verflauwde. Ze gaf Alexa’s arm een duwtje, pakte de banden van de rolstoel weer beet en zette koers naar de keukendeur. Ze reed langzaam langs Suzanne heen en haar schouders zakten voorover alsof ze een zware last op haar rug mee torste. Toen ze bij de drempel was, zei ze strak voor zich uit kijkend: ‘Zou iemand me even over die hobbel heen willen helpen en me naar mijn kamer willen brengen? Ik wil rusten. En zodra ik in bed lig, moeten jullie maar eens praten.’


    Opnieuw haastte Alexa zich naar voren en nam Suzannes positie als helpster in. Ze hielp de rolstoel van haar oma over de drempel en reed haar toen over het vrijgehouden paadje tussen de verbouwingsrommel door naar de gang. Suzanne kwam erachteraan en keek toe hoe Alexa de stoel moeders kamer in reed. Toen sloot Alexa de deur.


    Algauw bereikte het geluid van zachte stemmen en geschuif Suzannes oren. Ze moest eigenlijk naar binnen gaan om te helpen. Ze had beloofd dat ze moeder zou helpen tot ze een fulltime verpleegster had gevonden. Maar haar voeten weigerden dienst. Ze wilde moeder en Alexa niet zien samenwerken, samen zien praten, dichter naar elkaar toe zien groeien. Ze had het gevoel alsof er een stalen band om haar borst was geklemd. Waarom had ze Cletes verzoek om terug te komen niet afgeslagen? Ze kon haar dochter niet nogmaals opgeven.


    De deur van de slaapkamer ging open en Alexa stond in de opening. ‘Slaap lekker, oma. Ik zal u om een uur of vijf wakker maken, zodat u het avondeten niet mist.’ Moeder mompelde iets terug wat Alexa een lach ontlokte. Toen deed ze de deur achter zich dicht, draaide zich om en zag Suzanne staan. De glimlach bestierf op haar lippen.


    De ongeruste blik in Alexa’s ogen doorboorde Suzannes moederhart. Daar had zij voor gezorgd, met haar zwijgen. Moeder had gezegd dat ze moesten praten, en hoe moeilijk het ook zou zijn om haar pijn met haar dochter te delen zonder meer te onthullen dan ze aankon, ze moesten inderdaad praten. Heer, help me om haar te overtuigen dat ze met me mee naar huis moet gaan. Laat me haar alstublieft niet kwijtraken. Alstublieft, alstublieft… De tranen prikten in haar ogen en ze knipperde een paar keer.


    Alexa had zich niet bewogen.


    Suzanne forceerde een bibberig lachje. ‘Heb je haar in bed gelegd?’


    ‘Ja.’ Alexa keek op haar horloge. ‘Ik maak haar over een uur weer wakker.’


    Was dat een wenk? Wat had Suzanne een hekel aan dat gevoel van onzekerheid, alsof ze op de een of andere manier het contact met haar dochter was kwijtgeraakt. ‘Zullen we dan…’ Zou Alexa het begrijpen?


    Het bleef even stil. Toen knikte Alexa. ‘Dat lijkt me een goed idee.’ Ze hield haar hoofd iets schuin. ‘Maar kunnen we dat buiten doen? Zodat we oma niet lastigvallen?’


    Kennelijk verwachtte Alexa een hooglopende ruzie. Daar had Suzanne de energie helemaal niet voor. Ze hoopte dat ze genoeg kracht zou kunnen verzamelen om ronduit te zeggen wat ze op haar hart had. Het was lekker weer buiten en de schommelbank op de veranda was een prima plekje om te zitten. Dus buiten praten was prima. ‘Natuurlijk.’


    ‘Mooi zo.’ Alexa liep met vastberaden tred langs Suzanne heen naar de keuken. ‘Oma zei net tegen me dat ik eens een kijkje moet nemen in de oude zomerkeuken, waar u als klein meisje speelde. Laten we daarheen gaan.’
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    Alexa


    


    Ze vond de buitenkant van het huis er treurig uitzien, maar vergeleken bij het vervallen uiterlijk van het gebouwtje dat oma de zomerkeuken noemde, leek het woonhuis nog goed onderhouden. Heel even vroeg Alexa zich af of het wel verstandig was om naar binnen te gaan. Zou het dak instorten? Maar mam leek zich geen zorgen te maken. Ze duwde de deur met haar schouder open en stapte de schemerige ruimte in. En dus ging Alexa achter haar aan.


    Ze keek om zich heen in de stoffige kamer en probeerde zich voor te stellen hoe die eruit moest hebben gezien toen mam nog een klein meisje was. Met haar levendige fantasie schilderde ze het houtwerk helder wit, plakte ze fleurig bloemetjesbehang op de wanden en vulde ze het geheel met vrolijke gordijnen, meubels en een lappenkleed. Haar mondhoekjes krulden omhoog in een lach toen ze zich voorstelde hoe mam ijverig in de soep roerde en die aan haar poppen voerde.


    ‘Alexa?’


    Mams zachte stem joeg de vrolijke beelden weg. Alexa draaide zich langzaam om en keek haar moeder aan. Er kwam maar weinig licht door de vuile ramen, maar zelfs in het halfdonker zag Alexa het verdriet in mams ogen. Daar was weinig fantasie voor nodig. En wat ze te zeggen had, zou mam alleen maar nog verdrietiger maken, maar ze moest het zeggen. Ze moest het doen. Ze had te veel jaren met vragen en hoop geleefd om haar familie nu op te geven.


    ‘Mam, ik weet dat u boos op me bent.’ Ze vatte de koe meteen bij de hoorns, midden op de stoffige vloer, terwijl de spinnenwebben boven haar hoofd heen en weer zwaaiden als de tentakels van een kwal. ‘En het spijt me dat ik u van streek maak. Maar ik ben er nog niet aan toe om weg te gaan. Ik ken hen nog niet. Zij kennen mij niet. Ik wil hier langer blijven. Daar heb ik behoefte aan.’


    Mam stak haar hand uit en pakte de gebogen rug van een stoel beet alsof ze iets nodig had om haar overeind te houden. ‘Het spijt me dat ik niet genoeg familie voor je ben geweest, Alexa.’


    Alexa voelde zich boos worden. Mams opmerking klonk manipulerend – te veel zoals oma was geweest toen ze net aankwamen en hoe tante Shelley de hele tijd was. Ze verwachtte iets beters van mam. ‘Niet doen, mam!’


    Mam trok een wenkbrauw op.


    ‘Probeer me geen schuldgevoel aan te praten.’


    Mam boog haar hoofd. ‘Je hebt gelijk. Dat had ik zo niet moeten zeggen. Ik klink als een nukkig kind.’ Ze keek Alexa weer aan. ‘Maar ik ben bang. Je hele leven waren we maar samen, jij en ik… en God. Ik heb er alles aan gedaan om jou goed op te voeden en van je te houden. Iedere dag bad ik dat ik in staat zou zijn om te voorzien in jouw behoefte aan een moeder en een vader en broers en zussen. Dus het doet pijn om te beseffen hoezeer ik daarin tekortgeschoten ben.’


    ‘U bent niet –’


    ‘Kennelijk wel, anders zou je niet liever bij hen horen dan bij mij.’


    ‘Ik wil niet liever bij hen horen dan bij u, mam. Ik wil het allebei.’ Alexa overbrugde de afstand tussen hen. Het stof vloog alle kanten op. Ze pakte haar moeders koude handen beet. ‘Waarom zou het het een of het ander moeten zijn? Nu ze eindelijk weten van mijn bestaan, waarom zou ik dan niet zowel bij u als bij hen kunnen horen? Het is geen wedstrijd.’


    ‘Voor jou misschien niet, maar…’ Mams stem brak. Ze kneep zo hard in Alexa’s handen dat haar vingers er pijn van deden. ‘Ik wil je niet kwijtraken.’


    ‘U raakt me niet kwijt.’ Alexa had het gevoel alsof zij de volwassene was die een kind geruststelde. Hoewel ze haar moeders angst niet begreep, was die duidelijk voelbaar in mams krampachtige greep op haar handen en zichtbaar in haar inwitte gezicht. ‘U bent mijn moeder. Niets kan daar verandering in brengen.’


    Mam liet Alexa’s handen los en trok haar stevig tegen zich aan. Haar schouders schokten van het huilen en Alexa hield haar stevig vast en stelde haar gerust met haar omhelzing. ‘Beloof het me, Alexa,’ zei mam gesmoord. ‘Beloof me dat je altijd mijn dochter zult blijven.’


    Verward en behoorlijk geschrokken van de wanhopige smeekbede van haar moeder, lukte het haar toch om overtuigd te spreken. ‘Dat beloof ik, mam.’


    Mam hield haar nog even stevig vast en liet haar toen los. Ze deed een stap naar achteren en veegde vlug de tranen van haar gezicht. Toen legde ze haar hand om Alexa’s gezicht. Een droevig lachje trok aan haar lippen. ‘Het spijt me. Wil je me vergeven?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Alexa meteen, hoewel het haar niet helemaal duidelijk was waarom mam vergeving vroeg.


    Alle kracht leek uit mam weg te vloeien. Ze deed een stap naar achteren en ademde diep en langzaam in. Toen ze de lucht liet ontsnappen kreeg ze weer wat kleur op haar wangen, waardoor ze weer wat meer op zichzelf leek. Zoals ze was voordat ze naar Arborville kwam. ‘Ik denk dat ik even ga liggen. Wil je me wakker maken als je oma wakker maakt? Dan zal ik wat boterhammen smeren en wat fruit schoonmaken voor het avondeten.’


    ‘Prima.’ Alexa keek haar moeder na tot ze in het huis verdween en liet zich toen op een van de wankele stoelen vallen om hun gesprek nog eens de revue te laten passeren. Misschien moest ze toch mee teruggaan naar Indiana als mam zo bang was, ook al leek haar angst irrationeel. Maar de gedachte dat ze dan de kans verspeelde om de familie Zimmerman echt te leren kennen en een deel van de familie uit te maken, deed haar pijn.


    Ze was veel ouder dan haar neefjes en nichtjes, dus ze kon niet hun speelkameraadje worden, maar ze zou wel een soort tante of oudere zus voor hen kunnen zijn. Sandra begon haar al te behandelen als een jongere zus en Shelley zou haar op den duur misschien ook wel accepteren. Uiteindelijk. En Clete… Ze beet op haar lip. Ze wist niet wat ze van oom Clete moest denken. Hij was aardig, nooit bars of beledigend tegen haar, maar hij hield mam en haar op afstand. Hoe doorbrak je de barrières van een man? Aangezien ze geen andere mannelijke familieleden had, wilde ze oom Clete echt graag leren kennen.


    Ondanks al haar bitsheid en geklaag had oma Alexa een plekje gegeven in haar leven en ze wilde die pas verworven relatie niet opgeven. Maar als het zo pijnlijk was voor mam, zou ze het dan wel moeten doen? Alexa stond op en liep in gedachten de kamer door, terwijl ze haar vingers gedachteloos over rafelige randjes behang en de met stof bedekte oppervlakken liet gaan.


    Ze waren pas elf dagen in Arborville. Elf dagen was niet lang genoeg om relaties opnieuw op te bouwen, gezien de jarenlange scheiding. Ze wilde haar moeder niet kwetsen, maar ze vond mam niet eerlijk tegenover haar familie, haar dochter of zichzelf. Of mam het nu wilde toegeven of niet, ze had haar familie net zo hard nodig als Alexa. Ze was lang genoeg alleen geweest. Het werd tijd om weer een echte Zimmerman te worden.


    Alexa liep heen en weer en bedacht wat ze tegen mam zou zeggen als ze haar wakker ging maken. Ze fluisterde de woorden en probeerde de juiste intonatie te vinden om vriendelijk, maar tegelijkertijd overtuigend over te komen. ‘U hebt genoeg verlof om hier de volle twee maanden te blijven, dus waarom zou u dat niet gebruiken? Zie het als een maand voor iedere tien jaar afwezigheid – dat is die verloren tijd toch wel waard? Hoe langer u hier bent, hoe meer uw broer en zussen…’


    Ze schudde haar hoofd. Ze moest oma eerst noemen. ‘Hoe meer uw moeder, broer en zussen weer vertrouwd met u zullen raken. En andersom natuurlijk.’ Ze bleef heen en weer lopen en begon erbij te gebaren, waardoor de bedompte lucht in beweging kwam. ‘Zoals u tegen oma zei: jullie zijn op dit moment vreemden voor elkaar. Het zal tijd kosten om elkaar weer te leren kennen, maar die tijd zal goed besteed zijn. Het leven is kort. Familie is belangrijk. Neem de tijd, mam. Neem de tijd…’


    Ze bleef even staan en fronste haar wenkbrauwen, terwijl ze zich voorstelde hoe haar moeder zou reageren. Linda noemde mam altijd vastberaden, maar Alexa wist dat het pure koppigheid was. Zodra mam iets in haar hoofd had, bleef ze daarbij. Meestal een bewonderenswaardige karaktertrek, maar op dit moment? Alexa wilde dat haar moeder haar halsstarrigheid opzijzette. Misschien moest ze met een compromis komen om mam van gedachten te laten veranderen.


    Opeens kreeg ze een idee. Ze sloeg haar armen om haar bovenlijf en lachte in zichzelf toen het idee verder vorm kreeg. Ze zou hulp nodig hebben. Tanya zou helpen, en Sandra ook. Er zou misschien wat overtuigingskracht voor nodig zijn om Clete en Shelley er ook bij te betrekken, maar Sandra – die lieve, schattige, zwangere Sandra– zou hen waarschijnlijk wel kunnen overhalen.


    Morgen was het Sandra’s beurt om eten naar de boerderij te brengen. Zodra ze aankwam, zou Alexa haar apart nemen om haar plannetje met haar te bespreken. Ze glimlachte en stelde zich Sandra’s vrolijke lach en enthousiaste reactie voor. Met lichte tred liep Alexa terug naar het huis. Het zou haar lukken om mam weer met haar familie te herenigen, en het zou haar lukken een plekje in hun hart te veroveren. Zodra ze die twee dingen bereikt had, was ze bereid om terug te gaan naar Indiana. Dan zou iedereen gelukkig zijn.


    


    


    Paul


    


    Op maandagochtend reed Paul niet achterom, maar zette hij zijn truck voor het huis, met de laadklep naar het huis. De achterbak lag vol met geïmpregneerd hout, een pengatboor, verf en alles wat hij verder nog nodig had om de tweede rolstoelhelling te maken.


    Hoe vervelend hij het ook vond om de keuken in zo’n rommelige staat achter te laten, hij wilde toch graag gebruik maken van het aangename voorjaarsweer om buiten te werken. De rolstoelhelling aan de achterkant van het huis was in één dag klaar geweest, omdat hij maar uit een plaat beton bestond. Maar aan de voorkant zou hij uit twee delen bestaan, die parallel aan de veranda liepen en dan een bocht maakten. De vloer van de veranda was bijna een meter hoger dan de grond, dus een enkele helling zou te steil zijn en te ver uitsteken op het erf. Het zou er dan uitzien als een lange uitgestoken tong, zoals Danny lachend had opgemerkt.


    Nadat hij een aantal schetsen had gemaakt, had hij uiteindelijk een ontwerp gemaakt dat praktisch was en een geheel vormde met de veranda. Clete had niet gezegd dat de rolstoelhelling mooi moest zijn, maar de oude boerderij met de rondlopende veranda met spijlenbalustrade had een charme die Paul niet wilde bederven. Misschien zou mevrouw Zimmerman wel iemand opdracht geven om het huis te schilderen en de kapotte consoles te repareren. Dan wilde hij niet dat er iemand naar de rolstoelhelling zou wijzen en zou klagen over zijn lompe uiterlijk.


    Het zou op zijn minst twee dagen duren om de rolstoelhelling aan de voorkant te maken. Misschien meer. Hij wilde het karwei voor de laatste schooldag op 22 mei af hebben. Daarna zou hij Danny iedere dag bij zich hebben. Binnen zou hij zijn zoon wel bezig kunnen houden met het opvegen van zaagsel, het oprapen van spijkers en allerlei andere kleine klusjes. Geen van die dingen was mogelijk gevaarlijk of te moeilijk voor een negenjarige. Maar de rolstoelhelling? Daar moesten palen voor op maat gezaagd en geplaatst worden, spijlen in een frame worden vastgemaakt en dat vergde zorgvuldig meten en concentratie. Met Danny om zich heen zou hij afgeleid worden en de jongen zou misschien uit nieuwsgierigheid zijn elektrische gereedschap willen uitproberen. Nee, die rolstoelhelling kon hij beter in zijn eentje afmaken.


    Terwijl hij de pick-up uitlaadde, ging de voordeur open en stapte Suzy’s dochter de veranda op. Ze had een kop koffie in de ene en een bord met een soort kruimelkoek en een vork in de andere hand. Ze liep naar de rand van de veranda en bood ze hem aan. ‘Hebt u trek in een ontbijtje? Kaneel-appel-kruimelcake…’


    Hij had al een kom muesli op voordat hij Danny naar school had gebracht, maar wie kon zo’n aanbod afslaan? Paul legde de lading hout die hij uit de achterbak had gehaald op de grond, veegde zijn handen af aan zijn broek en liep naar het trapje. Hoe dichter hij bij het bord kwam, hoe sterker de geur van kaneel werd. Met een grijns nam hij de beker en het bord aan. ‘Volgens Jay kun je beter bakken dan Tanya en zij staat bekend als een van de beste bakkers van Arborville.’


    Het meisje bloosde. ‘Nou, gelukkig heeft mam de koffie gezet. Ik snap nog steeds niet hoe die percolator werkt, maar ovens zijn vrijwel overal hetzelfde en iedereen kan een oven bedienen.’


    Paul zou het niet weten. Hij kocht meestal diepvriesmaaltijden en groenten uit blik. Misschien aten hij en Danny niet zo gezond als de meeste gezinnen in Arborville, maar ze kwamen zo niet om van de honger. Hij ging op de onderste tree zitten, zette de beker naast zich neer en boog zijn hoofd. Toen hij weer opkeek na zijn gebed, zag hij dat Alexa tegenover hem op de bovenste tree was gaan zitten. Dat ze zo dichtbij was, zonder iemand anders in de buurt, bezorgde hem een wat ongemakkelijk gevoel. Zou Suzy dat goed vinden?


    Voor hij tegen haar kon zeggen dat ze beter naar binnen kon gaan, zei ze: ‘Meneer Aldrich, mag ik u een vraag stellen? Het gaat over de Old Order-godsdienst.’


    Paul nam een hap van de smeuïge cake om zichzelf even de tijd te geven om over haar verzoek na te denken. Praten over godsdienst zou niemand ongepast vinden. Hij knikte.


    ‘Vieren jullie verjaardagen?’


    Paul verslikte zich bijna in zijn hap. Hij had verwacht dat ze vragen zou stellen over de leer, of zou willen weten waarom de vrouwen kapjes droegen, of… wat dan ook. Het onderwerp verjaardagen leek nauwelijks iets met godsdienst te maken te hebben. Hij verbeet een lach en antwoordde net zo serieus als zij het gevraagd had. ‘Jazeker.’


    Het meisje slaakte een diepe zucht en op haar gezicht verscheen een brede lach. Als ze lachte, begonnen haar ogen te glinsteren en zag je de gouden vlekjes erin. Ze was knap, ook al leek ze totaal niet op Suzy of de andere Zimmermans. ‘O, gelukkig. Ik heb namelijk een ideetje, maar vannacht werd ik wakker en vroeg me opeens af of het eigenlijk wel mocht. Sommige godsdienstige groeperingen, zoals de Jehova’s getuigen, vieren namelijk geen verjaardagen. En ook al waren mam en ik hier op Moederdag, niemand gaf oma bloemen of een kaart of zo. Dus ik wilde zeker weten of ik eigenlijk wel met Sandra vanavond over mijn plan kon praten. Dus uw antwoord maakt me heel blij.’


    Paul legde plagend een vinger achter zijn oor en keek haar even aan. ‘Huh?’


    Ze schoot weer in de lach en leek geen dag ouder dan Danny. ‘Het spijt me. Mam geeft me altijd op mijn kop dat ik me te veel laat meeslepen. Maar als ik ergens enthousiast over ben, dan raak ik gewoon hoteldebotel!’


    Paul nam nog een hap van de cake en genoot van de kaneelsmaak die in zijn mond bleef hangen. ‘En… waar ben je zo hoteldebotel over?’


    Alexa keek naar links en naar rechts, boog zich toen voorover en fluisterde: ‘Een verrassingsfeestje voor oma.’


    Paul slikte het laatste stukje cake door en spoelde het weg met koffie. Hij wilde niet graag een domper zetten op iemands enthousiasme, maar of het organiseren van een verrassingsfeestje voor mevrouw Zimmerman een goed idee was, wist hij niet. Misschien zou het wel uitlopen op een vervelende verrassing voor Alexa, als de vrouw haar irritatie liet blijken en iedereen het huis uit zou sturen. Ze had al jaren geen bezoek meer uitgenodigd.


    Met de beker in zijn handen probeerde hij te beslissen of hij zijn bezorgdheid moest uiten of niet. Hij kende Alexa helemaal niet en het was niet aan hem om haar advies te geven, maar iemand moest haar op zijn minst waarschuwen. ‘Zei je dat je er met Sandra over wilde praten?’


    Het meisje knikte.


    Sandra was een schat – dat vond iedereen – en ze zou het niet over haar hart kunnen verkrijgen om tegen Alexa te zeggen dat ze het beter niet kon doen. ‘Waarom niet met Clete?’ Shelley noemde hij bewust niet. Shelley zou Alexa ongezouten de waarheid zeggen, zonder rekening te houden met haar gevoelens. Hij had vaak medelijden met Harper Unruh, die zich maar al te vaak moest verontschuldigen voor de scherpe tong van zijn vrouw.


    Alexa trok een gezicht. ‘Ik zie oom Clete nog niet zo gauw helpen met ballonnen opblazen en slingers ophangen. Nee, feestjes zijn meer vrouwendingen.’


    ‘Waarom praat je er dan niet met je moeder over?’


    Het meisje wierp een steelse blik over haar schouder. Ze fluisterde weer. ‘Omdat het ook deels een verrassing is voor mam. Een soort “welkom thuis”feestje. Mam was nog maar zo jong toen ze wegging, dat ze veel verjaardagen van haar familie heeft gemist. Met dit feestje wil ik dat een beetje goedmaken.’ Haar wenkbrauwen vormden een bezorgde frons. ‘Snapt u?’


    Paul gaf Alexa het lege bord en de beker, en stond op. ‘Ja, dat snap ik wel. En ik wens je veel succes ermee.’ Met andere woorden, hij hoopte dat het geen fiasco zou worden. ‘Bedankt voor de cake. Jay had gelijk – hij was heerlijk. Voor iemand die nog maar zo jong is, kun je echt goed bakken.’ Meisjes uit de Old Order-gemeenschap konden koken tegen de tijd dat ze vijftien waren, maar Alexa was niet in een Old Order-gemeenschap opgegroeid.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vind het gewoon leuk.’


    ‘Misschien moet je een bakkerij beginnen. Ik weet zeker dat de mensen in de rij zouden staan om je taarten te kopen.’


    Ze boog haar hoofd en er steeg een blos naar haar wangen. ‘Bedankt.’


    Om een of andere reden deed het hem goed dat zijn opmerking haar blij maakte. ‘En over het kopen van jouw taarten gesproken… Danny was erg teleurgesteld dat hij gisteren de chocoladetaart was misgelopen. Is er nog wat over?’


    ‘Nog meer dan een halve taart. Sommigen namen liever de citroenkruimelkoek van tante Shelley.’


    Het water liep hem in de mond. Misschien had hij toch wat langer moeten blijven. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een citroentaart had gegeten. De diepvriesvarianten die hij in de winkel kocht, vielen toch altijd tegen. ‘Kan ik een of twee stukken van je kopen?’


    Ze schudde verontwaardigd haar hoofd. ‘Nee. Ik heb geen bakkerij, dus ik verkoop mijn gebak niet. Ik zal twee grote stukken inpakken – een voor u en een voor Danny.’


    ‘Bedankt.’


    ‘Dank u wel dat u mijn vraag wilde beantwoorden.’ Ze zweeg even. ‘Mag ik nog een vraag stellen?’


    Hij moest aan de slag, maar het meisje was zo beleefd, dat hij het haar niet kon weigeren. ‘Ja, hoor.’


    ‘Dit huis…’ Alexa liet haar blik over de voorkant gaan. ‘Dit huis kan echt wel een likje verf gebruiken. Hoeveel denkt u dat het kost om het er weer mooi uit te laten zien?’


    Hoewel Paul geen schilder was, had hij vaak genoeg potten verf voor kleinere klussen gekocht om een idee te kunnen geven. ‘Voor de grondverf en de verf zo’n vijftienhonderd dollar, denk ik.’


    Ze begon te stralen. ‘Meer niet?’


    Paul onderdrukte een lach. Meer niet? Een tiener had er natuurlijk geen idee van dat vijftienhonderd dollar veel geld was. ‘Voor de verf. Iemand inhuren om het schilderwerk te doen voegt daar nog eens vijf- tot zevenduizend dollar aan toe.’


    ‘Dus zesenhalf- tot achtenhalfduizend zou genoeg moeten zijn?’


    ‘Dat komt er aardig in de buurt, zou ik zeggen.’


    Het bedrag leek het meisje niet te deren. ‘En hoeveel tijd zou ermee gemoeid zijn?’


    Paul krabde op zijn hoofd. ‘Een huis van deze omvang? Als je er een hele ploeg op zou zetten, minder dan een week waarschijnlijk.’


    ‘En zijn er schilderploegen in te huren in Arborville?’


    Ze was inderdaad enthousiast. Ze deed hem denken aan Pepper, die een duur stuk vlees niet wilde loslaten. ‘Pratt of Wichita zijn de dichtstbijzijnde grote steden, dus daar heb je denk ik de meeste kans om een schilderploeg in te huren.’ Hoewel de meeste vakschilders waarschijnlijk al volgeboekt waren voor het voorjaar en de zomer. Hij wilde haar plannetje niet bederven – ze was een lief meisje en leek oprecht in haar verlangen om iets aardigs te doen voor haar oma – maar iemand moest haar wat realiteitszin bijbrengen. ‘Als je er serieus over denkt dit huis te laten schilderen, moet je snel in actie komen. De goede vaklui plannen hun klussen ruim van tevoren, dus…’ Zou ze het begrijpen?


    Ze knikte. ‘Goed. Ik zal vandaag nog gaan bellen. Bedankt, meneer Aldrich.’ Alexa liep met verende tred naar binnen, waarbij haar lange, donkere paardenstaart over haar schouders heen en weer zwiepte.


    Paul bleef haar even nakijken. Het was een knap meisje, beleefd, onbaatzuchtig, en verbazingwekkend volwassen voor haar leeftijd. Suzy had haar goed opgevoed. Maar waarom had ze haar in haar eentje opgevoed? Waar was Alexa’s vader?


    

  


  
    20


    


    Suzanne


    


    Nu Alexa voor moeder zorgde, had Suzanne onverwachts een vrije ochtend. Na een rusteloze nacht in haar oude bed – waarin ze had liggen woelen, bidden en huilen – had ze besloten dat het voor iedereen het beste zou zijn als ze zo snel mogelijk zou vertrekken. Ze zou Alexa desnoods smeken, maar ze zou haar dochter niet achterlaten. Zodra ze weg waren, zouden moeder en haar broer en zussen alles weer kunnen doen zoals ze het altijd hadden gedaan en zou iedereen weer blij en gelukkig zijn. Of in elk geval tevreden.


    Omdat moeder en Alexa in de eetkamer waren en Paul aan de voorkant van het huis een enorme herrie maakte, besloot Suzanne terug te keren naar de zomerkeuken. Daar kon ze gebruik maken van de internetverbinding op Alexa’s mobiel, om haar zoektocht naar een verpleegster af te ronden. Gewapend met pen en papier en een emmer schoonmaakspullen – ze was van plan in elk geval het vuil van de tafel en de stoelen te boenen voordat ze ze in gebruik zou nemen– liep ze er over het gras, dat nog nat was van de ochtenddauw, naartoe.


    Er hingen zo veel geuren in de lucht. Het voorjaar op het platteland van Kansas was een heerlijke tijd en ze ademde de rijke aroma’s in van aarde, gras en seringen. Als ze die geuren in een flesje zou kunnen stoppen, zou ze zich iedere dag van het jaar hullen in de geur van de lente in Kansas. De harde wintertarwe stond al kniehoog en ze bleef even staan om over de akker uit te kijken. De groene topjes die in het briesje heen en weer wiegden leken net op de golven van de oceaan. De regen was een geschenk geweest voor de boeren in de omgeving en gaf hun gewassen het vocht dat ze nodig hadden om sterk en vol te worden. Clete kon een goede oogst tegemoetzien dit jaar.


    Als kind had ze altijd genoten van de oogsttijd. Alle mannen van de gemeenschap gingen dan van de ene boerderij naar de andere om samen de tarwe binnen te halen en daarna de mais en de sojabonen. Toen ze in Arborville woonde, had ze hun samenwerking als iets vanzelfsprekends beschouwd. Ze wist niet beter. Maar na zo veel jaar weggeweest te zijn uit de kleine Old Order-gemeenschap begreep ze hoe uniek hun samenwerking was – iedereen deed even veel, iedereen wachtte geduldig op zijn beurt in plaats van te eisen dat hij het eerst aan de beurt zou zijn. Nu ze getuige was geweest van de ‘alles draait om mij’-mentaliteit van de wereld, kreeg de kameraadschappelijke omgang tussen de leden van de gemeenschap een diepere betekenis.


    Terwijl ze in de schaduw van de reusachtige populier over de akker stond uit te kijken, miste Suzanne die kameraadschappelijke tijd. Het bezorgde haar een steek van pijn, die haar verbaasde. Moest ze lang genoeg blijven om nog één keer een oogst mee te maken, voordat ze terugging naar de stad en het drukke, jachtige leven dat ze nu normaal vond? Toen riep ze zichzelf tot de orde en liep verder. Ze kon de tijd niet terugdraaien. Die tijd was voorbij en het verleden moest het verleden blijven.


    Ze maakte de tafel en de stoelen in de zomerkeuken schoon en ging zitten. Een voor een bekeek ze de reacties die in Alexa’s mailbox waren binnengekomen. Tot haar verbazing gaven een stuk of vijftien mensen aan interesse te hebben in de baan. Aan het eind van een uur zorgvuldig onderzoek en gebed had ze ze allemaal terzijde geschoven – op twee na die volgens haar het meest pasten bij moeder en het stadje Arborville. Suzanne belde hen allebei op om een afspraak te maken voor een sollicitatiegesprek. Geen van beiden nam op, dus ze sprak een voicemailbericht in met het verzoek in de vooravond terug te bellen. Daarna stond ze op en pakte haar spullen bij elkaar om terug te gaan naar het huis.


    Toen ze de stoel onder de tafel schoof en zag dat de stoelpoten twee sporen in het stof op de vloer trokken, werd ze overvallen door een golf van frustratie. Ze wist niet precies waar die vandaan kwam, maar ze moest die op de een of andere manier kwijt zien te raken. Zonder aarzelen greep ze de schoonmaakdoeken en begon als een razende de vensterbanken schoon te maken en toen de vrijstaande kast, het aanrecht en het fornuis. Haar vaatdoeken werden zo vies dat ze ze niet meer kon gebruiken. De kranen bij de oude, roestige gootsteen piepten, maar er kwam geen druppel water uit, daarom liep ze vlug naar de veranda voor een emmer water en schone vaatdoeken. Ze nam ook een bezem mee.


    Weer terug in de zomerkeuken werkte ze dat de stukken eraf vlogen. Het zweet droop van haar gezicht. Ze wilde de ramen opendoen om het huisje eens goed te luchten, maar de groezelige ruiten moesten eerst gezeemd worden. Na weer een emmer water en nog meer schoonmaakdoeken te hebben gehaald, schrobde ze het vuil en de spinnenwebben van jaren weg en schoof de ramen toen omhoog, waarbij de oude touwen krakend protesteerden.


    Tijdens het schoonmaken neuriede ze tussen het hoesten, niezen en spinnen doodtrappen door. Met ieder stukje dat onder de lagen vuil en stof vandaan kwam, voelde haar hart lichter en werd haar deuntje vrolijker, minder gespannen. Tegen twaalven deden haar spieren pijn, kon ze wel een bad gebruiken en voelde haar keel uitgedroogd en rauw aan van al het stof dat ze had ingeademd. Als ze niet beter wist, zou ze denken dat ze keelontsteking had. Toch voelde ze zich intens voldaan door wat ze voor elkaar had gekregen.


    Natuurlijk liet het zonlicht dat door de schone ramen viel ook onbarmhartig zien hoeveel er nog moest worden gedaan om de kleine zomerkeuken in zijn oude glorie te herstellen. Suzanne stond in het midden van de kamer en betreurde de erbarmelijke staat waarin het ooit zo vrolijke gebouwtje verkeerde. Pa was altijd zo nauwgezet geweest in het onderhoud. Met veel geduld had hij haar bijgebracht dat ze zuinig moest zijn op haar spullen en er even veel aandacht aan moest besteden als aan haar geestelijk leven. ‘Als je dingen verwaarloost, gaan ze kapot, Suzy. Een ingestort huis of een gebroken leven – dat zijn allebei verdrietige dingen.’


    Het tevreden gevoel ebde weg op een golf van spijt. Zo veel dingen – de boerderij, relaties, haar eigen vrede – gingen kapot. Ze keek van het inzakkende dak naar de gebarsten pleisterkalk op de muren en naar het roestige fornuis. Wat zou ervoor nodig zijn om dit gebouwtje op te knappen? Wat zou ervoor nodig zijn om de gebroken relatie met haar broer, zussen en moeder te herstellen? Ze had het gevoel alsof er een band om haar borst werd gelegd, die steeds strakker werd aangetrokken en het ademen pijnlijk maakte. Stel nu dat ze al die moeite deed voor haar familie, enkel om dan onder de oppervlakte nog grotere problemen te ontdekken, net zoals haar schoonmaakwerk alleen maar de nog grotere gebreken in de zomerkeuken had blootgelegd?


    Naderende voetstappen onderbraken haar gedachten. Toen ze zich omdraaide, zag ze haar dochter over de drempel stappen. Alexa keek om zich heen en haar ogen werden groot. ‘Wauw, mam, kijk nou toch eens!’


    Alexa’s verbijsterde uitroep bezorgde haar nog een steek van verdriet. Ja, kijk nou toch eens. Kijk eens naar de barsten en de afbrokkelende pleisterkalk en de kromgetrokken vloer… Kijk toch eens hoe triest het eruitziet.


    ‘Het ziet er fantastisch uit!’


    Suzanne schudde haar hoofd, ervan overtuigd dat ze het verkeerd had verstaan.


    Alexa liep van de ene kant van de kamer naar de andere, bekeek de oude kast met de geëmailleerde bovenkant en de touwen met gewichten die de ruiten openhielden. Ze liet haar hand over het gehavende tafelblad glijden, schoof met de zool van haar sportschoen over het gebarsten linoleum en zei toen met een brede lach: ‘Nu al dat vuil hier weg is, kun je goed zien wat er nog moet gebeuren. En poeh.’ Ze grinnikte. ‘Dat is een heleboel.’


    Suzanne knikte verdrietig. De zomerkeuken was een verloren zaak. Het ging haar aan het hart.


    ‘Maar kijk eens naar de mogelijkheden. Dit zou zo leuk kunnen worden als het opgeknapt zou zijn.’


    Suzanne keek Alexa met open mond aan. ‘Denk je?’


    ‘Ja.’ Alexa begon weer rond te lopen, alsof ze de maten van de ruimte opnam. ‘Hebt u nooit foto’s gezien van zomercottages of berghutten? Dit heeft precies de juiste afmeting voor een klein vakantiehuisje. Tegen deze muur zou je een smal bed of een slaapbank kunnen zetten’ – met haar handen gaf ze de omtrek aan – ‘en gordijnrails kunnen ophangen, zodat je de twee helften kunt scheiden als je wat meer privacy wilt. Als je de tafel en de stoelen wat opzij schuift, zou er hier ruimte zijn voor een kledingkast met een uitklapbaar bureaublad en misschien een boekenkast. O!’


    Ze liep naar de kast en deed de deur wijd open, waardoor er een muizennest en een heleboel muizenkeutels zichtbaar werden. Ze trok een gezicht over haar schouder. ‘U bent wat vergeten. Ieuw! Maar als je wat mooie kanten kastrandjes op deze planken doet en er dan ouderwets serviesgoed in zet, ziet het er geweldig uit en heb je alles wat je nodig hebt. Vooropgesteld dat je dat oude fornuis weer aan de praat krijgt natuurlijk. Maar zelfs als dat niet zou lukken, is het zo interessant, dat ik het niet weg zou willen doen. Dan zou je het gewoon kunnen gebruiken om er planten in te zetten of zo.’


    Alexa draaide zich om naar Suzanne, sloeg haar handen in elkaar en zei stralend: ‘Laten we het doen, mam!’


    Suzanne, die nog bezig was zich een beeld te vormen van het oude fornuis vol potplanten, fronste haar voorhoofd. ‘Wat doen?’


    ‘Dit huisje opknappen.’


    Suzanne kreunde bijna. ‘O, Alexa…’


    ‘Nee, denk nou eens na.’ Alexa was in een paar passen bij haar, pakte Suzannes handen beet en zwaaide ze heen en weer. ‘Dan zouden we ons eigen plekje hebben als we op bezoek komen. Er is hier al water –’


    ‘Dat is niet aangesloten.’


    ‘En elektriciteit –’


    ‘Alleen een knop en wat bedrading, Alexa. Waarschijnlijk niet brandveilig.’


    ‘En genoeg ruimte om een aparte slaap- en woonruimte te creëren. Met een beetje liefde en aandacht moet dat lukken.’


    Suzanne hield haar armen stil om een eind te maken aan het heen en weer zwaaien. ‘Ik zeg niet dat dit niet een heel lief huisje zou kunnen worden, maar het zou gewoon veel tijd en geld kosten om het hier weer een beetje toonbaar te maken. En dat heb ik er allebei niet voor over.’


    Alexa trok haar handen los en deed een stap achteruit. De blik van verraad op haar gezicht raakte Suzanne tot in haar ziel. ‘Net zo min als u bereid bent tijd te investeren in het herstel van de relatie met uw familie.’


    De woorden van haar dochter kwamen te dicht in de buurt van de gedachten die haar eerder gekweld hadden. Suzanne kromp ineen. ‘Schat…’


    ‘Best. Het is niet belangrijk of we dit gebouwtje opknappen. Er zijn slaapkamers in het huis die we kunnen gebruiken.’ Alexa sloeg haar armen over elkaar en keek haar uitdagend aan. ‘Maar ik hoop dat u geen haast hebt om terug te gaan naar Indiana, want oma wordt over een kleine vier weken zestig, op 13 juni. Ik ben van plan hier te zijn om dat met haar te vieren. Ik ben ook van plan haar zoon, haar dochters, haar kleinkinderen en de mensen uit haar kerk uit te nodigen. En als cadeau laat ik haar huis schilderen.’


    Suzannes mond viel open. ‘Wat?’


    ‘U hebt me wel verstaan. Het is hard nodig en ik heb genoeg spaargeld om het te betalen. Dat zei meneer Aldrich.’


    Hoe was Paul hierbij betrokken geraakt? Suzanne stamelde: ‘Dat is je studiegeld.’


    ‘Ja, het is mijn geld, en als ik dat wil gebruiken om oma’s huis te laten schilderen in plaats van te gaan studeren, dan doe ik dat.’


    ‘Maar Alexa –’


    In de ogen van haar dochter blonken tranen en haar halsstarrige houding verdween. Ze stak haar handen smekend naar Suzanne uit. ‘Ga hier niet tegenin, oké? Ik wil dit doen. Ik wil haar iets… waardevols geven. Ik wil iets herstellen voor haar. Ze is zo gebroken, mam en dan heb ik het niet over haar benen. Haar geest is gebroken. En als ik het huis weer mooi kan maken, denk ik dat er vanbinnen bij haar misschien ook weer iets geheeld kan worden.’


    Suzanne was bang dat Alexa te veel verwachtte van een nieuwe verflaag, maar had niet de moed om dat te zeggen. Daarom luisterde ze zonder iets te zeggen en met pijn in haar hart hoe haar dochter op smekende toon verderging.


    ‘En ik wil ontzettend graag dat u me daarbij helpt. Ik wil dat u oma’s verjaardag ook meeviert. U hebt zo veel van haar verjaardagen gemist doordat u zo ver weg woonde om uw geheim te bewaren.’ De tranen vielen van Alexa’s wimpers. Het brak haar hart, maar maakte ook iets in haar los. ‘Wilt u tot haar verjaardag hier blijven? Om één dag feest te vieren met uw hele familie? Eentje maar. Alstublieft?’


    

  


  
    21


    


    Abigail


    


    Zou koppelen niet een beetje makkelijker moeten zijn? Abigail prikte een stukje sla aan haar vork en wilde dat ze die kon gebruiken om Paul op een van de eettafelstoelen te spietsen. Ook al had Alexa hem heel vriendelijk uitgenodigd om samen met hen aan tafel de lunch te gebruiken, hij had zijn maaltijdsalade meegenomen naar de veranda. Hij gebruikte het excuus dat hij te bezweet en te vies was om aan tafel te zitten, maar hij leek niet viezer dan Suzy. Wat had dat kind in vredesnaam gedaan?


    Suzy schoof de stukjes sla, ei, tomaat en ham heen en weer zonder iets in haar mond te stoppen. Abigail zag het een minuut of vijf zwijgend aan. Toen verloor ze haar geduld en snauwde: ‘Ga je nog eten of niet?’


    Suzy keek verbaasd op van haar kom. ‘Ik eet toch?’


    Abigail snoof. ‘Om te eten moet je kauwen en slikken. Het enige wat je doet is je salade omscheppen. Dat getik van je vork tegen de zijkant van je kom is irritant.’ Als Suzy en Alexa zouden praten in plaats van daar maar te zitten als een stelletje boeksteunen, zou Abigail dat getik waarschijnlijk niet eens opmerken. ‘Eet die salade op of zet hem weg voor later. Zit er niet mee te spelen.’


    Suzy zuchtte en schoof de kom opzij. ‘Ik heb geen honger, denk ik.’ Ze veegde met de rug van haar hand over haar voorhoofd en liet daarbij een groezelige veeg achter, die paste bij de veeg op haar kaak. ‘Ik heb mezelf uitgeput vanmorgen.’


    Alexa wierp haar moeder een snelle, fronsende blik toe en boog zich toen weer over haar kom. Wat Suzy ook gedaan had, Alexa was het er niet mee eens. Abigail kon haar nieuwsgierigheid niet bedwingen. ‘Waar ben je dan zo moe van geworden?’


    Suzy deed net alsof ze het niet gehoord had, maar Alexa antwoordde. ‘Ze heeft de zomerkeuken schoongemaakt.’


    Abigail staarde Suzy aan. ‘Die bouwval? Waarom?’


    Nu richtte Alexa haar boze blik op Abigail. ‘Het is geen bouwval. Het is een prachtig gebouwtje. Het enige wat ontbreekt, is een badkamertje. Dan zou het een heel mooi vakantiehuisje kunnen zijn.’


    Abigail schoot in de lach. Er zou heel wat meer moeten gebeuren aan dat oude krot om het ‘heel mooi’ te kunnen noemen, en niet alleen aan de binnenkant. ‘O, Alexa, je zegt soms dingen…’


    Ze legde haar vork neer. ‘Dus u kiest partij voor mam?’


    ‘Partij voor…’ Abigail keek verward van Alexa naar Suzy en toen weer naar Alexa. ‘Je moeder is daar de hele ochtend aan het schoonmaken geweest. Zo te horen is zij degene die er wel wat in ziet, niet ik.’ Ze liet haar vork ook zakken en ging rechtop zitten. Ze had geen trek meer in haar salade. ‘Wat is er met jullie aan de hand? Moet ik jullie aan je haren bij elkaar binden en over de waslijn hangen tot jullie je meningsverschillen hebben opgelost?’


    Alexa boog haar hoofd. ‘Nee.’


    Suzy keek een andere kant op. ‘Natuurlijk niet.’


    Abigail pakte haar vork weer op en prikte ermee in een kerstomaatje. ‘Houd dan op met dat geruzie en laat mij rustig eten.’


    ‘We maken geen ruzie,’ zeiden ze in koor, met dezelfde intonatie en met dezelfde koppige uitdrukking op hun gezicht.


    Abigail barstte in lachen uit. ‘Nou, dat is de eerste overeenkomst die ik zie tussen moeder en dochter.’ Met het aan haar vork gespietste tomaatje wees ze hen een voor een aan. ‘Alexa mag dan niet dezelfde kleur haar hebben als de Zimmermans, maar ze heeft beslist de koppigheid van de Zimmermans geërfd.’ Ze stopte het tomaatje in haar mond, kauwde erop en slikte het door, terwijl de twee vrouwen aan tafel elkaar schaapachtig aankeken. ‘Volgens mij had ik gisteren al tegen jullie gezegd dat jullie moesten praten. Hebben jullie nog steeds onenigheid?’


    Suzy slaakte een zucht. ‘Moeder, we hebben geen onenigheid. Dat hebben we nooit gehad. Maar…’ Ze keek even naar Alexa, die haar adem leek in te houden. ‘Misschien ga ik toch niet zo snel weg als ik had gedacht.’


    Abigails hart maakte een hoopvol sprongetje. ‘O?’


    Alexa’s ogen werden groot.


    ‘Nee.’ Suzy speelde met haar vork, haar hoofd gebogen. ‘Ook al lukt het me om snel een verpleegster in te huren – en die kans is groot omdat ik twee goede kandidaten heb gevonden voor de baan– blijf ik misschien… nog wat langer.’ Ze keek Abigail aan en leek Alexa’s blik te ontwijken. ‘Ik zou de nieuwe verpleegster… kunnen inwerken.’


    Het klonk niet echt als een overtuigende reden, maar dat zou Abigail niet zeggen. Als Suzy langer bleef, zou ze meer tijd hebben om haar en Paul weer bij elkaar te krijgen. Alsof het haar niet echt uitmaakte, zei Abigail: ‘Je moet doen wat jou het beste lijkt, Suzanne.’


    Alexa zette haar elleboog op tafel en boog zich naar haar moeder. ‘Meent u het? Dat u langer blijft?’


    ‘Ik zei misschien, Alexa.’


    ‘Waarom doet u het niet gewoon? U hebt de tijd.’


    ‘Ik wil erover nadenken. En bidden. Beslissen wat… het beste is.’


    ‘U weet al dat het de juiste beslissing is. U bent gewoon koppig, net als oma zei.’


    Waren ze vergeten dat Abigail ook nog aan tafel zat? Ze schraapte haar keel. Hard. Ze keken allebei naar haar. ‘Mag ik ook nog mijn zegje doen over wie er ingehuurd wordt om mij te verzorgen?’


    ‘Nou…’ Suzy speelde met een verwarde pluk haar die langs haar slaap viel. ‘Ik had niet gedacht dat u daarbij betrokken wilde zijn.’


    ‘Natuurlijk niet. Niemand schijnt mij nog bij beslissingen te betrekken.’ Abigail probeerde niet al te geïrriteerd te klinken, maar Clete en de meisjes hadden Suzy uitgenodigd zonder het haar te vragen. Ze hadden Paul Aldrich aan het werk gezet om haar huis af te breken, ook al had ze herhaaldelijk tegen hen gezegd dat ze niet wilde dat die dingen werden gedaan. Dat ze in deze stoel zat betekende nog niet dat ze achterlijk was geworden, maar haar kinderen deden alsof ze geloofden dat ze haar vermogen om te denken en beslissingen te nemen, had verloren. Als ze overgeleverd zou worden aan een vreemde die haar zou helpen met baden en aankleden en al die andere dingen die ze vanwege haar waardeloze benen niet meer zelf kon doen, moest ze op zijn minst in staat zijn die vreemde zelf uit te kiezen. Ze keek haar dochter vastberaden aan. ‘Ik wil die verpleegster uitkiezen.’


    ‘Goed, moeder. Nadat ik een sollicitatiegesprek met ze heb gehouden en mezelf ervan heb overtuigd dat ze geschikt zijn voor de baan. Daarna zal ik hen met u laten praten.’


    Suzy sprak op de zalvende toon die ze waarschijnlijk gebruikte bij geagiteerde patiënten in het ziekenhuis. Dat irriteerde Abigail alleen maar meer. Ze versmalde haar blik en zei kwaad: ‘Ik zei dat ik die verpleegster wil uitkiezen. Niet uit degenen die jij overlaat, maar uit alle sollicitanten. Hoeveel zijn het er?’


    ‘Dertien mensen hebben op de vacature gereageerd, maar…’


    ‘Dan wil ik die allemaal spreken.’


    Suzy schudde haar hoofd. ‘Moeder, ze voldeden niet allemaal aan de eisen die ik stelde. Dat gebeurt soms – mensen zien een vacature en solliciteren erop zonder zich erom te bekommeren of ze wel de juiste papieren hebben. We willen niet iemand die niet vertrouwd is met tiltechnieken, spiermassage en het herkennen van tekenen van trombose of doorligplekken. Een patiënt met verlamming heeft een ander soort verzorging nodig dan een bejaarde of iemand met Alzheimer. We moeten iemand vinden die in uw specifieke behoeften kan voorzien.’


    Abigail rolde met haar ogen en snoof ontstemd. ‘Ik weet alles over mijn “specifieke behoeften” en ik denk dat ik het meeste recht heb om een verpleegster uit te kiezen. Ik ben tenslotte degene die met die vrouw opgescheept zal zitten. Laat me die brieven zien.’


    ‘Die staan op Alexa’s telefoon.’


    ‘Wat?’


    ‘Ze zijn online verstuurd. Ik heb ze op Alexa’s telefoon gelezen.’


    Abigail wist niet goed waarom Suzy’s kennis van dat moderne apparaat haar zo dwars zat, maar het was wel zo. Ze snauwde: ‘Wat is er mis met het gebruik van pen en papier?’ Tot haar nog grotere ergernis schoot Suzy in de lach.


    ‘U doet me denken aan een verpleegster in het ziekenhuis in Franklin. Alleen klaagt zij voortdurend over het feit dat wij nog steeds gebruik maken van papieren dossiers in plaats van het werken met computers. Misschien moet u haar maar eens een brief schrijven, waarin u alle positieve aspecten van geschreven formulieren uiteenzet.’ Suzy’s glimlach verdween en haar gedachten leken af te dwalen.


    Abigail keek naar haar dochter en wenste dat ze wist waar Suzy nu aan dacht. Haar collega’s in het ziekenhuis? De patiënten? De mensen in de kerk waar zij en Alexa nu lid van waren? Schuldgevoel knaagde aan haar geweten. Derek had Sandra, Shelley en Tanya egoïstisch genoemd omdat ze Suzy weghaalden uit haar leven in Indiana. Was Abigail aanvankelijk niet om dezelfde reden woest geworden op Clete en de meisjes? Suzy had daar een leven opgebouwd, was blij met haar werk en er duidelijk goed in. Ze had er niet verantwoordelijk voor willen zijn om nog meer van haar dochter af te nemen en had haar rechtstreeks terug willen sturen. Maar nu probeerde ze haar hier te houden. Verwarring maakte zich van haar meester.


    Als moeder hoorde ze te weten wat goed was voor haar kinderen. Daarin was ze zo vreselijk tekortgeschoten tegenover Suzy toen ze bang en huilend en smekend om begrip naar haar toegekomen was. In plaats van Gods wil te zoeken, had Abigail haar reactie laten bepalen door boosheid en schaamte. Nu had ze een tweede kans, maar wat was het beste – Suzy en Paul een kans geven om dat wat ooit een knopje was, tot bloei te laten komen, of het verleden laten rusten en Suzy laten houden wat ze voor zichzelf had opgebouwd in Indiana?


    De onzekerheid drukte zwaar op haar. Abigail keek van Suzy naar Alexa. Haar schuldgevoel werd nog groter toen ze dacht aan alles wat Alexa onthouden was. Wilde het meisje hier blijven en haar familie leren kennen omdat ze gescheiden was van het zusje met wie ze haar moeders baarmoeder had gedeeld? Hunkerde ze naar de vader die ze nooit had gekend?


    Er kwam nog een vraag bij haar op, een vraag die haar al dwarszat vanaf de dag dat zij, Alexa en Suzy naar de dierentuin in Wichita waren gegaan. Als ze het antwoord wist, zou dat haar misschien kunnen helpen om te weten wat het beste was voor Suzy.


    ‘Alexa.’ Haar stem galmde luid en opdringerig door de verder stille eetkamer. ‘Ik zou graag een stuk van die chocoladetaart willen. En een groot glas melk. Of nee – geen melk. Klop maar wat slagroom. Taart met verse slagroom zou heerlijk zijn.’


    Zonder enig protest pakte Alexa de saladekommen en liep de eetkamer uit. Zodra ze door het gangetje verdween, boog Abigail zich voorover en fluisterde: ‘Suzanne, ik moet iets weten. Ik wil dat je me de waarheid vertelt.’


    Suzanne fronste even haar wenkbrauwen. ‘Wat dan?’


    ‘Toen we terugkwamen van de dierentuin dacht ik dat ik je tegen Alexa hoorde zeggen dat haar vader niet hier in Arborville is. Weet je dat nog?’


    Even flitste er iets van paniek in Suzy’s ogen. Ze keek vlug over haar schouder.


    Abigail wuifde met haar hand. ‘Ze is bezig en kan ons niet horen.’ Als bewijs van haar woorden klonk uit de keuken het geluid van een garde die driftig tegen de randen van een glazen kom sloeg. ‘Heb ik dat goed verstaan?’


    ‘Moeder…’


    Dat ene woord ontsnapte als een kreun aan de keel van haar dochter en legde Abigail bijna het zwijgen op. Maar ze moest het weten. ‘Heb je je door meer dan een man laten aanraken toen je zeventien was?’


    Suzy’s lippen trilden. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Dus Paul Aldrich is de man die… die…’ Zelfs na al die jaren kon Abigail zich er nog altijd niet toe zetten het hardop uit te spreken.


    Een vlug knikje bevestigde de onuitgesproken opmerking.


    Abigail fronste. ‘Dan heb je dus gelogen tegen Alexa.’


    Weer knikte Suzy, deze keer langzaam en gekweld.


    Abigail liet zich weer achterover in haar stoel zakken. Hun Heer en Meester gebood hun altijd de waarheid te spreken, maar zij had jarenlang een vals getuigenis afgelegd door mensen te laten geloven dat Suzy weggegaan was om verpleegster te worden in een mennonitisch ziekenhuis. Nu legde Suzy een vals getuigenis af door de waarheid omtrent Alexa’s vader achter te houden. Wat een puinhoop. Wat een enorme puinhoop.


    ‘Ben je van plan haar ooit de waarheid te vertellen?’


    Suzy keek naar Abigail. Haar gezicht was bleek en haar lippen vormden zo’n strakke streep dat ze bijna onzichtbaar waren. In de keuken stopte het kloppen en begon Alexa te neuriën, een lief, zangerig deuntje dat Abigail niet kende. Binnen een paar tellen zou ze binnenkomen met de taart en de slagroom. Het zoete dessert zou Abigail waarschijnlijk misselijk maken, maar ze zou het toch opeten. Iedere hap. Als boetedoening.


    ‘Suzanne?’


    Eindelijk gaf Suzy antwoord. ‘Moeder, ik wilde niet weg om mijn baby af te staan aan mijn neef en nicht. Ik deed het omdat u zei dat ik dat moest doen. Maar Alexa is van mij. Ik geef haar niet op. Het hoofdstuk van haar vaderschap is gesloten. Vraag me er niet nogmaals naar.’


    Alexa kwam de eetkamer binnen met een dienblad in haar handen. In plaats van een dot slagroom op het stuk taart te doen, had ze het tegenovergestelde gedaan. De taartpunt leek wel een kasteel in de wolken. Het zag er zo fantastisch uit, dat het bijna te mooi was om op te eten.


    ‘Alstublieft, oma.’ Alexa zette een dessertbordje voor haar neer. ‘Mam, u krijgt er ook een, ook al hebt u uw lunch niet opgegeten.’ Haar luchtige opmerking leek de spanning die in de kamer hing een beetje weg te nemen. Er stonden nog twee bordjes op het dienblad. ‘Ik ga meneer Aldrich er ook een brengen en ik denk dat ik de mijne ook buiten opeet.’


    Suzy schoot overeind alsof ze door de bliksem was getroffen. ‘Alexa…’


    Alexa liep zonder haar pas in te houden naar de voordeur. Over haar schouder riep ze: ‘Eet smakelijk!’


    Suzy keek haar met een bezorgde blik na.


    Abigail wilde tegen Suzy zeggen dat ze er verkeerd aan deed om Alexa weg te houden bij haar vader en dat het niet goed was om niet tegen Alexa’s vader te zeggen dat hij een dochter had. Het was verkeerd. Verkeerd. Maar Abigail kon haar niet terechtwijzen. Ze had zelf het verkeerde voorbeeld gegeven met haar leugens. Haar dochter ging alleen maar door met wat haar moeder begonnen was. Wat een web van leugens hadden ze geweven en na al die jaren was het waarschijnlijk dwaas om te denken dat ze zichzelf daarvan konden bevrijden. Ze kon zich er misschien maar beter mee verzoenen dat ze deze last zou meenemen in haar graf.
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    Alexa


    


    Na het avondeten installeerde Alexa zich op de bank met een boek. Mam nam het opruimen van de eetkamer voor haar rekening. Derek zwichtte voor Ians smeekbede om het nest jonge katjes in de schuur te gaan bekijken dat Alexa eerder die dag had ontdekt, maar toen Sandra met Derek mee wilde lopen, nam Alexa haar apart met een gefluisterd ‘Kan ik u even spreken?’


    Sandra stemde in en Alexa nam haar mee naar de veranda. Sandra liet zich in oma’s ligstoel zakken en Alexa ging op het puntje van de schommelbank zitten. Ze maakte haar tante deelgenoot van haar plannen om haar oma te verrassen met een feest en een schilderbeurt van het huis, waarbij ze naar Sandra’s gezicht keek voor tekenen van afkeuring.


    ‘Ik vind het een geweldig idee, Alexa.’


    Sandra’s reactie maakte Alexa dolblij. Ze zette de schommelbank met een duwtje van haar voet in beweging. Haar hart zweefde mee met de beweging van de houten bank. ‘Wilt u me dan helpen? Ik wil iedereen uitnodigen – alle mensen uit de kerk en de familieleden die niet in Arborville wonen, maar dichtbij genoeg om met de auto te komen.’ Zou mam niet verrast zijn als haar neven en nichten en andere familieleden zouden komen?


    Sandra keek haar met haar hand boven haar ogen aan, waardoor er een schaduw over de bovenkant van haar gezicht viel. Meneer Aldrich had een paar grote struiken weggehaald om ruimte te maken voor oma’s rolstoelhelling, en de avondzon viel nu op de veranda. ‘Natuurlijk wil ik helpen met het feest, maar met het schilderwerk?’


    Alexa bracht de schommelbank tot stilstand. ‘Hoe bedoelt u?’


    Sandra legde haar hand even op Alexa’s knie. ‘Het is een geweldig plan, maar ik weet niet of moeder het ziet zitten om hier een stel vreemde schilders over de vloer te hebben. Het heeft ons al de grootste moeite gekost om Paul binnen te laten en die kent ze al zijn hele leven. Ze is nogal… op zichzelf.’


    ‘Maar u moet toegeven dat het hard nodig is. Bedenk eens hoe prachtig het huis eruit zou zien met een nieuwe laag verf.’ Alexa pakte haar mobiel, die ze mam ontworsteld had nadat die oma alle reacties op de vacature had laten bekijken, en opende de fotogalerij. ‘Schuif eens een stukje op. Ik wil u iets laten zien.’


    Sandra schoof een heel klein stukje op, zodat er een plekje naast haar heup vrijkwam. Alexa liet zich naast haar neerzakken. De metalen poten van de ligstoel kraakten en Sandra trok een gezicht. ‘Ik hoop dat dit ding ons drieën houdt.’ Ze legde haar handen op haar buik. ‘Deze baby maakt me echt dik.’


    Alexa keek even naar Sandra’s ronde, strakgespannen buik. Hoe zou het voelen om een ander leven in je lichaam te dragen? Derek was zo bezorgd om Sandra, hield haar arm vast als ze de trap op en af liep, hielp haar uit haar stoel, keek haar liefdevol aan alsof hij haar het kostbaarste voorwerp in de wereld vond. Die arme mam was helemaal alleen geweest. Geen wonder dat ze zich zo aan haar dochter vastklampte.


    Een schuldgevoel probeerde zich een weg te banen in haar gedachten, maar ze weigerde het de ruimte te geven. Ze liet mam niet in de steek. Ze bracht haar alleen terug naar de familie die er altijd voor haar had moeten zijn geweest. Wat ze deed was goed.


    Ze tikte op het schermpje van haar mobiel en liet een foto zien die ze van internet had gehaald. ‘Kijk. Dit is niet jullie boerderij, maar dit huis is wel gebouwd in dezelfde stijl, ziet u? Met een zolderverdieping met koekoekskapellen en een veranda die om het hele huis heen loopt. Dit huis heeft heel wat meer versieringen dan dat van jullie, maar toch… het geeft een idee hoe het huis eruit zou zien als het een beetje anders geschilderd zou worden dan alleen maar wit-wit-wit.’ Ze grijnsde om Sandra te laten weten dat ze het niet als kritiek bedoelde.


    Sandra pakte de mobiel aan en keek nadenkend naar de foto. ‘Ik moet toegeven dat dit huis heel mooi is. Ik vind die kleuren mooi. Maar waarom zo veel?’


    Alexa had deze foto uitgekozen vanwege het kleurschema. Zacht saffraangeel vormde een perfecte achtergrond voor de accentkleuren donker okergeel, grijsblauw en helderwit. Rustige kleuren, maar wel in het oog springend. De unieke raamkozijnen, kraagstenen onder de overhangende dakrand en de schubvormige gevelbeplating op de koekoekskapellen van de boerderij van de familie Zimmerman zouden prachtig naar voren komen met het gevarieerde palet. ‘Wat is er mis met zo veel kleuren?’


    Sandra keek Alexa verontschuldigend aan. ‘Shelley zou zeggen dat het huis er zo protserig uit zou zien als een pauwenstaart. Moeder misschien ook wel. Ze houdt niet van opzichtige kleuren.’


    Alexa drukte de foto weg en het scherm werd zwart. Haar enthousiasme ook. Ze liep terug naar de schommelbank en liet zich er verslagen op neerzakken.


    ‘Ik zal er met Derek over praten, goed? En misschien zelfs met Clete. Ik vind het geweldig dat je je oma op die manier wilt verrassen. Het is een ongehoord cadeau! Een feest en het huis laten schilderen? Als je dat allemaal doet, zal ze haar zestigste verjaardag nooit vergeten, dat staat als een paal boven water.’


    Alexa stopte haar mobiel in haar zak. ‘Meneer Aldrich zei tegen me dat ik snel afspraken moet maken, omdat schildersbedrijven heel snel volgeboekt zijn. Dus praat alstublieft snel met hen.’


    ‘Zullen we het nu meteen doen?’ Sandra probeerde overeind te komen en Alexa pakte haar bij haar handen om haar omhoog te trekken. Sandra bedankte haar met een scheef lachje. ‘Ik wil die katjes graag zien, dus ik stuur Derek wel naar jou.’ Ze zette met haar waggelende pas koers naar de verandatrap.


    Alexa liep achter haar aan. ‘Ik ga wel met u mee. Ik wil die katjes ook nog een keer zien. Ze zijn zo schattig – met die grote oogjes en wiebelige pootjes.’


    Sandra schoot in de lach. Ze stak haar arm door die van Alexa toen ze samen over het grasveld liepen. ‘Ik ga een nieuwsgierige vraag stellen en je hoeft er geen antwoord op te geven als je dat niet wilt, maar waar wil je het geld vandaan halen om het huis te laten schilderen? We betalen Paul voor al het werk in en om het huis. Dat kost veel geld en dan heeft hij ons nog wel korting gegeven omdat we van dezelfde gemeenschap zijn.’


    Alexa vond het niet erg dat ze ernaar vroeg. Sandra was niet bemoeiziek en kritisch, zoals Shelley, die haar vragen had gesteld en haar daarna een uitbrander had gegeven voor het antwoord. ‘Toen ik in mijn examenjaar zat op de middelbare school, kreeg ik een bijbaantje. Mam leerde me om tien procent van wat ik verdiende aan de kerk te geven en stimuleerde me om vijfentwintig procent ervan te sparen. Meestal stort ik eerder vijftig dan vijfentwintig procent op mijn spaarrekening. Toen ik van school kwam, ging ik fulltime werken in de kantine van de basisschool en bleef ik hetzelfde doen met mijn salaris. Ik had genoeg om mam ook nog kostgeld te geven, maar mam wilde dat ik zou sparen. Daarom staat er nu meer dan genoeg geld op mijn rekening om het huis te laten schilderen.’


    ‘Spaarde je niet voor iets anders?’


    Denkend aan mams ontzette uitroep, aarzelde Alexa even. Zou Sandra net zo reageren als mam? Ze bleef staan, waardoor Sandra vanzelf ook stil moest blijven staan. ‘Is het voor Old Order-mennonieten tegen de… Ik weet niet hoe ik ze moet noemen… regels van de kerk om te gaan studeren?’


    ‘Het woord dat jij zoekt is denk ik verordening. En onze gemeenschap verbiedt studeren niet echt. Er zijn tenslotte bepaalde banen – zoals verplegen bijvoorbeeld, wat jouw moeder doet, waar meer scholing voor nodig is dan onze plaatselijke school kan bieden. Dus als een van onze jonge mensen gelooft dat God wil dat hij verder leert en zich op een bepaald vakgebied specialiseert, dan gaat hij met de diakenen praten. Dan bidden ze er samen voor en zoeken Gods leiding. En dan geven de diakenen al of niet hun toestemming, op grond van wat zij het beste achten voor die persoon en voor de gemeenschap als geheel.’


    ‘Dus de kerk handelt in zekere zin als een gezin.’


    Sandra glimlachte. ‘Dat vind ik een mooie omschrijving. Een liefdevol gezin zou het beste voor moeten hebben met ieder lid van het gezin.’


    ‘Kreeg mam toestemming om verpleegster te worden voordat ze wegging?’


    Sandra’s glimlach verflauwde. ‘Ik was nog maar zo klein toen je moeder wegging, dat ik me er eerlijk gezegd bijna niets van kan herinneren. Voor zover ik weet riepen moeder en pa ons bij elkaar om te zeggen dat Suzy een tijdje wegging. Dat we ons geen zorgen moesten maken en dat ze tegen Kerst terug zou zijn. Maar het werd Kerst en Suzy kwam niet thuis. Moeder zei weer dat we ons geen zorgen hoefden te maken – ze zou gauw thuiskomen. Maar het jaar daarop was ze met Kerst nog niet thuis en toen begon moeder tegen mensen te vertellen dat Suzy een opleiding volgde om verpleegster te worden.’


    Er speelde een droevig lachje om Sandra’s mond. ‘Ik vond dat geweldig en zei tegen mijn moeder dat ik later ook verpleegster wilde worden. Dat willen kleine meisjes toch – hetzelfde worden als degenen die ze bewonderen? Daarna werd ons natuurlijk verteld dat Suzy in een ziekenhuis van de kerk werkte en dat ze het te druk had om thuis te komen. En uiteindelijk vroeg ik niet meer naar haar, omdat moeder er iedere keer als ik het deed, zo verdrietig werd. En knorrig.’


    Sandra’s beeld vertroebelde toen Alexa door een waas van tranen naar haar keek. Mam had veel opgegeven om haar te houden, maar de rest van de familie had ook iets opgegeven – hun dochter en zus. Dat besef maakte haar nog vastberadener om iedereen bij elkaar te brengen.


    ‘Nu begrijp ik natuurlijk waarom Suzy wegging en waarom ze niet terugkwam.’ Sandra’s stem klonk een beetje weemoedig. ‘Dus om je oorspronkelijke vraag te beantwoorden: ze kreeg waarschijnlijk geen toestemming van de diakenen om een opleiding te gaan volgen, maar ondanks dat heeft ze duidelijk haar roeping gevonden, en ik vind het nog even geweldig dat mijn grote zus verpleegster is als toen ik zes was.’


    Alexa knipperde haar tranen weg. ‘Ik ook.’


    ‘Ik vind het ook geweldig dat ik een nichtje heb van mijn leeftijd. Ik zou alleen willen…’ Sandra sloeg in een impulsief gebaar haar armen om Alexa heen en perste bijna de lucht uit haar longen. ‘Maakt niet uit. Je bent nu hier en daar gaat het om.’ Ze liet haar los en zei met een brede lach: ‘Kom, dan vragen we Derek wat hij van je idee vindt om moeder te verrassen. En daarna kunnen we maar beter teruggaan, voor moeder en Suzy zich afvragen wat er met ons is gebeurd.’


    Derek leek zijn bedenkingen te hebben bij het inhuren van een schilderploeg, maar hij beloofde er met Clete, Harper en misschien ook de diakenen over te praten als Clete dat nodig vond. Hij zei dat hij Alexa zo snel mogelijk antwoord zou geven.


    Terwijl ze wachtte op het besluit van de mannen, hield Alexa zichzelf bezig. Op dinsdag nam ze de telefoongids en moeders ouderwetse mobieltje mee naar de zomerkeuken en belde ieder schildersbedrijf in Wichita, Pratt en zelfs een paar kleinere omliggende steden. Zoals meneer Aldrich had verwacht, waren de meeste al volgeboekt en wilden geen toezeggingen doen op een ‘mogelijke’ klus, maar twee bedrijven toonden interesse en een daarvan bood aan het huis te komen bekijken en een prijsopgave te maken. Hoewel Alexa niet wist wat er zou gebeuren, besloot ze dat een prijsopgave een goed idee was, en ze vroeg hem om donderdagochtend te komen als mam met oma naar een doktersafspraak in Wichita zou gaan.


    Ze schreef uitnodigingen voor oma’s verrassingsfeestje en verstopte die in een la van de kast in de zomerkeuken. Ze plande het menu en maakte een lijstje, zowel voor de boodschappen als voor de versieringen, zodat ze de eetkamer zo feestelijk mogelijk zou kunnen aankleden. Het huis kon wel wat vrolijkheid gebruiken en Alexa was van plan om het zowel vanbinnen als vanbuiten te laten bruisen van kleur en leven.


    Dinsdagavond kwam Shelley het eten brengen en Alexa wilde Harper bijna apart nemen om te vragen of Clete, Derek en hij al een beslissing hadden genomen over het huis. Maar uit angst dat Shelley hen zou horen en er haar eigen, ongetwijfeld negatieve mening aan toe zou voegen, hield ze haar mond. Hij maakte ook geen aanstalten om haar onder vier ogen te spreken, dus ze kon alleen maar gissen dat de mannen er nog over nadachten of ze het kon, of mocht doen.


    Op woensdag voelde ze zich onrustig. Ze leende de auto van haar oma en reed naar Wichita. Het navigatiesysteem op haar mobiel leidde haar rechtstreeks naar een gigantische winkel voor hobby- en feestbenodigdheden. Na lang wikken en wegen koos ze bordjes met een felgeel midden en een rand van felroze, oranje, paarse en blauwe bloemetjes. Ze overwoog gele servetten en versieringen te nemen, maar laadde haar karretje in een opwelling vol met roze servetten, gele plastic tafelkleden en oranje, paarse en blauwe ballonnen en slingers. Met een grijns voegde ze er een wegwerpheliumgastankje aan toe. Waarom zou ze de ballonnen niet oplaten? De kinderen zouden het geweldig vinden.


    In een ander gedeelte van de winkel zag ze zijden margrieten in alle kleuren van de regenboog. Ze nam drie bossen van elk van de kleuren en pakte toen een aantal zakjes doorzichtige knikkers en eenvoudige glazen vazen om de bloemen in te zetten. In haar hoofd zag ze de vazen al voor zich, met twee of drie ballonnen eraan vastgebonden. Die gedachte leidde haar naar het lintengedeelte. Zou het niet leuk zijn om grote strikken om de vazen te doen, en aan de hoeken van de tafelkleden en misschien om de achterkant van iedere stoel? Ze gooide een paar grote rollen smal en breed lint in dezelfde kleuren als de bloemen in haar karretje en bedacht een plannetje om ze onderling te variëren voor een nog uitbundiger geheel.


    Toen ze naar de kassa liep, keek ze naar de warboel van spullen in haar karretje en moest onwillekeurig lachen. Wat een explosie van kleuren! Oma’s feestje zou een lust voor het oog zijn. Zelfs als haar ooms zouden zeggen dat ze het huis niet mocht laten schilderen, dan zou de binnenkant in elk geval fleurig en vrolijk zijn voor oma’s verjaardag. Maar God, ik wil het oude huis er echt heel graag weer levendig uit laten zien. Laten ze alstublieft ja zeggen. Alstublieft…


    De hele weg naar huis bleef dat gebed in haar hoofd rondspelen. Toen ze bij het weggetje kwam dat naar het huis leidde, zag ze Cletes pick-up naast die van meneer Aldrich staan. De mannen waren druk bezig om de nieuwe rolstoelhelling wit te schilderen. Alexa stopte naast Cletes truck, liet haar aankopen in de achterbak staan en liep over het gras naar de mannen toe.


    ‘Is hij al klaar? Hij ziet er prachtig uit!’


    ‘Bedankt.’ Meneer Aldrich ging verder met verven. ‘Hij moet vooral praktisch zijn, maar ik wilde hem er ook mooi uit laten zien.’


    ‘O, dat is hij zeker.’ Ze deed een paar passen achteruit om de helling van een afstandje te bewonderen. Meneer Aldrich had de leuning en de spijlen in dezelfde stijl gemaakt als die van de veranda, zodat de rolstoelhelling een natuurlijke uitbreiding leek. Zodra ze er bloemen of wat lage struiken omheen geplant zouden hebben, zou het er uitzien alsof hij er altijd was geweest. Onbewust trok Alexa een gezicht. Hoe mooi de helling er ook uitzag, door die nieuwe laag glanzende witte verf zag de rest van het huis er alleen maar nog troostelozer uit.


    Ze deed weer een paar stappen naar voren en ging vlak naast Clete staan. ‘Wit is precies wat ik in gedachten had voor de verandapalen, de balustrade en de spijlen. Het ziet er fris en helder uit. Dus ik ben blij dat jullie dat ook gebruiken voor de helling. Dan past het straks precies… bij de veranda.’ Zou hij de hint begrijpen?


    Hij keek haar even aan om haar te laten weten dat hij haar begrepen had, maar hij zei niets.


    Alexa wachtte nog een paar tellen en overlegde bij zichzelf of ze nog een hint moest geven of het onderwerp voorlopig even moest laten rusten, maar uiteindelijk hield ze het niet langer uit. Ze deed nog een stap naar voren en klemde haar handen in elkaar voor haar middel. ‘Wat hebben jullie besloten? Over het huis, bedoel ik… of ik een schilderploeg mag inhuren om het te schilderen?’


    Oom Clete hield even op met schilderen en liet zijn elleboog op zijn knie rusten. Alexa wachtte ongeduldig toen hij de verfkwast op de rand van het verfblik legde en overeind kwam. ‘Ik wilde er na het eten met je over praten, maar ik denk dat ik het net zo goed nu kan doen.’


    Ze keek naar zijn gezicht, in de hoop ervan af te kunnen lezen wat hij dacht. Ze had nog nooit zo’n stoïcijns persoon ontmoet in haar leven. Alstublieft, alstublieft… Het eenvoudige gebed herhaalde zich met iedere polsslag. ‘En?’ Ze hield haar adem in.


    Hij sprak op vlakke toon, die paste bij zijn uitdrukking. ‘Derek, Harper en ik hebben besloten dat het niet mag.’


    Alexa’s ingehouden adem ontsnapte in een zucht van teleurstelling. Koppige kerels!


    

  


  
    23


    


    Paul


    


    Aan de blik op het gezicht van Suzy’s dochter te zien, kon Clete zijn borst natmaken. Paul bleef doorgaan met schilderen, terwijl hij vanuit zijn ooghoek naar het meisje keek. In zijn gemeenschap werd kinderen geleerd mensen die ouder waren dan zij te respecteren. Geen enkele jongere in de mennonitische gemeenschap van Arborville zou het in zijn hoofd halen tegen een volwassene in te gaan. Maar hoe zou Alexa reageren?


    Voor het meisje ook maar iets zei, vervolgde Clete op zijn gebruikelijke, onverbloemde manier: ‘Het zou je veel te veel geld kosten.’


    ‘Het is mijn geld, oom Clete. Mag ik dat niet uitgeven zoals ik wil?’ Ze ging ertegenin, maar op zo’n respectvolle toon dat Paul er niets op aan te merken had.


    ‘We waarderen wat je wilt doen. Maar we kunnen je er geen toestemming voor geven.’


    Alexa knipperde een paar keer. Paul herkende de poging om tranen binnen te houden – Karina had dat ook altijd gedaan. Zijn hart maakte een sprongetje van meeleven. Een vrouw in tranen raakte hem altijd. Hij wilde bijna voor Alexa in de bres springen.


    ‘Niet voor wat jij in je hoofd hebt.’


    Alexa’s hoofd schoot overeind. Dat van Paul ook, waardoor hij witte verf op zijn knie morste. Hij kwam overeind en pakte een oude lap, terwijl Clete doorpraatte.


    ‘Derek, Harper en ik hebben het besproken en we zijn het ermee eens dat het huis geschilderd moet worden. Omdat we Paul al betalen voor zijn werk in het huis, kunnen we geen verf kopen. Dus…’ Clete wendde zijn blik af van Alexa. Zijn verweerde wangen werden rood. Paul voelde al aan wat hij wilde zeggen, maar de forse man vond het niet gemakkelijk om om hulp te vragen. ‘Dus als jij je geld wilt gebruiken om verf te kopen, zullen wij de mannen van de gemeenschap bij elkaar brengen om het huis te schilderen.’


    Er verscheen een stralende lach op Alexa’s gezicht. ‘Zoals de foto die ik aan Sandra heb laten zien? Met alle verschillende kleuren?’


    Clete fronste, maar zei met een bruusk knikje: ‘Sandra zei dat het…’ Hij krabde aan zijn oor. ‘Kleurrijk, maar smaakvol was. Ik vertrouw op haar oordeel. Jij en ik kunnen binnenkort wel een keer naar Wichita rijden om verf te kopen. Als alle mannen helpen, zouden we het huis de ene dag moeten kunnen schuren en gronden en de volgende dag kunnen schilderen.’


    ‘Dank u wel!’


    ‘Hm-mm. Graag gedaan. Dank je wel dat jij de verf wilt kopen.’ Hij bleef haar blik nog steeds ontwijken.


    Alexa stak haar hand aarzelend uit naar Clete. Ze legde haar vingertoppen op zijn mouw en wachtte net zo lang tot hij zich eindelijk omdraaide en haar aankeek. Met een oprechte glinstering in haar bruine ogen zei ze: ‘Uw idee is beter dan het mijne, door oma’s kerkgemeenschap deel te laten nemen aan het opknappen van het huis. Ik denk dat het nog meer voor haar zal betekenen als ze weet dat iedereen bij elkaar gekomen is om het werk te doen.’


    ‘Ja, nou, over werk gesproken…’ Clete stapte bij het meisje vandaan. ‘Ik moet verder met mijn schilderwerk. Ik zal je laten weten wanneer we verf kunnen gaan kopen.’


    ‘Goed. Ik zal de aannemer in Pratt bellen om te zeggen dat we toch geen prijsopgave nodig hebben.’ Alexa deed een stapje achteruit, met een stralende lach. ‘Maar vergeet niet dat het bedoeld is als verjaardagscadeau, dus we kunnen niet al te lang meer wachten.’


    ‘Dat weet ik, dat weet ik,’ Clete bukte en doopte zijn verfkwast in de pot.


    Alexa huppelde het verandatrapje op, ging de naar binnen en riep: ‘Mam, oma, ik ben thuis!’


    Clete keek haar na. Zijn hand lag stil en op zijn voorhoofd lag een frons.


    Paul kon het niet laten hem een beetje te plagen. ‘Die verf springt niet vanzelf uit de pot op het hout. Schiet eens een beetje op.’


    Clete trok een gezicht en ging aan het werk.


    Paul maakte zorgvuldig nog een spijl af voor hij weer iets zei. ‘Het is een mooi gebaar van Suzy’s dochter – verf kopen voor het huis.’


    ‘Ja,’ bromde Clete.


    ‘Het is goed dat je het haar laat doen. Het betekent duidelijk veel voor haar om te kunnen helpen. Het is een lief meisje.’


    Clete klemde zijn lippen op elkaar en bracht de verf met stijve, krampachtige bewegingen op het hout aan.


    Paul keek Clete verbaasd aan. ‘Wat is er?’


    ‘Niks.’


    Paul schoot in de lach. ‘Clete, ik ken je al sinds je een snotneus van vier was, die Suzy en mij vanuit de bosjes bespioneerde, en ik weet het wanneer je iets dwarszit.’ Toen Clete stug voor zich uit bleef kijken, werd Paul weer serieus. ‘Je had ook nee kunnen zeggen tegen Alexa. Als je zo in je maag zit met dat schilderen van het huis, waarom heb je er dan mee ingestemd?’


    Clete slaakte een zucht. ‘Omdat het hard nodig is. Het was al nodig voor pa stierf. Als het hout nog een jaar wordt blootgesteld aan de elementen, zouden we waarschijnlijk planken moeten gaan vervangen vanwege rot. Het moet gebeuren.’


    ‘Waarom ben je dan zo uit je humeur?’


    Clete keek Paul strak aan. ‘Omdat er een buitenstaander voor nodig is om te doen wat al jaren geleden gedaan had moeten worden. Voor pa stierf had hij het erover dat hij het huis wilde laten schilderen, maar moeder was in alle staten – ze weigerde hem er iets aan te laten doen. Pa besloot een jaar te wachten, om te kijken of ze er dan meer voor open stond, maar hij stierf voordat hij het nog een keer kon vragen. Daarom vroeg ik het. Ze ging zo vreselijk tekeer dat ik bang was dat de buren zouden denken dat ik haar vermoordde.’


    Hij bleef schilderen, terwijl hij praatte. Bij iedere zin bewoog zijn hand sneller en krampachtiger. ‘Iedere keer als iemand iets zei over het huis – of het nou over schilderen ging, of over het verplaatsen van de meubels, of over het kopen van iets nieuws – kreeg moeder een “stuip”, zoals Shelley het noemt. Ik weet niet waarom ze zo vastberaden is om het huis te laten verpauperen, maar zo is ze nu eenmaal. En dan komt Alexa…’ Midden in een beweging stopte hij. ‘Ze lijkt Alexa te mogen. Dus misschien, omdat het haar idee is, zal moeder niet…’


    Pauls verfblik was leeg, wat hem een excuus bood om op te staan en om over de helling naar de plek te lopen waar Clete zat. Hij legde zijn hand op Cletes schouder. ‘Het moet gebeuren, Clete. Dat weten we allemaal. We mogen dit mooie oude huis niet laten instorten.’


    ‘Dat weet ik.’


    Iets wat Clete eerder gezegd had, liet Paul niet los. Hij fronste zijn wenkbrauwen en vroeg: ‘Waarom noem je Alexa een “buitenstaander”? Ik weet dat ze geen deel uitmaakt van onze gemeenschap en dat jullie elkaar nog maar pas ontmoet hebben, maar ze maakt deel uit van je familie.’


    ‘Ja, dat weet ik.’ Clete pakte Pauls lege verfblik en goot de helft van zijn verf erin. ‘Ik voel me gewoon nog steeds niet op mijn gemak bij haar. Omdat ze’ – hij stak Paul het blik met een bruusk gebaar toe en maakte zijn zin nors af – ‘een buitenechtelijk kind is.’


    Cletes opmerking bezorgde Paul koude rillingen. Tegelijkertijd voelde hij onverwachts een verdedigende houding opkomen. ‘Daar kan zij niets aan doen. Eigenlijk zouden we de ouders buitenechtelijk moeten noemen en niet het kind, want zij zijn degenen die besloten om seksuele gemeenschap te hebben buiten het huwelijk. Het kind heeft niets verkeerds gedaan.’


    Zijn krachtige woorden weerklonken in zijn hoofd en deden pijn, omdat ze op waarheid berustten. Hij had Suzy tot de zijne gemaakt zoals een man alleen met zijn vrouw zou mogen doen. Ze hadden het alleen die ene keer gedaan, maar toch was het verkeerd geweest. Omdat hij zich herinnerde hoe afschuwelijk hij zich na afloop had gevoeld vanwege zijn egoïsme, had hij zich tot de dag dat hij Karina trouwde, rein bewaard. Maar onwillekeurig baarde het hem zorgen dat zijn onbezonnenheid vermoedelijk een patroon van vrije seksuele omgang in Suzy’s leven had geschapen. Hoe kon hij anders verklaren dat Suzy een kind had, maar geen man?


    ‘Hoor eens, Paul, ik wil hier niet over praten.’ Clete gooide zijn verfkwast in het blik en stond op. ‘Tanya heeft me dat al vaak genoeg gezegd.’


    Paul verbeet een lachje en stelde zich de levendige, enthousiaste Tanya voor die Clete de oren van het hoofd kletste.


    ‘En ik bid ervoor. Veel. Maar het heeft zijn tijd nodig. Het is niet bepaald gemakkelijk om opeens opgezadeld te worden met een nichtje in de tienerleeftijd van de zus die wegliep en ongehuwd zwanger raakte toen ik nog maar een kind was. Om heel eerlijk te zijn, schaam ik me ervoor.’


    Er klonk bitterheid door in Cletes stem. Als oudere man in de gemeenschap zou Paul hem raad moeten geven of vriendelijk terecht moeten wijzen, maar wat kon hij zeggen zonder schijnheilig te zijn? Het was niet aan hem om Clete de les te lezen over zijn houding als zijn eigen gedrag zo twijfelachtig was geweest. Nog altijd twijfelachtig was. Hij had Suzy nog steeds niet om vergeving gevraagd.


    Hij zocht naar een manier om Clete te sussen zonder al te kritisch over te komen. ‘Nou ja, probeer te bedenken dat Suzy haar eigen keuzes heeft gemaakt. Jij bent niet verantwoordelijk voor wat zij heeft gedaan.’ Maar ik wel. ‘Dus je hoeft je er niet voor te schamen.’ Maar ik wel.


    ‘Ja.’ Clete zette zijn honkbalpet af, haalde zijn hand door zijn bezwete haar en zette de pet toen weer op. ‘Dat is alleen makkelijker gezegd dan gedaan.’ Hij stapte om het verfblik aan zijn voeten heen. ‘Dit is bijna klaar. Kun jij het alleen afmaken? Ik heb nog wat werk in de schuur.’


    ‘Ja hoor, ga je gang.’ Paul keek Clete na, toen die naar de schuur liep, met ingezakte schouders en gebogen hoofd, alsof hij gebukt ging onder een zware last. Paul werd zich bewust van een doffe pijn tussen zijn schouderbladen van het werk van vandaag. Of was het van de last van de schuld?


    Hij had de lunches opgegeten die de familie Zimmerman hem per se had willen geven, maar hij had in de tuin gegeten in plaats van in het huis, in een poging wat afstand te scheppen van Suzy en de oude herinneringen die hem iedere keer bestookten als ze in de buurt was. Maar hij had zijn gesprek met haar al te lang uitgesteld. Hij moest om drie uur weg om thuis te zijn voordat Danny uit school kwam. Dat betekende dat hij nog een uur had om de rolstoelhelling af te maken en Suzy apart te nemen voor een kort gesprekje onder vier ogen.


    Heer, open de deur en geef me de moed om erdoorheen te gaan. Zoals het oude huis toe is aan een goede schuur- en schilderbeurt, ben ik eraan toe om deze last uit het verleden kwijt te raken en opnieuw te beginnen met Suzy. Door het bidden ebde de spanning in zijn schouders een beetje weg. Hij ging weer aan het werk en hield de tijd in de gaten, zodat hij zijn aan zichzelf opgelegde deadline voor die al te lang uitgestelde verontschuldiging niet zou missen.


    


    


    Suzanne


    


    Met een knijper tussen haar tanden slingerde Suzanne het laatste natte laken met een paar behendige bewegingen over de waslijn. Ze zette het aan een kant vast en liep toen snel naar de andere kant om het ook daar vast te zetten voordat het van de lijn gleed. De wind joeg vandaag niet over de akkers zoals hij weleens deed in Kansas, maar ze wist nooit wanneer een plotselinge windvlaag haar zou kunnen verrassen. En ze wilde die liever voor zijn.


    Nu het laken veilig vastzat, pakte ze de mand en liep verder langs de waslijn om handdoeken op te hangen. De was wapperde zachtjes in de wind en geurde naar wasmiddel – een frisse geur die haar zintuigen aangenaam prikkelde. Vanavond zou ze haar hoofd op een in de buitenlucht gedroogd kussensloop leggen en de geur van wind en gras inademen. Ze glimlachte toen ze eraan dacht. Misschien zou ze straks, als ze weer in Indiana was, een waslijn over het balkonnetje van haar appartement spannen en daar haar handdoeken en kussensloop ophangen. De lakens zouden niet passen – het balkon was te klein – maar een fris geurend kussensloop zou fijn zijn.


    Toen schudde ze haar hoofd. Wat een dwaas idee. De stof zou de geuren van de houtskoolgrill van de buren, afvalbakken en uitlaatgassen oppikken. Wilde ze haar dromen vullen met dergelijke geuren? Absoluut niet. Ze hing de laatste handdoek aan de lijn, tilde de mand op en draaide zich om om terug te gaan naar het huis. Toen ze tussen de lakens vandaan stapte, versperde iemand haar de weg en deed haar zo schrikken dat ze de mand liet vallen. De overgebleven knijpers vielen in het gras.


    ‘Oeps!’ Paul bukte en begon de knijpers op te rapen. ‘Het was niet mijn bedoeling om je te laten schrikken.’


    ‘Dat is je anders aardig gelukt.’ Suzanne drukte haar handen tegen haar borst in een poging haar wild bonkende hart tot bedaren te brengen. Ze had de veranda gemeden, zodat hun paden zich niet zouden kruisen, en nu stond hij voor haar. ‘Wat doe je hier?’


    Hij tilde de mand op en keek haar met een scheef lachje aan. ‘Ik was op zoek naar jou.’


    ‘Ik was op zoek naar jou.’ Haar polsslag versnelde en haar maag maakte een buiteling. Ze kon haar geluk niet op, maar kreunde tegelijkertijd van wanhoop. Hoe kon zo’n simpele opmerking zo’n sterke reactie veroorzaken? ‘Hoezo?’ Het woord kwam er scherper uit dan ze bedoelde, maar hij gaf geen krimp.


    ‘Ik moet je iets zeggen. Iets wat ik al heel lang geleden had moeten zeggen. En ik wilde vandaag niet weggaan voordat ik het gezegd had.’


    Ze wilde dat hij zou opschieten en zou zeggen wat hij op zijn hart had, zodat ze naar binnen kon gaan. Nu moeder hem voortdurend zat op te hemelen en ze in het huis nergens om zijn aanwezigheid heen kon, was hij al veel vaker in haar gedachten dan goed voor haar was. Ze pakte de mand van hem aan en hield die stevig tegen zich aan. ‘Nou, wat wil je zeggen?’


    ‘Dat het me spijt.’


    Ze deed onzeker een stap naar achteren.


    ‘Het spijt me… wat ik gedaan heb.’ Zijn wangen kleurden rood, helemaal tot aan zijn slapen, net zo felrood als het wanstaltige honkbalpetje dat zijn haar bedekte.


    Ze had geen verdere uitleg nodig. Zijn blozende gezicht en gestamelde woorden spraken boekdelen. De vlammen sloegen haar uit. Opgesloten tussen de natte lakens, die tegen haar blote kuiten sloegen, en zijn robuuste gestalte, kon ze niets anders doen dan daar blijven staan met de wasmand tegen zich aan, te beschaamd om iets te zeggen.


    ‘We waren jong, maar dat is geen excuus. Ik wist dat het verkeerd was en ik deed het toch. En toen ging je weg en je kwam nooit meer terug, dus ik kon je niet om vergeving vragen. Maar dat doe ik nu. Wil je me vergeven, Suzy?’


    Ze had het gevoel alsof haar tong tegen haar verhemelte zat geplakt. Ze wilde iets zeggen – hem ervan verzekeren dat hij geen enkele reden had om vergeving te moeten vragen; zij had ook gezondigd – maar er kwam geen woord over haar lippen.


    Hij zuchtte en liet zijn hoofd hangen. ‘Ik weet dat het veel gevraagd is. Als ik dat niet gedaan had, was je in Arborville gebleven en… en…’


    Suzannes oren begonnen te suizen – een reactie op de spanning. Ze moest naar binnen. ‘Paul, het is al goed.’ Haar stem klonk schril, alsof die van een vreemde was. ‘Zoals je zei, we waren jong. We maakten een fout. Maar het was lang geleden en daar hoeven we ons nu niet meer druk om te maken.’


    Zijn hoofd ging omhoog en hij keek haar recht aan. ‘Dus je vergeeft me?’


    Ze herkende zijn diepe behoefte aan vergeving. Ze knikte.


    Zijn hele lichaam leek zich te ontspannen. Hij rechtte zijn schouders en zijn lippen krulden zich tot een lach. ‘Dank je, Suzy.’


    Hij was duidelijk bevrijd van zijn last. Maar hoe zat het met haar? Zij had ook behoefte aan vergeving, maar daar om vragen zou alleen dingen aan het licht brengen die ze geheim wilde houden. Daarom zei ze: ‘Ik heet nu Suzanne,’ en liep toen vlug naar het huis.
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    Suzanne


    


    Suzanne was net klaar met bidden voor het ontbijt toen de klap van de hordeur iemands komst aankondigde. Haar moeder keek met een stukje geroosterd brood in haar hand op en fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Het is nog niet eens half acht. Is dat Paul al?’


    Suzanne overwoog om te vragen of ze moest gaan kijken, maar als het inderdaad Paul was die zich een weg baande door de keuken – te oordelen naar het geschraap en gebonk schoof iemand dingen naar rechts en naar links – wilde ze hem niet zien. Hun korte ontmoeting bij de waslijn had de hele nacht in haar dromen rondgespookt. Hij had zijn excuses aangeboden en om vergeving gevraagd, maar hij had geen idee hoezeer zij zijn vergeving nodig had. En zij kon er niet om vragen.


    Moeder bleef met een bedenkelijke frons naar het gangetje dat naar de keuken leidde kijken. ‘Wat is daar aan de hand? Het klinkt alsof iemand er een kudde buffels heeft losgelaten.’


    Alexa depte haar mond droog met haar servet en stond op. ‘Ik ga wel even kijken.’ Maar zodra ze om de tafel heen gelopen was, kwam Shelley aanstormen. Er wapperde een soort doek over haar gebogen arm. Alexa deed vlug een stap opzij, en Shelley liep zonder te groeten langs haar heen. Ze liep rechtstreeks naar moeders stoel en gooide de spullen – jurken, zag Suzanne nu – naar haar toe.


    ‘Ze zijn klaar. En ze kunnen maar beter passen, want nu de meisjes zomervakantie hebben, kan ik niet de naaimachine tevoorschijn halen zonder dat ze me lastigvallen. Reken niet op mij als er iets aangepast moet worden.’


    Moeder zei met een wrang lachje: ‘Goedemorgen, Shelley. Wil je een kop koffie?’


    Shelley slaakte een zucht, die de zwarte linten aan haar kapje in beweging bracht. ‘Ik heb al een kop koffie gedronken bij Clete en Tanya, toen ik de tweeling daar afzette.’ Ze rolde met haar ogen en vervolgde, met haar blik op moeder alsof Suzanne en Alexa onzichtbaar waren: ‘Je houdt het niet voor mogelijk, maar Tanya vroeg of de meisjes de hele dag mochten blijven. Om een soort “eerste dag van de vakantie”-feestje te vieren. Wie viert er nu zoiets? Vieren dat ze weer naar school gaan, dat zou ik kunnen begrijpen. Dat ik die twee niet meer de hele dag om me heen heb, is een reden voor een feestje. De zomer kan me niet snel genoeg voorbij zijn.’


    Suzanne voelde een steek van verdriet. Kon ze haar zus maar waarschuwen dat ze niet moest willen dat de tijd zo snel omvloog. Kinderen werden zo snel groot – de kinderjaren gingen snel voorbij en waren zo kostbaar. Ze keek even naar Alexa en de tranen prikten in haar ogen. Kon ze de tijd maar terugdraaien en nogmaals genieten van de jaren dat haar dochter opgroeide.


    Shelley liep met afgemeten passen naar moeders slaapkamer, als een soldaat in paradepas. ‘Ik zal deze in uw kast hangen. Ik hoop dat u wat extra kleerhangers hebt, want die heb ik niet meegebracht.’


    ‘Leg die perzikkleurige jurk maar op mijn bed,’ zei moeder tegen Shelleys verdwijnende rug. ‘Die wil ik vandaag aan naar mijn doktersafspraak.’


    Shelley bleef in de deuropening staan en keek met een nijdige blik over haar schouder. ‘Welke doktersafspraak?’


    Moeder brak een stukje toast af en bracht dat naar haar mond. ‘Mijn halfjaarlijkse controle bij de neuroloog.’


    Shelley beende terug naar de tafel en zette haar vuist op haar heup. ‘Waarom hebt u me niet verteld dat u vandaag een afspraak had?’


    ‘Je was erbij toen we die afspraak maakten.’


    ‘Alsof ik niets anders aan mijn hoofd heb gehad sindsdien!’ Shelley bleef haar even kwaad aankijken en slaakte toen een diepe zucht. ‘Moet ik met u mee?’


    ‘Suzanne gaat met me mee.’ Moeder nam nog een hapje van haar toast en negeerde de kruimels die op haar jurk vielen. ‘En Alexa ook.’


    Shelley keek even in Suzannes richting, maar keek haar niet echt aan. ‘Juist, ja.’ Ze klonk grimmig.


    Plotseling verscheen er een plagerig lachje in moeders ogen. ‘Je zou met ons mee kunnen gaan.’


    Shelley kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik wil me niet mengen in jullie bezigheden.’


    Hoewel ze er niet aan gedacht zou hebben om Shelley erbij te betrekken – vooral omdat Shelley nergens bij betrokken leek te willen worden – was Suzanne blij dat moeder het voorstelde. Ze hadden zo veel jaren verloren dat ze misschien nooit meer hecht bevriend zouden raken. Maar als ze tijd met elkaar doorbrachten, konden ze misschien in elk geval leren om op een fatsoenlijke manier met elkaar om te gaan. ‘Je mengt je helemaal niet in onze bezigheden. Waarom ga je niet mee?’


    Alexa deed ook een duit in het zakje. ‘Ja, waarom niet? We passen makkelijk met zijn allen in de auto, en uw meisjes vieren de eerste dag van de zomervakantie. U kunt die ook vieren, met een uitje naar Wichita.’


    Suzanne kneep even in Alexa’s hand als blijk van waardering voor haar steun. Alexa had kunnen protesteren tegen Shelleys komst en daar had ze alle reden voor – Shelley behandelde haar nichtje alsof ze melaats was. Ze was trots op haar dochter. Met een glimlach zei ze: ‘Als we klaar zijn bij de dokter, willen we gaan lunchen bij dat restaurant langs de snelweg, dat moeder zo leuk vindt – dat restaurant met die geschenkwinkel erbij. Daar hebben ze enige spulletjes en heerlijk eten. Ik weet zeker dat jij dat ook leuk vindt.’


    Shelley snauwde: ‘Buiten de deur eten is verkwistend. Hebben jullie geen eten in huis?’


    Moeder antwoordde: ‘Ik ben het zat om iedere dag boterhammen te eten tussen de middag. Af en toe buiten de deur eten kan heus geen kwaad.’


    Shelley keek moeder met open mond aan. ‘Maar u zei altijd…’


    ‘Wil je mee of niet?’ Moeder keek Shelley aan alsof ze haar uitdaagde tegen haar in te blijven gaan. ‘Zoals Alexa zei, we passen allemaal in de auto. Je hoeft je geen zorgen te maken over de meisjes. Suzanne wil dat je meegaat.’


    Suzanne zag allerlei emoties – boosheid, besluiteloosheid, misschien zelfs verlangen – over het gezicht van haar zus gaan. Shelley zou er knap uit kunnen zien als ze niet altijd zo stug deed. Ze was veel te jong om al diepe rimpels tussen haar wenkbrauwen te hebben van het voortdurend fronsen. Suzanne wilde haar zus een leuk, ontspannen dagje bezorgen, om die rimpels te laten verminderen en een glimlach op haar gezicht te doen verschijnen.


    Onbewust boog ze zich een beetje naar voren om de afstand tussen haar en Shelley te verkleinen. ‘Ga alsjeblieft mee. Ik heb Sandra af en toe al onder vier ogen gesproken, maar jou nog niet. Ga vandaag met ons mee.’


    Shelley bleef een hele tijd naar haar staan kijken, alsof ze naar verborgen motieven zocht. Uiteindelijk zuchtte ze nog een keer en zei: ‘We moeten even bij de coöperatie stoppen om Harper te laten weten wat ik ga doen, maar goed dan, ik ga mee.’


    ‘Nou, help me dan eerst maar even om die nieuwe jurk aan te trekken.’ Moeder duwde zich achteruit van de tafel en draaide haar rolstoel naar de deur. ‘Maar zorg dat je mijn haar niet in de war maakt. Suzanne heeft mijn knot precies goed gemaakt vanmorgen, ik wil niet dat ze het opnieuw moet doen.’


    Tegen de tijd dat ze Wichita bereikten, vroeg Suzanne zich af of het wel zo wijs was geweest om Shelley mee te vragen. Ze had haar voorin laten plaatsnemen, zodat ze onderweg konden praten. Maar ook al zaten moeder en Alexa onafgebroken te kwebbelen op de achterbank, Shelley hield haar lippen zo stijf op elkaar, dat er alleen af en toe een grom uit ontsnapte als Suzanne probeerde een gesprek op gang te brengen. Uiteindelijk deed Suzanne er ook maar het zwijgen toe en liet ze haar zus uit het raam staren.


    Tijdens de doktersafspraak vergezelden ze hun moeder allebei naar de onderzoekskamer, maar Shelley kapte Suzanne abrupt af toen ze de dokter vragen wilde stellen. Ze probeerde niet boos te worden; Shelley had per slot van rekening al die tijd voor moeder gezorgd voordat Suzanne naar Arborville kwam. Maar er waren dingen die ze wilde weten, zodat ze die informatie door kon geven aan de nieuwe verpleegster die voor moeder zou gaan zorgen. In plaats van de arts in verlegenheid te brengen door in zijn kamer in een machtsstrijd verwikkeld te raken, schreef ze de dingen die ze wilde weten op en liet het blaadje achter bij de doktersassistente, met een verzoek aan de arts om haar erover te bellen zodra het hem uitkwam.


    De hele weg terug naar de parkeergarage bleef Shelley Suzanne boos aankijken, alsof Suzanne een terroristische dreigbrief had achtergelaten bij de vriendelijke vrouw achter de balie. Bij de auto stelde Suzanne voor dat Shelley achterin ging zitten bij moeder – ze had even respijt nodig van de ijzige stilte van haar zus – en tot haar opluchting viel moeder haar bij. Shelley stapte naast moeder in, maar ze bleef volharden in haar stilzwijgen toen ze naar het restaurant reden.


    Toen Suzanne de auto parkeerde, haalde Alexa moeders rolstoel uit de achterbak en hielp Suzanne haar in de stoel. Ze wilde de handvatten beetgrijpen om moeder over de parkeerplaats te duwen, maar Shelley duwde haar opzij.


    ‘Dat doe ik wel.’


    Moeder grinnikte. ‘Geen ruzie maken om mij, meisjes.’


    Shelley snoof.


    Suzanne zuchtte.


    Ze vormden een gespannen stoet, met Alexa voorop en Suzanne achteraan. Ze kampte met de verleiding om haar zus een schop onder haar achterste te geven, maar gelukkig temperde een gebed om geduld het verlangen.


    Op de brede veranda voor het restaurant stonden witte schommelstoelen en Alexa bleef even staan om er een in beweging te brengen. ‘Wat een prachtige stoelen,’ zei ze, terwijl ze de anderen lachend aankeek. ‘Zouden twee van deze stoelen niet prachtig staan op uw veranda, oma?’


    Shelley zei: ‘Ze heeft al een schommelbank, twee vouwstoelen en een ligstoel. Met twee van die stoelen zou het overvol worden.’


    Alexa’s lach verflauwde even, maar hij kwam zo snel terug dat Suzanne ervan overtuigd was dat zij de enige was die het gezien had. ‘U zou de vouwstoelen kunnen vervangen door deze stoelen. De schommelstoelen zijn veel mooier, en ze zitten vast ook veel lekkerder. Probeer maar eens, tante Shelley.’


    Shelley trok een wenkbrauw op. ‘Het zou geldverspilling zijn om stoelen te kopen als de stoelen die je hebt nog goed zijn.’


    De stoelen op de veranda waren al zo oud, dat de zitting doorzakte en het metalen frame roestte, maar het had geen zin om dat te zeggen. Suzanne stak haar arm door die van Alexa en leidde haar naar de deur. ‘Kom, dan gaan we naar binnen. Ik weet zeker dat moeder honger heeft. Ik wel, in elk geval. Ik verheug me op de kippenpastei. Die is hier minstens zo lekker als die ik thuis maak.’


    Achter haar snoof Shelley spottend. ‘Een pastei uit een restaurant kan nooit zo lekker zijn als een zelfgemaakte. Tenminste, niet zoals mijn zelfgemaakte.’


    Alexa wierp Suzanne een gefrustreerde blik toe, die Suzanne beantwoordde, waarna ze haar vinger op haar lippen legde. Een gastvrouw bracht hen naar een vierkante tafel bij het raam, waardoor ze de bloeiende tuin en een kleine fontein konden zien.


    Shelley trok een gezicht. ‘De zon schijnt hier te veel. Dat doet pijn aan mijn ogen. Kunnen we ook daar gaan zitten?’


    ‘Natuurlijk.’ Zonder haar pas in te houden leidde de gastvrouw hen naar de tafel in de hoek die Shelley aangewezen had. Geen millimeter zonlicht bereikte hen daar. Ze deelde menu’s uit, deelde mee dat Patricia hun serveerster zou zijn en zei ten slotte vrolijk: ‘Geniet van uw lunch!’


    Shelley klapte haar menu open en tuurde ingespannen naar de bladzijden. ‘Hoe moet je dit ding lezen? Het is hier zo donker.’


    Moeder keek haar ongelovig aan. ‘Lieve help, Shelley, jij bent degene die niet in de zon wilde zitten. Houd op met dat gemopper en kies iets uit!’


    Shelley perste haar lippen op elkaar en bestudeerde het menu in stilte, terwijl de stoom uit haar oren kwam.


    Suzanne onderdrukte een zucht van opluchting en genoot van het korte moment van rust. Hoezeer ze zich er ook op had verheugd om tijd met Shelley door te brengen, ze had er nu spijt van dat ze haar mee had gevraagd. Wat een genoeglijk uitje had moeten zijn, was veranderd in een dag vol spanning. Ze wilde niets liever dan terugkeren naar Arborville en uit elkaar gaan. Het was een schokkende ontdekking, die haar verdrietig stemde.


    Hun serveerster kwam met een stralende lach naar hen toe. ‘Hallo, dames! Ik ben Patricia, en ik zal vandaag voor u zorgen. Kan ik alvast iets te drinken voor u inschenken?’


    ‘Water met citroen, graag,’ zei Alexa.


    Suzanne knikte. ‘Voor mij ook.’


    Moeder bestelde koffie en Patricia richtte zich tot Shelley. ‘En u, mevrouw?’


    Shelley keek haar stuurs aan. ‘Hebt u versbereide ijsthee?’


    ‘IJsthee.’ Het meisje schreef het op haar blokje.


    ‘Wacht.’ Shelley stak haar hand op, alsof ze een oversteekhulp was die het verkeer tegenhield. ‘Ik vroeg of u versbereide ijsthee hebt.’


    Patricia fronste haar voorhoofd. ‘Ja, mevrouw, wij bereiden onze ijsthee zelf.’


    ‘Voegen jullie de suiker toe tijdens het zetten of erna?’


    De serveerster tuitte nadenkend haar mond. ‘Ik begrijp denk ik niet helemaal wat u bedoelt.’


    Shelley slaakte een zucht. Een lange, dramatische, geïrriteerde zucht. Ze begon langzaam en duidelijk te praten. ‘Op welk moment wordt de suiker toegevoegd aan de thee – tijdens het zetten of roeren jullie een paar theelepels suiker door gewone thee voordat jullie het opdienen?’


    Patricia’s gezicht was een en al verwarring. ‘Eh…’


    Shelley zei met een geërgerd handgebaar: ‘Laat maar zitten. Geef me maar een glas water met citroen.’


    Patricia wist niet hoe snel ze weg moest komen.


    ‘Je zou denken dat ze weten hoe dingen worden bereid,’ mopperde Shelley, terwijl ze zich weer over het menu boog. ‘Nu durf ik bijna niets meer te bestellen om te eten.’


    Alexa keek Suzanne weer aan met een ‘je houdt het toch niet voor mogelijk’-blik, maar Suzanne probeerde angstvallig er niet op te reageren. Ze moest weer bidden – twee keer – om te voorkomen dat ze Shelley een schop onder de tafel zou geven toen haar zus een hele reeks vragen op de serveerster afvuurde over de tilapia, of die gebakken was in boter, olie of margarine en of de kok snelkookrijst had gebruikt voor de pilav. Suzanne nam zich in stilte voor om Patricia een dubbele fooi te geven. Het arme kind had het dubbel en dwars verdiend.


    Het eten was goed, zoals Suzanne al verwacht had, maar de geforceerde gesprekken en Shelleys voortdurende kritiek op alles, van het maisbrood tot de achtergrondmuziek die te modern was, wierp een schaduw over de maaltijd.


    Tegen de tijd dat ze klaar waren met eten, had Suzanne van louter spanning hoofdpijn aan de achterkant van haar schedel. ‘Ik weet dat we meestal nog even in het winkeltje gaan neuzen, maar het is vandaag nogal druk. Zullen we maar gewoon naar huis gaan?’


    Noch Alexa, noch moeder ging ertegenin, dus Suzanne liep naar de voordeur. Shelley pakte haar bij haar arm. ‘Ik moet nog even naar het toilet.’ Ze liep vlug in de richting van de toiletten en liet Alexa, Suzanne en moeder achter bij een rek met T-shirts. Alexa hield er een omhoog, waarop stond: ‘Dankzij mijn katten draag ik altijd bont.’


    Suzanne schoot in de lach en pakte een ander shirt, maar moeder tikte haar op haar elleboog. Ze legde het shirt opzij. ‘Moet u ook naar het toilet?’ vroeg ze.


    Moeder schudde haar hoofd. Ze wenkte Suzanne met een kromme vinger omlaag. Ze boog zich voorover en hield haar oor vlak bij moeders mond. De warme adem van haar moeder streek langs haar wang, toen ze fluisterde: ‘Laten we er stiekem vandoor gaan nu ze op het toilet is.’


    Suzanne kwam weer overeind en keek moeder geschokt aan. Toen ze de pretlichtjes in moeders ogen zag en haar mondhoekjes zag krullen in een onderdrukte grijns, wist ze helemaal niet meer hoe ze het had. Moeder had net een grapje tegen haar gemaakt! De blijdschap stroomde door haar heen en kwam naar buiten in een schaterlach.


    Alexa keek hen nieuwsgierig aan. ‘Wat is er zo grappig?’


    Moeder herhaalde haar opmerking op harde fluistertoon en Alexa sloeg haar hand voor haar mond en haar ogen werden groot. Toen barstte ook zij in lachen uit. De drie vrouwen lachten tot de tranen over hun wangen rolden, maar een scherpe, sissende stem deed hun vrolijkheid verstommen.


    ‘Wat mankeert jullie? Iedereen kijkt naar ons!’


    Tot Shelleys verbijstering keek Suzanne in het rond. Andere klanten keken naar hen, maar niemand leek er aanstoot aan te nemen. Sterker nog, ze glimlachten, alsof ze het vertoon van vrolijkheid waardeerden.


    Moeder slaakte een zucht. ‘Wees toch niet zo’n stijve hark, Shelley.’ Ze gaf de wielen van haar rolstoel een flinke duw naar voren en mompelde: ‘We hebben te lang gewacht.’


    Suzanne moest op haar tong bijten om niet weer in lachen uit te barsten toen ze achter haar verbeten kijkende zus het restaurant uit liep. Misschien was het niet aardig geweest om samen om Shelley te lachen, maar de lachbui had haar hoofdpijn weggevaagd. Toen ze achter het stuur ging zitten, keek ze met een heimelijk lachje achterom en moeder knipoogde. Knipoogde!


    Alle frustratie, iedere teleurstelling, ieder moment van schaamte die ze die dag had ervaren, verdween als sneeuw voor de zon. Op dat moment was Suzanne blij dat ze was teruggekomen. Blij dat ze Shelley had meegenomen. Blij. De plagende knipoog blies de goede herinneringen die ze aan moeder had voordat ze in ongenade viel, nieuw leven in. Hoe het kwam dat Shelleys opvliegendheid dat veroorzaakt had, wist Suzanne niet, maar ze was er dankbaar voor.


    Het kostte haar geen moeite om haar zus met een glimlach – een oprechte glimlach – aan te kijken en te vragen: ‘Iedereen klaar? Mooi zo. Dan gaan we naar huis.’
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    Abigail


    


    Het was stil in huis. Zo stil als het graf. Abigail lag in haar bed in haar donkere kamer in het niets te staren. Hoewel het raam op een kiertje stond om de koele nachtlucht binnen te laten – iets wat ze het hele jaar deed, omdat ze niet tegen een bedompte kamer kon – baadde ze in het zweet. Ze gooide de lakens en de lichte deken onhandig van zich af. Ze gleden half van het bed en bleven rond haar knieën gedraaid zitten. Ze wilde ze helemaal wegschoppen, maar ze kon natuurlijk niet schoppen. Ze wilde boos en bitter zijn vanwege haar machteloosheid, maar de vertrouwde emoties bleven weg. In plaats daarvan voelde ze zich alleen maar verdrietig. Eenzaam. Dood vanbinnen.


    Vandaag had ze gelachen. Zo hard gelachen dat de tranen over haar wangen liepen. En haar opmerking was niet eens zo heel erg leuk geweest. Het was alsof jaren opgekropt plezier gewacht had op een excuus om naar buiten te stromen en Suzy’s stomverbaasde reactie haar toestemming gaf om dat te laten gebeuren. Het had zo goed gevoeld om te lachen, zo genezend, zo bevrijdend. Waarom had ze zichzelf die uiting van vrolijkheid zo lang misgund?


    Ze wist wel waarom. Maar ze was er nog niet aan toe om dat toe te geven. Zelfs niet aan zichzelf.


    Ze richtte haar gedachten bewust op Shelley, die niet had meegelachen. Die hun de les had gelezen omdat ze zichzelf voor gek zetten. Die overal kritiek op had gehad en alles afkeurde en had zitten vitten, net zo lang tot Abigail het vol frustratie had willen uitgillen, maar dat had ze niet gedaan. Omdat ze in haar dochters gedrag een glimp van zichzelf had gezien.


    Voor de tweede keer die dag stroomden er tranen over Abigails wangen. Ze veegde ze met haar handen weg, maar nieuwe tranen vervingen de tranen die ze wegwiste. ‘Ik heb ze zo tekortgedaan, Heer.’ Het gebed kwam schor en rauw uit haar keel – het eerste spontane gebed dat ze sinds jaren uitsprak. Ze was bijna zestig. Haar kinderen waren volwassen. Ze kon niet teruggaan in de tijd en proberen begripvol te zijn in plaats van veroordelend, liefdevol in plaats van wrokkig, zachtmoedig in plaats van scherp. Ze zag haar tekortkomingen nu – ze zag ze veel te scherp – maar haar erkenning kwam te laat.


    Ze tilde haar arm op en dempte haar gesnik in de kromming van haar elleboog. Ze huilde tot de mouw van haar nachtpon doorweekt en zelfs haar haar nat was. Ze huilde tot ze niet meer kon. Toen de slaap haar uiteindelijk overmande, kwam er een vluchtige gedachte vanuit haar onderbewuste bovendrijven. Het verleden kan ik niet veranderen, maar kan ik de toekomst veranderen?


    


    


    Suzanne


    


    Hoewel ze sinds haar terugkeer naar Arborville iedere zondag de kerkdienst had bijgewoond, voelde Suzanne zich deze laatste zondag van mei eindelijk op haar gemak. Moeders plekje was helemaal achteraan, waar een kortere bank ruimte overliet voor haar rolstoel. Wat heerlijk dat ze nu met een zucht van tevredenheid naast haar moeder kon plaatsnemen, in plaats van zich stijf en ongemakkelijk te voelen en zich zorgen te maken over wat anderen dachten. Op de een of andere manier was de mening van anderen niet meer belangrijk, na het tochtje van afgelopen donderdag naar Wichita en het lachen samen met moeder. Moeder had haar geaccepteerd, schijnbaar van ganser harte, en dat was het enige wat ertoe deed.


    Moeders veranderde houding en haar ongenoegen over alle kandidaten die ze op gesprek had laten komen – vreemd dat iemand er op papier zo geweldig uit kon zien, maar in werkelijkheid tegen kon vallen – zorgden ervoor dat Suzanne er minder naar uitzag om naar Indiana terug te keren. Ze had het niet voor mogelijk gehouden dat moeder zou veranderen. Maar het was wel gebeurd en dat bezorgde haar een sprankje hoop dat Shelley en Clete uiteindelijk misschien ook wat hartelijker tegen haar zouden gaan doen.


    Ze was nog altijd van plan om een verpleegster te vinden voor moeder. Haar vrienden in Indiana, haar kerkelijke gemeente en haar collega’s trokken aan haar. Ze had haar leven nu daar. Maar Alexa’s opmerking over het belang van familie had haar aan het denken gezet. Als dat inhield dat ze weer een goede relatie met al haar familieleden moest krijgen, was ze bereid net zo lang te blijven tot ze een verpleegster had gevonden die moeder uitmuntende zorg kon verlenen. Voorlopig was het gewoon heerlijk om tussen haar moeder en haar dochter te zitten in de kerk van haar jeugd.


    Het kleine gebouwtje werd steeds voller naarmate de banken aan weerszijden van het middenpad zich vulden, de mannen aan de ene, de vrouwen aan de andere kant. Suzanne keek toe hoe de anderen op hun plek gingen zitten zonder het gebabbel waaraan ze gewend was geraakt in de kerk in Franklin. Hoewel ze de stilte tijdens de eerste zondag dat ze terug was, verstikkend had gevonden, hielp het haar nu om zich in haar hart voor te bereiden op de dienst. Misschien was ze toch niet zo vervreemd van haar Old Order-wortels als ze aanvankelijk had gedacht.


    Als kind had Suzanne op de derde bank van voren gezeten, eerst naast moeder en toen, met de komst van haar kleine zusjes, naast Shelley. Moeder was verder opgeschoven naar het midden om ruimte te maken voor de jongere meisjes. Nu namen Sandra, Shelley met Ruby en Pearl, en Tanya met Julie en Jana de vertrouwde bank in beslag. Clete, Jay, Harper, Derek en de kleine Ian vulden de bank aan de andere kant van het middenpad, waar pa tijdens Suzannes jeugd altijd met Clete had gezeten.


    Achter de bank van de Zimmermans was de bank van Pauls familie. Hij zat nog altijd op de hoek, bij het middenpad. In haar tienerjaren had ze makkelijk over haar schouder naar hem kunnen kijken. Iedere keer als ze keek, merkte ze dat zijn blik op haar was gericht, in plaats van op zijn bijbel of op degene die preekte.


    Vanaf haar plekje op de achterste bank had ze een goed zicht op Pauls brede schouders en kortgeknipte haar. Zijn gebruinde nek stak nog donkerder af tegen het smalle strookje van het helderwitte overhemd dat boven de kraag van zijn jasje uit stak. Herinneringen voerden haar terug. Hoe vaak had ze niet een standje gekregen omdat ze tijdens de dienst naar hem had geglimlacht? Als ze naar de waarschuwingen van haar ouders over flirten had geluisterd, zou ze misschien niet in moeilijkheden zijn geraakt. Maar aan de andere kant, als ze die nacht niet met Paul was meegegaan, zou ze niet naar Indiana zijn gestuurd en zou ze Alexa niet hebben gekregen, dus waarom zou ze wensen dat die avond niet had plaatsgevonden?


    Terwijl ze daar zo naar zijn achterhoofd zat te staren, draaide hij zich om en zag haar kijken. Het bloed steeg haar naar de wangen en ook zijn fris geschoren wangen werden rood. Een paar seconden keken ze langs alles en iedereen heen in elkaars ogen, alsof ze beiden veranderd waren in ijsblokken. Of zoutpilaren.


    Volkomen van slag dwong ze zichzelf haar blik af te wenden toen de zangleider naar voren liep en de gemeente vroeg op te staan voor het eerste lied. Ze stond op maar zong niet mee toen de anderen vierstemmig een a-capellaversie van Zoals ik ben inzetten. Haar keel zat dicht en voelde rauw aan. Ze kreeg geen woord over haar lippen. Als een magneet trok Pauls stevige gestalte weer haar aandacht.


    Hoewel anderen haar zicht belemmerden kon ze, als ze haar hoofd een beetje draaide, toch een glimp van hem opvangen, zoals hij daar stond te zingen, met zijn hand op de schouder van zijn zoon. Hij zong tenor en ze had het altijd heerlijk gevonden om naar zijn heldere, diepe stem te luisteren, maar ze hoorde hem nu niet boven de andere stemmen uit. Dat stelde haar teleur.


    ‘Zoals ik ben, kom ik onrein, met zonden, rood als karmozijn…’


    Hoewel de prachtige melodie weergalmde van de dakspanten, begon haar hart pijn te doen. De woorden staken, hun betekenis was veel te waar. Ze keek naar moeder en toen naar Alexa. Ze zongen allebei – Alexa met haar mooie sopraan en moeder met haar vertrouwde alt. Ze leken blij, net zoals zij zich had gevoeld toen ze vanmorgen op de bank ging zitten. Maar de paar lange blikken die gewisseld waren, hadden het kleed van tevredenheid onder haar voeten weggetrokken en haar weer van haar stuk gebracht.


    Hoe was het mogelijk dat Paul na zo veel jaar nog zo veel effect op haar had? Hij had haar om vergeving gevraagd. Zij had hem die geschonken. Zou ze niet in staat moeten zijn om haar herinneringen terzijde te schuiven en los te laten? Als ze niet over het verleden heen kon komen – als dat haar altijd zou blijven achtervolgen – hoe kon ze dan hier in Arborville blijven?


    De gemeente zong nog twee liederen en toen hield een van de diakenen een preek van een uur. Suzanne luisterde eerbiedig en concentreerde zich op de man vooraan of las mee in haar bijbel als hij iets voorlas. Ze stond zichzelf geen enkele blik in Pauls richting meer toe. Toen de preek afgelopen was, knielde iedereen behalve moeder neer om te bidden. Dezelfde diaken die de preek had gehouden, ging hen voor in dankgebeden, schuldbelijdenis en smeekbeden.


    Overal in de zaal mengden fluisterende stemmen zich en baanden gebeden zich een weg naar de oren van God. Suzanne bad, maar ze hield haar woorden voor zichzelf in plaats van ze zacht te fluisteren. Ze wilde niet het risico lopen dat moeder of Alexa hoorde wat de last van haar hart was. Laat het me vergeten, Heer. U hebt me vergeven. U hebt hem vergeven. Ik heb hem vergeven. Laat het me nu alstublieft, alstublieft vergeten.


    Met het galmende ‘amen’ van de diaken eindigde de dienst. Er kwam ook een eind aan de stilte, toen mensen overeind kwamen en met elkaar begonnen te praten. Suzanne schudde verbaasd haar hoofd bij het horen van de kakofonie aan stemmen. Als ze niet beter wist, zou ze denken dat ze gedurende de week geen kans hadden gehad om bij te praten met hun buren, maar ze wist wel beter.


    Doordat moeder ver van de stad woonde, nam moeder geen deel aan de onderlinge contacten in de stad. Op alle andere zondagen dat Suzanne naar de kerk was geweest, wilde moeder meteen na de dienst naar buiten worden gebracht, omdat ze naar eigen zeggen hoofdpijn kreeg van het lawaai. Suzanne greep automatisch naar de handvatten van moeders rolstoel om haar naar buiten te brengen.


    Moeder stak haar hand naar achteren en gaf haar een klopje op haar hand. ‘Kijk eens of het je lukt om mij naar Fonda Loepp te duwen. Ik wil met haar praten over de quiltgroep.’


    Suzanne zocht in de drukte naar mevrouw Loepp. Ze zag haar bijna vooraan in het middenpad staan praten met Paul en zijn zoon. Suzanne hapte naar adem. ‘Eh… Alexa?’ Ze deed een stap opzij en gebaarde naar Alexa dat zij achter de rolstoel moest plaatsnemen. ‘Je oma wil met mevrouw Loepp praten. Dat is die vrouw…’


    ‘Niks zeggen… dat is die vrouw met dat witte kapje met die zwarte linten,’ zei Alexa met een plagende grijns op haar gezicht.


    Heel vaak hadden de grappige opmerkingen van haar dochter haar uit de put gehaald of haar zorgen verlicht. Had Alexa haar mistroostige gedachten aangevoeld en expres een gekke opmerking gemaakt? Hoe dan ook, de spanning in Suzannes schouders verminderde toen ze in de lach schoot. ‘Heel grappig. Het is die vrouw met die jurk met oranje en groene bloemetjes, die met meneer Aldrich staat te praten.’


    ‘Goed.’


    Moeder greep de rubberen grepen op de wielen vast en hield haar tegen. ‘Suzanne Abigail Zimmerman, ik vroeg het niet aan Alexa om me naar Fonda te brengen, ik vroeg het aan jou. Waarom zadel je Alexa met me op?’


    ‘Ik zadel Alexa niet met u op!’ Suzannes geweten knaagde. Het knagen werd steken toen moeder haar met een veelbetekenende blik aankeek. Ze zuchtte. ‘Oké, ik geef het toe, ik zadelde Alexa met u op.’


    ‘Waarom?’ Alexa stelde de vraag.


    Gezien moeders zelfgenoegzame lachje wist ze het antwoord al. Voordat moeder echter haar zegje kon doen, antwoordde Suzanne: ‘Maakt niet uit. Alsjeblieft.’ Ze gooide de autosleutels in Alexa’s hand. ‘Rijd de auto maar vast voor, dan kunnen we moeder inladen als ze klaar is met haar gesprekje met mevrouw Loepp. We komen zo.’ Tenminste, dat hoopte ze. Moeder had de afgelopen anderhalve week ieder denkbaar excuus gebruikt om haar in de nabijheid van Paul te krijgen.


    Zich links en rechts verontschuldigend, baande ze zich moeizaam met moeders rolstoel een weg tussen de mensen door. Was moeder echt geïnteresseerd in de quiltgroep of probeerde ze haar alleen weer op Pauls pad te brengen? Hoewel ze de broze vrede die er nu tussen hen was ontstaan niet wilde bederven, zou ze met moeder moeten praten en haar moeten zeggen dat ze het verleden moest laten rusten.


    Suzanne zette haar moeder op een meter afstand van mevrouw Loepp en Paul, om hun de kans te geven eerst hun gesprek af te maken. Maar moeder pakte de wielen van de rolstoel beet en overbrugde de afstand. Suzanne liep vlug mee, niet zeker wetend wat ze anders moest doen. Maar ze bleef stug naar moeders kapje kijken. Ze had geen zin om Pauls blik te beantwoorden, terwijl mevrouw Loepp toekeek. De quiltkring had al graag geroddeld toen Suzanne nog in het stadje woonde, en dat zou heus niet veranderd zijn.


    ‘Fonda,’ brulde moeder, waardoor ze de vrouw weghaalde uit haar gesprek met Paul. ‘Komen de quiltdames nog steeds op dinsdagochtend bij elkaar?’


    Mevrouw Loepp keek moeder met iets schuin gehouden hoofd aan. ‘Jazeker. Hoezo?’


    ‘Ik zou me graag bij jullie willen aansluiten.’


    Mevrouw Loepp keek verbaasd naar Suzanne. ‘Echt? Maar… maar…’


    Moeder schoot in de lach. Het klonk een beetje geforceerd, maar dat leek verder niemand te merken. ‘Ik weet dat mijn benen niet meer werken, maar mijn handen werken nog best. Kun je nog een quiltster gebruiken?’


    ‘Nou, Abigail, we slaan natuurlijk nooit een paar bereidwillige handen af.’ Mevrouw Loepp ging op zakelijke toon verder. ‘We willen nog twee quilts afmaken voor de liefdadigheidsveiling in september. Maar…’ De wangen van de vrouw kleurden rood. ‘We komen bij elkaar in het souterrain. Hoe…’ Ze keek nadrukkelijk naar moeders rolstoel.


    ‘Suzanne weet wel hoe ze me de trap af kan helpen, ja toch, Suzanne?’ Moeder wierp een stralende blik over haar schouder.


    Suzanne, die Pauls blik voortdurend op zich gericht voelde, slikte. ‘Ja, hoewel ik er wel wat hulp bij nodig zal hebben.’


    ‘Alexa kan je helpen.’


    ‘Dat is waar,’ zei Suzanne rustig, ook al ging haar hart tekeer alsof ze zojuist een marathon had gelopen. ‘Maar ik weet niet hoelang we nog in Arborville blijven. Dus u kunt niet altijd op ons blijven rekenen.’


    Moeder schoot weer in de lach. Dezelfde vreemd gespannen lach die ze een paar minuten eerder uitgestoten had. ‘Nou ja, we weten dat je hier nog minstens een maand bent, toch? Je hebt toch twee maanden verlof genomen? Dan ben je hier nog vier of vijf weken.’


    Suzanne kreunde bijna. Fonda Loepp had geen behoefte aan die informatie, dus moeder wilde duidelijk iemand anders laten weten hoelang ze nog zou blijven. En die iemand anders en zijn zoon leken ingespannen te luisteren. Ze moest beslist met moeder praten.


    ‘Reken er dan maar op dat ik er dinsdag bij ben. Ik zal Alexa vragen of ze iets lekkers wil bakken voor iedereen. Ze kan geweldig bakken.’ Moeder kwebbelde maar door, op zo’n vrolijke toon dat ze er bijna misselijk van werd. ‘Vraag maar eens aan Paul en Danny – die kunnen erover meepraten.’


    Mevrouw Loepp keek naar Paul, die knikte. Ze richtte zich weer tot moeder. ‘Dat klinkt geweldig, Abigail. Natuurlijk vinden we het fijn als jij… en je dochter en kleindochter zich bij ons voegen.’ Ze glimlachte Suzanne even hartelijk toe en keek toen weer naar Paul. ‘Wil je me laten weten wanneer je weer tijd hebt? Ted en ik willen dat schuurtje graag weer gaan gebruiken.’


    ‘Natuurlijk, mevrouw Loepp.’ Paul legde zijn hand losjes op Danny’s schouder en draaide hem om naar de voordeur.


    Moeder versperde hem met haar rolstoel de weg. ‘We lunchen vandaag bij Sandra, weet je nog?’


    Paul wreef over zijn kin. Zijn donkere blik flitste even in Suzannes richting en richtte zich toen weer op moeder. ‘Ja, dat weet ik, maar ik denk dat Danny en ik in plaats daarvan naar huis gaan. Een beetje luieren vanmiddag.’ Hij zei het met een lachje, dat net zo gespannen klonk als dat van moeder: ‘Dat hebben we wel verdiend na alle uren die we de afgelopen dagen in uw huis hebben gestoken.’


    Nu Danny vakantie had, werkte Paul van acht tot vijf en soms nog langer, in plaats van om drie uur weg te gaan. Hij had alle reden om een dagje uit te rusten, maar Suzanne vermoedde dat hij een andere reden had om de lunch met hen te vermijden.


    ‘Maar pap –’


    Moeder onderbrak Danny. ‘Ik dacht dat we afgesproken hadden –’


    ‘Ik stel de uitnodiging heel erg op prijs, mevrouw Zimmerman,’ zei Paul vastberaden, met een strenge blik op zijn zoon. ‘Maar we hebben de laatste tijd al te vaak met u meegegeten. Ik ben bijna vergeten hoe ik een boterham moet smeren. Dus dank u, maar we gaan naar huis. Kom, Danny.’ Hij leidde zijn onwillige zoon de kerk uit.


    Moeder keek hem kwaad na. ‘Wat een verschrikkelijk koppige man is dat toch.’


    Suzanne trok een wenkbrauw op en keek haar moeder aan. ‘En u bent een verschrikkelijk koppige vrouw.’ Ze boog zich naar voren en zei vriendelijk: ‘U kunt niet iets afdwingen wat er niet meer is, moeder. Het is voorbij. Dat moet u accepteren.’


    Haar moeder keek haar enkele seconden zwijgend en met opeengeklemde lippen aan. Toen bracht ze de wielen van de rolstoel met een nijdige duw in beweging. ‘Laten we maar naar Sandra gaan, voordat Shelley het op haar heupen krijgt. Je weet hoe erg ze het vindt als haar plannen in de war worden geschopt.’ Blij dat ze het onderwerp kon laten rusten, liep Suzanne achter moeder aan.


    Clete en Harper stonden buiten te wachten. De rand van hun hoed hield de zon tegen. Clete fronste. ‘Waar bleven jullie al die tijd?’


    ‘Bemoei je er niet mee,’ snauwde moeder. Zo klonk ze weer als Shelley.


    Clete klemde zijn lippen op elkaar en gaf Harper met een handgebaar te kennen dat hij de andere kant van de rolstoel moest pakken. De mannen droegen de stoel het trapje af en zetten hem voorzichtig in het gras. Clete duwde moeder over het gras naar haar auto, waarin Alexa de airco al voluit had gezet. Suzanne zond een stil dankgebed op voor de oplettendheid van haar dochter. Moeder en zij konden allebei wel wat afkoeling gebruiken.


    ‘Ik zet haar wel in de auto – bedankt, Clete.’ Suzanne glimlachte naar haar broer, maar hij bromde alleen maar wat en liep met grote passen naar zijn pick-up waarin Tanya en zijn kinderen zaten te wachten. Suzanne hielp moeder op de passagiersstoel, maakte haar gordel vast, reed een stukje achteruit en zette toen koers richting huis.


    Moeder pakte haar hand en hield haar tegen. Ze fluisterde zo zachtjes dat Suzanne het zich net zo goed kon hebben verbeeld: ‘Jullie hebben samen leven geschapen. Dat zal nooit voorbij zijn. Dat moet jij accepteren.’

  


  
    26


    


    Paul


    


    Als voor die ochtend iemand hem zou hebben gevraagd: ‘Paul, ben je een lafaard?’ dan zou hij nadrukkelijk hebben geantwoord: ‘Nee.’ Maar nu? Nu wist hij het niet meer zo zeker.


    Danny slofte met gebogen hoofd naast hem toen ze naar huis liepen. Met de neus van zijn schoenen deed hij zand opwaaien. Door de terneergeslagen houding van zijn zoon kreeg Paul spijt van zijn beslissing om thuis boterhammen te eten in plaats van mee te eten met de familie Zimmerman, maar niet genoeg om van gedachten te veranderen. Hij moest wat afstand scheppen tussen hem en Suzy –wat ze ook zei, in zijn gedachten kon hij haar geen Suzanne noemen – tot hij zijn gevoelens voor haar op een rijtje had gezet.


    Vreemd dat hij nog steeds gevoelens voor haar had. Zijn huwelijk met Karina, het opvoeden van Danny, het opzetten van een bedrijf, gewoon het hele leven – hadden al die dingen die gevoelens niet moeten uitwissen? En helemaal nu ze hem had vergeven? Ze had gezegd dat ze jong waren geweest, dat het zo lang geleden was, dat ze er niet meer aan hoefden te denken. En hij had daarmee ingestemd. Dus waarom had hij haar vanmorgen dan zo zitten aanstaren? Hij was beslist geen tiener meer, maar hij had zich wel zo gedragen, door zich zo te verliezen in die helderblauwe ogen van Suzy Zimmerman.


    Danny schopte tegen een steentje. Het kwam tegen de paal van een brievenbus en ketste in een wolkje stof terug op straat. Paul keek zijn zoon boos aan. ‘Pas een beetje op. Straks raak je nog iemands auto of huis.’


    Danny stak zijn lip naar voren en zei niets.


    Paul gaf hem een duwtje tegen zijn schouder. ‘Loop niet zo te pruilen. Daar ben je te groot voor.’


    Danny keek schuin omhoog. ‘Ik wil niet pruilen, maar ik ben boos. Mag ik niet boos zijn? God heeft emoties geschapen, dus waarom mag ik die niet gebruiken?’


    Paul verbeet een lach. Toen hij zo oud was als Danny zou hij zoiets niet hebben durven zeggen. Hij sloeg zijn arm om de schouders van zijn zoon en toen ze verder liepen, maakte Danny zijn stappen groter om gelijke tred te houden met hem. ‘Je hebt gelijk dat God emoties heeft geschapen en dat er niks mis is met boos zijn. Dus ja, je mag boos zijn, maar bedenk wel dat er in de Bijbel staat: “Word boos, maar zondig niet.” Met andere woorden: je mag boos zijn, maar je moet ervoor waken dat je in je boosheid geen dingen zegt of doet die anderen kunnen kwetsen.’


    ‘Dus ik had niet tegen dat steentje moeten schoppen.’


    Paul knikte.


    ‘Dan spijt me dat. Denk ik.’


    Paul kuchte om nog een lachje te verbergen. Danny was in elk geval eerlijk.


    ‘Maar ik wil niet mijn hele zomer alleen maar met u doorbrengen.’


    Deze keer barstte Paul in lachen uit. Hij trok Danny tegen zich aan en wreef zijn zoon over zijn schouder. ‘Bedankt, kerel. Dat maakt mijn dag weer goed.’


    Danny grijnsde schaapachtig. ‘Zo bedoelde ik het niet. Maar ik ga met u mee als u moet werken bij de familie Zimmerman, waar geen kinderen zijn. En dan gaan we op zondag naar huis in plaats van naar iemands huis waar wel kinderen zijn.’ Zijn boze blik keerde terug. ‘Heb ik u boos gemaakt toen ik naar Jays tante vroeg? Wilt u daarom niet gaan eten bij die familie?’


    Het zweet drupte van Pauls slaap. Was dat van de zon of omdat hij het warm kreeg bij de gedachte aan Suzy? Hij veegde het met zijn vingertoppen weg. ‘Ik ben niet boos op je, maar ik hoop dat je niet nog meer over Jays tante hebt gepraat.’ Hij wierp Danny een waarschuwende blik toe. ‘Of wel soms?’


    Zijn zoon schudde zijn hoofd.


    Paul slaakte een zucht van opluchting toen hij met Danny het paadje naar hun huis op liep. ‘Mooi zo. Zoals ik al zei, ik ben niet boos op je, dus maak je geen zorgen.’


    ‘Bent u dan boos op Jays tante?’


    Paul bleef onder aan het verandatrapje staan. ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Nou, Jay zegt…’


    ‘Ik dacht dat je niet meer met Jay over zijn tante praatte.’


    ‘Ik heb niet gepraat. Ik heb alleen geluisterd.’


    Paul sloot zijn ogen en schraapte zijn geduld bij elkaar. Kinderlogica…


    ‘En Jay zegt dat zijn vader en zijn tante Shelley allebei heel erg boos zijn op zijn tante Suzanne, maar hij weet niet goed waarom. Omdat ze weggegaan is en moeilijkheden heeft veroorzaakt of zo.’ Danny hield zijn hoofd iets schuin. ‘Wilt u daarom uit de buurt blijven van de familie Zimmerman, behalve als u er moet werken? Bent u ook boos op haar?’


    De moed zonk Paul in de schoenen. Hij had Suzy om vergeving gevraagd, maar zo te horen waren er nog een paar mensen aan wie hij zijn excuses moest aanbieden vanwege de rol die hij bij Suzy’s vertrek had gespeeld. Hij haalde zijn hand door Danny’s korte haar, dat nat was van het zweet, zodat het alle kanten op piekte. ‘Ik ben niet boos op haar. Zoals ik je al eerder zei, de familie Zimmerman is een grote familie en extra mensen lopen dan alleen maar in de weg.’


    ‘Oké.’


    Gelukkig leek Danny het onderwerp van het eten bij de familie Zimmerman te laten rusten. Paul liep het trapje op.


    ‘Pap, mag ik u nog wat vragen?’


    Paul deed de voordeur open en nam zijn zoon mee naar binnen. ‘En dat is?’


    ‘Jay vindt zijn tante en zijn nicht Alexa wel aardig. Hij vindt het niet fijn dat zijn vader boos is en hij wil uitzoeken wat voor moeilijkheden zijn tante heeft veroorzaakt, zodat hij ze kan helpen oplossen. Weet u wat er is gebeurd? Dan kan ik dat tegen Jay zeggen en kan hij zijn vader misschien helpen om niet meer boos te zijn.’


    Paul bad in stilte om wijsheid voordat hij antwoord gaf. ‘Danny, die “moeilijkheden” zijn niet iets wat Jay kan oplossen, en het is ook niet iets waar hij zich zorgen om zou moeten maken. Zeg maar tegen hem dat ik dat heb gezegd. Je mag ook tegen hem zeggen dat ik met zijn vader zal praten – om te kijken of ik hem kan helpen om niet meer boos te zijn, oké?’


    Danny knikte. Zijn gezicht stond serieus. ‘Goed, pap. Dat zal ik tegen hem zeggen.’


    ‘Nou…’ Paul forceerde een lachje. ‘Ga je maar gauw omkleden. Ik zal wat boterhammen smeren en een paar bananen en appels inpakken en die cupcakes die Alexa me gisteren mee naar huis heeft gegeven, dan nemen we onze lunch mee naar het park. Lijkt je dat wat?’


    Danny rende met een indianenkreet weg.


    Paul legde brood, boterhamworst, kaas en mosterd op het aanrecht. Maar in plaats van boterhammen te smeren, leunde hij met zijn handen op het aanrecht en boog zijn hoofd. Heer, ik wilde dat ik had geweten dat één fout zo veel problemen kon veroorzaken. Ik wilde dat ik toen wijzer was geweest, minder egoïstisch. Het deed pijn om te weten dat zelfs Jay – die nog niet eens geboren was toen hij en Suzy hun misstap begingen – last had van de keuze die hij zo lang geleden had gemaakt. Help me om het in orde te maken. Met alle Zimmermans. Amen.


    


    Paul zette Danny af om een dagje te spelen bij een van zijn vriendjes van school. Deels om goed te maken dat hij hem gisteren het gezelschap van vriendjes had ontzegd en deels om te voorkomen dat hij per ongeluk zou horen wat hij tegen Clete wilde zeggen. Hij had zijn zoon een boodschap meegegeven voor Jay, maar hij wilde er niet nog meer aan toevoegen.


    Toen hij bij de boerderij van de familie Zimmerman aankwam, stond Cletes truck al naast de schuur geparkeerd. Paul deed de motor van zijn pick-up uit, bad nog een keer vlug om moed – hij trilde inwendig zo, dat hij het gevoel had dat iedereen aan hem kon zien wat een angsthaas hij was – en liep toen naar de schuur.


    Clete stond bij de werkbank achter in de schuur aan iets te sleutelen. Paul wist alles van houtbewerkingsgereedschap, maar van machines had hij weinig kaas gegeten. Hij liep schuchter naar Clete toe. ‘Hoi.’


    Clete keek hem even aan. ‘Jij ook goeiemorgen.’


    ‘Kunnen we even praten?’


    Clete gooide de moersleutel op de werkbank en veegde zijn handen af. ‘Prima. Volgens mij is dit toch een verloren zaak.’


    Paul keek met een bedenkelijke frons in zijn voorhoofd naar het brok metaal dat met banden en schroeven bij elkaar werd gehouden. ‘Wat is dat?’


    ‘De carburateur van de zitmaaier. Ik hoopte hem te kunnen repareren, maar ik krijg hem niet eens uit elkaar. Sommige stukken zijn aan elkaar vastgeroest.’


    Paul keek nog een keer naar het motoronderdeel en schoot in de lach. ‘Ik denk dat ik maar bij het demonteren van keukens blijf.’


    Clete grinnikte en schudde zijn hoofd. Toen ging hij met zijn rug tegen de stevige werkbank staan en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Had je een vraag over de keuken?’


    ‘Nee.’ Paul haalde eens diep adem. ‘Ik wil met je praten over Suzy.’


    Clete klemde zijn kiezen op elkaar en de spieren in zijn kaken maakten krampachtige bewegingen.


    Paul ging door. ‘Je bent kwaad op haar. Omdat ze wegging en wegbleef. Misschien ben je zelfs kwaad op haar omdat ze een verpleegster voor je moeder probeert te vinden in plaats van zelf te blijven.’


    ‘Ja.’


    Paul stond een beetje te draaien met zijn voeten. ‘Ik denk dat je kwaad bent op de verkeerde persoon. Je zou niet kwaad moeten zijn op Suzy, maar op mij.’


    In Cletes voorhoofd verschenen diepe rimpels. ‘Waarom op jou?’


    ‘Suzy heeft Arborville verlaten om bij mij uit de buurt te zijn.’


    Clete schudde zijn hoofd. ‘Dat slaat helemaal nergens op. Ik was nog maar een kind, maar ik herinner me dat jullie altijd samen gingen vissen of fietsen of kikkers vangen. Dat weet ik nog zo goed, omdat jullie altijd tegen me zeiden dat ik moest ophoepelen. Ik dacht altijd dat jullie later zouden trouwen.’


    Ja, dat had Paul ook altijd gedacht. Maar hij had een goed leven gehad met Karina – hij hield van haar, en ze kregen Danny. Hij had geen spijt van het leven dat hij had geleid nadat Suzy weg was gegaan. ‘Dat weet ik. We konden het heel goed met elkaar vinden. Misschien… iets te goed.’ Hij hoopte dat Clete tussen de regels door zou lezen, zodat hij niet met zo veel woorden zou moeten zeggen wat hij had gedaan. Het was al moeilijk genoeg om erop te zinspelen. Het was gelukkig nog niet heel erg heet in de schuur. Pauls gezicht gloeide, maar hopelijk zag Clete de kleur van schaamte die hem verraadde niet.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Paul boog zijn hoofd. Helaas. Hij keek Clete weer aan. ‘Suzy en ik… zijn een keer te ver gegaan.’


    Cletes ogen werden groot. ‘Jullie…’


    Paul knikte. ‘Na die nacht wilde ze niet meer met me praten en me niet meer zien. En toen ging ze naar Indiana. Ik weet vrij zeker dat ze weggegaan is, omdat ze zich schaamde voor wat we hadden gedaan en dat het te moeilijk voor haar was om in hetzelfde stadje te wonen als ik.’ Hij kon zich er niet toe zetten om zijn angst onder woorden te brengen over de eventuele gevolgen die het zou kunnen hebben gehad voor Suzy’s verdere gedrag in Indiana. Clete hoefde niet dezelfde beelden in zijn hoofd te krijgen die Paul ’savonds laat kwelden.


    Clete staarde Paul minutenlang in gespannen stilte en met een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen aan. Plotseling schoot hij overeind. ‘Wanneer?’


    ‘Hoe bedoel je… wanneer?’


    ‘Wanneer heb je’ – Clete perste de woorden tussen zijn opeengeklemde tanden door – ‘het bed gedeeld met mijn zus?’


    Kon Pauls gezicht nog roder worden zonder te ontploffen? ‘Dat weet ik niet meer.’


    ‘Denk na!’ blafte Clete hem toe. Er verschenen rode vlekken in zijn nek en op zijn wangen. Misschien zou hij wel eerder ontploffen dan Paul. ‘In januari? Juni? Maart? Wanneer was het?’


    Paul dacht terug. Hij had zo hard zijn best gedaan om alles van die tijd te verdringen, dat het moeilijk was om zich specifieke dingen te herinneren. Hij trok langzaam zijn schouders op. ‘Ik weet het niet zeker, maar ik denk… vroeg in het voorjaar.’


    ‘Denk je dat? Of weet je dat?’


    Paul dacht nog dieper na. De sneeuw was gesmolten, maar het was nog behoorlijk koud. Hij herinnerde zich dat Suzy rilde en dat hij haar zijn jas aanbood toen ze naar de schuur liepen. Hij knikte. ‘Vroeg in het voorjaar.’


    Clete kreeg een harde uitdrukking op zijn gezicht. Hij balde zijn handen tot vuisten. ‘Je hebt mijn zus…’ Een grauw verving wat hij nog meer wilde zeggen. Met een brul haalde hij uit naar Paul en sloeg hem tegen de grond, waar hij hard op zijn rug terechtkwam.


    De lucht sloeg uit zijn longen en hij kon zich niet eens verdedigen toen Clete schrijlings boven op hem ging zitten en hem een kaakslag gaf. Clete kromde zijn arm om nog een dreun uit te delen, maar toen klonk er een gil. Hij sprong op, beende naar de hoek en liet Paul happend naar adem achter op de grond.


    Alexa rende naar hem toe en boog zich over hem heen. ‘Meneer Aldrich, gaat het wel?’


    ‘Ja, niks aan de hand.’ Hij loog. Zijn kaak deed zo’n pijn dat praten een marteling was. Hij moest overeind komen, maar hij wist niet of hij wel kon bewegen.


    ‘Moet ik mam halen?’


    ‘Nee!’ brulden Paul en Clete in koor.


    Alexa keek van de een naar de ander. De verwarring stond op haar gezicht te lezen.


    Paul voelde met zijn hand aan zijn gezicht en rolde op zijn zij. Met de nodige moeite wist hij overeind te komen. Zijn stuitje deed net zo veel pijn als zijn kaak. Clete kon rake klappen uitdelen voor een boer. Paul hoopte dat hij niets gebroken had. Hoe zou hij aan de dokter kunnen uitleggen hoe hij gewond was geraakt? Mennonieten gebruikten geen geweld. Dat dacht iedereen tenminste.


    Alexa stak haar handen uit naar Paul en hoewel het zijn trots krenkte, stond hij haar toe hem overeind te trekken. Met bezorgdheid in haar donkere ogen bleef ze hem vasthouden, ook al had hij inmiddels bewezen dat zijn benen hem konden dragen. Ze wierp de twee mannen nieuwsgierige blikken toe en zoog toen haar lip naar binnen. Paul schoot bijna in de lach toen hij haar duidelijke pogingen zag om haar vragen voor zich te houden. Wat moest ze wel niet denken?


    Clete liep met grote passen naar hem toe en Paul zette zich instinctief schrap, omdat hij nog een dreun verwachtte, maar Clete beende langs hem heen en snauwde over zijn schouder: ‘Laten we die verf gaan kopen, Alexa, dan kan ik hier tegen twaalven terug zijn.’ En hij stormde de schuur uit.


    Alexa keek hem met grote ogen na. Haar handen, die Paul nog vasthielden, trilden.


    ‘Je kunt maar beter gaan.’


    Ze keek op. Haar mond stond een beetje open. ‘Waarom vochten jullie?’


    ‘Het is niks bijzonders. Gewoon om iets wat lang geleden is gebeurd.’


    ‘Dat moet dan wel iets verschrikkelijks zijn geweest als hij u zo te lijf ging. Ik weet dat oom Clete nou niet bepaald het zonnetje in huis is, maar ik heb hem nog nooit zo kwaad gezien.’


    Paul liet het korte gesprek met Clete nog eens de revue passeren en probeerde zich te herinneren waarom zijn vriend zich opeens tegen hem had gekeerd. Zijn hoofd bonkte en maakte het moeilijk om na te denken, maar langzaam kwamen zowel de uitgesproken als de onuitgesproken woorden bij elkaar. Zou het kunnen… Hij kneep in Alexa’s handen en vroeg schor: ‘Alexa, hoe oud ben je?’


    ‘Negentien.’ Ze sprak het woord langzaam en behoedzaam uit.


    Negentien. Hij had er goed naast gezeten. Hij voelde zich misselijk worden. ‘En’ – hij slikte – ‘wanneer ben je jarig?’


    ‘Hoe-hoezo?’


    Hij gaf een rukje aan haar handen. ‘Wanneer? In welke maand?’


    ‘In december.’


    ‘December…’ April, mei, juni… Paul telde de maanden langzaam in zijn hoofd. O, God, nee… Hoe was het mogelijk dat de waarheid niet eerder tot hem was doorgedrongen? Hij trok zijn handen los en greep naar zijn hoofd, terwijl hij een stap achteruit deed. De havermout die hij die ochtend had gegeten, dreigde omhoog te komen.


    ‘Meneer Aldrich?’


    Alexa klonk bang en leek bijna in tranen. Hij moest zijn emoties de baas worden. Hij mocht zijn dochter niet kwetsen. Zijn dochter!


    Terwijl hij het maagzuur in zijn keel wegslikte, dwong hij zijn lippen tot iets wat op een geruststellende glimlach leek. ‘Het spijt me. Ik houd je op. Clete staat te wachten. Ik weet dat je de verfkleuren wilt gaan uitkiezen. Dus ga nu maar.’


    Haar smalle wenkbrauwen vormden een frons. ‘Weet u het zeker? U ziet vreselijk bleek. Ik denk dat ik mam moet vragen om –’


    Hij wilde niets van haar moeder. Hij schudde zijn hoofd, waarbij zijn gezicht vertrok van pijn. ‘Dat hoeft niet. Ga nu maar gauw. En maak je geen zorgen, oké?’ Ze beet weer op haar lip, duidelijk onzeker. Wat een zorgzaam meisje was ze toch.


    Zijn ogen liepen vol tranen en vertroebelden zijn zicht. Een man moest sterk zijn voor zijn kind. Hij wendde zijn blik af en keek naar de hoek. Algauw liet het geschuifel van voeten, gevolgd door de stevige klik van de grendel van de schuurdeur hem weten dat Alexa weg was. Langzaam keek hij over zijn schouder om te bevestigen dat hij alleen was. Toen liet hij zich op een van de zwarte banden van de oude tractor van Cletes vader zakken. De man had hem en Suzy er vaak genoeg een lift op gegeven toen ze nog op de lagere school zaten. Wat een onbekommerde, gelukkige, onschuldige tijd… Maar nu?


    Met een gepijnigde kreun liet Paul zijn hoofd in zijn handen zakken. Hij had nog een kind. Een dochter. Een prachtige, meelevende, onbaatzuchtige dochter. En ze was opgegroeid zonder zijn liefde, zonder zijn steun, zonder zijn gebeden. Hij boog zich voorover en liet de heftige emoties die in zijn binnenste kolkten, de vrije loop. De droge, folterende snikken deden zijn lichaam schokken. Snikken van verdriet, ja, maar ook van woede. Waarom had Suzy hem Alexa onthouden?


    Hij was naar de schuur gekomen om Clete te helpen zijn boosheid op Suzy kwijt te raken, maar nu bemerkte Paul bij zichzelf een grotere woede dan hij ooit ervaren had. Hij begreep waarom Clete hem aangevallen had. Alles in hem schreeuwde nu ook om er op los te slaan, om iets helemaal tot moes te rammen. Maar dat kon hij niet doen. In plaats daarvan liet hij zijn woede in hete tranen en onverstaanbaar gekreun naar buiten stromen en zich voordoen als gebed.


    Er duwde iets tegen zijn been. Hij opende zijn ogen en zag een klein, gestreept katje met een losse draad in de zoom van zijn broekspijp spelen. Hij haalde beverig adem en stak een hand uit naar het kleine bolletje wol. Hij wilde het oppakken en een beetje vertroetelen. Zich een beetje laten troosten door het beestje, maar het katje schoot met zijn staartje in de lucht weg. Teleurgesteld zette Paul zijn ellebogen op zijn knieën en liet zijn hoofd hangen.


    De zonnestralen die schuin door de hoge ramen vielen, waren over de vloer gekropen tot aan zijn voeten. De ochtend glipte weg in weer een dag van afstand tussen hem en het kind op wie hij aanspraak had moeten kunnen maken en dat hij had moeten kunnen opvoeden. Met zijn mouw veegde hij zijn tranen weg en kwam toen overeind. Zijn rug deed pijn en zijn kaak bonsde, maar hij negeerde de pijn en beende door de schuur in de richting van het huis. Hij zou Suzy opzoeken. Hij zou een verklaring eisen waarom ze zijn kind van hem had gestolen. En dan zou hij…


    Toen schoot hem te binnen wat hij gisteren tegen Danny had gezegd. ‘Word boos, maar zondig niet.’ Hij bleef abrupt staan, alsof hij tegen de schuurdeur was gelopen. Hij kon niet gaan praten met Suzy. Niet in zijn huidige gemoedstoestand. Dan zou hij beslist iets verkeerds zeggen of doen. Hij moest wachten tot hij zichzelf weer in de hand had. Ervan uitgaande dat dat zou lukken.


    Hij duwde zijn vuisten in zijn zakken en kreunde. Ik heb een dochter, God. Zo’n ontdekking zou reden tot vreugde en een feest moeten zijn, maar dat had Suzy hem ook ontnomen. Hij had haar om vergeving gevraagd. Nu zou hij niet kunnen rusten voordat hij haar om de zijne had horen smeken.


    

  


  
    27


    


    Alexa


    


    Alexa kroop zo ver mogelijk tegen het zijportier aan. De wind die door het open raam naar binnen waaide, striemde haar gezicht en rukte aan haar paardenstaart. Ze had hem een poosje in haar nek vastgehouden, maar toen haar hand begon te tintelen, liet ze haar haren wapperen en tegen de hoofdsteun van de bank slaan.


    Ze zou waarschijnlijk de helft van haar haar uit haar hoofd trekken als ze het straks uit de klit moest halen, maar ze wilde oom Clete niet vragen of ze het raampje dicht mocht doen.


    Hij had geen woord meer gezegd sinds hij de blikken verf met een klap in de achterbak van de truck had gezet, achter het stuur was gekropen en het portier met een smak had dichtgetrokken. Ze waagde een snelle blik opzij naar zijn strenge profiel. Aan zijn opeengeklemde kaken en half dichtgeknepen ogen was te zien hoe kwaad hij was. Ze had zich nog nooit zo ongemakkelijk gevoeld. Ze keek naar de korenvelden die het landschap bedekten en wenste dat de kilometers snel voorbij zouden gaan, zodat ze weg kon bij de zwijgzame man aan de andere kant van de bank.


    Ze beet op haar lip en knipperde een paar keer om de opkomende tranen terug te dringen. Ze had zo uitgekeken naar deze dag, waarin ze wat tijd alleen met haar oom zou doorbrengen en de verf voor oma’s huis zou uitkiezen. Het had een vrolijk, ontspannen dagje moeten worden, een kans om een relatie met oom Clete op te bouwen. Maar zijn korte opmerkingen tussen lange, ijzige stiltes door hadden haar zo nerveus gemaakt dat ze er buikpijn van had gekregen. Zelfs het vinden van de perfecte verfkleuren om oma’s huis net zo mooi te maken als de huizen in het tijdschrift dat ze in de wachtkamer van de dokter had gelezen, kon haar niet opbeuren.


    Ze wilde dat ze met mam naar de verfwinkel was gegaan. Of met Sandra en Derek. Of zelfs met meneer Aldrich. Wat mankeerde oom Clete in vredesnaam?


    Haar oren tuitten van het voortdurende geraas van de wind en het gekletter van de verfblikken, die in de achterbak van de truck tegen elkaar tikten. Een diepe teleurstelling maakte zich van haar meester. Haar keel deed pijn – van de droge wind en van de krampachtige pogingen om niet te huilen. En de vragen in haar binnenste verwarden haar misschien nog wel meer dan de wind haar haar. Waarom waren oom Clete en meneer Aldrich, twee mannen die elkaar al hun hele leven kenden en vrienden leken, die ochtend met elkaar op de vuist gegaan?


    Ze keek weer naar haar oom. Hij hield het stuur zo stevig vast, dat zijn vingers wit waren. Met nauwelijks ingehouden woede staarde hij naar de snelweg die zich voor hen uitspreidde. Werd hij het nooit zat om altijd zo geïrriteerd en snauwerig te zijn? Zijn zware wenkbrauwen vormden een diepe frons, waardoor ze een geheel leken te vormen, en heel even flitste het beeld van het vuilnisbakmonster uit Sesamstraat door haar hoofd. Ze schoot in de lach.


    Oom Clete keek even nors opzij. ‘Wat is er?’


    Alexa keek uit het raam. ‘Niks.’


    Ze reden nog een paar minuten door zonder iets te zeggen. Alexa telde de kilometerpaaltjes af en hoopte stilletjes dat de afslag naar Arborville op wonderbaarlijke wijze zou verschijnen.


    ‘Je hoeft niemand te vertellen wat je vanmorgen hebt gezien.’


    Ze keek hem stomverbaasd aan. ‘Dat u meneer Aldrich in de schuur tegen de grond hebt geslagen, bedoelt u?’ Brutaal? Misschien een beetje. Maar dat verdiende hij na al die uren waarin hij zo sikkeneurig was geweest.


    Tot haar verbazing gaf hij haar geen uitbrander voor haar vrijpostigheid. Hij knikte. Een bruuske hoofdbeweging. ‘Het gaat niemand wat aan. Dus doe maar gewoon alsof je het niet hebt gezien.’


    Alexa schoot weer in de lach. Een verbaasde lach, waarin geen humor doorklonk. ‘Ik ben bang dat dat een beetje moeilijk is.’ Waar ze de moed vandaan haalde om haar mond open te doen, terwijl ze zich zojuist nog zo geïntimideerd voelde, wist ze niet, maar het praten nam de druk in haar borstkas een beetje weg. ‘Ik zal het voor mezelf houden als u dat wilt. Oma zou er, denk ik, maar door van streek raken als ze wist dat haar zoon en de timmerman elkaar te lijf waren gegaan als twee opgeschoten jongens op het schoolplein, maar ik zou heel graag willen weten waarom jullie vochten.’


    Ze wachtte een paar tellen, maar haar oom zei niets. ‘Oom Clete?’ Haar paardenstaart zwiepte om haar gezicht en er schoten een paar plukken haar in haar mond. Met een nijdig gebaar veegde ze haar haar over haar schouder en keek naar haar oom. Hij deed net of hij haar niet had gehoord.


    Een beetje harder zei ze: ‘Meneer Aldrich zei dat jullie vochten om iets wat lang geleden is gebeurd.’


    Oom Clete schoot met een schok overeind. ‘O, ja?’


    Dus hij hoorde haar wel. Alexa verborg een lachje. ‘Ja. Hij zei dat het niets belangrijks was, maar ik geloof hem niet. Volwassen mannen gaan meestal niet zomaar met elkaar op de vuist. Dus waar ging het over?’


    Hij gaf richting aan en remde af om de onverharde weg naar Arborville in te slaan. De banden woelden zand op, dat vervolgens door de open ramen naar binnen waaide. Hij trok een gezicht en draaide zijn raampje dicht. Alexa volgde zijn voorbeeld. Nu het lawaai van de wind weg was, voelde de cabine beklemmend aan. Haar oren klapten dicht en ze gaapte om ze weer open te krijgen.


    Haar oom had haar vraag nog steeds niet beantwoord, maar vreemd genoeg verdween de wens om het te weten in de zware, bedompte stilte. Met haar ene hand aan het portiershandvat en de andere om de rand van de bank hield ze zich stevig vast. De truck leek iedere kuil in de weg te raken. Hoe eerder ze uit kon stappen, hoe beter.


    Oom Clete draaide de oprijlaan op, stopte naast de schuur en trok de handrem aan. Alexa wilde het portier opendoen, maar hij stak zijn hand uit. ‘Wacht even.’


    Ze verstijfde, en haar hart begon zo hard te bonken, dat ze hem letterlijk tegen haar ribben voelde slaan.


    ‘Ik heb er nog eens over nagedacht. Je mag één persoon vertellen dat Paul en ik vanmorgen hebben gevochten.’


    Verbaasd fronste Alexa haar wenkbrauwen. ‘Wie dan?’


    ‘Je moeder.’ De ogen van oom Clete schitterden gemeen en zijn scherpe toon bezorgde Alexa kippenvel. ‘Vraag haar maar waar dat gevecht om ging. Het is aan haar om het je te vertellen, niet aan mij.’


    


    


    Suzanne


    


    Suzanne sneed de steel van de pioenroos schuin af en zette hem vlug in de weckpot met water. Met een glimlach liet ze haar vingers over de blaadjes van de halfgeopende bloem glijden. De bloemen zouden zeker een aantal dagen goed blijven. Ze pakte een volgende bloem, die ze van de grote struik achter de zomerkeuken had gesneden. Twee kleine rode mieren vielen uit de dikke bol blaadjes en kropen over de tafel.


    ‘De deur is open,’ zei ze, terwijl ze hen nakeek. ‘Ga maar terug naar de tuin, waar jullie thuishoren.’ Het was een lange reis naar de deur en de vrijheid voor zulke kleine beestjes, maar ze zouden er wel komen.


    Ze ging verder met het vullen van de potten die ze had meegenomen en zag nog meer mieren ter grootte van een graankorrel tussen de dicht opeengepakte bloemblaadjes door kruipen. Was het niet pa’s moeder die altijd zei dat God de pioenroos had geschapen om de miertjes een thuis te geven? Waarschijnlijk wel. Ze had een groot geloof gehad en sprak net zo vanzelfsprekend over God als andere mensen ademden.


    Suzanne was van plan een van de potten met bloemen op het graf van oma Zimmerman te zetten. De andere zouden de laatste rustplaatsen van pa, opa Zimmerman en pa’s broer die al voor haar geboorte was overleden sieren. Ze wist nog niet precies wat ze met de vijfde pot zou doen, maar ze had genoeg bloemen geplukt om vijf potten te vullen en ze zou ze niet verloren laten gaan.


    ‘Mam? Mam, waar bent u?’


    Blijkbaar was Alexa terug van haar uitje naar de verfwinkel. Misschien wilde ze wel met haar mee naar de begraafplaats, dat zou ze fijn vinden. Suzanne liep om de tafel heen en stak haar hoofd om het hoekje van de deur. ‘Ik ben hier, schat!’


    Even later kwam Alexa de zomerkeuken binnen en liep naar de andere kant van de tafel. Ze trok een gezicht en veegde een mier op de vloer. ‘Wat bent u aan het doen?’


    ‘Ik vul potten met bloemen om op verschillende graven te zetten.’ Suzanne schikte de laatste bloem in een pot, deed een stap naar achteren en bewonderde de rij kleurige boeketten. ‘Moeder wilde pa’s graf niet bezoeken. Volgens haar is hij daar niet, dus wil ze er geen moeite voor doen.’ Ze voelde een steek van verdriet. Ze wilde dat ze haar vader nog een keer kon zien en spreken. ‘Maar ik wil er wel graag heen. Het is tenslotte Memorial Day, en ik wil hem… gedenken.’


    Aan Alexa’s gezicht was te zien dat ze niet goed wist hoe ze moest reageren.


    ‘Heb je zin om met me mee te gaan?’


    ‘Ja, dat zou ik fijn vinden.’


    Alexa’s snelle, positieve reactie verwarmde Suzannes hart. Ze stak haar hand uit en gaf haar dochter even een kneepje in haar hand. ‘Daar hoopte ik al op.’ Ze knipoogde. ‘Dan kun jij die potten vasthouden in de auto, zodat ze niet omvallen.’


    Zoals verwacht schoot Alexa in de lach, maar het klonk niet echt gemeend.


    Suzanne vroeg met iets scheefgehouden hoofd: ‘Alles goed?’


    ‘Ja, hoor,’ zei ze vlug. Vrolijk. Misschien iets te vrolijk. ‘Alleen een beetje moe van mijn uitstapje van vanmorgen.’


    ‘Heb je alle verf kunnen vinden die je wilde?’ Suzanne was het er nog steeds niet helemaal mee eens dat Alexa haar zuurverdiende geld besteedde aan iets wat Clete al veel eerder had moeten doen, maar ze wilde het verlangen van haar dochter om te geven niet de kop indrukken.


    ‘Ja, we hebben alles.’ Alexa hielp Suzanne de potten met bloemen in een krat te zetten. ‘Maar het was heel druk in de winkel. Ik denk dat de Memorial Day-koopjes iedereen naar de winkels lokten. Dus het was een beetje vermoeiend. En oom Clete…’ Ze perste haar lippen op elkaar.


    Suzanne keek haar bezorgd aan. ‘Oom Clete… wat?’


    Alexa haalde haar schouders op en zei met een stroef lachje: ‘Hij is nou niet bepaald de ideale persoon om mee te gaan winkelen. Hij zegt bijna niks en is nergens enthousiast over. Dat bedierf voor mij de pret wel een beetje.’


    Vol medeleven trok Suzanne haar dochter tegen zich aan en gaf haar een kus op haar slaap. ‘Laat je niet van je vreugde beroven. Dat hij nou per se een brombeer wil zijn, wil nog niet zeggen dat jij het ook moet worden.’


    Alexa knikte, maar ze zag er nog steeds verdrietig uit.


    Suzanne tilde het krat op. ‘Kom. Laten we naar de begraafplaats gaan, deze bloemen op de graven zetten en dan samen ergens pizza gaan eten. Je hebt vast nog niet geluncht.’ Echt iets voor Clete om daar niet aan te denken.


    ‘Dat klinkt goed, mam.’


    Alexa bleef stil toen ze naar de begraafplaats reden. Suzanne besloot haar dochter niet te storen in haar gedachten. Graven bezoeken had op iedereen een ander effect en misschien bereidde Alexa zich voor op haar eerste ontmoeting met de grootvader die ze nooit had ontmoet. Suzanne wilde dat ze elkaar in levenden lijve hadden kunnen ontmoeten. Alexa zou dol zijn geweest op pa, die bij alle kinderen in de gemeenschap geliefd was geweest vanwege zijn goedmoedige geplaag en vriendelijke karakter.


    De tranen prikten in haar ogen en ze knipperde ze weg om goed op de weg te kunnen blijven letten. Ze zette de auto achter de kerk in de schaduw van een rijtje uit de kluiten gegroeide ceders en bleef toen met haar armen op het stuur uit het raam kijken. Het ijzeren hek van de begraafplaats stond wijd open, als de vleugels van een zwaan die haar jongen uitnodigt om dichterbij te komen. Achter het hek vormden grijze grafstenen, rechthoekige platen en vierkante, hoge zuilen een stilzwijgend, ongeorganiseerd leger dat de wacht hield op een bed van pas gemaaid gras. Het groene tapijt was bezaaid met witte klaver en paarse, klokvormige bloemetjes. Met de platte stapstenen, die slingerende paadjes vormden en eeuwenoude bomen die schaduwplekken tussen de graven wierpen, leek de begraafplaats een vredig oord. Zelfs als kind had Suzanne het nooit eng gevonden om hier rond te lopen, zoals sommige andere kinderen. Het verlangen om terug te keren naar deze plek uit haar jeugd werd haar te groot en met een zwaai deed ze het portier van de auto open.


    Alexa had tijdens de rit het krat met potten op haar schoot gehouden, en ze bleef zitten terwijl Suzanne om de auto heen liep en het portier aan de bijrijderskant opende. Ze pakte het krat en zette dat in het gras. Alexa stapte uit en sloeg de kreukels uit haar rok.


    ‘We zullen het krat hier laten en elk twee potten meenemen.’ Suzanne tilde twee potten op en stak ze Alexa toe.


    ‘En de vijfde?’


    ‘Die heb ik niet echt nodig. Ik vond het alleen zonde om de bloemen te verspillen. We kijken wel wat we ermee doen.’ Suzanne pakte nog twee potten en liep de begraafplaats op. Volgens moeder lag pa’s grafsteen in de zuidoostelijke hoek, vlak bij de graven van zijn broer en zijn ouders, dus ze liep samen met Alexa die kant op.


    In het voorbijgaan keek Suzanne naar de namen op de stenen. Iedere steen riep een beeld op van mensen uit de kleine gemeenschap waarin ze was opgevoed. Vreemd hoe sterk de herinneringen waren, gezien de lange tijd dat ze al weg was.


    Toen ze bij de steen kwam waarin Cecil E. Zimmerman stond gegraveerd, werd ze door zo veel herinneringen overvallen, dat ze ze niet uit elkaar kon houden. De beelden buitelden over elkaar heen, terwijl ze daar met de koele, vochtige potten in haar handen stond en de geur van de pioenrozen inademde. Pa… O, pa, ik mis u zo…


    Ze zette een van de potten opzij en liep toen met de andere naar de voet van de steen. Daar liet ze zich op haar knieën zakken en draaide de onderkant van de pot net zo lang heen en weer tot ze een stukje gras plat genoeg had gemaakt om hem stevig te laten staan. Toen ging ze op haar hurken zitten en raakte met haar vingertoppen de door de zon verwarmde bovenlaag van pa’s grafsteen aan.


    Er kwamen nog meer herinneringen boven en ze glimlachte, ook al biggelde er een traan over haar wang. ‘Ik denk echt dat ik de beste vader van de wereld had, Alexa.’


    Alexa hurkte naast haar neer, met de potten bloemen nog in haar handen. Ze liet de potten op haar knieën rusten en keek haar moeder aandachtig aan. ‘Vertel me eens wat over hem.’


    Hoe moest ze haar vader in een paar simpele zinnetjes samenvatten? Ze wilde dat ze een dichter was, zodat ze zijn leven recht kon doen. ‘Hij had bijvoorbeeld altijd tijd voor me. Voor ons allemaal. Ik was de oudste, dus tot Clete geboren werd, had ik alle aandacht van moeder en pa voor mij alleen. Maar ik was nooit jaloers op Clete, of op Shelley of Sandra toen die geboren werden, want pa liet me merken dat ik belangrijk was door tijd voor me vrij te maken.’


    Alexa’s glimlach moedigde Suzanne aan om door te gaan.


    ‘En hij leerde me God liefhebben en op God vertrouwen. Hij las ons iedere dag voor uit de Bijbel – bij het ontbijt voordat hij ging werken en ’savonds voordat we naar bed gingen. En tussen die twee momenten door bracht hij zijn geloof in praktijk. Al die vruchten van de Geest uit de Bijbel? Die stonden in pa’s leven gegrift. Hij was liefdevol, geduldig, vriendelijk, zachtmoedig. Als hij kwaad werd, schreeuwde of sloeg hij niet in drift, maar bewaarde hij zijn zelfbeheersing. O, hij was heus niet volmaakt.’ Suzanne grinnikte, en herinnerde zich de keer dat pa tegen de band van de tractor had geschopt omdat de motor niet wilde starten. ‘Maar het scheelde niet veel. Hij was een geweldig voorbeeld voor mijn broer, mijn zussen en mij.’


    Alexa knikte en ze keek nadenkend. ‘Ik zie hem in u, mam. Al die dingen die u net zei? Zo bent u ook.’


    Suzannes hart zwol op van dankbaarheid, maar tegelijkertijd herinnerde haar geweten haar eraan hoe onvolmaakt ze in werkelijkheid was. ‘O, schat…’


    ‘Nee, echt mam. U bent ook altijd zo’n voorbeeld voor mij geweest.’ Alexa zette de twee potten neer en ging in het gras zitten. ‘Ik ben blij dat ik nu weet van wie u het hebt geleerd. Maar ik vraag me af…’ Ze speelde met haar paardenstaart en keek haar peinzend aan. ‘Hoe komt het dat u, en Sandra ook, die karaktertrekken wel overgenomen hebben en Clete en Shelley schijnbaar niet? Ze zijn allebei zo…’ Ze trok een gezicht.


    ‘Negatief?’


    ‘Eerder altijd slechtgehumeurd.’ Alexa slaakte een zucht en plukte een grassprietje. Ze draaide het voorzichtig tussen haar vingers en leek het spel van de zon op het kleine sprietje te bekijken, terwijl ze vervolgde: ‘Ik wil ze graag aardig vinden. Ze zijn mijn familie. Maar soms denk ik weleens dat ze niet aardig gevonden willen worden. Niet door mij, in elk geval. Ze lijken totaal niet op wat u net over uw vader zei. Het is zo onlogisch, dat twee van jullie zo aardig zijn en twee helemaal niet.’


    Alexa gooide het grassprietje weg en haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat Clete en Shelley meer op oma lijken dan op opa. Hoewel ze wat lijkt bij te draaien. Dus misschien is er ook hoop voor Clete en Shelley, hm?’


    Suzanne glimlachte. ‘Er is altijd hoop.’


    Alexa glimlachte terug.


    Suzanne stond op. ‘Kom, dan zetten we die andere potten neer en gaan we die pizza halen, die ik je beloofd heb. Ik wil niet dat je van je stokje gaat van de honger.’


    Alexa schoot in de lach – een echte lach deze keer – en ze zetten een pot met bloemen voor de grafstenen van Suzannes grootouders en bij die van de oom die ze nooit gekend had. Toen liepen ze langzaam terug naar de auto, terwijl de late voorjaarszon hun hoofd verwarmde en het lichte briesje hun wangen met zijn tere geur beroerde.


    Alexa’s blik ging heen en weer, en plotseling bleef ze staan en pakte ze Suzannes hand. ‘Mam, kijk.’ Ze wees naar een nieuwere grafsteen, die een stukje van het pad af lag. Hij zag er eenzaam uit. ‘Is dat de vrouw van meneer Aldrich?’


    Suzanne liep ernaartoe en las het opschrift van de grafsteen met een hand boven haar ogen tegen de zon. ‘Karina Anne Kornelson Aldrich. Geliefde vrouw, moeder, dochter, zus, vriendin. Overleden, maar niet vergeten.’


    ‘O, wat verdrietig.’ In Alexa’s stem klonk een diep verdriet door. ‘Ze is al drie jaar dood. Ze was nog zo jong toen ze stierf.’


    Suzanne sloeg haar arm om Alexa’s middel. ‘We weten nooit wanneer de dood aan onze deur zal kloppen, dus het is wijs om er altijd klaar voor te zijn.’


    Alexa knikte somber. ‘Arme Danny, om zonder moeder te moeten opgroeien. Ik heb met hem te doen.’


    Suzannes hart sloeg een slag over.


    Alexa keek Suzanne enthousiast aan. ‘Mam, zullen we die laatste pot met bloemen bij haar graf zetten? We kennen haar niet, maar ik denk dat het goed is. Toe?’


    Opnieuw werd Suzanne geraakt door Alexa’s betrokkenheid. Misschien had God haar wel bewogen om extra bloemen mee te nemen zodat Alexa dit vriendelijke gebaar kon maken. ‘Natuurlijk, ga je gang.’


    Alexa ging de pot halen, zette hem naast de steen en schikte de bloemen nog een beetje extra op. Toen draaide ze zich met een voldane glimlach op haar lieve gezicht om en veegde haar handen schoon. ‘Klaar. En nu wil ik pizza.’


    ‘Kom op dan.’ Suzanne gaf haar dochter een arm en zette koers naar de auto.


    Alexa stapte in, terwijl Suzanne het lege krat in de achterbak gooide. Toen ze achter het stuur ging zitten, zei Alexa: ‘O, trouwens, mam, ik moet u iets vertellen. Iets belangrijks.’


    Lag er nu iets onheilspellends in haar toon of kwam het alleen door hun stille omgeving dat Suzanne het gevoel kreeg dat er iets onplezierigs ging gebeuren? Ze schudde het vreemde gevoel van zich af – dwaas om een aversie tegen begraafplaatsen te krijgen nu ze volwassen was, terwijl ze er als kind nooit bang voor was geweest. Ze startte de auto. ‘Oké. Maar eerst wat eten. Misschien neem ik zelf ook nog wel een stukje. En dan…’ Ze bewoog haar wenkbrauwen veelbetekenend op en neer. ‘Dan heb ik een ideetje dat jou waarschijnlijk wel zal aanstaan.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Laat ook maar.’ Suzanne keerde de auto en reed naar de weg. ‘Het is een verrassing.’
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    Paul


    


    Paul ging op zijn hurken zitten en draaide een schroef in het gat om het eerste kastdeurtje vast te zetten. Zijn gezicht vertrok van pijn en hij draaide de schroevendraaier zo snel mogelijk om, zodat hij weer overeind kon komen. Iedere keer als hij voorover bukte of iets opraapte, voelde hij de pijn in zijn stuitje. Hij zou het allerliefst naar huis gaan. Het was vandaag per slot van rekening een feestdag – het postkantoor en de bank waren toch ook dicht? Als hij vandaag vrij had genomen, zou hij niet tegen de grond geslagen en op zijn gezicht getimmerd zijn door hetzelfde joch dat vroeger altijd aan zijn hoofd zeurde om vangbal met hem te doen, een worm aan zijn vishaak te bevestigen of een partijtje met hem te dammen.


    Zijn rug en zijn kaak deden pijn, maar zijn hart nog meer.


    De hordeur sloeg met een harde klap dicht. Hij maakte een schrikbeweging en de schroevendraaier schoot van de schroef en maakte een diepe kras in het pas geverfde deurtje. Hij klemde zijn kaken op elkaar, maar had daar onmiddellijk spijt van, omdat dat alleen maar nog meer pijn deed. Met een verbeten trek om zijn mond zette hij de schroevendraaier weer op de schroef en begon opnieuw.


    ‘Meneer Aldrich?’


    Deze keer wankelde hij achteruit en viel bijna ondersteboven. Hij greep zich vast aan het kastframe en keek op in Alexa’s nieuwsgierige gezicht. Alle opgekropte frustratie van die ochtend vloeide uit hem weg en er verscheen een glimlach op zijn lippen, zonder dat hij daar enige moeite voor hoefde te doen. Stijfjes en vechtend tegen de pijn in zijn rug kwam hij overeind. ‘Hoi, Alexa. Kan ik wat voor je doen?’ Wat het ook was, hij zou het doen.


    ‘Mam zei dat oma in de woonkamer zat te lezen toen ze wegging, maar daar is ze nu niet. Weet u waar ze naartoe is?’


    Teleurstelling maakte zich van hem meester. Hij wilde dat ze iets moeilijkers had gevraagd. Het verlangen om haar iets te geven, om haar blij te maken, verwarde hem. ‘Kort nadat Su… je moeder wegging, is ze naar haar slaapkamer gegaan. Het is stil daarbinnen, dus misschien doet ze een dutje.’


    Alexa beet op haar lip, iets wat hij al herkende als haar gewoonte wanneer ze nadacht. ‘Ik ga wel even bij haar kijken. Dank u wel.’ Ze draaide zich om en liep weg, waarbij de stugge stof van haar bescheiden, kuitlange rok op de maat van haar pas tegen elkaar zwiepte.


    In plaats van verder te gaan met zijn werk, bleef Paul met de schroevendraaier in zijn hand staan, met zijn blik op de deuropening waardoor ze verdwenen was. Nog geen paar tellen later keerde ze terug, en hij begroette haar weer met een glimlach. Dat deed pijn in zijn kaak, maar vrolijkte hem wel op. ‘En, had ik gelijk? Ligt ze te slapen?’


    ‘Als een blok,’ zei Alexa met een knikje, dat haar bruine paardenstaart liet opwippen. Er waren wat plukjes haar losgeraakt; die vormden nu krulletjes rond haar gezicht en waren vochtig van het zweet. Als ze zes jaar oud was geweest en als ze hem altijd papa had genoemd, zou hij zijn kam hebben gepakt en de plukjes weer op hun plek hebben gestreken. Hij vocht tegen een scherpe steek van spijt om wat hij had gemist.


    Zich niet bewust van de beroering in zijn binnenste, vervolgde ze: ‘Zou u tegen haar willen zeggen dat mam en ik even naar Wichita gaan om te kijken of er Memorial Day-koopjes zijn? We zijn tegen etenstijd terug, maar als ze voor die tijd iets nodig heeft, kan ze Tanya bellen. Die zei dat ze beschikbaar is.’


    ‘Goed, ik zal het tegen haar zeggen.’ De eerste keer dat hij zijn dochter een plezier kon doen. Hij kon het wel uitschreeuwen van vreugde.


    ‘Bedankt, meneer Aldrich. Geniet van uw rustige middag.’ Ze draaide zich om en liep naar de deur.


    ‘Wacht even, Alexa.’ Ze bleef meteen staan. Ineenkrimpend van de pijn die door zijn onderrug schoot, deed hij een stap naar haar toe. ‘Sorry van vanmorgen. Mijn excuses voor wat je hebt gezien.’


    Ze grijnsde schaapachtig. ‘Het zag er eerlijk gezegd uit alsof u het slachtoffer was. U hoeft zich niet te verontschuldigen.’


    ‘Jawel.’ Hij had niet het voorrecht gehad om haar vanaf haar kindertijd te onderwijzen, en misschien was het te laat om nu nog iets leerzaams te berde te brengen, maar hij moest haar laten weten wat hij geloofde. ‘Geweld is niet de juiste manier om problemen op te lossen en je laten meeslepen door boosheid is niet tot Gods eer. Dus hoe het er ook uitzag, Clete en ik hadden er allebei een aandeel in en we zaten allebei fout. Daarom bied ik mijn verontschuldigingen aan en vraag ik of je me wilt vergeven.’ Alsjeblieft, Alexa, vergeef het me dat ik er niet voor je was toen je een baby was, toen je een klein meisje was. Vergeef het me dat ik er nu niet voor je ben…


    Haar ogen werden groot en ze knikte ernstig. ‘Natuurlijk, meneer Aldrich.’


    Hij glimlachte en negeerde de pijn in zijn kaak. ‘Veel plezier in de stad.’


    ‘Dat zal wel lukken. Mam en ik hebben altijd plezier samen.’


    Zijn glimlach verflauwde. Waarom ergerde die vrolijke opmerking hem?


    Opnieuw draaide ze zich om alsof ze weg wilde gaan, maar toen keerde ze zich weer om. ‘Mag ik u iets vragen?’


    ‘Ja, hoor.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en gaf haar alle aandacht.


    ‘Mijn oom wilde me niet vertellen waarom jullie op de vuist gingen. Hij zei dat ik het mam moest vragen, omdat het “aan haar” is om het mij te vertellen.’ Ze beet weer op haar lip en er verscheen een rimpel in haar voorhoofd. ‘Ik vraag het liever niet aan mam. Ze was een beetje verdrietig vandaag, nadat ze op de begraafplaats is geweest en wat herinneringen heeft opgehaald. Dus ik vroeg me af of u het me misschien wilde vertellen.’


    Hoewel hij ernaar verlangd had om iets voor haar te doen, kon hij zich er niet toe zetten om te vertellen waarom Clete hem had aangevallen, ook al zou dat zaken eenvoudiger maken voor haar. ‘Ik denk dat Clete gelijk heeft. Je moeder is de beste persoon om je vraag te beantwoorden.’ Schoof hij nu de verantwoordelijkheid op Suzy af uit wrok? Voor het geval zijn motieven toch niet zo zuiver zouden zijn, voegde hij eraan toe: ‘Maar je hoeft het haar niet vandaag te vragen als je dat niet wilt. Bid ervoor. Ik zal ook voor je bidden. Je zult vanzelf weten wanneer het juiste moment daar is.’


    Ze bleef hem een paar tellen roerloos en zonder met haar ogen te knipperen aankijken, alsof ze probeerde te peilen wat er in hem omging. Toen knikte ze heel langzaam en liep achteruit, haar blik nog altijd op hem gericht. ‘Goed. Dank u wel. Dag, meneer Aldrich.’ Ze pakte haar tas van de plank in het gangetje en liep snel weg.


    Paul liep terug naar het kastje en hurkte neer, maar bleef toen met de schroevendraaier in zijn hand zitten. Hij was van plan geweest hier tot vijf uur te blijven werken en dan Danny op te halen, maar wat kon het voor kwaad als hij wat eerder wegging? Mevrouw Zimmerman lag al meer dan een uur te slapen. Ze zou zo wel wakker worden. Hij zou blijven tot ze opstond, zodat hij de boodschap van Alexa aan haar kon doorgeven – hij zou niet verzuimen de eerste belofte aan zijn dochter in te lossen – en daarna zou hij Danny ophalen en samen met hem naar Karina’s graf gaan. Hij had ook behoefte om wat herinneringen op te halen.


    


    Danny sprong uit de pick-up en holde uitgelaten naar de begraafplaats, alsof hij een partijtje honkbal ging spelen. Honkballen was zijn lust en zijn leven.


    Paul pakte de bos bloemen die hij bij de supermarkt had gekocht en liep langzamer achter hem aan, terwijl hij toegeeflijk zijn hoofd schudde om zijn zoon. Zou Karina niet trots zijn op Danny? Hoewel hij soms onvoorzichtig was en misschien niet altijd even tactvol – hij was tenslotte jong – volgde hij als het op eerlijkheid aankwam zijn geweten en was hij erg aanhankelijk. Zijn juf op school noemde hem een goedaardige jongen. Karina, die er altijd voor hem was geweest toen Danny nog klein was, had die zaadjes van goedheid in hem geplant. Ook al was ze nu dood, haar invloed bleef zichtbaar in de karaktereigenschappen en het gedrag van hun zoon. Ze was een liefdevolle, toegewijde moeder geweest.


    Net zo’n moeder als Suzy voor Alexa moest zijn geweest, te oordelen naar zijn dochters vriendelijkheid.


    Hij slaakte een geërgerde zucht en schoof zijn gedachten aan Suzy terzijde. Hij was gekomen om herinneringen op te halen aan Karina.


    Danny sprong van de ene stapsteen op de andere en volgde een kronkelpad over de hele begraafplaats. Met een laatste spurt rende hij rechtstreeks naar de plek waar Karina’s lichaam rustte. Hij stopte vlak voor Karina’s onopvallende, kniehoge grafsteen en er verscheen een verbaasde blik op zijn gezicht. ‘Pap! Pap, kom gauw!’


    Gealarmeerd door de opgewonden uitroep van zijn zoon liep Paul op een holletje naar hem toe, waarbij iedere voetstap hem een steek van pijn in zijn rug bezorgde. De bloemen in zijn hand verloren blaadjes door zijn schokkende bewegingen. Had iemand het graf van zijn vrouw geschonden? Een paar jaar geleden waren er wat problemen geweest toen middelbare scholieren uit een naburig stadje op een avond hierheen waren gereden en de begraafplaats hadden vernield. Hij keek om zich heen om te zien of er schade was aangericht, maar zag niets abnormaals.


    Met een wild bonkend hart liep hij om de grafsteen heen en volgde de lijn van Danny’s wijzende vinger. Zijn bezorgdheid maakte plaats voor verbazing. Voor Karina’s grafsteen stond een glazen pot, zoals de vrouwen gebruikten om groenten in te maken, met een bos roze pioenrozen erin.


    Danny trok aan Pauls hand. ‘Kijk nou, pap. Mam heeft al bloemen!’


    ‘Ja, inderdaad.’ Paul keek met gefronste wenkbrauwen naar het boeket. De bloemen zaten hem niet dwars – het was een lief gebaar om het graf van zijn vrouw te versieren – maar wie zou ze daar hebben neergezet? Het eerste jaar na Karina’s dood hadden haar vriendinnen soms kleine boeketjes of briefjes op haar graf gelegd, maar naarmate de tijd verstreek en de aandacht weer naar andere dingen ging, was hij de enige die het graf nog bezocht. Dus waarom nu?


    ‘Volgens mij hebben Alexa en haar moeder het gedaan.’


    Paul schrok op. ‘Hè?’


    Danny wees naar de hoek van de begraafplaats. ‘Daar heb ik net zulke bloemen gezien. Waar de man van mevrouw Zimmerman begraven ligt. Dus ik weet haast wel zeker dat zij het hebben gedaan.’


    Paul wist niet of hij daar blij mee moest zijn of verontrust. Voor hij daarover kon nadenken, pakte Danny de bos gekleurde margrieten uit Pauls hand en hurkte neer in het kort gemaaide gras. Hij legde de bloemen naast de pot en speelde met de bloemblaadjes, terwijl hij onbevangen begon te praten.


    ‘Hoi, mam. Pap en ik komen even langs. We hebben margrieten meegenomen. Ik wilde rozen meenemen, maar pap zei dat die te duur waren…’


    Paul kromp ineen. Gelukkig was er verder niemand op de begraafplaats die kon horen dat zijn zoon hem een gierigaard noemde.


    ‘… dus we hebben margrieten gekocht omdat die goedkoper waren, maar vooral omdat ze een heleboel kleuren hebben. Pap zei dat u van regenbogen hield, en die margrieten lijken op een regenboog. Nou ja, min of meer. Als regenbogen een beetje verfrommeld kunnen zijn. En eruitzien als margrieten.’


    Paul verbeet een lachje.


    ‘Ik ben vandaag niet met pap meegegaan naar zijn werk op de boerderij van de familie Zimmerman, maar ik heb bij Jeremy Theiszen gespeeld. We hebben heel veel lol gehad en een fort gebouwd in zijn achtertuin. Pap zei dat u en Jeremy’s moeder vroeger vriendinnen waren. Misschien vind ik Jeremy daarom zo aardig, denkt u niet? Hij is mijn beste vriend in de klas op school. O!’ Danny plofte neer en ging in kleermakerszit zitten, alsof hij het zich gemakkelijk maakte voor een lang gesprek. ‘Het is zomervakantie, en ik heb bijna alleen maar goede cijfers. Ik was de beste in biologie en natuur en techniek. Pap zegt dat dat komt omdat ik op u lijk – hij zei dat u die vakken ook leuk vond.’


    Plotseling drong het tot Paul door hoe vaak Danny het zinnetje ‘Pap zegt’ gebruikte als hij het had over bijzonderheden omtrent Karina. Toegegeven, hij was nog geen zes toen Karina stierf, maar had hij zelf geen herinneringen meer aan haar?


    Hij legde zijn hand op Danny’s hoofd en wachtte tot zijn zoon opkeek. ‘Weet je wat ik het fijnst vond aan je moeder?’


    Danny trok een rimpel in zijn neus en schudde zijn hoofd.


    ‘Haar glimlach. Als ze glimlachte, was het net alsof iemand een lamp aandeed. Zo begon haar gezicht te glimmen. Door die glimlach wilde ik zelf ook glimlachen, ook al had ik een akelige dag achter de rug.’ Hij sloot even zijn ogen en probeerde zich Karina’s gezicht voor de geest te halen. Het lukte – even maar, maar het lukte. Hij keek omlaag naar Danny. ‘Wat vond jij het leukst aan haar?’


    ‘Eh…’ Danny speelde weer met de blaadjes van de margrieten. Er vielen er een paar in het gras. Hij tikte ze weg met zijn vinger en hield zijn hoofd gebogen. Toen keek hij weer op. ‘Ze vouwde toch vliegtuigjes en speelde er dan mee met mij? Zei u niet dat ze dat deed?’


    Paul voelde zich verdrietig worden. ‘Herinner je je dat niet?’


    Danny grimaste. ‘Ik weet het niet zeker.’ Hij kwam overeind en stak zijn handen in zijn zakken, terwijl hij naar de grafsteen staarde. Hij dempte zijn stem en fluisterde, alsof hij bang was dat Karina hem zou verstaan: ‘Ik wil het me herinneren, maar als ik aan haar denk dan is het allemaal een beetje… wazig. Dan weet ik niet of het echt is of niet.’ Zijn ogen liepen vol tranen en hij haalde zijn neus op.


    Paul sloeg zijn arm om Danny’s schouders en trok hem tegen zich aan. ‘Dat geeft niet, jongen.’


    ‘Maar ze is mijn moeder. Ik moet haar toch kennen?’ Hij liet zijn hoofd tegen Pauls ribbenkast leunen. ‘Dan voel ik me schuldig.’


    Het deed Paul pijn dat het vrolijke humeur van zijn zoon zo snel was omgeslagen. Hij had niet naar Danny’s herinneringen moeten vragen. Hij boog zich moeizaam omlaag en gaf hem een kus op zijn kruin. ‘Je hoeft je daar niet schuldig over te voelen. Er zijn niet zo veel mensen die zich dingen kunnen herinneren van toen ze vijf waren. En als je vragen over haar hebt, dan stel je die maar aan mij, dan zal ik je vertellen wat je wilt weten, oké?’


    ‘Oké.’ Hij klonk niet vrolijker.


    Paul schoof hem een stukje opzij en tilde zijn kin op. ‘Je moeder hield verschrikkelijk veel van je. Toen ze ziek werd, was het haar grootste zorg dat ze jou moest achterlaten. Ze las je zo vaak Bijbelverhalen voor, dat je ze in je slaap kon opzeggen…’


    Danny’s mondhoekjes krulden omhoog in een glimlach.


    ‘… omdat ze wist dat ze naar de hemel zou gaan en ze wilde jou zo veel mogelijk over Jezus vertellen als ze kon voordat het haar tijd was. En weet je wat? Voor ze stierf, kwam jij naar onze slaapkamer en vertelde ons dat je Jezus gevraagd had om je zonden weg te nemen.’


    Danny’s gezicht begon net zo te stralen als dat van Karina altijd had gedaan. ‘Was zij daar ook bij? Dat wist ik niet meer!’


    ‘Jazeker. Ze was er zo blij om, omdat ze toen wist dat jouw plekje in de hemel ook verzekerd was en dat ze je op een dag zou weerzien.’


    Danny lachte door zijn tranen heen. ‘En als ik daar kom, ga ik haar zoeken en zullen we elkaar echt leren kennen, hè, pap?’


    ‘Ja.’ Paul trok Danny even stevig tegen zich aan.


    Danny klemde zich een poosje aan hem vast, met zijn gezicht stevig tegen Pauls overhemd aan gedrukt. Toen trok hij zich terug en wreef met zijn vuist over zijn neus. ‘Ik ga nu naar de truck.’ Hij zwaaide naar de grijze grafsteen. ‘Dag, mam. Tot ziens.’ Hij huppelde weg.


    Paul keek hem na tot hij in de truck stapte en draaide zich toen weer om naar het graf. Danny had zijn moedeloosheid net zo makkelijk van zich afgeschud als die margrieten hun blaadjes. Misschien had hij toch rozen moeten kopen. ‘Karina, het was niet makkelijk voor je toen ik je vertelde over mijn relatie met Suzy. Je moest ervoor bidden, maar uiteindelijk zei je tegen me dat God me vergeven had en dat jij me niet verantwoordelijk wilde houden voor iets wat in Gods ogen niet eens was gebeurd. Je betoonde me barmhartigheid en genade. Daar ben ik dankbaar voor, maar wat zou je hebben gezegd als je wist dat ik nog een kind had?’


    Hij sloot zijn ogen en wachtte op een antwoord. Hij hoorde geen hoorbare stem, maar door te denken aan hoe zijn vrouw was, dacht hij te weten wat ze geadviseerd zou hebben. ‘Je bent er verantwoordelijk voor dat ze geboren werd, dus je moet op alle mogelijke manieren je verantwoordelijkheid nemen.’


    Hij knikte. Hij kuste zijn vingertoppen en drukte de kus vervolgens op de grafsteen. ‘Je hebt zoals altijd gelijk.’ Hij haalde diep adem om zichzelf moed in te spreken. ‘Je kunt niet terugkomen naar ons. Danny kan je hier op aarde niet leren kennen. Maar ik ben hier wel. Jij en God zijn er op dit moment getuige van dat ik mijn dochter zal leren kennen, en zij mij.’
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    Suzanne


    


    Suzanne beet de knapperige volkorenbiscuitjes doormidden. Gesmolten marshmallow en chocola sijpelde tussen de biscuitjes door op haar vingers, maar het kon haar niet schelen. Ze had in geen jaren meer s’mores gegeten. De smaak voerde haar terug naar haar kindertijd, naar andere kampvuren, naar vrolijke momenten.


    Boven hun hoofd fonkelden sterren en de bijna volle maan leek lachend neer te kijken op de groep die rond het knappende vreugdevuur zat. Moeder had het aanbod om mee te gaan afgeslagen, omdat ze zei dat ze dan last zou hebben van de rook, maar haar broer en zussen waren op haar uitnodiging voor een avondpicknick en kampvuur ter ere van Memorial Day ingegaan. Clete had zelfs zonder klagen takken verzameld en een vuur aangelegd, en Shelley had een extra zak marshmallows meegebracht, die volgens haar toch alleen maar ruimte in beslag nam in haar kast.


    De kinderen, die hun buikjes vol hadden gegeten met geroosterde marshmallows, lagen nu binnen te slapen, zodat de volwassenen zonder afleiding met elkaar konden praten rond het vuur. Aan de overkant van de vuurkuil zat Alexa op de voetenbank van moeders ligstoel. Ze hield een rechtgebogen metalen kleerhanger met twee grote marshmallows eraan in het vuur en lachte om iets wat Sandra zei. Haar lieve gezicht werd zacht verlicht door de gloed van het vuur. Suzanne glimlachte. Wat was het fijn om haar dochter zo ontspannen en gelukkig te zien. Trouwens, zelfs Clete en Shelley leken zich te amuseren – een klein wonder.


    Derek maakte het laatste pak volkorenbiscuitjes open en legde een stukje chocola op een biscuitje. ‘Kom op met die marshmallows, Alexa, voor je er houtskool van maakt. Ze moeten nu toch wel goed zijn.’


    Alexa stak hem de kleerhanger toe. Derek klemde de geblakerde marshmallows tussen de biscuitjes en schoof ze van de hanger. Hij bracht het koekje rechtstreeks naar zijn mond en nam een grote hap. Zijn ogen werden groot en hij wapperde met zijn hand voor zijn gezicht. ‘Heet!’


    Sandra gaf hem een klap op zijn arm. ‘Dommerd, je moet er ook eerst op blazen.’


    Hij slikte, greep naar zijn keel en trok een gek gezicht. ‘En dat vertelt ze me nu.’


    Sandra en Alexa wisselden een blik van verstandhouding, terwijl Harper en Clete Derek plaagden, en Tanya en Shelley lachten. Suzanne voelde een lach om haar mondhoeken kruipen. Wat heerlijk om zo bij elkaar te zijn, zonder dat iemand zijn lippen op elkaar klemde of kritische opmerkingen maakte. Ze legde het moment vast in haar geheugen. Ze genoot nog meer van het plezierige samenzijn met haar broer en zussen dan van de zoete smaken op haar tong. Ze was zo in gedachten verzonken, dat ze Sandra’s vraag bijna niet hoorde.


    ‘Tanya, kunnen Andrew en Olivia bij jou slapen als ze komen voor mams verjaardag? Ik heb Anna-Grace en Sunny al gevraagd, maar ik denk niet dat Andrew en Liv op die hobbelige slaapbank in ons souterrain willen slapen.’


    ‘Andrew?’ Suzanne boog zich naar voren. Haar hart bonkte in haar keel. ‘Komen ze met zijn allen naar moeders feestje?’


    Alexa trok een gezicht. ‘Ai, dat was bedoeld als een verrassing voor u.’


    Sandra dook ineen en zei met een schaapachtig lachje: ‘Sorry, Alexa, dat was ik vergeten.’


    Alexa lachte. ‘Geeft niet.’ Toen keek ze naar Suzanne. Haar ogen glommen. ‘Vindt u het niet geweldig? We hebben oma’s neven en nichten uitgenodigd. Ze komen allemaal met hun hele gezin. Aangezien het een rit van drie uur is, willen ze blijven slapen. Andrew zei dat hij misschien nog een nachtje blijft slapen om op zondag met ons naar de kerk te gaan voordat ze weer naar huis gaan.’


    Sandra giechelde. ‘Dus nu moeten we voor iedereen een slaapplek zien te vinden. Het zijn er nogal wat! Maar moeder zal zo blij zijn. Ze heeft de zoons van haar zussen in geen jaren gezien.’


    Suzanne gooide de laatste hap van haar koekje in het vuur. ‘Toen je “familie” zei dacht ik… dacht ik dat je alleen ons bedoelde.’


    Alexa fronste haar wenkbrauwen. Het licht van het vuur liet de gouden spikkeltjes in haar ogen nog duidelijker naar voren komen en Suzanne zag verwarring op het gezicht van haar dochter. ‘Nee, mam. Sandra en ik hebben alle leden van de gemeenschap een uitnodiging gestuurd, en grootmoeders neven en zelfs twee van haar nichten. Een flink aantal heeft al toegezegd te komen. Ik dacht dat u dat leuk zou vinden.’


    Suzanne verbeet een hysterisch lachje. Leuk? Over niet al te lange tijd zou ze zich onder hetzelfde dak bevinden als Anna-Grace Braun, het kind dat ze had moeten afstaan aan de neef van moeder. Hoe zou ze dat kunnen doorstaan zonder in een hoopje ellende te veranderen?


    ‘Wat is er, Suzy?’ vroeg Sandra.


    Suzanne keek even naar haar jongste zus en merkte dat iedereen haar met een vreemde blik zat aan te kijken. Ze forceerde een beverig lachje. ‘N-niks. Ik ben alleen…’ Ze kon geen geschikt woord vinden. Verrast? Onvoorbereid? Kapot? Ja, ze was er kapot van, maar dat kon ze niet zeggen.


    Sandra zei met een geruststellend lachje: ‘Maak je geen zorgen. We hebben al besloten dat het jouw taak is om moeder elders bezig te houden, terwijl wij alles klaarzetten voor het feest. Tanya, Shelley en ik maken het eten, Alexa bakt de taart – ze heeft beloofd dat ze er een maakt ter grootte van een voetbalveld – en we hangen met zijn allen de slingers op terwijl jij en mam weg zijn, dus je hoeft niet veel te doen.’ Met een quasi gekwelde blik gebaarde ze naar de anderen. ‘Wij nemen het zware werk voor onze rekening.’


    ‘En Paul zei dat hij extra hard zal werken om te zorgen dat de keuken voor moeders verjaardag klaar is.’ Tanya knipoogde naar Alexa. ‘Ik heb hem het grootste stuk taart beloofd voor de moeite.’


    Paul en Anna-Grace? Samen? Met haar? Suzanne leunde achterover in de krakerige stoel en dwong haar lippen om te glimlachen. Maar ze bibberden alleen maar. ‘Zo te horen hebben jullie alles goed geregeld.’


    Alexa’s frons werd dieper. ‘Mam, ik denk dat u wat verder van het vuur moet gaan zitten. Uw gezicht is helemaal rood en u zweet.’


    Suzanne schoot in een zenuwachtige lach. ‘Misschien heb je gelijk. Ik voel me inderdaad een beetje licht in mijn hoofd. Waarschijnlijk te dicht bij het vuur gezeten en te veel zoetigheid gegeten. O, ik ga ervan rijmen.’ Ze schoot weer in de lach, maar het klonk zelfs haar te schril in de oren om het echt vrolijk te doen laten klinken. Ze werkte zich overeind uit de stoel en stak haar kleverige handen naar voren. ‘Ik ga even mijn handen wassen. Moet ik nog wat doen als ik binnen ben?’


    ‘Kijk maar even of de kinderen nog slapen,’ zei Shelley.


    ‘Doe ik.’ Suzanne liep vlug over het donkere erf naar het huis. Het zachte gepraat van de anderen en het knapperen van het vuur vormden een lieflijke melodie en creëerde een contrast met het bonken van haar hart. Eenmaal binnen liet ze zich op de bank neerzakken en sloot haar ogen. Heer, help me. Help me…


    


    


    Abigail


    


    Abigail werd de dag na Memorial Day wakker van vogelgezang. Met een lome glimlach om haar mond genoot ze van het vrolijke deuntje. Gisteravond was ze in slaap gevallen terwijl ze luisterde naar het gedempte praten en lachen van haar kinderen – een vredig geluid dat te lang afwezig was geweest op de boerderij. Hoe hard ze er ook tegenin was gegaan, Clete had er goed aan gedaan om Suzy naar huis te halen. Ze hadden haar nodig hier. Ze hadden de genezing nodig die haar aanwezigheid kon brengen.


    Ze gooide de lichte deken van zich af en probeerde automatisch haar benen over de rand van het matras te zwaaien. Pas toen haar benen niet bewogen, drong de harde werkelijkheid weer in alle hevigheid tot haar door. Hoelang zou het duren voor het tot haar hersenen zou doordringen dat ze haar benen niet meer kon gebruiken? Elke keer als ze het vergat en als vanzelf wilde doen wat ze altijd had gedaan, was ze weer boos en gefrustreerd.


    De vreugde van het zoete ontwaken was in een klap verdwenen. Bitterheid kwam ervoor in de plaats. Met een nijdige grom werkte ze zich in een zithouding, pakte haar kuiten beet en zette haar voeten op de vloer. Haar rolstoel stond naast het bed, en de glijplank lag klaar op de armleuningen. Ze moest naar het toilet, maar in plaats van de plank te pakken, bleef ze kwaad naar de verwerpelijke stoel kijken. Ze wilde dat ze er een schop tegen kon geven. Een harde schop. Dat ze dat niet kon, maakte haar alleen maar nog bozer en toen er iemand op haar deur klopte, blafte ze: ‘Wat is er?’


    De deur ging op een kiertje open en Alexa keek om het hoekje. ‘Wilt u een kop koffie? Er is verse.’ Haar gladde, jonge gezicht stond bezorgd en een beetje gekwetst. Toch was haar toon vriendelijk.


    Abigail werd overmand door schaamte. Ze verdiende Alexa’s vriendelijkheid niet. Maar bij de gedachte aan koffie moest ze alleen maar nog nodiger naar het toilet. Als ze niet opschoot, zou ze helemaal reden hebben om zich te schamen. Ze wuifde haar weg en zei met een stem die door haar radeloosheid scherp uitschoot: ‘Nog geen koffie. Ik roep wel als ik het wil.’


    De deur klikte dicht en Abigail maakte gebruik van de glijplank. Tot haar opluchting bereikte ze het toilet op tijd. Ze waste haar handen en haar gezicht, kreunend van de inspanning die het haar kostte om bij de kranen te komen. Hoe vervelend ze het ook vond dat Paul Aldrich haar huis aanpakte, ze keek ernaar uit om een wastafel te hebben waar ze bij kon. Ze poetste haar tanden en morste wit schuim over de rand toen ze haar mond spoelde. Met een washandje ruimde ze de rommel op, waarna ze het washandje samen met de handdoeken die ze de vorige avond had gebruikt in de badkuip gooide.


    De spiegel hing te hoog, dus ze pakte de haarborstel en rolde de stoel terug naar de slaapkamer, waar Clete de spiegel op haar oude toilettafel zo had gekanteld dat ze zichzelf erin kon zien. Ze reed de stoel naar de spiegel en hief de borstel op, maar bleef toen in haar beweging steken. Met de borstel in de lucht staarde ze naar de vrouw die weerspiegeld werd in het rechthoekige glas.


    Een wilde bos blond haar met grijze strepen erin piekte alle kanten op. Donkere wallen onder haar ogen en diepe rimpels van haar neus tot aan haar mondhoeken verrieden slapeloze nachten en zorgen. Het kraagje van de ruimvallende nachtpon hing open en toonde een stuk slaphangende huid. Even knipperde Abigail verward. Was zij dat? Sinds wanneer was ze zo’n oude, opgebrande, lelijke vrouw geworden?


    Ze wendde haar blik af, liet de borstel in haar schoot vallen en keerde de stoel naar de deur. Ze duwde hem op een heel klein kiertje open – stel je voor dat Paul haar zo zag – en riep: ‘Suzanne? Ik heb je nodig!’ Haar woorden weergalmden in haar hoofd. Ze had Suzy inderdaad nodig. Ze had Suzy’s vergeving nodig. Haar liefde. Ze had het zo nodig dat Suzy haar op de een of andere manier weer mooi maakte.


    Toen Suzy de kamer binnenkwam, zei Abigail alleen: ‘Ik wil mijn groen geruite jurk. Die van die bobbeltjesstof. Die kreukt niet.’


    Met professionele afstandelijkheid en zachtheid trok Suzy Abigails verkreukelde nachtpon uit en hielp haar in schoon ondergoed en de jurk die ze wilde. Ze knielde neer om Abigails steunkousen aan te trekken. Daarna hielp ze haar in haar schoenen en strikte de veters. Abigail moest haar ogen dichtdoen om de tranen tegen te houden terwijl haar dochter haar geduldig en voorzichtig hielp. Toen ze aangekleed was, borstelde Suzy Abigails haar, vlocht het en draaide het in een knot. Ze wilde het witte kapje pakken dat op de rand van de ladekast lag, maar Abigail schudde haar hoofd.


    ‘Dat kan ik zelf wel. Je hebt genoeg gedaan.’


    Suzy gaf haar het kapje aan. ‘Goed dan. Alexa heeft koffie als u klaar bent.’


    ‘Dat weet ik. Dat heeft ze me verteld.’


    ‘Toast of pap vanmorgen?’


    ‘Kan me niet schelen. Verras me maar.’


    Suzy schoot in de lach, alsof Abigail een grapje had gemaakt. ‘Prima.’ Ze liep de kamer uit en deed de deur zachtjes achter zich dicht.


    Abigail schoof het kapje over haar knot en reed naar de ladekast om de haarspelden uit een bakje te pakken. Hoewel ze niet naar zichzelf probeerde te kijken terwijl ze de spelden in haar haar bevestigde, ging haar blik toch als vanzelf naar de spiegel. Deze keer verborg een sneeuwwit kapje het grootste deel van het keurig gekamde haar en een frisse, tot aan de hals dichtgeknoopte jurk verhulde de gerimpelde keel. Maar het oude, met boze rimpels doorgroefde gezicht bleef.


    Abigail schudde langzaam haar hoofd en zag de gekreukte zwarte linten van haar kapje voor het lijfje van de frisse, voorjaarsgroene jurk bungelen. Had ze echt gedacht dat Suzy kon helpen? Alle opsmuk van de wereld veranderde niets aan wat er onder de buitenkant zat. Dus waarom zou ze moeite doen?


    Met een zucht reed ze de stoel naar de eetkamer en zette hem dicht bij de tafel, terwijl Suzy een bord met beboterde toast en een grote pot aardbeienjam naar binnen bracht. Alexa sprong op van haar stoel en schonk Abigail een kop geurige koffie in. Het lukte haar om haar neerslachtigheid even opzij te schuiven en Alexa met een zwak lachje te bedanken.


    ‘Ik heb eindelijk door hoe de percolator werkt,’ zei Alexa, toen ze weer ging zitten, ‘en ik heb tegen mam gezegd dat ik er een voor onszelf wil kopen als we weer naar huis gaan. Deze koffie smaakt net zo lekker als de koffie waar je vier dollar voor betaalt in een restaurantje.’


    ‘Vier dollar?’ Abigail liet het stukje toast dat ze opgepakt had, bijna uit haar handen vallen. ‘Wie betaalt er nu vier dollar voor één kop koffie?’


    Alexa grijnsde. ‘U zou er verbaasd van staan hoeveel mensen dat doen. Vaak kost het zelfs meer dan vier dollar.’


    ‘Belachelijk.’ Hoofdschuddend besmeerde Abigail haar toast royaal met jam. Na het verbitterde gepieker in haar slaapkamer vond ze het prettig om over iets onbelangrijks als de prijs van een kop koffie te praten. ‘Sommige mensen hebben blijkbaar meer geld dan verstand.’ Ze liet het mes weer in de pot zakken en keek naar Suzy. ‘Ga ons voor in gebed, dan kunnen we eten.’


    Suzy deed wat haar moeder vroeg. Nadat ze ‘amen’ had gezegd, viel de hordeur met een klap dicht en riep Clete: ‘Moeder?’


    ‘In de eetkamer,’ riep Abigail terug. ‘Pak onderweg in de keuken een beker als je wat van Alexa’s lekkere filterkoffie wilt.’


    Clete kwam de kamer binnen met lege handen en een norse blik op zijn gezicht. ‘Nee, dank u. Ik wilde alleen even doorgeven dat Paul vandaag wat later komt. Hij wil kijken of hij bij de dokter langs kan voordat hij komt werken.’


    Alexa keek Clete geschrokken aan. ‘Is alles goed met hem?’


    De bezorgdheid van het meisje leek verder te gaan dan terloopse belangstelling, wat Abigails nieuwsgierigheid wekte. Ze keek naar het gezicht van haar kleindochter toen Clete antwoordde.


    ‘Hij zei dat hij gisteren zijn rug heeft bezeerd en de dokter daar even naar wil laten kijken.’


    Alexa beet op haar lip. Zelfs een dwaas kon zien dat ze zich grote zorgen maakte. Nu sloeg de bezorgdheid ook bij Abigail toe. Ze keek Clete aan. ‘Heeft hij zich hier bezeerd of thuis? Als hij zich hier heeft bezeerd, moeten wij zijn doktersrekening betalen.’


    Clete keek haar stuurs aan. Voor hij antwoord gaf, keek hij even vlug naar Alexa – een vreemde reactie. ‘Dat regel ik wel, moeder.’


    Suzy draaide zich half om. ‘Als hij echt wat mankeert en een poosje niet kan werken, wie gaat de renovatie hier dan verder afmaken? Ik kan pas een verpleegster inhuren als we hier uit de rommel zijn. Het zou niet eerlijk zijn om iemand te vragen in deze omstandigheden te werken.’


    Clete sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen de deurpost. ‘Hij zal de klus vast wel kunnen afmaken. Zo niet, dan zoek ik wel iemand anders.’


    ‘Niemand anders zal voor zo’n schappelijke prijs willen werken als Paul Aldrich.’ Abigail verraste zichzelf met haar resolute uitspraak. ‘Je weet dat hij de mensen uit de gemeenschap korting geeft.’


    Clete maakte zich los van de deurpost. ‘Zoals ik al zei, moeder, dat regel ik wel.’ Hij draaide zich om en maakte aanstalten om te vertrekken.


    ‘Als je dat dan maar doet,’ snauwde Abigail.


    Hij slenterde weg zonder antwoord te geven. Ze pakte haar toast en nam een hap. Haar hoofd tolde. Als Paul Aldrich op haar erf gewond was geraakt, zou ze nog een reden hebben om zich schuldig te voelen. Ze hoopte dat er niks aan de hand was, maar ze bad er niet voor, omdat God wijs genoeg was om te weten dat ze het meer voor zichzelf wilde dan voor hem.


    

  


  
    30


    


    Suzanne


    


    De dokter schreef Paul drie dagen bedrust voor om zijn rug te laten genezen. Moeders bezorgdheid verdween toen Paul hun ervan verzekerde dat hij niet gewond was geraakt tijdens het werk in het huis, maar Alexa bleef van streek om de situatie. Suzanne vroeg haar ernaar, maar ze zei alleen dat ze met hem te doen had.


    Hoewel Suzanne liever had gewild dat de keukenrenovatie niet uitgesteld hoefde te worden, was ze blij dat ze nu de mogelijkheid had om sollicitatiegesprekken te voeren met mogelijke verpleegsters voor haar moeder zonder al dat lawaai op de achtergrond.


    Van de vier kandidaten die naar de boerderij kwamen om moeder te ontmoeten en met Suzanne over de baan te praten, was degene die het meest geïnteresseerd leek degene die moeder het minst mocht. ‘Ze doet me denken aan een enthousiaste puppy – veel te druk en te vrolijk. Ze werkte me op de zenuwen,’ zei ze. Hoewel Suzanne ertegenin wilde gaan omdat de vrouw de juiste papieren had en bereid was om de rit naar Arborville te maken, moest ze haar moeder gelijk geven. Haar al te vrolijke gedrag leek een beetje overdreven en bezorgde Suzanne een ongemakkelijk gevoel.


    Een sollicitant die hun allebei wel aanstond, was een vrouw van middelbare leeftijd, Connie. Met haar onverstoorbare karakter en rustige manier van doen leek ze de perfecte kandidaat. Maar ze had moeite met de rit vanuit Pratt en zei dat ze er nog even over na moest denken. Ze spraken af dat ze hen uiterlijk half juni zou bellen om te laten weten of ze het zou doen of niet. Als er zich in de tussentijd nog een andere kandidaat zou voordoen, had ze daar begrip voor.


    Suzanne moest dus nog steeds verder zoeken. Op donderdagavond hielp ze moeder in bad en naar bed en nestelde zich daarna met Alexa’s telefoon op de bank om alle reacties op de vacature nog eens door te nemen, in de hoop dat ze er een over het hoofd had gezien. Terwijl ze naar het kleine schermpje tuurde om de brieven te lezen, kwam Alexa binnen en plofte naast haar neer.


    ‘Mam?’


    Verdiept in een sollicitatiebrief, mompelde Suzanne: ‘Hm-mm?’


    Alexa stootte tegen haar knie. ‘Mam.’


    Ze keek haar even over de rand van de telefoon heen aan. Bij het zien van de ernstige uitdrukking op het gezicht van haar dochter had ze meteen haar volle aandacht. ‘Wat is er?’


    ‘Komt meneer Aldrich morgen werken?’


    Suzanne glimlachte en legde de telefoon opzij. ‘Schat, je maakt je veel te veel zorgen. Zo erg was zijn verwonding vast niet. Volgens Clete is hij van plan om morgen weer te komen, en zaterdag ook, om de dagen die hij gemist heeft, in te halen.’


    Alexa slaakte een zucht. ‘Daar ben ik blij om.’


    Suzanne pakte de telefoon weer op.


    ‘Mam?’


    Suzanne liet haar voeten op de grond zakken en draaide zich om om Alexa aan te kijken. ‘Wat is er?’


    ‘Ik vroeg me alleen af…’ Alexa beet even op de zijkant van haar lip. ‘Heeft oom Clete u verteld hoe meneer Aldrich gewond is geraakt?’


    Suzanne haalde haar schouders op. ‘Nee. Hij zei alleen dat het niet tijdens het werk is gebeurd.’


    Alexa bleef somber voor zich uit kijken en zei niets.


    Suzanne legde haar hand op de knie van haar dochter. ‘Alexa, wat zit je dwars? Het is heel lief dat je zo bezorgd bent om meneer Aldrich, maar het lijkt een beetje misplaatst. Je kent hem per slot van rekening nauwelijks.’ Het was niet haar bedoeling Alexa een standje te geven, maar ze wilde haar ook niet aanmoedigen om een relatie met Paul op te bouwen. Daar kon niets goeds uit voortkomen.


    ‘Misschien niet, maar…’ Alexa hield haar hoofd iets schuin en keek Suzanne van onder haar zware wimpers aan. ‘Hoe goed kent u hem?’


    ‘We…’ – Suzanne forceerde een lachje – ‘zijn samen opgegroeid. We waren vrienden. Maar dat was natuurlijk lang geleden.’


    ‘Ja.’ Alexa fronste haar wenkbrauwen en bleef haar moeder nadenkend aankijken. ‘Mam, toen ik maandagochtend naar de schuur ging om oom Clete een seintje te geven dat ik klaar was om naar de verfwinkel te gaan, trof ik hem en meneer Aldrich aan op de vloer, verwikkeld in een vechtpartij.’


    Suzanne ging verbaasd rechtop zitten. ‘Meen je dat nou?’


    Alexa knikte. ‘Ik weet bijna zeker dat meneer Aldrich daardoor gewond is geraakt.’


    Suzanne sloeg verbijsterd haar hand voor haar mond. Geen wonder dat Alexa zo stil was geweest. Wat vreselijk om van zoiets getuige te zijn.


    ‘Meneer Aldrich zei dat ze vochten om iets wat lang geleden is gebeurd, maar hij wilde me niet zeggen wat.’


    Suzanne had het gevoel alsof er ijswater door haar aderen stroomde in plaats van bloed.


    ‘En oom Clete zei dat ik u ernaar moest vragen. Dat het aan u was om het mij te vertellen. Dat vond ik een beetje vreemd, maar meneer Aldrich was het daarmee eens en zei zelfs dat hij zou bidden dat ik het juiste moment zou vinden om u ernaar te vragen.’ Alexa haalde diep adem en vroeg toen: ‘Wat is er gebeurd, mam? Waarom vochten ze?’


    Nu was het Suzannes beurt om stil te worden. Ze had geen idee wat ze moest zeggen.


    Alexa wachtte, terwijl het gestadige getik van pa’s oude opwindklok met de seconde luider leek te worden. Er verstreek een volle minuut voor Alexa verder praatte. Haar stem klonk gespannen en zacht. ‘Ik heb er veel over na lopen denken. En ik heb zo mijn conclusies getrokken. Mag ik u vertellen wat ik denk?’


    Bang om wat zou komen, weigerde Suzanne te antwoorden.


    Alexa ging door alsof ze toestemming had gekregen. ‘Ik denk dat oom Clete meneer Aldrich wellicht te lijf is gegaan, omdat hij degene was die u zwanger heeft gemaakt. Klopt dat?’


    Schaamte golfde door Suzannes lijf, deed het ijswater smelten en bracht het aan de kook. Hoewel er geen enkele beschuldiging in haar dochters toon lag, alleen een oprecht verlangen om het te weten, kon ze niet de kracht opbrengen om over die pijnlijke tijd te praten. In plaats van woorden, ontsnapte er een zachte kreun aan haar keel.


    Alexa pakte haar hand. Haar vingers voelden zo heet als het vreugdevuur waar ze nog maar een paar avonden geleden van hadden genoten. Wat een plezierige, ontspannen avond was dat geweest – een vredig samenzijn met haar familie, dat haar een vals gevoel van veiligheid had bezorgd. Als Alexa de waarheid ontdekte, zou ze nooit meer vrede hebben.


    Suzanne trok zich los en klemde haar handen samen in haar schoot.


    Alexa’s ogen stroomden vol tranen. Ze boog zich met een smekende blik naar haar toe. ‘Mam, zeg het me alstublieft. Ik weet dat u me verteld hebt dat mijn vader niet hier in Arborville was, maar als meneer Aldrich degene is die u zwanger heeft gemaakt, dan hebt u tegen me gelogen.’


    Op het gezicht van haar dochter stond teleurstelling te lezen en in haar stem klonk die ook door – teleurstelling die veroorzaakt werd door Suzannes onoprechtheid. Het bezorgde haar zo’n vreselijke steek van pijn dat ze bijna geen lucht meer kreeg.


    ‘Vertel me nu alstublieft de waarheid.’ Alexa’s donkere ogen glommen van niet vergoten tranen. ‘Heb ik gelijk dat ze daarom vochten?’


    De drang om te ontsnappen werd te groot. Suzanne schoot overeind en rende naar de trap, maar iets maakte dat ze stopte en achterom keek naar Alexa. De pijn op het gezicht van haar dochter was meer dan ze kon verdragen. Alexa wilde de waarheid. De Bijbel droeg gelovigen op om eerlijk te zijn, maar de waarheid zou Alexa kwetsen, zou Paul kwetsen, zou haar moeder en broer en zussen kwetsen, en uiteindelijk de hele familie. Ze kon de waarheid niet vertellen. God, Die alles wist en alles begreep, zou toch wel begrijpen dat ze haar geheim moest bewaren?


    Alexa had een deel ervan geraden. Suzanne zou niet ronduit liegen en tegen haar zeggen dat ze het mis had, maar ze zou ook niet alles onthullen wat ze meer dan negentien jaar voor zich had gehouden. De waarheid, ja, maar de hele waarheid? Absoluut niet. Zelfs niet in de rechtszaal.


    Ze hield haar armen open en met een gesmoorde kreet rende Alexa naar haar toe. Ze trok haar dochter dicht tegen zich aan, zoals ze altijd had gedaan toen Alexa nog een peuter was die troost nodig had. Ze streelde Alexa’s haar, drukte haar lippen tegen haar slaap en nam uiteindelijk haar gezicht in haar handen. Met de moed die ze verzameld had, fluisterde ze schor: ‘Ja, schat. Hij is degene die me zwanger heeft gemaakt. En ik smeek je… vraag me er niet meer naar.’


    


    


    Alexa


    


    Mam liet haar los en liep de trap op. Alexa bleef onder aan de trap staan en staarde verbijsterd naar de halfdonkere overloop. Toen ze haar vermoedens had geuit, had ze half verwacht dat mam zou zeggen dat haar levendige fantasie weer met haar op de loop was gegaan. Dat haar vermoeden nu bevestigd was, bezorgde Alexa een zwak en duizelig gevoel.


    Ze dacht niet dat het haar zou lukken om de trap op te komen, dus ze wankelde terug naar de bank en liet zich op de verschoten kussens zakken. De vraag die haar had gekweld vanaf het moment dat ze oud genoeg was om te begrijpen dat haar gezinssituatie anders was dan die van andere kinderen, was nu beantwoord. Ze kon het naamloze, gezichtsloze beeld in haar hoofd nu vervangen door Paul Aldrich, een lange man met donker haar, bruine ogen en een hartelijke glimlach.


    Maar die kennis riep een stortvloed aan nieuwe vragen op. Waarom hadden opa en oma er niet op gestaan dat meneer Aldrich zijn verantwoordelijkheid nam en met mam trouwde? Waarom hadden ze mam opgedragen de baby af te staan? Probeerden ze zichzelf te beschermen tegen vernedering, of probeerden ze mam te beschermen tegen iets anders?


    Ze fluisterde in de lege kamer: ‘Stuurden ze mam weg om haar in bescherming te nemen tegen… pa?’ Ze proefde het woord op haar tong. Op de een of andere manier voelde het niet goed. Nog niet. Het was te nieuw, te onbekend. Ze zou wat tijd nodig hebben om eraan te wennen, om te beslissen of ze een vader-dochterrelatie met hem wilde. Verdrietig liet ze haar schouders hangen. Hoezeer ze er ook naar had verlangd om te weten wie haar vader was, nu wist ze nog niet wat haar te doen stond.


    Haar grootouders hadden mam weggestuurd bij de jongen die haar zwanger had gemaakt. Mams emotionele verzoek om er nooit meer over te beginnen, het feit dat ze eerder tegen Alexa had gelogen toen ze haar vroeg of haar vader in Arborville was, de geheimhouding rondom haar verwekking en geboorte, en het gewelddadige gedrag van haar oom tegenover meneer Aldrich, riepen bij haar de vraag op of hij misschien niet altijd de sympathieke, vriendelijke man was geweest die hij nu leek te zijn.


    Ze trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen. Had hij haar moeder in het verleden iets aangedaan?


    De pijnlijke vraag liet haar niet los toen ze naar boven ging en volgde haar in haar dromen. Toen ze de volgende ochtend wakker werd, had Alexa een besluit genomen. Ze zou mam niet naar de bijzonderheden over haar relatie met meneer Aldrich vragen. En oma en oom Clete ook niet. Maar ze zou een antwoord op haar vragen vinden. Op de een of andere manier. Hoelang het ook zou duren.


    Na een eenvoudig ontbijt van havermout en sinaasappelsap zette ze koffie en schreef toen een briefje voor haar moeder. Ben vanmorgen in de zomerkeuken. Maak je geen zorgen. Ik heb wat gegeten en er is niets aan de hand – ik wil alleen graag even alleen zijn. Een meisjesdingetje. Ze voegde er een smiley aan toe en legde het briefje op de eettafel, waar mam het zeker zou vinden. Toen ging ze naar buiten.


    Tegen de tijd dat ze bij de zomerkeuken aankwam, waren haar sandalen nat van de dauw. Ze schopte ze uit en liet ze op het stoepje achter. Ze klemde iets tussen de deur om hem een stukje open te houden en zette toen de ramen tegen elkaar open om het huisje te luchten. Nu was het hier nog aangenaam, maar als de zon hoger aan de hemel zou staan, zou de temperatuur stijgen. Ooit hoopte ze hier te gaan koken, maar ze had er geen behoefte aan om zelf gekookt te worden. Jammer dat het huisje niet meer op het elektriciteitsnet was aangesloten – dan zou ze de ventilator uit de slaapkamer hebben meegesleept. Een elektriciteitsaansluiting zou boven aan haar takenlijstje voor de zomerkeuken komen.


    Gewapend met telefoon, papier en pen ging ze aan tafel zitten en begon een renovatieplan te maken. Het loodgieterswerk, het aanleggen van elektriciteit, het schilderwerk en het herstellen van de buitenmuren en het dak zou ze aan vaklui moeten overlaten. Daar zou het grootste deel van haar budget aan opgaan. Dus bij het opknappen van de binnenkant zou ze zuinig te werk moeten gaan. Dat vond ze niet erg. Als kind van een alleenstaande moeder had ze geleerd haar slag te slaan in kringloopwinkels en op rommelmarkten; dat vond ze alleen maar leuk. Met toenemend enthousiasme werkte ze haar plannen uit.


    De zomerkeuken zou niet alleen een kleine tweede woning worden voor haar en mam als ze oma zouden opzoeken – want dat zouden ze als het aan haar lag van nu af aan beslist ieder jaar doen – maar de renovatieklus zou haar ook een reden geven om tijd met meneer Aldrich door te brengen. Hij was timmerman. Hij kende iedere vakman in de wijde omtrek. Hij zou haar vraagbaak worden. Door hem advies te vragen over de herstelwerkzaamheden en het installeren van een kleine, maar efficiënte badkamer, zou ze hem leren kennen. Als vakman, maar ook als man. En, uiteindelijk, als vader.


    Na verloop van tijd, als ze zich bij elkaar op hun gemak voelden –als ze zich veilig genoeg voelde – zou ze rechtstreeks vragen wat ze weten wilde. Ze hief haar hoofd op en verwoordde de meest prangende vraag. ‘Meneer Aldrich, waarom mocht u van mijn moeders familie geen deel uitmaken van mijn leven?’


    Opeens hoorde ze Pepper hard blaffen. Alexa’s hart sloeg een slag over. Ze stond op en liep vlug naar de deur. De bordercollie rende achter de truck van meneer Aldrich aan de oprit op. De pick-up kwam tot stilstand naast die van oom Clete. Pepper rende nog altijd blaffend en wild kwispelend om de truck heen.


    Zowel het portier aan de bestuurderskant als dat aan de passagierskant ging open en meneer Aldrich en zijn zoon stapten uit. Pepper sprong blaffend tegen Danny op en likte hem aan alle kanten. Danny moest vreselijk lachen en Alexa lachte onwillekeurig mee.


    Meneer Aldrich krabde de hond even achter haar oren, waarna hij naar het huis liep. Alexa trok haar hoofd vlug terug, voor het geval hij haar kant op zou kijken – ze wilde niet betrapt worden terwijl ze hem bespioneerde, maar het deed haar goed om te zien hoe lief hij met dat irritante, langharige mormel omging. Ze wachtte even tot hij binnen was voordat ze haar hoofd weer naar buiten stak.


    Danny had een stok gevonden en gooide die met een grote boog weg, terwijl hij schreeuwde: ‘Apport!’ Pepper rende erachteraan. Ze ving de stok in haar bek en draaide zich om, maar in plaats van hem naar Danny te brengen, rende ze naar het korenveld. Danny rende achter haar aan. ‘Pepper, domme hond! Kom hier!’


    Alexa hield haar adem in en verborg zich achter de deur toen de hond met flapperende oren en wapperende haren voorbijvloog. Danny stormde achter haar aan en riep de hond tevergeefs om terug te komen. Bij de rand van het erf kwam hij tot stilstand en zette zijn handen in zijn zij. ‘Nou, dan niet! Ik wilde toch al niet met je spelen!’


    Hij draaide zich om, schopte tegen het lange, wilde gras aan de rand van het korenveld en begon toen terug te sloffen naar het huis. Toen hij langs de zomerkeuken liep, keek hij op en zag Alexa. Zijn gezicht klaarde op en hij liep naar haar toe. ‘Hoi! Wat ben je aan het doen?’


    Een beetje beschaamd dat ze betrapt was terwijl ze stiekem naar hem stond te kijken, zei ze schouderophalend. ‘Aan het nadenken. Aan het dromen.’ Ze wees met haar hoofd naar het veld waarin Pepper was verdwenen. ‘Is Pepper gedeserteerd met je stok?’


    ‘Gedeserteerd? Wat is dat?’


    ‘Ertussenuit geknepen.’


    ‘O.’ Danny’s grijns veranderde in een boze blik. ‘Ja. Domme hond. Het was nog een goede stok ook. Ik had hem kunnen gebruiken om steentjes mee te slaan. Maar ik denk dat ik wel een andere kan vinden. Bomen genoeg hier.’ Zijn lach keerde terug. Hij zwaaide met zijn armen en schuurde met iedere zwaai met zijn armen langs zijn broekspijpen. ‘Waar zit je over te dromen?’


    Alexa had al eerder tijd met Danny doorgebracht, maar nu ze wist dat hij haar halfbroertje was, bekeek ze hem met andere ogen. Zijn dikke, donkere, kortgeknipte haar stond boven zijn linker wenkbrauw met een natuurlijke kuif omhoog. Hij leek heel erg op zijn vader, met ogen in de kleur van bruine suiker en een kuiltje in zijn kin. Met zijn geruite overhemd, lange broek en hoge schoenen –vreemde zomerkleren voor een kind – was hij een miniatuurversie van Paul Aldrich. En aangezien hij iedere minuut van zijn leven met zijn vader had doorgebracht, zou hij hem goed genoeg kennen om dingen over hem te vertellen, als Alexa ernaar zou vragen.


    Twee emoties streden om voorrang – jaloezie en verlangen. Ze besloot de jaloezie geen ruimte te geven. Met een glimlach wees ze naar de twee stoelen bij de tafel. ‘Kom binnen en ga zitten, dan zal ik je zeggen waar ik over droom en kun jij me vertellen wat je ervan denkt. Oké?’
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    Alexa


    


    ‘Wauw, jij hebt mooie dromen.’


    Alexa schoot in de lach. Danny’s opmerking deed haar buitengewoon goed. Ze speelde met de rand van het velletje papier en haalde haar schouders op. ‘Ik heb veel fantasie. Volgens mijn moeder een beetje te veel.’ Was het idee dat meneer Aldrich geen goede echtgenoot en vader zou zijn ook ontsproten aan haar wat al te levendige voorstellingsvermogen?


    ‘Ik hoop dat je dat allemaal mag doen.’ Danny wees naar de tekeningen. ‘Denk je dat het gauw gaat gebeuren? Ik zou het leuk vinden om hier te komen spelen als het klaar is. Mijn vriend Jeremy en ik hebben van dekens en andere dingen een fort gebouwd in zijn achtertuin, maar dit zou veel beter zijn. Een muur die heen en weer schuift?’ Zijn ogen glommen. ‘Wauw!’


    ‘Geen bewegende muur, gewoon een gordijn aan een rail, dat je open kunt schuiven.’


    Danny grijnsde. ‘O, oké. Nou ja, dat is ook leuk. Zou je het goed vinden als Jeremy en ik in je huisje gingen spelen? Als pa ons mee laat komen, bedoel ik?’


    Uit het niets kwam er nog een idee op in Alexa’s hoofd. Ze hapte naar adem.


    Danny keek haar met grote ogen aan. ‘Wat is er?’


    Ze sloeg een blad papier om en begon verwoed op een nieuwe pagina te schrijven.


    Danny boog zich voorover en tuurde naar het papier. ‘Wat schrijf je op?’


    ‘Sst. Even wachten.’


    Hij bleef roerloos zitten, met zijn armen over elkaar. Zijn blik volgde de punt van haar pen. Toen ze de laatste punt zette, tilde hij zijn gezicht op en keek haar met grote ogen aan. ‘Had je weer een droom?’


    Alexa gaf hem een tikje met de pen op zijn hoofd. ‘Ja. En jij hebt me op het idee gebracht.’


    Danny wipte op en neer op zijn stoel, zodat de poten kraakten. ‘Wat dan?’


    ‘Eh, eh.’ Alexa stond op en klemde het notitieblok tegen haar borst, terwijl ze naar hem grijnsde. ‘Nog niet. Ik moet eerst met je vader praten.’ Ze wilden zeggen onze vader, en voelde even een steek van verdriet. Ze schoof het gevoel terzijde. Als dit zou werken, zou ze de kans hebben om haar vader te leren kennen – echt te leren kennen.


    ‘Ah toe…’ Danny liet zich op de stoel zakken. ‘Kom op, Alexa, zeg het nou. Toe?’


    Ze verbeet een lachje. Ze genoot altijd van het contact met de kinderen in de schoolkantine en had er vaak over gefantaseerd hoe het zou zijn om een jonger broertje of zusje te hebben, maar de werkelijkheid was veel beter dan wat ze zich had voorgesteld. Danny was een heerlijk joch en had zich nu al een plekje in haar hart veroverd. Ze voelde er veel voor hem haar idee te vertellen, maar uiteindelijk besloot ze dat het niet eerlijk zou zijn om hem hoop te geven en hem die dan weer te ontnemen als meneer Aldrich zei dat het niet mogelijk was.


    ‘Sorry, knul, maar je zult moeten wachten.’


    Danny slaakte een diepe zucht.


    Ze liep naar de deur. ‘Kom. Ik heb vandaag extra grote koekjes gebakken. We zullen je vader vragen of je er ook een mag.’


    Zijn neerslachtigheid was in een klap verdwenen. ‘Oké!’


    Ze liepen samen over het zonnige erf – Alexa voorzichtig, met haar sandalen in haar hand, en Danny huppelend. Ze lachte even naar hem. Danny was zo’n vrolijk, makkelijk, beleefd, schijnbaar goed opgevoed kind. Terwijl ze keek hoe hij voor haar uit huppelde, vroeg Alexa zich opnieuw af waarom ze al die jaren bij haar vader uit de buurt was gehouden. Er klopte iets niet.


    


    


    Paul


    


    Het geluid van de vrolijke lach van zijn zoon ging vooraf aan de klap waarmee de hordeur op zijn plek viel. Paul stopte even met het vastschroeven van de nieuwe handgreep aan de keukenla en wachtte tot Danny de keuken in zou komen stormen. Stormen, niet lopen, want Danny deed alles uitbundig. Tot Pauls verbazing kwam Alexa binnen, met Danny op haar hielen. De adem stokte in zijn keel toen hij die twee samen zag. Mijn kinderen…


    ‘Pap, Alexa heeft extra grote koekjes gebakken en ze zei dat ik er een mocht als u dat goed vond. Vindt u het goed? Mag ik er een? Toe?’


    Het was niet Pauls bedoeling om Danny te negeren, maar hij leek zijn blik niet los te kunnen trekken van Alexa, die glimlachend naar de jongen keek. Vol genegenheid en een beetje geamuseerd. Haar uitdrukking deed hem denken aan de manier waarop Suzy vroeger altijd naar Clete keek. Zelfs als Paul zich aan haar broertje ergerde en wilde dat hij weg zou gaan en hen niet langer lastig zou vallen, werd ze nooit kwaad op hem. Hij had die speciale blik ‘een grote zussenblik’ genoemd. Nu had Alexa die ook. Wat een geschenk kreeg Danny, en hij wist het niet eens.


    ‘Het zal mijn eetlust niet bederven. Echt niet. Eentje?’


    Danny’s gesmeek haalde Paul uiteindelijk terug in het heden. Hij kuchte even achter zijn hand om de brok in zijn keel te laten verdwijnen en zei toen: ‘Ja, hoor. Als Alexa je er een wil geven, vind ik dat prima.’


    Ze keek hem aan met een blik die hij alleen maar als hoopvol kon omschrijven. ‘Wilt u er ook een? Ze zitten vol havermout en pindakaas en stukjes chocola en walnoten – ze zijn echt lekker.’


    Hoewel hij nog vol zat van het stevige ontbijt dat hij in het eethuisje had genuttigd voordat hij naar zijn werk ging, wilde hij het lekkers van zijn dochter niet afslaan. ‘Graag.’


    Alexa legde het notitieblok dat ze bij zich had neer en maakte een plastic doos open. Eerst hield ze hem Danny voor, die er enthousiast een koek uit griste, waarna ze er Paul een aanbood. Hij veegde zijn hand twee keer langs zijn broekspijp en pakte toen een koek zo groot als zijn handpalm uit de doos. Hij hield hem omhoog en zei met een grijns tegen Alexa: ‘Ze zien er lekker uit.’


    ‘Mmm, ze zijn ook lekker,’ mompelde Danny met zijn mond vol.


    Paul keek zijn zoon hoofdschuddend aan en fronste zijn wenkbrauwen.


    Danny at zijn mond leeg en haalde toen schaapachtig zijn schouders op. ‘Sorry. Ik mag niet praten als ik iets in mijn mond heb.’


    Tot Pauls grote plezier schoot Alexa in de lach en kneep even in Danny’s neus. ‘Het is je vergeven.’ Ze zette de doos op de koelkast, pakte het notitieblok weer op en hield het in de kromming van haar arm. ‘Meneer Aldrich, als u straks pauze neemt, zou ik graag iets met u willen bespreken.’


    Danny schrokte vlug een hap naar binnen en greep Pauls arm beet. ‘Ze heeft een idee, pap en ik heb haar op dat idee gebracht.’


    ‘Jullie allebei, eigenlijk,’ zei Alexa.


    Paul trok zijn wenkbrauwen op. Zijn interesse was gewekt. ‘O?’


    Alexa knikte. ‘Ik weet niet of het haalbaar is, dus ik wil niet iedereen erbij betrekken tot ik dat weet. Maar ik bedacht dat u de beste persoon bent aan wie ik het kan vragen. Dus als u even hebt…’


    Paul nam een hap van het koekje. ‘Ik kan niet tegelijkertijd werken en eten, maar ik kan wel luisteren terwijl ik eet.’ Hij beet nog een heel klein stukje af. Hij was van plan lang over dit koekje te doen. ‘Dus brand maar los.’


    Ze stond een beetje te draaien; de zoom van haar gebloemde rok zwierde boven haar blote tenen. ‘Ik zat een plan te bedenken om de zomerkeuken op te knappen – om er een soort vakantiehuisje van te maken voor als mam en ik op bezoek komen. Toen vroeg Danny of hij er ook eens mocht komen spelen en toen vroeg ik me af…’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin en haar paardenstaart gleed in een gladde, donkere golf over haar schouder. ‘Zou deze boerderij geschikt zijn voor een B&B?’


    ‘Wat is een bee en bee?’ vroeg Danny. Hij had zijn koekje op en zijn hele mond zat onder de kruimels.


    ‘Danny ga je gezicht en je handen eens wassen.’ Paul wachtte tot zijn zoon om de hoek verdwenen was voor hij verder praatte. ‘Mijn vrouw heeft ooit eens gezegd dat dit een goede plek zou zijn voor een bed & breakfast.’ Hij was dat hele gesprek vergeten, tot Alexa erover begon. De herinnering aan Karina’s opmerking bracht een glimlach op zijn gezicht. ‘Mensen die naar een B&B gaan, willen meestal naar een rustig plekje.’


    Alexa knikte. ‘Precies. En wat is er nu vrediger dan een boerderij in een mennonitische gemeenschap? Als ze wat meer vertier willen, zijn er grotere steden op een redelijke afstand. Bij de schuur is parkeerplek en u hebt rolstoelhellingen gemaakt, zodat het toegankelijk is voor minder-validen, wat tegenwoordig een vereiste is. Maar het huis zelf… zou dat wat zijn? Er zijn genoeg slaapkamers, denk ik, maar die zijn allemaal boven, behalve die van oma, en er is alleen een toilet naast de keuken. Zou daar een bad of een douche bij geplaatst kunnen worden? En is er ruimte voor nog een slaapkamer op de begane grond? Hoeveel zou dat kosten? En deze keuken – zou je hier voor gasten kunnen koken?’


    Paul schoot in de lach. Het was niet zijn bedoeling, maar haar geestdrift werkte op zijn lachspieren. ‘Ho, ho, niet zo snel. Volgens mij ben je een beetje hoteldebotel.’ Hij vond het leuk dat hij het al herkende als haar enthousiasme met haar aan de haal ging.


    Danny stoof de kamer weer in en Paul gaf hem de rest van zijn koekje. ‘Alsjeblieft, je mag de rest hiervan opeten, maar doe dat wel buiten. En ga dan even spelen. Ik heb je hulp later weer nodig.’ Danny pakte het koekje aan en rende naar buiten. Paul richtte zijn aandacht weer op Alexa, die met haar hoofd iets gebogen op haar lip beet.


    Ze keek hem aan en er blonken pretlichtjes in haar ogen. ‘Dus… ik ben hoteldebotel voor niks?’


    Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar toen even tegen zich aan in een vaderlijke omhelzing. ‘Ik weet niks van wetten en regels die in deze staat gelden voor het openen van een B&B, maar ik weet vrijwel zeker dat het zou kunnen werken als de gasten allemaal boven slapen en ze van tevoren weten dat ze de badkamer en het toilet moeten delen.’


    Alexa luisterde aandachtig en knikte instemmend.


    Wat hij daarna moest zeggen, vond hij minder leuk, maar een vader zou zijn kind niet een mijnenveld insturen en hij was niet van plan Alexa wilde plannen te laten maken die misschien geen enkele kans van slagen hadden. ‘Maar je oma zit in een rolstoel. Ze moet verzorgd worden, niet zorgen voor gasten. Hoe zou ze dat moeten doen?’


    ‘Dat zou zij ook niet doen; dat zou ik doen.’


    Paul schrok. ‘Jij?’


    Haar enthousiasme keerde onmiddellijk terug. ‘Weet u nog dat u tegen me zei dat ik een bakkerij zou moeten beginnen? Dit is dan wel geen bakkerij, maar het komt er wel een beetje in de buurt. Ik ben dol op koken en bakken en ik ben er denk ik best goed in. Ik heb ervoor gebeden wat voor werk ik moest gaan doen. Mijn moeder zorgt als verpleegster voor zieke mensen, daar heb ik grote bewondering voor, en ik wilde ook op de een of andere manier voor mensen zorgen. Zou ik dat met het runnen van een bed & breakfast ook niet kunnen doen? Door ervoor te zorgen dat mensen zich kunnen ontspannen, door lekkere maaltijden voor hen te bereiden, hen te bedienen… Jezus diende Zijn discipelen toch ook? Is mensen dienen geen mooie taak?’


    Zonder erbij na te denken stak Paul zijn armen uit en omhelsde haar even. Vanwege het notitieblok tussen hen in kon hij haar niet dicht tegen zich aantrekken, maar dat maakte de omhelzing niet minder gemeend. Toen hij een stap achteruit deed, waren haar wangen rood en glommen haar ogen van verbazing.


    Hij zei schor: ‘Mensen dienen is een heel mooie taak, Alexa en ik ben er trots op dat je dat wilt doen. Daar zijn tegenwoordig niet veel jonge mensen meer toe bereid.’ Hij had haar zelf niet beter kunnen opvoeden. Hij slikte en vervolgde op geforceerd luchtige toon: ‘Je zult natuurlijk de nodige hordes moeten overwinnen, maar je plan is haalbaar. Het is alleen de vraag of je oma het ermee eens is.’ De moed zonk hem in de schoenen. Abigail Zimmerman zou geen gasten welkom heten in haar huis. En Suzy zou Alexa beslist niet zo ver weg willen laten wonen. Het plan was tot mislukken gedoemd.


    Alexa liep langzaam naar de deur van de eetkamer. ‘Ik ga wel met mam en oma praten. Ik…’ Ze haalde diep adem en hield de lucht vast, alsof ze strijd leverde met zichzelf. De lucht ontsnapte met een zucht toen ze zei: ‘Ik stel het op prijs dat u de tijd wilde nemen om met me te praten, meneer Aldrich. Dank u wel.’ En weg was ze.


    Hij glimlachte, en zag haar gezichtsuitdrukking weer voor zich toen ze haar ideeën uit de doeken deed. Hij kon het gevoel niet van zich afschudden dat ze nog iets anders had willen zeggen voordat ze wegging, maar de lieve manier waarop ze hem had bedankt, klonk nog na in zijn hoofd.


    Heer, als dit Uw wil is voor Alexa, laat het dan gebeuren. Het gebed nam zijn ergste zorgen weg. Toen hij weer verderging met zijn werk, bleef hij voor haar bidden, maar hij stond zichzelf niet toe om het idee te koesteren hoe heerlijk het zou zijn als zijn dochter in deze gemeenschap zou komen wonen, zodat hij haar iedere week kon zien.
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    Suzanne


    


    ‘Waarom zou ook maar iemand naar dit vervallen huis willen komen?’


    Suzanne kromp ineen bij moeders vraag. Alexa’s enthousiasme smolt net zo snel weg als sneeuwvlokken op een warme kindertong. ‘Moeder…’ zei ze op licht verwijtende toon.


    Moeder draaide zich half om in haar ligstoel en keek Suzanne boos aan. ‘Het is een eerlijke vraag.’ Haar uitdrukking verzachtte toen ze zich tot Alexa richtte, die met haar kin in haar handen op het verandatrapje zat, het toonbeeld van moedeloosheid. ‘Ik wilde je niet kwetsen, maar denk eens na, Alexa. Mensen zouden het weggetje inslaan, één blik op het huis werpen, omdraaien en weggaan. Ze zouden niet eens binnen willen komen.’


    Klonk er iets van schaamte door in moeders toon? Spijt, misschien, dat ze het huis had verwaarloosd? Suzanne hoopte dat ze het bij het rechte eind had, want dan zou moeder misschien niet kwaad zijn als de mannen van de gemeenschap het huis samen een opknapbeurt zouden geven.


    Alexa sloeg haar handen om haar knieën. ‘We zouden het een en ander moeten opknappen. Daar had ik al aan gedacht.’


    Moeder snoof.


    Alexa keek even naar Suzanne en zei toen: ‘Maar is het hier niet vredig op de veranda, oma? Er is altijd een lekker briesje.’


    ‘Ja, Kansas is over ’t algemeen nogal winderig.’


    ‘Als het te winderig is, kunnen gasten in uw voorkamer zitten, om met elkaar te praten of een boek te lezen. Die is groot genoeg.’


    ‘Op mijn oude meubels? Ze zouden waarschijnlijk hun neus ophalen voor mijn bank.’


    ‘En de eetkamer! De tafel is ideaal. Daar kan iedereen ’sochtends zijn dag beginnen met een goed ontbijt en een leuk gesprek.’


    ‘Er kunnen inderdaad een heleboel mensen aan die tafel zitten, maar hij staat vlak naast mijn slaapkamer. Ik zit er niet op te wachten om naar het gekwebbel van een stel vreemden te moeten luisteren, zo vlak naast mijn deur.’


    Suzanne kwam tussenbeide voor moeder nog meer voorstellen van Alexa de grond in kon boren. ‘Wat moeder denk ik op haar tamelijk botte manier probeert te zeggen’ – moeder wierp haar een boze blik toe, die ze negeerde – ‘is dat het runnen van een B&B te veel voor haar zou zijn.’


    Alexa trok een scheef gezicht. ‘Ik dacht er eerlijk gezegd ook niet aan om het door oma te laten runnen.’ Ze keek Suzanne met een smekende blik aan. ‘Ik wil het zelf doen.’


    ‘Wat?’ riep moeder uit, voor Suzanne iets kon zeggen.


    Alexa begon geanimeerd te vertellen dat ze van het bed & breakfast een plek wilde maken waar mensen tot rust konden komen. Haar blik ging heen en weer tussen haar moeder en haar oma, en ze ondersteunde haar woorden met enthousiaste handgebaren. Suzanne luisterde verbijsterd. Hoe was het mogelijk dat een tijdelijk verblijf van twee maanden mogelijk een blijvende verandering in het leven van haar dochter zou teweegbrengen.


    ‘Volgens meneer Aldrich is het mogelijk om gasten in het huis onder te brengen,’ vervolgde Alexa. ‘Hij weet niet wat de regels zijn voor B&B’s, maar –’


    Suzanne schoot bijna uit haar stoel. Ze dwong zichzelf om op het randje te blijven zitten. ‘Heb je hier met Paul over gesproken?’


    Alexa knikte.


    ‘Voor je er met mij over praatte?’ De woede – en angst – die door haar lijf joegen, deden haar meer schrikken dan Alexa’s aankondiging dat ze een bed & breakfast wilde openen.


    Moeder gaf haar een klopje op haar hand. ‘Rustig maar, Suzanne.’


    Suzanne trok haar arm met een ruk terug van het sussende gebaar. ‘Waarom zou je er met hem over praten? Hij heeft niks te maken met wat jij doet.’


    Alexa keek haar aan alsof ze haar nog nooit eerder gezien had. ‘Mam, hij is aannemer. Hij heeft verstand van dergelijke dingen.’


    Suzanne bleef haar dochter nog een paar tellen boos aankijken. Met moeder erbij kon ze niet zeggen wat ze wilde zeggen, maar de woorden raasden door haar hoofd. Waag het niet om je tot die man te wenden alsof hij alle antwoorden heeft. Dat hij een vrouw zwanger heeft gemaakt, maakt hem nog niet tot een vader en je bent niet van hem – je bent van mij! ‘Je had er eerst mee naar je oma en mij moeten komen. Dit gaat ons tenslotte meer aan dan Paul Aldrich.’


    ‘Het spijt me, mam.’ Alexa knipperde een paar keer snel. ‘Ik dacht alleen dat ik beter eerst kon uitzoeken of het huis überhaupt geschikt is voor een B&B voordat ik er met jullie over zou praten. Het was niet mijn bedoeling om jullie erbuiten te laten.’


    De respectvolle uitleg van haar dochter temperde Suzannes woede niet. ‘Nou, je kunt het maar beter helemaal vergeten. Het zou te veel werk zijn en je oma kan het niet aan om voortdurend vreemden over de vloer te hebben. Je hebt een baan en een kerk en vrienden en… en…’ Ze vermeed het om er mij aan toe te voegen, omdat ze zelfs in haar boosheid besefte hoe egoïstisch dat zou klinken. ‘Een leven in Indiana. Dus zet dat hele snode plan van je nu maar meteen uit je hoofd.’


    Alexa sloeg haar notitieblok met een klap dicht, trok het tegen haar borst en stampte het trapje af.


    Suzanne klemde haar handen om de plastic armleuningen van de stoel om te voorkomen dat ze achter haar dochter aan zou gaan. ‘Waar ga je naartoe?’ Het was haar geraden niet weer met Paul te gaan praten.


    Alexa schudde haar hoofd, waarbij haar paardenstaart op en neer danste. ‘Terug naar de zomerkeuken, mam. Ik wil nadenken. En bidden.’


    Bidden… Alexa’s opmerking bezorgde Suzanne een steek in haar hart. Ze had moeten bidden voordat ze zo tekeerging tegen haar dochter. Ze had Alexa behandeld als een opstandige puber in plaats van de volwassen jonge vrouw die ze was. En dat alleen maar vanwege haar eigen onzekerheid.


    Ze liet zich weer in de stoel zakken en dwong zichzelf om een paar keer diep in en uit te ademen. Haar blik dwaalde langs het fijne sierzaagwerk dat de veranda tooide en toen naar het erf met het grote gazon en de bloementuin met zinnia’s, leeuwenbekjes, korenbloemen en rozen. Moeder had nooit een drukke bloementuin gewild, maar pa wilde kleur, dus hij had bloemen geplant die zichzelf zouden uitzaaien en ieder jaar terug zouden komen. Ze snapte best waarom Alexa de boerderij een geschikte plek vond voor een B&B. Maar om die nu zelf te gaan runnen? Haar fantasie ging weer eens met haar op de loop, maar wel een verkeerde kant op.


    ‘Wat denk je nu?’ Moeder mengde zich ongevraagd in Suzannes gedachten.


    Suzanne snoof. ‘Ik denk dat u dat niet wilt weten.’


    Moeder grinnikte zachtjes. ‘Volgens mij weet ik het al.’


    Suzanne had er geen behoefte aan om erachter te komen of dat zo was. Ze stond op. ‘Het is bijna lunchtijd. Ik ga wat boterhammen smeren. Wilt u mee naar binnen of blijft u liever hier zitten?’


    Moeder pakte Suzannes hand en kneep er even in. Haar verweerde handpalm was warm en droog, haar aanraking geruststellend, maar Suzanne putte er geen troost uit. Moeder zei: ‘Ze is naar hem toegegaan omdat ze haar vader wil leren kennen.’


    ‘Nou, dat laat ze maar uit haar hoofd,’ snauwde Suzanne, opzettelijk scherp. ‘Binnen of buiten, moeder?’


    Moeder zuchtte. ‘Ik blijf wel hier.’


    Suzanne beende het huis binnen en begaf zich naar de keuken. Maar niet om boterhammen te smeren. Die boterhammen konden wel even wachten. Zij en Paul Aldrich moesten eens een hartig woordje met elkaar spreken.


    


    


    Paul


    


    Paul lag op zijn rug met zijn hoofd in een kast. De onhandige houding deed vreselijk pijn aan zijn rug, maar anders kon hij niet bij de afvoerbuizen. Hij moest gewoon opschieten. ‘Geef me de moersleutel eens aan, Danny.’


    Het stuk gereedschap werd met een klap in zijn hand gelegd en hij draaide de contramoer tegen de afdichtring. Strak genoeg, maar niet te strak. Hij wilde niet dat er water tussendoor zou lekken en de binnenkant van de kastjes zou bederven.


    ‘Wat hebt u nog meer nodig, pap?’


    Paul glimlachte. Danny wilde altijd graag helpen. Hij verplaatste zijn aandacht naar de koppelstukken. ‘Nog niks. Ik zal het zeggen als ik weer iets nodig heb.’


    ‘Oké.’


    Hij maakte zijn werk met de moersleutel af en stak hem naar buiten. ‘Nu de zaklamp en een oude lap.’


    Danny pakte de moersleutel niet aan. ‘Pap?’


    Hij zei iets harder: ‘De zaklamp en een oude lap, Danny.’


    ‘Ik heb u wel gehoord. Maar…’ Danny gaf een tikje op zijn knie. ‘Kunt u eruit komen?’


    Hij wilde er niet uit komen voordat hij klaar was. Maar het dringende gefluister van zijn zoon deed hem van gedachten veranderen. Paul legde de moersleutel op de grond en wurmde zich omlaag totdat hij overeind kon komen zonder zijn hoofd te stoten. Zodra hij uit het kastje was, begreep hij waarom Danny hem had geroepen. Suzy stond naast zijn voeten, en de uitdrukking op haar gezicht voorspelde niet veel goeds. Hij klemde zijn lippen op elkaar. Ze kon tekeergaan zo veel ze wilde; hij had haar ook wel het een en ander te zeggen.


    Het lukte hem om overeind te komen, zij het met moeite. Zijn rug wilde nog steeds niet erg meewerken. ‘Danny, zou jij onze lunchdozen uit de pick-up willen halen? Ik wil straks graag onder de populieren in de achtertuin eten. Ik kom zo.’


    Danny liep zijdelings weg in de richting van de veranda, met zijn blik op Suzy. ‘Ja, hoor.’ Hij rende naar buiten.


    Paul trok het kleine keukenkrukje met zijn voet naar zich toe en schoof het over de vloer naar Suzy toe. Ze ging er stijfjes op zitten. Omdat het zo laag was, torende ze niet meer boven hem uit en bevond haar gezicht zich nog maar een paar centimeter boven het zijne. Hij deed het kastdeurtje dicht en ging ertegenaan zitten. Toen trok hij een knie op en liet zijn hand erop rusten. ‘Wat heb je op je hart?’


    ‘Alexa.’


    Interessant. Hij had haar de laatste tijd ook veel op zijn hart gehad. ‘Wat is er met haar?’


    ‘Ik wil dat je haar met rust laat.’


    Paul keek haar even aan. ‘Pardon?’


    ‘Je hebt me wel gehoord. Blijf uit haar buurt. Praat niet met haar. Kijk niet eens naar haar.’


    Ze had wel lef, zeg. Als zijn rug niet zo vreselijk pijn had gedaan, zou hij opspringen, haar overeind trekken en door elkaar rammelen tot haar tanden ervan klapperden. ‘Zoals ik de afgelopen negentien jaar heb moeten doen, bedoel je?’ Tot zijn genoegen brokkelde haar onbuigzame houding een beetje af. ‘Ik weet het, Suzy. Ik weet dat je weggegaan bent en ons dochtertje helemaal alleen hebt gekregen.’


    Woede laaide op in zijn lijf. Hij had nog nooit zo’n intens verlangen gevoeld om een ander mens lichamelijk kwaad te doen en dat gevoel joeg hem angst aan. Met hese stem zei hij: ‘Hoe heb je zoiets voor me geheim kunnen houden?’


    Haar gezicht werd bleek. Ze vouwde haar handen om haar knieën en klampte zich eraan vast alsof ze een reddingsboei nodig had. ‘Het was verkeerd van me om mijn zwangerschap geheim te houden voor je. Ik was zo jong, zo bang, en mijn moeder was zo onvermurwbaar… Maar dat is geen excuus.’


    ‘Nee, inderdaad niet,’ snauwde Paul. ‘Ik heb me jarenlang schuldig gevoeld, omdat ik geloofde dat je je zo schaamde vanwege dat wat ik had gedaan, dat je wel weg moest gaan. Maar mijn fout is niets vergeleken bij de jouwe. Je had naar mij toe moeten komen.’


    Ze hief haar kin met een ruk omhoog en in haar blik verscheen weer een ijzeren vastberadenheid. ‘En wat zou je hebben gedaan als ik naar jou toe was gegaan in plaats van naar mijn moeder, Paul? Nou?’


    ‘Ik zou met je getrouwd zijn. We hadden haar samen op kunnen voeden.’


    Ze schoot in de lach. Ze lachte! Hij balde zijn handen tot vuisten en dwong zichzelf om te blijven zitten. Ze schudde haar hoofd. ‘Een gedwongen huwelijk? In deze gemeenschap? We zouden ons hele leven met de schandvlek van de misstap uit onze jeugd hebben moeten leven. En onze dochter zou er haar hele leven op aangekeken zijn.’


    Ze had gelijk. Hij vond het vreselijk om toe te geven, maar ze had gelijk. Hij pakte het kastje beet en trok zich op. Zij stond ook op, alleen op een veel bevalliger manier dan hij. Hij keek haar woest aan. ‘Dan had ik met je mee kunnen gaan. Ik had… ik had…’ Hij wist niet wat hij had kunnen doen. Hij wees naar haar en zijn vinger trilde van woede. ‘Je hebt me mijn dochter afgepakt!’


    ‘Dat weet ik.’ Ze boog haar hoofd en haar hele lichaam leek te krimpen. ‘Je moest eens weten hoeveel spijt ik daarvan heb.’


    Er biggelde een traan over haar wang, maar die ontroerde hem niet. Hij was niet van plan om medelijden met haar te hebben. Niet na wat ze had gedaan, na wat ze hem had ontnomen. ‘Dat is je geraden ook.’


    Ze keek hem door een waas van tranen aan. In haar half dichtgeknepen ogen lag een uitdagende blik. ‘Ik heb ook iets kostbaars verloren, Paul. En nu is Alexa het enige wat ik nog heb. Dus ik zeg je…’ Ze veegde met haar hand langs haar ogen. De tranen verdwenen, maar de strijdlustige blik niet. ‘Laat haar met rust. Ze is niet van jou, ze is van mij.’ Ze prikte met een vinger in zijn borst. ‘Laat. Haar. Met. Rust.’

  


  
    33


    


    Alexa


    


    Het was verre van eenvoudig om af te zien van haar plan om van de honderd jaar oude boerderij van haar familie in het hartje van de Amish- en mennonietenstreek een B&B te maken. Maar nadat ze er lang voor gebeden en over nagedacht had, besloot ze haar moeder te respecteren. Oma’s terughoudendheid had haar niet verbaasd – oma was van nature negatief – maar mams reactie had haar heel erg verbaasd. Mam, die zelden kwaad werd en haar altijd had gesteund, was helemaal niet zichzelf geweest.


    Terwijl Sandra en zij dat weekend de laatste hand legden aan de plannen voor oma’s verjaardagsfeest, dacht Alexa regelmatig na over de felle reactie van haar moeder. Ze kwam tot de conclusie dat mams woede voortkwam uit angst om Alexa kwijt te raken aan meneer Aldrich. Als ze in Kansas bleef, zou ze meer tijd doorbrengen met haar vader dan met haar moeder. Negentien jaar lang hadden mam en zij er alleen voor gestaan. Haar moeder had geen man of andere kinderen, dus natuurlijk was ze bang om Alexa kwijt te raken.


    Maar mam moest iets begrijpen. Alexa werd volwassen. En volwassen worden betekende nieuwe wegen inslaan. Ze zou mam een paar dagen de tijd geven om te kalmeren en daarna zou ze haar apart nemen en met haar praten. Ze twijfelde er niet aan dat mam haar op den duur wel weer zou steunen. Ze hield te veel van Alexa om haar in de weg te staan bij het volgen van het plan dat God voor haar leven had.


    Want hoe meer ze erover nadacht en hoe meer ze ervoor bad, hoe meer Alexa ervan overtuigd raakte dat het openen van een bed & breakfast een zaadje was, dat God in haar had geplant. Misschien zou dat zaadje niet hier in Kansas op de boerderij van de Zimmermans opbloeien, maar dat betekende niet dat ze het nooit tot bloei zou zien komen. Ze zou geduldig wachten tot God haar liet zien waar en op welke manier. Ze was jong. Ze had de tijd.


    En in de tussentijd zou ze meneer Aldrich vragen blijven stellen. Of mam het nu leuk vond of niet, hij beschikte over kennis die Alexa nodig had, en ze was niet van plan om de kans te laten liggen om hulp te vragen van iemand die meer wist dan zij. En trouwens, het was haar recht om haar vader te leren kennen. Nog iets wat mam zou moeten accepteren.


    Op zondag gebruikten ze de gezamenlijke lunch bij Clete en Tanya. Tanya had spullen klaargezet, zodat iedereen zelf zijn taco’s kon samenstellen, en de kinderen namen hun bord mee naar de achtertuin, terwijl de volwassenen rond de eettafel gingen zitten. Halverwege de maaltijd stootte Sandra Alexa met haar elleboog aan – het van tevoren afgesproken signaal voor de aankondiging van ‘Operatie Verrassingsfeest’.


    Alexa veegde haar mond af en zei met een brede glimlach tegen haar moeder: ‘Hé, mam, weet u nog, dat museum dat we in Wichita hebben gezien toen we met oma naar de dokter gingen? Dat museum waarvan u zei dat u het graag eens zou willen bezoeken?’ Ze richtte zich tot haar oma. ‘We zijn toen naar de dierentuin gegaan, maar u zei dat u ook best eens naar dat museum zou willen, weet u nog?’


    Oma knikte. ‘Dat weet ik nog. Het County Historical Museum.’


    ‘Ja, dat!’ Alexa voelde Sandra gniffelen en vermeed angstvallig haar blik. Oma was scherp genoeg om verborgen motieven op te pikken. Alexa bleef haar moeder aankijken. ‘Ik zat te denken… oma is toch aanstaande vrijdag jarig? Zou u het leuk vinden om op die bijzondere dag iets leuks te gaan doen met uw moeder?’


    Zoals afgesproken, stemde mam ermee in, maar haar stem klonk niet echt enthousiast.


    Oma klakte met haar tong. ‘Alexa, ik ben een beetje te oud om dat nog als een “bijzondere dag” te ervaren, hoor.’


    Alexa schoot in de lach en schudde haar hoofd. ‘Ach, kom nou toch. U bent niet oud. En hoelang is het wel niet geleden dat u en mam samen iets leuks hebben gedaan?’ Ze hield vlug haar mond, niet van plan om een schaduw te werpen op wat bedoeld was als een vrolijke gebeurtenis.


    Sandra schoot haar te hulp. ‘Wat had je precies in gedachten, Alexa? Dat Suzy en moeder samen een dagje uit gaan?’


    ‘Niet alleen een dagje uit.’ Alexa wierp Sandra een dankbare blik toe. ‘Een paar dagen, als een soort minivakantie.’


    Tanya deed precies op het juiste moment een duit in het zakje. ‘Wat een geweldig idee! Ik kan me niet herinneren wanneer moeder Zimmerman voor het laatst weg is geweest van de boerderij. Wij hebben allemaal weleens een korte vakantie gehad, maar zij bleef altijd achter. Suzanne kan haar de verzorging bieden die ze nodig heeft, dus zij is de ideale reisgenoot. En jij kunt in het huis de boel draaiende houden terwijl moeder Zimmerman weg is. Je bent een kei, Alexa.’


    Oma stak haar handen op en zei met een dreigende blik: ‘Wacht eens even. Jullie praten weer over mij alsof ik er niet bij ben en jullie weten wat ik daarvan vind.’ Ze keek hen stuk voor stuk kwaad aan. ‘Ik ben nooit op vakantie geweest, omdat ik het niet fijn vind om van huis te zijn.’


    ‘Maar oma, het zou maar voor een paar dagen zijn. Een stuk of drie.’


    ‘Drie!’ zei oma met grote ogen. ‘Drie dagen weg van huis?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Tanya. ‘Er is zo veel te doen in Wichita. Musea, de dierentuin en het winkelcentrum. Wij zijn eens met de meisjes naar een winkel geweest waar je je eigen teddybeer kunt laten maken. Er waren mensen van allerlei leeftijden, die een pluchen beest lieten maken om mee naar huis te nemen. Ik zie het helemaal voor me dat u en Suzy een moeder- en een dochterbeer laten maken als aandenken aan uw tijd samen.’


    Oma trok haar neus op. ‘Dat meen je niet…’


    Shelley had aanvankelijk geweigerd om deel uit te maken van het overredingsteam, maar plotseling gooide ze er op haar typische ongezouten manier uit: ‘Moeder, zet uw hakken niet zo in het zand. Hoe vaak hebt u zich er niet over beklaagd dat uw oudste dochter er niet was tijdens de feestdagen? Nu is ze hier en is ze bereid alleen met u iets speciaals te doen, en nou zit u te zeuren. Houd daarmee op.’


    Oma klemde haar lippen op elkaar en keek Shelley even nijdig aan. Daarna richtte ze zich tot mam. ‘Wist jij hiervan?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat vind jij ervan?’


    Mam aarzelde geen seconde. ‘Ik vind het een prima idee.’


    Alexa kwam weer tussenbeide. ‘Kom op, oma, ik had dit bedacht als cadeau voor u.’ Ze legde zo veel mogelijk teleurstelling in haar toon zonder dat het overdreven klonk. ‘Wilt u mijn verjaarscadeau nu afslaan?’


    Het werd stil rond de tafel. Als oma bleef weigeren, zouden al hun zorgvuldig voorbereide plannetjes voor niets zijn. Sandra en Tanya hadden gezegd dat Alexa het meeste kans van slagen had om oma weg te krijgen van de boerderij als ze het reisje zou presenteren als haar idee. Alexa hield haar adem in en hoopte dat haar tantes gelijk hadden.


    Uiteindelijk schudde oma haar hoofd en zuchtte. ‘Ik neem aan dat het ondankbaar zou zijn om een cadeau te weigeren. Als Suzanne echt drie dagen met een oude moppertante op stap wil, vind ik het goed.’


    Alexa vloog haar oma om de nek. ‘Dank u!’


    Ze gaf een klopje op Alexa’s arm en wurmde zich toen los uit haar omhelzing. ‘Graag gedaan, maar wurg me niet.’


    Alexa lachte en pakte de laatste taco van haar bord. ‘Ik heb een bed & breakfast voor jullie besproken in een Victoriaans huis uit 1889 met gebruiksartikelen uit die tijd en een privétuin en een bibliotheek waar u en mam tot rust kunnen komen en lezen en –’


    Oma’s lach overstemde Alexa’s woorden. ‘Goed, goed, je hebt me overtuigd. Je hoeft me er niet meer warm voor te maken.’


    Alexa grijnsde naar mam, die haar zowaar een knipoog gaf. Het gesprek ging weer over op andere onderwerpen, maar Alexa nam er geen deel aan. Ze luisterde. En verkneukelde zich. Het was haar niet alleen gelukt om oma ervan te overtuigen om lang genoeg weg te gaan om het huis geschuurd, geschilderd en versierd te krijgen voor het feest, ze had er ook voor gezorgd dat mam naar een plek ging waar ze zelf zou ervaren hoe het was om de soort verzorging te krijgen die Alexa ooit aan gasten wilde geven. God, geef dat mam en oma niet alleen weer een band met elkaar krijgen tijdens die vakantie, maar geef dat het haar ook de ogen opent voor wat U van me wilt. Geef dat ze mij haar goedkeuring geeft, want ik kan er niet mee verder als ze ertegen is.


    


    Alexa pakte het handvat van mams koffer en zette zich schrap om hem in de achterbak van oma’s oude vijfdeurswagen te zetten.


    ‘Wacht even, Alexa.’ Meneer Aldrich liep over het erf naar haar toe. De klep van zijn pet schermde zijn gezicht af, maar ze wist dat er een glimlach op te zien zou zijn. Telkens als hij naar haar keek, glimlachte hij. Hij stak zijn hand uit. ‘Laat mij dat maar doen.’


    Ook al was ze prima in staat de koffer op te tillen – zij en mam hadden tenslotte nooit een man in huis gehad om zware dingen te tillen of deuren open te houden of het vuilnis buiten te zetten – deed ze een stap naar achteren en keek toe hoe hij de koffer met een zwaai in de achterbak zette. Het ging hem een stuk gemakkelijker af dan haar. ‘Bedankt.’


    ‘Geen probleem. Moet er nog meer in?’


    ‘Oma’s rolstoel en haar koffer, maar ze is nog niet helemaal klaar met inpakken.’ Alexa wist niet of oma expres treuzelde of dat ze gewoon niet kon beslissen wat ze mee wilde nemen. Zoals ze zei, ze was in jaren niet weggeweest van de boerderij. Misschien was het eerder onzekerheid dan onwilligheid waardoor ze niet opschoot.


    Meneer Aldrich liep samen met Alexa naar het huis. Ze vond het prettig als hij naast haar liep. In het ochtendzonlicht strekten hun schaduwen zich voor hen uit over het gras; ze leken voor hen uit te rennen alsof ze de weg bereidden.


    ‘Het verbaasde me nogal toen Clete me vertelde dat zijn moeder een reisje zou gaan maken met Suzy.’


    Alexa was er nog altijd niet aan gewend dat mensen haar moeder Suzy noemden. Op een bepaalde manier deed het haar wensen dat ze ook een koosnaampje had. Het klonk informeel, persoonlijk, lief. Maar mam leek geen warme gevoelens meer voor meneer Aldrich te koesteren. Had hij die nog wel voor haar? Ze wilde dat ze het durfde te vragen.


    Alexa dwong zichzelf op zijn opmerking te reageren in plaats van in het verleden te duiken. ‘Ik denk dat ze heel veel mensen verbaasd heeft, maar ik ben blij dat ze gaan en niet alleen omdat we dan kunnen… doen wat we moeten doen.’ Ze kon maar beter een beetje vaag blijven, voor het geval oma de veranda op zou komen en hen zou horen praten. ‘Mam en oma kunnen wel wat tijd samen gebruiken. Het zal hun goeddoen.’


    Er verschenen instemmende lachrimpeltjes bij de ogen van meneer Aldrich. ‘Dat is een heel onbaatzuchtige houding. Je bent een zorgzame jonge vrouw, Alexa.’


    Net als de keer dat hij gezegd had dat hij trots op haar was omdat ze een dienstbaar beroep wilde gaan uitoefenen, werd ze helemaal warm vanbinnen. Mam gaf haar vaak complimenten, maar het horen van deze bevestigende woorden van deze man – van haar vader – maakte iets in haar wakker wat haar hele leven had gesluimerd. Ze slikte een opgetogen lachje in en haalde een van haar moeders motto’s aan: ‘“Het is zaliger te geven dan te ontvangen.” Dat heeft mam me geleerd. Ze laat het belang van anderen altijd zwaarder wegen dan dat van zichzelf. Als ik maar half zo zorgzaam en onbaatzuchtig kan worden als zij, ben ik gelukkig.’


    ‘Ja, nou…’ Hij hield zijn pas even in en de uitdrukking op zijn gezicht werd hard. De spieren in zijn kaak maakten krampachtige bewegingen en hij deed duidelijk moeite om niet te zeggen wat hij wilde zeggen. Toen zoog hij langzaam een teug lucht naar binnen en zijn gezicht ontspande. ‘Pas alleen op dat je mensen nooit op een voetstuk zet – ook je moeder niet. Niemand is volmaakt. Probeer als Jezus te zijn. Hij zal je niet teleurstellen.’


    Alexa stelde hem vlug gerust – deels om mam te verdedigen en deels omdat ze hem wilde laten weten dat ze begreep wat hij zei. ‘Ik probeer altijd eerst naar Jezus te kijken. Dat heeft mam me ook geleerd.’


    Ze bereikten de veranda en Alexa liep het trapje op. Meneer Aldrich bleef onderaan staan. ‘Kom maar naar de schuur zodra ze weg zijn. Ik ben het laatste kastje aan het inkorten en heb mijn cirkelzaag daar opgesteld. Dat maakt een hoop herrie, dus als je me roept, hoor ik je niet. Je zult me moeten komen halen. Dan stop ik met wat ik aan het doen ben en bel de rest van de gemeenschap, zodat ze weten dat ze kunnen komen en kunnen beginnen met het huis.’


    Ze verheugde zich over wat er stond te gebeuren. Ze kon nauwelijks wachten om het huis in de nieuwe kleuren te zien. ‘Oké.’


    De hordeur ging open en mam stapte de veranda op. Ze had een koffer in haar hand, die zo oud was dat er niet eens wieltjes onder zaten en hij was zo zwaar, dat ze helemaal scheef liep. ‘Alexa, ik denk dat we eindelijk klaar zijn. Ik breng deze koffer naar de auto. Ga jij nog even naar binnen om je oma gedag te zeggen?’


    Alexa liep vlug het trapje op. ‘Ik breng haar wel naar buiten, dan zeg ik jullie allebei gedag bij de auto.’


    ‘Prima.’ Mam liep de veranda over en daalde langzaam het trapje af, waarbij de koffer tegen haar been bonkte. Toen ze onderaan was, wilde ze met een boogje om meneer Aldrich heen lopen.


    Hij deed een stap opzij en versperde haar de weg. Hij stak zijn hand uit. ‘Geef die maar aan mij.’ Het was een vriendelijk gebaar, maar zijn stem klonk kortaf. Hard. Bijna bevelend.


    Mam stak haar kin in de lucht, deed een grote stap opzij en negeerde zijn hand. ‘Nee, dank je. Ik kan het zelf wel.’ Ze liep vlug verder over het gras.


    Meneer Aldrich keek haar kwaad na en stampte toen over het erf naar de schuur.


    Alexa keek hem na en beet op haar lip. Het deed haar pijn dat mam en meneer Aldrich kennelijk met elkaar overhoop lagen. Wilde ieder kind niet liever dat zijn ouders gelukkig waren in plaats van kwaad op elkaar? Hoewel ze zich zorgen maakte over hun gedrag, vond ze het ook wel prettig dat ze nu meemaakte wat ieder kind dat in een normaal gezin opgroeide van tijd tot tijd meemaakte, namelijk dat zijn ouders ruzie hadden. Voor het eerst in haar leven voelde ze zich helemaal een normale dochter. Moest ze achter hem aan gaan of achter mam – of achter allebei – en voor vredestichter spelen? Wat zouden kinderen in gewone gezinnen doen?


    Hoe langer mam en oma op de boerderij bleven, hoe minder tijd de mannen zouden hebben om met de schilderklus te beginnen en Alexa, die er geen ervaring mee had om als buffer te fungeren tussen ouders, had geen idee hoe ze het weer goed moest maken. Daarom bad ze maar dat God de dingen die kapot waren tussen haar moeder en meneer Aldrich zou helen en ging ze naar binnen om oma te halen.


    

  


  
    34


    


    Suzanne


    


    Nadat ze moeder in de bijrijdersstoel had geholpen, sloeg Suzanne haar armen om Alexa heen. Ze trok haar stijf tegen zich aan, in een bijna wanhopige omhelzing, en Alexa beantwoordde die net zo stevig. Suzanne putte er troost uit.


    Ze deed een stap naar achteren en probeerde te glimlachen. Haar zicht werd wazig, vertroebeld door haar tranen. Ze knipperde vlug, in de hoop dat Alexa het niet zou merken, en zei op geforceerd luchtige toon: ‘Nou, daar gaan we dan. Tot vrijdagavond.’


    Alexa knikte. Ze deed het portier aan de bijrijderskant dicht, waardoor ze haar oma binnen sloot. Toen dempte ze haar stem en fluisterde enthousiast: ‘Tegen zessen zal iedereen er zijn, is het huis in een splinternieuw, kleurig jasje gestoken en staat het buffet dat Sandra en Tanya hebben voorbereid, klaar. Ik verheug me er zo op!’ Ze boog zich voorover en gaf haar moeder een snelle kus op haar wang. ‘Veel plezier samen. Geniet ervan.’


    ‘Ik zal mijn best doen.’


    ‘Ik zal bidden dat jullie ervan genieten en dat alles goed zal gaan.’


    Door Alexa’s lieve woorden sprongen er opnieuw tranen in haar ogen. Ze trok haar weer tegen zich aan. ‘Dat zal ik ook voor jou bidden.’


    Een zacht lachje bereikte Suzannes oren. ‘Nu doet u hetzelfde als toen u me voor het eerst achterliet op de kleuterschool. Weet u nog? Er zou niets aan de hand zijn geweest en ik zou niet zijn gaan huilen als u niet was gaan huilen.’


    Suzanne snufte, lachte en deed een stap naar achteren. ‘En dat hebben we allebei prima overleefd, hè? Dit afscheid zal ik ook wel overleven. Alleen…’ Haar blik dwaalde in de richting van de schuur, waar Pauls cirkelzaag een hoog gejank liet horen. Ze pakte haar dochters handen. ‘Weet je zeker dat je niet liever met ons mee wilt? Sandra, Shelley en Tanya kunnen alles wel regelen voor het feest.’


    ‘Ma-am.’ Alexa rekte het woord met een gemaakt pruilmondje uit. ‘Houdt u alstublieft aan het plan. Ik wil ervoor zorgen dat het huis precies zo versierd en geschilderd wordt als ik wil.’ Ze gaf Suzanne een arm en leidde haar om de auto heen. ‘Ik red het heus wel een paar dagen zonder u. Oma en u gaan zo veel plezier hebben dat u me niet eens zult missen. Wacht maar af.’


    Suzanne deed het autoportier met een zucht open. ‘Goed, dan. We gaan ervandoor.’


    ‘Mooi zo!’ Alexa gaf het portier een duwtje en deed een stap naar achteren, glimlachend en zwaaiend naar zowel haar als moeder.


    Moeder zwaaide terug en keek toen naar Suzanne. ‘Weet je zeker dat je weg wilt? Je ziet er bedrukt uit.’


    ‘Natuurlijk wil ik weg. Ik zie uit naar onze minivakantie.’ Ze startte de auto en reed langzaam achteruit, terwijl ze Alexa weg zag lopen naar de schuur. Ze fronste.


    ‘Suzanne, je ziet er niet naar uit, je kijkt achteruit.’


    Moeder had geen idee hoe waar haar woorden waren. Ze zuchtte en richtte haar blik op de weg. ‘Ik kijk alleen goed uit dat ik nergens tegenaan rijd, moeder. Daar gaan we dan.’ Toen ze het erf af reed, keek ze even in de achteruitkijkspiegel. Alexa was nog steeds in de schuur. Ze kreeg een knoop in haar maag. Ze had Paul in niet mis te verstane bewoordingen gezegd dat hij bij Alexa uit de buurt moest blijven. God, zorg dat hij het doet.


    


    


    Paul


    


    Paul schakelde de cirkelzaag uit toen Alexa door de schuur naar hem toe kwam. Ze had een grijns van oor tot oor en het laatste restje chagrijn van de korte ontmoeting met Suzy dreef weg als zaagsel van het zaagblad van zijn cirkelzaag. ‘Zijn ze weg?’


    ‘Ja!’ Ze sloeg haar handen tegen elkaar onder haar kin en giechelde vrolijk. ‘We kunnen beginnen!’


    ‘Oké.’ Paul liep naar de hoek, waar een zwarte, kunststof draaischijftelefoon aan de muur hing. Alexa stond vlak naast hem toen hij Bernie Lapp belde. Na de barse begroeting van de man, zei Paul: ‘De kust is veilig. Jullie kunnen komen.’


    ‘Voor allebei de klussen?’ schalde Bernies stem door de hoorn.


    Paul kromp ineen. Zou Alexa het hebben gehoord? Het was niet de bedoeling dat ze van de tweede klus wist, een verrassing die hij voor haar had bedacht. ‘Ja. Ik ben in de schuur en zal jullie de juiste blikken verf wijzen.’ De mannen moesten niet per ongeluk de verf die voor Alexa’s huisje was bedoeld op de muren van het huis smeren.


    ‘Goed. We komen er aan.’ De verbinding werd verbroken.


    Paul richtte zich tot Alexa. ‘Oké, jouw taak zit erop. Ik neem het nu wel over.’


    ‘Weet u het zeker? Hebt u onthouden hoe ik het geschilderd wil hebben? De raamkozijnen okergeel, met grijsblauw voor de sierlijsten aan de binnenkant? De schubvormige gevelbeplating –’


    ‘Okergeel met grijsblauw voor de dakranden.’ Hij grijnsde en klopte op zijn borstzakje. ‘Ik heb het allemaal opgeschreven, Alexa. Maak je geen zorgen. Je kunt me vertrouwen.’ Je kunt me vertrouwen… Was dat niet wat hij tegen Suzy had gezegd in de nacht dat hij haar meenam naar de hooizolder in de schuur? ‘Maak je geen zorgen. Niemand wordt zwanger van de eerste keer. Het komt allemaal goed, Suzy – je kunt me vertrouwen.’ Voor hem stond het levende bewijs van zijn ongelijk.


    ‘Meneer Aldrich?’ Alexa keek hem met een vreemde blik aan. ‘U bent er even niet meer helemaal bij.’


    Hij forceerde een lachje. ‘Sorry, ik was even in gedachten.’ Hij liep met haar mee naar de deur. ‘Ga jij het huis maar opdoffen en klaarmaken voor de weekendgasten.’ Karina wilde altijd alle bedden verschonen en het huis van onder tot boven stoffen en soppen. Dat zou Alexa wel even bezig en uit de buurt houden. ‘Ik ga verder met de keuken, zodat die vrijdag klaar is, maar Clete heeft het kleurenschema ook en als er vragen zijn, dan roepen we je er wel even bij, goed?’


    Ze zuchtte. ‘Oké. Ik wil het alleen zo graag met eigen ogen zien. En er nog liever zelf aan meehelpen.’


    Paul glimlachte. ‘Je hebt al meer dan genoeg gedaan.’ Hij pakte haar bij de schouders en draaide haar om in de richting van het huis. ‘Kijk nog maar eens goed hoe het er nu uitziet. Prent dat “ervoor”-plaatje maar in je hoofd. Dan neem ik je vrijdag, als alles klaar is, mee naar ditzelfde plekje en kun je naar de metamorfose kijken. Als je al het geklieder dat eerst moet gebeuren niet ziet, zul je het “erna”-plaatje veel meer kunnen waarderen.’


    Alexa zei met een scheef lachje. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik het erg ga waarderen om die keuken af te zien, ook al heb ik alle rotzooi tussendoor verdragen.’


    De eerste auto’s met mannen uit de gemeenschap draaiden de oprit op. Paul wees. ‘Daar komen ze. Ga nu maar. We krijgen meer voor elkaar als jij niet in de weg loopt.’ Hij glimlachte om de opmerking te verzachten.


    Ze zuchtte nogmaals, maar maakte dat ze wegkwam. Paul haalde het tweede kleurenschema uit zijn achterzak en liep over het erf om de mannen te begroeten.


    


    


    Abigail


    


    Wie had gedacht dat ze zomaar midden in de week met Suzy een reisje zou gaan maken? En helemaal nu de tarweoogst in volle gang was. Overal waar ze keek, trokken combines brede banen in akkers en openden het zicht naar de horizon. De niet-mennonitische boeren in de omgeving hadden allemaal hun eigen machines, zodat ze niet op hun beurt hoefden te wachten met de machines die de gemeenschap in eigendom had. Ze zouden eerder klaar zijn, maar niet met meer succes dan de mannen van de gemeenschap.


    Abigail hield van het glooiende landschap van Kansas. De rijke grond was perfect geschikt voor tarwe. Ze genoot er altijd van om de groene scheuten te zien opkomen, hoog en rank te zien opschieten en de graankorrels in het topje steeds dikker te zien worden. Maar het oogstseizoen van de tarwe was het mooist. Dan leek het land wijder, de hemel ruimer en de zonsondergang levendiger door het ongehinderde uitzicht. Haar uitzicht was meestal vanaf de veranda van haar huis of vanaf haar eigen erf. Dat ze het binnenhalen van de oogst nu vanaf de grote weg zag, was een onverwacht geschenk.


    Suzy praatte niet onder het rijden, dus Abigail keek uit het raam en liet haar gedachten dwalen, net zoals het landschap naar de horizon golfde. Sinds Cecils dood was ze alleen maar weggeweest van de boerderij om naar de kerk te gaan of inkopen te doen in Arborville en na haar ongeluk ook nog om de neuroloog en rugspecialist in Wichita te bezoeken. Dit uitstapje was een feest. Die Alexa. Dat had ze slim aangepakt, om haar een paar dagen voor haar verjaardag te overvallen met dit tripje. Als ze weken de tijd had gehad om erover na te denken, zou ze het zichzelf vast uit het hoofd hebben gepraat. Maar de spontaniteit van het uitstapje – gewoon inpakken en wegwezen – was het leukste wat ze gedaan had sinds ze een klein meisje was.


    Als Suzy Alexa in Arborville had opgevoed, zou haar oudste kleinkind haar dan door de jaren heen vaker hebben overgehaald om af en toe eens een paar dagen weg te gaan van de boerderij? Zou ze dan meer hebben gelachen, zich meer hebben ontspannen? Dat kon ze natuurlijk niet weten, en het was zinloos om erover na te denken omdat je de tijd nu eenmaal niet kon terugdraaien en andere keuzes kon maken. Maar Abigail bleef zich toch afvragen hoe het had kunnen zijn als ze een andere beslissing zou hebben genomen toen Suzy naar haar toekwam en haar zonde opbiechtte.


    Iets wat ze wel zeker wist – als ze Suzy niet had weggestuurd, zou haar dochter geen verpleegster zijn geworden. Dan zou ze waarschijnlijk in Arborville zijn gebleven, met Paul Aldrich zijn getrouwd en de rol van echtgenote en moeder op zich hebben genomen. Zou ze dan gelukkiger zijn geweest? Meer voldaan? Alleen God kende het antwoord op die vragen, maar Abigail kon met zekerheid zeggen dat haar dochter een goede verpleegster was en een goed leven had opgebouwd. Ze had veel opgegeven – een mogelijke echtgenoot, een kind, een hechte familieband – maar God had haar duidelijk gezegend. En daar was Abigail dankbaar voor.


    Ze keek even opzij naar Suzy. Was de frons op haar gezicht te wijten aan haar concentratie op het verkeer, had ze liever niet willen weggaan om tijd alleen met haar moeder door te brengen of miste ze Alexa gewoon? Het was verdrietig dat zij, degene die Suzy gebaard had, de oorzaak niet kon achterhalen. Een moeder zou toch moeten weten wat er in haar kind omging. Maar misschien zou deze minivakantie hen helpen om elkaar weer wat te naderen. Al heel gauw zou Suzy voor de tweede keer weggaan, tenzij iets haar in Arborville zou houden.


    Hoezeer ze ook haar best had gedaan om Suzy en Paul weer aan elkaar te koppelen, nu leken ze allebei vastberaden om elkaar op afstand te houden. Abigail wist zeker dat Paul geraden had dat Alexa zijn kind was en natuurlijk had Alexa het ook al uitgevogeld – iedere keer als het kind naar de timmerman keek, verscheen er een dromerige uitdrukking op haar gezicht. Zou Alexa niet dolblij zijn als haar moeder en vader weer verenigd waren?


    Abigail draaide een beetje opzij om Suzy aan te kijken. ‘Wil je nooit trouwen?’


    Suzy schrok. ‘Waar komt die vraag opeens vandaan?’


    Abigail lachte een beetje onbehaaglijk. Natuurlijk wist Suzy niet waar ze aan had zitten denken, dus ze kon niet weten wat haar tot die vraag had gebracht. ‘Ik zat na te denken. Je bent pas zevenendertig, een jonge vrouw nog. Je zou zelfs nog een kind kunnen krijgen. Twee misschien wel. Mavis Troyer was eenenveertig toen ze haar laatste kind kreeg.’ Zou Suzy zich Mavis Troyer herinneren? Waarschijnlijk niet. ‘Wat ik bedoel, is dat je jong genoeg bent om nog heel wat jaren iemands vrouw te zijn… als je dat zou willen.’


    ‘Ik neem aan van wel.’


    De aarzelende toon van haar dochter bracht een onverwachte golf van ergernis teweeg. ‘Waarom ben je toch zo koppig? Wil je alleen oud worden?’


    Suzy fronste haar wenkbrauwen. Ze bleef voor zich uit kijken en keek niet een keer opzij naar haar moeder. ‘Ik denk niet dat iemand alleen oud wil worden, maar soms loopt het gewoon zo in het leven. U bent nu alleen, nu pa dood is. En zestig is ook nog niet bepaald stokoud. Denkt u er ooit over om opnieuw te trouwen?’


    Abigail snoof. ‘Geen enkele weldenkende man zal mij kiezen, omdat hij dan weet dat hij voor mij zal moeten zorgen. En trouwens, voor de meesten ben ik te heetgebakerd. Je vader was altijd geduldig, maar er zijn niet veel mannen die het met mij zouden uithouden.’ Ze was in geen jaren zo openhartig geweest. Het deed haar goed die woorden hardop uit te spreken. Toen realiseerde ze zich dat Suzy het gesprek behendig een andere kant op had gestuurd. Ze schudde met haar vinger naar haar dochter. ‘Maar we hadden het niet over mij. Geef antwoord op mijn vraag. Wil je niet iemands vrouw zijn?’


    Suzy slaakte een zucht. Een lange zucht. Een bedroefde zucht. ‘Soms is vragen wat we willen niet de beste vraag. Soms moeten we vragen: “Wat is het beste?” Of nog beter: “Wat is Gods wil?” Ik ben niet tegen het huwelijk. Soms voel ik me eenzaam en zou ik willen dat ik iemand had om mijn leven mee te delen. Maar ik ga niet trouwen uit eenzaamheid of vanwege het verlangen naar meer kinderen. God heeft het huwelijk bedoeld als een verbond van liefde en vertrouwen en respect. Die gevoelens zijn niet op commando beschikbaar, omdat ík ze wil ervaren. Ze moeten echt zijn.’


    Abigail schudde haar hoofd. ‘Je praat in raadselen.’


    Suzy lachte zachtjes. ‘Nou, ik neem aan dat de vraag “Wat is liefde?” ook een raadsel is. Het enige wat ik zeker weet, is dat ik niemand heb ontmoet aan wie ik mijn hart wil geven. Behalve Alexa. Dus zij was mijn leven. En ze was genoeg.’


    Abigail keek haar dochter scherp aan en zocht naar iets wat op onwaarheid duidde. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ik weet het zeker.’


    Hoewel Suzy’s toon en de ferme knik van haar hoofd grote zekerheid aangaven, was Abigail niet overtuigd. Een golf van verdriet en schuld spoelde door haar heen. Ze slikte en zei tamelijk bruusk: ‘Het spijt me dat je niet meer hebt gehad.’ Ze wilde er vanwege mij aan toevoegen, maar kon er de moed niet voor vinden.


    Suzy moest het echter hebben begrepen, want ze knikte weer en er krulde een droevig lachje rond haar mondhoeken. ‘Zij hadden wel meer, hè? Paul trouwde en kreeg een zoon. Anna-Grace groeide op met een mama en papa die van haar hielden. Als u hun zou vragen of ze ongelukkig waren met hun leven, zouden ze allebei waarschijnlijk zeggen dat ze nergens spijt van hadden.’


    ‘Maar jij? Heb jij nergens spijt van?’ Abigail zoog haar adem naar binnen en hield hem vast.


    ‘Je wentelen in spijt over het verleden heeft geen enkele zin.’ Haar kin ging een beetje omhoog. ‘Dus ik praat er niet over.’


    Abigail liet haar ingehouden adem ontsnappen. Ze raakte Suzy’s elleboog aan. ‘Maar –’


    ‘We zijn bijna in Wichita. We kunnen pas om drie uur in het bed & breakfast terecht dat Alexa besproken heeft, dus waar zullen we heen gaan? Naar de dierentuin, het museum of het winkelcentrum?’


    Abigail sloeg haar armen over elkaar. Als Suzy koppig wilde zijn, dan zou zij ook koppig zijn. ‘Kies jij maar.’


    ‘Het is uw verjaardagsuitje, moeder, dus u moet kiezen.’


    ‘Het maakt mij niks uit.’


    Suzy’s greep op het stuur verstrakte even, maar toen ze begon te praten, klonk ze alleen maar geduldig, zoals Abigail inmiddels gewend was. ‘Goed, dan. Laten we dan eerst naar de dierentuin gaan, het is vandaag zo’n mooie dag. Dan morgen het museum en vrijdagochtend, voordat we naar huis gaan, naar het winkelcentrum.’


    Abigail gaf geen antwoord.


    Suzy zuchtte. ‘Moeder, als we naar huis gaan, zal Alexa vragen of we het leuk hebben gehad en ik wil niet tegen haar liegen. Dus kunnen we afspreken om het verleden te laten rusten en ons in plaats daarvan te richten op het heden?’


    ‘Als dat is wat jij wilt.’


    ‘Ja. Ik denk dat we dan allebei gelukkiger zijn.’


    ‘Goed.’ Abigail bleef in stilte met haar armen over elkaar zitten. Ze zou er niet tegenin gaan, en ze zou haar best doen om Suzy niet lastig te vallen met vragen. Maar gelukkig zijn? Dat viel nog te bezien.


    

  


  
    35


    


    Alexa


    


    Hoewel meneer Aldrich haar had opgedragen niet in de weg te lopen en op afstand te blijven, kon Alexa het niet laten om elke keer dat ze een lading wasgoed naar buiten droeg om aan de lijn te hangen, even op het erf te blijven staan. Ze had besloten om niet alleen de lakens en handdoeken, maar ook alle gordijnen te wassen. Overal om het huis waren mannen op ladders of zelfgemaakte steigers in de weer met verfkrabbers om de oude verf eraf te halen. Ze had alleen om een schilderbeurt van het huis gevraagd, maar twee mannen haalden de luiken eraf en verwijderden de hordeur. Er stonden een paar werkbanken opgesteld onder de grote populier. Als ze klaar waren zouden de oude luiken en deuren er weer gloednieuw uitzien, dat wist Alexa zeker.


    Ze weerstond de verleiding om op het erf te blijven kijken. Ze wist natuurlijk van de schurenbouw van de Amish. Opgegroeid in Indiana, met Amish-gemeenschappen in de buurt, was ze bekend met het arbeidsethos en de gemeenschapszin van de hechte godsdienstige groepen, maar ze had het nooit met eigen ogen gezien. De aanblik van de mannen die zich stuk voor stuk tot het uiterste inspanden, in hechte samenwerking met de anderen, maar zonder dat er iemand aanwijzingen gaf, had een onverwachte schoonheid. Alexa wilde dat ze een videocamera kon neerzetten om het op te nemen. In plaats daarvan moest ze genoegen nemen met af en toe een kijkje als ze weer nieuwe was ging ophangen.


    Om twaalf uur stopten er nog twee auto’s op het terrein met twee vrouwen uit de gemeenschap die de lunch voor de mannen kwamen brengen. Alexa ging vlug naar buiten met een stapel borden en servetten, omdat ze graag wilde helpen met het uitstallen van de dik belegde dubbele boterhammen, zelfgemaakte chips en zelfgebakken pasteitjes en koekjes. Terwijl de mannen hun bord vulden, bedankte ze elk van hen uitbundig, en zonder uitzondering verzekerden ze haar ervan dat ze het fijn vonden om te helpen. Hun vriendelijkheid verwarmde haar nog meer dan de junizon boven haar hoofd.


    De twee vrouwen, allebei lid van oma’s quiltgroepje, stonden erop de rommel op te ruimen en beloofden Alexa dat iemand anders halverwege de middag iets lekkers zou komen brengen. Hoewel ze hen pas twee keer eerder had ontmoet, omhelsde ze hen allebei hartelijk en tot haar grote vreugde beantwoordden ze de omhelzing zonder terughoudendheid. De oudere vrouw, mevrouw Lapp, gaf Alexa zelfs een klopje op haar wang en prees haar omdat ze zoiets moois voor Abigail had georganiseerd.


    ‘Eerlijk gezegd,’ zei mevrouw Lapp, terwijl ze langzaam haar hoofd schudde en haar blik over het huis liet gaan, ‘had al veel eerder iemand uit de gemeenschap erop moeten aandringen. Maar Abigail was zo fel tegen iedere reparatie, dat we het er maar bij lieten zitten. Dat oude huis had om haar heen kunnen instorten zonder dat wij een vinger uitgestoken hadden, zo weinig zin hadden we om tegen haar koppige trots in te gaan en het af te dwingen.’ Met een glimlach zei ze tegen Alexa: ‘Maar jij hebt het voor elkaar gekregen. Goed zo.’


    Alexa boog haar hoofd, beschaamd, maar ook blij met het compliment van de vrouw. ‘Het is een gezamenlijke inspanning, hoor. Ik waardeer het enorm dat iedereen wil helpen. Ik ben zo benieuwd naar de blik op oma’s gezicht als ze thuiskomt!’


    De tweede vrouw lachte zachtjes. ‘Ik zou bijna willen dat ik een fototoestel had.’


    Alexa grijnsde. Zij had een fototoestel, en ook al had Sandra haar verteld dat oma nogal vasthield aan het ouderwetse gebruik van de Old Order-gemeenschappen om zich niet te laten fotograferen, ze was van plan om stiekem een paar foto’s van haar oma’s gezicht te nemen als ze terugkwam.


    Ze liet de twee vrouwen het afval opruimen en het overgebleven eten in bakjes doen en liep vlug om het huis om de droge gordijnen en lakens van de lijn te halen. Ze maakte de bedden op en wilde de gordijnen weer ophangen, maar toen besloot ze de ramen eerst eens goed te zemen. De mannen hadden gezegd dat zij de ramen aan de buitenkant zouden zemen als ze klaar waren met schilderen, dus deed zij alleen de binnenkant en zwaaide naar hen terwijl ze van raam naar raam ging.


    Toen de ramen schoon waren en de vensterbanken vrij van stof en kleverige spinnenwebben, sleepte ze oma’s krakende strijkplank en oude elektrische strijkbout tevoorschijn om de kreukels uit de gordijnen te strijken voor ze ze weer ophing. Toen ze drie uur later klaar was, deden haar schouders pijn, maar dat kon haar niet schelen. Voldaan bekeek ze het resultaat van haar werk. Toen keek ze langs de gordijnen naar het verschoten behang en de oude meubels en fronste haar wenkbrauwen. Kon ze de boel binnen ook maar een grondige opknapbeurt geven, zodat oma’s huis er zowel vanbinnen als vanbuiten als nieuw uit zou zien.


    Terwijl ze in het midden van de woonkamer stond, kwam er een idee bij haar op. Opgetogen zoog ze een hap lucht naar binnen. Ze had dan wel geen tijd om te behangen of andere meubels te kopen, maar ze kon de voorkamer en de eetkamer best een beetje opfrissen. Ze giechelde. Oma was op een minivakantie en nu zou haar woonkamer een minimetamorfose ondergaan. Met een glimlach op haar gezicht stoof ze richting de trap.


    


    


    Paul


    


    Paul deed een stap achteruit en bekeek de keuken met zijn meest kritische blik. De keukenkastjes hadden nu een hanteerbare hoogte van 68 centimeter – 15 centimeter lager dan eerst. De harmonicadeurtjes in cottagestijl, die op dezelfde manier scharnierden als luiken, gleden fluisterzacht over verborgen rails. Het witte, glanzende hout zag er fris en nieuw uit tegen de pas schilderde zachtblauwe muren. Hij had de oude, hardhouten werkbladen geschuurd en van een aantal lagen beschermende olie voorzien, zodat ze bijna net zo helder glansden als de glimmende sensorkraan, die zich als een zwanenhals boven de nieuwe, roestvrijstalen gootsteen uitstrekte. Mevrouw Zimmerman had hem gevraagd om de oude, witte porseleinen gootsteen opnieuw te gebruiken, maar die was dertig centimeter diep en dus onpraktisch. Hij hoopte dat ze blij zou zijn met de twee keer zo brede gootsteen.


    Hij hoopte ook dat ze het niet erg zou vinden dat hij het fornuis en de koelkast verplaatst had. Waar ze eerst in de nis onder de trap stonden, ruim zes stappen bij de gootsteen vandaan, stonden ze nu links en rechts van het aanrecht. Hij had een gedeelte van de vloerplanken weggezaagd en afgewerkt, zodat het fornuis nu in een verdiepte bak stond en de bovenkant op gelijke hoogte was met het aanrecht, zodat mevrouw Zimmerman erbij kon als ze wilde koken.


    Natuurlijk raakte de ovendeur nu bijna de vloer als hij open was, maar degene die hem wilde gebruiken moest er dan maar genoegen mee nemen dat hij wat dieper zou moeten bukken. Zijn hoofddoel was om de keuken praktisch te maken voor mevrouw Zimmerman, niet voor de verpleegster. Of voor Alexa, als zij besloot om hier te blijven en het huis te veranderen in een bed & breakfast.


    Over Alexa gesproken: zou zij er niet blij mee zijn dat hij de overgebleven keukenkastjes met een werkblad erop in de nis had gezet? Een ideale plek voor haar kook- en bakwerk. Aan de ene kant had hij zelfs een uittrekbare snijplank gemaakt, voor nog meer werkruimte. Met de oude klaptafel die tegen de muur naast de nis stond, zou ze genoeg ruimte hebben om deeg uit te rollen of taarten te versieren.


    Hij had haar de hele dag horen rondrennen en neuriën achter het laken dat hij had opgehangen om zijn troep in de keuken te houden. Wat ze ook deed, ze had er duidelijk plezier in, en hij had er plezier in om naar haar te luisteren. Nieuwsgierigheid en het verlangen om het resultaat van zijn werk te laten zien aan iemand die het kon waarderen, dreven hem naar haar toe. Hij schoof het laken opzij en liep door het kleine gangetje de eetkamer in. En bleef daar staan.


    Zijn mond viel open van verbazing. Toen hij tegen haar had gezegd dat ze zichzelf maar bezig moest houden met het opdoffen van het huis, had hij zich daar stoffen, dweilen en soppen bij voorgesteld. Maar ze had zo veel meer gedaan. Op het vertrouwde bloemetjesbehang na was de kamer onherkenbaar veranderd.


    Op de trap klonken voetstappen, waarop Alexa de hoek om kwam stuiven. Ze had een opgevouwen lap crèmekleurige vitrage in haar handen. Toen ze hem zag, bleef ze staan en drukte de vitrage tegen de voorkant van haar effen, lavendelblauwe T-shirt. ‘O! Meneer Aldrich…’ Een lieve blos kroop langs haar wangen omhoog.


    Een onverwachte golf van vaderliefde welde in hem op. Hij grinnikte zachtjes. ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling om je te besluipen.’ Hij keek om zich heen en floot zachtjes. ‘Je hebt niet stilgezeten vandaag.’


    Ze liep vlug naar de tafel en spreidde de vitrage er met een snelle handbeweging over uit. Terwijl ze de tere stof gladstreek, haalde ze verlegen haar schouders op. ‘Ik dacht alleen… de buitenkant van het huis wordt opgeknapt. Misschien moet ik de binnenkant ook een opknapbeurtje geven.’


    ‘Nou, het ziet er geweldig uit.’ Paul liep verder de kamer in, waar hij door de brede deuropening de voorkamer in kon kijken. Hij schudde verwonderd zijn hoofd. ‘Waar heb je dit allemaal vandaan?’


    Met een verlegen lachje wees ze naar boven. ‘Van de zolder. Dat is een schatkamer.’ Ze liep de voorkamer in en hij liep achter haar aan. ‘Deze bankhoezen zijn gewoon lakens, die ik rondom heb ingestopt. Van oude koffers heb ik een bijzettafeltje gemaakt. Ik vind ze er leuk uitzien, zo opgestapeld. Vintage, hè? Ik vond een hele doos kanten kleedjes, dus ik heb me uitgeleefd om die her en der een plekje te geven. De meubels heb ik anders neergezet; de bank een beetje schuin, zodat de harde lijnen van de kamer een beetje doorbroken worden. Het is allemaal zo vierkant. En toen kon ik de lamp erachter zetten, zodat die de hele hoek kan verlichten.’


    Paul liep achter haar aan, terwijl ze de kamer door liep, naar de lampen wees die ze uit een van de slaapkamers naar beneden had gehaald en de fleurige kussens, die ze gemaakt had door delen van een door de motten aangevreten patchworkquilt om de oude kussens te spelden. Ze bleef naast de gehavende houten schommelstoel staan en schudde de quilt op die ze over de rugleuning en een van de armleuningen had gedrapeerd. ‘In deze quilt zitten ook een paar versleten stukken, maar hij was nog te mooi om te verknippen. Nu heb ik hem zo gevouwen dat de lelijke stukken verborgen zijn. Ziet het er zo niet uitnodigend uit?’


    Paul had niet veel verstand van binnenhuisarchitectuur, maar wat hij zag vond hij mooi. ‘Ja. Het ziet er mooi en’ – hij zocht een woord– ‘gezellig uit.’ Hij keek eens goed naar de muren. ‘Is dat hetzelfde behang?’


    Ze schoot in de lach. ‘Hm-mm. Verbazingwekkend hoe anders het eruitziet als je het patroon doorbreekt, hè? Ik heb die twee schilderijen – originele olieverfschilderijen, denk ik – onder oude lakens onder het schuine dak gevonden.’


    Paul herinnerde zich dat Suzy een tijdje had geschilderd en ieder jaar iedereen met Kerst een schilderij gaf. Hij had er waarschijnlijk ook nog wel ergens een van haar staan. Waren dit geschenken aan haar ouders uit die tijd?


    Alexa was naar de schilderijen gelopen en liet haar vingers over de lijst van de tweede gaan. ‘Het zijn wel twee heel verschillende taferelen, maar omdat de kleuren zo goed bij elkaar passen, vormen ze toch een prachtig geheel, hier boven de bank. Ik vind ze mooi. Ze zijn zo op en top folk art.’


    Hij wist niet wat folk art betekende, maar hij nam aan dat het iets goeds was. ‘Waarom zouden die op zolder zijn gezet?’


    ‘Geen idee.’ Alexa haalde weer in een meisjesachtig gebaar haar schouders op. ‘Maar ze zijn er nu weer. Net als deze quilt aan de wand, en de spiegel die ik boven de piano heb gehangen. Zo zonde om die alleen maar te laten verstoffen op zolder! Dat er een barst in de hoek zit, stoort me niet eens omdat de vorm van de lijst zo mooi is, net een kerkraam. En vindt u ook niet dat de kamer zo groter lijkt? Die muurkandelaars passen er perfect bij. Die zaten in dezelfde doos als de kleedjes.’


    Ze liet haar vinger over de lege, met krullen versierde kaarshouder gaan en hield haar hoofd een beetje schuin alsof ze de kandelaar aan een grondig onderzoek onderwierp. ‘Ik kon geen zilverpoets vinden om ze weer te laten glanzen, maar ik denk dat ik ze zo laat. De aanslag getuigt van de jaren waarin ze in gebruik waren. In de loop van de tijd lopen we allemaal wat krassen en deuken op, maar die littekens bewijzen alleen maar dat we hebben geleefd.’


    Paul schudde zijn hoofd. ‘Dat heb je heel mooi gezegd, Alexa. Je zou dichter moeten worden.’ Hij keek nogmaals verwonderd om zich heen. ‘Of binnenhuisarchitect.’


    Ze grijnsde. ‘Bedankt. Het was zo leuk om te doen. Het deed me beseffen hoe leuk ik het zou vinden om een oud huis op te knappen om er een plek van te maken waar mensen zich even kunnen terugtrekken.’


    Had ze dat creatieve van hem geërfd? Hij was ook een soort architect met zijn timmermanskunst en renovatiewerk. De gedachte deed hem goed. ‘Je hebt er duidelijk de juiste blik en het talent voor.’ Paul hoopte dat bij zijn volgende opmerking zijn eigen verlangens niet te veel door zouden schemeren. ‘Heb je… er nog verder over nagedacht om hier een bed & breakfast te openen?’


    Alexa beet even op haar lip. ‘Wilt u het eerlijk weten? Ik heb nauwelijks nog aan iets anders gedacht. Het lijkt gewoon zo perfect. De locatie, de grootte van het huis, zelfs de kleine zomerkeuken waar ik zelf in zou kunnen wonen. Maar oma leek het niet zo te zien zitten en mam kreeg bijna een rolberoerte.’


    Paul stamelde: ‘Wat kreeg ze?’


    Alexa trok een gezicht. ‘Sorry. Dat is een uitdrukking die de kinderen op de basisschool gebruiken. Ik bedoel dat mam me min of meer vertelde dat ik het wel kon vergeten. Ze…’ Er verschenen roze vlekken op haar wangen. Ze wendde haar blik af. ‘Maakt niet uit. Ik denk niet dat mam het op prijs zou stellen als ik met u over haar praat.’


    Nee, dat zou ze zeker niet. Maar wat Suzy wilde, was niet belangrijk voor hem. Wat zijn dochter wilde wel. ‘Als het zou helpen om erover te praten, wil ik je wel een luisterend oor bieden.’ Zijn hart sloeg in een hoopvol ritme. Zou ze hem deelgenoot maken van haar gedachten? Hij wilde het maar al te graag. Hij wilde dat ze hem er genoeg voor vertrouwde.


    Tot zijn teleurstelling schudde ze haar hoofd. ‘Het geeft niet. Ik kom er zelf wel uit,’ zei ze met een klein lachje. ‘Maar bedankt dat u ernaar vroeg.’


    Hij knikte. Ze bleven een paar tellen in een ongemakkelijke stilte staan. Toen kwam hij met een schokje tot zichzelf. ‘Raad eens? De keukenkastjes zitten er allemaal in. Wil je het zien?’


    Haar vrolijkheid keerde ogenblikkelijk terug. ‘Nou en of!’


    Toen zijn dochter hem volgde naar de keuken, bad hij dat haar dromen werkelijkheid zouden mogen worden. Voor haarzelf, natuurlijk, maar – toegegeven – ook voor hem.
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    Suzanne


    


    ‘Daar zijn we dan.’ Suzanne duwde moeders rolstoel over de parkeerplaats van het winkelcentrum. De stralende zon verwarmde haar hoofd en het zwarte asfalt verwarmde haar voetzolen. Het zweet drupte van haar slapen. De weerman had voor vrijdag de hoogste temperatuur van de maand voorspeld en blijkbaar had hij gelijk. Het was pas negen uur, en op het digitale reclamebord van het winkelcentrum werd al een temperatuur van 37 graden aangegeven. Ze was blij dat ze hadden besloten vandaag het winkelcentrum te bezoeken, waar de airco de temperatuur aangenaam zou houden.


    Een tienerjongen met roodgeverfd haar dat nodig geknipt moest worden, schoot hen voorbij. Hij droeg een afgeknipte slobberige spijkerbroek en een T-shirt met een afbeelding van een popster met een wilde blik in zijn ogen. De veters van zijn ongestrikte sportschoenen sleepten over de grond. Hij pakte de deurhendel en trok de glazen deur wijd open. Suzanne verwachtte dat hij door de deur zou stuiven en die dan voor hun neus dicht zou laten vallen, maar tot haar verbazing hield hij hem voor hen open en zei: ‘Alstublieft.’


    Suzanne schonk hem een dankbare glimlach toen ze moeders rolstoel door de deuropening duwde. ‘Dank je wel.’


    ‘Graag gedaan.’ Hij liep vlak langs hen heen en voegde zich bij een groepje jongens die net zulke haveloze kleren droegen. Met zijn allen sjokten ze weg in de richting van de eettentjes.


    Moeder klakte afkeurend met haar tong.


    Suzanne kon zich voorstellen wat haar moeder dacht. ‘Niet zo kritisch. Het was vriendelijk van hem dat hij de deur voor ons openhield.’


    Moeder keek schuin achterom naar Suzanne. ‘Je moet geen overhaaste conclusies trekken. Ik gaf mezelf op mijn kop. Toen ik hem zag, dacht ik: O, wat een vlerk. Houd je tas maar goed vast. Toen gedroeg hij zich als een heer. Het was een goede les voor me dat ik niet op uiterlijkheden moet afgaan.’ Wat haar moeder zei, stemde Suzanne nederig en ze bood vlug haar excuses aan, maar moeder wuifde die weg. ‘Zit er maar niet over in. Het was logisch dat je dacht dat ik kritisch was, omdat ik meestal kritisch ben.’


    Maar tijdens dit tripje was ze dat niet geweest. Suzanne glimlachte om haar te laten weten dat alles vergeven was. ‘Geef het maar aan als u een bepaalde winkel in wilt. Er is hier van alles.’ Ze duwde de rolstoel langzaam door het brede looppad tussen de winkels. Hier en daar stond er een kiosk op het looppad, waardoor er nog maar een kleine loopruimte overbleef. Suzanne bleef regelmatig stilstaan, soms om mensen te laten passeren, andere keren om een beetje van richting te veranderen om te voorkomen dat ze tegen bankjes of afvalbakken aanbotste. Hoewel het druk en lawaaierig was in het winkelcentrum, kwam er geen woord van beklag over moeders lippen. Ze zat gewoon rustig in haar rolstoel, met haar handen gevouwen over de tas op haar schoot en keek van de ene kant naar de andere.


    Over een paar uur zouden ze terugkeren naar de boerderij. Suzanne kon haast niet geloven hoe snel de tijd voorbij was gegaan. En hoe leuk het was geweest. Na een ongemakkelijke eerste avond was het hen gelukt om zich te ontspannen en van elkaars gezelschap te genieten – iets wat moeder waarschijnlijk net zo had verrast als Suzanne. Hoewel ze geen diepgaande gesprekken hadden gevoerd en de onderwerpen vooral luchtig hadden gehouden, waren er geen langdurige, ongemakkelijke stiltes geweest.


    Hun kamer in het bed & breakfast was zo comfortabel dat moeder plagend had gedreigd er permanent in te trekken. Suzanne begreep wel waarom. De eigenaren verwenden de gasten met een heerlijk ontbijt en stelden hun bibliotheek, tuin en televisiekamer open. Moeder en zij hadden geen gebruik gemaakt van de televisiekamer, maar hadden de avonden doorgebracht in de bibliotheek, en later, als de zon onderging, in de tuin gezeten.


    Ook al probeerde ze er niet aan te denken, ze zag Alexa voor zich als gastvrouw – de gasten begroetend, het luxueuze ontbijt verzorgend, ervoor zorgend dat iedereen zich thuis voelde. Ze was geknipt voor het werk, zowel qua persoonlijkheid, interesses als vaardigheden. Als Suzanne terug was op de boerderij, zou ze tegen haar dochter zeggen dat ze haar zou steunen als ze een bed & breakfast wilde openen. Maar dan wel in Indiana, niet in Kansas.


    Moeder tikte op Suzannes hand. ‘Kijk, een kaartenwinkel. Ik wil een mooie kaart uitzoeken voor Alexa, om haar te bedanken voor dit reisje.’


    Suzanne reed moeder de winkel in en ze bekeken alle bedankkaarten in het rek voordat moeder haar keuze maakte. Suzanne vond het niet erg om te wachten. Dat moeder de beste kaart wilde uitkiezen, maakte duidelijk hoeveel Alexa voor haar was gaan betekenen. De tevredenheid die ze had ervaren, maakte even plaats voor een zweem van verdriet. Moeder zou Alexa missen als ze weggingen. En Alexa zou haar oma missen.


    Met de gekozen kaart in haar hand wilde moeder nog even verder kijken in de winkel. Ze lachten om de gekke spreuken op koffiemokken en bewonderden de fijn beschilderde beeldjes van vogels. Moeder merkte op dat het paartje blauwe lijsters leuk zou staan op de vensterbank, dus Suzanne bood aan om ze te kopen als haar verjaardagscadeau. Moeder deed haar mond al open om ertegenin te gaan, maar knikte toen. ‘Dank je, Suzanne.’ Ze keken nog wat verder, pakten hier en daar wat op en vroegen zich af waar bepaalde spulletjes voor dienden. Toen zei moeder: ‘Oké, laten we afrekenen.’


    Nadat ze alle etalages op de begane grond hadden bekeken, gingen ze met de lift naar de eerste verdieping. Toen Suzanne moeders stoel uit de lift duwde, gaf ze een kreetje en wees recht voor zich uit. ‘Kijk! Is dat het teddyberenwinkeltje waar Tanya het over had?’


    Suzanne duwde de rolstoel naar de etalage. Als vanzelf verscheen er een lach op haar gezicht. Tientallen teddyberen, poezen, honden en allerlei boerderijdieren en wilde dieren stonden in een vrolijke rij in de etalage. Sommige hadden kleertjes aan en Suzanne wees naar een olifant in een felroze tutu en met balletschoentjes aan.


    Moeder schoot in de lach. ‘O, wat belachelijk! Maar ook lekker eigenwijs. Laten we naar binnen gaan.’


    ‘Echt?’ Niets in de winkel was nuttig of praktisch. Ze kon zich niet voorstellen dat haar moeder zo’n winkel zou willen bezoeken.


    Moeder rolde met haar ogen, maar op haar wangen verscheen een grijns. ‘Ja, echt. Ik wil zien wat ze allemaal hebben.’ Ze schoof haar tas tussen haar heup en de zijkant van de stoel en pakte de wielen beet. Suzanne liep achter haar aan naar binnen.


    Enthousiaste kinderen verdrongen zich rond een rij bakken langs de langste wand. Suzanne wurmde zich met moeders rolstoel tussen hen in, waarbij ze steeds ‘Pardon’ mompelde. Toen ze dichtbij genoeg waren om te kijken, ontdekten ze dat de bakken lege omhulsels van verschillende knuffeldieren bevatten. Moeder tilde een giraffe uit een van de bakken en wurmde haar vingers in een opening in zijn rug. Ze bekeek het dier met een frons.


    Een meisje met een gestreept schoenlappersschort, waar Lacey op geborduurd was, kwam naar hen toe. Ze leek ongeveer net zo oud als Alexa. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


    Moeder hield de giraffe omhoog. ‘Zijn dit handpoppen? Zo ja, dan is de opening te klein voor mijn hand.’


    Lacey lachte en pakte de giraffe aan. ‘Nee, mevrouw. Dat is de opening waardoor we de vulling erin stoppen.’ Ze wees naar een vreemd uitziende machine in de hoek, waar verschillende kinderen en volwassenen met knuffeldieren in hun hand omheen stonden. ‘Zodra u weet welk dier u wilt maken, kunt u het daarheen brengen, dan stoppen wij er een hartje of een geluidsopname in voordat we hem opvullen. Dan wordt uw knuffel helemaal naar uw persoonlijke wensen gemaakt.’


    ‘Juist, ja.’ Moeder pakte de giraffe weer aan en bekeek hem eens goed. Ze keek naar de uitstalling van kleine jurkjes, overalls en andere kleertjes. ‘En dan kleedt u ze aan?’


    ‘Als u dat wilt.’ Lacey keek moeder stralend aan. ‘Wilt u vandaag een knuffel maken om mee naar huis te nemen?’


    Suzanne verwachtte dat moeder het giraffenlijfje in de bak zou gooien en weg zou rijden. De winkel was duidelijk bedoeld voor kinderen en ze zou vast weg willen. Ze pakte de handvatten van moeders rolstoel beet in afwachting van haar antwoord.


    ‘Ja, ik wil graag een knuffel maken voor elk van mijn kleinkinderen.’


    Suzanne was stomverbaasd. Toen schraapte ze haar keel. Ze had even naar de prijskaartjes gekeken. Ze boog zich voorover en fluisterde in moeders oor: ‘Weet u dat zeker? Dan hebt u er zeven nodig.’


    ‘Acht.’ Moeder keek Lacey met een stralende glimlach aan. ‘Mijn jongste dochter verwacht eind deze maand weer een baby. Dus ik heb er acht nodig.’


    ‘Gefeliciteerd! En wat een leuke manier om dat te vieren.’ Lacey wreef in haar handen. ‘Zullen we dan maar beginnen? Wilt u beren, of hebt u liever iets minder traditioneels?’


    Suzanne voelde zich een indringer toen moeder en Lacey een stapel dieren vormden in moeders schoot. Voor Jay koos ze een zwart-wit hondje uit dat een beetje op Pepper leek. Voor Jana en Julie koos ze poezen – een grijze en een rode. Na enig dubben of ze beter poezen of konijntjes kon nemen, koos ze witte konijntjes voor Ruby en Pearl. Ze pakte een olifant voor Ian en een aapje voor de nieuwe baby. Toen draaide ze zich om naar Suzanne.


    ‘En Alexa? Ik zit te denken aan een beer – misschien die bruine daar, met die grote neus. Die ziet er een beetje voornaam uit.’


    Lacey stak haar vinger op. ‘Ik zal u iets laten zien.’ Ze liep vlug weg en baande zich toen met veel moeite een weg terug door de mensenmassa. Ze liet moeder een kleine smoking, bolhoed en vlinderdas zien. ‘Als u wilt dat uw beer er voornaam uitziet, zou u hem dit moeten aantrekken.’


    Moeder schoot weer in de lach. ‘Perfect!’ Ze liet de kleertjes boven op de dierenlijfjes vallen en zei toen met een gemaakt lachje tegen Suzanne: ‘Wat is het hier druk, hè? Waarom ga jij niet even ergens anders heen? Ik ben hier in goede handen bij Lacey. Kom me over…’ Ze keek naar Lacey. ‘Hoelang gaat het duren?’


    Lacey keek even om zich heen naar de andere klanten. ‘Op zijn minst een uur, denk ik.’


    ‘Kom me dan maar over anderhalf uur halen. Dan moet ik wel klaar zijn.’ Moeder wuifde Suzanne weg. ‘Ga maar wat leuks doen. Tot straks.’


    


    


    Abigail


    


    Abigail keek Suzy na toen ze de winkel uit liep. Het ging niet snel, omdat zo veel mensen naar binnen en naar buiten wilden. Toen ze er zeker van was dat haar dochter verdwenen was, keek ze Lacey met een samenzweerderige blik aan. ‘Kunnen we twaalf knuffels maken in plaats van acht? Of is dat te veel?’


    Lacey glimlachte. Het was een leuk meisje, ook al was haar bruin-blonde haar op een vreemde, piekerige manier geknipt en was het aan de ene kant langer dan aan de andere. ‘U kunt er zo veel maken als u wilt. Verwacht u nog meer kleinkinderen?’


    Abigail schudde haar hoofd. Het zwarte lintje van haar kapje kriebelde tegen haar kin, en ze schoof het over haar schouder. ‘Ik wil er ook een voor elk van mijn dochters en mijn schoondochter. Ze zijn allemaal zo goed voor me geweest.’ De tranen prikten in haar ogen en ze kreeg een brok in haar keel. Waarom had ze Lacey iets verteld wat ze eigenlijk tegen Sandra, Shelley, Tanya en Suzy moest zeggen? Op de een of andere manier was het gemakkelijker om tegen deze vreemde jonge vrouw te praten dan tegen haar eigen familieleden. Dat klopte niet.


    Lacey legde haar hand op Abigails schouder. De aanraking van het meisje was troostend. ‘Misschien kunt u een geluidsopname in hun knuffels doen met een boodschap van u. Dan kunnen ze naar u luisteren wanneer ze maar willen.’


    Abigail haalde luid haar neus op om de tranen te verdrijven. Ze glimlachte, hoewel haar lippen trilden. ‘Dat is een goed idee. Dat zal ik doen.’ Zouden de meisjes niet geschokt zijn als ze de woorden van waardering van hun moeder zouden horen? Maar ze vond het een geweldig idee en wilde het liefst zo snel mogelijk beginnen. Ze wist precies wat ze tegen elk van hen zou zeggen.


    Er waren allerlei soorten teddyberen, dus Abigail koos voor elk van de ‘grote meisjes’, zoals ze hen lachend noemde, een andere stijl. Lacey nam haar mee naar een kamertje waar het lawaai uit de winkel niet te horen was en liet haar haar boodschappen inspreken op de geluidsopname. Haar stem kraakte een paar keer en toen ze aan Suzy’s bandje was toegekomen, moest ze een keer opnieuw beginnen omdat haar stem brak van emotie zodat ze niet verder kon. Maar uiteindelijk had ze alle vier de boodschappen ingesproken.


    Toen de knuffels gevuld en dichtgenaaid waren, nam Lacey haar mee naar de accessoires. De kleertjes waren allemaal belachelijk duur – ze kon ze voor een fractie van de prijs zelf maken – dus ze besloot de knuffels niet aan te kleden, op die van Alexa na. De kleine smoking en bolhoed waren te schattig om achterwege te laten. En trouwens, ze dacht niet dat ze een bolhoed zou kunnen naaien.


    Zodra ze Alexa’s beer in zijn deftige kleertjes had gestoken, zagen de andere knuffels er zo naakt uit dat ze zich liet vermurwen en de poezen een roze strik in het haar gaf, de konijntjes lavendelblauwe tutu’s en aan de pootjes van Jays hondje en Ians olifant een voetbal liet vastmaken. Omdat ze niet wist of de nieuwe baby een jongen of een meisje zou zijn, koos ze een geel slabbetje met een rammelaar erop voor het aapje. De vier beren die ze voor haar dochters had laten maken kregen een mutsje met ruches en een metalen brilletje, waardoor het grootmoederberen werden. Hoewel de accessoires de knuffels duurder maakten, was ze blij met het eindresultaat. Ze stak haar duim op naar Lacey, waardoor het meisje in de lach schoot.


    Ze had net afgerekend toen Suzy terugkwam. De ogen van haar dochter werden groot toen ze de stapel dozen op de toonbank zag. ‘Zijn die allemaal van u?’


    ‘Jep. Lacey en ik hebben een hele collectie gemaakt.’


    ‘Ik zal op zijn minst drie keer heen en weer moeten lopen om ze allemaal in de auto te krijgen.’ Suzy schudde haar hoofd en keek even in de kleine kijkopeningen van de dozen. Ze glimlachte. ‘Ze zijn wel schattig. De kinderen zullen er dolblij mee zijn.’


    Abigail hoopte dat al haar kinderen, zowel de kleine als de grote, er blij mee zouden zijn.


    De kassière gaf Abigail haar kassabon en ze stopte die vlug weg voor Suzy er een glimp van kon opvangen. Nergens voor nodig om haar dochter de schrik van haar leven te bezorgen. Ze had buitensporig veel geld uitgegeven – dat zou ze niet ontkennen – maar ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo veel plezier had gehad. Dat was het prijskaartje dubbel en dwars waard.


    ‘Bent u nog van plan om verder te winkelen?’ vroeg de caissière.


    Abigail snoof bijna. Ze zou misschien nog wat rondkijken, maar ze durfde geen cent meer uit te geven.


    Suzy antwoordde: ‘We willen nog een hapje eten in een van de restaurantjes en nog wat verder rondkijken, ja.’


    ‘Als u wilt, kunt u deze dozen hier laten staan. Dan zetten we ze even in het magazijn. Als u dan weg wilt, kan een van onze medewerkers u wel even helpen om ze naar uw auto te brengen.’


    Suzy’s schouders ontspanden zich alsof ze bevrijd waren van een zware last. ‘Dat zou heel fijn zijn.’


    ‘Prima.’ De caissière wenkte een medewerker naar de toonbank en zei dat hij de dozen naar het magazijn moest brengen.


    Toen de jonge man de dozen begon op te stapelen, zwaaide Abigail met haar handen. ‘Wacht! U kunt ze allemaal meenemen, behalve… die.’ Ze wees naar de doos met Suzy’s beer. ‘Die wil ik bij me houden.’ De medewerker gaf haar de doos en ze zei: ‘Dank u wel.’ En toen, zo enthousiast dat ze alle plichtplegingen oversloeg, stak ze de doos uit naar Suzy. ‘Deze is voor jou!’


    Suzy was totaal overrompeld. ‘Hebt u er een voor mij laten maken?’


    De vreugde borrelde in Abigail omhoog en kwam er in de vorm van een giechellachje uit. Een meisjesachtig lachje, waartoe ze zichzelf niet eens in staat had geacht. ‘Ja! Kom, dan gaan we op een van die banken zitten en kun je ernaar kijken.’


    Suzy’s gezicht bleef een en al verbazing. Abigail bracht haar stoel in beweging en Suzy liep naast haar mee, met de doos tegen haar borst geklemd. Ze moesten een behoorlijk eindje lopen voor ze een leeg bankje vonden. Abigail zette haar stoel ernaast en met een klopje op de bank nodigde ze Suzy uit om te gaan zitten.


    ‘Alsjeblieft. Kijk nu maar. Ik hoop dat je hem leuk vindt.’ Plotseling sloeg de onzekerheid toe. Er waren zo veel jaren verstreken. Zo veel kansen verspild. Zou de boodschap – de zorgvuldig verwoorde boodschap – te laat zijn? O, God, alstublieft… Ze kon geen andere woorden vinden, maar ze vertrouwde erop dat God het verlangen van haar ziel kende.


    Suzy ging op het puntje van de bank zitten en zette de doos op haar schoot. Ze deed het deksel open en stak haar hand naar binnen. Haar gezicht klaarde op toen ze de geelbruine beer met de krullerige vacht en de glimmende kraaloogjes eruit haalde. Ze schoot in een vrolijke lach. ‘O, moeder, wat schattig! Dit is de leukste beer die ik ooit heb gezien.’


    Abigail zat te draaien in haar stoel. Ze wilde dat ze kon opspringen en een vreugdedansje kon maken. Ze pakte de armleuningen beet. ‘Druk eens op zijn buik. Hij kan praten.’


    Suzy’s wenkbrauwen gingen omhoog, en ze drukte gehoorzaam met haar duimen op de bolle buik van de beer. Abigails blikkerige stem klonk uit de kleine geluidsopname. ‘Suzy, ik ben zo trots op je, en ik houd ontzettend veel van je.’


    Suzy bleef stokstijf zitten, met haar ogen strak op de beer gericht. Abigail wilde vragen wat ze dacht, of ze blij was, of ze haar geloofde, maar ze kon de moed niet opbrengen. Dus bleef ze zonder iets te zeggen naar het gezicht van haar dochter kijken en hield ze hopend en biddend haar adem in.


    Heel langzaam stopte Suzy de beer terug in de doos. Ze vouwde de kleppen zorgvuldig, bijna eerbiedig dicht. Met trillende handen schoof ze de doos van haar schoot op de bank. Toen richtte ze zich tot Abigail. ‘Moeder…’ Haar ogen stonden vol tranen, die langs haar wangen omlaag rolden. Haar mond vertrok en ze boog naar voren, knielde op de grond neer en sloeg haar armen om Abigails nek, waarbij ze haar bijna uit de rolstoel trok. Toen klampte ze zich aan haar vast en snikte zachtjes tegen haar moeders borst.


    In Abigails keel welden ook snikken op, maar ze hield ze in, omdat ze nu wilde troosten, niet getroost wilde worden. Voor het eerst in veel te lange tijd wilde ze geven, niet ontvangen. Ze sloeg haar armen om haar dochter heen en legde haar wang op haar warme hoofd. Ze was zich bewust van de nieuwsgierige blikken van voorbijgangers, en haar rug deed pijn van de ongemakkelijke houding, maar ze negeerde die allebei en fluisterde troostende woordjes tegen haar dochter, terwijl ze over Suzy’s rug wreef.


    Minuten verstreken – kostbare minuten, genezende minuten – en uiteindelijk trok Suzy zich terug. Ze hielp Abigail weer overeind in de stoel – opeens weer op en top verpleegster – liet zich toen op de bank zakken en zocht in haar tas naar een zakdoekje. Nadat ze haar gezicht had schoongeboend, keek ze Abigail met een beverig lachje aan. ‘Moeder…’ Haar stem klonk schor. Ze snufte en drukte het zakdoekje even tegen haar neus. ‘Dank u wel, moeder.’


    Abigail voelde dat er een diepere betekenis schuilging achter die simpele woordjes en ze wilde dat ze wist hoe ze uitdrukking moest geven aan alles wat er in haar hart omging, maar ze kon alleen maar knikken en hoopte dat haar glimlach duidelijk zou maken wat ze eigenlijk wilde zeggen. Suzy pakte haar hand en gaf er een kneepje in, om haar te laten weten dat de boodschap overkwam. Abigail haalde haar neus op en gaf haar dochter een klopje op haar hand – een kordaat, zakelijk klopje waarmee ze wilde zeggen: we zijn klaar hier, tijd om verder te gaan.


    Suzy liet de doos op Abigails schoot ploffen en zei met een plagend toontje in haar stem: ‘Houd Abby-beer maar goed vast. We gaan verder.’


    Abigail drukte de beer tegen haar bonkende hart. Toen ze in een etalage een glimp opving van haar spiegelbeeld, hapte ze verrast naar adem. Die vrouw in de rolstoel met die glimmende ogen en opkrullende lippen… was zij dat echt? Wat een verandering had er plaatsgevonden. En die was enkel tot stand gekomen door verzoening. Moeiteloos vormde zich een dankgebed op haar lippen. Ik ben genezen, Vader in de hemel. U hebt mij genezen. Dank U wel.

  


  
    37


    


    Abigail


    


    Een hand schudde zachtjes aan Abigails arm. De wazige droom waarin ze kort na hun vertrek uit Wichita was weggegleden, vervaagde. Ze smakte met haar lippen en trok haar wenkbrauwen op, om haar lome oogleden aan te moedigen open te gaan.


    Vanaf de andere kant van de bank klonk een zacht gegrinnik. ‘Wakker worden, moeder. We zijn bijna thuis.’ Suzy’s lieve stem haalde haar helemaal uit haar slaap.


    Ze gaapte, balde haar handen tot vuisten en opende toen haar ogen. De auto hobbelde langzaam over de onverharde weg die naar de boerderij leidde. Ze keek Suzy schaapachtig aan. ‘Tjonge, ik kan me niet indenken waarom ik zo slaperig was. We hebben net drie ontspannen dagen achter de rug met meer dan genoeg rust.’


    ‘Misschien heeft al dat winkelen u uitgeput.’


    Abigail keek even naar de achterbank. Vriendelijke dierensnuitjes keken haar van achter de venstertjes in de dozen aan. Ze glimlachte en keek weer voor zich. ‘Lacey heeft het meeste werk gedaan.’ Misschien had de inspanning om de boodschappen in te spreken voor Suzy, Shelley, Sandra en Tanya haar zo moe gemaakt. Zo ja, dan was dat een goed soort moeheid. Ze zou niet klagen. Ze zuchtte. ‘Dit was de beste verjaardag die ik ooit heb gehad.’


    Er gleed een eigenaardige uitdrukking over Suzy’s gezicht. De auto minderde vaart en Suzy pakte Abigails pols beet. ‘Moeder, uw verjaarsfeest… is nog niet afgelopen.’


    Abigail keek haar dochter verwonderd aan, met een mengeling van bezorgdheid en achterdocht. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nou…’ Ze reden langs de windkering van osagedoorns naar de inrit van de boerderij. Bijna stapvoets reed Suzy de bocht om. Zodra ze de laatste boom gepasseerd was, hapte ze naar adem en trapte op de rem.


    De autogordel hield Abigail op haar plaats, maar door de plotselinge stop schoot haar lichaam met een ruk naar voren tegen de riem. ‘Suzy! Kijk uit!’


    Suzy keek met grote ogen en haar mond wijd open door de voorruit. Abigail draaide zich ook om en besefte toen waarom Suzy zo abrupt was gestopt. Ze waren de verkeerde inrit ingereden. Maar nee, misschien toch niet. Dat was haar schuur, daar rechts. En zag ze daar niet een hoekje van de oude zomerkeuken achter het huis vandaan komen?


    Haar hart begon te bonken. Verward keek ze weer naar het mooie, imposante huis dat daar stond. Ze herkende de rolstoelhelling die naar de veranda leidde en de vertrouwde, oude ligstoel bij het grote voorraam. Dit was haar huis, maar het kon haar huis niet zijn. Of toch wel?


    De zachtgele muren baadden in een zachte gloed en de late middagzon deed de gouden en donkerblauwe accentkleuren op de raamkozijnen, de schubvormige gevelbeplating en de grote kraagstenen schitteren als edelstenen. ‘Wat is… Hoe kan… Wie heeft…’ stamelde ze.


    ‘Bent u boos?’


    Suzy’s aarzelende vraag maakte Abigail bijna aan het lachen. Twee maanden geleden zou ze woest zijn geweest. Ze zou degene die deze verandering van haar huis op zijn geweten had, ongenadig de les hebben gelezen met bittere, boze woorden. Ze had het huis in verval laten raken als symbool van haar eigen tekortkomingen. Maar op de een of andere manier hadden de afgelopen weken, en vooral de afgelopen dagen, waarin ze zich verzoend had met Suzy, haar veranderd. Hoewel ze verrast was, was ze niet van streek of boos of zelfs maar ontstemd. De verbazingwekkende gedaanteverandering van het huis leek de verandering in haar ziel te weerspiegelen.


    Haar ogen liepen vol tranen. ‘Ik ben niet boos. Ik ben… diep onder de indruk. Het is prachtig. Het is zo ontzettend mooi.’ Ja, Heer, vrede hebben in je hart is heel, heel mooi.


    Suzy pakte haar hand en Abigail hield die stevig vast. Zo bleven ze een paar minuten het huis zitten bewonderen. Toen trok Suzy haar hand los en zei met een schalks lachje: ‘Laten we maar gauw naar binnen gaan. Ik vermoed dat u nog meer verrassingen te wachten staan.’


    


    


    Alexa


    


    ‘Sst!’ Alexa draaide zich om naar de familieleden die in de voorkamer en de eetkamer stonden en zwaaide met haar handen om hen tot stilte te manen.


    Ze hadden allemaal hun zondagse kleren aangetrokken voor het feest, waardoor ze er wat somber uitzagen, maar het gelach en de vrolijke gesprekken die het huis sinds hun komst hadden gevuld, waren allesbehalve somber. Ze hoopte dat ze hen lang genoeg stil kon houden om oma nietsvermoedend te laten binnenkomen. ‘Mam brengt haar nu naar het huis. Als ze binnenkomt, roepen we allemaal “Verrassing!”’


    Shelley rolde met haar ogen. ‘Als ze het huis heeft gezien, weet ze al dat er iets aan de hand is. Waarom doen we dan zo geheimzinnig?’


    Een van oma’s neven, Andrew Braun, gaf Shelley een stootje met zijn elleboog en legde een vinger op zijn lippen. Ze keek hem nijdig aan en sloeg haar armen over elkaar, maar ze hield haar mond.


    Alexa wierp de man een dankbare glimlach toe en keek toen weer door het spleetje tussen het neergelaten rolgordijn en het raamkozijn. Mam had oma’s rolstoel de helling opgeduwd, maar ze bleven op de veranda staan. Kennelijk zat oma het schilderwerk te bewonderen, want zij en mam praatten en wezen en glimlachten.


    Alexa beet op haar lip. Konden ze dat niet later doen en gewoon binnenkomen? Het wachten was een kwelling. En de leden van de gemeenschap, die allemaal in de schuur stonden, wilden waarschijnlijk ook weleens naar buiten.


    Anna-Grace, een van oma’s achternichtjes die naar Arborville was gekomen voor het feest, liep op haar tenen naar Alexa toe en fluisterde: ‘Waarom duurt het zo lang?’


    ‘De mannen hebben het huis te mooi geschilderd. Oma kan haar ogen er niet van afhouden.’


    Anna-Grace lachte zachtjes en schudde haar hoofd. ‘Je zou natuurlijk ook naar buiten kunnen gaan om haar te halen.’


    Alexa overwoog dat voorstel. Niemand zou het gek vinden dat zij haar moeder en oma opwachtte. ‘Goed idee. Zorg dat iedereen uit het zicht van de deur blijft, zodat ze jullie niet meteen ziet als ze binnenkomt.’


    Erop vertrouwend dat Anna-Grace iedereen naar de eetkamer en keuken zou leiden, sprong Alexa de veranda op. ‘Oma! Hartelijk gefeliciteerd!’


    Oma hield haar armen wijd open. ‘Kom hier, jij boef.’ Giechelend boog Alexa zich voorover en oma trok haar stevig tegen zich aan. ‘Je moeder zegt dat ik dit aan jou te danken heb.’ Ze liet Alexa los en schudde met haar vinger naar haar, maar haar stralende ogen deden het standje teniet. ‘Dat moet je een fortuin hebben gekost.’


    Alexa haalde lachend haar schouders op. ‘U bent het waard. Maar… vindt u de kleuren mooi?’ Ze hield haar adem in.


    ‘De kleuren zijn perfect. Blauw voor de ogen van mijn kinderen, zachtgeel voor hun blonde haar, en goud voor de tarweoogst die in onze behoeften voorziet.’


    Alexa liet haar adem ontsnappen, waarbij haar schouders voorover zakten. Ze zou blij moeten zijn dat ze kleuren had gekozen die van grote betekenis waren voor haar oma, maar in plaats daarvan ervoer ze een steek van verdriet. Geen van de kleuren hield enig verband met haar.


    Op nadenkende toon ging oma verder. ‘Natuurlijk is dat goud ook bijna dezelfde kleur als de spikkeltjes in jouw ogen, Alexa.’


    Haar blijdschap keerde op slag terug. Ze liet haar hand over de balustrade van de veranda glijden, die nu voorzien was van een nieuwe, helderwitte verflaag. ‘Maar deze kleur dan, oma? Heeft die geen betekenis?’


    ‘Die heeft het meest betekenis van allemaal – wit staat voor gloednieuw en schoongewassen.’ Oma stak haar hand uit naar mam en de twee vrouwen pakten elkaars hand en glimlachten naar elkaar.


    Alexa wilde haar moeder en oma graag uithoren over de stille boodschappen die ze aan elkaar doorgaven, maar er stonden binnen mensen te wachten. Ze liep vlug naar de deur en wenkte hen mee. ‘Nou, kom binnen. Ik heb eten voor jullie gemaakt. En een verjaardagstaart!’


    ‘Chocoladetaart?’ Oma’s ogen twinkelden ondeugend.


    Alexa schoot in de lach. ‘Wat dacht u dan?’


    Ze hield de deur open en stapte naar binnen. Oma reed over de drempel en mam liep achter haar aan. Nog voor Alexa de deur achter hen dicht kon doen, explodeerde er een koor van stemmen. ‘Verrassing! Verrassing!’ Klaarblijkelijk hoorden de mensen in de schuur de kreten, want ze stroomden het erf op en kwamen naar het huis, waar ze oma hartelijk feliciteerden.


    In een mum van tijd was het huis zo vol dat je geen stap kon verzetten zonder tegen iemand aan te botsen, maar niemand – behalve Shelley, die zich terugtrok in de keuken en zich bezighield met het bijvullen van schalen en schotels – leek het erg te vinden. Sommigen namen hun bord mee naar buiten, anderen gingen zitten waar ze een plekje konden vinden of leunden tegen de muur en aten staande, maar het lukte iedereen om deel te nemen aan het buffet van kipsalade, hamsalade, pastasalade, komkommersalade, broodjes, appelmoes en verschillende soorten chutney – alles zelfgemaakt.


    Als er mensen naar Alexa toe kwamen om haar te complimenteren voor het organiseren van het feest, zei ze meteen dat haar tantes enorm hadden geholpen. Zodra ze weer een beetje bijgekomen was, wilde ze iets bijzonders bakken voor Tanya, Sandra en Shelley – ja, ook voor Shelley.


    Het feest duurde nog geen twee uur, maar Clete en Tanya hadden haar gewaarschuwd dat de leden van de gemeenschap op een redelijke tijd in bed wilden liggen, omdat ze de volgende dag weer vroeg op moesten staan. Zaterdag was immers een gewone werkdag. Dus ze voelde zich niet beledigd toen ze kort nadat ze oma hadden toegezongen en een stuk taart hadden gegeten in hun auto’s stapten die ze achter de schuur hadden geparkeerd. Meneer Aldrich en Danny gingen als laatsten weg en ze liep met hen mee naar buiten.


    ‘Moeten jullie echt al weg?’ Ze ging wat harder praten om boven de ronkende motoren van de wegrijdende auto’s uit te komen. ‘Willen jullie niet nog een stukje taart? Er is nog wat over.’


    Danny keek zijn vader smekend aan, maar meneer Aldrich legde zijn hand op de schouder van zijn zoon. ‘De taart was heerlijk, Alexa, maar het wordt tijd dat we weggaan. Nu moeten jullie als familie bij elkaar zijn met je oma.’


    Maar waren zij ook niet familie? Het waren tenslotte haar vader en haar halfbroertje. Ze wilde dat ze bleven. Zonder hen zou haar familiekring niet compleet zijn. ‘Maar –’


    Meneer Aldrich schudde zijn hoofd, een bijna onmerkbare beweging. ‘Danny gaat me helpen als ik maandagochtend begin met het slopen van mevrouw Zimmermans badkamer. Als er dan nog taart over is, mag hij een extra stukje bij zijn lunch.’


    Hoewel ze teleurgesteld was, knikte Alexa. Ze moest niet tegen haar vader in gaan. Als de familie de taart opmaakte – en daar twijfelde ze eigenlijk niet aan – zou ze er gewoon nog een bakken, speciaal voor Danny en meneer Aldrich. ‘Goed. Nogmaals bedankt voor alles wat u hebt gedaan om het huis af te krijgen. Het ziet er prachtig uit. En de zomerkeuken ook. Wat een enorme verrassing was dat! Niet te geloven dat er genoeg verf over was om die ook in het nieuw te steken.’


    Meneer Aldrich wilde iets zeggen, maar een tweede stem onderbrak hem. ‘Alexa?’


    Toen ze zich omdraaide, zag ze Anna-Grace over het erf naar haar toe komen. Toen ze bij Alexa was, zei ze met een verontschuldigend lachje: ‘Sorry, dat ik jullie onderbreek, maar je oma vroeg of ik je wilde helpen om wat pakjes uit haar auto te halen. Ze liggen op de achterbank.’


    Meneer Aldrich glimlachte naar Anna-Grace. ‘Ben jij niet de dochter van Andrew en Olivia? Die in februari gaat trouwen?’


    Anna-Grace glimlachte. ‘Ja. Het spijt me – ik heb vanavond zo veel mensen ontmoet. Ik kan me uw naam niet meer herinneren.’


    ‘Volgens mij zijn we ook niet officieel aan elkaar voorgesteld. Ik ben Paul Aldrich en dit is mijn zoon Danny.’


    ‘Aangenaam.’ Anna-Grace gaf meneer Aldrich en Danny een hand. ‘O, ja, u bent de timmerman, toch? Ik hoorde Clete tegen mijn vader zeggen dat u de keuken van tante Abigail hebt verbouwd. Het is prachtig geworden. Ik weet zeker dat ze overal nu veel makkelijker bij kan.’


    ‘Dat was de bedoeling,’ zei meneer Aldrich met een glimlach.


    Anna-Grace leek haar best aardig – vriendelijk, beleefd – maar ze had een slecht gevoel voor timing. Alexa wilde weten wat meneer Aldrich tegen haar had willen zeggen. Ze legde haar hand op de arm van het meisje. ‘De auto zit volgens mij niet op slot. Ik kom je zo helpen.’


    Anna-Grace glimlachte, knikte en wenste meneer Aldrich en Danny een prettige avond. Alexa keek meneer Aldrich aan en wilde net vragen wat hij had willen zeggen, toen hij begon te praten.


    ‘Laat je oma maar niet wachten. Ik moet Danny hoognodig naar huis brengen. We zien je zondag in de dienst.’ Met zijn hand op Danny’s schouder liep hij weg in de richting van de schuur.


    Toen Alexa en Anna-Grace de laatste dozen naar het huis brachten en ze op de veranda zetten, stapten de ouders van Anna-Grace en haar zusje Sunny net naar buiten. Haar moeder zei: ‘Ga maar gauw gedag zeggen, Anna-Grace. Sunny heeft buikpijn.’


    Sunny greep haar buik beet. Haar scheve ogen verdwenen bijna in haar van pijn vertrokken gezicht. ‘Ik heb te veel appelmoes gegeten.’


    ‘Ach, wat vervelend voor je.’ Anna-Grace streelde een van Sunny’s glanzend zwarte vlechten en keek meelevend op haar neer. De twee zussen verschilden van elkaar als dag en nacht – Sunny met haar ronde gezichtje en steile zwarte haar, en de slanke Anna-Grace met haar golvende, goudblonde haar. Toch leken de verschillen niets uit te maken. Ze waren duidelijk dol op elkaar.


    Alexa voelde even een steek van jaloezie toen ze het jongere meisje tegen haar zus aan zag leunen. Ze zou willen dat het niet te laat was voor mam om ook nog een klein meisje uit China te adopteren.


    Olivia vervolgde: ‘We zullen jullie afzetten bij Derek en Sandra voordat we doorrijden naar Clete en Tanya.’


    Gehoorzaam ging Anna-Grace naar binnen. Alexa slikte haar jaloersheid in en liep op de ouders en het zusje van Anna-Grace toe. ‘Bedankt dat jullie naar oma’s feest zijn gekomen. Ik weet dat het veel voor haar betekende om jullie erbij te hebben.’


    ‘Bedankt voor de uitnodiging,’ zei Andrew. ‘Het is veel te lang geleden dat we hier zijn geweest. Toen je moeder en ik nog klein waren, kwamen onze families ieder jaar met Kerst bij elkaar en minstens een keer in de zomer. Maar nadat mijn moeder – de zus van je oma – overleed, hielden we daarmee op.’


    ‘Eigenlijk was het al eerder, Andrew. Ik denk dat we niet meer geweest zijn sinds we Anna-Grace kregen,’ voegde Olivia eraan toe. De zwarte lintjes die aan haar kapje bungelden, dansten in het avondbriesje en streken over Sunny’s hoofd toen ze zich tot Alexa richtte. ‘Vreemd idee dat we jou nooit eerder hebben ontmoet, en je bent… hoe oud? Achttien?’


    ‘Negentien.’


    Andrew en Olivia glimlachten naar elkaar. Olivia zei: ‘Net zo oud als Anna-Grace.’


    Alexa had aangenomen dat Anna-Grace iets ouder was dan zij, omdat ze verloofd was – of ‘afgekondigd’ zoals de gemeenschap zei. Nu ze wist dat ze even oud waren, zou ze willen dat ze meer tijd met elkaar hadden kunnen doorbrengen om elkaar beter te leren kennen. Maar als de families elkaar weer vaker zouden gaan zien, zou ze een kans krijgen om dit nichtje beter te leren kennen.


    Anna-Grace kwam naar buiten en voegde zich weer bij haar familie. Alexa gaf haar een spontane omhelzing.


    ‘Ik vond het zo leuk om je te ontmoeten. De volgende keer dat je naar Arborville komt, heb ik de zomerkeuken misschien klaar en kunnen we daar bijpraten.’


    Op het gezicht van Anna-Grace verscheen een brede lach. Alexa keek nog eens goed. Vreemd hoeveel ze op Sandra en mam leek als ze lachte. Anna-Grace zei: ‘Dat zou geweldig zijn, Alexa. Dat zou ik heel leuk vinden. Tot ziens.’


    Alexa keek de ouders met hun dochters na toen ze naar de schuur liepen. Anna-Grace keek even over haar schouder, glimlachte nog een keer en zwaaide. Alexa zwaaide terug. Wat leuk om een nichtje van haar leeftijd te hebben. Misschien zouden de families na vandaag weer vaker bij elkaar komen. Ze zou het leuk vinden om Anna-Grace te leren kennen.


    Hun auto reed weg en Alexa ging vlug naar binnen. Ze was benieuwd of oma net zo van het feest had genoten als ze hoopte.

  


  
    38


    


    Suzanne


    


    Suzanne liet zich tegen de deurpost zakken. Gelukkig waren Andrew en Olivia eerder weggegaan. Haar achterhoofd bonkte van de hoofdpijn. Misschien zou die zakken nu ze weg waren. In dezelfde kamer zijn met Anna-Grace – het lieve baby’tje dat ze nooit had mogen vasthouden – was haar bijna te veel geworden. Alleen door voortdurend gebed en angstvallig afstand bewaren was het haar gelukt om weerstand te bieden aan de drang om de jonge vrouw in haar armen te sluiten en nooit meer los te laten.


    Ze hield de deur open voor Alexa, die met vier dozen tegelijk naar binnen kwam. Na nog twee keer heen en weer lopen waren alle dozen binnen. Toen Alexa de laatste dozen op de grond zette, trok Suzanne haar dochter even tegen zich aan, vastbesloten om de beelden van haar verloren baby van zich af te schudden. Tot haar ontzetting hielp het omhelzen van Alexa niet om de diepe pijn van het verlies te verminderen.


    Haar broer, zussen en hun gezinnen hadden zich op moeders verzoek allemaal in de voorkamer verzameld. De volwassenen op een kluitje op de bank, en de kinderen in kleermakerszit op de grond. Moeder bleef in haar rolstoel zitten en zag eruit als een koningin op haar troon. Ze had zichzelf tussen de twee landschappen geparkeerd, die Suzanne jaren geleden had geschilderd. Tot het moment dat ze ze aan de muur had zien hangen, was ze die schilderijen helemaal vergeten. Ze waren op een smaakvolle manier opgehangen, de een iets hoger dan de ander. Alexa had wonderen verricht in de korte tijd dat zij en moeder weg waren geweest.


    Moeder klopte op de schommelstoel. ‘Kom zitten, Suzy. Alexa, als ik je zeg voor wie de dozen zijn, zou jij ze dan aan de rechtmatige eigenaar willen geven?’


    ‘Natuurlijk.’


    Een voor een hield Alexa de dozen omhoog, waarna moeder na een korte blik door het venstertje aankondigde voor wie hij was. Toen alle dozen waren uitgedeeld, zei moeder. ‘Goed. Maak maar open!’


    Met verrukte kreetjes haalden de kleine meisjes hun poesjes en konijntjes tevoorschijn. De jongens begonnen algauw een nep-bokswedstrijd tussen hun olifant en hond. Sandra en Tanya maakten luidkeels hun verrassing kenbaar over hun beer en Alexa vloog moeder om haar nek. Shelley keek in de doos, maar haalde haar beer er niet uit.


    Jay hield zijn hond boven zijn hoofd, waar Ian er niet bij kon en keek naar oma. Met een verbaasde frons op zijn voorhoofd zei hij: ‘Oma, het is toch uw verjaardag vandaag?’


    Moeder knikte.


    ‘Waarom geeft u ons dan cadeautjes? U moet toch cadeautjes krijgen op uw verjaardag?’


    De tranen prikten in Suzannes ogen toen er een tedere uitdrukking op moeders gezicht verscheen. Moeder zei: ‘Jay, dat ik weer besef hoe rijk gezegend ik ben met jullie allemaal, is mijn grootste geschenk. Ik heb jullie een cadeautje gegeven, zodat jullie deze dag nooit zullen vergeten en zullen onthouden hoe belangrijk jullie voor me zijn.’


    Jay staarde een paar seconden naar zijn oma, alsof hij niet zeker wist of hij het goed had verstaan. Toen rende hij naar haar toe en gaf haar een dikke knuffel. De andere kinderen volgden zijn voorbeeld en moeder omhelsde en kuste ze een voor een. Toen ze de kleine Ian van haar schoot had getild, zei ze: ‘Nemen jullie je knuffel maar mee naar boven, dan mogen jullie in de grote slaapkamer spelen.’


    Ian stoof naar de pianokruk, waar Alexa op zat en pakte haar hand. ‘Kom mee, Lexa.’


    Alexa stond onmiddellijk op. ‘Oké. We kunnen een potje memory doen.’ Ze nam de giechelende kinderen mee de hoek om en de trap op.


    Moeder richtte zich tot Tanya, Shelley en Sandra. ‘Ik heb Suzy haar beer vanmorgen al gegeven, dus zij weet hier al van, maar er zit een geluidsopname in jullie beer. Als je op zijn buik drukt, hoor je de boodschap.’


    Sandra wilde het meteen proberen, maar moeder stak haar handen op. ‘Niet nu! Wacht tot je alleen bent. Er staat iets persoonlijks op.’


    Sandra liet de beer weer op haar schoot zakken. ‘Goed.’


    ‘Clete, Derek en Harper,’ vervolgde moeder op serieuze toon. ‘Voor jullie heb ik geen knuffel gekocht. Ik nam aan dat jullie dan zouden denken dat ik echt gek was geworden.’ De mannen keken even naar elkaar en grinnikten zachtjes. ‘Maar morgen mogen jullie allemaal naar de ijzerwarenhandel om iets te kopen wat je nodig hebt. Laat het maar op mijn rekening schrijven. Dat is mijn geschenk aan jullie.’


    Clete fronste, duidelijk verbaasd. ‘Dat hoeft u niet te doen, moeder.’


    ‘Dat weet ik.’ Moeder tilde haar kin op en hield de blik van haar zoon vast. ‘Maar ik wil het doen. Dus doe het nou maar gewoon, goed?’


    De drie mannen mompelden instemmend.


    Moeder leunde achterover in haar stoel en zuchtte. ‘Dank je.’


    Plotseling trok Shelley de beer met een ruk uit de doos en drukte haar duimen tegen de buik van de knuffel. Moeders stem schalde de stille kamer in. ‘Je zorgt zo goed voor iedereen. Ik ben je dankbaar en ik houd van je.’ Ze hield de beer op armlengte voor zich en keek er kwaad naar. Daarna richtte ze haar boze blik op moeder. ‘Waarom hebt u me dit gegeven?’ Harper legde zijn hand op de knie van zijn vrouw, maar ze duwde hem weg en snauwde: ‘Waarom, moeder?’


    Moeder omklemde de armleuningen van haar stoel. ‘Dat heb ik je al verteld. Omdat –’


    ‘Omdat het besef hoeveel we voor u betekenen uw geschenk is, bla-bla-bla.’


    ‘Shelley!’ Sandra gaapte haar zus aan. ‘Schaam je!’


    Shelley griste de beer uit Sandra’s handen. ‘Eens kijken wat die van jou zegt.’


    Derek stak zijn hand uit en pakte de beer beet. Waarschijnlijk drukte hij daarbij per ongeluk op de geluidsopname, want moeders stem klonk weer. ‘Je bent een zonnestraaltje en een bron van vreugde. Ik hou meer van je dan ik zeggen kan.’


    Shelley duwde de beer in zijn handen en keerde zich om naar Tanya. ‘Wil je die van jou afspelen?’ Ze richtte haar blik op Suzanne. ‘En die van jou, Suzy. Laat ons eens horen wat moeder op tegen jou heeft gezegd!’


    Harper stond op en trok zijn vrouw omhoog. ‘Kom. Je moet even rustig worden.’ Hij wilde haar meetrekken naar de keuken.


    Ze rukte haar arm los en liep bij hem vandaan. ‘Ik ga nergens heen tot ik mijn zegje heb gedaan!’


    Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek haar kwaad aan.


    Suzanne trilde van top tot teen, maar het lukte haar om te blijven staan. ‘Shelley, doe dit alsjeblieft niet. Niet nu.’ Niet nu zij en moeder zo’n fijne tijd achter de rug hadden. Niet nu moeder eindelijk haar strenge blik kwijt was en zich weer probeerde open te stellen voor haar familie. Konden ze dan niet één dag in vrede met elkaar leven?


    Shelley begon te lachen. Een bittere, lelijke lach. ‘Wordt ons niet geleerd om niet uit te stellen tot morgen wat vandaag moet worden gedaan?’ Ze wierp moeder een hatelijke blik toe. ‘Is dat niet wat u vroeger altijd tegen me zei? “Doe het nu, Shelley. Uitstel is niet tot eer van God.”’ Ze snoof. ‘Alsof het u iets kon schelen wat God dacht. U was alleen bezorgd dat de buren erachter zouden komen dat nog een van uw kinderen niet aan uw maatstaven voldeed.’


    Tranen rolden over Sandra’s gezicht, maar op moeders gezicht was geen enkele emotie te zien. Het leek of ze in zichzelf gekeerd was, begraven onder Shelleys gemene verwijten. Suzanne keek naar Clete en wachtte tot hij moeder te hulp zou komen, maar hij bleef met zijn hoofd gebogen zitten, zijn kaak koppig vooruitgestoken. Iemand moest Shelleys aanval pareren. Misschien moest zij dat als oudste doen, ook al was ze het grootste deel van de jeugd van haar broer en zussen afwezig geweest.


    ‘Shelley, ik snap dat je boos bent, maar dat rechtvaardigt je optreden niet.’ Ze sprak zachtjes, op vlakke, maar ferme toon. ‘Ik denk dat je nu het beste Harpers advies kunt opvolgen en even tot rust kunt komen voor je nog iets zegt.’


    ‘Zal ik jou eens wat zeggen, Suzanne? Het kan me eigenlijk helemaal niks schelen wat jij denkt.’ Shelleys stem klonk niet meer zo scherp. In plaats daarvan lag er een diepe, intense pijn in haar toon. ‘Natuurlijk ben ik de enige die er zo over denkt. Alle anderen lijken jouw grillen te willen volgen. Tanya… Sandra… zelfs Clete.’ Ze keek hen alle drie beschuldigend aan en richtte zich daarna weer tot Suzanne. ‘Jij vindt dat we een verpleegster moeten inhuren, dus we huren een verpleegster in. Jij vindt dat het huis geschilderd moet worden, dus het wordt geschilderd. Twintig jaar lang ging alles op één manier – moeders manier – en nu kom jij ons leven weer binnen huppelen en verandert alles.’


    Shelley beende de kamer door en wees woest naar spullen. ‘Jouw schilderijen aan de muur. Jouw quilts overal en nergens. Jouw dochter –je onwettige dochter – die op slinkse wijze een plekje in moeders hart weet te veroveren, iets wat mijn wettige dochters nooit is gelukt.’ Ze draaide zich vliegensvlug om naar Suzanne en haar kin beefde. ‘Jij ging weg en alle vrolijkheid verdween uit dit huis. Vanaf die dag onderwees moeder ons niet meer vriendelijk, ze commandeerde alleen nog maar. En hoe hard ik ook mijn best deed, het was nooit goed genoeg. Omdat ze zo druk bezig was ons jou als lichtend voorbeeld voor te houden – Suzanne, onze verpleegster in het christelijke ziekenhuis, die mensen diende en God eerde. Leugens! Allemaal leugens!’


    Leugens… Het woord weergalmde in Suzannes hoofd en confronteerde haar met zijn waarheid.


    Shelley liet zich weer op de bank vallen. Ze raapte de teddybeer op die ze had weggesmeten en keek er even naar. Toen zuchtte ze. ‘Ik denk dat ik nu een beetje weet hoe de broer van de verloren zoon zich voelde toen zijn vader het gemeste kalf slachtte voor de zoon die was weggeweest. Het is echt niet leuk om degene te zijn die altijd het goede heeft gedaan, maar daar nooit waardering voor kreeg.’


    Een zacht gekraak – het geknerp van het rubber van moeders rolstoelwielen – verbrak de gespannen stilte. Suzanne deed een stap opzij toen moeder haar stoel de kamer door reed en vlak voor Shelleys knieën bleef staan. Ze pakte de beer uit Shelleys handen, hield hem tussen hen in en drukte op zijn buik. ‘Je zorgt zo goed voor iedereen. Ik ben je dankbaar en ik houd van je.’


    Shelleys uitdrukking veranderde niet.


    Moeder legde de beer zachtjes in Shelleys schoot en nam toen het gezicht van haar dochter in haar handen. ‘De beer is bedoeld als jouw gemeste kalf. Jouw mantel. Jouw ring. Ik weet dat het de jaren niet goed kan maken waarin ik liefdevoller en bemoedigender had moeten zijn. Ik was kwaad op mezelf en reageerde mijn eigen gevoel van mislukking af op mijn kinderen. Het spijt me. Ik houd van je, en ik waardeer alles wat je van kleins af aan gedaan hebt om te helpen.’


    Om Shelleys lippen krulde een cynisch lachje.


    Moeders stem daalde tot een fluistering. ‘Het is de waarheid, Shelley.’


    De waarheid… Momenten uit de afgelopen weken flitsten door Suzannes hoofd – momenten waarin ze de waarheid uit de weg was gegaan, waardoor misvattingen waren blijven bestaan. Ze had de waarheid met beide handen krampachtig vastgehouden en die niet willen loslaten uit angst om mensen pijn te doen, maar nu ze haar zus daar zo verbitterd zag zitten, zich vastklampend aan haar trots, besefte Suzanne dat ze alleen zichzelf had willen beschermen. Haar familie verdiende de waarheid. En zij verdiende het om bevrijd te worden van deze zware last. Ook al zou dat betekenen dat ze nog meer beschuldigingen zou moeten verduren, haar leven mocht niet langer een leugen zijn.


    Ze liep naar de deur.


    ‘Suzy, nee!’ riep Sandra haar na. Er klonk paniek door in haar stem. ‘Ga niet weg!’


    Suzanne bleef even staan en wierp haar jongste zus een geruststellende glimlach toe. ‘Ik moet alleen even vlug iets doen. Maak je geen zorgen. Ik ben zo terug.’ Toen ze over het erf liep, dacht ze na over Alexa’s plannen om regelmatig terug te keren naar Arborville. Als ze haar geheimen eindelijk blootlegde, zou ze hier dan nog welkom zijn?


    


    


    Paul


    


    Paul deed het licht op Danny’s kamer uit en trok de deur achter zich dicht. Ook al was het vakantie, hij hield zich graag aan de schoolroutine – vroeg naar bed en vroeg op. Rust en regelmaat… zo hadden zijn ouders hem opgevoed. Hij was alleen in zijn tienerjaren in opstand gekomen tegen hun regels. Met kwalijke gevolgen. Kwalijker dan hij aanvankelijk had beseft. Hij bad iedere dag dat hij in staat zou zijn te voorkomen dat zijn zoon dezelfde fouten zou maken als hij. En ook al mopperde Danny soms op de voorspelbare routine van zijn vader, Paul was niet van plan ervan af te wijken.


    Hij liep de woonkamer in en pakte zijn krant, klaar voor een avondje lezen, maar er klopte iemand aan de deur. Waarschijnlijk zijn buurvrouw, mevrouw Lapp, die weer koekjes voor Danny kwam brengen. Ze maakte zich altijd zorgen dat de jongen niet genoeg zelfgebakken lekkers kreeg. Hij legde de krant opzij en liep naar de deur. Met een glimlach en een bedankje op zijn lippen trok hij hem open, maar in plaats van mevrouw Lapp trof hij Suzy Zimmerman aan op zijn veranda.


    De glimlach bestierf op zijn lippen. Hij had mevrouw Lapp altijd zonder meer binnen gevraagd. Ze was tenslotte over de zeventig. Niemand zou daar zijn wenkbrauwen over optrekken. Maar Suzy? Haar binnen nodigen was koren op de molen van de roddelaars in de gemeenschap. Hij stapte naar buiten. Ze stond met haar handen in elkaar geslagen achter haar rug. Met haar roze ruitjesblouse en haar eenvoudige paardenstaart zag ze er jong uit. En onzeker. Hij wist hoe dat voelde.


    Ze keek even naar zijn losgeknoopte overhemd en zijn in sokken gestoken voeten. Haar wangen werden rood. ‘Ik heb je gestoord. Het spijt me.’


    Het speet hem ook. Haar nabijheid riep emoties op waar hij niet op zat te wachten. Boosheid, spijt, frustratie, verwarring… Ze kon naar zijn mening niet snel genoeg teruggaan naar Indiana. Hij had nooit gedacht dat hij zulke negatieve gevoelens voor Suzy zou koesteren. Ze moest echter een goede reden hebben om op de avond van haar moeders verjaardag op zijn stoep te verschijnen, dus hij deed zijn best om beleefd te blijven. ‘Is er iets?’


    ‘Ja.’ Ze rechtte haar schouders en hief haar kin op. ‘Het gaat over onze dochter.’


    ‘Wat is er met Alexa?’


    Haar neusvleugels trilden even toen ze inademde. Ze leek haar geduld bij elkaar te schrapen. ‘Paul, ik heb je geprobeerd te vertellen dat ze van mij is.’


    Hij keek haar met half dichtgeknepen ogen aan in het afnemende avondlicht. ‘Dat ik niet de kans heb gehad om haar op te voeden, betekent nog niet –’


    ‘Paul, alsjeblieft…’ De kleur was uit haar gezicht weggetrokken, waardoor haar ogen donkerder leken. Gekweld. Ze sloot haar ogen even en drukte haar knokkels tegen haar kin. Toen ze naar hem keek, had ze zichzelf weer onder controle. Ze zei op vlakke, bijna emotieloze toon: ‘Zou je naar het huis kunnen rijden? Er is iets wat ik je moet vertellen – wat ik mijn familie… en Alexa moet vertellen – maar ik kan het niet twee keer doen.’


    ‘Danny ligt op bed.’


    ‘Is er niet iemand die even bij hem kan blijven? Dit is belangrijk.’


    Mevrouw Lapp zou zonder meer bereid zijn om te komen, maar hij wist niet of hij het haar wel wilde vragen. Niet voordat hij wist waar dit over ging. ‘Wat is er zo belangrijk dat het niet tot morgen kan wachten?’


    Er trok een gepijnigde blik over haar gezicht. ‘De waarheid over onze dochter.’


    De woede welde weer in hem op. ‘Ik ken de waarheid al.’


    ‘Nee, die ken je niet. Maar die moet je wel weten. Ik moet het vertellen. Alsjeblieft… kun je alsjeblieft meekomen?’


    Hij slaakte een diepe zucht. ‘Ik ben niet van plan om weer aan te moeten horen dat ik bij Alexa uit de buurt moet blijven. Ze is mijn dochter en ik heb alle recht om –’


    ‘Voor de laatste keer, Alexa is niet jouw kind!’ Suzy drukte haar handpalmen tegen haar borst, alsof ze moest voorkomen dat haar hart zou ontsnappen. ‘Ons kind is Anna-Grace Braun.’


    Paul wankelde achteruit en botste met zijn schouder tegen de hoek van de brievenbus die aan de wand van het huis bevestigd was. Hij voelde zijn overhemd scheuren, voelde het metaal in zijn vlees steken, maar hij negeerde de pijn en staarde haar geschokt aan. ‘A-Anna-Grace?’


    Suzy knikte, met tranen in haar ogen. ‘Ja. Wil je nu alsjeblieft meekomen?’


    Hij liep rakelings langs haar heen het verandatrapje af, de tuin in. Steentjes prikten in zijn voetzolen, maar hij bleef doorlopen naar het huis van de familie Lapp. Hij riep over zijn schouder: ‘Ik kom zo snel ik kan.’
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    Suzanne


    


    ‘Nadat ze mijn dochtertje bij me hadden weggehaald, heb ik de hele dag gehuild. Ik wilde haar zo graag terug.’


    Het geluid van de lachende en spelende kinderen in de kamer boven hen vormde een schril contrast met de bijna doodse stilte in de voorkamer. Alexa zat naast moeder in de schommelstoel die Suzanne verlaten had. Ze hielden elkaars hand vast en hielden hun ogen onafgewend op haar gevestigd. Maar Paul, die de pianokruk had genomen, en haar broer, zussen en hun echtgenoten vermeden het haar aan te kijken, duidelijk niet op hun gemak met Suzannes verhaal.


    Ze ging dapper verder en bad in stilte om kracht om de waarheid te vertellen, de hele waarheid. ‘Ik smeekte de vroedvrouw en de directie van het tehuis, maar ze zeiden allemaal nee. Ze zeiden dat de papieren getekend waren, dat de adoptieouders al op de hoogte waren gesteld. Ze zeiden dat ik het nu niet meer kon terugdraaien. Dus toen smeekte ik God of Hij me haar terug wilde geven. Ik beloofde dat ik de beste moeder zou zijn die een kind zich kon wensen, als ik haar maar terug kon krijgen. Ze brachten haar echter niet bij me. De volgende ochtend zeiden ze dat er een taxi zou komen om me naar het huis te brengen, waar ik drie weken zou blijven om te herstellen voor ik weer naar huis gestuurd zou worden. Ik wilde niet gaan. Niet zonder mijn baby. Maar ik wist dat het zinloos was om ertegenin te gaan. Dus ik kleedde me aan en ging op de voorveranda op de taxi staan wachten.’


    Ze zweeg even en keek moeder met een bedroefd lachje aan. ‘Het was december en vreselijk koud. Ik was blij dat moeder erop gestaan had dat ik mijn dikke jas meenam. Zelfs daarmee raakte ik nog tot op het bot verkleumd, dus ik ging om de hoek van het huis staan, uit de wind. Ik leunde tegen de muur en probeerde een manier te bedenken om mijn baby terug te krijgen. En toen hoorde ik het.’ Ze sloot haar ogen en beleefde het moment opnieuw.


    ‘Wat?’ Alexa’s ademloze vraag deed Suzanne haar ogen openen.


    Ze keek naar haar dochter. Liefde welde in haar op. Ze hoopte zo dat de waarheid haar lieve kind niet het hart zou breken. ‘Ik hoorde een soort gemiauw. Het was zo’n zacht en zwak geluidje, dat ik dacht dat het een kitten was. Ik besefte hoe koud het beestje het moest hebben en ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om het te laten bevriezen, dus ik ging het zoeken. Achter de garage zag ik een doos staan met een oude handdoek erin. De handdoek bewoog en het gemiauw kwam eronder vandaan. Ik weet nog dat ik er verschrikkelijk kwaad om werd – iemand had een nestje kittens achtergelaten. Ik tilde een hoekje van de handdoek op om eronder te kijken en viel bijna flauw van schrik toen ik geen kittens, maar een baby zag.’


    Sandra hapte naar adem. Ze hief haar gezicht op om Suzanne aan te kijken en sloeg haar handen voor haar mond. Suzanne knikte somber om de reactie van haar zus te bevestigen voordat ze verder praatte.


    ‘Een meisje, piepklein en duidelijk net geboren, want haar navelstreng zat nog aan haar buikje. En ze had honger! Daar kon ik wat aan doen.’ Als vanzelf maakte ze een gebaar alsof ze een baby in haar armen wiegde. ‘Ik schoot vlug de garage in en voedde haar en huilde de hele tijd, omdat ik niet de kans had gehad om mijn eigen baby te voeden. Maar het leek dit kleintje niet te deren dat ik niet haar echte moeder was. Ze dronk gulzig en viel toen in mijn armen in slaap. Ik wikkelde haar weer in de morsige handdoek en wilde haar naar binnen brengen, naar de verzorgsters.’


    Ze stopte met wiegen en sloeg haar armen om haar bovenlichaam. ‘Maar toen ik de hoek van het huis om kwam, zag ik de taxi wachten. Ze hadden mijn koffer op de veranda gezet en de chauffeur had hem al opgepakt en laadde hem in de achterbak. Hij zag me en vroeg of ik klaar was om te gaan. Ik dacht geen moment na. Ik zei gewoon ja en stapte in met de baby. Maar in plaats van naar het huis waar ik heen moest te gaan, vroeg ik of hij me naar het ziekenhuis wilde brengen. Ik wist niet hoelang de baby buiten in de kou had gelegen. Ik wilde dat er gekeken werd of alles goed met haar was.’


    Haar knieën begonnen te beven. Zonder een woord stond Derek op, haalde een stoel uit de eetkamer en zette hem naast de schommelstoel. Suzanne liet zich erop neerzakken, dankbaar voor Dereks zorgzame gebaar. ‘Toen ik de Spoedeisende Hulp binnenliep, kwam iemand vlug naar me toe met een rolstoel en vroeg me of ik net bevallen was. Dat was zo, dus ik zei ja. Ze namen de baby en mij mee naar een kamertje, waar een schat van een verpleegster me onder haar hoede nam. Ze was zo meelevend, zo niet-veroordelend.’


    Er klonk een zachte snik – moeder. Alexa vouwde onmiddellijk haar andere hand over die van moeder. Blij dat er voor moeder gezorgd werd, ging Suzanne verder.


    ‘Het leek haar niet uit te maken dat ik nog maar een tiener was en dat er geen man bij me was. Ze… zorgde gewoon voor me. Toen er iemand van de ziekenhuisadministratie kwam met een geboorteakte, gaf ik de baby de naam van de verpleegster – Alexa – omdat ze zo goed voor me was geweest. Ik voegde Joy eraan toe als tweede naam, omdat de baby me vreugde had gebracht in mijn ellende.’


    Tranen biggelden over Alexa’s wangen, maar ze zei niets. Suzanne wilde dat ze haar dochters hand kon vastpakken, maar Alexa was druk bezig om moeder te troosten. Ze klemde haar handen in elkaar en stopte ze tussen haar knieën.


    ‘De vrouw noteerde mijn naam als de moeder en dat voelde zo goed. Alsof God mijn gebeden had gehoord en had besloten mij te zegenen voor het opgeven van mijn eigen kindje aan Andrew en Olivia. Toen ze om de naam van de vader vroeg, zei ik naar waarheid dat ik die niet wist. En omdat ik geen man of familie bij me had, kwam er een maatschappelijk werkster die me doorverwees naar een echtpaar bij wie ik een tijdje kon wonen tot ik op eigen benen kon staan. Zo kwam ik bij Marvin en Cecilia Martens terecht.’


    Alexa glimlachte door haar tranen heen. ‘Opa Marv en oma CeCe… Ze waren zo goed voor ons, de schatten.’


    Suzanne glimlachte. ‘Ze waren een zegen voor ons. Ze moedigden me aan alsnog mijn middelbare schooldiploma te halen en toen ik zei dat ik verpleegster wilde worden om mensen te helpen, net zoals zuster Alexa mij geholpen had, steunden ze mijn besluit. Ik ben bij hen blijven wonen tot ik mijn verpleegstersdiploma had.’ Ze schudde haar hoofd toen ze terugdacht aan hun goede zorgen. ‘De kroon die hun in de hemel wacht is vast bezet met edelstenen. Ze waren mijn redders – de vertegenwoordigers van Jezus op aarde.’ Uitgeput liet Suzanne zich tegen de rugleuning van de stoel zakken en viel stil.


    Moeder schraapte haar keel en zei schor: ‘Dus je kreeg geen tweeling, maar één baby.’


    Suzanne knikte mat. ‘Ja. Ik heb zo mijn best gedaan om geen aperte leugens te vertellen, terwijl ik de waarheid achterwege liet dat Alexa niet mijn biologische kind is. Ik wilde niet liegen.’ Ze keek haar dochter aan en bad dat Alexa de liefde in haar hart zou zien. ‘De diepste waarheid is deze: Alexa, jij bent mijn geschenk van God. Vanaf het moment dat ik je in mijn armen hield, was je van mij. Ik las ooit een gedicht dat een moeder geschreven had voor haar adoptiekind en dat drukt precies uit wat ik voor je voel: Je groeide niet onder mijn hart, maar in mijn hart.’


    Tranen vertroebelden haar zicht. Ze stak haar hand uit naar Alexa, omdat ze behoefte had aan contact en tot haar opluchting liet ze moeders hand los en pakte de hare. Hand in hand met haar dochter biechtte Suzanne nog iets op. ‘Ik heb je nooit verteld op welke manier je mijn kind was geworden, omdat ik bang was dat ik je zou verliezen.’


    Ze keek even naar Paul, die kaarsrecht en stil op de kruk zat, met zijn blik lichtjes omhoog. ‘En ik probeerde je uit de buurt van Paul te houden omdat ik wist dat jullie uiteindelijk allebei zouden aannemen dat hij je vader was. Ik wilde niet dat jullie een band zouden krijgen omdat…’ Haar stem brak door een nieuwe steek van schuld. ‘Omdat dat alleen maar tot nog meer verlies zou kunnen leiden. Ik wilde je niet nog meer pijn doen.’


    Ze liet Alexa’s hand los, stond op en liep houterig naar Paul. ‘Vergeef me alsjeblieft. Ik heb het gevoel alsof ik je van nog een kind beroof.’


    Langzaam draaide hij zijn hoofd, totdat zijn ijzige blik de hare vond. Hij keek haar doordringend aan, maar ze weigerde haar blik af te wenden. Ze verdiende zijn veroordeling en ze zou de harde woorden die hij haar te zeggen had, aanvaarden. Hij kwam stijf overeind, als een duimstok, die stukje bij beetje uitgevouwen wordt. Toen hij zich in zijn volle lengte had opgericht, ademde hij diep in. Ze zette zich schrap voor het verbale spervuur.


    ‘Is Anna-Grace Braun de baby die je hebt afgestaan voor adoptie?’


    Ze knikte.


    ‘Is zij mijn dochter – onze dochter?’


    Ze knikte weer. Zijn vlakke toon en kille houding deden haar huiveren. De vurige schittering in zijn ogen voorspelde een uitbarsting. Wanneer zou die komen?


    ‘Ik heb haar verloren toen je wegging. Maar nu is ze hier. Ik ben niet van plan haar nogmaals te verliezen.’ Hij zette koers naar de deur. ‘Nu ik de waarheid weet, ga ik die haar vertellen. Ik wil mijn dochter.’


    


    


    Abigail


    


    ‘Paul, wacht!’ Abigail worstelde met haar rolstoel. Ze wilde hem achterna rennen, hem tegenhouden voordat hij een grote fout beging – maar dat was onmogelijk met haar verlamde benen. Tot haar opluchting bleef hij een meter voor de deur staan, maar hij draaide zich niet om. Zijn hele houding straalde ongeduld uit. Ze zei tegen zijn rug: ‘Wil je even naar me luisteren, alsjeblieft?’ Ze vatte zijn stilzwijgen op als een instemmend antwoord.


    Vlug keek ze de kamer rond. ‘Clete, Tanya, jullie allemaal – ga alsjeblieft naar huis. Alexa, wil jij alsjeblieft met Sandra meegaan? Ik moet even alleen met je moeder en Paul praten.’


    Alexa liep eerst naar Suzanne en de twee omhelsden elkaar. Ze fluisterden tegen elkaar, zo zachtjes dat Abigail het niet kon verstaan, terwijl de anderen de kinderen van boven haalden en naar buiten gingen. Alexa liep om Paul heen en voegde zich bij Sandra, die haar arm om het middel van het meisje sloeg en haar een kus op haar slaap gaf. Abigails hart zwol op. Ondanks al haar fouten moest ze toch ook wel een paar dingen goed hebben gedaan, dat haar kinderen haar wens respecteerden om met mededogen te reageren op de kleine vondeling van wie ze nu wisten dat het niet hun eigen vlees en bloed was.


    Zodra de deur achter Sandra dicht was, zei Abigail: ‘Paul, Suzy, ga zitten.’ Suzy ging weer in de schommelstoel zitten, dicht bij haar moeder. Paul beende naar de bank die het verst van haar verwijderd was en liet zich op het puntje zakken, met zijn handen op zijn bovenbenen, alsof hij ieder moment kon opspringen om weg te lopen. Abigail schudde verdrietig haar hoofd. Wat een pijn en verdriet in deze kamer. Wat een pijn en verdriet. Dat gold ook voor haar. Maar misschien kon ze voorkomen dat deze twee mensen nog meer schade aanrichtten.


    ‘Goed. Nu moeten jullie even luisteren.’ Heer, geef me kracht. ‘Toen Suzy naar me toe kwam om te zeggen dat ze over tijd was en dat ze met jou het bed had gedeeld, Paul, was ik heel erg kwaad. Mijn kind en een jonge man die ik vertrouwde, hadden Gods gebod overtreden. Ik was kwaad en teleurgesteld en’ – ze slikte – ‘ik schaamde me verschrikkelijk. De schaamte voerde de boventoon, en iedere beslissing die ik nam, was bedoeld om die te verbergen. Ik was egoïstisch. Ik dacht alleen aan mezelf. Wat zou ik me generen als de gemeenschap erachter zou komen. Wat zou ik in de ogen van de mensen die ik hoogachtte een mislukkeling zijn. Dus ik zei tegen Suzy dat ze het tegen niemand mocht vertellen en ik stuurde haar weg omdat ik me schaamde. Omdat ik zo trots was.’


    Hoofdschuddend slaakte Abigail een diepe zucht. ‘De Bijbel waarschuwt zo vaak tegen de valkuil van zelfzucht en trots. Ik viel languit in die kuil en ik sleepte zo veel mensen met me mee. Jullie allebei, mijn lieve Cecil, Clete, Shelley en Sandra… Zo vastbesloten was ik om vast te houden aan mijn trots; zo graag wilde ik mijn schande verbergen. Ik werd bitter en lastig en nors. Ik heb jullie beroofd van de vreugde van het opvoeden van jullie kind, ik heb mijn gezin beroofd van de liefdevolle vrouw en moeder die ze verdienden, en ik heb mezelf beroofd van mezelf.’


    Ze snoof vol zelfverwijt. ‘Wat een dwaze vrouw ben ik geweest. Ik dacht niet aan wat het beste was voor anderen, maar alleen aan wat het beste was voor mezelf. Ik was zo vreselijk egoïstisch en ik had het zo mis.’ Ze keek Paul recht aan. ‘Doe niet hetzelfde als ik. Voor je Anna-Grace halsoverkop gaat vertellen dat jij haar vader bent, denk dan eerst na of je het haar vertelt omdat het voor haar bestwil is of omdat je het zelf per se wilt.’ Ze richtte zich tot Suzy. ‘En over Alexa gesproken… Ze wil hier blijven en een bed & breakfast beginnen. Ik verzette me daartegen. In dit oude huis? Maar kijk eens wat ze hier gedaan heeft. Nu zie ik het wel voor me – ik zie het voor me hoe ze mensen dient die er even tussenuit moeten. Ontzeg haar het najagen van haar droom niet, Suzy. Je hebt haar goed opgevoed. Vertrouw er dan nu op dat ze haar vleugels uitspreidt op de plek waar God haar naartoe leidt.’


    Er gleed een traan over Suzy’s wang, maar ze glimlachte en knikte. Abigail gaf een stevig klopje op haar hand en keek toen Paul weer aan. ‘Paul, ik vraag je om vergeving. Ik heb je onrecht aangedaan, en je hebt alle reden om kwaad te blijven. Als je me niet wilt vergeven, heb ik daar begrip voor, maar ik smeek je ook om je boosheid op mij niet af te reageren op de mensen die het niet verdienen om onder die woede te lijden. Wees beter dan ik was – beter dan ik ben. Leer van mijn fouten.’


    Cecils klok, die Alexa iedere zondagmorgen trouw opwond, tikte aan de muur. Abigail sloot haar ogen en bad of God in hun harten wilde werken, om Zijn wil in hun leven te doen. Terwijl ze bad stroomden warme, reinigende tranen uit haar ogen. De vreugde van haar redding, van Gods verbazingwekkende kracht om te vergeven en dingen nieuw te maken, spoelde in golven door haar heen. De moed van haar dochter om de waarheid te spreken, had haar ook de moed gegeven om haar lang verborgen geheimen te vertellen. Nu kon er genezing komen, als ze hun eigen ik maar opzij konden zetten en zich open wilden stellen voor Zijn leiding.


    De vloer kraakte – iemand stond op. Abigail opende haar ogen en zag Paul door de kamer naar Suzy toe lopen. Ze hield haar adem in en zag hoe haar dochter haar gezicht ophief naar de man die ooit haar hart bezeten had. Zou de genezing ook betekenen dat er nieuwe liefde tussen hen zou opbloeien? Abigail begon opnieuw te bidden dat God de liefde tussen Suzy en Paul zou aanwakkeren, maar een nieuw inzicht veranderde haar gebed. Vader, ik zou het fijn vinden als mijn lieve dochter zich weer hier in Arborville zou vestigen, zodat ik haar elke dag kan zien. Maar niet mijn wil, maar Uw wil geschiede. Plant haar waar U haar het beste verder kunt laten groeien.


    Paul zei bruusk: ‘We moeten praten, maar daar ben ik nu niet toe in staat. Het is al over tienen, en ik moet mevrouw Lapp naar huis laten gaan. Kunnen we… morgen afspreken? Ergens op een openbare plek, waar we toch onder vier ogen kunnen spreken?’


    Suzy fronste haar voorhoofd. ‘Ik zou niet weten waar…’


    Abigail zei: ‘De begraafplaats.’


    Ze keken haar allebei aan alsof ze een krachtterm had geuit.


    Ze trok een gezicht. Waarom had ze dat in vredesnaam voorgesteld? ‘Het is een openbare plek, maar niemand zou jullie kunnen horen, maar misschien is het een beetje… morbide.’


    Paul schudde echter zijn hoofd. ‘Nee, dat is, denk ik, een prima idee.’


    Suzy zei: ‘Goed. Hoe laat? Tien uur?’


    ‘Laten we er negen uur van maken. Dan is het nog niet zo heet.’


    Suzy stemde ermee in en Paul ging weg.


    Abigail liet zich door Suzy naar haar kamer duwen. Overal waren nog herinneringen aan het feest te zien – rimpelig geworden ballonnen, die slap aan hun lint hingen, verkreukelde slingers, overal borden en kopjes, kruimels… De meisjes zouden er morgen een hele klus aan hebben om alles op te ruimen. Ze zat lusteloos in haar stoel; de hoogte- en dieptepunten van de dag hadden haar uitgeput en ze voelde zich moeier dan zich ooit had gevoeld na een dag hard werken.


    Suzy hielp haar klaarmaken voor de nacht, stilletjes en in zichzelf gekeerd, maar op de een of andere manier ook vredig. Abigail was dankbaar. Kennelijk was haar dochter door het vertellen van haar geheimen bevrijd van een zware last. Hoewel ze heel erg moe was, voelde Abigail zich daaronder licht en luchtig. Vrij. Suzy stopte haar in bed met een kus op haar wang en een gefluisterd welterusten, teder en liefdevol, deed toen het licht uit en liet haar alleen.


    Ze lag in de donkere kamer en dacht na over alles wat ze tegen Suzy en Paul had gezegd. Had ze genoeg gezegd? Ze dacht van wel. Ze had alles gedaan wat in haar macht lag om haar dochter de juiste weg te wijzen. Nu was het aan Suzy en Paul om hun eigen weg te vinden. Als ze wakker kon blijven, zou Abigail de hele nacht voor hen bidden. En morgen, als Suzy weg was om met Paul te praten en de meisjes hier waren om de rommel van het feest op te ruimen, zou ze Shelley apart nemen voor een gesprek. Ze zou haar vertellen wat de gevolgen zijn van het vasthouden aan zelfzucht en trots.


    God, laat mijn erfenis van bitterheid alstublieft niet overgaan op de volgende generatie.
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    Suzanne


    


    Om kwart voor negen stopte Suzanne bij de begraafplaats. Ze wilde nog een poosje nadenken voor Paul kwam, maar tot haar verbazing was hij er al. Hij zat op een knie voor het graf van zijn vrouw. Ze bleef in de auto omdat ze hem niet wilde storen, maar ze kon het niet laten naar hem te kijken. Zijn lippen bleven gesloten, dus hij praatte niet tegen haar, maar zijn handen waren bezig. Verwijderde hij onkruid? Schikte hij bloemen? Vanuit deze hoek kon ze dat niet zien.


    Wat ze wel zag, waren de diepe rimpels in zijn voorhoofd, de rechte, maar op de een of andere manier zachte lijn van zijn lippen, zijn iets schuin gehouden hoofd, alsof hij luisterde naar iemand die hem een geheim vertelde. Hij ging op zijn hurken zitten en keek een tijdje naar de grafsteen. Zijn ogen gingen heen en weer en leken de steen centimeter voor centimeter af te tasten. Toen deed hij zijn ogen dicht, hief zijn gezicht naar de hemel, zuchtte en knikte. Vervolgens kwam hij in één vloeiende beweging overeind. Hij keek om zich heen en zag haar.


    Suzanne stapte vlug uit de auto en liep over het kort gemaaide gras naar hem toe. Paul liep haar kant op en ze troffen elkaar op het grindpad dat tussen de graven door liep. Geen van beiden zei iets. Beschaamd dat hij haar naar hem had zien kijken, wist ze niet wat ze moest zeggen. Blijkbaar wist hij dat ook niet, want hij gebaarde alleen maar naar een betonnen bankje onder een schriele treurwilg in een hoekje van de begraafplaats. Ze knikte en hij liep voor haar uit.


    Ze gingen allebei aan een uiteinde van de bank zitten. Hoewel ze dankzij de neerhangende takken vol bladeren helemaal in de schaduw zaten, voelde het beton warm aan tegen haar huid, maar een zacht briesje bracht de takken in beweging en verkoelde haar gezicht. Ietwat afgezonderd, maar in het volle zicht van iedereen die toevallig langsliep, hadden ze een perfect plekje gevonden voor een gesprek. Als een van hen eindelijk zijn mond opendeed, tenminste.


    Ze wachtte een poosje tot Paul zou beginnen. Hij had tenslotte om dit gesprek gevraagd. Toen hij stil bleef zitten, schijnbaar geboeid door een scheurtje in zijn duimnagel, schraapte ze haar keel en zei het eerste wat in haar opkwam. ‘Waar is Danny vanmorgen?’


    Paul schrok op. ‘Danny?’ Hij keek haar schuin aan, met een oog half dichtgeknepen. ‘Ik heb hem onderweg afgezet bij een vriendje. Zei dat ik hem voor twaalven weer zou ophalen.’


    Dan moesten ze maar eens beginnen met hun gesprek. Maar Danny leek een veiliger onderwerp, dus Suzanne zei: ‘Hij lijkt me een slimme, goed opgevoede jongen. Je zult vast trots op hem zijn. En ik weet zeker dat je vrouw ook trots op hem zou zijn. Je doet het goed in je eentje.’


    ‘Bedankt. Jij hebt het ook goed gedaan met Alexa. Ze is… een fantastische jonge vrouw.’


    Klonk er iets van weemoed door in zijn stem? Ze bedankte hem met een glimlachje. ‘Ik ben nog iedere dag dankbaar dat ik haar in mijn leven heb. Ze is mijn grootste zegen.’


    Paul knikte langzaam, met zijn vreemde, eenogige blik op haar gericht. Toen keek hij de andere kant op en slaakte een diepe zucht. ‘Ik vind het niet makkelijk om haar niet langer als mijn dochter te zien. In de weken dat ik haar vrijwel iedere dag zag en met haar praatte, haar leerde kennen, ben ik min of meer van haar gaan houden.’ Hij wreef over zijn nek. Er verschenen rode vlekken in zijn hals. ‘Nu ik weet dat ze niet mijn dochter is, voel ik me daar een beetje dwaas over.’


    Suzanne boog haar hoofd. ‘Het spijt me.’


    Hij bracht zijn hand weer omlaag en zwaaide ermee door de lucht alsof hij haar woorden wilde wegjagen. ‘Alle excuses in de wereld veranderen de situatie niet, dus vind je het goed als we daarmee ophouden en ons op iets anders richten?’


    ‘Zoals?’


    ‘Zoals Anna-Grace.’


    Suzanne verschoof een beetje op de bank, sloeg haar enkels over elkaar en schonk Paul haar volle aandacht. ‘Wat heb je besloten?’


    Paul boog zijn hoofd en schopte met de neus van zijn laars tegen het gras. ‘Ik heb bijna de hele nacht nagedacht over wat je moeder zei en vroeg mezelf af waarom ik haar wilde laten weten dat ik haar vader ben. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat ze het recht heeft om het te weten. Ik bleef maar denken: zou zij zich niet afvragen wie haar echte ouders zijn? Zou zij niet bang zijn dat ze niet gewenst was door haar echte ouders, en zou ze niet blij zijn om erachter te komen dat ze niet een afgedankt, verworpen kind was? Maar toen dacht ik…’ Hij klemde zijn kaken zo hard op elkaar dat de spieren bij zijn slaap krampachtige bewegingen maakten.


    Suzanne vroeg zachtjes: ‘Wat dacht je?’


    Hij keek haar aan. Met een gekwelde blik op zijn gezicht zei hij: ‘Ik dacht: ze is gewenst door haar “echte” ouders. Andrew en Olivia – zij wilden haar. Zij hebben haar opgevoed. Zij hebben van haar gehouden en haar onderwezen en voor haar gezorgd vanaf het moment dat ze nog maar een paar dagen oud was. Net zoals jij hebt gedaan met Alexa. En ik begon te denken hoe ik me zou voelen als iemand Danny van me zou proberen af te pakken. Dat zou ik niet laten gebeuren. Ik zou me daar met hand en tand tegen verzetten. Waarom zou Andrew niet net zo over Anna-Grace denken?’


    ‘Dus je…’ – Suzanne koos haar woorden met zorg – ‘laat haar los?’


    ‘Ja, hoe moeilijk ik het ook vind.’


    Suzanne herinnerde zich hoeveel pijn het haar had gedaan om in dezelfde kamer te zijn met haar dochter, zonder haar op te eisen. ‘Ik weet het.’


    Paul schopte nog een keer met zijn laars tegen de grond en boog zich toen voorover en zette zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Ik denk dat Karina dat tegen me zou zeggen.’ Hij keek haar even schuin aan. De rode vlekken werden groter en stegen op naar zijn wangen. ‘Voordat we trouwden, heb ik Karina over jou verteld – over wat ik met je gedaan had toen we jong waren. Het duurde een poosje voor ze het kon accepteren, maar uiteindelijk zei ze dat ze mij niet verantwoordelijk moest houden voor iets wat God me had vergeven, omdat het in Zijn ogen nooit was gebeurd.’


    Hij ging weer rechtop zitten, zette zijn handen op het gladde oppervlak van de bank en keek haar recht aan. ‘Maar het is wel gebeurd en jij en ik moeten leven met de gevolgen van die nacht. Ook al vergeeft God, wij moeten allebei leven met de spijt. Ben je het daarmee eens?’


    Suzanne knikte. Ze zou er tot aan haar dood spijt van hebben.


    ‘Maar waarom zouden we Anna-Grace opzadelen met ons verdriet? Als zij gelukkig is met haar vader en moeder, waarom zouden wij dat dan verstoren?’


    ‘Dat moeten we ook niet doen.’


    ‘Nee, dat moeten we niet doen.’ Er lag geen vreugde in zijn stem, alleen berusting.


    Aarzelend stak ze haar hand uit en legde hem op de zijne. ‘Paul, als we het opnieuw hadden kunnen doen, had ik je verteld dat ik zwanger was. Dan had ik je een kans gegeven om zelf te beslissen of je al of niet haar vader wilde zijn, maar zo is het niet gegaan. Nu ze in een ander gezin is opgegroeid en wij allebei onze eigen weg zijn gegaan, kan ik niet zeggen dat ik overal spijt van heb. Als ik was gebleven, zou ik Alexa niet hebben gevonden. Als ik was gebleven, zou jij niet met Karina zijn getrouwd en Danny niet hebben gekregen. Ik ben me bewust dat we allebei iets verloren hebben toen ik wegging en ons dochtertje liet adopteren door Andrew en Olivia, maar we hebben ook allebei iets gewonnen. Iets wat we anders niet hadden gehad.’


    Hij draaide zijn hand om en vlocht zijn vingers door de hare. ‘Ik heb een goed leven gehad. Ik mag niet klagen.’


    Ze glimlachte. ‘Datzelfde geldt voor mij.’


    Hij kneep even in haar hand. Er vormde zich een zacht, scheef lachje op zijn lippen. ‘Ik wil me niet wentelen in bitterheid en boosheid. Danny verdient beter. Ik kies ervoor om te vergeven. Ik vergeef jou en ik vergeef je moeder. Dat zal ik haar zeggen zodra ik haar weer zie.’


    De laatste steen rolde van Suzannes hart. ‘Dank je, Paul.’


    ‘Dank je wel dat je me de waarheid hebt verteld. Ook al heb ik geen relatie met Anna-Grace, ik zal voor haar bidden. En…’ Hij trok zijn hand los, reikte naar zijn borstzakje en haalde er een dubbelgevouwen velletje papier uit. ‘Dit heb ik geschreven, voor haar. Een brief, voor het geval ze ooit vraagt wie haar biologische ouders zijn en waarom ze afgestaan werd.’


    Suzanne staarde naar het velletje papier en dacht over zijn woorden na.


    ‘Ik dacht dat jij er misschien ook wel een zou willen schrijven. Dan kunnen we ze samen in een envelop stoppen en aan Andrew en Olivia geven – en hen laten beslissen of en wanneer ze hem aan haar willen geven.’ Hij slaakte een zucht en schudde zijn hoofd. ‘Het viel niet mee om mijn gevoelens op papier te zetten, maar het was goed. Ik denk dat het me geholpen heeft.’ Hij drukte de brief in haar hand en sloot haar vingers eromheen. ‘Ik dacht dat je wel zou willen lezen wat ik geschreven heb. Ik vertrouw erop dat jij zorgt dat hij bij Andrew en Olivia komt.’


    Ze hield het opgevouwen vel papier vast. De randjes sneden in het zachte vlees van haar handpalm. Hij vertrouwde haar. Na alles vertrouwde hij haar. Hij had haar echt vergeven. Ze fluisterde: ‘Dank je, Paul.’


    ‘Ja.’ Hij stond op en deed zijn handen in zijn zakken. Hij glimlachte niet, maar er lag een tedere blik in zijn ogen. ‘Het leven stelt ons soms voor verrassingen, hè?’


    Suzanne lachte zachtjes en knikte.


    ‘Maar God…’ Pauls gezicht klaarde op en hij leek tussen de takken door naar de blauwe hemel te kijken. ‘God voorziet ons van alles wat we nodig hebben om die op te vangen, zodat we er niet al te erg door beschadigd raken.’


    Nog nooit had ze zo’n mooie beeldspraak voor het leven gehoord.


    Hij keek haar weer aan. ‘Tot zondag, Suzy.’ Hij slenterde weg, met zijn handen in zijn zakken, maar zijn schouders recht en zijn tred zeker.


    Ze wachtte tot hij in zijn pick-up was gestapt en wegreed, voordat ze zijn brief openvouwde en plat in haar schoot legde. Terwijl de zwaaiende takken van de wilg een lief lied zongen en het briesje haar wangen beroerde, begon ze te lezen.


    


    Lieve Anna-Grace,


    


    Als je dit leest, komt dat omdat je vader en moeder hebben besloten dit met je te delen. Ik bid dat het je vrede en antwoorden zal geven in plaats van pijn en nog meer vragen. Want ik wil alleen het beste voor jou.


    Lang geleden werd ik verliefd op een meisje dat Suzy heette. Ik wilde met haar trouwen en ik overtuigde mezelf en haar ervan dat het, omdat ik van haar hield, goed was om intieme omgang met haar te hebben. Jij werd die nacht verwekt. Suzy ging daarna weg, en ik trouwde niet met haar. Ik wist niet eens van jouw bestaan. Dat hoorde ik pas jaren later en toen was je geen klein meisje meer, maar een jonge vrouw, die zelf op het punt stond om te trouwen. Op dat moment besloot ik dat het beter was om me niet te bemoeien met jouw leven, maar om te wachten tot je wilde weten wie ik ben. Ik ben niet uit de buurt gebleven omdat ik je niet wilde, maar omdat ik niet egoïstisch wilde zijn. Ik hoop dat je dat begrijpt.


    Er zijn twee dingen die ik je wil zeggen. Ten eerste: je mag dan misschien buitenechtelijk verwekt zijn – ‘ongepland’ zouden sommige mensen zeggen – maar je bent ook in liefde verwekt. Ik hield van je moeder en als we geen fout hadden begaan door Gods gebod te overtreden om seks te bewaren tot het huwelijksbed, zouden we zijn getrouwd. Ten tweede: als je me ooit wilt leren kennen, de deur staat altijd open. Je hebt een vader die je heeft opgevoed en die van je houdt, en ik zou niet van je verwachten dat je me pap noemt, maar als je me als vriend wilt hebben of als je je familiegeschiedenis wilt leren kennen, dan hoef je dat alleen maar te zeggen. Ik zal alles respecteren wat je wilt.


    Ik denk dat er nog een derde punt is. Het belangrijkste punt. Ik heb een fout gemaakt, maar JIJ was geen vergissing. God wist dat je geboren zou worden, en Hij houdt van je en heeft een geweldig plan voor je leven. Zoek Hem eerst in alles wat je doet, houd Zijn Bijbelse geboden in ere, dan zul je je leven zonder spijt kunnen leven.


    


    Je liefhebbende vader,


    Paul Aldrich


    


    Suzanne vouwde de brief weer dicht en hield hem in haar schoot. Zo veel wijsheid, zo veel liefde, zo veel aanvaarding in Pauls schrijven. Zij zou haar eigen brief aan Anna-Grace schrijven en die samen met de zijne verzegelen in een envelop, zoals hij had gevraagd. Andrew en Olivia zouden hun wens respecteren om hem op het juiste moment aan haar te geven. Net als Paul zou ook zij voor Anna-Grace bidden dat de keuze die ze zo lang geleden maakte, haar dochter geen pijn en verdriet zou bezorgen.


    Haar dochter… Ze had nog niet de kans gehad om alleen met Alexa te praten. Moeder had haar met Sandra meegestuurd en ze waren nog niet terug toen zij wegging naar de begraafplaats. Maar Alexa was nu waarschijnlijk in het huis om te helpen opruimen. Een verlangen om haar kind te zien, om haar ervan te verzekeren hoe geliefd en gewild ze was, dreef haar van de bank, over de begraafplaats. Ze was ook van plan Alexa haar zegen te geven voor haar plannen. Net zoals Paul ervoor gekozen had om niet zelfzuchtig te zijn, zou zij ook niet zelfzuchtig zijn. Zelfs niet als het haar hart brak om haar dochter te laten gaan.


    


    Suzanne gaf Clete haar koffer en hij gooide die in de achterbak van zijn pick-up. Toen veegde hij zijn handen af en leunde tegen de auto. Hij zei met een spijtige blik: ‘Niet te geloven dat je alweer weg moet, Suzy.’


    Suzy… Hoewel ze in Indiana Suzanne zou worden genoemd, voelde het vertrouwd om voor haar familie weer Suzy te zijn. ‘Ik weet het. Het ging snel.’


    ‘Maar jij en dat meisje van je hebben hier wel veel voor elkaar gekregen.’ Zijn blik ging over het huis, prachtig in het late middagzonlicht. ‘Ik moet nog elke keer twee keer kijken als ik het huis zie. Het is zo veranderd, vanbinnen en vanbuiten.’


    Suzanne waagde het om zachtjes te zeggen: ‘Er zijn veel dingen veranderd, vanbinnen en vanbuiten.’


    Hij knikte. Toen spreidde hij zijn armen, net zoals hij had gedaan toen hij haar op het vliegveld van Wichita kwam ophalen, maar deze keer stapte ze enthousiast in zijn omhelzing in plaats van aarzelend. Was het nog maar drie maanden geleden dat ze zijn brief had ontvangen waarin hij haar vroeg naar Arborville te komen? De afgelopen weken had ze genoeg meegemaakt voor een heel leven. Ze waren weer naar elkaar toegegroeid als familie en weggaan was moeilijker dan ze had gedacht, maar het was goed om weer naar Indiana te gaan. Daar had ze haar werk, haar vrienden en haar kerk. Ze zou echter altijd welkom zijn in het huis waarin ze was opgegroeid – dat hadden haar broer en zussen stuk voor stuk benadrukt, ook Shelley – en ze zou nu regelmatig op bezoek komen. Als ze Alexa wilde zien, zou ze wel moeten.


    ‘Mam!’ riep Alexa vanaf de veranda. Ze hield een houten dienblad tegen haar zij. Op het dienblad stonden een kan, een paar glazen met ijsblokjes en een bord met iets wat Suzanne vanaf deze afstand niet herkende. ‘Uw vliegtuig vertrekt pas over drie uur. U hebt nog tijd om een van deze koekjes te proeven. Mijn nieuwste creatie – butterscotch koekjes met pecannoot, gedroogde perzik en havermout.’


    Suzanne kreunde en keek naar Clete. ‘Volgens mij ben ik alleen door het horen van die naam al een kilo aangekomen.’


    Clete schoot in de lach en sloeg zijn arm over haar schouder. ‘Weet je wat? Ik zal die van jou opeten en je zeggen of ze lekker zijn of niet.’


    ‘O, nee, dat doe je niet!’ Ze begon te rennen en riep met een plagende grijns over haar schouder: ‘Wie het laatst bij de veranda is, krijgt alleen kruimels!’


    Clete liet haar winnen, zoals hij altijd had gedaan toen ze nog klein waren. Ze gingen in de nieuwe, witte schommelstoelen zitten en genoten van een glas frambozenijsthee en de koekjes, die iedereen verrukkelijk vond. Ook al had ze Alexa’s plannen al tien keer gehoord, Suzanne luisterde toen haar dochter vertelde dat ze van plan was om iedere avond een bord koekjes neer te zetten, zodat de gasten iets lekkers konden pakken voordat ze gingen slapen.


    ‘En bij hun aankomst vinden ze natuurlijk een luxe truffel – gemaakt door ondergetekende.’


    Moeder grinnikte even. ‘Ik ben bang dat ik de naden van mijn jurken zal moeten uitleggen voor ze klaar is. Ze heeft me aangesteld als haar officiële voorproever.’


    ‘Maar vergeet niet dat u alleen in chocola wordt uitbetaald,’ kaatste Alexa terug.


    Marjorie Wells, de verpleegster die ze nog maar twee dagen geleden hadden ingehuurd, stak een van Alexa’s koekjes in de lucht. ‘Je mag mij hierin uitbetalen. Ze zijn zo smeuïg. Wat is je geheim?’


    Alexa grijnsde. ‘Appelmoes in plaats van olie en roomboter in plaats van margarine.’


    Ze nam nog een hap en zei met een dramatische zucht: ‘Ze zijn heerlijk. Ik hoop dat je je recept wilt delen.’


    Alexa slaakte een opgetogen kreet en draaide zich om naar Suzanne. ‘Mam! Als ik nou eens een kookboek samenstel van de dingen die ik klaarmaak voor de gasten? Denkt u dat mensen dat zouden willen kopen? Ik zou de opbrengst aan een goed doel kunnen geven. Of misschien aan het liefdadigheidsfonds van de gemeenschap.’


    Suzannes hart zwol op. Alexa’s mededogen kende geen grenzen. Ze pakte haar dochters hand en gaf er een liefdevol kneepje in. ‘Lieverd, ik vind het een geweldig idee. Als je zover bent dat je het wilt samenstellen, laat het me dan weten. Linda maakt heel mooie brochures en nieuwsbrieven voor het ziekenhuis. Ze zal de kans om een kookboek voor jou te ontwerpen waarschijnlijk met beide handen aangrijpen.’


    Alexa’s gezicht betrok even. ‘Ik ga Linda en Tom verschrikkelijk missen.’


    Suzanne knipperde de tranen weg. Zij zou Alexa verschrikkelijk gaan missen, maar ze hadden samen gehuild, samen gebeden en waren er allebei van overtuigd dat God deze deur voor Alexa had geopend. Ze zou haar dochter niet in de weg staan bij het volgen van de weg die God voor haar had bedoeld. Ze forceerde een lachje. ‘Linda zal me er vermoedelijk ongenadig van langs geven als ik zonder jou terugkom, maar als ik haar vertel wat je aan het doen bent, weet ik zeker dat ze ervoor zal zorgen dat Tom en zij een keer bij je komen logeren.’


    Alexa glimlachte weer. ‘Dat zou ik heerlijk vinden.’


    Clete zette zijn glas neer en stond op. ‘Suzy, ik wil je niet opjagen, maar als we daar op tijd willen zijn voor het inchecken, kunnen we maar beter gaan.’


    Ze had gisteravond tijdens het eten al afscheid genomen van Tanya, haar zussen en hun gezinnen. Nu moest ze alleen nog afscheid nemen van moeder en Alexa. De laatste keer dat ze haar moeder gedag zei, was ze jong en bang geweest en ging ze gebukt onder een zware last. Hoewel het vertrek haar zwaar viel, ging ze deze keer weg met het warme gevoel dat ze aanvaard werd en het enige wat haar verdriet deed, was dat Kansas en Indiana zo ver bij elkaar uit de buurt waren.


    Suzanne boog zich voorover en sloeg haar armen om moeders nek. Ze omhelsde haar stevig, waarbij haar tranen zich vermengden met die van moeder. Moeder fluisterde in haar oor: ‘Heb je je beer?’


    Suzanne fluisterde terug: ‘Abby-beer zit voor in de auto, naast mijn tas. Ik ben van plan haar de hele weg naar huis bij me te houden, zodat ik haar kan knuffelen als ik u te veel ga missen.’


    ‘O, mijn Suzy…’ Er klonk een snik uit moeders keel en haar handen schokten op Suzannes rug. ‘Ik vond het zo heerlijk om je thuis te hebben. Ik wil je niet laten gaan.’ Ze haalde schokkerig adem en liet haar armen wegglijden. Ze glimlachte, haar lippen trilden. ‘Maar dat zal ik wel doen. Omdat dat het beste is voor jou.’


    Suzanne kuste haar op haar zachte wang en kwam toen overeind. Alexa stond achter haar, met tranen in haar ogen. Suzanne hief haar vinger tegen haar. ‘Ga nou niet huilen, anders ga ik meedoen. Ik kan niet in een vliegtuig stappen met een rode neus en waterige ogen.’


    Alexa knikte met iets wat het midden hield tussen een lach en een snik. Ze gaf Suzanne een arm en ze liepen in de zon naar de truck, genietend van deze laatste minuten samen.


    ‘Denk eraan dat u met Thanksgiving terugkomt,’ zei Alexa, ‘en dat u over zes weken mijn spullen hierheen stuurt, als meneer Aldrich de zomerkeuken klaar heeft, zodat ik er kan intrekken.’


    ‘Ja, ja, daar zal ik aan denken.’ Suzanne veinsde afschuw. ‘Hoe vaak heb je dat al tegen me gezegd?’


    ‘Zeven keer,’ antwoordde ze prompt, met een grote grijns.


    ‘Eerder zeventig keer.’ Ze schoten allebei in de lach. Suzanne bleef naast de truck staan en keek haar dochter serieus aan. ‘Je belt me, hè?’


    ‘Iedere avond na het eten.’ Alexa stak haar hand op, alsof ze een gelofte aflegde. ‘Eerst vond oma het maar niks dat ik een internetaansluiting wilde, maar uiteindelijk zag ze in dat ik die nodig zou hebben om reserveringen te maken. Dus misschien kunnen we skypen. Dan zouden we elkaar af en toe ook kunnen zien als we praten.’


    Suzanne had dergelijke moderne technologieën afgezworen, omdat ze ze onnodig vond, maar ze kon de gelegenheid om het gezicht van haar dochter iedere week te zien, niet voorbij laten gaan. ‘Dat klinkt goed.’


    ‘En dan kunt u ook met oma praten, als ik haar ervan kan overtuigen om het uit te proberen. Ze kan behoorlijk koppig zijn.’


    Suzanne lachte en omhelsde Alexa. Ze wiegde haar heen en weer en ademde haar geur in. God, laat haar gelukkig zijn hier. Ze betekent zo veel voor me.


    ‘Suzy, we moeten echt weg.’


    Cletes zachte herinnering dwong Suzanne om haar dochter los te laten. Ze deed het langzaam, met ingehouden adem en dwong de seconden om langer te duren. Toen Alexa een stap opzij deed, kwamen Paul Aldrich en zijn zoon de hoek van het huis om. Paul had een bundel oude dakspanten in zijn armen en Danny liep krom door het gewicht van de emmer die hij droeg. Ze bleven allebei staan en Pauls blik vond de hare over de afstand van achttien meter.


    Met zijn handen vol kon hij niet zwaaien, maar hij knikte haar toe en zijn mondhoeken krulden. Suzanne glimlachte even terug en hief haar hand in een stilzwijgend afscheid. Na een paar tellen leek Paul iets tegen Danny te zeggen. Ze leegden hun armen in de laadbak van zijn truck en verdwenen weer achter het huis.


    Suzanne zag Alexa naar haar kijken, met een blik van verstandhouding op haar gezicht. Ze zei: ‘Jullie hebben vrede gesloten, hè?’


    Hoewel ze Paul na hun gesprek op de begraafplaats alleen nog maar terloops had gesproken – korte gesprekjes die betrekking hadden op de verbouwing van moeders badkamer of Alexa’s plannen voor de zomerkeuken – erkende Suzanne het gemak waarmee ze nu met elkaar praatten. Geen spanning, geen nervositeit, geen onderstroom van boosheid. ‘Ja.’


    Alexa boog haar hoofd even en keek Suzanne toen aarzelend aan. ‘Mam? Toen u Arborville verliet, deed u dat toen om weg te zijn bij… hem?’


    Suzanne zette grote ogen op van verbazing. ‘Hoe kom je daar nu bij?’


    ‘Omdat ik me dat afvroeg. Omdat hij nooit geweten heeft dat u zwanger was. Omdat u niet terugkwam.’ Ze hield haar hoofd iets schuin. ‘Was u bang voor hem?’


    ‘O, lieverd, nee.’ Suzanne pakte haar dochters handen beet. ‘Ik hield van hem en ik weet dat hij van mij hield.’ Zijn brief aan Anna-Grace bevestigde dat. ‘Ik ben nooit bang voor hem geweest. Ik was bang voor mijn moeder en voor de gemeenschap; hoe zij tegen mijn familie aan zouden kijken nadat ik zo’n afschuwelijke fout had gemaakt.’


    Het medelijden in Alexa’s ogen bezorgde Suzanne een steek. Ze kneep even in haar handen en zei zachtjes: ‘Maar ik ben niet bang meer. Alles is vergeven. En ik ben blij dat ik ben teruggekomen.’


    ‘Ik ook.’ Alexa hield haar hoofd iets schuin en trok een nadenkende rimpel in haar voorhoofd. ‘Weet u, mam, toen het gisteravond zo onweerde, bedacht ik hoe fris en nieuw alles aanvoelt na een flinke bui. Dat hebben we gehad. Een regenbui. Een regen van genade. En als genade als regen op ons neerdaalt, worden levens weer fris en nieuw.’


    Suzanne keek haar dochter met open mond aan. ‘Alexa Joy Zimmerman, waar haal jij die wijsheid vandaan?’


    Haar plagende grijns kwam terug. ‘Wat denkt u? Ik lijk op mijn moeder.’


    Suzanne trok Alexa tegen zich aan voor een laatste, stevige omhelzing, en trok toen het portier van de truck open. Clete had de motor al gestart. De stoel trilde onder haar toen ze instapte. Ze trok het portier met een klap dicht, draaide het raampje omlaag en hing met haar hoofd en een arm naar buiten toen Clete schakelde en de handrem losliet. De truck begon te rijden.


    Suzanne zwaaide, verblind door tranen. ‘Tot ziens, Alexa! Tot ziens, moeder!’ Pepper kwam blaffend de schuur uit rennen. Suzanne schoot in de lach. ‘Tot ziens, Pepper!’


    ‘Tot ziens, mam! Tot ziens!’ Alexa rende een paar meter naast de truck mee, met Pepper springend naast haar. Toen ze de oprit bereikten, raakte ze achterop, maar Suzanne hoorde haar roepen: ‘Ik houd van u!’


    Suzanne drukte haar vuist tegen haar mond en fluisterde: ‘O, lieverd, ik houd ook van jou.’ Hoewel de stofwolken in haar neus kwamen, bleef ze uit het raam hangen, omdat ze haar dochter niet uit het oog wilde verliezen, maar toen de truck harder ging rijden, moest ze het raampje wel dichtdraaien. Ze leunde achterover en vocht tegen haar tranen – tranen van geluk en van verdriet. Wat was er veel gebeurd. Fijne en minder fijne dingen, vreugde en verdriet. Ondanks hun fouten, hun gestuntel en hun verkeerde keuzes had God de overtredingen uit hun jeugd vergeven en Zijn genade uitgegoten. Het had verandering gebracht in hun harten.


    Clete stak zijn hand uit en pakte de hare. ‘Ze zal het best redden.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘En jij ook.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘We houden allemaal van je, Suzy.’


    Ze glimlachte tegen haar broer. ‘Dat is fijn om te horen.’


    Hij knipoogde, legde zijn handen op het stuur en begon het lievelingslied van hun vader te fluiten: Kom, o bron van zegeningen.


    De woorden kwamen als vanzelf in Suzannes herinnering en ze zong: ‘Geef een nieuw lied in mijn hart, vol van dank, niet te bedwingen, voor genade ongedacht…’


    Clete zei met een instemmend lachje: ‘Amen.’
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