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			Voor Deena,

			die ongetwijfeld weet

			‘… dat U mij die tijd droeg.’

		

	


	
		
			

			‘Wees niet bevreesd, want Ik heb u verlost,

			Ik heb u bij uw naam geroepen, u bent van Mij.

			Wanneer u zult gaan door het water, Ik zal bij u zijn,

			door rivieren, zij zullen u niet overspoelen.

			Wanneer u door het vuur zult gaan, zult u niet verbranden,

			geen vlam zal u aansteken.

			Want Ik ben de heere, uw God,

			de Heilige van Israël, uw Heiland. (…)

			Wees niet bevreesd, want Ik ben met u.’

			Jesaja 43:1-3, 5a

		

	


	
		
			1

			New York

			Maart 1880

			Tarsie Raines hield de kraag van haar cape stevig vast onder haar kin. Ze hoopte maar dat de windvlagen die aan het verstelde bombazijn rukten haar niet als een vlieger zouden meevoeren voordat ze was waar ze zijn moest. De donkere wolken boven de daken voorspelden regen en wierpen zo’n grauwsluier over de smerige straten van de stad dat je niet zou zeggen dat het al halverwege de ochtend was.

			Ze moest tussen de karren van straathandelaren, groepjes bedelende kwajongens en eindeloze massa’s elkaar verdringende mensen door lopen. Toch klikklakten de hakken van haar schoenen even regelmatig op de straatkeien als de slinger van een klok. Van de kant van de baai werd door de wind vochtige lucht aangevoerd die allerlei onaangename luchtjes sterker deed uitkomen. De stank van vis, rottende groente en lijven die te lang niet gewassen waren, drong haar neus binnen. Haar cape gleed van haar schouder en een uiteinde ervan sloeg tegen het been van een man die achteloos tegen een gammele trapleuning leunde. Ze gaf een ruk aan de stof, maar voordat de cape weer op zijn plek zat had de man haar al van top tot teen bekeken. Zijn verlekkerde blik ging van haar uit elkaar vallende vlecht naar de kale neuzen van haar oude hoge schoenen. Tarsie drukte de leren buidel met haar geneeskrachtige kruiden tegen haar keurslijf en huiverde, maar niet van de kou.

			Wat wilde ze deze stad graag verlaten! En Mary ook. O, God, alstublieft…

			Een week geleden had ze in een steeg een haveloos exemplaar van James Redpaths Reisgids van Kansas gevonden. Sindsdien was dit gebed al minstens tien keer als een in machteloosheid opgezonden smeekbede opgestegen uit haar hart. Haar diepste verlangens kwamen er niet in tot uitdrukking, maar ze vertrouwde erop dat de God die ze liefhad en diende, het woordloze kreunen van haar hart kon begrijpen. Hij zou antwoord geven op een manier die voor Mary precies goed was. Maar er hing zo veel af van wat Mary’s echtgenoot Joss ervan zou vinden. En Joss moest niets van God hebben.

			De eerste koude regendruppels plensden neer op de met een laag vuil bedekte straatstenen toen Tarsie aankwam bij de van baksteen opgetrokken huurkazerne waarin Mary met haar gezin woonde. Ze vloog naar binnen, dankbaar dat ze niet door en door nat was geworden. Haar cape was van wol met katoen, veel te warm voor milde voorjaarsdagen, maar Tarsie bezat geen ander kledingstuk voor buiten. Daarom droeg ze het hele jaar door de cape. Hij hielp haar de saaie jurk die ze eronder droeg verborgen te houden.

			Tarsie liep de smalle betonnen trap op die bezaaid was met voedselresten, propjes papier en uitwerpselen van dieren. Ergens in het gebouw huilde zwak een baby. Wat werd er hier geleden! Tarsie vond het hartverscheurend. Wachtte er dan nergens anders een beter leven? Haar vingers krulden zich rond het boekje in haar zak. Ja, er wachtte een beter leven… in Kansas. Ze moest Joss er op de een of andere manier van overtuigen dat dat waar was.

			De deur van de woning van de familie Brubacher stond op woensdag zoals altijd uitnodigend voor Tarsie open. Ook deze keer. Emmy en Nathaniel stoven op haar af om haar te begroeten zodra ze over de drempel stapte. Tarsie gaf de twee blonde kinderen een knuffel en keek in de schaars gemeubileerde, maar schone kamer om zich heen. ‘Waar is jullie mama?’ Tarsie hoopte dat haar vriendin zich niet buitenshuis had gewaagd om boodschappen te doen. De regen zou ongetwijfeld weer een verkoudheid tot gevolg hebben, en Mary’s verzwakte longen zouden het niet aankunnen als ze nu weer ziek werd. Het verbaasde Tarsie dat de vrouw de winter had overleefd.

			‘Aan het swapen,’ zei Nathaniel, met een vinger in zijn mond.

			De vijfjarige Emmy keek met haar neus in de lucht naar haar broertje. ‘Aan het sul-lapen.’ Ze rechtte haar magere schouders en keek Tarsie stralend aan. ‘Ik heb beschuit met jam voor Nattie en mij klaargemaakt. Mama zei dat ik haar beste hulpje ben.’

			Tarsie klopte het meisje op haar warrige haar en wist een glimlach tevoorschijn te toveren, maar inwendig beefde ze van schrik. Als Mary nog in bed lag, was er iets mis. Met trillende handen hing ze haar cape over de enige stoel in de kamer. ‘Blijven jullie tweeën maar hier en doe een rustig spelletje. Ik zorg wel voor jullie mama.’ Ze kneep even in de waardevolle buidel tussen haar elleboog en ribben en liep snel de slaapkamer binnen die aan de woonkamer grensde. Emmy en Nathaniel zouden ongetwijfeld doen wat ze had gezegd. Het waren schatten van kinderen – in alle maanden dat Tarsie langs was gekomen had ze hun zelden een uitbrander hoeven te geven.

			De kinderen hadden de waarheid gesproken. Mary lag op een hobbelige bed in de hoek van een klein vertrek. Haar ogen waren gesloten en haar lippen weken iets uiteen. Het baarde Tarsie zorgen dat haar huid zo bleek was en dat haar voorhoofd glansde van het zweet. Had ze weer koorts? Tarsie ging op de rand van het bed zitten. De veren kraakten. Mary’s ogen gingen even open toen Tarsie de rug van haar hand tegen het vochtige voorhoofd van de vrouw hield.

			Mary’s huid was zo warm dat Tarsies hand er bijna van verschroeide. Haar hart maakte een sprongetje van bezorgdheid. Toch zei ze, klakkend met haar tong en hoofdschuddend, op plagerige toon: ‘Moet je jou nu zien, diep in slaap midden op de ochtend. Wat ben je toch een luilak.’

			Mary’s mondhoeken krulden omhoog tot een zwakke glimlach. ‘Ik heb rust verdiend nadat ik gisteren voor mijn eigen gezin en nog vier andere de was heb gedaan. Maar daar ben jij het dus niet mee eens?’ Na een diepe zucht haalde ze piepend adem. ‘Maar ik kan maar beter opstaan, want ik moet vandaag nog twee wassen doen.’

			‘Waarom was je nog steeds voor andere mensen?’ Tarsie keek haar boos aan. Dit was geen grapje meer. ‘Had ik niet tegen je gezegd dat die zeepdampen slecht voor je zijn? En dat het ook niet goed voor je is om je handen iedere keer weer onder te dompelen in het water? Als je echt beter wilt worden, kun je niet –’

			Mary werkte zich moeizaam met behulp van haar ellebogen omhoog. ‘Ik moet werken, Tarsie. Dat heb ik je toch verteld.’ Haar armen begaven het en ze viel terug in de vuile kussens.

			‘Dat kan wel zijn, maar vandaag komt er voor jou niets van wassen.’ Tarsie maakte met een onhandige beweging haar oude versleten buidel open. De buidel met geneeskrachtige kruiden was van haar oudtante geweest en ze hield hem als haar waardevolste bezit altijd bij zich. Ze wist niet van tevoren of de middelen die erin zaten een arme stakker troost en genezing zouden bieden. Mary had vaker van deze middelen gebruikgemaakt dan enig ander. Zat er nu maar iets in de buidel wat Mary voorgoed zou genezen!

			Tarsies vingers zochten naar het zakje Heilig Basilicum dat je met een koordje dicht kon trekken. Dat kruid had eerder goed geholpen om bij Mary de koorts omlaag te brengen. ‘Jij staat vaak over een wastobbe heen gebogen. Ik denk dat je van deze nieuwe ziekte moet leren dat dat je geen goed doet.’

			‘Ik ben niet ziek geworden van het wassen,’ zei Mary.

			Tarsie keek snel de kamer rond en zag dat het raam minstens tien centimeter openstond. Ze wees ernaar. ‘Heeft Joss de ramen weer de hele nacht open laten staan? Had ik niet tegen je gezegd dat de avondlucht…’ Hoofdschuddend van frustratie maakte Tarsie haar zin niet af. Ze liep met driftige passen naar het raam en gaf er een duw tegen, zodat het raam tegen het kozijn aan klapte. Ze vroeg zich soms af of Joss er geen belang bij had dat zijn vrouw gezond bleef. Koppig weigerde hij al haar aanbevelingen op te volgen. Met haar handen in haar zij wendde ze zich tot Mary. ‘Ik zal eens even met hem praten, en –’

			‘Nee.’ Mary sprak met zwakke stem, maar het klonk vastberaden. ‘Hij werkt overdag heel hard. Hij heeft zijn rust nodig, en hij slaapt beter als hij een beetje frisse lucht op zijn gezicht voelt.’

			Er prikten tranen in Tarsies ogen. Ze was nog nooit eerder iemand tegengekomen die zo grootmoedig en onzelfzuchtig was als Mary. Waarom kon Joss ten opzichte van Mary niet even toegeeflijk zijn als Mary ten opzichte van hem? Ze liep naar het bed en ging weer zitten. ‘Dat kan wel zijn, maar is het dan niet belangrijk dat jij ook slaapt?’

			‘Met mij komt het goed.’ Om Mary’s kapotte lippen verscheen een vermoeide glimlach. ‘Daar ga jij net als altijd weer voor zorgen.’

			O, wat hoopte Tarsie dat Mary’s woorden waarheid zouden worden! Ze hield van deze lieve vrouw. Dat was al zo sinds ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, nog geen jaar geleden, toen ze ieder aan een kant van de kar van de appelboer stonden. Het was aan God te danken dat hun paden elkaar hadden gekruist, enkele dagen nadat ze haar oudtante ten grave had gedragen. Dat was precies het moment geweest dat Tarsie verschrikkelijk veel behoefte had gehad aan een vriendin. Haar ogen vielen even dicht. Help mij om Mary uit deze stad weg te krijgen, God… weg uit de vochtige lucht waarvan haar longen last hebben, en weg van het ongedierte dat ’s nachts door haar bed kruipt. Help mij om haar naar een betere plek te sturen… zelfs als dat betekent dat ik haar niet meer terugzie.

			Met het kleine zakje met gekneusd Heilig Basilicum in haar hand stond ze op. ‘Dan kan ik nu zeker maar het beste thee voor je gaan zetten die je van de koorts afhelpt, hmm?’

			Mary’s hand schoot onder het beddengoed uit en klemde zich om Tarsies pols. ‘Heb je ook nog iets voor me om aan te sterken? Zodat ik vanmiddag aan het werk kan?’

			Tarsie fronste. ‘Je kunt je bed niet uit komen om aan het werk te gaan. Je bent ziek. Ze moeten maar wachten op hun was.’

			‘Maar ze willen er niet op wachten.’ Er klonk wanhoop door in Mary’s stem. ‘Ze zullen naar iemand anders op zoek gaan om de was voor hen te doen en dan ben ik die inkomsten kwijt.’

			‘Joss krijgt voor zijn werk in de haven een fatsoenlijk loon. Je zou je helemaal geen zorgen hoeven te maken over geld.’

			Mary reageerde er niet op. Ze tuitte haar lippen en wendde haar gezicht af. Er spetterde regen tegen het gesloten raam en vanuit de andere kamer waren gedempt de stemmen van de kinderen te horen. Tarsie vond het afschuwelijk dat ze haar vriendin kwetste. Ze wist dat Joss dronk en gokte in de kroegen in het havenkwartier. Daaraan verspilde hij een flink deel van zijn loon. Als hij in plaats daarvan zijn geld aan zijn gezin besteedde, zouden ze in een beter appartement kunnen wonen en hoefde Mary niet voor extra inkomen te zorgen.

			Het boekje in haar zak kwam tegen haar dij aan en deed haar aan Kansas en nieuwe kansen denken. Stel dat Joss uit New York wegtrok, uit de buurt van de immorele aangelegenheden die een man geld uit de zak klopten – zou hij dan eindelijk het soort man en vader worden dat Mary en de kinderen nodig hadden? Ze moest de thee gaan zetten, maar ze liet zich weer op de matras neerzakken en pakte Mary’s hand vast. De warme, droge huid met zijn eeltplekken en de gebroken, brosse nagels stemden Tarsie verdrietig. Zo’n lief mens als Mary verdiende een veel beter leven dan ze nu leidde.

			‘Mary, ik weet dat je deze stad graag wilt verlaten. Je hebt me vaak verteld dat je in je gebeden vraagt of er voor jouw kleintjes meer weggelegd mag zijn dan smerige straten en een leven in de buurt van de haven.’

			Mary draaide haar hoofd zodat ze Tarsie aan kon kijken. Er glinsterde verlangen in haar blauwe ogen en de woordloze smeekbede bezorgde Tarsie pijn in het hart.

			Tarsie haalde de vergeelde Reisgids van Kansas uit haar zak en sloeg hem op. ‘Moet je horen…’ Ze begon te lezen. ‘“Drayton Valley heeft, zoals iedereen toegeeft, de beste met klippen afgebakende plek om aan land te gaan en het beste terrein om een stad te bouwen aan de rivier de Missouri. Tegen de emigrant zeggen wij: kom naar Drayton Valley; vertrouw er net als wij op dat die plek is voorbestemd het grote handelscentrum aan de bovenloop van de Missouri te worden.”’

			Mary pakte het boekje uit Tarsies handen en tuurde naar de omslag. Ze fronste. ‘Kansas?’

			‘Jazeker.’ Tarsies hart bonsde van toenemende hoop. Ze wees naar een passage lager op de pagina. ‘Zie je dat? Daar hebben ze het over de drukke handel per stoomboot. Joss weet wat het is om in de haven te werken. Hij zal daar dus vast en zeker werk vinden. Een plaatsje met tweeduizend inwoners, Mary, in plaats van deze overbevolkte, smerige stad. Zou dat geen mooie plek zijn voor jou, Emmy en de kleine Nathaniel? En misschien… misschien…’ Ze slikte. Ze vond het verschrikkelijk om Mary te herinneren aan Joss’ tekortkomingen, maar haar Bijbel leerde haar dat ze altijd de waarheid moest spreken. ‘En daar heeft Joss misschien ook niet zo veel zin meer om zich regelmatig in kroegen op te houden.’

			Mary zoog op haar onderlip. Er biggelde een traan over haar bleke wangen.

			Tarsie kneep even in de hand van haar vriendin. ‘Het zou een gezonde plek voor je zijn. Voor jullie allemaal. Daar heb ik diep vanbinnen zo’n gevoel van.’

			Mary trok haar hand los en rolde zich op haar zij. Het boekje hield ze bij zich. ‘Zet nu alsjeblieft die thee voor me, Tarsie.’

			Zuchtend slofte Tarsie naar de woonkamer, waar de kinderen midden op de vloer met een eenvoudige lappenpop en een wirwar van afgedankte stukken hout speelden. Ze bleef even staan om hen te prijzen dat ze zo lief waren geweest. Toen gooide ze een schep kolen in het fornuis en goot het restant water uit een emmer die naast het fornuis stond in een pan. Terwijl het water aan de kook kwam, liep ze haastig naar de regentonnen achter het gebouw om de emmer opnieuw te vullen.

			Tot haar opluchting waren alle vier de regentonnen halfvol. Omdat het nu al even regende, stroomden ze halverwege de middag vast over. Dat betekende dat ze meer dan genoeg water zou hebben om een wastobbe te vullen en de was te doen voor de klanten aan wie Mary dat beloofd had. Ze hield de volle emmer met beide handen beet toen ze moeizaam de drie trappen opliep. Ze vroeg zich af hoe het Mary in haar verzwakte toestand gelukt was om dit vele malen te doen. Waarom stond Joss er niet op dat ze rust nam?

			Eenmaal terug in de woning liet Tarsie de thee trekken en bracht daarna een mokvol van het sterk geurende vocht naar Mary. Ze verwachtte dat ze sliep. Daarom keek ze ervan op dat ze Mary rechtop tegen de kussens zag zitten. De Reisgids van Kansas lag open onder haar handen.

			Mary keek op naar Tarsie en slaakte een zucht. ‘Ik heb zitten lezen, en bidden.’ Haar ogen schoten vol tranen. ‘Tarsie, deze plek… dat plaatsje dat ze Drayton Valley noemen… het lijkt alles te hebben wat ik me voor mijn gezin wens. Heel ver hiervandaan…’ Haar blik dwaalde naar het raam, waar regendruppels elkaar najoegen over de gebarsten ruit.

			Tarsie liep naar de rand van het bed en duwde Mary de mok in handen. ‘Drink.’ Ze wachtte totdat Mary aarzelend een slokje van het dampende vocht nam en verborg een glimlach toen haar vriendin een lelijk gezicht trok. De thee smaakte afschuwelijk, maar werkte en daar ging het om. Tarsie pakte het boekje van het verkreukelde beddengoed en hield het stevig met twee vingers vast. ‘Ik heb dit boekje vorige week gevonden. Het lag in een steeg en de bladzijden wapperden in de wind alsof ze me wenkten. Later heb ik op het station navraag gedaan. Een man vertelde me toen dat iedere week groepen mensen op de stoomtrein stappen om New York te verlaten en zich aan te sluiten bij een lange stoet wagens die op weg zijn naar plaatsen in Kansas.’ Ze wees naar de achterkant van het boekje, waarop ze niet al te duidelijk met potlood de naam Charles Driscoll had geschreven. ‘Hij kan Joss alles vertellen wat hij moet weten om mee te kunnen gaan met een karavaan huifkarren die jullie naar Drayton Valley zou kunnen brengen.’

			‘Dat zal heel veel geld kosten,’ fluisterde Mary.

			Tarsie slikte. Sinds ze het boekje had gevonden had ze heel veel nagedacht over op wat voor manier ze Mary zou kunnen helpen. Tarsie hoopte dat haar vriendin haar trots opzij kon zetten en haar hulp zou aanvaarden. Ze liet zich op haar knieën naast het bed zakken, hield het boekje onder haar kin en keek haar zo smekend als ze maar kon aan. ‘Ik heb het geld dat ik met mijn naaiwerk verdien opgespaard. Ik wil dat jij dat van me aanneemt en het gebruikt om te betalen voor –’

			Mary’s ogen werden groot. ‘Nee!’

			Tarsie sloeg geen acht op de felle weigering. ‘– alles wat je gezin nodig heeft om zich op een betere plek te vestigen. Ik ben helemaal alleen. Ik heb niet meer nodig dan wat ik al heb.’

			Tarsie zag opeens van alles voor zich – de smerige straat, begerig kijkende mannen, de troosteloze sfeer waarvan de kazernes doortrokken waren – maar ze verjoeg de beelden resoluut. Mary was haar vriendin geworden terwijl verder niemand zich ooit maar om haar bekommerd had. Tarsie verlangde ook naar een uitweg, maar voor Mary was het noodzakelijk dat ze de stad ontvluchtte. Het zou haar dood worden als ze hier bleef.

			Tarsie slikte haar eigen verlangen om weg te komen uit deze smerige stad in en keek fel in de ogen van haar vriendin die vol tranen stonden. ‘Beroof me niet van de zegen dat ik iemand die mij zo lief is kan helpen.’ Achter zich gaf het getrippel van kindervoetjes aan dat Emmy en Nathaniel het niet meer leuk vonden dat ze alleen waren gelaten. Ze stoven de kamer binnen en ploften giechelend en stoeiend als een paar puppy’s neer op het voeteneinde van het bed. Tarsie glimlachte even naar hen voordat ze Mary weer aankeek. ‘Gun me het genoegen om jou te helpen, zodat je samen met deze lieve kleintjes naar een plek kunt gaan waar jullie gelukkig kunnen zijn.’

			Mary keek met een warme gloed in haar ogen naar haar kinderen. De lijntjes van koppigheid om haar mond werden vager en ze slaakte een diepe zucht. ‘O, Tarsie, zonder jou zou ik het dit afgelopen jaar niet gered hebben.’ Ze stak een hand uit en legde die tegen Tarsies wang. ‘Mijn engel… dat ben jij.’ Haar hand gleed weg. ‘Ik zal niet ontkennen dat ik het een aanlokkelijk idee vind om naar Drayton Valley te verhuizen. Maar ik kan jouw zuurverdiende geld niet aannemen.’

			‘Maar –’

			Mary schudde fronsend haar hoofd. ‘Het heeft geen zin om hoop te koesteren, Tarsie. Joss…’ Ze zuchtte. ‘Hij zal New York in geen geval verlaten.’

			Tarsie kwam overeind om Mary en de kinderen alleen te laten. Stijfjes liep ze de kamer uit en ging voor het met regendruppels bezaaide raam in de woonkamer staan. Ze tuurde omlaag het smalle steegje tussen de gebouwen in. Een triest uitzicht. Een nietszeggend uitzicht. Wat verschilde het sterk van de groene velden en weidse, zonnige hemel van haar geboorteland Ierland. Het was nu zo veel jaren later dat ze zich haar geboorteplaats en haar ouders nauwelijks nog herinnerde. Ze was van plan geweest genoeg geld bij elkaar te sparen om op een goede dag samen met haar oudtante Vangie terug te keren naar Ierland, maar wat had dat nu nog voor zin?

			Haar vader en moeder waren overleden toen Tarsie nog klein was. Tante Vangie lag nu een armoedzaaiersgraf. Er wachtte haar bij terugkeer geen witgekalkte cottage met rieten dak, hoe vaak Tarsie ook had geprobeerd zich dat voor te stellen. Ze had nu hier haar bestaan. Zij was jong en sterk en kon er het beste van maken. Maar Mary had meer nodig.

			Er kwam gegiechel uit de slaapkamer en daarna zachtjes een standje van Mary. Ze klonk vermoeid. Het voorjaar was in New York altijd regenachtig. Zou Mary het nu nog een keer kunnen doorstaan? Tarsies hart stokte.

			De deur van de woning vloog open en Mary’s echtgenoot stapte de kamer binnen. Joss Brubacher vulde met zijn lange, broodmagere lijf de deuropening. Hij rukte zijn hoed van zijn hoofd, zodat er her en der waterdruppels op de schone vloer vielen. Met twee grote stappen liep hij naar het fornuis en keek in de pan. Toen wierp hij Tarsie een boze blik toe. ‘Is het middageten niet klaar? Waar is Mary?’ Hij ging op weg naar de slaapkamer, maar Tarsie sprong op hem af om hem tegen te houden.

			Er verscheen een frons op zijn verweerde boze gezicht. Zonder iets te zeggen eiste hij dat ze opzij ging, maar zij gaf geen krimp. Ze keek hem aan en zei: ‘Ga zitten, Joss. Ik moet met je praten.’

		

	


	
		
			2

			Joss balde zijn vuisten en bleef wijdbeens voor haar staan. Hoe haalde dit brutale Ierse meisje het in haar hoofd om hem te commanderen? In de haven volgde hij bevelen op – er zat niets anders op als hij aan het werk wilde blijven – maar hij was hier in zijn eigen huis. Hier had hij het voor het zeggen.

			‘Laat me erdoor.’

			Mary’s vriendin stak haar neus in de wind. ‘Ik blijf staan waar ik sta.’

			‘Je gaat opzij, of ik duw je opzij.’ Een loos dreigement. Joss had in de dertig jaar van zijn bestaan nog nooit zijn hand opgeheven tegen een vrouw, en dat zou hij nu ook niet doen. Maar dat wist zij niet.

			‘Ik ga pas aan de kant als jij naar mij hebt geluisterd.’

			Mannen bibberden als Joss hen boos aankeek. Hij bewonderde het meisje er tegen wil en dank om dat ze weigerde hem te gehoorzamen, maar hij had geen tijd om ruzie met haar te maken. Een halfuur, langer duurde zijn middagpauze niet. Als Mary niet snel zijn eten voor zijn neus zette, zou hij met een lege maag naar de haven moeten terugkeren. En hij had zichzelf lang geleden beloofd dat hij nooit meer honger zou lijden.

			Hij probeerde om haar heen te lopen, maar snel als een kat versperde ze hem de weg. Hij probeerde het andersom. Met een behendig sprongetje was ze hem voor. Hij gromde. Had hij wel eens een koppiger vrouwspersoon ontmoet? ‘Mens, ik –’

			‘Ik heet Tarsie, zoals je best weet, Joss Brubacher. Wees zo goed me met die naam aan te spreken. En als ik nu eens een paar boterhammen voor je klaarmaak? Zul jij dan niet langer opspelen en luisteren naar wat ik te zeggen heb?’

			Zijn maag rammelde. Hij wilde wel luisteren als dat betekende dat hij iets te eten kreeg. Stampvoetend liep hij naar de schragentafel in de hoek en plofte neer op een bank. ‘Maak dan maar voort. Voor gemekker heb ik geen tijd.’

			Tarsie pakte een paar dingen uit het kastje in de hoek en begon op doormidden gesneden boterhammen boter te smeren. Ze belegde ze met kaas en plakken van de rundertong die de vorige avond was overgebleven. Vervolgens nam ze het tinnen bord met de boterhammen mee naar de tafel. Nadat ze het bord met een klap voor hem had neergezet ging ze met gevouwen handen op de bank tegenover hem zitten.

			Joss wilde een boterham pakken, maar zijn hand bleef halverwege steken omdat Tarsie begon te bidden.

			‘Lieve Vader in de hemel, wij danken U dat U ons ons dagelijks brood geeft. Zegen dit eten, zodat het voedzaam zal zijn. Geef alstublieft luisterende oren en een ontvankelijke geest’ – ze opende één oog op een kiertje om even naar hem te kijken – ‘zodat we doen wat U het meest behaagt. Amen.’

			Hij deed zijn ogen open en keek haar met één opgetrokken wenkbrauw aan. Was ze uitgebeden?

			Ze wees naar het bord. ‘Eet nu maar.’

			Dat liet hij zich geen twee keer zeggen.

			‘Je vrouw is weer ziek.’

			Het brood bleef bijna in Joss’ keel steken. Zijn vrouw Mary was altijd ziek. Was hij niet bezorgd geweest dat ze het niet zou overleven als ze kinderen kregen? Dag in dag uit had zijn eigen vader hem voorgehouden dat kinderen een bezoeking waren, maar Mary had daar niets van willen horen. Ze had er vijf ter wereld gebracht. Drie van hen hadden niet eens de leeftijd bereikt dat ze niet meer aan de borst waren. De twee die wel in leven hadden weten te blijven kostten haar al haar energie. Zijn hart kneep samen. Had ze nu maar naar hem geluisterd.

			Hij nam snel nog een hap van het brood en zei met volle mond: ‘Behandel haar dan.’

			‘Ik heb haar de afgelopen maanden mijn geneeskrachtige kruiden gegeven en dat vandaag ook weer gedaan. Maar ze heeft meer nodig.’

			De fijne haartjes in Joss’ nek gingen rechtop staan. Dat gebeurde altijd wanneer hij zich in de verdediging gedrongen voelde. Hij deed wat Mary betrof zijn best. ‘Denk jij dat ik me met mijn magere loontje een echte pillendraaier kan veroorloven? Ik betaal onze huur, eten en schoenen voor de kinderen – meer kan ik niet doen.’ Hij haalde weer een boterham naar zich toe en nam er een grote hap uit.

			Tarsies fijne wenkbrauwen fronsten. ‘Had ik je niet gevraagd om naar me te luisteren? Houd je dan verder stil.’

			Joss kon met zijn mond vol niet iets terug snauwen. Maar lelijk kijken kon hij wel. En dat deed hij dus. Zo lelijk als hij kon.

			Maar Tarsie gaf geen krimp. Ze knipperde tot zijn ontsteltenis niet eens met haar ogen. ‘Ik heb niet gezegd dat je er een dokter bij moet halen. Ik zei dat ze meer nodig heeft, en daarmee bedoelde ik schone lucht, een bed zonder ongedierte en een huis buiten de drukke stad. Je hebt al drie kleintjes begraven, Joss Brubacher. Als je niet zorgt dat je vrouw naar een betere plek verhuist, zul je haar ook ten grave moeten dragen. Wil je dat?’

			De boterham werd zaagsel in Joss’ mond. Er lagen nog twee boterhammen op het bord, maar hij schoof het opzij. Joss had zijn leven lang met teleurstellingen en tegenslagen te kampen gehad, maar ook één keer iets goeds ondervonden: Mary. De gedachte dat hij voor haar een graf zou moeten graven maakte hem misselijk. Hoe durfde deze zelfingenomen vreemde griet te proberen hem angst aan te jagen? Hij sprong zo wild overeind dat de poten van de bank over de plankenvloer krasten, en stak zijn vinger uit naar haar gezicht. ‘Ik heb nu lang genoeg geluisterd.’

			Zij vloog ook overeind. ‘Maar –’

			‘Geen woord meer!’ bulderde hij, en eindelijk hield het meisje op met haar gewauwel. Stampend op de vloerplanken stormde hij de slaapkamer binnen. Hij zei niets tegen de kinderen maar beval hun met een breed armgebaar de kamer te verlaten. Ze maakten dat ze wegkwamen. Hij liet zich op één knie naast het bed neervallen en pakte de hand van zijn vrouw. Het verschil tussen zijn brede, dikke hand en haar breekbare, tengere vingers gaf hem net als altijd te denken. Wat was zijn Mary toch een broze, mooie vrouw. Hij verdiende haar niet.

			Hij keek naar haar bleke gezicht en Tarsies uitspraak schoot door hem heen. ‘Anders zul je haar ook ten grave moeten dragen.’ Opkomende woede verdreef de angst. ‘Ben je weer ziek?’ Het klonk ongevoelig, maar dat kwam doordat hij deze woorden van bezorgdheid bijna niet uit zijn strot kon krijgen. De stem van zijn vader had net zo geklonken.

			Ze knikte. Haar kleine hand lag bevend in de zijne. ‘Het spijt me, Joss.’

			‘Die Ierse vriendin van je eist dat ik je weghaal uit de stad.’ Hij schudde zijn hoofd en liet een spottend lachje horen. ‘Waar zouden we dan volgens haar naartoe moeten gaan?’

			Mary’s vrije hand gleed onder het verkreukelde beddengoed vandaan. Ze stak hem een boekje toe waarvan de buitenkant beduimeld en gehavend was. Ze duwde het met haar duim open en liet hem een bladzij met ezelsoren zien. ‘Naar een plek die Drayton Valley wordt genoemd. In Kansas.’ Ze kreeg een dromerige uitdrukking op haar gezicht.

			Joss keek naar de bladzijde waarop rechte rijen lijntjes en krabbeltjes stonden. Hij wist niet wat die tekens voor betekenis hadden. Dat bracht hem in herinnering hoe onbetekenend hij was. Boosheid nam opnieuw bezit van hem. Hij rukte het boekje uit Mary’s hand. ‘Waarom brengt zij jou op allerlei ideeën?’

			Hij wilde het boekje door de kamer smijten, maar Mary’s vingers grepen zijn pols vast. ‘Toe nou, Joss –’ Een hoestbui maakte dat ze in haar woorden bleef steken. Joss keek tandenknarsend van machteloosheid toe terwijl zij moeite deed om op te houden met hoesten. Uiteindelijk liet ze zich uitgeput achterover in het kussen vallen. Met tranen in haar ogen smeekte ze: ‘Denk er alsjeblieft over na. Dat plaatsje heeft een bedrijvige haven waar jij werk zou kunnen vinden. En we zouden dan niet meer in de buurt van…’ Haar stem daalde tot een schor gefluister. ‘… van kroegen wonen.’ Haar vingers grepen zijn pols steviger beet. Haar kracht verbaasde hem. ‘Jij bent niet zoals je vader, Joss. Jij hoeft niet per se te drinken. Of te gokken. Maar zolang we hier wonen zal het aan je blijven trekken.’

			Ja, natuurlijk. Alleen daarmee was hij vertrouwd. Niets anders gaf hem een voldaan gevoel. Op Mary na.

			Ze praatte verder, zo zachtjes dat hij moeite moest doen om haar te verstaan. ‘Toe, beloof me dat je erover nadenkt.’

			Zijn vaders stem echode vanuit het verleden. ‘Doe nooit een belofte, jongen. Wie houdt zich eraan? Niemand. Beloften stellen teleur.’ Joss deed wel beloften, maar alleen aan mensen die niet belangrijk voor hem waren. Hij trok zijn arm los en klemde zijn kaken op elkaar.

			Het lichtje van de hoop in haar ogen ging uit, en Joss wendde zijn blik af omdat hij geen getuige wilde zijn van een tranenvloed. Zijn blik ging naar de fraai bewerkte klok op de ladekast. Hij siste tussen zijn tanden door. Zo laat al! Hij stormde de woning uit, de trap af, de straat op. Mary’s zachte gesnik, het bedeesde gedagzeggen van zijn kinderen en de afkeurende frons op het gezicht van het Ierse meisje negeerde hij. Pas toen hij vlak bij de haven was besefte hij dat hij het boekje over Kansas nog steeds in zijn hand hield. Met een gesmoorde krachtterm gooide hij het van zich af. Het had geen zin om iets te bewaren wat Mary alleen maar kon aanmoedigen te dromen over iets wat nooit werkelijkheid kon worden.
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			De fluit van zes uur gaf aan dat de werktijd om was. Joss liet de jutezak met vijfentwintig kilo zaaikoren van zijn schouder op de stapel neerploffen en wreef in zijn handen om er de stof af te krijgen. Hij ging in de rij staan bij de andere elkaar verdringende mannen en luisterde naar hun schunnige opmerkingen. Zelf deed hij daar niet aan mee. Hij hoopte dat Tarsies kruiden zo goed hun werk hadden gedaan dat Mary uit bed was. Het baarde hem zorgen dat zij zo somber gestemd was. En hij had behoefte aan een goede maaltijd.

			‘Brubacher!’ De stem van zijn baas schalde boven de andere geluiden uit. ‘Wacht even.’

			Joss liep niet langer met de stroom mee. Hij draaide zich om om de man aan te kijken. Een grom van ergernis hield hij binnen.

			‘Jij moet nog een kwartier doorwerken.’

			Joss fronste.

			Marsden trok een wenkbrauw op. ‘Je denkt zeker dat ik niet heb gezien dat je na de middagpauze te laat kwam aangeslopen, hè? Nou, als je voor een hele dag loon wilt opstrijken zul je er ook een hele dag voor moeten werken. Ga maar terug en laad het restant zaaikoren uit.’

			Joss zette zijn stekels op, maar hij kon niet protesteren. Niet bij de man die zijn baas was. Maar hij liet de hakken van zijn werkschoenen uiting geven aan zijn boosheid. Hard stampend keerde hij terug naar het eind van de pier, trok ruw een zak bij de samengebonden punten naar zich toe en hees hem op zijn rug. Dertien jaar deed hij dit werk nu al. Dertien jaar lang was hij dag in dag uit op zijn werk verschenen, wat voor weer het ook was, en ook als hij hoofdpijn had en misselijk was omdat hij de avond ervoor te veel had gedronken. Konden ze het dan niet één keer door de vingers zien dat hij te laat was gekomen?

			Marsden bleef naar hem staan kijken. Met zijn werkschoenen wijd uit elkaar en een uurwerk in zijn hand stond hij daar. Joss knarsetandde maar hield zijn boze opmerkingen binnen terwijl hij de resterende zakken zaaikoren van hun plek op de pier naar de wachtende wagen sjouwde. Een hele tijd later brulde Marsden: ‘Zo is het genoeg. Je kunt gaan.’

			Joss liet de laatste zak uit zijn vingers glijden en naast de wagen neervallen. Zonder zijn baas nog een blik waardig te keuren ging hij op weg naar huis. Maar Marsdens hand schoot uit en greep Joss bij de mouw van zijn overhemd.

			‘Ik heb een boodschap voor je van Lanker.’

			Joss’ mond werd droog, maar hij hield zijn schouders recht en en grijnsde ongeïnteresseerd. ‘O ja?’

			‘Ja. Hij zei dat hij hier zou zijn op de dag dat er wordt uitbetaald, en dat hij iedere stuiver terugverlangt. Uitstel is er niet meer bij.’

			Joss schudde even met zijn arm om zich uit Marsdens greep te bevrijden. Kon hij maar even gemakkelijk onder de invloed van het gokken uit komen. Hij liet een geforceerd wrang lachje horen. ‘Als u zich ervoor leent dienst te doen als een van Lankers boodschappenjongens, staat u vast ook bij hem in het krijt.’

			Marsden werd bleek. ‘Jij weet evengoed als ik dat niemand Lanker de voet dwars zet, als hij morgen nog in leven wil zijn.’ Hij keek even om zich heen alsof hij op zoek was naar luisterende oren. ‘Hoeveel ben jij hem schuldig?’

			Joss klemde zijn kiezen op elkaar. Te veel. Meer dan hij ooit terug zou kunnen betalen. Wat had hem er vorige maand toe aangezet om mee te doen met dat gokspel? Stom, stom, stom. ‘Genoeg.’

			Marsden klakte met zijn tong. ‘Ik benijd je niet, Brubacher. Aanstaande vrijdag kun je maar beter bereid zijn heel je loon te overhandigen.’ Zijn blik ging snel van de kale neuzen van Joss’ werkschoenen naar zijn wollen mutsje. ‘Zelfs zo’n grote kerel als jij staat niet meer rechtop als zijn bende met je heeft afgerekend. Lanker krijgt hoe dan ook wat hem toekomt.’

			Joss hoefde daar niet op gewezen te worden. ‘Mag ik nu gaan?’

			Marsden gebaarde dat hij kon vertrekken. ‘Tot morgen. Op tijd.’

			Joss draaide zich op zijn versleten hakken om en ging ervandoor. De vochtige lucht stonk naar vis en zout en hij kreeg het koud. Hij stopte zijn handen in zijn jaszakken. Zijn vingertoppen kwamen in aanraking met een paar munten. Als vanzelf vertraagden zijn voeten hun pas. Hij kwam op een idee. Eén keer een dobbelsteen laten rollen en geluk hebben. Meer had hij niet nodig om van de centen dollars te maken. Als hij aanstaande vrijdag de hele envelop met zijn loon aan Lanker moest overhandigen, had hij iets nodig om zijn gezin door de daaropvolgende weken heen te helpen. Zijn maag rammelde, toch veranderde hij van richting en ging de dichtstbijzijnde kroeg binnen. Het was er een waar hij zelden kwam. Het was veiliger om ergens binnen te gaan waar ze hem niet kenden, gewoon voor het geval dat een van Lankers mannen er rondhing. Ze zouden hem van die paar munten afhelpen als ze hem in de gaten kregen.

			Een uur later joeg schor gelach Joss weg uit de kroeg. Een van de zuiplappen waggelde achter hem aan naar de deur. Zijn smerige adem zweefde naar Joss’ neusgaten. ‘Je moet op zoek gaan naar een ander spel als je niet beter met dobbelstenen kunt gooien dan daarnet.’

			Joss zwaaide met gebalde vuisten in het rond. ‘Laat me met rust.’

			Quasi-onschuldig zette de man grote ogen op. ‘Ik geef je alleen maar goede raad, maat.’ Hij schonk hem een honende grijns. ‘Die kun je ongetwijfeld goed gebruiken.’

			Joss hief zijn vuisten. ‘Ik ben je maat niet en je goede raad heb ik ook niet nodig.’

			De dronkaard deed een wankele stap achteruit en stak beide handen omhoog. ‘Goed, goed.’ Hij haalde zijn benige schouders op. ‘Je hoeft niet zo snel op je teentjes getrapt te zijn, man. Maar ja, sommige mensen aanvaarden de hulp niet die hun wordt geboden.’ Onhandig draaide hij zich om en ging mopperend de kroeg weer binnen.

			Met opgetrokken schouders en zijn vuisten in zijn lege zakken schuifelde Joss langs de haven. Hij had geen haast om thuis te komen. Mary hoefde maar één keer naar hem te kijken om te weten waar hij was geweest. De gekwelde blik in haar ogen deed altijd meer pijn dan de broekriem van zijn vader ooit had gedaan. Zijn maag kolkte. Deels van de honger, deels van bezorgdheid. Tot nog toe had hij Lanker zoet weten te houden door een deel van zijn loon aan hem te geven en te beloven dat hij de volgende week meer kreeg. Maar aanstaande vrijdag was zijn tijd om. Hij stond bij Lanker in het krijt. Hij stond bij de huisbaas in het krijt. En Mary zou geld nodig hebben om eten te kopen. Kon hij iets verkopen? Ze bezaten nog maar één waardevol ding en dat was de pendule die Mary’s opa meegebracht had uit Engeland. Mary zou hem niet willen afstaan – en mocht dat wel zo zijn, dan zou geen enkele eigenaar van een pandjeshuis hem geven wat hij nodig had om zijn schuld aan Lanker af te betalen.

			Mary had er in de loop der jaren haar best voor gedaan Joss ervan te overtuigen dat God in hun behoeften zou voorzien. Maar God zou geen man helpen die zo veel verkeerde dingen had gedaan als Joss Brubacher, zelfs niet als Hij echt zo liefdevol en vergevingsgezind was als zijn vrouw beweerde.

			Met een gesmoorde kreun gaf Joss een schop tegen een hoopje paperassen dat naast het smerige plankier lag. Hij verwachtte dat ze uit elkaar zouden vallen en door de wind alle kanten op geblazen zouden worden, maar het hele hoopje rolde om en om en bleef toen met de gevlekte, gehavende, bruine voorkant naar boven liggen. Joss’ adem stokte – het was Mary’s boek over Kansas.

			Hij bukte zich en raapte het op. Het trillende, koude vingers hield hij het boekje stevig vast. Misschien was er toch een oplossing voor zijn probleem.

		

	


	
		
			3

			Mary had voortdurend pijn in haar zij. Dat werd een stekende pijn toen zij zich over de slaapmatten van de kinderen heen boog om hen met de zachte doorgestikte deken in te stoppen. Kracht, Vader, smeekte ze geluidloos terwijl er een geforceerd glimlachje om haar mond verscheen. ‘Ga nu maar lekker slapen.’

			Emmy en Nathaniel mompelden slaperig iets terug en hun ogen vielen langzaam dicht. Hun dichte wimpers wierpen schaduwen op hun bolle wangen. Mary kreeg een brok in haar keel en haar hart zwol. Wat een schatten van kinderen! Wat was ze rijk gezegend.

			Mary richtte zich moeizaam op. De pijn werd feller van die beweging. Ze klemde haar tanden op elkaar om te voorkomen dat ze kreunde. Iedere dag werd het zwaarder om de pijn te verdragen die ze ruim een jaar geleden voor het eerst in haar rechterborst had gevoeld, en die zich in de daaropvolgende maanden had uitgebreid naar haar oksel en haar ribben. Ze wist wat haar te wachten stond. Haar moeder had ze deze weg zien gaan, met dit verschil dat de pijn Mary jaren eerder had getroffen dan toen hij vat had gekregen op haar moeder.

			Kracht, Vader.

			Ze trok haar armoedige ochtendjas strak om haar schouders en schuifelde naar de grootste kamer van de woning. Daar zakte ze neer aan de schragentafel. Ze legde haar ellebogen op het schoon geschrobde, gehavende blad en verborg haar gezicht in haar handen. Hoeveel tijd had ze nog? Weken? Maanden misschien? Ze had nog niets tegen Tarsie gezegd over de pijn die haar in zijn greep had. Haar vriendin zou haar best doen om haar te genezen, maar Mary wist maar al te goed dat er voor deze ziekte geen remedie bestond. Het zou niet lang meer duren of ze zou eraan overlijden. Het had geen zin om Tarsie dan achter te laten met het gevoel dat ze schuldig was aan iets waarover ze geen zeggenschap had.

			Tarsie had gezegd dat Kansas de plek was waar het geluk te vinden was. Mary’s blik dwaalde naar de deuropening van de slaapkamer. Ze haalde zich voor de geest hoe Emmy en Nathaniel tegen elkaar aan gekropen waren op hun mat, hun hoofdjes met blonde krullen dicht naar elkaar toe. De kinderen verdienden een plek waar ze blij konden zijn. Ze moest hen op de een of andere manier weg zien te krijgen uit deze huurkazerne, voordat haar tijd om de aarde te verlaten aanbrak. Ze boog haar hoofd en begon te bidden. Ze vroeg aan God of Hij haar kinderen wilde beschermen en woning wilde maken in het hart van haar man, om het mogelijk te maken dat degenen van wie zij zielsveel hield samen vreugde zouden vinden in de tijd dat zij niet meer bij hen zou zijn.

			Ze ging zo op in haar gebed dat ze schrok toen iemand met veel lawaai aan de deurknop morrelde. Toen riep een stem: ‘Mary? Doe de deur van het slot.’ Joss! Er ontsnapte haar onwillekeurig een kreun terwijl ze zich opduwde van de bank en naar de deur schuifelde om open te doen. Ze keek Joss onderzoekend aan toen hij de woning binnenkwam. Had hij sterke drank gedronken? Toen ze niets zag wat daarop wees zakte ze bijna in elkaar van opluchting.

			‘Je hebt je avondeten gemist. Ga zitten. Ik zal een bord voor je pakken.’

			Schoorvoetend liep Joss naar de tafel en ging behoedzaam op de wachtende bank zitten. Ze was zich ervan bewust dat zijn ogen haar volgden toen zij bonen die met varkensvet op smaak gebracht waren, op een gespikkeld bord schepte. Ze had gisteren beschuiten gebakken. Daarvan zat er nog één in de trommel. Die legde ze naast de bonen op het bord. Meer had ze deze man die de hele dag hard had gewerkt, niet te bieden.

			Ze drukte een kus op zijn slaap en snoof zijn geur op terwijl ze zijn bord voor hem neerzette. Niemand rook zo naar zweet, zee en muskusachtige huid als hij. Hij pakte zijn vork maar bleef met die vork in zijn vuist naar de bonen zitten kijken.

			‘Heb je geen honger?’ Ze haalde haar vingers door zijn dikke haar. Ze had Joss’ haar altijd prachtig gevonden. Het was dik en donker en golfde van nature op dezelfde manier weg van zijn voorhoofd als de oceaan op het strand af golfde. Maar het was ook zacht, verbazingwekkend zacht als ze in aanmerking nam hoe nors hij kon doen. Maar zij wist dat zijn korzelige manier van doen een masker was, een barrière om zichzelf te beschermen. Ze verlangde soms naar tederheid, maar hield desondanks van hem. Ze begreep dat hij op geen andere, betere manier van haar kon houden dan hij nu deed. Wat zou hij doen als zij er niet meer was? Haar vingers krulden zich om de zijdezachte haarlokken en hielden ze stevig vast.

			Hij liet zijn vork vallen en reikte naar een van haar handen om die vast te pakken. Met een ruk trok hij haar naast zich op de bank. ‘Mary, vertel me eens wat meer… over Kansas.’ Met een klap legde hij het boekje op tafel.

			Hij zei dit eerder op een vermoeide dan op een gretige toon. Toch maakte haar hart een sprongetje van hoop. Ze zocht het gedeelte op dat Tarsie had aangewezen. Dat stuk over Drayton Valley las ze langzaam voor, met nadruk op de punten waarvan ze dacht dat Joss er de meeste belangstelling voor zou hebben. Terwijl ze voorlas, zag ze onwillekeurig voor zich hoe haar kinderen over een met gras begroeide oever van een rivier renden of in de richting van een schoolgebouwtje slenterden, met een lei onder de arm. Ze stelde zich voor hoe Joss aan het eind van de dag thuis zou komen, vermoeid maar met een glimlach op zijn gezicht, tevreden over het werk van zijn handen, een heldere blik in zijn ogen en zijn gezicht gebruind door de zon. Maar zij kwam zelf niet voor in die beelden die ze zich voor de geest haalde.

			Toen ze het hele stuk had voorgelezen zonder iets over te slaan, vertelde ze Joss dat een man van de spoorwegen hen zou kunnen helpen kaartjes te kopen. Ze legde haar hand over de zijne en zuchtte. ‘Lijkt het je geen mooie plek, Joss? Een plek waar een gezin kan opbloeien.’ Ze sloot haar ogen om zich nog een beeld voor de geest te halen: Joss die met de kinderen de trap op liep van een houten kerkje. Er prikten tranen achter haar gesloten oogleden. Zo zou het toch kunnen gaan, God?

			‘Is dat Kansas ver hiervandaan?’ Joss trok met deze op lage, ernstige toon gestelde vraag Mary’s volle aandacht.

			‘Ja, Joss. Heel ver.’

			Zijn kaken gingen naar voren. ‘En jij wilt er graag naartoe?’

			Mary hield haar adem in, bang dat ze nog steeds droomde. Haar stembanden leken in de knoop te zijn geraakt, want ze kon geen woord uitbrengen. Daarom knikte ze alleen maar.

			Joss’ hoofd zakte naar voren. ‘Maar geld voor kaartjes… dat heb ik niet.’

			Tarsie had aangeboden om het geld dat zij had opgespaard aan haar te geven. Op dat aanbod was Mary liever niet ingegaan, maar ze zou dat bedrag niet voor zichzelf aannemen. Het was voor haar kinderen bestemd. Voor Joss. Voor een beter en rijker leven met meer vreugde. Ze kon haar trots inslikken omwille van de mensen die ze liefhad. Ze hoopte alleen maar dat Joss, die veel trotser was dan zij, daartoe ook bereid zou zijn.

			Nauwelijks verstaanbaar fluisterde ze: ‘Ik wel.’

			Zijn hoofd schoot omhoog en een golvende lok donker haar viel over zijn voorhoofd. ‘Jij hebt geld?’

			Er glinsterde wanhoop met een vleugje woede in zijn ogen. Het maakte haar bang, maar ze kon nu niet meer terugkrabbelen. ‘J-ja.’

			‘Hoeveel?’

			Tarsie had geen bedrag genoemd, maar ze had erop gezinspeeld dat ze uit het gesprek met de spoorman had opgemaakt dat het voldoende was voor de reis. Mary koos voor een eenvoudig antwoord. ‘Genoeg.’

			‘Ga het voor me pakken.’

			‘Dat… kan niet, want ik heb het niet hier.’

			‘Waar dan wel?’

			Mary slikte. ‘Tarsie heeft het.’ Moest ze hem vertellen dat het niet haar, maar Tarsies geld was? Maar Tarsie was toch bereid om het aan haar te geven en zodoende was het toch van haar? Ze probeerde redelijk na te denken, maar de pijn maakte van haar gedachten zo’n warboel dat ze haar verstand er niet bij kon houden.

			Joss kauwde op zijn onderlip. Zijn blik was op iets achter Mary’s schouder gericht. Ze had in al die jaren dat zij nu samen waren geleerd dat ze Joss maar het beste met rust kon laten als hij in gedachten was verzonken. Als ze hem onder druk zette, zou hij een verdedigende houding aannemen. Zij bad terwijl hij nadacht. Enkele minuten later blies hij krachtig zijn adem uit en verbrak daarmee de stilte.

			Met afgewend gezicht zei hij: ‘Ga dan je spullen maar pakken. We gaan.’

			Met een kreet van vreugde wierp Mary zich in Joss’ armen. De plotselinge beweging veroorzaakte een scheut van een nieuw soort verschrikkelijke pijn. Ze dempte haar kreet met zijn schouder. Hij zou van gedachten veranderen als hij wist hoe ziek ze was. En ze mocht het nu niet laten gebeuren dat hij terugkwam op zijn besluit. Strijdend tegen golven van misselijkheid dwong ze zichzelf te zeggen: ‘Ik kan zo nodig maandag al klaarstaan.’

			‘Dan gaan we maandag.’

			Joss’ armen hielden haar zo stevig vast dat de druk pijn deed, maar deze was toch welkom. Hij hield haar maar zelden in zijn armen, kennelijk omdat hij bang was dat tederheid ten onrechte zou worden aangezien voor zwakheid. Ze voelde zijn stevige, gespierde armen om zich heen en genoot ervan. Ook al bleef de pijn zo fel toesteken dat er tranen in haar ogen schoten, ze wilde zich niet ontworstelen aan zijn heerlijke omhelzing. Mary zuchtte tevreden terwijl Joss zijn grote, warme handen langs haar ruggengraat op en neer liet gaan.

			Hij gaf haar nog een klapje op haar rug en maakte zich van haar los. Hij pakte zijn vork, bracht een hap naar zijn mond en slikte het eten door. ‘Ik zal morgen na mijn werk naar Tarsie toegaan om het geld op te halen. Dan kan ik daarna kaartjes gaan kopen.’

			‘Dat is een uitstekend idee.’ Mary haalde diep adem om moed te scheppen. Ze had nu nog een verzoek dat ongetwijfeld verzet zou oproepen, maar ze moest hem er op de een of andere manier van overtuigen dat het een goed besluit was. ‘En… wil je dan tegen haar zeggen dat zij ook haar spullen moet pakken?’

			De vork kletterde op het tafelblad en Joss draaide zich vliegensvlug om, om haar aan te kijken. ‘Waarom?’

			Tarsie had geen familie, niets hield haar hier. En Tarsie hield van Mary. Tarsie zou niets doen wat haar vriendin in diskrediet zou brengen. Daarvan was Mary ten volle overtuigd. Hield Joss genoeg van Mary om haar wens te respecteren? Ze stelde zijn liefde op de proef met een eenvoudige uitspraak. ‘Tarsie moet met ons meegaan. Ik ga niet als zij niet meegaat. Ik… ik heb haar nodig, Joss.’

			En jij en de kinderen zullen haar binnenkort ook nodig hebben.
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			Tarsie knipte de draad met haar tanden af en liet de zware fluwelen rok op haar schoot vallen. Die rok had uiterlijk zaterdagochtend klaar moeten zijn en ze was er nu al uren eerder mee klaar. Ze zond een stil dankgebed op. Toen balde ze haar handen tot vuisten en rekte zich uit om de strak staande spieren in haar schouders te ontspannen.

			Op een stoel aan de andere kant van de tafel keek Agnes, een van haar kamergenoten, op van het hemd in haar handen. Ze kneep haar ogen halfdicht en keek Tarsie boos aan. ‘Al helemaal klaar? Ik wilde dat ik even snel kon naaien als jij. Meneer Garvey spreekt me er telkens weer op aan dat ik minder kledingstukken aflever dan gemiddeld.’

			Hun baas was een strenge opdrachtgever. Het ging Tarsie vaak aan het hart als medewerksters door hem werden berispt en zij niets anders konden doen dan dit over hun kant te laten gaan. Maar soms, moest Tarsie toegeven, was het Agnes’ eigen schuld. Van de zes vrouwen die samen de kleine behuizing bewoonden en als naaisters werkten voor August Garvey, was Agnes de enige die niet aan de verwachtingen beantwoordde. Meestal kwam dat doordat ze haar tijd verbeuzelde, zogenaamd omdat het werk ‘saai’ was. Maar in Tarsies Bijbel stond de vermaning dat ze moest werken alsof ze dat eerder voor God deed dan voor mensen. Haar geweten stond haar niet toe de kantjes eraf te lopen, hoe weinig boeiend haar taak ook was.

			Tarsie stond op en schudde de rok uit. Bewonderend keek ze naar de glans van het diepe rood in het licht van de lantaarn. ‘Je wordt pas snel als je veel oefent, Agnes. Ik ben ervan overtuigd dat jij binnenkort niet meer voor ons onderdoet.’

			Agnes haalde haar neus op en boog zich weer over het hemd.

			Tarsie vouwde de rok op en legde hem voorzichtig op haar stoel. Terwijl ze over haar onderrug wreef liep ze naar de kachel om even in de hoge emaille kan te kijken. Er zat nog minstens één kopje onsmakelijk vocht in. Ze groot het in de tinnen mok en bracht die naar haar mond. Ze trok een vies gezicht toen het bittere brouwsel in aanraking kwam met haar tong. De koffie had de hele dag achter op de kachel gestaan. Die was daardoor zo sterk geworden dat haar maag ervan omdraaide, maar ze dronk de mok toch leeg. Haar lege maag moest nodig gevuld worden. Ze nam de kan en de mok mee naar de gootsteen zonder kraan, waarin nog meer vuile mokken, borden en bestek wachtten.

			Meneer Garvey had de meisjes deze woning in zijn gebouw toegewezen. Hij had hun opgedragen om de beurt het huishoudelijke werk te verrichten, zodat iedereen zijn aandeel daarin leverde. Maar zij was tot ontdekking gekomen dat de andere meisjes goed waren in het negeren van stapels smerige borden, vloeren vol kruimels en meubels met een laag stof erop. Daarom deed Tarsie, die als vierentwintigjarige de oudste van de meisjes was, vaak het werk van de anderen, want zij weigerde in kamers te leven waar het een puinhoop was. Ze kon niet voorkomen dat knaagdieren en ongedierte naar binnen kropen. Ze kon het ze in ieder geval wel moeilijker maken om zich verborgen te houden door de boel op orde te houden.

			Ze pakte de emmer op en liep naar de deur met de bedoeling het erop te wagen bij de pomp in de steeg water te gaan halen. Toen ze de deur opendeed, kwam ze tot de ontdekking dat aan de andere kant van de drempel een grote man stond met geheven vuist. Ze slaakte een kreet van verbazing en gooide hem bijna de emmer naar het hoofd. Maar toen viel het licht van de lantaarn in hun woning op zijn gezicht en haalde ze opgelucht adem.

			‘Joss Brubacher, ik schrok me bijna een ongeluk. Waarvoor ben je hiernaartoe gekomen?’ Ze werd voor de tweede keer door angst bevangen, maar deze keer was dat gevoel intenser. Ze pakte hem bij het voorpand van zijn overhemd vast en trok hem met bonzend hart mee naar binnen.

			De andere meisjes hielden even op met hun naaiwerk. Nieuwsgierig keken ze naar Tarsie en hun onverwachte gast. Joss trok met een zwaai het geruite petje dat hij altijd droeg van zijn hoofd, en wierp even een blik op de naaisters die in een kring rond de tafel zaten. Onder de indruk van zijn strakke gezicht bogen zij zich weer over hun werk, maar ze begonnen niet net als altijd weer met elkaar te kletsen. Tarsie merkte dat ze met gespitste oren luisterden naar haar gesprek met Joss.

			‘Gaat het om Mary? Moet ik mijn geneeskrachtige kruiden gaan pakken?’ Wat een zegen dat ze die rok ruim op tijd af had gekregen. Het stond haar zo nodig vrij om met Joss mee te gaan. Ze draaide zich om naar de slaapkamer om de leren buidel met geneesmiddelen te gaan halen.

			Joss stak zijn hand uit om te voorkomen dat ze wegliep. ‘Met Mary gaat het goed. Dat wil zeggen, naar omstandigheden.’ Er verschenen rimpels in zijn voorhoofd. Waren dat rimpels van bezorgdheid of van ontsteltenis? Volgens Mary was Joss niet zo onverschillig als zijn intimiderende gedrag deed vermoeden, maar Tarsie was daar nog niet zo zeker van. Deze man was niet gemakkelijk te doorgronden. ‘Maar wij vertrekken aanstaande maandag. Naar Kansas.’

			Tarsie klemde haar handen onder haar kin ineen en hapte naar adem. ‘O, God zij dank!’

			‘We hebben het geld nodig… voor kaartjes en dergelijke.’

			Tarsie knapte bijna van blijdschap. Een wonder! Ze was getuige van een wonder! Ze zwaaide met beide handen naar Joss, ten teken dat hij even moest wachten. ‘Ik ga het voor je pakken. Blijf jij daar maar staan.’

			Ze rende naar de slaapkamer, zich ervan bewust dat zes paar ogen haar nastaarden. Ze liet zich op haar knieën naast het bed neervallen, tilde de hobbelige matras op en trok er een wollen kous onderuit. Daarin zat het grote bedrag dat ze met bijna acht jaar hard werken zorgvuldig had vergaard. Ze sprong weer overeind, stoof terug naar Joss en stak hem de kous toe. ‘Alsjeblieft. Fijn dat je erin toegestemd hebt.’ Ze had zich niet kunnen voorstellen dat Joss Brubacher haar hulp zou accepteren. Zijn bereidheid om dat te doen, om zijn grote trots opzij te zetten, verzachtte haar mening over hem. Hij gaf wel om Mary. Ja, wel degelijk.

			Hij wierp haar een verbaasde blik toe, maar hij pakte de kous aan en duwde hem in zijn jaszak. Ze verwachtte nu dat hij zich zou omdraaien en weglopen, maar in plaats daarvan liet hij de pet in zijn hand rondgaan en keek strak naar een plek naast haar. Uit de kring meisjes steeg een nerveus gegiechel op. Hierdoor kwam Joss klaarblijkelijk in actie. Hij draaide met een ruk zijn hoofd om en keek Tarsie boos aan.

			‘We vertrekken aanstaande maandag zoals ik al zei. Ik hoop dat ik kaartjes voor ons kan kopen voor de trein van acht uur naar Chicago. Pak dus je spullen en wees op tijd op het station. Neem alleen datgene mee waar je niet buiten kunt. Eén hutkoffer, meer mag er niet mee. Er is geen ruimte voor tierelantijnen.’ Hij snoof. ‘Er is nauwelijks ruimte voor de mensen die ik moet meenemen, maar Mary zegt dat ze niet vertrekt als jij niet meegaat. Dus…’ Hij zette met een klap zijn pet op zijn hoofd. ‘Zorg dat je er bent.’ Hij draaide zich om en verdween stampend in het halfduister van de gang.

		

	


	
		
			4

			Joss tilde Emmy op het opstapje om in het passagiersrijtuig te komen en stak daarna zijn handen uit naar Nathaniel. Hij keek even van links naar rechts over het perron van het grote centrale spoorwegstation om te zien of hij een van Lankers trawanten zag. Als de gokbaas er lucht van had gekregen dat Joss zijn loon een week eerder had geïncasseerd, hing hij hier misschien wel rond. Mary had alles behalve hun belangrijkste bezittingen weggegeven aan mensen in nood. Het bericht deed dus al de ronde dat zij vertrokken. Het zou slechts een kwestie van tijd zijn voordat Lanker zijn geld kwam opeisen.

			In het loonzakje had slechts een heel klein bedrag gezeten, moest hij toegeven, in vergelijking met wat Mary bijeenvergaard had. Hoe was het haar gelukt om zo’n groot bedrag bij elkaar te sparen? Wat had hij daar niet allemaal van kunnen doen als hij ervan had geweten! Als Lankers mannen hem nu te pakken kregen zouden ze hem iedere stuiver afpakken, of het nu meer of minder was dan wat hij Lanker schuldig was. Niemand won het van die man die vroeger op de rivierboot zijn slag sloeg.

			Iemand tussen de elkaar verdringende mensen botste tegen hem op en het hart schoot Joss in de keel. Hij keerde zich met een ruk om, maar het was tot zijn opluchting slechts een oude man met een bochel. Deze maakte zijn excuses door even te zwaaien met zijn vergroeide hand. Joss’ schouders zakten af. Hij was veel te gespannen. Ze moesten maken dat ze hier vandaan kwamen – zo snel mogelijk.

			Mary raakte zijn arm aan. ‘Heb jij Tarsie gezien?’

			‘Nog niet.’ Hij had eerlijk gezegd helemaal niet uitgekeken naar Mary’s vriendin. ‘Maak je geen zorgen. Ze komt wel.’ Hij had gezien waar ze woonde. Hij had de huurkazerne waarin hij en Mary woonden altijd en akelig gebouw gevonden, maar het had een paleis geleken in vergelijking met het gebouw waarin Tarsie met zo veel anderen onderdak had gevonden. Kansas was in de ogen van het meisje waarschijnlijk het beloofde land. ‘Kom, laat me je helpen met instappen.’

			Hij tilde Mary op dezelfde manier op als hij met de kinderen had gedaan. Het verbaasde hem dat hij er maar zo weinig moeite voor hoefde te doen. Mary was nooit een robuuste vrouw geweest maar wanneer was ze zo tenger geworden? Haar gezicht vertrok toen zijn handen haar bij haar ribbenkast vastpakten en haar bleke wangen werden asgrauw. Bezorgd zette hij haar voorzichtig neer. De voorbereidingen om met het gezin op reis te gaan moesten meer van haar gevergd hebben dan hij zich had gerealiseerd. Maar de vier dagen durende treinreis – eerst naar Chicago en daarna nog naar drie andere plaatsen om uiteindelijk aan te komen in Des Moines, Iowa – zou haar tijd gegeven om uit te rusten.

			Joss wachtte totdat ze de kinderen bij de hand had genomen. Toen duwde hij hun kaartjes in haar rokzak. ‘Ga jij maar op zoek naar zitplaatsen voor ons. Ik blijf op de uitkijk staan voor je vriendin.’

			Ze knikte vermoeid en voerde de kinderen mee verder het rijtuig in. Joss bleef met zijn hoofd omlaag heen en weer lopen. Zijn ogen schoten nu eens deze dan weer die kant op. Hij was altijd trots geweest op zijn lengte. Tegen de tijd dat hij zestien was, was hij minstens twee centimeter langer geweest dan zijn vader. Vanaf de tijd dat de man naar hem op had moeten kijken, had hij hem niet meer aangeraakt. Dat was een reusachtige verbetering geweest in vergelijking met de daaraan voorafgaande jaren van zijn leven. Vanwege zijn lengte bedachten anderen zich nog wel een keer voordat ze hem uitdaagden voor een gevecht. Maar omdat zijn hoofd minstens een centimeter of vijf uitstak boven dat van alle andere mannen op het drukke perron, zouden Lanker of zijn trawanten hem gemakkelijker in het oog krijgen. Waarom maakte dat Ierse meisje niet wat meer haast?

			Een in een blauw pak gestoken conducteur liep van de personeelswagon naar de locomotief, zwaaiend met een koperen bel. Zijn geklingel wedijverde met het geluid waarmee de locomotief stoom afblies. Toen hij bij Joss in de buurt kwam vertraagde hij zijn pas. ‘Hebt u een kaartje, meneer?’

			Joss knikte.

			‘Dan kunt u maar beter instappen. We vertrekken binnen vijf minuten.’ Hij liep door en de bel liet zijn waarschuwing horen.

			Mary’s bezorgde gezicht verscheen achter het raam boven Joss’ hoofd. Hij haalde zijn schouders op. Als Tarsie niet opschoot, zouden ze zonder haar moeten vertrekken. Ze konden allemaal morgen op de trein stappen – er vertrokken nu iedere dag treinen naar Chicago, dankzij Cornelius Vanderbilts ingenieuze uitvinding – maar hij mocht Lanker niet de kans geven om hem toch nog te pakken te krijgen. Hij moest nu vertrekken.

			Een nieuwe wolk sissende stoom, vergezeld van het schrille geluid van een fluit, joeg Joss naar het opstapje van het passagiersrijtuig. Mary zou volledig uit haar doen zijn, en Joss kon het niet goed uitstaan dat hij geld verspild had aan een kaartje waarvan geen gebruik zou worden gemaakt, maar ze konden niet op Tarsie wachten. Hij had tegen haar gezegd dat ze om acht uur vertrokken. Het was niet zijn schuld dat zij geen aanwijzingen kon opvolgen. Snuivend van ergernis hees hij zich in het rijtuig.
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			Tarsie haastte zich over het perron maar moest vaart minderen omdat ze tijdelijk verblind werd door een muur van stoom. Agnes’ haveloze valies, dat ze in ruil voor Tarsies zondagse paar schoenen en de quilt van haar bed had verkregen – wat ongetwijfeld een slechte ruil geweest was – bonkte tegen Tarsies knieën. Ze raakte daardoor uit haar evenwicht en deed twee wankele stappen opzij. Toen kneep ze haar ogen halfdicht, hoestte en liep moeizaam door de stoom heen verder. Vlak voor haar zwaaide een conducteur met een glimmend gepoetste koperen bel die hij beet had bij zijn houten handvat. Ze rende op hem af.

			‘Neem me niet kwalijk, meneer, ik ben niet in het bezit van een kaartje, maar –’

			De man wierp haar een hooghartige blik toe. ‘Als u geen kaartje hebt, kunt u niet instappen.’

			Tarsie raakte in paniek. ‘Maar ik moet instappen, meneer! Mijn vrienden en ik gaan gezamenlijk naar Kansas!’

			‘Nee, zonder kaartje gaat dat niet.’ Hij pakte haar bij haar arm en duwde haar in de richting van de stationshal.

			Getik trok hun aandacht. De conducteur bleef staan en keek omhoog, evenals Tarsie. Tot Tarsies grote opluchting keek Mary naar hen door een raam van het passagiersrijtuig. Het gebaar dat ze met beide handen maakte was duidelijk: Blijf waar je bent! De conducteur mopperde binnensmonds, maar hij aarzelde wel even. Dat gaf Joss voldoende tijd om uit het rijtuig te springen.

			Joss hield een rechthoekig stuk papier in zijn hand. ‘Ik heb haar kaartje. Laat haar instappen.’

			De conducteur nam Joss van top tot teen op. Hij kwam kennelijk tot de conclusie dat hij het liever niet aan de stok kreeg met deze grote man, want hij liet Tarsies arm opeens los. Zonder zich te verontschuldigen zwaaide hij nog een keer met zijn bel en sjokte verder.

			‘Waar bleef je zo lang?’ Joss greep Tarsies valies en voerde haar mee naar het opstapje. ‘Mary is half ziek van bezorgdheid om jou.’

			Tarsie nam haar rokken op en beklom moeizaam het hoge opstapje. Ze voelde zich dik en log, want ze had twee jurken aangetrokken onder haar zwarte cape. Joss snoof, pakte haar bij de elleboog en gaf haar een zetje, zodat ze op het kleine platform belandde. Ze hapte naar lucht van schrik en schuifelde snel opzij toen hij achter haar aan sprong, even soepeltjes als een kat.

			Nog nahijgend van haar wilde run naar het station leunde Tarsie tegen de omlijsting van de deur. Maar Joss gaf haar geen tijd om bij te komen. Hij greep haar weer bij de elleboog en duwde haar door het smalle gangpad naar een hoge houten coupé waarin Mary, Emmy en Nathaniel dicht opeen op een met groen fluweel beklede bank zaten. De kinderen begroetten haar met een glimlach en Mary stak beide handen naar Tarsie uit. ‘O, Tarsie, je bent er God zij dank.’

			De conducteur liep wijdbeens door het gangetje. De bel stak uit zijn zak en hij had kennelijk haast. ‘Zitten, zitten! We verlaten het station.’

			Joss gooide Tarsies valies op de grond en viel neer op de bank tegenover zijn gezin. Hij nam de helft ervan aan de kant van het raam in beslag. Tarsie keek onzeker naar de lege plek naast hem. Moest ze naast Joss gaan zitten?

			Mary begon zacht te lachen. ‘Kom maar hier. Ga jij maar bij de kinderen zit.’ Stram als een bejaarde vrouw verruilde ze haar zitplaats voor de plek naast haar man. Na een schel geluid en iets wat klonk als tsjoeke-tsjoeke-tsjoeke schoot de trein opeens vooruit. Tarsie, die zich op dat moment net omdraaide naar de bank, viel keurig netjes met haar billen op de plek die Mary zojuist had vrijgemaakt. Emmy en Nathaniel trokken hun schouders op en giechelden. Tarsie grijnsde even naar het tweetal. De trein kreeg meer vaart en de twee kinderen gingen op hun knieën op de bank zitten om uit het raampje te kijken naar mensen die op het perron stonden te zwaaien. Joss liet zich onderuit zakken en trok zijn pet laag op zijn voorhoofd, nadat hij nog even een blik had geworpen op de langslopende menigte. Tarsie had niemand om afscheid van te nemen. Zij keek in de beperkte ruimte tussen hen naar Mary.

			Mary glimlachte. Haar lippen waren wit en haar gezicht had net zo weinig kleur. ‘Vond je het moeilijk om je betrekking achter te laten?’ Er klonk medeleven door in Mary’s stem.

			Tarsie dacht aan hoe boos meneer Garvey geweest was toen ze hem had verteld dat ze wegging. Haar oren tuitten nog van de scheldwoorden, gevolgd door een vleiend bedoelde serie dreigementen. Toen die aanpak haar niet tot andere gedachten kon brengen, had hij haar huisgenoten tegen haar opgezet. Zij moesten nu ook haar deel van de huur betalen. Vervolgens had hij erop gestaan dat zij haar verantwoordelijkheid nam ten opzichte van klanten die bepaalde kledingstukken hadden besteld. Ze had zo min mogelijk geslapen en zodoende was het haar gelukt om de met kant bestikte overhemdblouse af te krijgen en de uit verschillende lagen bestaande, wijde rok voor een van meneer Garveys veeleisende vaste klanten. De afgelopen dagen waren voor haar het meest inspannend geweest sinds ze een jaar of tien geleden met haar oudtante in New York was aangekomen. Maar ze schonk Mary een warme glimlach. ‘Helemaal niet.’

			‘Mooi.’ Mary geeuwde en wurmde zich in de hoek van de bank. Nog voordat het uitzicht uit het raam aangaf dat ze de stad achter zich hadden gelaten, sliep ze als een blok.

			Tarsie bleef naar Mary kijken. Haar witte, stevig op elkaar geklemde lippen vielen haar op. Ze hield haar armen kruislings voor haar middel en haar magere handen hadden plooien van haar wijde jurk vast. Haar voorhoofd bleef gefronst, alsof ze last had van onaangename dromen. Ook als ze sliep ontspande Mary zich niet.

			Tarsie kreeg pijn in haar maag van bezorgdheid. Er wachtte haar een zware taak. Zij moest ervoor zorgen dat Mary weer gezond werd. Gelukkig zaten haar pakjes kruiden veilig weggestopt in het valies aan haar voeten. Ze zou nu iedere dag bij Mary zijn, niet maar één keer in de week. Dat gaf haar een betere kans om haar vriendin bij te staan. Tijdens hun reis zou ze Mary geregeld Noord-Amerikaanse iep of misschien kardemom geven om haar eetlust te bevorderen, gember en knoflook om haar gesteldheid te verbeteren en geelwortelpoeder om te voorkomen dat nog meer ziektes vat op haar kregen.

			De trein schommelde heen en weer en af en toe zweefde door een kiertje in het raam een fluitstoot naar binnen. Tarsie maakt het zich wat gemakkelijker op haar zitplaats. Ze had plannen gemaakt om haar zorgen te verlichten. Tegen de tijd dat ze in Kansas aankwamen zou Mary blaken van gezondheid. Daar zou zij voor zorgen.
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			Mary boog zich over het spuwbakje dat de conducteur had gebracht en kokhalsde totdat het kleine beetje dat ze tussen de middag had gegeten omhoogkwam. Joss kon smeken wat hij wilde, ze zou pas weer iets eten als ze de trein verlaten hadden. Een hongergevoel was veel beter te verdragen dan de misselijkheid die werd veroorzaakt door het schommelen van de trein. Volkomen uitgeput leunde ze achterover op de bank.

			Tarsie drukte Emmy een zakdoek in de handen. ‘Ga deze even voor je moeder nat maken in de emmer met water, lieverd.’ Emmy draafde door het gangetje en Tarsie boog zich dicht naar Mary toe om met de achterkant van haar vingers haar voorhoofd aan te raken.

			Mary’s blik was waterig, maar ze kon desondanks zien dat haar vriendin een zeer bezorgde uitdrukking op haar gezicht kreeg. Ze liet een geforceerd glimlachje zien. ‘Je hoeft niet zo schuldbewust te kijken. Mijn misselijkheid is niet te wijten aan wat jij voor ons hebt gekookt.’

			Tarsie lachte niet. ‘De boterhammen die wij van de conducteur hebben gekocht, waren niet erg vers, maar we zijn er niet allemaal misselijk van geworden.’ Ze schudde haar hoofd en fronste haar wenkbrauwen. ‘Mijn gemberthee had je maag tot rust moeten brengen, maar je hebt geen hap kunnen binnenhouden sinds we uit New York zijn vertrokken. Je hebt nu al drie dagen braakneigingen!’ Ze boog zich dichter naar haar toe en wierp ondertussen Joss een blik toe. Die leunde helemaal naar de andere kant van de bank, alsof hij bang was dezelfde ziekte op te lopen als die zijn vrouw plaagde. ‘Zou je zwanger kunnen zijn?’

			Joss schoot overeind en richtte zijn verschrikte blik op Mary’s gezicht. Mary wilde antwoord geven, maar op dat moment kwam Emmy terug. Ze drukte Tarsie de druipnatte zakdoek in handen.

			‘Dank je wel, lieverd. Wat help jij ons goed.’ Tarsie begon Mary’s wangen en mond met de natte lap te deppen.

			Emmy klom weer op de bank naast Nathaniel en begon met haar broer een spelletje te doen waarbij ze hun vingers moesten gebruiken. Terwijl Tarsie zich om Mary bekommerde, bleef Mary naar de kinderen kijken. Ze had een brok van angst in haar keel. Ze had zo verlangd naar een groot, rumoerig gezin, maar God had het niet juist geacht haar wens te vervullen. En dat was een goede beslissing van Hem geweest. Hij had geweten dat haar op aarde geen lang leven beschoren zou zijn, en dat Joss niet in staat zou zijn in zijn eentje de last van meer dan twee kinderen te dragen. Ja, God wist altijd wat het beste was.

			Toen Tarsie Mary’s gezicht had afgeveegd, leunde ze achterover. De zakdoek hing ze over de armleuning om te drogen. Daarna maakte ze het valies open dat tussen haar voeten stond en begon erin te rommelen.

			Joss stootte Mary even aan. ‘Je bent toch niet weer in verwachting… of wel soms?’

			Ondanks de zeurende pijn in haar buik zond ze een kort dankgebed op. Als ze deze aarde verliet zou ze in ieder geval niet nog een levend wezen met zich meedragen. ‘Nee, Joss, ik ben niet zwanger.’

			Hij slaakte een diepe zucht en zijn duidelijk waarneembare opluchting doorboorde haar hart. Ze wist dat hij veel van haar hield, maar hij had hun kinderen nooit gezien als de zegen die ze volgens haar waren. O, hoe vaak had ze al niet gebeden dat hij troost zou vinden als haar tijd gekomen was, in het besef dat zij voortleefde in Emmy en Nathaniel.

			Tarsie hield een zakje omhoog en sprong van de bank. ‘Ik ga bij de conducteur bedelen om een beetje heet water om een kop kamillethee voor je te zetten. Misschien komt je maag daar beter van tot rust dan van de gember.’

			Mary had het liefst tegen Tarsie gezegd dat ze die moeite niet hoefde te doen, maar de jonge vrouw was al weggestoven door het gangetje voordat Mary ertegen had kunnen protesteren. Ze leunde opzij, zodat haar schouder tegen Joss’ arm aankwam. Hij tilde zijn arm op en ze nestelde zich tegen hem aan. De warmte van zijn lichaam was vertrouwd en troostgevend. Hij legde zijn arm om haar heen en zijn grote hand rustte op haar middel. Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst en sloot haar ogen om de felle, zeurende pijn buiten te sluiten die helemaal van haar borst doorschoot tot aan haar heup. Werd die pijn nu maar wat minder! Ze wilde de anderen vannacht niet weer wakker maken doordat ze huilde in haar slaap.

			Kracht, Vader. De eenvoudige smeekbede steeg op uit haar hart zonder dat ze er bewust bij nadacht. Genesteld in Joss’ armen verzamelde ze haar gedachten, die warrig waren van de pijn, en deed nog een verzoek. Het was misschien egoïstisch van haar, maar ze had iets nodig wat hoop bood om zich aan vast te klemmen. Ik weet dat deze ziekte de overwinning zal behalen, God, en ik aanvaard dat dat naar Uw wil is. Maar kunt U me misschien lang genoeg laten leven om met eigen ogen de plek te aanschouwen waar mijn kinderen zullen opgroeien? Laat me een glimp van die plek in Kansas zien, God, voordat U me opneemt in Uw heerlijkheid.
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			Des Moines was niet zo groot en bruisend als Chicago of New York, maar het had wel het aanzien van een stad. En de onaangename luchtjes van een stad. Tarsie trok haar neus op terwijl ze haar blik over de hoge gebouwen liet gaan. Op sommige daarvan stond een schoorsteen die grijze rook uitstootte in de vaalblauwe lucht. Ze hoopte dat het landschap in Kansas in de buurt van Drayton Valley een fraaiere aanblik zou bieden en aangenamer zou ruiken.

			Ze trok een ongedurige Nathaniel tegen haar rokken aan, omdat hij anders misschien verdwaalde tussen de reizigers die haastig heen en weer liepen over het plankier. Dagenlang had ze samen met Emmy en Nathaniel op één bank gezeten en daardoor had ze een hechtere band met de kinderen gekregen dan in het jaar dat ze iedere week bij hen op bezoek was geweest. Het jongetje keek lachend naar haar op, zodat de vertederende kuiltjes in zijn appelwangen goed te zien waren.

			‘Denk je dat Joss een karavaan zal vinden die vandaag nog vertrekt?’

			Tarsie veegde tevergeefs Nathaniels warrige haar uit zijn gezicht. Toen wendde ze zich tot Mary, die onderuitgezakt naast Emmy op een lattenbank zat die strak tegen de muur van het station stond. De vermoeidheid die doorklonk in Mary’s stem paste bij haar afgetobde gezicht. Tarsie hoopte maar dat het reizen in een huifkar haar vriendin beter zou bevallen dan het wiegen van een trein. De arme Mary leek de laatste paar dagen tien jaar ouder te zijn geworden.

			‘Meneer Driscoll heeft me verteld dat er iedere week huifkarren naar de staten in het Westen rijden. Daarom denk ik dat er een goede kans bestaat dat we weldra op weg zullen zijn naar Drayton Valley.’ Tarsie wilde niets liever dan in Kansas aankomen, maar heimelijk hoopte ze dat ze een of twee dagen zouden kunnen uitrusten voordat ze op een huifkar klommen en op weg gingen. Het zou Mary goed doen om in een comfortabel bed in een warm hotel te slapen, als Joss bereid was er het geld voor uit te geven.

			Mary legde haar armen over hun stapel bezittingen – twee hutkoffers en drie valiezen – en liet haar wang op haar gebogen elleboog rusten. Ze zag er even afgetakeld en triest uit als Tarsies verfomfaaide valies. Tarsie kreeg met haar te doen. Zou de stationschef bereid zijn haar een mok heet water te geven, zodat Tarsie er een versterkend brouwsel voor Mary van kon maken? Met vaste grond onder de voeten in plaats van het rijtuig van een heen en weer schommelende trein kon ze dat vast wel binnenhouden.

			Tarsie duwde Nathaniel in Emmy’s armen. ‘Jullie blijven hier bij jullie mama, kinderen. Ik ga –’

			‘Mary!’ Sissende stoom, fluitsignalen en gesprekken veroorzaakten een herrie die niet om aan te horen was, maar Joss’ bulderstem klonk erbovenuit. Tarsie liet haar blik speurend over de mensenmenigte dwalen en zag de pet die hij op zijn hoofd had. Hij dook op uit de stroom mensen en ging met zijn handen in zijn zij voor hen staan. ‘Het spijt me dat het zo lang heeft moeten duren. Ik moest minstens een kilometer lopen om bij een stalhouderij te komen, maar ik heb een huifkar voor ons geregeld. Hij is in een erbarmelijke staat, maar de eigenaar van de stalhouderij houdt bij hoog en bij laag vol dat we er zonder mankementen mee naar Kansas zullen kunnen rijden.’ Hij nam met een zwaai zijn pet van zijn hoofd en haalde zijn hand door zijn dikke, weerbarstige, golvende haar. ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van wat betreft de twee knollen die de kar moeten trekken. Ik zou me niet hebben laten overhalen die te kopen als ik genoeg geld op zak had gehad voor een van de andere paarden in zijn stal.’ Hij gebaarde met zijn duim over zijn schouder. ‘De wagen staat aan de andere kant van dit gebouw te wachten. Dichterbij kon ik niet komen. De straat staat stampvol met allerlei dure rijtuigen.’

			Mary kwam moeizaam overeind en stak haar hand uit naar de kinderen. ‘Nou, laten we dan maar ieder een valies nemen en –’

			Tarsie drong zich naar voren. ‘Jij blijft daar zitten met Emmy en Nathaniel. Joss en ik brengen onze bagage naar de wagen en komen daarna terug om jullie op te halen.’ Ze wierp Joss een strenge blik toe, waarmee ze aangaf dat hij het niet moest wagen haar tegen te spreken. Met haar blik strak op Joss’ norse gezicht gericht voegde ze eraan toe: ‘Nadat je dagenlang de darmen uit je lijf hebt gekotst ben je absoluut niet in staat iets op te tillen wat zwaarder is dan de veer van een vogel.’

			Tarsie en Joss communiceerden met elkaar zonder woorden. Hij aarzelde een paar seconden, maar knikte toen kort. ‘Ik neem de hutkoffers. Tarsie kan de valiezen meenemen. Jij blijft hier met de kleintjes tot we de boel hebben ingeladen.’ Hij boog zich naar voren, duwde de valiezen van de hutkoffers en tilde de grootste op. Hij keek Tarsie even aan. ‘Loop maar achter me aan.’

			Tarsie en Joss laadden hun armen telkens zo vol spullen dat ze maar drie keer heen en weer hoefden te lopen om al hun bezittingen van het station naar de wagen te brengen. Tarsie was het met Joss eens dat de wagen in een erbarmelijke staat was. Ongeverfd, verweerd hout werd bij elkaar gehouden door roestige ijzers en kromme spijkers. De wagen leek ieder moment uit elkaar te kunnen vallen, maar de planken hielden de hutkoffers en valiezen. Daarom vertrouwde Tarsie er maar op dat de lading mensen ook niet door de bodem zou zakken.

			Tarsie bleef bij de wagen terwijl Joss Mary en de kinderen ging halen. Haar hart maakte een soort salto toen ze hen aan zag komen. Joss hield Mary in zijn armen, de kinderen holden met hem mee, terwijl ze ieder een punt van zijn jasje vasthielden. Wat vormden ze zo een mooi plaatje, als van een bruidegom die zijn bruid droeg en werd vergezeld door cherubs in eenvoudige kledij. Er prikten tranen in haar ogen, en ze wist dat dit beeld voor altijd in haar geheugen gegrift zou staan.

			Joss zette Mary voorzichtig in de laadbak van de wagen en tilde vervolgens de kinderen met een zwaai over de kromgetrokken zijkant van de bak. Daarna draaide hij zich met uitgestoken handen om naar Tarsie. Ze had altijd gedacht dat zijn brede handen vol eeltplekken van jarenlang hard werken hard en meedogenloos waren. Maar nu ze had gezien met hoeveel tederheid ze Mary hadden vastgehouden, kwamen ze haar voor als werktuigen die vriendelijkheid overbrachten. Zorgzaamheid. Liefde. Ze stond hem toe haar in de wagen te helpen, hoewel zijn nabijheid haar opeens verlegen maakte, zonder dat ze precies wist waarom.

			De wagen kraakte en kreunde toen Joss het span paarden meevoerde de met kinderkopjes geplaveide straat in. Hij riep over zijn schouder: ‘De eigenaar van de stalhouderij heeft me verteld waar we voorraden voor de reis kunnen inslaan. Hij zei ook nog dat de voerlieden zich verzamelen bij de winkel. We kunnen maar het beste samen met anderen naar Kansas reizen.’

			Mary’s hoofd ging op en neer alsof haar nek te zwak was om haar hoofd stil te houden. ‘Dan vertrekken we dus vandaag nog?’

			Joss haalde zijn brede schouders op. Zijn jasje kwam daardoor op de rug strak te staan. ‘Dat weet ik niet. Als we vandaag niet kunnen vertrekken, zoeken we gewoon een plekje om te slapen in de stalhouderij. De stalhouder heeft gezegd dat hij daar niets op tegen heeft. Het is niet bijzonder comfortabel, maar een strobaal kan voor een dag of twee best als slaapplaats dienen.’

			Tarsie wilde voorstellen om voor Mary en de kinderen een hotelkamer te bespreken. Het wemelde in de straten van de hotels, die varieerden van luxueus tot heel eenvoudig. Maar haar tong weigerde mee te werken. Ze hield zich vast aan de zijkant van de wagen en bleef zwijgend zitten waar ze zat, totdat Joss voor een grote winkel stopte. Op het protserige uithangbord stond Franklins Warenhuis, al deed het daar eigenlijk helemaal niet aan denken. Het stond aan de rand van de stad en het hout waarmee het was afgetimmerd had bijna evenveel zwakke plekken als dat van de wagen. Joss trok de rem aan en sprong van de bok.

			Met grote stappen liep hij naar de achterkant van de wagen en stak zijn armen uit naar Mary. ‘Kom mee om me te helpen voorraden in te slaan. Tarsie kan met de kinderen in de wagen blijven zitten. Anders lopen ze toch maar in de weg terwijl wij inkopen doen.’

			De fantasierijke Tarsie was de laatste paar minuten helemaal opgegaan in haar gedachten, maar die werden nu verjaagd. Waarom werd er nu over haar gesproken alsof zij er niet bij was? Ze wierp Joss een veelbetekenende blik toe. ‘De kinderen en ik hebben geen zin om nog langer in de wagen te blijven zitten. We hebben nog een lange rit voor de boeg. Wij klimmen van de wagen om op die open plek achter de winkel een beetje heen en weer te rennen.’

			Ze sloeg geen acht op de rimpels van boosheid in zijn lage voorhoofd, terwijl ze naar het uiteinde van de wagen schoof en zonder hulp over de rand klom. ‘Kom, jongens. Daarginds in de schaduw kunnen we mooi tikkertje doen.’

			[image: ornament.pdf]

			Joss liet zijn arm om Mary’s middel glijden en voerde haar mee over de vloerplanken van de veranda van het warenhuis. Hij wierp nog een boze blik over zijn schouder in Tarsies richting. Zij zag niet dat hij haar stilzwijgend een standje gaf; zij was al met de kinderen het spelletje aan het doen waarbij ze elkaar achterna moesten zitten. Snuivend van verontwaardiging keek hij toen zijn vrouw maar boos aan. ‘Die Ierse vriendin van jou is een brutaal nest.’

			Mary keek even in Tarsies richting. Haar ogen blonken eerder van genegenheid dan van verontwaardiging. ‘Ze is een goede vriendin. De beste die ik ooit heb gehad.’ Ze nam even een andere houding aan om naar hem op te kijken. ‘Betreur haar aanwezigheid niet, Joss. Wees dankbaar dat ze bij ons is. Ze is… een geschenk.’

			Iets in haar blik bezorgde Joss een droge mond. Hij was nog nooit ergens voor teruggeschrokken, maar nu kwam hij tot de ontdekking dat hij er niet over na durfde te denken welke diepere betekenis haar woorden hadden. Hij gaf haar een duwtje in de rug om haar ertoe aan te zetten door te lopen. ‘Wij hebben voorraden nodig waarmee we een maand toe kunnen, maar niets overdadigs. Er is een flink bedrag nodig om een huis te huren en een huishouden op te zetten als we in Drayton Valley aankomen.’

			Ze stapten vanuit de zonneschijn het halfduister van de diepe winkel in. Een hese stem riep hun een welkomstgroet toe. Joss knipperde een paar keer, zodat zijn ogen zich konden aanpassen aan het halfdonker. Toen ontwaarde hij eindelijk een man met een schort voor achter een hoge, kromgetrokken toonbank.

			De man zwaaide met een vlezige hand. ‘Goedendag. Welkom in Franklins warenhuis. Zijn jullie kolonisten?’

			‘Ja, dat klopt. We moeten voorraden inslaan.’ Joss duwde Mary zachtjes naar voren. De laag stof op de vloer dwarrelde op zodra ze verderliepen. Joss keek even om zich heen. De eigenaar van de stalhouderij had niets te veel gezegd toen hij hem vertelde dat de winkel goed bevoorraad was. De planken bogen door onder het gewicht van een overdaad aan artikelen. Ze moesten hier alles kunnen vinden wat ze nodig hadden voor de reis.

			Mary liep met slepende voetstappen en haar bewegingen waren zo schokkerig dat het er op leek dat haar gewrichten vastzaten. Joss fronste van bezorgdheid. Ze zouden diverse keren heen en weer moeten lopen door de gangpaden, en dat redde ze vast niet. Hij ontwaarde vlak bij de toonbank een ton en daar nam hij haar mee naartoe. ‘Ga hier maar zitten. Vertel me wat we nodig hebben, dan ga ik het pakken.’

			Met een zucht zakte ze neer op de ton. Als dank schonk ze hem een vermoeide glimlach.

			De joviale man achter de toonbank hield een gehavend vel papier omhoog. ‘Hebt u hier misschien iets aan? Het is een lijst van wat de meeste mensen kopen voordat ze met een van de karavanen op weg gaan. Wilt u er gebruik van maken?’

			Joss haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet? Geef die lijst maar aan mijn vrouw.’ Mary zou alles wat erop stond moeten voorlezen. Joss bezat die vaardigheid niet, maar dat hoefde de eigenaar van het warenhuis niet te weten.

			De man liep op zijn dooie gemak om de toonbank heen. Hij deed Joss denken aan een figuur uit een prentenboek van Emmy. De Humpty-Dumpty uit dat boek was ook zo kaal als een ei. ‘Weet u wat. Blijft u maar hier bij uw vrouw. Ik haal alles wel op.’

			‘Brengt u daarvoor een extra bedrag in rekening?’

			De man lachte. Joss’ botte vraag deed hem klaarblijkelijk niets. ‘Nee. Ik weet in ieder geval waar alles staat, dus waarom zou ik u niet de moeite besparen om ernaar op zoek te gaan? Iedereen noemt me hier trouwens Vette Frank.’ Hij klopte op zijn dikke buik en lachte nog een keer.

			‘Wij zijn Joss en Mary Brubacher,’ zei Mary. ‘Aangenaam, meneer Frank.’

			De man kreeg roze blosjes op zijn wangen. ‘O, maar u hoeft tegen mij geen meneer te zeggen, mevrouw Brubacher. Gewoon Frank is ook goed. Nou, zegt u het maar… Wilt u dat ik die lijst voor u afwerk?’

			Joss gaf met een handgebaar te kennen dat hij Frank daar toestemming voor gaf. Toen leunde hij tegen de toonbank. Hij stond daar ongedurig heen en weer te schuifelen, want hij ontdekte dat hij het moeilijk vond om alleen maar toe te kijken terwijl iemand anders het werk deed.

			Frank schuifelde van het ene naar het andere gangpad en kwam bij hen terug met manden vol spullen of opbollende zakken. Ondertussen praatte hij aan één stuk door. ‘Waar zijn jullie van plan je te vestigen?’

			Mary antwoordde: ‘In een plaatsje dat Drayton Valley is genoemd. Hebt u er wel eens van gehoord?’

			‘Jazeker. Drayton Valley ligt in Doniphan County, rechts van rivier de Missouri. Goed akkerland heb je daar.’ Frank liet een zak waarop meel stond neerploffen op de toonbank. Er dwarrelde witte stof op en hij nieste. ‘Zijn jullie van plan een boerenbedrijf te beginnen?’

			Joss snoof verachtelijk. ‘Ik niet. Ik was in New York havenarbeider. In Drayton Valley hoop ik hetzelfde werk te vinden.’

			‘Ah.’ Frank schuifelde weer bij hem vandaan. Zijn hese stemgeluid zweefde boven de stellages uit. ‘Ik heb me laten vertellen dat de drukste haven in de hele staat nu juist daar in Doniphan County is. En de kans is groot dat daar ook een spoorweg wordt aangelegd. Veelbelovende gemeenschap, zou ik zo denken.’

			Mary keek glimlachend naar hem op en Joss knikte naar haar.

			Frank sleepte een mand met gedroogde appelen over de vloer. Daardoor dwarrelde er weer stof op. ‘Heel wat mensen vertrekken tegenwoordig naar Kansas – in grote groepen.’ Hij draaide zich onhandig om en liep weer bij hen vandaan. ‘Maar de meesten van hen zijn van plan om een stuk gratis akkerland midden in de staat te bemachtigen.’

			Hij zette nog een mand bij de toenemende hoeveelheid spullen, deze keer een halfvol blauwe bonen. ‘Maar dat maakt de wagenmeesters niets uit. Zij brengen jullie gewoon waar jullie willen zijn. Ik neem aan dat ze jullie gewoon ergens achterlaten en dan in westelijke richting doorrijden.’ Met zijn handen in zijn zij overzag hij de bij elkaar gezochte spullen. ‘Eens even kijken. Jullie hebben nu vijfenzeventig kilo meel, twaalf kilo bacon, vijf kilo rijst, vijftien pond koffie, een halve mand vol appels en een halve mand vol bonen, vijf kilo zout, vijfentwintig kilo maïsmeel, twee pond zuiveringszout… Dan hebt u nog nodig een kruik azijn, twaalf pond suiker en een groot blik peper. Wees zo slim om ook nog twee harde broden te nemen, want overdag komt er van koken niets. Omdat het nu voorjaar is, is de kans op regen groot.’

			Joss betastte de stapel bankbiljetten in zijn geldbuidel. Hij probeerde zich voor te stellen in hoeverre die zou zijn geslonken nadat hij deze rekening had betaald. ‘Doe het brood er maar bij,’ zei hij, ‘maar de peper niet. We kunnen het wel zonder stellen.’

			Mary ging rechtop zitten en hield haar hoofd een beetje scheef terwijl ze Frank aankeek. ‘Hebt u ook ingeblikte melk? De kinderen zullen melk nodig hebben.’

			Frank moest er hartelijk om lachen. ‘Daar hoeft u zich helemaal geen zorgen over te maken. In zo’n stoet wagens is er altijd wel iemand die een koe heeft. U zult zonder enig probleem aan melk kunnen komen in ruil voor iets anders. Hoeveel kinderen hebt u?’

			Mary’s gezicht vertrok van verdriet. Joss wist dat ze vijf zou zeggen. Ze telde de drie die ze begraven hadden er altijd bij op. Vervolgens zouden ze dan weer moeten uitleggen waarom er maar twee op de wagen zaten. ‘Twee,’ flapte hij er uit.

			‘O, maar dan…’ Frank liet een ronde glazen pot openspringen en haalde er een paar grote gomballen met een laagje suiker eromheen uit. Hij liet het snoepgoed in Mary’s handen vallen. ‘Snoepgoed voor uw kinders.’

			Er blonken tranen in Mary’s ogen. ‘Dank u wel, meneer. Wat aardig van u.’

			‘O, het stelt niet veel voor.’ Grijnzend deed Frank een stap achteruit en veegde ondertussen zijn handen af aan zijn morsige schort. Hij waggelde om de toonbank heen om er een blikken doosje achter vandaan te halen. De scharnieren piepten toen hij het deksel oplichtte. ‘Laten we dan nu alles maar eens even bij elkaar optellen. Daarna kunnen we dan uw wagen volladen.’

			Joss betaalde de rekening. Het was tot zijn opluchting een minder groot bedrag dan hij had verwacht. Frank liep telkens hijgend met hem mee toen hij alles naar de wachtende wagen bracht. Mary stond naast de wagen terwijl Tarsie in de laadbak klom en de zakken, dozen en manden daar op ordelijke wijze neerzette. In het midden liet ze ruimte over, zodat zij daar kon zitten met de kinderen.

			Frank bekeek de wagen fronsend. ‘Hebt u geen huif voor dit geval? U krijgt onderweg geheid met regen te maken. U hebt een huif nodig.’ Hij gaf Joss een klap op de rug. ‘Weet je wat? Ik heb een stuk zeildoek dat vast wel groot genoeg is en achter de winkel staat een kapotte huifkar. Die heb ik in mootjes gehakt om het hout voor mijn fornuis te kunnen gebruiken, maar de bogen slingeren daar nog rond. Ik heb er verder niets aan. U mag ze van me hebben als u het zeildoek koopt.’

			Tarsies gezicht lichtte op. ‘Wat een edelmoedig aanbod! Vriendelijk bedankt.’

			Joss schraapte zijn keel. Dit meisje mocht dan wel een vriendin van Mary zijn, maar ze zou moeten leren niet voor haar beurt te praten. Hij had hier de leiding, niet zij. ‘Ga kijken wat de kinderen uitspoken,’ droeg hij haar op. Ze fronste, maar ze klom uit de wagen en haastte zich weg. Joss rechtte zijn schouders en wendde zich tot de eigenaar van het warenhuis. ‘Mooi aanbod, maar ik zou niet weten hoe ik de bogen op de wagen moet zetten.’

			‘O, maar dat is helemaal geen probleem, meneer!’ riep Frank stralend uit. ‘Alle wagenmeesters kunnen de bogen eraan vastmaken en er een huif overheen trekken om uw gezin te beschermen tegen de zon en de regen. Het zijn meestal ook heel goede wagenmakers – dat moet ook wel als ze goed willen zijn voor de mensen die ze onder hun hoede hebben. Als u regen op die zakken krijgt, zult u bovendien niets meer hebben aan dat maïsmeel, die suiker en die bloem. U moet gewoon een huif hebben.’

			Joss gaf toe en slikte een grom van ergernis nog net in. Als de wagen over een huif beschikte, zouden ze die vannacht als tijdelijk onderdak kunnen gebruiken in plaats van geld uit te geven om in de schuur van de stalhouder te mogen overnachten. ‘Goed dan. Waar vind ik een van de wagenmeesters, zodat we een huif op dit ding kunnen zetten?’

			Franks gegrinnik kwam zo diep uit zijn buik dat die ervan schudde. ‘U boft, meneer. Daarginds staat Tate Murphy, een van de betrouwbaarste wagenmeesters die ik ken.’ Hij hief zijn dikke arm op en wuifde. ‘Tate! Kom eens hier! Deze mensen hier – Joss en Mary Brubacher en hun kinderen – willen zich bij jouw karavaan aansluiten!’

			Joss keek met half dichtgeknepen ogen de weg af en zag een man op een paard. Zijn stoffige geruite overhemd en bruine broek verrieden dat hij dagenlang in het zadel had gezeten. Zijn handen staken in leren handschoenen en hij droeg een bandana om zijn nek. Zijn haveloze hoed had hij zo ver over zijn hoofd getrokken dat hij alles verborg behalve zijn dichte zwarte baard. Zonder bandana en cowboyhoed had hij een van de havenarbeiders uit New York kunnen zijn.

			De man hield zijn paard in naast de dwarsbalk voor het warenhuis waar hij zijn paard aan vast kon binden, en sprong met een zwaai op de grond. Met een behendige polsbeweging draaide hij de teugels om de dwarsbalk en wendde toen de neuzen van zijn kale laarzen in Franks richting. Hij klopte zijn broek af terwijl hij met gebogen hoofd op hen afkwam. Pas toen hij naast Frank stond hief hij zijn hoofd op en glimlachte. Zijn rij witte tanden stak af tegen zijn huid, waarvan de kleur het midden hield tussen die van walnoten en maïs.

			Tate Murphy stak Joss zijn rechterhand toe zonder zijn handschoen eerst uit te trekken. ‘Fijn dat u zich bij mijn stoet wilt aansluiten, meneer Brubacher.’

			Joss liet zijn handen strak langs zijn zij hangen. Hij wierp Frank een boze blik toe. ‘Waar ziet u mij eigenlijk voor aan? Ik reis niet samen met’ – met een verachtelijke blik in zijn ogen bekeek hij Murphy van de rand van zijn versleten hoed tot zijn in laarzen gestoken voeten – ‘lieden zoals hij.’
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			‘Joss!’ Mary wierp Frank en meneer Murphy een verontschuldigende blik toe. Beide mannen richtten hun blik op de grond en verborgen zo hun gezichtsuitdrukking, maar Franks gebogen rug en wringende handen drukten bezorgdheid uit. Meneer Murphy daarentegen gaf met zijn gebalde vuisten en gespannen schouders uitdrukking aan beheerste woede.

			Joss draaide zich vliegensvlug naar haar om en gebaarde in Franks richting. ‘Hij wil dat wij ons op onze reis toevertrouwen aan –’

			Mary drukte haar trillende vingertoppen tegen haar mans mond.

			Hij draaide met een ruk zijn hoofd weg om aan haar aanraking te ontkomen, maar zijn lippen bleven op elkaar geklemd. Grommend marcheerde hij van de wagen naar het terrein in de schaduw naast het warenhuis, waar de kinderen nog steeds achter elkaar aan renden. Hun vrolijke gelach klonk onheilspellend, afgezet tegen de spanning die de mannen uitstraalden.

			Mary drukte haar handen tegen haar ribben. De diepe, zeurende pijn in haar middenrif was nu meer dan fysieke pijn. ‘Meneer Murphy, vergeef mijn man alstublieft zijn uitbarsting. Hij… hij is geen slechte man. Maar zijn vader… die…’ Ze kon er niet toekomen om de zin af te maken. Dergelijke kwalijke dingen konden maar beter nooit hardop worden uitgesproken.

			Langzaam hief meneer Murphy zijn hoofd op. Zijn kaken bleven strak staan, maar er gloeide in zijn zachte bruine ogen begrip op. ‘Het geeft niet, mevrouw. Kinderen komen niet hatend ter wereld. Dat wordt hun aangeleerd.’ Hij keek in de richting van Emmy en Nathaniel, die onbekommerd rondrenden in het zonlicht, hun bezwete gezichten een toonbeeld van vrolijkheid en onschuld. Er zweemde een glimlach om zijn mond, die zijn dichte baard deed trillen. ‘Ik hoop dat de lessen voor deze kinderen meer in overeenstemming zijn met het Goede Boek dan wat aan uw man is doorgegeven.’

			Mary’s hart maakte een sprongetje. ‘Bent u gelovig, meneer Murphy?’

			Hij maakte een kaal hoofd zichtbaar toen hij met een zwierig gebaar zijn hoed afnam. ‘Ja, mevrouw. Ik heb over Jezus en Zijn offer voor de mensen – voor alle mensen – gehoord van mijn oma toen ik nog een kind was. Dankzij God heb ik moeilijke tijden kunnen doorstaan. Ik zou niet op deze aarde willen rondlopen zonder Hem.’

			‘Ik ook niet.’ Mary knabbelde aan haar onderlip. Gezien Joss’ gedrag bestond de kans dat meneer Murphy het niet goedvond dat haar gezin zich aansloot bij zijn stoet wagens. Maar ze geloofde dat God er een bedoeling mee had dat Hij deze man op haar weg gebracht had. Ze wilde dat hij degene was die hun voorging naar Kansas. Ze fluisterde een gebed dat Gods wil gedaan zou worden. Toen kwam ze een stukje naar voren en keek meneer Murphy recht in zijn donkere gezicht. ‘Mijn gezin moet naar Drayton Valley in Kansas. Wilt… wilt u onze gids zijn naar onze nieuwe thuishaven?’

			Meneer Murphy’s gezichtsuitdrukking veranderde niet. Hij bleef een tijdje zwijgend en roerloos staan waar hij stond, als een standbeeld. Mary wachtte af; haar ademhaling stokte, haar handen waren hoopvol met elkaar verstrengeld. Alstublieft, alstublieft, God. Zorg dat hij ja zegt.

			Uiteindelijk trok de man zijn schouders achteruit, zodat zijn borst zijn overhemd vulde en zijn gestreepte bretels strak kwamen te staan. Hij wekte de indruk dat hij Joss, die stram aan de andere kant van het terrein stond, opnam terwijl hij zei: ‘Ik heb een groep ten oosten van de stad een kamp laten opslaan – in totaal acht gezinnen. Morgenochtend vroeg vertrekken we naar Kansas. U kunt zich erbij aansluiten. Maar, mevrouw…’ Hij keek Mary aan. Zijn blik boorde zich in de hare. ‘Het zijn allemaal mensen met een donkere huidskleur. Er is niet één blanke bij. Zal uw man bereid zijn deel uit te maken van een stoet wagens die volledig bestaat uit…’

			Het onuitgesproken woord bezorgde haar een steek in het hart. Mary kromp ineen. Joss zou er ongetwijfeld moeilijk over doen. Zijn vader had niets moeten hebben van niet-blanke mensen, of ze nu zwart, geel of rood waren. Mary had nooit begrepen waarom haar schoonvader dergelijke walgelijke opvattingen had, en ze had gebeden dat zijn kwetsende ideeën met hem begraven zouden worden als hij overleed. Maar ze leefden voort in Joss. Hoe vaak had ze God al niet gesmeekt Joss te bevrijden van zijn ongefundeerde vooroordeel? De verhoring van haar gebed stond nu kennelijk voor haar, in een versteld geruit overhemd en een stoffige bruine broek.

			Haar benen trilden omdat ze al te lang in de zon had gestaan. Er moest een besluit genomen worden. Ze kende deze man niet, maar hij had God lief. Dat betekende dat hij haar broeder in Christus was. Ze snakte onverwacht naar adem. Een nieuwe pijnscheut leek haar vanbinnen te verschroeien en ze werd misselijk. Ze moesten maken dat ze in Drayton Valley kwamen. En gauw ook.

			Ze keek meneer Murphy strak aan, met een vastberaden blik in haar ogen. ‘Als u het goedvindt, zullen mijn man en ik ons aansluiten bij uw karavaan. En’ – ze tuurde even naar Joss, die tegen een hoek van het warenhuis geleund stond, zijn handen diep in zijn zakken, zijn hoofd gebogen – ‘ik beloof u dat Joss het u niet moeilijk zal maken.’

			Meneer Murphy trok in een ruk zijn handschoen uit en stak haar zijn hand toe. Zonder ook maar even te aarzelen legde Mary haar hand in zijn verweerde handpalm. Zijn greep was warm en stevig toen hij haar kordaat de hand schudde. ‘Welkom, mevrouw Brubacher.’

			Mary stak haar kin naar voren en slikte het kreetje van pijn in dat haar bijna ontsnapte. ‘Noemt u mij alstublieft Mary.’

			‘Dank u, mevrouw Mary. Noemt u mij dan maar Tate.’

			‘Dat is goed, Tate.’

			Een glimlach veroorzaakte plooien in zijn gezicht en trok de rimpels van bezorgdheid in zijn voorhoofd glad.

			Frank werd weer helemaal zijn joviale zelf en gaf Tate een klap op de schouder. ‘Nou, dat is dan geregeld. Kun je dan nu deze mensen helpen een paar bogen op hun wagen te bevestigen, zodat we er een huif op kunnen zetten? Dan zijn ze klaar om te vertrekken.’

			Tate zette zijn hoed met een klap op zijn hoofd en trok zijn handschoenen aan. ‘Laten we maar aan de slag gaan.’

			[image: ornament.pdf]

			Met de teugels in zijn handen keek Joss naar de stofwolk die een paar honderd meter voor hem uit opdwarrelde uit het struikgewas aan weerszijden van de weg. Drie dagen had hij nu al het geruisloze signaal van de stoet wagens gevolgd en zo zijn gezin op koers gehouden. Drie dagen zat hij nu al zwijgend op deze kromgetrokken, krakende bok en zijn tanden deden pijn van het knarsen. Ze hadden nog tien dagen voor de boeg. Hij knapte vast uit zijn vel voordat ze in Kansas aankwamen.

			In alle jaren dat ze nu samen waren had Mary hem nog nooit getrotseerd. Maar dat had ze nu wel gedaan, en als hij naar zijn gemoed te werk was gegaan, was hij heftig tegen zijn vrouw uitgevaren. Maar iets weerhield hem daarvan.

			Hij zag weer voor zich met wat voor gloed op haar gezicht ze hem had aangekeken. Ze had geen smeektoon aangeslagen, maar ronduit gezegd: ‘We moeten in Drayton Valley zien te komen. Meneer Tate is bereid en ook bekwaam om op te treden als onze gids. We gaan met hem mee, Joss.’ Toch had er iets wat verwant was aan wanhoop doorgeklonken in haar stem en geglinsterd in haar blauwe ogen. En juist die wanhoop had hem ertoe gedwongen zijn trots in te slikken en erin toe te stemmen dat ze zich aansloten bij Murphy’s karavaan. Maar er deel van uitmaken wilde hij niet. Mary kon smeken wat ze wilde, maar hij weigerde samen met dat soort mensen zijn kamp op te slaan.

			Hij keek even op naar de hemel en zag dat de zon al zo laag stond dat ze binnen niet al te lange tijd de tocht zouden onderbreken. Alle voorgaande nachten was Murphy hun voorgegaan naar een open plek, waar een waterbron in de buurt was – een beek, een meer of een zelfgegraven bron – en waar ze hun wagens in een kring omheen konden zetten. Joss kon niet ontkennen dat het er alle schijn van had dat de man wist wat hij deed. Maar hij kon ook niet ontkennen dat hij het een opluchting vond dat geen van zijn maten in de haven hem nu kon zien, gedachteloos achter een voormalige slaaf aan rijdend als een lam dat achter zijn herder aan loopt.

			Hij had de gewoonte aangenomen om zijn wagen tegenover de waterbron neer te zetten, in het zicht van de opgloeiende kampvuren van de stoet wagens en binnen gehoorsafstand, maar afgezonderd. Mary en Tarsie leken het fijn vinden om ’s avonds naar het gezang te luisteren dat opklonk uit het kamp. De hele groep, van de jongste tot de oudste, kwam voor bedtijd samen om met diepe, hese stemmen het ene na het andere lied ten gehore te brengen. Het was een spookachtige gebeurtenis. Joss huiverde al was het zo vroeg in de avond nog warm.

			Achter hem in de laadbak, onder de huif vol vlekken, begon een van de kinderen te zingen: ‘Go down, Moses, way down in Egypt-land…’ Joss ging met een ruk rechtop zitten en snauwde het zijn eerste woorden toe sinds ze Des Moines hadden verlaten. ‘Houd daar onmiddellijk mee op!’ Het zingen hield op, maar daarna klonk er kindergehuil en Tarsies sussende stem. Joss keerde zich niet om, om te zien welk kind hij gekwetst had met zijn strenge opdracht. Dat was ook niet belangrijk, zolang hij maar werd gehoorzaamd. Hij had Emmy of Nathaniel nog nooit geslagen – hij maakte niet net als zijn vader gebruik van een riem – maar zijn kinderen moesten het niet wagen gewoonten van die lui in de stoet wagens over te nemen. In dat geval zou hij een tak afsnijden en hen er weer met harde hand vanaf helpen.

			De stofwolk ginds voor hem sloeg neer. Murphy had hen kennelijk allemaal tot stilstand gebracht. Joss keek door half dichtgeknepen ogen naar de zon en fronste. Ze onderbraken de tocht vanavond vroeg. Hij had liever doorgereden tot het donker werd. Hoe eerder ze in Kansas aankwamen hoe eerder hij van hun gezelschap verschoond zou zijn.

			Murphy had de wagens een eindje meegevoerd bij de weg vandaan, precies zoals Joss nu steeds weer verwachtte. De wagens vormden ruwweg een kring waarbinnen haarvlechten op en neer gingen en kreten opklonken van kinderen die her en der tussen de wielen door stoven. Vrouwen met een hoofddoek om sprokkelden hout en buffeluitwerpselen om vuren aan te leggen. De mannen spanden de ezels of ossen uit en leidden ze naar een smalle beek. Murphy scheidde zich af van de groep en kwam op een holletje naar Joss’ wagen toe. Hij glimlachte niet maar hij vermeed het ook niet Joss aan te kijken. Joss had de wagenmeester zelfs niet met zijn felste boze blik kunnen intimideren. Ook daarom mocht Joss de man niet.

			Murphy stak zijn hand op. ‘Wacht eens even,’ riep hij.

			Binnensmonds mopperend bracht Joss zijn wagen tot stilstand. Tarsie leunde over de achterkant van de bok en raakte daarbij even met haar schouder Joss aan. ‘Wat is er, meneer Murphy?’

			Murphy zette zijn hoed af voordat hij Tarsie antwoord gaf. ‘Ik wil jullie laten weten, mensen, dat we morgenochtend misschien niet meteen weer verder trekken. Een van de vrouwen – Minnie Jenkins – is bijna uitgerekend. We willen haar na de geboorte van de baby op zijn minst een paar uur laten rusten voordat ze ligt te schudden in een wagen.’

			Joss blies hevig van verontwaardiging. Die vrouw moest haar jong maar gauw werpen. Hij had niet het geduld om niets anders te doen dan wachten.

			Tarsie klakte met haar tong ten teken dat ze met de vrouw meeleefde. ‘Hebben jullie een vroedvrouw nodig? Mijn oudtante werkte als vroedvrouw en heeft alles wat ze ervan wist aan mij geleerd. Ik wil me wel om de moeder bekommeren. Dat zal me een genoegen zijn.’

			Murphy schudde zijn kale hoofd. ‘Mooi aangeboden, mevrouw Tarsie, maar Minnies moeder reist met haar mee en zij zal haar bijstaan bij de geboorte.’

			‘Goed, hoor. Als er iets verandert en ze heeft een extra paar handen nodig, zegt u dan alstublieft tegen haar –’

			‘Vort!’ Joss liet de teugels op de paardenlijven neerkomen en de beesten sprongen vooruit. Tarsie viel daardoor achterover in de laadbak. Ze slaakte een kreetje van verontwaardiging, maar Joss negeerde haar. Hij stuurde het span paarden verder stroomopwaarts dan waar de wagens in een kring stonden. Nadat hij de paarden tot stilstand had gebracht en de rem had aangetrokken keek hij boos achterom. ‘Jij gaat niet naar dat kamp.’

			Met haar armen over elkaar keek ze hem even boos aan als hij haar. ‘Joss Brubacher, de goede God heeft mij een bepaalde bekwaamheid gegeven en Hij verwacht van mij dat ik die bekwaamheid inzet. Ik heb mijn geneeskrachtige kruiden bij me, en als iemand in Murphy’s karavaan verzorging nodig heeft, zal ik hem verzorgen. Meer valt er niet over te zeggen!’ Met haar neus in de lucht beende ze naar de achterkant van de wagen en klom eruit. ‘Kom mee, Emmy en Nathaniel. Jullie mogen mij helpen brandstof te verzamelen voor het vuur waarop we gaan koken.’ De kinderen klauterden achter haar aan.

			Joss greep naar het haar bij zijn slapen en smoorde een snauw. Die vrouw! Hij kon niet snel genoeg van die brutale ruziezoekster af zijn! Hij keek boos naar Mary, die op een stapel quilts lag die over de hutkoffers heen gelegd was. Drie dagen had hij zijn frustratie opgekropt, maar het kwam nu allemaal omhoog en zou zo dadelijk uit zijn mond spuiten. Maar hij hoefde maar één keer naar het witte, afgetobde gezicht van zijn vrouw te kijken of zijn boosheid was niet meer dan een flakkerend vlammetje dat snel uitdoofde.

			Hij kroop in de laadbak en raakte haar wang aan. ‘Die Tarsie met haar praatjes over geneeskrachtige kruiden…’ mopperde hij. ‘Geklets is het, meer niet. Jij hebt niets aan haar gehad.’

			Mary’s gezicht betrok alsof ze zich ongemakkelijk voelde, maar er kwam een zwak lachje uit haar keel. ‘Ik heb heel veel aan haar gehad, Joss. Gewoon omdat ze er was.’ Ze greep zijn hand vast en drukte zijn palm stevig tegen haar gezicht. ‘Kwel haar niet. Het doet me verdriet als ik jullie tweeën tegen elkaar in hoor gaan. Kunnen jullie geen vrienden zijn?’

			Joss wilde Mary geen verdriet doen, maar hij kon ook niet zeggen dat hij ernaar hunkerde om met het Ierse meisje bevriend te raken. ‘Ik moet de paarden uitspannen. Wil jij hier blijven liggen en nog wat uitrusten, of wil je liever van de wagen komen?’

			‘Ik ga liever naar buiten om vanavond te genieten van de wind.’ Ze deed haar best om zichzelf omhoog te werken. Haar gezicht vertrok en ze liet zich met een gesmoorde kreet terugvallen op de rommelige quilts.

			Joss stak zijn handen naar haar uit. Alleen al het rechtop gaan zitten kostte haar veel moeite. Wat Mary ook zei, Tarsies remedies waren nutteloos. Hij schoof zijn armen onder haar door en tilde haar voorzichtig over de rand van de wagen. Daarna kwam hij met de quilts achter haar aan en spreidde die uit in de schaduw van de wagen. Toen ze het zich gemakkelijk had gemaakt ging hij op zijn hurken voor haar zitten. ‘Zit je hier zo goed?’

			Ze schonk hem een lieve glimlach. ‘Ik zit hier prima, Joss. Ga jij maar doen wat je doen moet.’

			Met benen die stijf waren van het urenlange zitten op de bok schuifelde hij naar de paarden om ze te bevrijden van hun tuigage. Hij bond ze zo vast dat ze de beek konden bereiken, en liet ze daar op de oever achter, tevreden kauwend op tere grassprieten. Tegen de tijd dat hij terugkeerde naar de wagen, had Tarsie al een vuur aangelegd. Op één kant van de knetterende vlammen stond een koffiepot, aan de andere kant een ketel. Ze hield een schaal tussen haar knieën nadat ze haar rokken eroverheen had getrokken, en roerde met een pollepel in maïsmeel tot het één zachte massa was geworden.

			Joss snoof bijna weer van verontwaardiging. Bonen en maïskoeken als avondeten. Voor de zoveelste keer. De geur van gebraden vlees die kwam aangezweefd van de kant van de kampvuren bij de andere wagens deed Joss watertanden. Hij bleef even staan en hief zijn gezicht op om de geur op te snuiven en op zijn tong te proeven. Toen klonk er plots een schreeuw op uit het kamp.

			Tarsie sprong overeind. De schaal viel van haar schoot en de inhoud spetterde her en der op de grond. Een tweede, nog doordringender schreeuw dan de eerste doorkliefde de lucht. Nathaniel en Emmy kwamen aangerend van hun nabijgelegen speelplek. Tarsie stak haar armen uit en de kinderen klemden zich aan haar vast.

			Mary krabbelde overeind en ging op wankele benen naast Joss staan. Ze klampte zich vast aan zijn arm; haar vingers drongen in zijn vlees. ‘W-wat gebeurt er, denk je?’

			Joss schudde zijn hoofd. ‘Niets goeds, dat is zeker.’

			Tarsie maakte zich los van de kinderen om naar Mary toe te rennen. ‘Het is vast de vrouw die moet bevallen. Het valt haar kennelijk zwaar om de baby ter wereld te brengen. Het lijkt mij het beste dat ik mijn buidel pak en erheen ga. Misschien –’

			‘Jij blijft hier,’ beval Joss.

			Een derde langgerekte angstkreet bereikte hun oren. Het haar in Joss’ nek prikte. Hij legde zijn arm rond Mary’s middel en voerde haar mee naar de quilts. ‘Ga zitten en neem je rust. Wat er daarginds ook aan de hand is, jij kunt niets doen.’

			Tarsie snoof zacht van verontwaardiging. ‘Ik kan wel iets doen!’ Ze pakte haar rokken bijeen, rende naar de wagen en klauterde in de laadbak. Even later dook ze weer op met haar buidel onder de arm. ‘Ik ga ernaartoe om te kijken of ik kan helpen.’

			‘Ik heb jou opgedragen –’

			Mary greep Joss bij de arm. ‘Laat haar gaan, Joss.’

			Joss tandenknarste terwijl Tarsie in de richting van de kring met wagens stoof.
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			Tarsie stond samen met de andere reizigers te kijken hoe meneer Murphy de ene na de andere schop met aarde leeggooide op de in een deken gewikkelde lichamen van Minnie Jenkins en haar pasgeboren zoon. Ze had een grote brok in haar keel. Dit hoort niet zo te zijn, God. Geboorten horen tijden van feestvreugde te zijn, niet van rouw. Maar geluiden van verdriet vulden haar oren: laag gekreun, zacht gesnik, gefluisterde gebeden om troost en het geluid van een schop die in de aarde werd gestoken, gevolgd door de zachte plof waarmee de aarde neerkwam.

			Een nieuwe dageraad zette het tafereel in rozerood licht en in het struikgewas vlakbij tsjirpten vogels een vrolijk lied. De zoete belofte van de ontkiemende dag leek een bittere belediging nu er te vroeg een einde was gekomen aan twee levens. Tarsie sloeg haar armen om zich heen en knipperde hevig met haar ogen om de tranen tegen te houden.

			Meneer Murphy streek met de achterkant van de schop de heuvel donkere aarde glad en deed daarna een stap opzij. Minnies echtgenoot kwam met trage, zware stappen uit de mensenmenigte naar voren. Hij had een ruwhouten kruis vast dat van twee dikke takken was gemaakt die met een reep ongelooide huid aan elkaar vastgebonden waren. Hij zakte neer op één knie en gebruikte een steen als hamer om het kruis in de pas omgespitte aarde te zetten. Bij iedere klap met de steen op het hout voelde Tarsie een pijnscheut door haar hart gaan. Waarom had ze hen niet kunnen redden?

			Toen het kruis stevig in de aarde stond kwam de man overeind. Stil bleef hij naar het kruis staan kijken, met zijn brede, hangende schouders en tranen in zijn bruine ogen. Een vrouw – Minnies moeder – maakte zich los uit de menigte en deed een paar wankele passen naar voren. Ze stak haar armen uit naar haar schoonzoon. De steen viel uit zijn hand toen ze zich aan elkaar vastklampten. Gelijktijdig ontworstelden zich kreten aan hun mond. Aan hun hart. En de anderen gaven daarop ook uitdrukking aan hun verdriet in een triest klinkende melodie die van de aarde helemaal tot aan de hemel oprees. Tarsie hoopte dat God het zou horen en heilzame troost zou laten neerdalen.

			Tarsie had het liefst ook gehuild, maar ze besefte dat het eerder tranen van schuldgevoel dan van verdriet zouden zijn. Ze was tekortgeschoten ten opzichte van Minnie Jenkins en haar baby. Ze hoorde niet thuis in deze kring van rouwende mensen. Toch kon ze zichzelf er niet toe brengen weg te lopen. Ze bleef tot het lied van verdriet opging in gesnik en gedempt gekerm. De mensen schuifelden een voor een weg, totdat alleen nog Minnies echtgenoot en haar moeder, die elkaar nog steeds stevig vasthielden, en Tarsie aan weerskanten van de berg verse aarde stonden.

			Meneer Murphy legde de schop over zijn schouder en schuifelde opzij totdat hij naast Tarsie stond. Bijna fluisterend zei hij: ‘Ik geef Harp en Judith nog even de tijd om hier te blijven, dan gaan we weer op weg.’

			Tarsie knikte. Haar keel was zo dik, dat er geen woorden konden ontsnappen.

			Meneer Murphy’s dikke hand kwam neer op Tarsies schouder. ‘Voelt u zich nu maar niet schuldig. Minnies moeder heeft me verteld dat al vaststond dat de baby er met de verkeerde kant naar voren uit zou komen. U had echt niks kunnen doen. Dat u erbij was, dat het u iets kon schelen, was een zegen. Houd dat vooral in gedachten, mevrouw Tarsie.’

			Tarsie knikte weer verdrietig en slofte met de bundel met kruiden in haar armen terug naar Mary en de wachtende wagen. Mary begroette haar met een warme omhelzing. Toen deed ze een stap achteruit, legde haar handen op Tarsies schouder en liet haar ogen vol medeleven over Tarsies gezicht gaan.

			‘We hoorden het geweeklaag. Heeft ze de baby verloren?’

			‘De baby is gestorven. En zijn moeder ook.’ Tarsie maakte zich los uit Mary’s zachte greep. ‘Ik moet mijn buidel met kruiden in de wagen leggen.’

			Mary greep Tarsie bij de arm om haar tegen te houden. ‘Het was niet jouw schuld, Tarsie.’

			Tarsie wendde haar blik af. Ze wilde de tedere blik in de ogen van haar vriendin niet zien. Ze verdiende die vriendelijke behandeling niet. Ze had jammerlijk gefaald.

			‘Sterfgevallen… komen voor. Baby’s sterven. Moeders sterven. En wij moeten eenvoudigweg zowel leven als dood vol vertrouwen in de handen leggen van onze liefhebbende hemelse Vader.’ De meelevende toon die Mary had aangeslagen, veranderde in een beschouwende toon die Tarsie onaangenaam trof. Ze kreeg het er koud van.

			Tarsie trok haar arm voorzichtig los. ‘Ik ga nu eerst mijn buidel wegleggen en dan zal ik voor ontbijt zorgen.’

			Ze liep haastig weg, want ze wilde niets liever dan haar handen aan het werk zetten. Als ze druk bezig was, hoefde ze niet na te denken. Toen ze maïskoeken had gebakken in spekvet, gooide ze een quilt op de grond om als tafel te dienen en riep ze dat het ontbijt klaar was.

			Joss had zich met de paarden beziggehouden in de tijd dat Tarsie hun ochtendmaaltijd klaarmaakte. Toen Mary had gebeden en de kinderen hun eten had gegeven, kwam hij met grote passen op hen af. Hij ging op zijn hurken naast de quilt zitten en pakte een van de overgebleven verse maïskoeken uit de koekenpan. Hij keek naar Tarsie van onder zijn wenkbrauwen terwijl hij kauwde. ‘Je bent de hele nacht weggebleven.’

			Tarsie prikte in de mooi bruin geworden koek op haar tinnen bord. Ze kon zichzelf er niet toe brengen er een hap van te nemen en die door te slikken. ‘Ja. Het was een zware bevalling.’ Ze wierp even een blik op de kinderen, in de hoop dat Joss de waarschuwing van haar gezicht af zou lezen. Wat had het voor zin om de kleintjes te onderwerpen aan onaangename dingen? ‘En het had niet erger af kunnen lopen.’

			Hij knikte terwijl hij het laatste stuk koek in zijn mond stopte. ‘Zoveel had ik al opgemaakt uit al dat gejank.’ Er flikkerde even iets op in zijn ogen. Wat dat was werd niet duidelijk omdat hij met half toegeknepen ogen even in de richting van het andere kamp keek. Hij rechtte zijn schouders en wreef met zijn handpalmen over het bovenstuk van zijn broek. Er bleven vettige strepen achter op het dikke, ongekeperde linnen. ‘De nieuwbakken moeder heeft dus geen tijd nodig om uit te rusten. Dan zullen we wel vroeg weer op weg gaan. Gelukkig heb ik de twee paarden al ingespannen.’ Hij duwde zichzelf overeind.

			Tarsie beet op het puntje van haar tong om te voorkomen dat ze woedend tegen de man uitviel. Hoe kon hij zo hardvochtig zijn? Hij had zelf drie baby’s verloren. En zijn vrouw zat erbij, bleek en met nauwelijks voldoende kracht om een vork op te tillen. Had hij dan geen sikkepit barmhartigheid in zijn lijf?

			Tussen opeengeklemde tanden door zei ze: ‘Meneer Murphy is van plan Minnie Jenkins’ echtgenoot en moeder zo veel tijd te geven om te rouwen als gepast is, voordat we weer op weg gaan.’

			Joss keek weer in de richting van de dicht bij elkaar staande wagens, alsof hij naar bewijzen zocht die in tegenspraak waren met Tarsies bewering. Uiteindelijk knikte hij en zakte weer neer. ‘Nou, dan neem ik nog maar een bak koffie.’ Hij hield zijn tinnen mok op.

			Tarsie stond met ruisende rokken op. ‘Schenk zelf maar in.’ Stampend liep ze weg, haar handen tot vuisten gebald en haar tanden zo stevig op elkaar geklemd dat haar kaken er pijn van deden. Mary riep haar iets na, maar ze sloeg er geen acht op. Ze liep door naar de beek, waar ze neerviel op de oever. Ze trok een paar grassprieten uit de grond en gooide ze met een fel gebaar in het met vlekjes zonlicht bezaaide water. Ze bleef ernaar kijken totdat de traag stromende beek ze zo ver had meegevoerd dat zij ze niet meer zag. Kon ze ook maar zo snel afkomen van het gevoel dat ze tekortgeschoten was.

			‘Ik zou graag Joss stroomafwaarts laten drijven, gevoelloze pummel die hij is!’ mopperde ze tegen de net opstekende bries. Die reageerde daarop door losse haarlokken tegen haar wang aan te blazen. Snuivend zette ze de pieken haar vast achter haar oor en sloeg haar armen over elkaar. Stijf rechtop bleef ze zo zitten waar ze zat, totdat Joss brulde dat ze vertrokken.

			Ze bedankte Mary en Emmy dat ze de ontbijtspullen hadden opgeruimd. In plaats van in een wolk van woede weg te lopen en de boel de boel te laten had zij dat eigenlijk moeten doen. Daarna ging ze stilletjes in een hoekje van de laadbak zitten. Ze wilde slapen omdat ze de afgelopen nacht geen moment rust had gehad, maar doordat ze met horten en stoten over stenen en karrensporen in de weg reden schrok ze iedere keer als haar ogen van uitputting dichtvielen weer wakker.

			Mary had klaarblijkelijk geen last van het horten en stoten. Zij doezelde zo nu en dan weg. De kinderen speelden met een paar stenen die ze onderweg hadden opgeraapt. Daarmee konden ze witte tekens op dingen zetten. Aan het eind van de dag hadden zij iedere centimeter van de uit planken bestaande zijkanten van de wagen waar ze bij konden versierd. Het leverde hun een uitbrander van hun vader op. Tarsie werd boos om zijn harde woorden. De wagen was oud en gehavend. De eenvoudige tekeningen en pogingen om de letters van het alfabet op te schrijven konden geen kwaad. Maar ze hield haar mond en zei verder ook niets tegen Joss, uit angst dat ze iets zou zeggen waarmee ze Mary verdriet deed en wat haar God niet zou bevallen. Ze had nog nooit iemand gekend die haar zozeer tegen de haren in streek als deze man.

			Toen ze tussen de middag zaten te eten klonk er geruis vanuit het struikgewas vlak bij hun wagen. Van iedereen bleef de vork roerloos boven de met bonen gevulde borden hangen. Tarsie stak instinctief haar armen uit naar de kinderen, maar Mary had hen al dicht tegen zich aan gedrukt. Daarom sloeg ze haar armen om zichzelf heen.

			Joss haalde snel het pistool tevoorschijn dat hij tussen de band van zijn broek droeg en richtte het op de donkere plek. ‘Wie is daar? Maak uzelf bekend voordat ik mijn geduld verlies en de trekker overhaal!’

			Een man zonder hoed en in een donkere broek met rafelige gaten ter hoogte van de knieën, stapte vanuit het donker in het flakkerende licht van het vuur. ‘U hoeft niet te schieten, meneer. Ik ben het maar, Harp Jenkins… van de stoet wagens van Murphy.’ Hij schuifelde iets dichterbij, zodat zijn gezicht te zien was, maar bleef op ruime afstand staan van de quilt die als hun tafel dienstdeed. ‘Ik ben niet gewapend. Ik kom alleen maar iets brengen voor mevrouw Tarsie. Een vergoeding voor haar diensten aan… aan mijn vrouw. Mag ik het aan haar geven?’ Hij stak het in een bandana gewikkeld pakje uit dat hij met beide handen beet had.

			Joss borg zijn wapen weer op. Hij knikte in Tarsies richting. ‘Ga je gang.’ Hij boog zijn hoofd over zijn bord en at verder, maar zijn behoedzame blik bleef op de andere man gericht.

			Tarsie overbrugde snel de korte afstand tussen haar en Harp. Haar hart kromp ineen. ‘Je hoeft me helemaal niets te geven, Harp. Ik heb geen vergoeding verdiend.’

			Hij schudde met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht zijn hoofd. ‘Jawel, mevrouw. U bent de hele nacht bij ons gebleven om Minnies pijn te verlichten en haar mama moed in te spreken. Daarmee hebt u ons een dienst bewezen. Het is niks bijzonders…’ Hij duwde Tarsie het pakje in handen. ‘Maar ik hoop dat u het wilt zien als een bewijs van dank. U bent een aardige vrouw en we voelen ons vereerd dat wij u kennen.’ Hij slikte en zijn stem daalde tot een hees gefluister. ‘Het was niet uw schuld, mevrouw Tarsie, dat Minnie en onze kleine jongen zijn gestorven. Geef uzelf daar nu maar niet de schuld van.’ Hij boog vol respect zijn hoofd, keerde zich om en glipte weg, het duister in.

			Tarsie had nog niet de moed om het pakje open te maken. Ze stond daar met het slordige pakje in haar handen geklemd naar de plek te kijken waar Harp was verdwenen. Hij had tegen haar gezegd dat ze zichzelf niet de schuld moest geven van het gebeuren. Zuchtend hief ze haar blik op naar de hemel, waar een paar heldere sterren twinkelden aan het vaalgrijze uitspansel. God, hoeveel keer moet mij nog gezegd worden dat het niet mijn schuld was, voordat ik het eindelijk geloof?

			[image: ornament.pdf]

			Op de ochtend van de achtste dag dat ze met hun wagen onderweg waren werd Mary met zo’n felle pijn wakker, dat ze onwillekeurig een kreet slaakte.

			Tarsie, die in de smalle ruimte tussen de kratten in lag, vloog op haar knieën overeind en greep Mary bij de schouders. ‘Wat is er?’

			De flap van tentdoek die als gordijn diende voor de opening aan de achterkant van de wagen werd opzijgeschoven en Joss tuurde naar binnen. Zijn donkere haar hing tot op zijn dichte wenkbrauwen. ‘Mary?’

			Mary wilde hen allebei geruststellen, maar toen ze haar mond opendeed kwam er alleen maar gekreun naar buiten. Ze werd opeens misselijker dan ze ooit geweest was. Helemaal in paniek stamelde ze: ‘Ik… ik moet overgeven.’

			Joss haakte de klep aan de achterkant van de wagen los en liet hem met zo veel geweld openvallen dat de wagen ervan schudde. Tarsies arm schoof achter Mary’s rug langs en dwong haar rechtop te gaan zitten. Zodra Mary haar hoofd ophief begon alles om haar heen te draaien en viel ze weer achterover.

			‘Joss, help me eens gauw!’ Na deze schrille kreet van Tarsie begonnen de twee kinderen die gisteravond in de ruimte onder de wagen naar bed waren gebracht, te huilen. De geluiden die ze in hun verdriet maakten, drongen door de vloerplanken heen en bezorgden Mary pijn in haar hart. Ze wilde haar kinderen zo graag troosten, maar ze kon alleen maar haar maag vasthouden en hopen dat de gal die haar mond vulde niet over hun bezittingen heen zou sproeien. Ze sloot haar ogen en bad om kracht.

			De wagen schommelde weer heen en weer, en dat maakte dat ze weer begon te kreunen. Toen snauwde Joss: ‘Loop me niet in de weg, meid!’

			Uit het geschuifel maakte Mary op dat Tarsie zo snel mogelijk probeerde te gehoorzamen. Stevige armen schoven onder Mary’s schouders en knieën door en tilden haar uit het geïmproviseerde bed. Even later streelde een koel briesje dat sterk naar ochtenddauw rook haar gloeiende gezicht. Ze ademde de vochtige lucht diep in en liet de smerige smaak erdoor weg wassen uit haar mond.

			Joss liep met haar heen en weer. Door de bewegingen werd ze weer onpasselijk maar ze leidden haar ook af van de intense pijn die vanuit haar borst helemaal naar haar heup uitstraalde. Ze had niet de kracht om zich aan hem vast te klemmen, maar ze vertrouwde erop dat hij haar goed vasthield. Haar hoofd hing tegen zijn schouder, haar armen lagen slap over haar middel en haar benen bengelden over zijn gebogen elleboog. Wat een pijn. Wat een zwakte. Zou zij nu hier in Joss’ armen sterven? Ze wilde dat het waar was zodat ze geen pijn meer zou voelen, maar groter was toch nog haar verlangen om te blijven leven.

			De kinderen werden rustiger. Het gehuil maakte plaats voor door de hik onderbroken gesnik. Mary werd zich ervan bewust dat er voortdurend achter haar en Joss iets werd gemurmeld. Tarsie bad tot God. Ja, bid, Tarsie. Herinner God eraan dat ik Kansas nog niet heb bereikt. Ik wil die streek graag zien voordat ik word opgenomen in Zijn heerlijkheid. Zoals ze erop vertrouwde dat Joss haar lichaam vasthield, zo vertrouwde ze er ook op dat Tarsie haar ziel zou verheffen. De pijn bleef op haar in beuken als golven tijdens een storm op de kust, maar de misselijkheid nam langzaam af.

			Een hele poos later begon ook Joss minder fanatiek heen en weer te lopen op de kampeerplek. Toen Mary haar ogen opendeed, zag ze hoe bezorgd hij haar aankeek. Ze wilde glimlachen, maar in plaats daarvan vertrok haar gezicht van de pijn. Toch dwong ze haar dikke tong ertoe te zeggen wat hij nu moest horen. ‘Je kunt me neerzetten. Het is… het is voorbij.’

			Joss zakte neer op een ton en nam haar op schoot. Hij legde zijn handen om haar gezicht en keek diep in haar ogen. ‘Je liet me schrikken toen je daarstraks zo hard schreeuwde.’

			‘Dat spijt me.’

			De kinderen kwamen hand in hand naar hun vader toe gerend en keken naar haar alsof ze bang waren om te dichtbij te komen. Ze stak een hand uit en streek Emmy’s warrige krullen uit haar gezicht en kneep Nathaniel even in het puntje van zijn neus. Het driejarige jongetje trok zijn schouders op en giechelde. Dat geluid was muziek voor Mary’s moederhart. Ze hoopte dat haar kinderen altijd redenen zouden hebben om te lachen.

			Tarsie ging achter de twee staan en legde haar handen op hun schouders. ‘Gaan jullie tweeën maar met mij mee. Laten we de slaap van jullie gezichten wassen en jullie haar borstelen. Daarna gaan we het ontbijt klaarmaken, hm? Jullie mogen in de maïsmeelpap roeren.’ Terwijl ze de kinderen meenam, keek ze nog even met een bezorgd gezicht achterom naar Mary.

			Mary hing met haar hoofd onder Joss’ kin tegen hem aan. Zijn armen omgaven haar. Ze drukte een handpalm tegen zijn stevige borst en luisterde naar het regelmatige kadoem-kadoem van zijn hart in haar oor. Zou zijn hart breken als ze hem verliet? ‘Joss?’

			Zijn vingers vlochten zich door haar warrige haar en vouwden zich om haar achterhoofd. ‘Hmm?’

			‘Hoelang duurt het nog… tot we in Kansas zijn?’

			‘Murphy zei gisteravond nog drie dagen.’ Zijn hand gleed van haar achterhoofd naar haar kin om die op te tillen. De bezorgdheid in zijn ogen gaf Mary te kennen dat hij van haar hield. ‘Kun jij het nog wel drie dagen uithouden achter in een hobbelende wagen?’

			O, wat bad ze daar vurig om! Ze slaagde er met enige moeite in om te knikken.

			Hij drukte een kus op haar voorhoofd en trok haar weer dicht tegen zich aan. ‘Ik zal mijn best doen om de kuilen in de weg te ontwijken. Om het jou zo gemakkelijk mogelijk te maken.’

			‘Dank je wel,’ fluisterde Mary. En als mijn tijd is aangebroken om heen te gaan, dan hoop ik ook een manier te vinden om het jou zo gemakkelijk mogelijk te maken.
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			Joss kon niet ontbijten; er zat een steen van angst in zijn maag. Voor het eerst in zijn leven als volwassene schonk hij geen aandacht aan eten. In plaats van te ontbijten liep hij met grote, vastberaden passen naar Murphy’s kamp, langs de wagens waarbij gezinnen in kringetjes van hun ochtendmaaltijd zaten te genieten. Zwarte gezichten werden opgeheven en keken hem na. Sommigen groetten hem met een knikje. Anderen hielden hem alleen maar met een behoedzame blik in hun ogen in de gaten. Hij negeerde hen allemaal, ook de man die Tarsie dat stuk gezouten ham had gebracht nadat ze de hele nacht voor zijn vrouw had gezorgd. Hij had niets te zeggen tegen al die reizigers. Hij moest de leider hebben.

			Uiteindelijk trof hij Murphy helemaal aan het andere eind van de in een kring neergezette wagens aan. Hij was bezig zijn paard te zadelen. Joss liep het laatste stuk op een drafje. Ondertussen riep hij: ‘Hé, Murphy.’

			Murphy hield met één hand de teugels van het paard vast en streelde het dier met de andere over zijn glimmende neus. ‘Morgen.’

			Joss had geen tijd voor plichtplegingen. ‘Mijn vrouw voelt zich niet goed. De kuilen in de weg bezorgen haar maagpijn.’ Hij moest denken aan de gekwelde weeklacht waarvan hij nog geen uur geleden wakker was geschrokken. Zijn gezicht betrok. Mary had tijdens de geboorte van hun kinderen niet geschreeuwd, en daarvan werd toch gezegd dat vrouwen er veel pijn bij leden. Hij wist niet waar ze nu last van had, maar wel dat het erg was. ‘Ik vroeg me af wat we voor de boeg hebben – of het even ruw terrein zal zijn als waar we de laatste paar dagen doorheen zijn getrokken.’

			Murphy wreef over zijn voorhoofd en duwde zijn hoed scheef. ‘Moeilijk te zeggen. Het pad was niet zo slecht, de laatste keer dat ik erdoorheen trok, maar als er veel regen is gevallen of als er nadien zwaardere wagens doorheen zijn gereden, zou het anders kunnen zijn.’ Hij duwde zijn lippen naar één kant. ‘We kunnen het rustiger aan doen als dat nodig is. Ik denk niet dat men het erg zal vinden om u en uw vrouw ter wille te zijn.’

			Er welde in Joss’ borst iets bedenkelijks op. Murphy sloeg een prettige toon aan en was bereid hulp te bieden. Dat nam niet weg dat het Joss irriteerde dat hij een kleurling om een gunst moest vragen. Hij balde zijn handen tot vuisten en drukte ze tegen zijn dijen. ‘Nee, doe maar geen moeite. Hoe eerder we in Drayton Valley aankomen, hoe beter.’

			‘Weet u het zeker?’

			‘Ja, bespaar u de moeite.’

			Murphy zette zijn hoed zo op dat hij boven zijn wenkbrauwen bleef steken. ‘Goed.’ Hij tuurde naar de lucht. Het blauw ging schuil achter een schild van dikke grijze wolken. ‘We zullen in ieder geval langzamer vooruitkomen dan normaal, als de wind die bewolking niet wegblaast. Het ziet ernaar uit dat er storm en regen op komst is.’ Hij sprong in het zadel en knikte. ‘Over ongeveer een halfuur vertrekken we.’

			‘We zullen klaarstaan.’

			De storm met regen die Murphy had voorspeld barstte halverwege de ochtend los. Windvlagen uit het noorden voerden grote, koude regendruppels aan die neerkletterden op de grond. Joss’ jasje en wollen pet werden er doornat van. Hij wilde dat hij geld had uitgegeven aan zo’n leren hoed met brede rand als Murphy ophad, dan zou zijn hoofd in ieder geval droog zijn gebleven. Nu liepen de regendruppels in straaltjes over zijn gezicht. Rillend van ellende zat hij op de bok en moedigde het span paarden aan door te sjokken over het modderige pad.

			Erg snel kwamen de paarden niet vooruit, want hun hoeven zakten weg in de blubber. Joss zag nu geen stofwolk voor zich, want dan zou hij hebben geweten dat hij nog steeds achter Murphy’s stoet wagens aan reed. Hij keek uit naar verse wagensporen in het pad die erop wezen dat er onlangs andere wagens langsgekomen waren, maar de zware regenval vertroebelde zijn zicht. Hij richtte zijn blik naar voren en liet de teugels met een flinke knal neerkomen. De paarden zetten zich schrap tegen hun tuigage en gingen opeens over in een logge draf.

			De wagen schommelde van de ene naar de andere kant en op een gegeven moment meende Joss te horen dat Mary kreunde. Zijn hart kneep samen – hij wilde haar niet onnodig pijn bezorgen – maar wat zou ze eraan hebben als ze dankzij hem allemaal verdwaalden? Zonder nog aandacht te hebben voor de wegglijdende hoeven van de paarden geselde hij de twee bruine ruggen met de teugels en brulde telkens opnieuw ‘Vort!Vort!’ Hij moest Drayton Valley zo snel mogelijk zien te bereiken en daar op zoek gaan naar een dokter voor zijn vrouw. Mary had meer hulp nodig dan het Ierse meisje kon bieden.
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			Mary lag op haar stapel quilts boven op de hutkoffers met haar gezicht naar de zijkant van de wagen. Ze duwde haar vuist in haar mond om kreten van pijn binnen te houden. Achter haar op de bodem van de wagenbak zong Tarsie lofliederen en ballades voor de kinderen. Het zangerige Ierse accent klonk in combinatie met het gekletter van grote regendruppels op de canvas huif melodieus en troostgevend. Beletten de pijnscheuten het haar nu maar niet om te genieten van het lieve slaapliedje!

			Joss had gezegd dat hij voorzichtig zou rijden, maar het had er alle schijn van dat hij er roekeloos de vaart in zette. De wagen schommelde, het oude hout kraakte. Mary was bang dat ze van haar verhoging af zou worden geschud. Ze trok haar knieën op en hield met een hand stevig de rand van de hutkoffers vast. Met gesloten ogen luisterde ze geconcentreerd naar Tarsies lied.

			Ze zong het op muziek gezette Ierse gedicht van Thomas Moore ‘The last rose of summer, over de enige roos die op een zomer nog in bloei stond. Alle andere waren verkleurd en verwelkt.

			Er prikten tranen achter Mary’s gesloten oogleden. Tranen van pijn waren het, want het was alsof glasscherven zich in haar middel boorden en ze die kwellende pijn nauwelijks kon verdragen. Maar het waren eerst en vooral tranen van verdriet. Waarom moest de ziekte die haar moeder had weggenomen, haar nu ook van het leven beroven? Ze wilde haar kinderen niet alleen achterlaten, zonder moeder, zodat ze niet onder haar waakzame blik volwassen zouden worden en zij ook voor hen geen smeekbeden naar God zou kunnen opzenden.

			Voor de laatste versregels verhief Tarsie haar stem, zodat het zingen boven het gekletter van de regen uit klonk.

			De melodie stierf weg en Tarsie begon een dwaas liedje te zingen. Maar de laatste woorden van de tere ballade klonk nog na in Mary’s hoofd. Een vreemd soort vrede nam bezit van haar. De pijn bleef op haar in beuken, maar het begon haar desondanks te dagen. Haar kinderen zouden niet alleen achterblijven in deze sombere wereld. Ze zouden hun vader nog hebben, en Tarsie, en ze zouden altijd een beroep op God kunnen doen. Beloofde God niet dat Hij Zijn kinderen zeker niet zou loslaten en ook zeker niet zou prijsgeven? Misschien bezorgde de ziekte haar op momenten van zwakte het gevoel dat zij werd prijsgegeven, maar ze mocht zich koesteren in de belofte dat ze straks voorgoed bij Hem zou wonen. Daar zou geen pijn meer vat hebben op haar lichaam. Als Hij haar thuishaalde, zou de hemelse heerlijkheid haar deel zijn.

			Dank U, lieve hemelse Vader, dat deze pijn tijdelijk is. Dank U dat U die pijn binnenkort… heel binnenkort… weg zult nemen. Maar staat U me alstublieft toe eerst Kansas nog te zien.
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			Twee dagen lang ‘lekte’ de hemel, zoals Emmy het noemde. Plensbuien werden van opzij aangevoerd door een sterke wind, motregen bleef als een mist hangen, milde regen viel recht naar beneden en tikte zachtjes op de canvas huif. De wagens kwamen maar langzaam vooruit doordat het zowel overdag als ’s nachts bleef regenen. Alles werd zo vochtig dat iedereen zich ellendig voelde. Het grauwe halfduister drukte hen ook terneer, zodat de kinderen chagrijnig werden en Joss steeds norser. Maar toen Tarsie zich op de derde ochtend uitrekte om goed wakker te worden deed fel licht pijn aan haar ogen. De zon!

			Ze haastte zich naar de achterkant van de wagen en trok de flap opzij. De lucht boven haar was blauw met hier en daar een paar schapenwolkjes. Tarsie wervelde in de rondte van vreugde en schudde de kinderen wakker. ‘Emmy! Nathaniel! Kom eens kijken! Het regent niet meer!’

			De kinderen gingen rechtop zitten, wreven met hun vuisten in hun ogen en kropen toen naar de opening om naar buiten te turen. Beide gezichtjes lichtten op. Tarsie keek lachend naar hen. Ze deden alsof ze nog nooit eerder zonneschijn hadden gezien. Maar ze begreep hun vreugde nadat ze lange dagen opgesloten hadden gezeten in de wagen.

			Joss kwam naar de opening toe. Zijn kleren zaten onder de modder omdat hij onder de wagen had geslapen, maar op zijn anders altijd zure gezicht zat een grijns van opluchting. ‘Wat ben ik blij dat al die regen de zon niet heeft uitgedoofd.’ Hij stak zijn handen uit naar Emmy. ‘Kom er maar uit.’

			Met een brede lach op haar gezicht sprong het kleine meisje in Joss’ armen, en dat had Tarsie haar nog niet eerder zien doen. Het verbaasde haar niet alleen dat het schitterende zonlicht zijn stralen dwars door de opklarende lucht zond, maar ook dat de man opeens zo anders was. Misschien was hij aardiger dan zijn ruwe manier van doen deed vermoeden.

			Joss tilde Nathaniel met een zwaai uit de wagen en keek toen Tarsie aan. ‘Ik kan geen vuurtje aan de gang krijgen om op te koken. Het is hier buiten te nat. Ik zal op zoek gaan naar een plek waar we een quilt kunnen uitspreiden om het laatste stuk hard brood en een paar gedroogde appels op te eten. Ik neem de emmer mee om melk te halen voor de kinderen.’

			Iedere dag had hij haar de emmer in handen gedrukt om melk te gaan halen bij hun medereizigers, omdat hij geen moment bij hen in de buurt wilde blijven. Tarsie gaapte hem verbaasd aan. ‘Jij… jij gaat vandaag melk halen?’

			Hij wreef over zijn wang. ‘Ja. Ik moet sowieso iets met Murphy bespreken.’ Hij draaide zich om en liep weg.

			Tarsie maakte aanstalten om ook uit de wagen te klimmen. Het leek haar heerlijk om in de ochtendzon te kunnen staan, maar ze keek eerst nog even hoe het met Mary was. Zelfs als ze sliep had ze rimpels in haar voorhoofd en waren haar lippen stevig op elkaar geklemd. Ze had al de dagen dat het had geregend niets gegeten. Het zou een verspilling van voedsel geweest zijn, had ze gezegd, omdat het alleen maar weer naar boven zou komen. Haar bleke huid stond strak over haar kaakbeenderen, zodat ze nog brozer leek. Tarsie voelde er niet veel voor om haar vriendin te storen. Daarom knoopte ze het laatste stuk hard brood en een paar handenvol gedroogde appels in een geruit servet. Daarna schoof ze langzaam en voorzichtig in de richting van de opening om te voorkomen dat de wagen begon te schudden.

			Maar op het moment dat ze uit de wagen stapte, kwam hij iets omhoog en begon Mary in beweging te komen. Met knipperende ogen keek ze verward om zich heen. ‘J-Joss?’

			Tarsie boog zich naar binnen en raakte Mary’s voet aan. ‘Hij is melk halen. Heb je iets nodig?’

			‘Zijn we er? Is dit Kansas?’

			De zwakke, trillende stem maakte dat Tarsies polsslag versnelde. ‘Nog niet. Maar we zijn er bijna. Echt bijna, Mary.’

			Mary liet haar tong over haar droge lippen gaan en haar oogleden bewogen onrustig, alsof ze te zwaar waren om ze open te houden. ‘Verbeeld ik het me… dat de zon schijnt?’

			Tarsie liet vol bewondering haar blik van oost naar west dwalen. Het frisse groen van blaadjes aan onverzorgde struiken, het felroze van wilde bloemen waarmee het landschap bezaaid was, en het blauw van het ei van een roodborstje recht boven zich – wat was het allemaal mooi! ‘De zon schijnt even mooi als een nieuw muntstuk glimt.’

			Mary slaakte een lichte zucht. ‘Wat een zegen.’

			‘Wil je uit de wagen komen om het met eigen ogen te zien?’ vroeg Tarsie hoopvol. De zon had gezorgd voor een lach op Joss’ gezicht. Zou het zonlicht bij Mary een lichte verbetering teweeg kunnen brengen?

			‘Ik rust liever nog een poosje uit.’

			Tarsies hoop kelderde.

			‘Maar maak me wakker zodra we in Kansas aankomen. Ik wil Kansas zien.’ Mary rolde zich weer op in haar gebruikelijke slaaphouding.

			Er drukte iets zo hard op Tarsies borst dat ze moeite had met ademhalen. Ze wendde zich af van de wagen. Daardoor kwam ze in een kring zonlicht te staan dat zo scherp was dat ze haar ogen halfdicht moest knijpen. Maar Tarsie was nu niet meer zo blij met de zon.
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			‘Overmorgen?’ Joss sprak het woord uit alsof het een verwensing was. Zijn borst zette van ongeduld en irritatie zover uit dat de knopen bijna van zijn overhemd sprongen. Dit betekende dat ze nog twee dagen onderweg zouden zijn. Mary zou nog meer ongemak te verduren krijgen en ze zouden ook nog steeds geen dokter kunnen raadplegen. Daar kwam nog bij dat hij Mary en zijn kinderen weg moest zien te krijgen uit die wagen. Het was geen geschikt onderkomen.

			‘Op zijn vroegst, denk ik.’

			Joss liet een heleboel lucht ontsnappen. ‘Dat duurt te lang.’

			Murphy haalde zijn schouders op. ‘Ik kan geen verandering brengen in het landschap, meneer Brubacher. Alles is drassig geworden van die dagenlange regen. Gisteravond ben ik op verkenning uit geweest. Ik heb toen gezien dat de weg op de route die ik meestal neem helemaal onder water staat. Daarom moeten we natuurlijk hier en daar een omweg maken. Anders blijven de wielen van onze wagens in de smurrie steken en komen we geen van allen daar waar we zijn willen.’

			Joss trok met een ruk zijn pet van zijn hoofd en sloeg ermee op zijn been. Hij keek Murphy dreigend aan. ‘Maar mijn vrouw heeft een dokter nodig!’

			Op dat moment zei iemand aarzelend: ‘Neem me niet kwalijk.’

			Joss draaide zich snel om. De jonge zwarte man die naar zijn kampeerplek toe was gekomen om Tarsie de hand te geven, stond een eindje bij hem vandaan. Harp, had hij gezegd dat hij heette. Joss gromde: ‘Ik weet niet wat je moet, jongen, maar dat kan straks wel. Ik praat nu met Murphy.’

			Harp liet zijn hoofd zakken, maar zijn donkere ogen bleven strak op Joss’ gezicht gericht. ‘Ik heb niks te bespreken met meneer Murphy. Ik wil u spreken.’

			Joss keek met half dichtgeknepen ogen naar de man. In zijn binnenste kwam argwaan op. ‘Wat moet je van me?’

			‘Ik hoorde wat u daarnet zei… dat uw vrouw een dokter nodig heeft.’ Hij kwam iets dichterbij en gebaarde naar de kring haveloze wagens. ‘Misschien kan meneer Murphy mijn paard en wagen mennen. Dan neem ik zijn paard om vooruit te rijden naar een van de plaatsjes hier in de buurt. Daar kan ik dan een dokter voor u halen en hem meenemen naar onze karavaan.’

			Murphy trok een lelijk gezicht. ‘Ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is, Harp. De bewoners van deze streken zijn eraan gewend mij te zien komen en gaan. Ze maken het mij nooit moeilijk, maar jij bent een vreemdeling en dan ook nog een zwarte vreemdeling. De kans is groot dat ze je niet echt gunstig gezind zullen zijn.’

			Harp moest slikken, maar hij rechtte zijn schouders. ‘Als het zo erg is met de vrouw van meneer Brubacher dat ze een dokter nodig heeft, dan moet iemand er gewoon een gaan halen.’ Zijn blik schoot opzij, alsof hij wist dat hij een grens had overschreden, maar hij voegde er toch nog aan toe: ‘Ik ben bereid dat risico te nemen als zijn vrouw daarmee gebaat is… en hijzelf ook.’

			Joss snauwde: ‘Wat voor belang heb je erbij om mij te helpen, jongen? Wat moet je van me?’

			De man hield zijn hoofd weer gebogen en hij duwde de neus van zijn haveloze hoge schoen in de modder. ‘Helemaal niets, meneer. Alleen… ik weet hoe het voelt als de vrouw van wie je houdt pijn lijdt. In het Goede Boek staat dat je moet doen wat je wilt dat anderen voor jou doen. Daarom bedacht ik dat ik het een andere man moest besparen dat hij zijn vrouw in de grond moet stoppen.’

			Er kwam een akelig beeld op in Joss’ hoofd. Zijn maag verkrampte. Met gebalde vuisten liet hij zijn lichaam overhellen naar de kleinere man. ‘Mijn Mary gaat niet sterven.’ Nee, dat zou niet gebeuren. Echt niet! Hij stormde weg, zo snel als de doornatte grond onder zijn voeten dat toeliet.

			[image: ornament.pdf]

			Negentien dagen nadat ze uit Des Moines waren vertrokken, kreeg Joss het beloofde zicht op de rivier de Missouri, de laatste barrière tussen zijn gezin en Kansas. Een voor een kwamen Murphy’s wagens laat in de middag langs de oever tot stilstand. De frisse voorjaarswind voerde opgewonden gekwebbel mee. Toen Joss de teugels aanhaalde om hun wagen achter de laatste van de stoet tot stilstand te brengen, grepen Emmy en Nathaniel de achterkant van de bok vast en staken hun gretige gezichten uit de wagen.

			‘Is het hier, papa?’ Emmy trok aan Joss’ mouw. ‘Zijn we er?’

			‘Zijn we er?’ echode Nathaniel. De jongen deed Joss denken aan een papegaai die hij een keer in een café had gezien. Het beest had voortdurend alles wat hij hoorde nagezegd.

			De kinderen hadden de afgelopen twee dagen iedere keer dat de reis werd onderbroken deze vraag gesteld. Joss begon hun ongeduld zat te worden, maar hij hield een scherp weerwoord binnen. Ze zaten nu al zo lang in die benauwde wagen, dat ze er net als hij schoon genoeg van hadden. ‘Nog niet. We moeten de rivier nog over.’ Murphy had aangegeven dat hij met de eigenaar van het veer zou regelen dat de man de wagens en de mensen overzette.

			‘En dan zijn we er?’ vroeg Emmy.

			Nathaniel leunde met zijn hoofd tegen zijn zusjes schouder. ‘Dan zijn we er?’

			‘Nee, dan moeten we nog een klein eindje. Maar we zijn dan al wel in Kansas. Kansas ligt aan de andere kant van de rivier.’

			De kinderen gilden van opwinding en Joss moest glimlachen om hun reactie. Verder naar voren stroomden mensen uit de wagens. De kinderen renden naar de rand van het water en hun moeders bevalen hun terug te komen. Emmy wees naar alle drukte. ‘Papa, mogen wij ook van de wagen klimmen?’

			‘Ja, goed.’

			‘Hoera!’

			Joss greep Emmy bij de arm om te voorkomen dat het meisje over de bok heen sprong. ‘Maar zorg dat je broertje bij je blijft en niet in de buurt van het water komt.’ De rivier stroomde snel een klotste hoog tegen de oever op. Hij moest er niet aan denken dat een van hen zou verdrinken. Mary zou er niet overheen komen als ze nog een kind verloor.

			‘Ja, papa! Kom mee, Nattie.’

			De twee klommen over de bok en gebruikten het wagenwiel als ladder om de grond te bereiken. Hand in hand stoven ze weg, hun blonde haar glanzend in de zon. Joss keek hen even na. Het viel hem op dat zijn kinderen nauwelijks op hem leken. Ze hadden Mary’s haar, Mary’s ogen, Mary’s tengere bouw. Maar hij twijfelde er geen moment aan dat het zijn kinderen waren. Mary was trouw, in tegenstelling tot zijn moeder, die het jong van een roodharige drummer had geworpen en daarna was overleden.

			Hij draaide zich om om achter in de wagen te kijken en riep: ‘Mary, klim naast me op de bok. Je kunt het nu zien… Kansas… aan de andere kant van de rivier.’

			Mary tilde haar hoofd op van haar geïmproviseerde bed. Haar ogen waren dof van de pijn maar er flikkerde nu interesse in op. ‘Kansas?’

			Tarsie knielde neer op de vloer naast Mary en bood haar arm aan. ‘Kom maar mee. Ik help je om er ook even naar te kijken.’

			Joss beet op zijn onderlip toen hij zag hoe Mary overeind kwam en haar voeten op de vloer liet glijden. Ze deed hem denken aan een oude, kreupele vrouw door de manier waarop ze zich bewoog, heel langzaam en voorovergebogen. Tarsie voerde haar mee naar de opening en daar pakte Joss haar onder de armen vast en tilde haar op de bok. Het kostte totaal geen moeite. De laatste paar weken was ze zo uitgeteerd dat er bijna niets meer van haar over was.

			Hij slikte zijn bezorgdheid in. ‘Kijk daar eens.’ Hij wees naar de brede rivier. ‘Dat is de Missouri. Murphy is bezig het veer in te huren om ons over te zetten. Dan zijn we in Kansas, precies zoals je graag wilde.’

			Mary zakte tegen Joss’ borst aan, maar haar lodderige ogen schoten zoekend alle kanten op. Ze leken het uitzicht op het snelstromende water, de golvende weilanden waarop de wagens stonden, en het steil oplopende terrein aan de andere kant dat vol stond met struiken in te drinken. ‘Het is prachtig, Joss, precies zoals ik al had gedacht.’

			Joss verstevigde zijn greep op haar magere schouders. Zijn gezicht vertrok toen hij voelde hoe haar botten in de stof van haar jurk prikten. ‘Wacht maar tot we zijn overgestoken. Dan haal ik je uit de wagen en mag je je voeten in het gras zetten. Zal het kriebelen, denk je?’

			Mary lachte zachtjes. Het klonk als geklingel maar eindigde met een snik. ‘Ja, dat weet ik wel zeker.’

			Tarsie stak haar hand uit naar Mary. ‘Kom, ga maar weer even liggen om uit te rusten voor de overtocht met het veer.’

			Joss nam Mary in zijn armen en tilde haar weer over de bok en in de laadbak van de wagen. Kauwend op zijn droge onderlip keek hij hoe Tarsie een quilt over Mary heen legde en haar instopte. Mary’s ogen, die buiten in het zonlicht bijna gelig hadden geleken, zakten langzaam dicht. Haar wimpers wierpen een schaduw op haar wasbleke wangen.

			Tarsie kroop snel naar de opening en richtte een bezorgde blik op Joss. ‘We hebben haar alleen maar van hier naar daar verplaatst en ze is al uitgeput,’ zei ze zo zachtjes mogelijk. ‘Het gaat helemaal niet goed met haar, Joss. Veel minder goed dan ze wil toegeven, vermoed ik.’

			Joss keek langs Tarsie heen naar Mary. De bezorgdheid die hij had verdrongen, knaagde aan zijn ingewanden. ‘Het duurt niet lang meer of we zijn aan de andere kant van de rivier.’

			Tarsie wrong haar handen. ‘Kijk nu toch eens naar al die wagens. Er zijn vast wel drie overtochten voor nodig om ons allemaal over te zetten. Kun je niet aan Murphy vragen of wij het eerst mogen oversteken? Ik… ik heb haar niets meer te bieden. Mijn kruiden hebben niet genoeg effect.’ Oprecht zelfverwijt trok plooien in Tarsies gezicht. ‘Ze heeft een echte dokter nodig, Joss.’

			Joss wierp nog een blik in de laadbak. Zijn vrouw haalde zo schokkerig adem dat haar schouders op en neer gingen en er beweging kwam in haar loshangende haar. Hij had Mary’s blonde haar altijd prachtig gevonden, maar het was nu dun en glansloos. Het voelde aan als oud stro en had ook die kleur. Zijn vrouw was nog niet eens dertig jaar oud, maar als hij niet beter wist had hij kunnen denken dat daar een veel oudere vrouw lag. Tarsie had gelijk: Mary had nu hulp nodig.

			Hij wikkelde de teugels om de handgreep van de rem. ‘Ik ga met Murphy praten. Blijf jij bij haar.’ Hij sprong van de wagen en zette het op een lopen.

			[image: ornament.pdf]

			Tarsie keek Joss na. Hij rende tussen hun reisgenoten door. Normaal ontweek hij de mensen met de donkere huidskleur. Hij kon lelijk kijken en kortaf praten, maar zijn liefde voor Mary was sterker dan zijn vooroordeel. Van die gedachte kikkerde Tarsie op.

			‘T-Tarsie?’

			Ze schoof naar Mary toe en raakte de droge, ingevallen wang van haar vriendin aan. ‘Wil je iets drinken? Dan ga ik het voor je pakken.’

			‘Nee. Nee, ik…’ Mary’s ogen knipperden half open. ‘Waar is Joss?’

			‘Hij is weggegaan om met meneer Murphy te praten over de oversteek. Eenmaal aan de overkant kun jij naar een dokter toe.’

			‘Dat hoeft niet.’ Ze draaide haar hoofd om en keek Tarsie recht aan. Een zwakke glimlach trok de hoeken van haar gebarsten lippen omhoog. ‘Tarsie, mijn tijd is gekomen. “De heere heeft gegeven en de heere heeft genomen; geloofd zij…”’ Haar woorden stierven weg en haar gezicht vertrok van pijn.

			Tarsies ogen vulden zich met tranen die haar zicht vertroebelden. ‘Nee, Mary! Je moet volhouden. Joss, die zal –’

			‘Joss kan niets meer doen en de dokter ook niet. Dat weet ik gewoon, Tarsie.’

			Kreunend haalde Tarsie haar hand langs haar wimpers. ‘Maar iemand moet toch iets kunnen doen. Misschien kan ik nog iets doen…’ Ze trok haar leren buidel open en grabbelde naar de zakjes met geneeskrachtige kruiden.

			Mary’s arm strekte zich langzaam, zodat haar hand als een vlinder op een lichte opwaartse luchtstroom in de lucht bleef hangen. Toen Tarsie die dunne, witte, reikende vingers zag kwam er een einde aan haar verwoede zoektocht. Ze liet haar hand onder die van Mary glijden en hield hem stevig vast.

			Mary bracht hijgend uit: ‘Je… je kunt nog iets doen.’

			Tarsie boog zich naar voren en keek Mary recht in het bleke, door pijn getekende gezicht. ‘Wat dan? Wat je maar wilt, Mary.’

			‘Neem de zorg op je voor degenen die ik liefheb.’ Mary’s klamme vingers verstevigden hun greep, en die was verbazingwekkend stevig voor een vrouw uit wie het leven nu al enkele minuten wegebde. ‘Zorg voor mijn kinderen… en voor mijn Joss. Sta hen op precies dezelfde wijze bij als je mij hebt bijgestaan. Ze zullen jouw liefde nodig hebben.’

			Tarsie slikte. Van Emmy en de kleine Nathaniel houden zou gemakkelijk zijn. Maar Joss? Hoe zou ze van Joss kunnen houden?

			‘Ja, Joss.’

			Tarsie knipperde met haar ogen van verbazing. Had ze hardop gezegd wat ze dacht? Nee, het kwam vast doordat Mary haar zo goed kende. Een betere vriendin had ze nooit gehad. O, wat zou ze deze vrouw missen.

			Mary’s lippen trilden, maar er verscheen toch een lief lachje op haar gezicht. ‘Ik weet dat jij hem hardvochtig en gevoelloos vindt, maar dat zie je verkeerd. Hij is een zeer gevoelig mens. Hij is alleen maar bang om dat te laten zien. Hij denkt dat je dat als man niet mag doen. Zijn vader… die heeft geprobeerd Joss van zijn fijngevoeligheid af te helpen door hem af te ranselen. Joss lijkt een bullebak, maar in wezen is hij een goede man.’

			‘Echt waar?’ Tarsie hoorde het sarcasme in de manier waarop ze het zei en ze kromp ineen. Ze hoorde geen kwetsende woorden te spreken. Niet nu Mary op sterven lag.

			Maar Mary, die Tarsies cynisme niet wilde of niet kon doorgronden, slaakte een lichte zucht. ‘Echt waar.’ Haar oogleden vielen langzaam dicht en ze knipperde nog maar zo zwak met haar ogen dat Tarsie tot drie kon tellen in de tijd dat haar broze wimpers één keer op en neer gingen. ‘Tarsie, als onze hemelse Vader naar ons kijkt, houdt Hij genoeg van ons om te zien… hoe we hadden kunnen zijn. Ik heb tot de Vader gebeden of Hij mij Joss wilde laten zien door Zijn ogen in plaats van door mijn eigen ogen. Daardoor kon ik mijn man onvoorwaardelijk liefhebben, op dezelfde manier als God ons liefheeft, in de hoop dat er een dag zou komen dat mijn liefde in Joss’ hart de liefde voor God zou doen ontvlammen. Maar nu…’

			Ze haalde een keer zo oppervlakkig en hortend adem dat Tarsie moest denken aan stenen die onder in een blik heen en weer werden geschud. ‘Nu ga ik heen.’ De vingers die Tarsie vast had trilden, hun greep werd zwakker. ‘Jij bent mijn beste vriendin, Tarsie, en ik… ik weet dat ik een enorme last op je schouders leg, maar aan wie zou ik het anders kunnen vragen? Mijn kinderen hebben een godvrezende vader nodig. Iemand moet Joss de weg wijzen. Wil… wil jij Gods liefde op aarde zijn… voor mijn dierbare kinderen… en voor Joss?’

			Tarsie hield haar snikken binnen. Al zou het het uiterste van haar vergen, ze zou het verzoek van haar lieve vriendin inwilligen. ‘Ja, Mary. Ja.’

			‘Je belooft het?’

			‘Ik beloof het.’

			Mary’s hand gleed van Tarsies pols. Haar gezicht ontspande zich en haar ogen vielen langzaam dicht. ‘Dank je.’ Een fluisterzachte zucht van tevredenheid ontsnapte aan Mary’s lippen. En toen werd het stil.

			Tarsie keek strak naar Mary’s lieve gezicht. Ze hield zelf haar adem in terwijl ze het moment afwachtte dat haar vriendin weer leven gevende lucht opzoog in haar longen. Maar Mary bleef roerloos liggen. Tarsie kreeg een brandend gevoel in haar borst, zo veel inspanning kostte het haar om haar eigen adem in te houden. Haal adem, Mary! Haal adem! Uiteindelijk ontsnapte de lucht uit Tarsies longen tegelijk met een gekweld gekreun van verdriet. Snikkend wierp ze zich over Mary’s levenloze lichaam heen. Ze wilde haar eigen warmte en leven op de een of andere manier overbrengen op haar vriendin. Emmy, Nathaniel, Joss – zij hadden Mary zo hard nodig. Hoe bestond het dat God haar nu had weggenomen?

			Boven haar diepbedroefde gesnik uit galmde de echo van Mary’s stem door haar hoofd. ‘Wil jij Gods liefde op aarde zijn voor mijn dierbare kinderen, en voor Joss?’ Met stramme, pijnlijke bewegingen dwong Tarsie zichzelf ertoe rechtop te gaan zitten. Ze had een belofte gedaan en die zou ze met Gods hulp nakomen. Haar eerste taak zou zijn een manier te vinden om Emmy, Nathaniel en Joss te vertellen dat Mary’s ziel uit haar weg was gegleden.

			Terwijl ze haar tranen inslikte legde ze haar schort voorzichtig over Mary’s gezicht. Toen draaide ze zich om naar de opening van de wagen en sprak een gebed uit dat ze Mary vele malen had horen fluisteren.

			Kracht, Vader.
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			Zijn Mary zou nooit weten of het gras in Kansas kriebelde aan haar voeten, maar ze was in ieder geval wel in Kansas ter aarde besteld. Joss slikte de grote brok in zijn keel in. Hij hoopte dat zijn vrouw tevreden zou zijn met het simpele graf aan de uiterste grens van White-Cloud, Kansas.

			Onbekenden stonden om de berg zand heen die Mary’s lichaam bedekte: alle zwarte reizigers van Murphy’s karavaan, Murphy zelf met zijn hoed in zijn handen, de dokter die Joss had laten roepen maar die te laat was gekomen. Een plechtig kijkende prediker die de arts mee hiernaartoe had gesleept was voorgegaan in een eenvoudige plechtigheid. Joss nam aan dat hij het moest waarderen dat ze erbij aanwezig waren, maar hij stoorde zich er vreselijk aan. Deze mensen hadden Mary niet gekend. Ze hoorden hier niet. Maar een vermoeidheid die zo zwaar woog als hij nooit eerder had ervaren, hield hem in zijn greep. Voldoende energie om hen weg te sturen kon hij niet opbrengen.

			De voorganger verhief zijn stem om des te overtuigender een passage uit de Bijbel voor te lezen. ‘“Goedheid en goedertierenheid zullen mij immers volgen al de dagen van mijn leven. Ik zal in het huis van de heere blijven tot in lengte van dagen.”’ De bladzijden van de bijbel fladderden in de wind. De man streek ze weer glad. Toen bewoog hij zijn hoofd, sloot zijn ogen en sprak een gebed uit.

			Joss sloot zijn oren voor de smeekbeden. Zo moest God ook zijn oren hebben dichtgehouden voor Tarsies gebeden en de gebeden die zijn volgelingen volgens Murphy hadden opgezonden naar de hemel voor Mary. Een God die een vrouw als Mary voortijdig wegnam, was naar Joss’ mening geen knip voor de neus waard.

			De dominee besloot zijn gebed met een monotoon uitgesproken ‘amen’. De mensen die zich achter Joss hadden verzameld, zeiden het hem na voordat ze weg slenterden. Tarsie stak de dominee haar hand toe en bedankte hem voor zijn komst, maar Joss liet zijn handen op de smalle schouders van Emmy en Nathaniel liggen. Hij weigerde een woord van dank uit te spreken zonder dat hij het echt meende.

			Zodra Tarsie bij de voorganger vandaan liep, duwde Joss de kinderen in haar richting. ‘Neem ze mee naar de wagen en blijf daar. Ik moet een paar zaken afhandelen in de stad. Ik zie jullie straks weer.’

			Tarsie fronste. ‘Wat voor zaken?’ Ze trok de kinderen dicht tegen haar zij en zette grote ogen op. ‘Je bent toch niet van plan’ – haar stem daalde tot een schor gefluister – ‘je verdriet te verdrinken?’

			Joss snoof verontwaardigd. ‘Een man heeft het recht om zich te buiten te gaan nadat hij zijn vrouw te rusten heeft gelegd.’

			Tarsie hield haar hoofd scheef. Een pluk kastanjebruin haar raakte los uit haar vlecht en danste in de wind. ‘En zou Mary willen dat je dat deed op de dag dat ze is begraven?’

			Joss kreeg opeens last van pijnscheuten in zijn maag, die even hevig moesten zijn als de folterende pijn die Mary de afgelopen weken had doorstaan. De dokter die naar hen toe gekomen was, had gezegd dat ze waarschijnlijk was overleden aan een soort kanker, en dat dat een ziekte was waar geen enkele dokter iets tegen kon doen. Hij had tegen Joss gezegd: ‘Er zou een wonder voor nodig geweest zijn om uw vrouw weer gezond te maken, meneer Brubacher.’ Nou, de Wonderdoener was klaarblijkelijk niet van zins geweest om zijn Mary te genezen. Waarom mocht hij dan niet op de enige manier die hij kende zijn verdriet en pijn stillen?

			‘Ik denk niet dat Mary er op de een of andere manier van zal weten,’ snauwde Joss. ‘Doe jij nu maar gewoon wat je is opgedragen.’ Hij zette met een woest gebaar zijn pet op zijn hoofd en liep stampvoetend weg.

			Toen hij gistermiddag door White Cloud heen was gestormd om er een dokter op te zoeken, had hij een biljarthal in het oog gekregen. Een plek waar mannen kwamen. Als hij zich niet vergiste werd daar sterke drank geschonken. Hij gaf een klapje op zijn zak en hoorde het gerinkel van muntstukken. Hij zou blijven drinken totdat óf zijn zak leeg was óf hij niet meer helder kon nadenken.

			De scharnieren van de hordeur piepten toen Joss de deur openduwde. Rond een met groen fluweelpapier bedekte tafel stonden vier mannen, ieder met een lange stok in hun handen. Ze keerden zich om naar Joss toen hij over de drempel stapte. De man die het dichtst bij de deur stond zei: ‘Goedendag, meneer. Komt u hier voor een spelletje biljarten?’

			Joss schudde zijn hoofd. ‘Voor een borrel. Wat schenkt u?’

			Grijnzend nam de man Joss van top tot teen op. ‘Als ik u zo zie, hebt u eerder een bad nodig dan een borrel. Bent u aan het rollebollen geweest in een varkensstal?’ Zijn kameraden bulderden van het lachen.

			Joss bekeek zichzelf even. Hij had niet veel aandacht geschonken aan de donkere vlekken waarmee zijn broek en overhemd besmeurd waren. Nachtenlang had hij op drassige grond onder de wagen geslapen. Hoewel hij een beschermend stuk canvas om zich heen had geslagen was hij er vuil van geworden en liep hij er nu slordig bij. Er was nog meer vuil op zijn handen en kleren gekomen toen hij voor Mary een graf had gegraven. Maar wat maakte het uit? Aan zijn geld mankeerde niks.

			Joss negeerde de gniffelende groep mannen en kloste naar de lange bar langs de muur op het zuiden. Hij liet zijn hand met een klap neerkomen op het glanzende houten blad. ‘Geef me maar wat u hebt. Bier. Whisky. Rum. Mij maakt het niet uit.’ Hij keek boos naar de mannen die als dienstdoende bewakers rond de tafel stonden. ‘En snel graag.’

			Een van de mannen had bruin haar dat zo grof was en zo sterk krulde, dat het was alsof er springveren uit zijn hoofd kwamen. Deze man liep bij de anderen vandaan en schoof snel achter de bar. Hij griste een witte schoenlappersschort van een haak en bond die over zijn overhemd en broek vast. ‘De whisky is vijfentwintig dollarcent per borrel.’

			Joss smeet een paar muntstukken op de bar. Ze rolden over het glanzend gewreven hout, tolden in het rond en bleven toen liggen. ‘Schenk in.’

			De man met de krullenbol pakte een fles van een plank en schoof een klein glas in Joss’ richting. Hij schonk de eerste borrel klokkend voor Joss in en pakte twee tiencentstukken en een stuiver tussen de muntstukken uit die verspreid over de bar lagen.

			Joss verheugde zich zo op de eerste slok dat hij likkebaardde terwijl hij het glas naar zijn mond bracht. Hij had op zijn minst vier borrels nodig voordat hij zich goed begon te voelen, maar de eerste smaakte hem altijd het best. Daarna proefde hij niet meer wat hij dronk. Precies op het moment dat hij de rand van het glas tegen zijn onderlip zette, hoorde hij in zijn hoofd een stemmetje.

			‘Jij bent niet net zoals je vader, Joss. Jij hoeft niet per se te drinken.’

			Lief. Smekend. Mary’s stem.

			Zijn hand begon te trillen. Het vocht druppelde over de rand op zijn duim en vinger. Hij bleef een hele tijd naar het glaasje en zijn inhoud kijken terwijl er binnen in hem een oorlog woedde. Het verlangen om helemaal niets meer te voelen wedijverde met het verlangen om zijn vrouw een plezier te doen. Wat was belangrijker voor hem, de borrel of Mary?

			Hij zette het glaasje zo ruw neer dat er druppeltjes goudkleurig vocht in het rond vlogen. Ze kwamen neer op zijn hand en vormden plasjes op de houten bar. Hij stevende op de deur af terwijl hij zijn natte hand afveegde aan het voorpand van zijn overhemd.

			‘Hé, meneer… uw geld!’ riep iemand hem na.

			Joss sloeg er geen acht op. Hij stormde naar buiten, de straat op. Minstens vijfenzeventig dollarcent had hij achtergelaten. Dat was een gering bedrag om als tol te betalen voor het feit dat hij Mary – al was het maar voor één keer – voor had laten gaan.
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			Tarsie stopte de kinderen in met de quilt waarvan Mary alle dagen van hun tocht gebruik had gemaakt. Het materiaal had de geur van hun moeder vastgehouden en misschien hielp hen dat om in slaap te vallen. De kleine Nathaniel was te jong om te begrijpen wat er was gebeurd, maar hij had de hele middag gehuild omdat Emmy huilde. Het kleine meisje was ontroostbaar geweest, en Nathaniel bleef eisen dat ze teruggingen naar het kerkhof om ‘mama op te graven’. Hartverscheurend had Tarsie dat gevonden.

			Ze boog zich nu voorover om een kus op hun voorhoofd te drukken en fluisterde: ‘Ga nu maar lekker slapen. Gods engelen zullen jullie de hele nacht stevig vasthouden.’

			‘Zoals ze mama stevig vasthouden?’ Emmy’s stem beefde.

			‘Mama stevig vasthouden?’ echode Nathaniel.

			Tarsie glimlachte geforceerd en veegde Emmy’s krullen van haar wangen die nat waren van de tranen. ‘Jullie moeder hoeft niet meer door engelen vastgehouden te worden. Zij is nu bij Jezus.’

			Emmy knipperde met haar ogen die even blauw waren als die van Mary waren geweest. ‘Is ze nu ook niet meer ziek?’

			‘Ze zal nooit meer ziek zijn,’ antwoordde Tarsie. Zij miste Mary ook verschrikkelijk. Toch zond ze onwillekeurig een stil dankgebed op omdat haar lieve vriendin nooit meer pijn zou hebben.

			Emmy kroop dichter tegen Nathaniel aan, die al weggedommeld leek te zijn. ‘Ik wou dat ik ook naar Jezus toe kon gaan.’ Ze haalde haar neus op. ‘Ik wil naar mama toe. ‘

			‘Dat weet ik, lieverd.’ Tarsie trok de quilt op tot onder Emmy’s kin. ‘Dat zal ook een keer gebeuren, maar je moet wachten totdat God je roept. Hij weet het beste wanneer het tijd wordt dat je naar Hem toe gaat. Je moet niet op Zijn plan vooruit willen lopen. Begrijp je dat?’

			Emmy geeuwde en haar ogen vielen al bijna dicht. ‘Ik begrijp het, Tarsie. Welterusten.’

			Tarsie bleef op haar knieën naast de strozakken van de kinderen zitten. Ze zong en bad afwisselend totdat Emmy even diep en gelijkmatig ademhaalde als haar broertje. Toen klom ze voorzichtig uit de wagen. Het was een avond met veel sterren. Het vuur dat ze eerder had aangelegd om hun avondeten op te koken, knetterde niet meer. Er gloeiden nog wel een paar kooltjes. Ze legde er een paar takken op om het vuur nieuw leven in te blazen. Wanneer Joss eindelijk half struikelend over zijn voeten terugkeerde op hun kampeerplaats, had hij waarschijnlijk behoefte aan de koffie die ze in de pot had overgelaten.

			Een paar meter verderop langs de rivier tekenden zich de canvas huiven van de wagens van Murphy af. Ze deden in het gedempte licht denken aan een kring spookverschijningen. Kampvuren verspreidden zwak licht, en het geroezemoes van stemmen drong zwak tot Tarsie door. Ze vond dat troostgevend omdat het haar eraan herinnerde dat ze niet helemaal alleen was. Toch voelde ze zich hier, in de stilte op haar eigen kampeerplek, eenzaam. Tate Murphy was na het avondeten naar haar toe gekomen om haar te vertellen dat hij en de anderen de volgende ochtend verder zouden trekken. Ze had hem ervoor bedankt dat ze lang genoeg gebleven waren om mee te maken hoe Mary werd begraven. Joss had hun aanwezigheid bij het graf niet op prijs gesteld, maar Tarsie wel. En Mary zou het ook gewaardeerd hebben.

			Ze wierp een blik in de richting van White Cloud om te zien of ze Joss in het halfdonker terug zag komen. Ondanks de warmte van de vlammen rilde ze. Stel dat hij niet terugkwam? Stel dat hij besloot zijn kinderen aan hun lot over te laten nu Mary was overleden? Wat moest ze doen als –

			Ze wilde niet meer over al die stel-dat-vragen nadenken. Hij zou terugkomen. Alles wat hij bezat bevond zich in de wagen. Hij moest wel terugkomen. Maar pas toen er voor de tweede keer nog slechts een paar smeulende kooltjes van het vuur over waren en het op de andere kampeerplaatsen stil was geworden, maakten voetstappen Tarsie er opmerkzaam op dat er iemand aankwam.

			Tarsie had ineengedoken naast de zachte oranje gloed op de grond gezeten. Nu richtte ze zich op en keek de diepe duisternis in. ‘Joss?’

			‘Ja, ik ben het.’

			Hij stapte de zwakke lichtcirkel in. Toen hij haar voorbijliep drong een veelzeggende lucht haar neusgaten binnen. Ze wist de verleiding te weerstaan om haar neus dicht te knijpen. Ze hield Joss in het oog terwijl hij naar de andere kant van de cirkel van stenen liep die ze neergelegd had om hun vuur binnen de perken te houden. Daar hurkte hij met zijn ellebogen op zijn knieën neer en staarde naar de zwak gloeiende kooltjes. Zijn gezicht werd van onderaf door de zwakke gloed verlicht. Hij leek nors te kijken en zijn dikke snor deed denken aan een zwarte streep boven zijn opeengeperste lippen.

			Tarsie huiverde weer. Met haar armen om zich heen geslagen kwam ze opeens overeind. ‘Nu jij terug bent en zelf over je kinderen kunt waken, ga ik maar naar bed.’ Het klonk beschuldigend.

			Hij hief abrupt zijn hoofd op en voorkwam dat ze wegliep door haar met een strenge frons op zijn gezicht aan te kijken. ‘Niemand heeft gezegd dat je op moest blijven tot ik terug was. Ik ben geen kleine jongen meer die aandacht nodig heeft.’

			Tarsie stak haar neus in de lucht. ‘Nee, een kleine jongen ben je zeker niet, maar of je ook geen aandacht nodig hebt? Daarover verschil ik met jou van mening. Gezien de lucht die om je heen hangt, had je kunnen struikelen, het water in kunnen rollen en verdrinken voordat iemand wist dat je weg was. En wat hadden de kleine Emmy en Nathaniel dan moeten doen?’

			Hij stond met een vloeiende beweging op en torende in een dreigende houding boven haar uit. ‘Ik ben jou geen verantwoording schuldig, maar ik wil toch even zeggen dat ik niet gedronken heb. Ik heb een beetje drank over me heen gekregen, dat zal ik niet ontkennen, maar er is geen druppel over mijn lippen in mijn keel terechtgekomen. Blaas dus maar niet zo hoog van de toren.’

			Hij was urenlang weggeweest en de stank die hij afgaf, verried dat er op een gegeven moment een fles scheefgehouden was. Toch bewoog hij zich eerder zelfverzekerd dan onhandig en zijn ogen stonden helder in plaats van dat ze roodomrand waren. Was het mogelijk dat hij de waarheid sprak?

			Tarsie deed een paar stapjes dichter naar hem toe en keek hem onderzoekend aan. Toen zij zich naar hem toe boog, helde hij achterover. ‘Houd afstand, vrouwmens. Wat mankeert jou?’

			Hij stonk nog erger nu ze dicht bij hem stond, maar die stank kwam niet uit zijn mond. Tevredengesteld deed Tarsie een stap achteruit. ‘Waar ben je dan al die tijd geweest als je niet aan de drank hebt gezeten?’

			Joss stak zijn handen in zijn zakken, wendde zich af en keek in de richting van de rivier. ‘Ik heb rondgelopen, nagedacht. Geprobeerd te bedenken wat ik nu moet doen.’

			Tarsie trok haar cape hoger op haar schouders en schuifelde naar hem toe. ‘Geprobeerd te bedenken wat je nu moet doen? Hoe bedoel je? Je weet wat je moet doen: verder trekken naar Drayton Valley.’

			‘Waarom zou ik dat doen?’ Hij snoof verachtelijk. ‘Wat heb ik daar nu nog te zoeken, Tarsie Raines?’

			Tarsie greep hem bij de mouw. ‘Het nieuwe begin waarnaar je vrouw verlangde voor jou en haar kinderen. Mary’s laatste wens was dat jullie je vestigen in Drayton Valley. Je onteert haar gedachtenis als je nu van plan verandert.’ Ze moest denken aan Mary’s andere laatste wens. Haar wangen werden er warm van. Wat zou Joss zeggen als zij er uitflapte dat Mary Tarsie had gesmeekt Joss lief te hebben?

			Joss rukte zich los. ‘Hoe kan ik dat doen?’ Hij maakte een gebaar in de richting van de wagen. ‘Daarbinnen liggen twee kinderen die te klein zijn om voor zichzelf te zorgen. Als ik de hele dag aan het werk ben in de haven, wie zal dan op hen letten?’ Zijn stem brak. Hij haalde bibberig adem, beende een eindje bij haar vandaan en keerde haar de rug toe. ‘Ik ben in White Cloud met een paar mensen in gesprek geraakt. Zij vertelden me dat er in Kansas City een weeshuis is. Ik kan de kinderen meesturen met een stoomboot daarnaartoe.’

			Tarsie stond met open mond naar zijn stijve rug te staren. Ze kon niet geloven dat ze het goed verstaan had. ‘J-jij wilt je kinderen weggeven? Alleen zij verbinden jou nog met Mary… Toch wil je hen wegsturen?’

			Hij draaide zich opeens om en keek haar boos aan. ‘Ik heb geen keus. Snap je dat dan niet? Ik kan niet werken en ook nog voor twee kinderen zorgen! Het zal erop uitdraaien dat zij hongerig en smerig op straat rondzwerven. Dan is de kans groot dat ze in de problemen komen en…’ Er verschenen lijnen in zijn gezicht die met grote angst te maken leken te hebben, maar hij tandenknarste en verving de gekwelde uitdrukking door een felle boze blik. ‘En ik heb trouwens ook niets met kinderen. Dat is altijd al zo geweest.’ Hij sprak nu op hardvochtige toon, maar Tarsie voelde aan dat onder de verbitterde woorden veel leed schuilging. ‘Mary wilde graag kinderen hebben. Nou, zij is er niet meer en ik kan onmogelijk voor hen zorgen. Daarom zullen ze weg moeten.’

			Hij liep naar de wagen, maar Tarsie versperde hem de weg. Ze duwde beide handpalmen tegen het voorpand van zijn shirt. Ze voelde zijn hart kloppen in zijn stevige lijf. ‘Ik geloof je niet, Joss Brubacher. Ik heb je onderweg in de gaten gehouden. Je gaf antwoord op al hun vragen, ook al kwam er geen eind aan. Je moest zelfs glimlachen om hun kuren. Je liet de dagelijkse verzorging aan Mary over, maar jij geeft wel degelijk iets om deze kleintjes. Dat weet ik gewoon.’

			Hij stak zijn kin vooruit en draaide zijn gezicht de andere kant op, maar hij bleef wel stokstijf staan waar hij stond. Het was alsof haar handpalmen hem gevangen hielden. Hij slikte en dat gaf een geluid dat beter te horen was dan het getjirp van de krekels onder een struik vlak bij hen.

			‘Wil je hen echt weggeven, Joss?’ Tarsie vroeg het zachtjes, bevreesd als ze was voor zijn eerlijke reactie. Toch wilde ze hem dwingen zijn eigen diepste gevoelens onder ogen te zien.

			Hij moest weer slikken. Zijn lippen vormden een smalle, strakke streep. Zijn lichaam trilde als het deksel op een kokendhete pan. Na een korte, gespannen stilte zei hij tussen opeengeklemde tanden door: ‘Ik heb geen andere keus.’

			Mary’s stem echode door Tarsies hoofd. ‘Neem de zorg op je voor degenen die ik liefheb.’ Vastberaden deed ze een stap achteruit en vouwde als een smekeling haar handen. ‘Je kunt ook nog voor iets anders kiezen, Joss.’

			Hij wierp haar een vernietigende blik toe, maar zij vatte moed en keek hem recht aan. ‘Je zou mij voor je kinderen kunnen laten zorgen… en voor jou. Ga met mij een huwelijk aan.’
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			Joss gaapte Tarsie aan. Haar huid was zo bleek dat hij in het maanlicht kleurloos leek, maar ze keek hem recht in de ogen. Haar grote ogen boorden zich in die van hem en ze glimlachte niet. Haar lippen vormden een vastberaden streep. Ze hield hem niet voor de gek. Ze meende het dat hij met haar zou moeten trouwen. Mary’s overlijden had haar kennelijk van haar gezonde verstand beroofd.

			Hij schuifelde om haar heen en liep in de richting van de wagen. ‘Je bent knettergek.’

			Ze holde achter hem aan en pakte hem bij de mouw. ‘Emmy en Nathaniel kennen me. Ik ken hen. Ik… ik hou van ze.’ Ze zei het zachtjes, maar zo emotioneel dat hij geen stap meer kon verzetten. ‘Ik zou voor hen zorgen alsof ze mijn eigen kinderen waren. Je zou hen kunnen houden… en zo een band met Mary kunnen houden. Je wilt hen niet echt aan de kant schuiven, Joss. Ik weet dat je dat niet echt wilt. Je bent alleen maar bevreesd en onzeker en je voelt je eenzaam. Sta mij toe jou te helpen.’

			‘Ook goed.’ Hij schudde met zijn elleboog omdat hij van haar af wilde zijn. Slapen wilde hij, en alles wat er deze dag was gebeurd vergeten. ‘Ik zal ze niet naar het weeshuis sturen. Jij mag ze hebben.’

			Ze greep de stof zo stevig vast dat die in de andere kant van zijn arm sneed. ‘Ik kan niet in mijn eentje voor hen zorgen. Ik kan niet in hun onderhoud voorzien. En ze hebben bovendien een vader nodig. Ze hebben jou nodig.’

			Met een krachtig armgebaar trok hij zich los. Hij wees naar haar. ‘Ik heb mijn besluit genomen.’ Het moeilijkste en meest egoïstische besluit dat hij ooit genomen had. Maar hij wilde er niet op terugkomen. ‘Als jij ze wilt hebben, prima, dan mag je ze hebben, maar ik –’

			‘Wat ik voorstel is wat Mary wilde. Weiger jij te voldoen aan Mary’s laatste wens?’

			Haar rustig uitgesproken woorden hadden een ontnuchterende uitwerking op hem. Hij gaapte haar weer aan. Zijn hart bonsde tegen zijn ribben, zijn huid tintelde. ‘Ze… ze wilde dat ik een huwelijk met jou aanging?’

			Voor het eerst sinds hij was teruggekomen sloeg ze haar ogen neer. Ze frunnikte aan haar schort, haar vlecht gleed over haar schouder en viel dwars over haar keurslijf. Zoals ze daar stond leek ze verlegen en heel, heel jong. ‘Voordat ze Gods heerlijkheid binnenstapte, vroeg Mary me de zorg voor haar gezin op me te nemen. Voor heel haar gezin.’ Langzaam hief Tarsie haar hoofd op. Er schitterden tranen in haar ogen. ‘Dat heb ik haar beloofd, Joss. Daar kan ik niet op terugkomen. D-dwing me alsjeblieft niet om mijn belofte aan Mary te breken.’ Er rolde één traan over haar wang die een zilverachtig spoor achterliet.

			Joss balde zijn vuisten. De frustratie die diep uit zijn hart naar boven kwam, maakte dat hij een geluid maakte dat diep uit zijn keel kwam. Hij draaide zich snel om, om haar niet meer aan te hoeven kijken, maar haar smekende gezicht bleef hem voor ogen staan. In snel tempo werd dat beeld afgewisseld door dat van Mary’s opgetogen gezicht toen hij erin toegestemd had haar en de kinderen mee te nemen naar Kansas. Als hij nu nee zei tegen Tarsie was het alsof hij ook nee zei tegen Mary. Hij kreunde.

			Een hand raakte zijn arm aan. Hij wierp een blik op Tarsie die timide naast hem was komen staan. ‘Wat?’ snauwde hij.

			De norse manier waarop hij dit zei deed haar niet ineenkrimpen. ‘Denk erover na, Joss, en geef me dan morgenochtend uitsluitsel. De dominee die Mary heeft begraven, zou ons kunnen trouwen, en dan zouden we door kunnen reizen naar Drayton Valley. Dat zouden we kunnen doen… uit respect voor Mary.’ Ze pakte haar cape stevig bij haar keel vast, draaide zich om en repte zich naar de wagen.
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			‘Tarsie? Tarsie, wakker worden.’

			De stem drong geleidelijk Tarsies droom binnen en verjoeg de wazige beelden. Ze wreef in haar ogen en knipperde toen het vale ochtendlicht door een kier in de canvas flap aan de achterkant van de wagen naar binnen viel. Ze wierp een blik op Emmy en Nathaniel, die rustig doorsliepen, hun hoofden naar elkaar toe. Er prikten tranen in haar ogen terwijl ze naar de kinderen keek die geen moeder meer hadden. Zouden zij binnenkort ook geen vader meer hebben?

			Ze sloeg haar cape om over haar jurk, schoof naar de achterkant van de wagen en trok de flap opzij. Joss stond vlak voor haar en hij had een schone broek en een groengeruit overhemd aan. Er glinsterden waterdruppels in zijn haar, dat golvend tegen zijn hoofd was geplakt, uit zijn gezicht. Hij had zich kennelijk geschoren, want zijn wangen waren rood en glad. Zijn snor leek daardoor nog donkerder. Ze bekeek hem van top tot teen en snakte naar adem. ‘Be-betekent dit dat jij… dat wij…?’

			Hij knikte stroef. ‘Ik geloof van wel.’ Zijn gezicht lichtte niet op van vreugde. En in zijn stem klonk ook geen blijdschap door. In plaats daarvan sprak hij op vlakke toon. Zonder enige emotie. Doods. ‘Als Mary het zo heeft gewild, dan…’

			Hevige teleurstelling overspoelde haar, nu opeens tot haar doordrong wat ze opgaf als ze met Joss trouwde. Niemand had haar ooit het hof gemaakt, ze had nooit haar hart opgehaald aan tedere blikken of gestolen kussen, nooit een verlegen uitgebracht verzoek om haar hand aangehoord. Als ze met Joss trouwde, zouden de kinderen een verzorgster krijgen en Mary’s vastberaden streven dat Joss Gods liefde in zijn leven aanvaardde, voortgang vinden. Dat was goed. Maar het betekende voor Tarsie dat ze een offer bracht waarvan ze nu pas begreep hoe duur het haar kwam te staan.

			Ze slikte de brok die zich in haar keel had gevormd weg. ‘Haal je de dominee hiernaartoe om ons huwelijk te sluiten, of –’

			‘Ik wil niet dat die dominee die bij Mary’s graf heeft gesproken dat doet.’

			Achter haar mompelde Nathaniel iets in zijn slaap. Tarsie klom snel uit de wagen en trok Joss er een stukje bij vandaan om te voorkomen dat de kinderen wakker werden. ‘Maar hij zou het netjes doen, denk ik.’

			Joss schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik wil niet dat de man die Mary’s begrafenis leidde, mij in de echt verbindt met een andere vrouw.’

			Tarsies hart maakte een buiteling. Ze had Joss nooit sentimenteel gevonden, maar zijn weerzin om hun huwelijk en Mary’s begrafenis met elkaar te verbinden vond ze ontroerend. ‘Ik begrijp het.’

			Hij keek naar één kant, zodat zij goed zicht had op zijn scherpe profiel. Zijn adamsappel ging op en neer. ‘White-Cloud is zo groot dat er vast wel meer dan één man is die het voor ons kan regelen. Ik ga naar de stad om het af te spreken. Terwijl ik weg ben, moet jij je opknappen en zorgen dat de kinderen er klaar voor zijn. Zodra we… daar klaar mee zijn… zetten we de tocht voort.’ Hij zuchtte diep. ‘Het heeft dan geen zin om hier nog langer te blijven.’ Zonder ook nog maar even haar kant op te kijken beende hij weg, vastbesloten en zwaaiend met zijn armen.

			Tarsie keek hem na totdat zijn brede rug over de lichte helling in de weg die naar de stad leidde, was verdwenen. In haar borst stak een felle pijn de kop op. Het was een sterk verlangen om lief te hebben en zich geliefd te voelen waarin ze bijna bleef. Haar knappe, opgedofte aanstaande bruidegom had haar echter nauwelijks een blik waardig gekeurd. Ze had in zijn ogen een sterke terughoudendheid en misschien zelfs wel gelatenheid gezien. Hij was ingegaan op haar voorstel om met haar in het huwelijk te treden, maar dat had hij slechts gedaan omdat hij het aan Mary verplicht was.

			Ze nam zichzelf even onder handen. Had zij dat voorstel ook niet alleen maar gedaan omdat ze Mary een belofte had gedaan? Ja, natuurlijk was dat zo. Waarom verwachtte ze dan meer? Ze keek naar het oosten, waar zonnestralen door een bank paarse wolken heen drongen en naar de perzikkleurige lucht wezen. ‘Vader, als ik “ja” zeg, leg ik een plechtige belofte af. Aan Mary. Aan Joss. Aan Mary’s kinderen. Maar vooral aan U. Schenk me alstublieft de kracht om me aan die belofte te houden.’ Er brandden tranen in haar ogen. Ze knipperde ze weg. ‘Laat het zo mogen zijn dat deze verbintenis U behaagt.’

			Toen ze uitgebeden was, haastte ze zich naar de wagen om de kinderen wakker te maken. Nog geen uur later had ze Emmy en Nathaniel als eenvoudig ontbijt maïskoeken voorgezet, de twee schone kleren uit de hutkoffer aangetrokken, en de borden en pan afgewassen en ingepakt. Terwijl Tarsie die ochtend de gebruikelijke klusjes verrichtte, vertrokken de wagens van Murphy. De kinderen zwaaiden ze uit, en Tarsie werd overvallen door een gevoel van eenzaamheid toen de laatste wagen om de bocht verdween. Nu waren ze echt op zichzelf aangewezen.

			Zodra alles was ingepakt, droeg Tarsie de kinderen op om bij de wagen op een quilt te gaan zitten en samen een prentenboek te bekijken. Toen klom ze weer in de wagen en waste zich haastig met water uit de rivier. Ze maakte haar valies open om er een schone jurk uit te halen. Haar vingers stuitten op haar bijbel.

			Ze haalde het boek eruit en sloeg het op bij de bladzij waarop Familiegeschiedenis stond. Terwijl ze met een vinger het woord aanwees las ze hardop voor wat daar stond, en ook de gegevens die aan het einde van de dag in zwarte inkt op de nu nog lege plek zouden staan. ‘Hiermee wordt officieel bevestigd dat Treasa Raines en Joss Brubacher op 21 april in het jaar onzes Heeren 1880 in White-Cloud, Kansas, in de echt zijn verbonden.’

			De pijn in haar borst werd erger. Haar handen begonnen te trillen. Ze sloeg de bijbel dicht en hield hem dicht tegen zich aan. Ze had toch wel de juiste beslissing genomen? Er werd buiten opeens gegiecheld. Ze keek door een kiertje naar buiten en zag dat Emmy Nathaniel kietelde. Het vrolijke, luidruchtige gegniffel van het jongetje in combinatie met Emmy’s plagerige gelach zorgde voor een glimlach om Tarsies mond. Ja, dit was goed. Ze deed het uit liefde voor Mary en haar kinderen.

			Zonder er verder nog bij na te denken trok ze haar mooiste jurk aan – van groen katoen bedrukt met takjes –, borstelde haar haar en bond het achter in haar nek met een rood satijnen lint in een paardenstaart. Zowel de jurk als het lint waren verkreukeld maar iets beters had ze niet voorhanden. En ze pasten mooi bij Joss’ groene geruite shirt. Ze konden in ieder geval als eenheid overkomen, al waren hun harten niet betrokken bij deze verbintenis.

			Toen Tarsie tevoorschijn kwam keek Emmy op en glimlachte. ‘Wat zie je er mooi uit, Tarsie.’

			‘Mooi,’ herhaalde Nathaniel. Zijn grote blauwe ogen straalden.

			Hun lieve woorden waren balsem voor haar hart. Ze gaf hun allebei een knuffel en hurkte voor hen neer. ‘Jongens, vandaag zullen jullie papa en ik enkele speciale beloften uitspreken in het bijzijn van een dominee. En als we daarmee klaar zijn, ben ik jullie nieuwe mama.’

			Emmy deinsde met een boos gezicht achteruit. ‘Ik wil geen nieuwe mama.’

			Nathaniel merkte klaarblijkelijk de paniek in de manier waarop Emmy het zei, want hij pruilde.

			Tarsie trok Nathaniel bij zich op schoot en pakte Emmy’s hand vast. ‘Ik weet dat jullie naar jullie mama verlangen. Ze was de liefste vrouw van de wereld en ze hield erg veel van jullie.’ Beide kinderen keken haar aan en Emmy haalde haar neus op. Tarsie liet een geforceerd, onzeker lachje zien. ‘Vlak voordat ze heenging naar de hemel, heeft ze mij gevraagd goed voor jullie te zorgen, en dat heb ik haar beloofd. Jullie willen toch niet dat ik een belofte aan jullie mama verbreek?’

			Nathaniel leunde tegen Tarsies schouder. Zijn haar kriebelde tegen de onderkant van haar kin. Ze streek de warrige blonde haarsprieten op hun plek en keek Emmy aan. Rustig wachtte ze het antwoord van het meisje af.

			Met rimpels in haar voorhoofd zoog Emmy op haar onderlip. ‘Moeten we je mama noemen?’

			Tarsie schudde haar hoofd. ‘Je mag me net als altijd Tarsie noemen.’

			Emmy haalde gelaten haar magere schouders op. ‘Dan zal het wel goed zijn. Maar het geeft me een vreemd gevoel.’

			Tarsie kon het niet met Emmy’s conclusie oneens zijn. Het gaf haar ook een vreemd gevoel dat ze de vrouw werd van Mary’s man en de moeder van Mary’s kinderen. Toch geloofde ze dat ze het er in die rollen steeds beter vanaf zou brengen. En wie weet kreeg ze op een goede dag zelf een kleintje dat er geen moeite mee zou hebben om haar mama te noemen.

			Nathaniel kwam op Tarsies schoot omhoog en wees. Emmy draaide zich om en haalde een keer diep adem toen ze zag waar hij naar wees. ‘Daar komt papa aan. En nog iemand anders.’

			‘Dat moet de prediker zijn,’ zei Tarsie. Ze zette Nathaniel op de grond en kwam op bibberende benen overeind. Met haar handen streek ze haar rok glad. Verdwenen die kreukels nu maar als bij toverslag! Met de kinderen aan weerskanten naast zich bleef ze staan waar ze stond, totdat Joss en de prediker bij hen aankwamen.

			Joss bleef een klein eindje bij Tarsie vandaan staan en gebaarde met zijn duim in de richting van de andere man. ‘Dit is Stanley King. Hij zal ons trouwen.’

			Tarsie deed een stap naar voren en gaf de man een hand. Zo’n dominee had ze nog nooit gezien! Hij ging gekleed als een arbeider en had een dikke bos bruin, krullend haar. Maar ze nam aan dat het best zo kon zijn dat een geestelijke zich eenvoudig kleedde op een dag dat hij niet op de preekstoel hoefde te staan. Toch vond ze het vreemd dat hij zijn haar niet had gekamd en ook niet een mooier pak had aangetrokken om een huwelijksplechtigheid te leiden. Ondanks haar innerlijke overwegingen knikte ze vol respect naar de man en bedankte hem voor zijn komst.

			‘Geen…, eh, graag gedaan, juffrouw.’ Hij speelde met een van de knopen aan zijn bruine overhemd en keek snel even naar Joss. ‘Eh, laten we dan maar beginnen met het uitspreken van de beloften, ja?’

			Joss stak zijn kin naar voren en rechtte zijn schouders. ‘Daarvoor zijn we hier.’ Met een grote stap kwam hij naast Tarsie staan. Maar hij pakte niet haar hand vast. Niet eens haar elleboog. Joss vond het klaarblijkelijk niet belangrijk om de schone schijn op te houden. Tarsie knipperde met haar ogen om de tranen terug te dringen, terwijl haar bruidegom zijn armen over elkaar sloeg en zonder een lachje op zijn gezicht Stanley King aankeek. ‘Hoe eerder dit achter de rug is hoe beter.’
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			Joss hield de teugels zo stevig vast dat zijn vingers pijn deden. Waren ze erin geslaagd haar voor de gek te houden? De barkeeper van de biljarthal had het er goed vanaf gebracht; hem waren de juiste woorden voor een huwelijkssluiting te binnen geschoten. Joss had ‘ja’ gezegd hoewel hij wist dat het er niet toe deed. Stanley King was niet bevoegd om een man en een vrouw in de echt te verbinden. Toch had Joss zichzelf erop betrapt dat hij aarzelde. Als gevolg van het feit dat hij zich opeens even schuldig had gevoeld over zijn bedrog, had hij het ene woordje hakkelend uitgesproken.

			Maar Tarsie had niet geaarzeld. Zij had daar in de zonneschijn zonder ook maar even te stamelen beloofd hem lief te hebben, te eren en te gehoorzamen zolang ze leefde. Joss smoorde een geamuseerd lachje toen hij zich voorstelde dat Tarsie gehoorzaam zou zijn. Ze was brutaler dan hem lief was, maar dat was de enige reden dat hij met deze zogenaamde plechtigheid door had kunnen gaan. Als de waarheid aan het licht kwam – en dat zou gebeuren zodra hij ervoor gezorgd had dat zij en de kinders een plekje hadden gevonden in Drayton Valley – zou zij de ondernemingslust hebben om voor zichzelf, Emmy en Nathaniel te zorgen zonder dat hij in de buurt bleef. Een brutale vrouw had ruggengraat. Ze redde zich wel.

			Maar gold dat ook voor hem? Sinds ze Mary vier dagen geleden hadden begraven, voelde hij zich leeg. Het was alsof hij niet meer helemaal zichzelf was, alsof er iets uit hem weg was gerukt. Zou hij voortaan altijd een leegte ervaren en verdriet hebben? Hij was niet iemand die gemakkelijk huilde. Zijn vader had zijn verlangen om de tranen de vrije loop te laten de kop ingedrukt toen hij niet veel groter was dan Nathaniel. Maar het was moeilijker dan hij had gedacht om de pijn en het verdriet op te kroppen. Hij miste Mary. Hij miste haar verschrikkelijk.

			Tarsie en de kinderen zaten in de laadbak van de wagen zacht met elkaar te praten. Dat geluid vermengde zich met het geklepper van de paardenhoeven en het gefluit van de wind. Het was vandaag kouder en de lucht rook naar regen. Hij wilde in Drayton Valley aankomen voordat de wolken die zich in het oosten opstapelden, zich openden. Hoe eerder hij daar aankwam en zorgde dat Tarsie zich kon redden, hoe eerder hij kon maken dat hij wegkwam. Hij kon niet terugkeren naar New York want daar wachtte Lanker op hem, maar Chicago leek hem een goede plek. Je had er banen voor het uitzoeken en een heleboel cafés waar hij telkens weer zo zat kon worden dat hij zou vergeten dat hij ooit een gezin had gehad.

			Hij schraapte zijn keel en riep schor: ‘Tarsie? Kom eens even hier.’

			Nog geen tel later stak ze haar hoofd door de kier in het canvas. ‘Ja?’

			Zou ze even snel reageren als ze wist dat die trouwbeloften waren uitgesproken ten overstaan van een barkeeper in plaats van een dominee? Hij schraapte nogmaals zijn keel. ‘Kom hier bij me op de bok. Ik moet met je praten.’

			Ze wrong zich in allerlei bochten om over de achterkant van de bok heen te klimmen en tegelijkertijd haar rokken in bedwang te houden. Toch ving hij een glimp op van haar petticoats. Snel keek hij voor zich en richtte zijn blik strak op de paardenruggen totdat ze goed zat.

			‘Ja? Is er iets niet goed?’

			Er waren een heleboel dingen niet goed. Mary was dood, hij was op weg naar een stad waar hij geen kip kende, en er was een vrouw van hem afhankelijk om wie hij geen sikkepit gaf… Hij voorkwam nog net dat hij snoof. ‘Ik wil je alleen maar laten weten dat we in ieder geval morgenavond in Drayton Valley aan zullen komen. Een man in White Cloud heeft me verteld dat daar huizen zijn gebouwd voor de gezinnen van de havenarbeiders. Daar moeten we zonder al te veel problemen er een van kunnen huren. Het probleem is alleen…’ Hij keek even opzij naar haar aantrekkelijke gezicht. Ze wekte de indruk dat ze alles wat hij zei probeerde te onthouden. Moest ze nu per se zo kijken… terwijl ze niet echt zijn vrouw was?

			Hij hoestte en praatte verder. ‘Het zijn kleine huizen. Eén vertrek is woonkamer en slaapkamer tegelijk – meer is het niet.’

			Ze boog zich onverhoeds naar voren. De zon bescheen haar wangen die vuurrood werden. Haar vingers verstrengelden zich met elkaar op haar schoot. ‘O.’

			Joss wachtte even of ze verder nog iets zou zeggen. Maar ze zoog haar lippen naar binnen en bleef zwijgend voor zich uit staren, zonder met haar ogen te knipperen. Hij liet de teugels op de paardenruggen neerkomen. ‘Het maakt je niet uit dat je zo’n klein huis met mij zult moeten delen? Of moet ik twee van die huisjes huren? Dat betekent dan natuurlijk wel dat er minder geld binnenkomt, maar als je liever –’

			De krulletjes die zich altijd loswerkten uit haar vlecht, sprongen tegen haar blozende wangen aan toen ze haar hoofd schudde. ‘Nee. Nee, dat zou toch dwaas zijn, om geld uit te geven aan twee huizen terwijl… we… een gezin zijn?’ Langzaam keerde ze hem haar gezicht toe en keek hem aan. ‘We redden ons wel.’

			Joss’ borst kromp ineen. ‘Dat is dan geregeld. We onderbreken over ongeveer een uur de tocht om wat te eten en onze benen te strekken.’ Hij gebaarde met zijn kin in de richting van de laadbak van de wagen. ‘Ga nu maar weer terug naar de kinderen.’

			Zonder iets te zeggen deed ze wat hij had gezegd. Eenmaal weer alleen op de bok dacht hij na over haar aarzelende antwoord op zijn vraag. Toen ze zei dat ze zijn vrouw wilde worden, had ze klaarblijkelijk bedoeld dat ze in alle opzichten zijn vrouw wilde zijn. Zijn vader zou Joss waarschijnlijk een stevige klap op de rug hebben gegeven, en opgetogen hebben gezegd dat hij van geluk mocht spreken dat een vrouw die er zo goed uitzag als Tarsie bereid was zich aan hem aan te bieden. Maar Joss kreeg nu last van zuurbranden en dat bleef hij achter op zijn tong proeven. De huwelijksplechtigheid was nep geweest, maar dat betekende nog niet dat hij daar misbruik van zou maken. Mary had gelijk gehad toen ze zei dat hij zijn vader niet was.

			[image: ornament.pdf]

			Het begon net donker te worden toen ze op 25 april 1880 aankwamen in Drayton Valley, Kansas. Tarsie hield de canvas flap wijd open toen Joss met hun wagen door de hoofdstraat van de stad reed. Ze wilde zich niets laten ontgaan van het plaatsje waarover ze zo lang had gedroomd.

			Het stadje was gebouwd op een stuk grond dat helemaal omgeven was door golvende heuvels. Het deed Tarsie denken aan een taart die uit verschillende lagen bestond. Het onderste, platste gedeelte was het breedst en daar stonden de winkels, terwijl op ieder niveau daarboven her en der ongelijke rijtjes huizen stonden. Daken van dakspanen kregen in het licht van de ondergaande zon een goudgele gloed. De ruiten glinsterden als diamanten. Het water van de kortgeleden gevallen regen was blijven staan in de sporen die door wagenwielen waren uitgesleten. In de weerschijn van het licht vormden ze zilveren strepen.

			Ze stond op het punt om in tranen uit te barsten. Ze knipperde gauw met haar ogen om dat te voorkomen en richtte haar aandacht op alles wat hier te zien was. Ze bekeek het stadje voor zichzelf, maar ook voor Mary, die het nooit te zien had gekregen.

			De buitenwijk van Drayton Valley grensde aan de oever van de rivier de Missouri. Toen ze daar aankwamen was Tarsie ervan overtuigd dat de reisgids van Kansas het plaatsje goed had beschreven. Wat een aardig stadje. Wat een schoon stadje. Op deze aangename plek stonden op iedere hoek en her en der in dicht bij elkaar staande groepjes trotse bomen op wacht. Het leed geen twijfel dat zij, de kinderen en Joss hier gelukkig zouden zijn.

			Ze duwde haar vuist tegen haar mond. ‘O, Mary, ik wilde dat je hier bij ons was.’

			De wagen kwam ratelend tot stilstand en Emmy en Nathaniel kropen naar de klep aan de achterkant. Emmy keek vol verwachting omhoog. ‘Mogen we eruit, Tarsie? Ja? Ja? Mag ’t?’

			Nathaniel smeekte er op zijn manier om. ‘Eruit? Mag ’t?’

			Voordat Tarsie de kans had gekregen om erop te reageren brulde Joss boven alles uit: ‘Ik weet nog niet waar we vanavond uiteindelijk zullen uitspannen. Blijf in de wagen totdat ik terug ben.’ Zijn blik vloog naar Tarsie. ‘Alle drie.’

			De kinderen jammerden en Tarsie slikte een weerwoord in. Ze hadden al zo lang in deze kleine, benauwde ruimte gezeten. Het kon toch geen kwaad om de kinderen even rond te laten rennen? Maar haar was te binnen geschoten dat ze Mary had beloofd dat ze Gods liefde aan Joss zou laten zien. Daarom knikte ze alleen maar in plaats van dat ze ertegen inging. Joss beende in de richting van het enige huis in deze straat dat een veranda met een balustrade had, en Tarsie richtte haar aandacht weer op de kinderen. ‘Zullen we een spelletje doen terwijl we wachten totdat jullie papa terugkomt? Ik zal doen alsof ik een dier ben, en dan mogen jullie raden wat voor dier.’

			De kinderen reageerden niet erg enthousiast, maar Tarsie deed dat spelletje met hen totdat voetstappen Joss’ terugkeer aankondigden. Hij stak zijn hoofd door de kier in het canvas. Emmy en Nathaniel kropen meteen als twee nieuwsgierige puppy’s naar de achterkant van de wagen, maar Joss schonk geen aandacht aan hen. Hij keek Tarsie aan. ‘Ik heb de havenvoorman gesproken. Hij zei dat er een huis is dat we kunnen huren, maar dat het al een hele tijd leegstaat en heel smerig is. En het zou er ook vochtig kunnen zijn omdat er een paar ruiten zijn gesneuveld. Het heeft hier waarschijnlijk net zo hard geregend als wij onderweg hebben meegemaakt.’

			Hoe vuil of vochtig het huis ook was, het zou beter zijn dan nog een minuut langer achter in deze overvolle wagen te blijven zitten. Tarsie zei: ‘Het vuil kan ik opvegen en het water opdweilen. Als het maar een goed dak heeft, kunnen we het ermee doen.’ Ze hoopte dat haar positieve instelling zou kunnen bewerken dat zijn schouders niet meer afhingen en de diepe rimpels in zijn voorhoofd verdwenen, maar hij knikte alleen maar vermoeid.

			‘Dan zal ik tegen hem zeggen dat we dat huis nemen.’ Hij gaf een klapje op de bult onder zijn overhemd waar de geldbuidel zat. ‘Ik moet hem de huur voor de eerste maand betalen. Acht dollar.’

			Tarsie hapte naar adem. ‘O, wat veel!’

			Joss’ gezicht vertrok. ‘Ik weet het. Maar zodra ik weer aan het werk ben, kunnen we het van mijn loon betalen, dus…’ Hij fronste, alsof hem iets dwarszat. Maar hij haalde een keer diep adem en de vreemde gezichtsuitdrukking verdween. ‘Laat me dat nu met hem in orde brengen. Daarna gaan we meteen naar het huis toe.’

			Tarsie liet de kinderen op de bok klimmen, zodat ze alles om zich heen goed konden zien. Toen Joss terugkwam, drong hij zich tussen hen in en reed de wagen naar een huisje met buitenmuren van overnaadse planken. Het zag er precies zo uit als de ruim dertig andere. Ze werden van elkaar gescheiden door zandpaadjes en oplopende achtertuintjes. Joss zette de rem vast en keek de kinderen aan. ‘Ga eens gauw aan de kant. We moeten een wagen uitladen.’ Ze wisten niet hoe gauw ze moesten gehoorzamen.

			De zon was weggezakt achter de bomen in de tijd dat Joss alles had geregeld om hun nieuwe huis te betrekken. Tarsie tuurde met half dichtgeknepen ogen voorbij de langgerekte schaduwen terwijl ze met haar valies over het drassige terrein liep naar de houten stoep die als veranda dienstdeed. Joss kwam achter haar aan met een van de hutkoffers. Toen hij die neerzette op de vloer die uit brede planken bestond, dwarrelde er stof op.

			Tarsie bedekte haar neus. ‘Zou je nu eerst de lantaarns binnen kunnen brengen? Ik denk dat we de boel gemakkelijker op orde kunnen krijgen als we er een beetje licht bij hebben.’ Maar toen ze een lantaarn aanstak en het huis in het volle licht kon bekijken, zonk haar de moed in de schoenen. Ze had haar woning in New York een naargeestige plek gevonden, maar de muren van dit huisje waren niet eens bepleisterd. Ze hield de lamp hoog en draaide langzaam in de rondte om haar nieuwe onderkomen te inspecteren.

			Kaal hout, waarvan een aantal planken gaten vertoonde waar de knoest eruit geslagen was, omgaf het vertrek dat niet groter was dan zes flinke stappen van voor naar achter en van de ene naar de andere kant. Onder het kapotte raam aan de westzijde lag een modderplas en onder het raam aan de zuidzijde liepen vochtstrepen over de muren dankzij een grillige barst in de ruit. De ramen aan de oost- en noordzijde waren nog heel, zij het dat de raamstijlen niet goed in de sponningen pasten. Dat betekende dat wind en insecten gemakkelijk binnen konden komen. Op de plankenvloer lag een flinke laag stof, en ook op de planken die in de muur ingebouwd waren vlak bij het roestige fornuis dat in een hoek van het vertrek stond. Tarsie had zich van alles voor de geest gehaald, maar nooit zo’n troosteloos huisje als waarin ze nu stond.

			Emmy trok aan Tarsies rok. ‘Wonen we nu voortaan hier?’ Het kind keek er onzeker bij.

			Tarsie zette de lantaarn weg en sloeg haar armen om het meisje heen. Zo probeerde ze haar te bemoedigen, maar zelf had ze evenzeer behoefte aan bemoediging. Ze sloeg haar meest opgewekte toon aan. ‘Ja, lieverd, en het zal hier best gezellig zijn als ik boel eenmaal een flinke beurt heb gegeven en al onze spullen heb opgeborgen. Nathaniel en jij gaan me daarbij helpen, en dan maken we er het mooiste huis van dat er bestaat, goed?’

			‘Ja.’ Emmy geeuwde. Nathaniel leunde met zijn hoofd op de schouder van zijn zusje en stopte zijn duim in zijn mond. Zijn oogleden vielen al bijna dicht.

			Tarsie tuitte haar lippen. Ze vond het afschuwelijk om de matras van de kinderen op de smerige vloer neer te gooien, maar wat voor keus had ze? Het schoonmaken zou tot morgen moeten wachten.

			Emmy en Nathaniel gingen op een hutkoffer zitten en keken zwijgend toe terwijl Tarsie en Joss de wagen uitlaadden. Ze stapelden hun bezittingen op in de noord-oosthoek, waar de vloer het droogste was, maar Tarsie moest een paar dingen verschuiven om de matras van de kinderen uit te leggen. De twee vielen neer op het eenvoudige bed zonder tegen te stribbelen. Ze namen niet eens de moeite om hun schoenen uit te trekken. Tarsie knielde neer aan het voeteneind van het met stro gevulde matras met een blauw met witte tijk en trok voorzichtig hun schoenen uit.

			Joss stond met zijn handen in zijn zij naast haar en hield zijn onvriendelijke blik strak op haar handen gericht. Het was alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat zij zich op de juiste wijze kweet van haar taak. Toen Tarsie zich met de twee paar schoentjes in haar handen oprichtte, gebaarde hij in de richting van de openstaande deur. ‘Ik ga op zoek naar een plek om de paarden te stallen. Daarna zal ik maar in de wagen gaan slapen.’ Hij keek even om zich heen. ‘Er is pas ruimte om slaapplaatsen in te richten als alles is opgeborgen. Waar ga jij slapen?’

			Ze knipperde een paar keer met haar ogen en haar hart sloeg over van bezorgdheid. Dit was de derde dag dat zij man en vrouw waren. Twee nachten waren ze nog onderweg geweest en had hij onder de wagen geslapen, terwijl zij onder de huif bij de kinderen bleef. Verwachtte hij dat zij bij hem zou komen liggen nu ze hun bestemming bereikt hadden?

			Met de schoenen tegen haar tintelende buik geklemd haalde ze nerveus haar schouders op. ‘Ik, eh, had bedacht dat ik een paar quilts op de vloer zou kunnen uitspreiden –’

			‘Mij best.’ Joss draaide zich om en kloste naar de deuropening. De hakken van zijn werkschoenen deden stof opdwarrelen. ‘Zodra de zon op is, zal ik hier aankloppen voor mijn ontbijt. Ik moet daarna allereerst naar de havenvoorman om aan het werk gezet te worden.’ In de deuropening bleef hij even staan en keek weifelend over zijn schouder de overvolle, smerige kamer vol watervlekken rond. ‘Jij zult ook meer dan genoeg te doen hebben.’

			Van de zenuwen liet Tarsie een onderdrukt gegiechel horen. ‘O, ja. De kinderen en ik zullen morgen druk bezig zijn ons huis op orde te brengen.’ Ze bloosde om het woord ons. Ze haalde een keer beverig adem en hield de lucht vast.

			Joss griste een quilt van de slordige hoop vlak bij de deur en rolde hem op. Het was de quilt waarop Mary het liefst had gelegen toen ze zo ziek was. ‘Nou, tot morgen.’ Hij stapte naar buiten.

			Tarsie sloot de deur zachtjes achter hem. Ze leunde tegen het stevige hout en liet de lucht uit haar longen ontsnappen. Als ze de boel op orde had en alles glad en netjes was, zou Joss dan binnen slapen, bij haar en de kinderen?

		

	


	
		
			13

			Tarsie diende een eenvoudig ontbijt op, dat bestond uit de laatste gedroogde appels en een klodder maïspap rechtstreeks uit de pan. Daarna drukte Joss een paar slordige bankbiljetten in haar hand en zei: ‘Een paar honderd meter verderop in de straat is een winkel. Haal daar schoonmaakmiddelen’ – hij keek even het smerige, overvolle vertrek rond – ‘maar koop alleen die dingen waar je echt niet buiten kunt.’ Hij pakte het pakje waarin de laatste reepjes gedroogd vlees zaten, zei dat ze tussen de middag niet op hem hoefde te wachten met eten en liep het huis uit.

			Tarsie maakte de kinderen wakker, waste de slaap uit hun ogen en gaf hun iets te eten. Daarna liepen ze naar de winkel. De hoge bomen die langs de kronkelpaden stonden, hielden op deze bedauwde ochtend bijna al het zonlicht tegen. Het leek daardoor koud buiten, maar de vrolijkheid van de kinderen verwarmde haar. Nathaniel sprong als een kleine pad van het ene plekje zonlicht naar het andere. Emmy zong met haar trillende kinderstem een Ierse ballade; het klonk prachtig.

			Ze kwamen aan bij het achterste gedeelte van Drayton Valleys wijk met winkels. Op de eerste de beste hoek stond, precies zoals Joss had gezegd, een winkel met een vrolijk geschilderde veranda. Tarsie duwde de kinderen voor zich uit naar binnen en een magere man die verschillende tanden miste, kwam haastig naar hen toe.

			‘Goedemorgen, goedemorgen. U bent al vroeg op stap, hè? Ik heb u nog niet eerder gezien,’ zei hij slissend, ‘maar het is fijn dat u hier bent binnengestapt. Bij mij zijn de prijzen altijd redelijk. Ja, ja, altijd redelijk.’

			Emmy en Nathaniel staarden de man allebei met open mond aan. Tot Tarsies opluchting begonnen ze niet te gniffelen. Ze luisterden aandachtig naar de man die bleef praten.

			‘Staat u mij toe dat ik u vertel welke artikelen er deze week in de aanbieding zijn.’

			Tarsie stelde geen belang in een fluitketel of in Franse parfum, hoe ‘heeeerlijk’ deze ook rook, maar wel in de stevige strobezems – vandaag slechts dertien dollarcent! Gretig eiste ze er twee van op, een voor binnen en een voor buiten. Het huis bezat in plaats van een veranda een kleine stoep, maar ze zou ervoor zorgen dat ook die steeds werd aangeveegd. Verder kocht ze een emmer, zeep en kruidenierswaren, waaronder twee broden die vers leken en een flinke kaas, zodat ze Joss de rest van de week boterhammen mee kon geven. Ze stopte alle aankopen, op de bezems na, in de emmer, gaf de twee kinderen ieder een bezem en zwaaide ten afscheid naar de winkelier. Die liep achter hen aan de veranda op en riep hen na: ‘Kom vooral gauw terug!’

			Emmy en Nathaniel droegen de bezems als hengels over hun schouders. Op de terugweg naar hun kleine huis kreeg Tarsie meer dan eens een klap met de prikkende strostoppels. Ze beklaagde zich er niet over, maar ze maande hen wel door te lopen, omdat ze zag dat boven de rivier zich weer grijze wolken samenpakten. De laatste paar meter renden ze, zodat ze binnen waren voordat het begon te plenzen.

			Allereerst hingen ze voor de kapotte ruit de meest afgetakelde wollen deken die ze hadden. Deze hield niet alles tegen, maar het was beter dan niets. Daarna droeg Tarsie de kinderen op de planken schoon te maken en ging ze zelf met een van de voordelig geprijsde bezems aan de slag. De belachelijk grote hoeveelheid vuil kon ze pas naar buiten vegen als het opgehouden was met regenen. Als ze de deur nu opendeed zouden de in het rond spetterende regendruppels het vuil veranderen in een modderpoel. Daarom veegde ze het op een hoop bij de deur en begon daarna aan andere karweitjes.

			Tegen de middag had Tarsie met hulp van de kinderen hun bezittingen óf op de planken weggezet óf in de hutkoffers opgeborgen. Daarna zette ze de hutkoffers en de kisten netjes tegen een muur en maakte hun stromatrassen op aan de andere kant van het vertrek. Tevreden met wat ze die morgen allemaal had gedaan richtte ze haar aandacht op het klaarmaken van het middageten. Ze kon geen warm eten klaarmaken omdat ze de paar takjes die de vorige bewoners in het fornuis hadden laten zitten voor het ontbijt had gebruikt. De kinderen leken tevreden met boterhammen met kaas, maar ze beklaagden zich er wel over dat ze koude overgebleven koffie moesten drinken. Tarsie kon hun dat niet kwalijk nemen. Opgroeiende kinderen hadden melk nodig. En zij had die ook nodig om brood te kunnen bakken. Nu ze een fornuis had was ze niet van plan dat nog te kopen.

			Toen ze hun buikje vol hadden, gingen de kinderen op hun stromatras liggen. Ze bekeken de prentenboeken die ze hadden meegenomen uit New York. Ze vonden vooral Het huis dat Jack bouwde mooi. Tarsie vond het heel knap van Emmy dat ze de tekst al grotendeels uit haar hoofd kon opzeggen. Terwijl de kinderen zichzelf bezighielden, zocht Tarsie een stuk papier en een potloodstompje op om een lijstje te maken van de dingen die ze nodig had. Daar moest ze het eerst met Joss over hebben. In haar verzorgde handschrift schreef ze op: Melk laten afleveren of een koe kopen; ijskist kopen; aflevering van ijs regelen…

			Nog geen halfuur later had ze beide kantjes van het stuk papier volgeschreven. Ze keek ernaar, ontzet over de lengte ervan. Maar toen ze dingen probeerde weg te strepen, kwam ze tot de ontdekking dat alles even belangrijk was om een goede huishouding te voeren. Knabbelend op het uiteinde van het potlood bekeek ze de lijst nog een keer. Ze zou de artikelen in volgorde van belangrijkheid kunnen opschrijven en kunnen voorstellen er twee of drie tegelijk van aan te schaffen, in plaats van alles in één keer. Dan was hij het er misschien eerder mee eens.

			Ze boog zich voorover om het stuk papier op haar knie glad te strijken en de lijst zo aan te passen dat de dingen die het belangrijkst waren bovenaan kwamen te staan.
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			Joss sjokte door de regen. Zijn gang werd vertraagd doordat zijn werkschoenen vast bleven zitten in de modder. Hij had de langste dag ooit achter de rug. Het middaguur was al voorbij, maar de regen die al voor negenen was begonnen, bleef als een dicht gordijn neerdalen. Er waren ondanks de regen in de haven van Drayton Valley twee schepen gearriveerd, het ene beladen met planken, het andere met kratten met meubilair. Hij had het tempo van de andere arbeiders goed bij kunnen houden toen ze de lading van de twee schepen naar een opslagplaats in de buurt van de haven sjouwden. Hoe vaak had de voorman gebruld: ‘Zorg dat die leveranties droog blijven’? Joss was de tel kwijtgeraakt. Maar hij had het een dwaze eis gevonden. Hoe kon je in dergelijk weer ook maar iets drooghouden?

			Nat en vermoeid van een hele dag werken was hij naar de stalhouderij gegaan waar hij de paarden had ondergebracht, om aan de stalhouder te vragen of hij het span wilde kopen. Hij had er zelf verder niets meer aan. Boven het rollen van de donder en het gestage neerkletteren van regendruppels op de daken uit kon Joss nog steeds horen hoe de man had gebulderd van het lachen.

			‘U bent me er eentje, meneer, dat is zeker. Wat zou ik met zulke afgeleefde oude knollen moeten doen?’

			Joss had zijn schouders opgehaald. ‘Ze aan iemand anders verkopen. Ze kunnen een ploeg trekken of iets dergelijks.’

			De stalhouder snoof. ‘Ze hadden jaren geleden al op stal gezet moeten worden, zoveel is zeker.’ Kennelijk zag hij op dat moment dat Joss op het punt stond in woede uit te barsten, want hij gaf hem een klap op de rug en zei: ‘Weet u wat, ik houd ze hier en hang een bordje op dat ze te koop zijn. Misschien wil iemand wel een paard kopen om de kar van een kindje te trekken of zo. Kom volgende week maar terug om navraag te doen.’

			Joss had zodoende niet het extra geld op zak waarop hij had gehoopt. Hij had het geld aan Tarsie willen geven. Als hij terug had kunnen krijgen wat hij voor het span had betaald, zou ze voldoende geld hebben gehad om een paar maanden in het onderhoud van haar en de kinderen te voorzien. Het geld dat nu nog in zijn buidel zat, had hij nodig om naar Chicago te reizen.

			Binnensmonds mopperend zette hij een hoge rug op en probeerde zijn voeten sneller te laten lopen. Tot op het bot doorweekt als hij was, wilde hij alleen maar zien dat hij ergens kwam waar het droog was. Daar zou hij met zijn schoenen uit achterover kunnen leunen en zijn voeten kunnen warmen bij een knappend haardvuur. Maar het enige wat hem wachtte was een wagen met een waterdoorlatende huif. Nou ja, Tarsie zou in ieder geval het avondeten voor hem klaar hebben staan. Zijn maag rammelde vol verwachting. Misschien kon hij bij het fornuis gaan zitten om droog te worden, voordat hij terugkeerde naar de wagen om te overnachten.

			Hij kwam bij het op een doos lijkende huisje aan. Op de gebroken ruit na was het precies eender als al de andere die dicht bij elkaar in het golvende landschap stonden. Hij sprong op de stoep. Er stroomde regen van de dakspanen, zodat hij nog meer doorweekt raakte. Toch bleef hij daar nog even staan stampen, zodat in ieder geval een gedeelte van het aangekoekte vuil van zijn schoenen viel. Toen reikte hij naar het stuk touw waarmee hij de dwarsbalk aan de andere kant van de deur kon oplichten. Voordat hij het vast had, zwaaide de deur echter al open.

			Tarsie stond in de deuropening. Haar groene ogen werden groot. ‘O, moet je nou toch eens kijken, je lijkt wel een verzopen kat!’ Ze pakte de mouw van zijn jasje vast en trok hem over de drempel. Nadat ze de deur met een klap had dichtgetrokken, wapperde ze met haar handen in de richting van Emma en Nathaniel, die Joss stonden aan te staren. ‘Vooruit, ga een quilt voor je vader pakken zodat hij zich warm kan inpakken.’

			Emmy holde naar de hoek en kwam terug met de quilt van haar bed. Ze duwde die Joss in de handen. ‘Alstublieft, papa.’

			Joss schudde zijn hoofd. ‘Ik maak hem alleen maar vies. Laat mij maar een poosje bij het fornuis gaan zitten. Dan droog ik wel op.’

			Tarsie trok een lelijk gezicht. ‘Aan een koud fornuis heb je niet veel.’

			Joss keek haar fronsend aan.

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen brandstof om een vuur te maken. Neem die quilt nu maar.’

			Joss hield een onaardige opmerking binnen en deed wat ze zei. Terwijl hij de quilt van kleurige, aan elkaar genaaide stukjes stof om zijn schouders wikkelde keek hij even naar het midden van de kamer. Op de schoongeveegde vloer lag een deken waarop her en der een bord stond. Daarop lagen sneden brood, kaas en de inhoud van een blik perziken. De rimpels in zijn voorhoofd werden dieper. ‘Is dat het warme eten?’

			‘Hoe kan ik koken als ik geen vuur kan aansteken?’

			Joss merkte dat de manier waarop Tarsie dit zei enigszins verdedigend klonk. In reactie daarop klonk in zijn eigen stem ergernis door. ‘En hoe kan ik houthakken of kolen halen als ik moet werken? Jij was de hele dag hier. Waarom heb je niet aan een van de buren gevraagd waar je brandstof kon kopen?’

			Ze kneep haar ogen half dicht en hij verwachtte dat ze tegen hem uit zou vallen. Maar tot zijn verbazing haalde ze een keer diep adem, hield de lucht een paar seconden vast en liet deze toen langzaam ontsnappen. Ze neeg haar hoofd als teken van deemoed. ‘Ik heb er niet aan gedacht om een buur om advies te vragen. Dat is morgenochtend het eerste wat ik doe.’ Ze hief haar hoofd op om hem aan te kijken. ‘Maar op dit moment heb ik geen warme kop thee voor je en ook niet eens een warme avondmaaltijd.’ Er zweemde een halfhartig lachje om haar lippen. ‘Maar ik denk dat je met een koude maaltijd even goed je maag kunt vullen als met een warme. Kom, ga zitten.’

			Ze wees naar de deken en Joss liep erheen en viel erop neer. De kinderen haastten zich achter hem aan en hurkten aan de andere kant van de deken neer. Glimlachend keken ze naar hem op, en Emmy zei: ‘We hebben tussen de middag gepicknickt.’

			‘Gepicknickt,’ echode Nathaniel. Hij stak zijn hand uit om een stukje kaas te pakken.

			Tarsie boog zich naar hem toe en pakte zijn hand vast. ‘Jij hebt al genoeg gehad. Nu is je vader aan de beurt. Als hij uitgegeten is en er is nog iets over, dan mag jij dat hebben.’

			Nathaniel trok een verongelijkt gezicht, maar hij helde achterover op zijn hakken en legde zijn handen op zijn knieën. Het jongetje volgde iedere beweging van zijn vader met zijn ogen toen deze de perziken op een bord legde en op het bergje geel fruit brood met kaas stapelde. Joss bracht een dubbelgevouwen snee brood naar zijn mond.

			Emmy wees naar hem. ‘Papa! U moet eerst bidden.’

			Ook deze keer kwam Tarsie tussenbeide. Ze legde zacht haar hand op Emmy’s hoofd en zei: ‘We hebben al een zegen over het eten gevraagd, Emmy. Ik wil je nu niet meer horen.’

			Opgelaten, maar niet goed wetend waarom, nam Joss zijn eerste hap. Het eten was eenvoudig, maar smaakte goed na zijn lange werkdag. Gulzig etend vulde Joss zijn lege maag. De kinderen bleven naar hem kijken en hij begon zich ongemakkelijk te voelen onder hun kritische blik. Hij probeerde zijn aandacht op iets anders te richten dan de twee paar blauwe ogen die hem te veel aan hun moeder deden denken.

			Zijn blik viel op Tarsie, die met een van Emmy’s jurken op haar schoot op een kist zat. Met een zilverkleurige naald, die snel de blauw geruite stof in ging en er weer uit kwam, werd een scheurtje in de rok hersteld. Tarsies bezige handen waren stevig en gewend om doelbewust bezig te zijn. Wat dat betrof herinnerden ze hem aan Mary’s handen voordat de ziekte postvatte en ze in rap tempo vermagerde. Het deed hem pijn om aan Mary te denken. Daarom richtte hij zijn aandacht snel weer op iets anders.

			Terwijl hij bleef kauwen keek hij naar de planken waarop keurig op een rij nieuwe keukenspullen stonden. Direct rechts naast de planken stond het fornuis te glimmen omdat het pas was schoongemaakt en met een laagje olie was ingesmeerd. Een doorweekte deken onttrok de gebroken ruit aan het zicht en hield het meeste vocht tegen. Voor de andere ramen waren aan een draad vierkante lappen van geel katoen opgehangen. Simpeler kon een gordijn niet zijn, maar ze zorgden voor privacy en wat kleur dat afstak tegen het saaie, niet geschilderde hout.

			Tarsie had geen brandstof gehaald, maar verder had ze veel voor elkaar gekregen. Misschien had ze wel net zo hard gewerkt als hij. Toen hij zijn bord leeg had, pakte hij de laatste twee blokjes kaas. Op dat moment werd zijn aandacht getrokken door een kleine beweging: Nathaniel liet zijn tong over zijn lippen gaan. Joss schoot daardoor zo snel terug in de tijd dat hij de gele wigvormige blokjes kaas liet vallen. Hij was opeens weer vier jaar en zat ineengedoken op zijn bed dat wemelde van de luizen. Hij hield zijn lege buik vast die pijn deed van de honger, en huilde zonder geluid te maken. Als zijn vader dat hoorde, zou hij hem een andere reden geven om te huilen.

			Met een onbeheerst gebaar pakte Joss de kaas en stak Nathaniel beide stukken toe. ‘Hier. Eet op.’

			Nathaniels gezicht lichtte op van vreugde. Hij pakte de stukken gauw aan en begon ze in zijn mond te stoppen. Maar opeens hield hij in. Met zijn onderlip tussen zijn tanden bood hij er een hard wordend stukje van aan Joss aan. ‘Samen delen?’

			Joss werd overspoeld door emotie. Was het woede, vernedering of overweldigende liefde? Hij kon niet uitmaken wat de golf had veroorzaakt, maar deze trof hem met zo veel kracht dat hij bang was dat zijn borst binnenstebuiten zou keren. Hij sprong overeind. ‘Eet nu maar op, jongen.’ Hij smeet de quilt die hij had gebruikt om warm te worden van zich af en stormde in de richting van de deur.

			Tarsie liet het jurkje op de kist vallen en rende achter hem aan. ‘Waar ga je heen?’

			Hij moest zich aan de dwarsbalk vasthouden, want al zijn spieren trilden. ‘Naar de wagen. Ik slaap buiten.’

			Ze kreeg blosjes op haar wangen en haar gezicht drukte opeens iets uit wat verwant leek aan opluchting. Toen schuifelde ze naar voren en duwde hem en stuk papier in handen. ‘Ik… ik wil je graag nog even spreken voordat je gaat. We hebben nog een paar dingen nodig en –’

			Hij wierp een blik op het velletje papier dat helemaal met woorden bedekt was. Wat daar stond kon hij niet lezen, maar hij begreep dat ze een lijstje had gemaakt van dingen die aangeschaft moesten worden. Het was een lange lijst waarvoor een aardig bedrag vereist zou zijn. Hij balde zijn handen tot vuisten om te voorkomen dat hij kreunde van frustratie.

			Waarom hadden zo veel dingen met geld te maken? Hij had New York moeten verlaten omdat hij niet goed met geld was omgegaan. Als hij zijn loon niet in de gokhal had verspeeld, had hij maanden geleden al met Mary naar de dokter kunnen gaan, voordat de ziekte zover was gevorderd dat er geen genezing meer mogelijk was. Nu moest hij misschien wel maandenlang hier in Drayton Valley blijven met een paar blonde kinderen die hem deden hunkeren naar zijn lieve vrouw, en een vrouw die als zijn echtgenote wilde optreden… en ook dat had allemaal met geld te maken.

			Hij wrikte aan de deur. ‘Niet nu.’

			Tarsie stak hem de lijst toe. ‘Neem het alsjeblieft mee om er morgen naar te kijken. Ik heb bij de belangrijkste dingen een sterretje gezet. Je stemt er ongetwijfeld mee in dat de kinderen iedere dag melk nodig hebben. En ik heb behalve voedselvoorraden brandstof nodig om op het fornuis te kunnen koken.’ Ze wapperde met het velletje papier om hem aan te moedigen het van haar aan te nemen. ‘Het zou fijn zijn als we na verloop van tijd over een tafel en stoelen zouden kunnen beschikken, zodat we er gezamenlijk aan kunnen gaan zitten eten. Ik red me voorlopig wel zonder meubilair en dergelijke, maar eten… We kunnen het niet stellen zonder eten en zonder middelen om eten klaar te maken.’

			Het was geen smeekbede; ze vertelde eenvoudig op redelijke toon hoe het er volgens haar voorstond. Dat had eigenlijk een kalmerende uitwerking op Joss moeten hebben, maar het tegendeel was het geval. Hij begon zich er nog schuldiger door te voelen. Als zij lichtgeraakt had gereageerd, als ze luidkeels tegen hem was uitgevaren, dan zou hij een reden hebben gehad om de deur uit te stormen en haar te negeren. Maar dankzij haar rustige, verstandige manier van spreken leek zijn reactie alleen maar onredelijker. Emmy en Nathaniel die nog steeds op de deken op de grond zaten, begonnen te jammeren en dat was klaarblijkelijk van angst. Hij had hen moeten troosten, hen gerust moeten stellen, maar daar was hij niet toe in staat. Hij was zo boos op zichzelf, en op Tarsie, dat hij niet verstandig kon reageren.

			Hij draaide zich opeens om en stak zijn vinger uit in Tarsies richting. ‘Ik zei dat ik het er nu niet over wil hebben. Je zou er goed aan doen je tong in bedwang te houden en mij niet te irriteren.’

			In reactie hierop vlamde er eindelijk iets op in haar ogen. Ze stak haar kin naar voren en wierp hem een onverzettelijke boze blik toe ‘Uitstekend.’ Ze vouwde het papiertje op en stopte het in de zak van haar schort. ‘Morgenochtend zal het ontbijt uit droog brood en nog meer kaas bestaan. Misschien ben je dan bereid om je geldbuidel te openen.’ Ze boog zich voor hem langs en rukte de deur open. Er vielen nog steeds grote druppels uit de donkere lucht. ‘Slaap lekker, Joss Brubacher.’

			Tandenknarsend trok Joss zijn natte muts over zijn bijna droge haar en stapte de koude regen in.
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			Lang nadat de kinderen in slaap waren gevallen lag Tarsie nog naar het gekletter van de regen op het dak te luisteren. Ondertussen haalde ze zich het gesprek met Joss weer voor de geest. Ze was teleurgesteld. Ze had Mary teleurgesteld en, wat nog erger was, ze had haar hemelse Vader teleurgesteld. Waarom was ze uitgevallen tegen Joss?

			Ze ging op haar knieën zitten en trok de quilt om zich heen om de koude van de nacht op afstand te houden. Terwijl ze de quilt stevig onder haar kin vasthield hief ze haar gezicht op naar het plafond vol schaduwen en riep zacht fluisterend God aan.

			‘Hij is een bijzonder verwarrende man, God. Hebt U gezien hoe hij tijdens het avondeten de laatste stukjes kaas aan de kleine Nathaniel gaf? Een vriendelijk gebaar was het, maar hij bedierf het doordat hij een norse toon aansloeg. Hij werkt hard. Ik kon zien hoe moe hij was toen hij vanavond binnenkwam, maar hij wekt niet de indruk dat hij er waardering voor heeft dat iemand anders ook hard heeft gewerkt. Ik wil het goede in hem zien, zoals ik aan Mary heb beloofd, maar daar zal ik Uw hulp bij nodig hebben. Geef mij Uw ogen, Heere.’

			Met dichtgeknepen ogen probeerde ze te bedenken wat voor beeld Mary van Joss moest hebben gehad. Tarsie was nog nooit iemand tegengekomen die liever en aardiger was dan Mary. En zij had Joss met heel haar hart liefgehad. Dat betekende dat hij goede eigenschappen moest hebben. Geleidelijk kwamen er allerlei herinneringen bij haar boven: Joss met Mary in zijn armen in de trein; hoe hij haar op de kampeerplaats had rondgedragen op de ochtend dat de pijn zo hevig was dat het haar een gejammer had ontlokt; hoe zijn grote handen voorzichtig het warrige haar hadden weggestreken van Mary’s bleke wangen; hoe diezelfde handen Emmy hoog hadden opgetild, zodat het kind het uitgilde van vreugde; en tot slot hoe hij met een gekwelde blik van angst in zijn ogen weggerend was om een arts te halen.

			Er prikten tranen achter Tarsies gesloten oogleden. God, dank U dat U mij dit allemaal in herinnering brengt. Hij kiest ervoor om aan iedereen een stekelige buitenkant te laten zien, maar daaronder gaat inderdaad een goede man schuil. Haar ogen schoten open en ze snakte naar adem toen haar opeens iets begon te dagen. ‘Hij heeft voorbeelden nodig, is het niet, Vader? Ik weet nog dat Mary me vertelde dat hij opgegroeid is zonder de tedere zorg van een moeder, door een gevoelloze vader die zelfs wreed was. Het is zijn bedoeling om de juiste weg te bewandelen, maar hoe kan hij dat doen als niemand hem heeft laten zien hoe je dat doet? Daarom heeft Mary me gesmeekt om Uw liefde aan Joss te laten zien, zodat hij zal leren hoe hij aan Nathaniel moet laten zien wat voor man U wilt dat hij wordt. Zodat de kleine Emmy zal leren naar wat voor man ze op een gegeven moment op zoek moet gaan.’

			Tarsie dacht nog even na over haar eigen tekortkomingen. Ze wist dat ze niet opgewassen was tegen de taak die Mary haar had toebedeeld. Ze had Joss trouw beloofd, maar ze hield niet van hem. Soms vond ze hem niet eens aardig. Maar ze wist ook dat God kracht geeft als een mens geen kracht meer over heeft. Ze haalde een keer diep adem en zond nog één smeekbede op. ‘Help me, God, om voor Joss een goed voorbeeld te zijn. Maar laat de volledige verantwoordelijkheid hiervoor niet uitsluitend bij mij liggen. Ik schiet vaak tekort. Jos heeft meer voorbeelden nodig, van mannen die U dienen, om hem te laten zien hoe je een man van God bent. Breng vrome mensen op zijn pad die als voorbeeld kunnen dienen, God. Wijs Joss de weg.’

			Ze bleef bidden, totdat haar oogleden te zwaar werden om ze open te houden. Nadat ze weer met opgetrokken knieën op haar matras was gaan liggen, viel ze uiteindelijk met een gerust hart in slaap.
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			Wijs Joss de weg.

			Tarsie zond dit gebed voortdurend op, al sprak ze het niet hardop uit. Ze smeekte God erom, en ze vermaande zichzelf met die woorden. Net zoals het iedere dag bleef regenen, bleef ze er zonder ophouden om bidden. Het gebed steeg op naar de hemel terwijl ze natte takken sprokkelde om binnenshuis te drogen en ze later in kleine stukjes brak om er het fornuis mee aan te maken. Terwijl ze water putte uit de bron, terwijl ze voor Joss’ kinderen zorgde, zijn kleren waste en het huisje schoonhield dat hij alleen betrad om het eten te verorberen dat zij klaarmaakte.

			Op de laatste vrijdag van mei kwam Joss kort na het ochtendgloren binnen, zoals zijn gewoonte was geworden, om te ontbijten. Emmy en Nathaniel sliepen nog vredig op hun matras, en Joss keek heel even in hun richting voordat hij neerplofte op een kist. Tarsie legde dikke sneden maïsbrood die zwommen in melassestroop op een bord en overhandigde hem het bord met een vrolijke glimlach. Hij probeerde het in evenwicht houden op zijn knie en mompelde: ‘Bedankt.’

			Tarsie verwachtte al niet meer dat hij zijn hoofd boog om te bidden. Hij vroeg God nooit om een zegen voor zijn eten. Hij stak een druipende hap met zijn vork in zijn mond en at in stilte. Zij zette zich aan de karweitjes die ze ’s ochtends altijd verrichtte. Allereerst wikkelde ze boterhammen voor hem in een stuk papier om mee te nemen voor tussen de middag. Daarna bracht ze water aan de kook om in af te wassen, trok haar bed recht en stopte weer wat hout in het fornuis om te zorgen dat het vuur goed bleef branden. Ze hunkerde naar een gesprek, maar ze was in de loop van hun weken samen te weten gekomen dat Joss pas praatte als hij zijn maag had gevuld en een paar koppen koffie had gedronken. Daarom ging ze zo rustig mogelijk haar gang om te voorkomen dat de kinderen wakker werden, en wachtte neuriënd totdat hij was uitgegeten.

			Met één vinger depte hij de laatste paar druppels melassestroop op, likte de vinger af en stond op. Nadat hij het bord op de hoek van het fornuis had neergezet zei hij tegen haar: ‘Het regent vandaag niet.’ Hij trok een lelijk gezicht. ‘Nog niet.’ Hij sprak zachtjes, bijna fluisterend, maar er klonk cynisme in door. ‘Het zou fijn zijn als het een paar dagen droog zou blijven.’

			Tarsie slaakte een weemoedige zucht. Zij had ook meer dan genoeg van de constante vochtigheid. ‘Ik zou er niets op tegen hebben als ik de zon voorzichtig tussen de wolken door zou zien schijnen.’

			Joss praatte verder alsof zij niets had gezegd. ‘Ik moet nodig een tuin aanleggen. Achter het huis is een stukje grond waaruit de stenen al grotendeels weg zijn gehaald. De vorige bewoners hebben er waarschijnlijk ook groenten geteeld. Weet jij hoe je groenten moet verbouwen?’

			Toen ze als kind nog in Ierland woonde had ze haar oudtante geholpen een moestuin bij te houden. In New York had ze geen stukje grond gehad om zelf groenten te verbouwen. Daar had ze haar groenten bij straatverkopers gekocht. Maar ze dacht niet dat het haar moeite zou kosten om zaadjes in de grond te stoppen en die te laten opkomen. Ze was hier per slot van rekening in Kansas, en had ze Mary niet verzekerd dat dit een plek was waar alles goed groeide? ‘Ja, dat weet ik.’

			‘Dan zal ik zaad kopen.’ Hij stond bij de deur, zijn ene hand op de vervormde dwarsbalk, de andere in zijn broekzak. Zijn geruite pet zat lekker stevig om zijn hoofd en zijn dikke haar krulde bij zijn oren omhoog. Had hij maar niet zo’n hard gezicht en zo’n slordige donkere snor op zijn bovenlip! Dan zou zijn warrige haardos en nonchalance houding hem het jongensachtige aanzien hebben gegeven dat de meeste vrouwen naar Tarsies overtuiging aantrekkelijk vonden.

			Opeens realiseerde Tarsie zich waaraan ze dacht. Haar gezicht begon te gloeien, merkte ze. Ze begon te wapperen met haar schort. ‘Dat is goed. Zodra de grond droog genoeg is zal ik ze in de grond stoppen.’ Ze liet haar kin zakken, opeens verlegen. ‘Misschien wil je zo vriendelijk zijn om aan tomaten en pastinaak te denken. Daar… daar ben ik dol op.’

			‘Pastinaak.’ Hij snoof zachtjes. ‘Ik eet nog liever boomschors.’

			Haar hoofd schoot omhoog en er lag al een scherp weerwoord voor op haar tong. Maar ze meende in zijn ogen even een plagerige glinstering te bespeuren. Omdat ze er niet zeker van was besloot ze de proef op de som te nemen. ‘Als jij je beklag blijft doen, kan ik ’s avonds je bord vullen met gekookte boomschors in plaats van met lekkere, verse groenten uit mijn tuin.’

			Zijn snor bewoog. Er verschenen geen lachplooitjes in zijn gebeitelde wangen, maar het nauwelijks waarneembare bewegen betekende dat zijn mondhoeken een heel klein beetje omhoog waren gegaan. Het was een klein teken dat wees op gevoel voor humor, en dat maakte dat Tarsies hart opsprong in haar borst. Ze hield haar adem in, terwijl ze zich afvroeg wat hij nu weer zou zeggen.

			Hij schraapte zijn keel en tilde de dwarsbalk op. ‘Ik kan nu maar beter naar mijn werk gaan. Vandaag wordt het loon uitbetaald, dus haal die lijst met dingen die je nodig hebt maar tevoorschijn. Morgen gaan we inkopen doen.’

			‘Goed.’

			Hij maakte aanstalten om de deur uit te lopen.

			‘O! Wacht!’ Tarsie fluisterde dit met zo veel aandrang dat hij even bleef staan. Ze liep op haar tenen naar het fornuis om de boterhammen met kaas te pakken die ze voor hem had ingepakt. Haar wangen gloeiden opeens weer toen ze het pakje in zijn uitgestoken hand legde. ‘Alsjeblieft. F-fijne dag, Joss.’

			Als antwoord ging zijn hoofd op en neer en hij stapte naar buiten. Tarsie sloot de deur en leunde met gesloten ogen en een bonzend hart tegen het koele hout. Ze hadden samen een gesprek gevoerd. Een echt gesprek. En elkaar een beetje geplaagd. En er waren geen harde woorden gevallen. Ze had gebeden voor een glimp van hoop en God had daarin voorzien.

			Giechelend duwde ze zichzelf bij de deur vandaan en draaide even vrolijk in het rond. Haar voeten kwamen tot stilstand toen ze besefte dat Emmy en Nathaniel allebei wakker waren geworden. Met hun nieuwsgierige gezichten naar haar toegewend zaten ze rechtop op hun matras.

			Ze zette haar handen in haar zij en deed alsof ze verontwaardigd was. ‘En waar zitten jullie naar te gapen? Dat was een ochtenddansje. Dat hebben jullie toch zeker wel eens eerder gezien?’

			Ze schudden tegelijk hun blonde hoofd.

			Tarsie stak haar handen uit. ‘Nou, kom dan maar hier. De bewolking is verdwenen en de zon laat zijn gezicht zien. Het wordt tijd dat jullie leren de nieuwe dag te begroeten op de vrolijkste manier die er bestaat.’

			De twee renden over het kleine stukje vloer tussen hen en Tarsie in en pakten haar handen vast. Ze begon zo vrolijk met hen in het rond te dansen dat hun nachtpon om hun knieën heen fladderde. Daarna lieten ze zich uitgelaten giechelend op de grond vallen in een wirwar van armen en benen. Tarsie gaf hun allebei een stevige knuffel en een kus op het hoofd. In haar ogen prikten tranen. Het zou allemaal goed komen. Dat wist ze gewoon. Het kwam allemaal goed.
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			Het lawaai van door elkaar heen pratende stemmen bereikte Joss’ oren lang voordat hij de laatste hoek naar de haven omsloeg. De angst sloeg toe, als een bijna dierlijke reactie, en zonder er echt bij na te denken zette hij het op een lopen. De modder spatte op zijn broek en bleef hangen aan zijn werkschoenen, maar hij sloeg geen acht op de smurrie onder zijn voeten. Stampend legde hij het laatste stukje af.

			Op het strand krioelde het van de mannen. Degenen die achteraan stonden probeerden om over de schouders van degenen die voor hen stonden te kijken. Was er een stoomschip gezonken? Was er iemand verdronken? Hijgend bleef Joss achter een groepje mannen staan en tikte de dichtstbijzijnde man op de schouder. ‘Wat is er loos?’

			De man keek Joss verbaasd aan. ‘De pier is verdwenen. Hij raakte gisteravond plotsklaps los en is stroomafwaarts gedreven. Verderop in het water ligt een stoomschip dat zijn lading wil achterlaten, maar wij kunnen er onmogelijk bij in de buurt komen. Volgens onze voorman moet het doorvaren naar White Cloud om daar zijn lading te lossen.’

			Joss raakte in verwarring. Als de stoomschepen niet konden aanleggen, zouden zij geen werk meer hebben. En geen werk betekende geen loon. Hij gebruikte zijn schouders om zich een weg naar voren te banen door de mompelende menigte. Hij moest de voorman, John Stevens, hebben en die zag hij aan de rand van het water staan. Aan de omgewoelde aarde was te zien dat daar ooit de pier had gestaan. Jos rende naar hem toe.

			‘U mag de schepen niet naar White Cloud doorsturen.’ Joss gebaarde naar het groepje mannen dat enkele meters verderop op het strand stond en kennelijk niet wist wat ze met de situatie aan moesten. ‘Wat moeten wij allemaal doen om geld te verdienen als de schepen Drayton Valley voorbijvaren?’

			Stevens zette zijn gebalde handen in zijn zij en keek Joss nijdig aan. ‘Denk je soms dat ik niet goed snik ben? Ik weet wat het betekent als ik schepen doorstuur, maar hoe moet ik bij de goederen komen als er geen pier is? Weet jij soms hoe je op water moet lopen?’ Hij snoof minachtend. ‘Ga maar weer daarginds bij de anderen staan, Brubacher.’

			Joss werd nijdig, maar hij liep terug naar de te hoop gelopen mannen en luisterde naar hun klachten en bezorgde opmerkingen. Zelf hield hij zijn mond stijf dicht. Een paar minuten later braakte de schoorsteen van het schip stoom uit en kwam het scheepsrad moeizaam in beweging. De mannen kreunden toen het schip verder de rivier op voer.

			Stevens liep langzaam het terrein over en ging tegenover de arbeiders staan. Hij stak beide handen in de lucht en wachtte totdat iedereen stil was. ‘We moeten een ploeg werklieden hiernaartoe laten komen om de pier te herbouwen, voordat we nog een stoomboot hiernaartoe kunnen halen. Er is pas weer werk voor jullie, mannen, als die pier klaar is, dus –’

			Iemand schreeuwde: ‘Hoe moeten we onze gezinnen dan nog te eten geven?’ Een boos geroezemoes klonk op uit de menigte. Joss boog zich naar voren, zo benieuwd was hij wat voor antwoord de voorman zou geven.

			De man wierp een meelevende blik in de richting van de vragensteller. ‘Het staat mij ook helemaal niet aan, Caudel. Ik verdien ook pas weer wat als de pier er weer staat.’

			Deze opmerking had een enigszins kalmerende uitwerking op de mannen, maar Joss knarsetandde. Hij moest geld verdienen. Hij riep luidkeels: ‘Hoe zit het dan met de herbouw van de pier? Kunnen we daar niet bij helpen?’

			‘Alleen wanneer je ervaring hebt in de bouw. Er zijn speciale vaardigheden voor nodig.’

			Een van de mannen drong zich naar voren. ‘Ik heb veel ervaring met bouwen. Ik heb in St. Joseph meegeholpen twee hotels te bouwen.’

			Stevens knikte de man toe. ‘Daar is over te praten.’

			Joss schopte tegen de modderige grond. Hij had zelfs nog nooit een krat voor kippen gemaakt. Ze zouden hem geen plek geven in de bouwploeg.

			‘Ga nu maar naar het kantoortje in het pakhuis, mannen,’ droeg Stevens hun op. ‘Dan zal ik je je loon uitbetalen voor de dagen dat je hebt gewerkt. Het spijt me dat ik niet meer voor jullie kan doen.’

			Joss liep achter de anderen aan naar het pakhuis. Zijn irritatie hield hij binnen, ook al gaven de mannen om hem heen uiting aan hun bezorgdheid en boosheid. Er smeulde woede in zijn borst, maar wat had het voor zin om herrie te schoppen? Het was de moeite niet waard. De pier kregen ze er niet mee terug.

			Hij pakte zijn zes dollars aan van Stevens en stopte de biljetten in zijn zak zonder hem te bedanken. Omdat hij niet wist wat hij anders moest doen, ging hij op weg naar het huurhuis. Hij had tegen Tarsie gezegd dat ze haar boodschappenlijst tevoorschijn moest halen. Maar ze zou heel wat moeten schrappen. Ze moesten het zo lang mogelijk met deze zes dollars zien te doen, omdat hij niet wist wanneer hij weer werk zou hebben. Met gebogen hoofd sjokte hij zo langzaam mogelijk naar huis.

			Er kwam iemand naast hem lopen. ‘Hé, Brubacher. Wat een pech, hè?’

			Joss keek even opzij naar de kleine, stevig gebouwde man met rood haar. ‘Ben jij Wells?’

			De man grinnikte. ‘Klopt. Dick Wells. Ik ben een jaar geleden hiernaartoe gekomen vanuit White Cloud.’ Hij trok een zuur gezicht. ‘Nu denk ik dat ik daar had moeten blijven. Als ik dat had gedaan, zou ik nu nog aan het werk zijn.’

			Joss reageerde er niet op.

			‘Ik heb thuis een pasgeboren baby die last heeft van darmkrampjes. Iedere week heb ik babysiroop gekocht die daartegen helpt. Mijn vrouw zal niet echt blij zijn als ik haar vertel dat we het ons niet meer kunnen veroorloven, totdat ik weer inkomsten heb.’ Hij schudde zijn hoofd terwijl hij tussen zijn tanden door floot. ‘We krijgen vast geen van beiden nog veel slaap zonder dat flesje.’

			Joss wenste dat hij ook een fles kon kopen, maar niet met babysiroop.

			Bij de hoek van de straat aangekomen bleven ze even staan. Wells keek eerst naar links en toen naar rechts. Geen wagen te bekennen. Ze stapten de modderige straat in. Wells praatte verder. ‘Zouden ze in de wijngaard misschien werk hebben? In de aarde wroeten is eigenlijk niets voor mij, maar je kunt je dag beter op die manier doorbrengen dan dat je helemaal niets te doen hebt.’

			Joss wierp de man een blik toe. Zijn interesse was gewekt. ‘Wijngaard?’

			Wells knikte, zodat zijn haar over zijn voorhoofd viel. ‘Ten zuiden van de stad. Grote onderneming. Druiven voor wijn en ook fruitbomen. Dat wordt allemaal naar allerlei plaatsen in het land verscheept.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘In deze tijd van het jaar is daarginds waarschijnlijk niet veel te doen, maar ik ben van plan om er toch naartoe te gaan en hier en daar navraag te doen.’ Hij grinnikte. ‘Alles is beter dan thuiszitten en horen hoe mijn baby jankt en mijn vrouw klaagt.’

			Joss lachte even als een boer met kiespijn. ‘Daar zul je wel gelijk in hebben.’

			De man schuifelde de andere kant op, in oostelijke richting. ‘Het beste, Brubacher.’ Hij zwaaide even en dribbelde weg.

			Joss keek hem na en dacht na over wat de man had gezegd. Een wijngaard… daar maakten ze wijn. Een vertrouwd verlangen trok door zijn buik. Misschien was het nog helemaal zo slecht niet dat de pier was losgerukt. Het had bepaalde voordelen om in een wijngaard te werken. Bezorgdheid stak de kop op. Als de andere havenarbeiders afwisten van de wijngaard zouden ze er ongetwijfeld haastig naartoe gaan en alle banen bemachtigen voordat Joss er de kans toe had gekregen. Hij had geen tijd te verliezen.

			Hij keerde zich onmiddellijk om en liep op een drafje naar de stalhouderij. Zijn paarden waren nog niet verkocht. Hij zou op een ervan naar de wijngaard rijden. Hij kreeg weer zo veel hoop dat zijn hartslag versnelde. Als er daarginds al werk was, zou hij zorgen dat hij het kreeg.

		

	


	
		
			15

			‘U hebt geluk, meneer.’ De arbeider stond aan de rand van de wijngaard, leunend op een hooivork. Hij rangschikte droog stro onder een paar korte boomstammen die er misvormd uitzagen. Zijn donkere gezicht glom van het zweet, al was het nog vroeg in de ochtend en was het buiten in de vochtige lucht nog bijtend koud. ‘De voorman was van plan vanmiddag naar de stad te gaan om bij het postkantoor een briefje op te hangen. Hij heeft een andere knecht nodig, nu de oude Zeke is heengegaan. We hebben hem gisteren daarginds onder de bomen begraven, precies zoals hij wilde.’ De man wees en zuchtte diep. ‘De oude Zeke was een goed mens.’

			Joss’ ogen dwaalden onwillekeurig naar de plek waar een grof kruis in omgewoelde aarde aangaf dat daar een graf was. Heel even betwijfelde hij of het verstandig was om in een wijngaard met een wijnmakerij te gaan werken. Mary zou er niet mee ingestemd hebben. En er werkten hier zo te zien vooral mensen met een donkere huidskleur. Hij werd er een beetje ongedurig van als hij bedacht dat hij zij aan zij met hen zou samenwerken.

			Hij wreef over zijn kaak. Misschien was het beter dat hij Tarsie en de kinders naar White Cloud liet verhuizen. Dan zou hij daar in de haven kunnen werken, dicht bij Mary’s laatste rustplaats. Hij schudde echter meteen zijn hoofd. Hij was niet van plan om in Kansas te blijven, en hij had geld nodig voordat hij kon vertrekken. Hier kon hij het snelst zijn geldbuidel bijvullen. Die kans mocht hij niet laten lopen.

			Het paard bewoog zich onder Joss. Hij gaf het dier een paar klopjes op de hals terwijl hij de arbeider weer aankeek. ‘En waar vind ik de baas?’

			De man wees naar een groot huis aan het eind van de oprijlaan. Hoge bomen onttrokken het grotendeels aan het zicht, maar zelfs van op afstand kon Joss zien dat het uit twee verdiepingen bestond en er boven de veranda nog een balkon met balustrade was. Hij floot. De eigenaars moesten flink in de slappe was zitten als ze zich een dergelijk huis konden veroorloven.

			Zonder de man te bedanken voor de informatie spoorde Joss met zijn hakken het paard aan om de oprijlaan op te lopen. Bij de veranda aangekomen sprong hij met een zwaai uit het zadel. Vervolgens maakte hij de teugels vast aan de ring die was vastgezet in een pilaar van kalksteen vlak bij de veranda. Hij gaf het vermoeide paard nog even een klopje op de hals, voordat hij de veranda opliep.

			Hij bekeek zichzelf even en kromp ineen toen hij zag dat de pijpen van zijn broek vol vlekken zaten, en er modder was vastgekoekt aan zijn werkschoenen. Zou de eigenaar maar één blik op zijn slordige voorkomen nodig hebben om hem weg te sturen? Maar hij kwam alleen maar vragen of hij hier als buitenarbeider aan de slag mocht, niet als huisbediende. Buiten op het veld zou hij heel smerig worden en aan zijn kleren zou de eigenaar afzien dat hij niet bang was om zich vuil te maken als hij aan het werk was. Hij haalde een keer diep adem en bonsde een paar keer hard op de deur.

			Even later zwaaide de deur open en keek een fraai uitgedoste man met wit haar en een gerimpeld zwart gezicht Joss aandachtig aan. ‘Morgen, meneer. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			Joss zag achter de man een grote hal met glanzende houten vloerplanken en een wenteltrap. De ruimte werd verlicht door een koperen kroonluchter met meer dan twaalf brandende kaarsen. Het kaarslicht werd weerkaatst door kleine kristallen die aan de koperen armen hingen. Wat zou Mary zo’n kroonluchter mooi hebben gevonden! Ze had glimmende dingen altijd prachtig gevonden. Niet dat hij er veel voor haar had kunnen kopen, maar ze had ze bewonderd in etalages. Joss moest slikken omdat hij een brok in zijn keel had gekregen van verlangen.

			‘Meneer?’

			Dat ene woordje van de man deed Joss terugkeren in het heden. Hij keek laatdunkend neer op de goedgeklede man. ‘Ik moet de eigenaar spreken.’

			‘Kan ik meneer Tollison vertellen wat u wilt?’

			‘Werk.’

			Het witte hoofd knikte vol begrip. Hij gebaarde dat Joss binnen moest komen en sloot de deur. ‘Wacht hier, meneer. Ik zal meneer Tollison voor u halen.’ De man verdween door een brede deuropening waarvoor zware gordijnen hingen.

			De zwakke geur van uien drong Joss’ neus binnen en zijn neusgaten begonnen als vanzelf te bewegen. Hij schuifelde ongedurig met zijn voeten, totdat hij zich realiseerde dat hij telkens als hij zijn werkschoenen verplaatste vieze strepen achterliet op de gewreven vloer. Hij dwong zichzelf om roerloos te blijven staan waar hij stond, vastbesloten om niet te niezen terwijl hij wachtte totdat de eigenaar naar hem toe kwam.

			Joss hoorde voetstappen en meteen daarna kwam een lange man in een zwarte broek en een wit overhemd waarvan de mouwen opgerold waren, met vlotte bewegingen de hoek om. Met uitgestoken hand kwam hij op Joss af. Er hing een uienlucht om hem heen. ‘Hallo. Ik ben Edgar Tollison. En u bent…?’

			Joss nam snel zijn pet af en drukte de man stevig de hand. ‘Joss Brubacher.’

			‘Brubacher… Brubacher…’ Tollison fronste, alsof hij zich iets probeerde te herinneren. ‘Die naam heb ik niet eerder gehoord.’

			‘Ik ben nog maar kortgeleden hiernaartoe verhuisd vanuit New York om in de haven van Drayton Valley aan de slag te gaan.’ Joss vertelde even iets over de calamiteit die zich die ochtend had voorgedaan en zei vervolgens: ‘Niemand kan me vertellen wanneer ze weer stoomschepen kunnen ontvangen, en ik moet op de een of andere manier voor mijn gezin zorgen. Daarom ben ik de stad uit gereden om te zien of u misschien nog een knecht nodig hebt.’

			Tollison haakte zijn duimen in zijn broekzakken en bekeek Joss van top tot teen. ‘Toevallig is het zo dat ik gisteren een arbeider ben kwijtgeraakt. Zeke Foster. Beste man… ervaren. Ik kan dus inderdaad nog een knecht gebruiken. Maar ik wil niet iemand in dienst nemen die hier maar een week of twee blijft. Het moet een vaste kracht zijn. Bent u van plan weer in de haven in Drayton Valley te gaan werken wanneer daar alles herbouwd is?’

			Joss wreef zijn droge lippen over elkaar heen. Hij hoopte ooit weer in een haven aan de slag te gaan, maar niet in Drayton Valley. ‘Niet als ik er niet toe gedwongen wordt, meneer.’

			Zijn geweten speelde op. Hij had niet de volle waarheid gesproken en dat wist hij. Maar als hij tegen deze man zei dat hij ’m zou smeren naar Chicago zodra hij genoeg geld opzij had gelegd, kreeg hij de baan niet. Nadere uitleg hield hij daarom voor zich. Geduldig wachtte hij totdat Tollison had besloten of hij hem hier aan het werk zou zetten of niet.

			‘Goed, meneer Brubacher, ik ben bereid u op proef aan te nemen. Ik kan u om te beginnen niet het loon geven dat ik Zeke heb uitbetaald omdat u geen ervaring hebt, maar lijkt twee dollar per dag redelijk?’

			Dat was vijftig dollarcent per dag meer dan hij in de stad had verdiend! Hij zou het geld dat hij nodig had binnen de kortste keren bij elkaar hebben. Joss verfrommelde zijn pet om zijn opgetogenheid in te tomen. ‘Ja, meneer. Dat lijkt me prima.’

			Tollison glimlachte zijn regelmatige witte tanden bloot. ‘Mooi.’ Hij wendde zich tot de bediende die achter de mannen in de deuropening stond. ‘Wilson, neem meneer Brubacher mee het veld in en stel hem voor aan Simon.’ Hij keek Joss aan. ‘Simon is de voorman van mijn wijngaard. U moet zijn aanwijzingen opvolgen. Hij is ook degene die u uw loon uitbetaalt. Simon brengt verslag uit aan mij, en als er problemen zijn, stelt hij mij daarvan op de hoogte.’

			Wat voor problemen konden zich hier voordoen? Joss knikte. ‘Ja, meneer.’

			‘Dat is dan geregeld.’ Tollison stak opnieuw zijn hand uit. ‘Welkom bij Wijngaard Tollison.’
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			Tarsie stapte naar buiten en keek vanaf de kleine stoep naar het begin van de straat. Joss was nog steeds nergens te bekennen. Waar was hij? In de loop van de ochtend waren de andere havenarbeiders naar huis teruggekeerd, en zij had hen boos horen mopperen dat de pier losgeschoten was en de mannen naar huis waren gestuurd. Ze had daarop navraag gedaan, maar ze leken geen van allen te weten wat er met Joss was gebeurd.

			Nu was het al tegen twaalven en er was nog steeds niets van hem vernomen. Tarsie beet op haar onderlip. In het verleden had Joss geprobeerd zijn teleurstellingen te verdrinken. Had hij in het stadje een plek gevonden waar sterke drank werd geschonken? Ze wilde bij een van haar buren navraag doen over een dergelijke gelegenheid, maar was bang dat zij dan zouden denken dat zij er zelf naar op zoek was.

			Achter haar renden Emmy en Nathaniel door de kleine ruimte. Hun luide stemmen kaatsten terug van de houten wanden. Ze draaide zich opeens om en knipte met haar vingers. ‘Jullie gedragen je als een stelletje vechtersbazen. Houd onmiddellijk op met dat rondrennen.’

			Ze zei dit op scherpe toon, zodat ze verschrikt bleven staan en haar aangaapten. In de blauwe ogen van beide kinderen welden tranen op. Nathaniels kin bibberde.

			Emmy sloeg haar armen om haar broertje heen. ‘Het is al goed, Nattie,’ fluisterde ze terwijl ze haar blik strak op Tarsies gezicht gericht hield. ‘Ik zal zorgen dat Tarsie niet meer tegen jou schreeuwt.’

			Tarsie kreeg spijt. Wekenlang hadden de kinderen opgesloten gezeten. Eerst in een wagen en daarna in dit kleine huis. Pas als het buiten niet meer zo drassig was zouden ze daar kunnen rondrennen. Ze moest meer geduld met hen hebben.

			Ze hurkte neer en stak haar armen uit. ‘Kom hier, kleintjes.’ Schoorvoetend, omdat ze duidelijk niet goed durfden, kwamen ze naar haar toe. Ze trok hen dicht tegen zich aan en gaf eerst Emmy een kus op haar wang en daarna Nathaniel op zijn zweterige hoofd. ‘Dat is omdat ik er spijt van heb dat ik tegen jullie ben uitgevaren. Ik maak me zorgen en reageerde dat af op jullie. Dat was niet goed van mij. Willen jullie het me vergeven?’

			Nathaniel sloeg zijn dunne armpjes om Tarsies nek en drukte een natte kus op haar wangen. Emmy aarzelde, maar knikte even later toch.

			Tarsie zuchtte. Moederen was veel moeilijker dan ze zich had voorgesteld. ‘Bedankt, kleintjes.’ Ze kwam moeizaam overeind.

			Emmy pakte haar schort vast en gaf er een rukje aan. ‘Waarom maak je je zorgen?’

			Tarsie voelde er niets voor om haar angstgevoelens met het kleine meisje te bespreken. Om de kinderen af te leiden deed ze een voorstel. ‘Er zit nog genoeg meel en suiker in de zakken om koekjes te bakken. Maken jullie tweeën maar een paar takken voor mij klein. Kies er de droogste voor uit. Die stoppen we in het fornuis totdat het goed warm is, en dan gaan we bakken. Hoe klinkt dat? Goed?’

			De kinderen slaakten allebei kreetjes van vreugde en stoven naar de hoek waar Tarsie hun voorraadje hout had opgestapeld. Opgelucht draaide ze zich om naar de plank om er de benodigdheden voor de suikerkoekjes af te pakken. Voor het recept was het merendeel van wat er over was van hun meel en suiker nodig, maar Joss had erop gezinspeeld dat zij morgen naar de winkel zouden gaan om voorraden in te slaan. Haar handen verstilden ineens. De bezorgdheid stak de kop weer op. Als Joss was weggeslopen om vergetelheid te zoeken in een fles, zou er dan nog geld over zijn voor eten?

			‘Tarsie? Het hout is klaar!’

			Tarsie glimlachte geforceerd als reactie op Emmy’s opgewonden stemmetje. ‘Wat kunnen jullie toch goed helpen. De koekjes die we gaan bakken zullen lekkerder zijn dan ze in Drayton Valley ooit hebben gesmaakt.’ Stralend keek het tweetal naar haar op, alle verdriet van daarnet vergeten. Tarsie begon hout in het fornuis op te stapelen. Ze neuriede erbij om de misselijkmakende angst onder de duim te houden.

			Lieve Vader, leg alstublieft Uw beschermende handen op Joss en weerhoud hem ervan om iets doms te doen.
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			Joss draaide de bleekgroene stengel die Simon een rank had genoemd zorgvuldig om de draad die langs de rij planten was gespannen. Omdat het nog vroeg in het voorjaar was waren er nog maar een paar knoppen gevormd. De lege wijnstokken leken volgens Joss op overblijfselen na een bosbrand. Simon had gezegd dat het Cynthiana wijnstokken waren, die rood paarse druiven zouden voortbrengen waarvan ze rode wijn maakten. Joss probeerde zich een plant die vol in het blad zat voor te stellen, met trosjes paarse druiven onder het dichte groen, maar het beeld zette zich niet vast in zijn hoofd.

			‘Goed zo, goed zo. Behandel die rankjes alsof je een pasgeboren baby in zijn wieg legt, want ze zijn even teer als een pasgeborene.’ Simons lijzige stem zweefde op het zoele windje naar Joss’ oren. ‘Gebruik nu de snoeischaar die ik je heb gegeven. Snoei die twee scheuten aan de onderkant terug. Die zijn dood; het heeft geen zin om ze daar te laten zitten. Je hebt er niks meer aan.’

			Joss volgde de aanwijzingen van de man op en Simon grinnikte. Het was een laag geluid dat diep uit zijn keel kwam. ‘Weet je, Joss, mijn pappie heeft me verteld dat het snoeien van wijnstokken heel veel lijkt op hoe God werkt in het leven van Zijn kinderen. Hij kijkt op ons neer, ziet hoe we in bloei horen te staan en wat dat in de weg staat. Dan pakt Hij Zijn grote snoeischaar en knipt de delen af die ons ervan afhouden het goede te doen.’

			Joss gooide de bruine, brosse stukjes die hij verwijderd had aan de kant. Daarna bleef hij op één knie op het stro zitten dat als een mat onder aan elke wijnstok was uitgespreid.

			Simon praatte verder, even geduldig als een predikant op een preekstoel. ‘Ja, ja, dat snoeien – dat kan pijn doen. Naderhand komen we pas te weten dat het voor ons eigen bestwil was. We komen tot bloei en dragen vruchten voor God. En dan komen we erachter wat het betekent om vervuld te zijn van blijdschap.’ Een warme hand krulde zich om Joss’ schouders en Joss verstijfde. De vingers verstevigden hun greep en weer klonk het diep wegkomende gegrinnik. ‘Je hebt goed werk geleverd vandaag, Joss. Echt goed. Je wordt nog een prima knecht. Dank de goede God dat het Hem goeddunkte jou onze kant op te sturen precies op het moment dat we hier iemand nodig hadden.’

			Joss schoot overeind en schudde de hand van zich af. Hij stak de snoeischaar uit en hield daarbij zijn blik afgewend, zodat hij de man niet in zijn waterige bruine ogen hoefde te kijken. ‘Hoe laat moet ik maandag hier zijn?’

			Simon strompelde over het met stro bedekte pad tussen de draden door en Joss liep langzaam achter hem aan. ‘Zeven uur, en geen minuut later. De anderen zijn er dan ook weer.’ Met één dichtgeknepen oog keek hij over zijn schouder. ‘Past je dat?’

			Te paard reed hij binnen tien minuten van de stad hiernaartoe. Hij zou eerder van huis moeten dan voor het werk in de haven, maar hij speelde het wel klaar. ‘Ja, hoor.’ Als hij terug was in Drayton Valley zou hij de eigenaar van de stalhouderij moeten laten weten dat hij niet beide paarden moest verkopen. Nog niet in ieder geval.

			‘Mooi, mooi. Maar dan moet ik je, denk ik, ook nog vertellen dat wij in het voorjaar en in de zomer zes dagen per week werken. We willen je dus morgen terugzien. Maar op zondag werken we niet. Dat is de dag des Heeren en die houden we in ere door naar de kerk te gaan en daarna uit te rusten. In de Bijbel staat dat we de sabbatdag moeten heiligen.’ Simons linkerbeen, dat minstens vijf centimeter korter was dan het rechter, sleepte enigszins tegen de tijd dat ze bij het einde van de rij planten aankwamen. Daar stond Ransom, een ezel met een grijze snuit, te wachten voor een kar op twee wielen. Zacht kreunend hees Simon zich op de bok. Hij gaf een klapje op de plek naast zich. ‘Klim er maar bij op. Ons ezeltje neemt je wel mee terug naar het grote huis.’

			Joss plantte zijn werkschoenen stevig in de modder op het pad. ‘Ik loop wel.’ Het was hem de hele dag gelukt om zijn ergernis voor zich te houden, maar nu had de toon die hij aansloeg toch ongemerkt een scherp kantje gekregen. Als hij had geweten dat hij aanwijzingen van een kreupele zwarte man moest opvolgen, had hij dit werk misschien niet zo gretig aangenomen.

			Simon keek Joss strak aan. De blik in zijn donkere ogen leek aan te geven dat hij wel wist waarom Joss niet naast hem op de bok wilde zitten. Joss voelde zich er ongemakkelijk bij. Hij liet een geforceerd, zwak lachje horen. ‘Ik heb het grootste gedeelte van de dag voorovergebogen gestaan. Het is fijn om rechtop te staan en mijn benen te strekken.’

			Er brak een lach door op Simons ronde gezicht, maar zijn ogen bleven Joss onderzoekend aankijken. Hij haalde de teugels naar zich toe en knikte langzaam. Hij tilde de teugels op maar hield opeens in. Met één dichtgeknepen oog vroeg hij: ‘Je woont nog maar pas in dit deel van het land. Heb je al een kerkelijk thuis gevonden, Joss?’

			Joss snoof. ‘Het is jaren geleden dat ik de drempel van een kerk over ben gegaan.’ Mary was ’s zondags naar de diensten gegaan als ze zich goed genoeg voelde om een eindje te lopen. Ze nam Emmy en Nathaniel mee, Joss bleef alleen thuis. Bijna snoof hij nog een keer voordat hij eraan toevoegde: ‘Maar op de dag des Heeren rust ik uitgebreid uit.’ Hij sprak het woord opzettelijk even lijzig uit als Simon had gedaan.

			Hij verwachtte dat de voorman zijn voorhoofd zou fronsen of Joss een uitbrander zou geven vanwege zijn respectloze manier van spreken. Tot zijn verbazing kreeg Simon een zachte blik in zijn waterige ogen en schudde langzaam zijn hoofd. Zijn ronde schouders zakten af en Joss zag die beweging als een uiting van droefheid. ‘Joss, Joss, Joss… De goede God heeft in jouw leven nog wel wat te snoeien, dunkt mij. Ach ja…’ Hij keek op naar de hemel en sprak tot de slierten bewolking boven zijn hoofd. ‘Ik vertrouw erop dat U Uw werk doet, God, in het hart van deze man.’ Toen keek hij Joss weer even met dat ene oog aan, alsof hij doelschoot op Joss’ ziel. ‘Ik zie je morgenochtend weer. Fijne avond, Joss.’ Hij gaf een klap met de teugels en de kar reed piepend weg.

			Joss staarde hem na. Als een gif spuwende slang kronkelde de woede door zijn lijf omdat Simon het gewaagd had hem te vertellen dat er nog wel wat aan hem was te verbeteren. Wie dacht die Simon eigenlijk wel dat hij was? Stampend liep hij de oprijlaan af, zonder acht te slaan op het vrolijke onderlinge gepraat van de andere arbeiders die in een lange rij van de velden af kwamen.

			Hij rukte de teugels van zijn paard uit de ijzeren ring en sprong met een zwaai op de rug van het paard. Simon had hem verteld dat de arbeiders morgen hun loon zouden krijgen, en dat hij dan ook zijn deel zou krijgen voor de uren dat hij had gewerkt. Ja, hij zou morgen terugkomen om weer gewoon zijn uren te maken en zijn vier dollars te innen. Maar daar zou het bij blijven. Het loon was niet hoog genoeg om zich de les te laten lezen door een manke zwarte die voor dominee speelde.

		

	


	
		
			16

			Simons eenvoudige huis met buitenmuren van overnaadse planken stond een flink eind achter Tollisons herenhuis. Op de bank voor het huis stond een waskom. Simon boog zich eroverheen en plensde water tegen zijn gezicht. Alle regen die de laatste tijd was gevallen, had ervoor gezorgd dat de buitentemperatuur nog aangenaam was, maar hij had desondanks flink gezweet. Ruth zei altijd dat het een goede dag was geweest als eerlijk zweet hem was uitgebroken. Ze was volgens hem de enige vrouw in heel de Verenigde Staten van Amerika die vrijwel nooit klaagde, en zij had hem uitgekozen. Hij zond een vaak herhaald dankgebed op voor zijn knappe vrouw. Toen droogde hij zijn handen af aan het voorpand van zijn overhemd en keek ondertussen naar het huisje dat op enkele meters afstand rechts van zijn huisje stond.

			Zijn borst trok samen. Wat miste hij pappie. Wat miste hij de geur van de rook uit zijn oude, van een maïskolf gemaakt pijp die iedere avond op de wind kwam aangezweefd. De manier waarop hij de dag begon met lofgezang. Te zien hoe zijn gezicht oplichtte van blijdschap als de kleine Naomi door de achtertuin kwam aangehuppeld om hem gedag te zeggen… Simon sloot zijn ogen en vouwde zijn handen onder zijn kin om te praten met de enige Vader die hij nog had.

			‘Lieve God, ik dank U en loof U voor die jaren dat ik pappie bij me heb gehad, al lijkt tweeëndertig jaar soms gewoon nog niet lang genoeg. Maar ik weet dat hij en mama en ik nog een eeuwigheid met U samen zullen zijn. Ik ga me er daarom niet over beklagen dat ik de rest van mijn dagen op aarde moet doorbrengen zonder dat hij nog naast ons woont. Maar mijn hart doet gewoon pijn, God, zo erg mis ik hem, en ook mijn kinderen missen hem. Troost ons. Geef ons kracht om de dagen zonder hem door te komen. Amen.’

			‘Amen.’

			Simon deed gauw zijn ogen open en zag Ruth naast zich staan. Haar donkere ogen keken hem zo teder aan dat zijn keel er pijn van deed. Hij hield zijn armen open en zei nestelde zich tegen hem aan. Waar hij tenger was, was zij fors. Toch pasten ze bij elkaar als twee helften van één geheel. De rode zakdoek die ze om haar stugge haar had gebonden en zacht langs zijn wang streek, rook naar maïsbrood, spek en ui. Lekkere luchtjes waren het.

			Hij zuchtte. ‘Zal ik je eens wat zeggen, vrouw? Niets is zo fijn als bij jou thuiskomen.’

			Ze lachte lief terwijl haar handen over zijn schouderbladen gingen en de eeltplekken bleven haken aan het flanel van zijn overhemd. ‘Niets is zo fijn als jou naar huis te zien komen om bij mij te zijn. Wees daar maar zeker van, Simon Foster.’

			Simon verwonderde zich er voor de zoveelste keer over dat Ruth in hem, een getekende, kreupele, onvolmaakte man, zo veel genoegen vond. Door God ingegeven liefde maakte ongetwijfeld dat je alles anders zag dan het werkelijk was. Hij liet zijn arm om haar middel glijden en voerde haar mee de drempel over. Nadat hij snel de kleine kamer rond had gekeken om er zeker van te zijn dat ze alleen waren, stal hij een kus. Daarna stuurde hij haar met een plagerig tikje op haar achterste terug naar het fornuis.

			Hij schuifelde naar het bed in de hoek en ging erop zitten om zijn schoenen uit te trekken. Zijn misvormde voet deed aan het einde van zijn werkdag altijd ontzettend veel pijn. ‘Waar houden de kinderen zich schuil?’

			Ze stond in een pan te roeren. De banden van haar schort zwaaiden met de beweging mee en er wervelde damp rond haar kin. ‘Ik heb ze naar de tuin gestuurd om geultjes te graven om groenten te planten.’

			Simon legde zijn voet op de tegenovergestelde knie en masseerde hem met een van pijn vertrokken gezicht. ‘Het is daar één modderpoel. Je weet hoe de jongens zijn. Ze zullen je veel was bezorgen.’

			Ze haalde haar schouders op en keek met een ondeugend lachje even over haar schouder. ‘Het voorkomt dat ze kattenkwaad uithalen. En sinds wanneer heb ik een hekel aan wassen? Ik vind het juist leuk om te zien hoe de vlekken uit de blouses en broeken gaan. Dat brengt mij in herinnering dat de goede God de zonden waarmee we zijn bevlekt wegneemt.’

			Simon kwam overeind en hinkte naar het fornuis om achter haar te gaan staan. Toen sloeg hij zijn armen om haar middel, liet zijn kin op haar schouder rusten en wreef met zijn neus over haar oor. Haar handen waren druk in de weer met het omdraaien van stukjes gezouten spek in een braadpan met sissend vet. Daarom liet zij haar hoofd een klein beetje achterover hellen. Alleen op die manier kon ze zijn genegenheid beantwoorden.

			Enkele minuten later bewoog ze even een schouder om aan te geven dat hij aan de kant moest gaan. ‘Etenstijd. Ga de kinderen roepen en zorg dat ze zich goed wassen. Zeg tegen de jongens dat zij ook de zeep moeten gebruiken die ik van loog heb gemaakt.’

			Simon had zo veel trek dat zijn maag rammelde. ‘Zoals u beveelt, mevrouw.’

			Hij liep naar buiten en schuifelde op blote voeten om het huis heen. Hij genoot van het gevoel dat de koele, vochtige aarde onder zijn voetzolen hem bezorgde na de uren in de warme, knellende werkschoenen. De kinderen waren alle drie druk in de weer met een schoffel om de grond gereed te maken voor beplanting, precies zoals Ruth had gezegd. Geultjes liepen van het ene naar het andere eind van het flinke stuk grond achter het huis. E.Z. en Malachi hadden goed werk geleverd. De kleine Naomi was aan de rand van het stukje grond onhandig met een roestige schoffel onkruid aan het wieden. De schoffel was drie keer zo lang als zijzelf was. Simon grinnikte toen hij zag dat de tong uit haar mond stak van concentratie.

			Hij bleef even van zijn kinderen staan genieten die hier zo nuttig bezig waren. Hun donkere haar glinsterde in de zonnestralen die tussen de wolken door piepten. Toen herinnerde het gerammel van zijn maag hem eraan dat Ruth op hen zat te wachten. Hij riep: ‘Kinderen! Etenstijd!’

			Alle drie de gezichten wendden zich naar hem toe. Drie paar donkere ogen lichtten op bij het geluid van de stem van hun pappie. Schoffels vielen met een zachte plof in de modder, en ze kwamen allemaal met uitgestoken handen en stralende gezichten op gezonde benen aangerend. Simon zette zich schrap voor hun omhelzingen en lachte toen hun stevige lijven zich tegen hem aan drukten.

			Ach, God, wat een zegen, wat een zegen – meer dan ik verdien. Dank U, lieve God.
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			Joss kwam het huis binnen zonder aan te kloppen. Voordat hij de deur achter zich dicht had kunnen doen kwamen Emmy en Nathaniel op hem afgestormd. Ze sloegen hun armen om zijn benen en riepen tegelijk met hun hoge stemmetjes: ‘Papa! Papa!’ Hun krachtdadige begroeting wierp hem bijna omver. Grommend van ergernis pakte hij hen bij de schouders en duwde hen van zich af. Hij zag aan hun gezichtjes dat ze zich gekwetst voelden, maar daar probeerde hij zich niets van aan te trekken. Hij keek naar Tarsie, die aan de andere kant van de kamer stond met een braadpan in haar ene en een pollepel in de andere hand. Haar lippen waren getuit van afkeuring.

			Hij gromde nog een keer. ‘Zet je nu de avondmaaltijd pas op tafel?’ Hij wierp een blik op Mary’s klok, die trots op een kromgetrokken plank stond naast enkele kruidenierswaren. ‘Het is al bijna zeven uur.’

			Haar verschoten rokken wervelden rond haar enkels toen Tarsie op een hutkoffer afstormde die ze in de loop van de dag naar het midden van de kamer moest hebben gesleept. Ze zette de braadpan met een klap neer op het houten deksel. Met haar handen in haar zij en de pollepel nog steeds in een vuist keek ze hem woedend aan. ‘Het is bijna zeven uur, en ik maak me al vanaf het middaguur zorgen omdat ik me afvroeg waar je bleef.’

			Ze was zo boos dat haar Ierse accent nog duidelijker te horen was dan anders. Joss wilde dat niet, maar onwillekeurig kriebelde er een grijns om zijn lippen. Hij haalde zijn hand over zijn snor om te voorkomen dat hij de indruk zou wekken dat hij haar uitlachte. Met zware stappen liep hij naar de waskom die naast het fornuis stond en stopte zijn handen in het lauwe water. Toen hij even over zijn schouder keek, zag hij dat ze met de pollepel als een wapen in haar hand achter hem aan was gekomen.

			‘Alle andere havenarbeiders kwamen halverwege de ochtend opgewonden terug, omdat de pier was weggespoeld en er geen werk meer was. Ik bleef naar jou uitkijken.’

			Met opgetrokken wenkbrauwen richtte hij zich op, plukte een handdoek van een spijker en droogde zijn handen af. ‘Mijn eerste baan was weggedreven, de rivier af. Toen dat duidelijk was geworden, ging ik op zoek naar ander werk. Is dat helemaal niet bij je opgekomen?’ Hij had de woorden nog niet uitgesproken of hij had er al spijt van. Nu zou hij komende maandag moeten uitleggen waarom hij de nieuwe baan niet had gehouden.

			Tarsie kneep haar ogen half dicht. ‘Je bent op zoek gegaan naar werk? Je was niet…?’

			De ongelovige toon waarop ze dit zei, maakte Joss boos. Wat gaf haar het recht om hem beschuldigingen naar het hoofd te gooien? Ze was niets meer dan zijn kindermeid en zijn dienstbode. Hij slingerde de handdoek op de spijker en marcheerde naar de hutkoffer, waarop vier tinnen borden rond de braadpan stonden. ‘Gaan we nu nog eten of niet?’

			Tarsie haalde een keer diep adem, alsof ze zich erop voorbereidde een vloedgolf van woorden op hem los te laten. In plaats daarvan gebaarde ze dat de kinderen naar haar toe moesten komen. ‘Kom. Het is al laat en ik weet dat jullie allemaal honger hebben.’ Haar ogen spuwden vuur naar Joss om hem duidelijk te maken dat hun gesprek nog een vervolg zou krijgen.

			Stoelen hadden ze niet. Daarom knielden ze naast de hutkoffer neer, Nathaniel uitgezonderd; die bleef staan. Tarsie schepte porties bonen met stukjes ham die in een dikke saus ronddreven op hun borden. Ze wierp hem aan vermanende blik toe toen hij zijn lepel op wilde pakken. Ontstemd snuivend wachtte hij totdat ze een kort gebed had uitgesproken. Toen stak hij zijn lepel met een ongeduldig gebaar in de berg op zijn bord. Met zijn mond vol smakelijke bonen mompelde hij: ‘Geen beschuiten?’

			Tarsie slikte. ‘Geen meel.’

			Emmy keek verlegen naar hem op. ‘We hebben het laatste restje meel gebruikt om koekjes te bakken. Tarsie zegt dat we die krijgen als toetje.’

			Nathaniel zwaaide met zijn lepel. ‘Koekjes!’

			Tarsie greep de hand van de jongen vast en duwde de lepel naar zijn bord. ‘Maar pas als je je bord hebt leeggegeten.’

			Lachend stak Nathaniel de lepel gauw in de berg bonen.

			Joss fronste. ‘Je hebt het meel verspild aan koekjes?’

			Tarsie trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb het niet als verspilling gezien. Je kinderen moesten worden afgeleid omdat ze zich afvroegen waar hun papa bleef. Bovendien…’ Haar gezichtsuitdrukking werd milder. ‘Ieder kleintje heeft af en toe iets lekkers nodig.’ Ze haalde haar schouders op en nam nog een hap. ‘We kopen wel weer wat meel. Morgen zal ik dan in ieder geval voor de avondmaaltijd een blik beschuiten bakken.’

			Joss boog zich over zijn bord en dacht na. Zijn knieën deden pijn nadat hij de hele dag voorovergebogen naast druivenstokken had gestaan. Hij had geen zin om altijd geknield bij deze kist te eten. Ze hadden stoelen nodig. En een fatsoenlijke tafel. Hij had de zes dollar van zijn werk in de haven, en overmorgen zou hij nog eens vier dollars krijgen voor zijn werk in de wijngaard. Dat was alles bij elkaar tien dollar, geen gering bedrag, maar niet genoeg om meubels te kopen. Als ze voorzichtig waren, zou het voldoende zijn om levensmiddelen te kopen totdat de steiger was herbouwd en hij daar weer aan de slag kon. Maar hij zou de geldbuidel sneller kunnen vullen en dit huisje eerder van meubels kunnen voorzien – en vlugger de wijk kunnen nemen naar Chicago – als hij in de wijngaard bleef werken.

			Joss zag opeens Simons donkere, lachende gezicht voor zich. Was hij niet tot de slotsom gekomen dat hij niet met die man kon samenwerken? Hij liet zijn lepel met veel lawaai op zijn lege bord vallen en sprong overeind.

			‘Ik ga naar de wagen om andere kleren aan te trekken.’ Hij wees naar zijn broek vol moddervlekken. ‘Deze vuile breng ik zo mee terug om gewassen te worden.’

			Emmy keek met knipperende ogen naar hem op. ‘Wilt u geen koekje, papa?’

			‘Ieder kleintje heeft af en toe iets lekkers nodig.’ Toen hij klein was had nooit iemand het nodig gevonden hem iets lekkers te geven. Er snoerde zich een band rond zijn borst, zodat hij niet goed door kon ademen. ‘Nee.’ Hij liep naar de deur.

			‘Als je uitgegeten bent, heb ik iets met je te bespreken, Joss Brubacher!’

			Tarsies stem klonk zo bevelend, dat Joss midden in een pas inhield. Hij wierp een boze blik in haar richting, maar ze deed alsof ze het niet zag. Ze zei snel nog even tegen de kinderen dat ze allebei twee koekjes uit de trommel mochten pakken als ze hun bord leeggegeten hadden. Toen stond ze op en liep haastig naar hem toe. ‘Laten we maar even naar buiten gaan, jij en ik.’

			Joss rukte de deur open en maakte een weids gebaar om aan te geven dat zij voor hem uit mocht lopen. Ze nam haar rokken op en stormde naar buiten, haar kin vastberaden vooruitgestoken. Joss smoorde een grom terwijl hij achter haar aan liep.

			Op de stoep draaide ze zich in één keer naar hem om. De opvliegendheid die eerder in haar ogen was opgevlamd, had plaatsgemaakt voor een sprankje bezorgdheid. ‘Joss, toen de andere mannen terugkwamen, in alle staten over de pier die verdwenen was en dat er geen werk meer was, sloeg de angst me om het hart. Ik heb de hele dag heen en weer gelopen en gebeden… omdat ik bedacht dat jij de gewoonte had om te gaan drinken als er iets misgaat.’

			Joss’ gezicht liep rood aan. Deels van schaamte, deels van woede, en deels uit verlangen om het glas te heffen en de whisky branderig door zijn keel te voelen gaan, zodat hij daarna het geluk had niets meer te voelen.

			Tarsie raakte even zijn arm aan. Licht rustten haar vingers op zijn mouw. ‘Ik ben er trots op dat je niet op zoek bent gegaan naar drank. Mary zou ook trots op je zijn geweest.’

			Op het noemen van Mary’s naam voelde Joss een scherpe pijn door zich heen schieten. Hij deed een stap bij Tarsie vandaan; hij wilde niet door haar aangeraakt worden, hoe licht ook. ‘Eh, ja, ik heb werk gevonden, maar –’

			‘Waar?’

			Hij schudde zijn hoofd. Kon deze vrouw niet eens zo lang haar klep dichthouden dat hij zijn zin kon afmaken? ‘In de wijngaard ten zuiden van de stad. Als landarbeider. Maar –’

			‘In een wijngaard?’ Tarsies stem werd schril. ‘Je hebt werk aangenomen in een wijngaard? Dat is toch niet waar zeker?’

			Joss schoot in de verdediging en rechtte zijn rug. ‘Jawel.’

			‘O, maar, Joss…’

			Het klonk afkeurend. Joss werd er alleen maar koppiger en arroganter van. ‘En wat is dan precies de reden waarom ik beter niet in een wijngaard kan werken?’

			Ze tuitte haar lippen en wapperde met haar handen. ‘Dat weet je best. In een wijngaard maken ze wijn. Waarom zou je jezelf zo overduidelijk aan verleidingen blootstellen?’

			‘We maken daar wijn, we drinken die niet.’ Joss gromde de woorden, vastbesloten om haar op haar plaats te zetten.

			‘Maar het zal voor jou gemakkelijk te verkrijgen zijn.’

			Joss balde zijn vuisten. Hij boog zich naar haar toe en dempte zijn stem tot een grauw. ‘Je hebt hierover niets te vertellen, Tarsie.’

			Ze wendde zich abrupt af en ademde een paar keer snel achter elkaar. Haar borst ging bij iedere ademhaling op en neer. Haar ogen hield ze gedurende enkele gespannen seconden stijf dicht. Toen ze ze weer opendeed beantwoordde ze zijn felle blik met een rustige vastberadenheid. ‘Als je vrouw en de verzorgster van je kinderen zou ik er wel iets over te zeggen moeten hebben, Joss. Het baart me zorgen dat jij jezelf in een dergelijke positie brengt. We zijn naar Kansas gekomen om je te helpen van de drank af te komen. Maar als je –’

			Joss stak zijn handen omhoog om haar tot zwijgen te brengen. ‘Ik moet geld verdienen. De pier is weg, dus ik ga in de wijngaard werken. Dat is een uitgemaakte zaak. We hebben het er niet meer over.’

			Tarsies adem stokte even van boosheid, maar hij sloeg er geen acht op. Hij stapte de stoep af en liep met grote passen om het huis heen naar de wagen om een andere broek te pakken. Onderweg bedacht hij dat hij zichzelf in de val had laten lopen. Hij gaf zichzelf een klap tegen het voorhoofd en mopperde inwendig op zichzelf dat hij te trots was geweest om na te denken voordat hij zijn mond opentrok. Grommend hees Joss zich in de wagen en plofte op zijn rug op de quilt neer.

			Hij moest dat werk nu gaan doen, want anders zou Tarsie denken dat zij hem tot andere gedachten had gebracht. Wat zou moeilijker te verdragen zijn: Simons aanwijzingen opvolgen of Tarsie in de veronderstelling laten verkeren dat hij haar mening belangrijk vond? Hij zou óf een zwarte man slaafs moeten gehoorzamen óf de indruk wekken dat hij een vrouw slaafs gehoorzaamde. Van beide ideeën kreeg hij het zuur.

			‘Nou, Brubacher,’ mompelde hij tegen de klapperende huif boven zijn hoofd, ‘je hebt jezelf mooi in de nesten gewerkt.’

		

	


	
		
			17

			‘Die man zal iedere dag in de olie zijn als hij ergens gaat werken waar ze wijn maken,’ mompelde Tarsie voor zich uit terwijl ze achter Emmy en Nathaniel aan over het zandpad naar de winkel liep. Joss had haar drie dollar gegeven. Op de hem typerende autoritaire toon had hij haar opdracht gegeven er zuinig mee om te springen. De komende week zou ze geen cent meer krijgen.

			De grijze wolken die dreigend boven haar hoofd hingen, voorspelden opnieuw regen. Tarsie slaakte een zucht. De dag was nog maar net begonnen en ze was al moe. Ze had de afgelopen nacht wakker gelegen, biddend of God Joss het gezond verstand zou geven om niet dat werk te gaan doen dat hem in de verleiding kon brengen toe te geven aan domme verlangens. Maar Joss was toch vertrokken naar de wijngaard.

			Tarsie duwde de kinderen voor zich uit de winkel binnen en waarschuwde hen nog gauw even. ‘Nergens aankomen, jongens. Als jullie braaf zijn krijg je als we weer thuis zijn een koekje met wat melk.’ Gelukkig had een van haar buren erin toegestemd voor een kwartliter melk per dag te zorgen als zij de was voor haar deed. Voor een blik melk werd een te hoge prijs gevraagd, vond ze, en dat hoefde ze nu dus alvast niet te kopen.

			Buiten voor de winkel klonk opeens voetgetrappel en gegiechel. Emmy rende naar het raam om naar buiten te kijken. Met een smekende uitdrukking op haar gezicht wendde ze zich tot Tarsie. ‘Er zijn een paar kinderen op de veranda. Mogen we buiten met ze gaan spelen?’

			Tarsie aarzelde. Ze kende geen van de kinderen uit het stadje. Terwijl ze over het verzoek nadacht kwam een vrouw met een felrode zakdoek over haar haar en een rond, opgewekt gezicht de winkel binnen. Ze wierp een blik op Emmy die daar stond met haar vingers en neus tegen de ruit gedrukt, en grinnikte.

			‘Sta je te kijken hoe mal mijn kinderen daarbuiten aan het doen zijn?’

			Emmy knikte. ‘Ik wil ook buiten spelen, maar Tarsie heeft nog geen ja gezegd.’ Emmy trok een pruillip.

			Er bengelde een mand aan de arm van de vrouw en haar donkere ogen twinkelden. ‘En zij vinden het vast heel fijn om een paar nieuwe speelkameraadjes te krijgen.’ Ze stak Tarsie haar eeltig een hand toe. ‘Ik ben Ruth Foster. Ik woon met mijn gezin ten zuiden van Drayton Valley. Ik geloof niet dat ik je eerder heb gezien.’

			Tarsie schudde de vrouw de hand en glimlachte verlegen. Deze zwarte vrouw straalde zo veel vriendelijkheid uit dat Tarsie zich tot haar aangetrokken voelde. ‘Wij wonen hier nog maar net. Mijn… mijn man’ – haar wangen kleurden knalrood toen ze op zo’n persoonlijke manier over Joss sprak – ‘heeft in de haven gewerkt totdat de regen de pier heeft weggespoeld. Nu werkt hij in een wijngaard.’

			Ruths dikke wenkbrauwen schoten omhoog. ‘In Wijngaard Tollison?’

			Tarsie probeerde het zich te herinneren. Joss had geen naam genoemd, maar hij had haar verteld waar de wijngaard was. ‘De wijngaard aan de zuidkant van de stad.’

			Het gezicht van de vrouw lichtte op als een vuurpijl op Onafhankelijkheidsdag. ‘O, nu heb je me pas echt nieuwsgierig gemaakt. Je man… heet die toevallig Joss?’

			Nu was het Tarsies beurt om verbaasd haar wenkbrauwen op te trekken. ‘Hoe weet je dat?’

			Diep uit de keel van de vrouw kwam een gulle lach, die Tarsie van de weeromstuit deed glimlachen. ‘Dat weet ik, meid, omdat hij voor mijn man werkt.’

			Tarsies mond viel open. ‘W-wat?’

			Ruths kin ging omhoog van trots. ‘Ja, je hoort het goed. Simon Foster, mijn man, is voorman in Wijngaard Tollison. Gisteravond heeft hij me na het avondeten verteld dat hij een nieuweling aan het werk moest zetten. Volgens hem heette hij Joss, en was hij een boom van een vent die zich het kaas niet van het brood laat eten, en –’ Ze hield opeens op met praten. Met gebogen hoofd frunnikte ze aan de eieren in de mand.

			Emmy huppelde naar Tarsie toe en trok aan haar elleboog. ‘Mogen Nattie en ik buiten met die kinderen gaan spelen? Ja, mag dat, mag dat?’

			Ongerust wierp Tarsie een blik op Ruth. De vrouw keek nog steeds naar de grond; ze was duidelijk van slag. Om de andere vrouw de tijd te geven om tot zichzelf te komen nam Tarsie de kinderen bij de hand en voerde hen mee naar de veranda. Twee jongens die iets ouder waren dan Emmy, en een klein meisje dat ongeveer even oud moest zijn als Nathaniel, renden met veel plezier giechelend heen en weer tussen de dunne stutten van de veranda. De oudste pakte een stutpaal vast en draaide er snel omheen. Toen hij Tarsie, Emmy en Nathaniel zag, hield hij daarmee op en stak hij zijn arm uit om de jongste twee ook tot staan te brengen.

			De drie donkere gezichtjes van de kinderen staarden Emmy en Nathaniel aan en de twee staarden terug, Nathaniel met een vinger in zijn mond. Voordat Tarsie kon vertellen wie ze waren, deed Emmy een stap naar voren.

			‘Ik ben Emmy en dat is Nattie.’ Ze wees met haar duim naar haar broertje achter zich.

			De oudste jongen trok zijn broertje en zusje naar voren. ‘Dit is Naomi en dat is Malachi. Ik ben Ezekiel, maar ze noemen me E.Z.’

			Emmy wiegde met gevouwen handen van voor naar achteren. ‘Mogen Nattie en ik meespelen?’

			E.Z. grijnsde breed. ‘We zitten elkaar alleen maar achterna, om te zien wie het snelst van de ene naar de andere paal kan rennen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als je moeder er niets op tegen heeft mogen jullie meedoen.’

			Joss was er waarschijnlijk op tegen, maar Tarsie wist dat Mary het niet erg zou hebben gevonden dat Emmy en Nathaniel met deze zwarte kinderen speelden. Ze gaf het blonde stel een zacht duwtje naar voren. ‘Toe maar. Ik ben binnen vlakbij.’

			Emmy juichte van blijdschap en greep Nathaniels hand vast om mee te gaan doen met de pret.

			Tarsie bleef een poosje toekijken, glimlachend om hun bokkensprongen. Toen ze ervan overtuigd was dat hun niets kon overkomen, ging ze de winkel weer binnen. Ruth scharrelde tussen de schappen door. In haar mand zaten nu geen eieren meer. Tarsie stapte op de vrouw af. ‘Bedankt dat je jouw kinderen met Emmy en Nathaniel laat spelen. De arme kleintjes zijn hier nog geen vriendje of vriendinnetje tegengekomen. Het zal hun goed doen om voor de verandering een keer met iemand anders dan met elkaar te spelen.’

			Wat zou er de reden van geweest kunnen zijn dat Ruth daarstraks opeens in verlegenheid was geraakt? Het deed er waarschijnlijk niet meer toe, want ze glimlachte nu weer. ‘O, de kinderen vinden het heerlijk om al schreeuwend rond te rennen. Het is te hopen dat zij er zo moe van worden dat ik het vanmiddag rustig heb.’ Ze lachte, en het geluid deed Tarsie denken aan de melassestroop die langzaam over een beschuit droop. ‘Ik weet dus hoe jouw man heet, maar ik heb jouw naam niet verstaan.’

			Tarsie knikte haar als begroeting toe. ‘Ik heet Tarsie.’

			Ruths wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Tarsie? Dat is wel een heel ongewone naam. Die heb ik bij mijn weten nooit eerder gehoord.’

			‘Eigenlijk heet ik Treasa, maar mijn vader gaf me de bijnaam Tarsie toen ik nog een heel klein meisje was.’ Tarsies borst verkrampte; al was het vele jaren later, ze voelde zich nog steeds eenzaam zonder haar ouders. Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vind het wel een mooie naam.’

			Ruths glimlach bracht kraaienpootjes bij haar ogen tevoorschijn. ‘Zal ik je eens wat zeggen, mevrouw Tarsie? Ik geloof dat ik het daarmee eens ben.’

			De twee liepen gezamenlijk op. Ruth vulde haar mand en Tarsie haar schort, die ze bij de hoeken had vastgepakt en als een buidel voor zich uit hield. Ruth keek in Tarsies schort en haar volle lippen vertrokken tot een spottende grijns. ‘Ga je alles op die manier mee naar huis nemen? Dat kan wel, denk ik, maar het lijkt me erg onhandig.’

			Tarsie moest onwillekeurig grinniken. De plagerige twinkeling in Ruths donkere ogen lokte vrolijkheid uit. ‘Ik hoop dat de eigenaar een krat heeft waar ik gebruik van kan maken. Anders zullen de banden van mijn schort finaal afscheuren als ik te veel in de schort leg.’

			‘Je hebt zo’n mand nodig als ik heb… iets met een hengsel.’

			Tarsie bewonderde Ruths grote mand. Hij was van stevige met elkaar vervlochten crèmekleurige banden gemaakt en het hengsel was dik omwonden, zodat ze er bijna alles wat ze nodig had in mee zou kunnen dragen. ‘Die van jou is erg mooi, maar ik kan me op dit moment een dergelijke luxe niet veroorloven. Het is belangrijker om eten te kopen dan iets waarin je het mee naar huis kunt nemen.’

			‘O, maar ik heb deze mand niet gekocht. Ik heb hem zelf gemaakt.’ Ruth pakte twee potten met ingelegde varkenspoten van de plank en zette die in haar mand.

			Tarsie bleef in het gangpad staan en gaapte Ruth aan. ‘Echt waar?’

			Ruth knipoogde vrolijk naar Tarsie. ‘Jazeker. In het voorjaar en in de zomer haal ik rietstengels bij de rivier vandaan, snap je. In de winter kan ik niet in de tuin werken. Dan pak ik die rietstengels en maak ik daar manden van. In alle soorten en maten. Ik heb er bij mij thuis volop van staan. Ik kan je er een van geven als je wilt om boodschappen te doen.’

			‘O, nee.’ Tarsie schudde heftig haar hoofd terwijl ze nogmaals Ruths mand bewonderde. Wat was hij knap gemaakt! ‘Ik kan niet iets van je aannemen wat zo veel tijd en moeite heeft gekost. En ik heb er het geld niet voor om er één te kopen.’ Ze liet de hoeken van haar schort op en neer gaan. ‘Ik red me zo ook wel.’

			Ruth haalde haar schouders op. ‘Dan moet je het zelf maar weten.’

			Ze pakten de laatste dingen die ze nog nodig hadden. De lispelende eigenaar schreef in een rekeningenboek op voor hoeveel geld Ruth had ingeslagen en bedankte haar voor het aanleveren van verse eieren. Toen stalde Tarsie de artikelen uit die zij had uitgekozen, in de hoop dat ze genoeg geld bij zich had om alles te betalen. Tot haar opluchting bleek het geld dat Joss haar had gegeven meer dan voldoende te zijn, maar de eigenaar had geen krat voor haar om haar inkopen in mee naar huis te nemen. Zuchtend trok ze haar schort uit, maakte er met behulp van de banden een bobbelige bundel van en nam die bundel in haar armen.

			Ruth trok een wenkbrauw op toen ze Tarsies geïmproviseerde pakket zag, maar ze zei er verder niets van. De vrouwen liepen achter elkaar aan naar buiten, waar de kinderen op een rijtje op de rand van de veranda zaten. Hun voeten trappelden op de modderige straat eronder. Ruths kinderen droegen geen van allen schoenen. Om de een of andere reden deed het Tarsie pijn toen ze die vuile, blote voeten zag, waarvan de teennagels gescheurd waren en rouwrandjes hadden.

			‘Kom, Emmy en Nathaniel.’ Tarsie gaf de kinderen van de familie Foster een knikje. ‘Zeg je nieuwe vriendjes gedag. Wij moeten nu naar huis.’ De bundel woog zwaar in haar armen, zodat ze graag zo snel mogelijk naar huis wilde.

			De kinderen zeiden elkaar allemaal tegelijk gedag en in elk stemmetje klonk spijt door. Precies op het moment dat de kinderen overeind kwamen begon de bel van het schoolgebouw op de heuvel te klingelen. Tarsie moest lachen toen de deuren opensprongen en er kinderen naar buiten stroomden, met hun broodtrommeltje in de hand. Ze hoorde de oudste jongen van de familie Foster zuchten en richtte haar blik op hem. De jongen keek met verlangen in zijn ogen naar de top van de heuvel. Hij wendde zich tot zijn moeder.

			‘Mag ik gaan, mama? Ja? Toe nou!’

			Ruth legde haar hand om de wang van de jongen, die vol zat met vieze vlekken. ‘Toe, E.Z., we hebben het hier al eerder over gehad. Je weet dat die school alleen voor blanke kinderen is. Je zult moeten wachten totdat iemand bereid is ook een school te stichten voor zwarte kinderen.’

			E.Z. veegde met zijn tenen over de vloer van de veranda. ‘Dat gebeurt toch nooit.’

			Ruth gaf hem een klap op zijn achterste en E.Z. gaf een gil van schrik terwijl hij zijn achterste vasthield. Ruth wees naar hem. ‘Dat soort praat wil ik niet meer horen. Je vader en ik – wij bidden iedere dag voor een school en God zal ons gebed vroeg of laat verhoren. Dat kun jij maar beter ook geloven, jongen.’

			E.Z. knikte ernstig. ‘Het spijt me, mama.’

			Ruths glimlach was alweer terug. Ze liet hem van E.Z. naar Tarsie springen. ‘Het was heel fijn om met jullie allemaal kennis te maken. Ik hoop jullie gauw weer te zien, jongens.’ Met een weids armgebaar wendde ze zich tot haar eigen kinderen. ‘Geen getreuzel nu. Meekomen, jullie. We moeten thuis nog van alles doen.’ De vier liepen weg; het kleine meisje huppelde voor hen uit, de jongste jongen klemde zich vast aan zijn moeders rok en E.Z. sjokte met gebogen hoofd achter hen aan.

			Tarsie keek hen even na, voordat ze zich omdraaide en de straat in liep in de richting van hun huis. Emmy en Nathaniel kwamen achter haar aan en zongen ondertussen een absurd liedje. Tarsie besteedde er weinig aandacht aan. Ze was ten prooi gevallen aan een maalstroom van gedachten. Ze had haar buren al van alles horen mompelen. Hoewel er veel gekleurde mensen in Drayton Valley woonden en ze vaak zij aan zij met blanke mannen in de haven of in de pakhuizen werkten, stonden hun huizen ver bij elkaar vandaan. Ze bezochten andere kerken, begroeven hun doden op verschillende kerkhoven en er bestond kennelijk een regel die verbood dat gekleurde kinderen naar dezelfde school gingen als blanke kinderen. De blanke winkeleigenaars hadden er echter geen moeite mee om geld van de zwarten aan te pakken. Dat leek niet eerlijk.

			Tegen de tijd dat ze bij hun huisje aankwamen had Tarsie pijn in haar armen van het dragen van de zware lading. En haar hart deed ook pijn omdat er kennelijk zo veel ongelijkheid was tussen blanken en zwarten. Joss zou ongetwijfeld veel te zeggen hebben ter verdediging van het huidige systeem. Joss zou zelfs –

			Ze maakte zo’n onverwachte beweging dat de bundel uit haar armen schoot en alles eruit rolde over de pas aangeveegde vloer. Ze drukte haar handen tegen haar hart en haar hart sprong op van vreugde. Ruth had aangegeven dat Joss onder een zwarte voorman werkte. Joss Brubacher, werkend voor een zwarte man… Vol verwondering schudde ze haar hoofd. Ze had toch gebeden dat Joss zou veranderen? Dat was klaarblijkelijk op wonderbaarlijke wijze gebeurd, want anders was hij nooit in die wijngaard gaan werken. Ze vond het nog steeds zorgelijk dat hij werkte op een plek waar wijn werd gemaakt, maar ze verdrong de bezorgde gedachten. Misschien was dit Gods manier om Joss’ hart week te maken.
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			Tarsie hield zich aan de belofte die ze zichzelf had gedaan om haar mond te houden over Joss’ werkplek. Ze vertrouwde erop dat God er een reden voor had dat Joss die plek in de wijngaard had gekregen. Ze wachtte op het moment dat hij zou toegeven of zich er zelfs over zou beklagen, dat hij werkte voor een zwarte, maar hij had het nooit over zijn werk. Ze nam aan dat ze dat ook niet van hem moest verwachten. Joss was geen prater en al was ze zijn vrouw, hij hield op alle mogelijke manieren afstand. Maar ze bleef opmerkzaam, voor het geval hij een opmerking maakte die zou kunnen leiden tot een gesprek over Ruths man en in hoeverre Joss met hem kon opschieten.

			Op zondag ging ze met de kinderen naar een uit rode baksteen opgetrokken kerkje dat op een heuveltje stond vanwaar je uitkeek over het kerkhof. Joss bleef thuis om voor het kapotte raam een paar afgedankte latten te spijkeren die hij vanuit de wijngaard had meegesjouwd naar huis. Het had niet veel gescheeld of Tarsie had hem op nogal bitse toon verteld dat hij zijn dag beter zou benutten als hij naar de kerk ging, maar ze slikte de woorden in. Mary was altijd vriendelijk gebleven en had zodoende haar daden en houding tot Joss laten spreken. Tarsie wilde haar voorbeeld volgen.

			De kleine moestuin veranderde in een modderpoel doordat het zowel maandag als dinsdag regende. Tarsie vreesde dat er geen goed moment meer kwam om de zaadjes voor de pastinaken, wortels, kool, tomaten en bonen in de grond te stoppen. Binnen viel het ook niet mee om aan het werk te blijven. De kinderen liepen haar in de kleine ruimte voortdurend voor de voeten. Op zoek naar bezigheden voor hen bedacht ze dat ze met stukjes witte kalksteen de zijkanten van de wagen helemaal vol getekend hadden. Ze gaf hun allebei een stuk houtskool en toestemming om één muur van het huis als schoolbord te gebruiken. Het grootste deel van de woensdag hielden ze zich daar vrolijk mee bezig, zodat Tarsie brood kon bakken en de was kon doen zonder daarbij gestoord te worden.

			Toen Joss donderdagochtend was vertrokken en de kinderen nog sliepen, ging ze met haar bijbel in de hand op het stoepje voor het huis zitten. De dominee had de gemeente vanaf de preekstoel voorgehouden hoe belangrijk het was om iedere dag tijd met God door te brengen. Tarsie bad iedere dag, zo nodig zelfs meermalen per dag, maar ze las niet heel vaak in de Bijbel, al had haar tante haar daar wel toe aangemoedigd. Vastberaden om beter haar best te doen liet ze het gehavende boek openvallen bij Jesaja 43. Voorovergebogen nam ze de prachtige woorden vol beloften in zich op.

			In de boomtoppen zongen vogels, die zich er niets van aantrokken dat de betrokken lucht dezelfde kleur had als een oude ijzeren wasteil. Tarsie las de tekst hardop, zodat het in combinatie met het vogelgezang een mooie, melodieuze lofprijzing werd. ‘Wees niet bevreesd, want Ik heb u verlost. Ik heb u bij uw naam geroepen, u bent van Mij. Wanneer u zult gaan door het water, Ik zal bij u zijn, door rivieren, zij zullen u niet overspoelen.’ Tarsie putte troost uit de woorden, in de wetenschap dat de regen de rivieren zo breed maakte dat de oevers tot aan de rand van het stadje reikten.

			Ze las verder en toen ze aankwam bij de verzen 18 en 19 liepen er rillingen van vreugde over haar rug. Haar hart sprong vrolijk op in haar borst terwijl ze op vaste, zelfverzekerde toon de woorden las. ‘Denk niet aan de dingen van vroeger, let niet op de dingen van het verleden. Zie, Ik maak iets nieuws. Nu zal het ontkiemen. Zult u dat niet weten?’

			Tarsie sloeg de bijbel dicht en hield hem stevig tegen haar borst, terwijl ze keek hoe de dag zich ontvouwde. Er waren heel veel nieuwe dingen op te noemen: een nieuwe woonplek, een nieuw gezin waarvan ze mocht zeggen dat het haar eigen gezin was, ander werk voor Joss, en ze ontmoetten allemaal nieuwe mensen… Onmiddellijk zag ze Ruth en haar drie smerige kinderen op blote voeten voor zich. Ergens diep vanbinnen knaagde er bij Tarsie iets. Ze tuitte haar lippen en keek met half dichtgeknepen ogen op naar de hemel. ‘Vertelt U mij nu iets belangrijks, lieve God? Iets wat ik nog niet weet, maar wel moet weten… of moet doen?’ Het bleef iets waar ze niet de vinger op kon leggen.

			‘Tarsie? Tarsie, waar ben je?’

			De paniekerige stem van Emmy klonk binnen en verjoeg Tarsies gedachten. Ze stond op en riep: ‘Ik ben hier buiten, Emmy.’ Ze ging naar binnen, klaar om de dag onder ogen te zien. Terwijl ze naar het fornuis liep om water op te zetten voor de pap van de kinderen, zond ze nog één gebed op naar de hemel. God, als U nog iets anders in gedachten hebt maakt U mij dan duidelijk wat dat is, zodat ik kan doen wat U van mij verlangt.
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			In de wijngaard werd de bel voor de middagpauze geluid. Met een zucht van opluchting zette Joss zijn schoffel aan de kant. Simon hinkte voor Joss uit en klom op zijn ezelwagen. Hij stak bij wijze van groet zijn hand op, voordat hij aan de teugels trok en langs de rijen arbeiders reed. Zij liepen achter elkaar aan vanaf de velden naar de oprijlaan in de richting van het herenhuis van de Tollisons. Joss ging tussen hen in lopen. Wat verlangde hij ernaar om een poosje te kunnen zitten, uit de drukkende warmte buiten, waar het gezoem van muggen niet van de lucht was.

			Aan de westzijde van het grote huis had Tollison een bouwsel laten neerzetten dat op een schuur leek. Het had aan alle vier de kanten rijen vierkante ramen en de mannen verzamelden zich daar om te eten of om te schuilen tegen de regen. Achter het bouwwerk graasde Joss’ paard samen met een stuk of zes andere die het eigendom waren van blanke arbeiders, en een flink aantal muilezels die van zwarte arbeiders waren. Joss wierp een blik in de omheinde wei. Het viel hem op dat de paarden op een kluitje aan de ene kant en de muilezels aan de andere kant stonden. Ieder in zijn eigen groep, precies zoals hun eigenaars. Vreemd dat zelfs domme dieren wisten dat niet alles gelijkwaardig was, wat Lincoln ook beweerde en hoe Tollison dit bedrijf ook probeerde te leiden. Joss had nog nooit gehoord dat het ook bij andere ondernemingen voorkwam dat zwarte mannen iets te zeggen hadden over blanke mannen.

			Joss verdrong de gedachte en liep het gebouw binnen. Daar zwermden al mannen rond de tafel, waarop Tollisons huisbedienden altijd kruiken met water en manden met fruit of schalen met cobbler – een vruchtentoetje met een op zoet brood lijkende, krokante korst – klaarzetten voor de arbeiders. Joss’ droge mond verlangde naar een kom water, maar hij weigerde zich in de menigte te storten, want dat zou betekenen dat hij elleboog aan elleboog met de zwarte mannen zou komen te staan. Zijn vader had altijd gezegd dat hij op zijn hoede moest zijn; het zwart zou kunnen afgeven. Hij zou een kom water pakken en misschien één of twee appels als iedereen was opgehoepeld.

			Met zijn in papier gewikkelde boterhammen met kaas in de hand baande hij zich een weg naar een van de ruwhouten tafels en plofte neer op een bank. Anderen schoven aan, vermoeid uitziende mannen met scherpe lijnen in hun zonverbrande voorhoofd. Ze zeiden geen van allen iets; ze hadden alleen maar aandacht voor het water dat ze opslurpten uit een tinnen mok of voor de inhoud van het lunchkoffertje dat hun vrouwen hun hadden meegegeven. Joss vond dat prima. Hij had vanaf de dag dat hij hier aan de slag was gegaan van de vroege ochtend tot de late avond naar Simons gezwets moeten luisteren. De man leek niets beters te doen te hebben dan achter Joss aan te lopen om toe te zien op alles wat hij deed. Wanneer zou Simon eindelijk zo veel vertrouwen in Joss hebben dat hij zelfstandig zijn werk mocht doen?

			Vier grote happen en hij had zijn boterham op. De stukken dreigden in zijn keel te blijven steken omdat hij ze in hun geheel doorslikte, maar hij bleef vastberaden slikken en reikte ondertussen naar de volgende boterham. Die wilde hij net oppakken toen er een hand over zijn schouder schoot. Een zwarte hand was het, rond een glanzende tinnen mok die tot aan de rand gevuld was met helder water.

			‘Alsjeblieft, Joss. Je hebt de hele ochtend niet één keer je werk onderbroken om iets te drinken. Maar nu moet je toch echt wat water drinken.’

			Joss begon bijna te kreunen. Hij pakte de mok aan en zette hem met een klap op de tafel. Tot zijn ergernis klotsten er druppels over de rand. ‘Bedankt.’

			‘Geen dank.’ Simon stond aan een uiteinde van de bank stralend op Joss neer te kijken. ‘Meneer Tollisons kokkin heeft zichzelf vandaag overtroffen met de cobbler van perziken en bessen. Er zal ondertussen wel niet veel meer van over zijn.’ Hij stak een klein bord onder Joss’ neus. ‘Wil jij deze portie hebben? Dan ga ik voor mezelf een ander bord halen.’

			Joss kneep met beide handen zijn boterham samen. Het water liep hem in de mond bij het zien van al het sap dat uit een dikke, krokante korst droop. Tarsie kon goed koken, maar voor de lekkere trek had ze nog nooit iets anders gemaakt dan knapperige koekjes. Hij had zo veel zin in dit toetje dat hij Simon het bord bijna uit de hand rukte. Toch zei hij: ‘Nee, bedankt.’

			Simons borstelige wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Houd je niet van cobbler van perziken en bessen?’

			Joss zwaaide met zijn boterham en deed zijn best om niet naar het verleidelijke bord kijken. ‘Ik moet deze opeten.’

			‘Ook goed.’ Simon haalde zijn schouders op; zijn bruine gezicht lachte nog steeds. ‘Dan hoop ik maar dat er nog wat van over is als je die boterham hebt opgegeten. Geniet van je middagpauze, Joss. We zien elkaar wel weer als die voorbij is.’ Toen slenterde hij eindelijk weg naar een tafel in de buurt van de zwarte arbeiders waaraan verder nog niemand zat. Het kortere been leek hem op een pijnlijke manier te belemmeren bij zijn bewegingen.

			De man die rechts van Joss zat, snoof. ‘Die Simon… die verbeeldt zich heel wat omdat de baas hem tot voorman heeft bevorderd. Maar met bekwaamheid heeft dat in dit geval niets te maken. Het heeft alles te maken met het feit dat zijn vader Tollisons broer uit een woest stromende kreek heeft gered toen ze jong waren. Tollison vindt dat hij bij de familie in het krijt staat.’

			Joss rechtte zijn rug. ‘O ja?’ Hij had zich niet gerealiseerd dat de wijngaard al heel lang bestond. ‘Hun families kennen elkaar al heel lang?’

			‘Naar wat ik ervan begrijp,’ vervolgde de man op verachtelijke toon, wat Joss aan zijn eigen vader deed denken, ‘is Tollisons vader in de jaren 1850 met een heel stel arbeiders naar Virginia gekomen. Die arbeiders waren de slaven die hij overgenomen had van plantages. Hij gaf hun allemaal de papieren die ze nodig hadden om als vrije mensen door het leven te gaan, en zette hen toen hier aan het werk. Zij hebben de wijnstokken en perzikbomen naast de braamstruiken gepland. Simons vader was een van de arbeiders die hij vrijkocht, dus Simon is als vrij man geboren.’ De man keek met half dichtgeknepen ogen naar Simon aan de andere kant van de ruimte. ‘Daar komt het door dat hij meent dat hij heel wat is, volgens mij.’

			‘Ach, kom nou toch, Stillman. Simon valt best mee.’ Een man aan de andere kant van de tafel duwde zijn lepel door de korst van zijn vuistgrote portie cobbler. ‘Hij misbruikt zijn positie niet om over anderen de baas te spelen. En hij weet alles van het kweken van druiven. Hij werkt zijn hele leven al in de wijngaard. Waarom zou hij dan niet de leiding mogen hebben? Hij heeft meer verstand dan jij en ik bij elkaar van wat hier gedaan moet worden.’

			Stillman kwam half van zijn zitplaats af en balde zijn vuisten. ‘Wil je daarmee zeggen dat een zwarte slimmer is dan ik? Wou je dat zeggen, Rouse?’

			Joss boog zich bij de man vandaan, gespannen en bereid om zich in de strijd te werpen als het zover mocht komen. Maar voor wie zou hij dan partij kiezen, voor Stillman of voor Rouse? Hij was het tot op zekere hoogte met Stillman eens, maar hoe irritant het ook was, hij vond dat Rouse ook wel een goede kijk op de zaak had. Niet wetend wat te doen hield hij zijn adem in, terwijl hij afwachtte wat er zou gaan gebeuren.

			Rouse liet zijn lepel vallen en stak zijn handen in de lucht ten teken dat hij zich overgaf. ‘Ik ga niet met je op de vuist. Je weet waar het bij Tollison op staat: vechtersbazen worden op staande voet ontslagen.’ Hij dempte zijn stem. ‘Ik heb dit werk nodig. En jij ook, Stillman.’

			Stillmans woede zakte even snel als ze was opgevlamd. Hij plofte weer neer op de krakende bank en griste een appel van de tafel. Joss ontspande zich en richtte zijn aandacht weer op de boterham die hij nog steeds niet had opgegeten. Niemand behalve de mannen aan hun tafel leek te weten dat er bijna een gevecht was losgebarsten, zo snel was het allemaal gegaan.

			Stillman nam een hap van zijn appel, kauwde en slikte. Ondertussen bleven zijn half dichtgeknepen ogen op Rouse gericht, die verder at met een hand die nu trilde. Na een paar gespannen seconden nam Stillman weer het woord. ‘Simons huidskleur zit me minder dwars, dan dat hij op die verwenste ezelskar rondrijdt. Wij moeten verder allemaal lopen – Tollison wil niet dat we zijn ‘‘tere wijnranken’’ met houten wielen plat rijden of met paardenhoeven aan gort trappen, maar Simon… die krijgt speciale voorrechten.’

			Rouse schudde zijn hoofd. ‘Het staat je tegen dat Simon van die kar gebruikmaakt? Denk je niet dat hij liever twee gezonde benen zou hebben gehad om hem van de ene naar de andere plek te brengen?’ De man schoof de laatste hap cobbler in zijn mond en stond toen met een trieste uitdrukking op zijn gezicht op. ‘Je hebt niet altijd alles voor het kiezen, Stillman, maar we kiezen er wel allemaal zelf voor hoe we met anderen omgaan. Jij bent zo’n onverzoenlijke stijfkop! Wat meer christelijke naastenliefde zou je goeddoen.’ Daarop liep hij weg naar een andere tafel.

			Stillman mompelde een lelijk woord en sprong van de bank. Hij gooide zijn mok op de tafel vlak bij de dubbele deuren en stormde naar buiten. Joss keek hem na, opgelucht dat hij niet achter Rouse aan was gegaan. Stillman leek snel boos te worden. Hij kon dus maar beter oppassen als hij bij die man in de buurt was en zijn best doen om hem niet op stang te jagen. Vooral niet omdat hij nu wist dat Tollison iedereen die de aanzet gaf tot een gevecht of daaraan deelnam, ontsloeg.

			Toen hij voor zich uit keek kreeg hij Simon in het oog. Achter hem zaten zwarte arbeiders op een kluitje, voor hem blanke arbeiders. Maar Simon zat helemaal in zijn eentje aan een tafel tussen hen in. Van geen van beide groepen maakte hij deel uit. Joss at zijn boterham verder op, meer uit gewoonte dan omdat hij nog trek had. Het verlangen om iets te eten had plaatsgemaakt voor een gevoel van medeleven, en dat had hij helemaal niet van zichzelf verwacht.

			Rouse had eigenlijk gevraagd of Simon ervoor zou kiezen een mank been te hebben in plaats van twee gezonde, sterke benen. Joss was een ongeschoolde havenarbeider uit de arme wijken van New York, maar zelfs hij begreep dat niemand daarvoor zou kiezen. Joss nam voor het eerst van zijn leven even de tijd om erover na te denken dat Simon ook in een ander geval geen enkele keus had gehad. Hij had niet zelf zijn huidskleur kunnen uitkiezen.

			[image: ornament.pdf]

			Toen het ochtendgloren op zaterdagochtend de hemel zachtroze kleurde, duwde Ruth Simon zijn koffertje met middageten in de handen terwijl ze een moment de tijd nam om hem op de mond te kussen. Hij bracht zijn lege hand omhoog om die tegen haar wang te leggen en streelde met zijn duim de sterk krullende haartjes op haar slaap. Hij vond het erg moeilijk om haar iedere dag hier achter te laten, vooral als het nog zo vroeg was, maar hij beklaagde zich er niet over. Als opzichter moest hij nu eenmaal als eerste op de werkplek aanwezig zijn en als laatste naar huis gaan. Zijn vader had altijd gezegd dat Edgar Tollison een engel op aarde was en Simon was het helemaal met hem eens. Welke andere blanke man zou een manke zwarte zo’n belangrijke baan geven? Hij zou meneer Tollison niet teleurstellen.

			‘Ik heb de laatste plak ham en drie grote hompen maïsbrood voor je ingepakt.’ Ruth deed een stap achteruit en wees naar het koffertje. Haar ogen schitterden van ondeugd. ‘Ik heb er ook een kleine verrassing in gestopt. Iets waardoor je aan mij zult denken terwijl je aan je werk moet denken.’

			Simon grinnikte en kneep even zacht in haar bolle wang. ‘Probeer je ervoor te zorgen dat ik word ontslagen door me aan jou te laten denken in plaats van aan mijn werk?’ Hij schudde met het koffertje en deed alsof hij even onder de klep wilde kijken. ‘Er zit toch niets in dat straks naar me opspringt, hè?’

			Ze gaf hem een klap op zijn borst en haar diepe lach deed hem glimlachen. ‘Het enige wat zal opspringen is jouw hart, omdat het graag zo snel mogelijk terug wil keren naar mij hier.’

			Simon boog enigszins naar voren om haar nogmaals te kussen. ‘Vrouw, toen de goede God vrouwen uitdeelde, heeft Hij de allerbeste voor mij bewaard. Ik hou van je, Ruth.’

			Ze sloeg haar armen om hem heen en begroef haar gezicht in zijn hals. ‘En ik hou ook van jou, Simon.’ Met een schalkse grijns op haar gezicht deed ze een stap bij hem vandaan. ‘Ga nu maar gauw naar je werk.’

			Simon sloeg zijn arm om haar middel en trok haar met zich mee terwijl hij op weg ging naar zijn kar. ‘Wat ga jij vandaag doen? Bakken?’ Hij smakte met zijn lippen bij de gedachte aan de kruidige melassecake en de custardpudding die hem vaak als extra lekkernij voor hun zondagse middagmaal aan het eind van een zaterdag vanaf de vensterbank begroetten.

			‘Ik ga naar de stad. Ik wil een poging wagen om bij Joss’ vrouw en kinderen op bezoek te gaan.’

			Simon hield in. ‘Waarvoor?’

			‘Zomaar. Ze woont hier nog maar pas. Misschien heeft ze wel behoefte aan een gesprek van vrouwen onder elkaar. Daar komt nog bij dat onze kinderen goed met elkaar kunnen opschieten. Zonder ook maar één keer met haar ogen te knipperen liet ze die van haar met onze E.Z., Malachi en Naomi op die veranda rondrennen en -springen. De hele stad kon het zien. En ik neem ook een cadeau voor haar mee. Ze heeft wel een kleinigheidje verdiend, vind ik, omdat ze zo aardig is geweest voor onze kinderen.’

			Simon maakte zich kennelijk zorgen, want hij kauwde op zijn onderlip. ‘Wees wel voorzichtig, hè? Die Joss heeft wel niet ronduit gezegd dat hij niets met mensen met een donkere huidskleur te maken wil hebben, maar dat blijkt wel uit het feit dat hij afstand bewaart. Ik wil niet dat je gekwetst raakt doordat je door een of andere verwaande blanke griet aan de kant wordt geduwd.’

			Met afkeurend getuite lippen frunnikte Ruth aan de niet bij elkaar passende knopen aan Simons overhemd. ‘Maak je nu maar geen zorgen over mij en mijn gevoelens. Je weet best dat ze mij niet zo gauw klein krijgen.’ Er verscheen een plagerige glinstering in haar ogen. ‘Dat moet ook wel om het met jou en al je babbels uit te kunnen houden.’

			Simon lachte luidkeels. De enige die bij hem thuis babbels had was Ruth en dat wisten ze allebei. En hij zou het niet anders willen. ‘Zo kan hij wel weer, vrouw.’ Hij zette het koffertje op de bok van de kar en hees zich over de rand. Met de teugels in de handen vroeg hij: ‘Wat ga je haar geven?’ Ze bezaten weinig dat genoeg waarde had om uit te delen.

			Ruth deed een stap bij de kar vandaan en wapperde met haar schort naar hem. ‘Dat hoef je niet te weten. Ga nu maar, want anders kom je nog te laat. Als je vanavond thuiskomt vertel ik je wel of ze haar cadeau mooi vond.’
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			Tarsie wrong Emmy’s jurk uit en gooide het kledingstuk daarna over een struik in de tuin naast het huis. Ze keek snel even op naar de hemel. Heel grote, witte wolken hingen zo hoog in de bleekblauwe lucht dat de zon ertussendoor kon schijnen. Als ze geluk had, joeg de zon die wolken weg of voorkwam op zijn minst dat ze begonnen te lekken, zoals Emmy het uitdrukte, voordat de was droog was. Ze zou desnoods van de ene naar de andere kant van de kamer touwen kunnen spannen om daar alles aan op te hangen, maar dan werd het wel moeilijk om daarbinnen rond te lopen.

			Ze draaide zich weer om naar de wastobbe, dompelde een van Joss’ overhemden onder in het water en begon te boenen. Een laagje sop bleef aan haar armen kleven en de randen van haar opgerolde mouwen werden vochtig. De sterke lucht van uit loog en vet bereide zeep vulde haar neusgaten. Vanaf het grasveldje voor het huis kwam het gegiechel van de rondhuppelende kinderen die daar een zelf bedacht spelletje deden. Het zweet liep in stralen van haar voorhoofd, maar ze werkte nog sneller door. Ze moest de was van de buren ook nog doen en ze wilde alles voor de middag klaar hebben.

			Toen ze het laatste kledingstuk– een broekje van Nathaniel – ophaalde uit het nu smerige water verstomden de vrolijke kreten van de kinderen opeens. Tarsie vroeg zich verwonderd af waarom ze nu opeens tegen elkaar fluisterden. Ze duwde een losgeraakte haarlok achter haar oor en keek in de richting van de achtertuin. Ze schrok. Drie kleine zwarte kinderen hurkten samen met Emmy en Nathaniel neer in een kring en staken hun hoofden dicht bij elkaar. De twee grootsten zaten met hun rug naar haar toe, zodat ze de anderen gedeeltelijk aan het zicht onttrokken, maar ze meende toch te zien dat het dezelfde kinderen waren die ze vorige week voor de winkel tegen het lijf was gelopen. Ze gooide het broekje nog druipend van het water over de dichtstbijzijnde struik en liep in hun richting, maar haar werd de weg versperd door de moeder van de kinderen.

			Ruth Foster stak haar breed lachend een prachtig gevlochten mand toe, waarvan de opening zo groot was dat het Tarsie moeite zou kosten om haar twee armen zo lang te maken dat ze eromheen pasten. ‘Ik heb deze voor jou meegebracht. Dan hoef je niet bang te zijn dat de banden van je schort knappen als je weer boodschappen gaat doen.’

			Onder in de mand kwam er iets tegen elkaar aan. Tarsie kwam een klein eindje naar voren om even in de mand te kijken. Zes eieren – twee bruine, vier witte – rolden tegen elkaar aan. Tarsie verstrengelde haar vingers met elkaar om te voorkomen dat ze haar handen uitstak naar die mooie mand en wat erin zat. ‘M-maar ik heb toch tegen je gezegd dat ik helemaal geen geld heb voor een mand. En zeker niet ook nog voor eieren!’

			Ruth kneep haar bruine ogen half dicht toen ze in de richting van het huisje keek. ‘Heb je nog koffie in de pot?’

			Tarsie verslikte zich bijna. Er stond nog minstens een halve pot af te koelen achter op het fornuis, het restantje van het ontbijt. Ze dronk er de hele dag door wat van op. ‘Ja, heb ik, maar die moet opgewarmd worden.’

			‘Een kop koffie is een prima ruil voor die eieren.’

			Tarsie hield haar hoofd een beetje schuin. Het leek niet echt een eerlijke ruil.

			‘En misschien…’ De ogen van de vrouw schitterden niet meer zo mooi, omdat ze even aarzelde van verlegenheid. ‘Misschien kunnen we er eventjes bij gaan zitten en met elkaar praten? Zoals vriendinnen soms doen?’

			Tarsie keek Ruth aan, die haar met haar ronde gezicht vol verwachting toelachte. Opeens realiseerde ze zich dat de zwarte vrouw haar veel meer aanbood dan een boodschappenmand en een paar eieren. Ze bood een stuk van zichzelf aan en nam het risico dat ze werd afgewezen. Hoe kon Tarsie weigeren hierop in te gaan?

			Tarsie gebaarde in de richting van de kinderen, die nog steeds in een kringetje op hun hurken zaten en een miniatuurafrastering maakten door takjes in de grond steken. ‘En wat doen we dan met de kinderen?’

			Ruth haalde haar schouders op, terwijl ze de mand zachtjes heen en weer liet schommelen. ‘De grond is drassig, maar de zon schijnt. Het is wel goed voor ze om dat op hun hoofd te voelen, denk je niet?’

			Tarsie knikte lachend. ‘Kom dan maar binnen.’ Ze liep voor haar nieuwe vriendin uit de drempel over.
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			Tarsie rolde haar nat geworden mouwen weer naar beneden en liep naar de stapel takken in de hoek. Ze hurkte neer en pakte er een armvol van op. Ondertussen keek ze even over haar schouder naar Ruth, die midden in de kamer stond en iedere hoek van het huisje in zich op leek te nemen. Tarsies wangen begonnen te gloeien van verlegenheid toen ze naar de hutkoffer keek die dienstdeed als tafel, naar de stapel dekens die als bed op de vloer waren neergelegd, en naar de kale muren en dichtgetimmerde ramen. Het huis was schoon dankzij Tarsies vlijtige bezig zijn, maar vanwege het gebrek aan meubilair leek het er erg kaal. Wat dacht Ruth terwijl haar donkere ogen van de ene naar de andere hoek dwaalden?

			Tarsie legde de takken boven op de overgebleven kooltjes en blies zachtjes totdat er vlammen opschoten. Ze sloot het deurtje van het fornuis en keerde zich om naar haar gast, terwijl ze haar schort verfrommelde in haar handen en een nerveus lachje liet horen. ‘Het duurt even voordat de koffie warm is. Ik zou graag willen zeggen: Ga zitten en doe alsof je thuis bent. Maar je ziet wel dat ik…’ Ze maakte een gebaar dat aangaf dat Ruth wel begreep wat ze verder nog had willen zeggen.

			Ruth plofte lachend neer op de hutkoffer en zette de mand naast haar voeten op de vloer. ‘Ik zit hier echt goed op.’

			Opgelucht dat Ruth geen enkele moeite had met hun spartaanse behuizing trok Tarsie een kist naar zich toe om er zelf op te gaan zitten. Zodra ze op haar gemak zat wees Ruth naar de vervaagde tekens die Emmy en Nathaniel enthousiast met stukjes houtskool op de muur hadden aangebracht.

			‘Wat is dat allemaal?’ Haar gezicht stond nieuwsgierig, maar niet veroordelend.

			Tarsie lachte. ‘Dat zijn pogingen van de kinderen om letters en cijfers op te schrijven.’

			Ruth wierp Tarsie een verbaasde blik toe. ‘Geef jij hun les? In schrijven en zo?’

			Tarsie haalde haar schouders op en lachte luchtig. ‘Toen ze me op een regendag voor de voeten liepen, heb ik alleen maar geprobeerd hun iets te doen te geven.’

			Ruth lachte niet. Ze zette grote ogen op en boog zich met een vurige blik in haar ogen naar Tarsie over. ‘Maar jij weet hoe dat moet? Schrijven? En lezen? En rekenen?’ Ze wekte de indruk dat ze haar adem inhield.

			Het begon Tarsie te dagen waarom dat was, maar ze werd daarna meteen overspoeld door schuldgevoelens. Het was niet eerlijk dat Ruths kinderen niet naar school mochten, alleen maar omdat hun huid zwart was in plaats van blank. Ze was er zelf altijd trots op geweest dat ze op school had gezeten, ook al was het maar kort geweest omdat ze mee moest helpen om te voorzien in het onderhoud van tante Vangie. Dat ze kon lezen, schrijven, optellen en aftrekken betekende dat niemand haar bij de neus kon nemen. Niet gemakkelijk in ieder geval. Maar Ruth, haar gezin en haar buren waren niet op die manier in het voordeel. Wat moesten zij zich hulpeloos voelen.

			Tarsie slikte. Gêne en medeleven streden in haar om de voorrang. ‘Ja, ik weet hoe dat moet.’

			Ruth zuchtte diep en haar schouders zakten af. ‘Wat fijn moet het zijn dat jij dat weet, meid.’ Haar blik dwaalde naar het kistje dat tussen de stapels dekens en de matras in stond waarop Tarsie en de kinderen hadden geslapen. Ze stond op en liep ernaartoe. Tarsies bijbel lag erbovenop. ‘Jij kunt dus telkens als je daar zin in hebt dat boek opslaan en jezelf eruit voorlezen?’

			Ruth pakte de bijbel op en hield hem tegen haar borst terwijl ze zich omdraaide om Tarsie aan te kijken. ‘Ik heb ook een bijbel. De oude meneer Tollison heeft hem lang geleden aan Simons vader cadeau gegeven. Het was niet zo goed te begrijpen, vond ik, dat hij iemand die eerder slaaf was geweest iets gaf waar hij niets aan had. Maar Simons vader bewaarde die bijbel alsof het een schat was. Hij nam hem ook iedere zondag mee naar de dienst. Trotser kon hij er niet op geweest zijn, al kon hij hem alleen maar vasthouden en er niet in lezen. Toen Zeke stierf, nam Simon de bijbel mee naar huis. Hij zei tegen me dat ik die goed moest bewaren als een teken van Gods beloften. Dus ik heb er ook één, maar ik kan er alleen maar naar kijken. Ik kan niet eens één woord op de bladzijden lezen.’

			Ze drukte Tarsies bijbel tegen haar wang. Met gesloten ogen haalde ze een keer diep adem, alsof ze de inhoud van het boek in zich op probeerde te nemen. ‘Daar verlang ik erg naar, om zelf Gods Woord te kunnen lezen.’ Er biggelde een traan over Ruths bolle wang. ‘Nog liever wil ik dat mijn kinderen het zelf kunnen lezen.’

			Een diepe pijn vulde Tarsies borst toen ze hoorde hoe hartstochtelijk Ruth uiting gaf aan haar verlangen terwijl ze toch op gedempte toon sprak. De vrouw had kunnen verlangen naar een mooi huis, dure kleren of zelfs dat ze blank zou zijn in plaats van zwart. Maar zij wilde leren lezen, zodat ze zelf Gods Woord zou kunnen bestuderen.

			Bijna zonder er eerst bewust over na te denken deed Tarsie een voorstel. ‘Ik zou het je kunnen leren. En dan kun jij het je kinderen leren.’

			Ruths ogen vlogen open. Voorzichtig legde ze de bijbel terug op zijn plek op de kist. Toen kwam ze met uitgestrekte handen op Tarsie af. Ze greep Tarsies handen vast en trok haar overeind. Haar gezicht drukte zo veel hoop uit dat het Tarsie diep trof. ‘Zou je dat voor me willen doen?’

			Tarsie kneep even in Ruths handen. ‘Jij hebt een mand en eieren voor me meegebracht. Je hebt me vriendschap aangeboden. Jouw man zorgt ervoor dat mijn m-man voor zijn gezin kan zorgen. Dit is dus wel het minste wat ik kan doen voor iemand die mij zo veel heeft gegeven.’

			Ruth stak haar handen in de lucht en begon uitbundig te lachen terwijl de tranen haar over de wangen liepen. ‘Prijs de Heere! Hij heeft onze gebeden verhoord!’ Ze sloeg haar armen om Tarsie heen, drukte haar stevig tegen zich aan en wiegde van de ene naar de andere kant. ‘Meid, je bent een engel. Eerlijk waar.’

			Toen Ruth zich terugtrok veranderde haar blijdschap in bezorgdheid. ‘Maar moet je het niet eerst aan je man vragen? Het zal veel tijd kosten om mij te leren lezen, denk ik. Het… het staat hem misschien helemaal niet aan dat jij zo veel tijd doorbrengt met een zwarte vrouw.’

			Tarsie liet haar hoofd zakken. Wat zou Joss zeggen? Hij werkte onder leiding van een zwarte zonder dat hij zich erover beklaagde. En ze bad er nog steeds iedere dag voor dat Joss zich liefdevoller zou gedragen ten opzichte van zijn kinderen. Maar had ze ook niet gebeden of God Ruths gebed wilde verhoren? Ze twijfelde er eigenlijk niet aan dat het idee om Ruth te leren lezen, zodat zij het op haar beurt haar kinderen zou kunnen bijbrengen, haar door God was ingegeven. En als dat waar was, zou Hij ook een manier weten te vinden om dat idee werkelijkheid te laten worden.

			Ze stak haar kin naar voren en keek Ruth met een vastberaden blik in haar ogen aan. ‘Maak je maar geen zorgen over wat mijn man ervan zal zeggen. God wil dat ik dit doe, en als ik God gehoorzaam, zal hij dat respecteren.’ Het deksel van de koffiepot begon te rammelen. Tarsie lachte. ‘Zeg, heb je nog steeds zin in een kop koffie?’
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			Met een jutezak in zijn hand sjokte Joss tegen de heuvel op naar het huis, waar hem een warme maaltijd wachtte. Tarsie had die ochtend tegen hem gezegd dat hij na zijn werk zo snel mogelijk naar huis moest komen. Ze had in ruil voor wat naaiwerk een mooi stuk varkensvlees gekregen, dat ze van plan was te braden voor hun avondeten. Tarsie en de kinderen zeiden ook al dat ze naar huis gingen, maar hij kon er nog niet op die manier aan denken. De enige plek waar hij zich ooit echt thuis had gevoeld, was de flat in New York, al was het er nog zo’n trieste bedoening geweest. Daar had hij zich thuis gevoeld omdat Mary er was.

			Zijn adem stokte even doordat hij opeens door verdriet overmand werd. Hij had gedachten aan Mary op afstand gehouden door druk bezig te blijven, maar nu werd hij van binnenuit verteerd door een felle, schrijnende pijn. Hij miste haar ontzettend. Hij miste haar tedere aanraking, haar lieve glimlach, haar zachte lach. Hij miste het dat hij niet meer kon toekijken terwijl zij haar taken verrichtte, altijd neuriënd, nooit klagend. Hoe haar lichaam tegen het zijne aan was gerold, hoe haar adem ’s nachts steeds tegen zijn gezicht aan was gekomen. Ze had hem het gevoel gegeven dat niemand belangrijker was dan hij, en dat gevoel, dat hij hooggeschat, gewaardeerd en bemind werd, miste hij ook erg. Ondanks zijn tekortkomingen, onheus gedrag en gebrek aan waardering had ze toch van hem gehouden. Mary had ervoor gezorgd dat het leven het waard was geleefd te worden.

			Hij kwam op een gedachte die hem bijna deed struikelen. Waar hij ook op de wereld zou zijn, in Kansas, Chicago of ergens anders, hij zou zich er nooit thuis voelen. Hij hield zichzelf voor de gek als hij dacht dat hij gelukkig zou zijn als hij naar Chicago ging. Maar wat kon hij anders doen? Het enige wat hem hier hield was zijn verantwoordelijkheidsgevoel, en voordat hij zijn boeltje pakte en vertrok zou hij dat geregeld hebben.

			Hij probeerde zich voor te stellen hoe zijn zorgvuldig gesmede plannen zouden uitpakken dankzij het geld dat hij van zijn in de wijngaard verdiende loon zou kunnen achterhouden. Toch wekte het vooruitzicht dat hij zou vertrekken bij hem geen sprankje blijdschap. Wat mankeerde hem?

			De zak trok aan zijn schouder om hem eraan te herinneren dat hij daar al te lang stilstond. Hij zette zijn voeten in beweging. Ondertussen hield hij de zak een eindje van zich af om te voorkomen dat de inhoud gekneusd raakte. Aan het eind van de dag had Simon iedere arbeider het loon van die week overhandigd, plus een zak vol appels van vorig jaar, die in de winter bij Tollison in de wijnkelder hadden gelegen. Ze waren enigszins verschrompeld, maar nog steeds heel geschikt om te drogen en te gebruiken in taarten en stoofschotels. Hij twijfelde er geen moment aan dat Tarsie er wel weg mee zou weten. Ze kon even goed koken als Mary dat had gekund. Ze had meer pit dan Mary, maar met de kinderen had ze evenveel geduld als Mary had gehad. Dat was maar goed ook, want Joss had totaal geen geduld. Maar hij vond het helemaal niet vervelend om naar Tarsie te kijken Ze was erg aantrekkelijk, al had ze Mary’s goudblonde haar niet en ook niet haar blauwe ogen.

			Mensenlief, waar liep hij nu toch aan te denken? Hij mompelde een lelijk woord en versnelde zijn pas, vastbesloten om wilde ideeën over Tarsie achter zich te laten. De voordeur stond als een stilzwijgende begroeting open en de geur van gebraden vlees kwam op het windje naar hem toe gezweefd. Het water liep hem in de mond, en hij draafde het laatste eindje. Toen hij het huis binnenging, legde Emmy net bestek neer naast de borden op de hutkoffer. Ze keek lachend op.

			‘Hallo, papa. Wat hebt u daar bij u?’

			Nathaniel kwam aangerend en probeerde de zak van hem over te nemen. ‘Wat zit erin?’

			‘Appels.’ Joss trok de zak uit Nathaniels handjes en zette hem vlak bij de deur op de grond. Toen hing hij zijn hoed aan een spijker die daar in de muur was geslagen. Vervolgens draaide hij zich om naar het midden van de kamer en zag Tarsie met de rug naar hem toe bij het fornuis staan. Ze had een van Mary’s schortjurken aan, die met rozentakjes die Mary altijd het mooiste had gevonden omdat die schortjurk haar deed denken aan een tuin. Het vroege avondlicht viel schuin door het openstaande raam op haar vlecht, zodat er een gouden gloed over het rossige haar kwam te liggen. Heel even kon Joss er bijna in geloven dat Mary bij het fornuis in de pan stond te roeren. Hij moest de verleiding weerstaan om achter haar te gaan staan, zijn armen om haar middel te laten glijden, zijn wang tegen die van haar te drukken en haar te begroeten op de manier waarop een man zijn vrouw aan het einde van de dag begroet.

			Met de pan in de hand liep Tarsie naar de hutkoffer. Toen haar blik op hem viel trok een glimlach haar mondhoeken omhoog. Joss hield even zijn adem in toen zij hem op deze manier begroette. Oude herinneringen tuimelden over het beeld dat hij nu voor ogen had, zodat het in zijn hoofd één grote warboel werd.

			Tarsie bleef fronsend tussen het fornuis en de hutkoffer in staan. ‘Joss, is er iets?’

			Hij schudde heftig zijn hoofd om beelden van Mary te verdringen. ‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij schuifelde in de richting van de emmer water. ‘Ik heb alleen maar trek. Het was een lange dag. Ik zal mijn handen wassen, dan…’ Hij boog zich over de emmer en zeepte zich goed in. Ondertussen haalde hij een paar keer diep adem om zichzelf in bedwang te krijgen. Hoe had hij het in zijn hoofd gehaald om op die manier naar Tarsie te kijken? Ze was Mary niet en zou haar ook nooit worden, al wenste hij af en toe dat ze Mary’s plek bij hem zou kunnen innemen. Wie weet. Misschien gebeurde dat ooit nog.

			Met de handdoek in de hand verstijfde hij opeens toen hij zich realiseerde waaraan hij net had gedacht. Hij draaide zich snel om en gaapte Tarsie vol afschuw aan. Zou ze raden wat voor ontrouwe gedachten door hem heen geschoten waren? Ze ontmoette zijn blik, kauwend op haar onderlip. Iets wat hij alleen maar kon omschrijven als consternatie ontsierde haar gezicht. Zijn spieren begonnen te trillen en het lukte hem niet om de handdoek in één keer weer aan de spijker vast te haken.

			Zonder verder nog acht te slaan op haar verwarring kloste hij naar de hutkoffer en ging op zijn knieën zitten. Met een knikje naar de twee kinderen zei hij: ‘Vooruit, kom hier, jullie tweeën. Tarsie heeft een heerlijke maaltijd bereid. Maak dat je hier komt voordat het eten koud wordt.’

			De vlaskopjes renden naar de hutkoffer. Zijn bevel leek Tarsie ook weer in beweging te zetten. Ze haastte zich naar de hutkoffer en zette de pan met gekookte aardappels voor hem neer. Nadat ze het vlees had gehaald, knielde ze neer en sprak een bekend gebed uit om een zegen te vragen voor het eten. Ze sneed het vlees en schepte aardappels op alsof er niets aan de hand was, maar ze zei niets. Dat was zo ongebruikelijk dat ook de kinderen hun mond niet opendeden. Joss begon zich steeds minder op zijn gemak te voelen. Als hij niet door vrolijk gebabbel werd afgeleid, merkte hij, dacht hij te veel na. En al die gedachten brachten niets goeds voort.

			Hij slikte een kruidige hap vlees door, haalde zijn hand over zijn mond en keek naar Emmy aan de andere kant van de hutkoffer. ‘Vertel eens… Wat hebben jullie vandaag gedaan?’

			Emmy wrong zich in allerlei bochten zonder van haar plek te komen. ‘We hebben het leuk gehad, papa! E.Z., Malachi en Naomi kwamen spelen, en we hebben van takjes een fort gebouwd met cowboys en indianen! Tarsie heeft ons daarna een paar lapjes gegeven om kleren voor ze te maken en we –’

			Joss stak een hand op. Hij wist hoe hun naaste buren heetten, maar de namen die Emmy had genoemd had hij nog nooit gehoord. Dat bracht hem in verwarring. ‘Over wie heb je het nu?’

			‘Over de kinderen van mevrouw Ruth.’ Emmy’s kinderstem kreeg een duidelijk hoorbare neusklank.

			Joss legde zijn vork neer en keek het meisje fronsend aan. ‘En wie is mevrouw Ruth?’

			Emmy aarzelde en Tarsie schraapte haar keel. Ze gebaarde naar Emmy’s bord. ‘Eet je bord leeg, Emmy. En jij ook, Nathaniel.’ Ze wachtte een moment, terwijl ze naar de kinderen keek totdat zij aanstalten maakten om haar te gehoorzamen. Toen ging ze verzitten om Joss recht aan te kunnen kijken. ‘Mevrouw Ruth is de vrouw van Simon Foster. E.Z., Malachi en Naomi zijn hun kinderen. Wij hebben hen maandag in het warenhuis ontmoet en vandaag zijn ze hier bij ons op bezoek geweest.’

			‘En raad eens wat, papa.’ Emmy wipte op en neer op haar knieën. ‘Tarsie gaat mevrouw Ruth lezen en schrijven leren!’
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			‘Jij gaat wat doen?’ Simon gaapte Ruth aan. Hij moest het verkeerd hebben verstaan. Ruth was te verstandig om lessen te nemen bij een blanke vrouw. En al helemaal als zij de vrouw van Joss Brubacher was.

			Ruth kneep haar lippen opeen. Dat deed ze op een zodanige manier dat Simon wist dat ze niet van plan was nog één woord te zeggen. Dat wil zeggen, zolang ze niet alleen waren. Omdat hij tot de slotsom kwam dat het beter was dat ze niet in het bijzijn van de jongens en de kleine Naomi ruziemaakten, hield hij alles wat hij erop tegen had binnen. Ze aten die avond verder in stilte. De kinderen waren het eerst uitgegeten. Ze stoven naar buiten om nog een poosje te spelen voordat de zon onderging. Vanuit het oosten kwam bewolking opzetten die waarschuwde dat er weer regen op komst was. Ze moesten de kinderen nog maar even laten genieten van de zon zolang het duurde.

			Simon bleef aan tafel zitten. Hij dronk nog een laatste kop sassafrasthee, terwijl Ruth de tafel afruimde. Voordat ze het teiltje vulde om de pannen, de borden, de mokken en het niet bij elkaar passende bestek af te wassen, zei hij: ‘Goed, vrouw. Kom eens even hier bij me zitten om het me allemaal uit te leggen.’

			Ruth kwam op een holletje naar hem toe en ging bij hem op schoot zitten in plaats van op haar eigen stoel. Ze speelde met zijn oorlelletje, en dat deed ze altijd als ze hem probeerde over te halen haar kant te kiezen. Toen vertelde ze van begin tot eind hoe de vrouw van Joss Brubacher op het idee was gekomen om Ruth te leren lezen, schrijven en rekenen.

			‘Als ik er zelf heel goed in ben geworden, kan ik het onze kinderen leren. Misschien zelfs wel alle zwarte kinderen in Drayton Valley. Snap je het dan niet, Simon? Onze gebeden zijn verhoord.’

			‘Hoe ga je dat allemaal voor elkaar boksen?’

			Ruth wierp hem een boze blik toe. ‘Wil je daarmee zeggen dat ik niet slim genoeg ben om te leren wat er geleerd moet worden?’

			‘Nee, helemaal niet, en dat weet je best.’ Simon ging verzitten. Zijn voet begon pijn te doen doordat zijn vrouw bij hem op schoot zat, maar hij duwde haar er niet af. Hij had het nooit erg gevonden om samen met Ruth op één stoel te zitten. ‘Ik wil er alleen maar mee zeggen dat leren tijd kost, een boel tijd. Wat gaat er gebeuren als die man van haar zegt dat hij niet wil dat ze zo veel tijd doorbrengt met mensen zoals jij?’

			Ruth kneep in zijn oorlelletje. Hard. ‘Wil je daarmee zeggen dat God een geschenk geeft en het me meteen weer afpakt? Waar is je geloofsvertrouwen gebleven, Simon Foster? Jouw pappie zou je een flink pak slaag geven als hij jou op die manier hoorde praten.’

			Simon moest grinniken, of hij dat nu wilde of niet. Hij wreef over zijn oor. ‘Daar kon je best eens gelijk in hebben. Maar pappie heeft nooit de kans gekregen om Joss Brubacher te ontmoeten. Joss zou niet eens in dienst zijn genomen als pappie niet was overleden.’ Hij zuchtte verdrietig. ‘Die Joss kan werken als de beste, dat moet ik hem nageven. Maar zo gemakkelijk als pappie in de omgang was, is hij zeker niet.’ Simon haalde zich Brubacher voor de geest, groot en stevig, nooit een glimlach om de lippen. ‘Die man koestert een bepaalde wrok. Een enorm grote wrok. En die lijkt gericht te zijn tegen mensen zoals jij en ik.’

			Simon duwde zijn gezicht tegen Ruths wang. Dat was zijn manier om de weerslag die zijn woorden op haar hart vol hoop zouden kunnen hebben, te verzachten. ‘Ik wil niet dat jij je er te veel op verheugt. Je denkt dat je iets krijgt, maar misschien komt het er helemaal niet van.’ Ze was al vaak genoeg teleurgesteld in haar leven. Ze had haar vader en moeder verloren toen ze nog klein was, voor haar eenentwintigste verjaardag twee baby’s begraven en was getrouwd met een man met een klapvoet. Geen mens zou meer te verstouwen moeten krijgen dan zij had gekregen. Simon zou het moeilijk vinden om aardig tegen Joss te blijven doen als die man ook maar iets deed wat kwetsend was voor zijn Ruth.

			Ruth kuste Simon vol op zijn mond en duwde zich breed lachend op van zijn schoot. ‘Maak je nu maar geen zorgen, Simon Foster. Ik heb vertrouwen in Tarsie. Het is een goed mens met een goed hart – dat kan ik gewoon aan haar zien. God heeft haar opgedragen mij les te geven en zij is een meisje dat doet wat God zegt. Dus zij gaat mij lesgeven. Wacht jij nu maar gewoon af. Ja, echt, wacht maar af, dan zul je het zien.’
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			Joss liep heen en weer naast de wagen en luisterde naar het gerommel in de verte. Hij wachtte op het moment dat de ramen donker werden. Zodra Tarsie de lamp uitdeed, wist hij dat de kleintjes sliepen en dan zouden Tarsie en hij met elkaar praten.

			Hij kon niet toestaan dat zij die negervrouw iets beloofde. Binnenkort, over een maand of misschien nog iets langer, had hij genoeg gespaard om te maken dat hij hiervandaan kwam. Zodra hij weg was, zou zij zelf op zoek moeten gaan naar werk. En als zij vriendschap sloot met een zwarte vrouw, zou niemand in de stad haar in dienst nemen. Vooroordelen hadden diepe wortels. Hij zou Tarsie moeten laten inzien dat ze zichzelf benadeelde als ze vriendschap sloot met een negergezin.

			Het gerommel in de lucht werd luider en lichtflitsen veranderden de wolken in Chinese lantaarns. Windvlagen deden de wagen heen en weer schommelen. Joss stopte zijn handen in zijn zakken en onderdrukte het verlangen om te razen en te tieren. Het was al half juni. Wanneer kwam er voorgoed een einde aan deze onweersbuien? Ze hadden al zo veel regen gehad dat de grond te zacht was om een nieuwe steiger overeind te houden. De havenarbeiders beschikten daardoor niet over de financiële middelen om voor hun gezinnen te zorgen.

			In de wijngaard deden praatjes de ronde dat een spoorwegmaatschappij erover dacht een spoorlijn aan te leggen door Drayton Valley die de plaats van de steiger zou innemen. De mannen hoopten dat dat doorging. De spoorrails aanleggen zou werk opleveren en een spoorweg zorgde er altijd voor dat er meer zaken en mensen naar een stad kwamen. Maar als het niet ophield met regenen, bleef de kans op overstromingen bestaan en zou niemand het risico nemen om een spoorweg door de stad aan te leggen.

			De hemel werd door nog meer bliksemschichten verlicht. De bliksem flitste van oost naar west en weer terug. Het gerommel was zo intens dat Joss’ borst samentrok. Hij moest maken dat hij in de wagen kwam, voordat de onweersbui losbarstte. Deed Tarsie nu nog een keer die lamp uit, zodat hij wist dat de kust vrij was om met haar te praten?

			De wind nam zo sterk toe dat het geloei de haren achter in Joss’ nek rechtop deed staan. Toch duurde het nog twintig minuten voordat de lichtgloed achter de ramen eindelijk doofde. Met een zucht van opluchting rende Joss naar de voordeur en klopte aan. ‘Tarsie? Doe open. Ik ben het, Joss.’

			Even later zette ze de deur op een kier die hooguit tien centimeter breed was. Een bliksemflits zette haar in het licht. Haar slordige vlecht viel over het lijfje van een met een riem dichtgemaakte ochtendjas.

			Joss slikte. ‘Ik wist niet dat jij je al had omgekleed om naar bed te gaan.’ Hij richtte zijn blik op de onheilspellende hemel waarin wolken de sterren aan het zicht onttrokken. ‘Ik moet met je praten.’

			‘Kan het niet tot morgen wachten? De kinderen en ik zullen morgenochtend vroeg opstaan om ons voor te bereiden op de kerkdienst.’

			Ze had met een dik Ierse accent gesproken, en daaruit kon hij opmaken dat ze er onzeker van werd dat hij haar aantrof in haar nachtkleding. Als hij met een Iers accent had kunnen spreken, zou hij dat nu ook gedaan hebben. Hij raakte namelijk helemaal van de wijs. Hij zag haar nu met haar dat rond haar gezicht golfde, en blote tenen die onder de zoom van haar ochtendjas uitstaken!

			Hij deed een stap achteruit. ‘J-ja, dat is misschien beter.’

			Ze trok de deur nog een klein eindje verder open, wijd genoeg om haar hoofd naar buiten te steken. ‘Heb je zin om met ons mee te gaan? Emmy en de kleine Nathaniel zouden het heel fijn vinden om deze zondag samen met hun papa naar de kerk te gaan.’

			‘Nee,’ snauwde Joss boven het gerommel van het onweer uit. ‘Ik praat morgen wel met je, als jullie terug zijn.’ Hij stormde om het huis heen naar de wachtende wagen, zonder haar de kans te geven om iets terug te zeggen. Hij klom in de wagen en knoopte nog net op tijd aan beide zijden de canvas huif dicht, want meteen daarna openden de wolken zich en begon het te plenzen. Meegevoerd door de windvlagen vonden regendruppels hun weg tussen de kieren door en spatten op Joss uiteen. Hij dook zo diep mogelijk ineen en trok het beddengoed helemaal over zijn hoofd. Hij stikte bijna onder de dikke wollen deken, maar die hield het water tegen en dempte ook het gehuil van de wind, de donderslagen en het getik van regendruppels op het canvas.

			De wagen schudde heen en weer in de wind en Joss viel algauw in een onrustige slaap, in zijn deken gewikkeld als een rups in zijn cocon. Hij droomde dat hij hoog op de bok zat en door een grijs, somber landschap reed. De weg zat vol kuilen en de wielen stuitten op stenen, zodat hij bijna van de bok vloog. Opeens zag hij in de verte een slanke gedaante. Glanzend blond haar waaide op in de wind en diepblauwe ogen smeekten hem dichterbij, nog dichterbij te komen. Zijn hart bonsde van verlangen. Joss spoorde de paarden aan om haast te maken. Het hotsen en botsen van de wagen nam daardoor alleen nog maar toe. Maar hoeveel afstand de wagen ook aflegde, de vrouw bleef ver weg. Moeizaam ademend boog Joss zich naar voren en dwong de paarden sneller te lopen. De wielen raakten een grote steen en de wagen kwam scheef te hangen en sloeg over de kop.

			Joss werd met een schok wakker. Snakkend naar adem kwam hij tot het besef dat de wagen werkelijk was omgeslagen. Het was uiteindelijk toch geen droom geweest. Hij probeerde met zijn hand houvast te vinden, maar slaagde daar niet in. Nadat hij zich helemaal had opgerold om zichzelf zo goed mogelijk te beschermen, liet hij zich door de nu schuin aflopende laadbak naar beneden rollen. Terwijl hij dat deed, schaafde hij zijn knieën en ellebogen en stootte zijn hoofd. De wagen kwam op zijn kant te liggen en de gescheurde canvas huif fladderde in de wind die nog niet in kracht was afgenomen. De regen plensde op hem neer, droop in zijn ogen en doorweekte zijn kleren.

			Hij bleef even liggen waar hij lag, en probeerde bij zinnen te komen. Zijn voorhoofd bonsde en voorzichtig betastte hij het. Er vormde zich al een buil die vast wel zo groot werd als een ganzenei. In zijn broek zat ter hoogte van zijn knie een scheur en het deed pijn als hij zijn rechterarm boog. De regen geselde hem en de druppels prikten in zijn vlees. Hij moest ergens gaan schuilen, maar de enige plek waar hij naartoe kon was het huis. Zou Tarsie hem binnenlaten?

			Bijgelicht door de bliksemflitsen liep hij moeizaam om het huis heen. Zijn voeten gleden weg in de modder. Toen hij voor de eerste keer aanklopte, werd er niet op gereageerd, maar de tweede keer deed hij het harder en langduriger. Dat leverde een met schorre stem gestelde vraag op. ‘Wie is daar?’

			‘Laat me binnen, Tarsie.’ Joss had zijn armen om zich heen geslagen omdat hij bibberde van de regen en de schrik van de laatste paar minuten.

			‘Joss?’ Het klonk alsof ze verbijsterd was. Hij hoorde gemorrel aan de dwarsbalk en even later zwaaide de deur wijd open. Met haar ene hand hield ze een lantaarn omhoog, met de andere hield ze haar ochtendjas bij haar kin dicht. Met grote ogen keek ze hem aan. ‘Wat is er met jou gebeurd?’

			Hij wankelde over de drempel en zakte neer op het dichtstbijzijnde voorwerp: de hutkoffer waaraan zij aten. Fluisterend om te voorkomen dat de kinderen wakker werden zei hij: ‘De wind heeft de wagen finaal omvergeblazen. De huif is helemaal kapot. Ik zal hierbinnen moeten blijven.’

			Met haar lippen strak opeengeperst keek ze hem aan, alsof ze zich moest verzetten tegen de impuls om er fel tegenin te gaan. Toen ademde ze duidelijk hoorbaar uit. ‘Nou, dan denk ik dat we geen keus hebben, hè?’ Ze rechtte haar schouders en keek hooghartig op hem neer. ‘Niemand kan ons er scheef om aankijken, aangezien we door een geestelijke in de echt zijn verbonden. Het is toch niet onbehoorlijk dat een man en zijn vrouw samenwonen onder hetzelfde dak?’ Ze zei het alsof ze zichzelf ervan moest overtuigen.

			Joss wenste dat hij kon wegkruipen in zijn eigen doorweekte overhemd en verdwijnen terwijl hij naar haar luisterde. Als ze wist hoe het werkelijk zat, zou ze niet zo flink zijn.

			‘Ik ga wel bij de kleintjes liggen,’ vervolgde ze op diezelfde zakelijke toon. ‘Jij…’ Haar gezicht werd in het licht van de lantaarn opeens knalrood. ‘Jij trekt droge kleren aan en gaat op m-mijn plek liggen. Welterusten, Joss.’ Ze bukte zich en zette de lantaarn naast hem neer. Daarbij zorgde ze ervoor dat haar vingers niet in contact kwamen met zijn natte broek. Toen repte ze zich naar de hoek waar Emmy en Nathaniel sliepen, en glipte bij hen onder de quilt.

			Joss begon zijn overhemd los te knopen. Snel keek hij even in de richting van de hoek. Tarsies ogen waren dicht, maar haar oogleden trilden. Hij haalde een keer diep adem om de lantaarn uit te blazen. Op de tast schuifelde hij door het donker om de hutkoffer te vinden waarin zijn schone kleren zaten. Hij kleedde zich om, terwijl hij vluchtige blikken in de richting van de hoek wierp, en liet zijn natte kleren op een hoopje op de vloer liggen.

			Eenmaal weer droog kroop hij onder de stapel dekens die nog warm waren van Tarsies lichaam. Een koude rilling van ongemak werkte zich langs zijn ruggengraat omhoog. Morgen zouden Tarsie en hij een heleboel te bespreken hebben. En het zou haar allemaal niet aanstaan..
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			Toen het die zondag licht begon te worden, was het buiten rustig. Het beloofde een mooie dag te worden. De onweersbui die de afgelopen nacht had gewoed, was verjaagd door vrolijke lichtstralen die zich als de met juwelen bezette waaier van een chique dame boven de horizon hadden uitgespreid. Tarsie liep op de tenen van haar blote voeten over de zompige grond die bezaaid was met afgerukte groene bladeren. Bij de put aangekomen liet ze de aker in de koele diepte zakken.

			Ze had nog steeds haar ochtendjas over haar nachtjapon aan. Waar zou ze zich kunnen afzonderen om de jurk aan te trekken die ze altijd naar de kerk droeg? Zou Joss naar buiten gaan om haar in de gelegenheid te stellen zich om te kleden als ze het hem vroeg? Als haar wettige echtgenoot had hij alle recht om binnen te blijven. Zelfs om toe te kijken als hij daar zin in had. Van de gedachte dat Joss’ ogen op haar zouden rusten kreeg ze buikpijn.

			‘Tarsie?’

			Tarsie slaakte een kreetje van schrik en liet het touw los. De aker schoot naar beneden en belandde met een plons in het water. Met open mond draaide ze zich vliegensvlug om en kwam tot de ontdekking dat Joss op enige afstand achter haar stond. Zijn crèmekleurige broek en zijn blauwe overhemd dat hij er niet bij in had gestopt, waren verkreukeld. Het onderste gedeelte van zijn gezicht was met een donkere schaduw bedekt en zijn dikke haar stond alle kanten op. Hij had vannacht kennelijk onrustig geslapen. Heel even voelde Tarsie de neiging om zijn haar glad te strijken. Haar hand ging omhoog, maar ze bedwong zich. Ze haakte haar vingers in elkaar en duwde haar gevouwen handen tegen haar ribben, waar ze haar hart voelde bonzen.

			Joss kwam met grote stappen op haar af; de veters van zijn werkschoenen zwaaiden tegen het natte gras. Hij trok de aker omhoog en liet het water in haar wachtende emmer gutsen. Terwijl hij de lege aker weer in de put gooide nam hij haar ernstig op. ‘Ben je even bij de wagen wezen kijken?’

			‘N-nee.’

			Hij tuitte zijn lippen. ‘Die is helemaal aan barrels. De huif hangt er in flarden bij, aan de voorkant is de as gebroken en de laadbak is volledig uit elkaar gevallen. Er zijn alleen nog maar losse stukken hout van over.’

			Hij kwam er niet direct mee voor de draad, maar ze wist ook zo wel dat hij voortaan bij hen in huis zou verblijven. Ze tilde de emmer op en liep terug naar het huis, op de voet gevolgd door Joss. Zijn hand kromde zich om haar elleboog, wat maakte dat ze minder snel vooruitkwam. Met droge mond keek ze naar hem op. Nauwelijks twee maanden geleden hadden ze elkaar trouw beloofd, maar ze hadden nog nooit zo dicht bij elkaar gestaan. Ze kon zichzelf weerspiegeld zien in zijn pupillen.

			‘We moeten even met elkaar praten, voordat je naar binnen gaat en de kinders wakker maakt.’

			Tarsie slikte. Haar kledij en zijn slordige uiterlijk verleenden te veel intimiteit aan het moment. Ze dacht niet dat ze een begrijpelijke zin zou kunnen uitbrengen. ‘K-kan dat straks niet?’ Na het ontbijt. Na de kerkdienst. Nadat ze zich had aangekleed en ze haar verstand weer kon gebruiken.

			Hij keek niet al te vriendelijk. ‘Van uitstel wordt het niet anders. Luister nu maar gewoon. Ik vind niet dat je die zwarte vrouw moet leren lezen.’

			Tarsie haalde een keer diep adem. Er lag al een protest op het puntje van haar tong, maar voordat ze iets kon zeggen nam hij weer het woord.

			‘Het zal je niet in dank worden afgenomen als je met haar omgaat. En als het je bedoeling is om in dit stadje thuis te raken, wil je niet gebrandmerkt worden als een negervriend. Je zult dan met allerlei problemen te maken krijgen.’

			Ze snoof. ‘Ik kan me niet mijn hele leven zorgen maken over wat benepen mensen nu wel of niet aanstaat. Uiteindelijk doet maar één mening ertoe en dat is Gods mening. En Hij is Degene die me op het idee bracht om Ruth les te geven.’

			Er verscheen een verachtelijk trekje om zijn mond. ‘Die God van jou zou beter moeten weten. Dat soort dingen zorgt ervoor dat je in ongenade valt bij je buurtbewoners.’

			Ze rukte haar arm los en wees naar hem. ‘Hoe durf jij je zo beledigend uit te laten over God almachtig! Schaam je, Joss Brubacher!’

			‘Ik spreek alleen maar de waarheid.’ Joss balde zijn vuisten. Met zijn voeten ver uit elkaar en zijn handen in zijn zij was hij een indrukwekkende man. ‘Denk je dat je buren melk of een stuk varkensvlees met je willen ruilen als jij je naam hebt bezoedeld? Je hebt je op een gevaarlijke weg begeven, vrouw. En erger nog is dat je mijn kinderen meesleept in het verderf. Alles wat je doet zal ook op hen zijn uitwerking hebben.’

			Tarsie had graag ontkend dat Joss’ beweringen klopten, maar ze vreesde dat hij gelijk had. Vooroordelen waren nooit verstandelijk beredeneerde meningen. Zouden Emmy en Nathaniel eronder lijden als zij Ruth Foster de helpende hand bood? Maar ze had het haar al beloofd! Daar kon ze nu niet meer op terugkomen, zeker niet nadat ze had gezien hoe Ruths gezicht oplichtte van blijdschap. En had zijzelf op dat moment niet opeens de vrede ervaren waarvan je alleen maar vervuld raakte als je gehoorzaam deed waartoe God je aanzette?

			Tarsie haalde een keer adem, liet haar schouders zakken en zei zonder er verder nog over na te denken: ‘Je weet hoeveel ik van de kleintjes houd. Ik zou nooit iets doen wat in hun nadeel is.’

			Joss sloeg zijn armen over elkaar en keek op haar neer. ‘Dat is dan geregeld.’

			‘Ja, Joss. Wat je zegt.’

			‘Mooi zo.’ Hij zette een stap in de richting van het huis.

			‘Ik zal bidden of God Zijn sterke armen beschermend om Emmy en Nathaniel heen zal slaan. Als dan ook maar iemand een kritische opmerking maakt, zullen lelijke woorden geen kwetsende uitwerking op de kleintjes hebben.’

			Hij draaide zich snel om en keek haar met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Wat?’

			‘Ik moet doen wat God mij heeft gevraagd te doen, wat daarvan ook de gevolgen zijn.’

			Er vlamde woede op in zijn ogen. ‘Wil je daarmee zeggen dat je tegen me in gaat? Dat je die vrouw toch les gaat geven?’

			Tarsie stak haar kin naar voren. ‘Ja, dat heb je goed begrepen.’

			Joss gromde laag in zijn keel. Hij balde weer zijn vuisten en boog zich op een dreigende manier naar Tarsie toe. Maar opeens draaide hij zich om en keerde haar zijn rechte rug toe. ‘Geen enkele zwarte vrouw hoort iets te kunnen wat ik niet –’ Hij zweeg zo abrupt dat het was alsof iemand zijn tong uit zijn mond had gerukt.

			Tarsies hart sloeg een slag over. ‘Wat jij niet…?’

			Maar Joss stormde naar de hoek van het huis en riep over zijn schouder: ‘Ga naar binnen en kleed je aan. Daarna moeten jij en de kinderen je uit de voeten maken. Ik heb vanochtend van alles te doen en ik wil niet dat jullie me in de weg lopen.’ Hij rende uit het zicht.

			Tarsie stond hem met haar lip tussen haar tanden in het ochtendzonlicht na te kijken. In gedachten herhaalde ze het zinnetje dat hij niet had afgemaakt. Wat zou erop hebben moeten volgen? Toen ze dat opeens begreep, zakte ze bijna door haar knieën. Met open mond keek ze naar de hoek van het huis waar hij achter was verdwenen. Ze bedacht hoe gespannen zijn schouders en stijf gebald zijn vuisten waren geweest. Het toonbeeld van woede en van trots was hij geweest.

			‘Joss kan niet lezen,’ fluisterde ze. Ze had met hem te doen, maar was er tegelijkertijd ook zo verlegen mee, dat ze er maagpijn van kreeg. Geen wonder dat hij zo boos was geweest dat de kinderen al die tekens op de muur hadden geschreven. Geen wonder dat hij haar de rekeningen in de hand duwde en haar de boodschappen liet doen. Geen wonder dat hij nooit een leesboek had opgepakt om de kinderen voor te lezen.

			Ze haalde zich de bladzij van haar bijbel voor de geest waarop ze de gegevens over hun huwelijk had ingevuld. De warmte die ze in zich voelde opstijgen, trok helemaal naar haar hersenpan toen ze zich herinnerde dat hij zich had afgewend toen ze hem vroeg of hij zelf zijn naam op de bladzijde wilde zetten. ‘Doe jij dat nu maar,’ had hij gezegd, en ze had zijn gebrek aan belangstelling pijnlijk gevonden. Maar in plaats van gebrek aan belangstelling was het onvermogen geweest.

			De gedachte dat zo’n trotse, onafhankelijke man als Joss niet kon lezen, bezorgde haar hartzeer. Zoals God van Ruths situatie een gewetenszaak voor Tarsie had gemaakt, zo drukte ook Joss’ nood zwaar op haar. Maar Ruth had gesmeekt om onderwijs terwijl Joss beslist op geen enkel aanbod in zou gaan. Zijn trots zou hem dat beletten.

			Diep zuchtend schuifelde Tarsie met de emmer met water in de hand in de richting van het huis. Ze zou voorlopig doen wat hij had gezegd: de kinderen gereedmaken voor de kerkdienst en vertrekken. En als de predikant hen allemaal deed knielen om te bidden, zou zij vragen of God duidelijk wilde maken op wat voor manier Joss moest leren lezen en schrijven, zodat hij zijn hoofd niet meer hoefde te laten hangen van schaamte. Het zou lastig zijn om Joss over te halen zijn trots in zoverre te laten varen dat hij toegaf dat hij hulp nodig had. Maar God verhoorde gebeden.

			Kracht, Vader…

			[image: ornament.pdf]

			Toen ze met de kinderen terugkeerde uit kerk bleef Tarsie even op het erf staan. Wat vreemd! Er klonk binnen in het huis gehamer.

			Emmy keek even naar haar op. Dat gehamer baarde haar duidelijk zorgen. ‘Is er iets kapotgemaakt? Zoals papa’s wagen kapotgemaakt is?’

			Joss was eerder op de ochtend erg boos op haar geweest. Vernielde hij uit boosaardigheid hun huisje? Dat kon toch niet waar zijn? Het aanhoren van het Woord van God, gevolgd door momenten van gebed en overweging, hadden vredige gevoelens bij haar opgeroepen, maar die ontglipten haar nu. Ze greep Nathaniel bij de hand en spoorde Emmy aan door te lopen. ‘Kom, laten we maar eens gaan kijken of het daarbinnen goed gaat met jullie papa.’ De kinderen drongen zich zo dicht tegen haar aan dat ze bijna over hen struikelde toen ze over de drempel stapte. Eenmaal binnen verslikte ze zich bijna van verbazing.

			Joss, die op zijn hurken naast de lelijkste tafel zat die Tarsie ooit had gezien, kwam overeind. Hij sloeg met een hamer tegen zijn dij en keek haar zonder een glimlach op zijn gezicht aan.

			‘Ik heb van Bliss van hiernaast een hamer en spijkers geleend. Ik kan me maar het beste zo veel mogelijk diensten laten bewijzen, voordat jij met je dwaze plan alle buurtbewoners in vijanden verandert.’

			Ze schoot meteen in de verdediging, en de tederheid die ze voor hem had gevoeld toen ze bedacht dat hij niet kon lezen en schrijven, verdween op slag. ‘Ik ga daarover niet met je in discussie waar de kleintjes bij zijn.’ Ze deed een stap naar voren en bekeek zijn werkstuk. Verweerde planken waarop hier en daar nog vaag de plekken waren te zien waar een kind er met een kiezelsteen op gekrast had, vormden een rechthoek met poten die uit iedere hoek omhoogstaken. Haar blik versprong naar Joss en boosheid maakte plaats voor verbazing. ‘Je hebt van het hout van de wagen een tafel gemaakt.’

			Joss liet de hamer op de grond vallen en zette de tafel overeind. Hij drukte met beide handpalmen op het tafelblad. De poten waren niet helemaal gelijk, zodat tafel nog een beetje wiebelde, maar hij bezweek niet onder Joss’ gewicht. ‘Mooi is hij zeker niet.’ Er klonk minachting in zijn stem door, maar zijn ogen gingen over het werk van zijn handen en als je goed keek glinsterde er voldoening in. ‘Maar alles is beter dan de hutkoffer. Ik zal ook een paar banken maken, zodat we fatsoenlijk kunnen zitten als we gaan eten.’

			‘Dat is mooi werk, Joss. Ik wilde heel graag een tafel hebben. Dank je wel.’

			Hij keurde haar nauwelijks een blik waardig. Nadat hij de hamer had opgeraapt ging hij op de openstaande deur af. ‘De banken maak ik buiten, zodat jij het middageten klaar kunt maken. Doe er niet te lang over. Ik verga bijna van de honger.’

			Op kisten gezeten verorberden ze hun zondagse middagmaal: overgebleven hompen gebraden varkensvlees op dikke sneden brood waar lekkere jus overheen was gegoten. Joss schrokte zijn eten naar binnen en lepelde ook iedere druppel jus op. Zodra hij was uitgegeten, stond hij op en liep weer naar de deur. Zoals hij zwaaide met zijn armen en zijn kin vooruitstak was het alsof hij ten oorlog trok. Tarsie keek hem na en bedacht onwillekeurig dat hij het leuk vond om dingen te maken. Om iets nuttigs uit zijn handen te laten komen. Ze bewaarde die gedachte in haar hart om er later nog eens over na te denken, als ze er behoefte aan had om zichzelf zijn goede karaktertrekken voor te houden.

			De kinderen gingen op hun geïmproviseerde bed liggen nadat ze hun buikje hadden gevuld. Het duurde niet lang of zij dommelden weg, zonder er nog erg in te hebben dat hun vader onder hun raam spijkers in planken sloeg om ze aan elkaar vast te maken. Tarsie deed de afwas en zette alles terug op zijn plek op de planken. Ondertussen neuriede ze de liederen die ze die ochtend in de kerk had gezongen en dacht na over de preek. Dominee Mann had over Psalm 138 gepreekt en gedeeltes daarvan speelden Tarsie door het hoofd. Ze vond het fijn dat ze eraan herinnerd werd dat God kracht gaf als erom werd gevraagd. Toen de dominee had voorgelezen: ‘Als ik midden in de benauwdheid verkeer, maakt U mij levend’, had ze gehuiverd van blijdschap. Joss voorspelde dat er problemen van zouden komen dat ze Ruth hulp had aangeboden, maar de Heilige Schrift verzekerde haar dat God zou voorkomen dat die problemen haar de baas werden.

			Toen ze alles had opgeruimd, haastte ze zich naar haar bijbel om die te openen bij de Psalm. Ze wilde de hele passage uit haar hoofd leren. Ze las de hele Psalm en was er nog dankbaarder dan anders voor dat ze de woorden op de bladzijde kon begrijpen. Fluisterend las ze zichzelf de woorden voor, tot en met het slot: ‘… laat de werken van Uw handen niet los.’

			Ze sloot haar ogen en vroeg aan God of Hij haar telkens weer de kracht wilde geven om te voldoen aan de opdracht die Hij haar had gegeven om Ruth les te geven. Ze vroeg om hulp voor het gezin, begrip van de kant van haar buren en aanvaarding van de kant van Joss.

			Toen ze Joss’ naam noemde zag ze opeens weer voor zich hoe hij met zijn handen op het tafelblad had gedrukt. Haar ogen vlogen open en ze ging rechtop zitten. Er borrelde gegiechel op uit haar keel. Natuurlijk! Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Ze hief haar ogen op naar de hemel en loofde God. ‘Dank U dat U me op dit idee brengt. Ik twijfel er geen moment aan dat het bij U vandaan komt.’

			Ze legde de bijbel weg en haastte zich naar buiten, naar de andere kant van het huis, waar Joss met het geklauwde uiteinde van de hamer bezig was de restanten van de wagen uit elkaar te trekken. ‘Omdat je die hamer nu toch al hebt geleend, Joss, wil je mij misschien ook nog wel een plezier doen.’
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			Simon trok aan de teugels en zijn ezel bleef gehoorzaam stilstaan voor de eetschuur. Hij liet de teugels vallen in de wetenschap dat de ezel niet weg zou lopen, en sprong van de kar. Zijn koffertje met eten stond net als altijd te wachten onder de bok. Hij reikte ernaar omdat hij graag wilde zien wat Ruth vandaag voor hem had ingepakt. Hij grinnikte vol verwachting omdat hij nu moest denken aan eerdere, verrassende pakketjes boterhammen. Het was een keer voorgekomen dat er al happen uit een boterham waren genomen. ‘Dat heb ik gedaan om te proeven en ik vond het lekker. Het is maar dat je het weet,’ had Ruth naderhand op plagerige toon gezegd. Er hadden ook wel eens koekjes in de vorm van een hart in gezeten. ‘Omdat een hart liefde betekent, en ik heb jou lief, Simon Foster.’ Ja, zijn Ruth wist hoe ze een man het gevoel moest geven dat hij bijzonder was.

			Met het koffertje in de hand strompelde hij naar de eetschuur. Voordat hij naar binnen kon gaan hoorde hij iemand zijn naam roepen. Edgar Tollison kwam zwaaiend op een drafje naar hem toe. Simon zag meneer Tollison meestal op zaterdagochtend, omdat op zaterdag de lonen werden uitbetaald en hij dan de loonzakjes moest hebben. Ze bespraken altijd samen wat er die week allemaal klaar was gekomen en wat er de komende week op zaterdag moest gebeuren, nadat de overige arbeiders vertrokken waren. Hij kon zich niet heugen wanneer zijn baas voor het laatst op een maandag naar hem op zoek was gegaan.

			Bezorgdheid probeerde een plaatsje te veroveren in zijn hoofd, maar Simon verdrong dat onaangename gevoel en hinkte zo snel als hij kon naar zijn baas toe. Hij ontmoette meneer Tollison halverwege het erf onder een torenhoge olm, waar ze allebei in de schaduw stonden.

			Simon rechtte zijn schouders en maakte zich zo lang als hij kon met zijn ongelijke benen. ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Tollison?’

			‘Je moet me een plezier doen.’

			Wat meneer Tollison ook verlangde, Simon zou het doen. ‘Wat u maar wilt, meneer. Zegt u het maar.’

			Meneer Tollison liet zijn duimen in de zakjes van zijn vest glijden en ademde met horten en stoten in. ‘Er zal binnenkort in onze mooie staat gestemd worden over het drankverbod. Ik neem aan dat je daarvan hebt gehoord.’

			Simon fronste zijn wenkbrauwen. ‘Drankverbod?’ Grinnikend krabde hij aan zijn kin. ‘Ik weet eerlijk gezegd niet wat dat is.’

			‘Het betekent dat ze je het recht ontnemen om alcoholhoudende dranken te kopen. Wijn bijvoorbeeld.’

			Simons mond viel open. Wijngaard Tollison verscheepte appels, pecannoten en perziken naar allerlei plekken in Kansas en Missouri. Het meest verdiende meneer Tollison echter aan de druiven die hij perste en daarna gebruikte om wijn van te maken. De wijnmakerij was in de wintermaanden in bedrijf, als er geen fruit aan de bomen groeide. Als meneer Tollison geen wijn meer mocht maken, zou hij een flink deel van zijn inkomen kwijtraken. ‘Goeie grutten, daardoor zou u ernstig in de problemen kunnen raken, hè?’

			‘Ja, maar ik niet alleen, Simon.’ Meneer Tollisons stem klonk scherp. ‘Als ik geen wijn maak, heb ik veel minder arbeidskrachten nodig. Snap je wat ik zeg?’

			Simon knikte heftig. De bezorgdheid die hij daarnet had verdrongen, keerde terug en maakte zijn darmen opstandig. ‘Jazeker, meneer. Reken maar.’

			Een lichte frons trok rimpels in meneer Tollisons gezicht. ‘Ik wil dat je met jouw mensen over die stemming praat. We zullen er allemaal onder lijden als dat verbod erdoor komt.’

			Simon wist dat meneer Tollison de zwarte arbeiders bedoelde.

			‘Moedig hen aan om naar het stemlokaal te gaan en daar tegen het drankverbod te stemmen. Het is mooi dat jullie het voorrecht hebben dat jullie mogen stemmen. Het laatste wat ik wil, is de wijnmakerij sluiten, zodat goede mannen als jij zonder werk komen te zitten. Veel keus heb ik echter niet als gouverneur St. John zijn zin krijgt. Dan wordt het vervaardigen en distribueren van alcoholhoudende dranken illegaal.’

			Simon knikte langzaam. ‘Ik zal het met de mannen hebben over het uitbrengen van hun stem, maar meneer…’ Hij trok een ernstig gezicht, in de hoop dat Tollison zich niet beledigd zou voelen door wat hij verder nog wilde zeggen. ‘Ik moet nog even heel eerlijk tegen u zijn. Onze predikant, dominee Wolfley, spreekt vanaf de kansel behoorlijk duidelijke taal over het kwaad dat sterke drank teweeg kan brengen. En je hebt ook mannen die faliekant tegen elke soort sterke drank zijn.’

			De wenkbrauwen van meneer Tollison zakten. ‘O ja?’

			Simon zwaaide met zijn handen alsof hij vliegen wegsloeg. ‘O, nee, maakt u zich maar geen zorgen. Zij werken hier hard voor u. Ze zijn blij met het werk en zo, maar over het drinken hebben ze een vaste innerlijke overtuiging. Wat mezelf betreft, ik heb geen behoefte aan iets waarvan ik een warhoofd krijg. Maar als je het mij vraagt mag je het iemand anders niet verbieden om te drinken als hij daar zin in heeft. Ik wil met dit alles maar zeggen, meneer…’ Hij haalde een keer diep adem en verzamelde ondertussen de moed om alles te zeggen wat hij verder nog had bedacht. ‘Ik kan natuurlijk tegen de mannen zeggen dat ze moeten gaan stemmen. Ik kan ze ook nog vertellen dat er hier misschien heel wat verandert als u geen wijn meer mag maken. Wat ik niet kan beloven is dat al die mannen zo zullen stemmen dat u alcoholhoudende drank mag blijven verkopen. Het is zoals ik daarnet al zei: sommigen hebben wat dat betreft een vaste innerlijke overtuiging.’

			‘Een vaste innerlijke overtuiging voorziet niet in voedsel en onderdak voor hun gezinnen. Zeg dat maar tegen de mannen.’ De baas gaf Simon een klap op de schouder. ‘Jouw familie en die van mij kennen elkaar al heel lang. Het zou jammer zijn als een wet die is opgesteld door een omhooggevallen geheelonthouder, me zou dwingen de wijngaard op te doeken en jullie weg te sturen. Ik reken op je, Simon.’ Hij keerde zich om en liep met grote passen naar het grote huis.

			Simon kreeg een knagend gevoel in zijn ingewanden van ellende. Eén ding was zeker: zijn baas had hem flink onder druk gezet. Wat zou pappie gedaan hebben als hij nog had geleefd? Simons eetlust was op slag verdwenen. Hij strompelde naar het groepje bomen in een verre uithoek van het landgoed. Een stuk of vijf kruizen gaf daar de laatste rustplaats van voormalige werknemers aan.

			Met enige moeite liet Simon zich op één knie zakken en legde zijn hand op het kruis waarin de naam Ezekiel Foster was gekerfd. ‘Pappie, u hebt me geleerd respect te hebben voor meneer Tollison. U zei dat God van een man verwacht dat hij zijn werk doet alsof hij het voor God Zelf doet. Maar meneer Tollison wil nu dat ik iets doe waar ik het niet van harte mee eens ben. Als ik het niet doe, en als de wet waar de baas het over had wordt aangenomen, ben ik mijn werk sneller kwijt dan boter smelt op Ruths warme melassecake. Denk maar niet dat iemand anders mij met deze misvormde voet inhuurt.’ Simon liet zijn hoofd ver naar beneden zakken. ‘Wat zou ik graag willen dat u nu hier bij me was, pappie, om woorden van wijsheid aan me door te geven.’

			Simon luisterde, maar pappie riep hem niet vanuit de wolken goede raad toe. Simon luisterde nog aandachtiger, maar hij hoorde uitsluitend de stemmen van de mannen die uit de eetschuur kwamen, en het geruis van de wind in de bomen. Hij zuchtte. ‘Dan moet ik dit maar op mijn eigen houtje zien te regelen. Maar ik zal erover in gebed gaan, pappie, precies zoals u het mij hebt geleerd.’

			Toen Simon die avond thuiskwam, liet hij de ezel ingespannen achter het huisje staan doezelen. Misschien moest hij nog een keer naar het grote huis terugrijden om met zijn baas te praten, voordat het tijd was om naar bed te gaan. Hij was nog niet halverwege het erf of de kinderen kwamen naar buiten gerend om hem te begroeten. Ze overschreeuwden elkaar allemaal om door hem omhelsd te worden en om als eerste te mogen vertellen wat ze die dag allemaal hadden gedaan.

			Simon had maagpijn van bezorgdheid. Toch verscheen er een lach om zijn mond. Hoe kon hij verdrietig blijven terwijl hij omringd werd door de blije gezichten en vrolijke stemmen van zijn kinderen? Met de kleine Naomi aan de hand liep hij midden tussen hen in. De jongens liepen als een stelletje kakelende kippen achteruit. Simon ving niet veel op van wat ze zeiden omdat ze alle drie over hun woorden struikelden, maar hij begreep dat ze naar het stadje waren geweest en daar op bezoek waren geweest bij Joss Brubachers vrouw. Simon deed zijn best om niet te fronsen, maar Ruths plan om te leren lezen van de blanke vrouw baarde hem ook zorgen.

			‘Gaan jullie maar met z’n allen een emmer water en een paar vers geplukte paardenbloemen naar de ezel brengen. Ik moet met jullie mama praten.’

			Giechelend maakten de drie zich uit de voeten

			Ruth kwam het erf op en begroette hem met een omhelzing en een natte kus. Ze nam het lunchkoffertje van hem over. Met een boos gezicht trok ze de klep opzij en tuurde in het koffertje. ‘Simon Foster, je hebt je twaalfuurtje niet opgegeten.’ Boosheid veranderde in bezorgdheid. ‘Wat scheelt eraan?’

			‘Ik ben niet ziek, maar we zitten in de penarie, Ruth.’ Hij vertelde haar alles wat meneer Tollison hem had verteld, en ook dat de kans bestond dat hij zijn werk kwijtraakte als de wet die alcoholische dranken verbood werd aangenomen. ‘Om helemaal zeker te zijn van wat ik moet doen, zal ik de komende paar dagen hard moeten bidden. Ik wil meneer Tollison niet teleurstellen. Hij is heel goed geweest voor mijn familie en zo. Maar ik wil ook niet iets doen waarmee God geen eer wordt bewezen.’

			Ruth plantte weer een kus op zijn wang en stak haar arm door de zijne. Volkomen gelijk op kuierden ze in de richting van het huis. ‘Ja, bidden is precies wat we moeten doen. En ik zal tegen Tarsie zeggen dat zij ook moet bidden. Haar man werkt ook in de wijngaard. Daarom zal zij ook last krijgen van wat daar gebeurt. En ze heeft echt een sterk geloof, Simon.’

			‘Ben je toch vanochtend weer bij haar langsgegaan?’ Simon deed zijn best om niet te laten blijken dat hij het daar niet mee eens was, maar Ruth wierp hem een blik toe waaruit bleek dat ze dwars door hem heen keek.

			‘Jazeker. En ze stuurde me naar huis nadat we een poosje met elkaar gepraat hadden.’

			Simon ging op de rand van het bed zitten en schopte zijn schoenen uit. Hoe graag hij zelf ook wilde dat zijn kinderen leerden lezen en schrijven, hij kon maar niet besluiten of Tarsies aanbod een zegen of een vloek was. Maar dat nam niet weg dat de gedachte dat ze teruggekomen was op haar belofte, stak. ‘Waarom stuurde ze je naar huis? Heeft ze besloten dat ze jou toch maar geen les wil geven?’

			‘Helemaal niet!’ Ruth verzette met veel lawaai pannen op het fornuis. ‘Ze gaat me lesgeven, precies zoals ze heeft gezegd. Maar ze wil het ’s avonds doen in plaats van overdag.’

			‘Waarom dat?’

			‘Omdat we het overdag te druk hebben met het huishouden.’ Ruth wierp hem een quasiboze blik toe terwijl ze dampende groene kool met een stuk gezouten varkensvlees op een bord schepte. ‘Denk je soms dat wij vrouwen de hele dag alleen maar op ons achterwerk zitten en geen steek uitvoeren?’

			Simon grinnikte. ‘Ik zou niet durven.’

			Ze beloonde hem met een guitige glimlach. ‘’s Avonds is beter. Vooral omdat de dagen in de zomer erg lang zijn. Onze kinderen kunnen voor het naar bed gaan samen op het erf rondrennen tot ze erbij neervallen, en Joss en jij kunnen een wand maken als jullie verder niets meer te doen hebben, en –’

			Simon stak zijn hand op. ‘Wacht eens even, vrouw. Wat zei je over Joss en mij?’

			‘Dat jullie een muur kunnen maken.’ Ruth keek hem aan alsof ze de onschuld zelve was. ‘Joss heeft een paar extra handen nodig om wanden neer te zetten om slaapruimte af te schieten. Als ik en de kinderen daarnaartoe moeten, kun jij ook maar beter meegaan, had ik zo gedacht. Terwijl Tarsie mij lesgeeft kunnen jullie mannen lekker doorwerken. En terwijl jullie daarmee bezig zijn, kun je misschien stiekem meeluisteren en ook een paar dingen opsteken.’ Ze kwam haastig op hem af en liet zich neerploffen op zijn schoot, terwijl ze zachtjes in zijn oorlelletjes kneep. ‘Zou je ook niet graag willen leren lezen, Simon? Denk je eens in hoe trots E.Z., Malachi en Naomi zullen zijn als hun pappie hun kan voorlezen uit leesboeken en kranten en dat soort dingen.’

			Simon trok behoedzaam haar handen van zijn oren. Ze kon flikflooien wat ze wilde, hij was niet van plan mee te gaan in haar plannetjes. Daar kwam niets van in. Maar als hij de Bijbel, kranten en stembiljetten zou kunnen lezen – allemaal dingen die een man moest kunnen begrijpen om goede besluiten te kunnen nemen… Ja, dat zou wel mooi zijn. Heel mooi.

			Hij gromde: ‘Vrouw, wat haal je nu toch allemaal weer overhoop. En hoe kom je erbij te denken dat Joss Brubacher het goedvindt dat ik meehelp een schot neer te zetten?’

			Ze knipperde een paar keer met haar donkere wimpers en haar grote ogen werden helemaal vochtig en zacht. ‘Tarsie en ik hebben samen gebeden en we hadden allebei het gevoel dat God het een goed idee vond.’ Met een brede lach op haar gezicht paradeerde ze naar de tafel en zette de borden in een kring. ‘Roep de kinderen binnen. We gaan eten.’

			Simon onderdrukte een kreun terwijl hij naar de deur schuifelde, maar voordat hij het erf op kon stappen, riep Ruth hem. Hij keerde zich om. Alle vleierij was verdwenen. Haar ernstige, zelfbewuste gezichtsuitdrukking bewees hoe sterk haar geloofsvertrouwen was.

			‘Het komt wel goed, Simon. Dat zul je zien. Het loopt allemaal goed af.’
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			‘Houd hem nu maar gewoon stil.’ Joss praatte om de twee spijkers heen die in een hoek van zijn mond zaten. Hij nam een derde spijker tussen duim en wijsvinger en sloeg toe met de hamer. Na een stuk of vijf stevige klappen zat de spijker tot aan zijn vierkante kop in het oude hout. Joss knikte kort. ‘Achteruit. De rest kan ik wel alleen af.’

			Simon deed wat hem werd gezegd zonder zich erover te beklagen. Nadat hij twee stappen achteruit was geschuifeld, zag hij hoe Joss in het midden en in de uiteinden van de plank spijkers sloeg om de plank op zijn plek te houden. Met evenveel aandacht als hij Joss’ bewegingen in de wijngaard gadesloeg keek de man hier toe, zonder ook maar één keer zijn blik af te wenden. Joss kreeg er de zenuwen van, maar hij moest toegeven dat hij er erg mee geholpen was dat hij over een paar extra handen beschikte. Hij had bezwaar gemaakt toen Tarsie had gezegd dat Simon zou komen om mee te helpen de helft van het huisje af te schieten als slaapruimte. Zonder Simons hulp zou hij de afgelopen vier avonden echter lang niet zo goed zijn opgeschoten.

			Het sprak voor zich dat hem de afkeurende blikken van de buurtbewoners niet ontgaan waren toen Simon met heel zijn gezin het erf op kwam gemarcheerd. En Emmy had terloops verteld dat de buurkinderen overdag niet meer kwamen kijken of Nathaniel en zij met hen wilden spelen. Die houding van de buurtbewoners irriteerde hem. Er veranderde bij hem vanbinnen niets als hij omging met een zwarte man.

			De planken ploften met een doffe bons op elkaar en de hamer kwam met een scherp geluid neer op de spijkers. Ondertussen drongen Tarsies stem en die van Ruth Joss’ oren binnen. Stukjes en beetjes van de leeslessen. Een felle afgunst brak zich in hem baan toen Ruth gehoorzaam de letters opnoemde. Met haar vinger trok ze ze na op zijn tafelblad en herhaalde dan nogmaals wat voor letter het was.

			‘J spreek je uit als je, je, je. Z als zet, zet, zet.’

			Joss dreunde de letters op in zijn hoofd, maar verjoeg ze door weer een spijker in het hout te meppen. Hij keek even in Simons richting. ‘Ik heb een nieuwe plank nodig.’ Simon strompelde het huis uit en Joss deed een stap achteruit om de schouderhoge wand in ogenschouw te nemen. Deze was gemaakt van horizontaal op elkaar gezette wagenplanken. Achter hem kwam er een keer in Tarsies les.

			‘Goed zo, Ruth, je hebt de uitspraak van de letters al goed onder de knie. Het is nu tijd om de letters achter elkaar te zetten. Zo vorm je woorden. Ben je er klaar voor?’

			‘O ja, Tarsie. Reken maar dat ik er klaar voor ben!’

			Tarsies lachen – een aaneenschakeling van lichte, vrolijke, enthousiaste geluidjes – had op Joss de uitwerking dat een aangenaam prikkelend gevoel langs zijn ruggengraat omhoogschoot. Hij bleef met zijn gezicht naar de wand staan, maar luisterde aandachtig naar het zachte geritsel waarmee de bladzijden van een boek werden omgedraaid. Toen hoorde hij Tarsie zeggen: ‘Kijk eens naar dit woord. Het zijn maar drie letters. Laat eens horen wat er staat.’

			‘’s Effe kijken. Dat is een g, dat een o, en dat een d.’ Ruth ging er zo in op dat haar stem nog heser klonk dan anders. ‘En dan staat er dus… Ge. O. De. Ge-o-de. G-o…’

			Joss hield zijn adem in en het daagde hem wat het woord moest zijn vlak voordat Ruth uitriep: ‘God! Daar staat God!’ Er werd geklapt en gelachen.

			Simon sleepte een plank het huis binnen en gaf die aan Joss. ‘Waarom is het hier ineens zo’n vrolijke boel?’

			Joss tilde de plank op zijn plek. ‘Vraag dat maar aan je vrouw.’ Hij zette een spijker op het hout en begon te hameren, maar Ruth was zo opgetogen dat haar stem boven het lawaai dat hij maakte uit kwam.

			‘Simon, kijk hier eens naar! Naar dat woord? Daar staat God! Simon, ik kan de naam van mijn Schepper lezen!’

			Er werd een bepaalde drang op Joss uitgeoefend. Dat gebeurde niet door een echte hand, niet door iets wat hij zou kunnen omschrijven. Nee, het was alsof een onzichtbaar koord zich om hem heen draaide en hem in de richting van de tafel trok. Zijn spieren spanden zich om zich tegen de drang te verweren, maar deze was hem te sterk. Zijn blik viel op de geopende bijbel en hij keek naar dat ene woord dat Ruth aanwees: God. Joss’ schedel begon te tintelen. G-o-d… God. Hij zag het.

			‘Haal de kinderen naar binnen,’ droeg Ruth Simon op, wapperend met allebei haar handen. Ze lachte stralend en er biggelden tranen van vreugde over haar gezicht. ‘Ik wil dat E.Z., Malachi en Naomi het woord ook lezen.’

			Toegeeflijk grinnikend hompelde Simon naar de deur en brulde dat de kinderen moesten komen kijken wat hun moeder had geleerd. Alle kinderen kwamen aangerend, de koters van de familie Foster en ook Emmy en Nathaniel. Het werd zo druk in de kleine kamer dat Joss geen ruimte meer had om met de hamer in de weer te zijn. Maar dat gaf niet. Hij had hem toch niet omhoog kunnen brengen. Hij had een gevoel alsof alle kracht uit zijn lichaam was geweken. Daar stond tegenover dat er een nog onbekend, sterk gevoel door hem heen stroomde.

			God. Hij kon dat woord lezen! God.

			[image: ornament.pdf]

			Tarsie stopte ook Emmy in met de dunne quilt en drukte een kus op het voorhoofd van het meisje. Nathaniel, die op de andere kant van de matras lag, sliep al met enigszins getuite mond. Het jongetje was helemaal uitgeput nadat hij tikkertje had gespeeld met E.Z. en Malachi.

			‘Welterusten. Droom lekker,’ fluisterde Tarsie.

			‘Welterusten.’ Emmy’s dikke wimpers gingen langzaam op en neer omdat zij zich verzette tegen de vermoeidheid. ‘Ga jij ook algauw naar het bed?’ De laatste paar dagen waren de kinderen eraan gewend geraakt dat Tarsie bij hen op de matras kwam liggen.

			Tarsie streek met haar hand het haar van het kind glad. ‘Dat duurt nog even.’ Ze kwam moeizaam overeind en liep zachtjes door de opening in het nog maar net neergezette schot. Het was geen ingewikkelde constructie; het schot bestond uit enkele rechtopstaande balken tussen de vloer en het plafond, waartegen vanaf de vloer zij aan zij planken waren gespijkerd die net iets hoger reikten dan Tarsies hoofd. Het schot was een prima afscheiding tussen het slaap- en woongedeelte van het huis.

			Joss had al het hout van de wagen ondertussen gebruikt. Hij was van plan een deken op te hangen om de slaapruimte in tweeën te verdelen, totdat hij geld genoeg gehad om voldoende hout te kopen voor nog een schot. Gezien het feit dat hij ruw materiaal had moeten gebruiken, had hij het er niet slecht af gebracht. Toen Tarsie in het woongedeelte van het huis terugkeerde, waar hij met een mok koffie tussen zijn handen aan de tafel zat, zei ze ook tegen hem dat hij mooi werk had geleverd.

			Hij schrok ervan. De koffie die over de rand van de mok klotste druppelde op het tafelblad. Twee donkere vlekjes kwamen heel dicht bij Tarsies bijbel terecht, die nog steeds op de tafel lag. Hij depte de druppels op en veegde zijn hand daarna af aan zijn broek. Met zijn ogen op het in zwart leer gebonden boek gericht mompelde hij: ‘Ja, het kan er wel mee door.’ Met schokkerige bewegingen bracht hij de mok naar zijn mond en nam luid slurpend een slok.

			Tarsie schonk voor zichzelf een mok vol en ging tegenover hem aan de tafel zitten. Binnen een week had ieder zijn eigen plek aan de tafel gekregen. Tarsie en Emmy deelden de ene bank, Joss en Nathaniel de andere, en de kinderen en de volwassenen zaten schuin tegenover elkaar. Op die manier zaten ze elkaar niet met hun voeten in de weg, maar het schiep ook afstand tussen Tarsie en Joss. Soms vond Tarsie dat wel prettig.

			Vanavond wenste ze echter dat ze de moed had gehad om naast hem te gaan zitten. Om haar hand over de zijne te leggen en hem te vertellen dat ze had gezien hoe hij keek, toen Ruth een uitroep slaakte, opgetogen dat ze begreep wat voor woord er stond. Er was verlangen in zijn ogen te lezen geweest. Dat had hij niet kunnen verbergen, ook al was hij stijf rechtop, met zijn rug tegen het schot gedrukt, blijven staan waar hij stond. Maar hij was te trots om dat toe te geven.

			Ze nam een slokje koffie, zette de mok neer en deed alsof ze een splinter los wilde trekken van de rand van de tafel. ‘Toen ik met Ruth en Simon meeliep naar hun kar, vertelde Simon me dat langs de beek achter het huisje van zijn vader een paar jonge boompjes staan.’

			Met gefronste wenkbrauwen keek Joss haar over de rand van zijn mok heen aan. ‘Wat heb ik aan jonge boompjes?’

			‘Je zou ze kunnen omhakken en het hout kunnen gebruiken om ledikanten van te maken.’ Ze wierp even een blik zijn kant op. ‘Als je tenminste zin hebt om ledikanten te maken.’

			Joss nam weer een stevige slok en zette de mok met een klap op de tafel. ‘En waarom zou ik zin hebben om ledikanten te maken?’

			Tarsie haalde traag haar schouders op. ‘Ik heb de indruk dat je het leuk vindt om dingen te maken. Je hebt al deze mooie tafel met banken gemaakt en vandaag een tussenschot. Ik dacht maar zo, dat je nu misschien de smaak te pakken hebt en het fijn zou vinden om… nog meer dingen te maken.’ Ze hield haar adem in, want ze bedacht dat hij ook een voorproefje had gekregen van het lezen.

			Hij knikte. ‘Ik heb wel eens een ledikant gezien met een bodem van gevlochten banden. Zo eentje zou ik wel in elkaar kunnen zetten. Maar ik heb geen bijl om jonge boompjes te kappen.’

			Tarsie keek hem stralend aan. ‘O, dat is helemaal geen probleem. Simon heeft een bijl en ook een slijpsteen. Dat heeft hij mij verteld.’

			‘Ja, dat zal wel.’

			Ze deed alsof ze niet hoorde hoe sarcastisch deze opmerking klonk. Ze stak haar hand uit naar zijn lege mok. ‘Morgen zullen we na het avondeten naar Ruth en Simon toe gaan. Het is een flink eind lopen, maar wanneer kun je nu beter een lange wandeling maken dan op een zomeravond, vooral nu het niet meer regent? Jij en Simon kunnen dan kleine boompjes omhakken en de schors eraf trekken terwijl ik Ruth nog een keer lesgeef.’

			Ze liep met de twee mokken naar de wastafel en zette ze voorzichtig in het tinnen waterbekken. Met een zucht draaide ze zich weer om naar Joss. ‘Nu Ruth alle letters kent, weet hoe ze klinken en hoe ze er woorden van kan maken, zal ze niet meer te houden zijn. Ze kan lezen wat ze maar wil, leren wat ze maar wil.’ Ze liet een korte stilte vallen, in de hoop dat hij over zijn trots heen zou stappen en zou zeggen dat hij ook graag wilde leren lezen. Niemand, hoe koppig ook, kon getuige geweest zijn van Ruths blijdschap en het niet ook zelf willen leren.

			Joss zat met verstrakte kaken recht voor zich uit te kijken.

			‘Joss?’

			‘Het lijkt me goed dat de kinderen dan niet meer op de vloer hoeven te slapen.’ Hij keek haar nog steeds niet aan. ‘Maar het is voor hen veel te ver lopen naar de Fosters.’

			Tarsie verstrakte. Ze verwachtte dat hij tegen haar zou zeggen dat hij alleen ging.

			‘Als ik na mijn werk het paard naar de stalhouderij breng, zal ik zien of ik van Keller een karretje op vier wielen kan lenen, zodat we ernaartoe kunnen rijden. We zullen de omgehakte boompjes toch ook op de een of andere manier mee terug moeten nemen.’

			Tarsie vouwde haar handen onder haar kin en probeerde haar blijdschap in te tomen. ‘Dus… we gaan morgen met z’n allen naar Ruth en Simon toe?’

			‘Dat zal dan wel, hè?’ Hij stond op en ging met zwaaiende armen op de deur af. ‘Ik ga naar buiten zodat jij je nachtpon aan kunt trekken. Blaas de lantaarn uit als je klaar ben, zodat ik weet wanneer ik weer binnen kan komen.’

			Hij stapte naar buiten en trok de deur met een klik achter zich dicht zonder haar verder nog een blik waardig te keuren. Maar Tarsie huppelde overlopend van blijdschap naar het afgeschoten slaapgedeelte. Hij begon zachtmoediger te worden! Dat was niet te horen aan zijn manier van spreken of aan de manier waarop hij stampend rondliep, alsof hij mieren onder zijn voeten had. Maar zijn kinderen lieten hem niet koud, want anders zou hij geen kar zien te krijgen om het hun te besparen dat ze zo ver moesten lopen. En ook haar verlangen om Ruth les te geven liet hem niet koud, want anders zou hij haar niet meenemen. Nee, het deed hem iets – het deed hem echt iets.

			Tarsie trok snel haar nachtpon aan en knielde neer. Ze vouwde haar handen, kneep haar ogen dicht en dankte God uitvoerig voor de veranderingen die ze bij Joss had waargenomen. Tot slot zei ze: ‘Blijf hem alstublieft kneden, God, precies zoals U totnogtoe hebt gedaan. Blijf hem steeds dichter naar U toe trekken, zodat hij precies daar uitkomt waar Mary hem zo graag wilde hebben. En help mij me aan mijn belofte aan Mary te houden, God. Geef me de kracht om hem lief te hebben. Ook als ik me aan hem erger. Amen.’

			Ze snelde terug naar het woongedeelte en blies de lantaarn uit. Op haar tenen liep ze terug naar het slaapgedeelte en kroop naast Emmy in bed, voordat Joss binnenkwam en haar erop betrapte dat ze in haar nachtpon rondsloop. Toen ze haar hoofd op het kussen neerlegde, kreeg een zorgelijke gedachte vat op haar. Als Joss voor de kinderen een ledikant maakte, zou het waarschijnlijk groot genoeg zijn voor allebei de kinderen… maar niet ook voor haar. Ze kreeg een droge mond. Misschien was het toch niet zo’n goed idee om ledikanten te maken.
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			De kar bezat geen hoge, beschermende zijkanten. Tarsie was bang dat de kinderen eraf zouden stuiteren, maar ze kwamen veilig bij het kleine huisje van Simon en Ruth aan. Hun kinderen stonden op het erf te wachten. Met oplichtende gezichten kwamen ze naar de wagen toe gerend. E.Z. zette zijn handen aan zijn mond en schreeuwde: ‘Ma! Ze zijn er!’

			Onmiddellijk keken bij de buren diverse gezichten om het hoekje van de deur. Het viel Tarsie op dat de ogen tot spleetjes dichtgeknepen waren en de lippen een strakke lijn vormden. Een kil gevoel bekroop haar. Joss had haar gewaarschuwd dat de blanke buren niet zo’n hoge dunk van haar zouden hebben als ze optrok met een zwarte vrouw. Ze vroeg zich nu voor het eerst af of Ruth tol moest betalen voor haar vriendschap met Tarsie. Het gistte in haar maag.

			Ruth kwam met uitgestoken handen over het erf op haar af. ‘Klim eraf, meid! Heb je je bijbel meegebracht?’

			Tarsie kreunde. ‘Helemaal vergeten. Joss had zo’n haast…’ Ze sloeg een hand voor haar mond; ze hoorde zelf dat het klagerig klonk.

			Ruth moest erom lachen. ‘Geeft niks, meid. Dan gebruiken we toch de bijbel die van Simons pappie is geweest.’

			Tarsie sprong op de grond terwijl de kinderen de hoek om stoven. Simon legde een bijl en een vreemd uitziende zaag met twee handgrepen achter op de wagen.

			‘Ik ben voor zonsondergang weer terug,’ zei Simon terwijl hij zich naar Ruth toeboog om haar een kus op de wang te geven.

			Tarsie keek gauw de andere kant op; dit blijk van genegenheid bracht haar in verlegenheid. Hoeveel Joss ook veranderde, ze kon zich niet voorstellen dat hij haar ooit op klaarlichte dag zomaar een kus op haar wang zou geven.

			Ruth zwaaide naar de mannen. ‘Wees voorzichtig!’ Zodra de wagen zich in beweging zette, stak ze bij Tarsie in en voerde haar mee naar het huis. ‘Ik heb melassekoekjes gebakken en er staat thee te trekken. Daar kunnen we dus tijdens de les van genieten.’

			Tarsie keek snel even naar de nabijgelegen huizen. Er stonden mensen in de deuropening naar haar te staren. Zachtjes vroeg ze: ‘Weet je zeker dat het niets geeft dat ik hier ben, Ruth? Ik wil niet dat je om mij in de problemen komt.’

			Fronsend bleef Ruth stilstaan. ‘Problemen?’ Toen keek zij ook en ze snoof even. Ze deed een stap bij Tarsie vandaan en zwaaide naar de dichtstbijzijnde buurvrouw. ‘Hallo, Myrtle Mae. Kom je even hierheen om mijn vriendin te begroeten? Als je haar even bekijkt in het zonlicht zie je beter hoe mooi blank haar huid is.’

			Tarsie snakte naar adem. De vrouw die Ruth als Myrtle Mae had aangesproken, deed snel een stap achteruit en gooide de deur met een klap achter zich dicht. De anderen volgden haar voorbeeld. De klappen van de kort na elkaar dichtvallende deuren deden Tarsie denken aan vuurwerk op Onafhankelijkheidsdag. Grinnikend gaf Ruth Tarsie weer een arm. Ze nam haar mee naar binnen en trok een stoel onder de tafel uit.

			‘Ga zitten.’

			Dat deed Tarsie.

			Ruth liep naar een stellage van ruwhouten planken in de hoek en pakte er een schaaltje met bruine, crèmekleurige koekjes van af. ‘En haal die bezorgde uitdrukking van je gezicht. Over die nieuwsgierige aagjes hoef je echt niet in te zitten.’ Ze zette het schaaltje niet al te zachtzinnig op de tafel neer en bleef met haar handen in haar zij staan waar ze stond. ‘Ze zijn alleen maar jaloers, omdat ze te weten zijn gekomen dat jij mij lesgeeft. Bosjes mensen willen ook graag leren lezen, maar ik heb tegen ze gezegd dat ze nog even geduld moeten hebben. Zodra ik het allemaal echt goed onder de knie heb, open ik een school en ga ik hun lesgeven.’

			Ze schudde met haar hoofd, zodat haar weerbarstige haar over haar brede voorhoofd viel. ‘Er zijn er een paar bij die vinden dat ik het te hoog in mijn bol heb, maar daar zijn we al aan gewend. Dat hebben ze ook al gezegd van mijn Simon en nog eerder van zijn pappie, omdat meneer Tollison hen aanstelde als voorman in zijn wijngaard.’ Ze trok ruw een stoel onder de tafel uit en plofte erop neer. ‘Maar ik heb nooit aandacht besteed aan dwaze praatjes en dat zou jij ook niet moeten doen. De goede God, die zei: “Tarsie, jij moet Ruth leren lezen”, en jij zei: “God, Uw kind luistert en gehoorzaamt.” Hij zal ons zegenen omdat we Hem gehoorzamen, en daarmee is de kous af. Kom, laten we een paar van die lekkere koekjes nemen. Zodra de kinderen uitgespeeld zijn en komen bedelen om iets lekkers, blijven er alleen maar een paar kruimels van over.’

			Tarsie lachte, zo leuk vond ze het dat Ruth op zo’n nuchtere manier tegen het leven aankeek. Ze pakte een koekje, en terwijl Ruth en zij eraan knabbelden kletsten ze over allerlei dingen waarover vrouwen onderling praten: de grappige opmerkingen van hun kinderen, recepten, en de nieuwe stof in de etalage van de winkel.

			Toen zette Ruth een ernstig gezicht. ‘Tarsie, wat gaat Joss doen als er voor dat drankverbod wordt gestemd en de wijngaard dichtgaat?’

			Tarsie fronste haar voorhoofd. ‘Drankverbod?’

			Ruth fronste ook en stak haar onderlip naar voren. ‘Wil je daarmee zeggen dat Joss er niets over gezegd heeft tegen jou? Het moet hem toch net zo zwaar op de maag liggen als Simon.’

			‘Hij heeft er met geen woord over gerept.’ Tarsie wist dat een drankverbod betekende dat er niet in alcoholhoudende dranken gehandeld mocht worden. Ze vond dat een verblijdende gedachte gezien het feit dat Joss in het verleden een drankprobleem had gehad. Mary had Joss overgehaald om naar Kansas te gaan om hem uit de buurt van de cafés te halen. Nu had het er alle schijn van dat hij helemaal geen kans meer kreeg om aan de drank te gaan. Ze sloeg haar armen om zich heen.

			‘O, ik wilde dat ik mocht stemmen! Dan zou ik voor het drankverbod stemmen.’

			Ruth veegde koekkruimels op de lemen vloer en maakte een geluid dat duidelijk maakte dat ze ontstemd was. ‘Denk maar niet dat vrouwen ooit stemrecht krijgen. Mannen denken dat politiek niets voor vrouwen is, sukkels dat ze zijn. Weten ze dan nog steeds niet dat vrouwen de mannen vertellen hoe dingen gedaan moet worden?!’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin en er verschenen rimpels in haar voorhoofd. ‘Weet je wel zeker dat jij voor dat drankverbod zou stemmen? Als die wijngaard dichtgaat, zullen een heleboel mensen geen werk meer hebben, en daar hoort Joss ook bij.’ Ruth zuchtte diep. ‘Simon en ik zijn hierover in gebed. We vragen God om leiding, omdat we in ieder geval willen doen wat tot Zijn eer is. Maar Simon vindt het wel een angstig idee dat hij zijn werk en het huis dat hij zijn hele leven heeft gehad kwijt zou kunnen raken. Omdat hij die rare voet heeft en zo, zal niemand anders hem willen hebben, denkt hij.’

			Bijtend op haar lip dacht Tarsie over Ruths zorgen na. ‘Misschien is het egoïstisch van me dat alcohol van mij helemaal verboden mag worden. Ik had misschien eerst moeten bedenken wat voor gevolgen dat heeft voor andere mensen. Ik dacht alleen maar aan mezelf en mijn gezin.’ Ze sloeg haar ogen neer, omdat ze niet goed wist hoe Ruth erop zou reageren als ze haar deelgenoot maakte van een geheim. ‘Joss is in het verleden aan de drank geweest en dat was voor zijn vrouw heel pijnlijk.’

			Ruth pakte Tarsies hand vast. ‘Heeft Joss jou pijn gedaan?’ In de manier waarop ze het zei, klonk zowel woede als ongeloof door.

			Tarsie schudde haar hoofd. ‘Nee, mij niet, zijn vrouw… Mary.’ Ze vertelde Ruth dat ze op verzoek van Mary met z’n allen uit New York vertrokken waren, dat Mary was overleden, en dat Joss erin toegestemd had met haar te trouwen om Mary’s laatste wens in vervulling te doen gaan.’

			‘Wel heb ik ooit…’ Ruth schudde langzaam haar hoofd en haar donkere ogen werden groot. ‘Dat verklaart natuurlijk waarom de kinderen jou Tarsie noemen in plaats van mama. Ik had bedacht… eh… nou ja, dat blanke mensen soms anders zijn dan andere.’ Ze moest er zachtjes bij zichzelf om lachen, voordat ze weer haar voorhoofd fronste. ‘Maar wat je over Joss zei, dat maakt me veel duidelijk. Volgens Simon is hij een harde werker, maar nogal kortaangebonden – gauw op zijn tenen getrapt. Iemand die zich volgiet met sterke drank en er dan opeens van afblijft, is nu eenmaal altijd een beetje heetgebakerd.’ Met opgetrokken schouders boog ze haar hoofd dichter naar dat van Tarsie toe. ‘Mag ik dit doorvertellen aan Simon? Als hij dat van Joss weet, kan hij misschien gemakkelijker beslissen wat hij aan moet met die stemming die eraan zit te komen.’

			Tarsie aarzelde. Joss was aardiger geworden, maar hij zou zo hard als staal kunnen worden als hij wist dat ze zoiets persoonlijks met Ruth had gedeeld. Ze maakte aanstalten om haar vriendin te vragen alles wat ze haar over Joss’ verleden had verteld voor zich te houden, maar er floepten andere woorden uit haar mond. ‘Ja, doe dat maar.’ Vrede omhulde haar na deze eenvoudige uitspraak. Een stem fluisterde: bereid je voor op veranderingen.

			Verschrikt keek Tarsie de kamer rond. Was er iemand ongezien binnengeslopen en had die deze woorden tot haar gesproken? Nee, alleen Ruth was bij haar in de kamer. Ze drukte haar handpalmen tegen haar borst, waar haar hart wild oversloeg. Bereid je voor op veranderingen. Wat betekende dat?
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			Joss hakte met Simons bijl de takken en de wortels van het laatste jonge boompje af. Daarna smeet hij de ongeveer drie meter lange staak in de kar. Hij kletterde neer boven op de andere, rolde een eindje weg en bleef liggen. Terwijl Joss zijn handen afveegde bekeek hij de berg staken. Het waren er vast wel genoeg om drie ledikanten van te maken en ook nog een paar stoelen. Het huis van meubilair voorzien leek een goede zaak, al waren het maar eenvoudige, handgemaakte meubels. Hij zou zijn best doen om het in huis gezellig te maken voor Tarsie en de kinderen. Dan zou de kans des te kleiner zijn dat zij haar biezen pakte en achter hem aankwam wanneer hij vertrok. Bij die gedachte kreeg hij vreemd genoeg het gevoel dat er een zware steen op zijn maag lag.

			Simon kwam met de zaag die door twee personen gehanteerd moest worden naar Joss toe gehinkt. ‘Daar kun je wel mee toe, denk je niet?’

			‘Ja, zeker.’ Joss voegde er kortaf aan toe: ‘Bedankt dat ik je gereedschap mocht gebruiken. Zelf heb ik dat soort dingen niet.’

			Simons lippen vertrokken tot een trieste grijns. ‘Ik zou ze ook niet hebben als mijn pappie ze niet had gehad. Ik kreeg die dingen toen hij een maand geleden heenging.’ Hij legde de zaag op de laadvloer van het karretje en liet zijn vingers over het vlekkerige blad glijden. ‘Hij en ik hebben in ons leven een heleboel bomen klein gezaagd om ze als brandhout te kunnen gebruiken. Nu moet ik mijn E.Z. leren hoe hij er samen met mij mee moet zagen. Hij heet naar zijn opa, dus het ligt voor de hand dat hij de oude zaag later krijgt.’

			Joss fronste. ‘Heette jouw vader Ezekiel? Noemden de arbeiders bij Tollison hem de oude Zeke?’

			Simon knikte. ‘Klopt. Iedereen bij Tollison kende pappie. En ze vonden hem aardig.’ Zijn ogen werden vochtig en hij haalde zijn neus op. ‘Ik mis hem verschrikkelijk.’

			Joss fronste zijn wenkbrauwen zo sterk dat zijn voorhoofd er pijn van deed. In de maand dat hij nu met Simon samenwerkte, had de man niet één keer gezegd dat hij treurde om zijn vader. Joss had natuurlijk ook niet verteld dat hij om Mary treurde, maar hij had niet geglimlacht of gelachen en zich ook niet gedragen alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Dat kon hij van Simon niet zeggen. ‘Dat zou je anders niet zeggen,’ flapte hij er uit.

			Knipperend met zijn ogen keek Simon Joss aan. Van zijn donkere gezicht was verbazing af te lezen. ‘Hoe bedoel je?’

			Joss snoof, geïrriteerd dat hij hardop had gezegd wat hij dacht. ‘We komen iedere dag langs het graf van de oude Zeke als we van de wijnstokken naar de eetschuur lopen. Ik heb niet één keer gezien dat je er stil bij bleef staan of die kant opkeek.’ Als hij in White Cloud woonde, zou hij naar Mary’s graf toe gaan. Heel vaak. Hij zou er niet vandaan kunnen blijven. ‘Als je hem zo erg mist, waarom ga je dan niet… bij hem op bezoek?’

			Simon keek Joss recht aan. Zijn donkere ogen waren helemaal vochtig van de ingehouden tranen en leken te blinken van een mededogen, waarvan Joss helemaal niets begreep. ‘Ik ga niet bij hem op bezoek omdat hij daar niet is.’

			‘Omdat hij daar niet is?’ Joss begon hard te lachen. ‘Waarom heb je er dan een kruis op gezet?’

			Simon schudde langzaam zijn hoofd. Ondertussen bleef hij Joss strak aankijken. Simon kon hem aankijken op een manier dat Joss het idee had dat hij onder zijn huid kon kijken. ‘Zijn lichaam ligt natuurlijk hier. We hebben zijn omhulsel begraven, maar zijn ziel, die is in de hemel bij zijn Heere en Zaligmaker Jezus Christus.’ Zijn ogen glinsterden, deels van traanvocht, maar ook van iets anders. Van iets binnen in hem. Iets wat volgens Joss blijdschap moest zijn.

			Een gevoel van afgunst bekroop Joss en dat leidde tot een woede-uitbarsting. ‘En jij hebt er helemaal geen moeite mee dat hij morsdood is? Dat je hem nooit meer zult zien?’

			‘O, maar ik zal hem zeker terugzien.’ Simon legde zijn warme hand stevig op Joss’ schouder. ‘Op de dag dat ik mijn omhulsel achterlaat, zal ik ook opgaan naar de hemel en voor eeuwig samenzijn met pappie. En met mijn ma en alle gelovigen die me zijn voorgegaan. Als ik pappie te erg mis, denk ik daaraan en dan fleur ik weer helemaal op. Hoeveel tijd hebben wij hier beneden?’ Hij kneep nog even in Joss’ schouder voordat hij hem losliet. ‘In vergelijking met de eeuwigheid is het niet meer dan een druppeltje in de reusachtig grote oceaan. Ik zal pappie dus gauw genoeg terugzien. Tot het zover is, draag ik hem gewoon hier met me mee.’ Hij legde zijn hand midden op zijn borst.

			Joss had het liefst ook zijn hand op zijn borst gelegd. Het was alsof hij daar een soort kiespijn voelde. In plaats daarvan liep hij stampend naar de kar. ‘Kom, we gaan. We zijn klaar.’

			Op de terugweg naar Simons huis zei hij geen woord. Toen ze op het erf stilhielden, kwamen Simons twee jongens en Emmy aangerend.

			‘Papa,’ riep Emmy, terwijl een vrolijke lach haar gezicht deed oplichten, ‘mevrouw Ruth heeft melassekoekjes gemaakt en ik heb er één voor u bewaard. Komt u hem opeten?’

			Hij hield de teugels stevig vast. ‘Ga Nathaniel en Tarsie halen, dan gaan we.’

			Emmy’s gezicht betrok. ‘Hoeft u uw koekje niet?’

			‘Kom nou maar!’

			Er welden tranen op en Emmy liet haar hoofd hangen.

			Joss deed alsof hij niet zag dat ze zich afgewezen voelde, maar er kwamen beelden van zijn eigen jeugd bij hem boven. Hij stikte bijna. Waarom had hij zo ruw gesproken? Hij vond het afschuwelijk als hij de stem van zijn vader uit zijn eigen mond hoorde komen. Hij had een afkeer van zichzelf als dat gebeurde. Toch liet hij dat telkens weer toe.

			Simon klom van de bok en strompelde naar Emmy toe. Joss keek vanuit een ooghoek toe toen de zwarte man zijn hand op Emmy’s warrige haar legde. ‘Ga maar met mij mee naar binnen, kleintje. Dan halen we je broertje en mevrouw Tarsie, zoals je vader wil, en vragen we aan mevrouw Ruth of ze een stukje papier om dat koekje heen doet, zodat je het mee kunt nemen.’ Het klonk zo vriendelijk, dat het Joss stak.

			‘Papa hoeft dat koekje niet.’

			‘Ach, schatje, je papa is zo moe van het harde werken dat hij nu niet kan kauwen.’

			Emmy wierp een gebelgde blik in Joss’ richting. ‘Hij is niet moe. Hij is gewoon gemeen.’ Ze keerde zich om en rende het huis binnen. E.Z. en Malachi gingen achter haar aan, maar hielden hun bange blik strak op Joss gericht.

			Simon keek de kinderen even na. Ondertussen wreef hij met zijn hand over zijn broekspijp, alsof hij zijn benen probeerde over te halen in beweging te komen. Toen kwam hij naast de wagen staan en krulde zijn verweerde vingers over de rand van de bok. ‘Joss, ik ben je vader niet en ook niet eens jouw dominee. Op dit moment zijn wij gewoon twee mannen die helemaal bezweet zijn van het harde werken, in plaats van een voorman en een van zijn arbeiders.’

			Joss kneep zijn ogen half dicht en zette zijn stekels op.

			Simon vertrok geen spier. Hij knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Maar ik moet tegen je zeggen dat je een hoop schade aanricht als je zo tekeer blijft gaan tegen je kinderen in plaats van dat je van ze houdt. De Heilige Schrijft zegt dat vaders bij hun kinderen geen toorn mogen opwekken, maar hen moeten opvoeden in de tucht en de terechtwijzing van de Heere Zelf.’ Hij boog zich naar Joss over, zijn ogen vlammend van overtuiging. ‘Als kinderen geen liefde krijgen van hun pappie, gaan ze op zoek naar liefde op plekken die niet zo gezond voor ze zijn. Ik mag toch zeker wel aannemen dat jij niet wilt dat die lieve, kleine Emmy terechtkomt in de armen van een man die haar niet waard is?’

			Joss klemde zijn kaken op elkaar om te voorkomen dat hij zijn woede en verontwaardiging spuide. Wat was die Simon zeker van zichzelf. De rechtvaardigheid zelve was hij. En hij had natuurlijk altijd gelijk. Maar hoe kon Simon weten dat Mary’s vader bijna iedere dag dronken was geweest en haar dan in een vlaag van woede had afgetuigd? En haar daarna de deur uit had gezet, zodat ze maar moest zien waar ze bleef? Uit wanhoop was ze met Joss getrouwd. O, uiteindelijk had ze wel van hem gehouden. Daar twijfelde hij geen moment aan. Waarom zou ze anders bij hem zijn gebleven nadat die straatprediker haar ervan overtuigd had dat ze haar hart aan Jezus moest geven en al die gevoelens van minderwaardigheid en schaamte uit haar jeugd als sneeuw voor de zon waren verdwenen? Mary was te goed geweest voor Joss en Joss wist dat.

			Simon boog zich nog dichter naar hem toe en zijn ogen schoten bijna vuur. ‘Nou, wat is daarop je antwoord?’

			Het was zo’n indringende vraag dat Joss zich opeens naar de man toe wendde. ‘Het spreekt voor zich dat ik vind dat Emmy beter verdient. Maar jij bent toch zo slim? Waarom heb je dan niet bedacht dat ik niet weet hoe ik daarvoor moet zorgen? Heb je ooit gehoord dat mannen naar school gaan om te leren hoe ze papa moeten zijn? Nou dan! Je doet je best en meer kun je niet doen.’ Hij ging rechtop zitten en keek strak voor zich uit. ‘Ga mijn vrouw en kinderen halen. Het wordt tijd dat we op huis aangaan.’

			[image: ornament.pdf]

			Simon lag klaarwakker naar de donkere plafondbalken boven zijn hoofd te staren. Ruth, die zich dicht tegen hem aan had genesteld, sliep al als een blok. Ze lag met haar hoofd op zijn schouder en haalde langzaam en regelmatig adem. Haar haar kriebelde tegen zijn wang, maar hij deed geen moeite om daar iets aan te veranderen. Hij had het vanavond nodig haar dicht bij zich te weten. Het troostte hem na zijn ruzie met Joss.

			Misschien moest hij het geen ruzie noemen. Hij was voornamelijk zelf aan het woord geweest en Joss had niet geluisterd. Maar hij meende nu in ieder geval te begrijpen waarom Joss zijn oren had dichtgestopt, zuur keek en inwendig ziedde van woede. ‘Je doet je best en meer kun je niet doen.’ Joss was met woede grootgebracht en zat er daarom waarschijnlijk zelf ook vol mee. Dat was goed te begrijpen.

			Ruth schoof een klein stukje op om een nog behaaglijker plekje te vinden, en Simon trok haar dichter naar zich toe. Toen zijn arm om haar ribbenkast lag vlogen haar ogen open en keek ze hem aan. ‘Waarom slaap je niet?’ Ze smakte met haar lippen en op haar adem zweefde de lucht van de kruiden uit de voedzame melassekoekjes naar hem toe. ‘Het is een lange dag geweest. Eerst heb je in de wijngaard gewerkt en daarna samen met Joss die jonge boompjes omgehakt. Je moet wel doodmoe zijn.’

			‘Ben ik ook, maar ik kan niet ophouden met denken.’

			Ruth werkte zich op één elleboog omhoog en wreef met haar andere hand over Simons borst. ‘Waar denk je dan aan?’

			‘Over wat jij mij over Joss hebt verteld, dat hij aan de drank is geweest. En aan wat Joss zei; dat hij gewoon zijn best doet om een goede vader te zijn voor zijn kinderen. Alles heeft op de een of andere manier met elkaar te maken. Die man moet op het rechte pad gebracht worden, maar ik kan niet bedenken hoe.’

			Ruth lachte zachtjes. Ze kneep hem even en begon daarna weer met haar handpalm over zijn borst te wrijven. Het deed hem goed. Het was bemoedigend. ‘Simon Foster, je hebt veel dingen van jouw pappie geleerd, maar vooral dat alleen God iemand op het rechte pad kan brengen. Wij zijn maar hulpeloze mensen. Wij hebben niet de macht om iemand te veranderen. In ieder geval niet in ons eentje.’

			‘Maar Joss, die zal er niet voor naar God opkijken. Je had moeten zien hoe hij al zijn stekels opzet als we het over God of Jezus hebben. Zijn haar doet dan bijna denken aan de staart van een woedende kat, eerlijk waar. Nee, hij gaat echt niet zoeken waar hij moet zoeken, en die kinderen van hem, die zullen al die woede weer overdragen op hun kinderen omdat ze niet beter weten.’

			Ruth nestelde zich weer tegen hem aan en legde haar arm over zijn bovenlijf. ‘Tarsie zal zorgen dat ze wel beter weten. Zij is lief voor ze en ze kent God.’

			‘Aan Tarsie hebben ze niet genoeg. Ze hebben een man nodig die hun de weg wijst.’ Simon speelde met een losse draad aan Ruths nachtpon. Ondertussen bleven zijn gedachten over elkaar heen tuimelen. ‘En Joss heeft ook een man nodig die hem de weg wijst.’

			Uit zacht gesnurk maakte hij op dat Ruth weer was ingedommeld. Hij zweeg, gaf haar een kus op haar voorhoofd en liet zijn wang op haar haar rusten. Aan de andere kant van het huis sliepen zijn kinderen, rustig en tevreden. Onder zijn arm lag Ruth in diepe rust. Buiten ontlokte de wind een slaapliedje aan de bomen en een eenzame prairiewolf zong een triest lied. Maar Simon kon nog steeds niet slapen.

			Zuchtend richtte hij zijn blik op het vierkante raam dat uitzicht bood op de donkere, met sterren bezaaide avondhemel. Voorbij die sterren was Degene die nooit sliep, die altijd een open oor had voor Zijn kinderen, en antwoord wist op elke vraag die Simon zou kunnen stellen.

			‘God,’ fluisterde hij, ‘ik snap niet waarom ik een man als Joss Brubacher, die geen sikkepitje om mij geeft, niet in zijn eigen vet laat gaarkoken. En omdat ik daar niks van snap, is het enige wat ik kan bedenken dat U de zorgen die ik om hem heb, in mij hebt geplant. Ruth heeft gelijk: ik kan die man niet op het rechte pad brengen. Maar ik heb van mijn pappie goed geleerd hoe ik geduld moet hebben met mijn kinderen en ze moet liefhebben. Ik heb ook goed geleerd hoe ik ze moet leren U lief te hebben en te dienen. Joss heeft dat nooit van zijn eigen vader geleerd toen hij jong was. Daarom moet hij het denkelijk nu nog van iemand anders leren. Van iemand die dat wel weet.’

			Simon maakte een schokkerige beweging en uit protest daartegen kreunde Ruth even. Ze draaide zich om en duwde haar billen tegen zijn heup. Hij gaf er een paar klapjes op, zonder goed te weten dat hij dat deed, want zijn blik was naar binnen gericht. Hij haalde zijn tong over zijn lippen, slikte en vatte moed om een vraag te stellen. ‘God, legt U nu mij de taak op Joss te laten zien hoe hij een liefhebbende vader voor zijn kinderen kan zijn? En als dat zo is, hoe moet ik dat dan doen als meneer Tollisons wijngaard dichtgaat en we allemaal zonder werk komen te zitten?’ Gespannen lag hij te wachten op een reactie, maar die kwam niet.

			Simon zuchtte en schoof op om lepeltje lepeltje te gaan liggen met zijn slapende vrouw. ‘Ja goed, God, dat was wel genoeg gedram voor één nacht. U kunt het me ook morgenochtend vertellen.’
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			Tarsie zette op zaterdagochtend als ontbijt een bord met gebakken eieren, dikke maïsmeelpap met een knapperig korstje waar de boter vanaf droop, en geroosterd brood voor Joss neer. Ze glimlachte toen zijn ogen groot werden van verbazing. ‘Je had niet gezien dat ik die mee naar binnen heb gesmokkeld, hè?’ Ze gaf een klapje op de lege zak van haar schortjurk. ‘Gisteravond heb ik van Ruth en Simon eieren mee naar huis genomen. Daarom hebben we vandaag bij het ontbijt een extraatje.’

			Joss reageerde niet. Hij nam zijn vork op en viel er likkebaardend op aan. Zijn gretigheid deed Tarsie goed. Ze schonk koffie voor hem in en deed wat klusjes in de kleine ruimte terwijl hij at. Zodra hij uitgegeten was, wilde ze hem de vraag stellen die haar het grootste gedeelte van de nacht wakker had gehouden. Waarom had Joss haar niet verteld dat er binnenkort gestemd zou worden over een drankverbod in Kansas? Ze wist niet goed hoe het werkte in een huwelijk, maar het leek in ieder geval toch de bedoeling dat een man zijn zorgen deelde met zijn vrouw.

			Een echtpaar hoorde heel veel dingen met elkaar te delen, maar daarvan was in haar relatie met Joss helemaal geen sprake. Zou het zo blijven dat ze alleen in naam man en vrouw waren? Zou ze nooit weten hoe het was om echt één te zijn met een man? Ze kleurde. Wat een schaamteloze gedachte! Maar ze was er getuige van geweest hoe ontspannen Ruth en Simon met elkaar omgingen. Zij plaagden elkaar, raakten elkaar even aan of wisselden een liefdevolle blik. Sindsdien had ze zich opnieuw gerealiseerd dat zij ook meer wilde, misschien zelfs meer dan ze nodig had. Ze wilde ook zo’n relatie hebben met de man met wie zij in de echt verbonden was.

			Ze kon niet naar eer en geweten zeggen dat ze van Joss hield. Nog niet. Maar al haar gebeden waarin ze God vroeg haar te helpen zich aan haar belofte aan Mary te houden, hadden tot gevolg gehad dat ze minder hard over hem oordeelde. Hem accepteerde zoals hij was. Misschien zelfs wel genegenheid voor hem voelde, en dat was in elk geval een begin.

			‘Heb je nog meer eieren? Deze waren echt lekker.’ Joss’ hoopvolle vraag deed Tarsie opschrikken uit haar dagdromen. Ze draaide zich om naar de tafel. Hij moest het bord schoon hebben gedept met zijn brood. Je kon niet eens zien dat het gebruikt was.

			Ze pakte de overgebleven eieren uit een schaaltje dat achter op het fornuis stond. ‘Ik heb deze nog. Wil je dat ik die voor je bak?’

			Hij keek naar de twee roomkleurige eieren in Tarsies handpalm. ‘Je hebt er nog maar twee?’

			Tarsie knikte.

			Joss zuchtte. ‘Laat dan maar zitten. Geef die maar aan de kinderen.’

			Tarsies hart maakte een kleine buiteling bij deze grootmoedige opstelling. ‘Maïspap heb ik nog zat. Ik kan nog een paar stukken voor je opbakken, als je wilt.’

			‘Dat is voldoende.’

			Tarsie stak haar hand uit om zijn bord in ontvangst te nemen en hij gaf het haar aan. Haar vingertoppen streken langs de zijne en haar gezicht kwam in vuur en vlam te staan. Snel draaide ze zich om, bij hem vandaan, voordat hij de blosjes op haar gezicht kon zien. Gelukkig stond het fornuis in een hoek, zodat ze met haar rug naar hem toe kwam te staan, terwijl ze de stukken koude maïspap bruin liet worden in het vet. Tegen de tijd dat de stukken warm waren en een bruin korstje hadden, had ze het gevoel dat ze zichzelf weer in de hand had. Terwijl hij verder at, schoof zij op de bank tegenover hem. ‘Ruth heeft me verteld dat er binnenkort over een drankverbod gestemd zal worden. Als die wet wordt aangenomen, mag er in Kansas geen alcoholhoudende drank meer gemaakt of verkocht worden.’

			‘Ja, dat heb ik gehoord.’ Joss hakte met zijn vork een flinke hap van een stuk af en stak die in zijn mond. Hij hief zijn hoofd niet op.

			‘Het verbaast me dat je er niets over hebt gezegd. Dat moet je toch zorgen baren, omdat je weet dat je je werk kwijt kunt raken als er voor die wet wordt gestemd.’

			‘Op mijn werk zeggen ze dat er pas volgend jaar januari iets zal veranderen als dat gebeurt. Dus…’ Hij schoof de laatste hap in zijn mond en duwde het bord naar haar toe.

			Tarsie wreef met een vinger over de rand van het bord en keek hoe hij zijn laatste beetje koffie opdronk. ‘Maar het is nu al augustus. Het duurt echt niet zo lang meer voordat het januari 1881 is. Daar… maak je je niet druk over?’

			Hij liet de mok zakken en keek haar met een niet-begrijpende blik in zijn ogen fronsend aan. ‘Nee, waarom zou ik?’

			De ochtend was in een goede sfeer begonnen. Die wilde ze niet bederven, maar ze moest het gewoon weten. ‘Over een paar maanden heb je misschien al geen werk meer. En er zal ook zeker geen sterke drank meer te krijgen zijn. Nooit zul je meer de kans krijgen om… een borrel te nemen.’ De laatste woorden fluisterde ze bijna, zodat daarop de meeste nadruk kwam te liggen.

			Joss keek haar een poosje aan. Van zijn gezicht was niet af te lezen wat hij dacht. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Dat maakt niet uit.’

			Tarsie voelde zich helemaal blij worden. Was in Drayton Valley het wonder gebeurd waarop ze gehoopt had? Was zijn behoefte aan alcohol onder de weidse open hemel verdwenen? ‘Echt niet?’

			‘Nee.’ Hij duwde zich bij de tafel vandaan. ‘Ik moet naar mijn werk.’ Hij griste zijn pet van de spijker, trok hem over zijn dikke bos weerbarstig golvend haar en reikte naar de deurknop. Voordat hij naar buiten stapte keek hij nog even achterom. ‘Ik krijg vandaag mijn loon. Ik zal zien dat ik een paar kippen koop. En achter het huis een kleine ren maak. Ik lust elke dag wel een ei.’

			Tarsie stoof naar de deur en haakte haar vingers in elkaar om te voorkomen dat ze zijn pet anders opzette, scheef op dat dikke donkere haar. ‘Dat zou fijn zijn.’

			‘Dat is dan afgesproken. Dag.’

			‘Wacht, dan haal ik je eten voor tussen de middag.’

			Hij bleef in de deuropening staan terwijl zij naar het fornuis rende om het koffertje te pakken waarin zijn boterhammen zaten, en het melassekoekje dat Emmy van Ruth mee naar huis had genomen. Ze duwde hem het hengsel in de hand en was het liefst op haar tenen gaan staan om hem op de wang te kussen, zoals de vrouwen van de mannen uit de buurt deden als ze hun mannen uitzwaaiden. Maar dat deed ze natuurlijk niet.

			‘Fijne dag, Joss.’

			Hij knikte als afscheid even naar haar en liep toen de heuvel af in de richting van de stad. Tarsie bleef in de deuropening staan om hem na te kijken. Met grote stappen liep hij weg, zijn schouders recht en zwaaiend met zijn armen, alsof hij de hele wereld aankon. Een dankgebed steeg vanuit haar hart op naar de hemel. ‘Hij is aan het veranderen, Mary! Jouw gebeden en die van mij worden verhoord.’

			[image: ornament.pdf]

			Joss sprong met een zwaai op het paard en liet het dier met een klopje op zijn hals weten dat hij had gehoord dat het bij wijze van protest snoof. ‘Ik weet dat je er genoeg van hebt om mij iedere dag heen en weer te brengen, maar maak je geen zorgen. Het zal niet lang meer duren of ik maak dat ik hiervandaan kom. Dan hoef jij mij nooit meer te brengen waar ik wil zijn.’ Hij zei het ter bemoediging, maar de woorden lagen zwaar op Joss’ maag terwijl hij het paard de weg in liet slaan die leidde naar Wijngaard Tollison.

			De vreugde die hij vanochtend op Tarsies gezicht had gezien, achtervolgde hem. Hij wist wat ze toen dacht; zij kon met die grote, groene ogen van haar niets verborgen houden. Ze dacht dat het hem niets kon schelen dat hij geen sterke drank meer zou kunnen krijgen als het drankverbod in Kansas van kracht werd. Ze kon niet weten dat het hem niet uitmaakte omdat hij dan niet meer hier zou zijn.

			Hij zoog een flinke hoeveelheid vochtige ochtendlucht op. Het was nog vroeg maar al zo warm dat er in de struiken langs de weg hele zwermen muggen gonsden. Het ongedierte dook op zijn hoofd af en zoemde om zijn oren, even hinderlijk als het schuldgevoel dat hem plaagde. Tarsie werd met de dag meer huisvrouw. Ze knapte het huisje op, zorgde voor zijn kinderen, bereidde zijn eten en zorgde dat zijn kleren steeds schoon en heel waren. En hij was het prettig gaan vinden dat zij dat allemaal deed. Dat ze er altijd was aan het eind van de dag en glimlachte, in wat voor bui hij ook was. Hij vond het zelfs fijn als ze tegen hem zei waar het op stond. Hij had niet gedacht dat hij haar neiging om tegen hem in opstand te komen leuk zou vinden, maar het gaf meer fleur aan zijn leven.

			Hij sloeg naar een mug die zo brutaal was om hem in de rug van zijn hand te steken. De scherpe steek bracht hem in herinnering dat Tarsie niet ‘zijn’ vrouw was. ‘Ik moet het haar vertellen,’ mompelde hij. Maar hij wist dat hij dat niet zou doen. Nog niet. Pas als hij alle meubels klaar had, er een paar kippen liepen te pikken in de ren, de zomergroenten uit de moestuin geoogst waren en hij ten minste zo veel geld opzij had gelegd dat zij er drie maanden de huur van kon betalen. Hij zou het haar pas vertellen als hij haar kon verzekeren dat zij en de kinderen beter af zouden zijn zonder hem.

			Opeens werd hij bestormd door een vraag die zo onverwacht kwam dat er een schok door zijn lichaam voer, alsof hij een klap had gekregen met een boomtak. Zou hij beter af zijn zonder hen? Een pijnlijke leegte volgde op die gedachte. De vraag bleef Joss de hele dag tijdens zijn werk dwarszitten.

			In de afgelopen weken waren de wijnstokken veranderd in een zee van groen. Het blad, dat bijna even groot was als een mannenhand, bood schaduw aan trosjes donkerpaarse en bleekgroene druifjes. Hij was te weten gekomen dat van paarse druiven rode wijn werd gemaakt, en van de groene een witte Chardonnay die ze in eiken vaten lieten rijpen om de wijn een volle smaak te geven. Volgens Simon duurde het nog een maand voordat ze de druiven zouden oogsten om ze de tijd te geven om groter en zoeter te worden. Als de zon volop scheen roken ze echter al zo sterk dat je er bijna dronken van zou worden. Toch had dat bij hem totnogtoe niet een verlangen naar sterke drank opgeroepen. Joss had voor het eerst in jaren een helder hoofd en daar was hij tot op zekere hoogte best trots op. Maar vandaag kwam hij tot de ontdekking dat hij ernaar hunkerde om zich te bezatten. Gewoon om even alles te vergeten, en dan vooral die ongemakkelijke vraag die hem bleef plagen.

			Hoewel hij geen druppel alcohol meer had gedronken sinds hij uit New York was vertrokken, wist hij waar hij zich er aan te buiten zou kunnen gaan. In de buitenwijk van de stad, in de buurt van de rivier waar eerder de laadsteiger had gestaan, hadden mede-arbeiders een keet aangewezen waar ze af toe samenkwamen om te dobbelen en een glaasje te drinken. Om Mary’s nagedachtenis hoog te houden was hij er nog nooit geweest, maar nu had hij al de hele dag moeten strijden tegen de heftige verleiding om een einde te maken aan de periode dat hij het zonder alcohol had gesteld. Voor deze ene keer wilde hij ladderzat worden. Zo zat dat hij nergens meer van wist. Had hij dat niet verdiend nadat hij zo hard had gewerkt? Hij vond zelf van wel.

			Aan het einde van de werkdag ging hij bij de anderen in de rij staan om zijn loon in ontvangst te nemen. Hij was er op zijn gemak vanuit de velden naartoe geslenterd, zodat hij de laatste in de rij was die zijn loon kreeg. Tegen de tijd dat Simon hem de bruine envelop overhandigde, stond hij te popelen om naar de stad te rijden en een gedeelte van zijn zuurverdiende geld te besteden aan iets wat de leegte die hij in zich meedroeg zou vullen.

			Simon sloot het metalen kistje met een klik en glimlachte naar hem. ‘Jij bent de laatste. Daar ben ik blij om, want dat geeft mij de kans om met je te praten zonder dat ze achter je staan te dringen.’

			Joss liet de envelop in het zakje van zijn overhemd glijden zonder erin te kijken, zoals de meeste mannen deden. Hij had geen reden om Simon ervan te verdenken dat hij hem tekort zou doen. Hij schuifelde achteruit, zodat de hakken van zijn werkschoenen stof deden opdwarrelen. ‘Wat moet je van me?’

			‘Ben je al met die ledikanten en dergelijke bezig?’

			Domme vraag. Hij had de jonge boompjes gisteravond pas mee naar huis genomen en was de hele dag op zijn werk geweest. Wanneer moest hij tijd gehad hebben om daaraan te beginnen? ‘Nee, natuurlijk niet.’

			Simon had kennelijk niet door hoe sarcastisch dit klonk, want hij lachte nog breder. ‘Ik kan vanavond met Ruth en de kinderen naar jullie toe komen. Tarsie kan Ruth dan weer lesgeven en ik kan jou een handje helpen als je graag aan die ledikanten wilt beginnen. Ik heb een paar stevige banden om bodems van te vlechten, en toen ik tegen Ruth zei dat jij erover dacht ook een paar stoelen te maken, zei zij dan met alle liefde van riet een paar zittingen te vlechten. Dat kan ze heel goed. Het zouden echt heel mooie stoelen voor jullie worden.’

			Joss schuifelde wat heen en weer. Twee verlangens streden in zijn binnenste om de voorrang. O, wat verlangde hij naar een borrel. Maar hij wilde ook zo snel mogelijk alles voor het huis af hebben, zodat het hem vrij stond om te vertrekken. Wanneer hij eenmaal in Chicago was kon hij zo veel en zo vaak drinken als hij zin had, zonder dat iemand er nadeel van ondervond.

			‘Kom dan maar met Ruth naar ons toe.’

			Simon stak het ijzeren kistje onder zijn arm en hinkte om het tafeltje heen dat hij gebruikte om loonzakjes uit te delen. ‘We komen zodra we ons eten ophebben. Of je moet liever hebben dat we eten meebrengen om allemaal samen te eten. Dan kunnen we waarschijnlijk wat langer doorwerken.’

			Joss kon Simons hulp bij het timmerwerk aanvaarden, maar samen eten duidde op vriendschap. Hij was niet bereid om zich tot dat niveau te verlagen. Weer voelde hij zich half schuldig. Joss deed een heel grote stap achteruit. ‘Na het eten is prima. Dan blijft het nog lang genoeg licht. Ik kan langer opblijven als ik wil, want morgen hoeft er niet gewerkt worden.’

			‘Maar dan is er kerk.’ Simon schuifelde achter Joss aan. Zijn donkere gezicht stond ernstig. ‘Ga je nog steeds niet met je gezin mee naar de kerk op zondagochtend, Joss?’

			Hetzelfde verlangen dat Joss had aangegrepen toen hij even het woord God had zien staan, nam weer bezit van hem. Het lege gevoel in zijn binnenste werd er erger door. Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Heb ik geen tijd voor. Wanneer moet ik dan alles in huis afkrijgen? Dat kan alleen op zondag. Alle andere dagen ben ik naar mijn werk.’

			Simons glimlach keerde terug. ‘Maar de zondag is de dag des Heeren. Een dag om te rusten en op adem te komen. Als we God eren met ons te houden aan de rustdag, zoals Hij ons in Zijn Boek opdraagt, dan geeft Hij ons de tijd en de kracht die we nodig hebben om alles af te krijgen wat af moet zijn. Misschien heeft Hij mij daarom wel ingefluisterd dat ik jou een handje moet helpen. Zodat jij je vrij voelt om zondag met je vrouw en kinderen mee te gaan naar de kerk. Ik weet dat zij graag willen dat je meegaat.’

			Joss wist dat ze graag wilden dat hij meeging. Emmy en Nathaniel vroegen er niet meer hardop om, maar hij zag hun smekende gezichten als Tarsie hen meenam de heuvel af naar de kerk. Maar Tarsie was erom blijven vragen. Hij had ook kunnen zeggen dat ze er maar over doorzeurde. Het scheelde niet veel of hij moest erom grinniken. Ze was ongetwijfeld iemand die stug volhield.

			Simon onderbrak zijn gedachtegang. ‘Ik heb nog eens nagedacht over wat je me hebt verteld, over dat je niet wist hoe je een goede papa moest zijn voor je kinderen.’

			Het woord papa was als een pijl die door Joss’ onderlijf schoot. ‘Ja, en?’

			Simon haalde traag zijn schouders op en schuifelde een stap dichter naar Joss toe. Op lage, rustige maar tegelijk vurige toon zei hij: ‘Je zei dat er geen scholen zijn waar je kunt leren hoe je papa moet zijn, maar dat klopt niet, Joss. Zo’n school is er wel, en dat is de beste plaats waar je te weten kunt komen wat een man allemaal nodig heeft om een goede echtgenoot, een goede papa, een goede man te zijn. Die school, Joss, wordt kerk genoemd.’
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			Tarsie liep tussen Nathaniel en Emmy in en hield hen allebei bij de hand. Haar leren buidel, waarin ze ooit kruiden had meegenomen maar die nu zwaar was door haar bijbel, hing over haar schouder. De pakjes kruiden lagen onder in een hutkoffer, bijna vergeten. Sinds ze getuige was geweest van de dood van de moeder en de baby tijdens de reis naar Kansas en daarna van het overlijden van Mary, wenste Tarsie geen gebruik meer te maken van de kruiden, maar ze had ze nog niet weg kunnen doen. Ze waren zo zorgvuldig verzameld ter nagedachtenis van tante Vangie dat ze ze niet zomaar kon weggooien. Maar ze wilde ze ook niet aanbieden als een oplossing voor alle ziektes. Ze kon niet het risico lopen dat het weer verkeerd afliep.

			In plaats daarvan wijdde ze zich met alles wat ze in zich had aan deze kinderen. Ze wierp een blik op de twee goudblonde hoofden. Hun haar glinsterde in het zonlicht. Ze kreeg een brok in haar keel. Wat hield ze veel van hen! Evenveel als wanneer ze hen zelf ter wereld had gebracht, daarvan was ze overtuigd. Hen bemoederen was beter dan vreemde mensen helpen beter te worden. Ze was erg blij met haar nieuwe roeping.

			Ze proefde het woord ‘roeping’ door terug te denken aan de preek van de dominee van die ochtend. Hij had aangegeven dat je nooit blijdschap of voldoening zou ervaren als je niet datgene deed waartoe God je had geroepen. Mensen die hun hele leven lang het geluk zochten in dingen die nooit voldoening konden schenken, overleden uiteindelijk bedroefd en ontmoedigd. Hij had gezegd dat de eerste roeping van ieder mens was Gods liefde in zijn leven te aanvaarden door Jezus te erkennen als zijn Heiland. Daarna kon God zijn hart openen voor zijn lotsbestemming in deze wereld.

			Tijdens het stille gebed had ze God gevraagd haar duidelijk te maken wat haar roeping in het leven was, en achter haar gesloten oogleden was een beeld van Emmy en Nathaniel opgedoemd. Haar hart was opgesprongen van vreugde. Ja, het was nu Tarsies taak om voor deze kinderen te zorgen en hen zo op te voeden dat ze God liefhadden en dienden, precies zoals Mary gedaan zou hebben.

			Maar hoe paste Joss in het beeld dat zich nu had gevormd? Ze had God om wijsheid gevraagd inzake Joss. Ze had Mary beloofd dat ze hem Gods liefde zou laten zien, maar zou het zo kunnen zijn dat God er verdergaande bedoelingen mee had? ‘O, hemelse Vader, leid mij, want ik weet me gewoon geen raad…’

			‘Wat zeg je nu?’

			Pas toen Emmy haar gezicht ophief en met haar vraag aangaf dat ze niet begreep wat Tarsie had gezegd, realiseerde zij zich dat ze hardop had gebeden. Ze lachte even en maakte een wegwerpgebaar. ‘O, let maar niet op mij, kleintje. Ik was gewoon even tegen mezelf aan het praten.’

			Emmy trok haar neus op. ‘Wie doet dat nou? Raar, hoor. Geef je jezelf ook antwoord?’ Het meisje begon zogenaamd een gesprek en neigde ondertussen haar hoofd nu eens deze en dan weer de andere kant op en maakte allerlei gebaren. ‘Hé, hallo, Emmy Grace, hoe is het vandaag met jou? Goed hoor, Emmy Grace, bedankt voor de belangstelling. Wat ben je vandaag aan het doen, Emmy Grace? O, ik ben met Tarsie en Nattie naar de kerk geweest en ben nu op weg naar huis. Wat ga jij vandaag doen? Precies hetzelfde, Emmy Grace! Leuk, hè?’ Ze lachte en haar ogen glinsterden ondeugend.

			Nattie grijnsde en Tarsie keek hem quasibestraffend aan. ‘Moet je nu toch eens horen wat je zusje uitkraamt, Nathaniel. Dat is toch raar, of niet soms?’

			Nathaniel grinnikte en trok zijn schouders op.

			Ze liepen verder, de zon warm op hun hoofd, en de wind bracht het haar van de kinderen in de war. Er parelden zweetdruppels op hun neus en Tarsie joeg hen enigszins op toen ze bijna thuis waren. Ze verlangde naar de schaduw van hun gezellige huisje. ‘Trek je speelkleren aan,’ droeg Tarsie hun op toen ze naar binnen stapten. ‘Ik maak in een ommezien wat te eten voor ons klaar en daarna kunnen we een poosje uitrusten.’

			Emmy liep achter Nathaniel aan naar de andere kant van de afscheiding. Even later stond ze met haar handen in haar zij in de opening. ‘Hé, waar is papa?’

			Tarsie, die net een pan van de plank wilde pakken, hield even in. ‘Ligt hij niet op de strozak?’ Voordat zij naar de kerk waren gegaan, was hij achter het schot verdwenen met de bewering dat hij vreselijke hoofdpijn had. Tarsie had hem niet geloofd, totdat hij neerviel op haar strozak, op zijn zij rolde en meteen in slaap viel.

			Emmy schudde heftig haar hoofd. Haar krullen sprongen ervan op. ‘Hij is er niet.’ Ze rende naar het raam. ‘O, daar is hij. Hij zit onder de boom.’

			Tarsie ging achter Emmy staan en keek naar buiten. Hij zat daar inderdaad, met zijn hoofd ver voorover en zijn gebogen knieën wijd uiteen.

			‘Ik ga hem halen.’ Het meisje draaide zich om met de bedoeling de deur uit te lopen.

			Tarsie greep haar bij de schouders. ‘Ga andere kleren aantrekken, zoals ik je heb opgedragen.’ Ze duwde Emmy zachtjes in de richting van het slaapgedeelte. ‘Als je je hebt omgekleed moeten Nattie en jij de tafel dekken. Jullie blijven binnen. Ik bekommer me wel om jullie papa.’

			Emmy snoof om te laten merken dat ze het er niet mee eens was, maar toen Tarsie haar voorhoofd fronste, deed ze gauw wat haar was gezegd. Tarsie ging naar buiten. Snel liep ze om het huis heen, maar toen ze bij de hoek van het huis was aangekomen bleef ze even staan. Om redenen die ze niet kon begrijpen brak het zweet haar uit. Zijn houding – ontmoedigd, verslagen – had haar op de een of andere manier geraakt en daarom aarzelde ze nu. Tarsie kreeg een bittere smaak in haar mond. Een echtgenote zou ongetwijfeld weten hoe ze haar man moest benaderen, in wat voor staat ze hem ook aantrof, maar Tarsie was nu alleen maar in de war en onzeker.

			Friemelend aan haar rok haalde ze haar tong over haar lippen en stelde dapper een vraag die uit één woord bestond. ‘Joss?’

			Zijn hoofd schoot omhoog alsof er met een touwtje een ruk aan was gegeven, en bleef daarna enigszins op en neer gaan. Zijn mond hing half open en zijn roodomrande ogen tuurden naar haar alsof het hem moeite kosten om ze op één punt gericht te houden. ‘Wat?’

			Ze voelde zich misselijk worden. Ze liep op hem af en keek hem met half dichtgeknepen ogen onderzoekend aan. Het gebrek aan spierbeheersing, de rode ogen en de stank die hij afgaf, maakten haar duidelijk in wat voor toestand hij zich bevond. Dronken. De man was dronken! Ze liet zich op haar knieën voor hem neervallen. ‘O, Joss…’

			‘Wat?’

			Het onduidelijk uitgesproken woord klonk zo strijdlustig dat Tarsies woede erdoor werd gewekt. Hoe durfde hij er op de dag des Heeren in een dergelijke onverzorgde, schandelijke toestand bij te zitten en haar op die manier toe te spreken! Ze balde haar vuisten en duwde ze tegen haar bovenbenen om te voorkomen dat haar handen ervoor zouden kiezen hem een klap op zijn hoofd te geven. ‘Waar heb je de fles drank vandaan gehaald?’

			Hij liet zich ver onderuit zakken en plukte aan grassprietjes. Die stonden tussen zijn werkschoenen waarvan de veters niet gestrikt waren. Het waren onhandige bewegingen. ‘In een keet bij de rivier. Daar waren gisteravond een heleboel kerels.’

			Tarsie stikte bijna van woede. Gisteravond? Was hij weggeslopen terwijl zij en de kinderen lagen te slapen? Dat moest niet moeilijk geweest zijn, omdat zij en de kinderen aan een kant van het schot sliepen en hij aan de andere kant. Het stak haar dat hij misbruik had gemaakt van haar vertrouwen. ‘Je bent er dus stiekem in het donker naartoe geslopen als een vos die een kippenhok overvalt, en heb je bezat?’

			‘Nee!’ Met een ruk hief hij zijn hoofd op en keek haar boos aan. ‘Ik heb maar een paar borrels gedronken.’ Hij stak drie vingers op. ‘Meer niet.’

			Meer niet. Ze keek op naar de zachtjes heen en weer wiegen- de takken van de boom boven haar hoofd en snoof verachtelijk. Toen keek ze hem weer aan en zei: ‘Verzin geen smoesjes. Na een paar borrels zou je niet zo dronken kunnen zijn als je nu bent. Je moet een hele fles achterover hebben geslagen.’

			Met één oog helemaal dicht tuurde Joss naar haar. Er verscheen een scheef lachje om zijn lippen. ‘Het was inderdaad een hele fles. Vanochtend heb ik de rest opgedronken. De hoofdpijn was niet te harden.’ Hij greep zijn hoofd met beide handen vast, alsof hij er zo voor moest zorgen dat het op zijn schouders bleef staan. ‘De beste remedie is om nog een aantal flinke slokken te nemen. Tenminste, dat zei mijn vader altijd.’ Hij liet zijn handen van zijn hoofd vallen en neerploffen in het gras.

			Een van zijn handen lag met de palm omhoog dicht bij Tarsies knie. Vechtend tegen haar tranen keek ze ernaar. Dikke vingers, leerachtige palm, bezaaid met eeltknobbels. De hand van een sterke man die hard werkte. Een hand die tafels en schotten kon maken, een kind met een zwaai achter in een wagen kon zetten, zich teder kon krommen rond de wang van een vrouw. Wat had die hand veel mogelijkheden om goed te doen. Maar hij had deze gebruikt om een fles aan zijn mond te zetten, terwijl zij met zijn kinderen naar de kerk was.

			Tarsie voelde woede en teleurstelling opkomen. Ze had wekenlang haar best gedaan om hem het goede voorbeeld te geven en op vele momenten goede hoop gehad. Dat leek nu allemaal zinloos te zijn geweest. Omdat hij ervoor had gekozen kwaad te doen met zijn handen in plaats van goed. Ze slaakte een zucht van irritatie. ‘Je zou je moet schamen, Joss Brubacher. Ik schaam me in ieder geval voor jou. En Mary… die zou zich nog het allermeest geschaamd hebben.’

			Zijn gezicht betrok. ‘Weet ik. Weet ik.’

			‘Als je dat weet, waarom doe je het dan, Joss? Waarom gaf je eraan toe?’

			Hij schudde zijn hoofd en keek haar strak met zijn waterige ogen aan. ‘Ik miste Mary’ – hij slikte – ‘verschrikkelijk. Ik wist niet meer waar ik het moest zoeken. Ik weet niet wat ik met mezelf aan moet zonder haar.’ Hij zakte voorover en liet zijn hoofd op Tarsies schouder rusten. ‘Zij was het enige goede in mijn leven en toen ging ze zomaar dood. Wat moet ik nu doen?’

			Tarsie had graag met hem meegevoeld. Wat was hij de weg kwijt en wat was hij eenzaam! Maar in plaats daarvan nam afkeer bezit van haar. Afkeer en een diep verdriet. Ze legde haar handen op zijn borst en duwde hem weg. Daarna sprong ze overeind en keek boos op hem neer. ‘Wat jij moet doen, Joss Brubacher, is de zorg voor je kinderen op je nemen. Dat afschuwelijke drinken dat Mary’s hart brak, opgeven. Op zo’n manier leven dat Mary trots op je zou zijn in plaats van je te wentelen in zelfmedelijden en excuses. Als ik naar mijn gemoed te werk ging zou ik je met je hoofd naar beneden in een ton laten vallen en je laten verdrinken. Ik heb Mary echter een belofte gedaan en ik ben van plan om die belofte te houden. Maar op dit moment… Op dit moment…’ Blazend als een kat draaide ze zich om, om zijn verslagen gezicht dat deed denken aan de snuit van een puppy, niet meer te hoeven zien. ‘Op dit moment moet ik maken dat ik weg kom, voordat ik zowel Mary als de goede God in de hemel onteer door iets te zeggen waar ik later spijt van heb.’

			Ze stormde naar het huis, waar Emmy en Nathaniel met bengelende benen aan de tafel zaten. Ze hadden de tafel gedekt, zoals ze gevraagd had, en keken stralend naar haar op. Ze verwachtten dat zij hen zou prijzen, maar Tarsie knipte met haar vingers. ‘Sta op en ga met me mee.’

			Met wijd opengesperde ogen klommen ze gauw van de bank. ‘Maar we gingen toch eten?’ vroeg Emmy.

			‘Straks.’ Tarsie greep de twee bij de hand, stoof naar buiten en sleurde de kinderen met zich mee.

			‘Moet je papa niet iets te eten brengen?’

			‘Papa iets te eten brengen?’ echode Nathaniel, en toen begon hij te huilen.

			Tarsie vertraagde haar pas niet. Ze bleef recht voor zich uit kijken terwijl ze snauwde: ‘De buik van je vader is al helemaal vol. Van mij krijgt hij verder niets meer.’ Maar toen bleef ze opeens staan. Het woordje vol had dezelfde uitwerking op haar als het instorten van een stenen muur.

			De preek van de dominee over pogingen van de mens om zichzelf te vullen op manieren die nooit voldoening zouden kunnen bieden, schoot haar weer te binnen. Tarsie moest even denken aan Joss’ waterige, wezenloos kijkende ogen. Hij deed zo hard zijn best om zijn lege plekken te vullen met hard werken, met dingen maken en met drank. Maar als hij niet reageerde op het beroep dat God deed op zijn ziel, zou hij altijd leeg zijn. Altijd op zoek zijn. Altijd tot minder in staat zijn dan in zijn vermogen lag.

			Nathaniel bleef snikken van verwarring, totdat het eindelijk tot de boze Tarsie doordrong.

			Ze viel op haar knieën op de weg neer en trok beide kinderen tegen zich aan. ‘Sst, sst, kleintjes, niet huilen.’ Ze slikte haar eigen tranen in. Door boosheid overmand had ze weer een fout gemaakt. Ze was geen haar beter dan Joss, die aan de verleiding om te drinken had toegegeven. Vergeef het me, Vader.

			‘Maar je geeft ons niets te eten, terwijl we wel honger hebben.’ Emmy trok zich met trillende onderlip los.

			‘Ik zal jullie dadelijk iets te eten geven.’ Maar Tarsie kon niet terugkeren naar het huis, waar Joss zo dronken als een tor zat te janken. De kinderen mochten geen getuige zijn van hun vaders zwakheid. Mary had hen altijd beschermd. Dat moest Tarsie nu ook doen. ‘Maar niet thuis. We gaan bij mevrouw Ruth en meneer Simon eten. Is dat goed?’

			Nathaniel veegde met zijn vuistje zijn neus af en knikte. Emmy hield haar hoofd schuin. ‘Weten ze dat we bij hen komen eten?’

			Dat wisten ze niet, maar ze zouden welkom zijn. Ruth en Simon zouden hen niet wegsturen. Die gedachte troostte haar tot op zekere hoogte. In plaats van antwoord te geven op de vraag zei Tarsie: ‘Het is een heel eind lopen. Is het niet te ver voor jullie, denk je?’

			‘Nee, hoor!’ riep Emmy. ‘Ik ben al heel groot.’

			Nathaniel rechtte zijn smalle schouders. ‘Ik ben ook groot.’

			Tarsie omhelsde hen allebei even. ‘Goed, laten we dan maar gaan.’
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			‘Zei je nou dat hij dronken was?’

			De ontzetting in Ruths stem was even groot als Tarsies hart zwaar was. Tarsie keek door de openstaande deur naar buiten. Op het erf, waarop nog geen sprietje gras groeide, waren de kinderen bezig taarten van modder te bakken. Met stokjes roerden ze in een gedeukt blik. Ze kreeg een brok in haar keel toen ze naar de kleine Nathaniel keek. Zijn haar stond recht overeind en hij lachte stralend. Wat was hij onschuldig en zorgeloos, maar zou hij in de loop der tijd net zo worden als zijn vader? Verbitterd en afhankelijk van alcohol om in zijn behoeften te voorzien?

			Ze wendde zich weer tot Simon en Ruth die tegenover haar aan de afgeruimde tafel zaten en zuchtte van frustratie. ‘Ik dacht dat het beter met hem ging. Dat hij geleidelijk aan veranderde, maar nu ik hem vandaag zo dronken heb gezien…’ Ze liet haar hoofd hangen. ‘Hij is niet veranderd. Niet echt.’ Teleurstelling had haar boosheid verjaagd. Teleurstelling was moeilijker te verdragen.

			Simon schudde zijn hoofd. ‘Hij doet dat omdat hij niet beter weet, mevrouw Tarsie. Hij is volwassen, dus ik praat het niet goed. Hij zou moeten kunnen inzien dat zijn vader met zijn manier van doen geen goed heeft gedaan, voor niemand niet, en dat hij ervoor moet kiezen het beter te doen. Maar dat kan hij alleen maar doen als iemand de moeite neemt het hem voor te doen.’

			Tarsie wierp hem een verdedigende blik toe. ‘Dat is precies wat Mary haar hele leven heeft gedaan. Met haar vroomheid heeft ze haar man in woord en daad het goede voorbeeld gegeven. En die verantwoordelijkheid heeft zij vlak voordat ze overleed op mij overgedragen. Ik… ik weet dat ik daar soms in tekortschiet.’ Berouw beving haar toen ze bedacht hoeveel keer ze niet had kunnen voorkomen dat haar boosheid de overhand kreeg. ‘Maar ik doe mijn best.’

			‘O, dat weten we best, lieverd.’ Ruth klopte Tarsie op de schouder. ‘Simon en ik hebben wel gezien hoe jij geeft en geeft zonder er iets voor terug te verwachten. Niemand geeft jou de schuld.’

			Tarsies verdedigende houding verdween. Ze slaakte een diepe zucht. ‘Aan mij heeft hij niet genoeg. Als hij ’s nachts terwijl zijn kinderen liggen te slapen naar buiten kan sluipen, is hij nog precies dezelfde man als hij was in New York.’

			Buiten op het erf kregen de kinderen opeens ruzie en een van hen begon te huilen. Ruth sprong op. ‘Dat is Naomi. Ik ga de kinderen kalmeren.’ Ze repte zich naar buiten.

			Simon klakte met zijn tong en zijn bedroefde ogen richtten zich strak op Tarsies gezicht. ‘Ik vind het heel erg voor je, mevrouw Tarsie, dat je zo veel hartzeer hebt, maar ik moet bekennen… dat ik blij ben dat jij vandaag naar ons toe bent gekomen om over Joss’ terugval te vertellen. Ik weet nu wat mijn antwoord moet zijn.’

			‘Je antwoord waarop?’

			‘Op het drankverbod. En hoe ik moet stemmen.’ Hij fronste zijn voorhoofd en liet een korte stilte vallen. ‘Ik wist me echt geen raad. Aan de ene kant heb ik een baas die heel goed is geweest voor mij en mijn familie. De vader van meneer Tollison, die heeft mijn pappie vrijgekocht en hem meegenomen naar Kansas, waar geen slaven zijn. Ik ben als vrij man geboren dankzij de vriendelijkheid van die goeie ouwe meneer Tollison, en mijn pappie heeft me altijd voorgehouden dat wij diep bij de Tollisons in de schuld staan.’

			Tarsie luisterde aandachtig en verwonderde zich. Hoe konden sommige mensen zo onmenselijk zijn dat ze anderen tot slaaf maakten, en anderen zo aardig om slaven de vrijheid te geven? Ze had respect voor de familie Tollison, al had ze de familieleden nog nooit ontmoet.

			‘Ik woon hier al mijn hele leven en meneer Tollison heeft me de leiding gegeven in de wijngaarden. Blanke mannen moet ik leiding geven.’ Simons ogen werden groot van verwondering. ‘Ik ken geen enkele andere blanke man die aan een zwarte die baan zou geven. Jij wel?’ Hij schudde zijn hoofd en floot tussen zijn tanden door. ‘Nee, dat komt nergens anders voor. Zelfs niet in de vrije staten voor de oorlog die een einde maakte aan de slavernij. Alleen hier’ – hij tikte met zijn vinger op de tafel – ‘is dat gebeurd dankzij meneer Tollison. Maar nu…’

			Er schoten tranen in Simons donkere ogen. Tarsies hart kromp ineen in reactie op zijn overduidelijke verdriet. Zonder erbij na te denken legde ze haar hand over die van hem. Het verschil in huidskleur leek van zo dichtbij nog duidelijker uit te komen. Ze kende veel mensen die haar erom zouden veroordelen dat ze het waagde een zwarte man aan te raken. Maar ze liet haar hand daar liggen, als symbool van hun vriendschap. Van hun verwantschap als kinderen van dezelfde machtige God.

			Simon schraapte zijn keel. ‘Ik heb gebeden en gebeden of God me duidelijk wilde maken wat ik moest doen: tegen het drankverbod stemmen om meneer Tollison in ere te houden, of voor het drankverbod stemmen. En nu weet ik het. Ook al doe ik de man die mij belangrijk werk heeft gegeven er geen plezier mee, ik moet stemmen dat we in onze staat afkomen van de alcohol. Zolang de mannen drank kunnen kopen, zullen ze troost zoeken in een fles in plaats van op de plek waar ze die moeten zoeken.’ Hij grinnikte. ‘O, ik ben niet zo dom dat ik geloof dat sommige mannen niet toch een manier zullen weten te vinden om te drinken. De mens vindt altijd wel wegen om toe te geven aan vleselijke lusten. Maar als het verboden is wordt het stukken moeilijker om te zwelgen in het kwaad. Dus…’ Hij ging rechtop zitten en trok zijn hand onder die van Tarsie uit. ‘Ik zal voor het drankverbod stemmen.’

			Tarsie beet op haar onderlip. Ze was heel blij dat Simon er nu vast van overtuigd was dat hij dat moest doen, maar zij bleef zich zorgen maken. ‘Maar raak jij dan niet je werk kwijt, Simon? Wat ga je doen als de wijngaard dichtgaat?’

			Simon haalde een keer diep adem, zodat zijn schouders een eindje omhooggingen. ‘Ik zal vertrouwen hebben. Ja, ik zal vertrouwen hebben. Het heeft even geduurd voordat ik het doorhad. Ik ben een tikkeltje traag van begrip, weet je, want ik heb nu eenmaal niet zo veel onderwijs gehad als sommige andere mensen. Maar toen jij aan het praten was was het net alsof God zei: “Simon Foster, Ik heb tot nog toe altijd in je behoeften voorzien. Waarom verspil je tijd met je zorgen te maken over de toekomst? Doe het goede en Ik zorg voor de rest.”’ Hij glimlachte zijn witte tanden bloot. ‘God zal voorzien, mevrouw Tarsie. Net zoals Hij ook voor jou, Joss en jullie kinderen zal zorgen. Wacht maar af.’

			Ruth kwam stampend binnen en bleef met haar handen in haar zij voor Simons stoel staan. ‘Die zoons van jou…’

			Simon stond grinnikend op. ‘Als ze van mij zijn, zijn ze vast ondeugend geweest.’

			Ruth snoof. ‘Ondeugend? Ze zijn elkaar gaan bekogelen met klodders modder en hun kleine zusje kreeg daarbij de volle laag. Ze moet minstens even kopje-onder in de beek om al die modder uit haar haar te krijgen.’

			Simon liep op zijn gemak naar de deur. ‘Wat zou je ervan zeggen als ik alle kinderen meeneem naar de beek om ze even te laten pootjebaden? Op zo’n warme dag als vandaag moet dat reuzeleuk zijn.’

			‘Doe dat maar.’ Ruth wapperde met haar handen naar Simon en plofte neer aan de tafel. ‘Laat ze daar maar rondspetteren totdat ze niet meer zo vervelend zijn.’

			Lachend liep Simon de deur uit. Zodra hij weg was, legde Ruth haar handen gevouwen op de rand van de tafel en lachte vrolijk. ‘Zo, nu is het hier tenminste weer rustig. Denk je dat God het erg vindt als jij mij er op Zijn dag nog een paar woorden bij leert? Dat zou ik erg fijn vinden. Ik weet al hoe ik de naam van mijn Schepper moet spellen. Nu wil ik graag de naam van mijn Heiland leren. Kun je mij vertellen hoe ik Jezus moet spellen?’

			Tarsie, die maar al te graag over wilde stappen op een beter onderwerp, lachte. ‘Pak je bijbel.’

			De vrouwen bogen zich over het boek en bestudeerden het eerste halfuur het eerste hoofdstuk van het Lukasevangelie.

			Langzaam en met veel moeite las Ruth hardop de glorierijke woorden van de engel voor die bij Maria op bezoek kwam. ‘… En zie, u zult zwanger worden en een Zoon baren en u zult Hem de naam Jezus geven.’ Met gesloten ogen en wijd opengesperde neusgaten ademde ze in alsof ze van de naam genoot. Ze keerde Tarsie haar gezicht toe. Er glinsterde een traan in haar ogen. ‘Zo blij als nu ben ik nog nooit geweest. Weet je waarom? Omdat ik nu zelf het Woord van God kan lezen. Bedankt, Tarsie. Bedankt dat je mij dat hebt geleerd.’

			Tarsie wilde tegen Ruth zeggen dat zij het ook fijn vond dat ze samen met haar vriendin in de Bijbel mocht lezen, maar voordat ze een woord kon uitbrengen, verstoorde voetgetrappel de rust.

			E.Z. kwam het huis binnengestormd. In zijn wijd opengesperde, bruine ogen was angst te lezen. ‘Mama! Mevrouw Tarsie! Pappie zegt dat u gauw moet komen! Nathaniel… die heeft zichzelf heel erg pijn gedaan!’

			[image: ornament.pdf]

			Joss werd met een schok wakker. Verward knipperde hij met zijn ogen tegen het felle zonlicht. Waarom lag hij onder de boom? De zon deed pijn aan zijn ogen. Hij hief zijn hand omhoog om ze te beschermen tegen de stralen en probeerde ondertussen uit te vinden waar hij was. Het begon hem langzaam te dagen. Hij had zaterdagavond die fles gekocht, was het erf op geslopen nadat Tarsie en de kinderen naar de kerk waren gegaan, en had hem helemaal leeggedronken. Hij smakte met zijn lippen, in een poging de vieze smaak kwijt te raken die hij in zijn mond had. Hoe kon iets wat zo goed smaakte terwijl je het naar binnen goot, zo’n onaangename nasmaak hebben?

			Met half dichtgeknepen ogen keek hij op naar de hemel om de stand van de zon te bepalen. Het was al laat in de middag. Hij had bijna de hele dag slapen. Het was zijn bedoeling geweest banden te spannen in de ledikanten die hij eergisteravond samen met Simon had gemaakt. Dan hoefden Emmy, Nathaniel en Tarsie niet meer op de vloer te slapen. Maar dat kreeg hij nu niet meer gedaan. Het duurde vast niet lang meer of Tarsie zette het avondeten op tafel.

			Zijn maag draaide om. Hij had helemaal niets gegeten omdat hij het ontbijt had overgeslagen vanwege de hoofdpijn en daarna tot na de lunch had doorgeslapen. Met zijn ene hand op zijn buik kwam hij moeizaam overeind en strompelde het huis binnen. Daar bleef hij even naar de netjes gedekte tafel kijken. Die borden stonden op tafel omdat er zo dadelijk gegeten zou worden, maar er pruttelde geen eten op het fornuis.

			Waar was Tarsie? Ze deed op zondagmiddag meestal een dutje, net als de kinderen, maar ze had al weer op moeten zijn om eten voor hen te koken.

			Schoorvoetend liep hij naar het tussenschot en bleef daar staan. ‘Eh, Tarsie?’ Geen reactie. Hij noemde nog een keer haar naam, iets luider deze keer. ‘Tarsie?’ Het bleef stil. Ze was vast ziek als ze zo vast sliep. Hij keek voorzichtig even achter het tussenschot en trok beduusd zijn hoofd terug. Haar stromatras was leeg en die van de kinderen ook. Waar konden ze zijn?

			Hij snoof verachtelijk. Bij de Fosters natuurlijk! Hij wist niet goed meer wat ze gezegd had – door de whisky kon hij nog steeds niet goed nadenken – maar hij wist nog wel dat Tarsie op haar knieën voor hem had gezeten en aan zijn kop had gezeurd. Ze had er boos bij gekeken. En ook verdrietig. Zijn maag draaide weer om, maar deze keer niet omdat hij trek had.

			Hij plofte op de bank neer en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Zijn slapen klopten pijnlijk en hij had het idee dat zijn tong droog en gezwollen was. Waarom deed hij dit zichzelf aan? In benevelde toestand kon hij slechts een poosje aan de werkelijkheid ontsnappen. Was dat dit allemaal waard? Nee. Maar hij kon zich de nadelige gevolgen klaarblijkelijk nooit herinneren als hij hunkerde naar een borrel. Het zou hem net zo vergaan als zijn vader; hij zou verstrikt blijven in zijn verlangen om te drinken.

			Met een grauw schoof hij de tafel aan de kant en sprong overeind. Hij zou Tarsie en de kinderen gaan halen. Hij kon wachten totdat ze terugkwamen, maar dat duurde te lang. Hij wilde nu eten. Dat zou helpen om van de vieze dranksmaak in zijn mond af te komen. Terwijl het heftige bonzen in zijn hoofd hem ineen deed krimpen wankelde hij de deur uit, de heuvel af naar de stalhouderij.

			[image: ornament.pdf]

			Nathaniel krijste oorverdovend en zijn gezicht werd vuurrood en zijn aders kleurden zo paars dat Tarsie bang was dat er iets bij hem zou knappen. Hij bleek verbazend sterk te zijn voor zo’n klein kind. Hij maaide zo verwoed met zijn armen en benen dat Ruth en Simon hem samen vast moesten houden om Tarsie voldoende tijd te gunnen om de jaap in zijn voetzool te bekijken. Ze proefde gal achter in haar keel. Het was een rechte, maar diepe snee. Als ze goed keek zag ze bot.

			‘De wond moet absoluut gehecht worden.’ Ze zag voor zich hoe ze een naald door het vlees van het jongetje zou steken en ze kromp ineen.

			Nathaniels gekrijs veranderde in hevig gesnik. Vanaf het erf kwam Emmy’s gejammer. Simon had de andere kinderen opgedragen daar te blijven toen hij met Nathaniel in zijn armen van de beek naar huis was gelopen. Tarsie moest Emmy eigenlijk gaan troosten, maar eerst moest ze zich om Nathaniel bekommeren. Op een moment als dit had je als vrouw minstens zes armen nodig. Gelukkig konden Simon en Ruth bijspringen.

			Simon schudde verdrietig zijn hoofd. Hij veegde Nathaniels zweterige haar van zijn voorhoofd terwijl Ruth hem stevig bleef vasthouden. Het kind bleef zich zwak verzetten. ‘Het spijt me erg dat je gewond bent geraakt, jongen.’ Hij keek op naar Tarsie. ‘Ik wilde dat ik de glasscherven in het water had gezien. Door alle regen van de afgelopen maand is die beek één modderpoel geworden. Het water is er niet meer zo helder als voorheen. Ik zag ze pas toen Nathaniel het uitschreeuwde.’

			‘Je kon er niets aan doen.’ Ruth drukte Nathaniel dicht tegen haar boezem en wiegde hem. ‘Ik heb jullie met z’n allen naar die beek gestuurd, terwijl ik had moeten weten dat er kapotte flessen in zouden kunnen liggen. Een paar avonden geleden hoorden we daar een hele hoop lawaai, weet je nog?’

			Ze tuitte haar lippen en klopte met haar grote hand op Nathaniels billen, terwijl ze in een vast ritme van voor naar achter, van voor naar achter bewoog. ‘Die kerels hadden moeten weten dat kinderen in dat water pootjebaden. Hoe konden ze zo stom zijn om daar hun flessen op de stenen kapot te slaan? Maar ja, wat kan hun dat schelen? Het zijn toch maar zwarte kindertjes, denken zij. Wie kan het wat schelen als er daar één van gewond geraakt? Als die lui stomdronken zijn denken ze alleen maar aan zichzelf, zo veel is zeker.’

			Er viel een schaduw over de vloer en Tarsie richtte haar blik op de deuropening in plaats van op Ruth. Ze snakte naar adem. Daar stond Joss. Emmy had zich aan zijn been vastgeklemd. Had hij gehoord wat Ruth daarnet zei?

			Hij keek slechts even naar Tarsie. Zijn ogen vlogen daarop naar zijn zoon die in Ruths armen lag. Hij keek zo boos dat zijn gezicht erdoor ontsierd werd. ‘Emmy zei dat Nathaniel een snee heeft opgelopen.’ Uit de vlakke, gevoelloze manier waarop hij dit zei, was niet op te maken wat hij dacht, maar hij had zijn handen rond Emmy’s hoofd gelegd en zijn vingers streelden haar.

			Tarsie slikte haar tranen in. ‘De wond moet gehecht worden.’ Ze keek even naar het lieve jongensgezichtje van Nathaniel, dat nog steeds rood was van zijn heftige gehuil. Hij was nu stil, maar dat zou over zijn zodra ze met naald en draad aan het werk ging. Ze keek Joss weer aan. ‘Ik heb er hulp bij nodig.’

			Joss keek naar Nathaniel met een vastberaden trek om zijn mond. Haar echtgenoot hield zijn lichaam zo strak en roerloos dat Tarsie zich afvroeg of hij wel ademhaalde. Opeens knikte hij even. ‘Laten we hem meenemen naar huis. Mijn paard staat daarachter, dus ik kan hem mee terug nemen.’

			Ruth keek even in Joss’ richting en haar armen bogen zich beschermend om Nathaniels lijfje. ‘Weet je dat wel zeker? Hier heeft Tarsie mij om haar te helpen. Thuis heeft ze alleen maar…’ Ze hoefde de zin niet af te maken. Ze wisten allemaal wat Ruth bedoelde.

			De spieren in Joss’ kaken verstrakten en hij kneep zijn ogen even half dicht. Toen zei hij: ‘Ja, ik weet het zeker.’ Hij wendde zich tot Tarsie. ‘Het is beter om hem thuis op te kalefateren. Dan kun je hem… naderhand in bed stoppen.’

			Simon liep trekkend met zijn been naar Joss toe. ‘Ik zal de ezel inspannen om Tarsie en Emmy met de kar naar huis te brengen. Zo gebeurd.’ Hij schuifelde naar buiten.

			Joss zette Emmy aan de kant en deed een grote stap naar voren en bleef voor Ruth staan. Hij balde zijn handen tot vuisten en ontspande ze weer, alsof hij uitprobeerde of ze nog goed hun werk konden doen. Tarsie hield hem in het oog en verwonderde zich er voor de zoveelste keer over dat hij zo’n grote, sterke kerel was. En nog knap ook. Hij deed haar denken aan de uitzonderlijk sterke man uit de Bijbel die Simson heette. Wat zou God door Joss heen kunnen bewerkstelligen als hij zijn kracht en bekwaamheden gebruikte om God te eren?

			Joss stak zijn armen uit en pakte Nathaniel onder de armen vast. Toen hij de jongen optilde tuimelde hij zonder zich te verzetten tegen zijn vader aan. Zonder Tarsie aan te kijken draaide Joss zich om naar de deur. ‘Laten we gaan.’

		

	


	
		
			28

			‘Kan het niet wat vlugger?’ Het zweet droop van Joss’ voorhoofd en prikte in zijn ogen. Maar de steken in zijn hart waren pijnlijker nu hij zijn zoon van pijn hoorde huilen, terwijl Tarsie de gapende wond met hechtingen sloot. Hoe kon zo’n kleintje zich zo hevig verzetten? Nathaniel kon zijn armen en zijn benen niet bewegen, omdat zijn vader hem stevig vasthield en zijn been over Nathaniels veel kleinere benen had gelegd. Toch bleef hij krijsen en tegenstribbelen, vastbesloten om zich los te wurmen.

			‘Ik doe mijn uiterste best, maar omdat hij zich in allerlei bochten wringt gaat het niet sneller. Ik ben blij dat we hem zijn broek hebben uitgetrokken, al kostte dat veel moeite. Nu hoef ik in ieder geval niet meer steeds zijn modderige broekspijpen aan de kant te duwen.’ Tarsies gezicht zag wit in het felle licht van de lantaarn. Joss hoopte dat ze niet flauwviel voordat ze klaar was. Hij zou het niet voor elkaar krijgen om die naald door de tere huid van zijn zoon te steken. Hij hoopte ook dat Nathaniel geen schade zou oplopen aan zijn longen met al dat geschreeuw van hem. Hij begon hees te worden.

			Tarsie legde een knoopje in het zwarte draad en helde op haar hielen achterover. Een zucht deed haar schouders afzakken. ‘Ziezo. Helemaal klaar.’ Ze stak haar armen uit. ‘Geef hem maar aan mij.’

			In plaats van dat te doen ging Joss staan en draaide Nathaniel met een zwaai om. De jongen stak onwillekeurig zijn armen uit en sloeg ze om Joss’ nek. Joss drukte hem dicht tegen zich aan en begon heen en weer te lopen terwijl Nathaniel bleef huilen. Hartverscheurend gesnik van pijn en boosheid was het.

			Emmy kwam haastig uit het hoekje waarin ze zachtjes huilend op haar hurken had gezeten terwijl haar broer de pijnlijke ervaring doorstond. Ze vloog naar Tarsie toe en Tarsie troostte het kleine meisje op dezelfde manier als Joss Nathaniel probeerde te troosten. Maar Emmy werd veel sneller weer rustig. Even overwoog Joss Nathaniel aan Tarsie te geven. Als zij zich over hem ontfermde, kalmeerde hij misschien sneller. Maar hij wilde degene zijn die Nathaniel geruststelde. Dat had hij nodig, omdat hij moest weten of hij daartoe in staat was.

			Hij bleef heen en weer lopen, terwijl hij hem op de rug klopte en onzin mompelde. Tarsie liep ondertussen naar het fornuis en begon aardappels te schillen. Terwijl Emmy zich aan haar schort bleef vastklemmen liet ze ze in een pan met water plonzen. Tegen de tijd dat er damp uit de pan kwam, was Nathaniels hevige gesnik opgehouden. Hij hikte alleen nog maar. Opgelucht boog Joss zich naar voren om de jongen op de bank bij de tafel neer te zetten, maar Nathaniel krijste: ‘Neeee!’ Met zijn vuistjes greep hij Joss’ overhemd vast.

			Joss begon Nathaniel los te trekken. Hij zei tegen hem dat hij nu genoeg gehuild had. Maar op het moment dat zijn vingers Nathaniels armen beetpakten, bedacht hij hoe zijn vaders hand vroeger was uitgeschoten om Joss een harde klap op de wang te geven. Hem schoot door het hoofd wat zijn vader hem had toegesnauwd: ‘Heb ik je niet gezegd dat je moet ophouden met dat gegrien? Houd daarmee op, want anders zal ik je een reden geven om te grienen!’ Hoe verdrietig en vernederend dat moment was geweest, herinnerde Joss zich nu even sterk en levendig alsof het nog maar net was gebeurd.

			Hij pakte Nathaniels handen vast en trok ze voorzichtig los van zijn overhemd. ‘Ik ga nergens naartoe. Ik blijf hier naast je zitten.’ Hij hoorde hoe nors het klonk en schraapte zijn keel. ‘Het komt helemaal goed met jou.’ Joss ging naast zijn zoon op de bank zitten en het jongetje kroop tegen hem aan.

			‘Voet. Au-au. Doet pijn.’

			‘Weet ik.’ Joss liet zijn arm achter Nathaniel langs glijden en hield hem dicht tegen zich aan. Had hij zijn zoon ooit eerder op deze manier vastgehouden? Hij kon het zich niet herinneren. Het verbaasde hem dat Nathaniel het goedvond. Het verbaasde hem dat het hem goeddeed.

			Joss keek even naar Emmy, die op veilige afstand toekeek. Haar blauwe ogen met net zulke dichte wimpers als Mary had gehad, waren strak op hem gericht. Hij schonk zijn dochter een aarzelende glimlach. ‘Kom er maar bij zitten, Emmy.’

			Ze schudde haar hoofd.

			Het irriteerde hem. Hij deed zijn mond open om erop te staan dat zij nu onmiddellijk naar hem toe kwam, maar hij bedwong zich weer. Nadat hij een paar keer had ademgehaald zei hij: ‘Nathaniel vindt het vast fijn als je dat doet.’

			Emmy bleef nog even staan waar ze stond, haar hand om Tarsies schortbanden, een onzekere frons op haar gezicht. Toen liet ze de schort los en kwam naar de bank gehold. Ze wurmde zich naast Nathaniel en pakte haar broertjes hand vast. Zo zaten ze daar met hun drieën. Joss gaf Nathaniel af en toe een klapje op de rug en Emmy wierp haar vader om de haverklap een onzekere blik toe. Joss begreep haar verwarring wel. Hij begreep het zelf ook nog niet helemaal.

			Tarsie schepte kommen vol met de dunne soep die ze had gemaakt van aardappels en sperziebonen. Er dreven ook nog een paar stukjes ham in. Joss deed zijn best om Nathaniel zover te krijgen dat hij er iets van at, maar de jongen nam er nauwelijks drie hapjes van. Tarsie at zwijgend. Haar peinzende blik ging van Joss naar de kinderen en weer terug. Toen ze uitgegeten waren ruimde ze zonder iets te zeggen de tafel af. Ze liet het aan Joss over om Nathaniel naar zijn stromatras te brengen en hem te helpen zijn nachthemd aan te trekken. Emmy kleedde zichzelf om en ging daarna naast Nathaniel liggen.

			Hij had die ledikanten klaar moeten hebben, zodat kinderen apart konden slapen. Nu lagen ze zo dicht bij elkaar op die stromatras, dat er de hele nacht kans op was dat Emmy Nathaniel een schop gaf. ‘Pas op dat je vannacht niet tegen de voet van je broertje stoot,’ zei Joss.

			‘Dat doe ik heus niet.’

			De verontwaardigde toon die Emmy aansloeg, deed Joss aan zijn eigen manier van spreken denken. Zijn gezicht vertrok. Simon had gelijk. Kinderen deden wat hun geleerd was. Het leed geen twijfel dat hij hun niet veel goeds had geleerd. Hij stond op uit zijn geknielde houding en bleef een moment neerkijken op de twee blonde hoofdjes. Hij speelde op dit moment voor vader, maar wie hield hij nu eigenlijk voor de gek? Hij was nooit een haar beter geweest dan zijn eigen vader. Deze kinderen waren beter af zonder hem. Hoe eerder hij vertrok, hoe beter het voor iedereen was.

			‘Welterusten,’ zei hij even nors als hij anders altijd deed en daarna keerde hij terug naar de grootste ruimte van het huis. Tarsie was in de gedeukte kom die boven op het aanrecht stond aan het afwassen. Hij liep naar haar toe en leunde met zijn armen over elkaar tegen de wand. ‘Je hebt geen kruiden of een of ander kompres op Nathaniels voet gedaan. Je vindt dat dat niet hoeft?’

			Ze kreeg blosjes op haar wangen. Met een klap zette ze een schone kom op een handdoek die ze over een hoek van het fornuis had uitgespreid. ‘Ik houd in de gaten of zijn voet tekenen van een infectie vertoont. Als ik reden heb voor bezorgdheid neem ik hem onmiddellijk mee naar de dokter in Drayton Valley.’ Ze keek hem zuur aan. ‘Ik had de wond waarschijnlijk ook door een dokter moeten laten hechten, maar ik heb dat draad en die naald van tevoren uitgekookt, precies zoals een dokter zou hebben gedaan. Ik vertrouw er daarom op dat het helemaal goed komt.’

			‘Waarom zei je niet tegen me dat je liever had dat een dokter hem hechtte?’

			Met haar ogen op het sopje gericht zei ze tussen opeengeklemde tanden door: ‘Sinds wanneer ben jij bereid om voor zoiets als dit een dokter te gaan halen? Ik heb dat nog niet mogen meemaken.’

			Er voer onwillekeurig een schok door Joss’ lichaam. Het schuldgevoel dat bij hem bovenkwam, werd weggespoeld door een golf van woede. ‘Dat kan ik nu allemaal niet meer veranderen, Tarsie.’

			‘Nee, daar heb je helemaal gelijk in.’ Ze trok haar handen uit het afwaswater en droogde ze af aan haar schort. Toen keek ze hem met vuurspuwende ogen aan. ‘Waar ben je eigenlijk mee bezig, Joss Brubacher?’ siste ze op lage toon.

			‘Waar heb je het over?’

			‘Dat je nu ineens heel aardig doet en aandacht geeft aan de twee kleintjes, terwijl jij hen jarenlang hebt genegeerd. Probeer je hun hartjes te breken?’

			Met open mond staarde hij haar aan. ‘Natuurlijk niet!’

			‘Gisteravond ben je naar buiten geglipt en net zo ladderzat geworden als vroeger in New York. Toch ben jij nu ineens poeslief en dat vind ik maar vreemd. Die arme kleintjes zullen niet weten wat ze morgen van je mogen verwachten.’ Ze zette haar gebalde vuisten in haar zij. ‘Vertel op… Wat kunnen wij morgen van jou verwachten, Joss? Ben je dan dronken of nuchter? Ben je morgen een man die zich afzijdig houdt en bevelen snauwt of iemand die zijn kind tegen zich aantrekt en het troost? Het is mij eerlijk gezegd een raadsel, en ik ben een volwassen vrouw. Ik kan me niet voorstellen wat die kinderen moeten doorstaan als jij weer doorslaat naar de andere kant, nadat je een hele avond aardig bent geweest.’

			Had hij echt gedacht dat hij haar vrijpostige manier van doen wel kon waarderen? Hij snoof verachtelijk en liep stampvoetend weg.

			Ze greep hem bij de mouw. ‘Begrijp me niet verkeerd, Joss. Zoals je vanavond met de kinderen was… daar heb ik voor gebeden. Mary heeft er al die tijd op gehoopt. Ik vind het geweldig om te zien dat je aansluiting bij hen zoekt. Maar ik word er ook bang van. Het moet meer zijn dan iets eenmaligs wat voortkomt uit je schuldgevoelens over wat je eerder op de dag hebt gedaan.’

			Joss wilde zich lostrekken, maar hij had het gevoel dat iemand staken door de neuzen van zijn werkschoenen had geslagen. Roerloos als een standbeeld bleef hij staan terwijl zij verder praatte.

			‘Deze kinderen hebben het nodig dat jij ieder uur van elke dag een vader voor hen bent die van hen houdt. Ze moeten je kunnen vertrouwen. Op je kunnen rekenen. Begrijp je wat ik zeg?’

			Joss was zelf al tot de conclusie gekomen dat hij niet uit het goede hout was gesneden om een goede vader voor zijn kinderen te zijn. Toch irriteerde het hem meer dan hij wilde toegeven dat iemand anders dat hardop zei. Hij duwde haar hand weg en deed een stap bij haar vandaan. ‘Ik begrijp wat je zegt. En ik weet dat je gelijk hebt. Deze kinderen, die hebben meer nodig dan ik kan geven. Dat probeerde ik je te vertellen toen Mary was overleden. Ja, dat is toch zo? Ik wilde hen naar een weeshuis sturen, waar ze een kans op een ander leven zouden hebben. Maar jij kwam met dat idiote idee aanzetten dat ik met jou moest trouwen. Nou, moet je zien wat ons dat gebracht heeft. Niets dan ellende voor twee kinderen en twee volwassenen. We zijn er niets mee opgeschoten, of wel soms, Tarsie?’

			Hij begon weer hoofdpijn te krijgen. Grijpend naar zijn slapen kreunde hij. ‘Wat doe ik hier eigenlijk? Ik had niet meer terug moeten komen.’

			Hij had een borrel nodig. Met een ruk draaide hij zich snel om naar de deur. Maar precies op het moment dat hij de dwarsbalk vastpakte en optilde, klonk achter hem een bibberig stemmetje.

			‘Papa?’

			Hij keek even over zijn schouder.

			Emmy stond in de opening van het schot. Er blonken tranen in haar ogen. ‘Ik heb per ongeluk tegen Natties voet gestoten. Hij bloedt.’ Ze stak haar hand uit. ‘Komt u?’

			Joss richtte zijn blik recht voor zich uit, weg van het smekende gezicht van zijn dochtertje. ‘Tarsie zorgt wel voor hem.’ En met grote passen liep hij het donker in.
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			Tarsie lag tot ver na middernacht wakker, maar Joss kwam die nacht niet terug. En ook de volgende ochtend niet. Op maandagavond kwamen Simon, Ruth en hun kinderen voor Ruths les – deze keer een rekenles – en Simon spande stukken touw in de ledikanten die Joss en hij hadden gemaakt. Toen Tarsie ernaar vroeg antwoordde hij dat Joss die dag op zijn werk was geweest en uit niets was gebleken dat hij had gedronken. Hij wist niet waar Joss daarna naartoe was gegaan.

			Tarsie was het grootste gedeelte van de nacht van zondag op maandag in gebed. Ze smeekte God dat hij terug zou komen, zodat ze haar verontschuldigingen kon aanbieden voor haar uitbarsting. Van boosheid dat hij ervoor gekozen had weer te gaan drinken was ze heftiger uitgevallen dan haar bedoeling was geweest. Hij moest begrijpen wat voor effect zijn gedrag op zijn kinderen had. Daarom had ze er geen spijt van dat ze de vragen gesteld had, maar ze wenste dat de vragen niet waren overgekomen als een aanval. Ze had hem weggejaagd, en het schuldgevoel daarover hing als een zware ketting van stenen om haar nek.

			Toen ze op dinsdagmorgen de voordeur openzette om het huis te luchten, trof ze op de stoep en kleine beurs met een trekkoord aan. Er zaten vier dollars in. Haar hart maakte een sprongetje en ze keek rond of ze ergens in de buurt de man zag die de beurs had achtergelaten. Maar Joss was allang verdwenen. Met pijn in haar hart maakte ze ontbijt klaar en ontweek de vragen van de kinderen over hun vader.

			Op woensdag had ze van bezorgdheid constant pijn in haar maag. Hoelang was Joss van plan weg te blijven? Hij had toen hij wegliep gezegd dat hij nooit naar Kansas had moeten komen, en die woorden kwelden haar nu. Ze wilde het zo graag weer met hem goedmaken, maar hoe kon ze dat doen als hij niet terugkwam?

			Op donderdagmiddag ging ze met de kinderen naar de winkel om levensmiddelen te kopen. Tarsie droeg Nathaniel. Zijn voet genas mooi en hij had geleerd om op zijn tenen door het huis te lopen, zodat hij niet op zijn hiel neerkwam, maar hij kon geen schoenen aan. Ze kon niet van hem verwachten dat hij met één blote voet helemaal op zijn tenen heen en terug liep naar de stad. Daarom droeg ze hem. Dat betekende dat ze verder niets kon vasthouden en dat dwong haar om haar inkopen te beperken, want Emmy moest de boodschappen naar huis dragen. Toch kocht ze een half pond pittige witte kaas die Joss het lekkerst vond. Gewoon voor het geval hij thuiskwam. O, wat hoopte ze dat hij naar huis zou komen!

			Op vrijdagavond kwam Ruth in haar eentje in Simons karretje naar haar toe voor nog een les. Geen man en ook geen kinderen had ze op sleeptouw, tot grote teleurstelling van Emmy en Nathaniel. Ze bleef lang, want ze wachtte totdat Tarsie Emmy en Nathaniel in hun nieuwe bed had ingestopt. Toen de kinderen in slaap gevallen waren zei Ruth: ‘Schenk nog maar een kom van die lekkere koffie van jou in, meid. En laten we dan eens even met elkaar babbelen.’

			Tarsies hart sloeg van de zenuwen een paar maal over. ‘Over… over Joss?’

			‘Ja, dat heb je goed. Maar nu eerst koffie.’
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			Met trillende handen schonk Tarsie het laatste beetje koffie in twee tinnen mokken. Daarna maakte ze het zich tegenover Ruth gemakkelijk. Ze wilde graag horen wat haar vriendin te zeggen had, maar ze was ook bang voor wat ze te horen zou krijgen. Ze haalde een keer diep adem en rechtte haar schouders. ‘Zeg het maar.’

			Ruth lachte zachtjes. ‘Zo erg is het nu ook weer niet. Ik wilde alleen maar dat de kinderen niet konden meeluisteren. Sommige dingen kun je maar beter aan volwassenen overlaten.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Hebben Emmy en Nathaniel naar hun papa gevraagd?’

			Opeens weer overmand door verdriet nam Tarsie met gebogen hoofd een slok koffie. ‘Na maandag niet meer. Het is alsof ze niet verwachten dat hij nog terugkomt. Het breekt mijn hart, Ruth. Echt waar.’ Ze schrok van een pijnscheut in haar borst. Het was geen pijn om wat de kinderen kwijtgeraakt waren. Het was pijn om wat zijzelf was kwijtgeraakt. Op dit moment realiseerde ze zich pas hoe erg ze Joss miste. Dat besef maakte haar zowel bang als blij.

			Aan Ruths ogen was te zien dat het haar begon te dagen. ‘Mm-hmm.’ Ze schraapte haar keel. ‘Nou, Simon heeft me gevraagd om tegen je te zeggen waar Joss verblijft, zodat je je niet langer zorgen over hem maakt. Het gaat goed met hem. Hij schijnt in meneer Tollisons zomerkeuken te slapen. Daar heeft hij voor zichzelf een stromatras neergelegd.’ Er verscheen een aantal rimpels in haar voorhoofd. ‘Maar hij heeft tegen Simon iets gezegd waar we weinig van snappen. Misschien weet jij wat het betekent… Hij zei dat hij niet hier in huis hoort te slapen omdat hij niet met jou getrouwd is.’

			Tarsie steigerde. ‘Niet… niet getrouwd? Natuurlijk wel.’ Ze werd overspoeld door herinneringen aan die dag op de oever van de rivier. Hoe ze onder leiding van de eenvoudig geklede dominee hun trouwbeloften hadden uitgesproken. Ze had gehaperd toen ze Joss trouw beloofde, maar ze had het voor Mary gedaan. Toch had ze ook graag iets willen voelen voor de man die ze haar echtgenoot mocht noemen. Ze slikte. Haar polsslag was heel onregelmatig geworden. Wanneer hadden deze gevoelens die ze die dag had willen hebben, ongemerkt postgevat in haar hart?

			Ze sprong op en pakte haar bijbel. Ze sloeg hem op bij de pagina waarop de gegevens over het huwelijk waren vastgelegd, terwijl ze terugliep naar de tafel. Ze liet ze Ruth zien. ‘Zie je wel?’ Terwijl Ruth fronsend naar de pagina keek las ze voor: ‘“Dit is de officiële verklaring dat Treasa Raines en Joss Brubacher op 21 april in het jaar onzes Heeren 1880 in White Cloud, Kansas, in de echt zijn verbonden.” We zijn nu drie maanden man en vrouw.’ In die drie maanden waren ze druk geweest met leven, groeien, veranderen… en ook liefhebben.

			Tarsie sloeg de bijbel met een klap dicht en keek Ruth boos aan. ‘Hoe kan hij nu zeggen dat we niet getrouwd zijn?’

			Ruth haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. Het enige wat ik weet is dat hij dat tegen Simon heeft gezegd. Ik denk dat je hem dat zelf moet vragen.’

			Tarsie drukte de bijbel tegen haar borst. Met droge mond zei ze: ‘Ik moet hem spreken.’

			‘Dat is een ding dat zeker is.’ Ruth snoof even. ‘Maar jij zult naar hem toe moeten gaan.’ Ze tuitte haar lippen op zo’n manier dat ze een afkeurende trek op haar gezicht kreeg. ‘Volgens Simon heeft Joss daar bij meneer Tollison een goede plek gevonden. Hij denkt dat Joss daar gewoon… zal blijven. In ieder geval totdat we weten hoe de stemming zal uitpakken. Als er een drankverbod komt en de wijngaard gaat dicht, zullen de meeste mannen op zoek gaan naar een andere werkplek. Volgens Simon smeert Joss ’m gewoon uit Drayton Valley als er een drankverbod komt.’

			Tarsie schoof Ruths laatste woorden terzijde. Ze richtte haar aandacht liever op het hier en nu dan op wat er later zou kunnen gebeuren. ‘Ik kan naar hem toe gaan als iemand voor me op de kinderen past. Zou jij morgenavond weer hiernaartoe kunnen komen, zodat ik Joss kan gaan opzoeken?’

			‘Morgen is het zaterdag. Ik was van plan om de hele dag bonen en tomaten in te maken.’ Ze fronste. ‘Zou je in plaats daarvan naar mij toe kunnen komen? De kinderen kunnen elkaar dan bezighouden terwijl ik gewoon aan de slag ben.’

			Tarsie plofte neer op de bank. Ze zag even geen gat meer in de situatie. ‘Nee. Nathaniel heeft nog te veel pijn aan zijn voet. Ik was bijna uitgeput toen ik met hem in mijn armen heen en weer ben gelopen naar de winkel. Ik red het niet om helemaal naar jullie toe te lopen en dan weer terug.’

			‘O, eens even denken…’ Ruth wreef over haar kin. ‘Wat vind je hiervan? Ik kan vragen of Simon morgen na zijn werk hiernaartoe rijdt om jou mee terug te nemen naar ons huis. Hij kan je dan ook met zijn karretje naar het huis van meneer Tollison brengen, als je wilt.’

			Het was een aantrekkelijke gedachte dat ze gereden zou worden in plaats van dat ze moest lopen. ‘Ja, graag.’

			‘Dat is dan geregeld.’ Ruth slurpte de laatste druppels koffie op en stond op. ‘Ik kan maar beter maken dat ik thuiskom. Simon wist dat ik lang weg zou blijven, maar die Naomi wil maar niet gaan slapen als ik haar niet een stukje voorlees uit dat verhalenboek dat jij ons hebt gegeven. Ik heb haar gewoon verwend met dat voorlezen. Ja, echt.’ De trots spatte van haar gezicht.

			Tarsie liep met Ruth mee naar de kar en wreef over de neus van de ezel terwijl Ruth op de bok klom. ‘Bedankt voor wat je me over Joss hebt verteld. Ik heb me grote zorgen gemaakt terwijl ik me afvroeg waar hij was. En bedankt dat je morgenavond op de kinderen wilt passen, zodat ik met hem kan gaan praten.’

			‘Graag gedaan, Tarsie. Ik hoop dat je alle problemen weet op te lossen. Het lijkt nu in ieder geval allemaal één grote puinhoop.’ Ze trok aan de teugels en de kar reed krakend weg. Op de heen en weer bewegende rug van Ransom glinsterde het maanlicht.

			Tarsie ging op de stoep zitten en keek naar de sterren in de eindeloze hemel boven Kansas. Daar kon ze nooit genoeg van krijgen. Het was een heel ander gezicht dan het streepje zwart met donkere vlekken dat zichtbaar was tussen de gebouwen in New York. Ze had het hier erg naar haar zin. Ze hield van de wind, de golvende heuvels en de hoog oprijzende bomen. Het open landschap riep bovendien bij haar het verlangen op om haar handen in de lucht te steken en God de lof toe te zingen voor Zijn glorieuze schepping.

			Ruth had gezegd dat Simon had aangegeven dat Joss Kansas wilde verlaten. Ze kreeg het benauwd bij de gedachte dat ze hiervandaan zou moeten gaan. Wilde hij terug naar New York? En hoe moest het volgens hem dan verder? Zij voelde er helemaal niets voor om terug te keren naar die smerige, overvolle stad waar de misdaad welig tierde. Maar als zijn vrouw – als ze echt zijn vrouw was – zou ze mee moeten gaan. Het zou haar plicht zijn om hem te volgen, waar hij ook heen ging.

			De benauwenis nam toe toen ze tegenover zichzelf toegaf dat ze hem om meer redenen dan uit plichtsbetrachting zou volgen. Ze zou hem volgen omdat ze van zijn kinderen hield. Ze zou hem volgen omdat hij een onlosmakelijk deel van haar leven was geworden, wat hij ook had gedaan en wat ook zijn gebreken waren. Ze zou instorten zonder hem.

			‘O, God…’ Ze begroef haar gezicht in haar handen. ‘Ruth had gelijk. We hebben er één grote puinhoop van gemaakt. Hoe kunnen we dat weer goedmaken?’
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			Joss kreeg aan het eind van de week uit handen van Simon zijn loonzakje. Nadat hij in plaats van een handtekening een kruisje op het papier had gezet, deed hij een stap opzij, zodat de overgebleven arbeiders hun loon in ontvangst konden nemen. Hij maakte het zakje open en liet het geld in zijn handen vallen: twee biljetten van vijf dollar en twee zilveren dollars. Uit zijn hoofd telde hij bij elkaar op wat hij van het loon van deze week voor zowel zichzelf als Tarsie nodig had. Acht dollar voor de huur van augustus van het huis in de stad, vijftig dollarcent voor de verzorging van de paarden in de stalhouderij en twee dollar voor boodschappen. Dan bleef over – hij trok de rimpels in zijn voorhoofd – een dollar en vier penny.

			Als hij alleen bonen uit blik en de kliekjes at die hij van Tollisons kokkin kreeg, zoals hij deze week had gedaan, kon hij weer een dollar in de oude sok stoppen waarin zijn spaargeld zat. In de sok zat al bijna tien dollar. Hij wilde dertig dollar voor Tarsie achterlaten en hij zou ook zelf nog wat geld nodig hebben voor onderweg. Hij zou per week nog iets meer moeten sparen om aan het eind van het jaar genoeg geld te hebben om Drayton Valley voorgoed achter zich te laten.

			Toen de laatste man weg geslenterd was van de tafel stopte Simon het kasboek en het geldkistje in een houten kist. Joss liep haastig met de biljetten uit zijn loonzakje in zijn hand naar hem toe.

			‘Krijgt Ruth nog steeds leeslessen van Tarsie?’ Hij wilde dat hij wat meer van die lessen had opgepikt door mee te luisteren. Mary had hem altijd alles voorgelezen en daarna Tarsie. Maar nu hij er alleen voorstond zou hij er zeker voordeel bij hebben als hij kon lezen.

			Simon hield de kist voor zijn buik in evenwicht. ‘Jazeker. Ze is van plan om in september haar school te openen.’ Simon keek Joss strak aan. ‘Die Tarsie is een goede schooljuf. En ook een prima vrouw.’ Zijn ogen versmalden tot spleetjes, en Joss begon zich ongemakkelijk te voelen toen hij zich probeerde in te denken welke woorden Simon inslikte.

			Met de biljetten in zijn vingers geklemd stak hij opeens zijn hand naar Simon uit. ‘Wil je deze aan Ruth geven om ze door te geven aan Tarsie? Ze moet volgende week de huur betalen. Hier zal ze genoeg aan hebben.’

			Simon keek naar Joss’ hand maar nam niet de moeite om het geld aan te pakken. ‘Geef je dat allemaal aan Tarsie? Aan een vrouw met wie je niet eens echt getrouwd bent?’

			Joss tandenknarste. Hoe had hij zo dom kunnen zijn om dat aan Simon toe te geven? Hij was zich veel te veel op zijn gemak gaan voelen in de nabijheid van deze zwarte man, die zachtjes praatte, moeilijk liep en toch sterker leek dan bijna alle andere mensen die Joss ooit was tegengekomen. Hij trok het geld terug. ‘Waarom niet? Ze zorgt voor mijn kinderen en haar ruilhandel met de buurtbewoners brengt niets op om de huur van te betalen. Nou, zeg op, wil je het aan haar geven of niet?’

			Simon kauwde op zijn onderlip en fronste zijn voorhoofd, alsof hij er nog diep over moest nadenken. Uiteindelijk kwam er een vreemdsoortig geluid uit zijn mond – half zucht, half lach. ‘Gooi het maar hier in mijn kist. Ik zorg dat ze het krijgt.’

			‘Bedankt.’ Joss gooide de biljetten in de kist en zag hoe ze omlaag fladderden en toen stil bleven liggen. Ervan overtuigd dat Simon woord zou houden ging Joss op weg naar de zomerkeuken. Maar hij vond het geen aanlokkelijke gedachte dat hij helemaal in zijn eentje in die benauwde ruimte zou zitten, waar het naar uien en zure melk stonk. Hij bleef in de schaduw van de hoog oprijzende esdoorn staan en zag hoe Simon de kist verschoof naar zijn ene heup en met zijn vrije hand de rand van het tafeltje vastgreep.

			Joss stoof naar hem toe. ‘Laat mij maar.’

			Simon wierp hem een eigenaardige blik toe, maar protesteerde niet. Hij haalde slechts zijn schouders op, draaide zich om in de richting van het huis en begaf zich op weg. Zijn voet sleepte hij net als altijd met zich mee. Joss liep achter hem aan en hield ondertussen zo stevig de tafel vast dat zijn vingers er pijn van deden. Nu hij zag hoe er bij iedere stap een schok door Simons lichaam voer, voelde hij zich er schuldig over dat hijzelf twee goede benen had. Hij had gedurende zijn leven vaak geklaagd. Over het weer, over de prijs van bretels, over het feit dat sommige werklieden er de kantjes van afliepen… Dat leek in het licht van de problemen van de mank lopende man allemaal helemaal niet belangrijk.

			Ze kwamen aan bij de achterdeur van het huis en Simon trok die open zonder aan te kloppen. Joss liep achter Simon aan een vierkant kamertje binnen met van de vloer tot aan het plafond witgeschilderde lambriseringen. Boven hun hoofd brandde een gaslamp met drie bollen die even helder licht wierp op de witte verf als de zon midden op de dag. In twee muren zaten gesloten deuren en in de bovenste helft van een van die deuren zat een ruit die Joss zicht bood op een keuken. De andere deur was van massief hout en had een glanzend gewreven koperen deurknop en een mechanisch slot.

			Neuriënd liep Simon naar de massieve deur en schoof de kist naar de andere heup. Hij haalde een sleutel uit zijn zak, maakte de deur open en wierp toen een blik op Joss. ‘Je mag dat tafeltje daarginds in de hoek neerzetten.’ Hij trok de deur open. De scharnieren piepten hevig alsof ze zich erover beklaagden dat ze de zware deur overeind moesten houden.

			Joss schoof de tafel in de hoek, zoals Simon gezegd had, maar hij keek daarna stiekem om het hoekje van die zware deur met slot om te zien wat er daarachter werd bewaard. Het bleek een kast te zijn met planken die ook wel voorraadkast werd genoemd. Op de bovenste plank lagen slordig bruine loonzakjes en de onderste was leeg. Joss’ aandacht werd getrokken door een kastje van zwart staal dat op de middelste plank stond. Het was er zo een als waarvan bankiers gebruikmaakten, maar dan kleiner.

			Joss hield zijn adem in, terwijl Simon aan een kleine knop draaide en vervolgens een zilverkleurig handvat naar beneden duwde. De deur aan de voorkant van de kast ging open. Simon schoof het geldkistje waarvan hij gebruikmaakte om lonen uit te betalen in de open ruimte achter verschillende stapeltjes bankbiljetten en een goedgevulde stoffen zak. Joss’ polsslag verdubbelde. Hij had nog nooit zo veel geld op één plek gezien.

			Simon gaf de deur een zetje, zodat hij met een klap dichtviel. Joss schrok van de nagalm. Hij liep achteruit naar de deur waardoor je naar buiten stapte terwijl Simon het kistje op de onderste plank schoof. ‘Dan ga ik nu maar.’

			Simon draaide zich snel om. ‘Waar ga je heen?’ Toen lachte hij, maar het was een vreemd lachje. Het klonk gedwongen. ‘Wat ik eigenlijk wil zeggen is: heb je plannen om naar de stad te gaan of iets dergelijks?’

			Hij was het liefst naar die keet bij de rivier gegaan, maar dat zou hij niet doen. Hij mocht niet op die manier zijn geld verspillen. Niet nog een keer. Heel even hoopte hij dat Simon hem zou vragen met hem mee naar huis te gaan, zodat hij die avond niet helemaal alleen zou zijn. Hoe kwam hij erbij! ‘Nee, ik ga vroeg naar bed. Het is een lange week geweest.’ Een lange, eenzame week.

			‘Dan loop je nu dus meteen door naar de zomerkeuken?’

			Iets in de manier waarop Simon het zei en de onschuldige manier waarop hij zijn ogen wijd openhield alsof hij was vergeten hoe hij moest knipperen, wekte bij Joss argwaan. Langzaam antwoordde hij: ‘Daar breng ik nu de nacht door, dus… ja.’

			Simon knikte kort en glimlachte even. ‘Klinkt goed, Joss. Heel goed. Fijne avond dan maar.’ Hij begon weer te neuriën toen hij zich omdraaide naar de deur en de sleutel in het slot stak.

			Joss verliet het huis en liep met grote passen over het stille terrein naar de zomerkeuken. Hij zwaaide met zijn armen om te proberen de indruk te wekken dat er geen vuiltje aan de lucht was. Maar zijn maag kolkte. Die Simon voerde iets in zijn schild. Dat wist hij gewoon.

		

	


	
		
			30

			Tarsie hield zich vast aan de rand van Simons karretje terwijl het over het terrein tussen de gebouwen van Wijngaard Tollison door hobbelde. Ze had zich verbaasd over de grootte van het huis van de Tollisons. Ze had nooit gedacht dat iemand in Drayton Valley, een klein stadje op een rivieroever, eigenaar kon zijn van zo’n mooi huis. Heel even had ze met meneer Tollison te doen gehad. Het drankverbod zou hem ongetwijfeld van dit herenhuis beroven. Zou een rijke man als hij met minder genoegen nemen?

			Simon liet het karretje achter het grote huis stilhouden. Toen wees hij naar een rechthoekig gebouw met houten wanden. Uit het rode leiendak staken kachelpijpen recht de lucht in. ‘Daar,’ wees Simon, ‘is de zomerkeuken, mevrouw Tarsie. Joss is waarschijnlijk binnen.’

			De deur van de zomerkeuken, die zich midden in de wand die naar het huis gericht was bevond, stond wijd open. De geur van uien, gebraden vlees, brood en iets zoets kwam op de wind aangezweefd. De kokkin had klaarblijkelijk een heel feestmaal bereid als avondeten voor meneer Tollison. Had de kokkin Joss ook iets te eten gegeven?

			Tarsies maag kwam in opstand. Ze had vurig verlangd naar een mogelijkheid om Joss te zien, om haar verontschuldigingen aan te bieden en het weer goed te maken. Nu het moment om dat te doen was aangebroken, aarzelde ze. Hoe zou hij reageren wanneer zij daar naar binnen stapte? O, wat wilde ze graag zijn anders altijd norse gezicht zien oplichten van vreugde dat ze naar hem toe was gekomen.

			Simon schraapte zijn keel. ‘Wil je dat ik in de buurt blijf?’

			Tarsie overwoog Simon te vragen met haar mee naar binnen te gaan. Het leek haar opeens te veel gevraagd dat ze in haar eentje de confrontatie met Joss zou moeten aangaan. Maar een echtgenote – en ze was zijn echtgenote! – zou niet bang moeten zijn om haar echtgenoot het hoofd te bieden. ‘Ik kom lopend naar jullie toe als we uitgepraat zijn. Maar ik zou het fijn vinden als jullie er ondertussen voor bidden dat ik die koppige man kan overhalen met mij mee naar huis te gaan.’

			Simon grijnsde. ‘Daar kun je op rekenen, mevrouw Tarsie.’

			Tarsie klom van het karretje. Daarbij hield ze haar rokken vast om te voorkomen dat de stof aan het wiel bleef haken. Ze wachtte totdat Simon was langsgereden. Toen schudde ze het stof van haar jurk, duwde losgeraakte pieken haar weer op zijn plek en zond een schietgebedje om kracht op. Met geheven hoofd stapte ze vervolgens vastberaden op de deur af, al was het alsof er talloze vlinders wild rondfladderden in haar buik.

			Op de kleine betonnen plaat die dienstdeed als stoep bleef ze even staan. Ze wist niet goed of ze nu moest aankloppen of eenvoudigweg roepen omdat de deur al openstond. Ze keek even naar binnen om te zien of ze Joss zag. Er vielen schuin door de ramen bundels zonlicht naar binnen die banen trokken door het halfdonker van de kleine ruimte. Uiteindelijk ontwaarde ze hem in de hoek tussen een glimmend zwart fornuis met zes kookplaten en een hoge provisiekast. Hij lag met een elleboog onder zijn hoofd op zijn zij op een stapel opgevouwen dekens. Voor hem lag een of ander boekje waarvan hij de bladzijden aandachtig leek te bekijken.

			Ze bleef even naar hem staan kijken, in de hoop dat hij zich van haar aanwezigheid bewust zou worden en zou opkijken. Zoals hij daar lag, met gebogen hoofd, zijn mouwen tot aan zijn ellebogen opgerold, zonlicht dansend op zijn warrige donkere haar, leek hij een stuk jonger. Hij sloeg een bladzij om en volgde met zijn vinger een regel. Zijn lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond.

			Tarsie sloeg haar handen ineen en haalde om moed te scheppen een keer diep adem. ‘Joss?’

			Zijn hoofd schoot omhoog en zijn ogen werden groot. Hij schoof het boekje ogenblikkelijk opzij en sprong overeind. Hij haalde zijn vingers door zijn haar, veegde het weg van zijn voorhoofd en keek haar boos aan. ‘Wat doe jij hier?’

			Ze had gehoopt dat hij haar op een andere manier zou begroeten. Teleurgesteld slikte ze de brok in haar keel weg. ‘Mag ik binnenkomen?’

			Hij verroerde zich niet. Er bewoog zelfs geen spier. Hij bleef eenvoudig staan waar hij stond, zijn voeten wijd uit elkaar, zijn handen tot vuisten gebald naast zijn lichaam, zijn norse gezicht haar kant op gedraaid. Maar opeens was het alsof hij wakker werd na een lange winterslaap en zich uitrekte. Hij stak zijn voet uit en schopte het boekje het halfduister onder het fornuis in. ‘Dit is niet mijn huis. Ik slaap hier alleen maar. Je kunt dus waarschijnlijk doen wat je wilt.’

			Wat ze het liefst had willen doen, was naar hem toe rennen om door hem vastgehouden te worden. Om te voelen hoe hij haar dicht tegen zich aan hield zoals hij Nathaniel had vastgehouden. En Mary. Het verlangen overviel haar. Snel ademend van nervositeit stapte ze de keuken binnen. Haar ogen begonnen te branden van de sterke geur van uien die er hing. Hoe bestond het dat Joss hier sliep? Haar ogen begonnen te tranen. Ze knipperde een paar keer achter elkaar om weer goed te kunnen zien.

			Met strakke schouders en stijf dichtgeknepen lippen deed hij één stap naar voren. ‘Wat kom je doen?’

			Tarsie likte aan haar lippen. Misschien had ze toch aan Simon moeten vragen of hij bleef. Nu ze hier alleen tegenover een boze Joss stond in een halfdonkere ruimte, met die afschuwelijke lucht, begon ze zich ongemakkelijk te voelen. ‘De kinderen… en ik… We maakten ons zorgen.’ Haar ogen werden nog vochtiger, maar deze keer waren het tranen van berouw. ‘Het was niet mijn bedoeling om jou weg te sturen, Joss. Ik wilde alleen maar dat je… dat je niet weer werd zoals je eerder was. Ik wilde gewoon graag dat je vriendelijk bleef. De kleintjes hebben het nodig dat je zo tegen hen doet, maar het kwam helemaal verkeerd mijn mond uit. Het spijt me.’

			Hij keek langs haar heen. De spieren in zijn kaken spanden zich.

			Er stond een lange, gehavende schragentafel tussen hen in. Ze schuifelde eromheen, terwijl ze haar blik vast op zijn stoïcijnse gezicht gericht hield. ‘Ik weet dat je verbolgen bent. Maar straf er Emmy en Nathaniel niet voor dat ik mijn tong niet in bedwang kan houden.’

			‘Dat denk jij dus? Dat ik hen wil straffen?’ Hij barstte in lachen uit. Ze had nog nooit iemand zo cynisch horen lachen. Hoofdschuddend keek hij strak naar de vloer. ‘Doe ik voor het eerst van mijn leven mijn best om het goede te doen, en dan wordt er zo tegen aangekeken. Alsof het een straf zou zijn.’ Hij lachte nog een keer, op dezelfde onaangename manier.

			Tarsie stoof naar voren en pakte hem bij het voorpand van zijn overhemd. Ze gaf een flinke ruk aan de geruite stof en wenste dat ze de kracht en de moed had om hem door elkaar te schudden. ‘Als het geen straf was, wat was het dan?’

			‘Ik zou het een… geschenk noemen.’

			Tarsie begon boos te worden. ‘Een geschenk? Is dat het beste wat je hebt te bieden: je vrouw en kinderen in de steek laten?’ Ze gaf weer een ruk aan zijn overhemd. Een knoop schoot los en vloog door de keuken. ‘Wat voor man ben jij, Joss Brubacher?’

			Hij greep haar bij de pols en duwde haar hand weg. Daarna stoof hij naar de andere kant van de tafel en keerde haar zijn gezicht toe. ‘Je weet wat voor man ik ben. Ik ben een man die drinkt. Een man die gokt. Een man die geen geduld heeft.’ Hij drukte zijn handpalmen op het stevige houten tafelblad en nam een dreigende houding aan. ‘Die egoïstisch en wraakgierig is. Een man die om de haverklap in woede uitbarst.’ Hij sprak kortaf en zijn ogen schoten vuur, maar toen zakten opeens zijn schouders en boog hij zijn hoofd. Van het ene op het andere moment was hij niet meer de bullebak van daarnet. ‘Ik ben precies hetzelfde als mijn vader en zijn vader voor hem. Zo’n man ben ik.’

			Tarsies hart ging open. Ze begreep het opeens. Ze stak hem een hand toe. ‘Joss…’

			‘En ik ben ook een leugenaar. Dit is nu ook een goed moment om dat recht te zetten.’

			Tarsies hand bleef in de lucht hangen. ‘W-wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Dat we niet getrouwd zijn.’ Hij tilde zijn gezicht net ver genoeg op om tussen het haar dat over zijn voorhoofd viel door naar haar te kijken. ‘Die man die voorging toen wij ja tegen elkaar zeiden… die man was geen dominee. Het was maar een barkeeper.’

			Een barkeeper? Ze werd door duizeligheid overvallen en ze kreeg kippenvel op haar armen. Haar knieën knikten naar haar gevoel. Ze greep de tafel vast om te voorkomen dat ze viel. ‘Wil je daarmee zeggen… dat we al die tijd…’

			Hij knikte meedogenloos. ‘Dat heb ik alleen maar gedaan omdat Mary’s kinderen…’

			Ze schoot overeind. ‘Jouw kinderen!’

			‘… iemand nodig hadden om hen goed op te voeden. Mary zei dat jij een fatsoenlijke vrouw was. Een goede vriendin. Een betere vriendin kon je niet hebben, zei ze.’ Hij trok een scheef gezicht, alsof hem iets dwarszat. ‘Daarom deed ik wat ik moest doen om er zeker van te zijn dat er iemand voor de kinderen zou zorgen.’ Hij snoof. ‘Ik kan dat in ieder geval niet doen. Dat heb ik nooit gekund en zal ik ook nooit kunnen.’ De laatste woorden werden hees uitgesproken en er klonk spijt in door.

			‘Dat is niet waar, Joss.’ Tarsie schuifelde om de tafel heen. Ze durfde hem eigenlijk niet goed te benaderen, maar was ook niet in staat om op afstand te blijven. ‘Jij kunt zorgzaam zijn. Dat heb ik gezien toen je met Nathaniel bezig was. Je hield hem dicht tegen je aan en troostte hem…’

			‘Dat was één keer.’ Met woede en nog iets anders, iets wat Tarsie herkende als wanhoop, glinsterend in zijn ogen stak hij een vinger op. ‘Dat betekent niet dat het een gewoonte zal worden. Mijn gewoontes liggen al vast. Begrijp je dat dan niet? Zelfs Simon weet dat. Hij heeft tegen mij gezegd dat mijn kinderen ook woede in zich zullen hebben als ze groot zijn. En dat Emmy op zoek zal gaan naar een man die haar liefheeft en dan waarschijnlijk de verkeerde man zal treffen, omdat ik zo’n slechte vader ben.’

			Simon was een aardige, rustige man. Tarsie kon niet geloven dat hij zoiets kwetsends had gezegd. Joss moest het verkeerd hebben begrepen. Maar voordat ze haar gedachten kon verwoorden, praatte hij alweer verder.

			‘Als ik deel blijf uitmaken van hun leven, zullen ze alleen maar verkeerde dingen leren. Het is beter dat ik ze aan hun lot overlaat. Hou jij ze maar, Tarsie. Voed ze op. Breng hun fatsoen bij. Mary zei dat ik jou kon vertrouwen, daarom vertrouw ik jou Emmy en Nathaniel toe. Neem jij ze aan als jouw kinderen? Zie het als een geschenk van Mary.’

			Tarsie wist wat Mary graag had gewild. En wat zij had beloofd. Haar hart deed pijn nu ze wist hoe ze voor de gek was gehouden. Wekenlang had ze in Joss’ behoeften voorzien. Ondertussen had ze zich ingebeeld dat ze ooit een gezin zouden vormen, en ze had haar hart opengezet… en was verliefd geworden. Hij daarentegen had nooit iets voor haar gevoeld. Als ze naar haar gemoed te werk ging zou ze de deur uit lopen en doen alsof Joss Brubacher niet bestond; alsof de tijd die ze samen met hem had doorgebracht alleen maar een nare droom was geweest. Maar vanwege haar liefde voor Mary bleef ze stokstijf staan waar ze stond.

			Tarsie dwong zichzelf terug te denken aan de dag van Mary’s overlijden, hoe pijnlijk dat ook was. Toen bad ze in stilte of God haar de juiste woorden in de mond wilde leggen en Joss’ koppige hart wilde openen, zodat hij ze begreep. ‘Joss, ik heb je verteld dat Mary’s laatste wens was dat ik voor jullie kinderen zou zorgen. Maar… maar ik heb ook gelogen.’

			Er verschenen diepe rimpels in zijn voorhoofd.

			‘Ik durfde je niet te vertellen wat echt haar laatste woorden waren. Misschien was ik ook wel bang. Bang dat je er boos om zou worden of… dat je ze, trots als je bent, als kwetsend zou ervaren. Ja, ik weet dat je een trotse man bent, Joss.’

			Als reactie ging zijn kin een stukje omhoog.

			‘Maar ik moet je nu vertellen waaraan jouw Mary dacht toen ze in die wagen op sterven lag. Het wordt hoog tijd dat je weet dat zij aan jou dacht.’

			Joss’ kin trilde. Hij spande zijn kaken om het te doen ophouden.

			‘Ze wist dat je een erg lage dunk van jezelf had… en hoe dat kwam. En ze wist wat er moest gebeuren om daar verandering in te brengen.’ Tarsie sprak op zachte, sussende toon, zoals je een baby met krampjes geruststelt, of een bang geworden paard. ‘Zij heeft mij daarom gevraagd jou lief te hebben… zoals zij geprobeerd heeft jou lief te hebben.’ Ze verslikte zich bijna en haar hart sloeg op hol. ‘Zij deed haar best om van je te houden zoals God van jou houdt. Ze wilde daarmee bereiken dat jij jezelf zou zien als iemand die het waard is om liefde te ontvangen.’

			Joss keerde Tarsie opeens de rug toe. De spieren in zijn schouders bolden op en schoten weer los. Toen hij zijn mond opendeed, klonk zijn stem ruw en gesmoord, alsof een vuist zijn stembanden samenkneep. ‘Het bestaat niet dat God van mij kan houden. Niet zoals ik ben.’

			Tarsie repte zich naar Joss toe en ging naast hem staan. Ze stak een hand uit om hem aan te raken, maar bedacht zich. Ze kneep haar handen ineen en drukte ze tegen haar ribbenkast, omdat ze niet wilde dat hij haar weer aan de kant zou duwen. ‘Hij kan jou wel degelijk liefhebben, Joss! En Hij heeft je ook al lief! Maar…’ Ze verzamelde moed en legde haar vingertoppen voorzichtig op zijn strakgespannen arm. ‘Hij houdt te veel van je om jou te laten zoals je bent. Hij weet dat je niet gelukkig kunt zijn als je je blijft overgeven aan zondig gedrag.’

			Hij liep bij haar vandaan, zodat ze hem niet meer kon aanraken. ‘En hoe verandert Hij een man dan precies, Tarsie?’

			Er kwam bij Tarsie opeens een beeld uit haar geheugen boven. Ze dribbelde achter hem aan. ‘Joss, kun jij je nog die ochtend herinneren toen we onderweg wakker werden van Mary’s gekreun?’

			Hij kromp ineen. Dat wist hij nog goed.

			‘Weet je nog wat je deed? Je tilde haar op. Je nam haar in je armen en je liep met haar het kampement rond.’ Met scheefgehouden hoofd keek ze in zijn onrustige ogen. ‘Waarom deed je dat, Joss?’

			Joss klemde zijn kaken zo hard op elkaar dat de spieren opbolden. Heel even had Tarsie het idee dat hij geen antwoord zou geven. Toen stak hij zijn handen in zijn broekzakken en zei: ‘Ik wilde er zo voor zorgen dat de pijn ophield.’

			Tarsie knikte; een glimlach deed haar mondhoeken omhoog- gaan, terwijl haar ogen zich met tranen vulden. ‘Zie je dan niet in, Joss, dat God precies hetzelfde voor jou wil doen? Hij wil je optillen, je zo dicht tegen Zich aan houden dat je Zijn hartslag kunt horen, en de pijn verjagen die je met je meedraagt omdat je door je vader mishandeld bent. Sta toe dat Hij al die pijn wegneemt, Joss. Jij hebt geprobeerd die pijn te verzachten door whisky naar binnen te gieten, maar Hij zal jou geleidelijk van binnenuit veranderen. Dan moet je het Hem alleen wel toestaan die pijn uit te rukken en de ruimte in te nemen die daardoor vrijkomt.’

			Er kwam geen verandering in Joss’ strakke gezichtsuitdrukking.

			Tarsie waagde het erop om weer iets dichter bij hem te gaan staan. Ze hief haar hand op om die zachtjes, teder, opzettelijk op zijn hart te leggen. Zijn hart bonsde hevig onder haar handpalm. ‘Laat Hem binnen, Joss. Sta toe dat Hij jou verandert in de papa’ – ze slikte de woorden en echtgenoot in – ‘die jij in Zijn ogen zou moeten zijn. Hij zal je helpen, Joss, als je je maar gewoon aan Hem overgeeft.’

			Zwijgend stonden ze daar, zij met haar hand tegen zijn borst gedrukt, hij met zijn handen diep in zijn zakken. Terwijl ze naar zijn ernstige gezicht keek, bad ze dat hij zich zou laten vermurwen. Hij bleef strak naar iets achter haar kijken. Zijn lippen weken uiteen en ze hield haar adem in. Brak dan nu het mooie moment aan dat hij eindelijk erkende dat hij God nodig had en plechtig beloofde een ander leven te gaan leiden?

			‘Maak dat je wegkomt. Nu!’

			Tarsie deed zo onhandig een stap achteruit dat ze bijna struikelde, en er schoten tranen in haar ogen. Hij had zachtjes, vriendelijk zelfs gesproken, maar ze had liever gehad dat hij haar een klap had gegeven. Dat zou minder pijn hebben gedaan.

			‘Ga voor Mary’s kinderen zorgen. Tob niet langer over mij.’ Hij kneep zijn lippen op elkaar alsof hij diep vanbinnen een steek van pijn voelde. ‘Wat je ook zegt, ik ben het niet waard dat je over mij tobt.’ Met zware stappen liep hij naar de hoek en viel met zijn gezicht naar de muur neer op de dekens.

			Tarsie bleef even naar hem kijken, nauwelijks in staat adem te halen omdat ze verschrikkelijke pijn in haar borst had. Kracht, Vader… Zo waardig als ze op dat moment nog kon opbrengen, deed ze wat hij haar had bevolen.
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			Joss werd op zondagochtend gewekt door iemand die tegen zijn voetzolen schopte. Hij hoefde niet te kijken om te weten wie dat was. Grommend ging hij rechtop zitten, suf en chagrijnig. ‘Ik weet het, ik weet het. Ik ga al.’

			Tollisons kokkin, een dikke vrouw met een grove neus en drie onderkinnen, zwaaide met een deegroller. ‘En schiet een beetje op. Er moet zo veel hout gehakt worden, dat ik er morgen ook nog de hele dag het fornuis mee kan opstoken.’

			Joss trok zijn werkschoenen aan en keek daarna met half dichtgeknepen ogen op. ‘Is er al koffie?’

			‘Je krijgt koffie bij je ontbijt. Maak nu dat je wegkomt. Ik wil niet dat je me voor de voeten loopt terwijl ik aan het koken ben.’

			Binnensmonds mompelend slofte Joss naar buiten. Het begon nog maar net licht te worden. In een boomtop sjirpte een vogel. Het klonk als gescheld en het deed Joss denken aan de scherpe stem van de kokkin. Hij had zich de afgelopen weken een paar keer afgevraagd of hij zich haar nurkse gedrag nog langer moest laten welgevallen in ruil voor drie maaltijden en een slaapplek. In haar doen en laten leek ze te veel op –

			Hij bleef opeens stokstijf staan. Ze leek in haar doen en laten op zijn vader. En op hemzelf.

			Tarsies woorden, die hem tot diep in de nacht hadden gekweld, kwamen weer bij hem boven. ‘Sta toe dat Hij al die pijn wegneemt, Joss. Jij hebt geprobeerd die pijn te verzachten door whisky naar binnen te gieten, maar Hij zal jou geleidelijk van binnenuit veranderen. Dan moet je het Hem alleen wel toestaan die pijn uit te rukken en de ruimte in te nemen die daardoor vrijkomt.’

			Joss had als kind zijn vader gehaat en toch was hij precies zo geworden. Diep vanbinnen verlangde hij ernaar om anders te worden. Voor Mary. Voor Emmy en Nathaniel. Zelfs voor Tarsie, die vanwege zijn bedrog alle recht had om te razen en te tieren en pannen naar zijn hoofd te gooien. Het had niet veel gescheeld of hij had haar gevraagd hoe hij moest toestaan dat God die leegte bij hem vanbinnen vulde. Opborrelende trots, en schuldgevoelens omdat hij haar zo gek had gekregen dat ze dacht dat ze getrouwd waren, hadden het hem belet. Hij had haar weggestuurd en zij was weggebleven. Zelfs een belofte aan Mary zou haar er niet toe brengen terug te komen na wat hij allemaal had gezegd en gedaan.

			‘Hé!’ brulde een bekende stem

			Hij schrok zich bijna een ongeluk. De vogel vloog met een rauwe kreet weg toen Joss zich omdraaide. De kokkin stond met een rood aangelopen gezicht voor de zomerkeuken. Ze keek nijdig. ‘Waarom ben je niet aan het houthakken? Als je vandaag nog wilt ontbijten, kun je maar beter gauw aan de slag gaan!’

			Joss slikte een scherp antwoord in. Hij liep op een drafje naar de houtschuur, waar een hakblok, een bijl en een berg in stukken gezaagde boomstammen op hem lagen te wachten. Hij maakte van ronde houtblokken wigvormige stukken hout vol splinters, die pasten in het fornuis. Nadat hij zich zo in het zweet had gewerkt beloonde de kokkin hem met koffie, drie gebakken eieren, een flinke schep gortepap met stroop en twee beschuiten. Hij kon zich beklagen over haar prikkelbaarheid, maar op haar kookkunst was niets aan te merken.

			Hij ging met het bord op zijn knieën buiten op de stoep zitten. De zon kwam uit haar slaapplaats achter de horizon tevoorschijn. Een poosje later stond hij zo hoog aan de hemel dat hij vanachter boomtakken even naar hem kon gluren. Toen hij uitgegeten was bracht hij het bord en de vork terug naar de keuken, maar zijn mok hield hij bij zich.

			‘Mag ik nog een mok koffie?’

			De kokkin keek lelijk, maar ze goot het sterke brouwsel klokkend in zijn mok. Toen Joss de mok naar zijn mond bracht, zei ze: ‘Je moest vanochtend maar eens een duik in de beek nemen.’ Ze pakte het stuk zeep dat naast de waskom lag en liet het in het zakje van Joss’ overhemd vallen. ‘Je ruikt zo erg naar zweet dat het hier begint te stinken.’

			Joss trok een wenkbrauw op en weerstond de verleiding om een sarcastisch antwoord te geven. Zijn zweet kon niet smeriger ruiken dan de uien die zij voor iedere maaltijd en zelfs tussendoor bakte. Wie at er nu zes keer per dag uien? Maar hoe irritant hij haar opmerking ook vond, hij kon niet ontkennen dat het heerlijk zou zijn om een duik in de beek te nemen en zich flink van top tot teen te wassen. Hij dronk zijn mok leeg, zette hem zonder verder nog iets te zeggen in de gootsteen en liep naar buiten.

			De beek die uitkwam op de rivier de Missouri, kronkelde zich helemaal langs de noordwestkant van het landgoed van de Tollisons. De zwarte arbeiders woonden op de oever van de beek, tussen het landgoed en de stad in, maar de beek liep er zo ver bij vandaan dat Joss de dicht bij elkaar staande huizen kon mijden. Hij was van plan ook zijn kleren een stevige wasbeurt te geven, als hij het water inging om zich te wassen. Dat zou wel even kunnen duren, en hij wilde niet dat een voorbijganger zou zien hoe hij spiernaakt zijn broek op een steen schoon schrobde. De zwarte families zouden naar de kerk zijn, want het was zondag. Hij moest er gewoon voor zorgen dat hij klaar was, voordat de dienst was afgelopen en zij wellicht besloten te gaan pootjebaden in de beek om af te koelen.

			Hij liep via een door herten gebaand pad tussen een groepje bomen en door struikgewas dat zo dicht was dat er maar weinig zonlicht doorheen drong. De zonnestralen vormden schuine pilaren van glinsterend stof. Het was daar bij alles en iedereen vandaan stil en diep in de schaduw koeler. Vredig. Alleen niet zo vredig als het had moeten zijn. De pijnlijke leegte vanbinnen, die nog was toegenomen sinds Tarsies bezoek, ging met hem mee. Misschien spoelde het koele, schitterende, heldere water het onaangename gevoel weg.

			Hij waste zichzelf van top tot teen en schrobde daarna met de zeep het vuil van zijn lange onderbroek, bovenbroek, overhemd en sokken. Nadat hij nog een poosje had rondgedobberd om zijn kleren de kans te geven om droog te worden, kleedde hij zich weer aan. De vuiligheid in zijn hart had hij niet weg kunnen krijgen. Hij waadde naar de oever en ging op een grote steen naar het water zitten staren. Al gebruikte hij nog zulke sterke zeep om zich schoon te schrobben, het kwam allemaal niet verder dan zijn huid. Toen dat tot hem doordrong voelde hij zich ontmoedigd. En verdrietiger dan hij wilde toegeven.

			De zon stond op zijn hoogste punt aan de hemel toen hij zich in zijn nog niet helemaal droge kleren wurmde. De kokkin zou het eten al hebben opgezet, en het was waarschijnlijk iets bijzonders omdat het vandaag zondag was. Nadat hij had gegeten, zou hij een middagdutje doen. Zodoende kon hij misschien een beetje de slaap inhalen die hij afgelopen nacht was misgelopen, toen hij wakker had gelegen, piekerend over zijn gesprek met Tarsie. Toen hij terug slenterde over het smalle pad hoorde hij stemmen. Kinderen lachten en een vrouw berispte hen zachtmoedig. Daarna werd er door een man gegrinnikt.

			Snel probeerde hij weg te duiken, uit het zicht, maar hij aarzelde een moment te lang. Simon Foster, zijn vrouw en hun kinderen kwamen van de andere kant recht op hem af. De kinderen huppelden voor hen uit en Simon en Ruth liepen dicht achter hen aan. Aan Ruths arm hing een grote mand en Simon had een sjofele quilt bij zich. Ze gingen natuurlijk picknicken. Er borrelde een sterk verlangen bij Joss op. Hoe vaak had hij niet onderweg naar Kansas samen met Mary, Tarsie en de kinderen buiten gegeten? Het was leuk geweest om met z’n allen op een quilt op de grond te zitten.

			De twee jongetjes die helemaal vooraan liepen, bleven opeens staan en gaapten Joss aan. De grootste wees. ‘Is dat niet de pappie van Emmy en Nathaniel?’

			Ruth duwde de hand van de jongen naar beneden. ‘Ezekiel Foster, je mag niet naar mensen wijzen. Je weet best dat dat onbeleefd is.’

			Met een beschaamd gezicht duwde de jongen zijn blote teen in de grond.

			Simon hinkte met een brede lach op zijn gezicht zijn gezin voorbij. ‘We gaan ginds bij de beek picknicken.’

			Joss wist zich geen houding te geven. Hij wilde dat hij weg had kunnen komen voordat ze hem hadden gezien. ‘Dat dacht ik al.’ De geur van gebraden kip drong zijn neus binnen. Onwillekeurig ging zijn blik naar de mand. ‘Ik zal aan de kant gaan, zodat jullie allemaal kunnen doorlopen.’

			‘Waarom ga je niet met ons mee?’ Simons gezicht glom. Het dunne laagje zweet moest zich gevormd hebben tijdens de lange wandeling die met zijn slechte voet veel van hem gevraagd moest hebben. Hier in de schaduw tussen de bomen was het koel. ‘Ruth heeft gisteren twee kippetjes de nek omgedraaid. We hebben dus meer dan genoeg.’

			Ruth keek heel even afkeurend, maar die gezichtsuitdrukking verdween zo snel dat Joss meende dat hij het zich verbeeld moest hebben. ‘Ja, dat kun je gerust doen,’ zei ze. ‘We vinden het niet erg om ze met jou te delen.’

			Aarzelend bleef Joss staan. Hij had wel zin in kip. En hij zou dan niet de hele middag overgeleverd zijn aan zijn eigen gedachten. Dat vond hij nog beter. En Simon kende God. Hoe vaak had Joss de man er bij zichzelf niet van beschuldigd dat hij klonk als een dominee? Misschien kon Simon een paar vragen beantwoorden, als ze de kans kregen om weg te glippen en onder vier ogen met elkaar te praten. Hij zou niet veel zeggen waar Ruth bij was. Zij zou het allemaal overbrieven aan Tarsie.

			Tarsie… Joss slikte moeizaam. Het leed geen twijfel dat hij wilde dat het tussen hem en Tarsie anders was gelopen. Maar als hij het bij God had verknoeid, had hij het bij Tarsie nog erger verknoeid.

			Het zoontje van Simon dat ze E.Z. noemden, ging naast zijn vader staan. Simons hand ging omhoog en kwam neer op de warrige haardos van de jongen. Gaf er een klopje op. Een liefdevol klopje. Joss kreeg een brok in zijn keel. Het viel hem zwaar om het toe te geven, maar hij zou heel wat van Simon kunnen leren.

			‘Bedankt voor de uitnodiging,’ zei Joss uiteindelijk. ‘Ik… ik denk dat ik wel een stuk van die kip lust.’
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			Simon stond versteld van Joss’ reactie. Als de man een steen had opgeraapt en die E.Z. naar het hoofd had gegooid, zou hij niet verbaasder hebben kunnen zijn. Zoals hij naar de jongen had gekeken, met allemaal rimpels in zijn voorhoofd van boosheid, was Simon half bang geweest dat Joss de kleine E.Z. wilde grijpen. Maar in plaats daarvan stemde hij erin toe met hen mee te eten. Weer een wonder. Hield het dan nooit op?

			‘Nou, kom mee dan.’ Ruth gaf hem een zetje in de rug. ‘De mand met eten aan mijn arm wordt me te zwaar. Ik ben eraan toe dat we die quilt uitspreiden en erbij gaan zitten.’

			De kinderen giechelden en renden verder over het pad. In het voorbijgaan trapten ze bijna op Joss’ voeten. Ruth kwam naast hem lopen en Joss stak zijn hand uit.

			‘Geef maar hier, dan draag ik die mand voor je.’

			Ruth leek even te verstarren. Ze smakte even met haar lippen, alsof ze haar uiterste best moest doen om woorden te vinden. Maar toen snoof ze zelfbewust en gaf hem de mand. ‘Bedankt. Dat hij zo zwaar is komt niet van de kip. Ik heb er ook nog potten met augurken en meer van dat soort dingen bij in gestopt.’

			‘Het is vast allemaal heel lekker,’ zei Joss op kalme, ernstige toon.

			Ruth trok haar rokken op tot boven haar blote enkels en haastte zich verder over het pad. Joss volgde haar op de voet. Hoofdschuddend van verbazing sloot Simon de rij. Die man was een week bij Tarsie vandaan en het leed geen twijfel dat er bij hem vanbinnen iets was gebroken. Hij praatte zacht en vriendelijk in plaats van luid en boos. En was hij nu zelfs bereid om samen met een zwart gezin te eten? Dat had Simon zich eerder niet kunnen voorstellen.

			Ze kwamen bij de beek aan en de kinderen stoven meteen naar het water toe. Simon riep: ‘Wees voorzichtig, hoor. Kijk uit waar je loopt. Denk aan die glasscherven waaraan de kleine Nathaniel zijn voet heeft opengehaald.’

			‘We zullen goed uitkijken, pappie,’ antwoordde Malachi. Hij nam Naomi bij de hand en de twee liepen samen het water in. Een eindje verderop plonsde E.Z. een stuk enthousiaster het water in.

			‘Het komt wel goed met ze.’ Ruth pakte de quilt en spreidde deze uit op de bemoste grond. ‘Een stel mannen is hiernaartoe gekomen om al dat glas op te ruimen. Het waren alles bij elkaar vast wel vier of vijf stukgegooide flessen. Ik heb sindsdien geen herrie meer hiervandaan horen komen, dus ik neem aan dat ons niets meer kan gebeuren.’ Ze nam de mand van Joss over en voegde er binnensmonds aan toe: ‘Voorlopig in ieder geval.’

			Simon keek even van opzij naar Joss. De man stond een eindje bij hen vandaan met een ernstige blik in zijn ogen naar de kinderen te kijken. Ruth had zich net laatdunkend uitgelaten over mannen die zich op de oever van de beek bezat hadden en daarna hun flessen van zich af hadden gegooid. Dat daar later nog iemand langs zou kunnen komen, had ze niets kunnen schelen. Wat zou Joss denken nu hij dat allemaal had aangehoord? Hij zou het waarschijnlijk nooit te weten komen. Joss was een zwijgzame man.

			Ruth stalde midden op de quilt alles uit wat in de mand zat. Lekkere gebraden kip, beschuiten, hardgekookte eieren en potten met augurken, gekruide perziken en okra. Het water liep Simon in de mond. Moeizaam liet hij zich op een knie zakken om de borden klaar te zetten. Dat had hij nog maar net gedaan of hij fronste.

			‘Oeps! We hebben maar vijf borden.’

			Joss schraapte zijn keel en deed een stap in de richting van het pad. ‘Geeft niks. Ik hoef niet met jullie allemaal mee te eten. Ik ga maar.’

			Ruth sprong overeind, greep hem bij de arm en trok hem mee naar de quilt. ‘Naomi en ik doen samen met een bordje. Mannen!’ Ze wierp Simon een quasiboze blik toe. ‘Die zien altijd problemen waar ze niet zijn. Ga zitten, Joss.’ Ze draaide zich om naar de beek en riep: ‘Kom gauw, jongens. We gaan eten!’

			Ze kwamen en ploften neer op de rand van de quilt, Naomi bij Ruth op schoot, Malachi tussen zijn andere familieleden in en E.Z. naast Joss. Hij keek stralend op naar de grote man, terwijl hij zijn tong door het gat stak waar vorige week een tand uitgevallen was. Tot verbazing van Simon week Joss niet achteruit. Hij glimlachte ook niet, maar hij tilde zijn hand op en gaf E.Z. een klapje op de rug. Dat gebeurde met enige aarzeling, alsof Joss niet goed wist hoe je een kind moest aanraken. Er begon bij Simon iets te tintelen bij het zien van dat gebaar. Wat had hij graag willen weten wat Joss op dat moment dacht! Maar hij kon geen gedachten lezen. Die gave had God hem helaas niet geschonken.

			Ruth stootte Simon aan. ‘Vraag om een zegen over het eten, Simon, zodat we kunnen gaan eten. Deze kinderen… en Joss… hebben trek.’

			Simon boog zijn hoofd, maar het schoot weer omhoog toen Joss zijn mond opendeed.

			‘En als we klaar zijn met eten, kunnen jij en ik misschien…’ Joss slikte. ‘Misschien kunnen Simon en ik dan, bedoel ik, even een praatje maken.’

			Simon knikte kort en sloot daarop zijn ogen om een zegen te vragen voor het eten. Maar terwijl hij bad dacht hij vooruit. Hij had zich afgevraagd wat er door Joss’ hoofd ging, en nu had het er alle schijn van dat hij dat te weten zou komen. Toen hij uitgebeden was voegde hij er in stilte nog iets aan toe: God, wat wil hij van me? Ik vrees dat hij mij zal proberen te betrekken bij de problemen die hij en Tarsie hebben. Help me om hem een wijs antwoord te geven. Wat het antwoord ook moet zijn, laat het U behagen, God.
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			‘Span Ransom in, Simon. Ik moet nu meteen naar de stad om het aan Tarsie te vertellen.’

			Simon kon niet ophouden met grijnzen. Ruth sprong van opwinding bijna uit haar vel. Ze deed hem weer denken aan hoe ze was geweest toen ze jong was. Haar ogen schitterden en ze lachte zo breed dat haar wangen ervan opbolden. Maar hij pakte haar hand en trok haar weer naast zich op het bankje dat onder het keukenraam van hun huis stond.

			‘Nu moet je eens even goed naar me luisteren, Ruth. Je weet dat wat ik net met je heb gedeeld over mijn gesprek met Joss vertrouwelijk is. Hij zal me nooit meer vertrouwen als jij het nu gauw allemaal aan Tarsie doorvertelt.’

			Ruth lachte niet vrolijk meer. Met een pruilmondje zei ze: ‘Maar ze hoort dit toch te weten. Ze is per slot van rekening Joss’ vrouw! En ze heeft er ook vast vurig om gebeden dat hij op zoek zou gaan naar God.’

			‘O, ik weet wel zeker dat zij erom gebeden heeft. Maar ze zijn niet met elkaar getrouwd.’ Hij vertelde wat voor streek Joss Tarsie had geleverd, en zag ondertussen dat Ruth steeds ongeloviger begon te kijken. Hij voegde eraan toe: ‘En Joss heeft verder nog geen beslissing genomen. Hij heeft veel vragen gesteld en ik heb ze zo goed mogelijk beantwoord. Zodoende heeft hij genoeg om over na te denken, dunkt me.’ Simon zuchtte toen hij terugdacht aan de manier waarop Joss’ ogen hadden opgelicht, om daarna weer dof te worden. Wat kostte het Joss veel moeite om te aanvaarden dat het waar was dat God van hem hield. Echt, echt waar.

			Simon pakte Ruths hand vast. ‘Je kent toch dat verhaal uit de Bijbel over zaadjes die worden uitgestrooid? Sommige komen op, andere niet.’

			‘Natuurlijk. Ik kan dat verhaal nu al grotendeels zelf lezen, dankzij Tarsie.’

			Simon kneep even in de hand van zijn vrouw, trots op wat ze had bereikt. Er kwam misschien nog een dag dat ze hém zou leren lezen. Hij zou het zeker fijn vinden als hij de verhalen in Gods boek helemaal zelf kon lezen. ‘Nou, je moet het zo zien. Vandaag heb ik een handvol zaadjes op Joss’ weg gegooid. Eerder hebben anderen dat ook al gedaan. Hij heeft me verteld dat zijn vrouw Mary een gelovige vrouw was. En we weten natuurlijk dat Tarsie ook een gelovige vrouw is. Er zijn dus al zat zaadjes gestrooid. Wij hoeven nu alleen nog maar te bidden dat Joss die zaadjes op laat komen. Maar je mag er niets over tegen Tarsie zeggen.’ Simon hoefde maar zelden streng tegen Ruth op te treden, maar nu deed hij dat. ‘Joss, die weet niet wat hij moet doen. Als het drankverbod er komt en de wijngaard sluit, kan hij hier niet blijven, zegt hij. En Tarsie, die wil niet weg uit Kansas. Dat zou kunnen betekenen dat ze ieder hun eigen weg gaan. Als jij nu aan haar gaat vertellen dat Joss met mij over God heeft gepraat, zou dat bij haar valse hoop kunnen wekken. Dat is niet verstandig.’

			Ruth zuchtte diep. ‘Daar zul je wel gelijk in hebben. Maar ze zou er vast van opkikkeren als ze wist dat hij in ieder geval vragen stelt.’

			‘Ruth…’

			Ruth zwaaide met beide handen. ‘Ik heb je wel gehoord. Ik heb je wel gehoord! Ik zal niets zeggen.’ Ze grinnikte en haar ogen schitterden er ondeugend bij. ‘Maar ik ga zeker lang en vurig bidden dat die zaadjes opkomen in Joss’ hart. Om God een plezier te doen, maar ook Tarsie. Want weet je, Simon, die meid houdt van die man. Dat weet ik even zeker als dat de zon in het westen ondergaat!’
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			O, God, waarom liet U deze liefde voor Joss in mijn hart opbloeien, terwijl U wist dat hij me heeft misleid?

			Met een scherp mes sneed Tarsie de kaas die ze voor Joss gekocht had in dunne plakken en legde die plakken op met boter besmeerd brood. Er waren intussen twee hele weken verstreken en nóg was hij niet naar huis gekomen. Ze had de kaas voor hem apart gehouden omdat ze wist dat hij die erg lekker vond, maar die zou bedorven zijn als ze de kaas niet gauw gebruikte. Ze had de randen er al af moeten snijden omdat ze verschimmeld waren. Het was niet verstandig om te wachten totdat ze het hele stuk moest weggooien, alleen maar omdat Joss zo koppig was. Er prikten tranen in haar ogen terwijl ze de boterhammen klaarmaakte. Het waren er twee, alleen voor de kinderen, want zij kon geen hap van de kaas door haar keel krijgen zonder in te storten.

			Ze schonk tinnen mokken vol melk. Het was melk uit blik omdat de buren hadden besloten niets meer met haar te ruilen. Ze riep de kinderen binnen, die het laatste deel van de ochtend in de achtertuin met de kuikens in het pasgebouwde kippenhok hadden gespeeld. Emmy had ze allemaal een naam gegeven, al kon Tarsie niet begrijpen hoe het meisje Rosie van Posey kon onderscheiden. In haar ogen waren ze allemaal hetzelfde met hun veel te grote poten en stekelige witte veren die over hun gele dons heen groeiden.

			‘Kom, was gauw je handen en klim dan op een stoel bij de tafel.’ Ze zei het vriendelijk, maar ze hoorde hoe vermoeid het klonk. De kinderen vroegen haar niet meer om een spelletje met hen te doen of een rondedansje te maken. Ze had op de een of andere manier niet meer zo veel plezier in het leven. Ook Ruth sprak er haar bezorgdheid over uit als ze ’s avonds in haar eentje naar haar toe kwam om les te krijgen. ‘Je moet je hoofd niet zo laten hangen, meid,’ zei ze tegen Tarsie. ‘Het is voor jou en ook voor de kinderen niet goed dat je de hele tijd met zo’n somber gezicht rondloopt.’ Tarsie wist dat haar vriendin gelijk had, maar op het moment dat ze Joss was kwijtgeraakt, was haar iets ontnomen, en ze wist niet hoe ze dat terug moest krijgen.

			Emmy en Nathaniel droogden hun handen af aan een handdoek en renden naar de tafel. Ze wilden niets liever dan eten. Nathaniel bleef op zijn tenen lopen om zijn gewonde voet te ontzien, ook al was de wond mooi genezen. Ze moest er waarschijnlijk op aandringen dat hij daarmee ophield, maar ze was te moe om die strijd aan te gaan. Ze hielp hem op de bank en bad daarna met hen. Toen ze allebei tegelijk ‘amen’ hadden gezegd, liep ze terug naar het fornuis. Ze deed of ze daar druk bezig was, zodat ze niet hoefde te gaan zitten en dan onwillekeurig aan de maaltijden zou denken toen Joss tegenover haar zat. Hij had al die keren Nathaniel geholpen zijn vlees te snijden of zijn beker melk leeg te drinken.

			In gedachten verzonken keek ze uit het raam, zich vaag bewust van het gekwebbel van de kinderen achter haar. Ze wist dat Joss om haar en de kinderen gaf, ook al had hij haar weggestuurd toen ze hem ging opzoeken. Een man die niets met hen ophad zou geen dozijn kuikens en een rol kippengaas bij hen laten afleveren, en ook niet iemand inhuren om een ren te bouwen voor de klok-kloks, zoals Nathaniel ze noemde. En zo’n man zou ook niet het merendeel van zijn loon op de stoep hebben achtergelaten, zodat zij het vond en zij en de kinderen in het huisje konden blijven wonen terwijl hij op een stromatras in de hoek van een zomerkeuken sliep. En hij zou toch zeker ook niet in een stad blijven waarin hij niet had willen wonen, alleen maar om zo dicht in de buurt zijn dat hij ervoor kon zorgen dat in haar behoeften werd voorzien?

			Nee, hij gaf wel degelijk om hen. En zij gaf om hem. Toch had hij haar weggestuurd.

			‘Waarom?’ fluisterde ze voor de zoveelste keer in de twee weken nadat hij naar buiten was gestormd. Maar antwoord kreeg ze niet.

			‘Tarsie?’ Emmy onderbrak Tarsies gedachtespinsels.

			‘Wat?’ antwoordde ze zonder zich om te draaien.

			‘Gaan we vandaag naar de winkel? Mijn nieuwe jurk is nog niet af. Er moeten nog knopen aan. Die wil ik zelf uitkiezen.’

			Had Joss de knoop die zij van zijn overhemd had getrokken, er weer aan kunnen zetten?

			‘Gaan we, Tarsie? Toe?’

			Tarsie zuchtte en schonk Emmy een vermoeide glimlach. ‘Alleen als Nathaniel zijn schoenen aan kan en in staat is dat hele eind heen en terug te lopen. Ik kan hem niet dragen.’ Ze had de laatste tijd nauwelijks de kracht om zelf overeind te blijven.

			‘Dat kan hij best, ja toch, Nattie?’ Giechelend stopte Emmy de laatste hap van haar boterham in haar mond. ‘Ik wil graag roze paarlemoeren knopen op mijn jurk.’

			‘Die krijg je alleen als ze niet meer kosten dan gewone knopen.’

			Tarsie legde een strik in Nathaniels schoenveters. Toen hij klaagde dat de schoenen te strak zaten, trok ze ze iets losser. Emmy pakte de grote boodschappenmand die Ruth had gemaakt en ze gingen op weg. Toen ze aan de rand van de wijk met de winkels kwamen, wees Emmy.

			‘Wat is dat?’

			Met tot spleetjes dichtgeknepen ogen tuurde Tarsie tegen de zon in. Midden in de hoofdstraat was een soort rood met wit gestreepte tent opgezet. Aan één kant ervan wapperde de Amerikaanse vlag. Er stonden mannen voor in de rij, die zachtjes met elkaar praatten en met hun werkschoenen over de grond schuifelden. Nergens stond aangegeven waar de tent voor diende, maar Tarsie wist dat wel.

			‘In die tent kun je stemmen.’ Haar hart maakte een sprongetje van hoop terwijl ze keek of ze Joss in de rij zag staan. Ze zou hem niet over het hoofd kunnen zien. Met zijn dikke bos donker, golvend haar stak hij in een mensenmenigte bijna altijd boven alle anderen uit. Maar er stond geen lange man met brede schouders en een zwierige snor in de rij.

			‘Mogen wij erin?’

			‘Erin?’

			Beide kinderen trokken smekend aan Tarsies rok. Tarsie duwde hun handen weg. ‘Nee, er mogen alleen maar volwassenen naar binnen.’

			Zouden de mannen voor of tegen een drankverbod stemmen? Ze wou dat ze de tent kon binnengaan om de stembiljetten te bekijken. Maar dat kon ze natuurlijk niet doen. Ze gaf de kinderen een zetje. ‘Loop nu maar door.’

			Pruilend gehoorzaamden ze. Emmy monterde weer op toen Tarsie het goedvond dat ze uit een laatje op de afdeling manufacturen een kaartje met zes roze paarlemoeren knopen uitkoos. Die kostten één cent meer dan gewone knopen. Dat kleine bedrag had Tarsie er wel voor over toen ze de stralende lach op Emmy’s gezicht zag. Maar toen de kinderen zeurden om gomballen, hield Tarsie voet bij stuk. Die kregen ze niet. Emmy moest knopen hebben om haar jurk dicht te maken. Snoep was nergens voor nodig.

			Ze liep naar de toonbank om af te rekenen. De winkelier was in de ruimte achter de winkel bezig en liet op zich wachten. De kinderen leunden mokkend tegen haar benen, maar ze lette niet op hen. Ze was bezig muntstukken op te diepen uit haar buideltje toen Emmy weer aan haar rok begon te trekken. Tarsie keek het meisje streng aan. ‘Je krijgt geen snoep, zei ik, Emmy. Hou nu op met dat gedram.’

			Maar Emmy stond niet naar de snoeppotten te kijken. Met grote ogen en een onzekere uitdrukking op haar gezicht keek ze strak naar de tochtdeur van de winkel. Met haar ene hand voor haar mond, alsof ze een geheimpje wilde vertellen, fluisterde ze: ‘Tarsie? Daar heb je papa.’
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			Joss bleef stokstijf in de deuropening van de winkel staan toen hij Tarsie en de kinderen bij de toonbank zag staan. Hij had in de tent zijn stem uitgebracht, net als de andere arbeiders uit de wijngaard. Die stonden nu buiten te wachten bij de wagen waarmee ze allemaal teruggebracht zouden worden naar hun werk. Meneer Tollison had dat voor hen geregeld en zich er op die manier van verzekerd dat ze allemaal de kans kregen om te stemmen. Maar Joss had het te warm gevonden in de zon en zocht verkoeling in de winkel. Hij had er geen moment aan gedacht dat hij Tarsie daar tegen het lijf zou kunnen lopen.

			Het liefst was hij snel weer naar buiten gestapt. Hij kon toch doen alsof hij haar niet had gezien? Maar Emmy keek hem met haar grote, blauwe ogen vol vragen recht aan. Nathaniel hield zich met zijn vinger in zijn mond half schuil achter Tarsies rokken. Joss werd er verdrietig van. Simons kinderen renden naar hun vader toe, maar zijn kinderen wisten niet goed wat ze moesten doen.

			Hij richtte zijn blik op Tarsie en kwam tot de ontdekking dat in haar groene ogen dezelfde aarzeling schemerde als op de gezichten van de kinderen. Het stak hem, het stak hem diep toen hij dat zag. Hij probeerde te bedenken hoe hij de trieste, ongemakkelijke uitdrukking van haar gezicht kon laten verdwijnen. Ze was per slot van rekening Mary’s vriendin. Iemand die voor zijn kinderen zorgde. Maar ze was meer voor hem geworden. Veel meer. En hij wist niet wat hij aan moest met de gevoelens die in zijn binnenste bruisten.

			Hij maakte aanstalten om zich om te draaien en de wijk te nemen, maar op dat moment begon Emmy te praten.

			‘Zal ik u eens wat vertellen, papa? We hebben in ons huis een muis.’

			Nathaniel trok zijn vinger uit zijn mond en knikte met een ernstige blik in zijn ronde ogen. ‘Een m-muis.’

			Er borrelde een lach op in Joss’ keel. ‘Echt waar?’ Hij durfde het aan om een blik op Tarsie te werpen. Zwijgend en met een somber gezicht bleef zij staan waar ze stond. Hij slikte. ‘Hebben jullie een val gekocht?’

			‘Nee, knopen,’ antwoordde Emmy.

			Joss keek zijn dochtertje aan. ‘Knopen?’

			‘Tarsie heeft een nieuwe jurk voor me gemaakt. Daar moeten nog knopen aan.’ Ze draaide zich van de ene naar de andere kant om de rok van haar gele bloemetjesjurk uit te laten waaieren. ‘Ik heb roze paarlemoeren uitgekozen. Dat mocht van haar.’

			‘D-dat is heel aardig van haar.’ Joss wilde dat hij niet zo stotterde. Er bevond zich tussen hen in drie meter planken en in de lucht erboven zweefden talloze onuitgesproken woorden. Toch had hij het idee dat hij met stomheid was geslagen.

			‘Ja, nou. Tarsie heeft voor de buurvrouw gewassen en kreeg toen van haar dingen uit de tuin. En Tarsie heeft niet voor zichzelf een jurk genaaid, maar voor mij, en ook nog een paar schorten.’ Emmy ratelde maar door. Zo spraakzaam had Joss haar nog niet eerder meegemaakt. ‘Ze gaat van mijn oude jurk een bloes maken voor Nathaniel. Jongens kunnen ook best kleren van blauw katoen aan, zegt ze.’

			Joss moest erom grinniken, maar beheerste zich. Hoe zou hij het als kleine jongen hebben gevonden om een bloes te moeten dragen die van de jurk van iemand anders was gemaakt? Verschrikkelijk natuurlijk, maar dat zou hij niet hardop zeggen. Hij vond het leuk om naar zijn dochtertje te luisteren. Waarom had hij nog nooit beseft hoe schattig ze was? Hoe had hij het in zijn hoofd kunnen halen om zoiets kostbaars aan iemand anders te geven? En hoe zou hij dat nu kunnen terugdraaien?

			Met rimpels in haar kleine voorhoofd wees Emmy naar Joss’ borst. ‘U bent een knoop kwijt.’ Toen klaarde haar gezicht op. ‘Maar Tarsie kan er weer een aanzetten.’ Ze draaide haar lachende gezicht om naar Tarsie. ‘Ja toch, Tarsie?’

		

	


	
		
			33

			Tarsie moest het uiterste vergen van haar zelfbeheersing om bij de toonbank te blijven staan. Veel liever was ze naar Joss toe gerend, maar wat moest ze doen als ze bij hem kwam? Hem met haar vuisten op de borst slaan en huilen? Haar armen om hem heen slaan en zijn gezicht bedekken met kussen? Dat kon ze geen van beide met goed fatsoen doen. Haar hart klopte onregelmatig in haar borst en ze had een draaierig gevoel in haar maag. Onderwijl luisterde ze naar Emmy die maar door kwebbelde, over van alles en nog wat. Ondertussen bleef ze als een vogelverschrikker op een dag zonder wind roerloos staan waar ze stond.

			Totdat het meisje haar die vraag stelde.

			Joss stond nog steeds bij de deur, met zijn knappe gezicht naar haar toe. Hij keek zowel schaapachtig als vol verwachting naar haar. Het was alsof hij zijn adem inhield, terwijl hij afwachtte wat zij op Emmy’s onschuldige vraag zou antwoorden.

			Ze had het idee dat haar tong aan haar gehemelte vastgeplakt zat. Ze moest antwoord geven, maar wat moest ze zeggen? Ze haalde snel een keer diep adem om moed te scheppen en stamelde: ‘J-ja, natuurlijk kan ik een nieuwe knoop aanzetten. Daarginds’ – ze zwaaide in de richting van de afdeling fournituren, maar bleef ondertussen naar Joss kijken – ‘heb je de knopen. Zoek er ongeveer net zo een uit… en breng me dan het overhemd. Er zijn maar een paar minuten voor nodig om…’

			Er zijn maar een paar minuten voor nodig om… Haar woorden galmden door haar hoofd. Zat er maar een rafelende scheur in zijn overhemd of een gat in zijn broek ter hoogte van zijn knie. Dat had ze liever, omdat zoiets tijd kostte om te repareren. En die tijd zouden ze dan misschien kunnen benutten om de schade te herstellen die hun ontluikende relatie had opgelopen.

			Joss stond ongedurig heen en weer te schuifelen en zijn ogen schoten van Tarsie naar de kinderen en weer terug. ‘Dat zou mooi zijn. Ik… ik zou er dankbaar voor zijn.’ Hij stopte zijn handen in zijn zakken, maar trok ze er meteen weer uit om de plek aan te raken waar een knoop had moeten zitten. ‘Mag ik vanavond langskomen?’

			Bijna te gretig antwoordde Tarsie: ‘Ja, natuurlijk. Kom…’ Haar tong was zo droog dat het haar moeite kosten om woorden te vormen. ‘… kom maar vroeg in de avond. Eet met ons mee.’

			Hij boog zijn hoofd en leek de kale neuzen van zijn werkschoenen te bestuderen. ‘Nee, ik eet in de wijngaard.’ Hij keek haar snel even aan. ‘Zeven uur? Halfacht? Is dat goed? Dan ben ik weer vertrokken voordat je de kinderen in bed stopt.’

			Haar schouders zakten af van teleurstelling. Hij wilde hooguit een paar minuten bij haar in de buurt zijn. Ze knikte zwijgend, bang voor wat er naar buiten zou komen als ze haar mond opendeed.

			Joss keek over zijn schouder en schrok. Hij schuifelde naar achteren en stootte de hordeur met zijn achterste open. ‘Ik moet gaan. De wagen vertrekt. Ik…’ Zijn blik viel op de kinderen en de hardheid in zijn gelaatstrekken veranderde in tederheid. ‘… ik zie jullie vanavond.’

			‘Dag, papa,’ zeiden Emmy en Nathaniel in koor. Ze keken er somber bij en ook hun stemmetjes klonken zo.

			‘Dag.’ Joss rende naar buiten alsof een grizzlybeer achter hem aan zat.

			De winkelier kwam handenwrijvend aangesneld uit de ruimte achter de winkel. ‘Sorry dat ik jullie allemaal heb laten wachten. Ik had een zak met bonen laten vallen. Die moest ik toen allemaal een voor een oprapen.’

			Tarsie knoopte dat in haar oren. Ze zou alle bonen die ze hier kocht goed wassen. Tegen de man zei ze dat het niet gaf dat ze hadden moeten wachten, maar dat was een leugen. Het gaf wel, want daardoor had ze Joss gezien. En vanavond zou ze hem weer zien. Om een knoop aan zijn overhemd te zetten. En dat was iets wat een echtgenote hoorde te doen.

			Terwijl ze met de kinderen terugliep naar huis probeerde ze te bedenken wat ze tegen Joss zou zeggen. Als ze slechts een paar minuten met hem samen zou zijn, moest ze zorgen dat ze geen woord verspilde. Ze ging liever niet tegen hem tekeer, maar ze moest antwoorden los zien te krijgen. Ze moest begrijpen waarom hij afstand hield, maar wel voorzag in hun noden. Gaf hij om hen, of voelde hij zich alleen maar schuldig?

			God geef me de woorden, en geef me de moed om ze luid en duidelijk uit te spreken.

			Die middag maakte Tarsie Emmy’s jurk af. Het kleine meisje wilde hem per se meteen aan, terwijl Tarsie hem liever apart hield voor de zondag. Het kind smeekte haar er echter zo lief om dat ze geen nee kon zeggen. Maar ze stond erop dat de kinderen niet buiten gingen spelen, want dan zou de nieuwe roze jurk met de rij roze paarlemoeren knopen smerig worden. Vrolijk neuriënd ging Emmy aan de tafel zitten om met een stompje potlood tekeningetjes te maken op de randen van de bladzijde van een catalogus. Nathaniel zat even tevreden op de grond met blokken te spelen.

			Tarsie verrichtte haar huishoudelijke bezigheden. Eindeloos leken de uren te duren voordat het avond werd. Omdat ze iets om handen moest hebben besloot ze iets te gaan bakken. Ze keek of er nog genoeg meel, suiker en bakpoeder op de plank met voorraden stonden. Dankzij Joss, die iedere zaterdag geld op de stoep had achtergelaten, zat er nog meer dan genoeg in de verschillende zakken, ontdekte ze. Verder had ze eerder die week van Ruth boter en eieren gekregen, zodat ze alle benodigdheden om een taart te bakken in huis had.

			Peinzend tikte ze met een vinger op haar kin. Waarom maakte ze niet een heel bijzondere taart? Ze zou er walnoten aan toe kunnen voegen die aan een boom bij de rivier groeiden, kaneel en kruidnagel, en misschien ook nog een paar in kleine stukjes gesneden droge appels. Wat zou zo’n taart met kruiden en appels heerlijk ruiken! Zou Joss niet beseffen hoe welkom hij was als hij die heerlijke geur bij binnenkomst opsnoof?

			Opeens liet ze het blikje met kaneel op de plank vallen en begroef haar gezicht in haar handen. Er ontwrong zich een kreun aan haar keel en dat deed pijn. Ze moest ophouden met manieren te bedenken om het Joss naar de zin te maken. Hij had duidelijk gemaakt waar hij voor koos. Hij wilde niets met haar te maken hebben. Wilde ook niets te maken hebben met zijn kinderen. Ze moest hoe dan ook vergeten dat er een man bestond die Joss Brubacher heette, en op zoek gaan naar geluk waar hij part noch deel aan had.

			Ze liet haar handen van haar gezicht glijden, trok haar schouders recht en haalde een keer diep adem. Mary, het spijt me heel erg, maar ik vrees dat ik je moet teleurstellen. Ik kan niet in jouw plaats van Joss houden. Dat lukt me niet meer. Het is gewoon te moeilijk.
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			De taart stond op de vensterbank af te koelen. Hij verspreidde een heerlijke geur tegen de tijd dat Mary’s klok met het prachtige houtsnijwerk aangaf dat het zeven uur was. Tarsie had die avond haastig met de kinderen gegeten. De afwas moest klaar en opgeruimd en het huis helemaal aan kant zijn voordat Joss kwam. Het was aan haar blijven knagen dat Emmy had verteld dat er door een piepklein gaatje in de muur op het noorden een muis naar binnen gekropen was. Ze hoopte maar dat Joss wist dat ze hun voorraad etenswaren en hun bedden controleerde op alles wat een muis zou kunnen achterlaten voordat ze er gebruik van maakte. Een schoon, opgeruimd huis zou hem geruststellen. Ze wilde niet dat hij dacht dat er niet fatsoenlijk voor zijn kleine kinderen werd gezorgd.

			Nathaniel kwam in zijn nachthemd uit het als slaapruimte afgeschoten gedeelte tevoorschijn. Hij liep rechtstreeks naar het openstaande raam waar de taart stond af te koelen. Likkebaardend wees hij ernaar, met een smeekbede in zijn ogen.

			‘Wat wil je, Nathaniel?’ drong Tarsie aan, al wist ze dat wel.

			Emmy kwam uit het slaapgedeelte gehuppeld. Tarsie had eerder die dag vlechtjes in haar haar gemaakt, maar die zaten er nu niet meer in. ‘Hij wil taart. En ik ook.’

			Tarsie klakte met haar tong. ‘Emmy, lieverd, je moet Nathaniel zelf laten zeggen wat hij wil. Als jij voor hem blijft praten, leert hij het zelf nooit.’

			Emmy trok haar neus op. ‘Mogen we nu taart?’

			‘Als je vader er is,’ zei Tarsie. Ze stikte bijna toen ze het over Joss had. Ze keek even op klok. Vijf over zeven. Haar hart sloeg over. Wat een kwelling was het om zijn aankomst af te wachten!

			Om tien voor halfacht gaf ze toe. Ze sneed de taart in stukken. De kinderen klommen op hun eigen plekje op de banken en brachten met een vorkje een smeuïge hap naar hun mond. Daarna namen ze allebei een slokje melk uit hun mok. Ze wilden allebei nog een hap nemen – deze keer een iets minder grote – toen gebonk op de deur aangaf dat Joss was aangekomen.

			Tarsie voelde zich vreemd genoeg helemaal niet op haar gemak toen ze opendeed. Hij had de huur voor dit huis betaald. Zijn kinderen woonden onder dit dak. Toch was hij er gast. Dit alles bracht haar in verlegenheid. Haar maag draaide om toen ze de lange man met de vertrouwde wollen pet op zijn hoofd op de stoep zag staan. Heel beleefd stond hij daar te wachten, met een hand op zijn rug en zijn voeten wijd uit elkaar.

			‘Goedenavond, Joss.’ Tarsie deed de deur nog een klein stukje verder open. ‘K-kom binnen.’

			Hij hield zijn hoofd een klein beetje opzij om even naar de tafel achter haar te gluren. Emmy en Nathaniel waren even opgehouden met eten om ook naar hem te kijken. Melksnorren vol kruimels sierden hun gezicht. Tarsie begon bijna te kreunen. Ze had hun gezichtjes moeten afvegen voordat ze opendeed!

			Joss’ lippen krulden omhoog. ‘Heb je nog melk?’

			Tarsie knipperde twee keer met haar ogen. Wat voor begroeting was dat? ‘Wil je ook een mok vol?’

			Zijn grijns werd nog breder en hij trok met een vinger zijn lippen omlaag. De andere hand hield hij nog steeds achter zijn rug. ‘Ik niet… maar hij misschien wel.’ Hij haalde zijn hand van zijn rug. Een bundeltje oranje vacht met gespitste oren en witte snorharen die uitstaken als de pluizenbol van een paardenbloem, had zich in zijn grote handpalm genesteld.

			Emmy slaakte een kreetje en sprong van de bank. ‘Een poesje!’

			Tarsie deed een stap achteruit toen Joss op een knie ging zitten en het poesje aan Emmy gaf. Emmy hield hem dicht onder haar kin vast en lachte vrolijk, terwijl Joss haar grijnzend aankeek.

			‘Hij is nog heel klein, maar hij zal snel groter worden,’ zei Joss op grove toon, precies zoals Tarsie zich dat herinnerende, maar de rimpeltjes rond zijn ogen lieten zien dat het vriendelijk bedoeld was. ‘Binnenkort zal hij alle muizen die stiekem het huis binnenkomen uit de weg ruimen.’ Hij keek Tarsie even aan en knipoogde naar haar. ‘Veel schattiger dan een val, vind je niet?’

			De vlammen sloegen Tarsie uit.

			‘Waar hebt u hem vandaan, papa?’ Emmy wreef met haar neus over het poesje.

			‘O, in de wijngaard hebben ze een heleboel katten. Het scheelt niet veel of de schuur loopt er vol mee. De baas zei daarom dat ik er een voor jullie mocht uitkiezen.’ Joss richtte zijn aandacht niet langer op het poesje. In plaats daarvan keek hij Tarsie schaapachtig aan. ‘Daarom ben ik zo laat. Ik wilde precies de goede uitkiezen.’

			Zijn ogen leken zich langer dan nodig te richten op een haarlok die langs Tarsies wang hing. Zonder precies te weten waarom raakte Tarsie in verlegenheid. Snel stopte ze de haarlok achter haar oor. Zijn blik volgde haar vingers, zodat haar gevoel van ongemak toenam.

			‘Hoe heet hij?’ Emmy zette het poesje op Joss’ knie, waar het ineengedoken met grote ronde ogen de kamer rondkeek.

			Joss richtte zijn aandacht gelukkig weer op zijn dochter en de poes. Hij wreef met een knokkel over de snuit van het poesje en het diertje begon luid te spinnen. ‘Hij heeft nog geen naam. Ik dacht dat jullie hem een naam zouden willen geven.’

			Emmy pakte het poesje weer op, hield het een eindje bij zich vandaan en bekeek het van alle kanten. ‘Hij is oranje. Daarom denk ik dat ik hem maar… Marmelade noem.’ Ze knikte voldaan en stopte het poesje weer onder haar kin. Stralend keek ze op naar Tarsie. ‘Dit is Marmelade, Tarsie. Papa heeft hem voor ons meegebracht.’ Toen draaide ze zich langzaam om en keek Joss onzeker aan. ‘Mag hij hier voorgoed blijven?’

			Tarsie dacht dat haar hart zou breken. Mary’s overlijden en Joss’ vertrek hadden het fundamentele gevoel van veiligheid van het kleine meisje aangetast. Tarsie had erg verlangd naar deze avond samen met Joss, maar ze vroeg zich nu af of het een vergissing was geweest om hem hiernaartoe te laten komen. Zou er een nog dieper litteken in Emmy’s hart ontstaan als hij nu weer wegging?

			Joss streek met zijn grote hand over Emmy’s haar. ‘Zorg maar goed voor hem, dan wil hij nergens anders naartoe.’

			Ik zorgde goed voor jou, Joss Brubacher, en toch ging je weg. Tarsie hield het protest binnen. Ze kon dergelijke dingen niet zeggen waar de kinderen bij waren. Ze legde haar handen op Emmy’s smalle schouders en draaide het kind om naar het midden van de kamer. ‘Giet de rest van je melk in een kommetje voor Marmelade. Ik zal zo dadelijk een bedje voor hem maken tussen jullie ledikanten in. Maar eerst moet ik’ – ze slikte – ‘voor je vader een knoop aanzetten.’

			Emmy rende weg om te doen wat haar gezegd was.

			Joss kwam eindelijk helemaal binnen en duwde de deur achter zich dicht. Met een zwierig gebaar nam hij zijn pet van zijn hoofd, drukte hem tegen zijn borst en snoof. ‘Ben je aan het bakken?’

			Tarsie knikte. ‘Een kruidentaart met walnoten en appel.’

			‘Klinkt goed.’

			Ze had de moed om zijn gezicht te bestuderen. Er lag niet echt een glimlach op, maar hij fronste ook niet. Hij bleef vriendelijk kijken. Het was hem aan te zien dat hij zich een beetje zorgen maakte, maar zijn blik bleef open. Ze snapte er niets van. ‘Lust jij ook een stuk?’

			Een glimlachje duwde zijn mondhoeken omhoog en daardoor ook de uiteinden van zijn snor. ‘Dat sla ik niet af.’

			In verwarring gebracht door zijn vreemde gedrag wees Tarsie naar de tafel. ‘Ga dan daar maar zitten.’ Ze repte zich naar het fornuis. Op het gladde gedeelte daarvan had ze de taart laten staan. Nadat ze een flink stuk voor hem had afgesneden, liep ze ermee naar de tafel. Hij was op zijn oude plek naast Nathaniel gaan zitten, zag ze, met zijn arm om de smalle schouders van de jongen heen geslagen. Hij lachte beurtelings naar zijn zoon die met één vinger kruimeltjes opdepte, en naar Emmy, die op de grond naast Joss’ werkschoenen gehurkt toekeek terwijl het poesje zijn melk oplikte.

			Het leek zo mooi, zo goed, dat ze daar samen zaten, dat de tranen haar in de ogen schoten. Ze schoof het bord en de vork op de tafel en liep weer weg. Ze wilde het aangename familietafereel niet verstoren.

			Joss hief zijn hoofd op en wierp haar een verwarde blik toe. ‘Kom je er niet bij zitten?’

			Ze wrong haar handen. ‘Ik… ik moet de knoop er nog voor je aanzetten.’ Hij had het overhemd nog aan. Ze kreeg het weer erg warm. ‘Kun je… kun je mij je overhemd geven?’

			Hij trok een scheef gezicht. ‘Ik heb geen knoop gekocht. Ik… ik moest weg.’

			Ja, ze wist nog dat hij overhaast vertrokken was. ‘Er zitten knopen in mijn naaidoos. Ik vind er wel één.’

			Na enige aarzeling liet hij zijn overhemd van zijn schouders glijden. Hij droeg er een hemd met lange mouwen onder, die omhoog waren geschoven en als een dikke prop boven zijn ellebogen zaten. Tarsie zag onwillekeurig zijn opbollende biceps toen hij haar het overhemd overhandigde. Ze klemde het tegen zich aan en haastte zich naar de hutkoffer in de hoek, waarin ze haar naaispullen bewaarde. Het gefladder in haar maag was erger dan het geruis van de bladeren aan de bomen in een stevige bries. Waarom was die man zo aantrekkelijk? Het zou gemakkelijker zijn om afstand te bewaren als hij een lelijke man was geweest.

			Tot haar grote verbazing realiseerde ze zich dat Joss niet alleen aantrekkelijk was omdat hij er zo goed uitzag. Het ging vanavond in ieder geval dieper dan zijn uiterlijk. Hij deed vriendelijk tegen de kinderen en lachte ook naar hen als zij niet naar hem keken. Naar haar keek hij met bewondering en… nog iets anders in zijn ogen. Tarsie raakte erdoor in vuur en vlam. Dit… dit was de Joss die ze zo graag had willen zien. Attent. Teder. Vrijgevig.

			Maar hoelang zou het duren?

			Over die vraag durfde ze niet verder na te denken, uit angst dat ze voor de zoveelste keer teleurgesteld zou worden. Ze koos een klosje wit garen uit en een naald. Daarna zocht ze in haar knopendoosje naar zo’n zelfde knoopje als dat op het overhemd. Dat kon ze niet vinden, maar wel een dat even groot was en dezelfde kleur had. Ze besloot de knoop niet op de tweede plek van boven aan te naaien, want dan zou het iedereen opvallen dat die niet precies dezelfde was. Ze knipte de onderste knoop af, op de slip van het overhemd die Joss bij zijn broek in zou stoppen, en naaide die op de lege plek op het overhemd. De knoop die er niet goed bij paste naaide ze op de slip.

			Terwijl ze daarmee bezig was, at Joss zijn stuk taart op en speelden de kinderen met het poesje. Een heerlijk gevoel van vrede nam bezit van Tarsie. Joss had beweerd dat hij niet wist hoe hij vader moest zijn, maar op dit moment zag ze met eigen ogen dat hij er helemaal geen moeite mee had om deze rol op zich te nemen. Ze hoorde hem op ferme, maar toch vriendelijke toon tegen Nathaniel zeggen dat hij het poesje niet aan zijn staart mocht trekken. Ze zag hoe hij Emmy’s warrige haar uit haar gezicht streek. Toen Nathaniel opsprong en met zijn ellebogen op de knie van zijn vader leunde, boog Joss zich stijfjes, maar doelbewust enigszins naar voren om een kus op Nathaniels blonde krullen te drukken.

			De afgelopen weken moest Joss op de een of andere manier eigenschappen van zichzelf ontdekt hebben die tot nog toe verborgen waren gebleven. Tarsie was er op dit moment getuige van dat hij in staat was liefde te schenken. Ze kreeg een brok in haar keel en er vormde zich in haar hart een dankgebed. Joss kon wel degelijk zelf voor zijn kinderen zorgen – daar was hij toe in staat.

			Maar dat zou hij niet doen zolang iemand anders het voor hem deed.

			Tegen de tijd dat Tarsie de draad van de tweede knoop afhechtte, wist ze wat haar te doen stond. Het zou niet gemakkelijk zijn. Haar hart kromp ineen als ze er alleen maar aan dacht. Maar het zou het beste zijn. Voor Emmy, voor Nathaniel en voor Joss. En Mary zou er mee ingenomen zijn geweest als ze nog had geleefd.

			Met een geforceerd vrolijke lach op haar gezicht liep ze naar Joss toe en gaf hem het overhemd terug. ‘Alsjeblieft. Zo goed als nieuw. Dat wil zeggen…’ Ze giechelde schril. ‘… bijna nieuw.’

			Joss duwde zich op van de bank en trok het overhemd weer aan. Met vlugge vingers knoopte hij het dicht; de slip liet hij uit zijn broek hangen. Hij streek met zijn hand de split glad en schonk Tarsie daarna een scheef lachje dat haar bijna deed smelten. ‘Bedankt. Het ziet er weer prima uit.’ Hij haalde een keer diep adem, terwijl zijn blik naar de deur dwaalde. ‘Nou, ik denk dat ik nu maar…’

			‘Kun je niet nog een paar minuten blijven?’ Tarsies maag kwam in opstand. Ze drukte er haar handpalmen tegen, ervan overtuigd dat haar gezicht vuurrood was. ‘Ik… ik moet naar de plee, en…’ Ze maakte een gebaar in de richting van de kinderen.

			Joss’ wenkbrauwen schoten omhoog. ‘O! Ja. Natuurlijk.’ Er verschenen blosjes op zijn wangen terwijl hij weer op de bank neerzakte. ‘Ga maar gauw. Ik blijf wel zolang bij hen.’

			‘Bedankt, Joss.’ Haar stem trilde, maar dat scheen hem niet op te vallen. Met zijn elleboog op zijn knie boog hij zich naar voren om het poesje met een vingertop te kietelen. De kinderen moesten erom lachen.

			Bij de deur nam Tarsie nog de tijd om over haar schouder te kijken. De man met donker haar en de kinderen met blond haar speelden gezamenlijk met een poes die de kleur had van marmelade. Glimlachend grifte ze het tafereel in haar geheugen. Het is precies zoals het zou moeten zijn, God – dit is precies wat Mary altijd heeft gewild. Toen glipte ze de avondschemering in, in de wetenschap dat ze hen niet terug zou zien.

		

	


	
		
			34

			Nathaniel geeuwde. Zijn gezicht werd er lachwekkend lang van. Toen wreef hij in zijn ogen. ‘Moe…’

			Joss wierp een blik op de klok. Tien over half negen? Terwijl hij met het poesje speelde en luisterde naar het gekwebbel en gelach van zijn kinderen had hij niet meer op de tijd gelet. ‘Kom dan maar mee, dan breng ik je naar bed.’ Hij pakte Nathaniel op van de vloer en die gilde het uit toen Joss deed alsof hij hem liet vallen.

			Emmy sprong met uitgestoken handen op. ‘Ik ook! Ik ook, papa!’

			De gretigheid in haar stem deed zijn hart opspringen van geluk. Hij hees Nathaniel op een heup en maakte Emmy’s al verfomfaaide krullen in de war. ‘Ik ga hem eerst in bed stoppen. Dan kom ik jou halen.’

			Knipperend met zijn ogen stapte hij het halfdonker achter het tussenschot in. Daar stonden drie ledikanten op een rij, twee kleine dicht bij elkaar aan de linkerkant en een groot ledikant tegen de muur aan de rechterkant. Tarsie had klaarblijkelijk iemand bereid gevonden, Simon hoogstwaarschijnlijk, om de ledikanten af te maken. Dankbaarheid en schuldgevoelens streden bij hem om de voorrang. Hij had dat moeten doen.

			‘Welk bed is van jou?’ vroeg hij aan Nathaniel. Het jongetje wees, en Joss hield hem opzettelijk een stukje boven de opgevouwen dekens die als matras dienstdeden, voordat hij hem erop liet vallen. Hij grinnikte om Nathaniels gegiechel.

			Toen draaide hij zich om en greep Emmy vast, die zo ongeduldig was dat ze achter hem aan was gelopen. Ze slaakte een kreet van verrukking waarvan zijn trommelvliezen bijna knapten, maar hij lachte erom. Luidkeels. Een echte lach was het. Het gaf hem een goed gevoel om zich daaraan over te geven.

			Hij legde Emmy voorzichtiger in haar ledikant, omdat hij ervan uitging dat Emmy het niet fijn vond als er te ruw met haar werd omgesprongen. Simon sprong met zijn dochtertje ook niet zo ruw om als met de jongens. Joss had sinds afgelopen zondag iedere avond bij Simon thuis doorgebracht en had daar alleen maar door toe te kijken een heleboel geleerd over hoe je vader moest zijn. Simon was een goede onderwijzer.

			Emmy wrong zich in allerlei bochten in haar bed. ‘Ik wil dat Tarsie me welterusten komt zeggen.’

			‘Tarsie,’ echode Nathaniel.

			‘Ik zal haar naar jullie toe sturen.’ Joss trok de dunne dekens over hen heen en drukte daarna een lichte kus op elk zweterig voorhoofd, terwijl hij hun geur opsnoof. Zijn kinderen… van hem en Mary. Zijn borst zwol op van liefde voor deze twee blonde kinderen. Er prikten tranen achter zijn ogen. Wat had hij veel tijd verloren laten gaan! En wat moest hij veel goedmaken! Hij hoopte maar dat Tarsie het hem zou toestaan.

			Zijn hart sloeg op hol nu hij bedacht wat hij haar allemaal wilde vertellen. Om te beginnen hoe hij had gestemd. Zou ze niet blij zijn als ze wist dat hij zijn kruisje in het hokje vóór het drankverbod had gezet? Hij had gezien hoeveel schade drankmisbruik kon aanrichten. Hij had dat bij zichzelf gezien en bij de mensen van wie hij hield. Mary had er verdriet om gehad, maar dat had er niet alleen toe geleid dat het verlangen om een fles aan zijn mond te zetten vrijwel geheel was verdwenen. Ook Nathaniels bloedende voet en Tarsies teleurstelling hadden daaraan bijgedragen. O, zijn vlees verlangde er nog steeds naar. Het was zoals Simon had gezegd: ‘De geest is gewillig, maar het vlees is zwak.’ Hij zou waarschijnlijk de rest van zijn aardse leven tegen de aandrang moeten strijden. Maar als hij niet meer zo gemakkelijk aan sterke drank kon komen, zou het voor zijn geest stukken gemakkelijker zijn om de strijd te winnen.

			Hij wenste Emmy en Nathaniel zachtjes welterusten en liep daarna door de woonkamer naar de voordeur. Marmelade volgde Joss op de voet. Hij sloeg naar een losse draad die aan de zoom van zijn broek bungelde. Hij pakte de poes op en met het diertje op de arm ging hij op zoek naar Tarsie. Er kwam een zucht van voldoening naar buiten. Hij waardeerde het dat ze hem met de kinderen alleen had gelaten voor een kort samenzijn. Hij was zich ervan bewust geweest dat ze naar hem keek terwijl hij met hen speelde. Maar ze had niet bevreesd toegekeken, alsof ze bang was dat hij iets zou doen wat hen kwetste. Hij had gevoeld dat ze goedkeurend toekeek en daarvoor wilde hij haar bedanken.

			Marmelades snorharen kriebelden op zijn hand toen hij op de stoep riep: ‘Tarsie?’ Het begon donker te worden; het blauw van de lucht vervaagde tot een uitgebleekt grauwig paars en er vielen lange schaduwen over de grond. Hij keek alle kanten op. Tarsie was nergens te bekennen. Hij riep nog een keer, deze keer iets luider: ‘Tarsie?’ Met scheefgehouden hoofd luisterde hij. Er sjirpte een krekel en door openstaande ramen van nabijgelegen huizen kwam het geroezemoes van stemmen aangezweefd. Maar Tarsie reageerde niet.

			Hij stapte van de stoep en liep om het huis heen. Hij dacht aan hoe ze er in het lamplicht uit had gezien. Het rode haar, dat ietsje donkerder van kleur was dan het oranje-geel van de poes, was zo losjes opgestoken dat er een paar krullen langs haar hals vielen. Ze had een bekende jurk aangehad. Crèmekleurig met groene takjes. Het groen paste bij haar ogen. Hij had het altijd een mooie jurk gevonden. En het moest niet moeilijk zijn om de lichte kleur te ontdekken, al was het al bijna donker.

			Hij liep langs de moestuin, waarin donkere vlekken aangaven dat daar planten stonden. De plee stond een flink eind achter de moestuin; de deur waarin een halve maan was uitgesneden stond op een kier. Fronsend bleef hij staan. Ze zat niet in het hokje. Dan zou de deur vergrendeld zijn. Waar was ze? Marmelade wrong zich in allerlei bochten in zijn arm, maar hij hield het diertje stevig vast en brulde: ‘Tarsie?’

			De poes miauwde en klom op zijn schouder. Zijn klauwen haakten zich vast in zijn hals. Met ingehouden adem wachtte hij even, maar er werd niet op zijn roepen gereageerd. Hij plukte de poes uit zijn nek en liep op een drafje terug naar het huis. Hij kreeg een vieze smaak achter op zijn tong van bezorgdheid. Was haar iets overkomen? Hij zou Marmelade naar binnen brengen, een lantaarn pakken en op zoek gaan. Maar toen hij weer naar binnen ging realiseerde hij zich dat hij niet zomaar weg kon gaan om Tarsie te zoeken. Hij kon Emmy en Nathaniel niet zonder toezicht achterlaten. En hij wilde hen ook niet overal mee naartoe slepen in het donker.

			Joss zakte neer op de dichtstbijzijnde bank. Marmelade wurmde zich los uit zijn greep en sprong onder het fornuis, waarvandaan hij met ronde ogen naar Joss gluurde. Wrijvend over zijn kaak dwong Joss zichzelf rustig te worden. Het was dwaasheid dat hij zich zorgen maakte. Tarsie was een volwassen vrouw, geen kind. Ze wist de weg in Drayton Valley. Ze was waarschijnlijk een wandeling gaan maken of bij een buurvrouw op bezoek gegaan. Hoe vaak kreeg ze de kans om een paar minuten te doen waar ze zin in had? Hij wist nog dat Mary ook af en toe een poosje alleen wilde zijn.

			Ja, ze was vast gewoon een wandeling aan het maken. Waarschijnlijk was ze verder gelopen dan haar bedoeling was, nu ze geen kinderen op sleeptouw had. En omdat het al donker was, duurde het wat langer voordat ze terug was. Maar ze kwam zeker terug.

			Hij liep naar het fornuis om in de koffiepot te kijken. De koffie was koud, maar er zat nog genoeg in voor twee volle mokken. Hij pakte een mok van de plank, schonk die vol, trok met zijn vingers een stuk van de taart en ging weer aan de tafel zitten wachten. Hij nam een hapje taart en zag kruimels over het voorpand van zijn overhemd naar beneden rollen. De kaneel verjoeg de vieze smaak van bezorgdheid van zijn tong.

			Het duurde nu niet lang meer. Zo dadelijk kwam ze terug. Dat wist hij zeker.

			[image: ornament.pdf]

			Tarsie liep over het oneffen terrein naar het groepje huizen waar Ruth en Simon woonden. Ze huiverde. Het was pikkedonker om haar heen. Boven haar hoofd vormden boomtakken een bladerdak en de maan ging schuil achter wolken die deden denken aan een uitlopende melkvlek. Toch was het prettig om vanavond buiten te zijn.

			Twee keer was ze geschrokken van geritsel in de struiken, maar beide keren bleken het kleine dieren te zijn die naar voedsel zochten. Toch was ze bang dat ze op een groter dier dan een wasbeer zou stuiten. Vastbesloten om veilig en wel bij Ruth thuis aan te komen zette ze er stevig de pas in.

			Misschien was het onbezonnen geweest om zomaar weg te lopen. Het was in ieder geval onverantwoord, maar diep vanbinnen was ze ervan overtuigd dat ze juist had gehandeld. Emmy en Nathaniel hadden hun moeder al verloren. Ze hadden hun vader nodig. En uitgaande van wat zij vanavond had gezien, had hij hen nodig. Zij was niet meer dan een buitenstaander die ze mee op reis hadden genomen om zo nodig zorg te verlenen. Aan haar diensten was nu geen behoefte meer. Daarom zou zij verdergaan met haar leven. En zij redden het wel.

			Er kraste een uil en daarna huilde er een coyote. Met haar armen om zich heen geslagen liep Tarsie door. De kleine zwarte gemeenschap moest niet al te ver weg meer zijn. Ze had de stad bijna een uur geleden achter zich gelaten. Deze wandeling had ze nog nooit in het donker gemaakt, maar ze wist dat ze op de goede weg was. Het lieflijke ruisen van de beek die aan de andere kant van het dichte struikgewas liep, vergezelde haar. Het zou haar naar Ruth leiden.

			Het brede zandpad liep tegen een helling op. Toen ze op het hoogste punt was aangekomen zag ze onder aan de helling de donkere omtrekken van huizen. Er brandde nergens licht achter de ramen, ook niet bij Ruth en Simon. Ze liep langzaam over het smalle, hobbelige pad dat tussen de huizen door kronkelde. Wat moest ze doen? Aankloppen en hen wakker maken? Ze zouden er niet boos om zijn, maar ze zouden zeker hun vragen hebben. En misschien werden dan nog meer mensen wakker van hun gepraat.

			Ze herinnerde zich dat Ruth had gezegd dat Simons vader in het huisje naast dat van hen had gewoond. Ruth was van plan er een school van te maken zodra de maand september was aangebroken. Tarsie smoorde een lachje toen ze eraan teruggedacht hoe druk Ruth er al in gedachten mee bezig was geweest. ‘Ik kan er nu nog niets klaarzetten voor het lesgeven. Simon moet het eerst leeghalen. De oude Zeke heeft het zo volgepropt dat je je gat er niet kunt keren!’

			Voor zover zij wist was Simon er nog niet aan toe gekomen om het huisje leeg te halen. Er stond dus vast nog wel een bed. En ze betwijfelde dat het huisje op slot zat. Daar was Simon de man niet naar. Ze zou de nacht doorbrengen in Ezekiels huis en morgenochtend met Ruth praten.

			Toen ze dat besluit had genomen, liep ze recht op de deur af. Uit een gaatje bengelde het touwtje waarmee ze de dwarsbalk aan de binnenzijde kon optillen. Ze trok eraan. Aan de andere kant kraakte het hout toen de balk omhoog kwam. Ze duwde de deur op een kier open en precies op dat moment hoorde ze vlak achter zich de klik waarmee de haan van een geweer wordt gespannen. Een stem snauwde: ‘Wie ben je en wat moet je? Hoe haal je het in je hoofd om hier ’s nachts rond te sluipen?’
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			Simons knieën knikten toen hij de loop van pappies geweer op de onbekende richtte. Ruth had hem aangestoten en gezegd dat ze buiten iemand hoorde rondlopen. Hij had gedacht dat ze droomde, maar toen hij naar buiten keek zag hij een gedaante in de richting van pappies huis lopen. Hij had dadelijk het geweer gepakt en stapte net naar buiten op het moment dat iemand – een vrouw aan de kleren te zien – pappies deur openduwde. Hij voelde er eigenlijk niets voor om een wapen op een vrouw te richten, maar niemand had in dat huis iets te zoeken.

			Hij bewoog het geweer op en neer en herhaalde zo bits als hij kon de vraag. ‘Wat moet je hier, zei ik.’

			De vrouw draaide zich heel langzaam om. Haar handen hield ze ver van haar lichaam. ‘Niet schieten… alstublieft.’

			Dankzij het schuin aflopende dak boven de scheefgetrokken veranda van pappies huis stond ze volledig in het donker, maar hij kende die stem. Met half dichtgeknepen ogen tuurde hij door de inktzwarte duisternis. ‘Bent u dat, mevrouw Tarsie?’

			‘Simon?’

			Hij hoorde aan haar stem hoe opgelucht ze was. Hij liet de loop van het geweer zakken, zodat het naar de grond wees. Toen hinkte hij naar de veranda tot zijn tenen ertegenaan kwamen. ‘Meid, wat spook jij midden in de nacht hier buiten uit? Het scheelde niet veel of ik had op je geschoten!’

			Ze ging op de rand van de veranda staan, zodat er een beetje maanlicht op haar viel. Ze wrong haar handen. Haar ogen leken te schitteren – waarschijnlijk van ingehouden tranen. Hij vond het afschuwelijk dat hij haar zo bang had gemaakt, maar zij had hem ook angst aangejaagd. Je moest als zwarte altijd op je tellen passen. Je wist maar nooit of iemand kwaad in de zin had.

			‘Ik heb een slaapplek nodig. Om jou en Ruth niet te storen bedacht ik dat ik in het oude huisje van je vader zou kunnen overnachten.’

			Simon keek nog steeds boos; hij snapte er niets van. ‘Je hebt toch een fijn huis in de stad?’ Hij keek om zich heen en zijn verwarring werd nog groter. ‘Waar zijn de kinderen? Je hebt Emmy en Nathaniel toch niet alleen thuis gelaten?’

			‘Joss is bij ze.’

			Simons mond viel open. Joss en hij hadden vaak ’s avonds met elkaar gepraat over hoe God Joss kon helpen een vader te worden die het goede voorbeeld gaf. Een van die keren had Joss opgebiecht dat hij er spijt van had dat hij zijn kinderen aan Tarsie had gegeven. Niet omdat hij vond dat ze niet goed voor hen zorgde, maar hij miste hen. Het had Simon bemoedigd dat hij Joss stukje bij beetje zag veranderen.

			Hij floot tussen zijn tanden door. ‘Nee maar… Ik wist dat hij erover had nagedacht. Ik had alleen niet gedacht dat hij nu al de zorg voor hen van je zou overnemen.’ Simon zocht steun tegen een van de verweerde stutpalen van de veranda. ‘Maar het zint me niet dat Joss jou midden in de nacht heeft weggestuurd. Je loopt gevaar, mevrouw Tarsie, als je hier buiten rondloopt. Weet je wat? Ik zal Ransom inspannen en je terug –’

			‘Nee!’

			Simon schrok ervan. Tarsie was kennelijk helemaal over haar toeren. ‘Waarom niet?’

			‘Ik kan niet teruggaan.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Toe, laat me vannacht hier blijven. Ik zal niet aan de spullen van je vader komen. Echt niet.’

			Simon keek haar strak aan, terwijl hij probeerde te bedenken wat hij nu het beste kon doen. Hij moest er niet aan denken dat bekend zou worden dat hij midden in de nacht met een blanke vrouw had staan praten en ze zelfs van hem had mogen blijven logeren. Dat zou een heleboel problemen kunnen geven. Maar hij kon haar toch ook niet aan haar lot overlaten. Ze kon niet de hele nacht in de omgeving rond blijven dwalen.

			Hij ademde duidelijk hoorbaar uit. ‘Oké, oké. Ga dan maar naar binnen. Ruth en ik zullen morgenochtend een hartig woordje met je wisselen. Morgenochtend vroeg.’ Voordat een van de buurtbewoners wakker werd. ‘En ik verwacht dan dat je verstandiger praat dan je nu doet.’

			‘Dank je wel, Simon.’ Haar stem trilde.

			Hoofdschuddend draaide Simon zich om en schuifelde terug naar zijn huis. Hij hing het geweer weer op en liep zo zachtjes mogelijk om te voorkomen dat zijn slapende gezinsleden wakker werden. Hij was nog niet in bed gekropen of Ruth greep zijn nachthemd beet en gaf er een ruk aan.

			‘Je bent lang weggebleven en ik hoorde stemmen. Alles goed?’

			Simon gaf een klapje op haar hand. ‘Alles goed.’ Dat hoopte hij in ieder geval. ‘Ga nu maar slapen. Morgenochtend zal ik je het hele verhaal vertellen.’

			Ruths greep werd zwakker en ze zocht naar een behaaglijk plekje in het kussen. Even later kon hij aan haar regelmatige ademhaling horen dat ze weer ingedommeld was. Simon was nog klaarwakker. Met wijd opengesperde ogen van angst lag hij daar. Hij had daarnet onderdak geboden aan een blanke vrouw.

			Heb ik er goed aan gedaan, God? Ik reken erop dat U me beschermt.
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			Joss liet klonten maïspap in drie schaaltjes vallen. Daarna strooide hij er een flinke hoeveelheid bruine suiker overheen en goot er het laatste beetje melk uit de kan bij die Tarsie op de vensterbank had laten staan. Het eten zag er nog steeds niet aanlokkelijk uit, maar ze zouden het ermee moeten doen. Hij had geen tijd om iets anders klaar te maken. Hij wist ook eigenlijk niet wat dat dan zou moeten zijn. Tarsie had altijd het eten klaargemaakt.

			Hij kreeg weer buikpijn van bezorgdheid. Waar was ze?

			Hij zette de schaaltjes op tafel en schoof naast Nathaniel in de bank. De kinderen keken wat er in hun schaaltje zat en zetten een zuur gezicht. Voordat ze zich er druk over konden maken zei Joss: ‘Eet het nu maar snel op. Ik moet naar mijn werk. Er is geen tijd om te treuzelen.’

			Emmy keek hem met knipperende ogen aan. ‘Maar we moeten eerst bidden.’

			Ja, natuurlijk. Mary had altijd gebeden en Tarsie ook. Joss had het zo vaak aangehoord dat hij in staat moest zijn om het gebed op te zeggen, maar hij had het idee dat dat niet goed was. Hij stond bij God niet goed aangeschreven. Het deed pijn om dat te beseffen. ‘O, ga je gang.’

			Emmy boog zonder omhaal haar hoofd en vouwde haar handen. ‘Dank U wel, God, voor dit eten.’ Ze gluurde met een half dichtgeknepen oog in haar schaaltje. ‘En zorg alstublieft dat het goed smaakt. Amen.’

			‘’Men,’ echode Nathaniel.

			De twee pakten hun lepel en begonnen de klonterige pap op te eten. Ze trokken allerlei rare gezichten, maar ze aten zonder te klagen. Tussen de happen door wierpen ze telkens steels een blik op Joss. Die wist wat zij zich afvroegen: Waarom is papa hier en Tarsie niet?

			Hij was wakker geworden van het eerste ochtendlicht dat door het raam naar binnen kroop. Tot zijn schrik kwam hij tot de ontdekking dat hij half over de tafel hing. De pijn in zijn nek bevestigde dat hij de hele nacht op de harde bank had gezeten, met zijn hoofd op zijn armen. Een voorzichtige blik achter het tussenschot bevestigde dat Tarsie niet teruggekomen was. Zodra hij voor de kinderen had gezorgd wilde hij met een aantal mannen naar haar op zoek gaan.

			‘Voortmaken,’ drong hij weer aan. Zodra ze uitgegeten waren, zou hij zorgen dat ze zich aankleedden en dan meteen met hen naar de sheriff gaan om Tarsie als vermist op te geven. En dan moest hij… wat? Hij moest naar zijn werk. En hij kon de kinderen niet alleen achterlaten. Hij beet op zijn onderlip, wensend dat iemand hem antwoord zou geven op die vraag.

			Er schoot Joss opeens iets te binnen wat Simon hem had verteld. ‘Wat we ook nodig hebben, God kan erin voorzien. Het probleem is alleen, Joss, dat we soms gewoon zo deksels koppig zijn dat we het Hem niet willen vragen.’ Deksels koppig, ja dat was een omschrijving die wel bij hem paste. Hij gebruikte zijn koppigheid en trots als schild dat soms zwaar woog. Toch wist hij niet hoe hij het moest neerleggen. Kon God hem ook laten zien hoe je dat deed? Met ingehouden adem waagde Joss het erop de vraag vanuit zijn hart op te laten stijgen naar die Ene die volgens Simon altijd luisterde. ‘Wat moet ik vandaag met deze kleintjes aan?’

			Emmy schoof haar schaaltje aan de kant. Er onderin vormde een klein beetje melk een kronkelend beekje. ‘Papa, mag ik de rest aan Marmelade geven?’ Het poesje lag nog te slapen op het verkreukelde beddengoed op Emmy’s bed.

			‘Zet het daar maar gewoon op de vloer. Hij gaat er wel naartoe als hij honger krijgt.’

			Emmy klom van de bank en hurkte neer om het schaaltje onder de tafel op de vloer te zetten. Toen keek ze schuin omhoog naar Joss. ‘Papa? Waar is Tarsie?’

			Joss schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’

			‘Ze komt toch wel terug?’ Emmy’s stem trilde.

			Joss lachte geforceerd en maakte het haar van zijn dochter in de war. Hij moest een haarborstel zien te vinden om die klitten eruit te krijgen. ‘Ja, natuurlijk.’ Het klonk overtuigend, maar het was in tegenspraak met de bezorgdheid die hij vanbinnen voelde. ‘Maar ik weet niet precies wanneer. Daarom moeten we nu bedenken waar jij en Nathaniel naartoe moeten terwijl ik naar mijn werk ben. Misschien wil onze buurvrouw mevrouw Bliss –’

			Emmy trok een lelijk gezicht. ‘Die vindt ons niet lief. Ze schreeuwt naar ons als we in de tuin spelen.’

			Joss kauwde op de binnenkant van zijn wang. Hij wilde de kinderen niet achterlaten bij iemand die niet aardig tegen hen zou doen. Zou een van de andere buurtbewoners bereid zijn om op hen te letten? De meesten haalden hun neus voor hen op sinds Tarsie aan Ruth was gaan lesgeven.

			Emmy kwam overeind en legde haar hand op Joss knie. ‘Kunnen we niet naar mevrouw Ruth gaan?’

			Waarom had Joss niet aan Simons vrouw gedacht? De kinderen kenden haar en hij vertrouwde haar. En terwijl hij daar was, kon hij aan Simon en Ruth vragen of Tarsie bij hen had aangeklopt. Was Emmy’s voorstel om naar de Fosters te gaan Gods manier om antwoord te geven op Joss’ vraag? Zijn hart bonkte tegen zijn ribben. ‘Ja, goed idee, lieverd. Maar je moet je nu eerst aankleden. En Nathaniel erbij helpen. Dan breng ik jullie naar mevrouw Ruth.’

			Terwijl de kinderen zich aankleedden stapelde Joss de vuile schaaltjes op in de pan in de gootsteen. Hij had geen tijd om af te wassen als hij ook nog bij de sheriff langs wilde gaan, voordat hij de kinderen naar het huis van de familie Foster bracht. Tijdens deze bezigheid verstarden zijn handen, omdat hij begon te beseffen dat hij van plan was zijn kinderen toe te vertrouwen aan een zwarte vrouw. En van dat idee kreeg hij niet eens pijn in zijn maag.

			Sinds wanneer keek hij niet meer met verachting naar Simon en Ruth en was hij hen als vrienden gaan zien? Er verscheen een aarzelende glimlach om zijn mond toen hij bedacht hoe blij Tarsie zou zijn met de verandering die in zijn binnenste had plaatsgevonden. De glimlach verdween toen hij opeens over zijn hele lijf kippenvel kreeg. Waarom had hij niet gedacht dat Mary er blij om zou zijn? Sinds wanneer nam Tarsie zo’n belangrijke plek in in zijn leven?

			Hij moest haar zien te vinden.

			Hij keerde de gootsteen de rug toe en riep: ‘Emmy, Nathaniel, maak voort. We moeten ervandoor!’
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			‘Jullie snappen nu wel waarom ik moest vertrekken.’ Tarsie sprak op gedempte toon om de kinderen van de familie Foster die nog in een hoek lagen te slapen, niet wakker te maken. Ze wierp Ruth en Simon haar meest meelevende blik toe. ‘Als ik was gebleven, zou Joss nooit echt zelf voor zijn kinderen zijn gaan zorgen. En die kleintjes hebben hem nodig.’ Ze kreeg een brok in haar keel. ‘Ze hebben hem harder nodig dan mij. Ik ben niet meer dan iemand… iemand die voor hen kookt en schoonmaakt. Hij is hun papa.’

			Ruth kneep even in haar hand. ‘Jij bent veel meer dan dat, Tarsie. Dat weet je best.’ Zuchtend richtte ze haar donkere ogen op Simon, die er al die tijd dat Tarsie uitleg had gegeven onbeweeglijk en zwijgend bij had gezeten. ‘Maar wat Joss betreft heeft ze gelijk. Hij zal geen papa voor die kinderen zijn als dat niet per se hoeft. Zijn eigen vader heeft hem mishandeld. Daardoor heeft hij veel angst opgekropt. Maar nu Tarsie er niet meer is zal hij zijn plicht moeten doen.’

			Tarsie boog zich naar hen toe. Met een stem die schor was van voorzichtige hoop zei ze: ‘Dus jullie willen me helpen? Jullie zullen Joss niet vertellen waar ik ben?’ Als Joss haar vond en haar vroeg om terug te komen, zou ze dat doen, al geloofde ze dat ze dat beter niet kon doen. Uit liefde voor Mary en uit liefde voor de kinderen zou ze dat dan toch doen. En – ze dwong zichzelf om de waarheid onder ogen te zien – uit liefde voor Joss. Maar ze zou zich er ellendig bij voelen. Ze kon de schijn niet meer ophouden. Ter bescherming van zichzelf moest ze wegblijven. Ze zou uiteindelijk de moed verliezen als ze liefhad zonder dat die liefde werd beantwoord.

			‘Ik zal het niet verklappen,’ beloofde Ruth plechtig. Ze bleef ondertussen Simon aankijken.

			Simon ademde langzaam in. Diepe lijnen vormden rimpels in zijn voorhoofd. Hij praatte tegen Ruth alsof Tarsie niet tegenover hem aan de tafel zat. ‘Je weet hoeveel problemen we hiermee krijgen? Je vergeet dat wij zwart zijn en zij blank? Tot nog toe hebben ze alleen maar gefronst als we met mevrouw Tarsie omgingen. Ze weten dat zij jou leert lezen en schrijven en dat jij dat weer anderen wilt leren. Daarom hebben ze meestal hun mond gehouden. Maar dit gaat veel verder. Dit betekent dat we haar onderdak geven. Haar verborgen houden. Denk je nu echt dat de mensen hier dat stil zullen houden? Welnee, ze zullen er hardop iets over zeggen. En als ze dat doen, zullen anderen er lucht van krijgen. En dan zitten we pas echt in de problemen, in grotere problemen dan we ooit nog hebben meegemaakt.’

			In het begin had hij zachtjes gesproken. Geleidelijk aan werd de toon echter zo heftig dat de fijne haartjes in Tarsies nek rechtop kwamen te staan. Hij maakte niet duidelijk wat voor problemen hij verwachtte, maar dat kon Tarsie zelf wel bedenken. Er waren altijd mensen die iedereen met een andere huidskleur minderwaardig vonden. Joss had tijdens hun reis hiernaartoe afstand bewaard en uit de hoogte tegen hun zwarte medereizigers gesproken. Die houding had haar geïrriteerd, maar deze reactie was mild vergeleken met de verhalen die ze had gehoord over de wreedheid van blanken ten opzichte van zwarten.

			Ze schoof bij de tafel vandaan. ‘Ik mag jullie niet in de problemen brengen. Ik zal –’

			‘Jij blijft zitten waar je zit.’ Ruths vastberaden toon zorgde ervoor dat Tarsie dat inderdaad deed. Ze draaide zich om naar Simon, greep zijn hand en gaf er een stevige ruk aan. ‘Jij hebt de hele tijd tegen Joss gepreekt dat hij God moest vertrouwen. Dat hij moest toelaten dat God in zijn behoeften voorzag. Dat hij moest geloven dat God verandering kan brengen in de natuurlijke neigingen van een mens. En nu zeg jij dat God dat niet kan doen bij de mensen hier in de omgeving als zij eenmaal op stang zijn gejaagd?’ Ze snoof en duwde zijn hand weg. ‘Je moet je schamen, Simon Foster.’

			Ze keek een hele poos boos naar het gebogen hoofd van haar man. Toen zuchtte ze en legde haar hand achter in zijn nek. Haar duim streelde voorzichtig het plekje onder zijn oor. ‘Sorry, Simon. Je bent een beste vent. Ik weet dat je op dit moment alleen aan je eigen gezin denkt. Je wilt ons beschermen en dat vind ik heel lief van je. Maar je hebt nu de kans om aan je kinderen te laten zien wat het betekent om je rug recht te houden en te doen wat goed is, ook al kost het je misschien iets. We kunnen Tarsie niet wegsturen. Dat zou een lafaard doen en nergens in Gods Boek staat dat we lafaards moeten zijn.’

			Simon keek zijn vrouw diep in de ogen. Aan zijn strak getrokken lippen en zijn gefronste voorhoofd was te zien hoe onzeker hij was. Maar langzaam verzachtte zijn gezicht. Hij haalde Ruths hand uit zijn nek en drukte die stevig. ‘Goed, vrouw…’ Er kwam geleidelijk aan een vastberaden trek op zijn gezicht. ‘Joss moet teruggaan naar de plek waar hij thuishoort. Om dat te bereiken mag Tarsie zo lang als nodig is in pappies huis blijven. En wij zullen ondertussen bidden dat God voor ons alles ten goede zal keren.’

			‘Tot eer van Zijn grote naam,’ voegde Ruth eraan toe.

			Simon knikte ernstig.

			Tarsie ging verzitten. ‘Ik moet zo gauw mogelijk mijn schamele bezittingen ophalen. Het is mijn bedoeling om daarna ergens anders naartoe te gaan.’

			Ruth gaapte haar aan. ‘Toch niet helemaal terug naar New York!’

			Er voer een siddering door Tarsies lijf. ‘Nee, daar ga ik nooit meer naartoe.’ Ze dwong zichzelf zorgeloos haar schouders op te halen. ‘Maar er zijn in Kansas steden genoeg waar een vrouw zich kan vestigen en haar eigen kost kan verdienen. Ik kan goed met naald en draad overweg. Ik zal geen honger lijden.’ Ze voelde zich minder dapper toen ze eraan dacht dat ze weer alleen zou zijn. Mary had haar in haar gezin opgenomen. Hoe had het zover kunnen komen dat ze helemaal afhankelijk was geworden van hun gezelschap? Ze stak vastberaden haar kin naar voren. ‘Simon heeft Joss in de leer genomen. Op precies dezelfde wijze zal God tegemoetkomen aan mijn behoeften.’ Hij zou zorgen voor eten, onderdak… en gezelschap. Ze gooide haar hoofd achterover. ‘Ik red me wel. Dat weet ik zeker.’
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			Joss had Nathaniel met een hand om zijn middel vast en in de andere hield hij de teugels. Emmy’s handjes klemden zich op zo’n manier aan hem vast dat haar knietjes tegen zijn heupen gedrukt waren. Hij had bijna de hele afstand tussen de stad en de kleine zwarte gemeenschap zijn adem ingehouden, uit angst dat een van de kinderen van de rug van het paard zou buitelen voordat ze hun bestemming bereikten. Of dat Marmelade zich los zou wurmen uit Nathaniels armen en in het struikgewas verdween. Maar het groepje hutjes kwam al in zicht en er was met de kinderen en de poes nog niets misgegaan. Er kwam in zijn hart een dankgebed op. Tot zijn eigen verbazing scheelde het niet veel of hij had dat gebed hardop uitgesproken. Omdat hij wist Wie hij wilde bedanken.

			Zodra hij de kinderen bij Ruth had afgezet, zou hij naar de wijngaard galopperen om de baas te vertellen dat hij vandaag niet kon werken. Hij kon maar beter uit de buurt van de zomerkeuken blijven. De kokkin was eraan gewend geraakt dat hij ’s ochtends allerlei karweitjes voor zijn rekening nam. Ze zou uit haar humeur zijn omdat hij die nacht was weggebleven, maar daar was niets aan te doen. Hij had zijn kinderen niet zonder toezicht kunnen achterlaten.

			Hij werd overspoeld door het gevoel dat hij Emmy en Nathaniel moest beschermen. Werktuigelijk verstevigde zijn hand de greep op Nathaniels ronde buikje en oefende zijn elleboog druk uit op Emmy’s handje. Deze kinderen kwamen op de eerste plaats. Dan kwam Tarsie. Dan Tollison. Hij hoopte maar dat zijn baas daar begrip voor zou kunnen opbrengen.

			Hij reed tussen de huisjes van de kleine gemeenschap door. Zwarte gezichten hielden hem zorgvuldig in de gaten. Gefluister drong zijn oren binnen. Ter begroeting knikte hij zwijgend iedereen toe die zijn blik beantwoordde. Hij hoopte maar dat zijn achteloze manier van doen geen angst bij hen zou oproepen. Hij wilde niet dat ze hun angst op Emmy en Nathaniel botvierden als hij niet keek.

			De deur van Ruth en Simons huis stond wijd open. Joss zag in het voorbijgaan nog net dat de drie kinderen van de familie Foster rond de tafel zaten. Hij bracht het paard tot stilstand, pakte Emmy bij de arm en zette haar met een zwaai op de grond. ‘Ga mevrouw Ruth halen,’ zei hij.

			Nathaniel maakte aanstalten om ook op de grond te springen toen Emmy het huis binnenrende, maar Joss hield hem tegen. ‘Even wachten, jongen.’ Nathaniel leunde achterover in Joss’ armen en stopte een vinger in zijn mond.

			Even later stapte Ruth achter Emmy aan het zonlicht in. Met een aarzelende glimlach om haar mond keek ze op naar Joss. ‘Goeiemorgen. Emmy vraagt of Nattie en zij vandaag hier mogen blijven.’

			‘Ja, ik hoop dat dat goed is. Tarsie is…’ Snel keek hij even naar Emmy’s argeloze gezicht. Hij wilde niet dat ze zich zorgen ging maken. ‘… vandaag niet in de buurt. En ik moet…’ Hij schudde zijn hoofd. Hij kon er niet verder op ingaan terwijl de kinderen meeluisterden. ‘Mogen ze bij jullie blijven? Ik… ik ken verder niemand.’

			Ruth kreeg de poes in de gaten. ‘Moet dat beest ook hier blijven?’

			Emmy hapte naar adem. ‘Dat is Marmelade! Hij is van ons!’

			Ruth maakte een geluid dat aangaf dat ze het er niet helemaal mee eens was. Toch stak ze haar armen uit naar Nathaniel. De jongen liet zich met poes en al in haar armen glijden. Ze zette hen allebei op de grond. Emmy nam Marmelade onmiddellijk van Nathaniel over. De jongen zette het op een krijsen. ‘Hou daarmee op,’ zei Ruth. De jongen werd stil en Ruth glimlachte naar beide kinderen. ‘Gaan jullie nu maar naar binnen. We zijn flensjes aan het eten. Zo dadelijk zal ik er ook een paar voor jullie bakken.’

			De poes bungelde onder Emmy’s arm toen ze Nathaniel bij de hand nam. Samen renden ze Ruths huis binnen zonder nog een keer naar hun vader om te kijken.

			Het paard steigerde. Joss trok aan de teugels om het dier te kalmeren. ‘Bedankt. Ik kan niet precies zeggen wanneer ik weer terugkom. Tarsie is er gisteravond vandoor gegaan. Ik heb de sheriff op de hoogte gesteld, en hij zei dat hij in de stad naar haar zal uitkijken.’ Het irriteerde Joss nog steeds dat sheriff Bradley zich helemaal niet bezorgd had getoond. Het kon de man geen lor schelen wat er met Tarsie gebeurde. Maar dat gold niet voor Joss. Iemand moest zijn uiterste best doen om haar op te sporen. Omdat dat belangrijk was. En hij mocht er pas mee ophouden als ze gevonden was. En dat was precies wat hij van plan was te doen. ‘Ik kom de kinderen zo snel mogelijk weer ophalen, maar de kans is groot dat het dan al donker is.’

			Hij verwachtte dat Ruth zou vragen waarom hij dacht dat Tarsie ervandoor was gegaan, maar dat deed ze niet. In plaats daarvan kreeg ze opeens een eigenaardige uitdrukking op haar gezicht. Joss vond dat ze schuldbewust keek, maar helemaal zeker was hij daar niet van. Angst kreeg hem in zijn greep. ‘Ruth?’

			‘Maak jij je nou maar geen zorgen over Emmy en Nattie. Ik zal goed voor ze zorgen.’ Haar belofte verjoeg de knagende onrust. Wapperend met haar roze handpalmen liep ze achteruit. ‘Ga nu maar doen wat je doen moet. Over ons hoef je niet in te zitten.’

			Joss kwam tot de slotsom dat hij beter geen vragen meer kon stellen. Het had al lang genoeg geduurd voordat hij afscheid kon nemen. Hij knikte, gaf zijn paard de sporen en draafde weg. Hoe eerder hij bij de wijngaard aankwam, hoe sneller hij toestemming kon vragen om vandaag vrij te nemen, zodat hij op zoek kon gaan naar Tarsie.

			Stel dat hij haar niet kon vinden? Snuivend van ergernis verdrong hij de onverhoeds bij hem opgekomen gedachte. Hij moest haar vinden. Er zat niets anders op.

		

	


	
		
			36

			Tarsie keek vanachter het stoffige raam in het huisje van de oude Zeke toe totdat Joss wegreed. Ze had haar oor tegen een kier in het raamkozijn gedrukt, zodat ze het meeste van wat er werd gezegd had kunnen horen. Ruth had niet verraden waar zij zich schuilhield, maar Joss had ook niet naar haar gevraagd. De teleurstelling lag als een zware last op haar hart. Waarom had hij niet naar haar gevraagd?

			Ze riep zichzelf tot de orde. Het was toch haar wens geweest dat het zo zou lopen? Dat Joss de verantwoordelijkheid voor zijn kinderen op zich zou nemen en zich niet op haar verliet? Waarom deed het dan zo veel pijn dat het hem kennelijk niet kon schelen waar zij uithing?

			Voordat ze voorgoed vertrok, zou ze de kinderen een brief schrijven om hen te laten weten hoeveel ze van hen hield. Dan hadden ze in ieder geval iets wat ze konden bewaren. De gedachte dat ze hen voorgoed achter zou laten, bezorgde haar hartzeer, maar ze wist dat ze er goed aan deed.

			Ze wachtte totdat ze er zeker van was dat Joss zo ver weg was dat hij geen glimp van haar zou opvangen als hij achteromkeek. Toen glipte ze via de voordeur naar buiten. Behoedzaam liep ze om die kant van het huisje heen, dat Emmy of Nathaniel haar niet zouden zien als ze toevallig uit het raam keken. Ze had haar spullen uit het huis in de stad nodig; haar kleren, haar naaigerei en haar bijbel. Veel meer bezittingen had ze niet. Ze zou alles gemakkelijk in Ruths mand kunnen doen. Zodra ze haar spullen verzameld had, zou ze langs de rivier in de richting van White Cloud lopen. Vandaar zou ze met de veerpont oversteken naar Missouri. Ze twijfelde er niet aan dat ze daar in de grote steden werk zou vinden. Toch zou ze dan nog steeds dicht bij Kansas en de mensen van wie ze hield zijn.

			Achter het huisje van de oude Zeke rende ze snel naar het struikgewas helemaal aan de rand van het erf. Vervolgens liep ze in een stevig tempo naar de stad. Onderweg bad ze in stilte of God ervoor wilde zorgen dat ze daar snel aankwam.
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			Simon knikte toen meneer Tollison vertelde dat Joss die dag niet zou komen werken. Hij had dat al vermoed. Hij had gezien hoe Joss kwam aangedraafd op zijn paard. Zijn maag was omgekeerd. Zou Joss naar hem toe komen om navraag te doen naar Tarsie? Maar nadat hij met zijn baas had gepraat, was hij weer in het zadel gesprongen en ervandoor gegaan.

			‘Laat Stillman vandaag maar Joss’ plek in de wijngaard innemen,’ zei meneer Tollison tot slot. Hij hoestte met zijn hand op zijn borst. Langdurig en hevig.

			Simon keek bezorgd naar zijn baas. Het gezicht van de man werd knalrood van al het gehoest. ‘Gaat het wel goed, meneer?’

			Zonder antwoord te geven keerde meneer Tollison hem de rug toe. Voorovergebogen alsof ademhalen pijnlijk was, liep hij terug naar het huis. Simon wachtte totdat zijn baas veilig binnen was. Toen ging hij op zoek naar Stillman. Hij floot zachtjes. Stillman zou er niet blij mee zijn dat hij werd weggehaald uit het pakhuis waar hij normaal zijn bezigheden verrichtte. In plaats daarvan zou hij nu buiten in de volle zon insecten van bladeren moeten vegen en de wijnstokken moeten controleren op rottend fruit. Maar zolang Simon zijn baan nog had deed hij wat meneer Tollison hem opdroeg.

			Het ging precies zoals Simon had gedacht. Stillman zette een boos gezicht op. ‘Waarom ik? Waarom niet Rouse, Maher of Russell? Die zijn hier even lang als ik.’

			Simon stak zijn handen op, in de hoop de geïrriteerde arbeider te kalmeren. ‘Ik vertel je alleen maar wat meneer Tollison mij heeft opgedragen. Vind je het maar niks? Ga dan maar naar het huis om dat zelf aan hem te vertellen.’

			De man gromde en grauwde. Toch trok hij zijn strohoed ver over zijn hoofd en liep met grote stappen het pakhuis uit. Toen de andere arbeiders hem zagen gaan klonk er geroezemoes op in het houten gebouw. Simon sloot er zijn oren voor. Dat soort gemopper had hij vaker gehoord. Hij liep het zonlicht weer in.

			Simon verrichtte zijn bezigheden. Daarmee was hij zo vertrouwd dat hij zijn werk slapend zou kunnen doen. Hij controleerde het werk van de mannen in de wijngaard. De ranken van gesnoeide wijnstokken waren in de felle hitte van de maand augustus uitgedroogd en nu op een stapel gegooid om te verbranden. Hij gaf Todd opdracht goed op de brandstapel te letten, want hij wilde niet dat vonkjes meer in de hens staken dan de ranken. De ochtend was zo voorbij. Hij schrok zelfs toen de kokkin de bel luidde, ten teken dat de mannen binnen mochten komen om hun middagmaal op te eten.

			Hij reed er met zijn karretje naartoe. Daarbij zorgde hij ervoor dat hij achter de arbeiders die van het veld kwamen bleef. Hij keek naar de mannen die op twee stevige benen kwamen aangeklost. Dat riep altijd een verlangen wakker in zijn borst, maar hij had lang geleden al geleerd om dankbaar te zijn voor twee goede handen, een karretje dat hem steeds bracht waar hij zijn moest, en een baas die er niets op tegen had dat hij een kreupel been had. Hij zond snel een dankgebed op. Toen bracht hij zijn karretje naast de eetschuur tot stilstand en pakte zijn koffertje met zijn middageten.

			Precies op het moment dat zijn hand zich om het hengsel krulde snauwde iemand achter hem: ‘Simon!’

			Simon draaide zich zo snel om, dat zijn koffertje omviel en hijzelf bijna ook. Met een van woede vertrokken gezicht beende meneer Tollison op hem af. Simon haastte zich naar hem toe, zich ervan bewust dat de ogen van de arbeiders hem volgden. Tollison greep Simon bij de arm. Dit was de eerste keer dat zijn baas zo dwingend tegen hem optrad. Simon voelde een angst in zich opkomen die hem een bittere smaak in zijn mond bezorgde.

			‘Ja, meneer? Wat is er?’ Simon bleef beleefd, in de hoop dat het een kalmerende uitwerking op de boze man zou hebben. Die bleef zijn arm vasthouden.

			‘Ben jij vandaag in de ruimte achter de zomerkeuken geweest?’

			Die ging hij alleen maar binnen op de dag dat de lonen werden uitbetaald, om het geldkistje weg te zetten. ‘Nee, meneer.’

			Tollisons ogen vernauwden zich. ‘Weet je dat zeker?’

			Simon ademde even diep in om te voorkomen dat hij zijn zelfbeheersing verloor. Toen stelde hij zelf een vraag. ‘Hebt u ooit meegemaakt dat ik tegen u loog, meneer?’

			Tollison liet onmiddellijk Simons arm los. Hij slaakte een zucht. ‘Nee, natuurlijk niet, Simon. Ik… ik bied mijn excuses aan voor mijn gedrag. Maar…’ Hij keek even in de richting van de openstaande deur van de eetschuur. Simon volgde zijn blik. Een stuk of tien mannen gluurden met nieuwsgierige gezichten naar buiten.

			Tollison greep Simon bij de mouw en trok hem mee naar de veranda van het grote huis. Daar konden de mannen hem niet meer zien en ook niet horen. ‘Simon, ik ben in die achterkamer geweest. Ik moest er een aantal bankbiljetten pakken om naar de bank te brengen en wat kleingeld om morgen de loonzakjes mee te vullen. Ik ontdekte dat iemand met het slot op de deur heeft geknoeid. Toen ik de kast opendeed, zag ik dat de kluis verdwenen was.’

			Simon zakte bijna door zijn benen. Hij moest zich aan de rand van het huis vastgrijpen om overeind te blijven. ‘De hele kluis? Maar dat ding weegt vast wel… Wat zal ik zeggen? Honderd kilo?’

			‘Leeg vijfenzeventig kilo,’ bevestigde Tollison. ‘Ik heb voor een lichtgewicht kluis van Whitfield gekozen omdat ik die makkelijker kan verplaatsen.’

			Simon schudde zijn hoofd. Het duizelde hem. ‘Dus er is iemand met uw geld aan de haal gegaan?’

			Tollison knikte. Zijn gezicht stond hard. ‘De kokkin zei dat Brubacher niet in de zomerkeuken was toen zij daar vanmorgen aankwam. Volgens haar was hij gisteravond na de avondmaaltijd vertrokken met de mededeling dat hij in de stad een privékwestie moest afhandelen. Weet jij daar iets van?’

			Simon keek steels naar zijn baas. ‘U denkt toch niet dat Joss Brubacher die kluis heeft gestolen.’

			‘Wist hij dat die kluis daar zat?’

			Simon moest over de vragen van zijn baas nadenken. Joss had hem een keer geholpen de tafel weg te zetten. Toen had hij gezien hoe hij de kast en de kluis opendeed. Opeens was Simon helemaal niet meer zo zeker van zijn zaak. Zou Joss zoiets doen? In het begin was hij er erg op gebrand geweest om zo veel geld op te potten dat hij ’m kon smeren uit Kansas. Maar de afgelopen paar weken had Simon de man zien veranderen. Hij kon niet geloven dat Joss iets van meneer Tollison zou stelen.

			Toch moest hij een eerlijk antwoord geven. ‘Hij heeft een keer gezien dat ik die kast opendeed en er spullen in opborg. Maar –’

			‘Dan lijkt het erg verdacht dat hij vandaag vrijaf moest hebben nadat hij de hele nacht de hort op is geweest. Ik rij naar de stad om de sheriff te waarschuwen.’ Tollison begon steeds sneller adem te halen en hield zijn hand op zijn borst. ‘Ga tegen Todd en Fenn zeggen dat ze mijn buggy klaar moeten zetten. Ik wil dat ze de kap omhoog doen en ik wil dat Fenn me rijdt.’

			Simon aarzelde. Het liefst had hij zijn baas verteld dat Joss vragen had gesteld over God. Dan zou meneer Tollison vast iemand anders van de diefstal verdenken. Maar wie wist er verder nog dat die kluis daar zat? En Joss was een flink uit de kluiten gewassen man. Een sterke man. Hij zou die kluis in zijn armen kunnen nemen en er zo een flink eind mee weg kunnen lopen. Simon vond het afschuwelijk dat hij zich stilhield, maar hij wist niet wat hij moest zeggen.

			‘Ga nu maar!’ Tollison wapperde met zijn hand in de richting van de eetschuur. Toen kreeg hij een heftige hoestbui.

			Simon draafde zo snel als zijn ongelukkige voet toeliet weg. De fluitende ademhaling van zijn baas klonk nog na in zijn oren.
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			Bezweet en vermoeid keerde Joss laat in de middag terug naar het huisje in Drayton Valley dat hij voor Tarsie en de kinderen had gehuurd. Zijn zoektocht was tot zijn teleurstelling tevergeefs geweest en hij moest nu nodig iets eten. Hij was van plan er weer opuit te trekken zodra hij zijn maag had gevuld. Hij liet het paard naast het huis achter, waar het gras kon eten, en liep zelf in de richting van de voordeur. Heftig gekakel trok zijn aandacht: de kuikens. Hij kreunde. Die moesten voer en water hebben.

			Hij liep op een drafje naar de achtertuin. De zak met voer, die inmiddels half leeg was, stond in de plee. Hij had de man die de kuikens en het kippengaas had afgeleverd opgedragen die daar neer te zetten. Hij schepte er een blik vol voer uit en strooide dat in de ren uit over de grond. De half volgroeide kuikens begonnen het verwoed op te pikken. Terwijl ze daarmee bezig waren pakte hij gauw de waterschaal om die te vullen. Toen in de behoefte van de kuikens was voorzien, ging hij weer op het huis af.

			Hij ging naar binnen en liep rechtstreeks naar de plank waarop de voedselvoorraden bewaard werden. Maar midden in de kamer bleef hij opeens staan omdat hem een ongemakkelijk gevoel bekroop. Hij draaide langzaam in de rondte om de kamer stukje voor stukje in zich op te nemen. Toen zijn blik op de wastafel viel begon zijn hoofdhuid te tintelen. De pan, de schaaltjes en de lepels die hij vuil in de gootsteen had opgestapeld, waren verdwenen. Snel keek hij naar de plank. Daar stonden ze, afgewassen en op hun plek gezet. Tarsie was hier geweest!

			Met bonkend hart strompelde hij door de kamer om te zien of hij er nog meer bewijzen van kon vinden. De hutkoffer met kleding was doorzocht en haar jurken en andere kledingstukken ontbraken. Haar naaidoos en de buidel met geneeskrachtige kruiden die ze uit New York had meegebracht, waren ook verdwenen. Snel draaide hij zich om naar de deur. Zijn blik viel op een opgevouwen stuk papier dat op de deurpost was geplakt. Hij rende er op wankele benen naar toe en rukte het los. Met trillende handen vouwde hij het papier open en keek naar de nette rijen sierlijke letters. Hij keek boos naar het bericht. Een bladzijde vol woorden, maar hij kon nog niet zo goed lezen dat hij begreep wat er stond. Eén woord, dat op de laatste regel stond, begreep hij echter wel: Vaarwel.

			Met het stuk papier nog stevig in zijn vingers liep hij terug naar de hutkoffer en plofte er verslagen op neer. Tarsie had geen ongeluk gehad en was ook niet verdwaald. Ze had ervoor gekozen weg te gaan. Hij gooide het briefje naast zich op de hutkoffer en nam zijn hoofd in zijn handen. Spijt en droefheid namen bezit van hem. Hoe moest hij nu aan Emmy en Nathaniel vertellen dat ze weer een moeder hadden verloren?

			‘Ze is weggegaan en dat is mijn schuld. Dat is ook weer mijn schuld.’ Hij had Mary weerhouden om een dokter te raadplegen die haar misschien had kunnen genezen. Hij had Tarsie op afstand gehouden. Tegen haar gelogen. Haar uitgebuit. Wat hem betrof had ze evengoed net als Mary overleden kunnen zijn. En hij kon alleen zichzelf daarvan de schuld geven.

			Een duister gevoel van leegte, dat hem volledig omgaf, dreef hem ertoe zich van de hutkoffer op zijn knieën te laten vallen. Hij hief zijn hoofd op naar het plafond en kermde vertwijfeld: ‘Mijn egoïsme heeft heel veel gekost. Hoe verander ik dat, God? Wat moet ik doen?’

			Diep uit zijn geheugen kwam boven wat Tarsie hem had aangeraden. ‘Je moet toestaan dat Hij de pijn uitrukt en de ruimte inneemt die daardoor vrijkomt, om jou van binnenuit te veranderen.’

			‘God… God…’ De naam kwam raspend uit een zo strak dichtgesnoerde keel dat het pijn deed. ‘Ik ben gebroken. Ik ben niets waard. Maar helpt U mij alstublieft.’

			Naast Tarsies goede raad herinnerde hij zich nu wat Simon had gezegd. ‘De goede God is voor één ding naar deze aarde gekomen, Joss: om ons van onszelf te redden. Wij hoeven Hem alleen maar te vertellen dat wij Hem nodig hebben. Dan zal Jezus alle akeligheid wegwassen, en ervoor zorgen dat wij in Zijn ogen even wit zijn als pas gevallen sneeuw. Alles is dan weer nieuw.’

			Joss hield zijn gevouwen handen op als een offerande en smeekte: ‘Ik heb U nodig, Jezus. Vul mij. Verander mij. Maak mij nieuw.’

			Even langzaam als een bloem zich ’s ochtends opent onder invloed van de warmte van de zon ging er bij Joss vanbinnen iets open. Toen kon God hem aanraken. Het was alsof er van zijn kruin tot aan zijn voetzolen een zacht geruis door hem heen ging. Het was een tedere, maar toch ook stevige aanraking; zijn lichaam beefde ervan. Er schoten tranen in zijn ogen die als warme stroompjes over zijn wangen rolden.

			Hij richtte zijn wijd opengesperde ogen op de balken aan het plafond en schudde verwonderd zijn hoofd. De gapende leegte in zijn ziel werd een ruimte die overstroomde van een zo intense liefde dat hij het bijna niet kon verdragen. Hij begon te snikken van vreugde, omdat hij niet wist hoe hij anders zou moeten reageren op het toppunt van verrukking dat alle verstand te boven ging.

			Terwijl hij nog steeds geknield op de grond zat, stamelde hij met wijd gespreide armen: ‘Dank U, God! Dank U!’ Een hele poos bleef hij de God prijzen die Mary, Tarsie en Simon Vader noemden. Diezelfde God mocht hij nu ook Vader noemen. Toen kwam er verandering in zijn gebed. ‘O God, ik heb zo veel verkeerd gedaan ten opzichte van Tarsie. Ik moet haar om vergeving vragen. Maar eerst moet ik haar zien te vinden. Wilt U mij alstublieft naar haar toe leiden? Geef me een kans om het goed te maken.’ Omdat hij niet goed wist wat hij verder nog moest zeggen, zei hij tot slot eenvoudigweg: ‘Amen.’

			Hij hees zichzelf op de hutkoffer, volledig uitgeput en desondanks met een hart dat bijna barstte van geluk. Trek had hij niet meer. Hij stond op en maakte aanstalten om weer op zoek te gaan naar Tarsie. Hij raapte het briefje op, vouwde het op en stak het in zijn zak. Toen hij zich omdraaide naar de deur, werd er buiten hard op gebonkt. Zijn hart sprong op van verwachting. Was ze terugkomen? In twee grote stappen was hij bij de deur en trok die wijd open. Maar in plaats van Tarsie stond een boos kijkende sheriff op de stoep.

			De man greep Joss bij de arm. ‘Meekomen, Brubacher.’
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			Simon wist niet wat hij zag toen hij met zijn karretje het erf op reed. Myrtle Mae Ulsh had het met Ruth aan de stok en dat was geen prettig gezicht. Emmy en Nathaniel klampten zich vast aan Ruths rokken en hielden hun gezichtjes verborgen. Hij begon bijna luid te kreunen. Hij was al bang geweest dat er zoiets zou voorvallen als zij die kinderen bij zich hielden.

			Simon hinkte naar Ruth toe en stond achter haar toen zij riep: ‘Wees niet zo haatdragend, Myrtle Mae. Als ik geen goede christen was, zou ik je een opdoffer verkopen. Het zijn maar kinderen, en niemand heeft er last van dat die twee hier zijn. Heb je dan helemaal geen medelijden met deze kleintjes?’

			Binnen hoorden ze Naomi jammeren. De kans was groot dat het kind niet alleen bang, maar ook jaloers was. Ze was al vanaf het moment dat Emmy en Nathaniel waren komen logeren, lastig geweest. Ze wilde dat haar mama alleen aandacht voor haar had. Als Simon eerlijk was, moest hij toegeven dat hij met haar meevoelde. Hij had het idee dat de muren op hem afkwamen sinds ze er ’s avonds nog twee extra over de vloer hadden, maar wat konden ze anders doen? Niemand wist waar Tarsie gebleven was. Joss zat in een gevangeniscel. Er moest zich toch iemand om deze twee kleintjes bekommeren?

			Maar één ding was zeker: die blanke gezichtjes vielen op in de gemeenschap. Gisteren hadden de twee blonde kinderen tussen hem en Ruth in op hun bank in de kerk gezeten. Toen hij zag hoe lelijk zijn buren naar hen keken, had hij al vermoed dat er algauw iemand bij hen op de stoep zou staan.

			Simon stootte Ruth even aan. ‘Neem ze mee naar binnen. Ik scheep Myrtle Mae wel af.’

			Snuivend duwde Ruth de kinderen voor zich uit het huis binnen. Het oranje poesje dat ze meegebracht hadden, rende achter hen aan. Simon wendde zich tot Myrtle Mae. Achter haar stonden ondertussen nog een stuk of vijf buurtbewoners. Ze keken allemaal dreigend in Simons richting. God, ik kan Uw hulp nu ongetwijfeld goed gebruiken.

			Myrtle Mae zette haar gebalde vuisten in haar zij. ‘Simon Foster, jij moet die kinderen buiten de deur zetten. Anders richt je ons allemaal te gronde.’

			Len Troxell kwam vlak achter Myrtle Mae staan. ‘We maken ons allemaal zorgen, Simon. Harteloos zijn we niet. God weet dat die kinderen niet voor zichzelf kunnen zorgen. Maar is er geen blank gezin in de stad dat ze in huis kan nemen?’

			De vriendelijke man met sneeuwwit haar klaagde eigenlijk nooit ergens over. Nu gaf hij uiting aan bezorgdheid. Daaruit maakte Simon op dat de aanwezigheid van de kinderen de buurtbewoners dwarszat. ‘Het duurt niet lang meer of hun pappie komt ze halen.’ Simon sprak vol vertrouwen, maar inwendig vroeg hij zich af of hij loog. Sheriff Bradley scheen ervan overtuigd te zijn dat Joss uiteindelijk zou bekennen waar hij de kluis van meneer Tollison had gelaten. Daarvoor hoefde hij Joss alleen maar lang genoeg in de gevangenis in zijn sop gaar te laten koken. Joss hield echter vol dat hij die kluis niet had meegenomen, maar tot nog toe was niemand bereid te onderzoeken of iemand anders zich er schuldig aan had gemaakt.

			‘Dat duurt te lang als ze er in Drayton Valley lucht van krijgen dat wij hier blanke kinderen hebben!’ Op Myrtle Maes opmerking werd met instemmend gemompel gereageerd. Aangespoord door hun steunbetuiging boog ze zich als een haan die zich voorbereidt op een gevecht dichter naar Simon toe. ‘We hebben allemaal gezwegen toen jouw vrouw het aanlegde met die blanke vrouw. “Ik leer alleen maar lezen,” zei ze. “En daarna ga ik ook al jullie kinderen leren lezen,” zei ze. En wij hielden ons mond omdat we dachten dat er iets goeds uit zou voortkomen. Maar die blanke vrouw is ervandoor gegaan en heeft deze blonde kinderen bij jullie op stoep achtergelaten. Weet je hoeveel problemen dat kan geven? En wat maakt het dan nog uit wie er allemaal leren lezen?’

			Het gemompel zwol aan en er kwamen nog meer buurtbewoners aan geschuifeld om te zeggen wat zij van de situatie vonden. Achter in de menigte stond dominee Wolfley. Hij riep: ‘Laat me erdoor. Laat me door.’

			De mensen weken uiteen en lieten de man zich een weg naar voren banen.

			Myrtle Mae keerde zich snel om naar de dominee. ‘U moet hem vertellen dat hij die kinderen weg moeten sturen, dominee. Hij luistert verder naar niemand.’

			Dominee Wolfley sloeg zijn arm om Myrtle Maes schouders en gaf haar een geruststellend klopje. ‘Rustig aan, Myrtle Mae. Je krijgt nog een beroerte als je je zo opwindt terwijl het buiten al bloedheet is.’

			Gelach rolde als een rimpeling door de kleine menigte. De dominee keek Simon aan. Zijn gezicht werd ernstig. ‘Simon, ik ben echt trots op je dat je voor deze kleintjes wilt zorgen. Jezus heeft Zelf gezegd: Voor zover u dit voor een van deze geringsten hebt gedaan, hebt u het voor Mij gedaan.’

			De mensen die om hem heen dromden, lieten hun hoofd hangen en sommigen van hen raakten van verlegenheid met hun tenen de grond aan. Alleen Myrtle Mae deed niets van dat alles. Zij stond nog even stijfjes en zonder te lachen in de omarming van de dominee.

			Dominee Wolfley praatte verder. ‘Maar ik vraag me wel af of het wijs is om hen hier te houden.’ Myrtle Mae deed haar mond open om iets te zeggen, maar de dominee gaf haar weer een klapje op de schouder. Onmiddellijk klapte ze haar mond dicht. ‘Het zijn blanke kinderen. Ik weet wel dat kinderen in Gods ogen kinderen zijn, maar de meeste mensen nemen niet de moeite om met Gods ogen te kijken. De situatie is nu eenmaal zoals die is. Daarom is het waarschijnlijk voor die twee kinderen, en ook voor jou en voor je gezin, beter dat je ze aan een blank gezin overdraagt.’

			Myrtle Mae straalde. Ze kreeg gelijk. En sommige anderen knikten instemmend of zeiden: ‘Ja, zo is het.’

			De dominee was nog niet uitgesproken. ‘Weet je wat, Simon? Ik kan wel naar de stad gaan om daar met een van de predikanten te praten. Ik kan hun vragen ons te helpen een gezin te vinden dat bereid is de zorg voor die twee kinderen op zich te nemen. Dan weet je dat er door een goed gezin voor ze gezorgd wordt. Wat zeg je me daarvan?’

			Alle mensen richtten hun ogen strak op Simon. Het werd zo stil dat hij in het struikgewas vlak bij hem een bij kon horen zoemen. Simon overlegde bij zichzelf wat voor antwoord hij kon geven. Het zou heel fijn zijn om die kinderen op iemand anders af te schuiven. Hij was niet verantwoordelijk voor hen en hij had zelf al kinderen zat.

			God, wat wilt U dat ik doe? Met scheefgehouden hoofd luisterde hij of er een antwoord kwam. En hij merkte dat er een glimlach op zijn gezicht kwam. Hij keerde het naar de dominee.

			‘Zoals jullie allemaal weten leert mijn Ruth lezen. Iedere avond oefent ze. Ze doet dan de bijbel van mijn pappie open en leest ons iets voor. Gisteravond heeft ze voorgelezen uit het boek Markus. Kennen jullie het verhaal nog? Jezus’ discipelen maken er drukte over dat mensen hun kinderen naar Jezus toe brengen en Hem vragen ze te zegenen. Maar Jezus, die zegt tegen Zijn discipelen dat ze de kinderen niet mogen tegenhouden. Hij zei’ – Simon hief zijn hoofd op en zei onverschrokken wat Jezus had gezegd – “Verhinder hen niet.” Dat zeg ik nu ook tegen jullie. Verhinder hen niet. God heeft de kinderen bij mij op de stoep gezet. Ik kan tegen God geen nee zeggen.’

			Er werd in de menigte van alles gemompeld, maar niemand viel boos uit tegen Simon. Zelfs Myrtle Mae niet. Een voor een keerden ze zich om. Rustig liepen ze terug naar hun eigen huis. Alleen Simon en dominee Wolfley bleven achter.

			De predikant legde zijn benige hand op Simons schouder. ‘Simon, ik ga in dit geval niet tegen je in. Je moet gehoorzaam zijn als God je iets oplegt.’ Hij verstevigde zijn greep. ‘Maar ik zal voor je bidden. Voor ons allemaal. Voor bescherming. Omdat ik al meer dan genoeg akelige dingen in mijn leven heb meegemaakt. En ik wil niet meemaken dat dat soort dingen ook hier gebeuren.’

			Tandenknarsend knikte Simon. Hij zou ook voor bescherming bidden.
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			Door het kleine raam boven Joss’ hoofd viel zonlicht schuin naar binnen. Hoog op de muur ertegenover schilderde het een goudgeel vierkant. Hij leunde tegen de ruwe stenen muur van de cel achter het kantoor van de sheriff. Zijn voeten lagen op de rand van het enige meubelstuk in de cel: de brits met een hobbelig matras. Zijn armen had hij om zijn knieën geslagen. Hij zuchtte. Deze stad was zo klein dat er maar één cel was, en op dit moment brak de vierde dag aan dat hij daarin verbleef.

			Wanneer zouden ze hem laten gaan? Hoelang zou het nog duren voordat ze geloofden dat hij niets te maken had met de diefstal in de wijngaard? Hij had tweemaal gehoord dat Simon in het kantoor voor hem in de bres sprong, maar niemand wilde naar hem luisteren. Vroeger zou Joss ook alles wat een zwarte zei met een korrel zout hebben genomen. Hij schaamde zich toen hij zich dat realiseerde. Wat was hij een dwaas geweest dat hij geoordeeld had op basis van iemands huidskleur. Hij had nooit een betere vriend gehad dan Simon Foster.

			Simon had Joss willen bezoeken. Beide keren had hij een vurig pleidooi afgestoken, maar de sheriff gaf hem er geen toestemming voor. Hij had Simon weggejaagd met de woorden dat ze over voldoende indirecte bewijzen beschikten om Joss tot de rechtszitting vast te houden. Joss wist genoeg over vooroordelen om te begrijpen waarom de sheriff niet naar Simon wilde luisteren. Hij begreep alleen niet hoe ze het feit dat hij een dag niet op zijn werk was geweest, het bewijs konden noemen dat hij had gestolen. Hij begreep ook niet hoe meneer Tollison hem daarvan kon beschuldigen, terwijl Joss trouw zijn werkzaamheden had verricht. Maar wat hij vooral niet begreep was waarom God toeliet dat dit gebeurde. Hij had zijn leven nog niet in Gods handen gelegd of er ontstonden al problemen. Was dit de manier waarop God liet blijken dat Hij van Zijn kinderen hield?

			Hij liet zijn voeten van de matras glijden. Door de klap waarmee de hakken van zijn schoenen op de stenen vloer terechtkwamen voer er een schok door zijn kuiten. Maar de prikkeling in zijn benen was mild vergeleken met de pijn in zijn hart. Hij wierp een beschuldigende blik omhoog en zei: ‘Ik heb U gevraagd mij te helpen Tarsie te vinden. Hoe moet ik dat doen terwijl ik hier in de cel zit?’

			Na enig gerammel met sleutels zwaaide de stalen deur open. De hulpsheriff stapte naar binnen met een blad waarop een tinnen mok met koffie en een bord met een rood geruit servet eroverheen stonden. ‘Ontbijt.’ Hij trok het servet weg, zodat een berg hachee en twee beschuiten te zien waren. Hij was tot nog toe steeds hetzelfde eten komen brengen, ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds. Degenen die voor de gevangenen kookte kon nog wel een paar dingen leren van de kokkin van Tollison. Of van Tarsie.

			Joss’ maag verkrampte. ‘Wanneer mag ik eruit?’

			De hulpsheriff zette het blad op de rand van Joss’ brits en schuifelde achteruit. ‘Dat heeft de sheriff je al verteld. Pas als de rechter die in dit district de ronde doet, hier is en wij een rechtszaak kunnen houden.’

			Joss pakte een steenharde beschuit en sloeg ermee op het bord. Er braken stukjes af die over het blad dansten. ‘En hoelang duurt dat dan nog?’

			‘Nog een week. Misschien wel twee weken.’

			Joss smeet de beschuit op de hachee en sprong overeind. ‘Zo lang kan ik niet wachten!’

			De hulpsheriff stoof de cel uit en trok de deur met een klap achter zich dicht. Hij hield met beide handen de tralies vast toen hij daarna naar binnen gluurde. ‘Je hebt geen keus,’ zei hij tegen Joss.

			Binnensmonds mopperend beende Joss twee keer van de ene naar de andere kant van de kleine ruimte. Zijn gebeden werden niet gehoord. Hij kon niet ontsnappen om zelf op zoek te gaan naar Tarsie. Wat kon hij nu dan verder nog doen? Hij draaide zich snel om naar de hulpsheriff, die nog steeds de tralies stevig vasthield. Hij wekte de indruk dat hij zo nodig bereid was ze als wapen te gebruiken. ‘Mag ik bezoek hebben?’

			De man haalde zijn schouders op. ‘Dat hangt ervan af.’

			Joss plofte neer op de brits en zei: ‘Haal een dominee. En doe er niet te lang over.’
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			Het geratel van de wielen van een kar trok Tarsies aandacht. Hoop deed haar hart opspringen. Haar tocht had langer geduurd dan ze had verwacht nadat ze op de eerste dag haar enkel had verzwikt. Ze had hem een hele tijd in het water van de rivier gehouden om hem te laten slinken. Daarna had ze er het onderstuk van haar schort omheen gewikkeld. Zodoende kon ze er nog mee lopen, maar hij bleef pijn doen. Ze moest de tocht regelmatig onderbreken om de enkel rust te geven. Het zou een zegen zijn als ze met iemand mee kon rijden.

			Met een boos gezicht veegde ze over haar verkreukelde rok waaraan stukjes blad waren blijven hangen. Ze had onder de bomen geslapen, omdat ze nergens anders onderdak had kunnen vinden. Langs de weg had ze bessen en waterkers aangetroffen waarmee ze de honger op afstand kon houden. Ze zag er vast sjofel uit omdat ze nu al dagen onderweg was, maar de mensen op de wagen kregen misschien wel zo veel medelijden met haar dat ze haar het laatste stukje mee lieten rijden. Toen ze zich aan de kant van de weg had opgesteld zag ze twee paarden de hoek om komen. Ze stak een hand op toen de wagen dichterbij kwam.

			Een man die een onbehouwen indruk maakte met zijn slordige snor en ver over zijn hoofd getrokken, misbaksel van een hoed, hield de teugels vast. Tarsie liet snel haar hand zakken en schuifelde naar achteren. De man liet het stel paarden toch tot stilstand komen en keek boos op haar neer. Tarsie haalde haar tong over haar lippen. Angst bekroop haar. Ze had gehoopt op een boerenfamilie of een wagen die bestellingen rondbracht. Ze had zich beter in de struiken verborgen kunnen houden, totdat ze zich ervan overtuigd had wie op de bok van de wagen zat.

			De man wierp een nerveuze blik van de ene naar de andere kant van de weg. ‘Hé, meidje. Wat doe jij hier helemaal in je eentje?’

			Terwijl zij een gepast antwoord probeerde te bedenken ging in de bak van de wagen opeens een tweede man rechtop zitten. Hij zag er even onverzorgd uit als de eerste. Zijn half dichtgeknepen ogen keken naar haar op en gaven haar het gevoel dat er mieren over haar huid kropen. Ze moest zo snel mogelijk maken dat ze wegkwam.

			Ze slikte om de angst te verdrijven die ze achter in haar keel voelde. Toen stak ze haar kin in de lucht en deed ze zich dapperder voor dan ze zich voelde. ‘Ik was bij de rivier… bessen aan het plukken. Mijn… mijn man zou me komen ophalen. Ik dacht dat hij er aankwam in plaats van u.’ De leugen rolde niet gemakkelijk van haar tong. Ze hoopte dat God het haar zou vergeven. Ze hoopte ook dat de mannen haar geloofden. ‘Maar ik zie nu dat dat niet het geval is. Ik zal daarom maar…’

			De man in de wagenbak sprong eruit en stoof op haar af. Ze slaakte een kreetje van schrik toen hij haar mand met haar bezittingen van haar arm rukte. Hij hield hem op voor de man op de bok.

			‘Ze liegt. Kijk maar, er zitten geen bessen in, Lloyd.’

			Tarsie stak haar handen uit naar de mand, waarin al haar aardse bezittingen zaten. Ze kon niet toestaan dat deze groezelige man hem van haar afpakte. ‘Geef terug! Nu meteen!’

			De man lachte en hield de mand ondertussen ver buiten haar bereik. ‘Wel, wel, wat een pittig grietje ben jij!’ Snel als een slang greep hij haar bij de arm. Ze verzette zich, maar hij draaide haar arm op haar rug. Tarsie beet op haar onderlip om te voorkomen dat ze het uitschreeuwde van de pijn. Hij had haar nu zo vast dat ze geen kant meer op kon. Terwijl hij met zijn andere hand de mand heen en weer liet zwaaien zei hij: ‘Wat wil je dat ik met haar doe, Lloyd?’

			Fronsend tikte Lloyd met een smerige vinger op zijn lippen. ‘Ze heeft ons gezien. Daarom kunnen we haar nu niet zomaar hier achterlaten.’

			Tarsie kreeg een droge mond. Wat waren dit voor mannen? Wat zouden ze met haar doen? O, God, help me alstublieft!

			Lloyd klopte op de plek naast zich. ‘Zet haar hier maar neer.’

			Vrolijk grinnikend duwde de man haar voor zich uit. Ze probeerde op de bok te klimmen, maar deed dat van angst en door haar pijnlijke enkel zo onhandig dat het niet lukte. De man achter haar snoof. ‘Kom, meidje. Daar ga je dan.’ Hij gaf haar een zetje tegen haar achterwerk. Tarsie viel met haar gezicht tegen Lloyd aan, die haar bij de arm greep en haar hielp rechtop te gaan zitten. Hij hield zijn vingers om haar bovenarm geklemd om te voorkomen dat ze weer op de grond sprong.

			De andere man zette haar mand in de bak naast een berg hooi en klom er daarna weer in. Grijnzend hing hij over de achterkant van de bok. ‘Wat gaan we met haar doen?’ Zijn blik dwaalde over Tarsie heen. Dit bracht bij haar herinneringen boven aan de hongerige blikken die mannen in de straten van New York haar vaak hadden toegeworpen. Ze wist wat hij graag wilde doen. Ze huiverde.

			Lloyd keek zijn maat kwaad aan. ‘Ga zitten, Coot, en haal die gretige grijns van je kop. Als ze je in de stad op die manier zien hijgen, zullen ze zich afvragen waarom je zo opgewonden bent.’

			Aan het gezicht van de man die Coot heette, was te zien dat de gang van zaken hem niet aanstond. ‘Ach, toe nou, Lloyd, waarom kunnen we ons niet even met haar vermaken? Het is zo’n knap grietje…’ Hij speelde met een haarlok die uit haar warrige haardos was losgeraakt en over Tarsies wang hing. Ze snakte naar adem.

			Lloyd liet Tarsies arm los en gaf Coot een tik tegen de zijkant van zijn hoofd. Coots hoed vloog van zijn hoofd en hij slaakte een kreetje van verbazing. Lloyd wees naar hem. ‘Je weet wat er met mannen gebeurt die vrouwen molesteren. Weet je nog hoe het de oude Luther is vergaan?’

			Coots ogen vlogen wijd open van afschuw.

			Lloyd knikte met een somber gezicht. ‘Jij wilt niet dat jou hetzelfde overkomt. Plezier maken ten koste van dit meisje kun je dus wel uit je hoofd zetten. Denk aan wat we in die kist hebben zitten. Je kunt gauw genoeg zo veel plezier maken als je wilt met vrouwen die daar niets op tegen hebben, zolang je maar betaalt.’

			Grinnikend als een waanzinnige plofte Coot neer, met zijn gezicht naar de achterkant van de wagen.

			Lloyd wendde zich tot Tarsie. ‘Maak jij je maar geen zorgen, meidje. Coot en ik, wij zijn… op de vlucht, maar we zullen je geen kwaad doen. Niet zo lang je doet wat ik zeg.’

			‘W-wat moet ik dan doen?’

			‘Rustig op de bok blijven zitten. We doen alsof we man en vrouw zijn en naar de stad komen om inkopen te doen.’

			Coot liet zijn vreemde lachje weer horen.

			Lloyd liet de teugels op de ruggen van de paarden neerkomen, zodat de wagen opeens naar voren schoot. Coots voeten vlogen in de lucht en hij rolde op zijn rug, maar lachte nog steeds. Hoofdschuddend verontschuldigde Lloyd zich daarvoor bij Tarsie. ‘We moeten via White Cloud naar Missouri aan de andere kant van de rivier, zonder dat iemand wil kijken wat wij vervoeren. Een man en een vrouw worden niet zo snel gewantrouwd door wetsdienaars. Jij bent dus onze dekmantel.’

			‘Wist je maar wat wij bij ons hebben! Dan zou je misschien wel bij ons willen blijven. Dan word jij ook rijk!’

			‘Coot, je praat te veel.’ Lloyd wierp een boze blik achter in de wagen en keek toen Tarsie weer aan. ‘De sheriff en zijn mannen zijn waarschijnlijk al verder getrokken. We hebben ons gedeisd gehouden en het goede moment afgewacht om over te steken naar Missouri. Maar mocht dat niet zo zijn, dan moet jij braaf doen alsof wij een stel zijn dat gewoon doet wat het altijd doet. Begrepen?’

			Tarsie keek even naar Coot, die rechtop ging zitten en zich snel omdraaide om een klapje te geven op de stapel hooi. Een gedeelte van het hooi gleed weg, zodat even iets zichtbaar werd dat gemaakt was van zwart staal. Tarsie tuurde naar het stukje zwart. ‘Wat is dat?’

			Lloyd snauwde: ‘Dek dat ding af, Coot!’

			Coot raapte gauw de doorgestikte deken op die bij zijn voeten lag en gooide die over de berg hooi. Toen gebruikte hij het hooi als kussen, vouwde zijn handen op zijn borst en sloot zijn ogen.

			Tarsie keek weer voor zich uit. Ze bestudeerde Lloyds verstrakte kaken. Mannen op de vlucht die iets verborgen hielden. Ze had zich aangesloten bij dieven! En zij waren van plan haar mee te laten helpen om de politie te slim af te zijn. Ze kon niet aan iets onwettigs meewerken. Ze legde haar gevouwen handen op haar schoot en probeerde een manier te bedenken om de autoriteiten te waarschuwen voor de verboden praktijken van deze mannen.

			Lloyd ging verzitten. Zijn jasje was niet dichtgeknoopt. Toen het open waaide zag ze de kolf van het pistool boven zijn broekband uitsteken.

			Tarsie slikte. Haar keel was zo droog dat het pijn deed. Lloyd had haar beschermd tegen Coot om haar te laten geloven dat hij haar geen kwaad wilde doen. Maar stel dat ze hem misleidde? Zou hij dan met dat pistool wraaknemen?

		

	


	
		
			38

			Lloyd mende het span paarden door de drukke hoofdstraat van White Cloud. ‘Goed, meidje. Doe nu maar alsof er niets aan de hand is,’ siste hij tussen opeengeklemde tanden door.

			Tarsie keek naar de gezichten van de mensen die zich van hot naar her over het plankier haastten. Ze hoopte dat iemand haar zou aankijken, zodat ze kon aangeven dat ze hulp nodig had. Maar niemand wierp ook maar een blik op de langsrijdende wagen. Ze gingen allemaal op in hun eigen bezigheden. Ze hield zich vast aan de bok. Van paniek begon ze heel snel adem te halen. Wat moest ze nu doen? Als ze mee aan boord ging van het veer zouden deze twee boeven, eenmaal aan de andere kant van de rivier de Missouri, niets meer aan haar hebben. Lloyd kon van alles beweren, maar wat zou hem ervan weerhouden haar uit de weg te ruimen?

			Krakend reed de wagen verder, langs gebouwen waar zaken werden gedaan. Een heen en weer wiegend uithangbord trok Tarsies aandacht: Kantoor sheriff. Lloyd moest het ook gezien hebben, want hij spoorde de twee paarden met de teugels aan om harder te lopen. Ze had maar één kans.

			Nadat ze al haar moed had verzameld greep ze de rem beet en duwde die zo hard als ze kon naar voren. De wielen kreunden, de wagen schokte, de paarden hinnikten verontwaardigd en steigerden, en Lloyd deed een uitval naar haar handen. Ze huilde van angst, maar hield toch stevig vast. Hij stak zijn vuist op en hield zijn gezicht heel bij dicht bij dat van haar, toen hij snauwde: ‘Wat haal jij je nu in je hoofd, meidje?’

			Tarsie dook weg voor zijn uithalende hand en zette het op een krijsen. Een stuk of tien mannen reageerden erop. Ze kwamen aangerend, maar Lloyd haalde op dat moment snel zijn pistool tevoorschijn. Coot sprong uit de bak en ging ervandoor. Tarsie klom over de rand van de bok en riep: ‘Help me! Help me!’ Er klonk een schot, er werd van alle kanten geschreeuwd en Tarsie had het niet meer. Ze smeekte nog één keer huilend om hulp. Toen viel ze daar in die straat flauw.

			[image: ornament.pdf]

			De predikant stelde zich voor als dominee Mann. Daarna ging hij op een stoel met een rechte rugleuning voor Joss’ cel zitten. Op zijn knieën lag een geopende bijbel. Joss en hij praatten bijna een uur met elkaar. De man gaf zo geduldig antwoord op al Joss’ vragen dat de onrust in Joss’ hart bedaarde. Maar Joss had nog één vraag die niet beantwoord was.

			Joss ging in kleermakerszit op de koude vloer in zijn cel zitten, met zijn handen op zijn knieën. De predikant en hij keken elkaar nog steeds aan toen hij vroeg: ‘Waarom zit ik hier? Ik heb die kluis niet gestolen. Het is niet eerlijk dat ze mij hebben opgesloten. Kan God echt alles? Dan had Hij kunnen voorkomen dat ik werd gearresteerd. Waarom deed Hij dat niet?’

			Dominee Mann likte aan zijn vinger en bladerde even in zijn bijbel. Toen knikte hij in Joss’ richting. ‘Luister even naar dit gedeelte uit Romeinen 8. Want in de hoop zijn wij zalig geworden. Hoop nu die gezien wordt, is geen hoop. Immers, wat iemand ziet, waarom zou hij dat nog hopen? Maar als wij hopen wat wij niet zien, dan verwachten wij het met volharding.’

			Joss krabde zich op het hoofd en lachte spottend. ‘Dat zijn heel mooie woorden, dominee, maar ik weet eigenlijk niet wat ze betekenen.’

			De man boog zich naar voren, zodat zijn gezicht heel dicht bij de tralies was die hen van elkaar scheidden. ‘Ik geloof, Joss, dat God vaak dingen laat gebeuren waar wij niets van begrijpen. Dat doet Hij om ons de kans te geven te ontdekken of we echt op Hem vertrouwen of niet. Als we alles zouden begrijpen, waar zouden we dan het geloof nog voor nodig hebben?’

			Joss bleef de dominee strak aankijken terwijl hij zijn woorden tot zich door liet dringen. ‘Wilt u daarmee zeggen dat het een soort… test is dat ik hier zit? Dat dit voor God een manier is om te weten te komen of ik Hem vertrouw of niet?’

			‘Dat zou kunnen.’ Dominee Mann ging rechtop zitten en sloeg de bijbel dicht. ‘Het zou ook zo kunnen zijn dat Hij het om een reden die wij nog niet begrijpen, nodig vindt dat jij hier blijft.’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘Gods wegen zijn niet onze wegen, Joss. Soms maakt Hij gebruik van iets onverwachts om te bereiken dat Zijn wil wordt gedaan. Maar één ding weet ik zeker.’ Hij stak zijn hand tussen de tralies door en legde hem op Joss’ schouder. ‘Alles wat Hij doet, doet Hij uit liefde voor ons. Twijfel niet aan Zijn liefde, Joss. Vertrouw Hem. Zul je dat doen?’

			Joss liet zijn hoofd zakken. ‘Ik zal het proberen. Maar ik moet u zeggen dat ik me zo veel zorgen maak dat ik hierbinnen een beetje gek aan het worden ben. Wat zal er met mijn kinderen gebeuren als ze mij naar de gevangenis sturen?’ Er was een tijd geweest dat hij hen naar een weeshuis had willen sturen. Nu was hij bang dat hun dat lot wachtte. Zijn borst deed pijn. God moest ervoor zorgen dat hij hier vandaan kwam, zodat hij een echte vader voor Emmy en Nathaniel kon zijn.

			Opeens hief hij zijn hoofd op om de predikant aan te kijken. ‘Wilt u zo goed zijn om naar de zwarte wijk te rijden om te kijken hoe het met mijn kinderen is? Ze logeren bij Simon en Ruth Foster. Zeg tegen ze…’ Doordat hij een felle steek achter in zijn neus voelde kon hij even niet verder praten. ‘Zeg tegen ze dat ik ze mis en dat ik zo snel mogelijk weer bij ze terugkom.’

			Dominee Mann kneep even in Joss’ schouder en trok zijn hand terug. ‘Dat zal ik zeker doen. Heb je verder nog iets nodig?’

			Ik heb iemand nodig die me Tarsies briefje voorleest. Hij kwam overeind en stak een hand in zijn zak. Maar toen hij zijn mond opendeed kwamen er andere woorden uit. ‘Ik heb een goede advocaat nodig, denk ik.’

			De predikant stond op en stak zijn bijbel onder zijn arm. ‘Ik zal navraag voor je doen.’ Hij stak zijn hand uit en Joss schudde die. ‘Ik zal voor je bidden, Joss. Jij moet nu vasthouden aan je geloof, hoor. God is iets met jou van plan en ooit zul je op deze tijd terugkijken en begrijpen waarom je hier moest blijven zitten. Ik kom je morgen weer opzoeken, goed?’

			Joss hoopte dat hij morgen niet meer hier zou zijn, maar hij zei: ‘Klinkt goed.’ Zijn vingers grepen de koude ijzeren tralies van de cel vast terwijl hij de predikant nakeek.
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			Tarsie zat naast hulpsheriff Pierce op de bok van de wagen. Haar mand stond op haar schoot, de Whitfield kluis strak tegen haar been. De bak van deze wagen deed denken aan een grote vogelkooi waarvan de ijzeren tralies aan de zijkanten hoog oprezen en er in de lengte overheen liepen. Daarin zaten nu ineengedoken achter haar de twee mannen die haar als dekmantel in hun wagen hadden gesleurd. Ze vermoedde dat ze moordzuchtige blikken op haar rug wierpen, maar ze weigerde zich om te draaien om naar hen te kijken. Ze wist zo al wel dat ze een ellendige aanblik boden in hun smerige kleren en met ijzers om hun enkels. De dikke kettingen aan die ijzers rammelden bij iedere bobbel in de weg. Dat was telkens zo’n akelig geluid dat Tarsie ervan huiverde, al stond de zon die middag vrolijk te stralen aan de hemel.

			Ze had niet willen terugkeren naar Drayton Valley, maar de sheriff van White Cloud stond erop. Als de mannen voor de rechter moesten verschijnen zou zij opgeroepen worden om te getuigen. Omdat de diefstal had plaatsgevonden in Drayton Valley, zou de rechtszaak daar ook plaatsvinden. Daarom zat ze nu hier op de bok, om te worden teruggebracht nadat ze de moed had gevonden om weg te gaan.

			Nu ze Lloyd en Coot te pakken hadden, zou de man die zij aanvankelijk voor de diefstal van de kluis hadden vastgezet, vrijkomen. De sheriff in White Cloud had aangegeven dat een arbeider uit Wijngaard Tollison al enkele dagen voor de diefstal vastzat, maar daar klaarblijkelijk ten onrechte van was beschuldigd. Tarsie stelde zich voor dat de onschuldige man maar al te graag zijn akelige cel wilde verlaten. Zij zou het heel moeilijk vinden om Joss, de kinderen, en Ruth en Simon terug te zien en hen later opnieuw achter te laten, maar ze kreeg in ieder geval de kans om iets goeds te doen. Met die gedachte troostte ze zichzelf terwijl de wagen rustig doorreed in de richting van Drayton Valley.
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			Hulpsheriff Pierce bracht de wagen voor het kantoor van de sheriff tot stilstand. Op dat moment kwam een man met een zilveren insigne op zijn borst uit het eethuisje van Drayton Valley. Met een blad in zijn handen kwam hij op de wagen af. Hij keek even achter in de wagen en trok een lelijk gezicht. ‘Nu al hier? Ik heb nog maar een paar uur geleden het telegram gekregen waarin stond dat deze lieden gepakt waren. Ik had ze morgen pas verwacht.’

			De voerman draaide de teugels om de hendel waarmee hij de wagen op de rem had gezet, en sprong van de bok. De sleutels aan zijn riem rammelden. ‘Sheriff Travers wilde zo snel mogelijk van dit duo af. Hij ging ervan uit dat meneer Tollison ook zo snel mogelijk zijn kluis terug wilde hebben.’

			‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben,’ zei de man op het plankier. Hij hief het blad op. ‘Ik heb alleen niet genoeg eten voor drie gevangenen.’ Toen haalde hij grijnzend zijn schouders op. ‘Maar als we de man loslaten die we al te pakken hadden gekregen, hoeven we hem niet te eten te geven. Deze twee moeten zijn maaltijd dan maar samen delen. Kom verder.’

			Hulpsheriff Pierce hielp Tarsie van de bok. De aankomst van de getraliede wagen trok aandacht. Een kleine menigte begon zich in de straat te verzamelen. De hulpsheriff negeerde de toeschouwers en leidde Tarsie het gebouw binnen. De twee mannen bleven buiten achter, zodat ze als een paar circusdieren aangegaapt konden worden. Tarsie had even met hen te doen, al hadden ze haar schrik aangejaagd en ook nog iets ongeoorloofds gedaan.

			‘Sheriff Bradley?’ Hulpsheriff Pierce stak zijn hand uit naar de man die opstond van achter een groot houten bureau in de hoek van het kantoor.

			‘Ja, dat klopt.’ De twee schudden elkaar met een ernstig gezicht de hand. Toen ging sheriff Bradleys blik naar Tarsie. ‘Is dit de jonge vrouw die aangifte heeft gedaan bij de sheriff?’

			Pierce knikte en duwde Tarsie een stukje naar voren. ‘Ja, sheriff. Sheriff Travis heeft in White Cloud haar verklaring genoteerd.’

			Hij haalde een paar verkreukelde paperassen uit het zakje van zijn overhemd en legde ze op het bureau. Daarna wierp hij Tarsie een goedkeurende blik toe. ‘Ik wilde dat ik haar een medaille zou kunnen geven. Er was veel moed voor nodig om het zo op een schreeuwen te zetten dat horen en zien je verging. Een van die kerels begon te schieten. Een van onze hulpsheriffs raakte daardoor gewond.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar als het deze mannen was gelukt om naar Missouri te ontsnappen, hadden we Tollisons kluis waarschijnlijk nooit teruggevonden. We zijn dit dametje veel dank verschuldigd.’

			Sheriff Bradley trok een wenkbrauw op en bekeek Tarsie van top tot teen. Zij had zich het liefst verstopt omdat ze wist hoe onverzorgd ze eruitzag. Niet veel beter dan de twee dieven buiten in de wagen. Maar ze dwong zichzelf kaarsrecht te blijven staan waar ze stond, zonder zich voor haar uiterlijk te schamen, terwijl hij de paperassen pakte en ze openvouwde. Met een boos gezicht las hij in stilte haar verklaring door, hoewel zijn lippen bewogen. Opeens keek hij verschrikt op. ‘U bent Tarsie Raines?’

			Verrast door de felle toon waarop hij dit zei, knikte ze zwakjes.

			‘Tarsie Raines werd vijf dagen geleden als vermist opgegeven.’

			Tarsie week achteruit. Een eigenaardig gevoel bekroop haar. ‘D-door wie?’

			De sheriff doorzocht een slordige stapel ritselende paperassen op zijn bureau. ‘Joss Brubacher.’

			Tarsie kreeg opeens weer hoop. Had Joss haar als vermist opgegeven? Dan had hij zich in ieder geval zorgen over haar gemaakt. Zou dat kunnen betekenen…? Even snel als het opgetogen gevoel was opgekomen zakte het weer weg. Hij had ongetwijfeld alleen maar gewild dat zij voor de kinderen zorgde, zodat hij dat niet hoefde te doen. Vechtend tegen haar tranen liet ze haar hoofd hangen.

			Sheriff Bradley volgde met zijn vingers de regels terwijl hij het verslag las. ‘Hij zei dat u de avond tevoren naar buiten bent gegaan en niet bent teruggekomen. Hier aangekomen eiste hij dat we een zoektocht op touw zouden zetten.’

			Tarsie slikte. ‘Het spijt me dat ik voor problemen heb gezorgd. Ik… ik was alleen maar van plan om… ergens anders te gaan wonen.’

			De wetsdienaar liet de paperassen grommend op het bureau glijden. ‘We dachten dat hij het allemaal had verzonnen. Als wij dan allemaal naar u op zoek gingen, zou hij kunnen ontsnappen.’

			Tarsie hief haar hoofd op. Ze keek verward. ‘Ontsnappen?’

			De sheriff pakte een zilverkleurige ring waaraan een koperkleurige sleutel hing van een haakje aan de muur. Kordaat liep hij er vervolgens mee naar een deur in de achtermuur van het kantoor. ‘Hij heeft ons de hele tijd de waarheid verteld. Het wordt tijd dat we hem vrijlaten.’

			Van het ene op het andere moment had Tarsie door hoe de vork in de steel zat. Besluiteloos wiegde ze op haar plek van voor naar achter. Ze verlangde ernaar Joss te zien, maar wist van tevoren hoe wanhopig ze zou zijn als ze weer uit elkaar gingen. Het verlangen kreeg de overhand. Ze ging achter de sheriff aan. Haar gezicht vertrok van de pijn in haar voet en haar hart sloeg driemaal bij elke stap die ze deed.

			Achter de tralies zat Joss met zijn ellebogen op zijn knieën op een brits. Hij kwam overeind toen de sheriff binnenkwam. Van zijn gezicht was af te lezen dat hij in zijn lot berustte. Totdat hij zijn blik op haar richtte. Zijn mond viel open. Hij stoof naar voren en greep de tralies vast. ‘Tarsie?’

			De sheriff wees met zijn duim in Tarsies richting. ‘Maar goed dat zij ervandoor is gegaan. Ze liep zodoende de twee mannen tegen het lijf die Tollisons kluis bij zich hadden. Dat betekent dat het jou vrij staat om te vertrekken… met onze excuses uiteraard.’ Hij maakte de deur open en deed een stap achteruit.

			Maar Joss verroerde zich niet. Hij bleef in de cel staan en keek met grote ogen naar Tarsies gezicht. Hij leek de afgelopen paar dagen ouder te zijn geworden, met die stoppels op zijn wangen en kin en in zijn voorhoofd de rimpels van bezorgdheid die daar eerder nog niet hadden gezeten. Maar de boze blik die zij ook nu weer verwachtte te zien, verscheen niet. In plaats daarvan deed een waas van tranen zijn ogen schitteren. Hij slikte. Zijn adamsappel schoot op en neer in zijn keel.

			Sheriff Bradley zette een gebalde vuist in zijn zij. ‘Kom je nog uit die cel, of wil je erin blijven, samen met de twee boeven die we buiten in de wagen laten wachten?’

			Toen kwam Joss pas in beweging. Hij liep niet in de richting van de deur, niet zijn vrijheid tegemoet, maar naar Tarsie. Langzaam. Doelbewust. Iedere voetstap echode door de cel. Tarsie hield haar adem in terwijl ze Joss langzaam op zich af zag komen. Zijn ogen tastten haar gezicht af, en ze kreeg blosjes op haar wangen toen ze bedacht dat haar haar in de war zat, en dat het bezaaid was met stukjes dor blad. Ze bracht een hand omhoog om losgeraakte pieken glad te strijken, maar op dat moment deed hij een reuzenstap naar voren en greep haar bij de pols. Zijn vingers voelden glad en warm aan en ze vroeg zich af of hij haar polsslag opnam.

			Hij trok zachtjes aan de pols en haar verstijfde lichaam wankelde in reactie daarop naar voren. Haar kin kwam in botsing met zijn stevige borstkas. Zijn arm boog zich rond haar middel, zodat ze geen vin meer kon verroeren, en de hand die haar pols vasthield, legde de pols op zijn schouder. Toen begroef hij zijn gezicht in het kuiltje van haar hals en klampte zich aan haar vast. Zijn handen drukten ter hoogte van haar middel tegen haar ruggengraat, zodat haar lijf precies in de kromming van zijn eigen lichaam paste.

			Tarsies adem kwam sissend naar buiten. Haar handen vouwden zich om zijn hals en ze bracht haar gezicht naar zijn wang. De scherpe haren van zijn snor prikten in haar huid, maar wat kon het haar schelen? Konden een paar prikjes iets afdoen aan het wonder dat Joss haar in zijn armen hield? Ze zag er niet uit, ze transpireerde en ze voelde zich smerig omdat ze zich dagenlang niet had kunnen wassen. Toch hield hij haar vast. Hij hield haar vast zoals een stervende man zich aan het leven vastklampt. Zoals een minnaar zijn geliefde vasthoudt. Haar vingers verstevigden hun greep op zijn stevige nek. De blijdschap waarmee ze vervuld raakte was zo volmaakt dat ze in huilen uitbarstte.

			Het schrapen van een keel verbrak de stilte. ‘Jullie tweeën zullen moeten maken dat je weg komt.’ Deze eigenaardige opdracht van de sheriff verbrak het mooie moment. ‘Ik moet de gevangenen binnenbrengen.’

			Joss liet haar stukje bij beetje gaan. Zijn vingers gleden van haar ruggengraat naar haar middel voordat hij haar echt losliet. Er voer een huivering door haar heen toen hij een stap achteruit deed en een halve meter bij haar vandaan stil bleef staan. Hij haalde zijn hand door zijn haar en zijn blik dwaalde het vertrek door, alsof hij niet goed wist waar hij naar moest kijken.

			Tarsie bleef met in elkaar geklemde vingers naar hem kijken. Zou hij haar nog een keer aanraken? Zijn hand op haar rug leggen en haar meevoeren de gevangenis uit? Ze keek er vol verlangen naar uit en zijn hand kwam inderdaad omhoog. Haar hart sloeg over.

			Binnen een oogwenk veranderde hij echter weer in de oude Joss, de afstandelijke Joss. Hij gebaarde in de richting van de openstaande deur. ‘Laten we dan maar gaan.’

			Er schoten weer tranen in Tarsies ogen. Tranen van teleurstelling. Daarnet had iets hem ertoe gedreven haar dicht tegen zich aan te trekken. Wat dat ook geweest mocht zijn, het was vervluchtigd. Verslagen sloeg ze haar armen om zich heen en schuifelde met pijn in haar borst door haar gebroken hart naar buiten.
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			Joss liep achter Tarsie aan door het kantoor van de sheriff. Hij paste ervoor op dat hij haar niet te dicht naderde. Hoe had hij het in zijn hoofd gehaald om haar op die manier vast te pakken? Verschillende emoties hadden hem naar haar toe gedreven: opluchting dat ze veilig was, dankbaarheid dat God zijn gebed had gehoord en blijdschap dat hij was vrijgelaten. Maar hij had haar niet mogen omhelzen. Het was egoïstisch van hem geweest om troost te zoeken in haar armen, en hij had zich vastberaden voorgenomen zich nooit meer zo egoïstisch te gedragen. Voortaan zou hij zijn handen thuishouden.

			Ze stapten het plankier op en Joss haalde een paar keer achter elkaar diep adem. Na het inademen van de muffe lucht in de gevangeniscel deed de warme wind in Kansas weldadig aan. Misschien ging hij vannacht wel buiten slapen, al was het maar om te genieten van de open, onafzienbare hemel. Maar eerst moest hij zijn kinderen opzoeken. Ze zouden in de wolken zijn dat ze hem en Tarsie weer terug hadden.

			Tarsie liep stijfjes naar de wagen om de gevlochten mand te pakken die Ruth voor haar had gemaakt. Joss sprong naar voren en rukte hem van de bok. Zijn blik viel op de twee mannen in de wagen die in het laatste zonlicht zaten te wachten totdat iemand hen eruit haalde. Toen hij hun sombere gezichten achter de ijzeren tralies zag kreeg hij tot zijn eigen verbazing een heel klein beetje medelijden met hen. Ze hadden hem een heel slechte dienst bewezen toen ze die kluis stalen, maar hij wist hoe het voelde om opgesloten te zitten. Dat wenste hij niemand toe. Betekende dat dat God nu al een vriendelijker mens van hem maakte, zoals de predikant gezegd had? Hij vond het vreemd genoeg niet erg om iets zachter te worden. Hij voelde zich er prettig bij dat hij met die mannen meeleefde.

			Tarsie wilde de mand van hem overnemen. ‘Geef hem nu maar aan mij.’

			In de toon waarop ze dit zei met haar mooie Ierse accent klonk verdriet door. Joss had het liefst zijn hand tegen haar wang gelegd en haar gevraagd waarom ze zo triest keek. Zijn gezonde verstand zorgde ervoor dat hij zijn handen in zijn broekzakken liet verdwijnen. ‘Nu ik vrij ben’ – wat een heerlijk woord! – ‘moet ik naar Simon toe rijden om de kinderen op te halen. Wil je in het huis op me wachten?’

			Met grote ogen van schrik keek ze hem aan. ‘W-waarom?’

			Ergernis kreeg even vat op hem. Wist ze niet dat ze op gepaste wijze afscheid moest nemen van de kinderen? Daar hadden ze recht op. Hij deed zijn mond open om haar dat te vertellen, maar iets wat dominee Mann tegen hem had gezegd, weerhield hem. Hij moest aan God vragen hem de woorden in de mond te leggen als hij zelf niet wist wat hij zeggen moest. In stilte zond hij een smeekbede om hulp op.

			‘Omdat Emmy en Nathaniel je zullen willen zien.’ Het klonk nors. Hij slikte en waagde een nieuwe, vriendelijkere poging. ‘Wil jij ze dan niet zien?’

			Uit heel haar gezicht sprak opeens verlangen. Ze liet haar hoofd zakken. ‘Natuurlijk wil ik ze graag zien. Ze zijn… ze zijn me heel dierbaar.’

			‘Ga dan naar het huis en ik breng ze bij je.’

			Sheriff Bradley en hulpsheriff Pierce kwamen het kantoor uit gebeend. Joss en Tarsie zagen zich daardoor gedwongen een stap opzij te doen. Joss voelde er niets voor om de mannen met aan elkaar geketende enkels langs te zien paraderen. Hij deed aarzelend een paar passen in de richting van de stalhouderij. ‘Wacht daar op ons, Tarsie.’ Na een korte stilte voegde hij er met bonzend hart aan toe: ‘Alsjeblieft?’
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			De zacht uitgesproken smeekbede – ‘Alsjeblieft?’ – brak alle verzet bij Tarsie. Ze kon een ruwe, veeleisende Joss weerstaan. Maar deze vriendelijke, smekende man? Ze gaf toe.

			‘Ik zal er zijn als je daar met de kleintjes aankomt.’

			Er brak een lach door op zijn gezicht en hij keerde zich om en liep op een drafje weg.

			Er had zich een menigte verzameld om naar de gevangenen te kijken. Tarsie stak daarom de straat over voordat ze op weg ging naar het huisje dat de afgelopen maanden haar thuishaven was geweest. Hoe dichterbij ze kwam, hoe meer ze ernaar uitkeek. Hoe bestond het dat ze dit stadje had kunnen verlaten? Het pad van aangestampte modder onder haar voeten, de tuinen met hier een daar een paar bloemen, de hoog oprijzende bomen, de zacht glooiende heuvels die naar de rivier leidden – ze hield van iedere centimeter van dit plaatsje.

			Ze zwaaide naar buurtbewoners terwijl ze langsliep, en zag dat zij in reactie daarop knikten of terugzwaaiden. Echt vriendschap had ze hier nog met niemand gesloten. Toch kwam ze tot de ontdekking dat ze zich hier thuis voelde. Ook kon ze zich gezellige momenten voor de geest halen waaraan ze met plezier terugdacht. Het vooruitzicht dat ze het vertrouwde huisje zou binnengaan, met de door Joss zelfgemaakte tafel en banken en eenvoudige, zelf- genaaide gordijnen voor het raam, maakte haar blij. Ze wilde er nooit meer vandaan gaan.

			Maar dat zou ze wel doen. Om haar gehavende hart in stand te houden zou ze toch weer weggaan.

			Toen ze bij het huis aankwam, liep ze naar de put om een emmer water op te halen voor de hoognodige wasbeurt. Maar toen ze eenmaal binnen stond, bleef ze roerloos midden in de kamer staan om alles weer een keer in zich op te nemen. Zich alles weer te herinneren. Alles opnieuw te beleven. Ze stond zichzelf die paar minuten van overpeinzing toe, voordat ze met de emmer achter het schot verdween. Nadat ze haar vuile jurk had uitgetrokken, friste ze zich op met het koude water. Ze dompelde er zelfs haar hoofd in onder en genoot van het gevoel dat er druppeltjes vanuit haar druipende haar over haar rug liepen.

			Ze trok een schone jurk aan en keerde met loshangend haar terug naar de woonkamer. Daar legde ze in het fornuis een vuur aan. Joss en zij hadden tussen de middag geen van beiden gegeten. Ze zou iets in elkaar flansen. En nadat ze hadden gegeten en afscheid hadden genomen, zou ze naar het hotel in Main Street gaan om daar het proces af te wachten. Ze kreeg een brok van verdriet in haar keel. Kracht, God.

			Op het moment dat ze een blik met maïsbrood uit de oven haalde kwam Joss met de kinderen binnen. De heerlijke lucht vulde de ruimte en gaf haar nog sterker het gevoel thuis te zijn. Er prikten tranen in haar ogen toen de kinderen op haar af- stormden en als uit één mond haar naam riepen. Ze viel op haar knieën en hield hen dicht tegen zich aan. Ze drukte telkens opnieuw een kus op het ene en daarna op het andere hoofd met verward haar, totdat ze zich uiteindelijk lostrokken.

			Emmy zette haar handen in haar zij. ‘Je hebt ons in de steek gelaten. Je bent weggegaan.’ Het klonk zowel gekwetst als beschuldigend.

			Nathaniel legde zijn handjes om Tarsies gezicht en keek haar streng aan. ‘Tarsie niet weggaan. Ja?’

			Tarsie keek over Nathaniels hoofd heen naar Joss. Die stond met Marmelade ruggelings op zijn arm en streelde zijn buik. Als de vader van de kinderen haar hetzelfde verzoek deed, zou ze erin toestemmen. Met hoop in haar hart wachtte ze af.

			Hij schraapte zijn keel en zette de poes op de grond. ‘Je kunt niet gaan.’

			Terwijl ze luisterde, bereidde ze zich erop voor in zijn armen te springen.

			‘Na het proces pas.’

			Ze kwam moeizaam overeind en keerde hem haar rug toe. Ook deze keer had hij haar weer nodig. Hij had haar nodig om voor zijn kinderen te zorgen. Hij had haar nodig om zijn huishouden te doen. Nu had hij haar ook nog nodig om zijn naam te zuiveren. Maar hij had haar niet nodig om wie ze was. Hij had alleen behoefte aan wat ze voor hem kon doen. Het zou nooit voldoende zijn.

			Ze liep naar het fornuis en pakte een mes om het maïsbrood te snijden. ‘Ja, ik moet getuigen. En als het proces achter de rug is…’ Er ontsnapte een snik uit haar keel. Ze duwde haar vuist tegen haar lippen om te voorkomen dat er nog meer snikken zouden ontsnappen.

			Er werden handen op haar schouders gelegd. Sterke handen, die haar omkeerden. Vingers grepen haar trillende kin vast en hieven haar gezicht op. Joss keek op haar neer. Zijn diepe stem klonk bars maar ergens toch ook teder toen hij zei: ‘Als het proces achter de rug is… wat dan?’

			Ze keek in het gezicht van de man die ze lief had gekregen. Er was iets aan hem veranderd. Hetzelfde donkere haar viel slordig golvend over zijn voorhoofd. Dezelfde snor vormde een streep op zijn bovenlip. Dezelfde donkere ogen keken haar van onder zware wenkbrauwen aan. Toch was er iets veranderd, hoe onbeduidend ook. Het was echt iets wat haar aantrok, maar wat? Ze wilde dat ze het wist.

			‘Dan moet ik gaan.’

			‘Waarom?’ Weer werd ze verrast door zijn mildheid. Werd hij maar weer die veeleisende Joss. Dan kon ze voet bij stuk houden. Maar er werd nu even vriendelijk tegen haar gedaan als zijzelf met de kinderen was omgegaan, en daar had ze geen verweer tegen. Er prikten tranen in haar blauwe ogen. Ze trok zich los.

			‘Het maïsbrood wordt koud.’ Ze wipte een snee op een tinnen bord en gaf het hem aan.

			Hij pakte het bord aan maar liep niet bij haar vandaan. Alsof hij wortel had geschoten op zijn plek keek hij haar aan met een gezicht waarvan niets was af te lezen. Ze sneed ook voor zichzelf een snee van het melige gele brood af en deed alsof ze er geen erg in had dat hij haar opnam, maar ze had het bijna niet meer.

			Uiteindelijk zuchtte hij. ‘Goed, Tarsie. We gaan eten.’ Hij maakte aanstalten om weg te lopen, maar boog zich eerst nog even naar haar toe. Zijn adem streelde haar oren. ‘Wat ik nog wel even wil zeggen is dat je mooi bent met je haar los.’

			Tarsie ging aan de tafel zitten met een bord voor haar neus, maar ze kon geen hap naar binnen krijgen. Joss’ lieve woorden vulden haar zo volkomen dat er niets meer bij kon. Wat bezielde hem? Ze durfde het niet aan hem te vragen, uit angst voor het antwoord dat ze zou krijgen. Ze prikte in het brood en sneed de snee in kleine stukjes zonder een hap in haar mond te steken.

			Joss daarentegen at drie sneden op. Toen hij uitgegeten was, deed hij de afwas en borg alles op. Tarsie moedigde hij aan om ondertussen met de kinderen bezig te zijn. Ze las hun voor uit hun lievelingsboek en stopte hen daarna in bed. Toen ze terugkwam in het woonvertrek had ze haar mand bij zich.

			Joss stond op van de tafel en wierp fronsend een blik op de mand. ‘Waar ga je heen?’

			‘Ik kan hier niet blijven.’ Het klonk verdedigend. Ze moest zichzelf op de een of andere manier beschermen. ‘We zijn niet getrouwd. Het is niet gepast.’

			Hij boog zijn hoofd. ‘Dat weet ik. Het spijt me dat ik tegen je heb gelogen. Dat was verkeerd van me.’

			Ze knikte. ‘Ja, dat klopt. Het was kwetsend, Joss.’

			Hij keek haar recht aan. ‘God heeft het me vergeven dat ik tegen je heb gelogen.’

			Ze hapte naar adem. Het belang van zijn uitspraak drong met zo veel kracht tot haar door dat haar knieën knikten.

			Hij bleef haar met een smekende blik in zijn ogen aankijken. ‘Wil jij het me ook vergeven?’

			Ze was zo verbijsterd door zijn verklaring dat hij van God vergiffenis had ontvangen, dat ze geen antwoord kon geven. Joss bleef aan de andere kant van de tafel, maar hij had evengoed een paar centimeter bij haar vandaan kunnen staan. Haar huid tintelde, zo bewust was ze zich van zijn aanwezigheid.

			‘Toen het tot me doordrong dat je was vertrokken, dat ik je had weggejaagd, heb ik diep nagedacht. Ik besefte dat ik moest veranderen, voordat ik iedereen om wie ik gaf zou verliezen. Ik heb God gevraagd mij daarbij te helpen en… Hij gaf antwoord, Tarsie. Hier, in dit huis, heeft Hij me opgezocht.’

			Hij wees naar een plek op de vloer in de buurt van de hutkoffer. Er glinsterden tranen in zijn ogen. Hij staarde een hele poos naar die plek, alsof hij iets heel bijzonders opnieuw beleefde. Toen keek hij haar weer aan. ‘Ik wilde naar je op zoek gaan en je mee terug nemen, maar ik werd gearresteerd. Ze stopten me in die cel en toen kon ik niet achter je aan gaan. Maar raad eens wat?’ Hij moest even grinniken. ‘God wilde niet dat ik jou vond. Hij wist waar jij terecht zou komen en wat jij zou horen, en dat ik dankzij jouw getuigenverklaring vrijgelaten zou worden. Hij liet mij wachten, zodat ik zou merken dat Hij al voor de oplossing had gezorgd. Dat was een goede les voor me.’

			Tarsie wilde graag iets zeggen, maar ze kon geen woord uitbrengen. Had Joss het nu over God? Stond Joss hier te beweren dat hij wilde veranderen? En wat zou hij dan verder misschien nog zeggen?

			‘Ik heb de kinderen bij Simon opgehaald. Hij vertelde me dat Tollison had gezegd dat de uitslag van de stemming bekend was. Het drankverbod is erdoor. De wijngaard zal dus dichtgaan. Of ze zullen op zijn minst de meeste arbeiders aan de kant zetten.’ Joss zuchtte diep. ‘Daar maak ik me zorgen over, maar ik zal proberen vertrouwen te hebben in plaats van me zorgen te maken. God heeft ervoor gezorgd dat ik uit die gevangeniscel mocht. Ik denk dat dat betekent dat Hij ook een oplossing weet voor ons mannen die hun brood verdienden bij Wijngaard Tollison. We zullen een andere manier moeten weten te vinden om in ons onderhoud te voorzien.’ Hij zweeg even en hield zijn hoofd op jongensachtige wijze schuin toen hij eraan toevoegde: ‘Ja, zo is het toch?’

			Tarsie kon weer praten. ‘J-ja.’ Daarna viel ze weer stil. In gedachten nam ze nog eens alles door wat hij had gezegd. Hij had aangegeven dat hij om haar gaf. Hij had het erg gevonden dat hij haar was kwijtgeraakt. Hij had gevraagd waar ze naartoe ging. Maar wat ze het liefst wilde horen bleef onuitgesproken. Hij had haar niet gevraagd te blijven.

			Met een bezwaard hart draaide ze zich om naar de deur. ‘Ik kan nu maar beter gaan.’

			Hij liep snel met een uitgestoken hand om de tafel heen, maar hij raakte haar niet aan. ‘Nee. Jij blijft vannacht hier slapen. Ik loop naar de stalhouderij en overnacht daar.’ Er verscheen een plagerig lachje om zijn mond en zijn ogen schitterden. ‘Jij hebt voorlopig lang genoeg door de heuvels gedwaald.’

			‘Maar –’

			‘Toe nou, Tarsie. Blijf bij de kleintjes. Je moet toch ergens blijven totdat de rechtszaak achter de rug is. Waarom dan niet hier? Ik blijf uit de buurt. Je kunt dus niet zeggen dat het niet gepast is. Blijf… alsjeblieft?’

			Hij had het eindelijk gevraagd, niet voor zichzelf. Voor de kinderen. Toch kon ze geen nee zeggen. Daarvoor had hij het te lief gevraagd. Ze knikte zwakjes.

			‘Dank je wel.’ Hij liep naar de deur en plakte de dwarsbalk vast. Toen keek hij nog even met een berouwvolle uitdrukking op zijn gezicht achterom. ‘En, Tarsie? Toen ik me zo aan jou vastklampte in de gevangenis…’

			Het bloed steeg naar haar gezicht. Ze hapte naar adem.

			‘Dat had ik niet moeten doen. Ik was alleen… zo opgelucht.’ Hij haalde een keer zo diep adem dat zijn borst ervan uitzette. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Het zal niet weer gebeuren.’ Hij glipte de deur uit.

			Tarsie hield zich aan de deurpost vast terwijl ze zijn lange gestalte de heuvel af zag lopen. Wat zou hij doen als ze tegen hem zei dat haar grootste angst was dat hij haar nooit meer vast zou houden?
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			De rondreizende rechter telegrafeerde dat hij de tweede vrijdag van september in Drayton Valley zou aankomen om het proces van de twee van diefstal beschuldigde mannen voor te zitten. Omdat er geen gerechtsgebouw was zou de rechtszaak in een kerk gehouden worden. Simon bracht zijn baas naar de stad voor de rechtszaak. Meneer Tollison liet zich normaal door Thurman Fenn rijden, maar hij had gezegd dat hij iets met Simon moest bespreken. Tijdens de rit zouden ze dat onder vier ogen kunnen doen. Simon was er de man niet naar om maling te hebben aan een opdracht. Hij bracht het rijtuig in gereedheid en stopte voor het grote huis om zijn baas op te halen.

			Meneer Tollison stapte niet net als altijd achter in het rijtuig waarin vier zitplaatsen waren. Hij kwam naast Simon op de bok zitten. Het stof dat de paardenhoeven opjoegen vloog in hun gezicht toen Simon de oprijlaan afreed. Meneer Tollison hield een witte handdoek voor zijn neus.

			Simon wierp een bezorgde blik op zijn baas. ‘Weet u zeker dat u niet achterin wilt gaan zitten? Daar hebt u minder last van stof.’

			Meneer Tollison schudde zijn hoofd terwijl hij een beetje hoestte achter de zakdoek. ‘Als ik achterin ga zitten moet ik te hard praten om me verstaanbaar te maken. Schreeuwen doet mijn longen meer kwaad dan een beetje stof inademen.’

			Simon trok aan de teugels om de twee grote, voskleurige paarden iets langzamer te laten lopen. Dan joegen ze misschien wat minder stof op. ‘Dat gehoest van u wordt steeds erger.’ Dat vond hij vervelend voor hem. Hij hoopte nu maar dat hij de man niet had beledigd. ‘Bent u er al voor bij een dokter geweest?’

			Meneer Tollison grinnikte en kreeg daardoor weer een hoestbui. ‘Ik ben bij diverse dokters geweest, Simon, en ze vertellen me allemaal hetzelfde. Ik moet in een droog, warm klimaat gaan wonen. Tot nog toe is het me gelukt om in Kansas in leven te blijven. Daarvoor heb ik meer omslagen met uien gebruikt dan ik kan tellen, maar sinds die stemming…’

			Simons schouders zakten af van verdriet. Hij kende meneer Tollison al zijn hele leven. Hij had nog nooit meegemaakt dat de man zo verslagen klonk als nu het geval was. ‘U moet de boel dichtgooien, hè?’

			‘Ja.’

			Zwijgend reden ze daarna verder. Simon bewoog zijn neus heen en weer vanwege de zweetdruppeltjes die van zijn voorhoofd rolden. De paarden draafden ondertussen in een gestaag tempo verder.

			Een hele tijd later ging meneer Tollison verzitten om Simon van opzij aan te kijken. ‘Ik wil jou en de andere mensen uit jullie gemeenschap niet achterlaten zonder dat jullie in je eigen onderhoud kunnen voorzien. Mijn vader heeft jullie hiernaartoe meegenomen. Ik zal het land niet buiten jullie om verkopen. Ik heb al documenten opgesteld om me ervan te verzekeren dat het terrein waarop jullie huizen zijn gebouwd, op jullie naam komt te staan.’

			Simon slaakte een zucht van verlichting. Hij moest toegeven dat hij zich wel een beetje zorgen had gemaakt over wat er zou kunnen gebeuren. ‘Wat goed van u, meneer Tollison.’

			‘En ik ben van plan afstand te doen van de wijngaard ten gunste van jou, Simon.’

			Dit was zo’n schok voor Simon dat hij onwillekeurig een ruk aan de teugels gaf. De paarden protesteerden met gehinnik. Hij maakte bij wijze van verontschuldiging een sussend geluid en keek toen zijn baas met grote ogen aan. ‘U doet afstand ten gunste van mij? Betekent dat dat al die bomen en dergelijke dan van mij zijn?’

			‘Ja, dat klopt.’

			‘Maar… maar…’ Simon schudde zijn hoofd. Wat hij nu hoorde kon hij niet bevatten.

			‘Ik besef dat het een enorme verantwoordelijkheid is,’ vervolgde meneer Tollison op gedempte toon omdat hij zijn witte zakdoek nog beschermend voor zijn mond hield. ‘Maar jij weet hoe je de wijngaard moet beheren. De wijnstokken zullen worden vernietigd. In de verordening van de gouverneur is vastgelegd dat dat voor het einde van het jaar gebeurd moet zijn. Maar er is geen enkele reden om de appel-, perziken- of pecannotenbomen te vernietigen. Meer dan de helft van mijn inkomsten is afkomstig van de wijn. Het was een royaal inkomen, dat me in staat stelde een goed leven te leiden en een flink bedrag opzij te leggen. Daar heb ik genoeg aan. Ik hoef de boomgaarden niet te verkopen. De bomen zullen ervoor blijven zorgen dat jij, je gezin en je vrienden en bekenden een inkomen hebben.’

			Simon verwonderde zich over de edelmoedigheid van de man. Hij beet even op zijn lip, maar hij moest de vraag stellen. ‘Maar wat gebeurt er dan met de blanke mannen die voor u werken? Gaat u voor hen ook een regeling treffen?’

			Meneer Tollison grinnikte. ‘Tja, Simon, dat is jouw zaak. De wijngaard is straks van jou. Ik stel me zo voor dat sommigen van hen er niets voor zullen voelen…’

			Simon kon zich indenken wie dat waren.

			‘… maar jij mag uitmaken wie je inhuurt.’

			Simon wist al wie hij het eerst zou vragen bij hem te komen werken. ‘Ik weet echt niet wat ik moet zeggen, meneer Tollison.’

			‘Zeg dat je goed voor de bomen zult zorgen. Mijn grootvader heeft ze geplant en mijn vader heeft ze in stand gehouden. Het was zijn bedoeling dat ze mijn erfgoed zouden zijn, maar dat misbruik…’ Hij moest weer hoesten, langdurig en hevig. Toen het ophield was zijn gezicht bleek en ademde hij fluitend. ‘Het drankverbod is eigenlijk een zegen, Simon. Ik zou nooit hiervandaan zijn gegaan als ik er niet toe was gedwongen. Wanneer ik Kansas eenmaal heb verlaten, knap ik misschien wel weer op.’

			‘Daar zullen Ruth en ik vurig om bidden, meneer. En ik en mijn gezin zullen zeker goed voor die bomen zorgen voor u en uw pappie.’

			Meneer Tollison legde zijn hand op Simons schouder. ‘Dat weet ik, Simon. Dat weet ik.’ Hij ging weer verzitten, zodat hij weer voor zich uit keek. ‘Laten we dit span paarden nu maar tot spoed manen. Ik wil meemaken dat die twee kerels die zo veel verwarring hebben gesticht, hun gerechte straf krijgen.’
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			Tarsie vertelde als getuige aan de rechtbank wat ze had meegemaakt. Toen dat achter de rug was, verliet ze de kerk. Joss, Emmy en Nathaniel zaten buiten op de stoeptreden op haar te wachten. Joss kwam overeind toen ze naar buiten kwam.

			‘Is het al voorbij?’

			‘Alleen mijn rol daarin.’

			‘Wil je niet hier blijven… om te horen wat voor vonnis er wordt geveld?’

			Tarsie schudde haar hoofd. Ze was al lang genoeg gebleven. Te lang eigenlijk. De afgelopen weken waren heerlijk, maar ook bijna ondraaglijk geweest. Ze had voor de kinderen gezorgd, maaltijden voor Joss klaargemaakt en hem het alfabet geleerd. Met hem was ze blij geweest toen hij begon te begrijpen wat voor betekenis de woorden hadden. Iedere dag, iedere minuut had ze ervaren hoeveel dieper haar liefde voor hem werd. Iedere avond had ze hem nagekeken als hij met grote stappen wegliep. Nu ze aan haar verplichting aan de sheriff had voldaan, werd het tijd om haar boeltje te pakken en te vertrekken. Haar hart zou breken als ze Mary’s gezin achterliet, maar ze wist dat er goed voor de kinderen zou worden gezorgd.

			Joss had iedere dag beter kunnen lezen en ook zijn relatie met God was met de dag opgebloeid. Er schoten vaak tranen in haar ogen als zij een glimp opving van de verbazingwekkende manier waarop God verandering bracht in zijn doen en laten en zijn taalgebruik. Door een voorbeeld aan Simon te nemen en te verlangen naar verandering was Joss een vader geworden zoals Mary altijd had gewild dat hij zou zijn. Tarsie was getuige geweest van een wonder en daar was ze oprecht blij om. Maar ze treurde ook. Omdat het niet voldoende was dat ze van hem en de kinderen hield. Omdat het niet voldoende was dat de kinderen van haar hielden. Ze wilde dat Joss, deze nieuwe, veranderde Joss, ook van haar hield.

			Ze liepen naar het huis. De kinderen huppelden luid lachend voor hen uit. Tarsie bewaarde het geluid in haar hart, ook al deed dat pijn. Als ze nooit de vreugde van het moederschap zou mogen beleven, kon ze in ieder geval nog deze herinneringen ophalen en koesteren. Ze zuchtte, en Joss keek haar aan.

			‘Blij dat het achter de rug is?’

			Ze wist dat hij de rechtszaak bedoelde, maar voor haar hadden zijn woorden een diepere betekenis. ‘Ja… en nee.’ Hoe kon een klein hart zo veel gemengde gevoelens bergen? Ze versnelde haar pas. Ze wilde nu niets liever dan haar spullen ophalen en vertrekken, zodat deze kwelling niet nog langer hoefde te duren.

			Hij trok aan haar arm om haar tot stilstand te brengen. ‘Tarsie…’

			Ze wilde hem niet aankijken, maar deed het onwillekeurig toch. Precies zoals ze geprobeerd had te onthouden hoe het gelach van de kinderen klonk, probeerde ze nu in gedachten te houden hoe Joss er op dat moment uitzag. Knap als altijd was hij met zijn dikke haar, hoekige kin en brede schouders. Hij was alleen nog maar aantrekkelijker geworden sinds zijn gelaatstrekken zachter waren geworden. Hij keek met een ernstig gezicht op haar neer, terwijl hij nog steeds haar arm vasthield. De aanraking was even licht als een zomerbriesje. Tarsie slikte.

			‘Wat wil je, Joss?’ Zeg het alsjeblieft en laat me dan gaan. Laat me gaan…

			Hij woelde met de neus van zijn schoen in de grond en liet zijn hand van haar arm glijden. ‘Ik weet wat je hebt gezegd. Het is je bedoeling weg te gaan om ergens anders opnieuw te beginnen. Maar…’ Hij keek snel even naar de kinderen, die aan de kant van de weg op hun hurken in het zand iets zaten te bekijken. ‘Ik vroeg me af of ik je zou kunnen overhalen om… niet weg te gaan.’

			Tarsie bereidde zich voor op een woordenwisseling door een keer diep adem te halen.

			Hij praatte snel verder. ‘Die twee daar houden van je. Ze houden evenveel van jou als ze van hun moeder hielden. En zij hebben je nodig. Al zou ik ik weet niet hoeveel jaar zoeken, ik zou niemand kunnen vinden die hen beter kan opvoeden dan jij. Ik weet dat je van hen houdt. Dat heb je in je brief gezegd.’

			Haar ogen sperden zich wijd open, en hij knikte met een ernstig gezicht. ‘Ja, ik heb die brief gelezen. Woord voor woord.’ Trots rechtte hij zijn schouders. ‘Maar ook als je het niet op papier had gezet, had ik dat geweten. Ik zie het aan je gezicht telkens als je naar hen kijkt.’ Hij fronste. ‘Kun je hen echt in de steek laten, Tarsie?’

			Tarsie keek even naar de twee blonde kinderen die met hun hoofden dicht bij elkaar en opgetrokken schoudertjes iets tegen elkaar fluisterden. Haar hart kromp ineen. ‘Ik moet het doen.’

			‘Je hebt me een keer verteld wat je aan Mary hebt beloofd. Ga je je dan niet aan die belofte houden?’

			Haar hoofd vloog omhoog om hem aan te kijken. ‘Gooi me nu niet mijn belofte voor de voeten, Joss Brubacher. Je weet dat ik mijn uiterste best heb gedaan om me aan die belofte te houden! Maar Mary heeft te veel van me gevraagd. Ik kan me er niet meer aan houden!’

			‘Kun je dat niet… of wil je het niet?’

			Ze sloeg haar armen over elkaar. In een boom vlakbij sjirpte een vogel en twee goudgele blaadjes schoten los en dwarrelden naar beneden. Tarsie keek ernaar. Ze hadden precies dezelfde kleur als de zachte krullen van Emmy en Nathaniel. Er brandden tranen achter haar ogen.

			‘Waarom ben je dan toch nog zo lang bij ons gebleven?’

			‘Dat weet je best.’

			‘Zeg het.’ Joss liet zijn vingers lichtjes van haar schouder naar haar elleboog glijden.

			Er voeren rillingen door haar hele lijf. Ze sloeg haar armen nog steviger om zich heen en fluisterde: ‘Uit liefde voor Mary.’ Ze slikte. ‘En Emmy. En Nathaniel. En…’ Ze kon het zinnetje niet afmaken. Wilde het niet afmaken. Ze weigerde zich hier in het zonlicht van een prachtige herfstdag te vernederen.

			Hij boog zich dichter naar haar toe en dempte zijn stem. Hij sprak zo zachtjes dat ze bijna dacht dat ze het zich verbeeldde dat zijn stem zo teder klonk. ‘Maar je hebt niet alleen plechtig beloofd Emmy en Nathaniel lief te hebben. Je hebt ook beloofd mij lief te hebben zoals God mij liefheeft – onvoorwaardelijk. Ja, dat heb je me toch zelf verteld?’

			Als verlamd kon ze alleen maar één keer langzaam knikken.

			‘Dan ben ik dus de reden dat je weggaat? Je kunt niet onvoorwaardelijk van mij houden, zoals Mary aan je heeft gevraagd?’ Er verscheen een scherpe V van pijn in zijn voorhoofd. ‘Ik weet dat ik je tekort heb gedaan. Dat ik tegen je heb gelogen. Het is je goed recht om mij dat niet te vergeven.’

			‘Maar dat heb ik je allang vergeven!’ Schril en luider dan haar bedoeling was flapte ze de woorden er uit. De vogel schoot heftig fladderend met zijn vleugels uit de boom. Ze boog haar hoofd. ‘Ik ga niet weg omdat ik boos op jou ben, Joss. Ik ga weg omdat…’ O, Vader, geef me kracht! Ze moest hem de waarheid vertellen. Anders zou hij haar beslist niet laten gaan. Ze rechtte haar rug, keek hem aan en verklaarde dapper: ‘… omdat ik hier niet kan blijven terwijl ik van jou hou en jij mijn liefde niet beantwoordt. Zo, nu weet je het! Wil je me nu alsjeblieft laten gaan?’

			Met zwaaiende armen marcheerde ze in de richting van het huis. Ze nam zich vast voor te ontsnappen voordat ze zich nog meer zou vernederen dan ze daarnet al had gedaan. Achter haar barstte iemand in gelach uit. Ze draaide zich snel om en zag dat Joss zijn buik vasthield en dat er lachrimpeltjes in zijn gezicht waren verschenen. Verontwaardigd zette ze haar handen in haar zij. ‘Steek niet de draak met mijn gevoelens, Joss Brubacher! Ik heb nog nooit iemand meegemaakt die zo koppig is als jij! Je moest gewoon aandringen en nog een keer aandringen, totdat –’

			Met drie grote stappen was hij bij haar, nog steeds breed lachend. Hij pakte haar bij haar bovenarmen vast, tilde haar op en drukte zo hard en zelfverzekerd een kus op haar lippen dat het haar duizelde. Daarna richtte hij zijn hoofd op, maar hij bleef haar stevig vasthouden. Dat was maar goed ook want anders zou ze van schrik ineengestort zijn.

			Ze keek naar zijn lachende gezicht en sputterde: ‘W-waarom deed je dat nou?’ Bewegend met haar schouders deed ze een zwakke poging om los te komen.

			Zijn handen gleden naar haar schouderbladen en trokken haar dicht tegen zich aan. Glimlachend keek hij op haar neer. Het was een hartelijke, tedere, veelbelovende glimlach, die een nog grotere uitwerking op haar zintuigen had dan de kus had gehad. Ze had niet gedacht dat dat mogelijk was.

			‘Ik ben geen man die veel woorden gebruikt. Het kost me moeite om te zeggen wat ik voel.’ Zijn adem beroerde licht haar wang, zijn handpalmen streken over haar rug en zijn ogen gloeiden van emotie. ‘Maar ik wil niet dat je weggaat. Met die kus wilde ik zeggen… blijf.’ Zijn stem daalde tot een hees gefluister. ‘Toe, Tarsie. Blijf.’

			Ze verzamelde het kleine beetje moed dat ze nog overhad en legde haar handpalmen tegen zijn borst. Afhankelijk van wat hij zo dadelijk nog zou zeggen, zou ze hem óf naar zich toe trekken óf van zich af duwen. ‘Om de verzorgster van je kinderen te zijn?’

			‘Om mijn vrouw te worden.’ Hij gaf haar voorzichtig een kus op de punt van haar neus. ‘Omdat ik van je hou, Tarsie Raines.’

			Ze liet haar handen omhooggaan om haar vingers te verstrengelen met het dikke haar op zijn slapen en drukte haar wang tegen zijn borst. Zijn hart klopte in haar oor. Het regelmatige bonzen was even troostgevend als een slaapliedje. ‘Ja, Joss. Ik blijf.’
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			Tarsie trouwde een week later met Joss in de tuin van het huis van de Tollisons. Ruth en Simon waren hun getuigen en dominee Mann leidde de dienst. Toen hij aan Joss vroeg of hij Tarsie tot vrouw wilde nemen, verklaarde Joss met een plagerig trekje om zijn mond: ‘Jazeker.’ Daarna knipoogde hij naar Tarsie. Daar werden haar wangen zo warm van dat er blosjes op verschenen die er minstens een jaar op zouden blijven zitten.

			Tarsie streepte in haar bijbel op de bladzijde waarop de huwelijksdata werden vastgelegd, de oude datum door en schreef er de juiste datum boven. Joss zette er sierlijk zijn naam onder en drukte meteen daarna een kus op Tarsies lippen. Fluisterend bedankte hij haar dat ze hem had geleerd zijn naam goed te schrijven. Meneer Tollisons kokkin, die tijdens de hele plechtigheid de tranen de vrije loop had gelaten, zette zo’n uitgebreid buffet klaar dat iedereen ervan verzekerd kon zijn dat hij pas aan het eind van de volgende dag weer zin in eten zou hebben. Een magere zwarte man met wit haar speelde op de viool, zodat ze allemaal konden dansen. Het feest duurde tot het donker werd. Toen keerden ze terug naar het kleine huisje. Daar stopten ze samen de kinderen in bed en bad Joss met hen.

			Tarsie luisterde alleen maar terwijl haar echtgenoot met de kinderen bad. Het was het mooiste moment van haar leven. Totdat ze samen onder de dekens kropen en ze op een totaal nieuwe manier ontdekte hoeveel Joss van haar hield.

			Op zondagmorgen maakte Joss haar vroeg wakker door met zijn neus zachtjes over een plekje achter haar oor te wrijven. ‘Ik heb zin in pannenkoek als ontbijt voordat we naar de kerk gaan.’

			Tarsie giechelde. ‘Dan kun je maar beter de eieren gaan halen in plaats van je vrouw aan te halen.’

			‘Ja, mevrouw,’ zei hij lijzig.

			De ochtend verstreek snel en er werd veel glimlacht. Toen de kleine wijzer op Mary’s klok de negen aanwees stapten ze in hun mooiste kleren naar buiten. De wind was fris, maar niet koud op deze dag vroeg in de herfst en in de lucht hing de geur van de rook uit de fornuizen en van aarde. Tarsie ademde diep in. Ze genoot van de aangename geuren die zich in september in Kansas verspreidden. Ze bleef even staan om een bijzonder mooi blad op te rapen dat voor haar voeten viel. Joss en de kinderen liepen gewoon door.

			Ze richtte zich weer op om hen zo snel mogelijk in te halen, maar iets weerhield haar. Ze zag hoe Emmy en Nathaniel allebei een hand van Joss vastgegrepen en hoe ze hun passen op die van de anderen afstemden. Zwaaiend met hun handen liepen ze daar; het zonlicht glinsterde op het ene donkere hoofd en de twee blonde hoofdjes. Kleine voeten huppelden en Joss’ grotere schoenen verplaatsten zich doelbewust. Zo voerde hij de kinderen mee, rechtstreeks naar de stoeptreden van de kerk.

			Er schoten tranen in Tarsies ogen. Het mooie tafereel veranderde in een dromerig toekomstbeeld dat des te mooier was omdat het realiteit was. ‘O, Mary,’ fluisterde ze. Blijdschap en verdriet stroomden als een uitbarsting van emotie door haar hart. ‘Was jij nu maar hier. Dan zou je getuige kunnen zijn van deze wonderbaarlijke aanblik.’ Toen nam een vredig gevoel geleidelijk bezit van haar. Ze richtte haar blik op de eindeloze blauwe lucht boven zich. ‘Maar je weet ervan, hè? Op de een of andere manier weet je ervan…’ Ze richtte haar aandacht net op tijd weer op Joss en de kinderen om te zien dat ze onder aan de treden bleven staan.

			Joss keek over zijn schouder. Om zijn lippen verscheen een innemende glimlach. ‘Kom je nog?’ Hij en Emmy lieten elkaars hand los en staken die met de palm naar boven uitnodigend naar haar uit.

			Er bruiste vreugde op in Tarsies borst die zich vertaalde in een glimlach. Ze knikte. Met een dankgebed in haar hart voegde ze zich bij haar gezin.

		

	


	
		
			Dankbetuiging

			Aan mijn moeder, vader, Don, mijn dochters en mijn dierbare kleinkinderen – bedankt voor jullie steun en aanmoediging. Ik zou aan de eisen die deze bediening aan mij stelt niet kunnen voldoen zonder jullie hulp.

			Aan mijn schoonmoeder Shirley Sawyer – dit is het eerste manuscript dat werd voltooid zonder dat u me had gebeld om te vragen: ‘Hoe staat het met je schrijfwerk?’ Ik heb dat gemist, maar als ik eraan terugdenk dat u altijd iedereen over mijn boeken vertelde, ben ik er nog dankbaar voor dat u een van de mensen was die mij het meest heeft bemoedigd.

			Aan mijn fantastische, kritische partners Eileen, Connie, Margie, Darlene en Donna – ik dank jullie voor jullie suggesties, jullie gebeden, jullie aanmoedigingen en vooral voor jullie vriendschap. Wat zou ik zonder jullie moeten doen?

			Aan mijn koor en de leden van mijn gemeente – het zijn er te veel om op te noemen, maar jullie weten wie ik bedoel. Jullie gebeden en bemoedigingen zijn veel waard. Als ik zwak ben, houden jullie mijn armen omhoog. Ik ben jullie meer dank verschuldigd dan jullie beseffen.

			Aan mijn reisgenote Beverly – bedankt dat je met me mee op reis bent gegaan naar een uithoek van Kansas. Dat was op een warme, winderige en vooral lange dag, maar ik heb me prima vermaakt en het heeft me heel veel opgeleverd. Ik vond het fijn dat je bereid was om met me mee te gaan.

			Aan mijn editor Charlene, en alle geweldige mensen bij Bethany – wat hebben we gezamenlijk een heerlijke reis gemaakt. Ik ben heel dankbaar dat ik deel mag uitmaken van deze uitgeverij en met jullie verbonden mag zijn in de bediening naar mijn hart.

			Tot slot de allerbelangrijkste dankbetuiging aan God – U vult mij op alle mogelijke manieren, voorziet in al mijn behoeftes en houdt mij in Uw beschermende armen. Dank U dat U in mij en door mij heen werkt. Laat het zo mogen zijn dat alle lof of eer rechtstreeks naar U wordt teruggekaatst.
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