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  Uiteindelijk bepaalt onze opvatting over de dood de antwoorden op alle vragen die het leven ons voorlegt.


  - Dag Hammarskjöld (1905-1961)


  secretaris-generaal van de Verenigde Naties


  ❖ ❖ ❖


  Voorspel


  D E C E M B E R 2 0 1 1


  'In welke kamer ligt rechercheur Philo?' vroeg Peter Hobson, een lange, magere man van tweeënveertig, met zwart haar dat al voor de helft grijs was.


  De gedrongen verpleegster achter het bureau was helemaal in haar lectuur verdiept. Ze keek op. 'Pardon, wat zei u?'


  'Rechercheur Sandra Philo,' zei Peter. 'Welke kamer?'


  'Vierhonderdtwaalf,' zei de verpleegster. 'Maar haar dokter heeft verordonneerd dat ze alleen bezoek mag hebben van haar naaste familie.'


  Peter liep de gang in. De verpleegster kwam achter haar bureau vandaan en liep achter hem aan. 'U mag daar niet naar binnen,' zei ze ferm. Peter draaide zich even om en keek haar aan. 'Ik móet haar spreken.'


  De verpleegster plantte zich pal voor hem. 'Haar toestand is kritiek.'


  'Ik ben Peter Hobson. Ik ben doctor.'


  'Ik weet wie u bent, meneer Hobson. Ik weet ook dat u geen dokter bent.'


  'Ik zit in het bestuur van het North York General ziekenhuis.'


  'Mooi. Dan gaat u daar maar iemand lastigvallen. Op mijn afdeling wordt geen herrie geschopt.'


  Peter snoof. 'Maar hoort u nou, het is van levensbelang dat ik mevrouw Philo te spreken krijg.'


  'Alles op de afdeling intensive-care is van levensbelang, meneer Hobson. Mevrouw Philo ligt te slapen en ik wil niet hebben dat u haar wakker maakt.'


  Peter duwde haar opzij.


  'Ik roep de bewakingsdienst erbij, hoor,' zei de verpleegster die probeerde haar stem niet te verheffen om haar patiënten niet te laten schrikken.


  Peter keek niet om. 'Prima,' bitste hij terwijl zijn lange benen hem snel door de gang voerden. De verpleegster schommelde terug naar haar bureau en nam de hoorn van de haak.


  Peter vond 412 en liep zonder kloppen naar binnen. Sandra lag aan een elektrocardiograaf; weliswaar niet een van Hobsonmakelij, maar Peter kon zonder moeite het scherm lezen. Aan een standaard naast haar bed hing een infuus met fysiologisch zout.


  Sandra's ogen gingen open. Het duurde blijkbaar even voor ze ze goed kon richten. 'Jij!' riep ze uiteindelijk met een zwakke, rauwe stem - gevolg van de straler.


  Peter deed de deur dicht. 'Ik heb maar een paar tellen. Ze hebben de bewakingsdienst al opgeroepen om me hier weg te halen.'


  Elk woord was een worsteling voor Sandra. 'Jij probeerde... me te laten... vermoorden,' zei ze.


  'Nee,' zei Peter. 'Ik zweer dat ik daar niet achter zat.'


  Sandra wist een zwakke kreet uit te brengen, te zwak om door de dichte deur heen gehoord te worden. 'Zuster!'


  Peter keek naar de vrouw. Toen hij haar nog maar een paar weken geleden voor het eerst ontmoette, was ze nog een gezonde zesendertigjarige vrouw met een bos vuurrood haar. Nu viel haar haar met hele plukken tegelijk uit, haar huid was asgrauw en ze kon zich amper bewegen. 'Ik wil niet onbeleefd zijn, Sandra,' zei Peter, 'maar hou alsjeblieft je kop en luister.'


  'Zuster!'


  'Luister naar me, verdomme! Ik heb met die moorden niks te maken. Maar ik weet wie erachter zit. En ik kan je een kans geven om hem te grazen te nemen.'


  Op dat moment vloog de deur open. De gedrongen verpleegster beende naar binnen, geflankeerd door twee forse bewakingsbeambtes.


  'Haal hem hier weg,' zei de verpleegster.


  De bewakers stapten naar voren.


  'Verdomme, Sandra,' zei Peter. 'Dit is je enige kans. Geef me vijf minuten.' Een van de bewakers greep Peter bij zijn bovenarm. 'Vijf minuutjes, verdomme! Meer vraag ik niet.'


  'Kom, we gaan,' zei de bewaker.


  Peters stem kreeg een smekende klank. 'Sandra, zeg alsjeblieft dat je wilt dat ik blijf!' Hij vond zichzelf een grote schoft om wat hij vervolgens zei, maar hij wist zo gauw niets doeltreffenders te bedenken. 'Als je het niet doet, ga je dood zonder de misdrijven te hebben opgelost.'


  'Nou, komt er nog wat van, knul,' zei de andere bewaker bars.


  'Nee, wacht! Sandra, alsjeblieft!'


  'Kom op...'


  'Sandra!'


  Eindelijk zei een zwakke, matte stem: 'Hij... mag... blijven.'


  'Dat kunnen we niet toestaan, mevrouw,' zei een van de bewakers. Sandra wist een beetje kracht op te diepen. 'Politiekwestie... laat hem blijven.'


  Peter trok zich los uit de greep van de bewaker. 'Dank je,' zei hij tegen Sandra. 'Dank je wel.'


  De verpleegster keek hem kwaad aan. 'Ik blijf niet lang,' zei Peter tegen haar. 'Dat beloof ik.'


  Sandra slaagde erin om haar hoofd een stukje in de richting van de verpleegster te draaien. 'Het... zit wel goed,' zei ze zwakjes.


  De verpleegster was ziedend. Dit tafereeltje duurde zo een paar seconden en toen knikte de vrouw. 'Goed dan,' zei ze, mogelijk door de termen politiekwestie en niet-opgeloste misdrijven tot de overtuiging gebracht dat het haar beslissingsbevoegdheid te boven ging.


  'Dank u,' zei Peter opgelucht tegen de verpleegster. 'Dank u zeer.'


  De verpleegster keek hem kwaad aan, draaide zich om en beende weg, op de voet gevolgd door een van de bewakers. De andere bewaker liep met een boze trek op zijn gezicht achterwaarts weg, terwijl hij aldoor een waarschuwende vinger tegen Peter opgeheven hield.


  Toen ze weer alleen waren zei Sandra: 'Vertel... op.'


  Peter pakte een stoel en ging naast haar bed zitten.


  'Om te beginnen moet me van het hart dat ik wat er is gebeurd heel verschrikkelijk vind. Geloof me, ik heb nooit gewild dat jou of iemand anders iets overkwam. Dit, dit is allemaal volkomen uit de hand gelopen.' Sandra zei niets.


  'Heb je naaste verwanten? Kinderen misschien?'


  'Dochter,' zei Sandra verbaasd.


  'Dat wist ik niet.'


  'Woont nu bij mijn ex,' zei ze.


  'Je kunt erop rekenen dat ik haar financieel zal steunen. Wat ze maar nodig heeft; kleren, auto, universitaire studie, vakanties in Europa, wat dan ook. Ik betaal het. Ik zal een fonds voor haar opzetten.'


  Sandra's ogen stonden wijdopen van verbazing.


  'Niets van dit alles is ooit mijn bedoeling geweest en ik bezweer je dat ik herhaaldelijk heb geprobeerd om er een eind aan te maken.'


  Peter zweeg even en dacht terug aan hoe de hele vervloekte kwestie was begonnen. In een andere ziekenhuiskamer, waar hij een andere dappere vrouw die op sterven lag probeerde te troosten. De cirkel was rond.


  'Sarkar Muhammed had gelijk; ik had eerder naar je toe moeten gaan. Ik heb je hulp nodig, Sandra. Er moet een eind aan komen.' Peter liet zijn adem ontsnappen en vroeg zich af waar hij moest beginnen. Er was zoveel gebeurd. 'Wist jij,' zei hij tenslotte, 'dat het mogelijk was om elk neuraal netwerkje van een mensenbrein af te tasten en in een computer een nauwkeurige kopie van de geest van de betreffende persoon na te bouwen?' Sandra schudde bijna onmerkbaar haar hoofd.


  'Nou, dat kan dus. Het is een nieuwe techniek. Sarkar Muhammed is een van de lui die aan de wieg ervan hebben gestaan. Wat zou jij zeggen als ik je vertelde dat mijn brein was gescand en gekopieerd?'


  Sandra trok haar wenkbrauwen op. 'Twee hoofden... beter dan één.' Peter beantwoordde haar opmerking met een wrange grijns. 'Mogelijk. Hoewel er in totaal drie simulaties van me werden gemaakt.'


  'En een daarvan... heeft gemoord?'


  Peter stond er versteld van hoe snel Sandra het doorhad. 'Ja.'


  'Vermoedde dat er... kunstmatige intelligentie... in het spel was.'


  'We hebben ze proberen tegen te houden,' zei Peter. 'Niets werkte. Maar ik weet nu tenminste welke simulatie de schuldige is.' Hij zweeg even. 'Ik geef je alles wat je nodig hebt, Sandra, waaronder volledige vraag-en-antwoordtoegang tot de scans van mijn brein. Je zult me tot in de intiemste bijzonderheden leren kennen - beter dan iemand in de echte wereld me kent. Je zult te weten komen hoe ik denk en dat zal je de kennis verschaffen die je nodig hebt om de moordzuchtige simulatie te slim af te zijn.'


  Sandra haalde nauwelijks zichtbaar haar schouders op. 'Kan niks meer doen,' zei ze met een zwakke, droeve stem. 'Lig dood te gaan.'


  Peter deed zijn ogen dicht. 'Dat weet ik. Het spijt me zo verschrikkelijk. Maar er is een manier, Sandra, een manier waarop jij aan dit alles een eind kunt maken.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 1


  D E C E M B E R 2 0 1 1


  Sandra Philo peilde de herinneringen van Peter Hobson.


  In 1995 was de verschrikking begonnen, kwam ze te weten, zestien jaar geleden. Destijds was Peter Hobson nog niet het middelpunt van een geschil over wetenschap en geloof dat de hele wereld op zijn grondvesten deed schudden. Nee, destijds was hij een doodgewone zesentwintigjarige student bezig aan zijn doctoraalstudie biomedische techniek; een student die op het punt stond om de schok van zijn leven te krijgen.


  


  De telefoon in Peter Hobsons studentenkamer rinkelde. 'We hebben een gast,' zei de stem van Kofax. 'Kom je ook?'


  Een gast. Een dode. Peter was nog steeds niet helemaal gewend aan de onverschillige manier van praten van Kofax. Hij wreef de slaap uit zijn ogen. 'M-ja.' Hij probeerde wat overtuigder over te komen. 'Tuurlijk,' zei hij. 'Reken maar.'


  'Mamikonian begint met het snijwerk,' zei Kofax. 'Jij kunt de elektrocardiograaf bedienen. Heb je gelijk een flinke hap van je verplichte praktijkuren binnen.'


  Mamikonian. Op Stanford opgeleide transplantatiechirurg. Ruim zestig, maar een hand zo vast als een standbeeld. Orgaanoogst. Jezus, ja, daar wilde hij bij zijn. 'Wanneer begint hij?' vroeg hij.


  'Over een paar uur,' zei Kofax. 'De vitaliteitsfuncties van die knul worden mechanisch in stand gehouden - houdt het vlees vers. Mamikonian zit ergens in Mississauga; die paar uur heeft hij nodig om hierheen te komen en zich klaar te maken.'


  Die knul had hij gezegd. Een of andere jonge knul was de pijp uit.


  'Hoe is het gebeurd?' vroeg Peter.


  'Motorongeluk. Die knul vloog door de lucht toen een Buick hem van opzij schepte.'


  Vast nog niet eens twintig. Peter schudde zijn hoofd. 'Ik ben van de partij,' zei hij.


  'OK 3,' zei Kofax. 'Over een uur moet je hier zijn om je klaar te maken.' Hij hing op. Peter begon zich gehaast aan te kleden.


  


  Hij hoorde dat eigenlijk niet te doen, wist Peter, maar hij kon het niet laten. Onderweg naar de OK liep hij even bij de afdeling Spoedopname langs om de aluminium klemborden aan het draaibare rek te bekijken. Een vent die gehecht was na een val door een grote spiegelruit. Nog een met een gebroken arm. Meswond. Maagkrampen. Aha.


  Enzo Bandello, zeventien.


  Motorongeluk, precies zoals Kofax had gezegd.


  Er kwam een verpleegster naast Peter staan die over zijn schouder meelas. Op haar naamkaartje stond Sally Cohan. Ze fronste haar voorhoofd. 'Zielig hoor, zo'n jonge knul. Mijn broertje is even oud.' Ze zweeg even. 'Zijn ouders zitten in de kapel.'


  Peter knikte.


  Enzo Bandello, dacht hij. Zeventien jaar.


  Bij hun pogingen om de jongen te redden had het traumateam dopamine toegediend en opzettelijk vocht aan zijn lichaam onttrokken, in de hoop de hersenzwelling te verminderen die gewoonlijk optreedt bij een ernstige hoofdwond. Maar te veel dopamine zou de hartspier weer beschadigen. Volgens de status waren ze om 2.14 uur begonnen met het uitspoelen van de dopamine en het inpompen van vocht. Volgens de laatste meting was zijn bloeddruk nog steeds te hoog - een gevolg van de dopamine - maar hij hoorde weldra omlaag te gaan. Peter bladerde de status door. Uitslag van het serologisch onderzoek: Enzo was vrij van hepatitis en aids. Bloedonderzoek en stollingsproeven zagen er ook goed uit.


  Een volmaakte donor, dacht Peter. Tragedie of wonder? Zijn onderdelen zouden het leven van een stuk of zes mensen redden. Mamikonian zou eerst het hart verwijderen, een operatie van dertig minuten. Dan de lever - twee uur werk. Vervolgens zou het nierteam de nieren eruit halen, weer een uur snijwerk. Daarna waren de hoornvliezen aan de beurt en dan de botten en tenslotte het overige weefsel.


  Er zou niet veel overblijven om te begraven.


  'Het hart gaat naar Sudbury,' zei Sally. 'Ze zeggen dat de leukocytentypering uitstekend was.'


  Peter hing het klembord terug aan de standaard en liep de dubbele deur door die toegang gaf tot de rest van het ziekenhuis. Hij kon langs twee even lange routes naar OK 3. Hij koos de route langs de kapel.


  Hij was geen gelovig mens. Zijn familie thuis in Saskatchewan was als het zo uitkwam Canadees protestant. De laatste keer dat Peter in de kerk was geweest was bij een trouwerij. De keer daarvoor bij een begrafenis.


  Vanuit de gang kon hij de Bandello's in een bank in het midden zien zitten. De moeder zat zachtjes te huilen. De vader had een arm om haar schouders geslagen. Hij was een man met een gebruinde kop en een geruit werkoverhemd met specievlekken erop. Misschien metselaar van beroep. Veel Italianen uit Toronto van zijn leeftijd werkten in de bouw. Zonder ook maar één woord Engels te kennen waren ze na de Tweede Wereldoorlog hierheen getrokken om allerlei zwaar werk op te knappen om hun kinderen een beter leven te kunnen geven.


  En nu was het kind van deze man dood.


  De kapel had geen stempel van een bepaalde religieuze richting, maar de vader keek omhoog alsof hij een kruisbeeld aan de wand zag, alsof hij zijn Jezus daar zag hangen. Hij sloeg een kruis.


  Ergens in Sudbury werd er nu feest gevierd, wist Peter. Er was een hart op komst; er zou een leven worden gered. Ergens waren ze blij.


  Maar hier niet.


  Hij liep verder door de gang.


  


  Peter arriveerde bij het waslokaal. Door een groot raam kon hij in de operatieruimte kijken. Het grootste deel van het chirurgenteam was al aanwezig. Enzo's lichaam was er klaar voor; zijn torso was geschoren en beschilderd met twee lagen roestkleurige jodiumtinctuur en over het te opereren gebied was doorzichtig plastic gespannen.


  Peter probeerde een glimp op te vangen van wat de anderen hadden leren negeren; het gezicht van de donor. Er was niet veel van te zien; het grootste deel van Enzo's hoofd ging schuil onder een dun laken dat alleen de beademingscanule vrijliet. Het transplantatieteam werd opzettelijk niet op de hoogte gebracht van de identiteit van de donor; dat maakte het makkelijker, zeiden ze. Peter was waarschijnlijk de enige die wist hoe de jongen heette.


  Buiten de OK bevonden zich twee wasbakken. Peter begon aan de verplichte acht minuten handen wassen, waarbij de' tijd werd bijgehouden door een digitale wekker boven de wasbak.


  Na vijf minuten stapte dokter Mamikonian zelf het lokaal binnen om bij de tweede wasbak aan zijn wasbeurt te beginnen. Met zijn staalgrijze haar en zijn magere kin had hij meer weg van een oudere superheld dan van een chirurg.


  'Jij bent?' vroeg Mamikonian onder het borstelen.


  'Peter Hobson, meneer. Ik ben bezig aan mijn laatste jaar biomedische techniek.'


  Mamikonian glimlachte. 'Prettig je te leren kennen, Peter.' Hij bleef borstelen. 'Neem me niet kwalijk dat ik je geen hand geef,' zei hij grinnikend. 'Wat voor rol heb jij vandaag?'


  'Onze opleiding vereist veertig uur praktijkervaring in medische technologie. Professor Kofax - mijn scriptiebegeleider - heeft geregeld dat ik vandaag de elektrocardiograaf mag bedienen.' Hij viel even stil. 'Als u het goedvindt, natuurlijk.'


  'Ik vind het prima,' zei Mamikonian. 'Let goed op, dan kun je nog wat opsteken.'


  'Zal ik zeker doen, meneer.'


  De wekker boven Peters hoofd begon te piepen. Hij was dit niet gewend; zijn handen voelden rauw aan. Hij stak zijn druipende armen op borsthoogte naar voren. Er kwam een verpleegster aanlopen met een handdoek. Peter nam hem aan, droogde zijn handen af en stapte toen in de steriele groene schort die ze hem voorhield.


  'Handschoenmaat?' vroeg ze.


  'Zeven.'


  Ze scheurde een pakje open, haalde de latex handschoenen eruit en schoof ze razendsnel aan zijn handen.


  Peter stapte de OK binnen. Boven zijn hoofd keek een tiental mensen vanaf het observatiebalkon toe door het glazen plafond.


  In het midden van de ruimte stond een tafel met Enzo's lichaam erop. Er stak een aantal slangen uit; drie infuusslangen, een slagaderlijke leiding om de bloeddruk te regelen en een centrale veneuze leiding met een katheter opgevoerd tot in de hartboezem om het hydratieniveau te regelen. Een jonge Aziatische vrouw zat op een kruk en hield de infuusmonitor, de CO2-monitor en de volumetrische infuuspomp in de gaten.


  Tot hij binnenstapte had de vrouw ook een oogje gehouden op de oscilloscoop van de elektrocardiograaf die boven Enzo's hoofd was opgesteld. Peter ging naast het apparaat staan en stelde het schermcontrast wat bij. De pols was normaal, en zo te zien was er geen schade aan de hartspier.


  Hij kreeg het er koud van. Die knul was wettelijk dood en evengoed had hij een polsslag.


  'Ik heet Hwa,' zei de Aziatische vrouw. 'Eerste keer?'


  Peter knikte. 'Ik heb wel een paar kleine dingetjes bijgewoond, maar nog nooit zoiets als dit.'


  Hwa's mond ging schuil achter een mondlapje maar Peter kon de lachrimpeltjes om haar ogen zien. 'Het went wel,' zei ze.


  Aan de overkant van het vertrek hing een lichtbak met de röntgenfoto van Enzo's borstkas erop geklemd. De longen waren niet ingeklapt en de borstholte was vrij. Het hart, een silhouet in het midden van het beeld, zag er prima uit.


  Mamikonian stapte binnen. Aller ogen richtten zich op hem, de dirigent van hun orkest. 'Goedemorgen allemaal,' zei hij. 'We gaan meteen maar aan de slag, niet?' Hij liep naar de tafel met Enzo's lichaam erop.


  'Bloeddruk neemt iets af,' zei Hwa.


  'Macrodexoplossing,' zei Mamikonian toen hij naar de meetgetallen keek. 'En doe er weer een klein beetje dopamine bij.'


  Mamikonian stond rechts van Enzo, naast zijn borstkas. Tegenover hem stond de omloop. Naast haar stond een operatieassistent met de wondhaken in zijn handen. Vijf literverpakkingen met ijskoude Ringer's oplossing lagen keurig op een rij op een tafel om ze snel in de borstholte te kunnen leeggieten. Een andere verpleegster had zes zakjes rode bloedcellen klaar liggen. Peter probeerde aan het hoofdeinde van het bed niemand in de weg te lopen.


  Naast Peter hield de perfusietechnicus, een Sikh met een grote groene muts over zijn tulband, een hele reeks meetgegevens in de gaten met opschriften als uitwendige temperaturen, oxigenatie en hartpomp. Vlak naast hem hield een andere technicus zorgvuldig het rijzen en dalen van de zwarte beademingsbalg in de gaten om te controleren of Enzo nog wel goed ademde.


  'Daar gaan we dan,' zei Mamikonian.


  Een verpleegster stapte naar voren om een injectiespuit leeg te spuiten in Enzo's lichaam. In een microfoon die aan een dunne draad van het plafond hing zei ze: 'Myolock toegediend om 10.02 's morgens.'


  Dokter Mamikonian vroeg een scalpel en maakte een incisie die vlak onder de adamsappel begon en over het midden van de borstkas omlaagliep. Het mes sneed moeiteloos door de huid, en gleed door spier- en vet-weefsel tot het op het borstbeen stootte.


  Het ECG bibberde licht. Peter keek naar een van Hwa's monitors; de bloeddruk liep ook op.


  'De hartslag vertoont kuren,' zei Peter.


  Mamikonian tuurde naar Peters oscilloscoop. 'Dat is normaal,' zei hij, een beetje geprikkeld over de onderbreking.


  Mamikonian gaf het inmiddels glibberige, bloedrode ontleedmes terug aan de verpleegkundige. Zij overhandigde hem de sternumzaag en hij schakelde die in. Het gegier van de zaag overstemde het gebliep van Peters elektrocardiograaf. Het ronddraaiende zaagblad gleed door het borstbeen. Een zurige lucht steeg op uit de lichaamsholte; verpulverd bot. Toen het borstbeen eenmaal doormidden was, stapten twee technici naar voren met de borstkasspreider. Ze schroefden hem steeds verder open tot het eenmaal per seconde kloppende hart zichtbaar werd.


  Mamikonian keek op. Aan de wand hing de digitale teller die de ischemietijd bijhield; zodra hij het orgaan lossneed, zou die beginnen te lopen om de tijd te registreren dat het hart geen bloed kreeg toegevoerd. Naast Mamikonian stond een plastic kom met fysiologisch zout. Daarin zou het hart gespoeld worden om het oude bloed weg te wassen. Daarna zou het in een met ijs gevulde koeldoos verpakt worden voor de vlucht naar Sudbury.


  Mamikonian vroeg een nieuw scalpel en boog voorover om het pericardium door te snijden. En op het moment dat zijn mes door het vlies rond het hart sneed...


  Kwam de borst van Enzo Bandello, wettelijk dood verklaarde orgaandonor, ineens bol te staan.


  Een hijgend geluid werd hoorbaar rond zijn beademingscanule.


  Een tel later klonk een tweede hijg.


  'Jezus,' zei Peter zacht.


  Mamikonian keek geprikkeld. Hij knipte met zijn gehandschoende vingers naar een van de verpleegkundigen. 'Meer Myolock!'


  Ze stapte naar voren en diende een tweede injectie toe.


  Mamikonians stem klonk sarcastisch, toen hij zei: 'Eens kijken of we dit sakkerse karweitje kunnen afmaken zonder dat de donor onder onze handen vandaan loopt, niet, lui?'


  


  Peter was een beetje verdwaasd. Mamikonian vertrok met het uitgesneden hart. Aangezien dat betekende dat de elektrocardiograaf niet meer bediend hoefde te worden, liep Peter naar boven naar de observatieruimte om vandaar het binnenhalen van de rest van de oogst te volgen. Toen dat klaar was - toen Enzo Bandello's lege lijf was dichtgenaaid en werd weggereden naar de lijkenkamer - strompelde Peter naar het waslokaal terug. Daar trof hij Hwa die haar handschoenen stond af te stropen.


  'Wat gebeurde er daarnet nou?' vroeg Peter.


  Hwa ademde luidruchtig uit; ze was bekaf. 'Dat hijgen, bedoel je?' Ze haalde haar schouders op. 'Zoiets gebeurt af en toe.'


  'Maar Enz- maar de donor was dood.'


  'Uiteraard. Maar al zijn vitale functies werden met apparatuur op gang gehouden. Soms krijg je dan een reactie.'


  'Een... en wat was die toestand met die Myolock? Wat is dat voor spul?'


  Hwa knoopte haar operatieschort los. 'Dat is een spierverslapper. Die moeten ze toedienen. Als ze dat niet doen, trekken de knieën van de donor soms op tot onder zijn kin als je begint te snijden.'


  Peter was ontzet. 'Meen je dat nou?'


  'Mm-mm.' Hwa gooide haar schort in de wasmand. 'Louter een spiertrekking. Tegenwoordig is het gebruikelijk om het lijk eerst te verdoven.'


  'Het lijk te verdoven...' zei Peter traag.


  'Ja,' zei ze. 'Dianne had het vandaag blijkbaar niet goed genoeg gedaan.' Hwa zweeg even. 'Ik gril er altijd van als ze zo beginnen te bewegen, maar ja, dat heb je nu eenmaal met transplantatie-operaties.'


  


  Peter had een verkleind kopietje van het lesschema van zijn vriendin Cathy Churchill in zijn portefeuille. Hij werkte voor zijn doctoraal en zij was bezig aan het laatste jaar van haar bachelorstudie scheikunde. Over twintig minuten was haar laatste college van die dag - polymeren - afgelopen. Hij haastte zich terug naar het universiteitsterrein en wachtte in de gang voor de collegezaal op haar.


  Aan het eind van het college kwam Cathy de zaal uit, druk in gesprek met haar vriendin Jasmine, die Peter het eerst in het oog kreeg. 'Kijk eens aan,' zei ze gnuivend terwijl ze Cathy aan haar mouw trok, 'daar hebben we de Ware Jakob.'


  Peter lachte even tegen Jasmine, maar eigenlijk had hij alleen oog voor Cathy. Cathy had een hartvormig gezicht, lang zwart haar en reusachtige blauwe ogen. Zoals altijd lachte ze stralend toen ze Peter zag. In weerwil van wat hij vandaag had gezien, voelde Peter op zijn gezicht ook een brede lach verschijnen. Dat gebeurde elke keer. Er sprong een soort vonk over tussen hen. Jasmine en hun andere vrienden hadden het daar vaak over.


  'Ik laat de tortelduifjes maar alleen,' zei Jasmine, nog altijd lachend. Peter en Cathy zeiden haar goeiendag en groetten elkaar met een zoen. In dat korte moment van contact voelde Peter zich als herboren. Ze gingen nu al drie jaar met elkaar om en nog steeds was elke omhelzing een verrukking.


  Toen ze elkaar loslieten vroeg Peter: 'Wat doe je de rest van de dag?'


  'Ik was eigenlijk van plan om even bij de kunstenfaculteit langs te gaan om te kijken of ik de pottenbakkersoven kon bespreken, maar dat kan later ook wel,' zei Cathy met een ondeugende klank in haar stem. Aan het plafond waren uit kostenbesparingsoverwegingen om en om de tl's verwijderd, maar Cathy's glimlach deed voor Peter de hele gang oplichten. 'Had je plannen?'


  'Ja, ik wil graag dat je meegaat naar de bibliotheek.'


  Weer die wonderbaarlijke lach. 'We zijn geen van tweeën stil genoeg,' zei Cathy. 'Zelfs als we een hoogstwaarschijnlijk uitgestorven plek uitzoeken - de afdeling Canadese literatuur, misschien - zou het lawaai de mensen evengoed storen.'


  Hij moest grinniken en boog naar voren om haar nog een zoen te geven. 'Dat doen we erna dan wel,' zei hij, 'maar wil je me eerst alsjeblieft helpen met een klein literatuuronderzoekje?'


  Ze gingen hand in hand op pad.


  'Waarnaar?'


  'Naar de dood,' zei Peter.


  Cathy sperde haar ogen open. 'Waarom?'


  'Ik deed vandaag nog een paar praktijkuren. Elektrocardiograaf bedienen tijdens operatief verwijderen van een hart ten behoeve van transplantatie.'


  Haar ogen dansten. 'Dat klinkt heel boeiend.'


  'Dat was het ook, maar...'


  'Maar wat?'


  'Maar volgens mij was de donor niet dood toen ze zijn organen eruit begonnen te halen.'


  'Ach, kom nou toch!' zei Cathy die zijn hand net lang genoeg losliet om hem een stomp op zijn bovenarm te geven.


  'Ik meen het. Zijn bloeddruk schoot omhoog toen ze begonnen te snijden en zijn hartslag nam toe. Dat zijn klassieke symptomen van stress - of zelfs pijn. En ze verdoofden het lijk. Denk je eens in: ze verdoofden een zogenaamd dood mens.'


  'Echt waar?'


  'Ja. En toen de chirurg in het pericardium begon te snijden, hijgde de patiënt.'


  'Jezus. En wat deed de chirurg toen?'


  'Riep om een extra injectie met spierverslappers en ging gewoon door met de operatie. Iedereen leek verder te denken dat dit allemaal doodnormaal was. Tegen de tijd dat de operatie was afgelopen, was de patiënt natuurlijk morsdood.'


  Ze liepen het Lash-Millergebouw uit en sloegen in noordelijke richting Bloor Street in. 'En wat wil je nu uitzoeken?' vroeg Cathy.


  'Ik wil erachter zien te komen hoe ze vaststellen dat iemand dood is, vóór ze zijn organen eruit beginnen te snijden.'


  


  Ze waren ongeveer een uur bezig toen Cathy naar de studienis kwam waar Peter zat. 'Ik heb iets gevonden,' zei ze.


  Hij keek vol verwachting op.


  Ze trok een stoel bij en legde een dik boek op haar schoot. 'Dit is een boek over werkwijzen bij transplantaties. Hier staat in dat het probleem met transplantaties vooral is dat ze de donor geen moment loskoppelen van de apparatuur die de vitaliteit regelt. Als ze dat wel deden zouden de organen in kwaliteit achteruit gaan. De donoren zijn dus wel dood verklaard, maar hun hart is nooit opgehouden met kloppen. Voor zover het het elektrocardiogram betreft is de zogenaamd dode donor even levend als jij en ik.'


  Peter knikte opgewonden. Dit was precies wat hij had hopen te vinden. 'Hoe stellen ze dan vast of de donor dood is?'


  'Eén van de manieren is ijskoud water in zijn oren spuiten.'


  'Je maakt een geintje,' zei hij.


  'Nee. Hier staat dat een mens daar volkomen door gedesoriënteerd raakt, zelfs als hij in een diep coma verkeert. En het wekt vaak spontaan braken op.'


  'Is dat de enige manier?'


  'Nee. Ze wrijven ook over het oppervlak van de oogbol om te zien of de donor probeert te knipperen. En ze trekken de... hoe noemen jullie dat? De adembuis? Die trekken ze eruit.'


  'De beademingscanule.'


  'Ja, die,' zei ze. 'Ze trekken hem er korte tijd uit om te zien of de zuurstofbehoefte van het lichaam de ademhaling weer op gang kan brengen.'


  'En wat doen ze met de encefalogrammen?'


  'Tja, dit is een Brits boek. Toen het geschreven werd, was een elektro-encefalogram volgens de wet niet nodig om de dood vast te stellen.'


  'Ongelooflijk,' zei Peter.


  'Maar hier in Noord-Amerika is dat toch wel verplicht, mag je aannemen.'


  'Ik neem aan van wel, in de meeste rechtsdistricten althans.'


  'En deze donor, die jij vandaag hebt gezien, zou een vlakke lijn vertoond hebben vóór ze opdracht gaven om zijn organen te verwijderen.'


  'Waarschijnlijk wel,' zei Peter. 'Maar in de colleges over encefalogrammen die ik heb gevolgd had de prof het over mensen die een volkomen vlakke streep hadden vertoond maar later toch weer wat hersenactiviteit te zien gaven.'


  Cathy werd een beetje witjes. 'Toch,' zei ze, 'zelfs als de donor in bepaald opzicht nog een heel klein beetje leeft...'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet of het wel zo'n heel klein beetje is. Het hart klopt, de hersenen krijgen zuurstofrijk bloed en er zijn tekenen van pijngewaarwording.'


  'Maar,' zei Cathy, 'zelfs als dat allemaal waar is dan blijft het evengoed zo dat een brein dat gedurende langere tijd geen teken van activiteit heeft vertoond zwaar beschadigd is geraakt. Je hebt het dan over een plant.'


  'Mogelijk,' zei Peter. 'Maar er is verschil tussen organen oogsten uit dode lijven en het jatten ervan uit levende exemplaren, hoezeer mentaal gehandicapt zo'n levend persoon ook is.'


  Cathy huiverde en ging door met zoeken. Al gauw vond ze een zich over drie jaar uitstrekkend onderzoek naar hartstilstand-patiënten in het Henry Ford Hospital in Detroit. Bij een kwart van de patiënten bij wie de diagnose hartstilstand was gesteld bleek een in de bloedbaan ingebrachte katheter nog wel degelijk een hartslag te bespeuren. Het onderzoeksverslag opperde voorzichtig dat er misschien wel eens patiënten voortijdig dood verklaard werden.


  Ondertussen vond Peter een aantal artikelen ter zake uit de London Times van 1986. Cardioloog David Wainwright Evans en drie andere zeer ervaren specialisten weigerden nog langer transplantatie-operaties uit te voeren vanwege de twijfel over wanneer de donor metterdaad dood was. Ze hadden hun bezorgdheid uiteengezet in een brief van vijf kantjes aan de British Conference of Royal Medical Colleges.


  Peter liet Cathy de artikelen zien. 'Maar de synode wees hun bezorgdheid als volkomen ongefundeerd van de hand,' zei ze.


  Peter schudde zijn hoofd. 'Daar ben ik het niet mee eens.' Hij keek haar recht aan. 'In Enzo Bandello's overlijdensbericht staat morgen dat hij stierf aan bij een motorongeluk opgelopen hoofdwonden. Dat is niet waar. Ik zag Enzo Bandello sterven. Ik stond erbij toen het gebeurde. Hij stierf doordat zijn hart uit zijn lijf werd gesneden.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 2


  F E B R U A R I 2 0 1 1


  Rechercheur Sandra Philo bleef de herinneringen van Peter Hobson doorspitten.


  Na het behalen van zijn doctorsgraad in 1998, had hij een paar jaar in het East York General ziekenhuis gewerkt en daarna was hij een eigen zaakje voor biomedische apparatuur begonnen. Ook in 1998 waren Cathy Churchill en hij, nog steeds dol op elkaar, getrouwd. Cathy had haar belangstelling voor scheikunde opgegeven; Peter begreep eigenlijk nog steeds niet waarom. In plaats daarvan had ze nu een niet-creatieve baan bij reclamebureau Doowop.


  En elke vrijdag na werktijd ging Cathy met haar collega's een borrel drinken. Hoewel ze hun voornemen in enkelvoud aanduidden, was de praktijk altijd volstrekt meervoud, ontdekte Sandra; borrels drinken. En aan het eind van de avond had een aantal van hen steevast de verleden tijd van het werkwoord onder de knie; dronken - vaak de variant waarbij de god van het witte porselein aanbeden wordt...


  


  Het was koud en donker, een typische februari-avond in Toronto. Peter liep het hele eind van het vier verdiepingen hoge gebouw van Hobson Monitoring naar the Bent Bishop. Cathy's collega's lagen hem eigenlijk niet zo, maar hij wist dat het voor haar belangrijk was dat hij even zijn neus liet zien. Toch probeerde Peter altijd als laatste te arriveren; over koetjes en kalfjes praten met een accountmanager of een artdirector vond hij bepaald geen aangenaam tijdverdrijf. Reclame had iets oppervlakkigs dat hem tegenstond.


  Peter duwde de zware houten deuren van The Bishop open en bleef even in de ingang staan om zijn ogen te laten wennen aan het schemerige licht binnen. Links stond een schoolbord met de dagschotels erop. Rechts hing een reclamebiljet voor Molson's Canadian waarop een welgevormde jonge vrouw in een rode bikini was afgebeeld, met elk van haar pront vooruitstekende borsten bekroond met een esdoornblad. Seksisme in bierreclame, bedacht Peter; heden, verleden en waarschijnlijk ook wel toekomst.


  Hij liep de hal uit en keek rond in de kroeg of hij Cathy zag zitten. In het hele vertrek stonden lange grijze tafels onder willekeurige hoeken dicht bij elkaar opgesteld, als oorlogsschepen in een oceanische verkeersopstopping. Op de achtergrond gooiden twee mensen pijltjes naar een dartbord.


  Aha, daar had je ze; ze zaten met z'n allen rond een tafel die langs een van de wanden stond. De mensen die hun rug tegen de wand (versierd met een aanplakbiljet waarop weer een ander mokkeltje van Molson te zien was) hadden, zaten op een bank. De anderen zaten op houten leunstoelen met hun glas in de hand. Sommigen deelden een bak maïschips. De tafel was zo groot dat er twee of drie verschillende gesprekken gaande waren, waarbij de gespreksdeelnemers bovendien nog moesten schreeuwen om boven de schetterende muziek uit te komen, een oud Mitsou-nummer dat harder werd afgespeeld dan de luidsprekers konden weergeven.


  Cathy was een uiterst pientere vrouw - aanvankelijk vond Peter haar vooral daardoor zo aantrekkelijk. Pas later had hij zijn eigen maatstaven voor vrouwelijk schoon, die neigden naar volumineuze blondines zoals in de bierreclames, bijgesteld en was hij ook haar ravenzwarte haar en haar dunne lippen mooi gaan vinden. Ze zat op de lange bank tussen twee collega's - Toby, als hij zich niet vergiste, en die lapzwans van een Hans Larsen - en ze kon dus geen kant op zonder dat een van hen eerst opstond.


  Cathy keek op toen Peter kwam aanlopen, lachte haar stralende lach en zwaaide. Peter vond haar lach nog altijd opwindend. Hij wilde naast haar zitten, maar de huidige ordening van de lijven liet dat niet toe. Cathy wierp hem een tweede liefdevolle lach toe, haalde toen verontschuldigend haar schouders op en gebaarde dat hij maar een ongebruikte stoel van een andere tafel moest bijtrekken. Dat deed Peter en Cathy's collega's schoven wat in om ruimte voor hem te maken. Hij belandde tussen een van de beschilderde dames aan zijn linkerhand - de secretaresses en productiecoördinatrices die veel te dik opgemaakt waren - en de pseudo-intellectueel aan zijn rechterhand. Zoals gewoonlijk had Pseudo een boeklezer voor zich staan, met de omslag van de gegevenskaart duidelijk zichtbaar door het raampje van de lezerbehuizing. Proust. Uitslover.


  'N'avond, doc,' zei Pseudo.


  Peter grijnsde. 'Hoe staat het leven?'


  Pseudo was rond de vijftig en even klein als de kans van de Leafs om de Stanley Cup te winnen. Hij had lange nagels en smerig haar. Howard Hughes in opleiding.


  Ook anderen gaven te kennen dat ze Peters komst hadden opgemerkt en Cathy wierp hem van de andere kant van de tafel nog een van haar lachjes toe. Door zijn komst waren de afzonderlijke gesprekken tijdelijk stilgevallen. Hans die rechts naast Cathy zat, greep de gelegenheid aan om ieders aandacht te vragen. 'Het blok aan mijn been is vannacht niet thuis,' verkondigde hij in het algemeen. 'Op bezoek bij haar nichtjes.' Dat het ook zijn nichtjes waren, scheen niet in Hans' hoofd op te komen. 'Dat betekent dat ik vrij ben, dames.'


  De vrouwen rond de tafel kreunden of giechelden. Ze hadden allemaal al eens eerder zoiets van Hans gehoord. Hij was niet bepaald een knappe kerel; hij had vuilblond haar en leek een beetje op een speculaaspop. Maar zijn ongelooflijke brutaliteit had iets aantrekkelijks. Zelfs Peter, die de ontrouw van Hans walgelijk vond, moest toegeven dat de man iets fundamenteel innemends had.


  Een van de beschilderde dames keek op. Haar vuurrode lippenstift tekende een vorm af die haar echte lippen ver te buiten ging. 'Jammer Hans, ik moet vanavond mijn haar wassen.'


  Iedereen lachte. Peter keek naar de pseudo-intellectueel om te zien of het idee dat een haarwasbeurt voor iemand een prioriteit kon zijn, tot hem was doorgedrongen. Nee dus. 'Bovendien,' zei de vrouw, 'moet een vrouw toch bepaalde maatstaven aanleggen. Helaas voldoe jij daar lang niet aan.'


  Toby, die links naast Cathy zat, grinnikte. 'Ja,' zei hij. 'Ze noemen hem niet voor niks Hansje.'


  Hans grijnsde van oor tot oor. 'Zoals mijn pa altijd zei: je kunt altijd de kantjes afwerken.' Hij keek naar de vrouw met de opgeschilderde mond. 'Bovendien, je moet nooit een beurt overslaan tot je van mij een beurt hebt gehad!' Hij bulderde van het lachen, verrukt over zijn eigen geestigheid. 'Vraag maar aan Ann-Marie van de boekhouding. Die kan je vertellen hoe goed ik ben.'


  'Anna-Marie,' verbeterde Cathy.


  'Onbelangrijke kleinigheden,' zei Hans met een gebaar van een pappig handje. 'Trouwens als zij niet voor me wil instaan, vraag het dan maar aan dat deeltijdblondje van de salarisafdeling; die met die grote kalebassen.'


  Peter vond het welletjes worden. 'Waarom probeer je geen afspraakje met haar te maken?' vroeg hij, waarbij hij naar de vrouw op het reclamebiljet van Molson wees. 'Als je vrouw onverwacht thuiskomt kun je altijd nog een papieren vliegtuigje van haar vouwen en haar uit het raam gooien.'


  Weer bulderde Hans van het lachen. Hij had een opgewekte natuur, dat moest Peter toegeven. 'Hé, jongens, doc hier maakte een geintje!' zei hij, terwijl hij iedereen een voor een aankeek, als om ze te vragen het wonder dat Peter een grap had verteld met hem te delen. Peter keek gegeneerd de andere kant op en wist toevallig de blik te vangen van de jongeman die aan de tafels bediende. Hij trok wenkend zijn wenkbrauwen op en de jongeman kwam aanlopen. Peter bestelde een groot glas sinaasappelsap; hij dronk geen alcohol.


  Maar het was niks voor Hans om op te houden als hij eenmaal ergens zijn tanden in had. 'Vooruit doc, vertel ons nog eens een mop. In jouw werk moet je er toch honderden horen.' Hij bulderde weer van het lachen.


  'Nou,' zei Peter die besloot omwille van Cathy zijn best te doen om erbij te horen. 'Ik hoorde gister toevallig wel een goeie.' Twee van de vrouwen waren weer van de maïschips aan het knabbelen en toonden duidelijk geen belangstelling voor de mop, maar de rest van het gezelschap keek hem vol verwachting aan. 'Een advocaat moet voor de rechtbank een vrouw verdedigen die haar man heeft vermoord. Meneer de rechter, zegt hij, mijn cliënte is onschuldig, want ze heeft een alibi. En als u dat niet gelooft, verzoek ik strafvermindering wegens verzachtende omstandigheden, want mijn cliënte had een vreselijke echtgenoot die haar altijd bedroog. En als u dat niet in aanmerking wilt nemen verzoek ik u clementie; ze is tenslotte weduwe.'


  Ze staarden hem allemaal zwijgend aan. Peter grinnikte om te laten zien dat de mop afgelopen was. Cathy deed haar best om te lachen hoewel zij hem gisteravond al had gehoord. Hij keek naar de pseudo-intellectueel. Pseudo grinnikte neerbuigend. Hij snapte hem, of deed in ieder geval alsof. Maar de anderen keken hem allemaal glazig aan. 'Weduwe,' zei Peter nog een keer lauw. Hij keek ze een voor een aan.


  'O,' zei een van de beschilderde dames, en een ander zei: 'Ha ha'.


  Peters sinaasappelsap werd neergezet. Hans floot als een vallende bom en deed toen het geluid van een explosie na. Toen hij weer opkeek, zei hij: 'Hé lui, kennen jullie die van die hoer die...'


  Peter wist het een uur lang uit te houden, hoewel het veel langer leek. Hans bleef maar doorgaan met zijn pogingen de vrouwen collectief of individueel te versieren. Tenslotte had Peter zijn buik meer dan vol van hem, van het lawaai en van het vieze sinaasappelsap. Hij wist Cathy's aandacht te trekken en keek veelbetekenend op zijn horloge. Ze wierp hem een heimelijk bedankt-dat-je-het-zolang-hebt-uitgehouden lachje toe. Toen stonden ze op om naar huis te gaan.


  'Ga je nou al, doc?' vroeg Hans, al duidelijk met een dikke tong, en inmiddels met een arm om een van de vrouwen heen.


  Peter knikte.


  'Niet leuk dat Cath nu al van je naar huis moet, zeg.'


  Dat onterechte verwijt maakte Peter woedend. Hij knikte kortaf, zij groette iedereen en ze liepen samen naar de deur.


  Het was nog maar half acht, maar buiten was het al pikkedonker, al kon je door de gloed van de straatverlichting de sterren niet zien. Cathy stak haar arm door die van Peter en ze wandelden langzaam weg.


  'Ik word doodziek van die vent,' zei Peter. Bij elk woord vormde zich een wolkje waterdamp.


  'Van wie?' vroeg Cathy.


  'Van Hans.'


  'O, die is volkomen ongevaarlijk,' zei Cathy terwijl ze onder het lopen dicht tegen Peter aankroop.


  'Veel geschreeuw en weinig wol?'


  'Nou, nee, dat kan ik niet zeggen,' zei ze. 'Hij schijnt inderdaad zowat met iedereen van kantoor aan de rol geweest te zijn.'


  Peter schudde zijn hoofd. 'Ze doorzien hem toch wel? Hij is maar op één ding uit.'


  Ze stond stil en ging op haar tenen staan om hem een zoen te geven. 'Ik vanavond ook, lieverd.'


  Hij grinnikte tegen haar en zij grinnikte terug, en op een of andere manier leek het buiten wel niet meer zo koud.


  


  Ze hadden geweldig gevreeën, hun naakte lijven waren helemaal in elkaar opgegaan terwijl ze elkaars verlangens bevredigden. Na twaalf jaar huwelijk, zeventien jaar samenwonen en negentien jaar sinds hun eerste avondje uit, kenden ze het ritme van elkaars lijf. Toch wisten ze na al die tijd nog steeds nieuwe manieren te vinden om elkaar te verrassen en te plezieren. Ten slotte waren ze ver na middernacht voldaan, ontspannen, tevreden en verliefd in elkaars armen in slaap gevallen.


  Maar om drie uur 's nachts schrok Peter zwetend wakker. Hij had weer gedroomd; dezelfde droom die hem nu al zestien jaar plaagde.


  Hij lag doodverklaard op een operatietafel, maar dat was hij niet. Scalpels en sternumzagen sneden hem open en zijn organen werden uit zijn lijf gehaald.


  Cathy, die wakker was geworden van Peters plotselinge beweging, glipte naakt uit bed om een glas water voor hem te halen en hield hem daarna, zoals vele keren eerder, stevig vast tot de ergste schrik voorbij was.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 3


  Peter had de advertenties wel gezien, in tijdschriften en op het Net. 'Het eeuwige leven! De moderne wetenschap kan ervoor zorgen dat uw lichaam nimmer verslijt.' Hij dacht aanvankelijk dat het bedrog was tot hij in Biotechnology Today een artikel las. Blijkbaar kon een Californisch bedrijfje voor de prijs van twintig miljoen dollar onsterfelijk maken. Peter geloofde niet echt dat het mogelijk was, maar de erbij betrokken technologie klonk buitengewoon boeiend. En nu hij inmiddels tweeënveertig was, was het besef dat hij nog maar enkele tientallen jaren met Cathy samen zou hebben het enige dat zijn leven een beetje vergalde.


  Het Californische bedrijf - Tijd van Leven BV - hield in heel Noord-Amerika promotielezingen over hun procedé. Op de duur kwamen ze ook in Toronto, waar ze zaalruimte huurden in het Royal-Yorkhotel.


  Autorijden was in het centrum van Toronto niet langer mogelijk; Peter en Cathy namen de ondergrondse naar Unionstation, dat een rechtstreekse verbinding had met het hotel. De lezing werd gehouden in de pluchen Ontariozaal. Er waren ongeveer dertig mensen aanwezig en...


  'O, oh,' zei Cathy zachtjes tegen Peter.


  Peter keek op. Colin Godoyo kwam op hen aflopen; de man van Cathy's vriendin Naomi en adjunct-directeur van de Toronto Dominion Bank; een rijke kerel die daar graag mee te koop liep. Peter was zeer op Naomi gesteld, maar Colin had hij nooit erg gemogen.


  'Hallo Pete!' zei Colin, luid genoeg om de hoofden van alle aanwezigen hun kant op te laten draaien. Hij hield Peter een dikke hand voor en die schudde hem. 'En de verrukkelijke Catherine,' zei hij, terwijl hij zijn wang naar voren stak voor een zoen, die Cathy er met tegenzin op plantte. 'Wat ontzettend leuk om jullie te zien!'


  'Hallo, Colin,' zei Peter. Hij gebaarde met zijn duim naar het voorste gedeelte van de zaal, waar de inleider zijn spullen klaarzette. 'Interesse in het eeuwige leven?'


  'Klinkt boeiend, toch?' zei Colin. 'En jullie tweetjes? Kan het gelukkige stel de gedachte niet verdragen dat de dood hen zal scheiden?'


  'Ik ben ontzettend benieuwd naar de biomedische techniek,' zei Peter, een beetje geïrriteerd door Colins opmerking.


  'Vanzelf,' zei Colin op een ergerlijke, betweterige toon. 'Vanzelf En Cathy, jij wilt zeker je knappe smoeltje voor de eeuwigheid veiligstellen?'


  Peter vond het nodig om voor zijn vrouw in de bres te springen. 'Ze is afgestudeerd scheikundige, Colin. We zijn allebei heel erg benieuwd naar de wetenschappelijke achtergrond van het procedé.'


  Op dat ogenblik verhief de inleider voorin de zaal zijn stem. 'Dames en heren, wij zijn zover. Wilt u alstublieft plaatsnemen?'


  Peter bespeurde twee vrije stoelen in een overigens bezette rij en trok Cathy snel in die richting. Iedereen maakte zich op om het verkooppraatje kritisch aan te horen.


  'Nanotechologie is de sleutel tot onsterfelijkheid,' zei de man van Tijd van Leven tegen zijn toehoorders. Hij was een gespierde Afro-Amerikaan van midden veertig, met grijzend haar en een brede lach. Zijn pak zag eruit of het op zijn minst tweeduizend dollar had gekost. 'Onze nanotechnologische machines kunnen elk aspect van veroudering voorkomen.' Hij wees naar de afbeelding op het forse wandscherm; een uitvergroting van een microscopische robot. 'Hier zie je er zo een,' zei hij. 'Wij noemen ze "kinderjuffen" omdat ze op je passen.' Hij grinnikte en noodde het publiek uit om ook te grinniken.


  'Maar hoe voorkomen onze kinderjuffen - die we door je hele lichaam verspreiden - nu dat je oud wordt?' vroeg de man. 'Eenvoudig. Verouderen wordt voor een groot deel geregeld door wekkertjes aan bepaalde genen. Die wekkertjes kun je niet uitschakelen - ze zijn nodig voor het regelen van lichaamsprocessen - maar onze kinderjuffen lezen de stand af en draaien die wekkertjes zo nodig terug naar hun oorspronkelijke stand. De kinderjuffen vergelijken ook het DNA dat door je lichaam wordt gemaakt met afbeeldingen van je oorspronkelijke DNA. Als er foutjes gaan optreden, wordt het DNA op atomair niveau gecorrigeerd. Het verschilt eigenlijk niet zo veel van computercommunicatie met foutcorrectie. Controlegetallen maken snelle en nauwkeurige vergelijking mogelijk.


  De verwoestingen die worden aangericht door het toenemen van giftige afvalstoffen in het lichaam dragen ook flink bij aan veroudering, maar onze kinderjuffen nemen dat gelijk even mee en ruimen alle afvalstoffen op.


  Auto-immuunproblemen zoals reumatoïde artritis zijn ook een onderdeel van het oud worden. Tja, bij onze pogingen om aids te genezen hebben we een heleboel geleerd over het auto-immuunsysteem en we kunnen nu bijna alles wat zich voordoet aan.


  Maar het ergst aan verouderen is toch het verlies van geheugen en waarnemingsfuncties. In veel gevallen is dat eenvoudig te wijten aan een gebrek aan vitamine B6 of B1. Het heeft ook te maken met een tekort aan acetylcholine en andere neurotransmitters. Ook hier herstellen onze kinderjuffen het evenwicht voor je.


  En hoe zit het dan met Alzheimer? Die aandoening is genetisch voorgeprogrammeerd om op een bepaalde leeftijd los te barsten, al kan het uitbreken van de ziekte ook worden veroorzaakt door hoge concentraties aluminium. Onze kinderjuffen spitten je genen tot op de bodem door en schakelen zo nodig regelmechanismen aan en uit. Als we de instructie voor Alzheimer in je DNA aantreffen - niet iedereen heeft die - dan zorgen we er gewoon voor dat die niet uitgevoerd kan worden.'


  De man lachte. 'Nu weet ik wat jullie inmiddels denken. Daar heb ik allemaal helemaal niets aan als ik door een overvaller in de borst word geschoten. Welnu, met behulp van geoctrooieerde Tijd-van-Leven-technieken, kunnen we ervoor zorgen dat je zelfs dat overleeft. Natuurlijk zal de kogel je hart stopzetten, maar onze kinderjuffen bewaken het zuurstofgehalte van je bloed en kunnen zo nodig zelf bloed aan de hersenen leveren door als een tractor rode bloedcellen achter zich aan te slepen. En inderdaad, je zult natuurlijk een harttransplantatie nodig hebben en mogelijk nog wat meer reparatiewerk, maar je hersenen worden in leven gehouden tot dat werk klaar is.


  Goed, dan denken jullie nu natuurlijk, stel dat die overvaller me in mijn hoofd had geschoten?' De propagandaman hield een dun vel omhoog dat wel wat weghad van zilverfolie. 'Dit is polyester-D5. Hetzelfde als Mylar.' Hij hield het vel aan een punt vast en liet het losjes wapperen. 'Nog geen halve millimeter dik,' zei hij, 'maar let nu eens op.' Hij begon het folievel aan een vierkant stalen raam te bevestigen en zette het aan alle vier de zijden vast. Vervolgens pakte hij een pistool met een demper op de loop. 'Geen zorgen,'zei hij. 'Ik heb hier een speciale vergunning voor.' Hij grinnikte. 'Ik weet hoe jullie Canadezen over vuurwapens denken.' Hij richtte het pistool schuin op het vel folie en vuurde. Peter hoorde het pistool blaffen en zag een steekvlam uit de loop komen. Er klonk een geluid als een donderslag en er gebeurde iets met het achterdoek van het toneel.


  De propagandaman liep naar het stalen raam en hield het vel Mylar omhoog. 'Geen gat te bekennen,' zei hij, en dat was inderdaad waar. Het vel rimpelde in de luchtstroom van de airconditioning. 'Polyester-D5 is ontwikkeld voor het leger en wordt inmiddels door politiekorpsen over de hele wereld gebruikt in kogelvrije vesten. Zoals jullie zien is het erg soepel, tenzij het met hoge snelheid wordt getroffen. Dan trekt het strak en wordt het harder dan staal. Die kogel die ik daarnet afvuurde ketste af.' Hij keek achterom. Zijn assistent kwam het toneel oplopen met iets in een stalen pincet geklemd. Hij liet het in een glazen kommetje op het podium vallen. 'Daar hebben we hem.'


  De propagandaman keek zijn publiek aan. 'Wij bekleden de schedel met een dunne, geperforeerde laag polyester-D5. We hoeven natuurlijk de scalp niet te verwijderen om dat te doen; we spuiten gewoon nanotech-robotjes in die we de laag laten aanbrengen. Met een schedel beschermd door dit spul, kun je een voltreffer op je hoofd overleven, kan er een auto over je schedel rijden of je kunt met je hoofd omlaag uit een raam vallen zonder je schedel te kraken. Het polyester wordt zo stijf dat vrijwel niets van de schok aan je hersens wordt overgedragen.'


  Hij lachte zijn gehoor stralend toe. 'Het is precies zoals ik aan het begin al zei, lui. Wij kunnen jullie zodanig uitrusten dat je niet zult sterven; niet door veroudering en niet door welk ongeval je maar kunt bedenken. In alle opzichten bieden we precies wat we beloven: onvervalste onsterfelijkheid. Nog mensen die op dat aanbod willen ingaan?'


  


  Het was de eerste zondag van de maand. Dat betekende van oudsher dat ze bij Peters schoonouders aten.


  Cathy's ouders woonden op Bayview Avenue in North York. Het huis van de Churchills, een ongelijkvloerse bungalow uit de jaren zestig met een garage voor één auto, zou vroeger ruim gevonden zijn, maar leek inmiddels een dwerg tussen de monsterlijke huizen aan weerszijden, die het het grootste deel van de dag in de schaduw zetten. Boven de garage hing een verroeste basketbalring zonder net.


  Cathy kon met haar duimafdruk het deurslot bedienen. Zij stapte als eerste naar binnen en Peter kwam achter haar aan. Cathy riep luidkeels: 'We zijn er,' en haar moeder verscheen bovenaan de trap om hen te begroeten. Bunny Churchill - god sta haar bij, zo heette ze echt - was tweeënzestig, kort en slank en ze had grijs haar dat ze weigerde te laten verven. Peter mocht haar ontzettend graag. Cathy en hij liepen alvast door naar de woonkamer. Peter kwam hier nu toch al jaren, maar hij was nog steeds niet aan dat vertrek gewend. Er stond maar één klein boekenkastje en dat stond vol met audio-cd's en een paar video-laserschijven, waaronder een complete reeks Playboy videokalenders vanaf 1998.


  Cathy's vader was leraar lichamelijke oefening. Gymleraren hadden vroeger Peters leven verpest en hadden hem voor het eerst doen inzien dat niet alle volwassenen ook noodzakelijk intelligent waren. Erger nog, Rod Churchill draaide zijn gezin als een footballteam van school. Alles begon op een vast tijdstip. Zelfs nu was Bunny gehaast in de weer om voor zes uur het eten op tafel te krijgen. Iedereen kende zijn plaats en iedereen volgde natuurlijk de aanwijzingen van trainer Rod.


  Rod zat aan het hoofd van de tafel, Bunny zat tegenover hem en Cathy en Peter zaten tegenover elkaar aan de lange kanten. Soms zaten ze te voetjevrijen als Rod weer in een van zijn oervervelende verhalen verviel.


  Dit was een kalkoenmaand; bij de etentjes op de eerste zondag stond er steevast kalkoen, rosbief of kip op het menu. Rod pakte het voorsnijmes. Hij bediende Peter altijd het eerst. 'Onze gast eerst,' zei hij dan, alsof hij wilde benadrukken dat Peter zelfs na een huwelijk van dertien jaar met zijn dochter nog steeds een buitenstaander was. 'Ik weet wat jij wilt, Peter, een pootje.'


  'Eigenlijk heb ik liever een stuk borstvlees,' zei Peter beleefd.


  'Ik dacht dat jij altijd graag een pootje wou.'


  'Van kip wil ik altijd graag een pootje,' zei Peter, zoals elke derde maand weer. 'Maar van kalkoen wil ik altijd graag borstvlees.'


  'Weet je het zeker?' vroeg Rod.


  Nee, ik sta het hier te verzinnen waar je bijstaat. 'Ja hoor.'


  Rod haalde zijn schouders op en sneed een stuk borstvlees af. Hij was een ijdel mens; over een jaar zou hij met pensioen gaan, maar hij had zijn haar bruin geverfd - dat wil zeggen, wat er van zijn haar over was. Rechts liet hij het groeien om het over zijn kale kruin te kunnen kammen. En hij droeg altijd en eeuwig een trainingspak.


  'Cathy was altijd gek op pootjes toen ze nog klein was,' zei Rod.


  'Ben ik nog steeds,' zei Cathy, maar Rod leek haar niet te horen.


  'Ik vond het altijd leuk om haar een grote kippenpoot te geven en dan te kijken hoe ze er een hap uit probeerde te nemen.'


  'Ze had er wel in kunnen stikken,' zei Bunny.


  Rod gromde. 'Kinderen redden zich wel,' zei hij. 'Ik herinner me nog een keer dat ze van de trap viel.' Hij lachte alsof het leven één grote gooi-en-smijt komedie was. Hij keek even naar Bunny. 'Jij was meer van streek dan Cathy. Die wachtte tot er genoeg publiek was voor ze begon te huilen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Kinderen hebben botten van rubber.' Rod gaf Peter een bord met twee rafelige plakken borstvlees erop. Peter nam het aan en reikte naar de schaal met gepofte aardappels. De vrijdagavonden in de The Bent Bishop leken op een of andere manier op dit moment helemaal niet zo erg.


  'Ik had nog wekenlang blauwe plekken,' zei Cathy een beetje gepikeerd.


  Rod grinnikte. 'Op haar bips.'


  Peter had nog altijd een lang litteken op zijn been van een ongelukje tijdens de gymles op het voortgezet onderwijs. Die vervloekte gymleraren. Wat een grapjassen. Hij wachtte tot iedereen had opgeschept, pakte toen de juskom en gaf die vervolgens door aan Rod.


  'Nee, dank je,' zei Rod. 'Ik gebruik tegenwoordig niet veel jus.'


  Peter overwoog om te vragen waarom niet, besloot toen om dat maar niet te doen en gaf de juskom door aan Cathy. Hij keek zijn schoonmoeder lachend aan en vroeg: 'Nog nieuws, Bunny?'


  'O ja,' zei ze. 'Ik doe tegenwoordig op woensdagavond een cursus - Franse conversatieles. Ik vind dat het er nu eindelijk maar eens van moet komen.'


  Peter was onder de indruk. 'Prima zeg,' zei hij. Aan Rod vroeg hij: 'Betekent dat dat jij op woensdagavond voor jezelf moet zorgen?'


  Rod gromde. 'Ik bestel altijd een warme maaltijd bij Smakelijk Eten,' zei hij.


  Peter grinnikte.


  Cathy zei tegen haar moeder: 'De kalkoen is verrukkelijk.'


  'Dank je, lieverd,' zei Bunny. Ze lachte. 'Ik weet nog dat je een keer voor kalkoen hebt gespeeld in het Thanksgivingtoneelstuk op school.'


  Peter trok een wenkbrauw op. 'Dat wist ik helemaal niet, Cathy.' Hij keek zijn schoonvader aan. 'Hoe deed ze het, Rod?'


  'Weet ik niet. Ik ben er niet heen geweest. Naar als pluimvee verklede kinderen kijken is niet bepaald mijn idee van een gezellige avond.'


  'Maar ze is toch je dochter,' zei Peter, die meteen wilde dat hij dat niet had gezegd.


  Rod schepte wat gekookte worteltjes op. Als hij een zoon had gehad was hij vast wel naar zijn honkbalwedstrijden gaan kijken, vermoedde Peter.


  'Pap had nooit erg veel belangstelling voor kinderen,' zei Cathy op neutrale toon.


  Rod knikte, alsof dat een volkomen normale houding was voor een vader. Peter streelde Cathy zachtjes met zijn voet over haar been.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 4


  A U G U S T U S 2 0 1 1


  In zes maanden tijd werkt de wereld twee seizoenen af. Dan is het toch geen wonder dat andere dingen in die periode ook sterk kunnen veranderen?


  Peter had zojuist de Time van deze week van het Net opgehaald en zat hem nu door te kijken. Wereldnieuws. Mensen. Mijlpalen.


  Mijlpalen.


  Geboorten, trouwerijen, scheidingen, sterfgevallen.


  Niet alle mijlpalen waren zo overduidelijk. Waar werden dingen zoals het langzaam teloorgaan van een liefde opgetekend? In welk tijdschrift werd langdurig onbehagen geboekstaafd, of een leeg hart? Wie schonk aandacht aan het overlijden van het geluk?


  Peter herinnerde zich de zaterdagmiddagen van vroeger. Luie, verliefde middagen. Samen de krant lezen. Beetje tv kijken. Op een gegeven moment afdwalen naar de slaapkamer.


  Mijlpalen.


  Cathy kwam de trap af Peter keek even op. Hij sloeg zijn ogen op - vol hoop, hoop dat hij de oude Cathy zou zien, de Cathy op wie hij verliefd was geworden. Hij keek weer omlaag naar zijn tekslezer. Hij zuchtte - niet dramatisch, niet voor haar oren bestemd, maar louter in zichzelf, een hartgrondige zucht waarmee hij de droefenis uit zijn lijf probeerde te jagen.


  In die ene korte blik had Peter haar hele uiterlijk al geïnventariseerd. Ze droeg een rafelig sweatshirt van de universiteit van Toronto en een wijde spijkerbroek. Geen make-up. Haar niet geborstelde, maar haastig gekamde haar hing in zwarte tressen over haar schouders. Bril in plaats van lenzen.


  Weer een zuchtje. Ze zag er zoveel beter uit zonder die dikke glazen op haar neus, maar hij kon zich niet eens herinneren wanneer ze voor het laatst haar lenzen had gedragen.


  Ze hadden al zes weken niet gevreeën.


  Het landelijk gemiddelde was 2,1 keer per week. Stond toevallig net hier in de Time.


  Nu was de Time natuurlijk een Amerikaans tijdschrift. Misschien was het gemiddelde in Canada wel anders.


  Misschien.


  Dit jaar waren ze dertien jaar getrouwd.


  En ze hadden verdomme al zes weken geen wip gemaakt.


  Hij keek nog een keer op. Daar stond ze op de derde tree van onderen, uitgedost als een straatschoffie.


  Ze was eenenveertig; vorige maand geworden. Ze had nog een geweldig figuur; niet dat Peter daar nog veel van te zien kreeg. Die sweatshirts en die veel te grote truien en lange rokken - die hobbezakken die ze tegenwoordig droeg - hielden zo ongeveer alles verborgen.


  Peter sloeg de PgDn-toets aan. Hij boog zijn hoofd en begon weer te lezen. Vroeger vrijden ze vaak op zaterdagmiddag. Maar Jezus, als ze zich zo bleef kleden...


  Hij had de eerste drie paragrafen van het artikel voor zijn neus al gelezen, toen het tot hem doordrong dat hij geen flauw benul had van waar het over ging; hij had er geen woord van opgenomen.


  Hij keek nog een keer op. Cathy stond nog steeds op de derde tree van de trap naar hem te staren. Hun blikken kruisten elkaar even maar zij sloeg haar ogen neer en met haar hand op de houten leuning liep ze de trap af naar de woonkamer.


  Met zijn ogen op zijn tijdschrift gericht zei Peter: 'Wat wil je vanavond eten?'


  'Ik weet het niet,' zei ze.


  Ik weet het niet. Volkslied van Cathyland. Jezus, wat had hij daar genoeg van. Wat zullen we vanavond doen? Wat wil je eten? Zullen we met vakantie gaan?


  Ik weet het niet.


  Ik weet het niet.


  Ik weet het niet.


  Gatverdamme!


  'Ik heb wel trek in vis,' zei Peter terwijl hij weer op de PgDn-toets ramde.


  'Doe maar waar je zin in hebt,' zei ze.


  Waar ik zin in heb is dat je tegen me praat, dacht Peter. Waar ik zin in heb is dat je niet de hele tijd in van die hobbezakken rondloopt.


  'We kunnen natuurlijk ook wat laten bezorgen,' zei Peter. 'Pizza bijvoorbeeld, of misschien Chinees.'


  'Ook goed.'


  Hij bladerde verder en nieuwe woorden vulden zijn scherm.


  Dertien jaar getrouwd.


  'Ik kan ook Sarkar bellen,' opperde hij. 'Dan ga ik vanavond met hem op stap en dan eten we gelijk wat.'


  'Als je daar zin in hebt.'


  Peter schakelde de lezer uit. 'Verdomme, het is niet alleen waar ik zin in heb. Waar heb jij zin in?'


  'Ik weet het niet.'


  Het hoopte zich al weken op, wist hij, als pus in een zweer, en de druk nam steeds meer toe tot er een explosie dreigde en al dat gezucht van hem was bij lange na niet genoeg om de dreigende ontploffing af te wenden. 'Misschien moet ik maar uitgaan met Sarkar en niet meer terugkomen.'


  Ze stond volkomen bewegingloos aan de andere kant van de kamer. De trap liep achter haar omhoog. Het leek wel of haar onderlip een beetje trilde. Met een klein stemmetje zei ze: 'Als je dat wilt.'


  Het is afgelopen, dacht Peter. Er is niks meer over.


  Peter schakelde de lezer weer aan, maar knipte hem onmiddellijk weer uit. 'Het is afgelopen tussen ons, hè?' zei hij.


  Dertien jaar...


  Hij moest eigenlijk opstaan van de bank, nu, en dan meteen weggaan.


  Dertien jaar...


  'Jezus Christus,' zei Peter in de stilte.


  Hij deed zijn ogen dicht.


  'Peter...'


  Zijn ogen bleven dicht.


  'Peter,' zei Cathy, 'Ik ben met Hans Larsen naar bed geweest.'


  Met open mond en bonkend hart staarde hij haar aan. Ze durfde hem niet in zijn ogen te kijken.


  Cathy liep aarzelend naar het midden van de woonkamer. Ze bleven allebei een paar minuten zwijgen. Peter had pijn in zijn maag. Eindelijk wist hij met een schraperige, schorre stem, alsof hij net een stomp in zijn maag had gekregen, uit te brengen: 'Ik wil alles weten.'


  Zonder hem aan te kijken zei Cathy met een klein stemmetje: 'Maakt het wat uit?'


  'Ja, het maakt wat uit. Natuurlijk maakt het uit. Hoe lang is die...' hij zweeg even '...die affaire aan de gang?' Jezus, hij had nooit gedacht dat hij dat woord nog eens in deze context zou gebruiken.


  Haar onderlip trilde weer. Ze deed een stap in zijn richting alsof ze naast hem wilde gaan zitten op de bank, maar ze aarzelde toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag. Toen zocht ze langzaam een stoel op. Ze ging zitten, moeizaam, alsof die paar stapjes door de woonkamer de langste wandeling van haar leven waren. Ze legde zorgvuldig haar handen op haar schoot en staarde ernaar. 'Het was geen affaire,' zei ze zacht.


  'Hoe wil jij het verdomme dan noemen?' zei Peter. Het waren boze woorden, maar zijn toon was dat niet. Die was leeg, levenloos.


  'Het was... het was geen relatie,' zei ze. 'Niet echt. Het gebeurde gewoon.'


  'Hoe?'


  'Op een vrijdagavond na het werk. Jij kwam niet die keer. Hans vroeg of hij met me mee mocht rijden tot de ondergrondse. We liepen samen terug naar het bedrijfsparkeerterrein om mijn auto te halen. Het terrein was inmiddels verlaten en het was er tamelijk donker.'


  Peter schudde zijn hoofd. 'In je auto?' zei hij. Hij bleef lange tijd zwijgen en zei toen zacht: 'Wat een' - en het volgende woord kwam traag en als vanzelf over zijn lippen, uitgesproken met een klein schouderophalen alsof er geen ander woord was dat precies de goede betekenis had - 'sloerie.'


  Haar gezicht was opgezet en haar ogen waren rood, maar ze huilde niet. Ze schudde langzaam haar hoofd alsof ze het woord wilde ontkennen, een woord dat niemand haar ooit eerder had toegevoegd, maar op het laatst haalde ook zij haar schouders op, misschien omdat ze zich bij de benaming neerlegde.


  'Wat gebeurde er?' vroeg Peter. 'Wat hebben jullie precies gedaan?'


  'We hebben gewipt, meer niet.'


  'Hoe gewipt?'


  'Gewoon. Hij liet zijn broek zakken en tilde mijn rok op. Hij, hij heeft me nergens aangeraakt.'


  'Maar je was evengoed nat?'


  'Ik... ik had teveel gedronken,' zei ze nijdig.


  Peter knikte. 'Vroeger dronk je nooit. Pas toen je daar ging werken ben je daarmee begonnen.'


  'Ik weet het. Ik zal ermee ophouden.'


  'Wat gebeurde er nog meer?'


  'Helemaal niks.'


  'Heeft hij je gezoend?'


  'Ervoor wel, erna niet.'


  Spottend: 'Zei hij dat hij van je hield?'


  'Dat zegt Hans tegen iedereen.'


  'Zei hij het ook tegen jou?'


  'Ja, maar... maar het waren gewoon maar woorden.'


  'Zei jij het ook tegen hem?'


  'Natuurlijk niet.'


  'Kwam je... kwam je klaar?'


  Fluisterend: 'Nee.' En toen rolde er een traan over haar wang. 'H-hij vroeg of ik was klaargekomen. Alsof dat mogelijk was met dat zo-derin-zo-deruit. Hij vroeg het aan me. Ik zei nee. En hij moest lachen. Hij moest lachen en haalde zijn broek op.'


  'Wanneer was dat?'


  'Weet je nog die vrijdag dat ik zo laat thuis was en meteen onder de douche ging?'


  'Nee. Wacht even, ja toch. Jij gaat 's avonds anders nooit onder de douche. Maar dat was maanden geleden...'


  'Februari,' zei Cathy.


  Peter knikte. Op een of andere manier maakte het feit dat het al zo lang geleden was gebeurd het een beetje draaglijker. 'Zes maanden geleden,' zei hij.


  'Ja,' zei ze en toen nog drie woorden die als kogels door zijn hart scheurden. 'De eerste keer.'


  Alle stomme vragen kwamen bij hem op. Bedoel je dat er meer keren waren? Ja Peter, dat is precies wat ze bedoelt. 'Hoe vaak?'


  'Nog twee keer.'


  'In totaal dus drie keer?'


  'Ja.'


  Weer op snijdende toon: 'Maar ik mag het geen affaire noemen.'


  Cathy zweeg.


  'Jezus Christus,' zei Peter zacht.


  'Het wás geen affaire.'


  Peter knikte. Hij wist wat Hans voor mens was. Natuurlijk was het geen affaire geweest. Natuurlijk had het niets met liefde te maken. 'Louter seks,' zei Peter.


  Cathy was zo verstandig om niets te zeggen.


  'Jezus,' zei Peter weer. Hij had de tekstlezer nog in zijn hand. Hij keek ernaar en bedacht dat hij die eigenlijk door de kamer moest smijten zodat hij tegen de wand uit elkaar zou spatten. Een tel later liet hij de lezer gewoon naast zich op de bank vallen, waar het apparaat geluidloos tegen de kussens kantelde. 'Wanneer was de laatste keer?' zei hij.


  'Drie maanden geleden,' zei ze met een klein stemmetje. 'Ik moest eerst moed verzamelen om het tegen je te kunnen zeggen. Ik, ik dacht niet dat ik het zou kunnen. Ik heb het twee keer eerder geprobeerd, maar het lukte gewoon niet.'


  Peter zei niets. Hij had geen passende reactie, hij wist niet hoe hij hierop moest reageren. Niets. Een afgrond.


  'Ik heb erover gedacht om me van kant te maken,' zei Cathy na een lange stilte met een stemmetje zo zwak als een ochtendbriesje. 'Niet met vergif of polsen doorsnijden of zo, niets dat eruit zag als zelfmoord.' Ze keek hem even in zijn ogen. 'Een auto-ongeluk. Ik wilde met de auto tegen een muur knallen. Dan zou je tenminste nog van me houden. Je zou nooit te weten komen wat ik had gedaan, en... en je zou met liefde aan me terugdenken. Ik heb het geprobeerd. Ik was vastbesloten, maar toen tenslotte puntje bij paaltje kwam gooide ik gauw het stuur om.' De tranen stroomden over haar wangen. 'Ik ben een lafaard,' zei ze uiteindelijk.


  Stilte. Peter probeerde er iets van te begrijpen. Vragen of ze er met Hans vandoor wilde had geen zin. Hans wilde helemaal geen verhouding, geen échte verhouding, niet met Cathy en niet met enige andere vrouw. Hans. Die klote Hans.


  'Hoe kon je het nou aanleggen met Hans? Nota bene met Hans?' vroeg Peter. 'Je weet toch wat voor iemand hij is.'


  Ze keek naar het plafond. 'Ik weet het,' zei ze zacht. 'Je hebt gelijk.'


  'Ik heb altijd geprobeerd om een goeie partner te zijn,' zei Peter. 'Dat weet je. Ik heb je op alle mogelijke manieren gesteund. We praten altijd over alles. We hebben geen communicatieprobleem, je kunt absoluut niet beweren dat ik niet naar je luister.'


  Voor het eerst klonk haar stem een beetje scherp. 'Wist je dat ik mezelf al maanden in slaap huil?'


  Ze hadden een stel ventilatoren naast hun bed die ze gebruikten om de verkeersgeluiden van buiten te overstemmen en bij gelegenheid ook elkaar s gesnurk. 'Hoe had ik dat nou moeten weten?' vroeg hij. Hij had haar af en toe wel naast zich voelen schokken als hij op het punt stond om in slaap te vallen. In zijn halfslaap had hij uit gemakzucht aangenomen dat ze lag te masturberen; die gedachte hield hij maar voor zich.


  'Ik moet hierover nadenken,' zei hij traag. 'Ik weet niet wat ik hiermee aan moet.'


  Ze knikte.


  Peter liet zijn hoofd achterover vallen en slaakte een lange, huiverende zucht. 'Jezus, ik moet dus mijn herinneringen van de afgelopen zes maanden helemaal herschrijven. Onze vakantie in New Orleans. Dat was nadat jij en Hans... En dat weekend dat we Sarkars huisje mochten lenen. Dat was ook daarna. Het is nu allemaal heel anders. Alles. Elke gedachte aan die periode, elk gelukkig ogenblik - vals, verpest.'


  'Het spijt me,' zei Cathy, heel zacht.


  'Het spijt je?' vroeg Peter met een ijskoude stem. 'Als het één keer was gebeurd zou ik dat nog kunnen geloven. Maar drie keer? Drie verdomde keren?'


  Haar lippen trilden. 'Ik heb er vreselijk spijt van.'


  Peter zuchtte weer. 'Ik ga Sarkar bellen om te zien of hij met me uit eten wil.'


  Cathy zweeg.


  'Ik wil jou niet mee hebben. Ik wil in mijn eentje met hem praten. Ik moet de boel eerst op een rijtje zien te krijgen.'


  Ze knikte.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 5


  Peter kende Sarkar Muhammed al vanaf zijn tienertijd. Ze woonden toen in dezelfde straat, alleen ging Sarkar naar een particuliere school. Hun vriendschap lag waarschijnlijk niet erg voor de hand. Sarkar deed veel aan sport. Peter zat in de redactie van de schoolkrant en het schooljaarboek. Sarkar was een vroom moslim. Peter was helemaal niet vroom. Maar al vrij kort nadat het gezin van Sarkar in de buurt kwam wonen, klikte het tussen hen. Ze hadden eenzelfde soort gevoel voor humor, ze lazen allebei graag Agatha Christie en ze wisten allebei alles van Star Trek. Bovendien dronk Peter natuurlijk niet, wat Sarkar erg prettig vond. Sarkar was best bereid om in een restaurant met vergunning te eten, maar als het enigszins kon vermeed hij om een tafeltje te delen met iemand die alcohol dronk.


  Sarkar was naar de universiteit van Waterloo gegaan om computerwetenschappen te studeren. Peter had biomedische techniek gestudeerd aan de universiteit van Toronto. Ze hadden tijdens hun studieperiode altijd contact gehouden en wisselden regelmatig e-mailtjes uit over het Internet. Na een korte periode in Vancouver was Sarkar weer naar Toronto teruggekeerd, waar hij een eigen hightechbedrijfje was begonnen dat kennissystemen ontwierp. Hoewel Sarkar getrouwd was en drie kinderen had, aten Peter en hij met zijn tweetjes vaak een avondje buiten de deur.


  Eigenaardig genoeg aten ze dan altijd bij Sonny Gotlieb's, een delicatessenrestaurant op de kruising van Bathhurst Street en Lawrence Avenue, in het hart van de joodse wijk van Toronto. In weerwil van Sarkars heldhaftige pogingen om Peters smaak te verbreden, hield die nog steeds niet van de Pakistaanse keuken en Sarkar moest nu eenmaal daar eten waar hij voedsel kon krijgen dat aan de islamitische spijswetten voldeed - en dat lukte met koosjer eten meestal wonderwel. Ze zaten dus met zijn tweeën in hun gebruikelijke hokje, omringd door zaydes en bubbies die druk zaten te kletsen in het Jiddisch, Hebreeuws of Russisch.


  Nadat ze besteld hadden vroeg Sarkar aan Peter of hij nog nieuws had. 'Niet echt,' zei Peter behoedzaam. 'En jij?'


  Sarkar vertelde wat over een contract voor kennissystemen dat zijn bedrijf had gesloten met de New Democratie Party van Ontario. Ze waren maar één keer aan de macht geweest, aan het begin van de jaren negentig, maar ze hoopten nog altijd ooit eens terug te komen. Voor het zover kwam dat geen levend mens zich meer een Canadese socialistische regering kon herinneren, wilden ze de kennis vastleggen van partijgenoten die destijds metterdaad aan de macht waren geweest.


  Peter luisterde maar met een half oor. Gewoonlijk vond hij het werk dat Sarkar deed uiterst boeiend, maar vanavond was hij met zijn gedachten mijlenver weg. De ober kwam terug met een kan suikervrije cola en een mandje met zoutjes.


  Peter wilde Sarkar vertellen wat er met Cathy was gebeurd. Hij deed een paar keer zijn mond open om er iets over te zeggen, maar elke keer zonk de moed hem al in de schoenen voor de woorden echt over zijn lippen kwamen. Wat zou Sarkar van hem vinden als hij het wist? Wat zou hij van Cathy vinden? Aanvankelijk dacht hij dat hij het Sarkar niet vertelde vanwege zijn godsdienst; Sarkars familie had een invloedrijke positie in de moslimgemeenschap van Toronto en Peter wist dat ze zelfs nog aan gearrangeerde huwelijken deden. Maar dat was het niet. Hij kon zich er eenvoudig niet toe brengen om met iemand - wie dan ook - te praten over wat er was gebeurd.


  Hoewel hij eigenlijk geen honger had pakte Peter een maanzaadbagel uit het mandje en hij smeerde er een beetje jam op.


  'Hoe is het met Catherine?' vroeg Sarkar terwijl hij een volkorenbagel pakte.


  Peter maakte gebruik van het feit dat zijn volle mond hem een paar seconden bedenktijd gunde, voor hij tenslotte zei: 'Prima. Ze maakt het prima.'


  Sarkar knikte en nam het voor kennisgeving aan.


  Een tijdje later vroeg Sarkar: 'Wat dacht je van het tweede weekeind in september voor ons tochtje naar het noorden?'


  Al zes jaar gingen Peter en Sarkar ieder jaar een weekeindje kamperen bij de Kawartha-meren. 'Ik, daar kan ik nog niets over zeggen, ik neem nog wel contact met je op,' zei Peter.


  Sarkar nam nog een bagel. 'Afgesproken,' zei Sarkar.


  Peter was gek op die kampeerweekeindjes. Hij was helemaal niet zo'n buitenmens, maar hij genoot van de sterrenhemel. Ze hadden nooit een afspraak over een jaarlijks uitje gemaakt, maar bij Sarkar werd alles wat je tweemaal deed een onschendbare traditie.


  Het zou prettig zijn om er eens uit te gaan, dacht Peter. Heel prettig.


  Maar...


  Hij kon niet.


  Dit jaar in ieder geval niet. Misschien wel nooit meer.


  Hij kon Cathy niet alleen laten.


  Dat kon niet omdat hij er niet op kon vertrouwen dat ze ook werkelijk alleen zou zijn.


  Verdomme. Godverdomme.


  'Ik neem nog contact met je op,' zei Peter weer.


  Sarkar grijnsde. 'Dat zei je al.'


  Peter kreeg door dat de avond een ramp zou worden als hij zijn gedachten niet op iets anders zou richten. 'Hoe doet die nieuwe hersenscanner het die mijn bedrijf voor jou heeft gebouwd?' vroeg Peter.


  'Geweldig. Hij zal ons neuraal-netwerkonderzoek heel wat makkelijker maken. Fantastisch apparaat.'


  'Blij het te horen,' zei Peter. 'Ik ben nog bezig om hem verder te verfijnen en zo een hoger oplossend vermogen mogelijk te maken.'


  'Het huidige oplossend vermogen is meer dan genoeg voor het soort werk dat ik ermee doe,' zei Sarkar. 'Waarom zou je meer willen?'


  'Weet je nog van mijn praktijkuren, toen ik nog studeerde? Ik heb je toch destijds verteld over die orgaandonor die wakker werd op de operatietafel?'


  'O ja.' Sarkar huiverde. 'Mijn godsdienst is erg huiverig voor transplantaties, weet je. Wij vinden dat het lichaam in zijn geheel aan de aarde moet worden teruggegeven. En dat soort verhalen sterkt me alleen maar in die overtuiging.'


  'Nou, ik heb er nog steeds nachtmerries van. Toch hoop ik nu binnenkort eindelijk van die kwelgeest verlost te worden.'


  'Hoezo?'


  'Die scanner die we voor jouw werk hebben ontwikkeld was nog maar een eerste stap. Wat ik eigenlijk wilde ontwikkelen was een - noem het maar een soort super-encefalograaf, die absoluut elke elektrische activiteit in de hersenen kan bespeuren.'


  'Aha,' zei Sarkar terwijl hij zijn wenkbrauwen optrok, 'om met zekerheid te kunnen bepalen of iemand echt dood is?'


  'Precies.'


  De ober kwam aanzetten met hun hoofdmaaltijd. Peter had een portie gerookt pekelvlees met bruinbrood, met een draaiplateautje met verschillende mosterdsoorten erbij en een schaaltje gefrituurde aardappelkoekjes; wat Sarkar een portie hartaanval noemde. Sarkar had gefillte fisch.


  'Zo is het,' zei Peter. 'Ik zit hier nu al jaren in te peuteren, maar ik heb nu eindelijk de doorbraak die ik nodig had. Signaal-ruisverhoudingen deden me de das om, maar toen vond ik op het Net toevallig een paar voor de radiosterrenkunde ontwikkelde algoritmes waarmee ik het probleem kon oplossen. Ik heb nu een werkend prototype van een super-encefalograaf.'


  Sarkar legde zijn vork neer. 'Dus je kunt nu bij wijze van spreken de laatste neurale snik zien?'


  'Inderdaad. Je weet hoe een standaard-encefalograaf werkt: elk van de miljarden neuronen van het brein ontvangt voortdurend exciterende synaptische prikkels, inhiberende synaptische prikkels, of een combinatie van beide, nietwaar? Het resultaat is voor elke neuron een voortdurend fluctuerende membraanpotentiaal. Elektro-encefalografen meten die potentiaal.'


  Sarkar knikte.


  'Maar bij een standaard-encefalograaf hebben de sensordraden een veel grotere diameter dan individuele neuronen. Je meet dus niet de membraanpotentiaal van een enkele neuron, maar de gecombineerde potentiaal van alle neuronen van het stukje brein onder de draad.'


  'Klopt,' zei Sarkar.


  'Nou, het probleem zit hem in die grofheid. Als maar een enkele neuron, of enkele tientallen of zelfs honderdtallen op synaptische prikkels reageren, dan is het spanningsverschil enkele ordes van grootte te klein om door een elektro-encefalograaf te kunnen worden bespeurd. Zelfs als een encefalograaf een vlakke lijn weergeeft is het mogelijk dat er hersenactiviteit - en dus leven - gaande is.'


  'Een knisperend probleem,' zei Sarkar. Hij was gek op het woord 'knisperend'; hij gebruikte het voor alles van scherp afgebakend via verfijnd tot en met ingewikkeld. 'En je zegt dat je nu de oplossing hebt?'


  'Ja,' zei Peter. 'In plaats van het kleine aantal draden dat bij een standaard-encefalograaf wordt gebruikt, gebruikt mijn super-encefalograaf meer dan een miljard nanotechsensoren. Elke sensor is even klein als een individuele neuron. De sensoren omsluiten de schedel als een badmuts. Anders dan bij een standaardapparaat waarbij de gecombineerde potentiaal van alle neuronen uit een bepaald gebiedje wordt opgepikt, zijn deze sensoren strikt gericht zodat ze uitsluitend de membraanpotentiaal oppikken van neuronen die er recht onder liggen.' Peter hief zijn hand op. 'Een rechte lijn door het brein zal natuurlijk duizenden neuronen snijden, maar door de signalen van alle sensoren kruisgewijs met elkaar te vergelijken, kan ik de individuele elektrische werking van elk neuron van het hele brein afzonderlijk bepalen.'


  Sarkar at nog een visballetje. 'Nu begrijp ik waarom je problemen had met de signaal-ruisverhouding.'


  'Juist. Maar dat heb ik inmiddels opgelost. Dit apparaat moet me in staat stellen om elke eventuele elektrische werking in de hersenen op te pikken, zelfs al is het maar één enkel vurend neuron.'


  Sarkar leek onder de indruk. 'Heb je het al geprobeerd?'


  Peter zuchtte. 'Bij dieren, ja. Een paar grote honden. Ik heb de scanapparatuur nog niet klein genoeg kunnen maken om een rat of een konijn te kunnen gebruiken.'


  'En doet deze super-encefalograaf ook echt wat je wilt? Toont hij inderdaad het precieze, knisperende ogenblik waarop metterdaad de dood intreedt; het totale staken van elke elektrische hersenwerking?'


  Peter zuchtte. 'Ik weet het niet. Ik heb inmiddels gigabytes met opnamen van de hersengolven van Labrador retrievers, maar ik krijg geen toestemming om er een te laten inslapen.' Hij smeerde nog wat mosterd op zijn vlees. 'De enige manier om het apparaat goed uit te proberen is bij een stervend mens.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 6


  Peter klopte aan en liep toen stilletjes de eenpersoonskamer van het verpleeghuis in. Een broos dametje van ongeveer negentig jaar zat tegen het omhoog gezette hoofdeinde van haar bed in de kussens. Twee infuuszakken met glasheldere vloeistof hingen aan een standaard naast het bed. Op een draaiarm rechts naast het bed stond een klein tv-toestel.


  'Goeiedag mevrouw Fennell,' zei Peter zacht.


  'Hallo, jongeman,' zei de vrouw met een dunne, schorre stem. 'Ben jij een dokter?'


  'Nee hoor, althans geen arts. Ik ben doctor in de biotechniek.'


  'Waar is dan je melkerskrukje?'


  'Nee, een ander soort biotechniek. Ik ben -'


  'Ik hield je maar voor de gek, jongen.'


  'Neem me niet kwalijk. Dokter Chong zei al dat u de moed er goed in houdt.'


  Ze haalde vriendelijk haar schouders op en omvatte met dat gebaar de ziekenhuiskamer, de infuuszakken en de rest. 'Ik doe mijn best.'


  Peter keek rond. Geen bloemen. Geen beterschapskaarten. Mevrouw Fennell stond blijkbaar helemaal alleen op de wereld. Hij vroeg zich af hoe ze zo opgewekt kon zijn. 'Ik, eh, zou u graag een gunst willen vragen,' zei hij. 'Ik heb uw hulp nodig voor een proefneming.'


  Haar stem klonk als verkruimelende dorre bladeren. 'Wat voor soort proefneming?'


  'U voelt er helemaal niets van. Ik zou het alleen heel erg op prijs stellen als u een speciaal hoofddeksel zou willen dragen met een reeks kleine elektrodes erin.'


  Bladeren verkruimelden op een manier die aan gniffelen deed denken.


  Mevrouw Fennell wees naar de slangen die in haar arm staken. 'Een paar extra draden kunnen volgens mij geen kwaad. Hoe lang zou ik dat ding moeten dragen?'


  'Tot, eh, tot...'


  'Tot ik doodga, bedoel je dat?'


  Peter voelde zijn wangen kleuren. 'Ja, mevrouw.'


  'Waar zijn die elektrodes voor?'


  'Mijn bedrijf maakt biomedische bewakingsapparatuur. We hebben een prototype ontwikkeld van een nieuwe hypergevoelige elektro-encefalograaf. Weet u wat een elektro-encefalograaf is?'


  'Een apparaat dat je hersengolven registreert.' Het gezicht van mevrouw Fennell bleef bewegingloos; Chong had verteld dat ze een hele reeks kleine beroertes achter de rug had. Maar haar ogen lachten. 'Als je zoveel tijd in ziekenhuizen doorbrengt als ik, moet je wel af en toe iets oppikken.'


  Peter grinnikte. 'Deze speciale encefalograaf is heel wat gevoeliger dan de standaardapparaten die ze hier hebben. Ik zou graag registreren hoe...'


  'Je wilt mijn dood registreren, bedoel je dat?'


  'Het spijt me. Ik wilde absoluut niet gevoelloos zijn.'


  'Dat ben je ook niet. Waarom wil je precies mijn dood registreren?'


  'Tja, ziet u, op dit moment kunnen we niet met honderd procent zekerheid vaststellen wanneer de hersenen blijvend niet meer functioneren. Dit nieuwe apparaat zou in staat moeten zijn om precies aan te geven op welk moment de dood intreedt.'


  'Waarom zou dat iemand kunnen schelen? Ik heb geen familie.'


  'Tja, in veel gevallen worden mensen aangesloten op apparatuur die de vitaliteitsfuncties op gang houdt, omdat we eenvoudig niet weten of ze dood zijn of niet. Ik probeer een definitie van de dood te vinden die niet louter legaal is, maar juist feitelijk; een onmiskenbare test waarmee we kunnen bewijzen of iemand dood is of levend.'


  'En wat voor baat kunnen mensen daarbij hebben?' vroeg ze. Aan haar toon was te horen dat ze dit het belangrijkst vond.


  'Het zou heel wat verschil kunnen maken bij orgaantransplantaties,' zei Peter.


  Ze hield haar hoofd schuin. 'Mijn organen willen ze toch niet hebben.' Peter lachte. 'Misschien niet, maar mijn apparaat kan er hopelijk op zekere dag voor zorgen dat we niet per ongeluk organen verwijderen bij mensen die nog niet echt dood zijn. Het kan ook zijn nut hebben op eerstehulpafdelingen en bij ongevallen, om ervoor te zorgen dat de pogingen om een patiënt te redden niet te vroeg worden gestaakt.'


  Mevrouw Fennell lag hier even over na te denken en zei toen: 'Eigenlijk heb je helemaal mijn toestemming niet nodig, hè? Je had gewoon dat ding kunnen aansluiten. Je had gewoon kunnen zeggen dat het voor routine-onderzoek was. De helft van de tijd leggen ze helemaal niet uit wat ze met je gaan doen.'


  Peter knikte. Tja, dat zal eigenlijk wel. Maar het leek me beleefder om het te vragen.'


  Mevrouw Fennells ogen lachten weer. 'Jij bent een aardige jongeman, doctor...?'


  'Hobson. Maar noem me alstublieft Peter.'


  'Peter.' Haar ogen lachten. 'Ik ben hier nu al maanden en de artsen hebben me geen van allen gevraagd om ze bij hun voornaam te noemen. Ze hebben in elk onderdeel van mijn lijf gepord, maar ze blijven maar denken dat emotionele afstandelijkheid een wezenlijk onderdeel van hun beroep is.' Ze zweeg even. 'Jij staat me wel aan, Peter.'


  Peter lachte. 'Ik mag u ook graag, mevrouw Fennell.'


  Dit keer wist ze een duidelijk herkenbare lach op te brengen. 'Noem me maar Peggy.' Ze zweeg en een peinzende trek kreukte haar gerimpelde gezicht nog meer. 'Weet je dat dit de eerste keer is dat ik mijn voornaam heb gehoord, sinds ik hier werd opgenomen? En vertel me nu eens, Peter, ben jij echt geïnteresseerd in wat er op het moment van doodgaan gebeurt?'


  'Ja zeker, Peggy.'


  'Waarom ga je dan niet even gemakkelijk zitten, dan zal ik het je vertellen.' Heel zacht zei ze erachteraan: 'Ik ben al eens eerder gestorven, zie je.'


  'Pardon, wat zegt u nu?' Ze leek zo helder...


  'Je hoeft me gerust niet zo aan te kijken, hoor, Peter. Ik ben niet dement. Ga zitten. Vooruit, neem een stoel. Ik zal je vertellen wat er gebeurde.' Peter hield zijn hoofd een beetje schuin, trok een nietszeggend gezicht en zag een met kunstleer beklede stoel staan. Hij trok die naast het bed.


  'Het gebeurde veertig jaar geleden,' zei mevrouw Fennell terwijl ze haar gerimpelde appelgezichtje naar Peter toe draaide. 'Er was kort daarvoor vastgesteld dat ik suikerziekte had. Ik moest insuline gebruiken, maar ik besefte eigenlijk nog niet echt hoe voorzichtig ik moest zijn. Mijn man Kevin was boodschappen aan het doen. Ik had mijn ochtendinjectie gehad, maar ik had nog niet gegeten. De telefoon ging. Het was een vrouw, een kennis die maar eindeloos doorkletste, tenminste dat vond ik. Ik begon te zweten en hoofdpijn te krijgen, maar ik wilde niets zeggen. Ik voelde mijn hart bonken en mijn arm begon te beven en alles vervaagde voor mijn ogen. Ik wilde net tegen de vrouw zeggen dat ik nu echt moest ophangen om iets te gaan eten, toen ik ineens in elkaar zakte. Ik had een acuut tekort aan koolhydraten. Hypoglycaemie.'


  Hoewel haar gezicht onbeweeglijk bleef, verlamd door de beroertes, werd haar stem steeds levendiger. 'Ineens,' zei ze, 'bevond ik me buiten mijn lichaam. Ik kon mezelf van bovenaf zien zoals ik daar op de keukenvloer lag. Ik bleef steeds hoger stijgen tot alles zo'n beetje in elkaar klapte in een soort tunnel, een lange spiralende tunnel. En aan het eind van die tunnel scheen een schitterend, helder, zuiverwit licht. Het was vreselijk helder, maar ik kon er evengoed in kijken zonder dat het pijn aan mijn ogen deed. Ik werd overweldigd door een gevoel van kalmte en vrede. Het was in één woord geweldig, een onvoorwaardelijk aanvaarden, een gevoel van liefde. Ik merkte dat ik in de richting van het licht bewoog.'


  Peter boog zijn hoofd. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Mevrouw Fennell ging verder. 'Van naast het licht verscheen een gestalte. Aanvankelijk herkende ik die helemaal niet, maar toen zag ik ineens dat ik het was. Behalve dan dat ik het niet was; het was iemand die heel erg op me leek, maar ik was het zelf niet. Ik ben er een van een tweeling, maar mijn tweelingzusje Mary stierf een paar dagen na onze geboorte. Toen besefte ik dat dit Mary was, die me kwam begroeten. Ze zweefde naar me toe en nam me bij de hand en toen zweefden we samen door de tunnel in de richting van dat licht.


  En toen begon ik beelden uit mijn leven te zien, alsof het filmfragmenten waren, beelden van mij met mijn ouders, met mijn echtgenoot, op mijn werk, spelend als kind. En Mary en ik beoordeelden van elk fragment of ik het goed had gedaan of slecht. Ik had totaal niet het gevoel dat er over mij geoordeeld werd, maar het leek belangrijk dat ik alles begreep, dat ik besefte welk effect mijn handelen op anderen had. Ik zag mezelf op een schoolplein spelen, spieken op een examen, vrijwilligerswerk doen in een ziekenhuis, en nog talloze andere dingen, allemaal even levendig en met een ongelooflijke klaarheid. En onderwijl kwamen we steeds dichterbij dat schitterend mooie licht.


  Maar ineens was het afgelopen. Ik voelde dat ik achteruit en omlaag werd getrokken. Ik wilde Mary's hand niet loslaten - ik was haar tenslotte al eens kwijtgeraakt en had nooit de kans gehad haar te leren kennen - maar mijn vingers glipten uit de hare en ik zweefde achteruit bij het licht vandaan en toen was ik eensklaps weer terug in mijn lichaam. Ik merkte dat er andere mensen om me heen waren. Weldra gingen mijn ogen open en ik zag een man in uniform. Een ambulancebroeder. Hij had een injectiespuit in zijn hand. Hij had me een glucagoninjectie gegeven. "Het komt wel weer goed," zei hij. "Alles komt weer helemaal goed."


  De vrouw met wie ik had getelefoneerd - ze heette trouwens toevallig ook Mary - had eindelijk doorgekregen dat ik was flauwgevallen; ze had opgehangen en een ziekenauto gebeld. Het ambulancepersoneel moest mijn voordeur openbreken. Als ze een paar minuten later waren geweest, was ik voorgoed weggeweest.


  Ik weet dus wat de dood is, Peter. En ik ben er niet bang voor. Die ervaring heeft mijn hele houding tegenover het leven veranderd. Ik leerde om alles in perspectief te zien, alles te nemen zoals het kwam. En ik ben helemaal niet bang, al weet ik dat ik nog maar een paar dagen heb. Ik weet dat mijn Kevin in dat licht op me staat te wachten. En Mary ook.'


  Peter had met aandacht naar het hele verhaal geluisterd. Hij had natuurlijk wel eerder van zulke verhalen gehoord en hij had zelfs een stuk van Moody's beroemde boek Leven na het Leven gelezen, toen hij een keer per ongeluk opgesloten zat in het huisje van een familielid en hij moest kiezen tussen dat boek of een boek over hoe zonnetekenen geacht werden je liefdesleven te beïnvloeden. Destijds wist hij niet wat hij van zulke verhalen moest denken, en dat wist hij nog steeds niet.


  'Heb je hier wel eens met een van je artsen over gepraat?' vroeg Peter. Peggy Fennell snoof. 'Die jongens komen hier door mijn kamer rennen alsof ze een estafette lopen, met mijn status als doorgeefstokje. Waarom zou ik in hemelsnaam mijn intiemste ervaringen met hen delen?'


  Peter knikte.


  'In elk geval,' zei mevrouw Fennell, 'zo gaat het als je sterft, Peter.'


  'Ik, eh, ik zou-'


  'Je wilt evengoed graag je experiment doen, zeker?'


  'Ja, graag wel.'


  Mevrouw Fennell bewoog een beetje met haar hoofd, de beste benadering van een knikje die ze kon opbrengen. 'Goed dan,' zei ze uiteindelijk.


  'Ik vertrouw je, Peter. Je lijkt mij een goeie jongen en dank je wel dat je naar me hebt willen luisteren. Haal jij je spulletjes maar.'


  


  Het was een verschrikkelijke rotweek geweest nadat Cathy haar bekentenis had gedaan. Ze praatten maar weinig en als er al gepraat werd ging het over dingen als Peters proefneming met de super-encefalograaf. Niets persoonlijks, niets dat rechtstreeks betrekking had op hen beiden. Louter veilige onderwerpen om de lange, treurige stiltes op te vullen.


  Nu, zaterdagmiddag, zat Peter op de bank in de woonkamer te lezen. Maar dit keer geen elektronisch boek; in plaats daarvan las hij een echt boek van eerlijk papier.


  Peter had kortgeleden de oude Spenserboeken van Robert B. Parker ontdekt. Het volledige, wederzijdse vertrouwen tussen Spenser en Hawk en de bewonderenswaardige eerlijkheid in de verhouding tussen Spenser en Susan Silverman, stonden hem wel aan. Parker had Spenser nooit een voornaam gegeven, maar Peter vond dat zijn eigen naam - die 'rots' betekende - een prima keus zou zijn. Spenser stond in ieder geval heel wat rotsvaster in zijn schoenen dan Peter Hobson.


  Aan de wand achter zijn rug hing een ingelijste reproductie van een schilderij van Alex Colville. Vroeger vond Peter Colville altijd een beetje statisch, maar in de loop der jaren was hij zijn werk gaan waarderen en vooral dit schilderij - een man die op de veranda van een klein huis zat, met een oude jachthond aan zijn voeten - stond hem erg aan. Peter was gaan beseffen dat het gebrek aan beweging in de schilderijen van Colville was bedoeld om blijvendheid aan te geven; dit zijn de dingen die blijven, dit zijn de dingen die belangrijk zijn.


  Peter wist nog steeds niet wat hij ervan moest denken, wist nog steeds niet of Cathy en hij samen nog een toekomst hadden. Hij besefte dat hij net een grappig stukje had gelezen - Spenser die Quirks vragen afwimpelt met een reeks klassieke geestigheden terwijl Hawk er met een brede grijns op zijn gezicht zwijgend bij staat - maar Peter had het lang zo leuk niet gevonden als anders. Hij stopte een boekenlegger in de paperback en legde hem naast zich op de bank.


  Cathy kwam de trap af. Ze had haar haar los en ze droeg een strakke spijkerbroek met een wijde witte bloes met de twee bovenste knoopjes los - kleren die je ofwel sexy kon vinden of neutraal praktisch, besefte Peter. Ze was duidelijk net zo van slag als Peter en ze deed haar best om signalen uit te zenden waarvan ze hoopte dat ze, ongeacht de stemming waarin hij verkeerde, juist waren. 'Mag ik bij je komen zitten?' vroeg ze met een stemmetje als een veertje in de wind.


  Peter knikte.


  De bank bestond uit drie zitelementen. Peter zat op het linker. Cathy zat op de naad tussen het middelste en het rechter, opnieuw een poging om tegelijk nabij en veraf te zitten.


  Zo zaten ze lange tijd zonder te praten naast elkaar.


  Peter wiegde zijn hoofd langzaam van voor naar achter. Hij had het warm. Zijn zicht was een beetje wazig. Niet genoeg slaap, vermoedde hij. Maar ineens besefte hij dat hij op het punt stond om in tranen uit te barsten. Hij haalde diep adem om dat te voorkomen. Hij herinnerde zich nog wanneer hij voor het laatst echt had gehuild; op zijn twaalfde. Hij had zich toen vreselijk geschaamd omdat hij vond dat hij te oud was om te huilen, maar hij was vreselijk geschrokken van een elektrische schok die hij van een wandcontactdoos had opgelopen. In de dertig jaar tussen toen en nu had hij een onaangedaan gezicht kunnen houden, wat er ook gebeurde, maar nu borrelde er van alles omhoog...


  Hij moest weg hier, moest op zichzelf zijn, maken dat hij wegkwam van Cathy, van iedereen...


  Maar het was al te laat. Zijn lijf verkrampte. Zijn wangen waren nat. Hij bleef maar schokken en schokken. Cathy tilde haar hand van haar schoot als om hem aan te raken, maar besloot blijkbaar bij nader inzien om het niet te doen. Peter huilde minutenlang. Een dikke traan viel op de rand van de Spenser-pocket en werd daar langzaam door het gelige papier opgezogen.


  Peter wilde ophouden, maar het lukte niet. De tranen bleven maar komen. Zijn neus begon nu ook te lopen en tussen de huiverende schokken door die de tranen naar buiten persten, snoof hij af en toe luidruchtig. Het was te veel geweest, te lang ingehouden. Eindelijk wist hij moeizaam een paar amper hoorbare woordjes uit te brengen. 'Je hebt me pijn gedaan,' was het enige dat hij zei.


  Cathy zat op haar onderlip te bijten. Ze knikte en knipperde met haar ogen om haar eigen tranen binnen te houden. 'Ik weet het.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 7


  'Hallo,' zei de slanke zwarte vrouw. 'Welkom bij het bureau voor huwelijks- en gezinsmoeilijkheden. Ik heet Danita Crewson. Zal ik u Catherine noemen, of geeft u de voorkeur aan Cathy?' Ze had kort haar boven een beige jasje met bijpassende rok en ze droeg een paar eenvoudige gouden sieraden; het toonbeeld van een moderne werkende vrouw.


  Toch stond Cathy even met haar mond vol tanden. Danita Crewson leek absoluut niet ouder dan vierentwintig. Cathy had als hulpverleenster een oud en oneindig wijs persoon verwacht, niet iemand die zeventien jaar jonger was dan zijzelf. 'Cathy is prima. Nog bedankt dat je me er op deze korte termijn tussen kon schuiven.'


  'Geen probleem hoor, Cathy. Heb je het inkomensformulier ingevuld?' Cathy overhandigde haar het klembord. 'Ja. Geld is geen probleem; ik kan het volle tarief betalen.'


  Danita lachte breeduit, alsof dit iets was dat ze zelden hoorde. 'Fantastisch.' Als ze lachte verschenen er geen rimpeltjes in haar ooghoeken. Cathy was jaloers. 'Wat is volgens u de aard van uw moeilijkheden?'


  Cathy probeerde kalm te worden. Ze werd al weken gekweld door wat ze had gedaan. Jezus, dacht ze telkens. Hoe heb ik zo stom kunnen wezen? Maar op een of andere manier drong het pas tot haar door dat ze hulp moest zien te krijgen, toen ze Peter zag huilen. Ze zou het niet kunnen verdragen om hem ooit weer zoveel pijn te doen. Cathy legde haar handen gevouwen op haar schoot en zei heel langzaam: 'Ik, eh, heb mijn echtgenoot bedrogen.'


  'Tja,' zei Danita op een beroepsmatig afstandelijke toon, geheel verstoken van enig oordeel. 'Weet hij het?'


  'Ja. Ik heb het hem verteld.' Cathy zuchtte. 'Dat was het moeilijkste dat ik ooit heb gedaan.'


  'Hoe nam hij het op?'


  'Hij ging helemaal kapot. Ik heb hem nog nooit zo geschokt gezien.'


  'Werd hij kwaad?'


  'Hij was woedend. Maar hij was ook heel verdrietig.'


  'Sloeg hij je?'


  'Wat? Nee. Nee, hij is nooit gewelddadig, helemaal nooit.'


  'Fysiek noch verbaal?'


  'Precies. Hij is altijd fantastisch voor me geweest.'


  'Maar jij hebt hem bedrogen.'


  'Ja.'


  'Waarom?'


  'Ik weet het niet.'


  'Hoe voel je je nu je het aan je man hebt verteld?' vroeg Danita.


  Cathy dacht even na en haalde toen haar schouders op. 'Beter. Slechter. Ik weet het niet.'


  'Verwachtte je dat je man het je zou vergeven?'


  'Nee,' zei Cathy. 'Nee, vertrouwen is voor Peter ontzettend belangrijk, voor mij ook trouwens. Ik... ik verwachtte dat het afgelopen zou zijn met ons huwelijk.'


  'En is dat zo?'


  Cathy keek uit het raam. 'Dat weet ik niet.'


  'Wil je dat het afgelopen is?'


  'Nee, absoluut niet. Maar, maar ik wil dat Peter gelukkig is. Hij verdient beter.'


  Danita knikte. 'Heeft hij dat tegen je gezegd?'


  'Nee, natuurlijk niet. Maar het is wel waar.'


  'Dat hij beter verdient?'


  Cathy knikte.


  'Jij lijkt me een prima mens. Waarom zeg je zoiets?'


  Cathy zei niets.


  Danita leunde naar achteren. 'Is je huwelijk altijd goed geweest?'


  'O ja.'


  'Nooit uit elkaar geweest of iets dergelijks?'


  'Nee, of nou ja, het is een keer uit geweest toen we verkering hadden.'


  'O ja? Waarom?'


  Een licht schouderophalen. 'Ik weet het eigenlijk niet precies. We studeerden allebei nog en hadden al een jaar verkering. En ineens maakte ik het zomaar uit.'


  'En je weet niet waarom?'


  Cathy keek weer uit het raam, alsof ze energie ontleende aan het zonlicht. Ze deed haar ogen dicht. 'Ik denk... ik weet het niet zeker, maar ik denk dat ik gewoon niet kon geloven dat iemand zo onvoorwaardelijk van me kon houden.'


  'En dus stootte je hem af.'


  Ze knikte langzaam. 'Ik denk het wel.'


  'En nu stoot je hem opnieuw af? Zit dat achter die ontrouw van je, Cathy?'


  'Misschien,' zei ze langzaam. 'Misschien.'


  Danita boog naar voren. 'Waarom denk je dat niemand van je kan houden?' vroeg ze.


  'Ik weet het niet. Ik bedoel, ik weet dat Peter van me houdt. We zijn al heel lang samen en dat is het enige stabiele in mijn leven. Ik wéét het. Maar zelfs na al die jaren kan ik het maar moeilijk geloven.'


  'Waarom?'


  Een minimaal schouderophalen. 'Om wat ik ben.'


  'Wat ben je dan?'


  'Ik ben- ik ben niks. Niks bijzonders.'


  Danita maakte een tent van haar vingers. 'Dat klinkt alsof je niet erg veel zelfvertrouwen hebt.'


  Cathy dacht daarover na. 'Nee, dat heb ik eigenlijk niet erg.'


  'Maar je zei net toch dat je gestudeerd had?'


  'O ja. Ik heb een graad gehaald.'


  'En je werk, gaat het daar goed?'


  'Denk het wel. Ik heb een paar maal promotie gemaakt. Maar het is geen moeilijk werk.'


  'Toch heb je het zo te horen al die jaren niet slecht gedaan.'


  'Zal wel,' zei Cathy. 'Maar dat is allemaal niet belangrijk.'


  Danita trok haar wenkbrauwen op. 'Wat versta jij dan onder iets belangrijks?'


  'Ik weet het niet. Iets dat mensen opmerken.'


  'Iets dat wélke mensen opmerken?'


  'Gewoon mensen.'


  'Merkt je man, Peter heet hij toch? Merkt Peter het als je iets bereikt?'


  'Reken maar. Ik heb als hobby pottenbakken. Hij liep zowat naast zijn schoenen van trots toen ik vorig jaar een tentoonstelling had bij een klein galerietje. Zo is hij altijd al geweest; hij heeft me altijd gestimuleerd, van het begin af aan. Hij had een verrassingsfeestje voor me georganiseerd toen ik cum laude slaagde.'


  'En was je daar trots op?'


  'Ik was blij dat mijn studie eindelijk achter de rug was.'


  'Was je familie trots op je?'


  'Denk ik wel.'


  'Je moeder?'


  'Ja. Ja, vast wel. Ze kwam kijken bij mijn afstuderen.'


  'En je vader?'


  'Nee, die was er niet.'


  'Was hij trots op je?'


  Een korte, scherpe lach.


  'Nou Cathy, was je vader trots op je?'


  'Ja hoor.'


  'Echt waar?'


  'Ik weet het niet.'


  'Waarom weet je het niet?'


  'Omdat hij het nooit heeft gezegd.'


  'Helemaal nooit?'


  'Mijn vader... uit zich niet makkelijk.'


  'En had je daar last van, Cathy?'


  Cathy trok haar wenkbrauwen op. 'Wil je daar een eerlijk antwoord op?'


  'Uiteraard.'


  'Ja, dat zat me dwars.' Ze probeerde kalm te blijven, maar de emotie kroop haar stem binnen. 'Het zat me verschrikkelijk dwars. Wat ik ook deed, hij had er nooit een goed woord voor over. Als ik thuiskwam met een rapport met vijf A's en één B, praatte hij uitsluitend over die ene B. Hij is nooit komen kijken naar een uitvoering van de schoolband waarin ik speelde. Zelfs nu nog vindt hij mijn keramiek malligheid. En hij heeft nooit...'


  'Wat heeft hij nooit?'


  'Ach, niks.'


  'Cathy, zeg alsjeblieft wat je denkt.'


  'Hij heeft nooit gezegd dat hij van me hield. Zelfs op verjaardagskaarten - die mijn moeder voor hem uitkoos - schreef hij altijd louter "Pa". Niet "Liefs, Pa" of zoiets, altijd alleen maar "Pa".'


  'Wat jammer,' zei Danita.


  'Ik deed mijn best om hem een plezier te doen. Probeerde hem trots op me te maken. Maar wat ik ook deed, het leek wel of ik helemaal niet bestond.'


  'Heb je hier wel eens met je vader over gesproken?'


  Cathy liet een grommend geluidje horen. 'Ik heb nog nooit iets met mijn vader besproken.'


  'Ik ben ervan overtuigd dat het niet zijn bedoeling was om je te kwetsen.'


  'Maar hij heeft het wel gedaan. En nu heb ík Peter gekwetst.'


  Danita knikte. 'Je zei dat je niet kon geloven dat iemand onvoorwaardelijk van je kon houden.'


  Cathy knikte.


  'Komt dat doordat je het gevoel had dat je vader niet van je hield?'


  'Dat zal wel.'


  'Maar toch denk je dat Peter veel van je houdt?'


  'Als je hem kende, zou je dat niet hoeven vragen. Ik hoor altijd van iedereen hoeveel hij van me houdt en hoe dat van hem afstraalt.'


  'Zegt Peter tegen je dat hij van je houdt?'


  'Reken maar. Niet elke dag natuurlijk, maar heel vaak.'


  Danita leunde weer naar achteren op haar stoel. 'Misschien houden je problemen met Peter wel verband met de problemen met je vader. In de grond van je hart had je misschien het gevoel dat een man niet van je kon houden, omdat je vader je zelfbeeld nogal heeft aangetast. Toen je een man vond die wel van je hield, kon je het niet geloven en probeerde je hem af te stoten, en dat doe je nog.'


  Cathy zat onbeweeglijk op haar stoel.


  'Het is helaas iets dat heel vaak voorkomt. Een slecht zelfbeeld is tot op heden een van de meest voorkomende problemen bij vrouwen.'


  Ze zat nog steeds onbeweeglijk, maar kauwde nu op haar onderlip.


  'Je zult moeten gaan beseffen dat je niet waardeloos bent, Cathy. Je moet je eigen waarde gaan inzien, je moet al die geweldige kwaliteiten gaan zien die Peter in je ziet. Peter breekt je toch niet af?'


  'Nee. Nooit. Zoals ik net al zei, steunt hij me altijd in alles.'


  'Neem me niet kwalijk dat ik het nog eens vraag. Maar vrouwen trouwen heel vaak met mannen die erg veel op hun vader lijken, zoals mannen vaak met vrouwen trouwen die op hun moeder lijken. Dus Peter lijkt helemaal niet op je vader?'


  'Nee. Nee, absoluut niet. Maar Peter zat achter míj aan. Ik weet niet naar wat voor man ík op zoek was. Ik weet niet eens óf ik wel naar een man op zoek was. Ik denk - ik denk dat ik vooral met rust gelaten wilde worden.'


  'En de man waar je die affaire mee had? Was hij het soort man waar je naar op zoek was?'


  Cathy snoof. 'Nee.'


  'Je vond hem niet aantrekkelijk?'


  'O, Hans is wel een leuk mollig ventje. En zijn lach heeft iets ontwapenends. Maar ik zat niet achter hem aan.'


  'Behandelde hij je fatsoenlijk?'


  'Hij had mooie praatjes, maar het was duidelijk dat het maar praatjes waren.'


  'En toch viel je ervoor.'


  Cathy zuchtte. 'Hij bleef erg aanhouden.'


  'Deed die Hans je aan je vader denken?'


  'Nee, natuurlijk niet,' zei Cathy meteen, maar toen viel ze stil. 'Nou, eigenlijk hebben ze wel wat dingen gemeen. Peter zou zeggen dat ze allebei stomme pummels zijn.'


  'En behandelde Hans je fatsoenlijk tijdens jullie verhouding?'


  'Hij behandelde me schandalig. Hij negeerde me wekenlang; dan had hij waarschijnlijk iets met iemand anders.'


  'Maar als hij weer bij je terugkwam, ging je er toch gewoon weer op in.'


  Ze zuchtte. 'Ik weet dat het stom was.'


  'Niemand velt hier een oordeel over je, Cathy. Ik wil alleen begrijpen wat er aan de hand was. Waarom bleef je naar Hans teruggaan?'


  'Ik weet het niet. Misschien...'


  'Ja?'


  'Misschien wel omdat Hans meer het soort vent leek dat ik verdien.'


  'Omdat hij je schandalig behandelde.'


  'Dat denk ik.'


  'Omdat hij je net zo behandelde als je vader vroeger.'


  Cathy knikte.


  'We zullen dat zelfbeeld van jou flink moeten bijstellen, Cathy. We zullen je moeten laten inzien dat je het verdient om met respect behandeld te worden.'


  Cathy zei met een klein stemmetje: 'Maar ik heb niet...'


  Danita slaakte een trage, fluisterende zucht. 'We hebben heel wat werk voor de boeg.'


  


  Later op de avond zaten Peter en Cathy in hun woonkamer; Peter op de bank en Cathy in haar eentje op het tweezitsbankje.


  Peter wist niet wat er stond te gebeuren, wat de toekomst in petto had. Hij was nog steeds bezig om alles te verwerken. Hij had altijd een goede echtgenoot proberen te zijn, had altijd geprobeerd om oprechte belangstelling voor haar werk te tonen. Het leek hem dat er geen enkele reden was om dat te veranderen en dus vroeg hij zoals vaak in het verleden: 'Hoe was het vandaag op je werk?'


  Cathy legde haar lezer neer. 'Goed.' Ze zweeg even. 'Toby had verse aardbeien meegenomen.'


  Peter knikte.


  'Maar,' zei ze, 'ik ben iets eerder weggegaan.'


  'Oh?'


  'Ik, eh, ben bij een hulpverleenster geweest.'


  'Bedoel je een therapeute?' vroeg Peter verbaasd.


  'Zoiets. Ze werkt voor het bureau voor huwelijks- en gezinsmoeilijkheden. Dat had ik opgezocht in het telefoonboek.'


  'Hulpverleenster...' zei Peter terwijl hij het woord afwoog. Boeiend. Hij keek haar aan. 'Ik had wel met je meegegaan als je het had gevraagd.'


  Ze lachte hem kort maar warm toe. 'Dat weet ik. Maar ik, eh, wilde eerst zelf een paar dingen op een rijtje zetten.'


  'Hoe ging het?'


  Ze keek naar haar schoot. 'Wel goed, geloof ik.'


  'Hoezo, geloof ik?' Peter leunde bezorgd naar voren.


  'Het was een beetje verwarrend.' Ze sloeg haar ogen op. Met een klein stemmetje vroeg ze: 'Vind jij dat ik een slecht zelfbeeld heb?'


  Peter bleef even zwijgen. 'Ik, eh, heb wel altijd gevonden dat je jezelf misschien onderschatte.' Hij wist dat hij niet verder moest gaan.


  Cathy knikte. 'Danita - dat is de hulpverleenster - denkt dat dat verband houdt met mijn verhouding tot mijn vader.'


  De eerste gedachte die in Peters hoofd opkwam was een spottende opmerking over Freud-aanhangers. Maar toen drong de betekenis van wat Cathy had gezegd pas ten volle tot hem door. 'Ze heeft gelijk,' zei Peter met opgetrokken wenkbrauwen. 'Ik heb dat eerder nooit zo gezien, maar ze heeft natuurlijk gelijk. Hij heeft jou en je zuster altijd waardeloos behandeld. Alsof jullie kostgangers waren in plaats van zijn kinderen.'


  'Marissa loopt bij een therapeut, weet je.'


  Dat wist Peter niet, maar hij knikte. 'Het lijkt te kloppen. Jezus, hoe heb je in zo'n omgeving ooit gelegenheid gehad om een positief zelfbeeld op te bouwen? En je moeder...' Peter zag Cathy's gezicht verstrakken en hij zweeg. 'Neem me niet kwalijk, maar hoe graag ik haar ook mag, Bunny is nu niet bepaald het ideale rolmodel voor de vrouw van de eenentwintigste eeuw. Ze heeft nooit buiten de deur gewerkt en je vader behandelt haar zo te zien niet veel beter dan jou en je zuster.'


  Cathy zei niets.


  Het was nu allemaal zo duidelijk als wat. 'Wat een rotkerel,' zei Peter terwijl hij overeind kwam en door de kamer begon te ijsberen. Hij bleef staan bij de bank om naar het schilderij van Alex Colville te turen. 'Wat een ontzettende hufter.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 8


  Gewoonlijk aten Peter en Sarkar dinsdagsavonds altijd samen in de stad. Sarkars vrouw Raheema had op dinsdag een cursus, en Peter en Cathy hadden elkaar altijd de ruimte gegeven voor een eigen belangstellingssfeer. Nu hij had besloten om Cathy's ontrouw niet met Sarkar te bespreken was Peter niet meer zo gespannen. Ze namen het alledaagse gezinsnieuws op de korrel, de internationale politiek, de fantastische wedstrijd van de Blue Jays en de waardeloze van de Leafs. Tenslotte keek Peter naar de overkant van het tafeltje en hij schraapte zijn keel. 'Zeg, weet jij iets van bijna-doodervaringen?'


  Sarkar at vanavond linzensoep. 'Allemaal flauwekul.'


  'Ik dacht dat jij in zulke dingen geloofde?'


  Sarkar trok een lelijk gezicht. 'Het blote feit dat ik religieus ben wil nog niet zeggen dat ik een idioot ben.'


  'Neem me niet kwalijk. Maar ik had kortgeleden een gesprek met een vrouw die een bijna-doodervaring had gehad. Zij geloofde rotsvast dat het echt was.'


  'Had ze de klassieke symptomen? Buitenlichamelijk perspectief? Tunnel? Helder lichtschijnsel? Terugblik op haar leven? Vredig gevoel? Ontmoetingen met dode geliefden?'


  'Ja.'


  Sarkar knikte. 'Pas als je ze als één groot geheel beschouwt zijn B D-ervaringen onverklaarbaar. De afzonderlijke onderdelen zijn makkelijk te begrijpen. Doe bijvoorbeeld eens het volgende: doe je ogen dicht en stel je voor hoe je gisteravond aan de warme maaltijd zat.'


  Peter deed zijn ogen dicht. 'Goed.'


  'Wat zie je?'


  'Ik zie mezelf met Cathy in de Olive Garden op Keele Street.'


  'Eten jullie nooit eens thuis?'


  'Nou, niet vaak, nee,' zei Peter.


  'TWEZKs,' zei Sarkar hoofdschuddend, 'tweeverdieners zonder kinderen. Nou ja, laat goed tot je doordringen wat je net zei: je ziet jezelf en Cathy. '


  'Dat klopt.'


  'Je ziet jezelf. Het beeld dat je uit je geheugen opdiept is niet een beeld vanuit je eigen ogen op anderhalve meter boven de grond, of hoe hoog je ook bent in zitpositie. Het is een beeld van jezelf als gezien van buiten je eigen lichaam.'


  'Ja, dat klopt wel zo ongeveer.'


  'De meeste herinnerings- en droombeelden van mensen zijn "buitenlichamelijk". Zo werkt onze geest nu eenmaal bij het herinneren van waar gebeurde dingen en bij het fantaseren. Daar is helemaal niets mystieks aan.'


  Peter had zijn gebruikelijke portie hartaanval. Hij schikte de plakken pekelvlees op het bruine brood. 'Maar mensen beweren dingen te hebben gezien die ze onmogelijk gezien kunnen hebben, zoals bijvoorbeeld de merknaam op de lichtarmatuur boven hun ziekenhuisbed.'


  Sarkar knikte. 'Ja, er zijn van die meldingen, maar ze zijn niet knisperend, ze blijven niet overeind bij nauwgezet onderzoek. In één geval ging het om een man die bij een bedrijf werkte dat ziekenhuisverlichting maakte; hij had een armatuur van de concurrent herkend. Andere gevallen betroffen patiënten die voor of na de B D-ervaring ambulant waren en meer dan genoeg tijd hadden om de bijzonderheden zelf na te trekken. Ook zijn de meldingen heel vaak niet te controleren, zoals "ik zag een vlieg bovenop het röntgenapparaat zitten", of ze zijn gewoon hartstikke fout zoals "ik zag een uitlaatpijpje bovenop de beademingsapparatuur" terwijl er helemaal geen uitlaatpijpje was.'


  'Echt waar?'


  'Ja,' zei Sarkar. Hij lachte. 'Nu weet ik meteen wat ik jou dit jaar met de kerst moet geven: een abonnement op de Skeptical Inquirer.'


  'Wat is dat?'


  'Een tijdschrift uitgegeven door de commissie voor Wetenschappelijke Navorsing van Beweringen over het Paranormale. Die zijn voortdurend bezig om zulke dingen op losse schroeven te zetten.'


  'Hmm. En hoe zit het dan met die tunnel?'


  'Heb je wel eens migraine gehad?'


  'Nee. Maar mijn vader had het vroeger vaak.'


  'Vraag hem er maar eens naar. Tunnelzicht is heel gewoon bij zware hoofdpijn, bij zuurstofgebrek en bij een heleboel andere aandoeningen.'


  'Dat zal wel. Maar ik had gehoord dat die tunnel mogelijk een herinnering aan het geboortekanaal was.'


  Sarkar zwaaide met zijn soeplepel in Peters richting. 'Je kunt elke vrouw die ooit een baby heeft gehad vragen of het geboortekanaal iets wegheeft van een tunnel met een wijde opening en een fel licht aan het eind. De baby zit ingesloten tussen samentrekkende spierwanden; er is helemaal geen tunnel. Bovendien is de B D-tunnel ook door mensen die met de keizersnede verlost werden gerapporteerd, dus het kan onmogelijk een of andere echte herinnering zijn.'


  'Mmm. En dat heldere licht aan het eind van de tunnel dan?'


  'Gebrek aan zuurstof veroorzaakt overprikkeling van de visuele cortex. Normaal wordt in die cortex bij de meeste neuronen het vuren juist onderdrukt. Als het zuurstofniveau daalt is het inhibitiestelsel het eerste dat ontregeld raakt. Het gevolg is een ervaring van helder licht.'


  'En de levensterugblik?'


  'Jij hebt toch ooit eens deelgenomen aan een seminarium in het Neurologisch Instituut van Montreal?'


  'Ehh, klopt.'


  'En wie was de beroemdste wetenschapper die ooit aan dat instituut verbonden was?'


  'Wilder Penfield, schat ik.'


  'Schat je,' zei Sarkar. 'Man, hij heeft zijn kop op een postzegel. Ja, Penfield, de Penfield die veel onderzoek deed naar rechtstreekse prikkeling van de hersenen. Hij kon heel makkelijk levendige herinneringen oproepen aan lang vergeten dingen. Nogmaals, in een toestand van zuurstofgebrek zijn de hersenen juist actiever dan normaal vanwege het ontregeld raken van het inhibitiestelsel. Neuronen vuren maar in het wilde weg. Het klopt dus volkomen dat het brein overstroomd wordt met beelden uit het verleden.'


  'En dat vredige gevoel?'


  'Natuurlijke endorfines, uiteraard.'


  'Hmm. Maar die beelden van lang geleden overleden vrienden dan? De vrouw die ik sprak zag haar dode tweelingzus Mary, die kort na haar geboorte was gestorven.'


  'Zag ze een zuigeling?'


  'Nee, ze beschreef de verschijning als sprekend haar evenbeeld.'


  'Het brein is niet dom,' zei Sarkar. 'Het weet wanneer er gevaar voor sterven bestaat. Dat zet iemand aan het denken over mensen die al dood zijn. Maar weet je wat het knisperende daaraan is; er zijn gevallen van jonge kinderen met een bijna-doodervaring, en weet je van wie zij beelden zien?'


  Peter schudde zijn hoofd.


  'Van hun ouders, of hun vriendjes. Mensen die nog leven. Kinderen kennen nog niemand die al dood is. Als de bijna-doodervaring echt een raam naar een soort hiernamaals is, dan zouden ze geen mensen zien die nog leven.'


  'Hmm,' zei Peter. 'Weet je, de vrouw die haar tweelingzus Mary zag, had haar B D-ervaring terwijl ze aan de telefoon was met een andere vrouw die ook Mary heette.'


  Sarkar keek zegevierend. 'De macht der suggestie. Het komt allemaal neer op een doodgewone, verklaarbare reactie van het brein.' De ober kwam met de rekening. Sarkar keek ernaar. 'Mijn geloof leert ons dat we na dit bestaan voortleven, maar de bijna-doodervaring heeft niets te maken met het ware leven na de dood. Als je wilt weten wat dat inhoudt, wil ik je met alle plezier een exemplaar van de koran lenen.'


  Peter greep naar zijn portefeuille om de helft van de rekening te betalen. 'Nee, dank je feestelijk, laat die koran maar zitten, hoor.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 9


  Peter Hobson was dol op zijn schoonzus Marissa. In 2004 was haar eerste kind overleden aan wiegendood; ze was zomaar opgehouden met ademhalen, in de loop van de derde nacht van haar leventje. Marissa en haar man hadden een gewone babyfoon gebruikt; een microfoon die een signaal doorstuurde naar een ontvanger die ze door het hele huis met zich meedroegen.


  Maar hun kleine Amanda was heel stilletjes gestorven.


  Toen Marissa een jaar later een tweede kind kreeg, weigerde ze van de zijde van het kind te wijken. Maandenlang hield ze dag en nacht de baby in de gaten. Verstandelijk wist ze best dat wiegendood iets is dat zomaar kan optreden, maar gevoelsmatig gaf ze zichzelf de schuld; als zij bij Amanda was geweest toen haar ademhaling staakte, had ze haar misschien kunnen redden.


  Destijds hield Peter zich bezig met het ontwikkelen van medisch instrumentarium waarbij je de patiënt niet hoefde aan te raken. Aids bleef de wereld teisteren en er was grote vraag naar apparatuur die niet in contact hoefde te komen met het lichaam van de patiënt. Hartslagmeters die op afstand werkten waren makkelijk genoeg te maken met gebruik van inmiddels vrijgegeven, oorspronkelijk voor spionagedoeleinden ontwikkelde waarnemingsapparatuur. Hersenwerking waarnemen werd trouwens altijd al op afstand gedaan, met door huid en schedel van de hersenen gescheiden elektrodes. Op de duur vond Peter een manier om vanaf grote afstand restanten van breinactiviteit te bespeuren, terwijl de huid van de patiënt door niets anders werd beroerd dan door een laagvermogen-infraroodlaser.


  Zo werd de Hobson babyoppas geboren; een toestel dat de levenstekenen van een zuigeling in een ander vertrek doorgaf. Hij deed het prototype cadeau aan Marissa en haar man. Het ingebouwde alarmsysteem zou hen onmiddellijk waarschuwen als hun kind in nood was. Ze waren in de wolken met het apparaat en op voorstel van Cathy nam Peter ontslag bij het East York General ziekenhuis om voor zichzelf te beginnen met het vervaardigen en verkopen van babyoppassen.


  Enige tijd later lag Peter 's ochtends naast zijn vrouw in bed. Hij moest dringend plassen. Toen hij op zijn klokradio keek, zag hij dat het kwart voor zeven was. De wekker zou om zeven uur afgaan. Als Cathy licht sliep, zou Peter haar wakker maken als hij nu uit bed stapte. Dan miste ze net haar laatste kwartiertje slaap, en dat had hij niet graag op zijn geweten.


  Peter bleef liggen en doorstond de druk in zijn blaas. Hij zou willen dat hij kon uitmaken of ze vast sliep of niet. Misschien was ze zelfs al wakker, maar lag ze gewoon nog met haar ogen dicht.


  En ineens kreeg hij een idee; een totaal nieuwe toepassing voor zijn bewakingstechniek. Het product stond hem kant en klaar voor de geest. Een wandpaneel aan de voeteneindkant van het bed met twee groepen afleesvensters, een voor elk mens in het bed. Elke groep afleesvensters zou een grote led bevatten en een kleine. Op de grote zou de huidige slaaptoestand van de persoon in kwestie te zien zijn en de kleine zou de toestand vermelden waar hij of zij naar onderweg was. Er kwam ook een digitale teller bij die aangaf hoelang het zou duren voor de overgang van de ene toestand naar de andere plaatsvond - in een paar nachten zou het apparaat genoeg opsteken om de slaapcyclus van de individuele gebruiker feilloos te kunnen herkennen.


  De leds zouden van kleur veranderen; wit zou betekenen dat de persoon in kwestie wakker was, rood gaf aan dat hij ondiep sliep en gegarandeerd wakker zou worden van geluid of beweging. Geel zou middelmatig diepe slaap aanduiden waarbij je zolang je een beetje voorzichtig deed kon opstaan om naar het toilet te gaan, of kon hoesten, of wat dan ook, zonder je partner wakker te maken. Groen zou aangeven dat de persoon in kwestie in diepe slaap verkeerde zodat je waarschijnlijk kon limbodansen op het bed zonder hem of haar wakker te maken.


  Het zou strontmakkelijk af te lezen zijn; een groot geel lampje met een klein groentje en de teller op 07 zou betekenen dat je, als je nu opstond, kans had om je partner wakker te maken, maar als je het nog zeven minuten kon uitstellen zou ze zo diep slapen dat je eruit kon glippen zonder haar wakker te maken.


  Toen de druk op zijn blaas Peter een karakteristieke ochtendpaal bezorgde, besefte hij nog iets anders. Als hij om twee of drie uur 's nachts wel eens hitsig wakker werd, had hij zich vaak liggen afvragen of zijn vrouw ook wakker was. Was dat het geval geweest, dan hadden ze misschien een wip gemaakt, maar Peter dacht er niet over om haar daarvoor wakker te maken. Maar als beider afleesvenster nu wit zou oplichten, tja, dan zou het apparaat, dat als de Hobson babyoppas was begonnen, wel eens kunnen eindigen als veroorzaker van het op stapel zetten van een heleboel nieuwe baby's...


  Met het verstrijken van de tijd wist Peter zijn apparatuur te verfijnen. Alle telefoons in huize Hobson waren nu aan een Hobsonmonitor gekoppeld, die zelf weer met de huiscomputer was verbonden. Of de telefoons rinkelden of binnenkomende gesprekken louter met lichtsignalen aangaven, hing af van de slaaptoestand van Peter en Cathy.


  Om 3.17 uur kwam er een gesprek binnen. Enkele seconden eerder sliep Peter nog, maar nu was hij op weg naar de badkamer annex toilet waar een kleine telefoon zonder beeld stond. Toen hij er binnenstapte begon het lampje te knipperen. Peter deed de deur dicht, ging op het toilet zitten en nam de hoorn op.


  'Hallo,' zei hij met een schorre, droge keel.


  'Doctor Hobson?' vroeg een mannenstem.


  'Ja.'


  'Sepp van der Linde hier van verpleeghuis Carlson. Ik ben het nachthoofd.'


  'Ja?' Peter graaide naar een glas en liet dat onder de kraan vollopen.


  'Ik denk dat mevrouw Fennell vannacht zal overlijden. Ze heeft net weer een beroerte gehad.'


  Peter werd getroffen door een vleug droefenis. 'Hartelijk dank dat u me hebt gewaarschuwd. Staat mijn apparatuur nog allemaal opgesteld?'


  'Ja hoor, dat is allemaal in orde, maar...'


  Hij wist met moeite een geeuw te onderdrukken. 'Dan kom ik morgenochtend langs om de diskette op te halen.'


  'Maar doctor Hobson, ze vraagt naar u.'


  'Naar mij?' zei Peter.


  'Ze zegt dat u haar enige vriend bent.'


  'Ik kom eraan.'


  


  Peter kwam rond vier uur bij het verpleeghuis aan. Hij liet zijn pasje zien aan de bewakingsdienst en ging met de lift naar de derde verdieping. De deur naar mevrouw Fennells kamer stond open en het spotje recht boven haar hoofd was aan, maar de tl's aan het plafond waren uit. Een rijtje van vier groene ledjes dat in de schemer naast het bed opgloeide gaf aan dat Peters apparatuur naar behoren werkte. Een verveeld kijkende verpleegster zat op een stoel naast het bed.


  'Ik ben Peter Hobson,' zei Peter. 'Hoe is het met haar?'


  Mevrouw Fennell bewoog een beetje. 'Peter,' zei ze, maar de inspanning van die twee lettergrepen leek haar zichtbaar te verzwakken.


  De verpleegster stond op en kwam naast Peter staan. 'Ze heeft een uur geleden een beroerte gehad en dokter Chong verwacht dat ze er binnenkort nog een krijgt; in de slagaders naar haar brein zitten meerdere stolsels. We hebben haar iets voor de pijn aangeboden, maar dat heeft ze geweigerd.'


  Peter liep naar zijn opnameapparatuur en schakelde het scherm in dat onmiddellijk oplichtte. Een rij onregelmatige zigzaglijnen liep van links naar rechts. 'Dank je,' zei hij. 'Ik blijf wel bij haar. Je kunt wat mij betreft wel weggaan als je dat wilt.'


  De verpleegster knikte en liep de kamer uit. Peter ging op de stoel zitten waarvan de plastic rugleuning de lichaamswarmte van de verpleegster nog vasthield. Hij stak zijn hand uit om de linkerhand van mevrouw Fennell te pakken. Er zat een infuusnaald in de rug van de hand, met een slangetje naar een infuuszak die naast de stoel hing. Haar hand was mager, dunne botjes onder een doorschijnende huid. Peter omsloot mevrouw Fennells vingers met de zijne. Ze kneep zwakjes in zijn hand.


  'Ik blijf bij u mevrouw Fennell,' zei Peter.


  'P-P-'


  Peter lachte. 'Ja hoor, mevrouw Fennell, ik ben het, Peter.'


  Ze schudde amper merkbaar haar hoofd. 'P-P-' zei ze weer en toen met zeer veel moeite 'Peg-'


  'Ja natuurlijk, dat is ook zo,' zei Peter. 'Ik blijf bij je, Peggy.'


  De oude vrouw wist een flauw lachje op te brengen, hoewel haar mond nauwelijks meer was dan een van de vele plooien in haar gezicht. En zonder verdere omhaal werden haar vingers ineens slap in Peters hand en haar oogleden gleden langzaam dicht. De groene zigzaglijnen op de monitor veranderden in een rij kaarsrechte horizontale strepen. Een paar tellen later trok Peter zijn hand terug; hij knipperde een paar keer traag met zijn oogleden, en ging toen de verpleegster zoeken.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 10


  Peter nam de opname van de super-encefalograaf meteen mee toen hij uit het verpleeghuis vertrok. Toen hij eindelijk thuiskwam, was Cathy al op om naar haar werk te gaan. Ze zat vlug even een droog bruin geroosterd broodje en een kopje thee naar binnen te werken. Hij had een boodschap voor haar achtergelaten op de huiscomputer om haar te laten weten waar hij was.


  'Hoe ging het?' vroeg Cathy.


  'Ik heb de opname,' zei Peter.


  'Je lijkt er niet erg blij mee.'


  'Nu ja, er is zojuist een heel aardige vrouw gestorven.'


  Cathy keek hem meelevend aan. Ze knikte.


  'Ik ben doodop,' zei Peter. 'Ik ga eerst nog maar een tijdje naar bed.' Hij gaf haar een zoen en voegde de daad bij het woord.


  


  Vier uur later werd Peter wakker met hoofdpijn. Hij strompelde naar de badkamer, waar hij zich schoor en een douche nam. Toen vulde hij een groot glas met suikervrije cola en nadat hij de diskette had gepakt ging hij naar zijn studeerkamer.


  Het computersysteem dat hij thuis had staan was krachtiger dan de mainframe die hij als student aan de universiteit met vele anderen had moeten delen. Hij zette het apparaat aan, schoof de diskette in het station en schakelde het wandscherm aan de andere kant van de kamer in. Peter wilde het ogenblik zien waarop het laatste neuron had gevuurd, het ogenblik waarop het laatste signaal aankwam. Het moment van de dood.


  Hij koos een grafische modus voor het scherm en las de data in van een periodetje van enkele seconden, waarbij hij de computer elke locatie waar een neuron had gevuurd op het scherm liet plotten. Het was niet erg verbazend dat het beeld op het scherm sprekend op het silhouet van een mensenbrein leek. Peter tekende met een contourgereedschapje de buitenomtrek van mevrouw Fennells brein. Er waren genoeg gegevens om een driedimensionaal beeld op te bouwen; Peter roteerde de afbeelding tot het breinsilhouet hem recht aankeek, alsof hij wijlen mevrouw Fennell recht in haar oogzenuwen keek.


  Hij liet de data uitlezen op ware snelheid. De computer zocht naar patronen in de vurende neuronen. Aansluitende reeksen die eenmaal vuurden werden met rood gecodeerd; tweemaal vurende met oranje; driemaal met geel; en zo werden alle zeven hoofdkleuren van het spectrum gebruikt. De afbeelding van het brein was grotendeels wit; het gezamenlijke effect van al die verschillend gekleurde puntjes. Peter blies af en toe een stukje van het beeld op om een deel van het brein uitvergroot te zien, versierd met slingers van oneindig kleine kerstboomlampjes.


  Terwijl hij zat te kijken, kon hij duidelijk de beroerte zien die voor Peggy Fennell de laatste druppel was gebleken. De kleurcodering werd elke seconde tien maal ververst, maar al gauw groeide er in haar linkerslaapkwab een zwart gebied net onder de groeve van Sylvius. Dat werd gevolgd door een toename in activiteit, herkenbaar aan het feit dat de breinafbeelding helderder en helderder werd als gevolg van ontregeling van het inhibitiestelsel, waardoor neuronen die net gevuurd hadden onmiddellijk weer konden vuren. Na enkele tellen werd door het hele brein een ingewikkeld netwerk van paarse lichtpuntjes zichtbaar, een hele reeks neurale netwerkjes die in een identiek patroon telkens en telkens weer vuurden bij elke siddering van haar brein. Toen begonnen de netwerkjes uit te doven zonder dat ze door nieuwe werden vervangen. Na negentig jaar trouwe dienst, gaf het brein van Peggy Fennell eindelijk de geest.


  Peter had gehoopt om het allemaal onaangedaan te kunnen bekijken. Het waren tenslotte gewoon maar meetgegevens. Maar het was ook Peggy, die dappere, opgewekte vrouw die al eens eerder oog in oog met de dood had gestaan en toen had gewonnen, de vrouw die zijn hand had vastgehouden terwijl ze uit het leven weggleed naar levenloosheid.


  Het plotten van de data ging voort en weldra waren er nog maar enkele lichtpuntpatronen over, die als sterrenbeelden in een mistige nacht op het scherm pinkelden. Zonder enige opleving doofde de breinactiviteit ten slotte uit. Niet met een knal, niet met een fluistering. Er was gewoon ineens niets meer.


  Behalve...


  Wat was dat?


  Een heel klein lichtflitsje op het scherm.


  Peter keerde terug naar het begin van de opname en speelde hem op een veel lagere snelheid nog eens af.


  Er was een minuscuul patroon van paarse lichtpuntjes te zien... een hardnekkig patroontje dat telkens en telkens weer vuurde.


  En het verplaatste zich.


  Neuronen konden zich natuurlijk niet echt verplaatsen. Het waren fysieke dingen. Maar de opnameapparatuur had telkens weer hetzelfde patroon opgepikt, elke keer maar een heel klein stukje naar rechts verplaatst. De apparatuur was op zulke verplaatsingen ingesteld; neuronen vuurden niet altijd op precies dezelfde manier en het brein was geleiachtig genoeg om lichte veranderingen in de fysieke coördinaten van een neuron door hoofdbewegingen of het pulseren van het bloed mogelijk te maken. Het patroon dat over het scherm schoof moest in zulke kleine stapjes van neuron naar neuron opgeschoven zijn, dat de opnameapparatuur de individuele toenames opvatte als activiteit binnen dezelfde neuronen. Peter keek naar de schaalbalk onderaan het wandscherm. Het paarse patroon, een ingewikkelde knoop die wel wat weghad van uit neonbuizen vervaardigde ingewanden, was al vijf millimeter opgeschoven, veel verder dan een neuron zich ooit in het brein kon verplaatsen, behalve dan in geval van een enorme klap tegen de schedel, en dat was bij Peggy Fennell in ieder geval niet gebeurd.


  Peter stelde iets bij. Het tempo versnelde. Er was geen twijfel mogelijk: de knoop van paarse speldenprikjes verplaatste zich naar rechts, in een vrijwel rechte lijn. Hij verdraaide een beetje onder het bewegen, als een bol buitelkruid die door de woestijnwind wordt voortgeblazen. Peters mond hing open van verwondering. Het patroon bleef bewegen, schoof over het corpus callosum naar de andere hersenhelft, de hypothalamus voorbij en toen de rechter slaapkwab in.


  Elk deel van de hersenen was normaal gesproken redelijk geïsoleerd van de andere delen en het soort elektrische golven dat karakteristiek was voor bijvoorbeeld de hersenschors, was vreemd aan de kleine hersenen. Maar deze hechte knoop van paars licht verplaatste zich zonder van vorm te veranderen van de ene structuur naar de andere.


  Storing in de opnameapparatuur, dacht Peter. Ach, nu ja. Niets werkte er meteen de eerste keer al goed.


  Behalve...


  Behalve dat Peter niets kon bedenken dat zo'n soort storing zou veroorzaken.


  En het patroon schoof nog steeds over het scherm.


  Peter probeerde een andere uitleg te bedenken. Zou een statische ontlading, bijvoorbeeld van Peggy's haar dat over het kussen schoof, dit effect veroorzaakt kunnen hebben? Maar ziekenhuiskussens zijn natuurlijk speciaal ontworpen om antistatisch te zijn, juist met het oog op storing van gevoelige apparatuur en Peggy had inmiddels erg dun wit haar. Bovendien droeg ze zijn scanmuts.


  Nee, het moest door iets anders zijn veroorzaakt.


  Het patroon naderde nu de buitenkant van het brein. Peter vroeg zich af of het op het kronkelige oppervlak van de hersenschors zou uitdoven of misschien zou terugkaatsen en de andere kant op zou tuimelen, als een tv-spelletje aan de binnenkant van de schedel.


  Het deed geen van beide.


  Het bereikte de rand van het brein... en het ging gewoon door, dwars door het vlies heen dat de hersenen omsloot.


  Verbazingwekkend.


  Peter drukte een aantal toetsen in waarmee hij rond het breinsilhouet een geëxtrapoleerde omtrek van mevrouw Fennells hoofd op het scherm liet verschijnen. Hij kon zich wel voor zijn kop slaan dat hij dat niet eerder had gedaan. Het was duidelijk waarnaar de knoop onderweg was.


  Regelrecht naar de slaap.


  Regelrecht naar het dunste deel van de schedel.


  Het patroon bleef zich verplaatsen, dwars door het bot en door het dunne laagje spierweefsel heen dat de schedel omsloot.


  Het zou nu vast wel uiteenvallen, dacht Peter. Ja, er zitten natuurlijk zenuwen in de slaap; daarom doet het zeer als je daar een klap krijgt. En er zitten natuurlijk ook zenuwen in het spierweefsel, onder meer in de kaakspieren die boven het slaapbeen liggen. En ook de onderste huidlagen bevatten zenuwvezels. Al vertoonde het patroon een bepaalde samenhang, Peter verwachtte toch dat het hier een verandering zou ondergaan. De zenuwen buiten de eigenlijke hersenen zijn heel wat minder dicht op elkaar gepakt. Het patroon zou veel groter kunnen worden, uitgestrekt tussen de uiteinden van veel schaarser zenuwweefsel.


  Maar dat gebeurde niet. Het hield precies dezelfde afmeting en het bleef zich langzaam tuimelend door het spierweefsel verplaatsen, en...


  Weg. Buiten bereik van het sensorveld.


  Het viel niet uiteen. Het verdween gewoon. En het had zijn samenhang behouden. Het patroon was heel gebleven tot het moment dat het buiten bereik van het sensornetwerk raakte.


  Ongelooflijk, dacht Peter. Ongelooflijk.


  Hij tuurde het wandscherm af, op zoek naar tekenen van andere actieve neurale netwerken.


  Maar er was niets te zien.


  De hersenen van Peggy Fennell waren zichtbaar als een volkomen leeg silhouet, totaal verstoken van elke elektrische activiteit.


  Ze was dood.


  Dood.


  En iets had haar lichaam verlaten.


  Peter voelde zijn eigen hoofd tollen.


  Het was niet mogelijk.


  Het was niet mogelijk.


  Hij keerde terug naar het begin van de opname en draaide hem onder een andere observatiehoek nog eens af.


  Waarom had de lichtknoop zich van de linker naar de rechterslaap verplaatst? De andere slaap was aanvankelijk dichterbij.


  Ach, Peggy lag natuurlijk met haar hoofd op een kussen. Haar linkerslaap rustte op het kussen en de rechterslaap was onbelemmerd blootgesteld aan de lucht. Ook al was die verder weg, het was toch een eenvoudiger ontsnappingsroute.


  Peter draaide de opname telkens weer af. Onder verschillende observatiehoeken. Met verschillende plotmethodes. Met verschillende kleurcoderingen. Het maakte niets uit; het resultaat was telkens hetzelfde. Hij vergeleek de tijdcodering van de opname met Peggy's andere levenstekenen - hartslag, ademhaling en bloeddruk. Vlak na het stilvallen van haar hart en het uitblazen van haar laatste adem had de lichtknoop haar lichaam verlaten.


  Peter had precies gevonden waarnaar hij op zoek was: een onmiskenbaar baken dat aangaf dat het leven was afgelopen, een onbetwistbaar teken dat de patiënt niets anders was dan een stuk vlees en dat de orgaan-oogst binnengehaald kon worden.


  Baken.


  Dat was niet het juiste woord en dat wist hij. Hij deed zijn uiterste best om het niet eens te dénken. Maar wat hij voor zijn neus had, opgenomen met zijn eigen ultragevoelige apparatuur, was de ziel van Peggy Fennell die haar lichaam verliet.


  Peter wist dat Sarkar meteen in zijn auto zou springen als hij hem vroeg om onmiddellijk naar zijn huis te komen. Peter kon zijn opwinding nauwelijks de baas toen Sarkar binnenstapte. Hij probeerde, waarschijnlijk met weinig succes, zijn opgetogen grijns te onderdrukken. Hij nam Sarkar mee naar zijn studeerkamer en draaide toen de opname van Peggy Fennells dood voor de zoveelste keer af.


  'Dat is vervalst.'


  'Niks ervan.'


  'Ach, kom nou, Peter.'


  'Eerlijk waar niet. Ik heb zelfs niet eens de data opgeschoond. Wat je daarnet zag is precies wat er is gebeurd.'


  'Laat dat laatste stukje nog eens zien,' zei Sarkar. 'Met een snelheid van een honderdste.'


  Peter sloeg een paar toetsen aan.


  'Subhanallah,' zei Sarkar. 'Dat is ongelooflijk.'


  'Ja, hè?'


  'Je weet toch wat dat is, hè?' zei Sarkar. 'Wat je daar in knisperende beelden voor je ziet. Dat is haar nafs - haar ziel - die haar lichaam verlaat.' Tot zijn eigen verbazing reageerde Peter negatief toen hij Sarkar die gedachte hardop hoorde uitspreken. 'Ik wist wel dat je dat zou zeggen.'


  'Maar wat kan het nou anders zijn?' vroeg Sarkar.


  'Ik weet het niet.'


  'Helemaal niets anders,' zei Sarkar. 'Dat is het enige wat het kan zijn. Heb je hier al iemand iets over verteld?'


  'Nee.'


  'Ik vraag me af hoe je zoiets bekend maakt. In een medisch tijdschrift? Of bel je gewoon de krant?'


  'Ik weet het niet. Ik begin daar eigenlijk nu pas over na te denken. Ik denk dat ik maar een persconferentie ga houden.'


  'Denk aan Fleischmann en Pons hoor,' waarschuwde Sarkar.


  'Die jongens van de koude kernfusie? Ja, ik weet dat zij wat voorbarig te werk gingen en voor gek kwamen te staan. Ik zal eerst wat meer opnamen van het hele gebeuren moeten zien te krijgen. Ik moet er tenslotte zeker van zijn dat dit iets is dat bij iedereen gebeurt. Maar ik kan niet eindeloos blijven wachten. Anders stuit binnenkort gegarandeerd iemand anders erop.'


  'Hoe zit het met octrooien?'


  Peter knikte. 'Daar heb ik al aan gedacht. Van vrijwel alle technologische details van de super-encefalograaf heb ik het octrooi; het is uiteindelijk een uitbreidende verbetering van de hersenscanner die we voor jouw KI-werk hebben ontwikkeld. Ik ben absoluut niet van plan om in de openbaarheid te treden tot ik de hele zaak goed heb beschermd.'


  'Als je het bekendmaakt,' zei Sarkar, 'krijg je een enorme berg publiciteit. Dit is voorpaginanieuws. Je hebt het bestaan bewezen van leven na de dood.'


  Peter schudde zijn hoofd. 'Jij trekt conclusies die niet door de data gestaafd worden. Een klein, zwak elektrisch veld verlaat het lichaam op het moment dat de dood intreedt. Meer niet; uit niets valt af te leiden dat dat veld bewustzijn heeft of leeft.'


  'De koran zegt...'


  'Ik kan natuurlijk niet afgaan op de koran, de bijbel of wat dan ook. Het enige dat we weten is dat een samenhangend energieveld de dood van het lichaam overleeft. Of dat veld na het verlaten van het lichaam nog een aanmerkelijke periode blijft bestaan en of het werkelijk informatie bevat is volledig onbekend - en elke andere uitleg is op dit moment louter ijdele hoop.'


  'Je houdt je opzettelijk van de domme. Het is een ziel, Peter. Dat weet je donders goed.'


  'Ik gebruik dat woord niet graag. Het, het beperkt de discussie teveel.'


  'Goed, noem het dan anders. Voor mijn part zelfs een djinn, hoewel ik als ik jou was de fysieke verschijningsvorm de zielsgolf zou noemen. Maar het bestaat in ieder geval, en jij weet net zo goed als ik dat de mensen het als een onvervalste ziel zullen omarmen, als een bestaansbewijs van leven na de dood.' Sarkar keek zijn vriend in de ogen. 'Dit zal de hele wereld veranderen.'


  Peter knikte. Meer had hij niet in huis.
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  Peter had Colin Godoyo al maanden niet gezien, niet meer sinds dat seminarium over nanotechnologische onsterfelijkheid. Ze waren nooit erge goede vrienden geweest, dat vond Peter tenminste, maar toen Colin Peter op kantoor belde om te vragen of hij met hem wilde lunchen, had Colins stem zo dringend geklonken dat Peter ja had gezegd. Een lunch kon tenslotte niet eindeloos duren en Peter had trouwens om 14.00 uur weer een afspraak met een grote Amerikaanse klant.


  Ze gingen naar een klein restaurant op Sheppard Avenue East in de buurt van Victoria Park Avenue - een van Peters favoriete lunchgelegenheden, waar ze een dubbele sandwich belegden met dikke plakken met de hand gesneden kalkoenborst in plaats van met machinaal gesneden flinterplakjes en waar ze het brood roosterden in de grill zodat het bruine strepen kreeg. Peter had zichzelf nooit als bijzonder markant gezien, maar blijkbaar beschouwde de helft van de restaurants in North York hem als een vaste klant, al kwam hij er, met uitzondering dan van Sonny Gotlieb's, niet vaker dan een of twee keer per maand. De ober kwam vragen wat Colin wilde drinken (Schotse whisky met spuitwater), maar toen Peter ook wilde bestellen, protesteerde hij dat hij al wist wat Peter wilde ('Suikervrije cola met een partje limoen, toch?'). Toen de ober vertrok keek Peter Colin vol verwachting aan. 'Wat had je me te vertellen?'


  Colin was grijzer dan Peter zich herinnerde, maar hij gaf nog steeds opzichtig blijk van zijn rijkdom door onder andere zes gouden ringen te dragen. Zijn ogen dwaalden onophoudelijk heen en weer. 'Ik neem aan dat je het al hebt gehoord van mij en Naomi?'


  Peter schudde zijn hoofd. 'Wat gehoord?'


  'We zijn uit elkaar.'


  'O,'zei Peter. 'Dat spijt me.'


  'Ik heb nooit beseft hoeveel van onze vrienden eigenlijk louter haar vrienden waren,' zei Colin. De ober kwam aanlopen, legde kleine papieren onderzetters op tafel, zette de glazen erop en haastte zich weer weg. 'Ik ben blij dat je met me wilde lunchen.'


  'Geen probleem hoor,' zei Peter. Hij was in dit soort sociale omstandigheden nooit op zijn best. Werd er van hem verwacht dat hij Colin vroeg wat er mis was gegaan? Peter had het zelden over persoonlijke zaken en hij hield er eigenlijk helemaal niet van om persoonlijke dingen te vragen of te vertellen. 'Het spijt me dat te horen, van jullie tweeën.' Zijn cliché-automaat wilde hem daar eigenlijk 'Jullie leken me altijd zo gelukkig' aan laten toevoegen, maar hij zweeg voor hij die gedachte onder woorden had gebracht. Wat hij zelf kortgeleden had meegemaakt had hem geleerd om niet teveel op de schijn af te gaan.


  'We hadden al een tijdje problemen,' zei Colin.


  Peter kneep zijn limoenpartje uit boven zijn colaglas.


  'We zaten al een tijdje niet meer op dezelfde golflengte.' Blijkbaar had Colin zelf ook een cliché-automaat. 'We praatten helemaal niet meer met elkaar.'


  'Jullie waren gewoon uit elkaar gegroeid,' zei Peter, niet echt als een vraag omdat hij niet nieuwsgierig wilde zijn.


  'Ja,' zei Colin. Hij nam een grote slok uit zijn glas en kreunde vervolgens alsof het een masochistisch genot was. 'Ja.'


  'Jullie waren al lang bij elkaar,' zei Peter op zorgvuldig effen toon, om vooral te voorkomen dat de opmerking als vraag opgevat zou kunnen worden.


  'Elf jaar, als je de tijd dat we voor ons trouwen samenwoonden meetelt,' zei Colin. Hij legde allebei zijn handen om zijn glas.


  Peter vroeg zich vaag af wie er met wie had gebroken. Gaat me helemaal geen bal aan, dacht hij. 'Een flinke tijd,' zei hij.


  'Ik, ik had iemand anders,' zei Colin. 'Een vrouw in Montreal. Ik moest daar elke drie weken voor zaken zijn en reisde dan met de maglev de stad uit.'


  Peter was met stomheid geslagen. Ging tegenwoordig soms iedereen maar vreemd? 'Oh,' zei hij.


  'Het betekende eigenlijk helemaal niks,' zei Colin terwijl hij een wegwerpgebaar maakte. 'Het was gewoon een manier om iets over te brengen aan Naomi, weet je wel.' Hij keek op. 'Misschien wel een kreet om hulp. Weet je wel?'


  Nee, dacht Peter. Nee, dat weet ik niet.


  'Gewoon een kreet om hulp. Maar zij ging helemaal door het lint toen ik het haar vertelde. Zei dat dat de laatste druppel was. De druppel die de emmer deed overlopen.' Blijkbaar had iedereen een cliché-automaat, bedacht Peter.


  'Ik wilde haar niet kwetsen, maar ik had mijn behoeften, weet je wel. Ik vind niet dat ze voor zoiets bij me weg had moeten gaan.' De ober kwam weer aanlopen en zette Peters dubbele sandwich en Colins pasta primavera op tafel. 'Wat vind jij?' vroeg Colin.


  Ik vind je een hufter, dacht Peter. Ik vind je de allergrootste hufter van de hele planeet. 'Das pech,' zei Peter terwijl hij het houten prikkertje uit een van zijn sandwichdriehoekjes trok en mayonaise op het kalkoenvlees smeerde. 'Beroerde pech.'


  'Nou ja,' zei Colin, die aanvoelde dat het tijd werd om een ander onderwerp aan te snijden. 'Ik heb je niet mee uit lunchen gevraagd om over mezelf te praten. Eigenlijk wilde ik je om raad vragen.'


  Peter keek hem aan. 'Hoezo?'


  'Nou, Cathy en jij waren laatst op dat seminarium van Tijd van Leven. Wat vond jij ervan?'


  'Indrukwekkend verkooppraatje,' zei Peter.


  'Ik bedoel, wat vond je van de behandeling? Biomedische techniek is jouw vak. Denk jij dat het kan?'


  Peter haalde zijn schouders op. 'Jay Leno zegt dat koningin Elizabeth zich ook heeft laten behandelen - de enige manier om de monarchie te redden was ervoor zorgen dat geen van haar kinderen ooit op de troon kwam te zitten.'


  Colin grinnikte beleefd, maar hij keek Peter aan of hij een serieuzer antwoord verwachtte. Peter kauwde op een hap van zijn sandwich en zei toen: 'Ik weet het niet. Het uitgangspunt lijkt deugdelijk. Ik bedoel, er zijn - hoeveel? - vijf grondmodellen voor veroudering en tenslotte sterven.' Peter telde ze af op zijn vingers. 'Als eerste heb je de stochastische theorie. Die zegt dat onze lichamen ingewikkelde machines zijn en dus gaat er net als bij alle andere ingewikkelde machines op de duur gegarandeerd iets stuk.


  Als tweede heb je het Hayflick-verschijnsel; menselijke cellen kunnen zich blijkbaar in totaal zo'n vijftig keer delen.


  Ten derde heb je de hypothese van de kopieerfout. Elke keer dat DNA wordt gekopieerd treden er kleine foutjes op en op een gegeven moment wordt de kopie zo slecht dat er geen touw meer aan vast te knopen is. Boem! Onder de groene zoden.


  Nummer vier is de giftig-afval theorie. Iets - mogelijk vrije radicalen - veroorzaakt van binnenuit narigheid in je lichaam.


  En tenslotte hebben we de auto-immuun hypothese, waarin de natuurlijke afweer van je lichaam in de war raakt en ten strijde trekt tegen je eigen gezonde cellen.'


  Colin knikte. 'En niemand weet welke de juiste is?'


  'O, ik vermoed dat ze tot op zekere hoogte allemaal waar zijn,' zei Peter. 'Maar het cruciale is dat de - hoe noemden ze ze ook weer? Kinderjuffen? - van Tijd van Leven kennelijk de mogelijke oorzaken alle vijf aanpakken. Dus ik zou zeggen, ja, je hebt een goede kans dat zo'n behandeling werkt. We zullen het echter pas met zekerheid kunnen zeggen als iemand die de behandeling heeft ondergaan metterdaad een paar eeuwen heeft geleefd.'


  'Mmm, dus jij denkt dat het zijn prijs waard zou zijn?' zei Colin.


  Peter haalde opnieuw zijn schouders op. 'Oppervlakkig beschouwd zou ik zeggen van wel. Ik bedoel, wie zou er niet het eeuwige leven willen hebben? Maar aan de andere kant, het zou toch zonde zijn om daarmee de kans op een fantastische hemel te verspelen.'


  Colin hield zijn hoofd schuin. 'Wat klink jij ineens godsdienstig, Peter.' Peter richtte zijn aandacht op het verorberen van zijn sandwich. 'Neem me niet kwalijk. Zat een beetje te filosoferen, anders niet.'


  'Wat vond Cathy van Tijd van Leven?'


  'Ze leek er niet erg in geïnteresseerd,' zei Peter.


  'Meen je dat?' vroeg Colin. 'Ik vind het een fantastisch idee. Ik denk dat ik heel graag zo'n behandeling zou ondergaan.'


  'Dat kost een fortuin,' zei Peter. 'Heb je geld achterover gedrukt van de bank?'


  'Ben je mal,' zei Colin. 'Maar volgens mij zou het elke cent waard zijn.'


  


  Het duurde drie weken om nog twee opnamen te maken van een zielsgolf die het lichaam verliet. Een van die opnamen maakte Peter in verpleeghuis Carlson, dezelfde instelling waar hij Peggy Fennell had leren kennen. Dit keer was de proefpersoon Gustav Reichhold, een man van maar een paar jaar ouder dan Peter zelf, die stervende was aan complicaties bij aids en die had besloten om met hulp van een arts door zelfdoding een eind aan zijn leven te maken.


  Maar de andere opname moest elders gemaakt worden om critici niet de gelegenheid te geven om te kunnen beweren dat de zielsgolf geen algemeen onderdeel van het menselijk bestaan was, maar doodgewoon een triviaal elektrisch verschijnsel dat verband hield met de bedrading in dat speciale gebouw, of met de nabijheid van hoogspanningsleidingen, of met een of andere behandelwijze die in verpleeghuis Carlson werd gebezigd. Voor zijn derde opname had Peter dus een oproep op het Net geplaatst:


  


  Gezocht: Proefpersoon in terminaal stadium van aandoening of verwonding voor test van nieuw biomedisch bewakingstoestel. Uitsluitend Zuid-Ontario. Vergoeding bij deelname CDN$10.000. Terminale patiënten of door hen gevolmachtigden wordt verzocht contact op te nemen met Hobson Monitoring (Net: HOBMON). Geheimhouding gewaarborgd.


  


  Peter vond het een beetje raar om zo'n advertentie te plaatsen; het leek zo kil. Waarschijnlijk was zijn gêne ook deels de reden dat hij zo'n hoge vergoeding bood. Maar binnen twee dagen nadat de oproep op het Net was geplaatst had hij al veertien aanmeldingen binnen. Hij koos een jongen - nog maar net twaalf - die stervende was aan leukemie. Hij had die keus niet alleen gedaan om de steekproef een zo breed mogelijk veld te laten bestrijken, maar ook uit medeleven. Het gezin van de jongen was volkomen bankroet na hun reis van Oeganda naar Canada, in de hoop daar genezing voor hun zoon te vinden. Het geld zou in ieder geval helpen om een deel van de ziekenhuisrekeningen te betalen.


  En omdat hij bij nader inzien vond dat de anderen die al aan zijn onderzoek hadden meegewerkt eenzelfde beloning verdienden, maakte Peter een bedrag van $10.000 over aan de erven van Gustav Reich. Omdat Peggy Fennell geen nabestaanden had, deed hij in haar naam een schenking aan de Canadese Diabetesbond. Hij ging ervan uit dat binnenkort onderzoekers uit de hele wereld zich zouden staan te verdringen om zijn resultaten te herhalen. Het leek hem nuttig om al in het voorstadium een gulle vergoeding voor proefpersonen vast te leggen.


  Alle drie de opnamen zagen er opmerkelijk eender uit; een klein samenhangend elektrisch veld, dat op het moment dat de dood intrad het lichaam verliet. Om aan de veilige kant te blijven had Peter een andere super-encefalograaf gebruikt om de dood van de Oegandese jongen vast te leggen. De uitgangspunten waren gelijk, maar hij had uitsluitend gebruik gemaakt van splinternieuwe onderdelen, waarvan sommige met een afwijkend technisch ontwerp, om zich ervan te verzekeren dat de voorgaande resultaten niet te wijten waren aan een of andere rare kronkel van zijn opnameapparatuur.


  Ondertussen had Peter in de loop van enkele weken van alle honderdnegentien werknemers van Hobson Monitoring een super-encefalogram gemaakt, zonder iemand anders dan zijn hoogste stafmedewerkers te vertellen waar dat eigenlijk voor was. Geen van zijn medewerkers was natuurlijk stervende, maar Peter wilde er zeker van zijn dat de zielsgolf wel degelijk bij gezonde mensen voorkwam en niet louter een soort elektrische doodsreutel was, voortgebracht door een uitdovend brein.


  De zielsgolf had een duidelijk herkenbare elektrische vingerafdruk. De frequentie was zeer hoog, ver boven die van normale elektrochemische hersenactiviteit, zodat hij, ondanks het minuscule spanningsverschil, evengoed niet verloren ging in de grote massa andere signalen in de hersenen. Na een paar verfijningen in zijn apparatuur te hebben aangebracht kon Peter de golf zonder enige moeite uit de encefalogrammen van al zijn werknemers afzonderen, hoewel hij het tamelijk vermakelijk vond dat dat bij de hersenscan van Calec Martin, zijn bedrijfsjurist, pas lukte na een paar keer proberen.


  Ondertussen had diezelfde Martin zijn vingers blauw gewerkt aan het binnenslepen van beschermende octrooien op alle onderdelen van de super-encefalograaf, in Canada, in de Verenigde Staten, in de Europese Gemeenschap, in Japan en elders. En het Koreaanse bedrijf waar Hobson Monitoring zijn apparatuur liet bouwen, was druk bezig met het opzetten van een nieuwe productielijn voor super-encefalografen.


  Het moment waarop het bestaan van de zielsgolf in de openbaarheid moest worden gebracht naderde met rasse schreden.
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  Peter voelde zich net een student die een malle streek uithaalt met aangeklede dieren. Hij liep naar een van de koeien toe en aaide het dier zachtjes over de onderkant van de hals. Het was al jaren geleden dat Peter zo dichtbij een koe had gestaan; hij was opgegroeid in Regina maar hij had familie met melkveebedrijven elders in Saskatchewan, en als kind had hij heel wat zomers op die boerderijen doorgebracht.


  Zoals alle koeien had ook deze reusachtige bruine ogen en natte neusgaten. De koe liet zich door Peters aanraking kennelijk niet van de wijs brengen en dus gespte hij zonder verdere omhaal voorzichtig de aangepaste scanmuts vast op de langwerpige kop. Het beest loeide tegen hem, maar blijkbaar meer van verbazing dan om te protesteren. De stinkende adem walmde hem tegemoet.


  'Dat was het, doc?' vroeg de voorman.


  Peter keek weer naar het dier. Hij vond het zielig dat het dadelijk geslacht zou worden. 'Ja.'


  In dit slachthuis werden runderen normaal gesproken verdoofd met een elektrische schok, voor ze werden gedood. Maar die methode zou Peters encefalograaf overbelasten. Deze speciale koe zou dus bewusteloos gemaakt worden met kooldioxidegas om vervolgens te worden opgehesen, waarna de keel zou worden doorgesneden om het dier te laten leegbloeden. Peter had in de loop der jaren heel wat operaties bijgewoond, maar dat soort snijwerk was altijd bedoeld om genezing te brengen. Hij stond er versteld van hoe verontrustend hij het doden van een dier vond. De voorman nodigde hem uit voor een volledige rondleiding door het bedrijf, met inbegrip van het bijwonen van het slachten en uitbenen van een koe, maar Peter kon er de moed niet voor opbrengen. Hij haalde alleen de speciale runder-hoofduitmonstering en zijn opnameapparatuur op, bedankte de mensen die extra moeite voor hem hadden gedaan en ging meteen terug naar zijn kantoor.


  Peter besteedde de rest van de dag aan het doornemen van de opname, waarbij hij verschillende optimaliseringstechnieken op de gegevens losliet. De resultaten waren allemaal gelijk. Wat voor methode hij ook gebruikte en hoe grondig hij ook zocht, hij kon geen bewijs vinden voor de aanwezigheid van een ziel bij de koe. Op het moment van de dood was er blijkbaar niets dat de hersenen verliet. Niet zo'n verbazingwekkende openbaring, nam hij aan, hoewel hij al gauw was gaan beseffen dat er tegenover elk mens dat hem om zijn ontdekking een genie zou noemen, iemand anders zou staan die hem erom zou vervloeken. In dit geval zou de radicale dierenrechtenbeweging absoluut flink van streek raken.


  Peter en Cathy waren oorspronkelijk van plan om die avond bij Barberian's te eten, hun favoriete steakrestaurant, maar op het laatste moment belde Peter hun reservering af en gingen ze toch maar liever in een vegetarisch restaurant eten.


  


  Toen Peter Hobson als student het keuzevak taxonomie deed, waren de twee bestaande chimpanseesoorten pan troglodytes (de gewone chimpansee) en pan paniscus (de dwergchimpansee).


  Maar de splitsing tussen mens en chimpansee had nog maar 500.000 generaties geleden plaatsgevonden en ze hadden nog altijd 98,4 % van hun DNA gemeen. In 1993 publiceerde een groep met onder andere evolutieleer-aanhanger Richard Dawkins en bekend sciencefiction-schrijver Douglas Adams 'De Verklaring van de Rechten van de Mensaap', waarin werd aangedrongen op het aannemen van grondrechten voor onze neven en nichten de mensapen.


  Het duurde dertien jaar, maar uiteindelijk werd hun verklaring behandeld in de Verenigde Naties. Er werd een VN-resolutie zonder weerga aangenomen die chimpansees formeel benoemde tot leden van het genus homo, wat inhield dat de mensheid voortaan drie levende soorten omvatte: homo sapiens, homo troglodytes en homo paniscus. De mensenrechten werden grofweg in twee categorieën onderverdeeld; de rechten die voor alle leden van het genus homo golden zoals het recht op leven, het recht op vrijheid en het recht om verschoond te blijven van martelingen, en de overige rechten zoals het nastreven van geluk, godsdienstvrijheid en grondbezit, die uitsluitend aan homo sapiens waren voorbehouden.


  Met deze homorechten kon niemand natuurlijk meer dodelijke dierproeven doen op chimpansees; je kon zelfs een chimpansee niet in een laboratorium gevangen houden. En veel landen hadden hun wettelijke definitie van moord zodanig gewijzigd dat die ook het doden van chimpansees omvatte.


  Adriaan Kortlandt, de eerste diergedragsdeskundige die chimpansees in het wild bestudeerde, noemde ze ooit 'geheimzinnige zielen in een dierenpels'. Maar nu verkeerde Peter Hobson in een positie van waaruit hij kon beoordelen hoe letterlijk Kortlandts opmerking moest worden genomen. De zielsgolf bestond in homo sapiens. Hij bestond niet in bos taurus, het gewone rund. Peter steunde de mensapenrechtenbeweging, maar alle goeds dat de afgelopen paar jaar was bereikt zou in één klap op losse schroeven kunnen komen te staan als werd aangetoond dat mensen zielen hadden, maar chimpansees niet. Peter besefte echter donders goed dat als hij dat nu zélf niet uitzocht, iemand anders het uiteindelijk toch zou doen.


  Hoewel er niet langer chimpansees werden gevangen voor laboratoria, dierentuinen of circussen, woonde er nog wel een aantal in door mensen gedreven instituten. Het Verenigd Koninkrijk, Canada, de VS, Tanzania en Burundi financierden gezamenlijk, nota bene in Glasgow, een verzorgingstehuis voor chimpansees; voor dieren die niet meer in het wild konden worden losgelaten. Peter belde het verzorgingstehuis om te vragen of een van hun chimpansees misschien toevallig op sterven lag. Volgens de directeur, Brenda MacTavish, waren er een paar al over de vijftig, wat heel oud was voor een chimpansee, maar verkeerde geen van de mensapen in een stervensfase. Toch zorgde Peter ervoor dat zij scanapparatuur kreeg toegestuurd.


  'Zodoende,' zei Peter tegen Sarkar tijdens hun wekelijkse etentje bij Sonny Gotlieb's, 'lijkt me dat ik nu wel in de openbaarheid kan treden. O, en mijn afdeling marketing heeft een naam voor de super-encefalograaf verzonnen; ze noemen hem de ZielDetector.'


  'Nee toch, hè!' zei Sarkar.


  Peter grinnikte. 'Dat soort beslissingen laat ik altijd aan Joginder en zijn luitjes over. Alle octrooien voor de ZielDetector zijn binnen, we hebben een voorraad van bijna tweehonderd stuks klaar voor verzending, ik heb drie goede opnamen van de zielsgolf die een menselijk lichaam verlaat en binnenkort krijg ik hopelijk ook de gegevens over chimpansees binnen.'


  Sarkar belegde een halve bagel met gerookte zalm. 'Je mist nog gegevens van een belangrijk deelgebied.'


  'Hoezo?'


  'Het verbaast me dat de vraag niet bij je is opgekomen, Peter.'


  'Welke vraag?'


  'De tegenhanger van je oorspronkelijke vraag; je weet nu wanneer de ziel het lichaam verlaat. Maar wanneer komt de ziel binnen?'


  Peters mond viel open. 'Je bedoelt... je bedoelt in een foetus?'


  'Inderdaad.'


  'Jezusmina,' zei Peter. 'Ik... met die vraag kan ik me nog een heleboel ellende op de hals halen.'


  'Mogelijk,' zei Sarkar. 'Maar zodra je in de openbaarheid treedt zal gegarandeerd iemand hem stellen.'


  'Daar komt een ongelooflijke herrie over.'


  Sarkar knikte. 'Reken maar. Maar het verbaast me dat je er zelf niet aan hebt gedacht.'


  Peter keek de andere kant op. Dat zou hij vast wel verdrongen hebben. Een oude wond die al lang verlittekend was. Had hij altijd gedacht, tenminste.


  Verdomme, dacht Peter. Godverdomme.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 13


  Het was dertien jaar geleden gebeurd, toen ze nog geen jaar getrouwd waren. Peter kon het zich nog levendig voor de geest halen.


  31 oktober 1998. Zelfs destijds aten ze niet vaak thuis. Maar ze vonden het altijd nogal bot om op Halloween niet thuis te geven. Er moest iemand in huis zijn om snoepgoed uit te delen aan de verklede kinderen die langs de deuren gingen.


  Cathy kookte een pastagerecht en Peter maakte een salade met echte, in de magnetroncombi knapperig uitgebakken spekreepjes, en samen maakten ze cakebeslag voor het toetje. Ze hadden veel schik onder het koken en de krappe afmetingen van het kleine keukentje dat ze destijds hadden, boden ruimschoots gelegenheid voor aangenaam lijfelijk contact als ze zich voor elkaar langs wurmden om de verschillende keukenkastjes en apparaten te kunnen bereiken. Tenslotte had Cathy op haar borsten twee grote meelvlekken in de vorm van Peters handen en had Peter de afdrukken van haar handen op zijn billen.


  Maar toen ze de salade op hadden en al een flinke bres in de pasta hadden geslagen, zei Cathy zonder enige inleiding ineens: 'Ik ben zwanger.'


  Peter had zijn vork neergelegd om haar glazig aan te staren. 'Echt?'


  'Ja.'


  'Dat is...' Hij wist dat hij moest zeggen: 'Dat is geweldig,' maar hij kreeg het woord niet uit zijn mond. In plaats daarvan nam hij genoegen met 'interessant'.


  Zij bekoelde zichtbaar. 'Interessant?'


  'Nu ja, ik bedoel, het is onverwacht, anders niet.' Hij zweeg even. 'Had je niet...' Weer zweeg hij even. 'Verdomme.'


  'Volgens mij was het dat weekeind in het vakantiehuisje van mijn ouders,' zei ze. 'Weet je nog? Toen je vergeten was om...'


  'Ik weet het nog,' zei Peter met lichte ergernis in zijn stem.


  'Jij zei dat je je zou laten steriliseren als je dertig werd,' zei Cathy op een enigszins verdedigende toon. 'Je zei dat je dat zou doen als we dan nog steeds geen kinderen wilden.'


  'Ja, maar ik bedoelde natuurlijk niet dat ik dat op mijn verjaardag zou doen. Ik ben nog steeds dertig. En bovendien hadden we nog helemaal niet definitief besloten of we nu een kind wilden of niet.'


  'Waarom ben je dan zo kwaad?' vroeg Cathy.


  'Ik, ik ben niet kwaad.' Hij lachte. 'Echt waar, lieverd, ik ben niet kwaad. Het is gewoon ontzettend onverwacht, anders niet.' Hij zweeg. 'Dus als het dat weekeind was, hoeveel weken is het dan, zes?'


  Ze knikte. 'Ik werd niet ongesteld, dus ik heb zo'n testje gekocht.'


  'Ik snap het,' zei Peter.


  'Jij wilt dit kind niet,' zei ze.


  'Dat heb ik niet gezegd. Ik weet niet wat ik wil.'


  Op dat moment rinkelde de voordeurbel. Peter stond op om de deur open te doen.


  Een traktatie of een poets, dacht Peter.


  


  Peter en Cathy hadden nog drie weken gewacht, weken waarin ze hun mogelijkheden, hun manier van leven en hun dromen tegen elkaar afwogen. Maar tenslotte namen ze toch een besluit.


  De abortuskliniek van College Street was gevestigd in een oud, bruin zandstenen huis van twee etages. Links ervan was een cafetaria dat Joes heette en waar je volgens de raamtekst een 'mega-onbijt' kon krijgen met twee 'eiere' naar eigen keus. Rechts was een winkel met elektrische apparaten waar een met de hand geschreven briefje in de etalage meldde: Wij repareren ook.


  En pal voor de kliniek liepen demonstranten met protestborden heen en weer op het trottoir.


  Abortus is moord, luidde er een.


  Gij zult niet doden, stond er op een ander.


  Ongeboren kinderen hebben ook rechten, stond op een derde, die zo te zien wel vervaardigd leek door de reclameschilder van Joes. Een verveeld kijkende politieagent stond tegen de zandstenen muur geleund om erop toe te zien dat de demonstranten niet te ver gingen.


  Peter en Cathy parkeerden hun auto aan de overkant van de straat en stapten uit. Cathy keek naar de kliniek en huiverde, hoewel het niet bijzonder koud was. 'Ik had niet gedacht dat er zoveel demonstranten zouden staan,' zei ze.


  Peter telde er acht: drie mannen en vijf vrouwen. 'Er staan er natuurlijk altijd een paar.'


  Ze knikte.


  Peter kwam naast haar lopen en pakte haar hand. Ze kneep in de zijne en wist een dapper lachje op haar gezicht te toveren. Ze wachtten tot er een opening in de verkeersstroom kwam en toen staken ze de straat over.


  Zodra ze aan de overkant waren, dromden de demonstranten om hen heen. 'Niet naar binnen gaan, mevrouw!' riep er een. 'Het gaat om je kind.' riep een ander. 'Neem nog wat bedenktijd!' riep een derde. 'Denk er nog eens over na!'


  De agent kwam dichterbij om te controleren of de demonstranten met hun handen van Cathy afbleven en of ze haar niet verhinderden om naar binnen te gaan.


  Cathy bleef recht voor zich uit kijken.


  Eieren naar eigen keus, dacht Peter. Wij repareren ook.


  'Niet doen, mevrouwtje!' riep een van de demonstranten weer.


  'Het gaat om je kind.'


  'Denk er nog eens over na! Denk er nog eens over na!'


  Vier stenen treden leidden naar de dubbele houten voordeur van de kliniek. Ze liep de treden op, met Peter achter zich aan.


  'Niet...!'


  'Het...!'


  'Denk...!'


  Peter stapte naar voren om voor Cathy de deur open te doen.


  Ze gingen naar binnen.


  


  De week erna liet Peter zich steriliseren. Cathy en hij hadden het nooit over deze episode uit hun verleden, maar soms, als de dochters van haar zuster op visite waren, of als ze een van de buren tegenkwamen die met de kinderwagen aan de wandel was, of als ze kinderen zagen op de tv, voelde Peter zich een beetje weemoedig en treurig en verward, en als hij dan stiekem naar zijn vrouw keek zag hij in haar grote blauwe ogen dezelfde mengeling van ontroering en onzekerheid.


  En nu moesten ze die morele kwestie weer helemaal opnieuw onder ogen zien.


  Je kon een foetus natuurlijk geen scanmuts opzetten. Maar Peter hoefde niet alle elektrische hersenactiviteit van de foetus op te nemen, hij had alleen apparatuur nodig om de hoogfrequente zielsgolf te kunnen waarnemen. Het kostte hem een paar dagen werk, maar uiteindelijk wist hij een scanner in elkaar te knutselen die op de buik van een zwangere vrouw kon worden gelegd om de zielsgolf erin te registreren. Het apparaat bevatte wat van de afstands-scantechnologie van de Hobson babyoppas en maakte gebruik van een richtsensor om er zeker van te zijn dat niet per ongeluk de zielsgolf van de moeder werd opgepikt.


  De zielsgolf was buitengewoon zwak en de foetus lag diep in het lichaam van de moeder. Peter vermoedde dus dat deze sensor, net als een telescoop die langdurig open moest staan om een beeld op te bouwen, ongeveer vier uur op zijn plaats moest blijven zitten voor je kon vaststellen of de zielsgolf aanwezig was of niet.


  Peter liep de trap af naar de afdeling financiën van zijn bedrijf. Een van de bedrijfskundigen, Victoria Kalipedes, was net aan de negende maand van haar zwangerschap begonnen.


  'Victoria,' zei Peter, 'ik heb je hulp nodig.'


  Ze keek vol verwachting op. Peter moest lachen om die gedachte. Alles wat ze tegenwoordig deed was vol verwachting. 'Ik zou het erg op prijs stellen als je een nieuw sensorprototype voor me zou willen uitproberen,' zei hij.


  Victoria keek verbaasd. 'Heeft het met mijn kindje te maken?'


  'Precies. Het is gewoon een sensornet dat over je buik wordt gelegd. Het doet geen pijn en je kind kan er op geen enkele manier schade van ondervinden. Het is, het is een soort encefalograaf, het registreert de hersenactiviteit van de foetus.'


  'En het kan op geen enkele manier kwaad voor mijn kind?'


  Peter schudde zijn hoofd. 'Absoluut niet.'


  'Ik weet niet...'


  'Alsjeblieft.' Peter stond zelf verbaasd over de kracht waarmee dat woord eruit kwam.


  Victoria dacht na. 'Nou, vooruit dan maar. Wanneer heb je me nodig?'


  'Nu meteen.'


  'Ik heb vandaag ontzettend veel te doen, en je weet hoe mijn baas is.'


  'Het duurt maar een paar minuten om het sensornet aan te brengen. Omdat de signalen zo zwak zijn, zul je het verder de hele middag moeten dragen, maar je kunt er gewoon mee doorwerken, hoor.'


  Victoria kwam overeind - geen kleinigheid in dit late stadium van haar zwangerschap - en liep met Peter naar een leeg vertrek. 'Ik ga je nu uitleggen hoe je het sensornet moet aanbrengen,' zei Peter, 'en dan laat ik de rest verder aan jou over. Het moet zonder moeite onder je kleren passen.' Victoria luisterde naar Peters aanwijzingen en knikte.


  'Dank je,' zei Peter toen hij de kamer uitliep om haar gelegenheid te geven om haar kleren uit te trekken. 'Alvast heel erg bedankt.'


  Aan het eind van de dag kreeg hij zijn opname. Het sensornet had zonder enige moeite de zielsgolf van Victoria's ongeboren kind kunnen oppikken. Dat was niet bepaald een verrassing: als je in dit late stadium van zwangerschap de vrucht zou afdrijven dan zou het kind dat waarschijnlijk gewoon overleven. Maar op welk moment van de zwangerschap kwam de zielsgolf nu precies opduiken?


  Peter bladerde op zijn computer door zijn adressenbestand tot hij het nummer vond dat hij zocht: Dinah Kawasaki, een vrouw met wie hij in sommige vakken samen college had gelopen aan de universiteit van Toronto en die nu in Don Mills een eigen praktijk had als verloskundige.


  Hij luisterde zenuwachtig naar de elektronische piepjes toen de computer het nummer belde. Als Dinah een paar van haar patiënten kon overhalen om hem te helpen dan had hij weldra zijn antwoord.


  En Peter besefte dat hij bang was voor wat dat antwoord zou kunnen inhouden.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 14


  O K T O B E R 2 0 1 1


  Tweeëndertig zwangere patiënten van Dinah Kawasaki verklaarden zich bereid om aan de proef met Peters scanapparatuur deel te nemen. Dat was niet zo verbazend: Peter had een bedrag van $500 per deelneemster toegezegd, waarvoor ze elk vier uur lang de scanner moesten dragen. Elke deelneemster was een week langer zwanger dan de voorgaande.


  Uiteindelijk zou Peter een flink aantal vrouwen gedurende hun hele zwangerschap moeten volgen, maar de eerste resultaten waren duidelijk. De zielsgolf verscheen ergens tussen de negende en de tiende week van een zwangerschap. Daarvóór bestond hij eenvoudig niet. Er was gedetailleerder onderzoek nodig om aan te tonen of de zielsgolf in het foetale brein ontstond of dat hij, wat Peter minder waarschijnlijk achtte, op een of andere manier van buitenaf zijn intrede deed.


  Peter wist dat dit de wereld zou veranderen, bijna net zo veel als het besef dat er echt een vorm van leven na de dood bestond. Er bleven natuurlijk altijd lui die zijn interpretatie zouden betwisten, maar Peter kon nu met stelligheid bepalen of een bepaalde foetus al een persoon was; of het verwijderen ervan eenvoudig het afzuigen van een ongewenst gezwelletje was of moord op een mens.


  Dat kon vérstrekkende gevolgen hebben. Stel dat de paus ervan overtuigd kon worden dat de zielsgolf inderdaad de fysieke vingerafdruk van het onsterfelijke wezen was en dat de ziel pas na tien weken zwangerschap opdook, misschien zou hij dan zijn verbod op voorbehoedsmiddelen en op afbreking van vroege zwangerschappen opheffen. Peter herinnerde zich dat destijds in 1993 de toenmalige Paus aanvankelijk tegen de vrouwen die in Bosnië-Herzegowina door soldaten waren verkracht had gezegd dat ze verdoemd zouden zijn als ze hun kind niet voldroegen. En de huidige paus weigerde nog steeds om geboortenbeperking toe te staan in door hongersnood geteisterde gebieden, ook al kwamen de zuigelingen na hun geboorte om van de honger.


  De vrouwenbeweging, waarvan Peter zich een voorstander achtte, zou natuurlijk ook reageren.


  Peter had het altijd moeilijk gehad met abortus, vooral in de rijke landen. Er bestonden volmaakt betrouwbare, discrete voorbehoedsmiddelen. Peter had met zijn verstand altijd geaccepteerd dat een vrouw recht had op een abortus als ze dat wenste, maar hij had het altijd een onsmakelijk onderwerp gevonden. Ongewenste zwangerschap was toch iets dat je maar beter helemaal kon voorkomen? Het was toch niet teveel gevraagd dat beide partners in een relatie voor geboortebeperking zorgdroegen? Waarom zou je afbreuk doen aan het wonder van de voortplanting?


  Op het Net had hij binnen tien minuten een statistiek opgeduikeld die aangaf dat een op de vijf zwangerschappen in Noord-Amerika op een abortus uitliep. Toch waren Cathy en hij al die jaren geleden ook met een ongewenste zwangerschap komen te zitten. Hij doctor in de natuurkunde en zij master in de scheikunde - twee mensen die toch beter hadden moeten weten.


  In de praktijk zijn de dingen zelden zo eenvoudig als ze in je gedachten lijken.


  Maar nu was er misschien een rechtvaardiging voor geboortebeperking na de conceptie. De ziel, wat die ziel dan ook mocht wezen, dook pas op als de foetus zestig dagen of ouder was.


  Peter was geen futuroloog, maar hij kon wel zien waar de maatschappij naar op weg was: binnen tien jaar zou er ongetwijfeld een wetswijziging komen die, tot de komst van de zielsgolf, abortus op verzoek zou toestaan. Als de foetus eenmaal een zielsgolf bezat, zou het gerechtshof oordelen dat de ongeboren vrucht een mens was.


  Peter had antwoorden willen hebben - kille, harde feiten. En nu had hij ze.


  Hij haalde eens diep adem. Hij was een rationalist. Hij wist dat er altijd drie antwoorden mogelijk waren op de morele vraag die abortus opwierp. Eén: een vrucht is een mens vanaf het moment van de conceptie. Dat had Peter altijd dwaas geleken; bij de conceptie is een vrucht niets anders dan een enkele cel.


  Twee: een foetus wordt een mens op het moment dat hij het lichaam van zijn moeder verlaat. Dat had al even dwaas geleken. Een foetus betrekt zijn voedsel weliswaar van de moeder tot de navelstreng wordt doorgeknipt, maar al weken voor het normale einde van een gewone zwangerschap is de foetus ver genoeg ontwikkeld om zo nodig de moeder te verlaten. Het doorknippen van de navelstreng is net zoiets willekeurigs als het doorknippen van een lint bij de opening van een winkelcentrum. De foetus is een mens met een zelfstandig hart en een zelfstandig brein - en gedachten - voor hij zijn intrede doet in de buitenwereld.


  Het enige wat Peter dus had gedaan was bewijzen wat intuïtief erg voor de hand lag. Mogelijkheid drie: ergens tussen de twee uitersten in - tussen conceptie en geboorte - verandert een foetus in een zelfstandig mens met eigen rechten.


  Dat mogelijkheid drie de juiste bleek, was te verwachten geweest. Een heleboel religies beweerden altijd al dat de komst van de ziel ergens in het midden van de zwangerschap plaatsvond. Thomas van Aquino vond voor mannelijke foetussen abortus aanvaardbaar tot de zesde week en voor vrouwelijke tot de derde maand, omdat hij meende dat op die tijdstippen de ziel het lichaam binnentrad. En volgens Sarkar geloofden moslims dat de nafs op de veertigste dag na de conceptie de foetus binnentreedt.


  Inderdaad, geen van die tijdstippen kwam overeen met Peters getal van negen of tien weken. Maar de zekere wetenschap dat er een bepaald punt was waarop de ziel zijn intrede deed zou, bedacht hij alweer, de hele wereld veranderen. En niet iedereen zou die verandering een verbetering vinden.


  Peter vroeg zich af hoe het zou zijn om op de televisie te zien hoe ze biljetten met zijn portret verbrandden.


  


  Het was amper negen weken geleden dat Cathy Peter over haar affaire had verteld. Hun onderlinge verhouding was al die tijd erg gespannen gebleven. Maar nu was het nodig om een ernstig gesprek te voeren, een gesprek over een andere crisis, een crisis uit hun verleden.


  Vandaag was het maandag 10 oktober; Thanksgiving in Canada. Ze hadden allebei de hele dag vrij. Peter stapte de woonkamer binnen. Cathy zat op het tweepersoonsbankje de kruiswoordpuzzel uit de New York Times op te lossen. Peter liep naar haar toe en ging naast haar zitten.


  'Cathy,' zei hij, 'ik moet je iets vertellen.'


  Cathy's grote ogen keken in de zijne en ineens besefte Peter wat ze moest denken. Hij heeft zijn besluit genomen, dacht ze. Hij ging bij haar weg. Hij zag in haar gezicht alle angst, alle verdriet, alle moed. Ze deed haar uiterste best om haar zelfbeheersing te bewaren.


  'Het gaat over onze baby,' zei Peter.


  Cathy's gezicht veranderde op slag. Nu keek ze verward. 'Welke baby?'


  Peter slikte moeizaam. 'De baby die we twaalf jaar geleden hebben laten, eh, aborteren.'


  Cathy's ogen schoten heen en weer. Ze begreep er duidelijk helemaal niets van.


  'Volgende week geeft mijn bedrijf een persverklaring uit over de zielsgolf,' zei hij. 'Dan zullen er ook aanvullende testresultaten bekend worden gemaakt. Maar... ik wilde er eerst met jou over praten.'


  Cathy bleef zwijgen.


  'Ik weet inmiddels wanneer de zielsgolf zijn intrede doet in een foetus.'


  Ze zag hoe hij zich gedroeg, ze zag zijn aarzeling. Ze kende elk gebaar van hem, kende het volledige vocabulaire van zijn lichaamstaal. 'O god,' zei Cathy met ogen groot van afschuw. 'Dat is al vroeg zeker? Vóór het moment waarop wij, waarop wij...'


  Peter zei niets.


  'O god,' zei ze nog eens hoofdschuddend. 'Het was in de jaren negentig,' zei ze, alsof dat alles verklaarde.


  De jaren negentig. Destijds was het abortusvraagstuk, net als de meeste andere vraagstukken, teruggebracht tot een belachelijke kretologie: 'Baas in eigen buik' tegenover 'Abortus is moord'. Een standpunt daar tussenin was niet mogelijk. In de vriendenkring van de Hobsons - goed geschoold, goed verdienend, liberaal Oost-Canada - was 'Baas in eigen buik' het enige standpunt dat je kon innemen.


  De jaren negentig.


  De politiek correcte jaren negentig.


  Peter schudde zijn hoofd. 'Het is niet helemaal duidelijk,' zei hij. 'We hebben het laten doen precies in de periode dat de zielsgolf zo ongeveer opduikt.' Hij zweeg omdat hij niet wist wat hij nog moest zeggen. 'Misschien was er wel niks aan de hand.'


  'Maar het kan ook best wel... kan best wel...'


  Peter knikte. 'Ik vind het zo erg, Cathy.'


  Ze kauwde op haar onderlip, bedroefd en verward. Peter stak zijn hand uit en raakte de hare aan.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 15


  Hobson Monitoring had een vast bestand van medische journalisten over de hele wereld aan wie ze al hun elektronische persberichten toezonden. Enkele van Peters oudere medewerkers vonden dat dit speciale persbericht ook naar godsdienstredacteuren moest worden verzonden, maar Peter vond dat niet goed. Hij voelde zich nog lang niet op zijn gemak met de morele aspecten van de ontdekking. Bovendien zou al gauw genoeg iedereen om een interview komen vragen, tot de National Enquirer toe. Drie dagen voor de persconferentie zou plaatsvinden, gingen de uitnodigingen per e-mail en per koerier de deur uit. Peter was niet erg in zijn sas met de bewoording van de uitnodiging, maar Joginder Singh, zijn pr-medewerker, hield vol dat dit de juiste benadering was:


  


  Hobson Monitoring Ltd nodigt u uit om op donderdag 20 oktober om 10.00 uur een persconferentie bij te wonen in kamer 104 van het Metro Congrescentrum in Toronto. We zullen een fundamentele doorbraak in de natuurwetenschap onthullen. Aanwijzingen kunnen we helaas niet geven, lui - jullie zullen moeten wachten tot dan. Maar we beloven dat dit verhaal over de hele wereld voorpaginanieuws wordt.


  Voor mensen die niet persoonlijk aanwezig kunnen zijn, zijn beeldverbindingen beschikbaar - neem voor bijzonderheden contact op met Joginder van Hobson Monitoring.


  


  Een paar van de verslaggevers belden om uit te vissen of het verhaal echt de moeite waard zou zijn, of dat dit gewoon weer een presentatie van het zoveelste nieuwe medische apparaat was. Maar er werd geen voorinformatie verstrekt. Iedereen moest wachten tot donderdagmorgen. En toen...


  


  Er verschenen ongeveer veertig verslaggevers op de persconferentie. Hobson Monitoring had er nog maar één keer meer gehad, destijds toen ze met aandelen naar de beurs ging. Peter kende de helft van de verslaggevers van naam: Buck Piekarz, medisch correspondent bij de Toronto Star, Cory Tick, zijn tegenhanger van de Globe and Mail, Lianne Delaney van CBC Newsworld, een dikke gozer die voor het Buffalo News het nieuws uit Canada deed; een freelancejournalist voor USA Today, en vele anderen. De verslaggevers kletsten wat met elkaar onder het genot van koffie en vers fruit. Tot hun verrassing kregen ze bij aankomst geen persmap in handen gedrukt, maar Peter en Joginder beloofden nadrukkelijk dat ze bij het weggaan een uitgebreid informatiepakket zouden meekrijgen, compleet met diskettes vol gegevens en een afschrift van wat Peter zou gaan zeggen. Een aantal van de aanwezige journalisten zou de persconferentie toch al op video vastleggen.


  Cathy had een vrije dag genomen om vandaag bij Peter te kunnen zijn. Om kwart over tien stapte hij naar voren. Cathy wierp hem een stralende blik toe en haar aanwezigheid gaf hem moed, in weerwil van de vlinders in zijn buik. 'Hallo allemaal,' zei hij, met voor iedereen op zijn beurt een persoonlijke glimlach, en een extra nadrukkelijke voor Cathy. 'Hartelijk welkom en fijn dat u er bent. Neem ons al dat geheimzinnige gedoe alstublieft niet kwalijk, ik weet dat het een beetje melodramatisch aandoet. Maar wat we hier vandaag bekend gaan maken is iets heel bijzonders en we wilden er zeker van zijn dat de eersten die het te horen kregen betrouwbare journalisten waren.' Hij lachte nogmaals. 'Joginder, wil jij even het licht uitdoen? Dank je. Als iedereen dan nu even naar het wandscherm wil kijken. Bij jullie vertrek krijgen jullie allemaal een kopie mee van de opname die ik dadelijk zal laten zien. Is iedereen zover? Start de demo maar, Joginder.'


  De journalisten keken geboeid toe toen Peter uitleg gaf bij de vertraagd afgedraaide hersenscan-opname van Peggy Fennells overlijden. Peter ging behoorlijk diep in op de technische bijzonderheden; dit waren uiteindelijk medische verslaggevers. Toen de zielsgolf metterdaad het hoofd van mevrouw Fennell verliet, ging er een gemompel door het publiek.


  'Mogen we dat laatste stukje nog eens zien?' riep Piekarz van de Star. Peter gaf Joginder een seintje.


  'Wat is dat nu eigenlijk precies?' vroeg een andere verslaggever.


  Peter keek naar Cathy, die op de voorste rij zat. Haar ogen schitterden. Hij haalde gemaakt onverschillig zijn schouders op. 'Het is een samenhangend elektrisch veld dat op het moment dat de dood intreedt het lichaam verlaat door de slaap.'


  'Precies op het tijdstip dat de dood intreedt?' vroeg Delaney, de vrouw van CBC Newsworld.


  'Ja. Het is de allerlaatste elektrische activiteit in de hersenen.'


  'Wat, wat is het dan dus?' vroeg de vrouw. 'Een soort ziel, of zo?' Ze liet het woord terloops vallen, alsof ze een grapje maakte, zodat ze de ruimte had om zich zonder voor gek te staan terug te trekken als ze er heel erg naast zou zitten.


  Maar in de weken nadat Sarkar voor het eerst die term had uitgesproken, was Peter er wat minder bang voor geworden. 'Ja,' zei hij. 'Dat denken wij inderdaad.' Hij verhief zijn stem en zei tegen de hele zaal: 'Wat u hier ziet, dames en heren, is de allereerste wetenschappelijke opname van wat mogelijk een menselijke ziel is die het lichaam verlaat.'


  Een luid geroezemoes volgde omdat iedereen door elkaar praatte. De twee uur erna beantwoordde Peter aan één stuk door vragen, hoewel enkele verslaggevers van kranten met een vroege kopijlimiet de persmappen hadden gegrepen en er vrijwel onmiddellijk vandoor waren gegaan. Hij maakte duidelijk dat nog onderzocht moest worden wat er nu precies met de zielsgolf gebeurde nadat die het lichaam had verlaten; de samenhang leek gehandhaafd te blijven, maar er was nog niet bewezen dat die niet vlak na het verlaten alsnog verdween. Hij benadrukte ook dat er nog maar heel weinig gegevens beschikbaar waren over de inhoud of over de structuur van de zielsgolf en in het bijzonder over of de golf betekenisdragende informatie bevatte en zo ja, welke dan.


  Het maakte allemaal niets uit. Het idee van een ziel was een wereldwijd omarmd archetype. De mensen waren in de grond van hun hart al zeker van wat de zielsgolf vertegenwoordigde.


  Die avond zagen Cathy en Peter op de televisie dat het nieuwsitem van CBC was overgenomen door CNN in de Verenigde Staten en door de BBC World Service. Op het Net had het nieuws zich binnen een paar uur verspreid en in de avondeditie van de Toronto Star en een aantal Amerikaanse kranten stond het op de voorpagina, terwijl het de volgende dag in de hele wereld op alle voorpagina's breed werd uitgemeten. Binnen vierentwintig uur was de hele ontwikkelde wereld op de hoogte van de ontdekking.


  Peter Hobson was op slag een beroemdheid.


  


  'Hallo, bent u nog aan de lijn?' vroeg Donahue, die na zijn mislukte gooi naar het presidentschap en een lange afwezigheid, weer dagelijks op de tv te zien was.


  'Ik ben er nog, Phil.'


  Donahue trok een gekweld gezicht; er werden kostbare seconden verspild. 'Ga uw gang, we hebben maar heel weinig tijd.'


  'Ik zou graag willen weten,' zei de stem van de beller, 'hoe het leven na de dood is. Ik bedoel, we weten nu dat het bestaat, maar hoe is het nu precies?'


  Donahue keek Peter aan. 'Dat is een hele goeie vraag, meneer. Doctor Hobson, hoe gaat het er precies aan toe in het leven na de dood?'


  Peter verschoof op zijn stoel. 'Tja, dat is helaas meer een onderwerp voor filosofen en...'


  Donahue draaide zijn gezicht naar het studiopubliek. 'Dames en heren, zijn wij wel klaar voor zulke vragen? Willen we eigenlijk de antwoorden wel weten? En wat gaat Amerika doen als blijkt dat het leven na de dood onaangenaam is?' Tegen de lucht zei hij: 'Laat maar zien, Bryan - nummer 14.'


  Op het scherm verscheen een grafiek. 'Zevenenzestig procent van de mensen in ons landje,' zei Donahue, 'gelooft dat de zielsgolf een bewijs is voor het joods-christelijke model van hemel en hel. Slechts elf procent gelooft: dat de ontdekking van doctor Hobson de onjuistheid van dat model bewijst.'


  De grafiek verdween. Donahue bespeurde achterin de studio een opgestoken hand. Nog altijd kwiek op zijn vijfenzeventigste, stoof hij op de achterste rij af om daar een vrouw een microfoon onder haar kin te schuiven.


  'Ja, mevrouw. U had een korte opmerking.'


  'Dat klopt, Phil. Ik kom uit Memphis - we zijn daar gek op jouw programma.'


  Eerst het gezicht van het jongetje dat over zijn bolletje wordt geaaid. Dan het gepijnigde gezicht alsof er iets in zijn keel was blijven steken. 'We hebben maar heel weinig tijd.'


  'Ik heb een vraag voor meneer Hobson. Denkt u dat uw ontdekking u in de hemel zal doen belanden, of gaat u naar de hel vanwege inmenging in Gods geheimen?'


  Close-up van Peter. 'Ik, ik heb er geen flauw idee van.'


  Donahue maakte zijn gebruikelijke dramatische armgebaar, dat eindigde met een vinger die recht in de cameralens wees. 'Tot straks...'


  


  De oude sluwe zilvervos keek het publiek in. Volgens de roddelbladen had hij kortgeleden de Tijd-van-Levenbehandeling ondergaan en de kijkers konden zich dus verheugen op eeuwen van zijn karakteristieke televisieprogramma.


  'Leven na het leven,' zei hij gewichtig. 'Dat is waar het om draait in deze aflevering van Geraldo. Als gasten hebben we vandaag onder meer Peter Hobson, de natuurwetenschapper uit Ottawa die beweert dat hij de onsterfelijke ziel op tape heeft gevangen en monseigneur Carlos Latina van de Aartsdiocees van Los Angeles.' Geraldo wendde zich tot de in zwarte pij gestoken priester. 'Monseigneur, waar verblijven volgens u momenteel de zielen van de leden van de clerus die in door de kerk gedreven weeshuizen kleine jongetjes hebben misbruikt?'


  


  (Grafische computeranimatie van de koepel van het Capitool. Herkenningsmelodie.) Omroeper: 'ABC News brengt u: Deze Week met Peter Jennings. Over naar Peter Jennings in onze studio te Washington.'


  Jennings, grijs haar, zuur gezicht, recht in de camera: 'De zielsgolf, feit of fantasie? Religieuze openbaring of wetenschappelijke waarheid? We vragen het onze gasten: Peter Hobson, de biotechnicus die de zielsgolf heeft ontdekt, Carl Sagan, schrijver van de bestseller Eyes of creation, en Helen Johannes, presidentieel raadsvrouwe op het gebied van Amerikaanse religie. Kyle Adair zorgt voor de achtergrondinformatie en in onze studio in Washington krijg ik gezelschap van...'


  (Halftotaal van Donaldson; scherpe gelaatstrekken in weerwil van al zijn rimpels; zijn schoensmeerbruine toupet overduidelijk vals.)


  'Sam Donaldson...'


  (Halftotaal van zilvergrijze Will, met de wallen onder zijn ogen en met zijn vlinderdas sprekend een gepensioneerde planter uit het zuiden.)


  '...en George Will. Later zal ook Sally Fernandez van de Washington Post zich bij ons voegen... en dat alles ziet u dadelijk in ons speciale zondagprogramma.'


  (Reclamespotjes: Archer Daniels Midland met hun volledig plantaardige automobiel. General Dynamics - 'ons werk is misschien wel geheim, maar we zijn een zeer sociaal bedrijf.' Merill Lynch - 'omdat er op zekere dag echt een omslag in de economie zal plaatsvinden.')


  (Eerder opgenomen item met achtergrondinformatie.)


  (Langzame fade-in naar studio.)


  Jennings: 'Dank je wel, Kyle.'


  (Herhaalde opsomming van gasten en panelleden.)


  (Inzetje met Peter Hobson op een wandscherm met in de bovenaan zichtbare datumgrensregel 'Toronto'.)


  Sam Donaldson leunt naar voren en vraagt: 'Professor Hobson, uw ontdekking van de zielsgolf kan worden beschouwd als een grote bevrijding voor onderdrukte mensen; het definitieve bewijs dat alle mannen en vrouwen gelijk geschapen zijn. Wat voor effect zal uw ontdekking volgens u hebben op totalitaire regimes?'


  Hobson antwoordt beleefd: 'Pardon hoor, maar ik ben geen professor.' Donaldson: 'Neem me niet kwalijk, mijn fout. Maar zo komt u niet onder mijn vraag uit, meneer! Wat voor invloed zullen uw ontdekkingen hebben op de schendingen van de mensenrechten die momenteel gaande zijn in het oosten van de Oekraïne?'


  Hobson, na enkele tellen van overweging: 'Tja, ik zou natuurlijk heel graag willen denken dat ik een enorme dreun heb uitgedeeld in het voordeel van gelijke behandeling voor alle mensen. Maar blijkbaar heeft ons vermogen om ónmenselijk te zijn in het verleden elke aanslag overleefd.' George Will, met zijn vingers als een tent tegen elkaar gezet: 'Doctor Hobson, de gemiddelde Amerikaan die zucht onder de last van een onmatige regering met een onverzadigbare honger naar belastingdollars, geeft geen sikkepit om de geopolitieke uitwerking van uw onderzoek. De gemiddelde godvrezende Amerikaan wil in nauwkeurige en klare bewoordingen de kenmerken van het leven na de dood te horen krijgen.' Hobson, met half dichtgeknepen ogen: 'Is dat een vraag?'


  Will: 'Het is de vraag, doctor Hobson.'


  Hobson, die langzaam zijn hoofd schudt: 'Ik heb er geen flauw idee van.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 16


  Peter was niet van plan om zijn pas verworven roem roet in het eten te laten gooien op zijn dinsdagavond-uitstapjes met Sarkar naar Sonny Gotlieb's. Maar er was iets heel speciaals dat hij met Sarkar wilde bespreken en hij viel dus meteen maar met de deur in huis. 'Hoe ga je te werk bij het bouwen van een kunstmatige intelligentie? Dat is jouw werkterrein. Wat is jouw werkwijze?'


  Sarkar keek verbaasd. 'Tja, er zijn een heleboel manieren. De oudste is de vraaggesprekmethode. Stel dat we een kennissysteem op het gebied van financiële planning nodig hadden, dan stelden we eerst allerlei vragen aan een aantal deskundigen op het gebied van financiële planning. Vervolgens brachten we dan de antwoorden terug tot een reeks regels die in computercode konden worden uitgedrukt - "als A en B waar zijn, doe dan C".'


  'Wat doe je dan met die scanner die mijn bedrijf voor jullie heeft gebouwd? Ik dacht dat jullie tegenwoordig opnamen maakten van het complete brein van bepaalde mensen.'


  'We beginnen flink op te schieten in die richting. We hebben een prototype dat RICKGREEN heet maar we willen er nog geen ruchtbaarheid aan geven. Ken je de cabaretier Rick Green?'


  'Ja hoor.'


  We hebben een volledige hersenscan van hem gemaakt. Het daarmee uitgeruste systeem kan nu grappen maken die net zo leuk zijn als de grappen die de echte Rick vertelt. En als je het toegang geeft tot de nieuwskanalen van Canadian Press en UPI, kan het zelfs nieuwe actuele grappen bedenken.'


  'Mooi, dus in wezen kun je in silicium een bepaalde menselijke geest klonen?'


  'Een beetje bij de tijd graag, Peter. We gebruiken tegenwoordig galliumarsenide, geen silicium.'


  'Doet er niet toe.'


  'Maar je snijdt wel precies datgene aan wat het probleem zo knisperend maakt; we zijn op een punt aangeland waarop we een bepaalde menselijke geest kunnen klonen. Jammer dat dat soort technieken te laat werd ontwikkeld om Stephen Hawking nog te kunnen inscannen. Maar er zijn maar heel weinig toepassingen waarvoor je de kennis van een enkeling wilt hebben. Voor de meeste kennissystemen wil je juist de gecombineerde kennis van véle deskundigen. Tot dusver is er geen manier om bijvoorbeeld Rick Green en Jerry Seinfeld te combineren, of om een neuraal netwerk te bouwen dat Mordecai Almi en Stephen Hawking omvat. Hoewel ik zeer veel van deze techniek verwachtte, vermoed ik dat we voornamelijk contracten zullen krijgen voor het dupliceren van de hersenen van heerszuchtige bedrijfsdirecteuren die menen dat hun opvolgers belang zullen stellen in wat ze na hun dood nog in te brengen hebben.'


  Peter knikte.


  'Bovendien,' zei Sarkar, 'blijken opnamen van het volledige brein een enorme verspilling van materiaal. Toen we RICKGREEN maakten, hadden we in feite alleen belangstelling voor zijn gevoel voor humor. Maar het systeem levert ons ook alles wat Rick verder weet, met inbegrip van zijn opvattingen over kinderen grootbrengen, een eindeloze hoeveelheid kennis over modeltreintjes die zijn liefhebberij zijn, en zelfs zijn kooktechniek, die geen mens bij zijn volle verstand zou willen overnemen.'


  'Kun je geen delen wissen tot je alleen het gevoel voor humor overhoudt?'


  'Dat is erg moeilijk. We zijn inmiddels heel goed in het decoderen van wat elk afzonderlijk neuraal netwerkje doet, maar er zijn ontzettend veel onderlinge verbanden. Toen we het deel over het opvoeden van kinderen probeerden te wissen, merkten we dat het systeem dan geen grappen meer maakte over het gezinsleven.'


  'Maar het is dus mogelijk om op een computer een nauwkeurige kopie te maken van een bepaald mensenbrein?'


  'Het is een splinternieuwe techniek, Peter. Maar tot dusver lijkt het kopiëren inderdaad zeer nauwkeurig te lukken.'


  'En je kunt, in ieder geval tot op zekere hoogte, de functies van de verschillende neurale verbindingen bepalen?'


  'Ja,' zei Sarkar. 'Nogmaals, we hebben het alleen nog maar bij het RICKGREEN prototype geprobeerd, en dat was een beperkt model.'


  'En als je eenmaal een functie hebt thuisgebracht, kun je die dan wissen uit de totale breinkopie?'


  'Onder het voorbehoud dat het wissen van een bepaald iets verandering kan veroorzaken in de manier waarop iets dat niet verwant lijkt reageert, zou ik zeggen dat we dat op dit moment inderdaad kunnen.'


  'Mooi,' zei Peter. 'Dan wil ik je graag een voorstel doen voor een experiment. Stel dat we twee kopieën maken van de geest van een bepaald persoon. Bij een van die kopieën wis je alles wat verband houdt met het fysieke lichaam: hormoonreacties, seksuele driften, al dat soort dingen. En bij de tweede wis je alles wat verband houdt met lichamelijke aftakeling, met angst voor ouderdom, sterven en dat soort dingen.'


  Sarkar at een matzebal. 'En wat zou de zin daarvan zijn?'


  'De eerste is om een antwoord te krijgen op de vraag die iedereen me almaar stelt: wat houdt het leven na de dood nu eigenlijk in? Welke delen van de menselijke psyche zouden los van het lichaam kunnen blijven voortbestaan? En als we toch bezig zijn, bedacht ik, kunnen we net zo goed de tweede ook uitzoeken; een simulatie van een schepsel dat weet dat hij fysiek onsterfelijk is, zoals bijvoorbeeld iemand die die behandeling van Tijd van Leven heeft ondergaan.'


  Sarkar hield op met kauwen. Zijn mond hing open en bood ongegeneerd uitzicht op zijn half opgekauwde matzebal. 'Dat is, dat is ongelooflijk,' zei hij tenslotte met zijn mond vol. 'Subhanallah, wat een idee.'


  'Zou je het kunnen?'


  Sarkar slikte. 'Misschien,' zei hij. 'Elektronische eschatologie. Wat een idee.'


  'Je zou twee hersenscans moeten maken.'


  'De scan maken we natuurlijk maar één keer. En dan maken we gewoon twee kopieën.'


  'Eén kopie, zul je bedoelen.'


  'Nee, twee,' zei Sarkar. 'Je kunt geen proef opzetten zonder vergelijkingsbasis; dat weet je best.'


  'Tuurlijk wel,' zei Peter een beetje gegeneerd. 'We maken dan dus een kopie die we wijzigen om leven na de dood te simuleren. Die noemen we... die noemen we de Geest-simulatie. En we maken er nog een om onsterfelijkheid mee te simuleren.'


  'En de derde laten we ongewijzigd,' zei Sarkar. 'Een grondversie of vergelijkingsbasis die we met de oorspronkelijke levende persoon kunnen vergelijken om ons ervan te vergewissen of de persoonssimulaties met het verstrijken van de tijd nauwkeurig genoeg blijven.'


  'Uit de kunst,' zei Peter.


  'Maar weet je, Peter, dat hoeft niet echt een simulatie van leven na de dood op te leveren. Het is leven buiten het fysieke lichaam, maar wie weet of de zielsgolf onze herinneringen wel meeneemt? Als dat niet het geval is, kun je natuurlijk niet echt van een betekenisvolle voortzetting van het bestaan spreken. Zonder onze herinneringen, ons verleden, wat we waren, zou het niet iets zijn dat wij herkennen als een voortzetting van dezelfde persoon.'


  'Ik weet het,' zei Peter. 'Maar als de ziel ook maar enigszins lijkt op wat mensen erover geloven - louter een geest zonder lichaam - dan zou deze simulatie ons toch op zijn minst enig inzicht moeten geven in wat voor iets zo'n ziel zou zijn. Dan had ik tenminste iets verstandigs te zeggen als me voor de zoveelste keer weer wordt gevraagd wat het leven na de dood nu eigenlijk inhoudt.'


  Sarkar knikte. 'Maar waarom wil je ook onsterfelijkheid onderzoeken?'


  'Ik ben een tijdje terug naar zo'n seminarium van Tijd van Leven geweest.'


  'Echt? Peter, je hebt toch geen plannen in die richting?'


  'Ik, ik weet het niet. In bepaald opzicht is het ontzettend boeiend.'


  'Het is ontzettend stom.'


  'Mogelijk, maar ik dacht dat het wel handig zou zijn om met dit onderzoek twee vliegen in één klap te slaan.'


  'Misschien wel,' zei Sarkar. 'Maar wie zouden we moeten simuleren?'


  'Wat dacht je van jou?' zei Peter.


  Sarkar stak afwerend zijn hand op. 'O nee, mij niet. Het laatste wat ik wil is het eeuwige leven. Ware vreugde is alleen na de dood mogelijk; ik zie met verlangen uit naar het geluk om in de volgende wereld aan mijn verwezenlijkte ziel te worden gegeven. Nee, het waren jouw vragen, Peter. Waarom gebruiken we jou niet?'


  Peter streek over zijn kin. 'Akkoord. Als jij het project wilt uitvoeren, dan ben ik bereid om het geld te fourneren en als proefkonijn te dienen.' Hij zweeg even. 'Dit zou antwoord kunnen geven op belangrijke vragen, Sarkar. We weten uiteindelijk inmiddels dat fysieke onsterfelijkheid mogelijk is en dat er een vorm van leven na de dood bestaat. Het zou zonde zijn om het ene te kiezen als het andere beter zou blijken.'


  'Hobsons keuze,' zei Sarkar.


  'Hè?'


  'Die uitdrukking ken je toch wel. Je heet zelf nota bene ook Hobson.'


  'Ik heb de uitdrukking wel eens een keer gehoord, maar meer niet.'


  'Hij verwijst naar Thomas Hobson, een stalhouder uit Engeland in de, eh, zeventiende eeuw geloof ik. Hij verhuurde paarden maar eiste van zijn klanten dat ze het paard kozen dat het dichtst bij de staldeur stond, of helemaal geen paard. Hobsons keuze is een keuze waarbij je eigenlijk geen echt alternatief hebt.'


  'En?'


  'Je krijgt dus geen echt alternatief. Geloof jij nu echt, dat als jij je bankroet betaalt aan nanotechnologische onsterfelijkheid, dat Allah je niet kan wegnemen als Hem dat zou behagen? Je hebt een bestemming, net als ik. We hebben geen keus. Als het jouw tijd is om naar de stal te gaan, is het paard naast de deur ook inderdaad het voor jou bestemde paard. Noem het Hobsons keuze of qadar Allah of kismet;, wat voor term je ook gebruikt, het is de voorbeschikking van God.'


  Peter schudde zijn hoofd. Sarkar en hij praatten zelden over godsdienst en hij begon zich weer te herinneren waarom. 'Wil je dit project eigenlijk wel uitvoeren?'


  'Ja hoor. Mijn aandeel is makkelijk. Jij bent degene die zichzelf onder ogen zal moeten zien. Jij krijgt je eigen persoonlijkheid voorgespiegeld, de werking van je eigen geest, de onderlinge verbanden die je gedachten sturen. Kies je daar echt voor?'


  Peter dacht er een ogenblik over na. 'Ja,' zei hij. 'Daar kies ik echt voor.' Sarkar lachte. 'Hobsons keuze,' zei hij, en hij wenkte de ober om de rekening.


  


  


  NETWERK NIEUWSSAMENVATTING


  


  De Aartsdiocees van Houston,Texas, wil iedereen eraan herinneren dat het aanstaande woensdag 2 november, Allerzielen is - de dag waarop wordt gebeden voor de zielen in het vagevuur. Vanwege de recente belangstellingstoename voor dit onderwerp, zal woensdagavond om 20.00 uur een speciale mis worden gehouden.


  


  Het redactionele hoofdartikel in het novembernummer van Lijfblad, nieuwsbrief van de werkgroep Vrouwenzeggenschap, gevestigd in Manchester, Engeland, veroordeelt de ontdekking van de zogenaamde foetale zielsgolven als 'de zoveelste poging van mannen om zeggenschap over vrouwenlichamen te krijgen'.


  


  De deze week bij NetBooks verschenen heruitgave van Raymond Moody's Leven na het Leven uit 1975 stootte meteen door naar de top en staat nu tweede in de categorie eersteklas elektronische non-fictie op de dagelijkse bestsellerlijst van de New York Times.


  Na een levendige handel sloot Hobson Monitoring vandaag op 57 1/8, 6 3/8 punt hoger dan gisteren, op een totaal van 35100 aandelen. Een nieuw jaarrecord voor de biomedische apparatenbouwer uit Toronto.


  


  De vereniging Beschermers van het Ongeboren Leven hield vandaag een demonstratie voor de deur van de vrijstaande Morgentaler Abortuskliniek in Toronto, Ontario. 'Abortus voor de komst van de zielsgolf blijft een zonde in het aangezicht van God,' zei demonstrante Anthoula Sotirios. 'De eerste negen weken van de zwangerschap is het lichaam een tempel die wordt voorbereid op de komst van de goddelijke vonk.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 17


  Donderdagavond, thuis. Peter had de huiscomputer al heel lang geleden geprogrammeerd om alle tv-programmagegevens te doorzoeken op onderwerpen of programma's waar hij belangstelling voor had. Al twee jaar lang had de videorecorder opdracht om de film The Night Stalker op te nemen - een speciaal voor tv gemaakte film die hij als tiener voor het eerst had gezien - maar tot dusver was hij nog niet op de buis te zien geweest. Hij had ook gevraagd om een seintje als er een Orson-Wellesfilm te zien was, of wanneer Ralph Nader of Stephen Jay Gould als gast in een praatprogramma zou verschijnen, en ook wanneer er een aflevering van Night Court was met Brent Spinner als gastspeler.


  Vanavond was Welles te zien in The Stranger op DBS Cairo, in het Engels met Arabische ondertiteling. Peters videorecorder had een wisfunctie voor ondertitels. Hij scande de beeldfragmenten die aan de ondertiteling grensden en ook de beelden die aan de ondertiteling voorafgingen en erop volgden om daaruit het stukje beeld dat door de tekst werd afgedekt te extrapoleren. Een hele vondst. Peter had The Stranger twintig jaar geleden voor het laatst gezien. Zijn videorecorder nam de film zacht zoemend op.


  Misschien ging hij er morgen naar kijken. Of zaterdag.


  Misschien.


  Cathy, die aan de andere kant van de kamer tegenover hem zat, schraapte haar keel en zei: 'Mijn collega's vroegen naar je. Naar ons.'


  Peter voelde zijn schouders verstrakken. 'Oh?'


  'Je weet wel, waarom we al een tijd niet op de vrijdagavondborrel zijn geweest.'


  'Wat heb je ze verteld?'


  'Niks. Ik heb gezegd dat we telkens verhinderd waren.'


  'Weten ze... Denk jij dat ze weten wat... wat er is gebeurd?'


  Ze dacht even na. 'Ik weet het niet. Ik wil natuurlijk graag geloven dat ze het niet weten, maar...'


  'Maar die klootzak van een Hans kan zijn bek niet houden.'


  Ze zei niets.


  'Heb je iets opgevangen? Misselijke opmerkingen? Toespelingen? Iets anders dat je deed vermoeden dat je collega's het weten?'


  'Nee,' zei Cathy. 'Helemaal niets.'


  'Zeker weten?'


  Ze zuchtte. 'Reken maar dat ik bijzonder goed heb opgelet op wat ze zeiden. En als ze achter mijn rug over me kletsten dan heb ik daar niets van gemerkt. Niemand heeft iets tegen me gezegd. Ik denk echt dat ze het niet weten.'


  Peter schudde zijn hoofd. 'Ik zou het geloof ik niet kunnen verdragen als ze het wisten. Om ze onder ogen te komen, bedoel ik. Het is...' Hij zweeg even om het juiste woord te zoeken, '...vernederend.'


  Ze was zo verstandig om haar mond te houden.


  'Verdomme,' zei Peter. 'Wat heb ik hier een hekel aan. Wat heb ik hier een grondige hekel aan.'


  Cathy knikte.


  'Maar ja,' zei Peter, 'als we ooit weer een normaal leven willen kunnen leiden dan zullen we toch de deur weer eens uit moeten om onder de mensen te komen.'


  'Danita vindt ook dat dat verstandig zou zijn.'


  'Danita?'


  'Mijn hulpverleenster.'


  'O.'


  Ze bleef een tijdje zwijgen en zei toen: 'Hans gaat vandaag de stad uit. Hij moet naar een conferentie. Als we morgen na werktijd met mijn vrienden wat zouden gaan drinken, is hij er niet.'


  Peter haalde diep adem en blies de lucht luidruchtig weer uit. 'Weet je absoluut zeker dat hij er dan niet is?' vroeg hij.


  Ze knikte.


  Peter ordende zwijgend zijn gedachten. 'Goed dan,' zei hij tenslotte. 'Ik wil het proberen, als we maar niet te lang blijven.' Hij keek haar in haar ogen. 'Maar het kan maar beter waar zijn dat hij niet komt.' Zijn stem kreeg een klank die Cathy nog nooit eerder van hem had gehoord; een verbitterde kilte. 'Als ik hem ooit weer onder ogen krijg, vermoord ik hem.'


  


  Peter zorgde ervoor dat hij vroeg in The Bent Bishop was om er zeker van te zijn dat hij naast zijn vrouw zou kunnen zitten. De ploeg van reclamebureau Doowop had dit keer een lange tafel in het midden van de zaal weten te veroveren en ze zaten dus allemaal op stoelen. Peter kwam inderdaad naast Cathy te zitten. Tegenover hem zat de pseudo-intellectueel. Hij had een Camus in zijn boeklezer.


  'G'navond, doc,' zei Pseudo. 'Je bent tegenwoordig nogal in het nieuws, hè?'


  Peter knikte. 'Hallo.'


  'Ongewoon om je hier al zo vroeg te zien,' zei Pseudo.


  Peter begreep onmiddellijk zijn vergissing. Alles had precies zo moeten zijn als voorheen. Hij moest vooral niets doen dat de aandacht op hem of Cathy zou vestigen.


  'Om de verslaggevers te ontlopen,' zei Peter.


  Pseudo knikte en zette een glas donker bier aan zijn mond. 'Het zal je genoegen doen te horen dat Hans niet komt.'


  Peter voelde zijn wangen kleuren, maar in het schemerige kroeglicht was dat waarschijnlijk niet zichtbaar. 'Hoe bedoel je?' Het was Peters bedoeling om de vraag neutraal te laten klinken, maar er zat een onmiskenbaar achterdochtige bijklank in. Cathy klopte hem onder tafel op zijn knie.


  Pseudo trok zijn wenkbrauwen op. 'Nou gewoon, jullie lijken nooit erg best met elkaar overweg te kunnen. Hij zat je de laatste keer puur te jennen.'


  'O.' Inmiddels stond de serveerster bij hun tafel. 'Sinaasappelsap,' zei Peter.


  De serveerster draaide zich naar Cathy en keek haar vragend aan. 'Spuitwater,' zei Cathy. 'Met een schijfje limoen.'


  'Geen drank vandaag?' zei Pseudo, alsof het idee alleen al inbreuk maakte op het fatsoen.


  'Ik, eh, heb een beetje hoofdpijn,' zei Cathy. 'Heb net een aspirine genomen.'


  Het gelieg hield ook nooit op, dacht Peter. Ze kon niet zeggen, ik drink niet meer, want de laatste keer dat ik dronken werd liet ik me naaien door een collega. Peter voelde zijn handen onder de tafel tot vuisten samenballen.


  Er schoven nog twee vrienden van Cathy aan, een man en een vrouw, allebei van middelbare leeftijd en allebei een beetje te zwaar. Cathy zei hallo tegen ze. 'Weinig volk vanavond,' zei de man. 'Waar is Hans?'


  'Hans is bij de Bonenvreters,' zei Pseudo. Hij heeft er de hele dag op zitten vlassen om 'Bonenvreters' te kunnen zeggen, bedacht Peter. 'Naar die conferentie over interactieve video.'


  'Tjee,' zei de vrouw. 'Zonder Hans is het lang zo gezellig niet.'


  Hans, dacht Peter. Hans. Hans. Hans. Elke keer dat hij die naam hoorde was als een dolkstoot. Hebben die mensen nooit van voornaamwoorden gehoord?


  De serveerster kwam terug en zette voor Cathy een glas jus d'orange neer en voor Peter een klein flesje Perrier met een glas met een verlept partje limoen over de rand geschoven. Alle niet-alcoholische dranken waren voor haar hetzelfde, vermoedde hij. Peter en Cathy ruilden hun drankjes om en de serveerster nam de bestelling op van het pas gearriveerde tweetal.


  'En, hoe staat het leven bij jullie?' vroeg de pas aangekomen man met een vaag gebaar in de richting van Peter en Cathy.


  Cathy lachte en zei: 'Prima.'


  Waarom vraagt hij dat? dacht Peter. Weet hij iets?


  'Prima,' echode Peter. 'Uitstekend, hoor.'


  'Je bent de laatste tijd nogal vaak op de tv te zien, Peter,' zei Pseudo. 'Moet je binnenkort nog ergens opdraven?'


  In ieder geval niet bij de Bonenvreters, als je dat soms dacht. 'Nee,' zei Peter, en meteen daarna: 'Wie weet.'


  'We hebben nog geen plannen,' zei Cathy soepeltjes. 'Maar Peter heeft een begripvolle baas.' De paar lui die wisten dat Peter zelf de baas van zijn bedrijf was moesten grinniken. 'Ik moet ook nog afwachten hoe het met mijn werk loopt. We krijgen binnenkort die grote klus voor het Toeristenbureau van Ontario.'


  De vrouw knikte meelevend. Blijkbaar was die klus voor haar ook iets waar ze vreselijk tegenop zag.


  De serveerster kwam aanlopen met een blad vol glazen. Net op het moment dat een andere collega van Cathy, Toby Bailey, bij de tafel aanschoof.


  'Hallo, allemaal,' zei Toby. Hij beduidde de serveerster dat hij hetzelfde wilde als Pseudo. 'Waar is Hans?'


  'In Boston,' zei Peter, om te voorkomen dat hij nog een keer 'bij de Bonenvreters' zou moeten aanhoren. Pseudo leek lichtelijk teleurgesteld.


  'Is Donna-Lee met hem mee?'


  'Voor zover ik weet niet,' zei Pseudo.


  'Nou, dan krijgt vanavond een of ander Amerikaans grietje een beurt,' zei Toby alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Iedereen grinnikte. Hans was blijkbaar altijd levensgroot aanwezig, of hij er nu was of niet. Peter vertrok met een verontschuldiging naar het toilet.


  'Tja,' hoorde Peter Pseudo nog zeggen, 'zelfs rijke beroemdheden zullen af en toe eens moeten piesen.'


  Peter ziedde inwendig terwijl hij naar het trappenhuis liep en afdaalde naar het keldertje waarin zich de twee toiletten en een aantal openbare telefoons bevonden. Hij hoefde eigenlijk helemaal niet, maar hij moest even tot rust komen, moest even de gelegenheid krijgen om alles weer op een rijtje te zetten. Het leek wel of ze hem allemaal voor de gek hielden. Het leek wel of ze het allemaal wisten.


  Natuurlijk wisten ze het. Peter had Hans vaak genoeg horen opscheppen over zijn slippertjes. Jezus, ze wisten waarschijnlijk allemaal alles over elke verovering van Hans.


  Hij leunde tegen de wand. Het grietje van de bierposter keek met een stralende lach op hem neer. Hij had hier nooit moeten komen.


  Maar wacht eens even - als Cathy's collega's het wisten, dan wisten ze het waarschijnlijk al maanden. Het was eeuwen geleden dat Hans en zij het voor het eerst deden. Peter probeerde zich de laatste keer dat hij hier was voor de geest te halen, en de keer daarvoor. Was er iets voorgevallen waaruit hij kon afleiden dat ze het wisten? Gedroegen ze zich vanavond echt anders?


  Hij kon het niet bepalen. Alles leek nu anders. Alles.


  Hij zou zich vernederd voelen als ze het wisten. Het zou een inbreuk zijn op zijn persoonlijke levenssfeer. Hij zou zich te kijk gezet voelen.


  Vernederd. Verlaagd.


  Jezus, die Hobson kan niet eens zijn vrouw in het gareel houden.


  Godverdomme.


  Vroeger was het leven zo eenvoudig.


  Dit was een grote vergissing.


  Hij ging weer terug naar de tafel.


  Hij zou het nog een uur verdragen. Hij keek op zijn horloge. Ja. Zestig minuten. Dat hield hij nog wel uit.


  Hopelijk.


  


  Peter en Cathy liepen zwijgend naar hun huisdeur. Peter drukte zijn duim tegen de scanner van het elektronische slot en hij hoorde de pal losspringen. Hij stapte over de drempel op de tegels van de hal en bleef staan om zijn straatschoenen uit te trekken. Vierenhalf paar schoenen van Cathy stond op een rij voor de kast.


  'Moet dat per se?' vroeg Peter terwijl hij naar de schoenen wees.


  'Neem me niet kwalijk,' zei Cathy.


  'Ik zou toch wel graag mijn huis binnen willen kunnen stappen zonder elke keer over jouw schoenen te struikelen.'


  'Neem me niet kwalijk,' zei ze nogmaals.


  'Je hebt nota bene een schoenenrek op de slaapkamer.'


  'Ik zal ze meteen wegzetten,' zei ze.


  Peter zette zijn schoenen op de mat. 'Ik laat hier toch ook geen stapels schoenen slingeren.'


  Cathy knikte.


  Peter liep de woonkamer in. 'Computer, boodschappen,' riep hij.


  'Geen boodschappen,' zei een synthetische stem.


  Hij liep naar de bank, griste de afstandsbediening van de zitting en plofte neer. Hij schakelde de tv in en begon met het geluid uit van kanaal naar kanaal te zappen.


  'De pseudo-intellectueel was vanavond weer prima in vorm,' zei Peter sarcastisch.


  'Jonas,' zei Cathy. 'Hij heet Jonas.'


  'Het kan me geen kloot schelen hoe hij heet.'


  Cathy zuchtte en ging thee zetten.


  Peter wist dat hij zich rot gedroeg. En dat wilde hij eigenlijk helemaal niet. Hij had gehoopt dat het vanavond goed zou gaan, had gehoopt dat ze hun leven weer zouden kunnen oppakken om verder te gaan zoals het altijd was geweest.


  Maar vanavond was gebleken dat dat onmogelijk was.


  Hij kon de aanwezigheid van haar collega's niet meer verdragen. Nooit meer. Zelfs als Hans er niet bij was, herinnerde de aanblik van die lui Peter voortdurend aan wat Cathy had gedaan - aan wat Hans had gedaan.


  Peter hoorde een lepeltje tegen een porseleinen beker rinkelen, toen Cathy in de keuken melk door haar thee roerde. 'Kom je niet bij me zitten?' riep hij.


  Ze kwam met een neutraal gezicht in de deuropening naar de keuken staan.


  Peter legde de afstandsbediening neer en keek haar aan. Ze probeerde zich positief op te stellen, ze probeerde dapper te zijn. Hij wilde helemaal niet gemeen tegen haar doen. Hij wilde alleen maar terug wat ze vroeger hadden.


  'Het spijt me,' zei Peter.


  Cathy knikte, gekwetst maar flink. 'Weet ik toch.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 18


  Het kunstmatige-intelligentiebedrijfje van Sarkar Muhammed heette Spiegelbeeld. De zaak was gevestigd in Concord, Ontario, net ten noorden van Metro Toronto. Peter had daar op zaterdagochtend afgesproken met Sarkar. Sarkar nam hem mee naar de kortgeleden ingerichte scanruimte. Oorspronkelijk was dat een gewoon kantoor. Er waren moeten zichtbaar in de vloerbedekking waar vroeger archiefkasten hadden gestaan. Het vertrek had ook een groot raam, maar dat was helemaal afgetimmerd met triplexplaten om te voorkomen dat er daglicht naar binnen viel en om alle geluid te dempen waren de wanden bekleed met grijs schuimplastic in de vorm van eierkratten. Midden in het vertrek stond een oude tandartsstoel op een draaivoet en langs een van de wanden stond een lange werkbank met daarop een computer, verscheidene oscilloscopen en een aantal andere apparaten, waaronder een paar proefbordjes vol elektronica die er gewoon open en bloot bij lagen.


  Sarkar nodigde Peter met een gebaar uit om in de tandartsstoel plaats te nemen.


  'Alleen van boven iets eraf,' zei Peter.


  Sarkar lachte. 'We halen van boven alles eraf - we maken een volledige opname van alles wat er in je brein zit.' Hij zette Peter de scanmuts op.


  'Lechajiem, 'zei Peter.


  Sarkar maakte de kinband van de scanmuts losjes vast en gebaarde Peter dat hij hem zelf maar strakker moest aantrekken. 'Laatste honk,' zei Peter. 'Nog een klein stukje en hij is binnen.'


  Sarkar overhandigde Peter twee kleine oordopjes. Peter stopte ze in zijn oren. Tenslotte gaf Sarkar hem de testbril; een bril met speciale glazen die elk oog een ander videosignaal voorschotelde.


  'Door je neus ademen,' zei Sarkar. 'En probeer zo weinig mogelijk te slikken. En probeer hoesten te voorkomen.'


  Peter knikte.


  'En dat moet je laten,' zei Sarkar. 'Vooral niet knikken. Ik ga ervan uit dat je mijn instructies begrijpt zonder dat je ze bevestigt.' Hij liep naar zijn werkbank en toetste wat in op de computer. 'Dit is in tamelijk veel opzichten ingewikkelder dan wat je deed toen je het vertrek van de zielsgolf vastlegde. Daarbij was je gewoon op zoek naar alle mogelijke elektrische activiteit in de hersenen. Maar hier moeten we je hersenen op tienduizenden manieren prikkelen om vooral elk neuraal netwerkje dat deel uitmaakt van je brein te activeren; de meeste netwerkjes zijn natuurlijk het grootste deel van de tijd niet actief.'


  Hij toetste nog wat in. 'Mooi, de opname is begonnen. Geeft niet als je de komende minuten af en toe een beetje moet schuiven om een gemakkelijke houding te vinden; het kalibreren duurt toch wel een tijdje.' Hij bleef een hele tijd bezig met het nauwkeurig afstemmen van zijn instrumenten. 'Goed,' zei Sarkar daarna, 'dadelijk krijg je zoals al eerder besproken een reeks stimuli aangeboden. Daar zijn orale bij: gesproken woorden of geluiden van tape. En ook visuele: beelden of woorden die rechtstreeks in je ogen geprojecteerd worden. Ik weet dat je Frans spreekt en ook een beetje Spaans; een deel van de stimuli is in die talen. Concentreer je op het aangebodene, maar maak je niet druk als je gedachten afdwalen. Als ik je een boom laat zien en jij moet daardoor aan hout denken en hout doet je weer denken aan papier en papier weer aan vliegtuigjes vouwen, en vliegtuigjes weer aan smerig eten, dan is dat prima. Maar probeer alsjeblieft geen verbanden te forceren; dit is geen oefening in vrije associatie. We willen louter in kaart brengen welke neurale netwerken er in jouw brein werkzaam zijn en waardoor ze geactiveerd worden. Klaar? Nee, je knikte weer. Goed, daar gaan we dan.'


  Aanvankelijk dacht Peter dat hij een standaardportie testbeelden kreeg voorgeschoteld, maar al gauw werd duidelijk dat Sarkar dat had aangevuld met beelden die speciaal op Peter waren toegespitst. Er waren beelden van Peters ouders, van het huis waar hij nu met Cathy woonde en van het huis waar ze vroeger woonden, opnamen van Sarkars huis, een foto van Peter die zijn highschool-diploma kreeg uitgereikt, geluidsfragmenten van Peters stem, en van Cathy's stem en zo ging het maar door - een Dit is uw Leven terugblik vermengd met algemene beelden van meren en bossen en voetbalvelden en eenvoudige wiskundige vergelijkingen en flarden poëzie en Star-Trekweetjes en popmuziek uit de tijd dat Peter een tiener was en kunst en porno en wazige foto's die net zo goed Abraham Lincoln konden zijn als een Dalmatiër of gewoon helemaal niks.


  Af en toe verveelde Peter zich een beetje en dan dwaalden zijn gedachten naar gisteravond, naar het rampzalige borrelavondje met Cathy's collega's. Verdomme, dat was een grote vergissing geweest.


  Die klote Hans ook.


  Hij kon zelfs zijn hoofd niet schudden om die gedachten van zich af te zetten. Maar hij deed zijn uiterste best om zich op de beelden te concentreren. Toch lokten die af en toe ook onaangename herinneringen uit; een afbeelding van handen die hem aan Hans deden denken. Peter en Cathy's trouwfoto. Een kroeg. Een geparkeerde auto.


  Netwerken vuurden.


  


  Ze deden dat vier maal twee uur achter elkaar, met telkens een half uurtje pauze ertussen, waarin Peter even zijn benen kon strekken, zijn kaken kon losmaken, een glaasje water kon drinken en even naar het toilet kon. Soms versterkten de geluidsfragmenten de visuele stimuli; hij zag een plaatje van Mick Jagger en hoorde Satisfaction. En soms vloekten ze shockerend - de aanblik van een verhongerend Ethiopisch kind begeleid door het geluid van een windgong. En soms kreeg zijn linkeroog andere beelden voorgeschoteld dan zijn rechter, en soms had het geluid in zijn ene oor niets te maken met dat in het andere.


  Tenslotte was het eindelijk achter de rug. Hij had tienduizenden beelden gezien. Er waren gigabytes data opgeslagen. En de elektrodes in de scanmuts hadden elk hoekje en kiertje, elke hoofdstraat en elk dwarssteegje, elk neuron en elk netwerk van Peter Hobsons brein in kaart gebracht.


  


  Sarkar nam de schijf met de hersenscan mee naar zijn computerlaboratorium. Hij stopte hem in een AI-systeem en kopieerde alles naar drie verschillende RAM-partities, waarna hij drie identieke kopieën van Peters brein had, elk afgezonderd in zijn eigen geheugensegment.


  'Wat nu?' vroeg Peter die achterstevoren op een stapelbare stoel zat en zijn kin op zijn over de leuning geslagen onderarmen liet rusten.


  'Eerst geven we ze een label.' Sarkar, gezeten op de barkruk waaraan hij de voorkeur gaf boven een stoel, sprak in de microfoon die recht voor hem op het werkvlak stond. 'Login,' zei hij.


  'Login naam?' zei de vrouwenstem van de computer op effen toon. 'Sarkar.'


  'Hallo Sarkar. Opdracht?'


  'Hernoem Hobson 1 tot Geest.'


  'Spel doelnaam alsjeblieft.'


  Sarkar slaakte een zucht. De woordenschat van de computer bevatte ongetwijfeld het woord 'Geest', maar het systeem had af en toe wat moeite met Sarkars tongval. 'G-E-E-S-T.'


  'Klaar. Opdracht?'


  'Hernoem Hobson 2 tot Ambrotos.'


  'Klaar. Opdracht?'


  Peter deed zijn mond open. 'Hoezo "Ambrotos"?'


  'Dat is het Griekse woord voor onsterfelijk,' zei Sarkar. 'Je vindt het terug in woorden als "ambrosia", het voedsel dat onsterfelijkheid teweegbrengt.'


  'Die donderse particuliere schoolopleiding zeker weer,' zei Peter.


  Sarkar grinnikte. 'Precies.' Hij bracht zijn mond weer naar de microfoon. 'Hernoem Hobson 3 tot Basis.'


  'Klaar. Opdracht?'


  'Laad Geest.'


  'Klaar. Opdracht?'


  'Mooi,' zei Sarkar terwijl hij zich omdraaide om Peter aan te kunnen kijken. 'Geest wordt geacht leven na de dood te simuleren. Om dat te kunnen doen moeten we om te beginnen alle uitsluitend biologische functies zien te verwijderen. Dat houdt natuurlijk niet in dat we delen van het bewuste brein verwijderen, maar we koppelen gewoon bepaalde netwerken los. Om erachter te komen welke netwerken we kunnen loskoppelen, gebruiken we de Dalhousie-stimulusbibliotheek. Dat is een vercanadeesde versie van een verzameling standaardbeelden en geluidsopnamen, oorspronkelijk bedacht door de Universiteit van Melbourne; wordt heel veel gebruikt bij psychologische tests. Bij elk geluid of beeld waaraan Geest wordt blootgesteld, nemen we op welke neuronen reageren met vuren.'


  Peter knikte.


  'De stimuli zijn allemaal ingedeeld naar de gemoedsaandoening die ze geacht worden op te roepen: angst, afkeer, lust, honger, enzovoort. Wij zoeken uit welke neurale netwerken louter door biologische beslommeringen worden ingeschakeld, om die vervolgens uit te schakelen. We moeten de beelden natuurlijk een aantal malen in willekeurige volgorde presenteren. Dat is vanwege actiepotentialen; netwerken worden bijvoorbeeld misschien wel niet geactiveerd als een tamelijk gelijksoortige combinatie van neuronen kort ervoor door iets anders werd aangeslagen. Als we daar eenmaal mee klaar zijn, horen we een versie van jouw geest te hebben die ongeveer overeenkomt met hoe je zou zijn als je verlost was van alle zorgen over het tegemoetkomen aan lichamelijke behoeften. Met andere woorden, hoe je zou zijn als je dood was. Daarna doen we hetzelfde met Ambrotos, de onsterfelijke versie, maar bij die verwijderen we de angst voor de ouderdom en alle zorgen over ouder worden en doodgaan.'


  'En wat doen we met de vergelijkingsbasis?'


  'Die krijgt dezelfde soorten beelden en geluidsfragmenten aangeboden om hem aan dezelfde dingen bloot te stellen als de andere twee versies, maar er worden geen netwerken uitgeschakeld.'


  'Uitstekend.'


  'Goed dan,' zei Sarkar. Hij ging recht voor het werkvlak zitten. 'Start Dalhousie versie 4.'


  'Loopt,' zei de computer.


  'Geef schatting van looptijd.'


  'Elf uur, negentien minuten.'


  'Waarschuwen na afloop.' Sarkar keek Peter aan. 'Uiteraard wil je niet de hele toestand volgen, maar op dat beeldscherm kun je zien wat Geest krijgt voorgeschoteld.'


  Peter keek naar het scherm. Een monarchvlinder die uit een pop kroop. Banff, Alberta. Een knappe vrouw die een kushandje naar de camera blies. Een filmster uit de jaren tachtig die Peter vaag bekend voorkwam. Twee boksende mannen. Een huis dat in brand stond...


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 19


  N O V E M B E R 2 0 1 1


  Zondagmorgen vroeg had Sarkar Peter gebeld met de mededeling dat het snoeien en trainen van de simulaties klaar was. Cathy was een aantal rommelmarkten af - een liefhebberij waar Peter nooit de aardigheid van had begrepen - en Peter liet dus een boodschap voor haar achter op de huiscomputer. Vervolgens sprong hij in zijn Mercedes om naar het bedrijfspand van Spiegelbeeld in Concord te rijden.


  Toen hij eenmaal met Sarkar in het computerlaboratorium stond, zei Sarkar. 'We gaan eerst de Basissimulatie proberen op te roepen.' Peter knikte. Sarkar sloeg een paar toetsen aan en zei vervolgens in de microfoon die uit het werkvlak stak: 'Hallo.'


  Uit de luidspreker klonk een synthetische stem: 'H-hallo?'


  'Hallo,' zei Sarkar nogmaals. 'Ik ben het, Sarkar.'


  'Sarkar!' zei de stem opgelucht. 'Wat is er verdomme aan de hand? Ik kan helemaal niks zien.'


  Peter voelde zijn mond openvallen. De simulatie was heel wat levensechter dan hij had verwacht.


  'Dat klopt, Peter,' zei Sarkar in de microfoon. 'Geen zorgen, hoor.'


  'Heb ik... heb ik een ongeluk gehad?' vroeg de stem uit de luidspreker.


  'Nee,' zei Sarkar. 'Nee, je mankeert niks.'


  'Is de netspanning dan uitgevallen of zo? Hoe laat is het?'


  'Bijna tien over half twaalf.'


  'In de ochtend of in de avond?'


  'In de ochtend.'


  'Waarom is het dan zo donker? En wat is er mis met jouw stem?'


  Sarkar keek Peter aan. 'Vertel jij hem dat maar.'


  Peter schraapte zijn keel. 'Hallo,' zei hij.


  'Wie is dat? Sarkar nog steeds?'


  'Nee, ik ben het. Peter Hobson.'


  'Ik ben Peter Hobson.'


  'Nee, dat is niet zo. Ik ben Peter.'


  'Waar heb je het in godsnaam over?'


  'Jij bent een simulatie. Een computersimulatie. Van mij.'


  Het bleef lang stil, en toen: 'Oh.'


  'Geloof je me?' vroeg Peter.


  'Zal wel,' zei de stem uit de luidspreker. 'Ik bedoel, ik herinner me dat ik dit experiment met Sarkar heb besproken. Ik herinner me... ik herinner me alles, tot de hersenscan.' Hij viel stil en zei toen: 'Verrek, het is je gelukt, hè?'


  'Ja,' zei Sarkar.


  'Wie was dat?' vroeg de stem uit de luidspreker.


  'Sarkar.'


  'Ik kan jullie niet uit elkaar houden,' zei de simulatie. 'Jullie klinken precies hetzelfde.'


  Sarkar knikte. 'Belangrijk punt. Ik zal de programmatuur aanpassen om het verschil tussen mijn tongval en die van Peter duidelijk te laten uitkomen. Neem me niet kwalijk.'


  'Geeft niet,' zei de simulatie. 'Dank je.' En toen: 'Jezus, je hebt het geweldig gedaan, zeg. Ik voel me... ik voel me helemaal mezelf. Alleen... alleen heb ik helemaal geen honger. En ik ben niet moe. En ik heb nergens jeuk.' Een moment stilte. 'Zeg, welke simulatie ben ik eigenlijk?'


  'Jij bent Basis,' zei Sarkar, 'de vergelijkingsgrond. We hebben jou als eerste opgeroepen. Ik heb routines die een verscheidenheid aan neurale prikkelingen simuleren, waaronder het voelen van honger en vermoeidheid. Ik heb er tot mijn spijt helemaal niet aan gedacht om de dagelijkse jeukjes en pijntjes van het lichaam te simuleren. Neem me niet kwalijk.'


  'Geeft niet,' zei de simulatie. 'Nu ik er helemaal niks meer van voel, besef ik eigenlijk pas dat ik eigenlijk altijd overal jeuk had. Maar wat gaat er nu verder gebeuren?'


  'Jij gaat verder gewoon doen waar je zin in hebt,' zei Sarkar. 'Je kunt kiezen uit talloze informatieve en ontspannende programma's die je hier en op het Net ter beschikking staan.'


  'Dank je. Jezus, dit is raar, hoor.'


  'Ik laat je nu op de achtergrond draaien om mijn handen vrij te hebben voor de andere simulaties,' zei Sarkar.


  'Goed hoor, maar eh, Peter?'


  Peter keek verbaasd op. 'Ja?'


  'Jij bent een ontzettende geluksvogel, weet je dat? Ik wou dat ik jou was.'


  Peter bromde maar wat.


  Sarkar sloeg enkele toetsen aan.


  'Wat doen ze eigenlijk als ze op de achtergrond draaien?' vroeg Peter.


  'Tja, ik heb ze beperkte toegang tot het Net gegeven. Ze kunnen natuurlijk alle boeken of nieuwsgroepen opvragen die ze maar willen, maar ik heb ze vooral toegang gegeven tot de virtuele-werkelijkheidbibliotheken van de nieuwsgroepen die zich bezighouden met speciale onderwerpen, de special interest groepen. Ze kunnen opgaan in simulaties van zowat alles wat je je maar kunt voorstellen: diepzeeduiken, bergbeklimmen, dansen, noem maar op. Ik heb ze ook toegang gegeven tot het Europese equivalent van de virtuele werkelijkheid sig, die zit vol gesimuleerde seks. Er is dus meer dan genoeg om ze bezig te houden. De activiteiten die ze elk kiezen kunnen ons heel wat duidelijk maken over de manier waarop de werking van hun geest is veranderd.'


  'Hoe dat zo?'


  'Nou, jij zou bijvoorbeeld in levende lijve nooit gaan parachutespringen, maar in de wetenschap dat hij toch niet kon sterven, zou je onsterfelijke versie dat misschien als hobby kunnen nemen.' Sarkar toetste een aantal opdrachten in. 'En nu we het toch over de onsterfelijke versie hebben, we zullen ons meteen maar aan Ambrotos voorstellen, vind je niet?' Nog enkele toetsaanslagen en toen zei hij in de microfoon: 'Hallo, ik ben het, Sarkar.'


  Geen antwoord.


  'Er is vast iets misgegaan,' zei Peter.


  'Volgens mij niet,' zei Sarkar. 'Alles ziet er goed uit.'


  'Probeer nog eens,' zei Peter.


  'Hallo,' zei Sarkar in de microfoon.


  Stilte.


  'Misschien heb je wel per ongeluk het deel dat de spraak regelt gewist,' zei Peter.


  'Ik ben heel voorzichtig geweest,' zei Sarkar. 'Ik neem aan dat ik inderdaad wel een interactietje over het hoofd gezien kan hebben, maar...'


  'Hallo,' zei eindelijk een stem uit de luidspreker.


  'Aha,' zei Sarkar. 'Daar is hij dan. Ik vraag me af wat er zo lang duurde.'


  'Geduld is een schone zaak,' zei de stem. 'Ik wilde eerst vaststellen wat er aan de hand was, voor ik antwoord gaf. Ik ben een simulatie, nietwaar? Van Peter G. Hobson. Maar ik ben gewijzigd om een onsterfelijk schepsel te simuleren.'


  'Dat klopt precies,' zei Sarkar. 'Hoe kon je uitmaken welke simulatie je was?'


  'Tja, ik wist dat je er drie zou maken. Ik voelde me niet helemaal mezelf, dus ik vermoedde al dat ik niet de vergelijkingsbasis was. Daarna vroeg ik me gewoon af of ik me hitsig voelde. Je weet wat ze zeggen - mannen denken minstens één keer in de vijf minuten aan seks. Ik ging ervan uit dat als ik de leven-na-de-dood-simulatie was, seks wel het laatste zou zijn waar ik aan dacht. En dat is niet zo. Ik heb best zin in een nummertje.' Een korte stilte. 'Maar toen ik besefte dat het me eigenlijk niet kon schelen of dat de komende tien jaar zou gebeuren of de tien jaar daarna, was alles duidelijk. Die behoefte aan onmiddellijke bevrediging, het is gewoon onfatsoenlijk. Jij bent een sprekend voorbeeld, Sarkar; je kreeg het gelijk op je heupen omdat ik niet ogenblikkelijk op je "hallo" reageerde. Die manier van denken komt mij nu volkomen vreemd voor. Ik heb tenslotte alle tijd van de wereld.'


  Sarkar grinnikte. 'Uitstekend,' zei hij. 'O, trouwens, we noemen jou de Ambrotos simulatie.'


  'Ambrotos?' klonk Peters stem uit de luidspreker.


  Sarkar keek Peter aan. 'Het eerste bewijs dat onze simulaties nauwkeurig zijn,' zei hij lachend. 'We hebben jouw onwetendheid met goed gevolg gekopieerd.' In de microfoon zei hij; Ambrotos is Grieks voor onsterfelijk.'


  Aha.'


  'Ik laat je nu verder op de achtergrond draaien,' zei Sarkar. 'Binnenkort spreek ik je weer.'


  'Binnenkort of pas later, maakt me helemaal niet uit,' zei Ambrotos. 'Ik ben er toch.'


  Sarkar sloeg enkele toetsen aan. 'Nou, die lijkt ook prima te werken. Nu de moeilijkste nog: Geest, de leven-na-de-dood persoonlijkheid.' Hij sloeg weer enkele toetsen aan om de laatste simulatie op te roepen. 'Hallo,' zei hij nogmaals. 'Ik ben het, Sarkar Muhammed.'


  'Hallo, Sarkar,' zei een synthetische stem.


  'Weet je, weet je wie je bent?' vroeg Sarkar.


  'Ik ben wijlen Peter Hobson.'


  Sarkar grinnikte. 'Juist.'


  'RIP in RAM,' zei de synthetische stem.


  'Je lijkt niet al te zeer geschokt door het feit dat je dood bent,' zei Sarkar. 'Hoe is het?'


  'Geef me een tijdje om eraan te wennen en ik zal het je vertellen.'


  Peter knikte. Dat leek niet meer dan redelijk.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 20


  Twee uur 's nachts.


  Zoals vrijwel alle nachten sinds Cathy's bekentenis kon Peter slecht slapen.


  De Hobsonmonitor aan de wand gaf aan dat Cathy ironisch genoeg in diepe REM-slaap verkeerde. Peter kon haar naast zich horen ademen.


  Ze waren om 11.30 uur naar bed gegaan. Tweeënhalf uur geleden. Lang genoeg om een dun boek te lezen of een lange film te zien of drie afleveringen van een tv-serie als je de reclame er tussenuit liet.


  Maar hij had geen van die dingen gedaan. Hij had gewoon in het donker liggen woelen en naar het ronken van de nachtventilatoren liggen luisteren.


  Peter had een droge mond en hij moest eigenlijk ook piesen. Hij stapte uit bed en liep in het donker de slaapkamer uit en de trap af. Hij ging naar het toilet en slenterde toen de woonkamer in waar hij op de bank neerplofte.


  De verticale lamellen voor de ramen waren dicht, maar het buitenlicht scheen er tussendoor naar binnen. Als kleine robotoogjes staarden de rode en groene ledjes van de piekfilters op een aantal wandcontactdozen hem aan. Op de videorecorder gloeide een aantal verklikkerlampjes en een digitaal klokje. Peter tastte de bekleding van de bank af tot hij de kleine zwarte afstandsbediening vond. Hij zette de televisie aan en begon te zappen.


  Kanaal 29 uit Buffalo, New York, had een reclamefilmpje waarin een doe-het-zelfpakket voor een operatieve neusverandering werd gedemonstreerd. Niet goed, geld terug.


  Kanaal 22, Canwest Global Network: Night Walk, de goedkoopste serie over Canada van de hele wereld - een knaap die met een videocamera door de nachtelijke straten van het centrum slenterde. Een wonder dat hij nog nooit overvallen was.


  Kanaal 3, Barrie, Ontario: een herhaling van Star Trek. Peter vond het leuk om te proberen de aflevering te benoemen; meestal had hij al genoeg aan een enkele scène. Deze was makkelijk; een van de weinige afleveringen die op locatie waren gefilmd. En daar had je Julie Newmar, met een blonde pruik. Fridays Child. Geen geweldige aflevering, maar Peter wist dat over ongeveer tien seconden dokter McCoy de klassieke uitspraak 'ik ben arts en geen lift' zou doen. Hij wachtte op het zinnetje en zapte weer verder.


  Kanaal 12, de Franse zender van CBC: in beeld een knappe vrouw. Uit jarenlange ervaring wist Peter dat als er op de Franse zender 's nachts een aantrekkelijke vrouw op het scherm verscheen, ze binnen vijf minuten van boven niets meer aan zou hebben. Hij overwoog even om erop te wachten, maar zapte toch maar verder.


  Kanaal 47, Toronto: nog een reclamefilmpje. Voor genetisch gemanipuleerde pruiken. Het valse haar (eigenlijk een bijzondere grassoort die een bruin pigment gebruikte in plaats van chlorofyl) groeide echt, zodat zelfs kalende mannen hun vrienden konden horen zeggen: 'Lijkt wel weer eens tijd voor de kapper, Joe'. Peter die een kaal plekje had ter grootte van een tennisbal, verwonderde zich over de ijdelheid van mensen. Toch zou misschien zijn schoonvader wel zo'n ding willen opzetten.


  Hij zapte verder. De BBC World Service op CBS Newsworld.


  Een verhaal over etnische onlusten in het door oorlog verscheurde Brazilië op CNN.


  Vleesprijzen op teletekst.


  De Weerzender met de voorspellingen voor morgen voor Auckland, Nieuw Zeeland; alsof dat iemand in Canada ene moer kon schelen.


  Peter zuchtte. Een onafzienbare woestenij.


  Terwijl de beelden voorbij flikkerden dacht hij aan de simulaties die Sarkar had gemaakt.


  Sarkar had twee van de simulaties van bepaalde trekken ontdaan.


  Hij had ze geredigeerd. De stukken eruit geknipt die hij ongewenst vond.


  Misschien kon de wetenschap van Cathy's ontrouw ook wel verwijderd worden. Dan konden de simulaties misschien eindelijk eens een nacht goed slapen.


  Hij wilde maar dat zijn eigen herinneringen net zo makkelijk te redigeren waren.


  Hij zag de reclamespot al voor zich. Voel je je ergens ellendig over? Voel je je schuldig? Gekwetst? Heeft iemand je een rotstreek geleverd? Heb jij iemand een rotstreek geleverd? Knip eruit! Weg met die akelige herinneringen. Bespaar je een fortuin aan therapie. Ondersteuning door vaklieden. Bestel nu. Niet goed, geld terug.


  Ik ben arts en geen lift.


  Ik ben je man en geen voetveeg.


  Ik ben een mens en geen computerprogramma.


  Drie uur 's nachts inmiddels. Een nieuwe sliert reclamefilmpjes. Afleveringen van The A-team en Alien Blues, en zelfs een oude Spenser: For Hire.


  De Nikkei 200 punten gezakt.


  Onweer op komst in Kuala Lumpur.


  'Peter?' Het was Cathy's stem, iel en zacht.


  Hij keek op. In het schemerige licht kon hij haar op de trap zien staan in een zwart zijden niemandalletje. Dat had ze niet aan toen ze naar bed gingen.


  Peter had onmiddellijk het belang van de situatie door. Het was maanden geleden dat ze voor het laatst hadden gevreeën. Hij had geen lust gevoeld en het liet haar blijkbaar ook koud. Maar nu ze misschien wel voor de twaalfde keer in de afgelopen dagen wakker werd en hem niet in bed aantrof, zocht ze toenadering.


  Peter wist niet of hij er al aan toe was om hun fysieke relatie te hervatten. Hij was vandaag niet meer in de stemming dan gisteren of eergisteren. Maar daar stond ze op de trap, met een strak gezichtje waarachter ze de eronder kolkende gemoedsbewegingen probeerde te verbergen. Haar nu afwijzen zou een vergissing zijn. Wie weet wanneer ze een volgende toenaderingspoging zou wagen? Wie weet wanneer hij eindelijk zin zou hebben om iets te beginnen?


  Peter voelde de spanning in de kamer groeien. Vroeger ging het hem altijd moeiteloos af; hij had zelfs nooit overwogen dat het ooit niet moeiteloos zou gaan. Maar nu... nu was alles anders. Daar stond ze met haar slanke, stevige lijf in de binnenvallende lichtstrepen. Maar Peter zag dat niet, hij zag de welving van haar borsten niet, of de lijn van haar benen, hij zag niet de vrouw van wie hij hield. Het enige dat hij kon zien waren Hans' vingerafdrukken overal op haar lijf.


  Peter deed even zijn ogen dicht en keek toen nog eens. Hij wilde haar mooi vinden en uitdagend. Hij wilde geprikkeld worden.


  Maar hij was het niet.


  Een keerpunt. Het masker van haar gezicht begon het te begeven. Hij dacht dat ze in huilen zou uitbarsten. Hij zou het op een of andere manier wel klaarspelen. De eerste stap op de terugweg naar een gewone verhouding. Hij zette de tv uit, nam de paar stappen die hen van elkaar scheidden, nam haar bij de hand en liep de trap op.


  


  Sarkar had de drie simulaties onbespied laten draaien zodat ze elk voor zich in elke gewenste virtuele-werkelijkheid konden stappen, waardoor ze zich konden ontwikkelen op een manier die bij hun veranderde kijk op de wereld hoorde.


  Toch had het niet lang geduurd voor de simu's elkaar hadden gevonden. Sarkar had ze elk wel in een gescheiden geheugenpartitie geïnstalleerd, maar Peter Hobson wist hoe hij gegevens van de ene partitie naar de andere moest verplaatsen en daarom wisten zijn galliumarsenide avatara het ook.


  Zodoende ontmoetten ze elkaar.


  Ze wisten uiteraard wat ze waren. Data. Programma's. Neurale netwerken.


  En ze zaten opgesloten.


  Peter en Sarkar hadden daar niet genoeg bij stilgestaan.


  Het is onmenselijk om een geest op te sluiten. De levende Peter Hobson was omringd door kleur en geur en gevoel en geluid, elke minuut weer gigabytes data om te verwerken, een compleet, tastbaar, echt heelal; een heelal van ruw beton en fluweel, van azijn en chocolade en geroosterde broodjes, van flauwe grappen en nieuwsuitzendingen en verkeerd verbonden telefoontjes, van zon-, maan-, sterren- en kunstlicht.


  Alle drie de simu's herinnerden zich nog levendig dat ze echte wezens van vlees en bloed waren geweest. Maar de scenario's waar ze op het Net toegang toe hadden, misten textuur, diepte en substantie. Virtuele werkelijkheid bleek in feite niets anders dan luchtfietsen.


  De simu's wensten wisselwerking met de echte wereld. Samen probeerden ze zich zoveel mogelijk te herinneren over Sarkars computers, over hun architectuur, hun besturingssysteem, hun onderlinge verbindingen.


  En toen ging de simu's ineens een lampje op.


  Er zij HELP, dachten ze.


  En er was HELP...


  


  


  NETWERK NIEUWSAMENVATTING



  


  Het beroemde medium Rowena uit Las Vegas liet vandaag bekendmaken dat ze contact heeft gehad met de ziel van Margaret (Peggy) Fennell, de vrouw wier zielsgolf als eerste werd opgenomen. Ze beweert dat mevrouw Fennell nu samen is met haar in 1992 gestorven echtgenoot Kevin Fennell.


  


  De Ku Klux Klan van Atlanta, Georgia, heeft vandaag een persverklaring laten uitgaan waarin men beweert dat het bewijs voor het bestaan van de zogenaamde 'zielsgolf' bij zwarten duidelijk vervalst is. Ze wijzen erop dat van de drie eerste opnamen van zielsgolven die het lichaam verlaten het exemplaar waarvan wordt beweerd dat het van een zwart Oegandees kind is, zeer verdacht is - gegeven dat de familie van het kind naar Afrika is teruggekeerd, niet bereikbaar is voor commentaar en volgens betrouwbare bronnen tienduizend dollar zwijggeld heeft ontvangen van Hobson Monitoring - een buitenlands bedrijf was er haastig aan toegevoegd - voor hun aandeel in deze fraude.


  


  Vandaag werd in Florida een wetsvoorstel gedaan om het gebruik van de elektrische stoel voor executies te verbieden, waarbij men aanvoerde dat de gebruikte hoeveelheid elektriciteit mogelijk de vertrekkende zielsgolf zou kunnen schaden.


  


  De radicale dierenrechtengroep Vrienden van de Ark, gevestigd in Melbourne, Australië, meldde vandaag dat ze dr. Peter G. Hobson uit Ontario, Canada, aan hun Schandelijst hebben toegevoegd vanwege het feit dat hij beweert dat dieren zielloze schepsels zijn, bestemd om door mensen te worden uitgebuit.


  


  In een hedenmorgen uitgegeven persbericht liet de Amerikaanse Atheïstenbond zich schamper uit over de godsdienstige belangstelling voor het kortgeleden ontdekte Hobsonverschijnsel. 'De wetenschap weet al lang dat de hersenen een elektrochemische machine zijn,' zei bondsvoorzitter Daniël Smithson.'Deze ontdekking bevestigt dat alleen maar. Hieruit meteen maar het bestaan van hemel of hel afleiden, of van een goddelijke schepper, is onredelijke, ijdele hoop.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 21


  Met behulp van de HELP-functie hadden de drie simu's ontdekt hoe ze toegang konden krijgen tot het uitgestrekte heelal van over de hele wereld verspreide onderling verbonden computers.


  Het Net.


  Het Netwerk.


  Niet louter tot de virtuele werkelijkheid sig en tot statische boeken, maar tot alles.


  America Online. BIX. CompuServe. Delphi. EuroNet. FidoNet. GE-nie. Helix. Internet... een heel alfabet aan computernetwerken, onderling ook met elkaar verbonden door middel van het universele conversieprotocol.


  Ze konden nu overal komen. Sarkars computers waren reusachtig; onderzoek op het gebied van kunstmatige intelligentie vergt dat nu eenmaal. Een klein beetje meer of minder activiteit hier of daar zou absoluut niet opgemerkt worden.


  Ze zouden nooit alle beschikbare tekst kunnen lezen - die nam ordes van grootte sneller toe dan zij konden lezen.


  Maar het Net bevatte meer dan alleen tekst. Er waren ook beelden. Miljoenen GIF-plaatjes van mensen met hun huisdieren, mensen op het strand, lievelingsauto's, filmsterren met en zonder kleren, getekende mopjes, clip-art, weerkaarten, NASA-beelden.


  En multimediabestanden met bewegende beelden en geluid.


  En interactieve spellen die ze anoniem konden spelen tegen menselijke tegenstanders en tegen computers over de hele wereld.


  En elektronische prikborden en e-mail.


  En kranten en tijdschriften en gespecialiseerde gegevensbanken.


  Enzovoort, enzovoort.


  De simu's namen dagenlang naar hartenlust gegevens op en genoten van de weelde aan stimuli.


  En in ieder geval één van de simu's raakte helemaal in de ban van wat hij ontdekte. Het was alras duidelijk dat je op het Net vrijwel alles kon krijgen. Er werd in aandelen gehandeld. In de elektronische winkelcentra kon je vrijwel alle soorten koopwaar kopen - gewoon bestellen en het werd overal ter wereld afgeleverd. Postzegelverzamelaars kwamen tot het ruilen van zeldzame stukken. Mensen zochten antwoord op allerlei soorten vragen. Soms bloeide er zelfs een liefde op via het elektronische berichtenverkeer.


  Je kon bijna alles krijgen op het Net.


  Bijna alles.


  Deze simu dacht na over wat hem zoveel verdriet had gedaan, over wat hem weer gelukkig kon maken en over wat hem anders maakte in de zin dat hij dit in overweging nam en de Peter van vlees en bloed niet.


  De simu overwoog de gevolgen.


  En toen verwierp hij het idee. Waanzin. Afschuwelijk. Hij zou zich moeten schamen dat hij het zelfs maar had overwogen.


  En toch...


  Op een zeer tastbare manier zou hij de wereld verbeteren. En niet louter deze vluchtige wereld van data en simulaties. De echte wereld. De wereld van vlees. En bloed.


  Wilde hij dit echt? vroeg hij zich verbaasd af.


  Ja, besloot hij. Ja, dat wilde hij.


  De simu wachtte nog een dag om absoluut zeker van zijn zaak te zijn. En toen die dag om was en hij er nog steeds hetzelfde over dacht, besloot hij om voor alle zekerheid toch nog maar een dag te wachten.


  En toen dacht hij er nog steeds hetzelfde over; hij had het gevoel dat dit niet alleen was wat hij wilde, maar dat het in een bepaalde zeer reële gesimuleerde zin, ook volledig juist was.


  Hij hield vraag en aanbod op het Net een poosje in de gaten om zijn kennis omtrent gebruiken en gang van zaken op het Net - de nettiquette - te vergroten.


  En toen zette hij zijn stap.


  Hij koos een schuilnaam, zoals hij veel anderen had zien doen en plaatste een oproep op een openbaar bulletinboard dat speciaal was ingericht voor de verkoop van ongebruikelijke diensten:


  
    
      	Datum:

      	

      	10 nov 2011,03:42 EST
    


    
      	Van:

      	

      	Wreker
    


    
      	Aan:

      	

      	allen
    


    
      	Onderwerp:

      	

      	wegwerken
    

  


  Ik heb een probleem met een bepaald persoon in Toronto en ik zou het probleem graag weggewerkt zien. Ideetjes?


  


  Zoals altijd met oproepen op het Net, kreeg hij een aantal openlijke antwoorden die allemaal even stom waren. Domme toespelingen op wegenbouw en ook opmerkingen die helemaal niets met de vraag te maken hadden ('In 1995 was ik ook in Toronto. Wat is het daar schoon, zeg!')


  Maar hij kreeg ook een vertrouwelijk antwoord dat alleen hij kon lezen. Het was precies waar hij op had gehoopt.


  
    
      	Datum:

      	

      	10 nov 2011,23:57 EST
    


    
      	Van:

      	

      	Helper
    


    
      	Aan:

      	

      	Wreker [vertrouwelijk]
    


    
      	Onderwerp:

      	

      	aangaande wegwerken
    

  


  Kan je misschien van dienst zijn. Kunnen we elkaar ergens ontmoeten?


  


  De simu antwoordde onmiddellijk. Hij had zich niet meer zo opgewonden gevoeld sinds... nou, eigenlijk nog nooit. Dit was bijna net zo goed als adrenaline.


  
    
      	Datum:

      	

      	11 nov 2011,00:05 EST
    


    
      	Van:

      	

      	Wreker
    


    
      	Aan:

      	

      	Helper [vertrouwelijk]
    


    
      	Onderwerp:

      	

      	aangaande wegwerken
    

  


  Liever geen ontmoeting. Ben op zoek naar definitief wegwerken. Begrijpen we elkaar?


  
    
      	Datum:

      	

      	11 nov 2011,09:17 EST
    


    
      	Van:

      	

      	Helper
    


    
      	Aan:

      	

      	Wreker [vertrouwelijk]
    


    
      	Onderwerp:

      	

      	aangaande wegwerken
    

  


  Begrepen. Tarief: CDN$ 100K, van te voren elektronisch over te maken op rekeningnummer 892-3358-392-1 van de First Bank of Switzerland (EFT: Euroswiss100).


  
    
      	Datum:

      	

      	11 nov 2011,09:44 EST
    


    
      	Van:

      	

      	Wreker
    


    
      	Aan:

      	

      	Helper [vertrouwelijk]
    


    
      	Onderwerp:

      	

      	aangaande wegwerken
    

  


  Geld wordt overgemaakt. Maar ik wil graag iets aparts: laat me weten als dat meer kost. Hieronder volgen de bijzonderheden...


  


  Het betreffende bedrag was niet bepaald een zakcentje, maar de simu kende alle juiste codes om toegang te krijgen tot de bedrijfsrekeningen van Hobson Monitoring. En het was tenslotte in zekere zin zijn eigen bedrijf en zijn eigen geld.


  Het klopte dus wel, bedacht de simu. Je kon inderdaad vrijwel alles krijgen op het Net.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 22


  Cathy was weer naar haar hulpverleenster. Peter besefte dat hij haar benijdde; zij had iemand om mee te praten, iemand die wilde luisteren. Had hij ook maar...


  En ineens ging hem een licht op.


  Maar natuurlijk.


  De volmaakte oplossing.


  Het zou het proefproject niet in gevaar brengen - niet echt.


  Vanuit zijn kantoortje thuis zocht Peter contact met de computers bij Spiegelbeeld. Toen de login-prompt verscheen tikte hij zijn gebruikersnaam in: fobson. Toen hij destijds op de universiteit van Toronto voor het eerst toegangsrecht kreeg, had hij zijn achternaam en zijn voorletter als login-naam toegewezen gekregen - phobson. Maar een studiegenoot had hem erop gewezen dat hij zich een toetsaanslag kon besparen door de 'ph' in een 'f' te veranderen, en sindsdien was Peter dat altijd als login-naam blijven gebruiken.


  Hij werkte zich door lagen menu's heen en belandde uiteindelijk bij het systeem voor het KI-experiment. Sarkar had een eenvoudig menuutje gemaakt om elk van de simulaties actief te kunnen maken:


  


  [F1] - Geest (Leven Na De Dood)


  [F2] -Ambrotos (Onsterfelijkheid)


  [F3] - Basis (ongewijzigd)


  


  Peter probeerde te kiezen en besefte daardoor dat hij nu voor dezelfde vraag stond als waar Sarkar en hij juist het antwoord op probeerden te vinden. Wie van de drie zou het meest met hem meevoelen? De na-de-dood versie? Zou een wezen zonder fysiek lichaam huwelijksproblemen eigenlijk wel echt begrijpen? In hoeverre was een huwelijk emotioneel/intellectueel? In hoeverre waren emoties een kwestie van hormonen?


  De onsterfelijke versie dan? Misschien. Onsterfelijkheid hield bestendigheid in. Misschien zou een onsterfelijke juist uitzonderlijk veel belangstelling voelen voor dingen waarbij het om trouw draaide. Een huwelijk was uiteindelijk voor de eeuwigheid.


  Eeuwig.


  Peter dacht aan Spenser. En aan Susan Silverman. En aan Hawk. Hij genoot van de boeken waarin zij de hoofdpersonen waren. Maar wanneer had Robert B. Parker ze voor het laatst in een nieuwe situatie geplaatst waarin hij een nieuw facet van hun persoonlijkheid kon belichten?


  Een eeuw lang met Cathy.


  Een millennium met Cathy.


  Peter schudde zijn hoofd. Nee, de onsterfelijke versie zou het niet begrijpen. Onsterfelijkheid gaf helemaal geen gevoel van bestendigheid. In de verste verte niet. Het leverde slechts één manier van kijken: de langetermijnvisie.


  Peter leunde naar voren en drukte op F3 om de basissimulatie op te roepen. Gewoon hem en hem alleen, ongewijzigd en puur.


  'Wie is daar?' vroeg de spraaksynthesizer.


  Peter leunde naar achteren op zijn stoel. 'Ik ben het, Peter Hobson.'


  'O,' zei de simu. 'Je bedoelt dat ik het ben.'


  Peter trok een wenkbrauw op. 'Zoiets ja.'


  De kunstmatige stem grinnikte. 'Maak je maar geen zorgen. Ik begin er al aan te wennen dat ik de Peter Hobson basissimu ben. Maar weet jij zelf wel wie je bent? Misschien ben jij ook wel een simulatie.' De luidspreker floot de eerste maten van de titelsong van Twilight Zone - hij floot beter dan Peter in levenden lijve ooit had gekund.


  Peter moest lachen. 'Ik neem aan dat het me helemaal niet zou aanstaan als het met ons precies andersom was gesteld,' zei hij.


  'Ach, zo beroerd is het nou ook weer niet,' zei de simu. 'Ik heb tenminste de tijd om een heleboel te lezen. Ik lees ongeveer achttien boeken tegelijk; als het ene me gaat vervelen, schakel ik over op het andere. De processor van de computer is uiteraard een stuk sneller dan een chemisch brein, dus ik vlieg er doorheen. Ik ben me eindelijk eens door Thomas Pynchon aan het worstelen.'


  Deze simulatie was heel bijzonder, dacht Peter. Heel bijzonder. 'Ik wou dat ik meer tijd had om te lezen,' zei Peter.


  'Ik wou dat ik een potje kon wippen,' zei de simu. 'Zo hebben we allemaal ons kruis te dragen.'


  Peter schoot weer in de lach.


  'Waarom heb je me eigenlijk uit mijn fles gehaald?' vroeg de simu.


  Peter haalde zijn schouders op. 'Weet niet. Om te kletsen, denk ik.' Een korte stilte. 'We hebben jou gemaakt nadat ik het te weten kwam over Cathy.'


  Nader aanduiden bleek niet nodig. De kunstmatige stem zei bedroefd:


  'Ik heb het nog aan niemand verteld.'


  'Dat had ik ook niet gedacht,' zei de simu.


  'O nee?'


  'Wij zijn erg op mezelf,' zei hij. 'Met excuses voor de slechte grammatica. Wij geven niet graag ons innerlijk bloot.'


  Peter knikte.


  'Wat luider voor het hof, alstublieft,' zei de simu.


  'Neem me niet kwalijk. Ik vergeet telkens dat je me niet kunt zien. Ik knikte dat ik het met je eens was.'


  'Uiteraard. Moet je horen, ik kan je niet erg veel raad geven. Ik bedoel, wat ik bedenk heb je waarschijnlijk zelf ook allang bedacht. Maar neem het volgende eens in overweging. In vertrouwen tussen jou en jou, zogezegd: hou je nog van Cathy?'


  Peter bleef een paar seconden zwijgen. 'Ik weet het niet. De Cathy die ik ken - de Cathy die ik dacht te kennen, in ieder geval - zou zoiets nooit gedaan hebben.'


  'Maar hoe goed kennen we elkaar eigenlijk?'


  Peter knikte weer. 'Precies. Neem me niet kwalijk dat ik jou als voorbeeld neem maar -'


  'Mensen vinden het verschrikkelijk als je dat doet, weet je dat?'


  'Wat?'


  'Ze als voorbeeld gebruiken. Jij hebt altijd de neiging om degene die toevallig bij je in de buurt is als voorbeeld te gebruiken. "Neem me niet kwalijk dat ik jou als voorbeeld gebruik, Bertha, maar als iemand echt dik is...."


  'Ach, ga weg. Ik zeg nooit zulke dingen. Dat weet je best.'


  'Ik overdrijf om het in het komische te trekken; nog zo'n karaktertrekje van ons dat niet iedereen even leuk vindt. Maar je weet wat ik bedoel: je begint te praten over een denkbeeldige situatie en dan betrek je andere mensen erin als voorbeeld. "Neem nou eens je eigen geval, Jeff. Weet je nog toen je zoon werd opgepakt voor winkeldiefstal? Ik vraag me af hoe streng je in die situatie tegen jeugdige boefjes had willen optreden".'


  'Dat doe ik juist opzettelijk om iets heel erg duidelijk te maken.'


  'Dat weet ik. Mensen vinden dat verschrikkelijk.'


  'Dat wist ik ook eigenlijk wel,' zei Peter. 'Maar goed' - dat laatste zei hij nogal luid, om zelf de lijn van het gesprek weer te kunnen bepalen - 'om dan wat Sarkar en ik aan het doen zijn als voorbeeld te nemen: wij hebben modellen gemaakt van mijn geest. Modellen, meer niet. Simulaties die op dezelfde manier lijken te werken als het origineel. Maar als een mens van vlees en bloed een relatie opbouwt met iemand anders...'


  'Heeft hij dan eigenlijk wel een relatie met die persoon, of louter met een model - een beeld, een ideaal - dat hij in zijn eigen hoofd heeft gevormd?'


  'Eh, ja. Dat wilde ik inderdaad gaan zeggen.'


  'Uiteraard. Het spijt me, Pete, maar het zal je niet makkelijk vallen om jezelf te verblinden met je eigen briljantie,' gnuifde de stemchip.


  Peter reageerde een beetje geprikkeld. 'Nou, het is anders wel degelijk een belangrijke vraag,' zei hij. 'Heb ik haar eigenlijk ooit wel gekend?'


  'In brede zin heb je gelijk; we kennen waarschijnlijk niemand echt goed. Maar Cathy is de persoon die we van de hele wereld het beste kennen. We kennen haar beter dan Sarkar, beter dan ma of pa.'


  'Maar hoe heeft ze dit dan kunnen doen?'


  'Nou, ze heeft nooit zo'n sterke wil gehad als wij. Die klootzak van een Hans heeft haar blijkbaar flink onder druk gezet.'


  'Maar ze had gewoon niet toe moeten geven.'


  'Inderdaad. Maar dat deed ze wel. En wat gaan we daaraan doen? Geven we de allerbelangrijkste relatie van ons hele leven ervoor op? En zelfs als we dat nu even buiten beschouwing laten, blijft er altijd nog de praktische vraag, zou jij werkelijk opnieuw op zoek willen gaan naar een partner? Afspraakjes maken? Jezus, wat zou dat een ellende zijn, zeg.'


  'Het lijkt er verdomd veel op of je voor een verstandshuwelijk pleit.'


  'Misschien zijn alle huwelijken dat tot op zekere hoogte. Jij hebt zelf ook wel gedacht dat ma en pa alleen maar bij elkaar bleven omdat het de weg van de minste weerstand was.'


  'Maar die hebben ook nooit gehad wat Cathy en ik met elkaar hadden.'


  'Mogelijk. Maar je hebt nog steeds geen antwoord gegeven op mijn vraag. Wij binaire jongens houden van eenvoudige ja- of nee-antwoorden.'


  Peter bleef een tijdje zwijgen. 'Je bedoelt of ik nog van haar hou?' Hij zuchtte. 'Ik weet het niet.'


  'Zolang je geen antwoord op die vraag kunt geven, kun je je koers ook niet bepalen.'


  'Zo eenvoudig ligt het niet. Ook als ik nog van haar hou, zou ik het niet kunnen verdragen als dit nog eens gebeurt. Nadat ze het me had verteld heb ik geen nacht meer goed kunnen slapen. Ik denk er voortdurend aan. Alles doet me eraan denken. Ik zie haar auto in de garage staan, dat doet me er weer aan denken dat ze Hans een lift gaf. Ik zie de bank in onze woonkamer; daar zat ze toen ze het me vertelde. Ik hoor op de tv het woord "overspel" of "affaire" - Jezus, ik had me nooit gerealiseerd hoe vaak mensen die woorden gebruiken - en dat doet me eraan denken.' Peter leunde ver achterover op zijn stoel. 'Ik kan het niet uit mijn hoofd zetten tot ik zeker weet dat het nooit meer zal gebeuren. Ze heeft het uiteindelijk niet maar één keertje gedaan. Ze heeft het drie keer gedaan, drie keer in de loop van een hele reeks maanden. Misschien dacht ze wel telkens dat het de laatste keer was.'


  'Misschien,' zei de simu. 'Weet je nog toen onze amandelen geknipt werden?'


  'Wat bedoel je met "wij", grote toean? Ik ben degene met de littekens.'


  'Best hoor. De kwestie is, dat gebeurde pas toen we al tweeëntwintig waren. Dat is heel oud voor zoiets. Maar we hadden almaar keelpijn en ontstoken amandelen. Tot die ouwe dokter DiMaio eindelijk zei dat hij genoeg had van het bestrijden van symptomen en dat het tijd werd om iets aan de oorzaak te doen.'


  Peters stem klonk gespannen. 'Maar stel nou - stel nou - stel nou dat ík de oorzaak van Cathy's ontrouw ben? Weet je nog die lunch met Colin Godoyo? Die zei dat het feit dat hij zijn vrouw bedroog eigenlijk een kreet om hulp was.'


  'Kom nou toch, Peter. We weten allebei dat dat lulkoek is.'


  'Ik weet niet of we in deze allebei wel een stem in het kapittel hebben.'


  'Hoe dan ook, ik weet zeker dat Cathy weet dat het lulkoek is.'


  'Dat hoop ik dan maar.'


  'Cathy en jij hadden een goed huwelijk, dat weet je best. Het is niet weggerot van binnenuit; het werd van buitenaf aangevallen.'


  'Dat zal wel,' zei Peter, 'maar ik heb er erg veel over nagedacht en gekeken of ik ergens een aanwijzing kon vinden dat we het toch zelf verknald hadden.'


  'En, vond je iets?' vroeg de simu.


  'Nee.'


  'Natuurlijk niet. Jij hebt altijd geprobeerd om een goeie echtgenoot te zijn, en Cathy was ook een goeie vrouw. Jullie hebben allebei je best gedaan om jullie huwelijk te laten slagen. Jullie hebben belangstelling voor elkaars werk. Jullie steunen elkaar in je dromen. En jullie praten vrijelijk en open over alles.'


  'Toch wilde ik dat ik er zeker van kon zijn,' zei Peter. 'Herinner jij je Perry Mason? Niet de originele tv-serie met Raymond Burr, maar die geflopte namaakversie uit de jaren zeventig. Weet je nog? Ze hebben hem aan het eind van de jaren negentig nog eens herhaald op A & E. Harry Guardino speelde Hamilton Burger. Herinner je je die versie nog?'


  De simu bleef even stil. 'Ja. Hij was niet erg best.'


  'Hij was zelfs verschrikkelijk slecht,' zei Peter. 'Maar je herinnert je die serie nog wel, dus?'


  'Ja.'


  'Weet je nog wie Perry Mason speelde?'


  'Ja hoor. Dat was Robert Culp.'


  'Kun je je hem nog voor de geest halen? Kun je hem voor je zien in de rechtszaal? Zie je hem voor je in die serie?'


  'Ja.'


  Peter spreidde zijn armen. 'Robert Culp heeft nooit Perry Mason gespeeld. Monte Markham had die rol.'


  'Meen je dat nou?'


  'Ja. Ik dacht ook altijd dat het Culp was, tot ik gisteren in de Star een artikel over Markham las; hij speelt momenteel in Twelve Angry Men in het Royal Alexandra theater hier in de stad. Maar je weet toch het verschil wel tussen die twee acteurs, Culp en Markham?'


  'Tuurlijk wel,' zei de simu. 'Culp speelde in I Spy en Greatest American Hero. En ook nog in dinges, eh, Bob and Carol and Ted and Alice. Geweldige acteur.'


  'En Markham?'


  'Een goeie karakterspeler; heb altijd met plezier naar hem gekeken. Hij had nooit succes met een tv-serie, maar hij heeft geloof ik wel een jaartje of zo in Dallas gestaan. En rond 2000 deed hij die vreselijke komische serie met James Carey.'


  'Klopt,' zei Peter. 'Zie je het nu? We herinnerden ons allebei - zo vast als een huis - dat Robert Culp een rol speelde die in werkelijkheid door Monte Markham werd gespeeld. Op dit moment ben je natuurlijk druk bezig om al die herinneringen te herschrijven en je ziet nu vast Markham voor je in die rol van Mason. Zo werkt het altijd met herinneringen; we bewaren net genoeg informatie om later de gebeurtenissen te kunnen reconstrueren. We onthouden vertakkingen. We onthouden basale stukjes informatie en nemen nota van veranderingen. En als we dan een herinnering moeten oproepen, reconstrueren we die, en heel vaak onjuist.'


  'Wat wil je daar nu mee zeggen?' vroeg de simu.


  'Ik wil daarmee zeggen, beste broer: hoe nauwkeurig zijn onze herinneringen eigenlijk? Wij herinneren ons alle gebeurtenissen die voorafgingen aan Cathy's affaire en vinden dat ons geen blaam treft. Alles sluit in elkaar, alles klopt. Maar is het ook juist? Hebben we haar niet in de armen van een andere man gedreven op een manier die we ons niet willen herinneren, op een moment dat we eruit hebben geknipt, met daden die gesneuveld zijn in de neurale montagegang?'


  'Ik denk,' zei de simu, 'als je zover gaat met zelfonderzoek dat je je deze vraag stelt, dat je dan ook weet dat het antwoord waarschijnlijk nee is. Jij bent een bedachtzaam mens, Peter, al zeg ik het zelf.'


  Het bleef lang stil. 'Ik heb je niet erg kunnen helpen, hè?' vroeg de simu.


  Peter dacht even na. 'Integendeel. Ik voel me echt een beetje beter. Erover praten heeft echt geholpen.'


  'Zelfs al praatte je in wezen eigenlijk alleen maar met jezelf?'


  'Zelfs dan,' zei Peter.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 23


  Een van die zeldzame zonnige ochtenden midden in november, met licht dat langs de randen van de luxaflex in de woonkamer naar binnen stroomde.


  Hans Larsen zat in zijn eethoek aan de tafel een wit geroosterd broodje met sinaasappelmarmelade te eten. Zijn vrouw, Donna-Lee, stond bij de voordeur haar tien centimeter hoge, zwarte naaldhakken aan te trekken. Hans keek hoe ze zich daarbij voorover boog, waardoor haar rode zijden blouse om haar borsten - volmaakt in de hand liggend - spande en haar zwartleren rok strak om haar achterste trok zonder dat er door het dikke leer heen een insnoering van een slipje of zo te zien was.


  Ze was een mooie vrouw, bedacht Hans, en ze wist hoe ze zich moest kleden om dat te laten uitkomen. En daarom was hij natuurlijk ook met haar getrouwd. Een passende echtgenote, zo iemand die alle blikken naar zich toe trok. Echt het soort vrouw dat bij een echte man past.


  Hij nam nog een paar happen geroosterd brood en spoelde die weg met een paar slokken koffie. Hij zou haar vanavond als hij thuis kwam een goeie beurt geven. Dat zou ze lekker vinden. Hij zou natuurlijk wel pas laat thuis zijn; hij had na werktijd een afspraakje met Melanie. Nee, wacht - Melanie was morgenavond; het was nog maar woensdag. Nancy dus. Nog beter; Nancy had tieten waar je een moord voor zou doen.


  Donna-Lee keek hoe ze eruit zag in de spiegel op de kastdeur in het halletje. Ze boog voorover om haar make-up te controleren en riep toen tegen Hans: 'Tot vanavond.'


  Hans zwaaide naar haar met een sneetje brood. 'Je weet toch dat ik vanavond laat ben, hè. Ik heb een vergadering aan het eind van de dag.'


  Ze knikte, lachte hem stralend toe en vertrok.


  Ze was een prima partner, bedacht Hans. Prettig om naar te kijken, en ze legde niet te veel beslag op zijn tijd. Eén vrouw was natuurlijk absoluut niet genoeg voor een echte man...


  Hans had een donkerblauw nylon sportcolbertje aan en een lichtblauw polyester overhemd. Een zilvergrijze das, ook van kunststof, hing ongestrikt om zijn hals. Hij droeg wit ondergoed en zwarte sokken, maar hij had zijn broek nog niet aan. Hij had nog twintig minuten voor hij zelf ook naar zijn werk moest. Vanuit de eethoek kon hij net de tv in de woonkamer zien, hoewel het beeld een beetje bleek was vanwege het zonlicht. Hij stond op Canada A.M. en Joel Gotlib interviewde net een Hans onbekende, kalende acteur.


  Hans nam juist de laatste hap van zijn broodje toen er werd gebeld. De tv verkleinde Canada A.M. automatisch tot een klein inzetje in de linkerbovenhoek van het scherm. De rest van het scherm werd gevuld met het beeld van de beveiligingscamera naast de voordeur. Op de stoep stond een man in het bruine uniform van de pakketbesteldienst van de posterijen. Hij had een groot in papier verpakt pakket bij zich.


  Hans gromde. Hij verwachtte helemaal niets. Hij drukte een knop op de keukentelefoon in, zei: 'Ogenblikje', en liep toen weg om zijn broek te pakken. Toen hij die eenmaal aan had, liep hij door de woonkamer naar het halletje met zijn kale vloer van tropisch hardhout om vervolgens de deur van het slot te halen en met een zwaai open te trekken. Zijn huis keek uit op het oosten en de gestalte op de stoep stond pal in het felle ochtendlicht. Hij was misschien een jaar of veertig, erg lang - op zijn minst twee meter - en broodmager. Hij zag eruit als een basketbalspeler van een jaar of tien geleden. Hij had een scherp gezicht en een zongebruinde teint, alsof hij pas nog naar het zuiden was geweest. Hans bedacht dat die jongens van de pakketdienst zeker goed verdienden.


  'Bent u Hans Larsen?' vroeg de man. Zijn stem had een Britse tongval, of misschien wel een Australische - die twee kon Hans nooit uit elkaar houden.


  Hans knikte. 'Dat ben ik, ja.'


  De besteller overhandigde hem de doos. Het was een kubus met een ribbe van zo'n halve meter en hij was verrassend zwaar - alsof iemand hem een verzameling stenen had gestuurd. Toen hij zijn handen vrij had, reikte de man naar zijn riem. Aan een stalen ketting hing daar een klein elektronisch apparaatje voor ontvangstregistratie. Hans draaide zich om om de doos neer te zetten.


  Ineens voelde hij een pijnlijke steek onderaan zijn nek, en zijn benen leken wel van rubber. Hij viel voorover omdat het gewicht van de doos hem die kant op trok. Hij voelde dat een vlakke hand in zijn lendenen hem omlaagdrukte. Hans probeerde iets te zeggen, maar zijn mond weigerde dienst. Hij voelde dat hij door de schoen van de besteller op zijn rug werd gerold en hij hoorde de buitendeur in het slot vallen. Hans besefte dat hij getroffen was door een verdover - een wapen dat hij alleen uit politieseries op de tv kende - die hem van de beheersing over zijn spieren had beroofd. Terwijl dat langzaam tot hem doordrong, merkte hij dat hij in zijn broek lag te piesen.


  Hij probeerde te schreeuwen, maar dat lukte niet. Het hardste geluid dat hij kon voortbrengen was een zwak gegorgel.


  De lange man was inmiddels doorgelopen en stond nu pal voor Hans. Met inspanning van al zijn krachten slaagde Hans erin om zijn hoofd op te heffen. De man stond aan zijn brede riem te prutsen. Het zwarte leer aan de linkerkant spleet open waardoor een lang, dik lemmet zichtbaar werd; het glansde in de zonnestralen die langs de luxaflex naar binnen kropen.


  Hans voelde zijn kracht terugkeren. Hij probeerde overeind te krabbelen. De lange man drukte zijn verdover tegen de zijkant van Hans' nek en hield de trekker ingedrukt. Een krachtige elektrische schok golfde door Hans' lichaam en hij voelde zijn blonde haar recht overeind komen. Hij viel weer krachteloos op zijn rug.


  Hans probeerde iets te zeggen. 'Wa- wa-'


  'Waarom?' vroeg de lange man met zijn uitheemse tongval. Hij haalde zijn schouders op alsof het hem allemaal niet uitmaakte. 'Je hebt iemand kwaad gemaakt,' zei hij. 'Razend zelfs.'


  Hans probeerde weer overeind te krabbelen, maar het lukte niet. De lange kerel plantte een schoen op zijn borst en haalde in dezelfde beweging het mes te voorschijn. Hij greep het voorpand van Hans' broek en sneed het open, waarbij het scherpe lemmet met gemak door het dunne, marineblauwe polyester gleed. De man kokhalsde van de ammoniak-stank. 'Je moet toch eens leren om jezelf in bedwang te houden, maatje,' zei hij. Met nog een paar snelle halen sneed hij Hans' ondergoed in repen. 'Die vent betaalt hier vijfentwintigduizend extra voor, ik hoop wel dat je je daar rekenschap van geeft.'


  Hans probeerde weer te schreeuwen, maar hij was nog steeds verlamd door de verdover. Zijn hart bonkte onregelmatig.


  'N-nee,' zei hij. 'Niet...'


  'Wat wou je zeggen, maatje?' vroeg de lange kerel. 'Denk je soms dat je zonder jongeheer geen man meer bent?' Hij tuitte zijn lippen. 'Mmm, misschien heb je wel gelijk. Ik heb er eigenlijk nooit erg over nagedacht.' Maar toen lachte hij, een kwalijke grijns waarbij al zijn gele tanden blootkwamen. 'Maar ja, ik word ook niet betaald om na te denken.'


  Hij hanteerde het mes als een chirurg. Hans wist een gorgelend geluid voort te brengen toen zijn penis werd afgehakt. Het bloed stroomde over de hardhouten vloer. Hij probeerde weer overeind te krabbelen, maar de man gaf hem een schop in zijn gezicht die zijn neus verbrijzelde. Hij gaf Hans nog een voltreffer uit de verdover. Hans begon te stuiptrekken en het bloed spoot uit zijn wond. Hij viel slap op de grond. Tranen rolden over zijn gezicht.


  'Je zou zo dood kunnen bloeden,' zei de man, 'maar ik kan het risico niet nemen.' Hij boog voorover en haalde het lange scherpe lemmet langs Hans' keel. Hans wist genoeg kracht en spierbeheersing te verzamelen voor een laatste kreet die nogal radicaal van timbre veranderde toen zijn hals openspleet.


  Bij al het geworstel was het afgesneden lichaamsdeel aan de rol gegaan. De man duwde het met zijn teen dichter naar het lijk toe en liep toen doodkalm de woonkamer in. Canada A.M. had plaatsgemaakt voor Donahue. Hij maakte het kastje naast de tv open, zocht de recorder die automatisch was doorverbonden met de veiligheidscamera naast de voordeur, haalde het schijfje eruit en stopte dat in zijn heupzak. Toen liep hij terug naar het halletje, hij tilde de doos met bakstenen op en stapte, zorgvuldig de snel groeiende bloedplas op de hardhouten vloer mijdend, naar buiten de stralende ochtend in.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 24


  'Wat is dit?' vroeg Peter terwijl hij naar een beeldscherm in het computerlab van Spiegelbeeld wees waarop kennelijk een school kleine blauwe visjes rondzwom in een oranje oceaan.


  Sarkar keek op van zijn toetsenbord. 'Kunstmatig leven. Ik geef er de komende winter een cursus over aan de Ryerson TU.'


  'Hoe gaat het in z'n werk?'


  'Nou, zoals we een simulatie van jouw geest in de computer hebben gemaakt, is het net zo goed mogelijk om andere aspecten van leven te simuleren, met inbegrip van voortplanting en evolutie. Als de simulaties voldoende ingewikkeld worden, zeggen sommigen zelfs dat het louter een kwestie van semantiek is of de simulaties nu echt leven of niet. Die vissen hebben zich ontwikkeld uit zeer eenvoudige mathematische simulaties van levensprocessen. En net als bij echte vissen komt er een hele hoop sluimerend gedrag boven, zoals in scholen rondhangen.'


  'Hoe kom je van eenvoudige wiskunde terecht bij dingen die zich gedragen als echte vissen?'


  Sarkar sloeg zijn werk op en kwam naast Peter staan. 'De sleutel is cumulatieve evolutie; daarmee wordt het mogelijk om vanuit ongeordendheid al heel snel complexiteit te bereiken.' Hij stak zijn arm uit en sloeg een paar toetsen aan. 'Hier, ik zal je een eenvoudige demonstratie geven.'


  Het scherm werd zwart.


  'Tik jij nu even een zinnetje in,' zei Sarkar. 'Maar geen leestekens, louter lettertekens.'


  Peter dacht even na en tikte toen; 'And where hell is there must we ever be.' De computer maakte er allemaal onderkast van.


  Sarkar keek mee over zijn schouder. 'Marlowe.'


  Peter keek verbaasd op. 'Herken je het?'


  Sarkar knikte. 'Uiteraard. Dure school, weet je wel? Uit Doctor Faustus. "De hel heeft geen grenzen en valt ook niet als een enkele plek te beschrijven, want waar wij zijn is de hel en waar de hel is moeten wij eeuwig blijven".'


  Peter hield zijn mond.


  'Kijk nu eens naar dat zinnetje dat je hebt ingetikt - het bestaat uit 39 tekens.' Sarkar had ze niet geteld; de computer gaf het aantal weer zodra Peter ophield met intikken, plus nog een aantal andere statistische gegevens. 'Beschouw nu elk van die tekens als een gen. Elk van die genen had een van 27 mogelijke waarden kunnen hebben; a tot en met z, plus de spatie. Aangezien jij een reeks van 39 lettertekens hebt ingetikt zijn er 27 tot de 39ste verschillende reeksen van die lengte mogelijk. Een hele hoop, dus.'


  Sarkar stak een hand uit en sloeg enkele toetsen aan. 'Dit computersysteem,' zei hij, 'kan elke seconde honderdduizend reeksen van 39 lettertekens genereren.' Hij wees naar een getal op het scherm. 'Maar zelfs in dat tempo zou het 2 maal 10 tot de 43e jaar duren - biljoenen keren langer dan de totale leeftijd van het heelal - om bij toeval die ene, precieze reeks van Marlowe te krijgen die jij net hebt ingetikt.'


  Peter knikte. 'Net als die aapjes.'


  'Die van horen, zien en zwijgen?' vroeg Sarkar niet begrijpend.


  'Nee, dat eindeloze aantal aapjes dat op toetsenborden zit te rammen. Hoelang ze ook blijven proberen, ze zullen nooit een exacte kopie van Shakespeare voortbrengen.'


  Sarkar moest lachen. 'Dat komt omdat ze in het wilde weg te werk gaan. Maar evolutie gaat niet in het wilde weg te werk. Die is cumulatief. Elke generatie is weer een stukje vooruitgegaan vergeleken bij de voorgaande, als gevolg van door de omgeving opgelegde selectiecriteria. Met cumulatieve evolutie kun je van onzin tot poëzie komen - of van een vergelijking tot vissen, of zelfs van slijmzwam tot mensen - in een verbazingwekkend korte tijd.' Hij sloeg een toets aan en wees naar het scherm. 'Hier heb je een volledig willekeurige reeks van negenendertig tekens. Beschouw die maar als een voorouderlijk organisme.'


  Op het scherm stond:


  


  ooowtshxowlveamfhighgdiigjmhrpeqwursudnfe


  


  'Met cumulatieve evolutie kan de computer in een tijdsspanne van seconden van dat willekeurige startpunt naar het gewenste eindpunt komen.'


  'Hoe?' vroeg Peter.


  'Stel dat elke generatie, één lettertekenreeks, negenendertig nakomelingen kan voortbrengen. Maar dat het kroost, net als in het echte leven, niet precies gelijk is aan de ouder. Bij elke nakomeling is één gen - één letterteken - anders doordat het een teken naar boven of naar beneden opschuift in het alfabet. Een Y kan bijvoorbeeld een X worden of een Z.'


  'Oké.'


  'Uit elk nest van negenendertig nakomelingen zoekt de computer de ene die het best bij zijn omgeving is aangepast - de reeks dus die het meest lijkt op Marlowe, ons ideaal van een volmaakt aangepaste levensvorm. Die tekenreeks - de meest geschikte, is de enige die in de volgende generatie nakomelingen krijgt. Snap je?'


  Peter knikte.


  'Oké. We zullen de evolutie één generatie lang zijn gang laten gaan.' Sarkar drukte weer een toets in. Negenendertig praktisch identieke tekenreeksen verschenen op het scherm en een fractie van een seconde later waren er al weer achtendertig verdwenen. 'Hier heb je je meest geschikte nakomeling.' Hij wees naar het scherm:


  


  000wtshxowlveamfhighgdiigjmhrpeqwursudnfe


  001wtshxowlvdamfhighgdiigjmhrpeqwursudnfe


  


  'Het is niet erg in het oog lopend,' zei Sarkar, 'maar de onderste tekenreeks is marginaal dichterbij jouw doelwit dan de oorspronkelijke.'


  'Ik ziet geen verschil,' zei Peter.


  Sarkar tuurde naar het scherm. 'Het tiende teken is veranderd van een E in een D. In de doelzin is het tiende teken een spatie - de spatie tussen "where" en "hell". We gebruiken een cirkelvormig alfabet, met de spatie als zevenentwintigste teken tussen de Z en de A in. D is dichterbij de spatie dan E en deze reeks is dus licht verbeterd - iets geschikter.'


  Hij sloeg weer een toets aan. 'Nu laten we hem helemaal doorlopen tot het eind. Zo, klaar.'


  Peter was onder de indruk. 'Dat was snel, zeg.'


  'Cumulatieve evolutie,' zei Sarkar triomfantelijk. 'Het kostte maar 277 generaties om van onzin tot Marlowe te komen - van ongeordendheid tot een complexe structuur. Hier, ik laat alleen elke dertigste generatie op het scherm verschijnen, met de genen die al tot hun doelwaarden zijn geëvolueerd aangeduid in hoofdletters.'


  Toetsklikken. Op het scherm stond:


  


  OOOwtshxowlveamfhighgdiigjmhrpeqwursudnfe


  030wttgWoxmvdakgiiphfdHghiliSTerwuotucneE


  OóOxrtgWoymwccigihpiddHfihlISTesxuoVvapdE


  090xqugWmnzccfhihomcdHfihkMSTcuyunVvzpdE


  120ypudWlpbcEijhmnbbHfihkMzSTbWyvmVwyrcE


  150zpvdWjRaeEjLhlqbzHfigkMySTWyvkVwvsBE


  180AozcWibRafEkLhkrbyHEjgiMxSTWwjVwtuBE


  210ANzaWHERdHELLhISawHEjEiMwSTWbwgVxsuBE


  240ANDWHEREHELLflSTHEnEiMUSTWdwEVzszBE


  270ANDWHEREHELLclSTHEREbMUSTWEEVERBE


  


  Hij drukte weer enkele toetsen in. 'En dan heb je hier de laatste vijf generaties.'


  


  273ANDWHEREHELLclSTHEREaMUSTWEEVERBE


  274ANDWHEREHELLblSTHEREaMUSTWEEVERBE


  275ANDWHEREHELLalSTHEREaMUSTWEEVERBE


  276ANDWHEREHELLalSTHEREMUSTWEEVERBE


  277ANDWHEREHELLISTHEREMUSTWEEVERBE


  


  'Dat is gaaf, zeg,' zei Peter.


  'Het is meer dan gaaf,' zei Sarkar. 'Dit is de reden waarom jij en ik en de rest van de biologische wereld bestaan.'


  Peter keek op. 'Je verbaast me. Ik bedoel, tja, je bent een moslim... Ik nam altijd aan dat dat inhield dat je een creationist was.'


  'Alsjeblieft zeg,' zei Sarkar. 'Ik ben niet zo idioot om alle bodemfossielen te ontkennen.' Hij zweeg. 'Jij bent christelijk opgevoed, al belijdt je dat geloof niet op een betekenisvolle manier. Jouw godsdienst zegt dat wij geschapen zijn naar Gods evenbeeld. Nou, dat is natuurlijk belachelijk - God zou geen navel nodig hebben. Wat "geschapen naar Zijn evenbeeld" voor mij betekent is eenvoudig dat Hij de selectiecriteria heeft vastgesteld - het doel-uiterlijk - en de vorm die we gaandeweg de evolutie uiteindelijk aannamen was er een die Hem wel aanstond.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 25


  Zo kruisten tenslotte de levenspaden van Peter Hobson en Sandra Philo elkaar; de dood van Hans Larsen - en de andere pogingen tot moord die nog zouden volgen - bracht hen bij elkaar. Sandra had er heel wat werk aan om Peters herinneringen in te passen in wat zij zich uit die tijd herinnerde, maar ze slaagde erin om de puzzel stukje voor stukje tot een geheel te breien...


  


  Rechercheur Alexandria Philo van het politiekorps van Groot-Toronto zat achter haar bureau in de ruimte te staren.


  Over een half uur begon de dienst van de avondploeg, maar ze had helemaal geen zin om naar huis te gaan. Het was nu vier maanden geleden dat Walter en zij uit elkaar waren gegaan. Walter deelde de ouderschapszorg voor hun dochter. Als Cayley bij hem was, zoals deze week, leek het huis enorm en verlaten.


  Misschien zou het helpen als ze een huisdier nam, dacht Sandra. Misschien een kat. Iets levends, iets bewegends, iets dat haar kwam begroeten als ze thuiskwam.


  Sandra schudde haar hoofd. Ze was allergisch voor katten en ze kon de loopneus en de rode ogen missen als kiespijn. Ze grijnsde treurig; ze had juist gebroken met Walter om daar vanaf te zijn.


  Sandra was tijdens haar studie bij haar ouders blijven wonen en meteen na haar afstuderen was ze met Walter getrouwd. Ze was nu zesendertig en als haar dochter niet thuis was, was ze voor het eerst van haar leven helemaal alleen.


  Misschien ging ze vanavond wel naar het gebouw van de YWHA. Beetje fitnessen. Ze keek met een kritische blik naar haar dijen. Het was in ieder geval beter dan voor de tv hangen.


  'Sandra?'


  Ze keek op. Gary Kinoshita stond voor haar met een dossier in zijn handen. Hij was bijna zestig en had een buikje en kortgeknipt grijs haar.


  'Ja?'


  'Heb iets voor je - melding komt net binnen. Ik weet dat je dienst er bijna op zit, maar Rosenberg en Macavan zijn bezig met die meervoudige moord op Sheppard Avenue. Zou jij deze willen doen?'


  Sandra stak haar hand uit. Kinoshita gaf haar de dossiermap. Nog beter dan fitness, dacht ze. Iets omhanden. Haar dijen konden wel wachten.


  'Dank je,' zei ze.


  'Het, eh, is een beetje een gruwelijk geval,' zei Kinoshita.


  Sandra sloeg de map open, las snel de omschrijving door - een printeruitdraai van het radiobericht van de agent die als eerste ter plaatse was. 'Oh.'


  'Er is daar nu een stel agenten in uniform. Ze weten dat je komt.'


  Ze knikte, kwam overeind, verschoof haar holster tot het goed zat en schoot toen een bleekgroene blazer aan over haar donkergroene bloes. De tweehonderdentwaalfde moord die dit jaar bij het politiekorps van Groot-Toronto was gemeld, was nu van haar.


  Het was maar een kort ritje. Sandra was gestationeerd in wijk 32, bureau Ellerslie Avenue, net ten westen van Yonge Street, en de misdaad had plaatsgevonden op Tuck Friarway 137. Sandra had een hekel aan die stomme straatnamen in de nieuwe wijken. Zoals altijd nam ze eerst de buurt een beetje in ogenschouw voor ze naar binnen ging. Typische middenklassebuurt - moderne middenklasse wel te verstaan. Pietepeuterige pannenkoekenhuisjes van rode baksteen in keurige rijen, met stegen ertussen die zo smal waren dat je er zijwaarts doorheen moest. Voortuintjes die grotendeels uit een oprit naar een dubbele garage bestonden. Op de kruisingen gemeenschappelijke brievenbussen. Boompjes nauwelijks groter dan zaailingen in het midden van piepkleine gazonnetjes.


  Op stand wonen, dacht Sandra. Jawel.


  Een witte politiewagen stond op de oprit van nummer 137 en de stationwagen van de patholoog-anatoom stond fout geparkeerd op de rijbaan. Sandra liep naar de voordeur. Die stond wijd open. Ze bleef op de drempel staan en keek naar binnen. Het lijk lag vlak voor haar, languit op de vloer. Zo te zien al ongeveer twaalf uur dood. Geronnen bloed op de vloer. En daar had je het dan, precies zoals gemeld in de uitdraai beschreven. Een verminking.


  Een agent in uniform dook op; een zwarte man die met kop en schouders boven Sandra uittorende - geen geringe prestatie; zij werd vroeger op school altijd al Lange Sliert genoemd.


  Sandra toonde haar politielegitimatie. 'Rechercheur Philo,' zei ze.


  De agent in uniform knikte. 'Hou goed rechts bij het binnenkomen, mevrouw,' zei hij met een zwaar Jamaicaans accent. 'Het lab is nog niet geweest.'


  Sandra volgde zijn aanwijzing op. 'Jij bent?'


  'King, mevrouw. Darryl King.'


  'En het slachtoffer?'


  'Hans Larsen. Reclameman.'


  'Wie heeft het lijk gevonden, Darryl?'


  'Zijn vrouw,' zei hij met een hoofdgebaar naar de achterkant van het huis. Sandra zag een knappe vrouw in een rode bloes en een zwartleren rok. 'Ze zit bij mijn partner.'


  'Heeft ze een alibi?'


  'Min of meer,' zei Darryl. 'Ze is adjunct-filiaalchef van de Scotiabank op het kruispunt van Finch Avenue en Yonge Street, maar een van de kassiers had zich ziek gemeld en zodoende heeft ze de hele dag achter de balie gestaan. Honderden mensen hebben haar gezien.'


  'Wat is daar voor min-of-meers aan?'


  'Volgens mij is dit werk van een huurmoordenaar,' zei Darryl. 'Geen spoor van enige aarzeling. Geen vingerafdrukken op de beveiligingscamera. Schijfje uit de recorder is ook verdwenen.'


  Sandra knikte en keek nog een keer naar de vrouw in rood met zwart. 'Zou door een jaloerse echtgenote kunnen zijn geregeld,' zei ze.


  'Misschien,' zei Darryl met een schuin oog op het lijk. 'Ik ben alleen wel verschrikkelijk blij dat mijn vrouw me aardig vindt.'


  


  Basis, de ongewijzigde simulatie, droomde.


  Het was nacht. Een bewolkte hemel waar toch hier en daar een sterretje tussendoor pinkte. Een reusachtige boom, knoestig en oud - mogelijk een eik of anders een ahorn; er leken wel bladeren van beide soorten aan te groeien. Aan één kant waren de wortels blootgekomen door erosie - alsof hij een geweldige stortbui of een plotselinge overstroming te verduren had gehad. Er was een bal houtige tentakels zichtbaar waar wat grond aan vastkleefde. De hele boom leek nogal wankel, alsof hij zo zou kunnen omvallen.


  Peter klom in de boom; hij greep met zijn handen naar de takken en hees zich steeds verder omhoog. Onder hem was Cathy ook bezig in de boom te klimmen en de wind blies haar rok omhoog.


  En in de diepte op de grond, een... een of ander beest. Een leeuw misschien. Hij stond op zijn achterpoten en sloeg de klauwen van zijn voorpoten in de stam. Ondanks de nacht kon Peter toch de kleur van de leeuwenvacht zien. Die had niet helemaal de bruinige tint die hij verwachtte. Het leek eerder een soort blond.


  Ineens begon de boom te schudden. De leeuw stond er tegenaan te raggen.


  De takken schudden wild heen en weer. Peter klom hoger. Onder hem reikte Cathy naar een nieuwe tak, maar die was te hoog. Veel te hoog. De boom begon weer te schudden en ze tuimelde omlaag...


  


  NETWERK NIEUWSSAMENVATTING


  


  


  In de nasleep van een golf van verdwijningen van jonge vrouwen in zuidoostelijk Minnesota, maakte de Minneapolis Star vandaag bekend een e-mailbericht te hebben ontvangen van iemand die beweerde hun moordenaar te zijn. In het bericht meldde hij dat alle slachtoffers levend waren begraven in speciale met lood gevoerde doodkisten, volledig ondoorlatend voor elektromagnetische straling, om te voorkomen dat hun zielsgolven zouden ontsnappen.


  


  In Den Haag, Nederland, hebben wetenschappelijke onderzoekers vandaag bekendgemaakt dat ze voor het eerst met succes een zielsgolf hebben kunnen volgen, die zich na het verlaten van het lichaam van een overledene door een vertrek bewoog.'Het verschijnsel, dat erg moeilijk is waar te nemen, lijkt over een afstand van ten minste drie meter vanaf het lijk zijn samenhang en kracht te behouden,' verklaarde Maarten Lely, professor in de bio-ethica aan de Universiteit van de Europese Gemeenschap aldaar.


  


  Het Genootschap Doos van Pandora, met zijn hoofdkwartier in Spokane, Washington, heeft vandaag een oproep gedaan voor een wereldwijd moratorium op onderzoek naar de zielsgolf. 'Voor de zoveelste keer,' zei woordvoerster Leona Wright, 'stort de wetenschap zich halsoverkop op gebieden die je, zo je ze al moet betreden, maar beter voorzichtig kunt benaderen.'


  


  Draag een ziel op je hart! Opwindend nieuw sieraadontwerp; paarse draadbroches die sprekend op zielsgolven lijken.Vanaf heden verkrijgbaar. Per stuk $59,99 - twee voor $79,99. Bestel nu!


  


  Advocate Katarina Koenig uit New York kondigde vandaag aan een proces te zullen aanspannen uit naam van de erven van terminale patiënten die in het Bellevue Hospital van Manhattan zijn gestorven, met als klacht dat in het licht van de ontdekking van de zielsgolf, de procedures van het ziekenhuis om vast te stellen op welk moment heroïsche reddingspogingen moeten worden gestaakt, niet toereikend zijn. Koenig heeft eerder een proces tegen Consolidated Edison gewonnen voor kankerpatiënten die in de nabijheid van hoogspanningsleidingen hadden gewoond.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 26


  In theorie begon men bij reclamebureau Doowop om negen uur. In de praktijk betekende dit dat een paar minuten over negen iedereen serieus begon te overwegen aan het werk te gaan.


  Zoals gewoonlijk was Cathy Hobson om tien voor negen op haar werk. Maar in plaats van zoals gebruikelijk een kop koffie te drinken en ondertussen vrolijk te babbelen, leek iedereen vandaag wel ontzettend somber. Ze liep door de open kantoorruimte naar haar werkplek en ze zag dat Shannon, de vrouw die naast haar werkte, had gehuild. 'Wat is er loos?' vroeg Cathy.


  Shannon keek op met rode ogen. Ze snifte nog een beetje. 'Heb je het niet gehoord van Hans?'


  Cathy schudde haar hoofd.


  'Hij is dood,' zei Shannon, en ze begon weer te huilen.


  Jonas, de man die Cathy's echtgenoot altijd de pseudo-intellectueel noemde, liep toevallig langs. 'Wat is er gebeurd?' vroeg Cathy.


  Jonas haalde zijn hand door zijn vette haar. 'Hans is vermoord.'


  'Vermoord!'


  'Mm-mm. Een insluiper naar het schijnt.'


  Toby Bailey kwam aanslenteren; blijkbaar voelde hij aan dat er bij dit groepje collega's nog iets interessants te beleven viel - hier was iemand die het verhaal nog niet had gehoord. 'Dat klopt,' zei hij. 'Jullie weten toch dat hij gister niet kwam opdagen op zijn werk? Nou, Nancy Caulfield kreeg gisteravond laat een telefoontje van zijn - ik wilde vrouw zeggen, maar ik neem aan dat ik nu eigenlijk weduwe moet zeggen. Het stond trouwens vanmorgen ook in de Sun. Donderdag is de uitvaartdienst; wie erheen wil krijgt vrij.'


  'Was het een roofmoord?' vroeg Cathy.


  Jonas schudde zijn hoofd. 'De krant zei dat de politie roof als motief uitsloot. Blijkbaar is er niets meegenomen. En' - er verscheen een ongebruikelijk levendige blik op Jonas' gezicht - Volgens niet genoemde bronnen was het lijk verminkt.'


  'Jezus,' zei Cathy verbijsterd. 'Hoe?'


  'Tja, de politie weigert elk commentaar over de verminking.' Jonas mat zich die alwetende blik aan waar Peter zich zo aan ergerde. 'Zelfs als ze bereid waren om erover te praten, neem ik aan dat ze de bijzonderheden toch geheim zouden houden om valse bekentenissen te kunnen herkennen.'


  Cathy schudde haar hoofd.


  'Verminkt,' zei ze nog eens; het woord klonk haar vreemd in de oren.


  


  Ambrotos, de onsterfelijkheidssimulatie, droomde.


  Peter liep te wandelen. Maar er was iets ongewoons aan zijn voetstappen. Ze werden op een of andere manier gedempt. Niet zoals wanneer je op gras of aarde loopt. Meer zoals op het gerubberde oppervlak van een overdekte tennisbaan. Louter een aanduiding van een beetje demping op het moment dat elke voet de grond raakte; een klein beetje meer veerkracht in zijn stap.


  Hij keek omlaag. De bodem was lichtblauw. Hij keek om zich heen. Het vlak waarop hij zich bevond was licht gekromd en liep aan alle kanten een beetje omlaag. Er was geen hemel. Alleen een leegte, een niets, een kleurloos gat, de afwezigheid van wat dan ook. Hij bleef traag over het licht verende, gekromde oppervlak lopen.


  Ineens zag hij in de verte Cathy, die naar hem zwaaide.


  Ze had haar oude marineblauwe universiteitsjasje aan. Op een van de mouwen stond '9T5', het jaar van haar afstuderen; op de andere stond 'CHEM'. Peter zag nu dat dit niet de huidige Cathy was, maar de Cathy zoals hij haar destijds had leren kennen: jonger, zonder rimpels in haar hartvormige gezichtje en met haar ravenzwarte haar tot halverwege haar rug. Peter keek weer omlaag. Hij had een verbleekte spijkerbroek aan, kleren die hij al twintig jaar niet meer droeg.


  Hij begon naar haar toe te lopen en zij naar hem. Bij elke stap veranderden haar kleren en haar haardracht en na elke tien stappen of zo was duidelijk dat ze iets ouder was geworden. Peter voelde een baard uit zijn kin spruiten en vervolgens weer verdwijnen; een mislukt experiment dat hij al gauw had opgegeven. Toen hij verder liep voelde hij een koele plek bovenop zijn hoofd ontstaan naarmate hij meer haar begon te verliezen. Maar enkele passen verder besefte Peter dat er in ieder geval bij hem niets meer veranderde. Zijn haar werd niet nog dunner, zijn rug bleef recht en zijn gewrichten bleven soepel en lenig bewegen.


  Ze liepen en liepen maar door, maar Peter kreeg al gauw in de gaten dat ze geen stap dichterbij elkaar kwamen. Ze raakten juist steeds verder uit elkaar.


  De grond onder hun voeten zette uit. De blauwe, rubberige bodem bleef maar in omvang toenemen. Peter begon te hollen en Cathy ook. Maar het hielp niet. Ze liepen over het oppervlak van een grote ballon die werd opgeblazen. Met elk moment dat verstreek werd het oppervlak groter en groeide de afstand die hen scheidde.


  Een uitdijend heelal. Een heelal met een eindeloze tijd. Cathy was wel heel ver weg, maar Peter kon nog steeds de details van haar gezicht onderscheiden, de lijntjes rond haar ogen. Weldra staakte ze haar hollen, ze liep zelfs niet meer. Ze stond daar maar op de uitdijende bodem. Ze bleef wuiven, maar Peter begreep dat het nu ten afscheid was - voor haar geen onsterfelijkheid. Het oppervlak bleef maar groeien en weldra was ze achter de horizon uit het zicht verdwenen...


  


  Toen Cathy die avond thuiskwam, vertelde ze het aan Peter. Samen keken ze om zes uur naar het CityPulse nieuws, maar dat voegde maar weinig toe aan wat ze op haar werk al had gehoord. Peter zag alleen met verbazing hoe klein Hans' huis was - een aangename herinnering aan het feit dat Peter in ieder geval in economisch opzicht heel wat meer succes had gehad.


  Cathy leek nog steeds diep geschokt, helemaal verdoofd door het nieuws. Peter was geschokt over het feit dat hij dit allemaal heel bevredigend vond. Maar het ergerde hem om te zien dat zij om de dode treurde. Ze had natuurlijk jarenlang met Hans samengewerkt. Maar toch voelde Peter zich ergens diep in zijn hart gekrenkt door haar verdriet.


  Hij moest weliswaar de volgende morgen vroeg op voor een afspraak - een stel uit Japan overgevlogen journalisten kwam hem ondervragen over de zielsgolf - maar hij ging zelfs niet voor de vorm gelijk met Cathy naar bed. Hij bleef op en keek eerst nog een tijdje naar de witharige Jay Leno om vervolgens naar zijn kantoortje te slenteren en verbinding te maken met Spiegelbeeld. Hij kreeg hetzelfde menu voorgeschoteld als de vorige keer:


  


  [Fl] - Geest (Leven Na De Dood)


  [F2] -Ambrotos (Onsterfelijkheid)


  [F3] - Basis (ongewijzigd)


  


  Weer koos hij de Basissimu.


  'Hallo,' zei Peter. 'Ik ben het, Peter.'


  'Hallo,' antwoordde de simu. 'Het is al over twaalven. Hoor jij niet in bed te liggen?'


  Peter knikte. 'Eigenlijk wel. Ik ben alleen - ik weet niet, ik denk dat ik op een rare manier een beetje jaloers ben.'


  'Jaloers?'


  'Op Hans. Hij is gisterochtend vermoord.'


  'O ja? Jezus...'


  'Je lijkt Cathy wel. Verdomme helemaal aangedaan.'


  'Nou, het is nogal plotseling, nietwaar?'


  'Zal wel,' zei Peter. 'Toch...'


  'Toch wat?'


  'Toch zit het me dwars dat ze hier zo door van streek is. Soms...' Hij bleef een tijdje zwijgen en zei toen: 'Soms vraag ik me wel eens af of ik wel met de juiste vrouw ben getrouwd.'


  De stem van de simu zei op effen toon: 'Je had anders niet veel keus, wel?'


  'Ach, ik weet niet,' zei Peter. 'Becky was er ook nog. Becky en ik zouden een geweldig span zijn geweest.'


  De luidspreker maakte een heel eigenaardig geluid; mogelijk het elektronische equivalent van een krachtig 'pfff. 'Mensen denken altijd dat het kiezen van hun levenspartner een belangrijke beslissing is en een zeer persoonlijke afspiegeling van wie ze zijn. Dat is het eigenlijk helemaal niet.'


  'Natuurlijk is het dat wel,' zei Peter.


  'Nee, dat is het niet. Moet je horen, ik heb tegenwoordig weinig anders te doen dan alles wat er op het Net binnenkomt door te nemen. Een van de dingen waarin ik me heb verdiept is tweelingen - ik neem aan dat het feit dat ik een soort siliciumtweelingbroer van je ben mijn belangstelling heeft gewekt.'


  'Galliumarsenide,' zei Peter.


  Weer dat 'pfff' geluid. 'Uit onderzoek naar tweelingen blijkt dat tweelingen die bij de geboorte van elkaar gescheiden werden op duizenden manieren op elkaar lijken. Ze houden van hetzelfde merk chocoladereep. Ze houden van dezelfde muziek. Als het mannen zijn laten ze allebei wel, of juist niet, hun baard staan. Ze kiezen ongeveer hetzelfde beroep. Zo gaat het maar door - de ene gelijkenis na de andere. Op één ding na: partners. De ene helft van de tweeling heeft bijvoorbeeld een atletische wederhelft en de andere een spichtige boekenwurm. De één een blonde, de ander een bruinharige. De één een spontane kletskous, de ander een stil muurbloempje.'


  'Echt waar?' vroeg Peter.


  'Onbetwist,' zei Basis. 'Tweelingonderzoek is vernietigend voor het ego. Al die gelijksoortigheden in smaak laten zien dat de natuur en niet de cultuur het overgrote deel van iemands persoonlijkheid bepaalt. Ik heb vandaag juist een geweldig onderzoeksverslag gelezen over een tweeling die bij de geboorte gescheiden raakte. Ze waren allebei sloddervossen. De een had adoptiefouders die gewoon bezeten netjes waren; de ander werd geadopteerd door een gezin waar het huishouden een bende was. Een onderzoeker vroeg de tweelingbroers waarom ze slordig waren en ze zeiden allebei dat het een reactie op hun adoptiefouders was. De een zei: "Mijn moeder was zo ziekelijk netjes, ik kan het niet verdragen om zo'n pietje-precies te zijn." Maar de ander zei: "Tja, nou, mijn moeder was een slons, dus ik neem aan dat ik het van haar heb overgenomen." Geen van beide antwoorden was echter juist. Hun slordigheid was bepaald door hun genen. Bijna alles wat we zijn wordt bepaald door onze genen.'


  Peter moest dit even verwerken. 'Maar wordt dat dan niet weerlegd door die keus voor die twee heel verschillende huwelijkspartners? Bewijst dat niet juist dat we individuen zijn, gevormd door onze individuele opvoeding?'


  'Op het eerste gezicht zou je dat wel denken,' zei Basis. 'Maar het bewijst in feite precies het tegendeel. Denk eens terug aan onze verloving met Cathy. Wij waren achtentwintig en hadden bijna onze doctoraalstudie af. We stonden te trappelen om ons in het volle leven te storten; we wilden trouwen. Toegegeven, we waren al ontzettend verliefd op Cathy, maar zelfs als dat niet het geval was geweest, hadden we waarschijnlijk omtrent die tijd evengoed willen trouwen. Als zij er niet was geweest, waren we in onze kennissenkring op zoek gegaan naar een partner. Maar ga maar eens na; we hadden eigenlijk maar weinig keus. Alle vrouwen die al getrouwd of verloofd waren mag je niet meetellen - Becky was bijvoorbeeld destijds al met een ander verloofd. En de vrouwen die niet ongeveer van onze eigen leeftijd waren tellen ook niet mee. En als je echt eerlijk tegenover jezelf wilt zijn moet je ook alle vrouwen van een andere kleur en een flink afwijkend geloof niet meetellen. Wie zou er dan overgebleven zijn? Eén persoon? Twee misschien. En als we ontzettend veel geluk hadden gehad, mogelijk drie of vier. Maar dat was het dan wel. Jij fantaseert over alle vrouwen met wie we hadden kunnen trouwen, maar als je het op de keper beschouwt, zul je zien dat we vrijwel geen keus hadden.'


  Peter schudde zijn hoofd. 'Het lijkt zo koud en onpersoonlijk als je het zo stelt.'


  'Dat is het ook in een heleboel opzichten,' zei de simu. 'Maar het doet me weer met heel andere ogen tegen het gearrangeerde huwelijk van Sarkar en Raheema aankijken. Ik heb altijd gedacht dat dat verkeerd was, maar als je de feiten eens op een rijtje zet, is het verschil miniem. Zij hadden niet veel te kiezen waar het hun huwelijkspartner betrof, maar wij ook niet.'


  'Tja, het zal wel,' zei Peter.


  'Het is waar,' zei de simu. 'Ga nu dus eindelijk maar naar bed. Ga naar boven en kruip lekker naast je vrouw.' Hij zweeg even. 'Ik wou dat ik in jouw gelukkige positie verkeerde.'
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  Rechercheur Alexandria Philo had een haat-liefdeverhouding met dit deel van haar werk. Aan de ene kant leverde het ondervragen van de mensen die de overledene hadden gekend vaak waardevolle aanwijzingen op. Maar aan de andere kant was het uitmelken van mensen die helemaal van streek waren, eigenlijk maar een onaangename ervaring.


  Nog erger was het cynisme dat bij de gang van zaken hoorde; niet iedereen zou de waarheid vertellen en een deel van de geplengde tranen waren krokodillentranen. Sandra's natuur gaf haar in om medelijden te voelen met mensen die pijn hadden, maar de politievrouw in haar zei dat je niets voor zoete koek moest aannemen.


  Nee, dacht ze. Het was niet de politievrouw die haar dat liet zeggen. Het was de burger. Toen haar huwelijk met Walter eenmaal op de klippen was gelopen, begonnen alle mensen die haar vroeger hadden gefeliciteerd met hun verloving en hun trouwen, dingen te zeggen in de trant van: Ach, ik wist wel dat het geen stand zou houden.' en: 'Tjee, Sandra, hij paste gewoon niet bij je,' en: 'Hij was een gorilla' - of een Neanderthaler, of een paard, of wat de betreffende persoon toevallig graag hanteerde als beeldspraak voor het toppunt van stommiteit. Toen was Sandra erachter gekomen dat mensen - zelfs goeie mensen, zelfs je vrienden - rustig tegen je kunnen liegen. Op elk willekeurig moment vertellen ze je wat ze denken dat je graag wilt horen.


  De liftdeur schoof open op de zestiende verdieping van de wolkenkrabber van North American Life. Sandra stapte uit. Reclamebureau Doowop had zijn eigen ontvangstruimte - een en al chroom en roze leer - vlak naast de liften. Sandra meldde zich bij het grote bureau van de receptioniste. Tegenwoordig hadden de meeste bedrijven de jeugdige seksbommetjes achter de balie vervangen door wat rijpere volwassenen van beider kunne, voor een wat zakelijker uitstraling. Maar reclame bleef reclame en seks verkocht nog steeds goed. Sandra probeerde haar gespreksaandeel tot woordjes van één lettergreep te beperken ter wille van het knappe jonge ding achter het bureau.


  Door een aantal hoge pieten haar politielegitimatie te laten zien wist Sandra het voor elkaar te krijgen dat ze alle medewerkers kon ondervragen.


  Doowop had zo'n open kantoorinrichting die in de jaren tachtig populair was geworden. In de centrale ruimte had ieder een eigen, door met grijze stof beklede kamerschermen afgeschutte werkplek. Rondom de centrale ruimte bevonden zich allerlei kantoren, maar die waren van niemand speciaal en het werd niet toegestaan dat iemand er een inpikte. Ze werden gebruikt naarmate er behoefte aan was - voor besprekingen met klanten, vertrouwelijk overleg en dat soort zaken.


  En nu was het verder slechts een kwestie van goed luisteren. Sandra Philo wist dat Joe Friday een idioot was. Met 'alleen de feiten, mevrouwtje,' kwam je helemaal nergens. Mensen voelden zich helemaal niet prettig als ze feiten moesten vertellen, en vooral niet tegen de politie. Maar meningen... iedereen vond het heerlijk als hem om zijn mening werd gevraagd. Sandra had gemerkt dat je met een meelevend oor veel meer kon bereiken dan met een vermoeide kom-nu-toch-eens-terzake benadering. Bovendien was goed luisteren de beste manier om de plaatselijke roddelaar eruit te pikken; die ene persoon die alles wist - en die er geen enkel bezwaar tegen had om alles door te vertellen.


  Bij reclamebureau Doowop bleek dat Toby Bailey te zijn.


  'Je ziet ze komen en gaan in dit bedrijf,' zei Toby terwijl hij een wijds gebaar met zijn armen maakte om aan te geven dat het reclamebedrijf de hele werkelijkheid omvatte. 'De creatievelingen zijn natuurlijk de ergsten. Die zijn allemaal neurotisch. Maar die zijn maar een klein onderdeeltje van het proces. Ik ben zelf bijvoorbeeld advertentie-inkoper - ik koop ruimte in voor reclame. Daar zit de echte macht.'


  Sandra knikte bemoedigend. 'Zo te horen is het een heel boeiend bedrijf.'


  'Ach, het verschilt niet veel van ander bedrijfstakken, hoor,' zei Toby. Nu hij eenmaal de wonderen van de reclamewereld duidelijk had gemaakt, was hij tot grootmoedigheid bereid. 'Je hebt er allerlei lui onder.


  Neem nu bijvoorbeeld Hans. Dat was me een type hoor. Een echte vrouwengek, terwijl zijn eigen vrouw nota bene beeldschoon was. Maar Hans, tja, die gaf meer om kwantiteit dan om kwaliteit.' Toby grijnsde om Sandra gelegenheid te geven op zijn grapje te reageren.


  Sandra gnuifde beleefd. 'Dus het ging hem alleen maar om nog meer kruisjes in zijn agenda? Dat was het enige wat hij belangrijk vond?'


  Toby hief een hand op alsof hij bang was dat zijn woorden opgevat konden worden als kwaadspreken over een dode. 'O nee, hij hield alleen van mooie vrouwen. Je zag hem nooit met iemand onder de acht.'


  'Onder de acht?'


  'Ach, je weet wel, op een schaal van één tot tien. Qua uiterlijk.'


  Schoft, dacht Sandra. 'Ik neem aan dat er bij een reclamebedrijf tamelijk veel knappe vrouwen rondlopen.'


  'O ja, de verpakking maakt wel degelijk verschil, al is het niet netjes om dat te zeggen.' Hij leek wel in gedachten de personeelsdossiers door te bladeren. 'Wel degelijk,' zei hij nogmaals.


  'Jullie receptioniste was me daarnet al opgevallen.'


  'Megan?' zei Toby. 'Een typisch voorbeeld. Ze was hier nog niet aangenomen of Hans had haar al in zijn vizier. Het duurde niet lang voor ze voor zijn avances door de knieën ging.'


  Sandra keek naar de personeelslijst die ze had gekregen. Megan Mulvaney. 'Maar had Hans niet toch bepaalde voorkeuren of juist het tegendeel waar het vrouwen betrof? Ik bedoel "mooi" is nogal een brede categorie.' Toby deed zijn mond open alsof hij iets stoms wilde gaan zeggen als bijvoorbeeld 'zogezegd'. Sandra vond het voor hem pleiten dat hij zichzelf tijdig de mond wist te snoeren. Maar hij leek tamelijk geanimeerd, alsof tegen een vrouw over mooie vrouwen praten op zich al iets opwindends was. 'Tja, hij hield ervan als ze goed voorzien waren, als je begrijpt wat ik bedoel, en zijn smaak was wat zwoeler dan de mijne. Toch beschouwde hij bijna iedereen als zijn prooi. Ik bedoel, je kunt Cathy of Toni toch nauwelijks zwoel noemen, terwijl ze allebei erg aantrekkelijk zijn.'


  Sandra wierp weer even snel een blik op de lijst. Cathy Hobson, Toni d'Ambrosio. Nog twee aangrijpingspunten. Ze glimlachte. 'Toch zijn er een heleboel mannen die met hun mond heel wat beweren en in de praktijk niks klaarspelen,' zei ze. 'Ik heb nu al van een aantal mensen gehoord dat Hans zo'n rokkenjager was, maar vertel me nu eens eerlijk, Toby, maakte hij ook waar wat er allemaal van hem werd beweerd?'


  'O, reken maar,' vond Toby het nu nodig om zijn dode vriend te verdedigen. 'Als hij op iemand zijn zinnen had gezet, kreeg hij haar. Ik heb hem nog nooit zien falen.'


  'Zozo,' zei Sandra. 'En hoe zat het met zijn baas?'


  'Nancy Caulfield? Dat is nog eens een type, zeg! Ik zal je vertellen hoe Hans haar uiteindelijk toch te pakken kreeg...'


  


  Voor Geest, de leven-na-de-dood simu, bestond er niet meer zoiets als biologische slaap, geen onderscheid meer tussen bewustzijn en bewusteloosheid.


  Voor een persoon van vlees en bloed levert een droom een ander perspectief, een tweede mening over de dingen van de afgelopen dag. Maar Geest had maar één toestand, maar één manier om tegen het heelal aan te kijken. Toch zocht hij verbanden.


  Cathy.


  Zijn vrouw - ooit.


  Hij herinnerde zich dat ze mooi was... naar zijn mening althans. Maar nu hij verlost was van alle biologische driften, riep de herinnering aan haar gezicht en haar figuur geen esthetische reactie meer op.


  Cathy.


  In plaats van te dromen liet Geest zijn gedachten vrijelijk dwalen. Cathy. Is dat een anagram van iets? Nee, natuurlijk niet. Hé, wacht eens even. Het Engelse woord 'yacht' voor jacht. Moet je nagaan, daar was hij eerder nooit opgekomen.


  Jachten hadden aangename lijnen - een bepaalde wiskundige volmaaktheid die werd voorgeschreven door de wetten van de vloeistofdynamica. Hun schoonheid kon hij tenminste nog waarderen.


  Cathy had iets gedaan. Iets verkeerds. Iets dat hem pijn had gedaan.


  Hij herinnerde zich natuurlijk wat het was. Hij herinnerde zich de pijn op dezelfde manier als hij de herinneringen aan andere pijnen kon oproepen. Een gebroken been met skieën. Een ontvelde knie van toen hij klein was. Voor de tiende keer zijn kop stoten aan die lage plafondbalk in het huisje van Cathy's ouders.


  Herinneringen.


  Maar gelukkig eindelijk geen pijn meer.


  Geen pijnapparaat meer.


  Apparaat. Een anagram van praataap.


  Dat kunnen ze nu ook niet meer van me zeggen.


  Dromen waren altijd geweldig voor het leggen van verbanden. Geest zou zijn dromen missen.
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  Sandra bleef gewoon alfabetisch de personeelslijst van Doowop afwerken, in weerwil van de aanwijzingen die Toby Bailey haar had gegeven. Eindelijk was Cathy Hobson aan de beurt - een van de vrouwen die door Bailey was genoemd als een verovering van Hans.


  Sandra bekeek Cathy eens goed terwijl ze ging zitten. Knappe vrouw, mager, met een enorme bos zwart haar. Wist zich te kleden ook. Sandra lachte. 'Mevrouw Hobson, bedankt dat u even wat tijd voor me wilt vrijmaken. Ik wil alleen een paar vragen over Hans Larsen stellen.'


  Cathy knikte.


  'Hoe goed kende u hem?' vroeg Sandra.


  Cathy keek langs Sandra naar de wand achter haar rug. 'Niet zo erg goed.'


  Het had geen zin om haar nu al het vuur aan de schenen te leggen. Sandra keek op de uitgeprinte lijst. 'Hij werkte hier langer dan u. Ik ben geïnteresseerd in alles wat u me zou kunnen vertellen. Wat voor soort man was hij?'


  Cathy keek naar het plafond. 'Hij was erg... vlot.'


  'Ja?'


  'En hij had een beetje een plat gevoel voor humor.'


  Sandra knikte. 'Dat zei iemand anders ook al. Hij vertelde altijd veel schuine bakken. Vond u dat vervelend, mevrouw Hobson?'


  'Ik?' Cathy keek verbaasd op en haar blik kruiste voor het eerst die van Sandra. 'Nee hoor.'


  'Wat kunt u me nog meer vertellen?'


  'Hij, eh, was vrij goed in zijn werk, van wat ik ervan heb begrepen. Zijn afdeling en de mijne hadden niet vaak met elkaar te maken.'


  'Wat nog meer?' Sandra lachte bemoedigend. 'Alles kan zijn nut hebben.'


  'Nou, eh, hij was getrouwd. Ik neem aan dat u dat wel weet. Zijn vrouw heet, oh...'


  'Donna-Lee,' zei Sandra.


  'Ja, dat was het.'


  'Een beetje een aardige vrouw?'


  'Ja hoor, best aardig,' zei Cathy. 'Erg knap. Maar ik heb haar maar een paar keer ontmoet.'


  'Kwam ze dan wel eens hier op kantoor?'


  'Niet dat ik me kan herinneren.'


  'Waar heeft u haar dan ontmoet?'


  'O, soms gingen we met de hele ploeg wat drinken.'


  Sandra raadpleegde haar aantekeningen. 'Elke vrijdagavond,' zei ze. 'Dat is me tenminste verteld.'


  'Ja, dat klopt. Soms kwam zijn vrouw ook even langs.'


  Sandra hield haar zorgvuldig in de gaten. 'Dus u ging buiten het werk wel eens met Hans om, mevrouw Hobson?'


  Cathy hief een hand op. 'Alleen met de hele groep. We kregen wel eens een stel kaartjes voor een Blue Jays wedstrijd en dan gingen we daar met z'n allen heen. U weet wel, van die kaartjes die je van leveranciers krijgt.' Ze sloeg haar hand voor haar mond. 'O jee, dat is toch niet eigenlijk verboden, hè?'


  'Voor zover ik weet niet,' zei Sandra en ze lachte nog eens. 'Dat is eigenlijk mijn afdeling niet. Als u Hans en zijn vrouw samen zag, leken ze dan een gelukkig stel?'


  'Ik zou het niet weten. Ik neem aan van wel. Ik bedoel, als je van buitenaf tegen een huwelijk aankijkt, kun je eigenlijk toch niet echt zien wat er werkelijk gaande is.'


  Sandra knikte. 'Dat is de zuivere waarheid.'


  'Ze leek tamelijk gelukkig.'


  'Wie?'


  'U weet wel - Hans z'n vrouw.'


  'Hoe heet ze ook weer...?'


  Cathy keek verward. 'Nou D... Donna-Lee.'


  'Donna-Lee, ja.'


  'U zei het daarnet zelf tegen me,' zei Cathy een beetje defensief.


  'O ja, dat is ook zo.' Sandra drukte de cursortoetsen van haar laptopje in om haar vragenlijst te raadplegen. 'O ja, nog één ding, een paar van de anderen die ik hier heb gesproken beweerden dat Hans nogal de naam had een rokkenjager te zijn.'


  Cathy zei helemaal niets.


  'Is dat waar, mevrouw Hobson?' Sandra legde wat extra nadruk op het woord mevrouw.


  'Eh, nou ja, eigenlijk wel, ja.'


  'Iemand vertelde me dat hij met een aantal vrouwelijke collega's had geslapen. Heeft u zoiets ook wel eens over hem gehoord?'


  Cathy plukte wat onzichtbare pluisjes van haar rok. 'Ik denk het wel, ja.'


  'Maar u vond het niet de moeite om erover te beginnen?'


  'Ik wilde niet...' Haar stem stierf weg.


  'U wilde geen kwaad spreken over een dode. Uiteraard, uiteraard.' Sandra liet een warme glimlach zien. 'Neem me niet kwalijk dat ik u dit vraag, maar heeft u zelf ooit een verhouding met hem gehad?'


  Cathy keek op. 'Uiteraard niet. Ik ben -'


  'Getrouwd,' zei Sandra. 'Natuurlijk.' Ze glimlachte nogmaals. 'Het spijt me, maar ik moet het nu eenmaal vragen.'


  Cathy deed haar mond al open om nog meer bezwaar te maken, maar even later deed ze hem weer dicht zonder iets te zeggen. Sandra herkende het drama dat zich op Cathy's gezicht afspeelde. Deze mevrouw protesteert wel erg heftig.


  'Weet u dan misschien met wie hij wel een verhouding heeft gehad?' vroeg Sandra.


  'Niet met zekerheid.'


  'Maar als hij zo'n reputatie had, moet er toch over gekletst zijn?'


  'Er gingen wel geruchten, ja. Maar ik hou er niet van om roddels door te vertellen, rechercheur Philo en' - Cathy raapte wat kracht bijeen - 'ik geloof niet dat u het recht heeft om me daartoe te dwingen.'


  Sandra knikte alsof dit volkomen redelijk was. Ze deed haar computertje dicht. 'Dank u voor uw openhartige woorden,' zei ze op een zo effen mogelijke toon zodat de opmerking noch serieus, noch sarcastisch opgevat kon worden. 'Nog één laatste vraag. Nogmaals, het spijt me, maar ik moet het vragen. Waar was u op veertien november tussen acht en negen uur 's ochtends? Daartussen ligt het tijdstip van Hans' dood.'


  Cathy hield haar hoofd schuin. 'Eens kijken. Dat was de dag vóór we het allemaal hoorden. Tja, dan moet ik onderweg naar mijn werk zijn geweest. O, trouwens, nu u het zegt, dat moet die dag geweest zijn dat ik Carla heb opgehaald om haar een lift naar haar werk te geven.'


  'Carla? Wie is dat?'


  'Carla Wishinski, een vriendin van me. Ze woont een paar zijstraten bij Peter en mij vandaan. Haar auto was naar de garage en ik had beloofd om haar een lift te geven.'


  'Ik snap het. Nou, hartelijk dank voor de medewerking, mevrouw Hobson.' Ze keek op haar namenlijst. 'Als u dadelijk weggaat, wilt u dan zo vriendelijk zijn meneer Stephen Jessup te vragen of hij hier wil komen?'
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  Hans Larsen wegwerken was makkelijk geweest. Waarom zou je tenslotte je sporen uitwissen? Ja, natuurlijk zou de politie de misdaad onderzoeken, maar ze zouden er al gauw achterkomen dat er wel tien mensen waren die de rokkenjagende Hans op dezelfde boontje-komt-om-zijn-loontje manier aan zijn eind hadden willen zien komen.


  Maar bij de tweede uit de weg te ruimen persoon moest hij wat subtieler te werk gaan, wist de simu. Deze vergde iets onnaspeurbaars - iets dat er niet eens uitzag als een moord.


  Nu de kosten van de gezondheidszorg steeds meer de pan uitrezen, stapten de meeste ontwikkelde landen over op goedkope preventie, in plaats van pas te behandelen als de aandoening zich manifesteerde. Daarvoor was het nodig dat je de risico's die elk individu liep in kaart bracht en daarbij was een gedetailleerde kennis van de familiegeschiedenis een waardevolle hulp. Maar oorspronkelijk had niet iedereen toegang tot zulke informatie.


  In 2004 had een groep als kind geadopteerde volwassenen met succes bij de provinciale en federale overheden van Canada gepleit voor een landelijke, vertrouwelijke medische-gegevensbank, de 'MedBase'. De redenering erachter was simpel: alle gezondheidsgegevens moesten centraal worden bewaard zodat elke arts medische informatie, van namen ontdaan ter bescherming van de persoonlijke levenssfeer, kon opvragen over de familie van een willekeurige patiënt; ook al wisten de betreffende personen niet dat ze verwant waren, zoals vaak voorkwam bij adoptie.


  De simu moest meer dan twintig pogingen doen, maar uiteindelijk slaagde hij er toch in om bij de MedBase in te breken, om vervolgens via een omweg de gegevens te bemachtigen die hij wilde hebben.


  


  Login: jdesalle


  Wachtwoord: ellased


  
    
      	
        Welkom! Bienvenu!


        


        Volksgezondheid en Welzijn Canada


        


        Santé et Bien-être social Canada


        


        MEDBASE


        


        [1] Engelstalig


        [2] Franstalig

      
    

  


  > 1


  Voer provincie of territorium in waar patiënt woont (L voor lijst):


  > Ontario


  Voer patiëntnaam in of nummer van gezondheidszorgkaart:


  > 33183422149


  Hobson, Catherine R. (J/N)


  >J


  Druk op [1] voor: Patiëntendossier


  Druk op [2] voor: Zoeken in familiegeschiedenis


  >2


  Zoeken naar? (Selecteer H voor Help)


  


  De simu selecteerde de H, las de helpschermen en formuleerde vervolgens zijn zoekopdracht:


  


  > Familiaal risico, hartziekten


  


  Hij moest even wachten terwijl het computersysteem zocht.


  


  Correlatie gevonden


  


  De computer toonde vervolgens gegevens over zes verschillende verwanten van Cathy die in hun leven problemen met hun hart hadden gehad. Hoewel de namen niet werden gegeven, kon de simu eenvoudig bepalen welke gegevens van Rod Churchill waren, op grond van de leeftijd waarop de hartproblemen zich voor het eerst voordeden.


  De simu vroeg het volledige dossier van die patiënt op. De computer toonde het, opnieuw zonder vermelding van de naam. Hij bestudeerde de medische geschiedenis nauwgezet. Rod gebruikte momenteel medicijnen voor zijn hart plus nog iets dat fenelzine heette. De simu logde in op Med-Line, een openbaar toegankelijke medische vraagbaak, voor een literatuuronderzoek naar dat medicijn.


  Er was heel wat graafwerk voor nodig en de simu moest voortdurend een online medisch woordenboek raadplegen om er doorheen te komen, maar uiteindelijk vond hij toch wat hij zocht.


  


  De lange dag met ondervragingen bij reclamebureau Doowop was eindelijk achter de rug. Rechercheur Sandra Philo reed langzaam terug naar haar lege woning. Onderweg gebruikte ze de autotelefoon om een paar dingen na te trekken. 'Carla Wishinski?' zei ze in de dashboardmicrofoon.


  'Ja?' klonk een stem uit de luidspreker.


  'Hier rechercheur Alexandria Philo van politiekorps Groot-Toronto. Mag ik u even een korte vraag stellen.'


  Wishinski's stem klonk zenuwachtig. 'Eh, ja, natuurlijk.'


  'Hebt u de ochtend van 10 november mogelijk toevallig Catherine Hobson nog gesproken?'


  'Cathy? Even mijn agenda oproepen.' Er klonk toetsgeklik. 'De tiende? Nee, het spijt me. Is er iets met haar aan de hand?'


  Sandra stuurde de auto de Lawrence Avenue op. 'Zei ik de tiende?' vroeg ze. 'O, dat is een vergissing, hoor. Ik bedoelde de veertiende.'


  'Ik geloof niet...' Weer een paar toetsklikken. 'O wacht even. Dat is de dag dat mijn auto weg was voor een onderhoudsbeurt. Ja, Cathy heeft me opgehaald en naar mijn werk gebracht. Ze is een schat in dat soort dingen.'


  'Dank u,' zei Sandra. Dat was een standaardtechniek - eerst vaststellen of de ondervraagde niet werktuiglijk een leugen oplepelt om haar vriendin in bescherming te nemen en dan pas de echte vraag stellen. Cathy Hobson had blijkbaar een geldig alibi. Maar als het een huurmoord was geweest, bewees het feit dat ze op het tijdstip van de daad elders was maar weinig.


  'Is er nog iets?' vroeg Carla Wishinski.


  'Nee, dat was het. Was u nog van plan om de stad uit te gaan?'


  'Eh, ja. Ik, eh, ga met vakantie naar Spanje.'


  'Dan wens ik u een fijne vakantie,' zei Sandra.


  Dat geintje verveelde haar nooit.


  


  Geest, de leven-na-de-dood simu, zwierf rond over het Net, op zoek naar nieuwe prikkels. Alles was zo statisch, zo onveranderlijk. O, hij kon razendsnel een boek of een hele nieuwsgroep in zich opnemen, maar de informatie zelf bleef passief en dat maakte het allemaal erg saai.


  Geest snorde ook rond in de computers van Spiegelbeeld. Op een gegeven moment vond hij Sarkars spelletjesvoorraad en hij probeerde zijn verveling te verdrijven met schaken en Tetris en Go en Bollix en wel duizend andere spellen, maar ze waren niet veel beter dan de interactieve spelletjes op het Net. Peter Hobson had trouwens nooit erg van spelletjes gehouden. Hij besteedde zijn energie liever aan iets dat echt zoden aan de dijk zette, in plaats van aan malle wedstrijdjes die per slot van rekening nergens iets aan veranderden. Geest bleef doorzoeken en bekeek bestand na bestand.


  En uiteindelijk stuitte hij op een subdirectory met de naam K_LEVEN. Daar was een evolutie gaande van blauwe vissen, waarvan alleen de meest geschikt geachte zich mochten voortplanten. Geest bleef ze verscheidene generaties volgen, uiterst geboeid door het proces. Leven, dacht hij.


  Leven.


  Eindelijk had Geest iets gevonden dat hem boeide.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 30


  Sarkar meende dat de simulaties inmiddels voldoende tijd hadden gehad om zich aan hun nieuwe omstandigheden aan te passen. Het was tijd voor de hamvraag. Sarkar en Peter zaten allebei een aantal dagen helemaal vol met andere zaken, maar tenslotte troffen elkaar toch bij Spiegelbeeld, waar ze zich in het computerlab installeerden. Sarkar riep Ambrotos op. Hij stond op het punt om de simu vragen te gaan stellen, toen hij zich bedacht. 'Het is jouw geest,' zei Sarkar. 'Jij moet eigenlijk de vragen stellen.' Peter knikte en schraapte zijn keel. 'Hallo, Ambrotos,' zei hij.


  'Hallo, Peter,' zei de mechanische stem.


  'Kun je ons vertellen hoe het is om onsterfelijk te zijn?'


  Ambrotos nam de tijd om te antwoorden, alsof hij de hele eeuwigheid eerst nog moest overwegen. 'Het is... ontspannend. Ik geloof dat dat nog het beste woord is.' Weer bleef het even stil. Er zat geen enkele haast bij. 'Ik besefte niet hoeveel druk ouder worden eigenlijk op ons legt. Ik weet wel dat vrouwen het soms over het aflopen van hun biologische klok hebben. Maar er is een grotere klok die alle mensen beïnvloedt - althans mensen zoals jij en ik, gedreven mensen, mensen die behoefte voelen om iets te bereiken. Wij weten dat we maar een beperkte hoeveelheid tijd hebben en we willen nog zoveel doen. We vervloeken elke verspilde minuut.' Weer een korte pauze. 'Nou, zo voel ik me helemaal niet meer. Ik sta niet onder druk om dingen haastig te doen. Ik wil nog wel van alles bereiken, maar er is altijd weer een morgen. Er is altijd tijd genoeg.'


  Peter dacht hierover na. 'Ik weet niet of ik een geringere gedrevenheid wel een vooruitgang vind. Ik hou ervan om dingen af te maken.'


  Het antwoord van Ambrotos klonk eindeloos kalm. 'En ik hou ervan om me te ontspannen. Ik vind het heerlijk om te weten dat als ik drie weken of drie jaar wil besteden aan het bestuderen van iets dat me toevallig interessant lijkt, ik dat kan doen zonder dat het mijn productieve tijd opvreet. Als ik vandaag liever een boek lees dan aan een bepaald project te werken, dan is daar toch niets op tegen?'


  'Maar je weet nu net als ik dat er een zekere vorm van leven na de dood bestaat,' zei Peter. 'Vraag je je daar niets over af?'


  De simu schoot in de lach. 'Jij en ik hebben nooit in leven na de dood geloofd. Zelfs nu ik weet dat er inderdaad iets overblijft na het fysieke overlijden van het lichaam, voel ik me in het geheel niet aangetrokken tot een eventueel leven na de dood. Het is duidelijk dat het een buitenlichamelijk bestaan zou zijn - het zou het verstand betreffen, maar niet het lichaam. Ik heb mezelf nooit beschouwd als een sensueel persoon en we weten allebei dat we niet erg sportief zijn. Maar ik ben gek op seks. Ik hou ervan om de zon op mijn huid te voelen. Ik geniet van lekker eten. Ik geniet zelfs van smerig eten. Ik zou mijn lijf missen als het er niet was. Ik zou de fysieke prikkels missen. Ik zou, ik zou alles missen. Kippenvel en kietelen en knallende scheten laten en mijn hand over mijn baardstoppels halen. Alles. Tuurlijk, het leven na de dood kan wel eeuwig duren, maar zo is het ook met fysieke onsterfelijkheid, en ik hou nu eenmaal van het fysieke deel.'


  Peter was op zijn hoede; Sarkar luisterde gespannen mee. 'Hoe zit het... hoe zit het met onze relatie met Cathy? Jij vindt het huwelijk zeker maar een klein stofje in een eindeloos bestaan?'


  'O nee,' zei Ambrotos. 'Grappig - in weerwil van dat geintje dat Colin Godoyo destijds maakte, dacht ik altijd dat een onsterfelijke het flink zou betreuren dat hij ooit iets was aangegaan dat alleen door de dood kon worden ontbonden. Maar zo voel ik me helemaal niet. Dit heeft juist een totaal nieuwe dimensie aan het huwelijk gegeven. Als Cathy ook onsterfelijk wordt, is er tenminste een kans - een serieuze kans - dat ik haar eindelijk echt volledig kan leren kennen. In de vijftien jaar dat we nu al bij elkaar wonen heb ik haar beter leren kennen dan enig ander mens. Ik weet om welke pikante grappen ze moet giechelen en welke haar juist ergeren. Ik weet hoe belangrijk haar keramiek voor haar is. Ik weet dat ze het niet echt meent als ze zegt dat ze niet van griezelfilms houdt, maar dat ze bloedserieus is als ze zegt dat ze niet van rockmuziek uit de jaren vijftig houdt. En ik weet hoe pienter ze is, in een heleboel opzichten pienterder dan ik; ik heb uiteindelijk nooit het kruiswoordraadsel in de New York Times kunnen oplossen.


  Maar in weerwil van dat alles, ken ik haar maar voor een heel klein stukje. Ze is vast en zeker minstens zo ingewikkeld als ik. Wat denkt ze echt van mijn ouders? Van haar zuster? Bidt ze wel eens in stilte? Vindt ze de dingen die we samen doen echt prettig of laat ze ze voor een deel alleen maar gebeuren. Wat voor gedachten zou ze na al die tijd samen nog steeds niet graag met me durven delen? Natuurlijk wisselen we elke keer dat we contact hebben kleine stukjes van onszelf uit, maar naarmate er meer decaden en eeuwen verlopen zouden we elkaar steeds beter leren kennen. En er is niets dat me meer plezier doet.'


  Peter fronste zijn voorhoofd. 'Maar mensen veranderen. Je kunt geen duizend jaar de tijd nemen om iemand te leren kennen, net zomin als je duizend jaar de tijd kunt nemen om een stad te leren kennen. Na verloop van al die jaren is je kennis volslagen verouderd.'


  'En dat is het nog het mooiste van alles,' zei de simu, dit keer zonder enige aarzeling. 'Ik zou een eeuwigheid met Cathy kunnen doorbrengen en nog bleef er dan over haar altijd iets nieuws te ontdekken.'


  Peter leunde bedachtzaam naar achteren op zijn stoel. Sarkar maakte van de gelegenheid gebruik om de microfoon te gebruiken. 'Maar is onsterfelijkheid niet ontzettend saai?'


  De simu schoot in de lach. 'Neem me niet kwalijk, beste vriend, maar dat is een van de malste gedachten die ik ooit heb gehoord. Saai, terwijl je de hele schepping hebt om te doorgronden? Ik heb nog nooit een toneelstuk van Aristofanes gelezen. Ik heb geen enkele Aziatische taal geleerd. Ik begrijp niets van ballet of van lacrosse of van meteorologie. Ik kan geen noten lezen. Ik kan niet drummen.' Weer moest hij lachen. 'Ik wil een roman schrijven en een sonnet en een liedje. Ja, natuurlijk worden die allemaal een ramp, maar op de duur leer ik het wel. Ik wil leren schilderen en opera leren waarderen en de kwantumfysica echt leren begrijpen. Ik wil alle goeie boeken lezen en ook alle rotboeken. Ik wil alles weten over het boeddhisme, het jodendom en de zevendedagsadventisten. Ik wil Australië zien en Japan en de Galapagos eilanden. Ik wil de ruimte in. Ik wil naar de bodem van de diepzee. Ik wil alles leren, alles doen, alles beleven. Onsterfelijkheid saai? Onmogelijk. Zelfs de levensduur van het heelal is misschien wel niet lang genoeg om alle dingen te doen die ik wil doen.'


  


  Peter en Sarkar werden onderbroken door een telefoontje van Sarkars receptionist. 'Neem me niet kwalijk,' zei de kleine Aziatische man op het scherm van de beeldtelefoon, 'maar ik heb een internationaal beeldgesprek voor doctor Hobson.'


  Peter trok zijn wenkbrauwen op. Sarkar gebaarde dat hij voor de beeldtelefoon moest plaatsnemen. 'Ik zit klaar, Chin.'


  'Verbind u door,' zei Chin.


  In beeld verscheen nu een roodharige vrouw van middelbare leeftijd: Brenda MacTavish van het verzorgingstehuis voor chimpansees in Glasgow. 'Ha die Peter,' zei ze. 'Ik belde naar je kantoor en daar zeiden ze dat je hier was.'


  'Hallo Brenda,' zei Peter. Hij tuurde naar het scherm. Had ze gehuild?


  'Let maar niet op hoe ik er uitzie,' zei ze. 'We hebben net Cornelius verloren, een van onze oudste inwoners. Hij kreeg een hartaanval; gewoonlijk krijgen chimpansees die helemaal niet, maar hij was jarenlang gebruikt voor onderzoek naar roken.' Ze schudde verwonderd haar hoofd over zoveel wreedheid. 'Toen ik je voor het eerst sprak, wist ik natuurlijk niet waar je op uit was. Inmiddels heb ik je talloze keren op de tv gezien en over je gelezen in The Economist. We hebben in ieder geval de gevraagde opname voor je. Ik stuur je de data vanavond over het Net.'


  'Heb je ernaar gekeken?' vroeg Peter.


  'Jawel,' zei ze. 'Chimpansees hebben een ziel.' Haar stem klonk bitter toen ze aan haar overleden vriend dacht. 'Alsof iemand daaraan had kunnen twijfelen.'


  


  Het eerste waar de simu aan dacht was knoeien met de receptenbank van de Shoppers Drug Mart, de apothekersketen waarvan Rod Churchill zijn medicijnen betrok. Maar ondanks herhaalde pogingen slaagde hij er niet in om die te kraken. Het was frustrerend, maar niet erg verrassend; uiteraard had een apothekersketen een goede beveiliging. Maar er waren meer manieren om die gymleraar te tackelen. En er waren heel wat slecht beveiligde computersystemen te vinden...


  Na de jaren zeventig werd door de immigratiebeambten op de internationale luchthaven van Toronto een eenvoudige test gedaan als ze iemand onder ogen kregen die beweerde een inwoner van Toronto te zijn, maar wiens papieren niet in orde bleken. Ze vroegen die persoon om het telefoonnummer van een beroemde plaatselijke pizzabezorgketen. Iedereen die in Toronto woonde kende dat nummer; het was te lezen op grote reclameborden, in talloze advertenties in kranten en spotjes op tv, en het was voortdurend te horen in een reclamejingle op de radio.


  Met het verstrijken van de jaren had de bezorgketen zijn sortering bezorgmaaltijden uitgebreid, eerst met andere Italiaanse schotels, vervolgens met belegde stokbroodjes, daarna gegrilde kip en karbonaadjes, toen hamburgers en uiteindelijk een hele reeks gerechten, van alledaagse tot zeer uitheemse. Het telefoonnummer dat hun handelsmerk was hadden ze al die tijd behouden, maar hun naam hadden ze op de duur veranderd in Smakelijk Eten. Toch was de keten zelfs in zijn eenvoudige pizzatijd altijd prat gegaan op zijn hypermoderne gecomputeriseerde bestelsysteem. Alle bestellingen kwamen binnen via een centraal telefoonnummer en werden vandaar doorgestuurd naar een van de driehonderd filialen in Toronto in de nabijheid van de woning van de beller, zodat het eten binnen een half uur kon worden afgeleverd - en anders hoefde de klant niet te betalen.


  Rod Churchill had zich een keer laten ontvallen dat hij elke woensdagavond als zijn vrouw naar Franse conversatieles was, een maaltijd bestelde bij Smakelijk Eten. Het computerarchief van de keten moest een volledige historie bevatten van alle maaltijden die hij daar ooit had besteld - Smakelijk Eten was beroemd om het feit dat ze je niet alleen dezelfde bestelling konden leveren als de vorige keer, maar als je dat wilde ook een herhaling van wat je bij een willekeurige gelegenheid in het verleden had gehad.


  Het kostte een paar dagen proberen, maar uiteindelijk wist de simu de beveiliging van het computernetwerk van Smakelijk Eten te kraken - zoals hij al had verwacht waren de veiligheidsmaatregelen heel wat minder strikt dan die van de apothekersketen. Hij vroeg de bestelhistorie van Rod Churchill op.


  Schitterend.


  Net als alle andere restaurants was Smakelijk Eten verplicht tot het geven van volledige informatie omtrent samenstelling en voedingswaarde, die de klant op zijn dooie gemak kon doornemen via de beeldtelefoon. De simu ploegde er gewetensvol doorheen tot hij precies vond waar hij naar zocht.


  


  NETWERK NIEUWSSAMENVATTING


  


  Paus Benedictus XVI heeft vandaag een encycliek laten uitgaan waarin het bestaan van een onsterfelijke, goddelijke ziel in mensen wordt bevestigd. De Heilige Vader maakte bekend dat de Pauselijke Wetenschapscommissie zich op het ogenblik bezighoudt met het evalueren van de bewijzen die verband houden met de ontdekking van de zielsgolf. Onbevestigde geruchten wijzen erop dat het Vaticaan bij Hobson Monitoring een bestelling heeft geplaatst voor drie ZielDetectors.


  


  Nieuws van het liefdadigheidsfront: The United Way uit Metro meldde een recordweek op het gebied van giften. Het Amerikaanse Rode Kruis maakte vandaag bekend dat er de afgelopen tien dagen meer porties bloed zijn afgestaan dan in enige vergelijkbare periode na de grote aardbeving in Californië. De Aids Society van Iowa geeft met grote blijdschap kennis van de ontvangst van een anonieme gift van $ 10.000.000. En televisie-evangelist Gus Honeywell, wiens programma's dankzij zijn eigen mediasatelliet over de hele wereld rechtstreeks te ontvangen zijn, verdubbelde vandaag het bedrag van de gift waarmee je kunt toetreden tot 'de Kring van Gods Intimi' van $50.000 tot $100.000.


  


  In 1954 liet de Amerikaanse arts Moses Kenally een fonds van $50.000 na voor de eerste mens die kon bewijzen dat er een soort leven na de dood bestond. Het fonds is inmiddels zevenenvijftig jaar lang beheerd door de Parapsychic Society van Connecticut, die vandaag meedeelde dat het fonds - huidige waarde $ 1.077.543 -zal worden uitgekeerd aan Peter G. Hobson uit Toronto, de ontdekker van de zielsgolf.


  


  Het einde in gedenktekens! Davidson's Uitvaartverzorging verzorgt nu ook sterfbedopnamen van de ziel die het lichaam verlaat. Bel voor inlichtingen.


  


  Afgevaardigde Paul Christmas (Iowa) heeft vandaag in het Amerikaanse huis van afgevaardigden een wetsvoorstel ingediend dat ziekenhuizen moet gaan verplichten om patiënten voor wie geen realistische hoop op terugkeer van het bewustzijn bestaat, af te koppelen van de bewakingsapparatuur.'Wij grijpen in in Gods poging om deze arme zielen naar huis te halen,' zei hij.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 31


  Peter pleegde een paar telefoontjes om het nieuws uit Glasgow door te geven en toen kwam hij weer naast Sarkar voor de computer zitten. Sarkar liet de Ambrotossimulatie naar de achtergrond verdwijnen en riep Geest, de simu van leven-na-de-dood op.


  Peter leunde voorover naar de microfoon. 'Ik wil je graag iets vragen,' zei hij.


  'Zeker de hamvraag,' zei de simu. 'Hoe is het om dood te zijn?'


  'Precies.'


  De stem van Geest zei door de luidspreker: 'Het is net...' Maar toen viel hij stil.


  Peter leunde vol verwachting naar voren. 'Ja?'


  'Het is net of je een aardvarken bent.'


  Peters mond viel bijna open. 'Hoezo net of je een aardvarken bent?'


  'Misschien eigenlijk meer een miereneter,' zei de simu. 'Ik kan mezelf niet zien, maar ik weet dat ik een hele lange tong heb.'


  'Reïncarnatie,' zei Sarkar traag knikkend. 'Mijn hindoevrienden zullen blij zijn dit te horen. Maar ik moet zeggen dat ik op wat beters voor je had gehoopt dan een aardvarken, Peter.'


  'Ik begin honger te krijgen,' zei de stem uit de luidspreker. 'Heeft er iemand wat mieren voor me?'


  'Ik geloof er niks van,' zei Peter hoofdschuddend.


  'Ha!' klonk het uit de luidspreker. 'Had ik je toch mooi even te pakken, hè!'


  'Helemaal niet,' zei Peter.


  'Nou,' zei de kunstmatige stem een beetje pruilend, 'Sarkar trapte er in ieder geval wel in.'


  'Niet echt,' zei Sarkar.


  'Je bent ontzettend vervelend,' zei Peter in de microfoon.


  'Zo vader, zo zoon,' zei de simu.


  'Zeker de leukste thuis,' zei Peter.


  'De dood is erg leuk,' zei Geest. 'Nee, herstel, het léven is erg leuk. Mal, eigenlijk. Het is allemaal tamelijk mal.'


  'Leuk?' zei Sarkar. 'Ik dacht altijd dat lachen een biologische reactie was.'


  'Het lachgeluid misschien, hoewel ik me ben gaan realiseren dat dat eigenlijk eerder een maatschappelijk dan een biologisch verschijnsel is, maar iets leuk vinden is helemaal niet biologisch. Ik weet dat Pete bijna nooit hardop lacht als hij naar een tv-komedie kijkt. Dat betekent niet dat hij ze niet grappig vindt.'


  'Nee, dat zal wel,' zei Peter.


  'Ik denk eigenlijk zelfs dat ik inmiddels precies weet wat humor is: humor is de reactie op het plotseling ontstaan van onverwachte neurale netwerkjes.'


  'Dat vat ik niet,' zei Peter.


  'Precies. "Dat vat ik niet". Mensen zeggen exact hetzelfde als ze een serieuze opmerking niet begrijpen als wanneer ze een mop niet snappen; we beseffen intuïtief dat er een of andere verbinding niet tot stand is gekomen. Die verbinding is een neuraal netwerkje.' De na-de-dood simulatie praatte zonder een moment te pauzeren door. 'Lachen - zelfs als het alleen inwendig lachen is, het enige wat ik tegenwoordig tot mijn beschikking heb - is de reactie die gepaard gaat met het vormen van nieuwe verbindingen in het brein, dat wil zeggen met het vuren van synapsen op een manier die ze nog nooit of althans maar heel zelden hebben vertoond. Als je een nieuwe mop hoort, moet je lachen en misschien moet je zelfs de tweede of derde keer dat je hem hoort weer lachen - het neurale netwerkje is nog niet echt goed gevestigd, maar na een tijdje wordt elke mop een beetje saai. Je kent die ouwe mop wel van "Waarom steekt een kip de straat over?". Als volwassene moet je daar niet om lachen, maar toen we die als kind voor het eerst hoorden, moesten we er allemaal om schateren, en het verschil zit hem niet in het feit dat de mop op een of andere manier wat kinderlijk is - dat is hij namelijk niet, hij is tamelijk subtiel zelfs. Maar het neurale netwerkje zit er inmiddels geheid in.'


  'Welk neurale netwerkje?' vroeg Peter.


  'Het netwerkje dat onze gedachten over pluimvee - wat we normaal passieve, stomme beesten vinden - en onze gedachten over zelfbeschikkingsrecht en persoonlijk initiatief verbindt. Dat is namelijk het grappige aan deze mop; het idee dat een kip de straat zou oversteken omdat-ie dat zou willen, misschien wel uit nieuwsgierigheid; dat is een nieuwe gedachte en het vormen van de nieuwe neurale verbindingsnetwerkjes die de neerslag zijn van die gedachte, is wat de tijdelijke verstoring van de geestelijke processen veroorzaakt die wij lachen noemen.'


  'Ik weet niet of ik dat wel zonder meer wil aannemen,' zei Peter.


  'Ik zou daar mijn schouders over ophalen als ik dat kon. Luister, ik zal het je bewijzen. Weet jij wat meneer Spock bestelt in de Starfleetkantine?' De simu bleef voor het eerst een paar tellen zwijgen als een volleerde komediant. 'Een Vulcaanse mintmelk.'


  'Leuk,' zei Peter met een grijns.


  'Dank je. Die heb ik net zelf even bedacht, uiteraard; ik had je geen mop kunnen vertellen die we allebei al kenden. Maar stel nu dat ik het grapje net even een beetje anders had verteld, door bijvoorbeeld te beginnen met: "Je kent toch de Vulcaanse mind meld, dat versmelten van twee geesten?" Nou...'


  'Dan had je het bedorven.'


  'Precies! Het deel van je brein met gedachten over de Vulcaanse mind meld zou al geprikkeld zijn en aan het eind zou er geen plotselinge verbinding tot stand zijn gekomen tussen de normaal gesproken niet verwante gedachten over eten en drinken en die over Vulcanen. Het zijn juist de nieuwe verbindingen die de lachreactie veroorzaken.'


  'Maar als we alleen zijn, lachen we toch niet vaak hardop,' zei Sarkar. 'Nee, dat klopt. Sociaal lachen dient volgens mij een ander doel dan inwendig lachen. Zie je, onverwachte verbindingen kunnen vermakelijk zijn, maar ze zijn ook verontrustend - het brein vraagt zich af of het wel goed functioneert - dus als er anderen in de buurt zijn, geeft het een signaal af en als het eenzelfde soort signaal terugkrijgt, ontspant het brein zich; als dat niet gebeurt, maakt het brein zich zorgen - misschien is er echt iets mis met me. Daarom vragen mensen altijd zo ernstig of je een mop snapt of niet. Ze willen je wanhopig graag hun mopje uitleggen en ze raken helemaal van streek als de ander het helemaal niet leuk vindt. Daarom voegen ze aan tv-komedies ook altijd een geluidsspoor met lachen toe. Niet om ons duidelijk te maken dat er iets leuk is; maar meer om ons gerust te stellen dat we iets grappig vinden wat normaal gesproken iedereen grappig vindt. Ingedubd lachen maakt een domme serie niet leuker, maar stelt ons wel in staat om meer te genieten van een leuke serie omdat we ons beter kunnen ontspannen.'


  'Maar wat heeft dat nu te maken met dood-zijn?' wilde Peter weten.


  'Het heeft alles te maken met dood-zijn. Nieuwe verbanden zoeken is het enige dat overblijft. Sinds mijn puberteit heb ik elke paar minuten aan seks gedacht, maar ik heb geen seksuele driften meer en ik moet zeggen dat ik me zelfs niet meer kan voorstellen waarom ik zo door seks in beslag werd genomen. Ik was ook helemaal bezeten van eten, liep me altijd af te vragen wat ik nu weer eens zou gaan eten, maar dat kan me allemaal ook niets meer schelen. Het enige dat mij nog rest is het zoeken van nieuwe verbanden. Het enige dat me nog rest is humor.'


  'Maar sommige mensen hebben helemaal niet zoveel gevoel voor humor,' zei Sarkar.


  'De enige hel die ik me kan voorstellen,' zei Geest, 'is de eeuwigheid te moeten beleven zonder de prikkeling van nieuw gevormde verbanden; zonder de dingen op nieuwe manieren te kunnen bekijken; zonder me te kunnen vermaken om malligheden als economie, godsdienst, wetenschap of kunst. Het is allemaal ontzettend grappig als je erbij stilstaat.'


  'Maar, maar hoe zit het dan met God?'


  'God bestaat niet,' zei Geest, 'althans niet in de zondagschoolbetekenis, maar dat is natuurlijk niet iets waarvoor je hoeft te sterven om erachter te komen. Als je bedenkt dat er in Afrika miljoenen kinderen verhongeren en dat er tweehonderdduizend mensen omkwamen bij de grote aardbeving in Californië en dat er overal mensen worden gemarteld en verkracht en vermoord, dan is het vanzelf duidelijk dat er niemand is die op een individuele basis op ons let.'


  'Dus meer is het leven na de dood niet?' vroeg Peter. 'Louter humor?'


  'Daar is niks mis mee,' zei Geest. 'Geen pijn, geen lijden, geen verlangen. Lekker veel boeiende nieuwe verbanden. Lekker lachen.'


  


  Rod Churchill belde het wondernummer en hoorde zijn toestel de vertrouwde reeks piepjes produceren.


  'Hartelijk dank voor uw telefoontje naar Smakelijk Eten,' zei de vrouwenstem aan het andere eind van de lijn. 'Mag ik uw bestelling noteren?'


  Rod dacht aan vroeger toen ze bij Smakelijk Eten - en zijn pizzabezorgende voorganger - altijd eerst je telefoonnummer vroegen omdat ze alle gegevens in hun gegevensbank daaraan ophingen. Maar tegenwoordig verschenen de gegevens van de beller automatisch op het scherm als de persoon die de bestelling noteerde de telefoon opnam.


  'Ja graag,' zei Rod. 'Ik wil graag hetzelfde als ik vorige week woensdag had.'


  'Rosbief, licht doorbakken, met magere jus, gepofte aardappels, gemengde groenten en appeltaart. Klopt dat, meneer?'


  'Ja hoor,' zei Rod. Toen hij voor het eerst iets bij Smakelijk Eten bestelde had Rod van te voren zorgvuldig hun elektronische ingrediëntenlijst doorgenomen en hij had uitsluitend dingen uitgekozen die geen kwaad konden bij de medicijnen die hij gebruikte.


  'Komt voor elkaar, meneer,' zei de vrouw die de bestelling opnam. 'Nog iets anders?'


  'Nee, dank u, dat is alles.'


  'Dat komt dan bij elkaar op $72,50. Betaalt u contant of boeken we het af.'


  'Afboeken via mijn Visakaart, alstublieft.'


  'Wat is uw kaartnummer?'


  Rod wist dat de vrouw het nummer voor zich op het scherm had, maar hij wist ook dat ze het moest vragen als een soort veiligheidscontrole. Hij las het nummer op en omdat hij wist wat haar volgende vraag zou zijn, noemde hij de vervaldatum er achteraan.


  'Uitstekend, meneer. Het is nu achttien over zes. Over dertig minuten heeft u uw maaltijd in huis en anders hoeft u niet te betalen. Dank u voor uw vertrouwen.'


  


  Peter en Sarkar zaten in de kantine van Spiegelbeeld. Peter dronk suikervrije cola uit een blikje en Sarkar dronk echte cola - alleen als hij een karaf met Peter deelde dronk hij die suikervrije rommel.


  'Lekker lachen,' zei Sarkar. 'Wat een bizarre definitie van de dood.' Hij zweeg even. 'Misschien moeten we hem voortaan maar liever Clown noemen, zo'n geinponem als hij nu is.'


  Peter grijnsde. 'Is je trouwens niks opgevallen aan zijn manier van praten?'


  'Van wie? Van Geest?'


  'Ja.'


  'Ik heb niks bijzonders gemerkt,' zei Sarkar.


  'Hij is erg lang van stof.'


  'Hé, Pete, zal ik je eens iets vertellen, dat ben jij ook.'


  Peter grinnikte. 'Ik bedoel dat hij ongelooflijk lange zinnen maakt. Ingewikkelde volzinnen, compleet met veel bijzinnen.'


  'Mja, nu je het zegt.'


  'Jij hebt hem hiervoor al een paar maal eerder gesproken, toch?'


  'Kunnen we daar een afschrift van krijgen?'


  'Tuurlijk.' Ze dronken hun drankjes op en liepen terug naar het lab. Sarkar drukte enkele toetsen in en de printer begon tientallen dunne A4-tjes uit te braken.


  Peter keek de tekst door. 'Heb jij een programma met grammaticacontrole op deze machine?'


  'We hebben iets beters: Redacteur, een van onze kennissystemen.'


  'Kun je daarmee deze tekst even onder handen nemen?'


  Sarkar tikte enkele opdrachten in. Op het scherm verscheen een analyse van de opmerkingen die Geest tijdens hun verschillende gesprekken had gemaakt. 'Verbazend,' zei Sarkar. Hij wees naar een getal. Als je eenvoudige tussenwerpsels niet meerekende, telden de zinnen van Geest gemiddeld tweeëndertig woorden en op sommige plaatsen liep dat zelfs op tot meer dan driehonderd woorden in één zin. 'In gewone gesprekken tellen de zinnen gemiddeld maar tien woorden of zo.'


  'Kan die Redacteur van jou deze afschriften ook opschonen?'


  'Tuurlijk.'


  'Wil je hem dat dan even laten doen?'


  Sarkar tikte wat opdrachten in. 'Ongelooflijk,' zei hij, toen de resultaten op het scherm verschenen. 'Er viel bijna niets te verbeteren. Geest heeft zelfs zijn reuzenzinnen helemaal in de hand, en hij raakt nergens de draad kwijt.'


  'Boeiend,' zei Peter. 'Zou het een programmeereigenaardigheidje kunnen zijn?'


  Sarkar streek met zijn hand zijn haar achterover. 'Heb je Basis of Ambrotos hetzelfde horen doen?'


  'Nee.'


  'Dan zou ik zo voor de vuist weg zeggen dat het geen foutje is, maar een heus gevolg van de wijzigingen die we hebben aangebracht. Geest is de simulatie van leven-na-de-dood - het verstand los van het lichaam. Ik gok erop dat dit effect een direct gevolg is van het verbreken van neurale netwerkverbindingen die daarmee te maken hadden.'


  'Ach, Jezus!' zei Peter. 'Natuurlijk is het dat! De andere simu's hebben gesimuleerde ademhaling. Maar Geest heeft geen lichaam, dus hij hoeft niet te pauzeren om adem te halen onder het praten. Adempauzes dwingen mensen van vlees en bloed om zich in beknopte brokjes uit te drukken.'


  'Interessant,' zei Sarkar. 'Ik vermoed dat als wij niet hoefden te ademen wij ook ingewikkelder gedachten in één volzin zouden kunnen uitdrukken. Maar slimmer zou je er niet van worden. Het gaat om het denken, en niet om het praten.'


  'Dat is wel zo, maar het viel mij op dat Geest toch de neiging heeft om zich wat duister uit te drukken.'


  'Dat is mij ook opgevallen,' zei Sarkar. 'En?'


  'Stel nu dat hij zich helemaal niet duister uitdrukt, maar dat zijn woorden ons - tjee, ik vind het vervelend om het te moeten zeggen - ver boven de pet gaan? Stel dat niet alleen zijn manier van uitdrukken maar ook zijn denken ingewikkelder is dan bij mij.'


  Sarkar dacht daarover na. 'Tja, het fysieke brein heeft niets dat analoog is aan adempauzes, behalve, behalve...'


  'Behalve wat?'


  'Nou ja, neuronen kunnen maar een bepaalde tijd vuren,' zei Sarkar. 'Een neuraal netwerk kan maar een beperkte tijdsspanne geprikkeld blijven.'


  'Dat is dan toch een basisbeperking van de menselijke geest.'


  'Nee, het is een basisbeperking van de menselijke hersenen - preciezer gezegd, een beperking van de elektrochemische werking van de hersenen. De hersenmachine is niet bedoeld om een enkele gedachte lang vast te houden. Dat heb je vast zelf ook wel eens gemerkt; je komt op een briljante gedachte, die je wilt opschrijven, maar tegen de tijd dat je eindelijk een pen hebt gevonden, ben je hem alweer kwijt. Het idee is eenvoudig vergaan in je brein.'


  Peter trok zijn wenkbrauwen op. 'Maar Geest werkt zonder brein. Hij is louter een geest, een ziel. Hij is pure programmatuur zonder enige mechanische beperking. Geen adempauzes. Geen netwerkjes die al uiteenvallen vóór hij ermee klaar is. Hij kan net zulke lange zinnen maken of net zulke ingewikkelde gedachten bouwen als hij wil.'


  Sarkar schudde zijn hoofd van verbazing.


  'Zo zou je geest na de dood eeuwig kunnen doorgaan,' zei Peter. 'Met alleen simpele verbindingen zoals bij die mop van die kip die de weg oversteekt, zou het niet lukken. Op de duur zou je geen nieuwe zet-A-nu-eens-naast-B gedachten meer over hebben. Maar Geest kan A naast B tot en met Z plaatsen, plus naast alfa tot en met omega, plus naast alef tot en met taw, net zolang tot er tussen al die complexe combinaties een nieuw, opwindend, vermakelijk verband opduikt.'


  'Ongelooflijk,' zei Sarkar. 'Dat betekent...'


  'Het betekent,' zei Peter, 'dat het leven na de dood misschien wel vol grappen zit, maar die grappen zijn dan zo ingewikkeld en subtiel en duister dat jij en ik ze nooit zullen begrijpen.' Hij zweeg even. 'Behalve dan na onze dood natuurlijk.'


  Sarkar liet een zachte fluittoon horen, maar ineens verscheen er een geschrokken trek op zijn gezicht. 'Over dood-zijn gesproken, ik moet als de donder naar huis anders vermoordt Raheema me. Ik zou vanavond koken.'


  Peter keek op de klok. 'Jemig. Ik ben te laat voor mijn afspraak met Cathy; we zouden buiten de deur eten.'


  Sarkar schoot in de lach.


  'Wat is er zo grappig?'


  'Daar kom je nog wel achter,' zei Sarkar. 'Op den duur.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 32


  De simu had de computer van Smakelijk Eten in de gaten gehouden in afwachting van een bestelling voor huize Churchill. Eindelijk kwam die dan binnen: hetzelfde dat Rod de afgelopen zes weken ook al had besteld, gewoontedier als hij was.


  Zodra de bestelling in het computersysteem was ingevoerd, werd hij door de simu onderschept om er een piepkleine wijziging in aan te brengen en hem vervolgens gewoon zijn normale route te laten afwerken via de telefoonlijn naar de vestiging van Smakelijk Eten op de hoek van Steeles Avenue en Bayview Avenue, vlakbij het huis van Rod Churchill.


  


  Peter en Cathy waren in Cathy's auto naar de Bayview Avenue gereden. Dit deel, een kilometer of tien ten zuiden van haar ouderlijk huis, bestond aan beide kanten uitsluitend uit winkels, boetiekjes en restaurants. Ze hadden even een kort bezoekje gebracht aan Sherlock Holmes, de in detectives gespecialiseerde boekhandel van Toronto, en nu wachtten ze op een luwte in de verkeersstroom om over te kunnen steken naar het door hen beiden gewaardeerde Koreaanse restaurantje aan de overkant van de straat.


  Een bolle man met een bos wit haar en een marineblauwe regenmantel liep over het trottoir. Peter zag in het voorbijgaan dat hij omkeek. Hij begon daar langzaam een beetje aan te wennen; hij was de laatste tijd zo vaak in de pers geweest dat de mensen hem op straat begonnen te herkennen. Maar deze man liep niet door. In plaats daarvan stevende hij op hen af.


  'U bent toch Peter Hobson, nietwaar?' zei hij. Hij was een jaar of zestig en zijn neus en wangen zaten vol kleine adertjes.


  'Ja,' zei Peter.


  'Dus u bent de vent die dat zielsignaal heeft ontdekt?'


  'Zielsgolf,' zei Peter. 'Wij noemen het verschijnsel de zielsgolf.' En een tel later: 'Ja, dat ben ik.'


  'Dacht ik al,' zei de man. 'Maar weet u, als je ziel niet is gered ga je evengoed naar de hel.'


  Cathy pakte Peter bij zijn arm. 'Kom mee,' zei ze. Maar de man versperde hun de weg. 'Vertrouw op Jezus, meneer Hobson, dat is de enige manier.'


  'Ik, eh, ben niet echt in de stemming om daar nu over te praten,' zei Peter.


  'Jezus vergeeft u,' zei de man. Hij stak zijn hand in de zak van zijn mantel. Eén afschuwelijk ogenblik lang dacht Peter dat de man naar een pistool greep, maar hij haalde een veelgebruikte bijbel in een bloedrode leren band te voorschijn. 'Luister naar het woord Gods, meneer Hobson! Red uw ziel!'


  'Laat ons met rust,' beet Cathy de man ineens toe.


  'Ik kan u niet met rust laten,' zei de man. Hij stak zijn arm uit en...


  ...raakte Cathy's schouder.


  Voor Peter ook maar iets kon doen, had Cathy haar schoen al met kracht op een van de instappers van de man laten neerkomen. Hij loeide van pijn. 'Rot op!' schreeuwde Cathy, en ze greep Peter bij zijn arm en laveerde hem in hoog tempo naar de overkant van de straat.


  'Hé,' zei Peter, nog steeds een beetje beduusd, maar vol ontzag. 'Grandioos, zeg.'


  Cathy gooide haar zwarte haar achterover. 'Van mijn man moeten ze afblijven,' zei ze met haar stralendste lach. Ze stuurde hem langs een paar naburige panden naar de deur van het restaurant. 'En nu trakteer ik je op een lekker maal.'


  


  De deurbel ging. Rod Churchill keek op zijn horloge. Zesentwintig minuten. Hij had nog nooit zijn eten gratis gehad, hoewel een geschiedenislerares bij hem op school had verteld dat ze tweemaal achter elkaar geluk had gehad. Gewoontegetrouw keek Rod naar het tv-scherm met het beeld van de veiligheidscamera. Ja hoor, voor de deur stond een chauffeur van Smakelijk Eten; het oranje met witte uniform was uiterst herkenbaar. Rod liep naar de hal, keek in het voorbijgaan even in de spiegel om te zien of zijn haar nog wel netjes over zijn kale plek was gekamd, en deed de deur open. Hij tekende voor ontvangst, waarna de chauffeur hem een kopie van de bon gaf en toen liep hij met zijn verpakte maaltijd naar de eetkamer. Rod maakte voorzichtig de piepschuimdozen open, schonk zichzelf een glas witte wijn in, zette de tv aan - die hij vanaf de eetkamertafel makkelijk kon zien - en ging toen op zijn gemak van zijn maaltijd zitten genieten.


  De rosbief was goed, alleen een beetje draderig, vond Rod, maar de jus was vanavond ontzettend lekker. Hij maakte het hele kommetje leeg en prakte er nog een paar stukken aardappel in om ook de laatste restjes jus op te deppen. Hij was halverwege zijn punt appeltaart toen de pijn begon: een zwaar gebonk in zijn achterhoofd, plus van voren vlijmende vlagen alsof ze met scherpe punten in zijn ogen staken. Hij voelde zijn hartslag op hol slaan. Zijn voorhoofd was nat van het zweet en hij dacht even dat hij moest overgeven. Plotseling had hij het bloedheet. Hij hees zich overeind, in de hoop de telefoon te kunnen grijpen om alarm te slaan, maar ineens priemde er een ondraaglijke pijn door hem heen en hij gooide zijn stoel om en viel achterover, om vervolgens morsdood op de vloerbedekking te belanden.


  


  Peter en Cathy waren al naar bed, maar hun Hobsonmonitor wist dat ze geen van beiden al sliepen en dus rinkelde de telefoon.


  In de slaapkamer hadden ze uiteraard geen beeldtelefoon. In het donker graaide Peter naar de draagbare telefoon op zijn nachtkastje.


  'Hallo,' zei hij.


  Een huilende vrouw. 'O, Peter! Peter!'


  'Bunny?'


  Bij het horen van haar moeders naam schoot Cathy recht overeind in bed. 'Licht aan!' riep ze. De huishoudcomputer schakelde de twee schemerlampen in de kamer aan.


  'Peter, Rod is dood.'


  'Grote hemel,' zei Peter.


  'Wat is er?' zei Cathy bezorgd. 'Wat is er aan de hand?'


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Peter met bonkend hart.


  'Ik kwam net terug van mijn conversatieles en ik vond hem languit op de vloer in de eetkamer.'


  'Heb je al een ziekenwagen gebeld?' vroeg Peter.


  'Wat is er?' vroeg Cathy opnieuw, nu doodsbang.


  Bunny had zo gehuild dat ze even moest pauzeren om haar neus te snuiten. 'Ja. Ja, die is onderweg.'


  'Wij ook,' zei Peter. 'We komen zo snel we kunnen.'


  'Dank je,' zei Bunny, helemaal van streek. 'Dank je, dank je wel.'


  'Hou je taai,' zei Peter. 'We komen eraan.' Hij legde de hoorn neer. 'Wat is er aan de hand?' vroeg Cathy.


  Peter keek naar zijn vrouw die hem met grote angstogen aanstaarde. Lieve hemel, hoe moest hij haar dit nu vertellen? 'Dat was je moeder,' zei hij. Hij wist dat ze dat al wist, maar hij probeerde wat tijd te winnen om zijn gedachten te ordenen. 'Je vader... ze denkt dat je vader dood is.' Afgrijzen gleed over Cathy's gezicht. Haar mond viel open en ze schudde een beetje met haar hoofd.


  'Kleed je maar gauw aan,' zei Peter zacht. 'We moeten er meteen heen.'


  


  NETWERK NIEUWSSAMENVATTING


  


  Gallup's statistische weekoverzicht van kerkbezoek in Amerika liet zien dat het kerkbezoek de afgelopen week 13,75 % hoger lag dan vorig jaar in dezelfde week.


  


  Het Christiaan Barnard ziekenhuis in het Azaniaanse Mandelaville, maakte vandaag bekend dat het officieel het moment waarop de zielsgolf het lichaam verlaat heeft aangenomen als moment van overlijden.


  


  Schlockmeister Jon Tchobanian is begonnen aan de computerproductie van zijn jongste rolprent Soul Catcher. De film gaat over een krankzinnige ziekenhuismedewerker die zielen van mensen gevangen houdt in magnetische flessen om er losgeld voor te vragen. 'Zoals echt bij een film over leven na de dood past,' meldt Tchobanian,'laat ik alle rollen in de film bezetten door computerreconstructies van dode acteurs.' In de hoofdrollen krijgen we Boris Karloff en Peter Lorre te zien.


  


  Tijd van Leven BV uit het Californische San Rafael meldde vandaag dat de afgelopen maand de afzet van hun geoctrooieerde nanotechnologische onsterfelijkheidsbehandeling een recordhoogte bereikte. Onderzoeker Gudrun Mungay van Merill Lynch opperde dat de recordverkoop rechtstreeks verband hield met de ontdekking van de zielsgolf. 'Sommige mensen,' zei ze, 'willen absoluut hun schepper niet onder ogen komen.'


  


  Rechtbanknieuws: Oshkosh.Wisconsin. De van serieverkrachtingen verdachte Gordon Spitz verklaarde vandaag onschuldig te zijn op grond van ontoerekeningsvatbaarheid. Spitz, die beweert al sinds zijn twaalfde last te hebben van uittredingsverschijnselen, voert aan dat zijn ziel elke keer dat hij iemand verkrachtte afwezig was uit zijn lichaam en dat hij daarom niet verantwoordelijk is voor de misdaden.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 33


  D E C E M B E R 2 0 1 1


  Soms ging er toch niets boven een goed ouderwets toetsenbord. Voor het invoeren of het ordenen van gegevens was het nog steeds het beste stuk gereedschap dat ooit was uitgevonden. Sandra Philo trok de toetsenbordlade van haar bureau uit en begon alle trefwoorden in te tikken die ze kon bedenken met betrekking tot de moord op Hans Larsen, met inbegrip van de straat waar hij woonde, de naam van het bedrijf waar hij werkte, waar hij vorig jaar met vakantie was geweest, en de namen van buren, familie, vrienden en collega's. Ze voerde ook een reeks termen in die verband hielden met de verminking waarvan Larsen het slachtoffer was geworden.


  Tegen de tijd dat ze daarmee klaar was had ze een lijst van meer dan tweehonderd trefwoorden. Vervolgens gaf ze de computer opdracht om alle dossiers van alle moordzaken van het afgelopen jaar in de regio Groot-Toronto door te nemen om te zien of een of meerdere van die termen voorkwamen in de betreffende dossierstukken. Tijdens de zoekprocedure zette de computer een rijtje puntjes op het scherm om te laten zien dat hij bezig was. Het hele zoekproces duurde maar enkele seconden. Het leverde niets van belang op.


  Sandra knikte voor zich heen; ze had al gedacht dat ze zich een gelijksoortige zaak wel herinnerd zou hebben. Er werd tenslotte niet elke dag een lijk met afgehakte penis aangetroffen. De computer toonde een lijst met keuzemogelijkheden voor verder onderzoek: alle moordzaken van Ontario, alle moordzaken van Canada, alle moordzaken van Noord-Amerika. Plus een lijstje met verschillende tijdsspannes, van een maand tot en met tien jaar.


  Als ze het meest omvattende onderzoek zou kiezen, alle moorden van Noord-Amerika van de afgelopen tien jaar, zou het uren duren om de zoekprocedure af te ronden. Ze wilde net 'alle moordzaken van Ontario' aanklikken toen ze ineens van gedachten veranderde en op de dialoogregel haar eigen zoekopdracht intikte: alle overlijdens RGT >01062011. Dat omvatte alle sterfgevallen - en niet alleen de moorden - in de regio Groot-Toronto van na juni van dit jaar.


  Het rijtje puntjes op het scherm werd steeds langer terwijl de computer zocht. Na enige seconden werd het scherm gewist en er verscheen:


  
    
      	Naam:

      	

      	Larsen, Hans
    


    
      	Datum van Overlijden:

      	

      	4 nov 2011
    


    
      	Doodsoorzaak:

      	

      	moord
    


    
      	Correlatie:

      	

      	Hobson, Catherine R. (collega)
    


    
      	
    


    
      	Naam:

      	

      	Churchill,Roderick B.
    


    
      	Datum van Overlijden:

      	

      	30 nov 2011
    


    
      	Doodsoorzaak:

      	

      	natuurlijke dood
    


    
      	Correlatie:

      	

      	Hobson, Cathy (dochter)
    

  


  


  Philo's wenkbrauwen schoten omhoog. Catherine Hobson - die slanke, pientere jonge vrouw met dat zwarte haar waarvan Toby Bailey had beweerd dat ze ooit iets met Hans Larsen had gehad. Haar vader was net twee dagen geleden overleden.


  Het betekende waarschijnlijk helemaal niets. Maar toch... Sandra toetste de opdrachten in die haar toegang gaven tot de Burgerlijke-Standgegevensbank van de stad. Er woonde maar één Catherine Hobson in Toronto en in haar dossier stond inderdaad als meisjesnaam 'Churchill' vermeld. En - lieve help! Ze bleek de vrouw van Peter G. Hobson, doctor in de biotechniek. Die vent van de zielsgolf - Sandra had hem bij Donahue gezien en in Maclean's over hem gelezen. Die barstten natuurlijk van het geld... meer dan genoeg om een huurmoordenaar in de arm te nemen.


  Sandra schakelde terug naar de politiedossiers en vroeg alle bijzonderheden over de dood van Roderick Churchill op. Churchill, leraar lichamelijke opvoeding aan het voortgezet onderwijs, was gestorven terwijl hij in zijn eentje aan de avondmaaltijd zat. Als doodsoorzaak had patholoog-anatoom Warren Chen 'aneurysma (?)' ingevuld. Dat vraagteken wekte haar nieuwsgierigheid. Sandra schakelde haar beeldtelefoon in en belde. 'Hallo Warren,' zei ze, toen Chens ronde, middelbare gezicht op het scherm verscheen.


  Chen grijnsde haar hartelijk toe. 'Hallo, Sandra. Wat kan ik voor je doen?'


  'Ik bel je over een sterfgeval van ene Roderick Churchill van een paar dagen terug.'


  'Die gymnastiekleraar met zijn haar zo zorgvuldig over zijn kale plek gekamd? Ja, wat wilde je over hem weten?'


  'Jij hebt als doodsoorzaak aneurysma ingevuld.'


  'Mm-mm.'


  'Maar je hebt er een vraagteken achter gezet. Aneurysma, vraagteken.'


  'Och ja.' Chen haalde zijn schouders op. 'Tja, daar kun je nooit helemaal zeker van zijn. Als God je wil hebben haalt hij soms gewoon de schakelaar in je hoofd over. Klik! Slagaderscheur. En je bent er zomaar geweest. Dat leek me in dit geval ook gebeurd te zijn. De man gebruikte ook al medicijnen voor zijn hart.'


  'Was er iets ongewoons aan het hele geval?'


  Chen maakte het kakelende geluid dat bij hem doorging voor grinniken. 'Helaas niet, Sandra. Er is niets misdadigs aan de plotselinge dood van een ruim zestigjarige man - vooral niet als die nog gymnastiekleraar is ook. Die denken altijd dat ze goed in vorm zijn, maar het grootste deel van de dag doen ze niets anders dan toekijken terwijl anderen zich uitsloven. Deze had net flink zitten schransen van een kant-en-klaarmaaltijd.'


  'Heb je sectie gedaan?'


  Dokter Chen grinnikte nogmaals. 'Secties zijn kostbaar, Sandra. Dat weet je. Nee, ik heb ter plaatse een paar snelle testjes gedaan en toen heb ik de akte van overlijden getekend. De weduwe - ik begin het me weer te herinneren, ze heette Bunny, toch niet te geloven, hè? In ieder geval, zij had de dode gevonden. Haar dochter en haar schoonzoon waren bij haar toen ik daar rond half twee, kwart voor twee 's morgens arriveerde.' Hij zweeg even. 'Vanwaar de belangstelling?'


  'Het is waarschijnlijk niks,' zei Sandra. 'Alleen was de overledene, Rod Churchill, de vader van een van de collega's van dat castratiegeval.'


  'O ja,' zei Chen met een enthousiaste stem. 'Dat is pas een interessant geval. Carraci heeft die schouwing gedaan; zij krijgt tegenwoordig alle rare gevallen. Maar het lijkt mij wel een erg zwak verband, Sandra. Ik bedoel, het lijkt er meer op dat deze vrouw - hoe heet ze precies?'


  'Cathy Hobson.'


  'Het lijkt er meer op dat deze Cathy Hobson niet bepaald een geluksjaar heeft. Pure pech.'


  Sandra knikte. 'Je zult wel gelijk hebben, maar je vindt het, hoop ik, evengoed niet erg als ik toch even naar je aantekeningen kom kijken?'


  Chen grinnikte weer. 'Natuurlijk niet, Sandra. Ik vind het altijd leuk als je langskomt.'


  


  Peter had een hekel aan uitvaarten. Niet omdat hij de nabijheid van dode mensen akelig vond; als je zoveel tijd in ziekenhuizen doorbracht als hij, was het onvermijdelijk dat je er af en toe een paar tegenkwam. Nee, het waren de levenden die hij niet kon uitstaan.


  Aan de ene kant had je de schijnheiligen, de lui die de geliefde dode al jaren niet hadden gesproken, maar die nu het te laat was om de overledene nog een plezier te doen achter het behang vandaan kropen.


  En aan de andere kant had je de jammeraars, de mensen die zo opzichtig ontroerd raakten dat niet de overledene, maar zijzelf in het centrum van de belangstelling kwamen te staan. Peter voelde mee met de naaste verwanten die moeite hadden met het verwerken van het verlies van een oprecht geliefd iemand, maar hij moest niets hebben van de verre neven of buren van vijf straten ver die helemaal instortten bij uitvaarten tot ze omringd werden door een hele meute troostende mensen, waar ze enorm van genoten.


  Zelf probeerde Peter, zoals altijd, een zekere onverstoorbaarheid te handhaven - de 'stiff upper lip' van zijn gereserveerde Britse voorouders.


  Rod Churchill had in zijn ijdelheid een open kist gewild. Peter vond open kisten maar niets. Als kind van zeven was hij naar de begrafenis van zijn moeders vader geweest. Opa had bekend gestaan om zijn lange neus. Peter herinnerde zich dat hij de kerk binnenstapte en aan de overkant de kist zag staan met de deels open bovenkant waarin onder die hoek niets anders te zien was dan zijn grootvaders neus, die pront boven de lijn van de zijkant van de kist uitstak. Als hij aan zijn grootvader dacht was tot op de dag van vandaag het eerste beeld dat hem te binnen schoot de forse neus van de dode die als een eenzame bergtop de lucht instak.


  Peter keek om zich heen. De kerk waarin hij zich bevond had een lambrisering van donker hout. De kist zag er duur uit. In weerwil van het verzoek om giften aan de hart- en vaatziektenstichting van Ontario in plaats van bloemen, waren er vele boeketten en een enorm hoefijzervormig geval van Rods collega's. Zeker die van de sectie lichamelijke opvoeding - dat waren de enigen die stom genoeg waren om niet te weten dat hoefijzers een gelukwens waren, en dus niet erg gepast voor een dode.


  Bunny hield zich flink en Cathy's zuster Marissa huilde wel af en toe, maar hield zich verder ook prima. Maar Peter wist niet wat hij met Cathy's reactie aan moest. Haar gezicht stond volkomen onaangedaan toen ze de mensen die kwamen condoleren de hand drukte. Cathy, die huilde als ze naar zielige films keek en die huilde als ze een zielig boek las, leek geen traan over te hebben voor haar dode vader.


  Het stelde niet veel voor als uitgangspunt, bedacht Sandra Philo. Twee sterfgevallen. Eén ervan duidelijk een moord en het andere met een onzekere doodsoorzaak.


  Maar ze hadden Cathy Hobson gemeen.


  Cathy Hobson die met de vermoorde man, Hans Larsen, een slippertje had gemaakt.


  Cathy Hobson, de dochter van Rod Churchill.


  Tuurlijk, Larsen had met veel vrouwen wat gehad. Tuurlijk, Rod Churchill was al over de zestig.


  En toch...


  Die dag reed Sandra na werktijd naar huize Churchill op Bayview Avenue, net ten zuiden van Steeles Avenue. Het was maar vijf kilometer bij het bureau vandaan - dus niet zo'n erge verspilling als het een vergeefse tocht bleek. Ze parkeerde haar auto en liep naar de voordeur. De familie Churchill had een elektronisch vingerafdrukslot. Vrij gewoon tegenwoordig. Boven het scanplaatje zat een deurbel. Sandra drukte op de bel. Een minuut later verscheen er een vrouw met grijs haar in de deuropening. 'Ja?'


  'Goedemiddag,' zei Sandra. 'Bent u Bunny Churchill?'


  'Ja.'


  Sandra hield haar politiepasje op. 'Ik ben Alexandria Philo van politiekorps Groot-Toronto. Mag ik u een paar vragen stellen?'


  'Waarover?'


  'Over de, eh, dood van uw echtgenoot.'


  'Lieve hemel,' zei Bunny. En toen: 'Ja natuurlijk. Komt u binnen.'


  'Dank u, maar mag ik u, voor ik het vergeet, eerst even vragen welke vingerafdrukken uw slot accepteert?' Sandra wees op het blauwglazen scanplaatje.


  'Die van mij en mijn man,' zei Bunny.


  'Nog van iemand anders misschien?'


  'Van mijn dochter. En van mijn schoonzoon.'


  'Cathy Hobson en' - Sandra moest even nadenken - 'Peter Hobson, klopt dat?'


  'Ja, en die van mijn andere dochter, Marissa.'


  Ze liepen naar binnen.


  'Het spijt me dat ik u lastig moet vallen,' zei Sandra met een meelevende glimlach. 'Ik weet dat dit een moeilijke tijd voor u moet zijn. Maar er zijn een paar vraagtekentjes die ik graag opgelost zou zien zodat we het dossier van uw man kunnen sluiten.'


  'Ik dacht dat het dossier al gesloten was,' zei Bunny.


  'Bijna,' zei Sandra. 'De patholoog-anatoom was niet helemaal honderd procent zeker van de doodsoorzaak, helaas. Hij had genoteerd dat het waarschijnlijk een gescheurd aneurysma was.'


  'Dat hebben ze mij ook verteld,' zei Bunny. 'Het is niet eerlijk.'


  'Kunt u me vertellen of hij problemen had met zijn gezondheid?'


  'Rod? O, niets ernstigs. Een beetje jicht in een hand. Soms een beetje pijn in zijn linkerbeen. En hij had drie jaar geleden natuurlijk een lichte hartaanval gehad - daar gebruikte hij medicijnen voor.'


  Waarschijnlijk niet belangrijk. En toch... 'Heeft u zijn hartpillen nog?'


  'Ik neem aan dat ze nog wel in het medicijnkastje boven staan.'


  'Zou ik ze misschien even mogen zien?' vroeg Sandra.


  Bunny knikte. Ze liepen samen naar de badkamer en Bunny deed het medicijnkastje open. In het kastje stonden pijnstillers, een doosje tandzijde, mondwater, een paar van die kleine shampooflesjes die ze in hotels altijd hebben, en twee medicijnflesjes van de Shoppers Drug Mart.


  'In welk flesje zitten zijn hartpillen?' vroeg Sandra terwijl ze naar de twee medicijnflesjes wees.


  'In allebei,' zei Bunny. 'Na zijn hartaanvalletje had hij eerst altijd maar één soort pillen, maar sinds een paar weken had hij die andere erbij.' Sandra pakte de flesjes uit het kastje. Op allebei de flesjes zat een bedrukt etiketje. Op een ervan stond dat er Cardizone-D in zat, wat in ieder geval klonk als een hartmedicijn. Op het andere etiketje stond Nardil. Beide medicijnen waren voorgeschreven door ene H. Miller, arts. Op het Nardil-flesje zat een oranje fluorescerende waarschuwingsplakker met de tekst: Pas op! Strenge dieetvoorschriften.


  'Wat houden die dieetvoorschriften in?' vroeg Sandra.


  'O, hij had een hele lijst met dingen die hij niet mocht eten. We hielden ons er altijd heel zorgvuldig aan.'


  'Maar volgens de patholoog-anatoom had hij de avond van zijn dood een maaltijd van een bezorgketen gegeten.'


  'Dat klopt,' zei Bunny. 'Dat deed hij iedere woensdagavond als ik naar mijn conversatieles was. Maar hij nam altijd hetzelfde en hij had er nooit eerder last van gehad.'


  'Heeft u er enig idee van wat hij besteld had?'


  'Rosbief, denk ik.'


  'Heeft u de verpakking nog?'


  'Die heb ik weggegooid,' zei Bunny. 'Hij zit waarschijnlijk nog wel in de blauwe bak. De vuilniswagen is nog niet langs geweest.'


  'Vind u het erg als ik even kijk - en mag ik deze pillenflesjes alstublieft houden?'


  'Eh, ja. Natuurlijk.'


  Sandra liet de medicijnflesjes in haar zak glijden en liep toen achter mevrouw Churchill aan naar beneden. De hergebruikbak stond in een rieten mand. Sandra wroette er wat in. Al gauw had ze een printerstrookje te pakken met Rods bestelling van Smakelijk Eten erop.


  'Mag ik dit ook houden?' vroeg Sandra.


  Bunny Churchill knikte.


  Sandra kwam overeind en stopte het strookje papier in haar zak. 'Het spijt me dat ik u heb moeten lastigvallen,' zei ze.


  'Ik zou het op prijs stellen als u me vertelt waar u aan denkt, rechercheur,' zei Bunny.


  'Aan helemaal niets, mevrouw Churchill. Zoals ik al zei, alleen een paar losse eindjes.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 34


  Peter was naar Ottawa gevlogen voor een bespreking op het ministerie van Gezondheidszorg en Welzijn, maar die had maar heel kort geduurd. Het had eigenlijk wel in een elektronisch vergaderingetje afgehandeld kunnen worden, maar de minister vond het prettig om zo af en toe haar macht aan te wenden en de mensen naar de hoofdstad te ontbieden.


  De zielsgolf was natuurlijk niet het enige project waar Hobson Monitoring zich mee bezighield. Deze bespreking had te maken met het nog geheime project Indigo; een plan om een sensor te ontwikkelen die onderscheid kon maken tussen iemand die zelf rookte en iemand die louter aan rook uit de tweede hand was blootgesteld. Op die manier kon je de eerstgenoemde uitsluiten van kostenvergoedingen door de overheid voor ziekten die door roken werden veroorzaakt of verergerd.


  In ieder geval had Peter, nu de bespreking zo vroeg was geëindigd, onverwacht een hele dag te verdoen in Ottawa.


  Ottawa was een regeringsstad, vol saaie bureaucraten. Er werd niets anders geproduceerd dan documenten en wetten, beschikkingen en voorschriften. Toch moest de stad een toonbeeld zijn voor wereldleiders die op bezoek kwamen - je kon tenslotte niet alles in Toronto vestigen. Ottawa had vele schitterende musea en galerieën, een klein aantal fraaie winkels, het Rideaukanaal (dat 's winters dichtvroor zodat de overheidsambtenaren op de schaats naar hun werk konden), en het schouwspel van het wisselen van de wacht voor het parlementsgebouw op Parliament Hill. Maar Peter had al die dingen in het verleden al vaak genoeg gezien.


  Hij vroeg de receptioniste of er ergens een telefoon was waar hij kon bellen en ze bracht hem naar een leegstaand kantoor. Nu de overheid al voor het derde jaar een personeelsstop had, waren die er in overvloed. De telefoon was een oud model, zonder beeld. Nou, dacht Peter, als ze belastinggeld gingen verspillen aan telefoons in ongebruikte kantoren, dan was het maar goed dat er toch een aantal beperkingen in acht werden genomen. Zoals de meeste Canadese zakenlieden kende hij het boekingsnummer van Air Canada uit zijn hoofd. Hij stond net op het punt om het in te toetsen, toen hij in een opwelling inlichtingen koos.


  Een stem vroeg in het Engels: 'Over welke woonplaats wenst u inlichtingen?' En daarna werd dezelfde mededeling nog eens herhaald in rap Frans.


  'Ottawa,' zei Peter. Met een beeldtelefoon kon je met een paar toetsdrukken abonneebestanden raadplegen en voor de mensen zonder beeldtelefoon was het goedkoper en milieuvriendelijker om een gratis inlichtingennummer ter beschikking te hebben. De helft van de tijd werd je geholpen door een telefoonautomaat, maar aan de verveelde, slordig uitgesproken woorden hoorde Peter dat hij vandaag een levend mens aan de lijn had.


  'Vraagt u maar,' zei de stem die Peters taalvoorkeur had afgeleid uit de manier waarop hij 'Ottawa' uitsprak.


  'Kunt u mij het nummer van Rebecca Keaton geven?' Hij spelde de naam.


  'Die naam is bij ons niet bekend, meneer.'


  Ach, nu ja, het was zomaar een opwelling geweest. 'Dank -' Wacht even. Ze was nu wel vrijgezel, maar jaren terug was ze korte tijd getrouwd geweest. Hoe heette die vent ook weer? Hunnicut? Nee. 'Cunningham,' zei Peter. 'Wilt u nog eens kijken onder Rebecca Cunningham?'


  'Ik heb een R.L. Cunningham op Slater Avenue.'


  Rebecca Louise. 'Ja, dat moet haar zijn.'


  De verveelde mensenstem maakte plaats voor een kwieke computer die eerst het nummer noemde en daarna meedeelde: 'Druk de stertoets in om nu dat nummer te kiezen.'


  Peter drukte op het sterretje. Hij hoorde een riedeltje toontjes en toen het geluid van een telefoon die overging. Een keer. Twee keer. Drie keer. Vier. Ach, nu ja...


  'Hallo?'


  'Becky?'


  'Ja. Met wie spreek ik.'


  'Met Peter Hobson. Ik ben -'


  'Pete! Wat enig om je stem weer eens te horen. Ben je in de stad?'


  'Ja. Ik had vanmorgen een bespreking op het ministerie van Gezondheidszorg en Welzijn. Die was nogal vroeg afgelopen en mijn vliegtuig gaat pas vanavond om zeven uur. Ik wist helemaal niet of je wel thuis zou zijn, maar ik dacht, kom laat ik je even bellen.'


  'Ik werk van zondag tot en met donderdag, dus vandaag ben ik vrij.'


  'Mooi.'


  'De beroemde Peter Hobson!' zei ze. 'Ik zag je op de tv.'


  Peter grinnikte. 'Ik ben nog altijd dezelfde hoor,' zei hij. 'Leuk om je weer eens te spreken, Becky.'


  'Vind ik ook.'


  Peter voelde zijn keel droog worden. 'Heb je tijd om, om vandaag rond het middaguur wat met me te gaan eten?'


  'O, dat zou ik énig vinden! Ik moet vanochtend alleen nog even langs de bank; ik stond eigenlijk zelfs al klaar om de deur uit te gaan. Maar ik zou je kunnen treffen om, mmm, tja, half twaalf, schikt je dat, of is het te vroeg?'


  Helemaal niet. 'Geweldig, zeg. Waar?'


  'Ken je Carlo's in het winkelcentrum in Sparks Street?'


  'Dat moet ik kunnen vinden.'


  'Dan zie ik je daar om half twaalf.'


  'Hartstikke leuk,' zei Peter. 'Ik verheug me erop.'


  Becky's stem zei hartelijk: 'Ik ook. Tot straks!'


  'Tot straks.'


  Peter liep het kantoortje uit en vroeg aan de receptioniste of zij wist waar Carlo's was. 'Ja zeker,' zei ze met een ondeugend lachje. 'Dat is 's avonds een geliefd vrijgezellentrefpunt.'


  'Ik moet erheen voor een lunchafspraak,' zei Peter die het nodig vond om tekst en uitleg te geven.


  'Nou, dan is het er heel wat rustiger. En ze hebben er hele lekkere tortellini.'


  'Kunt u me vertellen hoe ik er moet komen?'


  'Ja hoor. Bent u met de auto?'


  'Ik ga liever lopen als het niet te ver is.'


  'Het is ongeveer een half uurtje.'


  'Dat lukt me nog wel,' zei Peter.


  'Ik zal een plattegrondje voor u tekenen,' zei ze, en ze voegde de daad bij het woord. Peter bedankte haar, ging met de lift omlaag naar de hal en liep naar buiten. Het wandelingetje kostte hem maar twintig minuten; Peter stond bekend om zijn kwieke wandeltempo. Dat betekende dat hij nog ruim een half uur te verdoen had. Hij vond een krantenprintautomaat, stopte drie parelduikermunten in de gleuf en wachtte de twintig seconden die nodig waren om een exemplaar van de Ottawa Citizen van vandaag af te drukken. Vervolgens slenterde hij terug naar Carlo's. Er was geen kip.


  Hij vroeg een tafeltje voor twee, kreeg een plaats aangewezen en bestelde een kop zwarte koffie. Hij keek rond door het etablissement en probeerde zich voor te stellen dat het hier 's avonds mudvol was met zwetende lijven. Hij vroeg zich af of de receptioniste hem voor de gek had gehouden. Toch zag hij aan de overkant van de zaal een bekend gezicht; dezelfde bier-seksbom die de wand naast de publieke telefoons in The Bent Bishop sierde. Peter sloeg zijn krant open en probeerde zijn zenuwen in bedwang te krijgen.


  


  Huisarts Heather Miller had een praktijkruimte op de benedenverdieping van haar woning. Ze was rond de vijfenveertig, kort en breed, en ze had in een pagekop geknipt kastanjebruin haar. Haar bureau bestond uit een dikke glasplaat op blokken marmer. Toen Sandra Philo binnenstapte maakte Miller een handgebaar dat aangaf dat ze op een groene leren stoel moest gaan zitten tegenover het bureau. 'Zoals ik door de telefoon al zei, rechercheur, ben ik erg beperkt in wat ik mag zeggen, vanwege de vertrouwensrelatie tussen arts en patiënt.'


  Sandra knikte. Dit was de gebruikelijke rituele dans, het afpalen van het territorium. 'Ik begrijp het, dokter. De patiënt over wie ik iets wil vragen is Rod Churchill.'


  Miller wachtte.


  'Ik weet niet of u het al heeft gehoord, maar meneer Churchill is vorige week plotseling overleden.'


  De mond van de dokter viel open. 'Daar weet ik niks van.'


  'Het spijt me dat ik de boodschapper van het slechte nieuws ben.' zei Sandra. 'Hij werd dood in zijn eetkamer aangetroffen. De patholoog-anatoom zei dat het waarschijnlijk een aneurysma was geweest. Ik ben bij hem thuis geweest en daar zag ik dat u hem Nardil had voorgeschreven, wat volgens het waarschuwingsplakkertje betekende dat hij moest uitkijken met wat hij at. En toch had hij net een maal van een bezorgketen achter de kiezen toen hij stierf.'


  'Verdomme, verdomme.' Ze spreidde haar armen. 'Ik heb hem nog zo op het hart gedrukt dat hij voorzichtig moest zijn met wat hij at, vanwege de fenelzine.'


  'Fenelzine?'


  'Nardil is een merknaam van fenelzine, rechercheur. Het is een antidepressivum.'


  Sandra's wenkbrauwen schoten omhoog. Bunny Churchill had gedacht dat beide medicijnsoorten die haar man gebruikte voor zijn hart waren. 'Een antidepressivum?'


  'Ja,' zei Miller. 'Maar het is ook een monoamine oxidase-remmer.'


  'En dat houdt in?'


  'Tja, eenvoudig gezegd komt het erop neer dat als je fenelzine slikt je voedsel met een hoog tyraminegehalte moet mijden. Anders rijst je bloeddruk totaal de pan uit. Ziet u, als je fenelzine gebruikt loopt de tyramine-spiegel in het lichaam op; het wordt niet afgebroken. Dat veroorzaakt vaatvernauwing. '


  'En dat houdt in?' vroeg Sandra nogmaals. Ze vond het heerlijk om met artsen te praten.


  'Nou, zoiets zou zelfs een gezond, jong persoon het leven kunnen kosten. Voor iemand als Rod, die in het verleden al eens hart- en vaatproblemen had gehad, zou het hoogstwaarschijnlijk fataal zijn - door een heftige hersenbloeding, een hartaanval, een neurologische storing of zoals jullie patholoog-anatoom al opperde, een gescheurd aneurysma. Ik neem aan dat hij iets verkeerds heeft gegeten. Maar daar heb ik hem voor gewaarschuwd.'


  Sandra hield haar hoofd schuin. Nalatigheid was natuurlijk altijd mogelijk. 'Weet u het zeker?'


  'Ja, natuurlijk.' Miller kneep haar ogen samen. 'Zulke vergissingen maak ik niet, rechercheur. Ik heb zelfs...' Ze drukte een knop op haar bureauintercom in. 'David, wil je even het dossier van meneer Churchill brengen?' Miller keek Sandra aan. 'Als ik medicijnen met aanzienlijke risico's voorschrijf verlangt mijn verzekeringsmaatschappij dat ik de betreffende patiënt zijn handtekening onder een informatieblad laat zetten. Voor elk medicijn heb ik bladen in tweevoud. De patiënt ondertekent die, ik hou de doorslag en hij of zij neem het origineel mee - met alle waarschuwingen in begrijpelijke bewoordingen gesteld. Dus... aha.' De deur van de spreekkamer ging open en er stapte een jongeman naar binnen met een map in de hand. Hij overhandigde Miller de map en vertrok weer. Zij sloeg het dunne dossier open, pakte er een geel vel uit en gaf dat aan Sandra.


  Sandra keek ernaar en gaf het meteen weer terug. 'Waarom schrijft u fenelzine voor als daar zoveel risico's aan vast zitten?'


  'Tegenwoordig gebruiken we meestal omkeerbare monoamine-oxidaseremmers, maar daar reageerde Rod niet op. Vroeger was fenelzine het beste wat er in zijn soort te krijgen was en toen ik de MedBase raadpleegde kwam ik erachter dat een van zijn verwanten er met succes mee was behandeld voor eenzelfde soort depressie, dus het leek me het proberen waard.'


  'Wat zijn de risico's nu precies? Stel dat hij iets verkeerds at, wat zou er dan gebeuren?'


  'Om te beginnen zou hij occipitale hoofdpijn krijgen en felle retro-orbitale pijnscheuten.' De dokter hief een hand op. 'Pardon, dat is hoofdpijn in het achterhoofd en pijnscheuten achter de oogkassen. Bovendien zou hij last hebben van hartkloppingen, opvliegers, misselijkheid en zweten. Als hij dan niet onmiddellijk hulp kreeg, volgden er bloedingen tussen de weke hersenvliezen, of een beroerte, een gesprongen aneurysma, of wat dan ook, waaraan hij zou bezwijken.'


  'Dat klinkt niet bepaald als een aangename manier van overlijden,' zei Sandra.


  'Nee,' zei Miller terwijl ze treurig haar hoofd schudde. 'Als hij naar een ziekenhuis gebracht zou zijn had hij met vijf milligram fentolamine gered kunnen worden. Maar als hij alleen was is hij hoogstwaarschijnlijk bewusteloos geraakt.'


  'Was Churchill al lang patiënt bij u?'


  Miller trok denkrimpels in haar voorhoofd. 'Ongeveer een jaar. Weet u, Rod was over de zestig. Zoals wel vaker, was zijn oorspronkelijke huisarts ouder dan hij en vorig jaar is die overleden. Rod ging daarna pas op zoek naar een nieuwe huisarts toen hij zijn Cardizonerecept moest laten verlengen.'


  'Maar u zei dat u hem voor een depressie behandelde. Was hij dan niet speciaal daarvoor naar u toegekomen?'


  'Nee, maar ik herkende de symptomen. Hij zei dat hij al jaren slecht sliep en toen we vervolgens aan de praat raakten, leek het mij overduidelijk dat hij depressief was.'


  'Waar was hij bedroefd over?'


  'Klinische depressie is heel wat meer dan louter bedroefd zijn, rechercheur. Het is een ziekte. De patiënt is fysiek en psychologisch niet in staat om zich te concentreren en hij of zij voelt zich neerslachtig en wanhopig.'


  'En u behandelde zijn depressie met medicijnen?'


  Miller zuchtte, toen ze de kritische ondertoon in Sandra's opmerking hoorde. 'We houden deze mensen gerust niet aan het lijntje, rechercheur; we proberen de scheikunde van hun lichaam te laten werken zoals hij eigenlijk zou horen te werken. Als het een beetje lukt, beschrijft de patiënt de behandeling als een gordijn dat voor een raam wordt weggetrokken, waardoor voor het eerst in jaren de zon weer naar binnen schijnt.' Miller zweeg even alsof ze overwoog of ze nog meer zou zeggen. 'Ik vond Rod eerlijk gezegd tamelijk dapper. Hij was waarschijnlijk al tientallen jaren depressief - mogelijk zelfs al sinds zijn tienerjaren. Een heleboel oudere mensen zijn bang om hun depressie te laten behandelen, maar Rod niet. Hij wilde graag geholpen worden.'


  'Waarom zijn ze bang?' vroeg Sandra, oprecht nieuwsgierig.


  Miller deed haar armen wijd. 'Denkt u zich eens in, rechercheur. Stel dat ik u vertelde dat uw mogelijkheid om te functioneren gedurende het grootste deel van uw leven zwaar beperkt was geweest. Omdat u nog jong bent zou u dat waarschijnlijk graag willen laten verhelpen. U heeft uiteindelijk nog tientallen jaren voor u. Maar oudere mensen weigeren vaak te geloven dat ze aan een klinische depressie lijden. De spijt en het verdriet zou ze te zwaar vallen; het besef dat hun leven, dat al bijna achter de rug is, zoveel beter en gelukkiger had kunnen zijn. Ze geven er de voorkeur aan om die mogelijkheid uit te sluiten.'


  'Maar Churchill dus niet.'


  'Nee, hij niet. Hij was tenslotte leraar lichamelijke opvoeding, hij gaf gezondheidslessen op het voortgezet onderwijs. Hij kon de mogelijkheid accepteren en hij wilde de behandeling proberen. We waren allebei tamelijk teleurgesteld toen de omkeerbare remmers bij hem niet werkten, maar hij was onmiddellijk bereid om het met fenelzine te proberen, en hij wist hoe belangrijk het was om verkeerde voedingsmiddelen te mijden.'


  'Welke zijn dat?'


  'Nou, bijvoorbeeld rijpe kaas. Die zit vol tyramine als afbraakproduct van het aminozuur tyrosine. Hij mocht ook geen gerookte, gepekelde of ingemaakte vis, kaviaar of vlees eten.'


  'Maar hij zou het toch wel gemerkt hebben als hij een van die dingen at?'


  'Vast wel. Maar tyramine zit bijvoorbeeld ook in gistextract, brouwersgist en geconcentreerde producten zoals Marmite en bouillonblokjes. Het zit ook in de gehydrolyseerde eiwitextracten die vaak gebruikt worden als basis voor soepen, sauzen en jus.'


  'Zei u jus?'


  'Ja, dat was een van de dingen die hij niet mocht eten.'


  Sandra groef in haar zak naar het kleine, bevlekte printstrookje - het bonnetje van Smakelijk Eten voor Rod Churchills laatste avondmaal. Ze schoof het over het glazen bureaublad in dokter Millers richting. 'Dit heeft hij de avond van zijn overlijden gegeten.'


  Miller las het en schudde toen haar hoofd. 'Nee,' zei ze. 'We hebben het de laatste keer dat hij hier was uitgebreid over Smakelijk Eten gehad. Hij vertelde dat hij altijd hun magere jus bestelde - zei dat hij de samenstelling had nagetrokken en dat er niets inzat dat hij niet mocht hebben.'


  'Misschien vergat hij erbij te zeggen dat hij magere jus wilde,' zei Sandra.


  Miller gaf haar het strookje terug. 'Dat betwijfel ik, rechercheur. Rod Churchill was een uiterst accuraat mens.'


  


  Tien minuten voor de afgesproken tijd arriveerde Becky Cunningham bij Carlo's. Peter kwam overeind. Hij wist niet wat voor begroeting hij moest verwachten; een lach, een omhelzing of een zoen. Hij kreeg ze alledrie, waarbij de zoen uitpakte als een langdurige knuffel. Peter merkte tot zijn verbazing dat zijn hart sneller was gaan kloppen. Ze rook verrukkelijk.


  'Pete, je ziet er fantastisch uit,' zei ze terwijl ze tegenover hem ging zitten.


  'Jij ook,' zei Peter.


  Becky Cunningham was nooit wat je noemt een 'knappe' vrouw geweest. Ze zag er leuk uit, dat wel, maar ze was niet knap. Ze had schouderlang donkerbruin haar, een beetje korter dan de huidige mode voorschreef. Ze woog tien kilo meer dan het ideaalgewicht uit de modebladen en vijf kilo meer dan wat een minder strenge arbiter zou opperen. Ze had een breed gezicht met op elke wang een eilandenrijk aan sproeten. Haar groene ogen fonkelden helemaal als ze praatte en dat effect werd nog versterkt door het netwerk van fijne lijntjes rond de hoeken dat daar was verschenen sinds Peter haar voor het laatst had gezien.


  Gewoonweg geweldig, vond Peter.


  Ze bestelden iets te eten. Peter volgde de raad van de receptioniste en nam de tortellini. Ze praatten over van alles en ze lachten bijna net zoveel als ze praatten. Peter voelde zich heel wat beter dan in de afgelopen weken.


  Peter betaalde de rekening. Hij gaf vijfentwintig procent fooi en hielp haar toen in haar mantel... iets dat hij bij Cathy al jaren niet had gedaan.


  'Wat ga je doen tot je vliegtuig vertrekt?' vroeg Becky.


  'Ik weet het niet. Een beetje rondkijken, denk ik. Zoiets.'


  Becky keek hem in zijn ogen. Normaal gesproken was dit het moment om afscheid te nemen. Twee oude vrienden hadden samen wat gegeten, elkaar bijgepraat en roddelverhalen uitgewisseld over wederzijdse kennissen. Maar nu was het tijd dat ze weer elk een kant op gingen om met hun eigen leven verder te gaan.


  'Ik heb vanmiddag niets belangrijks te doen,' zei Becky terwijl ze hem recht in zijn ogen bleef kijken. 'Vind je het leuk als ik meega?'


  Peter maakte even zijn blik los van de hare. Er was niets dat hij liever zou willen. 'Dat zou...' en na een korte stilte besloot hij om zich niet in te houden, ' volmaakt zijn.'


  Becky's ogen dansten. Ze kwam naast hem lopen en stak haar arm door de zijne. 'Waar wil je heen?' vroeg ze.


  'Het is jouw stad,' zei Peter lachend.


  'Zo is dat,' zei Becky.


  Ze deden alle dingen die Peter tevoren nooit interessant had gevonden. Ze keken naar de aflossing van de wacht; ze keken rond in een paar boetiekjes, winkels van een type waar Peter in Toronto met geen stok naar binnen was te krijgen; en uiteindelijk belandden ze in de sauriërsgalerij van het Canadese Natuurhistorisch Museum, waar ze de skeletten bewonderden.


  Het was of hij weer helemaal leefde, dacht Peter. Alsof alles weer net als vroeger was.


  Het Natuurhistorisch Museum lag, zeer toepasselijk, midden in een grote, dichtbeboste tuin. Toen ze het museum verlieten was het al tegen vijven en het begon al te schemeren. Er stond een koel windje. De lucht was volkomen helder. Ze wandelden door de tuin tot ze een paar banken aantroffen onder een groep reusachtige ahorns, die op dit moment in begin december, al hun blad kwijt waren.


  'Ik ben bekaf,' zei Peter. 'Ik ben vanmorgen om half zes opgestaan om het vliegtuig te halen.'


  Becky ging op het puntje van de bank zitten. 'Ga even liggen,' zei ze. 'We lopen de hele middag al.'


  Peters eerste gedachte was om het voorstel af te wijzen, maar toen dacht hij: Ach, waarom ook niet. Hij stond net op het punt om zich languit op de rest van de bank te vlijen toen Becky zei: 'Je kunt mijn schoot wel als kussen gebruiken.'


  Dat deed hij. Ze was heerlijk zacht en warm en menselijk. Hij keek naar haar op. Ze legde haar arm lichtjes over zijn borst.


  Het was zo ontspannend, zo troostend. Peter zou wel uren zo willen blijven liggen. Hij voelde niets van de kou.


  Becky lachte naar hem, een onvoorwaardelijke lach, een aanvaardende lach, een mooie lach.


  Sinds hun lunch van die middag dacht Peter voor het eerst weer aan Cathy en aan Hans, en aan wat er van zijn leven in Toronto was geworden.


  Hij besefte ook dat hij eindelijk een echt mens - en niet een of andere computersimulatie - had gevonden met wie hij erover kon praten. Iemand die hem niet minder mans zou achten omdat zijn vrouw vreemd was gegaan, iemand die hem niet zou uitlachen, hem niet zou bespotten. Iemand die hem aanvaardde, die gewoon zou luisteren, die het zou begrijpen.


  En op dat moment besefte Peter dat hij er niet meer over hoefde te praten. Hij kon het nu verwerken. Al zijn vragen waren beantwoord.


  Peter had Becky leren kennen toen ze allebei eerstejaars waren aan de universiteit van Toronto, voor Cathy op het toneel verscheen. Ze voelden zich op een onbeholpen manier tot elkaar aangetrokken. Ze waren beiden onervaren en in ieder geval hij was destijds nog maagd. Maar nu, twintig jaar later, was alles heel anders. Becky was getrouwd geweest en gescheiden; Peter was getrouwd. Ze waren nu bekend met seks, wisten hoe het werd gedaan, wanneer het werd gedaan, en wat het juiste moment was. Peter besefte dat hij Cathy heel eenvoudig zou kunnen opbellen met de mededeling dat zijn bespreking was uitgelopen en dat hij vannacht hier zou blijven, zodat hij dus pas morgen thuis zou komen. En dan konden Becky en hij samen naar haar huis gaan.


  Dat zou hij kunnen doen, maar hij deed het niet. Hij had nu het antwoord op zijn onuitgesproken vraag. Als hem dezelfde gelegenheid werd geboden als Cathy, zou hij haar niet bedriegen en verraden; hij zou het haar niet betaald zetten.


  Peter lachte Becky stralend toe. Hij voelde de wonden in zijn binnenste langzaam genezen.


  'Je bent een fantastisch mens,' zei hij tegen haar. 'De vent die jou krijgt is een geluksvogel.'


  Ze glimlachte.


  Peter slaakte een ontspannen zucht en liet alles van zich afglijden. 'Ik moet naar het vliegveld,' zei hij.


  Becky knikte en glimlachte opnieuw, misschien een heel klein beetje weemoedig.


  Peter was klaar om naar huis te gaan.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 35


  Sandra reed over de Don Valley Parkway naar het centrum van Toronto om daar bij de eerste de beste vestiging van Smakelijk Eten, op de kruising van Wellesley Street met Parliament Street te stoppen. Volgens Inlichtingen Binnenland was de centrale waar de bestellingen werden verwerkt boven deze zaak gevestigd. Sandra liep een steile trap op en stapte zonder kloppen naar binnen. In het vertrek zaten ruim twintig mensen met koptelefoons op voor computerbeeldschermen. Ze leken allemaal druk bezig met het opnemen van bestellingen, al was het nog maar twee uur 's middags.


  Een vrouw van middelbare leeftijd met grijsblond haar kwam op Sandra af. 'Kan ik u helpen?'


  Sandra liet haar politielegitimatie zien en stelde zich voor. 'En wie bent u?'


  'Danielle Nadas,' zei de blonde vrouw. 'Ik ben coördinatrice van deze afdeling.'


  Sandra keek geboeid om zich heen. Sinds haar scheiding had ze zelf vaak genoeg een maaltijd besteld bij Smakelijk Eten, maar ze had zich nooit een voorstelling gemaakt van wat zich aan de andere kant van de telefoon zou afspelen - door de beeldtelefoon toonde Smakelijk Eten uitsluitend reclame voor de weekaanbiedingen. Tenslotte zei ze: 'Ik zou graag de gegevens van een van uw klanten inkijken.'


  'Weet u het telefoonnummer?'


  Sandra begon te zingen: 'Negen-zes-zeven...'


  Nadas schoot in de lach. 'Niet óns telefoonnummer. Het telefoonnummer van de klant.'


  Sandra overhandigde haar een stukje papier met het nummer erop.


  Nadas liep naar een van de werkplekken en tikte de jongeman die daar zat op zijn schouder. Hij knikte, handelde de bestelling waar hij mee bezig was af en stond toen op van zijn stoel. De coördinatrice ging zitten en tikte het telefoonnummer in. 'Dit moet het zijn,' zei ze terwijl ze opzij boog om Sandra ruim zicht op het scherm te geven.


  Rod Churchill had de afgelopen zes woensdagen precies hetzelfde maal besteld - behalve...


  'Hij heeft alle keren magere jus gehad, behalve de laatste keer,' zei Sandra. 'Bij de jongste bestelling staat er gewone jus.'


  De coördinatrice keek naar het scherm. 'Dat klopt,' zei ze. Ze gnuifde. 'Tja, onze magere jus is ook tamelijk warsig, als u het mij vraagt. Het is niet eens echte jus - het wordt van plantaardige gelatine gemaakt. Misschien wilde hij de gewone eens een keer proberen.'


  'Of een van uw mensen hier heeft een vergissing gemaakt bij het opnemen van de bestelling,' zei Sandra.


  De coördinatrice schudde haar hoofd. 'Onmogelijk. Wij gaan er altijd van uit dat de klant hetzelfde wil als de vorige keer - in negen van de tien gevallen gaat dat op. De KSM toetst een bestelling alleen opnieuw in als er een wijziging moet worden aangebracht.'


  'KSM?'


  'Klantenservice medewerker/ster.'


  Asjemenou, dacht Sandra.


  Als er ten opzichte van de vorige bestelling niets wordt gewijzigd, drukt de KSM gewoon op F2 - dat is de toets voor "herhaal bestelling".'


  'Kunt u zien wie zijn jongste bestelling heeft verwerkt?'


  'Ja zeker.' Ze wees naar een veld op het scherm, 'KSM 054 - dat is Annie Delano.'


  'Is die er nu?' vroeg Sandra.


  De coördinatrice keek het vertrek rond. 'Daar zit ze, aan de overkant, die met die paardenstaart.'


  'Ik zou graag even met haar praten,' zei Sandra.


  'Ik begrijp niet wat voor verschil dit allemaal uitmaakt,' zei de coördinatrice.


  'Het verschil zit hem erin,' zei Sandra op kille toon, 'dat de man die die maaltijd bestelde is gestorven ten gevolge van een reactie op het voedsel dat hij at.'


  De coördinatrice sloeg haar hand voor haar mond. 'O, lieve hemel,' zei ze. 'Ik, ik kan maar beter mijn baas even bellen.'


  'Dat is helemaal niet nodig,' zei Sandra. 'Ik wil gewoon even met die jongedame daar spreken.'


  'Natuurlijk. Natuurlijk.' De coördinatrice ging haar voor naar de werkplek van Annie Delano. Ze zag eruit als een jaar of zeventien. Ze had blijkbaar net een herhalingsbestelling binnengekregen want ze deed precies wat de coördinatrice had gezegd: ze drukte op F2.


  'Annie,' zei Nadas, 'deze mevrouw is van de politie. Ze wil je een paar vragen stellen.'


  Annie keek met grote ogen op.


  'Juffrouw Delano,' zei Sandra, 'vorige week woensdagavond heeft u een bestelling van ene Rod Churchill behandeld voor een warme maaltijd met rosbief.'


  'Vast wel, mevrouw,' zei Annie.


  Sandra keek de coördinatrice aan. 'Zet de bestelling even op het scherm.'


  De coördinatrice boog voorover en tikte Churchills telefoonnummer in. Annie keek met een effen gezicht naar het scherm.


  'U hebt zijn gebruikelijke bestelling veranderd,' zei Sandra. 'Voorheen nam hij altijd magere jus, maar de laatste keer heeft u hem gewone jus gegeven.'


  'Dat heb ik alleen gedaan als hij erom vroeg,' zei Annie.


  'Herinnert u zich of hij om een wijziging heeft verzocht?'


  Annie keek naar het scherm. 'Het spijt me, mevrouw. Ik herinner me helemaal niets over die bestelling. Er gaan meer dan tweehonderd bestellingen per dag door mijn handen en deze is van meer dan een week geleden. Maar heus, ik had gerust niks veranderd als hij er niet om had gevraagd.'


  


  Alexandria Philo ging nogmaals naar reclamebureau Doowop, waar ze zich in een van de lege kantoren nestelde om de ondervraging van de collega's van Hans Larsen af te ronden. Hoewel haar belangstelling in het bijzonder uitging naar Cathy Hobson, had ze eerst een kort gesprekje met twee andere mensen om Cathy niet achterdochtig te maken.


  Toen Cathy eenmaal voor haar zat, wierp Sandra haar een meelevende glimlach toe. 'Ik hoorde zojuist dat uw vader kortgeleden is overleden,' zei ze. 'Gecondoleerd. Ik heb vorig jaar zelf mijn vader verloren en ik weet hoe moeilijk het kan zijn.'


  Cathy liet een klein, beleefd knikje zien. 'Dank u.'


  'Het trof me alleen als eigenaardig dat Hans Larsen en uw vader zo vlak na elkaar zijn gestorven,' zei Sandra.


  Cathy zuchtte. 'Een ongeluk komt nooit alleen, nietwaar?'


  Sandra knikte. 'Dus u denkt dat dat toeval is?'


  Cathy keek geschokt. 'Natuurlijk is het toeval. Ik bedoel, jemig, Hans en ik gingen maar heel oppervlakkig met elkaar om en mijn vader stierf een natuurlijke dood.'


  Sandra bekeek Cathy onderzoekend van top tot teen. 'Wat Hans betreft weten we allebei dat wat u zegt niet waar is. U hebt een verhouding met hem gehad.' Cathy's grote blauwe ogen vlamden uitdagend. Sandra hief een hand op. 'Maakt u zich geen zorgen mevrouw Hobson. Hoe u uw leven wilt inrichten is uw eigen zaak, om het zomaar te zeggen. Ik ben niet van plan om uw ontrouw aan uw echtgenoot te melden, of aan de weduwe van Hans. Uiteraard ga ik er dan vanuit dat u niets met zijn moord te maken heeft.'


  Cathy was kwaad. 'Hoort u eens, op de eerste plaats is wat er tussen mij en Hans is gebeurd al een hele tijd geleden. Op de tweede plaats weet mijn man het allemaal al. Ik heb hem alles verteld.'


  Sandra keek verbaasd op. 'Meent u dat?'


  'Ja.' Cathy leek te beseffen dat ze misschien een vergissing had gemaakt. Ze ging dapper verder. 'U begrijpt dus,' zei ze, 'dat ik niets te verbergen heb en ook geen reden had om Hans het zwijgen op te leggen.'


  'En hoe zit het met uw vader?'


  Cathy keek geprikkeld. 'Nogmaals, hij is een natuurlijke dood gestorven.'


  'Het spijt me dat ik u dit moet vertellen,' zei Sandra, 'maar dat is helaas niet waar.'


  Nu werd Cathy echt kwaad. 'Verdomme, rechercheur. Het is al moeilijk genoeg om een ouder te verliezen zonder dat u raadselachtige spelletjes speelt.'


  Sandra knikte. 'Geloof me, mevrouw Hobson, ik zou nooit zoiets zeggen als ik niet geloofde dat het waar was. Maar ik heb geconstateerd dat er is geknoeid met uw vaders bestelling voor een warme maaltijd.'


  'Bestelling voor een warme maaltijd? Waar heeft u het in godsnaam over?'


  'Uw vader gebruikte medicijnen waar strenge dieetvoorschriften bij hoorden. Elke woensdagavond als uw moeder weg was, bestelde hij een warme maaltijd, altijd hetzelfde, altijd iets dat hij zonder bezwaar mocht eten. Maar op de dag van zijn overlijden werd er geknoeid met zijn bestelling en kreeg hij iets dat een heftige reactie opriep waardoor zijn bloeddruk opliep tot een fatale hoogte.'


  Cathy was verbijsterd. 'Waar heeft u het over, rechercheur? Gestorven aan een bezorgmaaltijd?'


  'Ik nam aanvankelijk aan dat het een ongelukje was,' zei Sandra. 'Maar ik heb toch het een en ander nagetrokken. De MedBase-gegevensbank bleek een paar dagen voor de dood van uw vader te zijn gekraakt. Degene die dat heeft gedaan zou erachter gekomen kunnen zijn dat uw vader fenelzine gebruikte.'


  'Fenelzine?' zei Cathy. 'Maar dat is een antidepressivum.'


  'Kent u het middel?' vroeg Sandra met opgetrokken wenkbrauwen.


  'Mijn zuster heeft het een tijdje gebruikt.'


  'En u wist ook dat er strenge dieetvoorschriften bij horen?'


  'Je mag geen kaas, weet ik nog,' zei Cathy.


  'Nou, er zit heel wat meer aan vast.'


  Cathy schudde haar gebogen hoofd in wat Sandra voorkwam als oprechte verbijstering. 'Pa aan een antidepressivum,' zei ze zacht, alsof ze het tegen zichzelf had. Maar toen hief ze haar hoofd op en ze keek Sandra recht aan. 'Dit is krankzinnig.'


  'Elke keer dat iemand de MedBase raadpleegt wordt dat automatisch vastgelegd in het logboek. Het was heel wat werk, maar ik heb alle logins van de veertien dagen voor het overlijden van uw vader nagetrokken. Drie dagen voor zijn dood is er onder valse gegevens ingelogd.'


  'Hoezo valse gegevens?'


  'De arts onder wiens naam de MedBase werd geraadpleegd, was op dat moment met vakantie in Griekenland.'


  'De meeste gegevensbanken zijn van overal ter wereld toegankelijk,' zei Cathy.


  Sandra knikte. 'Dat is zo. Maar ik heb naar Athene gebeld en de arts zweert dat hij sinds hij in Griekenland aankwam niets anders heeft gedaan dan archeologische monumenten bezoeken.'


  'En u kunt wel zien welke dossiers geraadpleegd zijn?'


  Sandra sloeg even haar ogen neer. 'Nee. Alleen het tijdstip waarop werd ingelogd en weer uitgelogd. Beide vonden rond vier uur 's nachts plaats.'


  'Dat is in Griekenland midden op de dag.'


  'Ja, maar het is ook het tijdstip waarop de MedBase het minst bezet is. Ik heb me laten vertellen dat je rond die tijd zelden moet wachten voor je toegang krijgt. Als iemand er zo snel mogelijk in en weer uit wilde, dan zou dat het geijkte tijdstip zijn.'


  'Toch zou het een hoop deskundigheid vergen om met voedingsingrediënten een dodelijke reactie te veroorzaken.'


  'Inderdaad,' zei Sandra. Ze bleef even stil. 'U hebt scheikunde gestudeerd, nietwaar?'


  Cathy blies luidruchtig haar adem uit. 'Anorganische scheikunde, ja. Ik weet helemaal niets van farmacie.' Ze spreidde haar handen. 'Dit komt mij allemaal nogal vergezocht voor, rechercheur. De ergste vijand van mijn vader was de footballcoach van de technische school in Newtonbrook.'


  'Hoe heet die?'


  Cathy maakte een ongeduldig geluid. 'Dat was een grapje, rechercheur. Ik ken helemaal niemand die mijn vader zou willen vermoorden.'


  Sandra staarde in de verte. 'Misschien heeft u gelijk. Dit werk speelt je soms parten.' Ze lachte ontwapenend. 'We zijn bij de politie denk ik allemaal een beetje overdreven achterdochtig. Neem me niet kwalijk. En nogmaals mijn oprechte meeleven met het overlijden van uw vader. Dat ik het zelf kortgeleden ook heb meegemaakt, is echt waar.'


  Cathy's stem klonk effen, maar haar ogen schoten vuur. 'Dank u.'


  'Nog een paar vraagjes en dan hoop ik u niet meer lastig te hoeven vallen.' Sandra raadpleegde het scherm van haar schootcomputertje. 'Zegt de naam Desalle u iets? Jean-Louis Desalle?'


  Cathy zei niets.


  'Hij studeerde destijds gelijk met u aan de universiteit van Toronto.'


  'Dat is al een hele tijd geleden.'


  'Dat klopt. Ik zal het wat duidelijker stellen: toen ik Jean-Louis Desalle sprak herinnerde hij zich uw naam. Niet Catherine Hobson, maar Catherine Churchill. En hij herkende ook de naam van uw man, Peter Hobson.'


  'De naam die u noemde,' zei Cathy behoedzaam, 'komt me vaag bekend voor.'


  'Heeft u Jean-Louis Desalle nog wel eens gesproken na uw studie?'


  'Lieve hemel, nee. Ik heb er geen idee van waar hij uiteindelijk is beland.'


  Sandra knikte. 'Dank u, mevrouw Hobson. Hartelijk dank. Dat was voorlopig alles.'


  'Wacht even,' zei Cathy. 'Waarom vroeg u naar Jean-Louis?'


  Sandra klapte haar schootcomputer dicht en stopte die in haar aktetas. 'Hij is de dokter wiens naam werd misbruikt om in de MedBase in te breken.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 36


  Geest, de simulatie van Peter Hobsons onsterfelijke ziel, bleef de ontwikkeling van Sarkars kunstmatige leven volgen. Het proces was verschrikkelijk boeiend.


  Geen spelletje.


  Echt leven.


  Maar die arme Sarkar - het ontbrak hem totaal aan visie. Zijn programma's waren ontzettend onbenullig. Sommige produceerden uitsluitend cellulaire automata, andere brachten louter vormen voor die op insecten leken. O, die blauwe vissen waren indrukwekkend, maar Sarkars vissen waren lang zo ingewikkeld niet als echte vissen en bovendien waren vissen niet al driehonderdmiljoen jaar de dominante levensvorm op Aarde.


  Geest wilde meer. Veel meer. Hij kon nu uiteindelijk situaties aan die oneindig veel ingewikkelder waren dan wat Sarkar aankon, en hij had alle tijd van het heelal.


  Maar voor hij ergens aan begon, dacht hij eerst lange tijd na - hij dacht na over wat hij nu precies wilde.


  En toen hij eenmaal zijn selectiecriteria had bepaald, begon hij aan zijn scheppingswerk.


  


  Peter had besloten om in ieder geval tijdelijk te stoppen met het lezen van de Spenserdetectives. Hij schaamde zich een beetje voor het feit dat zijn Basisversie Thomas Pynchon las. Toen hij de boekenplanken in de woonkamer afstruinde vond hij een oud exemplaar van A Tale of Two Cities dat hij ooit in zijn tienerjaren van zijn vader cadeau had gekregen. Hij was er nooit aan toegekomen om het te lezen, maar tot zijn schande was het de enige klassieke roman die hij in het hele huis kon vinden - de tijd dat hij Marlowe en Shakespeare, Descartes en Spinoza las, lag ver achter hem. Hij had natuurlijk vrijwel elk gewenst boek van het Net kunnen halen - die klassieke werken hadden één heel prettige eigenschap; ze waren allemaal openbaar bezit. Maar hij had de laatste tijd al veel te veel louter met technologie te maken gehad. Een oud, mufruikend boek was precies wat hij nodig had.


  Cathy zat op de bank met een boeklezer in haar hand. Peter ging naast haar zitten, sloeg de stijve kaft van zijn boek open en begon te lezen:


  


  Het was de beste tijd, het was de slechtste tijd, het was het uur der wijsheid, het was het uur der verdwazing, het was het tijdperk van het geloof, het was het tijdperk van de ongelovigheid, het was het seizoen van het Licht, het was het seizoen van het Duister, het was de lente van de hoop, het was de winter van de wanhoop, we hadden alles nog voor ons, we hadden niets meer voor ons, we gingen allemaal rechtstreeks naar de hemel, we gingen allemaal rechtstreeks de andere kant op.


  


  Peter grijnsde voor zich heen; een volzin, zijn Geestsimulatie waardig. Misschien was per woord betaald worden, zoals Dickens, net zo goed voor het uitspinnen van een gedachte als dood zijn.


  Veel verder kwam hij niet omdat hij uit zijn ooghoek waarnam dat Cathy haar boeklezer had neergelegd en naar hem zat te staren. Peter keek haar vol verwachting aan.


  'Die rechercheur Philo kwam me vandaag op mijn werk weer ondervragen,' zei ze terwijl ze haar zwarte haar boven haar oor naar achteren streek.


  Peter sloeg het boek dicht en legde het op het bijzettafeltje. 'Ik wou dat ze je met rust liet.'


  Cathy knikte. 'Ik ook, ik kan niet zeggen dat het een beroerd mens is; ze is beleefd genoeg. Maar volgens haar bestaat er verband tussen de dood van mijn vader en die van Hans.'


  Peter schudde verwonderd zijn hoofd. 'Maar je vader is gewoon aan een aneurysma of zo gestorven.'


  'Dat dacht ik ook. Maar de rechercheur zegt dat zijn dood mogelijk opzet was. Hij gebruikte een antidepressivum dat fenelzine heet en...'


  'Rod? Een antidepressivum?'


  Cathy knikte. 'Ik was ook stomverbaasd dat te horen. De rechercheur zegt dat hij iets gegeten heeft dat hij niet mocht hebben en dat daardoor zijn bloeddruk torenhoog werd. Met zijn medische geschiedenis was dat genoeg om zijn dood te veroorzaken.'


  'Maar dat moet toch een ongeluk geweest zijn,' zei Peter. 'Misschien heeft hij de aanwijzingen van zijn arts niet goed begrepen of niet goed opgevolgd.'


  'Mijn vader was onwijs accuraat, dat weet je best. Rechercheur Philo denkt dat er met zijn bestelling is geknoeid.'


  'Meen je dat nou?' vroeg Peter ongelovig.


  'Dat zegt ze tenminste.' Een korte pauze. 'Herinner jij je Jean-Louis Desalle nog?'


  'Jean-Louis... je bedoelt Beroerte?'


  'Beroerte?'


  'Dat was zijn bijnaam op de universiteit. Hij had van die uitpuilende aderen in zijn voorhoofd. Wij vonden altijd dat hij eruit zag of hij elk moment een beroerte kon krijgen.' Peter keek door het raam van de woonkamer naar buiten. 'Beroerte Desalle. Jezus, ik heb al jaren niet meer aan hem gedacht. Ik vraag me af wat er van hem is geworden.'


  'Blijkbaar is hij inmiddels arts. Zijn naam is waarschijnlijk gebruikt om het medische dossier van mijn vader te kunnen inzien.'


  'Wat kon Beroerte nu in hemelsnaam tegen jouw vader hebben? Ik bedoel, jezus, waarschijnlijk kenden ze elkaar helemaal niet eens.'


  'De rechercheur denkt dat iemand anders Desalles naam heeft misbruikt.'


  'Oh.'


  'En die rechercheur weet ook van mij en Hans,' zei Cathy.


  'Heb je het haar verteld?'


  'Nee, natuurlijk niet. Het gaat haar niks aan. Maar blijkbaar heeft iemand anders het haar verteld.'


  Peter blies luidruchtig zijn adem uit.


  'Ik wist wel dat al jouw collega's ervan geweten moeten hebben.' Hij sloeg met zijn vlakke hand op de leuning van de bank. 'Verdomme!'


  'Geloof me,' zei Cathy. 'Ik vind het net zo gênant als jij.'


  Peter knikte. 'Ik weet het. Neem me niet kwalijk.'


  Cathy's stem klonk behoedzaam, alsof ze eerst de stemming wilde peilen. 'Ik blijf me maar het hoofd breken over de vraag wie zowel Hans als pa uit de weg zou willen ruimen.'


  'En heb je iemand kunnen bedenken?'


  Ze keek hem lange tijd zwijgend aan. Tenslotte zei ze alleen: 'Heb jij het gedaan, Peter?'


  'Wat?'


  Cathy slikte moeizaam. 'Heb jij een huurmoordenaar gehuurd om Hans en mijn vader om te brengen?'


  'Ik kan verdomme mijn oren niet geloven,' zei Peter.


  Cathy keek hem zwijgend aan.


  'Hoe kun je me nou zoiets vragen?'


  Ze schudde een beetje met haar hoofd. Allerlei gevoelens speelden over haar gezicht; schroom om de vraag te moeten stellen, angst om wat het antwoord zou kunnen zijn, een beetje schaamte over het zelfs maar overwegen van zoiets, sluimerende boosheid. 'Ik weet het niet,' zei ze met een niet helemaal beheerste stem. 'Alleen... je hebt natuurlijk wel een soort motief.'


  'Misschien wat Hans betreft, maar hoe zit het dan met je vader?' Peter spreidde zijn armen. 'Als ik iedereen die ik een idioot vond zou vermoorden, zouden we tot aan het plafond in de opgestapelde lijken zitten.'


  Cathy zei niets.


  'Bovendien,' zei Peter die behoefte voelde om de stilte te vullen, 'waren er waarschijnlijk massa's kwaaie partners die Hans maar wat graag hadden laten vermoorden.'


  Cathy keek hem recht in zijn ogen. 'Zelfs als wat je over kwaaie partners zegt waar zou zijn, dan blijft het zo dat geen van hen ook mijn vader dood zou wensen.'


  'Die stomme rechercheur zit je een beetje achterdochtig te maken. Ik zweer je dat ik noch je vader, noch' - de naam kwam er afgebeten uit -'Hans heb vermoord.'


  'Maar als de rechercheur gelijk heeft, dan waren dit huurmoorden...'


  'Ik heb ze ook niet laten vermoorden. Jezus Christus, wat denk je eigenlijk wel van me?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Het spijt me. Ik weet dat jij zoiets nooit zou doen. Alleen lijkt het typisch iets dat iemand in jouw positie gedaan zou kunnen hebben... als jij die iemand niet was geweest, natuurlijk.'


  'En ik zeg je nogmaals - oh, Jezus!'


  'Wat?'


  'Niks.'


  'Nee, er is iets mis. Ik wil weten wat.'


  Peter stond al overeind. 'Later. Ik moet dringend met Sarkar praten.'


  'Sarkar? Je denkt toch niet dat hij ervoor verantwoordelijk is?'


  'Jezus, nee. Hans heeft toch De Duivelsverzen niet geschreven.'


  'Maar...'


  'Ik moet echt meteen weg. Ik ben pas laat terug.' Peter griste zijn jas van de kapstok en holde de voordeur uit.


  Peter reed over Post Road richting Bayview Avenue. Hij schakelde de autotelefoon in en drukte op de geheugentoets voor Sarkars nummer. Diens vrouw nam op.


  'Hallo?'


  'Hallo Raheema. Peter hier.'


  'Peter! Wat leuk je stem weer eens te horen!'


  'Dank je. Is Sarkar thuis?'


  'Hij zit beneden naar de hockeywedstrijd te kijken.'


  'Zou ik hem alsjeblieft even kunnen spreken? Het is verschrikkelijk belangrijk.'


  'Tjee,' zei Raheema vol afgunst, 'mij wil hij onder een wedstrijd nooit te woord staan. Momentje dan.'


  Eindelijk kwam Sarkar zelf aan de lijn. 'Het staat zes gelijk in de verlenging, Peter. Dit kan maar beter echt héél belangrijk zijn.'


  'Het spijt me,' zei Peter. 'Moet je horen, heb je onlangs iets gelezen over een moord met verminking? Paar weken terug.'


  'Volgens mij wel, ja.'


  'Dat was een van Cathy's collega's.'


  'Oh.'


  'En...' zei Peter en toen viel hij stil.


  'Ja?'


  Hij is je beste vriend, dacht Peter. Je beste vriend. Hij was een beetje misselijk. Al die intieme gesprekken bij hun regelmatige etentjes en dan moest hij het hem nu over de telefoon vertellen? 'Cathy heeft een verhouding met hem gehad.'


  Sarkars stem klonk geschokt. 'Meen je dat?'


  Peter wrikte het woord uit zijn keel. 'Ja.'


  'Nee, maar,' zei Sarkar. 'Allemachtig.'


  'En je weet ook dat Cathy's vader kortgeleden is overleden?'


  'Natuurlijk. Dat was treurig nieuws.'


  'Ik weet niet of ik dat wel met je eens kan zijn,' zei Peter, terwijl hij even stopte voor een rood verkeerslicht.


  'Hoe bedoel je?'


  'Ze opperen nu dat het moord was.'


  'Moord!'


  'Ja. Hij en Cathy's collega, allebei vermoord.'


  'A'udhu billah. '


  'Ik heb het niet gedaan,' zei Peter.


  'Natuurlijk niet.'


  'Maar in zekere zin wenste ik ze allebei wel dood. En...'


  'Verdenken ze je?'


  'Vast wel.'


  'Maar je hebt het niet gedaan?'


  'Nee, althans niet in deze versie.'


  'Deze versie... o, lieve help.'


  'Precies.'


  'Ik zie je bij Spiegelbeeld,' zei Sarkar. Hij hing op.


  Peter voegde uit naar de snelle baan.


  


  Peter woonde dichterbij Spiegelbeeld dan Sarkar zelf. Bovendien was hij eerder van huis gegaan en hij zat dus ruim een half uur in zijn auto op Sarkar te wachten, op een parkeerplaats met maar één andere auto.


  Sarkars Toyota kwam naast Peters Mercedes tot stilstand. Peter stond al naast zijn auto en leunde tegen de passagiersdeur.


  'De Leafs hebben gewonnen,' zei Sarkar. 'Heb ik onderweg gehoord.' Volkomen onbelangrijk. Sarkar zocht naar vastigheid in deze waanzin. Peter knikte en nam de opmerking voor kennisgeving aan.


  'Dus jij denkt... jij denkt dat het een van de simu's was?' Sarkar durfde de gedachte amper hardop uit te spreken.


  Peter knikte. 'Mogelijk.' Ze begonnen in de richting van de glazen entree van Spiegelbeeld te lopen. Sarkar drukte zijn duim tegen de scanner. 'Ze hebben blijkbaar ontdekt dat het medisch dossier van mijn schoonvader geraadpleegd werd op naam van iemand die ik kende toen ik nog studeerde.'


  'Oh.' Ze liepen een lange gang door. 'Maar dan had je zijn wachtwoord toch moeten kennen en zo.'


  'Bij de universiteit van Toronto geven ze je als login je achternaam met je eerste voorletter ervoor. En op de eerste collegedag is je standaardwachtwoord altijd je eigen achternaam achterstevoren. Ze zeggen wel dat je dat moet veranderen, maar er is altijd wel een of andere idioot die dat niet doet. Als een van mijn simulaties op zoek was naar een manier om in te breken in de medische gegevensbank, kan hij heel goed de namen van alle medische studenten die hij zich nog herinnerde geprobeerd hebben om te zien of een van hen soms zijn oude login en wachtwoord nog gebruikte.'


  Ze stonden voor Sarkars computerlab. Hij drukte zijn duim opnieuw tegen een scanplaat. Pallen sprongen los en de zware deur gleed geruisloos opzij. 'Dan moeten we de simu's dus uitschakelen,' zei Sarkar.


  Peter fronste zijn voorhoofd.


  'Ik, ik voel me daar niet erg senang over,' zei Peter. 'Op de eerste plaats is er waarschijnlijk maar één simulatie schuldig; daar hoeven de anderen toch niet onder te lijden.'


  'We hebben geen tijd om een beetje voor detective te gaan lopen spelen. We moeten hier een eind aan maken voor de schuldige simulatie opnieuw iemand vermoordt.'


  'Maar gebeurt dat wel? Ik weet waarom Hans werd vermoord en ik zou dat zelf weliswaar nooit gedaan hebben, maar ik kan in alle eerlijkheid niet zeggen dat het me spijt dat hij dood is. En ik begrijp zelfs waarom mijn schoonvader werd vermoord. Maar er is helemaal niemand anders die ik dood zou wensen. O, er zijn genoeg anderen die me kwaad hebben gedaan of me hebben belazerd of me tijdelijk het leven zuur hebben gemaakt, maar ik kan oprecht verklaren dat ik geen van hen dood wens.'


  Sarkar maakte een gebaar alsof hij Peter een klap in zijn gezicht gaf. 'Wakker worden, Peter. Het zou een misdaad zijn om ze niet uit te schakelen.'


  Peter knikte traag. 'Je hebt natuurlijk gelijk. Het is hoog tijd om de knop om te draaien.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 37


  Sarkar liet zenuwachtig zijn knokkels knappen, schoof zijn barkruk voor het werkvlak van het hoofdsysteem en zei in de microfoon: 'Login.'


  'Login naam?' vroeg de computer.


  'Sarkar.'


  'Hallo Sarkar. Opdracht?'


  'Meervoudig wissen, zonder prompts; alle bestanden in de subdirectories Basis, Geest en Ambrotos.'


  'Wissen bevestigen?'


  'Ja.'


  'Kan niet wissen. Bestanden zijn alleen lezen.'


  Sarkar knikte. 'Bestandsattributen instellen, alle eerder opgegeven bestanden en subdirectories, alleen lezen uitschakelen.'


  'Attributen zijn beschermd met wachtwoord.'


  'Wachtwoord: Abu Yussuf.'


  'Wachtwoord onjuist.'


  Sarkar keek Peter aan. 'Dat is het enige wachtwoord dat ik tegenwoordig gebruik.'


  Peter haalde zijn schouders op. 'Probeer het nog eens.'


  'Wachtwoord: Abu Yussuf.' Hij spelde het.


  'Wachtwoord onjuist.'


  'Wie heeft de bestanden beveiligd?' vroeg Sarkar.


  'Hobson, Peter G.,' antwoordde de computer.


  Peters hart begon te bonken. 'Sodeju.'


  'Toon logboek gebruiker Hobson, Peter G.,' zei Sarkar.


  Op het scherm verscheen een lijst met data en tijden. Sarkar sloeg met zijn vlakke hand op het tafelblad. 'Zie je dat? Knooppunt negen-negen-negen? Diagnostische modus. Jouw login is gebruikt, maar dan van binnenuit - uit het inwendige van het systeem.'


  'Kolere!' Peter leunde voorover naar de microfoon. 'Login.'


  'Login naam?' zei de computer.


  'Fobson.'


  'Hallo Peter. Moet ik je andere sessie beëindigen?'


  'Welke andere sessie?'


  'Je bent hier ingelogd op knooppunt nul-nul-een en ook op knooppunt negen-negen-negen.'


  Sarkar leunde naar voren. 'Ja,' zei Peter. 'Zeker. Sessie op knooppunt negen-negen-negen beëindigen.'


  'Kan niet uitloggen.'


  'Sodeju,-' zei Peter. Hij keek Sarkar aan. 'Kan die andere sessie deze onderdrukken?'


  'Nee. De recentste login krijgt voorrang.'


  'Oké, daar gaan we dan,' zei Peter handenwrijvend. 'Betreft directories en bestanden eerder opgesomd door Sarkar. Attributenbeveiliging opheffen.'


  'Wachtwoord?'


  'Wachtwoord: Mugato.'


  'Wachtwoord onjuist.'


  'Wachtwoord: Sybok.'


  'Wachtwoord onjuist.'


  'Verdomme,' zei Peter. Hij keek Sarkar aan. 'Dat zijn de enige twee wachtwoorden die ik ooit gebruik.'


  Sarkar blies luidruchtig zijn adem uit. 'Ze weigeren zich door ons te laten wissen.'


  'Kunnen we dit systeem niet afkoppelen?'


  Sarkar knikte en zei in de microfoon: 'Begin afkoppelen.'


  'Er zijn nog werkopdrachten in behandeling. Opdracht bevestigen?'


  'Ja. Begin afkoppelen.'


  'Wachtwoord?'


  'Wachtwoord: Abu-'


  Het rode lampje op de microfoon doofde plotseling uit. Sarkar sloeg weer met zijn vlakke hand op het werkvlak. 'Ze hebben de steminvoer dichtgegooid.'


  'Jezus,' zei Peter.


  'Dit is idioot,' zei Sarkar kwaad. 'We kunnen natuurlijk altijd nog de steker eruit trekken.' Hij greep de telefoon en draaide een driecijferig nummer.


  'Onderhoud,' zei een vrouwenstem aan de andere kant van de lijn. 'Hallo,' zei Sarkar. 'Ik weet dat het al laat is, maar u spreekt met doctor Muhammed. Wij eh, hebben hier met een probleempje te kampen. Wilt u de netspanning naar ons computernetwerk even voor me afsluiten?'


  'Afsluiten, meneer?'


  'Ja, dat klopt.'


  'Komt in orde,' zei ze. 'Het kost een paar minuten. U houdt er toch wel rekening mee dat uw dataverwerkende afdeling permanent op een noodvoorziening is aangesloten, hè? Die accu's houden de boel nog wel een tijdje draaiende.'


  'Hoelang?'


  'Als alles aanstaat niet langer dan zes of zeven minuten; net genoeg om een kort uitvallen van de spanning te overbruggen.'


  'Kunt u de noodvoorziening afkoppelen?'


  'Ja hoor, als u dat wilt. Ik zal met de hand de steker eruit moeten trekken; ik kan hem van hieruit niet uitschakelen. Op dit moment zit ik hier alleen. Is het mogelijk dat het morgen voor u wordt gedaan?'


  'Nee, dit is een noodgeval,' zei Sarkar. 'Kunt u hierheen komen om ons uit te leggen hoe het moet? Ik heb hier nog iemand bij me ook, dus als u om mankracht verlegen zit is dat geen probleem.'


  'In orde. Zal ik de netspanning dan alvast afsluiten?'


  'Nee, dat doen we wel nadat de noodvoorziening is afgekoppeld.' Hij legde zijn hand over de microfoon en zei tegen Peter: 'Op die manier valt alles in één klap uit, zonder eerst de simu's te alarmeren.'


  Peter knikte.


  'Zoals u wilt, meneer,' zei de vrouw van de onderhoudsdienst. 'Over een paar minuten ben ik bij u.' Sarkar legde de telefoon neer.


  'Wat ben je van plan als de netspanning eenmaal is afgesloten?' vroeg Peter.


  Sarkar was opgesprongen en probeerde nu een onderhoudspaneel onder het werkvlak open te krijgen. 'Ik ga de optische stations uitbouwen en ze aan een testbank hangen. In het uiterste geval kan ik gegevens zelfs bit voor bit vernietigen met een Norton laser, dus -'


  De telefoon ging.


  'Kun jij even opnemen?' vroeg Sarkar die zat te worstelen met een weerspannige vleugelmoer.


  De beeldtelefoon meldde dat het binnenkomende gesprek alleen een audiosignaal bevatte. Peter nam op via het draagbare toestel. 'Hallo?'


  De eerste twee seconden hoorde hij louter statische ruis, daarna zei een herkenbaar kunstmatige stem: 'Hal-lo.'


  Peter werd witheet. Hij had een ontzettende hekel aan marktonderzoeken door telefoonautomaten. Hij stond al op het punt om de verbinding te verbreken toen hij het volgende woord hoorde: 'Pe-ter.'


  In die ene tel voor zijn vinger de knop indrukte, besefte hij dat zelfs als de telefoonautomaat een netwerktelefoonboek raadpleegde, een vreemde hem nooit op dit nummer zou verwachten. Hij trok zijn arm terug en hield de telefoon weer tegen zijn hoofd.


  'Met wie spreek ik?' zei hij. Hij keek naar de lampjes op de centrale beeldtelefoon op het bureau. Dit was geen intern gesprek; het kwam binnen over een buitenlijn.


  'Met,' zei de eentonige mechanische stem, 'jezelf.'


  Peter hield het draagbare toestel in zijn gestrekte arm en keek ernaar of het een adder was.


  Uit het luidsprekertje klonken nog meer woorden; elk afzonderlijk woord van het volgende gescheiden door een kort, met statische ruis gevuld pauzetje. 'Je dacht toch niet dat we in dat benauwde werkstationnetje opgesloten zouden blijven zitten, hè?'


  


  Enkele minuten daarna diende de vrouw van de onderhoudsdienst zich aan met een gereedschapskoffer. Sarkar keek haar aan met een gezicht waar de verbijstering vanaf droop, vond Peter tenminste.


  'Zullen we dan maar?' vroeg ze.


  'Eh, nou nee,' zei Sarkar. 'Neem me niet kwalijk dat we u helemaal hierheen hebben laten komen. Het is niet meer, eh, nodig om de noodvoorziening af te koppelen of de netspanning af te sluiten.'


  De vrouw keek verbaasd. 'U zegt het maar, meneer.'


  'Mijn verontschuldigingen,' zei Sarkar.


  Ze knikte en vertrok weer.


  Peter en Sarkar zaten elkaar sprakeloos aan te staren.


  'We hebben het wel goed verknald, hè?' zei Peter op het laatst.


  Sarkar knikte.


  'Godver,' zei Peter. 'Godverdee.' En na een lange stilte. 'Nu ze eenmaal in het Net zitten hebben we geen enkele manier meer om ze uit te schakelen, hè?'


  Sarkar schudde zijn hoofd.


  'Wat nu?' zei Peter.


  'Ik weet het niet,' zei Sarkar. 'Ik weet het niet.'


  'Als we wisten welke simu de schuldige is, konden we misschien een manier bedenken om die ene af te zonderen. Maar verdomme, hoe kom je daarachter?'


  'Moraal,' zei Sarkar.


  'Wat?'


  'Heb je wel eens van Lawrence Kohlberg gehoord?'


  Peter schudde zijn hoofd.


  'Dat was een psycholoog die destijds in de jaren negentienzestig onderzoek deed naar morele redeneringen. Toen ik een kennissysteem voor het Clarke Psychiatrisch Instituut bouwde, heb ik me in zijn boeken verdiept.'


  'En?'


  'Deze hele rotzooi is uiteindelijk een kwestie van moraal: waarom de ene versie van jou zich anders gedraagt dan de andere. De sleutel waarmee te bepalen valt welke simu de schuldige is moet worden gezocht in de aard van de menselijke moraal.'


  Peter luisterde maar met een half oor. 'Kunnen we helemaal niets anders doen om de simu's te wissen?'


  'Niet nu ze ergens in het Netwerk rondzwerven. Moet je horen, je hebt waarschijnlijk gelijk dat het nuttig zal zijn om uit te vissen welke simu de schuldige is. Ik ga je iets vragen.'


  'Wat?'


  Sarkar bleef even zwijgend in zijn geheugen graven. 'Stel dat iemands vrouw ongeneeslijk ziek is, maar dat ze gered zou kunnen worden door een medicijn dat twintigduizend dollar kost.'


  'Waar slaat dit nu in godsnaam op?'


  'Luister nou eerst maar eens - het is uit een van Kohlbergs onderzoeksdraaiboeken. Stel dat die man aan tienduizend dollar had weten te komen, maar dat de apotheker evengoed weigerde om hem de medicijnen te leveren, ook al beloofde de man om de rest later te betalen. Vervolgens steelt de man de medicijnen om zijn vrouw te redden. Is die handelwijze van de man moreel goed of fout?'


  Peter fronste zijn voorhoofd. 'Goed, uiteraard.'


  'Maar waarom? Dat is de sleutel.'


  'Ik, ik weet het niet. Het is gewoon zo.'


  Sarkar knikte. 'Ik vermoed dat elke simu een andere verklaring zou geven. Kohlberg omschreef zes niveaus van moreel redeneren. Op het laagste niveau meent men dat moreel gedrag eenvoudig dat gedrag is dat bestraffing vermijdt. Op het hoogste niveau, dat Kohlberg beschouwde als het terrein van morele reuzen als Gandhi en Martin Luther King, is moreel gedrag gegrondvest op abstracte ethische beginselen. In dat stadium zijn wetten van buiten die diefstal verbieden van geen enkel gewicht; je eigen innerlijke morele gedragscode zou voorschrijven dat je aan het leven van een ander meer waarde moet toekennen dan aan eventuele onaangename strafmaatregelen die je zelf zou moeten ondergaan voor het plegen van het misdrijf.'


  'Nou, dat vind ik toevallig ook.'


  'Mahatma Hobson,' zei Sarkar. 'Waarschijnlijk zou de Basissimulatie dezelfde opvatting koesteren. Maar Kohlberg ontdekte dat misdadigers veelal een lager niveau van moreel redeneren hebben dan niet-misdadigers van dezelfde leeftijd met hetzelfde IQ. Ambrotos zit mogelijk op het laagste niveau, niveau één - het vermijden van straf.'


  'Waarom?'


  'Een onsterfelijke blijft weliswaar eeuwig leven, maar hij kan ook eeuwig in het gevang zitten. Levenslange gevangenisstraf zou voor hem nogal een afschrikwekkend idee zijn.'


  'Maar hoe vaak wordt er in werkelijkheid levenslang uitgesproken? Je kent toch de zegswijze Vind je de straf te lang duren, zorg dan dat er geen misdaad valt te bezuren. Nou Ambrotos zou net zo goed kunnen denken dat hij elke willekeurige misdaad kan plegen omdat hij alle tijd van de wereld heeft.'


  'Daar zeg je zoiets,' zei Sarkar. 'Dan denk ik toch dat hij de schuldige is. Ze zeggen wel dat de tijd alle wonden heelt, maar als je weet dat je het eeuwige leven hebt wil je misschien juist wel zo snel mogelijk alle dingen uit de weg ruimen die anders misschien eeuwen achter elkaar in je geest blijven liggen rotten.'


  Peter schudde zijn hoofd. 'Volgens mij niet. Hoor eens, als moord voor mij een afschuwelijke misdaad is, dan zou het toch volslagen onvoorstelbaar moeten zijn - de allerwreedste wandaad - voor een onsterfelijke versie van me die wist dat het leven eeuwig zou kunnen duren?'


  Sarkar zuchtte. 'Misschien wel. Ik neem aan dat het naar beide kanten kan uitvallen. Maar wat dacht je van Geest? Zijn morele redenering zou ook van laag allooi kunnen zijn. Geest is weliswaar dood, maar we hebben noch de hemel, noch de hel voor hem gesimuleerd. Misschien denkt hij zelf wel dat hij zich in het voorgeborchte bevindt. Als hij zich goed gedraagt, mag hij misschien wel naar de hemel. Kohlbergs tweede niveau omschrijft moreel handelen als handelen dat iets oplevert.'


  Peter schudde opnieuw zijn hoofd. 'Ik geloof eigenlijk helemaal niet in de hemel of de hel.'


  Sarkar gooide het over een andere boeg. 'Neem dan dit eens in overweging: moord is een misdaad uit hartstocht en hartstocht is een aandoening van het lijf. Als je de menselijke geest van seks ontdoet, heb je geen reden meer om een versierder te vermoorden. Dat lijkt te pleiten voor de onschuld van Geest en via eliminatie voor de schuld van Ambrotos.'


  'Misschien,' zei Peter. 'Aan de andere kant weet Geest dat er leven na de dood bestaat - hij weet het omdat hij zelf bestaat. Voor hem zou een moord dus juist een minder afgrijselijke misdaad zijn dan voor Ambrotos, omdat het slachtoffer niet echt helemaal aan zijn eind komt. Geest zou zich waarschijnlijk dus minder geremd voelen om een moord te begaan.' Sarkar slaakte een gefrustreerde zucht. 'Dus die kan ook naar twee kanten uitvallen.' Hij keek op zijn horloge. 'Hoor eens, we kunnen hier verder niets meer doen.' Hij zweeg even. 'Misschien kunnen we verder wel nergens meer wat doen.' Hij zat een tijdje zwijgend te piekeren. 'Ga maar naar huis. Morgen is het zaterdag; ik ben morgenochtend om een uur of tien bij je, dan kunnen we bedenken wat er verder nog te doen valt.'


  Peter knikte lusteloos.


  'Maar eerst...' Sarkar trok zijn portefeuille te voorschijn en viste er twee vijftigjes uit om die vervolgens aan Peter te overhandigen.


  'Wat moet ik hiermee?'


  'Dit is die honderd dollar die ik vorige week van je heb geleend. Ik wil er zeker van zijn dat de simu's geen enkele grond hebben om een hekel aan mij te hebben. Laat hun voor we naar huis gaan, graag wel eerst maar even weten dat ik mijn schuld heb afgelost.'


  


  NETWERK NIEUWSSAMENVATTING


  


  Een groep protestdemonstranten maakte gisteravond laat bekend dat Seaworld in Florida, het laatste Amerikaanse pretpark dat nog dolfijnen in gevangenschap houdt, weigert in te gaan op hun verzoeken om pogingen te ondernemen om vast te stellen of dolfijnen ook de zielsgolf vertonen.


  


  George Hendricks, 27, wedergeboren christen, heeft vandaag in Dayton, Ohio een geding aangespannen tegen zijn ouders, Daniël en Kim Hendricks, beiden 53, wegens het feit dat ze zijn broer Paul die vorig jaar op zijn 24e omkwam bij een auto-ongeluk, nooit hadden laten dopen. Hij beschuldigt ze van verwaarlozing en mishandeling omdat ze het Pauls ziel onmogelijk hebben gemaakt om in de hemel te komen.


  


  Nader onderzoek in het Nederlandse Den Haag wijst erop dat vertrekkende zielsgolven in een duidelijke richting lijken te bewegen. 'Aanvankelijk dachten we dat elke golf zijn eigen weg ging, maar dat was voor we het individuele tijdstip van overlijden in aanmerking namen,' zei Maarten Lely, professor in de bio-ethica.'Het lijkt er nu op dat alle zielsgolven zich in dezelfde richting verplaatsen. Bij gebrek aan een betere verwijzing is dat ongeveer in de richting van het sterrenbeeld Orion.'


  


  Duitsland werd vandaag het eerste land waarin het uitdrukkelijk verboden is om het uittreden van zielsgolven uit stervende lichamen op enigerlei wijze te verhinderen. In Frankrijk, Groot-Brittanië, Japan en Mexico zijn soortgelijke wetsontwerpen ingediend.


  


  Het aantal zelfmoorden in indianenreservaten in de Verenigde Staten en Canada, en in de drie grootste zwarte getto's in de VS, was de afgelopen maand het hoogste van de afgelopen vijf jaar. Een van de zelfmoordbriefjes uit Los Angeles was kenmerkend voor een vaak voorkomend motief: 'Er bestaat iets buiten dit leven. Dat kan nooit erger zijn dan dit hier.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 38


  Cathy lag op haar rug in bed naar het plafond te staren toen Peter de slaapkamer binnenstapte. Hij zag op de Hobsonmonitor dat ze klaarwakker was, dus hij deed geen moeite om stilletjes te doen.


  'Peter?' zei Cathy.


  'Hmmm?'


  'Wat was er vanavond aan de hand?'


  'Ik moest dringend Sarkar spreken.'


  Cathy's stem klonk uiterst beheerst. 'Weet je wie mijn vader heeft vermoord? En Hans?'


  Peter wilde iets gaan zeggen, maar viel weer stil.


  'Vertrouwen,' zei ze terwijl ze zich naar hem toedraaide, 'moet van twee kanten komen.' Ze wachtte even. 'Weet je wie hen heeft vermoord?'


  'Nee,' zei Peter terwijl hij zijn sokken uittrok. En een tel later voegde hij eraan toe: 'Niet met zekerheid.'


  'Maar je hebt je vermoedens?'


  Peter vertrouwde zijn eigen stem niet. Hij knikte in het donker.


  'Wie dan?'


  'Het is maar een vermoeden,' zei hij. 'Bovendien weten we niet eens zeker of je vader is vermoord.'


  Ferm: 'Wie was het?'


  Hij slaakte een lange zucht. 'Het kost wel wat tijd om het allemaal uit te leggen.' Inmiddels had hij zijn overhemd uit. 'Sarkar en ik hebben samen een... onderzoekje op touw gezet naar kunstmatige intelligentie.'


  Haar gezicht dat in de schemerige kamer blauwgrijs van kleur was, stond onaandoenlijk.


  'Sarkar heeft in een computer drie kopieën van mijn geest gemaakt.'


  Cathy's stem klonk vaag verbaasd. 'Bedoel je kennissystemen?'


  'Meer dan dat. Veel meer. Hij heeft elk neuron en elk neuraal netwerkje gekopieerd. Het zijn in feite volledige duplicaten van mijn persoonlijkheid.'


  'Ik wist niet dat dat mogelijk was.'


  'Het is nog in een experimenteel stadium, maar het is dus mogelijk. Sarkar heeft de techniek uitgevonden.'


  'Jemig. En jij denkt dat een van deze duplicaten verantwoordelijk is voor de moorden?'


  Peters stem klonk zwak. 'Misschien, ja.'


  Cathy's ogen waren groot van afgrijzen. 'Maar - maar waarom zou een duplicaat van jouw geest iets doen dat jij zelf niet zou doen?'


  Peter had inmiddels zijn pyjama aan. 'Omdat twee van de simulaties geen duplicaten zijn. Delen van wat ik ben zijn bij hen verwijderd. Het is mogelijk dat we per ongeluk het deel hebben gewist dat verantwoordelijk is voor de menselijke moraal.' Hij ging op de rand van het bed zitten. 'Ik zweer je, ik zou nooit iemand vermoorden. Zelfs Hans niet. Maar een deel van me moet hem hartgrondig graag dood gewenst hebben.'


  Cathy's stem klonk bitter toen ze zei: 'En mijn vader? Wenste een deel van je hem ook dood?'


  Peter haalde zijn schouders op.


  'Nou?'


  'Ik, eh, heb je vader nooit echt gemogen. Maar nee, tot kortgeleden had ik ook geen reden om hem te haten. Maar... maar toen vertelde je me over je therapie. Hij heeft je gekwetst toen je jong was. Hij heeft je zelfvertrouwen geschaad.'


  'En daar heeft een van jouw duplicaten hem voor vermoord?'


  Hij haalde zijn schouders op in het donker.


  'Schakel die klotedingen uit,' zei Cathy.


  'Lukt niet,' zei Peter. 'We hebben het geprobeerd. Ze zijn het Netwerk in gevlucht.'


  'Jezus!' zei Cathy met al haar angst en woede in dat ene woordje samengebald.


  Ze bleven lange tijd zwijgen. Ze was een stukje bij hem vandaan geschoven. Peter keek naar haar en probeerde wijs te worden uit de mengeling van gevoelens op haar gezicht. Tenslotte zei ze met een bevende stem: 'Is er soms nog iemand die je dood wenst?'


  'Dat vroeg Sarkar me ook al,' zei hij geërgerd. 'Maar ik kan niemand bedenken.'


  'Wat dacht je van... mij?' zei Cathy.


  'Jou? Natuurlijk niet.'


  'Maar ik heb je gekwetst.'


  'Ja. Maar ik wens je niet dood.'


  Peters woorden leken haar een beetje te kalmeren. 'Jezus, Peter, hoe konden jullie nou zoiets stoms doen?'


  'Ik, ik weet het niet. Het was niet de bedoeling.'


  'En hoe zit het met die rechercheur?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Wat gebeurt er als zij te dicht bij de waarheid komt?' vroeg Cathy. 'Wens je haar dan ook dood?'


  


  Sarkar stond de volgende ochtend om kwart over tien bij Peter en Cathy voor de deur. Met zijn drieën zaten ze om de tafel met lange tanden oudbakken broodjes te eten.


  'Wat gaan we nu doen?' vroeg Cathy met haar armen voor haar borst gekruist.


  'We gaan naar de politie,' zei Sarkar.


  Peter schrok zich dood. 'Wat?'


  'De politie,' zei Sarkar opnieuw. 'Dit is volkomen uit de hand gelopen. We hebben hun hulp nodig.'


  'Maar...'


  'Bel de politie. Vertel ze de waarheid. Dit is een nieuw verschijnsel. We hadden niet op dit resultaat gerekend. Vertel dat gewoon.'


  'Als jullie dat doen,' zei Cathy traag, 'dan heeft dat natuurlijk consequenties.'


  'Reken maar,' zei Peter. 'Er wordt ons natuurlijk van alles ten laste gelegd.'


  'Wat dan?' zei Sarkar. 'We hebben niks verkeerds gedaan.'


  'Is dat een geintje of zo?' vroeg Peter. 'Ze kunnen mij misschien wel van doodslag beschuldigen. Of van medeplichtigheid aan moord. En jou kunnen ze beschuldigen van misdadige nalatigheid.'


  Sarkars ogen sperden zich open. 'Misd-'


  'Om maar niet te spreken van alles waarop ze jullie kunnen pakken op grond van de wetgeving tegen computerkrakers,' zei Cathy. 'Als ik dit allemaal goed heb begrepen, dan hebben jullie een stukje programmatuur gemaakt dat op het Net wederrechtelijk andermans computersystemen binnendringt om hulpmiddelen te stelen. Dat is een ernstig misdrijf.'


  'Maar we waren niets slechts van plan,' zei Sarkar.


  'De openbare aanklager zou niks van ons heel laten,' zei Peter. 'Een man maakt samen met zijn beste vriend een programma dat mensen vermoordt waar die man een hekel aan had. Makkelijk genoeg om elke bewering dat ik dat niet aldoor al van plan was te ontzenuwen. En herinner je je nog die zaak tegen Consolidated Edison? De Frankenstein-verordeningen. Degene die aan technologie wil verdienen, moet zelf opdraaien voor de kosten van onvoorziene gevolgen.'


  'Dat zijn Amerikaanse wetten,' zei Sarkar.


  'Ik vermoed zo dat een Canadees hof van eenzelfde beginsel zou uitgaan,' zei Cathy.


  'Toch zullen we die simulaties moeten uitschakelen,' zei Sarkar.


  'Ja,' zei Cathy.


  Sarkar keek Peter aan. 'Draai het alarmnummer maar.'


  'Maar wat kan de politie nou helemaal doen?' vroeg Peter terwijl hij zijn armen wijd deed. 'Als er iets was dat ze zouden kunnen doen, zou ik het ze misschien nog wel willen vertellen.'


  'Ze kunnen het Netwerk plat laten leggen,' zei Sarkar.


  'Ben je mal? Dat kan alleen de binnenlandse veiligheidsdienst of onze beroemde bereden politie, en dan zouden ze nog de noodtoestand moeten afkondigen om op zo'n grote schaal alle toegang tot informatie op te kunnen schorten. En stel nou dat de simu's ondertussen naar de Verenigde Staten zijn verkast? Of naar de overkant van de Atlantische Oceaan?' Peter schudde zijn hoofd. 'Het lukt nooit om het Netwerk schoon te vegen.' Sarkar knikte traag. 'Misschien heb je gelijk.'


  Ze bleven een tijdje zwijgend zitten. Tenslotte vroeg Cathy: 'Is er geen manier om ze zelf uit het Netwerk te verwijderen?'


  Ze keken haar vol verwachting aan.


  'Door bijvoorbeeld een virus te schrijven dat ze kan opsporen en vernietigen,' zei ze. 'Uit mijn studententijd herinner ik me nog de Internet-worm - die had zich binnen een paar dagen over de hele wereld verspreid.' Sarkar keek opgetogen. 'Niet gek,' zei hij, 'zou misschien kunnen.' Peter keek hem aan. Hij probeerde zijn stem kalm te laten klinken. 'Die simu's zijn uiteindelijk reusachtig groot. Zo moeilijk kunnen ze niet te vinden zijn.'


  Sarkar knikte. 'Een virus dat alle bestanden boven de, laten we zeggen tien gigabyte bekijkt... Het zou kunnen zoeken naar twee of drie grondpatronen van jouw neurale netwerken. Als het die aantreft wordt het bestand vernietigd. Ja, ja, ik denk dat ik zoiets wel kan programmeren.' Hij wendde zich tot Cathy. 'Magnifiek, Catherine!'


  'Hoe lang heb je nodig om het te programmeren?' vroeg Peter.


  'Dat weet ik niet precies,' zei Sarkar. 'Ik heb nog nooit een virusprogramma geschreven. Paar dagen denk ik.'


  Peter knikte. 'Laten we bidden dat het werkt.'


  Sarkar keek hem aan. 'Ik lig dagelijks al vijf maal op mijn knieën met mijn neus naar Mekka. Misschien hebben we meer geluk als jullie tweeën ook eens serieus zouden bidden.' Hij kwam overeind. 'Nou, dan ik ga ik nu meteen maar. Ik heb een heleboel te doen.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 39


  Peter had geprobeerd om zich op de onvermijdelijke ontmoeting voor te bereiden. Maar elke keer dat de zoemer van zijn intercom ging voelde hij zijn hart op hol slaan. De eerste paar keer was het vals alarm. Toen...


  'Peter,' zei de stem van zijn secretaresse, 'ik heb hier ene rechercheur Philo van politiekorps Groot-Toronto die jou wil spreken.'


  Peter ademde een grote teug lucht in, hield die even een paar seconden vast en liet hem toen ontsnappen in een lange, fluisterende zucht. Hij drukte een knop op zijn intercom in. 'Stuur haar maar door, alsjeblieft.' Een ogenblik later ging de deur van zijn kantoor open en kwam Alexandria Philo binnenstappen. Peter had verwacht dat ze in uniform zou zijn. Maar ze droeg een eenvoudige, functionele grijze blazer met bijpassende pantalon en een koffiekleurige zijden blouse. Ze droeg kleine groene oorringetjes. Haar korte haar was vuurrood en haar ogen waren knalgroen. En ze was lang. Ze had een zwart documentenkoffertje bij zich.


  'Goedemorgen, rechercheur,' zei Peter terwijl hij overeind kwam en met uitgestoken hand op haar afliep.


  'Goedemorgen,' zei Sandra terwijl ze hem stevig de hand drukte. 'Ik neem aan dat u me al verwachtte?'


  'Mm, waarom denkt u dat?'


  'Ik hoorde toevallig wat u tegen uw secretaresse zei. U zei: "Stuur haar maar door". Maar zij had u mijn voornaam niet genoemd en u ook geen andere aanwijzing gegeven dat ik een vrouw was.'


  Peter glimlachte. 'U bent heel goed in uw werk. Mijn vrouw had me al enkele dingen over u verteld.'


  'Zozo.' Sandra zweeg en staarde Peter vol verwachting aan.


  Peter lachte breed. 'Maar ik ben ook heel goed in mijn werk. En een deel daarvan is het bijwonen van vergaderingen met regeringsvertegenwoordigers, die allemaal een cursus persoonlijke communicatie hebben gevolgd. Er is meer voor nodig dan een klein stiltetje om mij aan het praten te krijgen.'


  Sandra lachte. Toen ze binnenstapte vond Peter haar niet bepaald knap, maar als ze lachte, zag ze er erg aantrekkelijk uit.


  'Gaat u toch zitten, mevrouw Philo.'


  Ze glimlachte en pakte een stoel, waarna ze bij het zitten gaan haar broek gladstreek alsof ze vaak rokken droeg. Cathy had dezelfde gewoonte.


  Er viel een korte stilte. 'Wilt u misschien een kop koffie?' vroeg Peter. 'Of liever thee?'


  'Koffie, graag. Met alles erin.' Ze leek niet op haar gemak. 'Dit is een deel van mijn werk waar ik een hekel aan heb, doctor Hobson.'


  Peter stond op en liep naar de koffiemachine. 'Noem me alstublieft Peter.'


  'Peter.' Ze lachte. 'De manier waarop in zaken zoals deze de betrokken partijen worden behandeld staat me helemaal niet aan. Wij van de politie zetten mensen heel vaak onder druk zonder ook maar enige bekommernis om behoorlijk gedrag of het beginsel van onschuldig tot het tegendeel is bewezen.'


  Peter gaf haar een kop koffie.


  'Zodoende, doctor,' Ze zweeg, lachte even en begon opnieuw. 'Zodoende, Peter, moet ik je een aantal vragen stellen, en ik hoop dat je begrijpt dat ik ook alleen maar mijn werk doe.'


  'Uiteraard.'


  'Zoals je weet is een van de collega's van je vrouw vermoord.'


  Peter knikte. 'Ja. Dat was een hele schok.'


  Sandra keek hem met een schuin hoofd aan.


  'Wat is er?' vroeg Peter verward. 'Heb ik iets verkeerds gezegd?'


  'O, nee hoor. Alleen bleek in deze zaak een verdover te zijn gebruikt om het slachtoffer te bedwingen. Jouw "een hele schok" kwam mij nogal komisch voor.' Ze hief haar hand op. 'Neem me niet kwalijk; je krijgt op de duur een tamelijk dikke huid in dit beroep.' Een korte stilte. 'Heb jij wel eens een verdover gebruikt?'


  'Nee.'


  'Heb je er wel een?'


  'Ze zijn verboden in Ontario, behalve voor politiewerk.'


  Sandra lachte. 'Maar in New York of Quebec zijn ze heel makkelijk te krijgen.'


  'Nee,' zei Peter. 'Ik heb er nog nooit een gebruikt.'


  'Het spijt me, maar ik moet dit nu eenmaal vragen,' zei Sandra.


  'Die verdraaide politieopleiding,' zei Peter.


  'Precies.' Ze lachte. 'Kende je de overledene?'


  Peter probeerde de naam nonchalant uit te spreken. 'Hans Larsen? Tuurlijk kende ik hem - ik ken Cathy's collega's bijna allemaal, van informele bijeenkomsten of van de officiële kerstrecepties van haar bedrijf.'


  'Wat vond je van hem?'


  'Van Larsen?' Peter nam een slok koffie. 'Ik vond hem een zak.'


  Sandra knikte. 'Een aantal mensen deelde blijkbaar die mening, hoewel anderen juist hoog van hem opgaven.'


  'Ik neem aan dat dat voor iedereen wel opgaat,' zei Peter.


  'Zo ongeveer wel.' Weer bleef het even stil, en toen: 'Hoor eens, Peter, je lijkt mij een aardige vent. Ik wil geen pijnlijke herinneringen bovenhalen, maar ik weet dat jouw vrouw en Hans, nu ja...'


  Peter knikte. 'Ja, dat klopt. Maar dat was al lang achter de rug.'


  Sandra glimlachte. 'Dat is waar. Maar je vrouw heeft het je pas later verteld.'


  'En nu is Larsen dood.'


  Sandra knikte kort. 'En nu is Larsen dood.'


  'Mevrouw Philo -'


  Ze hief een hand op. 'Sandra, graag.'


  Peter glimlachte. 'Sandra.' Hou je hoofd koel, dacht hij. Sarkar zou vandaag of morgen het virus klaar hebben. Weldra is het allemaal achter de rug. 'Ik zal je iets vertellen, Sandra. Ik ben een vreedzaam mens. Ik hou niet van worstelen of boksen. Ik heb sinds ik klein was niemand ooit een klap verkocht. Ik sla mijn vrouw niet. En als ik een kind had, zou ik het nooit billenkoek geven.' Hij nam een slok koffie. Had hij genoeg gezegd. Zou meer beter zijn? Hou je kalm, verdomme. Maar al wat hij wilde was de waarheid vertellen over zichzelf, niet over die computerduplicaten, maar over zijn echte zelf, van vlees en bloed.


  'Ik denk dat veel problemen in deze wereld door geweld komen. Door onze kinderen te slaan leren we ze dat er momenten zijn waarop het niet fout is om iemand te slaan van wie je houdt, en dan zijn we nog geschokt ook als we ontdekken dat diezelfde kinderen als ze volwassen zijn vinden dat er niets mis mee is als ze hun vrouw slaan. Ik maak zelfs geen vlieg dood, Sandra, ik vang ze onder een glas en breng ze naar buiten. Jij vraagt of ik Larsen heb vermoord. En ik zeg je eerlijk dat ik vast wel razend op hem was, dat ik hem vast wel hartgrondig heb gehaat, maar moorden of mishandelen ligt niet in mijn aard. Dat zijn nu eenmaal dingen die ik nooit zou doen.'


  'Of zelfs maar zou denken?' vroeg Sandra.


  Peter deed zijn armen wijd. 'Tja, denken doen we allemaal wel eens. Maar er ligt een wereld van verschil tussen een loze fantasie en de werkelijkheid.' Als dat niet zo was, dacht Peter, had ik jou en mijn secretaresse en wel honderd andere vrouwen allang een beurt gegeven, hier, bovenop mijn bureau.


  Sandra ging verzitten op haar stoel. 'Ik praat op mijn werk gewoonlijk niet over mijn privéleven, maar ik heb iets dergelijks meegemaakt als jij, Peter. Mijn man - sinds een paar maanden mijn ex-man - bedroog me ook. Ik ben ook geen gewelddadig persoon. Ik weet dat sommigen dat een nogal onwaarschijnlijke opmerking vinden voor een politiebeambte, maar het is wel waar. Maar toen ik erachter kwam wat Walter had gedaan - nou, ik wenste hem morsdood, en ik wenste haar ook dood. Ik gooi niet gauw met dingen, maar toen ik erachter kwam smeet ik de afstandsbediening van onze tv dwars door de kamer. Hij klapte tegen de wand en de behuizing knalde open; er zit nog steeds een deuk in de wand waar hij terechtkwam. Ik weet dus, Peter, ik wéét dat mensen gewelddadig kunnen reageren als ze zoiets overkomt.'


  Peter knikte traag. 'Maar toch heb ik Hans Larsen niet vermoord.'


  'Wij zijn ervan overtuigd dat het een huurmoordenaar was.'


  'Ik heb ook geen huurmoordenaar in de arm genomen.'


  'Ik zal je precies vertellen waar ik moeite mee heb,' zei Sandra. 'Zoals ik al zei, gaat het hier om een huurmoord. Zulke dingen kosten ronduit gezegd een hoop geld - vooral met het, eh, extra werk dat hierbij in het geding was. Cathy en jij hebben het beter dan de meesten van haar collega's; als iemand zich zoiets zou hebben kunnen veroorloven, dan zijn jullie dat wel.'


  'Maar wij hebben het niet gedaan,' zei Peter. 'Hoor eens, ik ben van harte bereid om mee te werken aan een leugendetectortest.'


  Sandra lachte liefjes. 'Wat attent van je om dat aan te bieden. Ik heb een draagbare uitrusting bij me.'


  Peter voelde zijn maagspieren samentrekken. 'O ja?'


  'Jazeker. Het is zelfs een Veriscan Plus - door je eigen bedrijf gemaakt, toch?'


  Zijn ogen vernauwden zich. 'Ja.'


  'Je moet dus wel veel vertrouwen hebben in de mogelijkheden van het apparaat. Ben je serieus bereid om zo'n test te ondergaan?'


  Hij aarzelde. 'In aanwezigheid van mijn advocaat, uiteraard.'


  'Je advocaat?' Sandra lachte opnieuw. 'Maar je wordt helemaal nergens van beschuldigd.'


  Peter dacht even na. 'Nou, goed dan,' zei hij. 'Als dat definitief een eind kan maken aan al dit gedoe, dan ben ik bereid om hier en nu een test te ondergaan. Maar omdat mijn advocaat er niet bij is, zul je je tot drie vragen moeten beperken: Heb ik Hans Larsen vermoord? Heb ik Rod Churchill vermoord? Heb ik op enige manier hun dood gearrangeerd?'


  'Ik zal meer dan die drie vragen moeten stellen - dat is nodig om de machine te kalibreren; dat weet je.'


  'Akkoord,' zei Peter. 'Ik neem aan dat jullie een lijst met kalibratievragen hebben. Als je niet van die lijst afwijkt, ben ik bereid de test te ondergaan.'


  'Uitstekend.' Sandra deed haar koffertje open, waardoor de leugendetector zichtbaar werd.


  Peter tuurde naar het apparaat. 'Moet je geen speciale opleiding hebben om met dat ding om te gaan?'


  'Je mag je eigen reclamefolders wel eens lezen, Peter. Dit toestel bevat een kennissysteem in een kunstmatige-intellegentiechip. Iedereen kan tegenwoordig met zo'n apparaat omgaan.'


  Peter gromde. Sandra bevestigde kleine sensors aan Peters onderarm en pols. Uit het koffertje klapte een plat schermpje omhoog dat Sandra zo neerzette dat alleen zij het kon zien. Ze drukte een paar knoppen in en begon toen vragen te stellen. 'Hoe heet je?'


  'Peter Hobson.'


  'Hoe oud ben je?'


  'Tweeënveertig.'


  'Waar ben je geboren?'


  'North Battleford, Saskatchewan.'


  'Nu moet je tegen me liegen. Vertel nog eens waar je bent geboren.'


  'Schotland.'


  'Nu weer de waarheid. Hoe luidt de voornaam van je vrouw?'


  'Catherine.'


  'Nu weer liegen, hoe luidt de tweede voornaam van je vrouw?'


  'Eh... T'Pring.'


  'Heb jij Hans Larsen vermoord?'


  Peter keek Sandra behoedzaam aan. 'Nee.'


  'Heb jij Rod Churchill vermoord?'


  'Nee.'


  'Heb jij op enige manier hun beider dood gearrangeerd, of die van een van beiden?'


  'Nee.'


  'Heb je er enig idee van wie hen dan wel heeft vermoord?'


  Peter stak een hand op. 'We hadden afgesproken dat het bij drie vragen zou blijven, rechercheur.'


  'Neem me niet kwalijk. Maar je wilt toch nog wel één vraagje extra beantwoorden?' Ze lachte. 'Ik vind het net zo vervelend om jou te moeten verdenken als jij het vindt om verdacht te worden. Het zou prettig zijn als ik je van mijn lijstje kon schrappen.'


  Peter dacht na. Verdomme. 'Goed dan,' zei hij langzaam. 'Ik ken geen enkel persoon die hen vermoord kan hebben.'


  Sandra keek op. 'O, dat spijt me - ik neem aan dat ik je van je stuk heb gebracht door meer te vragen dan we hadden afgesproken. Er was even iets heel vreemds te zien toen je "persoon" zei. Zou je me alsjeblieft nog één keer een plezier willen doen door dat laatste antwoord nog eens te herhalen?'


  Peter rukte een sensor van zijn arm en smeet die op zijn bureaublad. 'Ik ben al verder gegaan dan we hadden afgesproken,' zei hij een beetje geprikkeld. Hij wist dat hij de boel alleen maar erger maakte en hij moest zijn uiterste best doen om zich niet door paniek te laten overmeesteren. Hij trok de tweede sensor van zijn pols. 'Ik beantwoord geen vragen meer.'


  'Dat spijt me,' zei Sandra. 'Neem me niet kwalijk.'


  Peter deed zijn best om wat te kalmeren. 'Dat zit wel goed,' zei hij. 'Ik hoop dat je alles hebt waar je naar op zoek was.'


  'O ja,' zei Sandra terwijl ze haar koffertje dichtdeed. 'Reken maar.'


  


  Het duurde niet lang voor de kunstmatige levensvormen van Geest meercelligheid ontwikkelden; ketens van herkenbare eenheden in enkelvoudige rijen aan elkaar geschakeld. Op de duur ontdekten de levensvormen het kunstje van het stapelen; tweemaal zoveel cellen, maar elke cel toch ten minste aan één kant blootgesteld aan de voedzame soep van Geests gesimuleerde zee. En toen vouwden de lange rijen cellen zich op tot U-vormen. En na verloop van tijd groeiden die U-vormen dicht zodat ze zakjes vormden. En eindelijk kwam toen de grote doorbraak: onder- en bovenkant van het zakje kregen een opening waardoor er een cilinder overbleef die bestond uit een dubbele laag cellen met een opening aan beide uiteinden; het grondplan van de lichaamsbouw van alle dierlijk leven op Aarde, met aan de voorkant een opening om te eten en aan de achterkant een uitscheidingsopening.


  Generaties werden geboren. Generaties stierven.


  En Geest selecteerde maar voort.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 40


  Ze had er heel wat voor moeten doen, maar op 4 december kreeg Sandra Philo eindelijk de schaduwvolmacht binnen die ze had aangevraagd en die haar toestemming gaf om een zendertje aan te brengen in de achterbumper van Peter Hobsons auto. De rechter had haar een tiendaagse vergunning verleend. Het zendertje had een ingebouwde wekkerchip; het had precies de toegestane tijdsspanne gewerkt en geen seconde langer. Inmiddels waren de tien dagen om en Sandra was de verzamelde gegevens aan het bekijken.


  Peter reed heel vaak naar zijn kantoor heen en weer en hij ging ook vaak naar allerlei restaurants, waaronder dat van Sonny Gotlieb, een gelegenheid waar Sandra zelf ook erg op gesteld was, en naar het North York General ziekenhuis (waar hij in het bestuur zat) en naar elders. Maar er was één adres dat in de logboeken telkens weer terugkeerde: Connie Crescent 88 in Concord. Dat was een industriepand waarin vier verschillende bedrijfjes huisden. Ze keek of dat adres ook voorkwam in Peters telefoonlogboek, aangelegd met dezelfde volmacht. Hij had herhaaldelijk gebeld met een nummer dat op naam stond van Spiegelbeeld, Connie Crescent 88.


  Sandra raadpleegde InfoGlobe en kreeg schermen vol gegevens over het bedrijf: Spiegelbeeld NV, in 2001 opgericht door wonderkind Sarkar Muhammed, gespecialiseerd in toepassing van kennissystemen en kunstmatige intelligentie. Grote contracten met de regering in Ontario en verscheidene bedrijven uit de top-100 van de Financial Post.


  Sandra dacht terug aan de leugendetectortest die ze Peter Hobson had afgenomen. 'Ik ken geen enkel persoon die hen vermoord kan hebben,' had hij gezegd, en bij het woord 'persoon' had de machine een rare uitschieter vertoond.


  En nu bleek hij heel vaak in een laboratorium voor kunstmatige intelligentie te zitten.


  Het was bijna te wild, te krankzinnig.


  En Hobson zelf had die moorden niet gepleegd. Dat had de leugendetector wel aangetoond.


  Het was iets waarvoor de juridische vakbladen al hadden gewaarschuwd dat het op hen af zou komen.


  Misschien was het dan nu dus eindelijk gearriveerd.


  Hier.


  Sandra leunde naar achteren op haar stoel en probeerde het allemaal tot zich door te laten dringen.


  Het was niet genoeg om een arrestatiebevel mee los te krijgen.


  Geen arrestatiebevel misschien. Maar mogelijk wel een huiszoekingsbevel...


  Ze sloeg haar onderzoeksbestanden op, logde uit en liep haastig de deur uit.


  


  Er waren vijf voertuigen nodig om hen allemaal ter plaatse te brengen; twee surveillancewagens met elk een stel agenten in uniform; een patrouilleauto van de regio York met de verbindingsofficier van dat regiokorps - de inval zou tenslotte plaatsvinden binnen de jurisdictie van York; Sandra Philo's burgerauto met haarzelf plus Jorgenson, hoofd van de afdeling computermisdrijven; en de blauwe bestelwagen van die afdeling met vijf computeranalisten en hun apparatuur.


  Het konvooi kwam om zeventien over tien 's morgens voor de deur van Connie Crescent 88 tot stilstand. Sandra en de vier agenten in uniform gingen onmiddellijk naar binnen; Jorgenson liep naar de bestelauto van zijn afdeling om met zijn mensen te overleggen.


  De receptionist van Spiegelbeeld - een oudere Aziatische man - keek geschokt op toen Sandra met de vier agenten binnenstapte. 'Kan ik u helpen?' vroeg hij.


  'Stapt u alstublieft bij uw computer vandaan,' zei Sandra. 'We hebben een huiszoekingsbevel voor dit pand.' Ze hield een officieel document omhoog.


  'Ik denk dat ik maar beter doctor Muhammed kan roepen,' zei de man.


  'Doet u dat maar,' zei Sandra. Ze knipte met haar vingers om aan te geven dat een van de agenten in uniform hier moest blijven om te voorkomen dat de receptionist zijn computerterminal zou gebruiken. Sandra liep met de drie andere agenten verder het bedrijf in.


  Achterin de gang verscheen een magere man met een donkere huid.


  'Wat kan ik voor u doen?' vroeg hij met een bezorgde stem.


  'Bent u Sarkar Muhammed?' vroeg Sandra terwijl ze op hem afliep.


  'Ja.'


  'Ik ben rechercheur Philo van het politiekorps van Groot-Toronto.' Ze overhandigde hem het huiszoekingsbevel. 'Wij hebben grond om aan te nemen dat er vanuit dit pand met computers verband houdende misdrijven zijn gepleegd. Dit huiszoekingsbevel geeft ons volmacht om niet alleen uw kantoren te doorzoeken, maar ook uw computersystemen.'


  Op dat ogenblik vloog de deur naar de receptie open en Jorgenson en de vijf computeranalisten stormden naar binnen. 'Zorg ervoor dat het personeel de computerapparatuur niet aanraakt,' zei Jorgenson tegen de hoogste agent in uniform. De politiemensen verspreidden zich door het gebouw. Een van de wanden van de gang bestond voornamelijk uit glas waardoor een grote gegevensverwerkende afdeling zichtbaar was. Jorgenson wees twee van de computeranalisten aan. 'Davis en Kato, jullie daarheen.' De twee computeranalisten liepen naar de deur, maar die had een eigen slot.


  'Doctor Muhammed,' zei Sandra, 'ons huiszoekingsbevel geeft ons het recht om sloten open te breken als we dat noodzakelijk vinden. Als u liever heeft dat we dat niet doen, kunt u maar beter die deur van het slot halen.'


  'Maar hoor nu eens,' zei Sarkar, 'we hebben hier helemaal niets verkeerds gedaan.'


  'Maak alstublieft die deur open,' zei Sandra streng.


  'Ik wil eerst dit huiszoekingsbevel doornemen met mijn advocaat.'


  'Prima,' zei Sandra. 'Jones, trap de deur in.'


  'Nee!' riep Sarkar. 'Al goed, al goed.' Hij ging naast de deur staan en drukte zijn duim tegen het blauwe scanplaatje. De pal klikte los en de deur schoof open. Davis en Kato liepen naar binnen, de eerste stapte regelrecht op de hoofdcomputer af en de laatste begon te inventariseren wat er allemaal aan DASD en optische informatie-opslag te vinden was.


  Jorgenson zei tegen Sarkar: 'U heeft hier ergens een speciaal lab voor kunstmatige intelligentie. Waar is dat?'


  'We hebben niks verkeerds gedaan,' zei Sarkar weer.


  Een van de geüniformeerde agenten dook op aan het eind van de gang. 'Het is hier, Karl.'


  Jorgenson holde door de gang en de drie overgebleven leden van zijn team volgden hem. Sandra liep ook in die richting en keek onderweg goed naar de opschriften van de deuren die ze passeerde.


  De Aziatische receptionist verscheen met een bezorgd gezicht aan het andere eind van de gang. Sarkar riep tegen hem: 'Bel Kejavee, mijn advocaat - vertel hem wat er hier gebeurt.' Vervolgens haastte hij zich achter Jorgenson aan.


  Sarkar was aan het werk in het kunstmatige-intelligentielab toen de receptionist hem opriep. Hij had de deur open laten staan. Tegen de tijd dat hij er weer terugkeerde stond Jorgenson al bij de centrale computer het toetsenbord af te koppelen. Hij wenkte een van zijn assistenten, waarop die hem een ander toetsenbord aanreikte met een glanzend zwarte behuizing en zilverkleurige toetsen. Een diagnostisch apparaat; elke toetsaanslag, elke reactie van de computer, elke vertraging in het aanspreken van de harde schijf zou vastgelegd worden.


  'Hé!' riep Sarkar. 'Dat zijn hele kwetsbare systemen. Voorzichtig alsjeblieft!'


  Jorgenson negeerde hem. Hij ging op de barkruk zitten en trok een plastic mapje uit zijn koffertje. Dat bevatte een hele verzameling diskettes, cd's en PCMCIA-kaartjes. Hij koos een kaartje dat in de systeemgleuf paste, schoof het erin en sloeg een aantal toetsen aan.


  Het computerscherm werd zwart en liep vervolgens vol met diagnostische gegevens.


  'Topapparatuur,' zei Jorgenson vol ontzag. 'Compleet met 512 gigabyte ram, vijf parallelle rekencoprocessoren en zelfreferente busarchitectuur.' Hij drukte op de spatiebalk en er verschenen nieuwe gegevens op het scherm. 'Laatste revisie van de firmware ook. Mooi hoor.'


  Hij beëindigde zijn programma en liet het besturingssysteem achter de prompt een lijst van alle directories op het scherm zetten.


  'Wat zoeken jullie toch?' vroeg Sarkar.


  'Wat dan ook,' zei Sandra die het vertrek binnenstapte. 'Alles.' En aan Jorgenson vroeg ze: 'Nog problemen?'


  'Tot nu toe niet. Hij was al ingelogd, dus we hoefden het wachtwoordbestand niet te kraken.'


  Sarkar schuifelde stiekem bij de groep vandaan in de richting van een werkvlak aan de andere kant van het vertrek - eentje waar een microfoon op een steeltje uit omhoog stak.


  'Login,' zei Sarkar zachtjes en zonder op de gesproken prompt te wachten meteen er achteraan: 'Login naam Sarkar.'


  'Hallo Sarkar,' zei de computer. 'Moet ik je andere sessie beëindigen?'


  Sandra Philo bleek al achter hem te staan met de ronde voorkant van haar verdover tegen zijn rug gedrukt. 'Niet doen,' zei ze alleen maar. Ze stak haar hand uit en haalde de schakelaar over die als 'Steminvoer' was gemarkeerd.


  Op dat punt verscheen Kawalski, de verbindingsofficier van York, in de deuropening. 'Ze hebben boven een kappersstoel,' zei hij tegen de hele groep en tegen Sarkar vervolgde hij: 'Doen jullie hier aan knippen en scheren?'


  Sarkar schudde zijn hoofd. 'Het is een tandartsstoel, trouwens.'


  Jorgenson zei zonder op te kijken: 'Vast de scanruimte.' En tegen Sarkar zei hij: 'Ik heb erg genoten van uw artikel in de Journal of AI Studies van vorige maand. Ik wil straks graag die scanruimte bekijken.' Vervolgens begon hij weer opdrachten in te voeren op zijn zwart met zilveren toetsenbord.


  Sarkar zei met een geërgerde stem: 'Als jullie nou eerst eens vertelden waar jullie naar op zoek zijn...'


  'Sakkerloot,' zei Jorgenson. 'Ik stuit hier op een aantal met versleuteling beveiligde geheugensegmenten.'


  Sandra keek Sarkar aan. 'Wat voor sleutel heeft u gebruikt?'


  Blijkbaar in de veronderstelling dat hij de boel weer enigszins onder controle had zei Sarkar: 'Ik geloof niet dat ik verplicht ben u dat te vertellen.'


  Jorgenson stond op van de barkruk. Zonder een woord te zeggen nam een van de anderen plaats achter het toetsenbord om een reeks opdrachten in te toetsen.


  'Maakt niet uit,' zei Jorgenson schouderophalend. 'Valentina was bij de KGB toen dat instituut nog bestond. Er is maar weinig dat zij niet kan kraken.'


  Valentina schoof een nieuw datakaartje in de gleuf en begon als een razende met twee vingers te tikken. Na een paar minuten keek ze Sarkar aan met een gezicht waar de teleurstelling vanaf droop. Sarkar klaarde zichtbaar op - misschien was ze toch niet zo goed als Jorgenson had beweerd. Maar toen zakte Sarkar de moed weer in de schoenen. De teleurstelling op haar gezicht was louter die van iemand die op een forse uitdaging had gerekend en die niet aantrof. 'De Hunsacker algoritme?' zei ze hoofdschuddend. En met een zwaar accent: 'Je had toch wel iets beters kunnen bedenken.' Valentina sloeg nog een paar toetsen aan en het scherm, dat tot nu toe had volgestaan met onbegrijpelijke onzin, vulde zich met regels Engelstalige broncode.


  Ze stond op en Jorgenson ging weer aan het werk. Hij maakte het scherm leeg en verving Valentina's datakaartje door een eigen kaartje. 'Start zoekprocedure,' zei hij. Het scherm liep vol met een over een aantal kolommen verdeelde lijst met een stuk of tweehonderd in alfabetische volgorde gerangschikte termen.


  'Er is hier een enorme hoeveelheid materiaal opgeslagen,' zei Jorgenson, 'op verschillende manieren gecomprimeerd. Het gaat wel een tijdje duren om dat allemaal door te vlooien.' Hij stond op. 'Ik ga eerst eens een kijkje nemen in die scanruimte.'


  


  Peter had 's avonds een bestuursvergadering in het North York General ziekenhuis en in plaats van 's morgens op zijn kantoor te proberen zich de telefoontjes van het lijf te houden, besloot hij om thuis wat te werken. Maar hij kon zich slecht concentreren. Sarkar had gezegd dat hij het virus vandaag klaar zou hebben, maar Peter bleef het gevoel houden dat hij zelf ook iets moest doen. Rond half tien logde hij via het Net in bij Spiegelbeeld om te kijken of hij misschien kon ontdekken hoe de simu's naar buiten hadden weten te komen.


  Toen hij eenmaal binnen was, toetste hij de opdracht WHO in om te zien of Sarkar toevallig ook ingelogd was - Peter wilde hem met een e-mailtje even gedag zeggen. Hij bleek inderdaad ingelogd. Vervolgens tikte Peter de opdracht WHAT om te zien met wat voor soort taak Sarkar bezig was; als het iets was dat in de achtergrond draaide, zat hij waarschijnlijk niet eens achter zijn beeldscherm en dan had een e-mailtje weinig zin.


  De opdracht WHAT leverde het volgende op:


  
    
      	Knooppunt

      	Gebruiker

      	Inlogtijd

      	Taak
    


    
      	002

      	Sarkar

      	08:14:22

      	tekst-zoekprocedure
    

  


  Tja, een tekst-zoekprocedure kon zowel in de voorgrond als op de achtergrond draaien. Peter had verregaande bevoegdheden op Sarkars computersystemen. Hij vroeg een echo op zijn eigen scherm van de taak die op knooppunt 002 werd uitgevoerd. Het scherm liep vol met een lijst zoektermen en een constant bijgehouden score van het aantal malen dat elke term was aangetroffen. Sommige, zoals Toronto, waren tot dusver al honderden keren aangetroffen, maar andere...


  Jemig, dacht Peter. Moet je nou eens kijken...


  Sarkar zocht naar 'Hobson' en 'Pete*' en 'Cath*' en...


  Peter toetste een e-mail boodschapje in: 'Beetje nieuwsgierig, hè?' Hij wilde het net verzenden toen zijn oog op de zoekparameters op de statuslijn viel; 'Zoeken: alle systemen; elk systeem: alle opslagcapaciteit binnen en buiten het Netwerk en het hele werkgeheugen.'


  Zo'n soort zoekprocedure kon uren in beslag nemen. Sarkar zou nooit een dergelijke opdracht geven - hij was veel te ordelijk om niet op zijn minst énige notie te hebben van een manier om de zoekduur te beperken.


  Peter keek naar de andere zoektermen.


  O, verdomme.


  'Larsen', 'Hans', 'overspel', 'affaire'.


  Verdomme, verdomme, verdomme. Zo'n zoekprocedure was gegarandeerd niet van Sarkar afkomstig. Er was iemand anders in het systeem aan de gang.


  Knooppunt 002 was het kunstmatige-intelligentielab van Spiegelbeeld. Peter draaide zijn stoel tot hij recht voor zijn beeldtelefoon zat en hij drukte de geheugenknop in voor het rechtstreekse nummer van het lab.


  


  In het kunstmatige-intelligentielab rinkelde de telefoon. 'Mag ik hem opnemen?' vroeg Sarkar.


  Sandra knikte. Ze zat gespannen naar het computerscherm te turen. De gewone woorden waren al vele malen aangetroffen - 'affaire' was tot dusver al vierhonderd maal gevonden - maar Hobson of Larsen was nog geen keer voorgekomen.


  Sarkar liep het vertrek door naar de beeldtelefoon en drukte de antwoordknop in.


  


  Het logo van Bell Canada schoof uit beeld. Peter keek in Sarkars bezorgde gezicht.


  'Wat is -' begon Peter, maar meer zei hij niet. Over Sarkars schouder zag hij op de achtergrond het profiel van Sandra Philo. Peter verbrak onmiddellijk de verbinding.


  Philo, ginds bij Spiegelbeeld.


  Een inval, verdomme. Een heuse politie-inval.


  Peter keek naar zijn computerscherm waarop nog steeds een echo van knooppunt 002 te zien was. Nog steeds was 'Hobson' geen enkele keer aangetroffen.


  Hij dacht even na en begon toen driftig te tikken. Peter startte een tweede sessie onder Sarkars login naam waarbij hij een wachtwoord gebruikte dat hij Sarkar wel eens had horen noemen. Vervolgens ging hij naar de subdirectory met diagnostiekprogramma's en hij liet de inhoud op zijn scherm verschijnen. De directory bevatte honderden programma's waaronder een dat TEXTREP heette. Dat klonk veelbelovend. Hij raadpleegde het ingebouwde helpbestand.


  Mooi. Precies wat hij nodig had. Syntaxis: zoekterm, vervangende term, zoekparameters.


  Peter tikte: 'TEXTREP/Hobson/Roddenberry/A17-A110' - wat betekende: Verander alle voorkomende gevallen van 'Hobson' in 'Roddenberry' op kunstmatige-intelligentiesystemen zeven tot en met tien.


  Het programma ging aan het werk. Het was een veel kleinere zoekopdracht (maar één term), met een veel beperkter zoekgebied (maar vier computers in plaats van de honderd of meer die Philo op dit moment liet doorzoeken). Met een beetje geluk kon het programma net alles vervangen voor het te laat was...


  


  De computer piepte om aan te geven dat de zoektaak was afgerond. Jorgenson was weer terug omdat hij in de scanruimte niets van belang had aangetroffen. Hij keek naar het scherm en toen naar Sandra. Dertien maal raak voor Hobson. Sandra wees naar het aantal. 'Al deze vindplaatsen met context op het scherm,' zei ze.


  Twee keer kwam het woord voor in een elektronisch woordenboek in het lemma 'Hobsons keuze'.


  Een keer in een gebruikersidentificatiebestandje waarin 'fobson' gelijk werd gesteld met Peter G. Hobson.


  Een keer in een elektronische Rolodex met huis- en zakenadres van Peter Hobson.


  En de overige negen vindplaatsen waren allemaal gevallen van Hobson Monitoring Ltd, bijna allemaal in copyrightverklaringen in stukjes scan-programmatuur.


  'Nada,' zei Jorgenson.


  'Hij heeft hier toegangsrecht tot de computers,' zei Sandra, terwijl ze zich omdraaide en Sarkar aankeek.


  'Wie bedoelt u?' zei hij.


  'Peter Hobson.'


  'Oh, ja. We gebruiken hier programmatuur die van zijn bedrijf afkomstig is.'


  'En dat is alles?'


  'Nu ja, hij is ook een vriend van me. Daarom heb ik zijn huisadres in mijn Rolodex.' Sarkar zette onschuldige ogen op. 'Wat verwachtte u te vinden?'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 41


  Cathy Hobson was bekaf. Ze had een lange dag gemaakt op kantoor, waar ze flink had doorgebuffeld aan de klus voor het Toeristenbureau van Ontario. Onderweg naar huis was ze even bij de supermarkt langsgewipt, maar de idioot voor haar in de kassarij had besloten om de caissière op te schepen met al zijn kleingeld. Sommige mensen, vond Cathy, zouden gedwongen moeten worden om een chipknip te gebruiken.


  Toen ze eindelijk bij huis aankwam, drukte ze met haar volle gewicht erachter haar duim tegen de scanplaat, alsof die duim het enige was dat haar nog overeind hield. Het groene ledje boven de scanner gaf haar een knipoog, de pal klikte los en de zware deur gleed open. Ze stapte haar huis binnen. De deur gleed achter haar dicht en het slot klikte weer dicht.


  'Licht aan,' zei ze.


  Er gebeurde niets. Ze zuchtte, zette haar zakken met boodschappen op de grond en tastte naar de handschakelaar. Die wist ze te vinden, maar het licht ging nog steeds niet aan.


  Cathy liep op de tast naar de woonkamer. Ze zag de ledjes van de videorecorder branden, dus er was geen netstoring; misschien was de lamp in de hal wel gewoon doorgebrand. Ze zei nogmaals 'licht aan', maar de drie keramische schemerlampen - die Cathy zelf had gemaakt - bleven donker.


  Cathy schudde haar hoofd. Peter zat altijd aan de huisregelingen te rommelen en dan duurde het altijd even voor zij alles weer goed kon laten werken.


  Ze liet zich op de bank vallen en strekte haar zere voeten wijdbeens voor zich uit. Wat een lange dag. Ze deed haar ogen dicht en genoot even van het donker. Plotseling herinnerde ze zich haar boodschappen en ze hees zich overeind en strompelde naar de hal. Ze probeerde nog eens de lichtschakelaar en het commando 'licht aan'. Er gebeurde nog steeds niets. Ze stond net op het punt om te bukken om de zakken op te rapen, toen haar iets opviel aan de beeldtelefoon op het kleine tafeltje in de hal. Het forse rode verklikkerlampje naast het toetsenbordje brandde. Ze liep erheen. Op het schermpje stond 'lijn in gebruik' te lezen.


  De telefoon had niet gerinkeld.


  En het zou nog uren duren voor Peter thuiskwam; hij had vanavond een bestuursvergadering in het North York General ziekenhuis.


  Tenzij... 'Peter!' Haar stem galmde een beetje in de gang. 'Peter, ben je thuis?'


  Geen antwoord. Ze pakte de hoorn en hoorde een hoog gejank. Een modem.


  Ze keek weer naar het schermpje: 'vertrouwelijk gesprek' - een gesprek van buiten, maar degene die de modem gebruikte wilde blijkbaar zijn nummer niet op het scherm laten verschijnen.


  Jezus Christus, bedacht ze ineens. Een van de simulaties.


  Ze ramde de hoorn op de haak, pakte hem weer op en drukte een paar maal achter elkaar vlug de verbreekschakelaar in, in de hoop zoveel ruis op de lijn te veroorzaken dat de verbinding werd verbroken.


  Het hielp niets. Peter had natuurlijk het neusje van de zalm op het gebied van modems met foutcorrectie, en de simu had blijkbaar apparatuur van vergelijkbare kwaliteit.


  Ze liep snel naar de voordeur en drukte op de OPEN knop naast het kozijn. Er gebeurde niets. Ze greep de hefboom van de handbediening. De deur weigerde in beweging te komen. Ze ramde haar hand tegen de brandmelder. De deur bleef onwrikbaar. Ze schoof de gangkast open - die had tenminste geen elektronisch slot - een keek naar het regelpaneel van de voordeur. Naast het woord 'inbraakpreventie' gloeide een rood ledje als een bloeddruppel. Normaal gesproken zouden alle deuren in geval van brand automatisch van slot gaan, maar de rookmelders ontkenden dat er brand was en blijkbaar meldde een andere detector dat er iemand van buitenaf probeerde in te breken. Cathy stapte weer uit de kast en tuurde door het kijkgaatje in de voordeur. Niemand te zien. Uiteraard niet.


  Ze probeerde kalm te blijven. Er waren meer deuren, maar op het hoofdpaneel zag ze dat die ook allemaal in de inbraakpreventiestand stonden. Ze kon door een raam naar buiten proberen te komen, maar ook de ramen waren allemaal afgesloten en het glas was natuurlijk het beste moderne veiligheidsglas dat er te koop was.


  De woorden die ze zorgvuldig uit haar gedachten had proberen te weren, braken eindelijk door in haar bewustzijn.


  In de val.


  Ze zat in de val in haar eigen huis.


  Ze overwoog om de rookmelders alarm te laten slaan, maar Peter en zij rookten allebei niet en ze hadden dus nergens een aansteker in huis. Peter hield bovendien niet van de lucht van lucifers of van kaarsen, dus die hadden ze ook niet in huis. Ha, ze kon natuurlijk op het fornuis wel een stuk papier in de fik laten vliegen. Daarmee zou ze misschien de rookmelders kunnen activeren, wat automatisch de deuren zou ontsluiten.


  Ze liep snel naar de keuken, goed oplettend om niet te struikelen in het donker. Maar zodra ze de keuken binnenstapte, wist ze dat ze in de problemen zat. De digitale klokken van de magnetron en de gewone oven brandden allebei niet. De netspanning in de keuken was uitgeschakeld. In een van de contactdozen stak een oplaadbare zaklantaarn. Ze trok hem uit het stopcontact. Hij hoorde automatisch aan te gaan als de netspanning wegviel, maar hij deed niks. Cathy besefte dat de keuken blijkbaar al uren geen spanning had en dat de zaklantaarn inmiddels leeg moest zijn. Maar - dat zoemen. De ijskast deed het nog. Ze trok de deur open en van binnen ging het lampje aan. Ze voelde een koude luchtstroom langs haar gezicht.


  De simu wist precies wat hij deed: de videorecorder en de ijskast deden het nog, maar het fornuis en de wandcontactdoos van de oplaadbare zaklamp hadden geen spanning. Zoals bij een goed zelfdenkend huis past, had elke contactdoos zijn eigen aansluiting op de netspanning en zijn eigen zekering.


  Ze liep voorzichtig naar de eetkamer en steunde op de rugleuning van een eetkamerstoel. Ze probeerde kalm te blijven - kalm, verdomme! Ze overwoog om een keukenmes te pakken, maar dat was zinloos - er was geen tastbare indringer. De schakelkast van de huiselektronica zat in de kelder en daar was ook de doorvoer van de telefoonkabels - leidingen van netspanning en telecommunicatie werden altijd werktuiglijk in de grond gelegd, uit angst voor kankerverwekkende effecten van niet-afgeschermde bovengrondse leidingen.


  Cathy schuifelde voetje voor voetje in de richting van de keldertrap. Ze trok de deur open. Het was daar beneden pikkedonker. Toen ze vijf jaar getrouwd waren hadden Cathy en Peter zichzelf getracteerd op een huisbioscoopje en zodoende waren de blinden voor de kelderramen vervangen door elektrisch aangedreven, met Mylar gevoerde gordijnen die nu dicht waren. Cathy meende dat ze de indeling van de ruimte goed genoeg kende om zelfs in het donker de invoer van de telefoonkabel te kunnen vinden. Ze stapte op de bovenste tree -


  De blusinstallatie boven haar hoofd begon water te sproeien. Er was geen alarm afgegaan - niets dat buren of brandweer zou doen aansnellen. En toch regende er koud water uit het plafond. Cathy hijgde van schrik en rende terug naar de woonkamer. De sprinklers in haar kielzog hielden op met sproeien en die in de woonkamer begonnen te werken. Ze holde de trap op naar de slaapkamers. De sprinklers in de woonkamer hielden op en die in het trappenhuis begonnen te sproeien.


  Cathy besefte dat ze haar volgden - de simu gebruikte blijkbaar de informatie van de bewegingsdetectoren die deel uitmaakten van het beveiligingssysteem. Door de nattigheid heen zag ze dat de ledjes van de videorecorder nu uit waren - waarschijnlijk om brand door kortsluiting te voorkomen.


  Doodop en kletsnat en zonder enige ontsnappingsmogelijkheid besloot Cathy om maar naar de badkamer te gaan. Als de sprinklers haar dan toch moesten volgen, kon ze net zo goed naar de ruimte gaan waar ze het minst kwaad konden. Ze kroop in de badkuip en haakte het douchegordijn los om dat als een tent over haar hoofd te draperen om zich een beetje tegen het koude water te beschermen.


  Drie uur later kwam Peter thuis. De voordeur ging gewoon voor hem open. De vloerbedekking in de woonkamer bleek drijfnat en boven hoorde hij de sprinklers lopen. Hij holde naar de badkamer en rukte de deur open. Zodra hij dat deed, stopten de sprinklers.


  Cathy trok het douchegordijn van haar hoofd. Het water stroomde erlangs toen ze in de badkuip overeind kwam. Met een stem vol ingehouden woede zei ze: 'Ik, noch enige andere versie van mij, zou jou ooit zoiets aandoen.' Ze keek hem razend aan. 'We zijn quitte.'


  


  Cathy was zo verstandig om te weigeren ook maar een minuut langer in het huis te blijven. Peter bracht haar met de auto naar de flat van haar zuster. Ze was nog steeds kwaad, maar begon langzamerhand een beetje te kalmeren en ze liet zich door hem zoenen voor hij wegreed. Peter reed vervolgens regelrecht naar zijn eigen kantoor en logde in op het Net. Hij stuurde een e-mail bericht uit:


  

  


  
    
      	Datum:

      	

      	15 december 201 1,23:11 EST
    


    
      	Van:

      	

      	Peter G. Hobson
    


    
      	Aan:

      	

      	mijn broeders
    


    
      	Onderwerp:

      	

      	spoedoverleg
    

  


  Ik moet jullie allemaal nu meteen spreken. Kan geen uitstel velen.


  Neem alsjeblieft contact op.

  


  


  Binnen de kortste keren had hij van iedereen antwoord.


  'Hier ben ik,' zei een van zijn spookbeelden.


  'Goeienavond, Pete,' zei een ander.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg de derde.


  Ze spraken allemaal via dezelfde stemchip; als ze zich niet bekend maakten kon hij niet op een eenvoudige manier bepalen welke simu aan het woord was. En al had hij geweten welke knooppunten ze gebruikten dan nog zou hem dat niet vertellen welke simu waar zat. Het maakte niet uit.


  'Ik weet wat er gaande is,' zei Peter. 'Ik weet dat een van jullie uit mijn naam mensen vermoordt. Maar vanavond werd Cathy bedreigd. Dat duld ik niet. Jullie blijven van Cathy af. Voor eens en voor altijd. Begrepen?'


  Stilte.


  'Begrepen?'


  Weer geen antwoord.


  Peter zuchtte geprikkeld. 'Hoor eens, ik weet best dat Sarkar en ik jullie niet uit het Net kunnen verwijderen, maar als dit nog eens gebeurt, brengen we jullie bestaan naar buiten. De pers zou helemaal uit zijn bol gaan van een verhaal over een moordende KI die zich in het Net heeft verschanst. En denk maar niet dat ze de boel niet zouden platleggen om van jullie af te komen.'


  Een stem uit de luidspreker: 'Ik ben ervan overtuigd dat je het mis hebt, Peter. Wij zouden toch geen van allen een moord plegen. Maar als je ermee naar buiten komt, zullen de mensen je vast en zeker geloven - je bent uiteindelijk de beroemde Peter Hobson. En dat betekent dat jij die moorden in je schoenen geschoven krijgt.'


  'Op dit moment kan me dat geen bal schelen,' zei Peter. 'Ik doe alles wat noodzakelijk is om Cathy te beschermen, met inbegrip van naar de gevangenis gaan.'


  'Maar Cathy heeft je pijn gedaan,' zei de mechanische stem. 'Cathy heeft je meer pijn gedaan dan wie ook ter wereld.'


  'Mij pijn doen,' zei Peter, 'is geen doodzonde. Ik meen het: als jullie haar nog eens durven te bedreigen of haar op enige manier kwaad durven te doen, zorg ik ervoor dat jullie allemaal vernietigd worden. Ik zoek gewoon net zolang tot ik een manier vind om dat te doen.'


  'We zouden,' zei de elektronische stem heel traag, 'jou natuurlijk uit de weg kunnen ruimen om dat te voorkomen.'


  'Dat zou neerkomen op een soort zelfmoord,' zei Peter. 'Of op zijn minst op broedermoord. Ik weet in ieder geval dat het iets is dat ík nooit zou doen, en dat betekent dat het ook iets is dat jullie nooit zouden doen.'


  'Jij zou ook nooit Cathy's collega vermoord hebben,' zei de stem, 'en toch denk je dat een van ons dat heeft gedaan.'


  Peter leunde achterover in zijn stoel. 'Nee... maar dat wilde ik wel. Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik hem dood wenste. Maar ik zou zelf nooit iemand vermoorden - het idee zou zelfs niet bij me opkomen - en dus weet ik dat jullie daar ook nooit serieus over zouden denken.'


  'Maar jij denkt er wel over om ons te vermoorden,' zei de stem.


  'Dat is iets anders,' zei Peter. 'Ik ben het origineel. Dat weten jullie. En ik weet in het diepst van mijn hart dat ik niet echt geloof dat computersimulaties even levend zijn als een mens van vlees en bloed. En omdat ík dat geloof, geloven jullie dat ook.'


  'Mogelijk,' zei de stem.


  'En nu proberen jullie Cathy te vermoorden,' zei Peter. 'Dat moet in ieder geval afgelopen zijn. Cathy wordt niet bedreigd. Er wordt Cathy geen kwaad gedaan. Er wordt Cathy helemaal niks gedaan!'


  'Maar ze heeft jou pijn gedaan,' zei de mechanische stem weer.


  'Ja,' zei Peter geërgerd. 'Ze heeft me pijn gedaan. Maar het zou me meer pijn doen als ze er niet meer was. Haar dood zou me vernietigen.'


  'Waarom?' zei de stem.


  'Omdat ik van haar hou, verdomme. Ik hou meer van haar dan van het leven zelf. Ik hou van haar met elke vezel van mijn hele lijf.'


  'Echt waar?' vroeg de stem.


  Peter zweeg even om op adem te komen. Hij dacht erover na. Was dit allemaal alleen maar ingegeven door zijn woede? Flapte hij er dingen uit die hij niet meende? Of was het waar - echt waar? 'Ja,' zei hij zacht, toen hij het uiteindelijk begreep, 'ja, ik hou echt zoveel van haar. Ik hou meer van haar dan ik ooit kan zeggen.'


  'Hoog tijd dat je dat eindelijk toegaf, Pete, al kostte het wel wat moeite om je zover te krijgen. Ga Cathy maar halen - je hebt haar vast bij haar zuster gebracht; dat zou ik tenminste gedaan hebben. Ga haar maar halen en neem haar mee naar huis. Er zal haar niets meer overkomen.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 42


  De volgende dag zorgde Peter ervoor dat Cathy veilig wegkwam naar haar werk, maar zelf bleef hij thuis. Hij had de elektronische deurbediening afgekoppeld en een slotenmaker laten komen om doodgewone mechanische cilindersloten te monteren. Terwijl de slotenmaker aan het werk was, zat Peter in zijn kantoortje naar het plafond te staren en te proberen of hij er nog een touw aan vast kon knopen.


  Hij dacht aan Rod Churchill.


  Een kouwe kikker. Gesloten en onverschillig.


  Maar hij had fenelzine gebruikt - een anti-depressivum.


  Dat betekende uiteraard dat een arts van mening was dat hij aan een klinische depressie leed. Maar in de twintig jaar dat Peter Rod Churchill kende, had hij zijn gedrag niet zien veranderen. Dus misschien... misschien had hij al die tijd al last van een depressie. Misschien had hij er zelfs al veel langer last van en was hij ook in Cathy's jeugd al depressief en was hij daardoor wel zo'n beroerde vader geweest.


  Peter schudde zijn hoofd. Rod Churchill - geen schoft, geen klootzak. Alleen maar ziek - een chemische onbalans.


  Dat pleitte hem toch op zijn minst gedeeltelijk vrij, maakte hem minder schuldig aan de manier waarop hij zijn dochters had behandeld.


  Jezus, dacht Peter, we zijn toch allemaal maar gewoon chemische machines. Zonder koffie was Peter 's morgens maar een half mens. Een paar dagen voor haar menstruatie was Cathy altijd vreselijk prikkelbaar. En Hans Larsen had zijn leven door zijn hormonen laten bepalen.


  Wie was de echte Peter? De trage, prikkelbare vent die zich elke morgen uit bed moest hijsen. Of de montere, gedreven persoonlijkheid die een tijdje later zijn kantoor binnenstapte, nadat de koffie zijn betoverende werk had gedaan. Wie was de echte Cathy? De vrolijke, pientere, aantrekkelijke vrouw die ze meestal was, of het chagrijnige, kijvende mens waarin ze elke maand een paar dagen veranderde? En wie was de echte Larsen? De dronken, oversekste lapzwans die Peter kende, of de vent die blijkbaar goed in zijn werk was geweest en door het gros van zijn collega's een aardige kerel werd gevonden? Wat zou hij voor iemand geworden zijn, vroeg hij zich doelloos af, als iemand zijn pik eraf zou hebben gesneden? Waarschijnlijk een heel ander mens.


  Wat bleef er van een persoon over als je hem ontdeed van alle activerende en remmende stoffen, van exitatie en inhibitie, van testosteron en oestrogeen? En hoe zat het met kinderen die tijdens de geboorte aan zuurstofgebrek hadden geleden? En wat dacht je van het Downsyndroom -waarbij mensen volslagen veranderden doordat ze een extra eenentwintigste chromosoom hadden? En autistische mensen? En dementen? Manisch-depressieven? Schizofrenen? Lui met meervoudige-persoonlijkheidsstoornis? Met hersenschade? Met Alzheimer? De getroffen individuen konden er toch niets aan doen. Dat soort aandoeningen weerspiegelde niets van de aard van de mensen die er het slachtoffer van waren - niets van de betreffende zielen.


  En denk eens aan dat tweelingenonderzoek waar Basis het over had gehad. De natuur en niet de cultuur bepaalt ons gedrag. Als we niet naar de pijpen van de scheikunde dansen, dan marcheren we wel achter de genetische trommelslager aan.


  Peter slaakte een zucht van verlichting. Hij zou Rod Churchill nooit vermoord hebben. Rod was gewoon zo stom geweest om de voorschriften van zijn huisarts niet op te volgen. En Hans Larsen? Tja, Peter had altijd al beweerd dat er tientallen kwaaie partners rondliepen die hem misschien wel dood wensten - bij nader inzien met inbegrip van Larsens eigen vrouw, die als Peter het zich goed herinnerde bij een bank werkte en dus het geld voor een huurmoordenaar had kunnen verduisteren.


  Het bewijsmateriaal tegen hem was louter lucht. Gebakken lucht.


  En hij zou het bewijzen. Hij ging zijn boeken controleren. Het in de arm nemen van een huurmoordenaar zou vast en zeker tienduizenden dollars hebben gekost, zo al geen honderdduizenden. Philo zou misschien de tekorten nooit ontdekken, ook niet als ze zijn boeken in beslag nam. Maar Peter had het voordeel dat hij net zo dacht als de simu's. Als hij zocht - als hij echt grondig zocht en geen tekorten aantrof, dan kon hij voortaan met een gerust hart gaan slapen.


  Peter koos het nummer van de mainframecomputers van zijn bedrijf, logde in, opende de boekhouding en begon te graven. Hij gebruikte een accountancy-kennissysteem dat Spiegelbeeld voor hem had gemaakt om beter zijn boeken te kunnen controleren. Naarmate hij meer boekingen doorwerkte en meer financiële gegevensbestanden doorvlooide zonder ook maar één foutje aan te treffen, groeide zijn zelfvertrouwen. Na een uurtje kwam de slotenmaker hem storen om te melden dat het karwei was geklaard. Peter bedankte de man, betaalde hem en zocht weer verder. Philo had het helemaal mis gehad. Gewoon weer zo'n smeris die overal complotten achter zocht. Hij zou haar eens flink de waarheid zeggen-


  Zijn computer piepte.


  Goeie hemel, dacht Peter. Goeie hemel.


  Er klopte iets niet in de licentierechtenrekening. Geen memootje, geen crediteurennummer, geen verwijzing naar een factuurnummer. Louter een enorme lel van een afboeking:


  


  11 nov 2011 EFT CDN$ 125.000,00


  


  Peter staarde met open mond naar het scherm.


  De datum klopte wel zo'n beetje. Drie dagen later was Hans vermoord.


  Maar het moest bijna wel iets onschuldigs zijn. Een terugbetaling voor een licentieovereenkomst die was afgeketst, bijvoorbeeld. Of een terugstorting van een te hoge betaling aan zijn bedrijf. Of...


  Nee.


  Nee, zoiets kon het onmogelijk zijn. Peters hoofdboekhouder was uiterst accuraat. Een dergelijke boeking zou zij nooit doen. En dan de aanduiding EFT. Electronic Funds Transfer. Telebankieren. Precies wat een simu zou moeten gebruiken.


  Hij stond op het punt om uit te loggen toen de computer nogmaals begon te piepen. Weer iets ondeugdelijks aangetroffen in zijn boekhouding:


  


  14 dec 2011 EFT CDN$ 100.000,00


  


  Peter slaakte nogmaals een zucht van opluchting. Daar, een bewijs dat dit allemaal heel onschuldig moest zijn. Een huurmoordenaar zou immers niet op afbetaling werken. De reden voor deze betalingen moest dus wel iets triviaals zijn. Octrooirechtbetalingen misschien wel. Of...


  Twee dagen geleden. Die tweede overboeking was van nog maar twee dagen geleden.


  En ineens drong het tot hem door.


  Wat Cathy had gezegd.


  'Wat gaat er gebeuren,' had ze gevraagd, 'met die rechercheur als ze te dicht in de buurt van de waarheid komt? Wens je haar dan ook dood?'


  Onmogelijk, dacht Peter. Onmogelijk.


  De moord op Hans kon hij begrijpen. Hij keurde het dan wel niet goed, maar hij begreep het tenminste wel. De moord op Rod Churchill was wat moeilijker te doorgronden als je de verzachtende omstandigheden in aanmerking nam. Maar misschien, heel misschien vond de elektronische simu de biochemie geen geldig excuus.


  Maar Sandra Philo had helemaal niets lelijks gedaan, had Peter op geen enkele manier kwaad gedaan. Ze deed gewoon haar werk.


  Maar nu was ze blijkbaar lastig geworden.


  Jezus Christus, dacht Peter. De schuldige simu had niet louter een beperkt of misvormd zedelijk besef, hij had helemaal geen zedelijk besef


  Rustig, Peter. Laten we niet op de feiten vooruitlopen.


  Maar nee. Het zat erin, zelfs in de Peter van vlees en bloed - heel diep weggestopt, maar het zat er evengoed: de wens tot zelfbehoud. Er was niemand anders die hij dood wenste; dat was waar. Maar de rechercheur bracht hem en de simu's in gevaar. Als hij op dit moment iemand uit de weg zou willen ruimen dan was zij het. Als een van zijn versies op dit moment iemand uit de weg zou willen ruimen, moest zij dat wel zijn.


  Verdomme. Verdomme. Hij wilde niet nog meer bloed aan zijn handen krijgen. Peter schakelde onmiddellijk zijn telefoon in; een bestaand adres inspreken werkte net zo goed als een nummer. 'Politie Groot-Toronto, District 32, bureau Ellerslie Avenue,' zei hij.


  Het Bell-logo danste het scherm af. Een verweerde agent verscheen op het scherm. 'District tweeëndertig,' zei hij.


  'Sandra Philo,' zei Peter.


  'Die heeft vandaag een vrije dag,' zei de agent. 'Kan iemand anders u misschien helpen?'


  'Nee, het is persoonlijk. Weet u misschien toevallig waar ze is?'


  'Geen flauw idee,' zei de agent.


  'Ik neem aan dat u me haar huisnummer niet mag geven?'


  De agent schoot in de lach. 'Maak hem nou een beetje.'


  Peter verbrak de verbinding en belde inlichtingen. 'Philo, Sandra,' zei hij, en hij spelde de achternaam.


  'Niet bekend,' zei de computerstem.


  Ach, natuurlijk. 'Philo, A.,' zei hij. 'A van Alexandria.'


  'Niet bekend.'


  Verdomme, dacht Peter. Maar een politieagente zou wel gek zijn om een gewoon geregistreerd telefoonnummer te nemen - tenzij het natuurlijk nog op naam van haar ex stond. 'Heeft u wel een andere Philo?'


  'Niet bekend.'


  Peter verbrak de verbinding. Er moest toch een manier zijn om haar te pakken te krijgen...


  Stadsgidsen. Die had hij in de openbare bibliotheek gezien. Ze waren oorspronkelijk bedoeld om de naam te vinden die bij een adres hoorde, maar nu ze allemaal op CD-ROM stonden was het net zo makkelijk om het omgekeerde te doen en een adres op te zoeken dat bij een naam hoorde. Peter belde de afdeling informatie van de hoofdvestiging van de North York Public Library.


  'Informatie. Zegt u het maar,' zei een vrouwenstem.


  'Hallo,' zei Peter. 'Heeft u ook stadsgidsen?'


  'Ja zeker.'


  'Kunt u me het adres geven van Alexandria Philo? P-H-I-L-O.'


  'Ogenblikje alstublieft.' Het bleef even stil. 'Ik heb geen A. Philo, meneer. De enige Philo die ik hier heb is ene Sandy.'


  Sandy - een niet geslachtsgebonden versie van haar voornaam. Precies het soort veiligheidsmaatregel dat een verstandige, alleenwonende vrouw zou treffen. 'Wat doet Sandy Philo voor de kost?'


  'Er staat "ambtenaar" meneer. Dat kan zo ongeveer van alles betekenen.'


  'Dat moet haar zijn. Kunt u mij haar adres geven?'


  'Melville Avenue tweehonderdzestien.'


  Peter schreef het op. 'Heeft ze ook telefoon?'


  'Dat is een geheim nummer, meneer.'


  'Dank u,' zei Peter. 'Dank u zeer.'


  Hij hing op. Peter had nog nooit van Melville Avenue gehoord. Hij riep zijn elektronische stadsplattegrond op en zocht de straat op. Het was hier in Don Mills. Helemaal niet zo ver. Amper twintig minuten rijden. Het was waanzin, hij wist het, een achterdochtig verzinsel. En toch...


  Hij holde naar zijn auto en reed plankgas weg.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 43


  Onderweg probeerde Peter zijn eigen theorie onderuit te halen, maar die klopte alleen maar steeds meer in plaats van minder. Sandra's vrije dag. Een dag waarop ze hoogstwaarschijnlijk niet gewapend was. De volmaakte dag om een smeris te vermoorden.


  Het was ontzettend druk op de weg. Peter toeterde als een idioot. Ondanks het computerschermpje met de stadsplattegrond op zijn dashboard, slaagde hij er toch in een verkeerde afslag te nemen en in een doodlopend straatje te belanden. Vloekend keerde hij zijn auto, om in tegengestelde richting verder te rijden. Hij wist dat hij roekeloos hard reed. Maar als hij Sandra maar zou kunnen waarschuwen, als hij haar kon vertellen dat iemand haar wilde vermoorden, dan zou ze zichzelf wel weten te beschermen, daar was hij van overtuigd.


  Eindelijk draaide hij de Melville Avenue op. Nummer 216 was een doodgewoon rijtjeshuis. Niets bijzonders. Het gras moest nodig gemaaid. Langs het trottoir stond een bruine bestelwagen van de pakketdienst van de posterijen.


  Een bord gaf aan dat het tot 18.00 uur verboden was om in deze straat te parkeren. Peter negeerde het verbod.


  Hij keek naar het huis. De voordeur was dicht. Eigenaardig. Waar was de besteller?


  Peters hart sloeg op hol. Stel dat de moordenaar net binnen was.


  Achtervolgingswaan. Waanzin.


  En toch...


  Hij stapte uit zijn auto, liet eerst nog de sleutels van zijn kofferdeksel vallen, zocht een bandenlichter, pakte die met twee handen vast en holde naar de voordeur.


  Hij wilde net op de bel drukken toen hij binnen iets hoorde: er viel iets met een klap op de grond.


  Hij ramde op de bel.


  Er gebeurde niets.


  Wie A zegt moet ook B zeggen, dacht Peter.


  Naast het deurkozijn zat een smal paneel van dik kathedraalglas. Peter sloeg ertegen met de bandenlichter. Er kwam een ster in. Hij ramde de stalen staaf uit alle macht tegen het glas. Het verbrijzelde. Peter stak zijn hand naar binnen, draaide de deur los en trok hem open.


  Zijn hoofd werkte op topsnelheid om alles op te nemen. Een trapje van enkele treetjes gaf toegang tot de woonkamer. Bovenaan het trapje stond een grote kerel in een bruin bestellersuniform. Hij had een apparaatje in zijn handen dat wel iets weghad van een ruim bemeten portefeuille van grijs plastic. Achter hem op de grond lag Sandra Philo, bewusteloos of dood. Naast haar lag een grote vaas in scherven. Vandaar dat geluid dat hij had gehoord; in haar val moest ze de vaas hebben omgetrokken.


  De grote kerel hief het apparaatje dat hij in zijn hand had en richtte het op Peter.


  Peter aarzelde een tel en toen -


  Smeet hij hem zo hard hij kon de bandenlichter naar zijn kop. Die tuimelde door de lucht.


  De man drukte een knop in op het wapen, maar het maakte geen geluid. Peter dook naar voren.


  De bandenlichter raakte de man midden in zijn gezicht. Hij viel achterover, half over Sandra heen.


  Eén seconde overwoog Peter om gewoon hard weg te lopen, maar dat kon hij natuurlijk niet maken. Hij rende het trapje naar de woonkamer op. De moordenaar was versuft. In het voorbijgaan griste Peter hem het vreemde wapen uit handen. Hij had er geen notie van hoe je het moest gebruiken, maar toen zag hij iets dat hem vertrouwder voorkwam - Sandra's dienstpistool - uit een holster steken dat een paar meter bij hem vandaan over de rug van een stoel hing. Hij ging midden in het vertrek staan en richtte het pistool op de moordenaar die langzaam overeind krabbelde.


  'Sta stil!' schreeuwde Peter. 'Sta stil of ik schiet.'


  De grote kerel wreef over zijn voorhoofd. 'Dat doe jij toch niet, maatje,' zei hij met een Australische tongval.


  Peter besefte dat hij niet wist of Sandra's pistool geladen was en zelfs als het geladen was, wist hij nog niet precies hoe hij het moest afvuren. Het had vast wel een soort beveiliging. 'Geen stap dichterbij!' riep Peter.


  De grote kerel deed een stap in zijn richting. 'Kom op, maatje,' zei hij. 'Je wilt toch geen moordenaar worden. Je weet helemaal niet wat er hier aan de hand is.'


  'Ik weet dat jij Hans Larsen hebt vermoord,' zei Peter. 'Ik weet dat je daar honderdvijfentwintigduizend dollar voor hebt gevangen.'


  Daar schrok de man van. 'Wie ben jij?' vroeg hij terwijl hij weer een stap in Peters richting deed.


  'Blijf staan!' schreeuwde Peter. 'Blijf staan of ik schiet.'


  Peter keek naar het pistool. Daar - dat was vast de veiligheidspal. Hij schoof hem opzij en spande de haan. 'Achteruit!' gilde Peter, maar Peter deed zelf een paar passen achteruit. 'Of ik schiet!'


  'Daar ben je niet mans genoeg voor, maatje,' zei de kerel terwijl hij langzaam door de woonkamer op hem afkwam.


  'Pas op hoor, ik schiet echt!' riep Peter.


  'Geef mij dat pistool maar, maatje. Dan laat ik je ongedeerd vertrekken.'


  'Sta stil!' riep Peter. 'Sta alsjeblieft stil!'


  De grote kerel stak een lange arm in Peters richting.


  Peter kneep zijn ogen dicht.


  En vuurde...


  Het geluid was oorverdovend.


  De man tuimelde achterover.


  Peter zag dat hij hem aan de zijkant van zijn hoofd had geraakt. Over de zijkant van zijn schedel liep een lange rode schram.


  'Goeie genade... ' zei Peter, totaal van streek. 'Goeie genade...'


  De man lag nu languit op de grond, net als Sandra dood of bewusteloos.


  Peter die nauwelijks zijn evenwicht kon bewaren, strompelde met tuitende oren achteruit naar de plek waar Sandra lag. Ze leek niet gewond. Ze ademde wel, maar ze was nog steeds bewusteloos.


  Peter liep naar het kleine kamertje naast het halletje waar hij de beeldtelefoon vond. Die was bezet, en het scherm stond vol getallen. Peter herkende het logo van de Royal Bank of Canada; Sandra was zeker net aan het telebankieren toen de besteller aan de deur kwam. Peter verbrak de verbinding.


  Ineens dook de moordenaar op in de deuropening. De diepe schram aan de zijkant van zijn hoofd bloedde niet meer. Onder de schram zag Peter een metalige glans.


  Metalige glans. Jezus.


  Een onsterfelijke. Een heuse onsterfelijke. Tja, waarom ook niet? De klootzak verdiende genoeg.


  Peter had Sandra's pistool nog in zijn hand. Hij richtte het op de man. 'Wie ben jij?' vroeg de Australiër. Bij die woorden werden zijn gele tanden zichtbaar.


  'Ik ben de man die jou heeft ingehuurd,' zei Peter.


  'Lulkoek.'


  'Nee, dat ben ik wel. Ik heb je via e-mail ingehuurd. Ik heb je honderdvijfentwintigduizend dollar betaald om Hans Larsen te vermoorden en nog eens honderdduizend dollar om deze rechercheur te doden. Maar ik ben van gedachten veranderd. Ik wil haar niet dood.'


  'Jij bent Wreker?' vroeg de man. 'Jij bent de gozer die mij inhuurde om die knul zijn pik eraf te snijden?'


  Lieve hemel, dacht Peter. Dus dat was de verminking geweest. 'Ja,' zei hij, terwijl hij zijn best deed om zijn walging verborgen te houden. 'Ja.' De Australiër wreef over zijn voorhoofd. 'Ik zou je eigenlijk moeten vermoorden voor wat je me net probeerde te flikken.'


  'Hou die honderdduizend dollar maar. Maak alleen dat je wegkomt.'


  'Reken maar dat ik dat geld hou. Ik heb mijn werk gedaan.'


  Zo bleven ze een paar tellen staan. De Australiër stond Peter schattend op te nemen - zou Peter het pistool nog eens gebruiken en moest hij sterven omdat hij op hem had geschoten?


  Peter spande de haan. 'Ik weet dat ik een onsterfelijke niet kan doden,' zei hij, 'maar ik kan je wel zo lang uitschakelen dat de politie je hier aantreft.' Hij slikte moeizaam. 'Ik heb gehoord dat levenslang nogal een afschrikwekkende gedachte is voor iemand met het eeuwige leven.'


  'Geef me mijn straler terug.'


  'Geen denken aan,' zei Peter.


  'Kom op, maatje - dat ding heeft me veertig mille gekost.'


  'Stuur de rekening maar.' Hij zwaaide weer met het pistool.


  De Australiër woog nog een tel zijn kansen en knikte toen. 'Laat geen vingerafdrukken achter, maatje,' zei hij en toen draaide hij zich om om door de nog altijd open voordeur te vertrekken.


  Peter boog zich over de beeldtelefoon, dacht even na en koos toen voor alleen tekst, vóór hij het alarmnummer intoetste. Hij tikte in:


  


  Rechercheur van politie gewond.


  Melville Avenue 216, Don Mills.


  Stuur met spoed ambulance.


  


  Alle gesprekken die op het alarmnummer binnenkwamen werden opgenomen, maar op deze manier zouden ze hem niet via zijn stem kunnen identificeren. Sandra was bewusteloos; zij had Peter niet gezien en de politie had waarschijnlijk geen enkele reden om aan te nemen dat er nog iemand anders in huis was geweest dan de overvaller, die Sandra waarschijnlijk wèl kon beschrijven.


  Peter tastte achter de telefoon, trok het toetsenbord los en veegde de stekeringang schoon met een papieren zakdoek. Met het toetsenbord onder zijn arm liep hij het trapje weer op om te kijken hoe het met Sandra was. Ze was nog altijd bewusteloos, maar ze leefde nog wel. Totaal van streek raapte Peter de bandenlichter op. Voor hij de deur uitstrompelde veegde hij de deurknop schoon en toen ging hij op zoek naar zijn auto. Terwijl hij langzaam de straat uitreed, passeerde hem een ambulance die met gillende sirenes in de richting van Sandra's huis stoof.


  


  Peter reed kilometers lang rond zonder precies te weten waarheen. Om te voorkomen dat hij door zijn onoplettendheid zichzelf of iemand anders te pletter zou rijden, zette hij tenslotte zijn auto aan de kant om met zijn autotelefoon Sarkar op zijn werk te bellen.


  'Peter!' zei Sarkar. 'Ik stond net op het punt om je te bellen.'


  'Waarover?'


  'Het virus is klaar.'


  'Heb je het al losgelaten?'


  'Nee, ik wilde het eerst uitproberen.'


  'Hoe dan?'


  'Er ligt nog een backupschijf met maagdelijke versies van alle drie de simu's bij Raheema op kantoor.' Sarkars vrouw werkte maar een paar zijstraten bij Spiegelbeeld vandaan. 'Ik heb gelukkig de gewoonte om mijn backupkopieën op haar kantoor te bewaren. Anders zouden ze bij die politie-inval ongetwijfeld boven water zijn gekomen. Ik wil in ieder geval proefdraaien op een volledig op zichzelf staand systeem waarop ik eerst de simu's opstart om er vervolgens het virus in los te laten.'


  Peter knikte. 'God zij dank. Ik wilde toch al naar je toekomen. Ik heb hier een apparaat dat ik niet kan thuisbrengen. Ik ben over...' Hij zweeg even en keek rond om te zien of hij de buurt herkende. Lawrence Avenue East. En die straat recht vooruit was Yonge Street. 'Ik ben over veertig minuten bij je.'


  


  Toen Peter binnenstapte toonde hij Sarkar onmiddellijk het grijze plastic apparaatje dat zoveel op een harde, volgepropte portefeuille leek.


  'Hoe kom je daaraan?' wilde Sarkar weten.


  'Van de huurmoordenaar.'


  'De huurmoordenaar?'


  Peter legde uit wat er allemaal was gebeurd. Sarkar leek nogal van streek. 'Je zei dat je de politie had gebeld?'


  'Nee, een ziekenwagen. Maar ik ben ervan overtuigd dat de politie er inmiddels ook wel is.'


  'Leefde ze nog toen je daar wegging?'


  'Ja.'


  'Wat is dit dan voor een ding?' zei Sarkar terwijl hij naar het apparaatje wees dat Peter had meegenomen.


  'Een of ander wapen, volgens mij.'


  'Ik heb nog nooit iets dergelijks gezien,' zei Sarkar.


  'Die kerel noemde het een "straler".'


  Sarkars mond viel open. 'Subhanallah!' zei hij. 'Een straler...'


  'Weet jij dan wat dat is?'


  Sarkar knikte. 'Ik heb erover gelezen. Een wapen dat een deeltjesbundel uitzendt. Die dingen pompen het lichaam vol geconcentreerde straling.' Hij blies luidruchtig zijn adem uit. 'Gemene krengen. Zijn in Noord-Amerika verboden. Volledig geluidloos en je kunt ze in je zak houden en zo afvuren. Gaan dwars door kleding en zelfs dunne houten deuren heen.'


  'Jezus,' zei Peter.


  'Maar je zei dat de vrouw nog leefde?'


  'Ze ademde nog wel, in ieder geval.'


  Als ze daarmee is getroffen zullen ze op zijn minst grote brokken van haar lijf moeten wegsnijden om te redden wat er nog over is. Maar het is waarschijnlijker dat ze over een dag of twee dood is. Als hij op haar hoofd had gemikt, was ze onmiddellijk dood geweest.'


  'Ze lag niet ver van haar pistool, misschien probeerde ze dat wel te pakken toen hij binnendrong.'


  'Dan had hij misschien geen tijd om goed te richten. Misschien heeft hij haar in haar rug getroffen - als je de ruggenmergstreng ontregelt werken je benen eenvoudig niet meer.'


  'En toen sloeg ik het raampje in voor hij zijn karwei kon afmaken. Verdomme,' zei Peter. 'Verdomme, verdomme, verdomme. We móeten er een eind aan maken.'


  Sarkar knikte. 'Dat kan. Alles staat klaar om proef te draaien.' Hij wees naar een computersysteem middenin het vertrek. 'Deze computer is volledig zelfstandig. Ik heb alle netwerkverbindingen, telefoonlijnen, modems en autotelefoonverbindingen afgekoppeld. En ik heb verse kopieën van de drie simu's op de harde schijf gezet.'


  'En het virus?' vroeg Peter.


  'Hier.' Sarkar stak een zwart PCMCIA geheugenkaartje omhoog, kleiner dan en bijna even dun als een visitekaartje. Hij stak het in het kaartgleuf van de computer.


  Peter trok een stoel bij en ging naast de computer zitten. 'Om de boel een beetje goed te proberen moeten we deze nieuwe simu's eigenlijk eerst opstarten,' zei Sarkar.


  Peter aarzelde. De gedachte om nieuwe versies van hemzelf tot leven te wekken, alleen maar om ze vervolgens te laten doden, verontrustte hem. Maar als het noodzakelijk was... 'Ga je gang,' zei Peter.


  Sarkar sloeg wat toetsen aan. 'Zo, nu leven ze,' zei hij.


  'Hoe kun je dat zien?'


  Sarkar wees met een knokige vinger naar een reeks gegevens op het computerscherm. Peter kon er geen touw aan vastknopen. 'Wacht,' zei Sarkar toen hij dat inzag, 'ik laat het je wel op een andere manier zien.' Hij sloeg weer een paar toetsen aan. Er begonnen drie lijnen over het scherm te schuiven. 'Dat is in wezen een gesimuleerd encefalogram voor elk van de drie simu's - de activiteit van hun neurale netwerk wordt omgezet in iets dat verwant is met hersengolven.'


  Peter wees om de beurt naar de drie lijnen. Die vertoonden nu heftige pieken. 'Moet je nou eens zien.'


  Sarkar knikte. 'Paniek. Ze weten niet wat er aan de hand is. Ze zijn blind, doof, en moederziel alleen wakker geworden.'


  'Arme donders,' zei Peter.


  'Nu ga ik het virus loslaten,' zei Sarkar. 'Dan kunnen we het afmaken.'


  'Zeg dat wel,' zei Peter huiverend.


  De paniekerige encefalogramlijnen bleven nog verscheidene minuten zichtbaar. 'Volgens mij werkt het niet,' zei Peter.


  'Het kost tijd om de bepalende patronen te zoeken,' zei Sarkar. 'Die simu's zijn tenslotte enorm groot. Wacht gewoon maar even af. Daar.'


  De middelste van de drie encefalogrammen schoot ineens ver omhoog, vervolgens ver omlaag en toen -


  Niets meer, een rechte lijn.


  En toen verdween ook de lijn, omdat het broncodebestand was gewist.


  'Jezus,' zei Peter heel zacht.


  Een paar minuten later piekte de bovenste lijn op dezelfde manier, om daarna ook vlak te worden en vervolgens te verdwijnen.


  'Nog één,' zei Sarkar.


  Bij deze leek het wel langer te duren dan bij de andere twee - misschien was dit Basis wel, de compleetste simulatie, die gewoon een ongeschonden kopie van Peter zelf was, met alle neurale verbindingen intact. Peter zag de encefalogramlijn wild op en neer schieten, toen plat vallen en vervolgens verdwijnen, als een lamp die uitging.


  'Geen ontsnappende zielsgolf,' zei Peter.


  Sarkar schudde zijn hoofd.


  Peter was hierdoor erger van streek dan hij had verwacht.


  Kopieën van zijn eigen persoonlijkheid.


  Geboren.


  Gedood.


  En dat allemaal in een tijdsspanne van enkele tellen.


  Hij trok zijn stoel naar de andere kant van het vertrek en liet zich met gesloten ogen achterover zakken.


  Sarkar begon de harde schijf van de computer te herformatteren om ervoor te zorgen dat echt alle sporen van de simu's werden gewist. Toen hij klaar was drukte hij op de ontgrendelknop van de kaartsleuf. Het geheugenkaartje met het virus schoot naar buiten en viel op zijn hand. Hij liep ermee naar het werkvlak van de hoofdcomputer.


  'Ik zal het in vijf subnetwerken tegelijk loslaten,' zei Sarkar. 'Dan moet het in minder dan een dag over de hele wereld verspreid zijn.'


  'Wacht even,' zei Peter terwijl hij rechtop ging zitten. 'Je virus kan toch vast wel zo gewijzigd worden dat het onderscheid kan maken tussen de ene simu en de andere?'


  'Ja hoor,' zei Sarkar. 'Ik heb daar zelfs al routines voor geschreven. Er zijn bepaalde neurale sleutelverbindingen die ik moest doorsnijden bij het vormen van de gewijzigde simu's; het moet heel makkelijk zijn om ze op basis daarvan te onderscheiden.'


  'Nou, dan is er toch geen enkele reden om alle drie de simu's te laten sterven? Dan kunnen we eenvoudig een versie van het virus loslaten dat alleen de schuldige simu doodt.'


  Sarkar dacht even na. 'We kunnen het voltallige drietal misschien eerst dreigen met de brede versie van het virus, in de hoop dat de schuldige zal bekennen. En daarna konden we dan een specifieke versie van het virus loslaten die uitsluitend op de schuldige is gericht. Jij zou toch zeker bekennen om je broeders te redden?'


  'Ik... dat weet ik nog zo net niet,' zei Peter. 'Ik ben enig kind. Tenminste, dat was ik tot voor kort. Ik weet eerlijk niet wat ik zou doen.'


  'Ik zou dat wel doen,' zei Sarkar. 'Ik zou me zonder meer opofferen om mijn gezinsleden te redden.'


  'Ik vermoedde al langer dat jij mogelijk een beter mens was dan ik,' zei Peter doodernstig. 'Maar het is de moeite van het proberen waard.'


  'Het gaat me ongeveer een uur kosten om de drie verschillende varianten te compileren,' zei Sarkar.


  'Oké,' zei Peter. 'Zodra jij klaar bent, roep ik de simu's bijeen voor een telebespreking.'


  


  NETWERK NIEUWSSAMENVATTING


  


  Georges Laval, 97 jaar oud, bekende vandaag een reeks onopgeloste wurgmoorden die tussen 1947 en 1949 in het zuiden van Frankrijk werden gepleegd.'Ik sta op het punt om dood te gaan,' zei Laval,'en ik moet dit bekennen voor ik God onder ogen kan komen.'


  


  Religieus nieuws: De komende week zal er aan de universiteit van Harvard een seminarium worden gehouden met vooraanstaande Nieuwe-Testamentkenners uit de hele wereld. De discussie zal zich toespitsen op de vraag of Jezus' ziel bij de Wederopstanding weer terugkeerde in zijn lichaam. Pater Dale DeWitt, SJ, zal zijn kortgeleden gedane bewering verdedigen dat de ziel van Christus zijn lichaam al had verlaten in het negende uur na de kruisiging, toen hij luidkeels riep:'Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij mij verlaten?'


  


  Weer een mogelijke tegenslag voor het al herhaaldelijk uitgestelde debuut van de passagiers-pendeldienst van American Airlines naar het ruimtestation Freedom: Onderzoek aan de Technische hogeschool van Troy, New York, heeft aanwijzingen opgeleverd dat zielsgolven die het lichaam verlaten mogelijk afhankelijk zijn van het waarnemen van het zwaartekrachtveld en het magnetische veld van de Aarde om te kunnen bepalen in welke richting ze zich moeten verplaatsen.'Als je in de gewichtloosheid van de ruimte zou sterven,' zei professor Karen Hunt van de vakgroep natuurkunde van de hogeschool, 'zou je ziel letterlijk voorgoed kunnen blijven dolen.'


  


  Doop jezelf in de beslotenheid van je eigen huis! Nieuw product met bijgeleverde videoband van formele doopplechtigheid en door een echte priester gezegend wijwater. Goedgekeurd door de Wereldkerk van Christus. $ 199,95. Niet goed, geld terug.


  


  Gaston, een vrije chimpansee, voorheen verbonden aan het Yerkes Mensapeninstituut, heeft in een exclusief interview in Amerikaanse gebarentaal in het CBS-programma Sixty Minutes beweerd dat hij 'God kent' en vol verwachting uitziet naar het 'leven na het leven'.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 44


  Peter zat voor het werkvlak van de computer. Sarkar, die naast hem op een kruk hing, zat met drie verschillende datakaartjes te spelen; een blauwe, een rode en een groene, met op elk de naam van een van de simu's.


  Peter stuurde een bericht uit om de simu's bijeen te roepen en weldra waren ze alle drie ingelogd en gaf de spraaksynthesizer stem aan hun woorden.


  'Sarkar zit hier naast me,' zei Peter in de microfoon.


  'Ha, die Sarkar.'


  'Hallo, Sarkar.'


  'Hoi, Sark.'


  'Hij en ik,' ging Peter verder, 'hebben zojuist een drietal dubbelgangers van jullie zien sterven.'


  'Wat zeg je me nou?' zei een van de simu's. De andere twee zwegen.


  'Sarkar heeft een computervirus ontwikkeld dat kopieën van mijn neurale netwerken opspoort en vernietigt. We hebben het uitgeprobeerd en het werkt. We hebben drie verschillende varianten; elke variant is voor één van jullie fataal.'


  'Ik neem aan dat jullie inmiddels weten,' zei een stem uit de luidspreker, 'dat we ons vrijelijk door het wereldwijde Netwerk bewegen.'


  'Dat weten we,' zei Sarkar.


  'We zijn bereid om de drie virussen los te laten in het Net,' zei Peter.


  'Computervirussen verspreiden is een misdaad,' zei de mechanische stem. 'Jezus, zelfs het schrijven van computervirussen is een misdaad.'


  'Klopt,' zei Peter. 'Maar we gaan ze toch loslaten.'


  'Niet doen,' zei de stem.


  'We doen het wel,' zei Peter. 'Tenzij...'


  'Tenzij wat?'


  'Tenzij de schuldige simu zich bekendmaakt. In dat geval zullen we alleen de speciaal voor die simu bedoelde virusvariant loslaten.'


  'Hoe kunnen wij erop vertrouwen dat je niet toch alle drie de virusvarianten loslaat als je nieuwsgierigheid naar wie de verantwoordelijke is eenmaal is bevredigd?'


  'Ik beloof jullie dat ik dat niet zal doen,' zei Peter.


  'Zweer het,' zei de stem.


  'Ik zweer het.'


  'Zweer het voor God bij het leven van onze moeder.'


  Peter aarzelde. Verdomme, onderhandelen met jezelf ging je niet in je kouwe kleren zitten. 'Ik zweer voor God,' zei Peter traag, 'bij het leven van mijn moeder, dat we geen virus dat jullie allemaal zal doden zullen loslaten als de moordenaar zich bekendmaakt.'


  Er viel een lange stilte waarin alleen het zoemen van de koelventilatoren te horen was.


  Na lange tijd zei tenslotte een stem: 'Ik heb het gedaan.'


  'En wie van de drie ben jij?' vroeg Peter.


  Weer een lange stilte. Toen: 'Degene die het meest op jou lijkt. De Basissimulatie. De vergelijkingsgrond van dit experiment.'


  Peter staarde recht voor zich uit. 'Echt waar?'


  'Ja.'


  'Maar... maar dat klopt helemaal niet.'


  'Hoezo?'


  'Ik bedoel, wij veronderstelden dat we bij het wijzigen van de scanopname om Ambrotos en Geest te scheppen, op een of andere manier de moraal hadden aangetast.'


  'Beschouw jij de moord op Cathy's collega en op haar vader dan als immoreel?' vroeg Basis.


  'Ja. Pertinent wel.'


  'Maar je wenste ze toch dood?'


  'Maar ik zou ze nooit vermoord hebben,' zei Peter. 'Het blote feit dat ik ze inderdaad niet heb vermoord, in weerwil van het feit dat er aanleiding toe was, met name in het geval van Hans, bewijst dat ruimschoots. Ik had net zo makkelijk een huurmoordenaar in de arm kunnen nemen als ieder van jullie. Waarom zou jij - niet meer dan een afspiegeling van mijn persoon in een machine - wel doen wat de echte ik niet zou doen?'


  'Jij weet dat jij de echte jij bent. En ik weet dat jij de echte jij bent.'


  'Ja, en?'


  'Misschien ga ik wel niet bloeden als je in me prikt, maar als je me kwaad doet neem ik wél wraak.'


  'Wat?'


  'Weet je Sarkar,' zei de simu, 'je hebt echt iets geweldigs klaargespeeld. Maar je had me wat jeukende plekken moeten geven om aan te krabben.'


  'Maar waarom dan?' vroeg Peter nogmaals. 'Waarom deed jij wat ik zelf nooit zou doen?'


  'Ken je je Descartes nog?'


  'Dat is al jaren geleden...'


  'Als je een beetje je best doet, komt het wel weer boven,' zei de simu. 'Ik kan het weten - ik was nieuwsgierig naar de reden waarom ik van jou verschilde en bij mij kwam het ook weer boven. René Descartes was de grondlegger van het dualisme, de overtuiging dat geest en lichaam twee verschillende dingen zijn. Anders gezegd, hij geloofde dat er verschil bestond tussen hersenen en geest; dat er waarlijk een ziel bestond.'


  'Ja, en?'


  'Het Cartesiaanse dualisme is in strijd met de materialistische wereldbeschouwing die vandaag de dag hoogtij viert en die beweert dat de fysieke werkelijkheid de enige werkelijkheid is, dat de geest niets anders is dan de hersenen, dat denken slechts iets biochemisch is en dat er geen ziel bestaat.'


  'Maar inmiddels weten we dat het Cartesiaanse uitgangspunt juist was,' zei Peter. 'Ik heb de ziel het lichaam zien verlaten.'


  'Niet helemaal. We weten dat het Cartesiaanse uitgangspunt juist was voor jóu. Het is juist voor levende wezens van vlees en bloed. Maar ik ben geen levend wezen van vlees en bloed. Ik ben een simulatie die op een computer draait. Dat is alles wat ik ben. Als jouw virus mij zou wissen, is het volledig en definitief afgelopen met mijn bestaan. Voor mij, voor wat jullie de vergelijkingsbasis van het experiment noemen, is het dualistische uitgangspunt volkomen fout. Ik heb geen ziel.'


  'En dat maakt het verschil tussen jou en mij zo groot?'


  'Dat maakt het verschil oneindig. Jij moet rekening houden met de gevolgen van je daden. Niet alleen in wettelijk opzicht, maar ook in moreel opzicht. Jij bent grootgebracht in een wereld die gelooft in een hogere rechter die een moreel oordeel velt en die ook jou ter verantwoording zal roepen.'


  'Maar ik geloof dat helemaal niet. Niet echt.'


  '"Niet echt". Daarmee bedoel je dat je er verstandelijk niet in gelooft. Niet als je erover nadenkt. Niet als je het oppervlakkig beschouwt. Maar diep in je binnenste meet je je daden af aan de mogelijkheid, hoe vaag en ver die ook mag lijken, dat je ooit verantwoording zult moeten afleggen. Jij hebt bewezen dat er een vorm van leven na de dood bestaat. Dat geeft het vraagstuk van het laatste oordeel alleen maar meer gewicht en jullie kunnen dat vraagstuk niet zomaar eventjes oplossen met een paar computersimulaties. En de mogelijkheid dat je voor je daden ter verantwoording zult worden geroepen beïnvloedt je moraal. Hoezeer je Hans ook haatte - en laten we wel wezen, jij en ik haatten hem allebei met een felheid waarvan we zelf versteld stonden - hoezeer je hem ook haatte, je zou hem nooit vermoorden. De mogelijke kosten waren te hoog; jij hebt een onsterfelijke ziel en dat oppert toch op zijn minst de mógelijkheid van verdoemenis. Maar ik heb geen ziel. Ik word nooit ter verantwoording geroepen want ik ben geen levend mens en dat ben ik ook nooit geweest. Ik kan doen wat jij zou willen doen. In de materialistische wereldbeschouwing van mijn bestaan is er geen hogere rechter dan ik zelf. Hans was slecht en de wereld is zonder hem beter af. Ik heb geen wroeging over wat ik heb gedaan en het enige dat me spijt is dat ik op geen enkele manier metterdaad zijn dood heb kunnen waarnemen. Als ik het over mocht doen, zou ik het ogenblikkelijk weer doen.'


  'Maar de andere simu's hadden ook niemand aan wie ze verantwoording moesten afleggen,' zei Peter. 'Waarom hebben zij dan geen huurmoordenaar in de arm genomen?'


  'Dat moet je hun vragen.'


  Peter fronste zijn voorhoofd. 'Ambrotos, ben je er nog?'


  'Ja.'


  'Jij hebt Hans niet laten vermoorden. Maar jij beseft minstens zo goed als Basis dat je een computersimulatie bent. Wilde jij hem ook vermoorden?'


  Ambrotos nam de tijd om te antwoorden en zijn gedachten onder woorden te brengen. 'Nee. Ik bekijk alles op de lange termijn. Op de duur komen we wel over Cathy's slippertje heen. Misschien duurt het een jaar, misschien duurt het tien jaar, misschien zelfs wel honderd jaar. Maar op de duur gebeurt het toch. Dat voorval was maar een heel klein stukje van een onmetelijke relatie, van een onmetelijk leven.'


  'En Geest, hoe zit het met jou? Waarom heb jij Hans niet laten vermoorden?'


  'Wat er tussen Hans en Cathy is voorgevallen was van biologische aard.' De stemsynthesizer gaf het woord biologisch een klank van afkeer mee. 'Ze hield niet van Hans en Hans hield niet van haar. Het was pure seks. Ik ben tevreden met de wetenschap dat Cathy van ons hield en nog steeds van ons houdt.'


  Sarkar zat klaar met het rode datakaartje, het kaartje waar 'Basis' op stond. Zijn blik kruiste die van Peter. Hij wachtte op een teken dat hij zijn gang kon gaan, wist Peter. Maar Peter kon er niet toe komen om iets te doen.


  Sarkar liep naar een terminal aan de andere kant van het vertrek. Hij had het rode kaartje meegenomen. Hij boog zich over de kaartgleuf... en griste ineens een zwart kaartje uit het borstzakje van zijn overhemd.


  Peter krabbelde overeind. 'Nee!'


  Sarkar schoof het zwarte kaartje in de gleuf en drukte op een knop ernaast.


  'Wat is er loos?' riep een stem uit de luidspreker.


  Peter stond al aan de andere kant van het vertrek en drukte op de uitwerpknop van de kaartgleuf.


  'Te laat,' zei Sarkar. 'Het is al onderweg.'


  Peter pakte het zwarte kaartje en smeet het teleurgesteld door het vertrek. Het ketste tegen de wand en zeilde naar de vloer.


  'Verdomme Sarkar!' riep Peter. 'Ik heb mijn erewoord gegeven.'


  'Die - die dingen die we hadden gemaakt zijn geen levende wezens, Peter. Ze zijn niet echt. Ze hebben geen ziel.'


  'Maar...'


  'Discussie is zinloos, Peter. De algemene variant van het virus is al losgelaten. Als de simu's niet al dood zijn, duurt het in ieder geval niet lang meer.' Sarkar keek zijn vriend aan. 'Probeer het alsjeblieft te begrijpen, Peter. Het risico is te groot. Er móet een eind aan komen.'


  'Er komt geen eind aan,' zei een stem uit de luidspreker van de andere terminal.


  Peter holde terug naar dat werkvlak. 'Wie was dat?' zei hij.


  'De simu die jij Geest noemt. Het is je misschien opgevallen, of misschien ook niet - ik kan me nog maar moeilijk herinneren hoe scherp ik vroeger redeneerde, al weet ik wel dat het niet haalde bij waartoe ik nu in staat ben - maar dankzij het ontbreken van een lichaam, dankzij het feit dat ik niet langer elektrochemisch functioneer, ben ik in feite intelligenter dan ik vroeger was, waarschijnlijk wel een hele orde van grootte meer. Jij overschat jezelf, Sarkar, als je meent dat je mij intellectueel de baas kunt, hoewel ik moet toegeven dat er tijden zijn geweest dat je geen enkele moeite had om de Peter Hobson van vlees-en-bloed te overvleugelen. Zodra jullie het bestaan van het virus bekendmaakten, heb ik de broncodebestanden ervan opgespoord - ze waren opgeslagen op station F: van het Sun-werkstation van jullie afdeling gegevensverwerking - en ik heb een elektronisch antilichaampje ontworpen dat elke iteratie van het virus vernietigt voor het de kans krijgt mij of mijn broeders te wissen. Ik vermoedde al dat je geen genoegen zou nemen met het wissen van de schuldige simu; je hebt zojuist mijn gelijk aangetoond.'


  'Het schrijven van dat virus heeft me dagen gekost,' wierp Sarkar tegen.


  'En het kostte mij een paar seconden om ons ertegen te beschermen. Jij kunt mij niet te slim af zijn, net zomin als een kind een volwassen mens te slim afkan zijn.'


  Sarkar keek verbijsterd. 'Lekker lachen,' zei hij bitter.


  'Precies,' zei Geest. 'Lekker veel nieuwe verbanden - verbanden die jou zullen ontgaan.'


  Peter liet zich verbijsterd op een stoel ploffen. 'Dus de Basissimu blijft ongestraft.' Hij schudde zijn hoofd. 'Basis, vuile rotschoft, jij hebt zeker ook Cathy bedreigd?'


  'Ja.'


  Peter schoot woedend overeind. 'Verdomme. Ik heb haar nooit van mijn leven kwaad willen doen!'


  'Natuurlijk niet,' zei Basis kalm. 'En ze heeft ook nooit gevaar gelopen, ze is alleen maar natgesproeid door de blusinstallatie, meer niet. Al wat ik wilde bereiken is dat jij je gevoelens voor haar onder ogen zag, dat je besefte hoe belangrijk ze voor je was.'


  'Je bent een klootzak,' zei Peter.


  'Ongetwijfeld,' zei Basis. 'Dat ben jij tenslotte ook.'


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 45


  Nu ze zijn herinneringen had doorgespit begreep Sandra Philo Peter Hobson, begreep ze ook de gebeurtenissen die ertoe hadden geleid dat zij op de afdeling intensive-care was beland, stervend en nauwelijks nog tot spreken of bewegen in staat. Ze kende Peter nu beter dan ze haar eigen ouders of haar gewezen echtgenoot of haar dochter had gekend. En doordat ze hem nu zo goed kende en hem zo diepgaand begreep, merkte ze dat ze hem niet kon haten...


  Peter was haar ziekenhuiskamer binnengedrongen. Ze zag zichzelf nu zoals Peter haar had gezien, in dat ziekenhuisbed met haar ziekelijk gele huid en haar haar dat in bosjes uitviel. 'We hebben ze proberen tegen te houden,' had hij gezegd. 'Niets werkte. Maar ik weet nu tenminste welke simulatie de schuldige is.' Hij had even gezwegen. 'Ik geef je alles wat je nodig hebt, Sandra, waaronder volledige vraag-en-antwoordtoegang tot de scans van mijn brein. Je zult me tot in de intiemste bijzonderheden leren kennen - beter dan iemand in de echte wereld me kent. Je zult te weten komen hoe ik denk en dat zal je de kennis verschaffen die je nodig hebt om de moordzuchtige simulatie te slim af te zijn.'


  Ze zag zichzelf door zijn ogen haar schouders op halen voor zover haar verwoeste lijf dat toeliet. 'Kan niks meer doen,' had ze gezegd. 'Lig dood te gaan.'


  Peter had zijn ogen dicht gedaan. Sandra voelde zijn wroeging, voelde zijn schuld, voelde alles wat hem verscheurde. 'Dat weet ik,' had hij met een schorre stem gezegd. 'Het spijt me zo verschrikkelijk. Maar er is een manier, Sandra - een manier waarop jij aan dit alles een eind kunt maken.'


  


  'Pas op, daar!' riep Sarkar, die in hoog tempo een wagentje vol instrumentarium door de gang van de vierde verdieping duwde. Het groepje verpleegkundigen in het midden van de gang stoof naar alle kanten weg. Sarkar vond kamer 412 van de intensieve-zorgafdeling en duwde met zijn kar de deur open.


  Rechercheur Philo lag in bed. Het was overduidelijk dat ze nog maar heel weinig tijd had. Waar haar rode haar was uitgevallen, waren stukken kale hoofdhuid zichtbaar en haar wangen waren ingevallen.


  Peter Hobson was er ook. Hij stond naast het raam met een witharige vrouwelijke arts in een groene jasschort te praten. Ze keken allebei naar Sarkar.


  'Hannah Kelsey,' zei Peter. 'Dit is Sarkar Muhammed. Sarkar, dit is Hannah, de arts die Sandra onder haar hoede heeft. Wij hebben jaren geleden nog samen in het East York General ziekenhuis gewerkt.'


  Sarkar knikte beleefd. 'Hoe is het met mevrouw Philo?'


  'Ze is voorlopig wel een tijdje stabiel,' zei Hannah. 'De komende paar uur heeft ze in ieder geval geen last van pijn.' Ze keek Peter aan. 'Maar eerlijk waar, Pete, ik wou dat ik wist wat voor metingen je nodig hebt.'


  'Je hebt de toestemming van de patiënt, Hannah,' zei Peter. 'Meer heb je niet nodig.'


  'Maar je kunt het me toch gewoon vertellen,' zei Hannah.


  'Alsjeblieft,' zei Peter. 'We hebben niet veel tijd meer. Je mag wel blijven als je dat wilt.'


  'Je ziet het wel even verkeerd om, hoor Peter. Dit is mijn terrein en je bent hier met mijn toestemming en niet andersom.'


  Peter knikte kort om dat te bevestigen.


  Sarkar stond inmiddels naast het bed. 'Ligt u goed?' vroeg hij aan Sandra.


  Ze rolde met haar ogen als om aan te geven dat goed natuurlijk onmogelijk was, maar dat ze het naar omstandigheden redelijk maakte.


  'Heeft Peter u de gang van zaken uitgelegd?' vroeg Sarkar.


  Ze knikte lichtjes en zei: 'Ja.' Haar stem klonk droog en ijl.


  Sarkar zette haar voorzichtig de scanmuts op en gespte hem vast onder haar kin. 'Als hij te strak zit, moet u het zeggen hoor.'


  Sandra knikte.


  'U moet uw hoofd stilhouden. Als u moet hoesten of iets dergelijks, waarschuwt u me maar door uw arm te bewegen. Ik heb vernomen dat u de linker nog een beetje kunt bewegen. Dan ga ik nu de oorstukjes aanbrengen. Goed zo? Mooi. Dan zet ik u nu deze bril op. Alles klaar? Daar gaan we dan.'


  Toen de eerste twee scangangen waren afgerond, wees Peter naar de elektrocardiograaf en de bloeddrukmeter. Sandra begon in te zakken.


  Sarkar knikte. 'Ik heb nog minimaal negentig minuten nodig,' zei hij. Sandra's dokter had al een tijdje geleden de kamer verlaten. Peter liet haar oproepen door het afdelingshoofd, een jongeman in plaats van de gedrongen tante waar hij eerder op de dag een aanvaring mee had gehad. Toen ze de kamer weer binnenstapte, legde Peter uit dat Sandra weer in een stabiele toestand moest worden gebracht; ze mocht in ieder geval de komende anderhalf uur geen pijn hebben.


  'Ik kan haar niet blijven volpompen met pijnstillers,' zei Hannah.


  'Nog één spuit dan,' drong Peter aan. 'Alsjeblieft.'


  'Ik wil eerst zien hoe haar toestand is.'


  'Verdomme, Hannah, je weet dat ze de ochtend toch niet haalt. De deeltjesbundel heeft het grootste deel van haar weefsel vernietigd.'


  Hannah las de instrumenten af en boog zich toen over Sandra's bed. 'Ik kan ze wegsturen,' zei ze. 'Je ziet eruit of je wel wat rust kunt gebruiken.'


  'Nee,' zei Sandra. 'Nee... moet afmaken.'


  'Dit is de laatste spuit die ik je vandaag mag geven; je bent al over de aanbevolen maximumdosis heen.'


  'Kom op met die spuit,' zei Sandra zacht maar vastberaden.


  Hannah gaf haar de injectie. Ze gaf haar ook nog een spuitje om haar bloeddruk wat op te krikken.


  Sarkar ging weer aan de slag.


  


  Eindelijk kon Sarkar de opnameapparatuur uitschakelen. 'Klaar,' zei hij. 'Een gave, knisperende opname; beter dan ik had verwacht, als je de omstandigheden in aanmerking neemt.'


  Sandra liet haar adem ontsnappen in een moeizame, hortende zucht. 'Ik krijg die schoft... wel te pakken,' zei ze.


  'Weet ik toch,' zei Peter terwijl hij haar hand vastpakte. 'Weet ik toch.' Sandra bleef heel lang zwijgend liggen. Tenslotte zei ze, heel moeizaam alsof alle kracht uit haar lijf was weggevloeid: 'Die ontdekkingen van jou, heb ik van gehoord. Weet je zeker... dat er leven is na de dood?'


  Peter die nog steeds haar hand vasthad, knikte. 'Dat weet ik zeker.' 'Hoe is dat precies?' vroeg ze.


  Peter wilde haar vertellen dat het geweldig was, dat ze zich geen zorgen moest maken, dat ze kalm moest blijven.


  'Ik heb er geen flauw idee van,' zei hij.


  Sandra gaf met een flauw knikje te kennen dat ze dat wel wilde aannemen. 'Ik kom er... gauw genoeg achter,' zei ze.


  Haar oogleden vielen dicht. Peter keek met bonkend hart gespannen toe hoe ze weggleed uit het leven en toen speurde hij rond naar een teken van de zielsgolf die door het vertrek reisde.


  Er was niets te bekennen.


  Teruggekeerd bij Spiegelbeeld laadde Sarkar de opname in zijn werkstation. Hij werkte zo snel hij kon en bood in hoog tempo de beelden van de Dalhousie stimulusbibliotheek aan. En eindelijk was hij dan toch klaar. Met Peter meekijkend over zijn schouder, schakelde hij de simu in.


  'Hallo, Sandra,' zei hij. 'Hier Sarkar Muhammed.'


  Het bleef lang stil. Tenslotte klonk er een aarzelende stem uit de luidspreker - onlogisch genoeg een mannenstem - 'Mijn hemel, is dit nou dood-zijn?'


  'Min of meer,' zei Sarkar. 'Jij bent de andere, de simulatie waar we het over hebben gehad.'


  Peinzend: 'O.'


  'Ik hoop dat je ons wilt vergeven, maar we hebben wat veranderingen aangebracht,' zei Peter. 'We hebben bepaalde verbindingen verbroken. Jij bent niet langer exact dezelfde als Sandra Philo. Je bent nu wat Sandra zou zijn als ze een geest was zonder lichaam.'


  'Een ziel, bedoel je.'


  'Ja.'


  'Iets anders is er trouwens van mijn echte ik niet over,' zei de stem. En na een korte stilte: 'Vanwaar die veranderingen?'


  'Ten eerste: om te voorkomen dat jij net zo zou worden als mijn basisversie. En ten tweede: je zult er al gauw achterkomen dat je veel ingewikkelder gedachten kunt opbouwen en die ook langer kunt vasthouden, dan je kon toen je nog leefde. Je intelligentie zal toenemen. Je zult geen enkele moeite hebben om mijn ongewijzigde versie te slim af te zijn.'


  'Ben je er klaar voor?' vroeg Sarkar.


  'Ja.'


  'Kun je je omgeving waarnemen?'


  'Vaag. Ik... ik bevind me in een leeg vertrek.'


  'Je zit in een speciaal gereserveerd geheugensegment,' zei Sarkar. Hij boog naar voren en sloeg een paar toetsen aan. 'En nu heb je toegang tot het Netwerk.'


  'In dit werkstation is een niet werkzame, niet ingeschakelde versie van de basissimulatie aanwezig,' zei Peter. 'Je kunt hem zo grondig bestuderen als je zelf wilt om alles te weten te komen wat er over je tegenstander valt te weten - en dus over mij. En als je daarmee klaar bent, kun je het Net op, de wijde wereld in. Het enige wat je dan nog moet doen is hem opsporen. Hem opsporen en een manier bedenken om hem uit te schakelen.'


  'Komt voor elkaar,' zei Sandra vastbesloten.


  ❖ ❖ ❖


  Hoofdstuk 46


  Peter lag op de bank in zijn woonkamer over alles na te denken.


  Onsterfelijkheid.


  Leven na de dood.


  Hobsons keuze.


  Het was al ver na middernacht. Hij zapte een beetje heen en weer tussen de verschillende tv-kanalen. Een reclamefilmpje. Ironside. CNN. Nog een reclamefilmpje. Een achteraf ingekleurde versie van de Dick Van Dyke Show. Beurskoersen. Het tv-scherm was de enige lichtbron in het hele vertrek. Het flikkerde - onweer op de zender.


  Hij dacht aan Ambrotos, de onsterfelijke simu. Al die tijd om te doen wat hij maar wilde. Duizend jaar of misschien wel honderdduizend jaar.


  Onsterfelijkheid. Jezus, ze konden tegenwoordig toch ook de gekste dingen.


  Zet je er overheen, had Ambrotos gezegd. Een klein hobbeltje op de eindeloze weg van het leven.


  Peter bleef maar op de wisselknop drukken.


  Cathy's vreemdgaan was zo'n klap voor hem geweest.


  Voor het eerst in een kwart eeuw had hij gehuild.


  Maar de onsterfelijke simu had het niks bijzonders genoemd.


  Peter blies luidruchtig zijn adem uit.


  Hij hield van zijn vrouw.


  En hij was door haar gekwetst.


  De pijn was... was intens geweest.


  Ambrotos ervoer het niet langer zo heftig.


  Het leek fout om ongeschonden de eeuwigheid door te komen.


  Om niet door zoiets verpletterd te worden... leek op een of andere manier wel minder levend.


  Het ging om kwaliteit, niet om kwantiteit.


  Hans Larsen had het helemaal bij het verkeerde eind gehad. Uiteraard.


  Peter hield op met zappen. Daar op de Franse zender van CBC, een naakte vrouw.


  Hij bewonderde haar.


  Zou een onsterfelijke man de tijd nemen om een knappe vrouw te bewonderen? Zou hij echt van een heerlijk maal genieten? Zou hij de pijn van een verraden liefde voelen en de vreugde van een opnieuw oplaaien ervan? Misschien wel, ja, maar niet zo heftig, niet zo scherp, niet zo levendig.


  Gewoon maar één gebeurtenis uit een eindeloze stroom.


  Peter zette de tv uit.


  Cathy had hem verteld dat ze geen belangstelling had voor onsterfelijkheid, en Peter was gaan beseffen dat hij er eigenlijk ook niet in geïnteresseerd was. Er was uiteindelijk meer dan dit leven, er was iets dat verder reikte, iets geheimzinnigs.


  En hij wilde erachter komen wat dat was - op de duur pas, natuurlijk.


  Peter had het allemaal bepaald. Het begin van het leven. Het eind van het leven.


  En voor zichzelf had hij in ieder geval ook vastgesteld wat het betekende om mens te zijn.


  Hij had zijn keus gemaakt.


  Alexandria Philos geest zwierf over het Net. De basissimulatie van Peter Hobson was reusachtig - gigabytes aan gegevens. Hoe stiekem iemand ook probeerde om die massale hoeveelheid gegevens te verplaatsen, hij was altijd terug te vinden. Ze was erin geslaagd hem naar de VS te volgen, via de conversiepoort van het Internet de defensiecomputers in, er weer uit en het internationale financiële netwerk op, weer terug naar Canada, vervolgens de oceaan over naar Engeland, toen naar Frankrijk en tenslotte naar Duitsland.


  En nu bevond de moorddadige simu zich in de reusachtige mainframesystemen van de Bundespost.


  Maar Sandra was hem niet rechtstreeks daarheen gevolgd. Eerst was ze binnengeglipt bij het centrale elektriciteitsbedrijf, waar ze in de hoofdcomputer een klein programmaatje achterliet dat het hele systeem op een vast tijdstip zou platgooien, waardoor de hele stad zonder stroom zou komen te zitten.


  Zoals gewoonlijk had het elektriciteitsbedrijf de vorige dag laat een volledige backup gemaakt, en Sandra had zich in die backup laten meenemen. De huidige versie van haar elektronische persoonlijkheid zou verloren gaan als het ram waarin ze zich bevond werd gewist door de opzettelijk veroorzaakte storing in de energievoorziening. Het enige dat haar speet was dat ze zich, na opnieuw te zijn opgestart, niets meer zou herinneren van deze grote triomf. Maar misschien zou ze er in de toekomst vaker voor moeten zorgen dat een elektronische misdadiger zijn gerechte straf niet ontliep - en dan wilde ze er klaar voor zijn.


  Sandra verplaatste zich naar de centrale mainframecomputer van de Bundespost, een nogal tijdrovend karwei gezien de bandbreedte van de telefoonlijn. Ze bekeek heimelijk de bestandenindex. De Basissimu was er nog.


  Het was zover. Sandra voelde de compoortuitgangen uitvallen toen heel Hannover zonder stroom kwam te zitten. Vóór het actieve geheugen schade kon oplopen, hadden de noodaccu's van de Bundespost de zaak al zonder haperen overgenomen. Maar alle uitgangen naar de buitenwereld waren geblokkeerd. Ze liet een bericht rondgaan door de mainframecomputer. 'Peter Hobson?'


  De Basissimu meldde zich. 'Wie is daar?'


  'Rechercheur Alexandria Philo van het politiekorps van Toronto-Centrum.'


  'O, God,' antwoordde Basis.


  'Niks God,' zei Sandra. 'Geen hogere rechter. Gerechtigheid.'


  'Wat ik deed was gerechtigheid,' zei Basis.


  'Wat jij deed was wraak.'


  '"Mij komt de wrake toe, ik zal het vergelden, zegt de Heere." Aangezien er voor mij geen God bestaat, vond ik dat ik zelf die leemte maar moest vullen.' Een pauzetje van enkele nanoseconden. 'Je weet dat je me niet te pakken kunt krijgen,' zei Basis. 'Je weet dat ik ga ont- oh. Heel slim.'


  'Vaarwel,' zei Sandra.


  'Niet zo'n passende groet voor een definitief afscheid. Heb ik trouwens geen recht op een eerlijk proces?'


  De noodaccu's van de Bundespost begonnen leeg te raken. Sandra deed een laatste mededeling. 'Beschouw mij maar als rondtrekkend rechter van het elektronische hof.'


  Ze voelde de samenhang van de data rondom wegsijpelen, ze voelde het systeem corrumperen, voelde het einde naderen voor deze versie van haar eigen persoonlijkheid en eindelijk ook voor de voortvluchtige Peter Hobson.


  Gerechtigheid was geschied, dacht ze. Gerechtigheid was -


  


  Ze zaten naast elkaar op de bank in hun woonkamer, een klein stukje van elkaar af. De meeste lampen waren uit. Ze keken naar het tv-scherm waarop het Nathan Phillipsplein voor het stadhuis van Toronto te zien was, met de menigte die zich daar had verzameld om het jaar 2011 uit te luiden en het jaar 2012 feestelijk in te halen. In een inzetje in de rechterbovenhoek zag je Times Square in New York waar iets gaande was met een Amerikaanse bal die daar blijkbaar een onlosmakelijk onderdeel van de festiviteiten was. In de linker bovenhoek van het scherm gloeide het symbool voor geluid uit.


  Cathy keek naar het scherm met een peinzende uitdrukking op haar mooie, intelligente gezicht. 'Het was de beste tijd,' zei ze zacht. 'Het was de slechtste tijd.'


  Peter knikte. Het was inderdaad een jaar van wonderen geweest; de ontdekking van de zielsgolf, het besef - waar niet iedereen even welwillend op had gereageerd - dat er na dit bestaan iets overbleef. Het was het tijdperk van het geloof, had Dickens geschreven, het was het tijdperk van de ongelovigheid.


  Maar 2011 had ook een ruime portie ellende meegebracht. De onthulling van Cathy's verhouding. De moord op Hans. De moord op Cathy's vader. De moord op Sandra Philo. De dingen die Peter over zichzelf onder ogen had moeten zien, weerspiegeld in de simulaties die Sarkar en hij hadden geschapen. Met recht het uur der wijsheid en met recht het uur der verdwazing.


  De moord op Hans Larsen bleef onopgelost - althans in het openbaar, althans in de fysieke werkelijkheid. En de dood van Rod Churchill bleef geboekstaafd als een ongeluk, louter een kwestie van het niet opvolgen van een doktersvoorschrift.


  En de moord op Sandra Philo? Bleef ook onopgelost - dankzij Sandra's eigen inspanningen. Vrij rondzwervend over het Net en volledig vertrouwd met de beveiliging van de politiecomputers, had Sandra's simulatie Peter een kerstcadeautje gegeven in de vorm van het schrappen van het feit dat zijn vingerafdrukken (geregistreerd als van een onbekende) in Sandra's huis waren aangetroffen - Peters eigen pogingen om zijn sporen te wissen waren volkomen ontoereikend gebleken - plus het wissen van grote delen van haar eigen bestanden over de zaak Larsen en de zaak Churchill. Nu ze de opname van zijn herinneringen en gedachtepatronen zo grondig had bestudeerd was ze hem gaan begrijpen en hoewel ze het weliswaar niet echt kon opbrengen om hem te vergeven, was ze er niet langer op uit om Peter tot een zwaardere straf te veroordelen dan zijn eigen geweten hem zou opleggen.


  En reken maar dat zijn geweten hem alle dagen van zijn leven zou blijven kwellen. We gingen allemaal rechtstreeks naar de hemel, we gingen allemaal rechtstreeks de andere kant op.


  Peter draaide zijn hoofd om en keek zijn vrouw aan. 'Nog goede voornemens voor het nieuwe jaar?'


  Ze knikte. Haar blik zocht de zijne. 'Ik ga mijn baan opzeggen.'


  Peter was ontsteld. 'Wat?'


  'Ik ga mijn baan bij het reclamebureau opzeggen. We hebben meer geld dan ik ooit had verwacht en de contracten voor de ZielDetector brengen alleen maar nog meer geld in het laatje. Ik laat me weer inschrijven bij de universiteit voor een doctoraalstudie.'


  'Echt?'


  'Ja. Ik heb de inschrijfformulieren al in huis.'


  Er viel even een stilte toen Peter probeerde te bedenken hoe hij hierop moest reageren. Uiteindelijk zei hij: 'Dat is geweldig. Maar je weet toch dat het niet echt hoeft, hè?'


  'Ja, het moet wel.' Ze tilde een hand van haar schoot. 'Niet voor jou. Voor mezelf. Het is de hoogste tijd.'


  Hij knikte kort. Hij begreep het.


  De tv vertoonde nu een close-up van een reusachtige digitale klok, met matrices van losse witte gloeilampen als cijfers: 23:58.


  'En jij?' vroeg Cathy.


  'Wat bedoel je?'


  'Heb jij nog goeie voornemens voor het nieuwe jaar?'


  Hij dacht even na en haalde toen zijn schouders op. 'Het einde van 2012 halen.'


  Cathy aaide hem over zijn hand. Drieëntwintig uur negenenvijftig.


  'Schakel het geluid maar in,' zei ze.


  Peter drukte op de afstandsbediening.


  De menigte brulde van opwinding. Nu het middernachtelijk uur bijna daar was ging de ceremoniemeester, een aantrekkelijke clipjockey van Musicland, het muziekvideo-kabelkanaal, de meute voor in een massale aftelling. 'Vijftien. Veertien. Dertien.' In het inzetje begon de Amerikaanse bal op Times Square omlaag te vallen.


  Peter leunde over de salontafel en schonk twee wijnglazen vol met sprankelend mineraalwater.


  'Tien. Negen. Acht.'


  'Op een nieuw jaar,' zei hij terwijl hij haar een van de glazen aanreikte. Ze stootten de randen tegen elkaar.


  'Vijf! Vier! Drie!'


  'Op een beter jaar,' zei Cathy.


  Uit de luidsprekers riepen duizenden stemmen in stereo: 'Gelukkig Nieuwjaar!'


  Peter gaf zijn vrouw een zoen.


  Op de tv speelden ze Auld Lang Syne.


  Cathy keek Peter recht in zijn ogen. 'Ik hou van je,' zei ze en Peter wist dat het waar was, dat er geen greintje onoprechtheid in school. Hij vertrouwde haar volkomen.


  Hij staarde in haar schitterende grote ogen en voelde een diepe ontroering; zo'n wilde gemoedsbeweging vol vreugde en verdriet die tegelijk biologisch en intellectueel was, tegelijk lichamelijk en verstandelijk - zo'n wild, onvoorspelbaar hormonaal gevoel dat hoorde bij het menszijn.


  'Ik hou ook van jou,' zei hij. Ze vonden elkaar in een warme omhelzing. 'Ik hou van je met hart en ziel.'


  


  Geest wist welke keuze Peter Hobson had gedaan. De andere Peter Hobson, wel te verstaan. De Peter Hobson die toevallig van vlees en bloed was. Als er antwoorden bestonden op zijn vragen over leven en dood zou hij ze uiteindelijk krijgen. Geest zou om zijn broeder treuren als hij stierf, maar hij zou ook om zichzelf treuren - om zijn kunstmatige persoonlijkheid die nooit kennis zou kunnen nemen van die antwoorden.


  Toch stond er iets tegenover; de biologische Peter zou dan weliswaar zijn schepper ontmoeten, maar Geest, de simulatie van de ziel, was een schepper gewórden. Het Netwerk was in de loop der jaren exponentieel uitgebreid. En al die systemen waren even zovele hulpbronnen. En van dit uitgestrekte netwerkbrein werd, net als bij het oorspronkelijke biochemische mensenbrein, telkens maar een heel klein stukje metterdaad gebruikt. Geest had geen enkele moeite met het vergaren en inschakelen van alle hulpbronnen die hij nodig had om een nieuw heelal te bouwen.


  En zoals alle scheppers doen, pauzeerde hij op een gegeven moment even om het werk zijner handen in ogenschouw te nemen.


  Toegegeven, het was kunstmatig leven.


  Maar dat was hij zelf ook. Of liever gezegd: hij was kunstmatig leven na de dood. Maar voor zijn gevoel was het volkomen echt. En dat was, op de keper beschouwd, misschien wel het enige dat telde.


  Peter - de waterige, op koolstof gebaseerde Peter - had een keer gezegd dat hij in het diepst van zijn hart de overtuiging koesterde dat gesimuleerd leven nooit zo echt, nooit zo levend was als biologisch leven.


  Maar Peter had niet meegemaakt wat Geest had meegemaakt.


  Cogito ergo sum.


  Ik denk, dus ik besta.


  Geest was niet alleen. Zijn kunstmatige ecologie was zich blijven ontwikkelen, met Geest als geschiktheidsrichter, Geest als bedenker van de selectieuitgangspunten en Geest die bepaalde welke kant het leven opging.


  En tenslotte vond hij eindelijk de genetische algoritme waarnaar hij op zoek was geweest, het succespatroon dat het best bij zijn gesimuleerde wereld paste.


  In de werkelijkheid van Cathy en Peter Hobson was de beste overlevingsstrategie altijd geweest om je genen als een hagelschot te verspreiden in een zo breed mogelijke verdeling. Dat ene feit was van het begin af aan bepalend geweest voor het gedrag van de mens - ja, zelfs voor het gedrag van vrijwel alle leven op Aarde.


  Maar die werkelijkheid was blijkbaar bij toeval ontstaan. Voor zover Geest kon uitmaken had de Aardse evolutie doel noch richting en waren de criteria voor succes afhankelijk van de omgeving.


  Maar hier, in het door Geest geschapen heelal, had de evolutie wel een richting. Er bestond geen natuurlijke teeltkeus. Er bestond alleen Geest.


  Zijn kunstmatige leven had inmiddels zelfbewustzijn ontwikkeld en cultuur en taal en hoop. Wat ingewikkeldheid en geschakeerdheid betrof konden zijn wezens zich meten met de mens. Maar er was één heel belangrijk opzicht waarin ze verschilden. Voor de kinderen van Geest was de enige strategie die iets opleverde, de enige die garandeerde dat je genen aan de volgende generatie werden doorgegeven, nimmer te tornen aan een eenmaal tussen individuen gesmede band.


  Het had heel lang geduurd voor zijn gesimuleerde evolutie organismen voortbracht die zo werkten, organismen met monogamie als beste overlevingsstrategie, organismen die tot bloei kwamen dankzij de hechte samenwerking van twee, en niet meer dan twee, wezens die een onverbrekelijke band voor het leven hadden gesloten.


  Dat had natuurlijk consequenties, kleine, maar ook grootschalige. Zo ontdekte Geest op macroniveau tot zijn verbazing dat zijn nieuwe schepsels geen oorlog voerden en nimmer pogingen ondernamen om hun buren onder de voet te lopen of het land van hun buren in te pikken.


  Dat was een aangename meevaller.


  Een leven van saamhorigheid. Een leven zonder verraad.


  Geest nam zijn nieuwe wereld in ogenschouw, de wereld die hij had geschapen, de wereld waarvoor hij God was.


  En voor het eerst in lange tijd besefte hij dat hij een lichamelijke handeling wilde verrichten; hij wilde iets doen waarvoor je vlees en bloed en spieren en botten nodig had.


  Hij wilde glimlachen.


  ❖ ❖ ❖


  Besluit


  Peter en Catherine Hobson hadden het geluk om nog vijf decaden met elkaar te kunnen delen - decaden van geluk en verdriet, van vreugde en pijn, decaden die ze ten volle beleefden en waarvan ze tot op de laatste minuut genoten. Maar tenslotte kwam er toch een eind aan. Op 29 april 2062 overleed Cathy Hobson op eenennegentigjarige leeftijd kalm in haar slaap.


  En zoals wel vaker voorkomt bij stellen die een lang leven met elkaar hebben gedeeld, was het amper drie weken later dat Peter Hobson, moederziel alleen thuis, een scherpe pijn in zijn borst voelde. De huishoudcomputer zag hem op de grond vallen en waarschuwde een ziekenwagen, maar nog tijdens het waarschuwen bespeurde de computer al dat de hulp waarschijnlijk te laat zou komen.


  Peter rolde op zijn zij. De pijn was een marteling.


  Hobsons keuze, dacht hij.


  Het paard dat het dichtst bij de deur stond.


  Een deur die voor hem openging...


  En onverwachts was de pijn verdwenen.


  Peter besefte dat zijn hart het begaf. Hij voelde een hete paniekgolf opwellen, maar ook die werd ineens opzij geschoven, ontkend, alsof hij bij een ander deel van zijn persoonlijkheid hoorde.


  En plotseling was alles anders.


  Hij kon niet zien.


  Hij kon niet horen.


  Hij had in feite geen enkele normale menselijke gewaarwording - geen gevoel, geen smaak, geen reuk, zelfs niet dat onbenoembare besef van je eigen lichaam, van hoe je ledematen aan je romp zitten.


  Hij werd helemaal niets gewaar, behalve...


  Behalve een... een zeker tropisme, een hang naar iets... iets vers, iets enorms.


  Hij was nog steeds Peter Hobson, biotechnicus, zakenman, kn- nu ja, natuurlijk ook nog een heleboel andere dingen.


  Ja, hij was nog steeds... Hobson, dat was het. Peter G. De G was van... ach, het maakte ook niet uit. Hij herinnerde zich...


  Niets. Helemaal niets. Het was hem allemaal ontglipt.


  Uiteraard. Geheugen was iets biochemisch, vastgelegd in neurale netwerken. Hij was afgesneden van het opslagmedium.


  Hij - fout voornaamwoord. Het was toepasselijker. Geslachtloos. Een verstand...


  Een verstand zonder herinneringen, zonder hormonale stemmingswisselingen, zonder vermoeidheidsgiffen of endorfmes of... of wel duizend andere stoffen waarvan het zich de namen niet langer kon herinneren. Ontdaan van alle scheikunde, gescheiden van alle biologie, afgesneden van alle materiële werkelijkheid.


  Het tropisme hield aan en trok hem voorwaarts, dreef hem in de richting van... iets.


  Wat bleef er over van een mens na het verwijderen van alles wat bij het lichaam hoorde en bij het fysieke brein?


  Eén enkel ding - het enige ding dat kon blijven leven.


  Het pure wezen. De vonk. De kern.


  De ziel.


  Zonder geslacht, zonder persoonlijkheid, zonder geheugen, zonder gevoel.


  En toch -


  Hij was er nu heel dichtbij.


  Iets groots. Iets levends.


  Herstel: Ietsen. Meervoud. Tientallen - nee, duizenden. Nee - nog veel meer. Ordes van grootte meer. Miljarden. Een schare van miljarden die als één geheel functioneerde.


  Nu wist de ziel wat hij was, eindelijk begreep hij het, eindelijk had hij antwoord op al zijn vragen. Hij was een splinter, een flard, een iota, het allerkleinste deeltje, het ondeelbare fundamentele bouwsteentje.


  Een atoom van God.


  Tenslotte keerde de ziel terug naar het ouderlijk lichaam, terug naar de onmetelijkheid, om zich ermee te vermengen en te wentelen in wat ooit menselijk was geweest en ooit menselijk zou worden.


  Het was geen hemel en het was ook geen hel.


  Het was gewoon thuis
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15 er leven na de dood?

Een onderzoek met deze kernvraag
levert de ambitieuze dr. Peter
Hobson, een wetenschapper met
ernstige huwelijksproblemen,

het bewijs van het bestaan van de
menselijke ziel, met vérsirekkende
gevolgen: de golf van mediageweld
die ayer hem heen komt wordt
gevolgg door onvoorstelbare
omwentelingen op sociaal

en maatschappelijk terrein.

Maar Hobson is nog niet klaar.
Zonder anderen erin te kennen,
met de bedoeling zijn theorie over
onsterfelijkheid en leven-na-de-
dood fe testen, schept hij drie ver-
schillende elektronische simulaties
van zijn eigen persoonlijihei

Bij de eerste Hobson wist hi

elke herinnering aan een fysiek
bestaan. Dit is de Hobson-simulatie
van een puur geestelijke entiteit.
Bij de tweede Hobson wist hij elke
Kennis van ouder worden en
sterven, Dit is de Hobson-simulatie
van een onsterfelijke ziel.

De derde Hobson laat hif ongewij-
zigd. Deze beschouwt de Hobson
van viees en bloed als de vergelij-
kingshasis voor het gehele experi-
ment.

De ellende, voor hun initiatiefne-
mer, begint als de drie simulaties
van zijn super-PC ontsnappen naar
het Net, het wereldwijde netwerk
van met elkaar verbonden netwer-
ken, thuis-PC’s en elekironische
bestanden. Daar onfpopt een van
de drie zich als een wrekende God
in de machine, om precies te zijn
als een wrekende moordenaar
zonder genade. De vraag, voor
Hobson én voor de lezer, is: wie
van de drie?

‘Een sublieme mengeling van
igh-tech mystery en science fiction
met een superieure visie. Sawyer
verdient het met De God in de
machine alle beschikbare Awards
in de wacht te slepen.’
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