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Ik rouw om de  bijen.  Ze zijn  gemarteld door  

de strijdende legers.

–  Isaak Babel,  De Rode  ruiterij

 

 


DAGBOEK 1944/45  

EGIDIUS  ARIMOND 

 

 

Ongedateerd blad

 

 

Er bestaat geen weergave  van  de hele werkelijkheid.  

Alleen  een  selectie.

–  Pär  Lagerkvist

 

 

Ik  woon  in een  mijnwerkersstadje  aan  een  rivier  die  door een eenzaam,  doorkloofd  landschap slingert,  een  streek met kleine dorpen te  midden van schrale weilanden, sparren-,  dennen- en  beukenbossen  die zich  uitstrekken  tot aan  de  Belgische grens. Het is  altijd al  een  verlaten, onvruchtbaar gebied  geweest,  ooit door erosie  van het  Variscische  oergebergte1 ontstaan, met  bergruggen  van  vulkanische oorsprong,  die  boven het heuvellandschap  uittorenen,  en een weelderige  vegetatie waar bijen  klaarblijkelijk  dol op  zijn,  want ze leven  hier al  miljoenen jaren,  lang voor  de  mens  zich  rond  de Urft  begon te  vestigen.  Eeuwen later kerstenden  monniken de Keltische  en Germaanse  stammen, al  bleven die toch  hun moedergodinnen,  hun bos- en aardgeesten vereren.  Een  van onze voorouders  hoorde  bij  die  vroege monniken, vertelde mijn  vader  ons: een  benedictijn,  die  Ambrosius heette, in het  klooster  hier vlakbij woonde en bijen hield.  In  1492 verliet Ambrosius vanwege  een  liefdesrelatie  met  een boerenmeisje zijn klooster  en stichtte  een  gezin in een van de  hooggelegen dorpjes  hier. Uit die  verbintenis  ontsproot  de eerste  generatie Arimonds.  Er volgden oorlogen, epidemieën,  hongersnoden,  tijden  van vrede en  opnieuw  van  oorlog,  terwijl  mijn  voorvaderen  op de karstbodem van  de Urftstreek  landbouw en  bijenteelt bedreven  en  zo  alle  gevaren  van de  tijdsgewrichten overleefden.  Mijn vader heeft  het beroep van  boer  uiteindelijk opgegeven om in de  nabijgelegen loodmijn  te  gaan werken – en  bleef daarnaast  bijen  houden.  Ik ben  de  eerste  uit  onze familie  die naar de  universiteit wilde  en  de  Eifel daarvoor langere tijd  heeft  verlaten. Uiteindelijk ben ik naar mijn geboortestreek teruggekeerd na de dood van mijn moeder, toen mijn inmiddels gebrekkige  vader  alleen woonde.  Eerst heb ik  als leraar bij het plaatselijke gymnasium  gewerkt en daarnaast mijn vader in de bijenteelt geholpen. Sinds  de voortijdige  beëindiging van mijn dienstverband  zorg ik  alleen nog  voor de bijen  en doe ik  voor  mezelf onderzoek  naar onze benedictijnse  voorvader. Ik voorzie in mijn levensonderhoud door  honingproducten, bijenwaskaarsen,  wijn  en likeur aan kleine winkels in de  buurt en op  markten  te  verkopen. Na de  oorlog wil  ik hier weg  en deze  troosteloze streek eindelijk  achter me laten om in een grote  stad te gaan  wonen; maar ik vrees dat het  dan te laat is,  veel steden  zijn al verwoest.  Misschien  zal ik voorgoed  hier moeten blijven.



1  Zie glossarium op p.  302.


 

 

 

WINTER 1944

 

 


Maandag 3 januari 1944

 

 

Het neergestorte vliegtuig is een  Amerikaanse Mitchell B-25. Gisteren was  ik  op  de plek waar het is neergestort. Ik  heb van kind af aan met mijn broer Alfons  vliegtuigen gekeken en  vind ze nog steeds  interessant. De meeste  toestellen herken ik  aan hun silhouet, aan de hoekige, ovale of  spits  toelopende draagvlakken, aan  de romp of aan de staartvlakken en aan  hun  bewapening.  Mijn  broer heeft er altijd al van  gedroomd de aarde op  een  of andere manier  ver  achter zich te laten; sinds ik me kan heugen wilde  hij sterrenvaarder worden.  Aan de  muren  van zijn  kamer hangen nog altijd zijn tekeningen van vliegtuigen en  raketten om  de ruimte mee te veroveren. In de boekenkast staan romans  van Hans  Dominik  en Jules Verne, over kosmische  reizen en avontuurlijke expedities naar het middelpunt  van de  aarde.  Na  zijn eindexamen  ging Alfons bij de Luftwaffe.  Het eerste bericht van  hem  ontvingen we toen hij al een  paar  maanden als  piloot in  opleiding was. Bij  de brief  zat  een  foto; daarop is te zien hoe hij glimlachend  met zijn kameraden bij  een oefentoestel in de  hangar staat.

Sinds het begin van de oorlog vliegen er elke dag jagers  en  bommenwerpers  over de Urftstreek. Nog voor ze te zien  zijn  herken  ik ze vaak al aan het geluid van  hun motoren.

De Mitchell B-25 had zich met zijn neus in de grond geboord. In het frame  van de glazen cockpit hing een verbrand  lichaam; hoofden, voeten en  handen  van de andere bemanningsleden  lagen  verstrooid op de  zompige akker, de piloot zat  met  verwrongen ledematen  direct naast zijn toestel. Er werden  maar  vijf manschappen gevonden. De Feldjäger  hadden een  groot areaal afgezet; soldaten betastten de doden  op zoek naar wapens, die soms  verstopt zitten in de schoudervullingen  van hun  jasjes. Ze vonden, zoals later in de  herberg  werd verteld, boksbeugels, pistolen,  een  zijden halsdoek bedrukt met  de  kaart  van het Reich, een zakkompas, een knipmes, gouden ringen,  een pilotenhorloge, familiefoto’s, een bijbel en naaktfoto’s  van witte en zwarte  vrouwen.
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Mitchell B-25

Bemanning: 6 personen, aandrijving: 2 Wright Cyclone-stermotoren  met elk 1850 pk, bewapening:  8 mitrailleurs ter  verdediging, 8 vooruitvurende  mitrailleurs, bommenlast:  1800 kilo

 


Dinsdag  4 januari  1944

 

 

Aspera perpessu fiunt iucunda relatu.1 Wanneer  ik als  kind  niet  kon slapen ben ik vaak stiekem door de donkere, naar  jasmijn en kamperfoelie geurende  tuin omhooggeslopen naar het  bijenhuis bij de rots. Ik raakte met mijn vingertoppen de  oude,  poreuze planken aan,  klopte voorzichtig  tegen het  grenenhout, sprak  met onze bijen,  legde mijn  oor  tegen  een  kast en wachtte  op hun  antwoord. Ik luisterde  naar het aanzwellend gonzen dat, nadat  ze de juiste toon hadden gevonden, algauw  weer  overging  in een zacht, harmonisch  pulserend ruisen, dat me vertrouwd en troostrijk in de oren klonk. Soms  viel ik in de  zomer  voor het bijenhuis in slaap en werd ik  de volgende ochtend pas  gewekt door het  gezoem  van de uitvliegende bijen. 

 



1 Wat zwaar te dragen viel, wordt  licht om te  vertellen.


Woensdag 5  januari 1944

 

 

Toen de mijnbouw in  onze streek aan het  eind van de negentiende eeuw weer opbloeide, gingen de  boerenzonen  graag  aan het werk  in de  loodmijnen, omdat ze daar meer verdienden. Er kwamen toen uit tal van  landen mijnwerkers naar de Urftstreek; ze vestigden  zich met hun  gezinnen in Kall en omgeving, en algauw zochten duizenden  arbeiders boven- en ondergronds naar looderts, mangaanknollen en zilver. Ze hakten, het spoor van  de steenlagen  volgend, steeds  langere  en diepere mijngangen  in  de aarde, zodat er mettertijd  een  reusachtig, inmiddels  vergeten labyrint  van schachten en gangen ontstond. Waar vroeger weilanden en akkers waren, lagen nu  bergen slakken en giftig loodzand aan  het  aardoppervlak. Het boerendorp aan de Urft was binnen  een paar jaar  uitgegroeid tot een mijnwerkersstadje,  met  een evenementenhal, een bibliotheek, een  gymnasium, lager middelbaar  en beroepsonderwijs  en een  treinstation, waarvandaan de  gedolven  en tot metaal verwerkte  erts  naar  de kust en vandaar  overzee tot  naar Brazilië en Nieuw-Zeeland werd vervoerd. Ook vader was, toen hij  na de Eerste Wereldoorlog naar huis kwam, mijnwerker in een  van  de vele loodmijnen  geworden. Daarnaast bleef hij een beetje  boeren, zoals ik al vertelde,  en hield hij bijen. Ik houd ook nog varkens, kippen en een paard, een  Rijnlandse koudbloed, die zich goed leent  voor het transport van de kasten  naar de bijenweides. Nadat mijn ouders waren getrouwd bouwde  vader ons  huis  op een  perceel aan de rand van het  stadje,  van rood  zandsteen  dat hij uit de rots  achter in de tuin hieuw  en in blokken hakte. Hij heeft  een aantal jaar aan dat huis  gewerkt, en  toen het  net  klaar was ben  ik geboren. Zijn  bijenhuis plaatste hij  dicht  bij  de zandsteenrots, meteen naast zijn werkplaats annex gereedschapsschuurtje, waar hij de laatste  jaren van zijn leven in  een oude  leunstoel zat en  tekeningen van bijen maakte,  van haalbijen, bouwbijen,  waakbijen, van de koningin  en  haar  hofhouding met  de kameniersters en de dikke, wellustige  darren.  Mijn vader heeft  in de  loop van  zijn  leven veel  tekeningetjes  van  zijn bijen  gemaakt,  alsof hij  elke bij in detail had willen portretteren, alsof elk van hen  een bijzonder individu was. Tot aan  zijn dood ontstonden er  ook mysterieuze, vrijwel ondoorgrondelijke schetsen die vermoedelijk de beweging  van de bijen in  hun winterkast of hun geheimzinnige dans in de zwoele lentelucht voor hun huis moesten  voorstellen.

 


Donderdag 6 januari 1944

 

 

Driekoningen

 

Net als  vroeger  toen ik nog lesgaf sta  ik nog steeds  elke  ochtend om  vijf uur op,  drink  moutkoffie en eet wat sneetjes  donker roggebrood  met margarine  en acaciahoning van de laatste  oogst. Ik  slik  mijn anti-epileptica (luminal) met rodebessensap. Levensmiddelen en medicijnen zijn sinds het  begin  van de oorlog gerantsoeneerd en alleen nog op de bon te  krijgen. Vaders hond zit naast me;  het  is  een oude reu met een grijze snuit. Hij loopt met  me mee als ik naar  buiten  ga, volgt me overal. Na het ontbijt voer ik de biggen  in de stal naast de  schuur, breng het paard naar de  wei, ga naar mijn  winterbijen  en verwijder de sneeuw uit  hun vlieggaten. Die  moeten sneeuwvrij zijn voor de luchtcirculatie in de  bijenkast.

Het is de taak van  de winterbijen om de nieuwe generatie larven, die in het voorjaar wordt verwacht, warm te houden,  te beschermen  en te voeren,  en zo het voortbestaan  van  het  volk te  garanderen. Ze houden  de temperatuur in hun  bijenstaat in de koude tijd  van het jaar  constant rond de 20 graden, net  warm genoeg om te zorgen dat de koningin  en zijzelf  niet verstijven van de kou. Om te overleven  hebben  de bijen genoeg aan twee goed geïsoleerde  kamers, waarin ze in een tros dicht op elkaar  gaan  zitten.  Ze wekken de benodigde warmte  op door  alleen hun  vliegspieren, die niet vastzitten aan hun vleugeltjes, voortdurend  te laten  vibreren. De winterbijen wisselen telkens  van plaats in de tros, zodat  elke  bij af  en toe  van de hogere temperatuur in het middelpunt  van hun  gemeenschap kan genieten. Bijen  werken in  zeer complexe systemen  samen. Ze  kunnen geen ander  maatschappelijk bestel inrichten,  hun koningin niet simpelweg doden en  een  republiek uitroepen.  Ze hebben miljoenen  jaren  nodig  gehad  om zichzelf op de huidige wijze  te organiseren. Alles in de bijenstaat lijkt optimaal op  het voortbestaan  en welzijn van  het volk gericht. Reeds Vergilius  hield van bijen en waardeerde ze,  vond  ze  nijver  en  artistiek  omdat ze  mooie raatstructuren  bouwen. Hij zag hun  staatsorde als  een  voorbeeld voor het Romeinse imperium; zo  prees hij  hun strijdlust,  die hij vergeleek  met die van  dappere Romeinse soldaten.  Maar bijen  zijn niet agressief,  ze  zouden nooit andere  volken veroveren en  onderwerpen; zolang ze zich niet aangevallen voelen zijn ze vredelievend.

 


Zaterdag 8 januari 1944

 

 

In  de  Kroppeln, een  klein sparrenbos ten  zuidwesten van Kall, niet ver van mijn beste bijenweides, werd gisteren, vijf dagen  na  het neerstorten van de Mitchell,  in de  kroon van een den een  Amerikaanse parachute ontdekt.  Eén bemanningslid was er blijkbaar in geslaagd uit  het neerstortende toestel te ontsnappen, maar moet daarna  met zijn parachute in  de takken zijn blijven  hangen. Uit  die positie had de Amerikaanse  piloot zich waarschijnlijk  kunnen  bevrijden,  waarna hij was  gevlucht, of hij  wás  eruit bevrijd. Hij  hield zich vast nog ergens verborgen.  Een opsporingsteam volgde de sporen; het krioelde in het hele plaatsje  en de omgeving van  de Feldjäger,  die alle  hoeken en gaten systematisch uitkamden. Het feit dat er sporen van twee mannen  waren, maar dat er  bij het vliegtuig  vijf doden zijn gevonden,  lijkt  erop  te  wijzen  dat één  soldaat het heeft overleefd en door iemand uit de buurt is  geholpen.  De speurtocht  duurde tot het donker en  strekte zich zelfs uit tot het mijnschadegebied, een gevaarlijk terrein vol geheime ondergrondse ruimtes en gangen. Ik  heb daar  als kind vaak met mijn broer in  de grotten gespeeld. De opsporingstroepen  wagen zich slechts aarzelend in dat gebied omdat  ze er altijd het  gevaar lopen in een van de talloze onderaardse  gangen, een ventilatieschacht of een verborgen doline  te vallen. Omdat mijn huis dicht bij de  plek  staat waar  het  vliegtuig  is neergestort, kwam er die avond  een  opsporingstroep bij me langs. Vijf Feldgendarmen  met machinepistolen inspecteerden  alle kamers en de  schuur die  naast het bijenhuis tegen  de zandsteenrots aanschurkt. Ze  snuffelden ook  in mijn bibliotheek,  een  van hen  zette  mijn  radio aan en draaide  aan alle knopjes. Ze vonden niets.  Ik  heb al mijn verboden  boeken  al jaren geleden  in de plaatselijke  bibliotheek  verstopt, waar ze beslist niemand  opvallen. Maar  de  belangrijkste  spullen heb  ik samen  met mijn dagelijkse  notities veilig in de dubbele bodem van een bijenkast verborgen.

 


Zondag  9  januari  1944

 

 

Nu het  winter  is moet ik bij wijze  van uitzondering harder werken dan mijn bijen; zij zijn in  het ijzige jaargetij alleen  op overleven gericht, en dat betekent voor hen in eerste instantie het trotseren van de kou.  Hun volk is  net  een organisme dat in  het voorjaar inademt,  in de zomer uitademt en  in de herfst en winter tot  rust komt. Maar ik moet in deze koude  tijd veel voorbereiden voor het komende seizoen. Ik werk  meestal in de  gereedschapsschuur naast het  bijenhuis, waar ik alles voor  de productie van  honing en  het timmeren van  bijenkasten bij de  hand heb. Soms moeten er ramen gerepareerd  en opnieuw geschilderd worden. Bovendien zijn er veel andere zaken die  ik  in de gaten moet houden, zoals  de wasmotten, waarvan  de  vrouwtjes altijd weer de  kasten weten binnen te  dringen. Ze leggen  hun eitjes  in  de raten en overdekken ze met  een  dicht spinsel.  Daarom inspecteer ik mijn  bijenvolken ook  in de winter regelmatig. Van collega’s hoor ik de  laatste tijd steeds vaker dat hun bijen  aan nosema lijden,  een  verschrikkelijke parasiet  die  zich bij voorkeur in het maag-darmstelsel van  de werksters vestigt  en  waar  hele volken aan sterven.  Prof. dr. Karl von Frisch gaat  ervan  uit dat de reden  voor de  voortdurende afname  van het aantal bijen per volk  de aantasting  van de vliegbijen  door microben is. Wanneer ze zijn aangetast  keren  ze  niet  meer terug van het verzamelen van honing en sterven ze ver  weg van de  kast; misschien vergeten  ze  door die  ziekte ook wel  hoe ze  naar  huis  moeten komen  en  zwerven ze  van bloem naar bloem tot  ze ten slotte  van uitputting sterven. Als veel  bijen niet  terugkeren naar hun  kast wordt er steeds minder voedsel aangevoerd, wat in  combinatie met de overige gevolgen van  het bijenverlies tot  het verhongeren van  een volk kan leiden. Karl von Frisch  is van Joodse afkomst; de  nazi’s moeten zijn studie  naar bijen en  hun  ziektes van groot  belang vinden,  anders  zouden ze  hem aan de universiteit niet verder onderzoek laten doen. Tot dusver heb ik bij mijn bijen goddank nog nooit  nosema vastgesteld. Ik heb van sommige collega’s gehoord  dat een  aantal  van  hun  volken deze  winter binnen korte tijd is gestorven. Daarom vraag ik me af of mijn bijen  bij  de  kalkovens  nog gezond zijn. Ik kan  daarboven aan  de grens niet  controleren, zou er met paard-en-wagen bijna een hele dag naartoe  onderweg zijn; ik laat  die  volken in de  winter meestal aan  hun lot over,  misschien hebben ze daarom wel een betere weerstand dan mijn bijen hier in het  dal.

 


Dinsdag 11  januari 1944

 

 

’s Middags  ga  ik  naar de  stad, naar café  Blasius; ik noem het  een café, maar het  is alleen een  gezellig zithoekje voor het winkelraam  van de bakkerij, vlak bij de toonbank. De verkoopster staat achter  de vitrine  naar  me te kijken.  Ze heeft me een keer gevraagd wat ik in mijn  schrift noteer. Ik heb geantwoord dat ik over  mijn  bijen schrijf, dat ik net als een  koopman elke dag de  boeken moet bijhouden, de bijen zijn  mijn personeelsleden, zij produceren  honing, ik verkoop die en moet voor ze  zorgen. De verkoopster  is een wat naïeve,  maar  vriendelijke  vrouw  met een hazenlip,  die een  beetje  door haar neus praat;  soms mompelt ze wat in zichzelf, telt  ze de broden of neuriet zachtjes. Ik zit  hier graag,  drink moutkoffie, kijk uit over het  marktplein met het plaveisel van kinderhoofdjes, met de oude fontein van gaterige kalksteen en  de winkeltjes eromheen. Niet ver  ervandaan is de  bibliotheek; daarnaast verdwijnt  een steegje  tussen de  muur van het kerkhof en de lage, natuurstenen huisjes met smeedijzeren balkons aan de voorkant.

In de bibliotheek  verifieer  ik bij elk  bezoek of er geen  bericht voor  me  is achtergelaten. Van die regel mag  ik geen duimbreed  afwijken. De  briefjes  zitten altijd  in een van de in rundleder gebonden boeken waar  de hoeveelheid  gewonnen  looderts en  de lonen van de arbeiders in de  jaren 1850-1888 zijn vastgelegd; niemand heeft belangstelling voor die  waardeloze  kolommen met cijfers.

Na mijn  werk  in de bibliotheek bezoek ik  de  herberg  Am Rauschen, die mijn nicht Sanny  tegenwoordig in haar  eentje moet uitbaten. Haar man Vallentin is drie jaar geleden opgeroepen voor  de  Wehrmacht en vecht nu in het oosten. Sanny heeft al lang niets meer van Vallentin  gehoord en  maakt zich  grote zorgen; ze waren net één jaar getrouwd toen hij de oproep  kreeg. Zij is  de enige die  weet dat ik Joden naar  de Belgische  grens  breng  en daarmee iets bijverdien. Ik  vraag tweehonderd rijksmark per persoon voor het  transport –  het geld  komt altijd op de eerste plaats, de moraal pas daarna – want ik heb veel geld nodig voor mijn anti-epileptica;  sinds het oorlog is valt er bijna niet  aan medicijnen te komen, en al  helemaal  niet voor iemand zoals  ik die  geen  waarde heeft voor de  volksgemeenschap, die volgens de ideologie van het  regime  een uitvreter is  en eigenlijk vernietigd  zou moeten worden.

 

Ook overdag hoor ik nu steeds vaker vijandige vliegtuigen. Martin B-26 Marauders, Lightning-, Maryland- en Lancaster-bommenwerpers.  Ik  herken  ze aan hun specifieke geluid. Het  zijn grote gevechtsvliegtuigen, die hun bommen op de steden  en  industriecomplexen van het Ruhrgebied zullen gooien. Ze  vliegen zo hoog dat je ze niet met het blote  oog kunt waarnemen, alleen de zon  laat ze soms opeens tussen de wolken oplichten  als  zilveren  sterren.

 


Woensdag  12 januari 1944

 

 

De hemel is  grijs als cement,  de wolken hangen laag zodat je bang  bent ergens ver weg aan  de horizon je  hoofd te stoten.

Er zijn vandaag vanwege het dichte wolkendek geen vijandelijke vliegtuigen op  pad, maar toch is  de oorlog nog steeds constant  aanwezig;  een  afschuwelijke demon, die sinds  mensenheugenis bestaat,  in een hoekje  op  de loer ligt  en ieder  moment onverwachts  kan opduiken om de  natuur  en  haar schepselen verblind van woede  te verminken.

Ik ga niet  zoals  anders rond deze tijd naar mijn schuur om de  ramen  van  mijn stapelkasten te repareren, maar  zit in plaats daarvan voor  het raam te dagdromen achter mijn typemachine, hunker naar het moment dat de  bijen weer  zullen uitvliegen, nectar en  stuifmeel  verzamelen,  dat hun  glinsterende lijfjes zweven in het zonlicht en  ik, op een  krukje naast hun vlieggaten, naar  hun  gegons kan luisteren. Terwijl  ik  dit schrijf, trillen  mijn  vingers, ik voel  de duizeligheid komen opzetten die vroeger vaak de voorbode van een epileptische aanval  was. Buiten dwarrelen  sneeuwvlokjes, de schaduwen van de takken zweven boven de  sneeuw; een  van  de verwilderde  katten uit  de  schuur sluipt door de tuin en  verdwijnt achter het bijenhuis. Ik krijg steeds meer het gevoel  dat  ik in een reusachtige koude ruimte  leef waaruit ik niet meer kan ontsnappen,  waar  mijn herinneringen langzaam  zullen  verstarren. Ik ben begonnen in  mijn  bijenlogboek ook belangrijke  belevenissen en mijn persoonlijkste  gedachten te noteren. Arduum videtur res gestas scribere.1 Het  is inderdaad gevaarlijk  en moeilijk om de waarheid op  te schrijven. Maar ik  draag  mijn  aantekeningen alleen op aan de bijen, omdat ik weet dat zij  me begrijpen  en  me nooit zullen verraden.

 



1 Geschiedschrijving  lijkt lastig.


Donderdag 13  januari 1944

 

 

Ik  heb het  vandaag  niet  eens  gered om  naar de bibliotheek  te gaan,  hoewel daar misschien een bericht voor  me kan zijn  achtergelaten. Ik  breng nog maar weinig  vluchtelingen  naar de  grens, de vluchtroute is  de  afgelopen jaren  steeds gevaarlijker geworden. Voor  de oorlog nam iemand  die het rijk illegaal moest  verlaten  de lijnbus naar Losheim  of Prüm. Hij stapte  uit  in  de  buurt van de grens, sprong over de greppel langs de weg en liep dan  dwars door de  velden  en  weilanden naar de  vrijheid. Na  de annexatie van België  was die mogelijkheid er niet meer,  de organisatie vond een andere  weg, die lastiger, maar relatief veilig was. Het verbaast me dat ik nog  steeds over de grens spreek, hoewel die de  facto niet meer bestaat. Als er vluchtelingen komen  staat  er in het boek  dat ik  op dat moment lees, in de kantlijn met potlood  een  signatuur. Ik  weet niet  wie die signatuur in het boek zet, maar het teken staat in  elk  geval altijd  op  een bepaalde pagina, en ik gum het uit  nadat  ik het uit mijn hoofd heb geleerd. In het boek  met  die signatuur vind  ik dan een  briefje  dat  me informeert over het trefpunt,  tijdstip en  aantal  vluchtelingen. Wanneer ik de  vluchtelingen  op de aangegeven plaats heb  afgehaald, leid ik hen via de lange weg door het mijnschadegebied naar hun schuilplaats,  een  geheime grot onder de  Olifantskop,  waar je ook direct  vanuit mijn huis via een veel kortere route kunt komen, maar dat zou veel  gevaarlijker zijn. Net als het hol van een muis heeft het mijne verschillende uitgangen.  Toen ik klein was heb ik  met Alfons in de tuin toevallig  de toegang van het hol ontdekt, en het  is altijd ons geheim gebleven. De vluchtelingen blijven  ondergronds, in  hun schuilplaats,  tot ik de  opdracht krijg hen naar de grens  te brengen. Vanwege de bijen moet ik nog voor zonsopgang, voor ze uitvliegen om zich  te verzamelen, bij  de ruïnes van  de Romeinse kalkovens in  de  grensstreek  aankomen.  Het transport van bijenvolken kan alleen tussen de  avond en de  volgende ochtend  plaatsvinden. Tijdens  de nachtelijke rit zitten de vluchtelingen in door mij gebouwde bijenkasten; daaromheen zet ik ter aanvulling  kasten met bijzonder  steeklustige volken.  Afgelopen  zomer vervoerde ik een klein meisje.  Onderweg  werd ik aangehouden  door Feldgendarmen. Ik legde uit dat ik  mijn bijen naar hun drachtweides aan de  grens bracht,  dat ik ze  ’s nachts in  hun kasten  moest transporteren,  omdat ze overdag uitvlogen om  nectar  en stuifmeel te  verzamelen; daarom kon ik ze alleen  meteen na  het  invallen van de schemering, als ze allemaal weer  binnen waren,  van de ene standplaats  naar  de andere brengen. In de regel nemen Feldgendarmen genoegen met zulke verklaringen en vragen ze me niet om mijn  bijenkasten open te  maken;  ik  laat  alleen  mijn vrijgeleide zien  en mag doorrijden. Die  keer  onderzochten de gendarmen  het voertuig, en eisten dat ik ze  allemaal  opendeed. Ik waarschuwde hen  voor de steken  van de in hun rust gestoorde  bijen  maar de mannen hielden voet bij stuk en wilden per se in de kasten  kijken. Ze liepen met  machinepistolen om  de wagen  en  schenen tussendoor  telkens  bij  terwijl ik de kamers van  elkaar  haalde. Er stroomden duizenden  bijen uit die zich formeerden  tot  één grote donkere zwerm. Het meisje hurkte roerloos  in haar schuilplaats. De bijen  vlogen op zoek naar hun  koningin  de  kast in waar het kind in  zat. Ze hadden het meisje algauw omhuld en  aan  het  oog onttrokken. Als  ze zwermen zijn  bijen niet agressief, ze willen enkel naar  hun  koningin om haar te beschermen,  want zonder koningin is een volk volslagen hulpeloos en gedoemd om  te  sterven. Ik  had uit voorzorg krulspelden met koninginnen op de jurk van het  meisje gespeld.

 


Vrijdag 14  januari 1944

 

 

In het  bijenhuis in  mijn tuin  kan ik twintig tot  vijfentwintig volken van elk circa  50.000 bijen houden, en  daarnaast  hooguit  veertig  kasten op velden  en weides  in de Urftstreek. Mijn  bijen  behoren tot  het ras  carnica, om precies te zijn tot de ondersoort  Apis mellifera carnica. Dat ras  kwam oorspronkelijk voor in  het gebied  ten zuiden van de Alpen en was daar vanwege de  geografische situatie volkomen standplaatstrouw.  Apis mellifera  carnica  is pas sinds de late middeleeuwen in de Urftstreek als  inheems gedocumenteerd  en  heeft  in de loop der  eeuwen de hier  oorspronkelijk levende donkere westelijke bij (Apis mellifera  linnaeus), die ook wel de westelijke  honingbij wordt  genoemd,  bijna geheel vervangen. Redenen daarvoor waren de grotere volksgrootte van de  carnica,  de hogere honingopbrengst en hun geringere steeklust. De carnica is  ongeveer  zo groot als de  vingernagel van een klein meisje, en haar lijfje is bedekt met een  gevederde, bontachtige chitine-vacht. Ze  heeft fraaie facetogen  en wonderbaarlijke sensoren voor  trillingen, geuren  en geluid; in haar kleine hersenen ontstaat hierdoor het  beeld  van een wereld die  er heel anders uitziet dan wij haar waarnemen. In  de winter  is het aantal carnica’s in al mijn volken tot rond een kwart  gereduceerd; er zijn exact zoveel bijen  in leven als er nodig zijn om de koningin  en het spoedig  verwachte broed van  het volk te voeden  en warm te houden.  Met de lentebloei explodeert het  aantal bijen weer. De hele  lente en zomer voeren ze pollen en nectar aan;  de zomerbijen foerageren  zo onvermoeibaar dat ze al  binnen  luttele  weken van  uitputting  sterven en telkens door een  nieuwe  generatie worden  vervangen.

Ik  geef een deel van  de  in de zomer en herfst geoogste honing  aan de  boeren,  bovendien profiteren ze  van  mijn  teelt door  de bestuiving van  hun boomgaarden en hun  velden  met witte klaver. Mijn vader had tot zijn dood  meer dan honderddertig  volken,  ik  bezit  er nog amper tachtig,  die allemaal afstammen  van zijn bijen.  Misschien zijn onze bijen nazaten van de volken van Ambrosius  en misschien bezit ik de bijen ook helemaal  niet,  maar  bezitten ze mij; misschien zijn wij  allemaal, ook de bijen, wel een onderdeel van een  geheimzinnig en meedogenloos onsterfelijk organisme.

 


Maandag 17 januari 1944

 

 

Ik  heb in de bibliotheek nog meer aantekeningen van  de benedictijnse monnik Ambrosius ontdekt. Misschien  lukt het me genoeg materiaal te verzamelen;  ik  zou een  boekje over  onze voorvader willen schrijven. Ik zoek daarvoor naar teksten in oude kloosterboeken. De meeste gaan over het monastieke leven in de orde van  de benedictijnen, het zijn missalen of  geschriften van antieke en  scholastieke filosofen.  Als ik teksten van Ambrosius vind zijn het  meestal  vergeelde, verscheurde  en weer gerepareerde  perkamenten over  hem  en zijn bijen, palimpsesten, die  opgevouwen  tussen de  bladzijden van in leer gebonden folianten de eeuwen  hebben getrotseerd. Vermoedelijk heeft Ambrosius of een van zijn  medebroeders ze daar  lang geleden  verstopt. Ik heb  moeite  om  de perkamenten te vertalen;  de  geschriften  zijn in  eigenzinnig Latijn  en Grieks  geschreven. Ambrosius plaatst in zijn teksten het leven  in het klooster naast dat  in een bijenkast.  Hij veroorlooft  zich daarbij het kleine met  het grote  te vergelijken  en wijst  erop  dat de afzonderlijke plichten en werkterreinen van de monniken  in hun  gemeenschap overeenkomen met de levenswijze van de immen,  hun organisatie en hun  speciale functies binnen het  volk.  Ambrosius ziet zelfs een analogie met  de  menselijke  geest  – het gaat er  in de bijenstaat aan toe als in het hoofd van een mens, waar volgens hem dezelfde  krachten spelen,  in harmonie met de gehele goddelijke natuur. Hij weet al  het  een en  ander  over de voortplantingswijze van de bijen, onderscheidt werksters, bouwbijen, voedbijen, waakbijen en mannelijke  darren. De  voor hem  nog ongeordende,  maar toch  doelgerichte drukte van de bijen in  de korf verklaart hij op basis van het goddelijke  licht  dat het wereldse duister geestelijk doordringt, verheldert en iets nieuws  doet ontstaan. De  christenen  hebben  altijd al een bijzondere  relatie met  bijen gehad; zo zegt een legende dat  bijen,  toen er uit  de lende van de aan  het kruis genagelde  Christus bloed op  de  aarde drupte, door  de zoetheid van dat bloed  werden  aangetrokken en  de druppels  hebben verzameld. De antieke voorstelling dat  ze hun  broed niet  verwekten maar uit bloemen verzamelden, liet  de bij onder  de christenen tevens  uitgroeien tot  een symbool van maagdelijkheid;  ze gold als het enige levende schepsel dat  geheel  onveranderd, zonder  het stigma van de erfzonde, vanuit het paradijs  naar onze wereld  was  gekomen  – wat betekent dat het bijenvolk vermoedelijk even volmaakt en onsterfelijk  is als de reine menselijke  ziel. De Heilige Geest  en de  natuur werkten samen  in het bijenvolk, en Ambrosius  vergelijkt het uitvliegen van de bijen ten slotte  euforisch met een goddelijke droom die de natuur  tot leven  wekt.  Bloemen  ontwikkelden  hun  kleurenpracht naar verluidt alleen  voor de bijen; wat hen dus  tot de eerste kunstenaressen maakt die  Gods schoonheid in de natuur  bewijzen. Daarna volgen een  paar  praktische notities over de  bijenteelt, die onder andere  de vermeerdering  van  volken  en  het voor Ambrosius  nog raadselachtige zwermgedrag behandelen. Hij experimenteert bij de  honingjacht met nieuwe  methodes, maar stuit op weinig  begrip bij zijn medebroeders. Hij  vermoedt  al wel  dat het in  ieder geval mogelijk moet zijn  om  de  honing van  bijen  te bemachtigen zonder hun  volken daarbij te ruïneren.

De perkamenten die ik  tot dusver heb kunnen vinden zijn handgeschreven,  meestal  uit hun verband  gerukte fragmenten. De notities uit het eerste  palimpsest  lijken over de geboortestreek van de knaap Ambrosius  in de Italiaanse  Alpen te gaan. De monnik doet verslag van  zijn eerste noodlottige ontmoeting met Johann  von Erkelenz, de vertrouweling en secretaris  van kardinaal Nikolaus von Kues. Omdat de losse vellen niet  gepagineerd  zijn  moet ik ontdekken waar ze op elkaar aansluiten, of ze thematisch samenvoegen.

 


FRAGMENT I 

KLOOSTER STEINFELD ANNO 1489 

 

 

Ambrosius Arimond

 

Het was de strengste  winter die  ik  in  mijn jonge jaren had beleefd.  De hellingen  van mijn bergachtige geboortestreek  in de Alpen waren destijds maandenlang met een enorme ijs- en  sneeuwmassa bedekt. Op het muilezelpad  naar het Timmelsjoch kon mens noch dier zonder  gevaar voor  zijn leven  ook maar één stap zetten. Tegen  ijsheiligen  werd het weer milder. De eerste  zonnestralen spiedden schuw over de hoog oprijzende  toppen en smolten  een groot deel van het ijs en de sneeuw; murmelende beekjes stroomden  nu overal  onder  de sneeuwvelden door naar de  dalen van Moos en  Ingrimm. Ik voelde in die tijd een onverklaarbaar ongeduld en  een vreugde als nooit  tevoren. Ik  dacht, zonder  te weten waarom, dat me  iets zou overkomen dat mijn  verdere  lot zou  bepalen.  Verleden jaar was  onverwachts mijn geliefde moeder  gestorven en ze had  nog op  haar sterfbed over een eigenaardige droom verteld waarin de  heilige Christoffel  mij, haar  enige zoon, bij de  hand had  genomen  en  van haar  had weggevoerd, ver weg,  naar onbekende landen. Ten  slotte kuste ze  mijn vingers, zonk met  een  zucht achterover en sloot voorgoed  haar  milde,  liefdevolle ogen.  Ik  had die dagen geen tijd  om erover na te denken  wat  het door mijn moeder voorspelde noodlot voor mij  behelsde; ik moest van  nu af aan  veel dingen  doen waar ik vóór de dood van mijn moeder van was  vrijgesteld. Ik was toentertijd het lezen noch  schrijven machtig en net als  alle andere arme zielen van ons kleine bergdorpje  slechts een  ruw,  onontwikkeld en  zondig mens. Ik wist helemaal  niets  van de wereld  buiten ons  dal, dat  rondom door  hoge,  machtige bergketens was  begrensd. Ik bekommerde me samen met de oude Mäthi om onze bijenkorven, ik zorgde voor de koeien op stal, die ik eerdaags weer naar de  almweides zou brengen,  en ik hielp vader in  de herberg en  de keuken,  bediende ijverig de luttele gasten  die in dit jaargetij naar ons toe kwamen. Wanneer ik destijds uit de  kleine, doorrookte gelagkamer  naar buiten  stapte, dook achter het in  dreigende duisternis oprijzende gebergte  de zon op, die  de gletsjers een bedrieglijk fraaie zilveren  glans  verleende,  die samen met de witte  wolkenwirwar het dal in stroomde.  Ik bad  en hoopte  vurig dat mijn  almweides en lariksen weldra weer groen  zouden worden en dat de bloeiende alpenroosjes de bijen weer  uit hun korven zouden lokken.  Algauw vlijde het prille zonlicht zich als een  verwarmende  linnen doek  in golven over dal  en  weides,  en  konden we eindelijk weer  de  toppen van de hoog in de blauwe  hemel reikende bergen ontwaren. Dan  kwamen de Kraxenträger weer zoals elke lente de  berg op vanuit het Passeierdal,  net als de  kooplieden en veedrijvers  uit Moos en het verre Merano. Ze hadden zich daar wellicht  nu al  op hun  bezwaarlijke tocht  begeven, om straks  het  laatste gedeelte  over zigzaggende muilezelpaden langs  diepe  afgronden en glinsterende gletsjermeren via  het  Ötzdal Zwieselstein aan de andere kant van  de Alpen te  bereiken,  in een mij  destijds nog  onbekende wereld, die ik alleen uit de verhalen  van  de  drijvers en lastdragers kende.  De Kraxenträger  transporteerden in de zomermaanden  vlas, vee, spek, reuzel  en  de  honing van onze bijen over  de bergen, ruilden de goederen in de dorpen aan de  andere  kant van de Alpen tegen brandewijn, azijn  en allerlei  andere zaken,  trokken dan  weer over de bergen huiswaarts  naar hun  eigen dorpen, verkochten de  ruilwaar  en verdienden daar een  schrale boterham mee.  Niemand kende de bergen  en hun gevaren  zo goed  als de Kraxenträger,  niemand besefte zozeer als  zij hoe  wispelturig  het weer daar  kon zijn, dat er  bij elke stap die men omhoogklom de hachelijkste gevaren dreigden. Ze overnachtten bij  ons om de volgende ochtend nog voor  het ochtendgloren de  klim naar  het Timmelsjoch te wagen. Het was  mijn  taak  om voor hun muilezels en de  lasten sjouwende ossen  te zorgen, terwijl mijn  vader en onze twee meiden  geen moeite te veel  was om de door  de  klim vermoeide  mannen te onthalen.

 


Woensdag 19 januari 1944

 

 

Gisteren  had ik na lange  tijd weer een epileptische aanval; hij  kondigde zich aan als een windvlaag, alsof ik op een zomerdag in een zeilboot  langzaam de  zee  op dreef. Ik besefte dat ik gauw buiten bewustzijn zou  raken. Ik ben in het schuurtje gevallen, heb  mijn voorhoofd gestoten en mijn lip stukgebeten. Toen ik bijkwam had  ik  in mijn gebalde vuist een  krulspeld. Ik weet niet waar ik die  heb gevonden en  hoe  die in mijn hand  is  terechtgekomen.  Hij is van metaal, heeft een omgebogen roodgouden randje  en binnenin,  achter het metaalgaas, zat  een dode moer,  waarvan  alleen het holle  chitinepantser, kop  en vleugels resteerden. Ik verwijderde het  kurkje en bevrijdde de koningin voorzichtig  uit haar gevangenis; ze had nog  een  klein geel  puntje in haar nek dat van  mijn vader stamde  en  was  zo vederlicht  dat een zachte luchtvlaag haar van mijn  hand blies. Ik moet de krulspeld kort  voor  de aanval  hebben gevonden terwijl ik in de schuur naar  iets  zocht.  Ik  ken de speld niet, heb nog nooit zo’n mooie gehad.

Toen  Maria mijn verwondingen  zag, vroeg ze  wat er was  gebeurd. Ze verzorgde me op een manier die ik van andere  vrouwen niet ken.  Haar aanrakingen waren  frank en vrij  en geruststellend vanzelfsprekend.

 


Donderdag 20 januari 1944

 

 

Moeder  was een strenge, godvrezende vrouw. In  de  winter  liep  ze ’s ochtends blootsvoets door de  sneeuw naar de kerk  om daar voor me  te bidden.  De  artsen wilden destijds een  lobotomie bij me  uitvoeren, waarbij er  twee lange  stalen pinnen  achter mijn oogbollen  langs in mijn hersenen ingebracht zouden moeten worden om de  zieke, voor mijn toevallen verantwoordelijke zenuwen door te snijden. Maar  voor het zover  kwam  haalde  moeder me  uit het ziekenhuis.  Vanaf dat moment  probeerde ze mijn gezondheid met haar eigenzinnige  methodes te verbeteren.  Zo wekte  ze me  elke ochtend  om  vijf  uur, zette  me in de zinken tobbe en waste me met koud water. Daarna wreef ze me droog met een juten doek en stopte  me weer  in bed. Ik mocht nog een halfuur blijven  liggen. Na  het  ontbijt ging ik naar school.  Ik  was een goede  leerling  met een talenknobbel. Vanaf mijn  tiende verjaardag moest ik de Kneippbaden zelf nemen. Moeder  kwam alleen  af  en toe controleren of  het water wel  koud  genoeg was.  Vanaf mijn dertiende had ik jarenlang geen epileptische aanvallen meer.

Telkens weer wordt  in onze familiegeschiedenis over deze wonderlijke ziekte bericht.  Ook de benedictijn moet eraan hebben geleden. Gedurende een aanval is het contact  tussen de hersencellen  verstoord, wat  tot gevolg heeft dat ook de uitvoering van de taken  waarmee ze zijn belast (zoals  bijvoorbeeld spraak, motoriek en  bewustzijn) tijdens  het insult verandert.

De  wet van de nazi’s  ter voorkoming van erfelijk belast nageslacht bestempelt aangeboren zwakzinnigheid, manisch-depressieve  waanzin, erfelijke sint-vitusdans,  erfelijke blindheid, erfelijke  doofheid, ernstige lichamelijke  mismaaktheid  en zwaar alcoholisme allemaal als erfelijke  ziektes.  De beslissingsbevoegdheid over  gedwongen  sterilisatie en euthanasie  berust bij het kantongerecht. Ik  ben in het plaatselijke ziekenhuis gesteriliseerd. Dat ik niet zoals anderen in een instelling ben geplaatst en daar  om het leven ben gebracht, hing waarschijnlijk samen met de positie van mijn broer. Alfons is  door de vele  toestellen die hij heeft  neergehaald een  held van  het nationaalsocialisme; hij was zelfs eens  met zijn eskader in de Wochenschau  te zien.

 


Zondag  23 januari 1944

 

 

Mijn aanval van vandaag heeft weer slechts  seconden geduurd; zo kan  ik er vooralsnog best goed mee  leven. Het is alleen lastig om  te  beschrijven wat ik op  dat  moment voel;  het is alsof ik  afglijd in een heel  wondere  wereld. Nadat ik mijn  medicatie had  genomen  dwong ik mezelf  behoorlijk  te eten;  daarna deed ik het noodzakelijke huishoudelijk werk en ging ik naar  de bijen  kijken. Vervolgens probeerde ik de teksten van Ambrosius  verder  te vertalen, kroop echter  toch na korte  tijd in bed  en sliep onrustig tot de avondschemer.

 

Ik  denk  er de laatste  tijd over na wat er zonder het stigma van  mijn ziekte van  mij zou zijn geworden.  Misschien zou ik nu net  zo zijn als  mijn broer. Vroeger  wilde ik altijd  op  hem lijken. Maar  sors est sua cuique ferenda.1 Je  moet  je niet  verbeelden  dat  je je eigen lot en  wat je denkt en voelt zelf  in de hand hebt.  Maar  het leven hier bevredigt me niet meer, hoewel  het voor  mij de enige mogelijkheid is  om te overleven.

 

Vanwege  mijn  epilepsie ben  ik niet opgeroepen  voor  militaire  dienst, en ook bij de laatste mobilisatie, toen ze zelfs oude  mannen  en  kinderen rekruteerden, werd ik  weer afgekeurd.  Sommige mensen in dit plaatsje begrijpen  dat niet,  denken dat ik onder mijn dienstplicht  uit probeer  te  komen. Ik ben altijd al  een buitenstaander geweest,  misschien door  mijn  ziekte, die me als kind al tot een eenling maakte en me  van het leven in mijn geboorteplaats  vervreemdde. Door de medicijnen bleven vrij ernstige  aanvallen  me  lange tijd bespaard,  maar nu keren ze kennelijk terug. Ik merk het doordat de vingers  van  mijn linkerhand  soms  onbeheerst  trekken.  Omdat ik  links ben  kan ik  dan  met geen  mogelijkheid aantekeningen maken.  Het  is  jaren geleden dat ik een echt grote aanval  heb doorgemaakt; de  laatste had ik toen ik in Egypte woonde.

 

Ik  loop ’s nachts door de tuin naar  het  bijenhuis, leg mijn  oor tegen een kast en hoor de winterbijen zachtjes zingen. Ze hangen allemaal opeengepakt in een dichte drom, ze zijn gezond. Overdag zoemen bijen op een andere manier  dan ’s nachts  en in de zomer  ook  weer  anders dan  in  de winter; hun koorzang klinkt als een  gelijkmatig vibrerende melodie, die voortvloeit uit hun fijne vleugeltjes.

 



1 Zijn  lot moet ieder  dragen.


Maandag 24 januari  1944

 

 

Afgelopen nacht droomde ik van  een  ochtend in el-Minya. Ik hoorde  de strenge oproep van  de muezzin, voelde weer de zijdeachtige  lucht en rook weer  de vrouw die naast me  lag. Haar gezicht had me, toen we op het terras van café Esplanade zaten, doen  denken aan het gezicht van Amaoenet, die  ik  in de middaghitte  op  het reliëf van een  necropolis  had gezien. Haar donkere ogen met lange  wimpers waren me opgevallen toen ik  haar naast  de afbeelding van een imker aan het werk  ontdekte.

Er vielen zonnestralen door de gordijnen  op het  afgetrapte tapijt van het kamertje.  Ik woonde er toen ik een paar jaar als huisonderwijzer van de kinderen van  een Duitse zakenman werkte,  die  me  genoeg vrije tijd  gaf om Arabisch te leren,  me in  de Egyptische geschiedenis te verdiepen  en  door het  hele  land  te  reizen tot waar  de  Nubiërs woonden aan  toe.

In mijn droom liep  ik naar de rivier, ontmoette op de oever mannen die hun bijenkorven, uit klei gevormde buizen,  in scheepjes laadden waarmee ze  in de nacht stroomafwaarts roeiden. De  inheemse bij  in  Opper-Egypte is de Apis mellifera lamarckii; ze heeft zich aangepast aan de hoge temperaturen, is klein en heeft veel fijnere  ledematen dan Apis mellifera carnica. De bij is  opvallend fraai, heeft een roodgestreept lijfje, witte dwarsbandjes en een licht achterlijfspuntje. De bijen  stromen in de ochtendschemering uit  hun aardewerken pijpen,  verzamelen voedsel en  keren ’s avonds  terug  naar de  boten. ’s Nachts roeien de  imkers dicht langs de oever een stukje verder stroomopwaarts om hun  boot op de vroege ochtend weer  voor anker  te leggen  en hun bijen bij de eerste stralen van de  zon te laten uitzwermen. Zo  varen  ze met hun volken steeds verder  stroomopwaarts,  tot  alle  raten  met  honing  zijn gevuld  en hun boten onder  het gewicht  van hun zoete  last zo diep  in het water liggen  dat de  imkers  omkeren en zich met de stroom mee  naar huis laten drijven.

 


Dinsdag 25  januari 1944

 

 

Vandaag is Alfons  jarig.  Ik heb hem al lang niet  meer gezien.  Toen mijn broer net  leerde lopen, kreeg hij door  een bijensteek onder zijn linkeroog een  ernstige  allergische  reactie;  hij werd spierwit, zonk  bewusteloos neer en lag als dood in het gras naast het bijenhuis. Hij was bijna aan  het  gif van die ene steek gestorven, die een  vlek ter grootte van een kikkervisje  achterliet en onder  zijn  oog nog steeds goed te zien is. Mijn ouders hadden  Alfons na dat ongeval zorgvuldig voor bijen behoed. Hij  is nooit  meer in de buurt van  de kasten  gekomen.  Maar ik had van steken  niets  te vrezen; de bijen konden gerust  over mijn  hals,  mijn  voorhoofd,  ja, zelfs op mijn lippen lopen,  ik  hoefde niet  bang  voor ze te  zijn –  misschien omdat ze voelen dat ik  ze nooit  iets zou kunnen aandoen, misschien  ook omdat  ze denken dat ik deel uitmaak van hun volk.  Toen ik klein was zaten mijn ouders erover  in dat ik net  als Alfons allergisch op  steken zou  kunnen reageren. Op een  dag  zette  vader  een bij op mijn bovenarm,  ik voelde  hoe haar angel  binnendrong en een beetje  pijn deed,  zag dat ik een bultje  kreeg dat wat  rood  werd. Maar ik verdroeg het  gif goed,  vond het wat  branderige  gevoel dat zich rond de steek  verspreidde  op een bepaalde manier  zelfs wel prettig. Dat  was het enige  waarin ik Alfons de baas was. De omstandigheid dat  mijn  broer nooit naar de bijen kon  gaan en vader kon  helpen, vervreemdde Alfons mettertijd van hem.

 


Woensdag 26 januari 1944

 

 

Alfons’  laatste brief heb ik  drie maanden  geleden vanuit zijn laatste standplaats gekregen. Hij was kort  voor vaders dood  nog  een paar dagen thuis  geweest. Daarna werd zijn eskader overgeplaatst naar  Catania  op Sicilië, toen naar Maloi en Saloniki  op de Peloponnesos en op het laatst naar Gazala in Libië. Hij  vloog  destijds met een Dornier Do 217, een tweemotorige bommenwerper, die ook wordt ingezet voor  verre verkenningsvluchten en als nachtjachtvliegtuig; hij had  een  schetsje van het  vliegtuig voor  me gemaakt. Alfons was toen heel serieus  en zwijgzaam,  praatte helemaal  niet  meer over  zijn missies.  Hij had net als altijd  medicijnen meegebracht, luminal,  waar hij via een bevriende legerarts aan wist  te komen; hij beloofde me pillen te blijven  sturen. ’s Avonds  zaten we  op zijn kamer van zijn sciencefictionromans te genieten. Hij  droomde er nog steeds van  om  ooit ruimtevaarder te worden, liefst  gauw na de oorlog;  hij vertelde dat  de  nazi’s nu  al raketten bouwden waarmee, net als bij  Hans Dominik,  later  ook  mensen naar de maan en naar andere  verre planeten  van het zonnestelsel konden  vliegen.

De volgende ochtend,  een  vrolijke lentedag, reden we naar  ons  sportvliegveldje. Met een Junkers stegen we op van  de  hobbelige startbaan en kort daarop  zweefden we  boven de  Urftstreek; de vliegschaduw van  de hoogdekker gleed over weides  en  heuvels en  joeg kuddes vee uiteen. We klommen hoger en  hoger,  cirkelden al snel boven Kall en draaiden een paar rondjes boven  ons  ouderlijk huis; we keken  uit op de  grote tuin, op de boomgaard met de bloeiende appel-  en  mirabellenbomen en op het dichte bladerdak van de es  waaronder het bijenhuis schuilging.  We vlogen verder over  de  zandsteenrotsen naar het mijnschadegebied,  een wildernis met holen en  grotten, met hellingen  die  begroeid waren met gekromde dennen,  oude eiken en berken. We zagen de golven in het witte  slakkenzand, die op  de duinen van  een  Arabische woestijn leken. Verder naar het westen  strekte zich een steppelandschap  met lage bosjes uit;  de  dorpen daar waren net losse kruimels op een taart. We  volgden meanderende rivieren, steeds verder in  de  richting  van de Belgische grens, waar vlak bij de ruïnes van Romeinse kalkbranderijen  mijn bijenkasten  staan,  te  midden  van weides die zijn omlijst door jeneverbes-  en meidoornhagen. Van daaruit maakten we een slinger  naar Malmedy  om  op familiebezoek te gaan – boven de  boerderij van onze Belgische neef Louis lieten we de motor  loeien zodat hij met zijn vrouw Emma naar  buiten rende. Ze sprong vrolijk in het  rond  en zwaaide met haar  hoofddoek. Alfons beweerde dat hij  eigenlijk alleen  leefde wanneer  hij vloog, en dat alles wat hij deed op die zwevende tijd gericht was.  Op aarde voelde  hij zich slechts een gekooide vogel.  Over politiek wilde  Alfons niet met me praten  –  hij nam al  dat nazigedoe totaal niet serieus, zei hij,  en  hij beweerde dat het hem alleen om het vliegen ging.  Ik wilde  destijds geen ruzie met  hem krijgen en we hadden het er niet meer over. Toen we van onze  vlucht terugkeerden zat vader op  zijn stoel voor het  bijenhuis. Alfons durfde  niet  naar hem  toe te  gaan  omdat hij zo bang  voor bijen was. Vader was  toen  al zeventig; hij had in de Eerste Wereldoorlog gevochten, was gewond teruggekeerd  met  een granaatsplinter in zijn rug  en een  litteken op zijn  wang dat  bijna verdween onder zijn stoppelbaard. Hij  droeg altijd een  vilten hoed  met een klein  Vlaamsegaaienveertje. Van Jupp,  zoals  hij  Hitler  noemde,  moest hij niets hebben.  
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Dornier Do 217

Bemanning: 4 personen, aandrijving: 2 BMW Bramo-stermotoren  met elk 1850 pk,  bewapening: 2 mitrailleurs,  draaibaar  in zij-,  neus-, rug- en buikpositie,  bommenlast 1000  kilo

 


Donderdag 27 januari 1944

 

 

Het is vreselijk koud, over  de bergruggen van  de Eifel razen ijzige stormwinden,  die alles met een witte  laag  bedekken.  De bijenkasten in de velden worden steeds  door de  storm schoongeveegd, liggen niet, zoals wenselijk zou  zijn,  voldoende geïsoleerd onder een warme deken van sneeuw. Omdat  ik  bang ben dat mijn volken doodvriezen  span  ik  het paard die middag voor de slede en rijd naar de  drachtweides. De kou bevriest  de  haartjes  in mijn  neusgaten.  Ik  zit in een deken  gewikkeld op de bok,  heb mijn  das  strak  voor  mijn  mond getrokken en houd de teugels met  dikke wanten  vast.  De storm is intussen gaan liggen  en langs de hemel drijven grote  sluierwolken waar  nu warme zonnestralen doorheen dringen die een web  van licht  aan  de hemel toveren.  Er glinsteren  miljarden  fijne kristallen naaldjes op  de velden, de sneeuw daaronder lijkt  net  blank geslepen  metaal. Bij de bijenkasten aan  het meer  ontdekt de  hond een spoor, hij graaft en snuffelt,  volgt het  door de diepe sneeuw  en  verdwijnt  uiteindelijk achter een heuvel. Ik schraap intussen  de ijskorst uit de vlieggaten, hoor de bijen  zachtjes zoemen,  dan stroomt er  een  warme zweem van  was en honing  uit de gaten, die ik afgelopen  herfst nog heb verkleind; het  is in de ijzige lucht even  of er bloemen ontluiken en hun geuren verspreiden als op een warme lentedag. Ik  huiver, werp een hoge sneeuwwal  op, in de hoop dat die de  kasten  tegen  de ijzige wind beschermt  en verhindert dat de  vlieggaten weer dichtwaaien en dat er een ijskorst op komt. De hond  blaft  opgewonden,  begint angstig  te janken; ik roep  hem terug, maar hij volgt  me niet. Pas als ik bij  mijn  paard ben komt hij  aanrennen en springt op de  slee.

 


Zaterdag 29 januari 1944

 

 

Ik ben  gisteren naar café  Blasius gegaan, heb daar  zoals gebruikelijk een kop moutkoffie gedronken en een stuk taart gegeten, die de laatste tijd alleen  nog van wortels of aardappels  wordt gebakken. Magdalena, de vrouw van  een vroegere  collega,  stond in de winkel; ze droeg  een met bont afgezette jas en een grijze hoed. Maar ze  keek  me  niet aan, deed  alsof ik lucht was, hoewel ik drie krulspelden van  haar  heb, al zijn die klein en ongeschikt voor het transport  van koninginnen. Ze  negeerde me,  sprak met de  verkoopster over verre familie in  de stad die onderdak  bij haar had gevonden, over haar man, die als  officier diende, en wiens verzoek om verlof net weer  was afgewezen. Toen ze de  winkel uit liep, gleed haar koele  blik vluchtig langs me heen – er is tussen ons geen spoor  meer van wat er  ooit  is geweest. Het  is mooi als Venus komt,  treurig als ze weggaat.

Het was  weer gaan sneeuwen; ik keek naar  het  marktplein, de  apotheek, schoenenhuis Joisten, de Konsum-winkel met zijn lege schappen  en wierp een blik op de ingang van de oude bibliotheek. Op straat liepen onbekenden  die vanuit de stad naar  het platteland waren gevlucht en bij  hun  familie onderdak hadden gekregen.

Later ging  ik  naar de  bibliotheek,  maar vond  ook dit keer geen briefje.  Ik weet nog steeds niet wie er berichten  in  mijn boek verstopt. Mijn eerste  contact  met  de  organisatie had ik aan het  begin van de  oorlog; toen had ik op mijn tafel  in de bibliotheek tussen mijn schrijfgerei een opgerold stukje papier gevonden met het verzoek een boek met een  bepaalde  signatuur te  pakken. Het was een slim idee, want het was een  van de talrijke,  in  rundleer gebonden folianten, waarin de hoeveelheid gewonnen looderts en het loon van de  arbeiders was  bijgehouden – echt geen mens had  een dergelijk  boek uit interesse ter hand willen nemen. En daarin zat  toen een bericht aan  mij met gedetailleerde instructies. De organisatie  wist  blijkbaar dat ik de buurt goed kende, was op de  hoogte van mijn politieke opvattingen en mijn kostbare ziekte en  had op die basis het plan  bedacht  om  met mijn hulp  vluchtelingen over  de grens  te brengen. Mij werd  verzocht  dit eerste  bericht, net als alle daaropvolgende,  direct na lezing te vernietigen. Dat is tot dusver mijn enige contact met  de organisatie  geweest. Ik heb geen idee  met wie  ik samenwerk, en wil  het  ook niet  weten. Als ik verhoord  of gemarteld zou worden,  zou ik  de pijn niet kunnen verdragen en  beslist alles verraden.

 


Zondag 30 januari  1944

 

 

Zondag ben ik laat  in de middag bij Sanny in  de herberg  geweest. Toen  ik kwam  had iedereen zijn ochtendborreltje al op en  waren de laatste  gasten al naar huis. Sanny had de tafeltjes  afgeruimd, de glazen afgewassen  en in de vitrine gezet.  Daarna was ze naast de kachel bij de ingang  gaan zitten.  Toen ik de deur had  opengedaan  en in het donker tussen  de  ingang  en het  dikke viltgordijn stond hoorde ik  haar breinaalden tikken. Ik bleef in die kleine tussenruimte staan, het rook er naar verschaald bier; in de  muffe lucht hing de  walm van schnaps, sigaretten en  van de  kalk  die de arbeiders  van de cementfabriek  met hun natte kleren de  gelagkamer in  hadden gedragen. Het vilten gordijn had die uiteenlopende geuren  en alle herinneringen opgeslagen.  Ik  zag mezelf als kleine jongen de herberg  binnenstappen, in  de  rivier  zwemmen bij  de  stuw  en met  Sanny op het balkon boven de aangebouwde danszaal rondspringen in de  zomerregen.  Liefst was ik  hier voorgoed blijven staan om naar  het zachte,  gelijkmatige  getik van Sanny’s naalden  te  luisteren. Ze  breide  een  trui  voor haar man,  het was al de derde of vierde. Soms vraagt ze me  hem even aan te  schieten,  de trui te passen,  ik ben ongeveer even groot als  Vallentin;  maar  zijn  armen moeten wel ongelijk  zijn, hij heeft één veel kortere dan  ik – of er klopt iets niet aan  die truien die Sanny de  hele tijd zit te breien. Vallentin heeft  ze vroeger altijd braaf aangetrokken,  ook al zag hij er soms wat wonderlijk in uit. Als hij terugkomt uit de oorlog zal  hij zijn leven lang genoeg truien hebben. Als ik het gordijn ten slotte opzijschuif en naar binnen ga, knikt Sanny naar me. Ik trek  een  stoel naar me  toe, kom  naast  haar  zitten,  buig  me  voorover en wrijf boven de hete kachel  in mijn handen. Naar Sanny kijken maakt me  altijd blij. Als ze  door  de herberg  loopt om  mensen te bedienen, bespied  ik haar stiekem; haar zwierige bewegingen zijn in mijn ogen  net een dans.  Haar schoonheid moet  ze van onze overgrootmoeder uit Malmedy  hebben; iedereen beweert dat Sanny als twee druppels water op haar  lijkt, met haar lange  wimpers, haar groene ogen, haar krullen en haar wat  hakkelende manier  van praten. Sanny begint  zachtjes  te  neuriën; haar geur  die  me in verwarring  brengt vermengt zich  met  de walm van de smeulende kolen in de  kachel, en  met de andere luchtjes uit de herberg. Ik  heb het gevoel dat pas de geur van een vrouw haar verleidelijke lichaam voor me tot leven  wekt,  ervoor  zorgt dat ik haar ga begeren – maar Sanny  is mijn nicht.  Ineengezakt aan de bar zit de  enige gast: Kleenbeen, een oorlogsinvalide, die sinds de  lente van 1943 weer thuis is van het oostfront, waar hij een arm heeft verloren; zijn lege mouw zit in  de zak  van zijn jasje. Kleenbeens ronde  hoofd doet denken aan een voederbiet, zijn glazige,  benevelde kraaloogjes  aan gaatjes in die biet, waar  overal warrige wortelhaartjes  op zitten, met bloemkooloren en  vuurrode konen  van de drank, alsof zijn hoofd gloeit in  het schijnsel van een  vlam. Hij  hangt doorgaans de hele dag  aan de bar tot hij ’s avonds  de trap  op wankelt naar  zijn hotelkamer, zich op het bed laat  vallen en  daar  zwetend en onrustig gaat liggen woelen. Het is  naast  de kamer waar ik het liefst met Maria  afspreek,  omdat er een comfortabel, groot bed  in  staat en je vanaf het  balkonnetje naar de stuw kunt  kijken.

 


Maandag 31 januari 1944

 

 

Het  kwik is  naar min tien  gezakt en de sneeuw reikt  tot  het keukenraam. Op de waterton  onder de  dakgoot ligt een  dikke laag ijs; ik  sla het  kapot  en steek  een oude hekpaal in de  ton zodat het water niet  tot  op de bodem bevriest waardoor  hij  barst. Daarna haal ik hout uit  de schuur en stapel het op naast de kachel. Zoals elke  ochtend maak ik de stal schoon en voer het  paard hooi. Dan  loop ik  het dal in naar het stadje beneden.  Ik verheug  me op mijn plekje  bij  de kachel in  de herberg,  op de tabakslucht en een verwarmend glaasje  schnaps. De weg erheen is lastig, welk  jaargetij het ook is.  In de  zomer  moet ik na harde  regen  op de onverharde weg vol kuilen door diepe  plassen waden, nu in  de winter zak ik  tot mijn knieën  weg. Door de sneeuw lopen is  werkelijk  geen  pretje, vooral  niet voor het ochtendgrauwen en  na het invallen van de nacht.

Kleenbeen zit  al  aan de bar; zoals de  meeste ochtenden slurpt hij twee rauwe eieren  uit een  waterglas en  slaapt daarna met zijn hoofd  op de tapkast tot er  een gast binnenkomt die  een glaasje met hem drinkt.  In Sanny’s herberg  komen overdag mannen van het  spoor, boeren en arbeiders  die bij de Westwall  verschansingen bouwen;  het is  eigenlijk altijd druk,  ook nu, midden  in  de oorlog.  Er wordt veel  gekletst,  maar  ik spits liever  mijn oren dan dat ik mijn  tong roer. Molitor komt langs na de visvangst, zet  zijn  vliegvishengel  tegen de toog en brengt hier samen met Zeiser,  de arbeiders van de melkfabriek en de weinige overgebleven cementarbeiders de middagen en  avonden  door.  Lünebach  zit naast me aan een tafeltje, fluistert dat hij vlak  bij zijn boerderij sporen van  laarzen heeft ontdekt en dat er  eieren uit zijn kippenhok zijn verdwenen.  Niemand zegt het  hardop, maar  iedereen  denkt aan de Amerikaanse  soldaat. Omdat Lünebach een vriend van mijn vader was, mag ik zijn land als bijenweide gebruiken. Als  kind hing ik vaak hele dagen  rond op zijn boerderij want ik was bevriend met Kurt,  een  van  zijn  zonen. Ik  weet dat er op  zijn land veel plekken zijn  waar je je kunt verschuilen. Hij wordt als een van de  grootste boeren van de  streek beschouwd,  heeft veel dwangarbeiders  in  dienst, maar behandelt  hen goed, zelfs de Russen.

Later komen  de  Feldjäger die nog  steeds  naar de soldaat zoeken. Ze  krijgen het aan de stok met de gendarmen van  het  politiebureau,  die eisen dat ook zij zich aan de  avondklok houden.  Mij laten  ze meestal met rust vanwege mijn broer;  alleen  iemand die niet  van hier is valt me soms lastig. Op een keer sloegen  soldaten  me  buiten neer en bleven ze me  trappen terwijl ik allang op  de grond lag.

Als iedereen  naar huis  is en  Sanny de  deur achter  hen op slot  heeft  gedaan, dans ik met haar in de donkere zaal;  we cirkelen innig omstrengeld als een  liefdespaar op de melodie die ze zachtjes in mijn oor neuriet. Dan vraagt  ze of  ik  de huiskrekels in de zaal ook  hoor  tsjirpen. Er zijn midden in  de  winter  toch  geen  krekels,  zeg ik; ze  lacht, kijkt me even  aan en  antwoordt: ‘Och, waarom niet,  als het  warm  genoeg  is.’  Wanneer  ik haar wil kussen,  schudt  ze haar hoofd,  legt het tegen  mijn borst en barst in tranen  uit.  Ik  maak me mezelf verwijten.

De  volgende  ochtend keek  ik uit het  raam  van de hotelkamer, de  rivier was dichtgevroren; sneeuw danste gewichtloos in de grijze lucht boven de  stuw. Ik hoorde  Sanny op het kleine podium in  de  zaal pianospelen. Op mijn nachtkastje lag een krulspeld, met  het borsteltje  er nog in; toen ik het eruit  trok, ontdekte ik kastanjebruine haren die erin waren blijven hangen.

 


Dinsdag  1 februari 1944

 

 

Toen ik  vanochtend op weg naar de  bibliotheek  langs mijn vroegere  werk liep, stonden de  tweedeklassers in rijen van twee  voor  de  trap naar de  ingang; ze hesen  de hakenkruisvlag  en zongen het Deutschlandlied.  De meisjes droegen donkerblauwe  rokken, witte  blouses, zwarte halsdoeken en bruine jasjes. De gezonde kinderen van  weerbare leeftijd en veel docenten  zijn inmiddels  opgeroepen voor  het leger, een paar zijn  er al in Rusland en Afrika gesneuveld, hun lege kisten plechtig  op de begraafplaats achter de kerk  ter aarde besteld. In het stadje wonen  bijna  alleen nog vrouwen  en kinderen, ambtenaren, militair bewakingspersoneel en gevangenen: Polen,  Russen  of Oekraïners,  die zich afbeulen in de cementfabriek, in Zeisers molen  of  op boerderijen in de omliggende  dorpen.

Wat ik  noteer is niet meer dan een projectie van  mijn leven, het is  minder en tegelijkertijd meer  dan ikzelf, net  zoals  gesproken  taal altijd meer is dan haar schriftelijke  weergave, ofschoon die anderzijds misschien een  diepere  werkelijkheid toont,  net zoals een kaart nooit het daadwerkelijke  landschap zelf in beeld  kan brengen.

Toen ik nog lesgaf had de  school  vijfhonderd leerlingen  en  vijfendertig  docenten, vooral eerstegraads;  een paar  van mijn collega’s hadden nog  aan de  Eerste Wereldoorlog deelgenomen, de meeste werden na de  machtsovername lid  van  de partij. Ik gaf geschiedenis en  Latijn en  heb altijd met  veel  plezier voor de klas gestaan; maar op het laatst stapte ik  het  gebouw met grote tegenzin binnen. Ze hadden  de gang waar  de klaslokalen op  uitkwamen  beschilderd met noordse  goden en  aan  het eind van die gang werden we verwelkomd  door een  groot, uit glanzend graniet gehouwen  beeld van een krijger  voor  wie de leerlingen en later ook wij leraren  de Hitlergroet moesten brengen.  Ten slotte werd ik gedwongen  mijn werk neer te leggen.  Ik mis het; een paar scholieren waren begaafde zonen  van keuterboeren  uit dorpen in  de buurt, die gaf  ik bijzonder graag  les.

 


Donderdag  3 februari 1944

 

 

Het heeft de hele  nacht gesneeuwd  en ik heb goed geslapen. Na het opstaan  inspecteer ik de bijen en blijf even bij hen staan; elk volk  heeft zijn eigen geur en zijn  aparte melodie; een zacht aanzwellend en afnemend gefluister, alsof tal van stemmen  een  vertrouwelijk gesprek  voeren. Ik doe  noodzakelijke klusjes in  huis en in  de  stal. Daarna loop  ik met grote  stappen door het  dikke  pak  sneeuw naar het stadje. Ik  vraag in het  postkantoor naar een brief  van Alfons, maar er schijnen  helemaal geen frontberichten meer door te komen – ik maak me zorgen om mijn broer,  weet niet eens waar  hij nu  gestationeerd is. In mijn laatste brief moest ik hem eraan herinneren me weer medicijnen te sturen. Het wordt voor mij steeds lastiger om  er hier  aan te komen. De  apotheker vraagt elke keer een recept, hoewel hij  weet  dat ik  met mijn  ziekte niet naar de dokter kan en artsen verplicht  zijn om Volksschädlinge zoals ik bij de Geneeskundige Dienst te melden.

Op het  marktplein kom  ik Maria tegen. Ik beloof  haar  die avond langs  te komen omdat ik  bang ben dat ze anders op straat een scène maakt. Ze verwijt me steeds  weer dat ik ook met  andere vrouwen slaap.  Ik heb Maria  bij Sanny  in de  herberg  leren  kennen, ze  werkt daar in  de  bediening  en helpt in de keuken. Ik hou van haar vriendelijke ogen  en haar dikke,  donkere haar. Je ziet nu al dat ze  over een paar  jaar mollig zal zijn, forse benen  en een dik achterste  zal hebben.  Haar vader was dagloner op  een  landgoed. Ze  is op haar zeventiende met een  lompe  cementarbeider  getrouwd en  heeft al drie kinderen gekregen, van wie er  eentje kort na de geboorte is gestorven.  Haar man is al aan  het begin  van de  oorlog opgeroepen en heeft sindsdien slechts een  paar weken  verlof  gehad. Ik spreek meestal met haar  af in mijn kamer in de herberg.  Ik wil niet dat ze bij mij  komt,  wil niet dat ze me al te nabij komt, ze mag niet  te  veel  over me  weten en zeker geen deel  van mijn leven worden. Ze zegt dingen tegen me waar  ik niets van weten wil,  begint  over liefde. Ik  kwets  haar soms als ik  zeg dat liefde niet bestaat,  maar alleen verleiding  en  begeerte, en dat onze wellust niets met deugd  gemeen heeft.  Ze weet niets van mijn ziekte,  alleen  dat  ik geen kinderen  kan krijgen, vroeger  als leraar  op  het gymnasium heb gewerkt en  nu  bijen houd.

 


Vrijdag 4 februari 1944

 

 

De bibliotheek bevindt zich  in het voormalige kantoor van de loodmijn. Na de  machtsovername en de  transformatie van het klooster tot een kaderopleidingsinstituut is het hele boekenbestand van het klooster op last van  de toenmalige abt aan  onze bibliotheek geschonken  om  de  waardevolle boeken voor vernietiging te behoeden en in  veiligheid  te brengen. Zodoende biedt een kleine,  landelijk gelegen  bibliotheek nu onderdak aan een belangrijke verzameling middeleeuwse manuscripten, waarnaar  in  de  oorlog niemand taalt behalve ik. Toen Ambrosius de filosofie van Cusanus kopieerde lijkt  hij naast andere  antieke auteurs  ook  neoplatonisten  als  Proklos bestudeerd te hebben.  Ambrosius heeft het  geschrift  De beryllo van Cusanus van eigen kanttekeningen voorzien. Het stelt  dat de mens kennis zou kunnen  vergaren met behulp van een nieuwe bril, waarvan de  glazen van de transparante edelsteen beril zijn vervaardigd, en met dat hulpmiddel zou  hij kunnen onderscheiden  wat tot dusver onzichtbaar was geweest.

 

We  zien  het gelijke en ongelijke, het  soortgelijke  en  het  niet-soortgelijke, we bestuderen al  denkende  de absolute soortgelijkheid van  het  ondeelbare. We zien  de verschillende trappen  van gelijksoortigheid, vormen ons een beeld van de eruit gedestilleerde en in die zin absolute gelijksoortigheid en herkennen in haar de grootst en tegelijk kleinst mogelijke gelijksoortigheid.

 

De openbare bibliotheek  had nooit veel bezoekers gehad,  nu in de oorlog komt er  bijna  niemand meer.  De bibliothecaresse, juffrouw Elisabeth, was vroeger  op  het  secretariaat  van mijn gymnasium in  dienst; daarna werkte ze tot haar pensioen bij  het  gemeentehuis, en  er werd beweerd dat ze een  verhouding met de  burgemeester heeft gehad. Het is een sierlijke vrouw  met grijs haar,  een benige neus en dunne lippen; vroeger waren ze voller en droeg ze altijd  rode lippenstift.  Als scholier ben ik een  tijd verliefd op haar geweest,  iets onbekends, waarvoor  ik destijds  nog geen verklaring had, trok me in haar aan. Het hart  jaagt almaar  rond  en staat nooit  stil – misschien klopt dat  echt. Ze ging  af en toe  bij vader  op bezoek, maar ik weet  niet  precies wat ze  bij hem  te zoeken had.

Op  de begane grond staan de  boeken  voor de  uitleen, op  de eerste verdieping  zijn de collectie van de mijnbouwmaatschappij en de  erfenis  uit de  kloosterbibliotheek te vinden. Ik zit vaak urenlang aan mijn tafel, die in een  smalle gang  tussen de  boekenkasten  staat,  voor  een raampje  van waaruit ik naar  de spoordijk en  de  houtzagerij  kan kijken. Ik  voel me hier fijn,  net  als de bijen  nu op hun raten. Het is net alsof we  eenzelfde werkplek hebben. We gaan  zo op  in onze bezigheden dat we alle gevaren en bedreigingen vergeten. Ik kijk  uit  op  de spoorlijn  die  in  de verte  verdwijnt, op de glinsterende Urft, die  onderlangs de spoordijk naar de stuw stroomt. Soms droom  ik  er daar aan  mijn  tafeltje van om naar het station  te lopen,  in de trein te stappen en gewoon weg  te gaan;  maar ik kan mijn  bijen niet in de steek laten, niemand zou voor ze zorgen, en ze zouden ten dode opgeschreven  zijn. Ik zou trouwens ook  niet weten waar anders  ik  nu in  Duitsland zou kunnen  wonen – de oorlog woedt overal,  zelfs Keulen,  hier vlakbij, is verwoest,  ligt  op Dom en station na in de as. Ook als kind kwam ik  al  graag in de  bibliotheek; ik hou van de zurige geur van het  stoffige,  verpulverende papier,  van  de  kasten boordevol oude boeken, de dikke folianten over de mijnbouw in de Urftstreek en de werken van klassieke auteurs uit de vroegere kloosterbibliotheek. Ik zoek naar geschriften die verband houden met het leven van  de  benedictijn Ambrosius. Vader vertelde  keer op keer  dat een van  onze  voorouders een monnik was geweest die verliefd  was geworden  op een  jonge, bijzonder  mooie vrouw, vervolgens het  klooster had verlaten, hier  een gezin  had gesticht in een  van de hooggelegen  dorpen en voortaan  van de imkerij had  geleefd.  Vader was  er vast van overtuigd  dat onze liefde  voor  vrouwen en  bijen tot  deze  voorouder te  herleiden viel en dat onze volken de bijen van  Ambrosius  waren,  heel bijzondere, onsterfelijke bijen.

 


Maandag  7 februari 1944

 

 

Ik  werkte in het weekend aan de vertaling van een Latijns fragment. Ambrosius was  in  1490 nog in  het klooster,  waar hij in het scriptorium in opdracht  van abt  Johann von Erkelenz traktaten van de befaamde Cusanus kopieerde.  Broeder Ambrosius beschrijft Cusanus  als een forse man, wiens voorvaderen nog Moezelvissers waren  geweest,  en die  niet alleen  wijs, maar ook praktisch was. Cusanus had schrandere ogen en  vuurrode wangen; hij maakte  graag  in  opdracht van de  curie van de paus verre  reizen waarop hij zich aan  zijn filosofische gedachten  kon  overgeven en ze, gezeten op zijn paard, kon ontwikkelen.

Soms kom ik passages  tegen die Ambrosius belangrijk  moet hebben gevonden, omdat hij ze zorgvuldig excerpeerde uit het  grote convoluut van de  nalatenschap.

 

Voor Cusanus is  de  wereld  middelpunt en periferie ineen,  onze tegenvoeters zien de  hemel boven zich net zoals wij; eenieder waant zich  in het middelpunt, ongeacht waar hij  zich  bevindt.  Wie dat beseft, heeft werkelijk inzicht en corrigeert  de bedrieglijke ogenschijn. Voor  het verstand  is het duidelijk dat de aarde beweegt, doch voor de  ogen niet. Wij  kunnen beweging slechts bevatten  als we haar vergelijken met iets wat  stilstaat: als  we,  gezeten  op een schip  midden op een  rivier, niet  zouden weten dat het water stroomt  en haar oevers niet  zouden  zien, hoe kunnen  we  dan merken dat het schip hetgeen is wat  beweegt.

 

In  een geschrift uit  1463, van kort  voor zijn  dood, omschrijft Cusanus  de mens als een  geograaf en kaartenmaker  die zich  in  een stad met  vijf poorten bevindt, de vijf zintuigen van de mens.  Door deze  poorten komen er bodes  uit alle windstreken hem kennis over hemel en  aarde brengen,  die hij vervolgens in  zijn kaart verwerkt. In zijn  laatste levensjaar  vertrouwde Cusanus  zijn secretaris zijn  testament  toe. Johann  von Erkelenz zou zijn hart na zijn dood weer over de Alpen naar huis,  naar zijn geboorteplaats, moeten  brengen.

Ambrosius beschrijft in  een  vrij lang Latijns fragment  zijn beslissende  ontmoeting met secretaris  Johann  von Erkelenz, zijn mentor en de  latere abt  van klooster  Steinfeld.

 

 


FRAGMENT II

KLOOSTER  STEINFELD  ANNO 1489

 

 

Ambrosius Arimond

 

Precies op  Maria-Lichtmis  anno  1465, vroeg in de ochtend, toen ik net naar buiten  was  gegaan om water te putten, naderde er uit het Passeierdal, komende uit Moos,  een  voorname stoet onze taveerne. Ik vermoedde  dat in de prachtige draagstoel, die door zes  man  werd getorst, de koning zou  zitten,  paus Pius II in eigen persoon  of  een  heilige, een van de vrome mannen over wie onze moeder zaliger zo vaak had verteld.  Lastdragers, soldaten  met lansen en  zwaarden, te voet en te  paard,  bewaakten een zware  kar,  die door  ossen werd getrokken. Daarop  bevond zich, zoals ik later zou vernemen, de waardevolle bibliotheek van de overleden curiekardinaal Cusanus,  de  vroegere bisschop van Brixen,  vicaris-generaal te Rome, pauselijk legaat,  vriend  en  raadgever  van  de Heilige Vader. De kardinaal  was een van de grootste  geleerden van het  Avondland  geweest.  Hij had  als eerste  ingezien dat de wereld  oneindig moest zijn, en  bovendien dat alle tegenstrijdigheden en tegenstellingen in  dat oneindige  universum  waren opgeheven,  zodat noch de schepselen  onderling, noch  de dingen voorrang ten opzichte  van elkander konden opeisen – en  dat derhalve  alles  wat op  deze  wereld bestaat in gelijke mate  waarachtig is. Op de  kar bevonden zich alle  handschriften van Cusanus, kostbare  astronomische boeken  en  instrumenten, het  gehele  werk van Plato en de  Metafysica  van Aristoteles in de  Latijnse vertalingen  van Bessarion, en bovendien  de geschriften van de  grote leermeesters der middeleeuwen, van Meester Eckhart, de Heilige Hildegard,  Thomas  van Aquino, het commentaar van Albertus Magnus op Dionysius Areopagita en het testament van Cusanus, alsmede 1224 gouden  daalders voor de bouw van een hospitaal in Cues, het aan  de  Moezel gelegen geboortestadje van  de kardinaal. Maar het kostbaarst was  het hart van  Cusanus zelf, dat veilig en  wel  bewaard en  omhuld  door een  loden  capsule, geborgen in  een gouden schrijn rustte. Cusanus  was bij zijn  leven een  van de  naaste raadgevers van de Heilige Vader geweest en had in opdracht  van de paus de  Vaticaanse concilies geleid. De paus had in  1464  opnieuw opgeroepen tot  een  kruistocht  tegen de ongelovige  Osmanen, en Ancona was de plaats waar het leger en de vloot  voor de  kruistocht  zouden verzamelen. Onderweg  naar die  stad was de  kardinaal onverwachts  in het Umbrische Todi overleden. Zijn  onbestendige leven in  dienst van de  wetenschap en de  Kerk nam een  einde met  zijn  bijzetting in de  San Pietro in Vincoli  in Rome. Maar het hart van  Cusanus moest worden teruggebracht  naar de  plek waar het ooit  was  gaan kloppen;  het  moest een eeuwige  rustplaats vinden in  de vloer  van  het koor  van de Kruiskapel. Dat was de laatste  wens en uiterste  wilsbeschikking van de  kardinaal zaliger geweest. Cusanus had de kerk, de bibliotheek en het hospitaal, die hij in zijn geboortestad had laten bouwen, nooit  met eigen ogen gezien.  Daarom moest althans zijn  hart na de lange, bezwaarlijke tocht  over de Alpen en na alle gevaren uiteindelijk de voorbestemde plaats bereiken.  Ik  bevroedde  destijds nog niet welke rol de  almachtige Schepper mij daarbij had  toebedacht. Ik  stond  verstard voor  ons huis en  bezag  de voorname  stoet die langzaam voorbijtrok. Ik herinner me de smalle, magere gestalte  in de  draagstoel, de koele blik van  Johann von Erkelenz, die me deed sidderen, toen  hij me  vanuit die stoel indringend opnam, alsof hij zich  mijn  gestalte voorgoed wilde inprenten, alsof  hij op dat moment al voorvoelde dat God had besloten  ons  beider lot onlosmakelijk met elkander te verbinden, en dat  ik  een werktuig  Gods  in zijn  hand  zou zijn. Nog  in de loop van diezelfde middag, toen  de stoet  allang in de bergen was verdwenen en  ik  met  Mäthi  bij de bijen aan het werk was, sloeg het  weer  plotsklaps om en waren de  bergketens algauw in nevelflarden en donkere  wolken gehuld, de temperatuur daalde  gestaag tot  alles, zelfs de  lucht, bevroren leek.  De  weg over de pas leidde de stoet nu langs de  rand van een  diep kraterdal, dat was omringd door een krans van met sneeuw bedekte, dreigende bergtoppen.

 


Woensdag 9  februari  1944

 

 

Ik heb  gisternacht  weer  met Maria doorgebracht. Ze moest huilen omdat ze  door wroeging werd gekweld. Terwijl we ons samen verpoosden, was er niets  dan wij  tweeën; op die momenten  kunnen we  onszelf vergeten, zijn we enkel nog lichamen die elkaar  beminnen, zonder  verleden  of toekomst, gereduceerd  tot  een daad die losstaat van ruimte en  tijd, en misschien is dat geluk  al  groot  genoeg. Wanneer het  voorbij is maakt  ze zichzelf de ergste verwijten en is zo wanhopig  dat ik haar onmogelijk kan troosten; ik kan niemand  troosten,  niet eens  mezelf. Misschien ga ik afspraakjes met haar  de laatste tijd  daarom wel  uit de weg.

Rondom de kasten zie ik  vanochtend veel minieme donkere  stipjes in  de sneeuw die afkomstig zijn van mijn bijen. Zodra het buiten meer dan tien graden is maken de  bijen reinigingsvluchten. Ze moeten het dan  vreselijk koud  hebben; maar kort daarna  vliegen  ze de kast weer in en warmen ze zich bij hun zusters.

De zandsteenrots achter ons huis, aan het eind  van de tuin, beschut de bijenkasten tegen storm  en  houdt  warmte  zeer goed vast; daarom heeft vader het  bijenhuis  er direct tegenaan gebouwd.

 


Vrijdag  11  februari 1944

 

 

Bij het  meer heeft iemand aan  mijn bijenkasten  gezeten. Ik heb daar twaalf volken in totaal,  en uit drie  van de  kasten is honing gestolen;  daarna zijn  de kamers weer vakkundig teruggeplaatst. Aangezien  maar een deel van de wintervoorraad is weggehaald konden de bijen tot nog toe goed  overleven.  Misschien heeft een van mijn collega-imkers de honing weggenomen;  van sommige is afgelopen jaar  meer  dan  de  helft van de  volken aan nosema gestorven. Of misschien was het  de  Amerikaanse  soldaat die het neerhalen van de Mitchell heeft overleefd.  In elk geval doet in de herberg nog  steeds het gerucht de ronde dat hij  zich ergens in het mijnschadegebied verbergt. Zijn  spoor  voerde over de besneeuwde hoogtes tot de  grote  weg en verdween daar  in de schemer. Ik ben bang dat de  soldaat het hol heeft gevonden  en zich daar heeft verstopt. Op weg erheen viel  ik in een van de vele  half  ingestorte mijnschachten  en kostte  het me grote moeite er weer  uit te klimmen.  De ingang  van het hol ligt verborgen  achter  bergen grind,  en vandaar moet je via  een rotsige gang steil afdalen naar de oever van het  meer,  waar  mijn vlot ligt. Omdat de luchtlagen niet  ververst kunnen worden is het  ’s winters in het hol warmer dan daarbuiten. Ik voer  op  mijn  vlot naar de overkant  met de kampeerplek en  liep vandaar weer omhoog door  de schacht, waarvan de uitgang achter het bijenhuis in de tuin ligt.

 

Het is goed om te weten dat alles onontdekt  is gebleven. Kort  voor er vluchtelingen  komen  breng ik altijd  voldoende levensmiddelen naar  beneden in de  schuilplaats. Omdat ik vreesde dat mijn sporen in  de sneeuw  ontdekt zouden worden was ik opgelucht toen het die avond weer begon te sneeuwen.

 


Zaterdag 12 februari 1944

 

 

Naast de vroegere  Joodse  slagerij bevindt  zich het hoofdkwartier  van de SA;  voor het gebouw staat  een wachtpost, een  magere  soldaat die de  stormriem van zijn pet onder zijn  puisterige kin  heeft vastgesnoerd  en  bewapend is  met een karabijn.  Hij staat erbij of hij verstard is, alleen zijn ogen  bewegen wanneer er iemand  langsloopt. De  hond loopt langs hem, snuffelt, en  ik roep hem terug, omdat  ik  bang ben  dat hij tegen het wachthuisje  plast.  De hond markeert voortdurend  zijn  territorium; hij  laat overal gele puntjes en  streepjes in  de sneeuw  achter; in de zomer,  als hij  op zoek is naar loopse teven, verdwijnt hij soms  dagenlang. Hij is  dan zo  door het dolle heen dat  hij zelfs  door open ramen springt. De straat ligt  vol blubber  en  ik huiver  van  de waterkou; ik steek  over  en sla via de brug de  Bahnhofstraße in. De huizen hangen vol rijks- en  hakenkruisvlaggen  voor de  parade  ter herdenking van de machtsovername. In  de etalage van de zadelmakerij  staat een  vergulde  gipsen  kop  van  Jupp op een  brokaten doek. Ernaast staan modelvliegtuigjes van de Duitse  Luftwaffe uitgestald: jagers en gevechtsvliegtuigen, nachtjagers, lichte  en zware bommenwerpers  met een bommenlast van meer dan 1000 kilo (zoals de Dornier Do 335, Messerschmitt Me  410,  Junkers Ju 87),  de Heinkel He 177,  het vliegtuig  waarmee mijn broer laatst  vloog,  en  daarnaast ansichtkaarten  van Alfons,  glimlachend in een parade-uniform, waarop hij het piloteninsigne  en  het ridderkruis met  de zwaarden  draagt, dat hem voor zijn heldhaftigheid bij de  Polenfeldzug is verleend. In een ingelijst  krantenartikel over Alfons wordt met veel ophef  gemeld dat hij als groepscommandant  al honderd keer zegevierde in een luchtgevecht en met zijn eskader jagers  meer dan duizend toestellen heeft neergehaald. Op een  kaart  zijn het verloop van het front en  de veroverde gebieden te  zien. Volgens die  kaart wordt er nog  steeds gevochten  bij Stalingrad, alsof  we  de stad  binnenkort zullen  veroveren. In werkelijkheid trekken onze troepen  zich bijna  overal  terug. De geallieerden  doorbreken vast gauw  de  Gustav-linie, dan valt  Monte Cassino en  ligt de  weg naar Rome vrij.  In de Stürmer las ik dat ze  nu  gebied prijsgeven in ruil voor tijd  waarin ze onze strijdkrachten willen mobiliseren om vervolgens met een groot tegenoffensief terug  te  slaan. In heldere  nachten is aan de horizon de rode weerschijn van brandende steden te  zien.
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Heinkel He 177

Bemanning: 4 personen,  aandrijving: 2 Daimler Benz  DB 610A/B-motoren met  elk 2950 pk, bewapening:  7 draaibare mitrailleurs in de neus, de staart en boven en onder in  de romp, bommenlast:  48 × SC-50-bommen

 


Maandag 14  februari 1944

 

 

In rijen van drie  oefenen de jongens op het sportterrein marcheren en exerceren. Ze  pronken trots met  hun jasjes  met de  swastika op de bovenarm,  de  zwarte halsdoek met de lederen knoop  en hun zwarte broek. Ook Franz is  erbij.  Maria’s  zoon komt  af en toe bij me langs als ik aan het imkeren  ben. Ik vertel  hem over het leven en de geheimen van de bijen; dat vindt hij  interessant, maar interessanter nog vindt  hij de praktische kanten, bijvoorbeeld  hoe je honing  oogst en koninginnen teelt.  Franz is een vrolijke  jongen.  Tot een bepaald moment zijn waarschijnlijk  alle kinderen zo, alles aan  hen maakt een pure en  zuivere  indruk, als een schone  lei voor een massa  mooie avonturen. Ik  zou graag willen weten wat er  met ons gebeurt, waardoor we gestaag ons vermogen tot verbazing  verliezen,  tot het mysterie van  alles om ons  heen op  zeker moment compleet verdwenen  lijkt. Ik vind het al  een tijdje jammer dat  ik nooit kinderen zal  krijgen, dat het op zeker moment zal zijn  alsof ik  nooit heb bestaan – alsof  de mooie  godin Amaoenet niet destijds in de  zinderende duinen aan  zee  was, en later niet in de schaduw van de kleurige gordijnen  van mijn kamer, en geen ritselend  papyrusriet aan de oever van  de  Nijl  bij el-Minya; mozaïeksteentjes  van mijn herinnering,  net als de  eerste keer dat ik  bij de stuw  in de rivier sprong, de  geur van  het natte gras daar, de zoetheid  van het honingzeem  en vooral het  genot van de liefde – dat dat alles verloren  zal zijn alsof het er nooit  is geweest.

Wanneer ik  bij Blasius in  het café voor het  raam  schuif, marcheren het Jungvolk en de  Hitlerjugend  zingend door de  straten. Ik zie  een man in  een lange leren jas naar de bibliotheek lopen;  zijn gezicht kan ik niet onderscheiden. Hij is niet van hier,  het valt me op dat  hij  met  één been trekt en steun zoekt bij de  balustrade als hij  met moeite  de brede trap naar de bibliotheek beklimt. Ten slotte verdwijnt hij achter de zware  eiken deur  in  het bakstenen  gebouw. Even ben ik in de verleiding om de man te volgen en uit te vinden wat hij in de  bibliotheek  te zoeken heeft. Maar dan bedenk ik  dat  het beter is  er niets van  te weten.

Later ga ik naar de bibliotheek om te zien of ik een  bericht heb gekregen. Nog steeds niet! Ik  ga op  mijn vaste  plaats zitten en buig me weer over de vertaling van het nieuwe fragment. Afgezien van mij en  juffrouw  Elisabeth  lijkt er niemand meer in het gebouw te  zijn. Maar dan meen ik te horen dat er iemand tussen de kasten loopt, meen ik hem  zelfs te horen ademen. Als ik achteromkijk  loopt er  iemand  snel de  trap af.  Ik hoor gefluister, de stemmen van  juffrouw Elisabeth  en een mij onbekende man.

 


Woensdag 16 februari  1944

 

 

Het regende de hele nacht; ik werd wakker van het luide gekletter op  het blikken dak  van de schuur, maar viel snel  weer  in slaap.  ’s Ochtends vroeg begon het te sneeuwen en toen  het licht werd doemden de bomen op de rots langzaam op uit de nevel.  Ik stelde  me voor hoe fijn het zou zijn om wakker te worden met een vrouw die zich met  haar warme  lichaam  tegen me aan vlijt. Hoewel vliegtuigen zich  bij dit weer  niet  door de dikke, laaghangende wolken waagden,  klonk er wel een  zacht, dreigend gerommel.

Toen  ik  naar  het stadje afdaalde, ontmoette ik geen  levende  ziel. In een tuin hing wasgoed  aan de  lijn, een gewoon  Wehrmachtsuniform,  hemden  en onderbroeken; Moritz  Genz had vast  verlof. Van de aalbessenstruiken, bramenhagen en oude fruitbomen drupte smeltende sneeuw.  Het water in de Urft stond hoog, er dreven  grote ijsschotsen  op, en op een ervan  stond een  blauwe reiger die  een  paar meter voor de stuw  traag zijn  vleugels uitsloeg, zich met  korte, krachtige slagen van zijn kleine eiland verhief  en daarna  rakelings  over het water zeilde tot hij opsteeg en in een van de  elzen  op de oever landde, waar hij,  schijnbaar  verstard, op een kale tak bleef zitten.

Pas in het  centrum kwam ik  mensen tegen. Op  het marktplein  ontmoette ik  juffrouw Elisabeth; maar we zeiden niets tegen elkaar, groetten alleen in het voorbijgaan. Achteraf had ik  spijt  dat ik  haar  niet had  aangesproken. Als ik in de bibliotheek  kom, praten we soms over koetjes en kalfjes; ik  heb  sterk  de indruk dat elk overbodig woord  ons helpt om te verbergen wat we denken te  moeten verzwijgen,  wat beter ongezegd kan blijven.

Vanavond zakte  de temperatuur en  ging  de regen  weer over in sneeuw.

 


Donderdag 17  februari  1944

 

 

Ik wil mijn haar  laten knippen, zit te wachten  bij de kapper  en blader in  oude  tijdschriften; ik  kijk toe  terwijl Delamot de  nek van een spoorwegman uitscheert, het schuim  van zijn scheermes afveegt aan  zijn duim en het  in  de wastafel laat kletsen. Ik blader  even in  de  Völkische Beobachter en  sla  de krant  vol afschuw dicht. De spoorwegman vertelt Delamot dat de personentreinen sinds een  paar dagen een open  goederenwagon meevoeren waarop een  zwaar  machinegeweer is gemonteerd. Hij zegt dat de trein gisteren door Feldjäger werd doorzocht; ze  zijn op jacht naar Joden die over de grens naar  België willen en zoeken nog steeds  die Amerikaan. Ze hebben het over  Heinz  Mainz, die onlangs in Rusland is gevallen, en over  Leo Everhard, en ik hoor dat Johannes  Eppers, een van mijn leerlingen, bij een achterhoedegevecht gewond  is geraakt en sindsdien wordt vermist.  Delamot scheert nog  steeds de nek van  de spoorwegman; ten slotte  legt hij zijn scheermes  op het glazen plankje boven  de wastafel,  gaat  de handspiegel halen en  laat hem zijn  uitgeschoren  nek zien.  Ik hoor het belletje aan  de deur van  de damessalon; er  komt  iemand binnen. Buiten,  over het besneeuwde wegdek, rijden militaire  transportvoertuigen.  Ik zie in de spiegel hoe Delamot zijn mond vertrekt en  zijn ogen nerveus tot spleetjes knijpt;  hij doet  de spoorwegman  de witte kapmantel af, schuiert  kort diens  uniformjasje,  loopt met hem  naar de kassa en  houdt beleefd  de  deur voor  hem open. Voor  ik aan  de beurt ben  veegt  hij  het haar bij elkaar. Ik weet dat  hij  het nu  in het  gat onder de emmer  zal vegen, dat ook mijn haar daar straks terechtkomt,  zich met het  haar van mijn broer Alfons en dat van mijn vader  en van vele anderen  zal  vermengen in de kelder. Ik denk aan alle mooie krulspelden  in de  damessalon en  het  haar van de vrouwen daar; ik bedenk  dat  ik nu ongeveer zo oud ben als Ambrosius toen  hij  het  klooster moest  verlaten. Ik denk  weer aan el-Minya in het noordelijke Nijldal, aan de verrukkelijke warmte die er  dit  jaargetijde heerst,  aan Amaoenet met  haar rode kroon. Ik zie die  vrouw weer voor  me  en heb  de indruk  dat ik heel  dicht bij  haar  ben, dat ik  haar  lichaam zelfs  kan ruiken. Terwijl Delamot mijn  haar knipt, bekijk  ik mezelf in de spiegel en  sta verbaasd van het dons  op  de randen  van mijn veel te grote  oren,  van mijn misschien intelligente, maar angstige  gezicht, zie mijn zwarte, aan de punten golvende haar dat Delamot nu  knipt,  de dikke wenkbrauwen boven mijn oogkassen. Ik luister niet echt terwijl hij  praat  en tegelijkertijd om me heen danst; ik  heb de indruk dat Delamot  helemaal niet met mij  praat, maar alleen met mijn spiegelbeeld.

 


Vrijdag 18 februari 1944

 

 

’s Ochtends  begon het  weer te sneeuwen, de hemel leek net brokkelend leisteen. Het  was zo koud geworden  dat het spuug op mijn lippen bevroor. Ik trok twee lange onderbroeken en  twee hemden aan, daarna  een broek en een  trui, een  das,  een wollen muts en  dikke handschoenen. Eerst ging ik  naar buiten  en  deed met moeite  het dagelijks werk.

’s Middags moest  ik de  volken op de weilanden van Lünebach inspecteren. Ik was bang dat mijn bijenkasten in het  open veld weer  waren dichtgewaaid. Ik  spande het paard  voor de  wagen en reed weg. Toen ik  bij Maria’s huis aankwam stond Franz  daar al  op  me te wachten. Ik stopte, liet  hem op de wagen  klimmen, wikkelde hem in een  deken en drukte de teugels in zijn handen. De oude Rijnlandse koudbloed  kent  de weg  naar  de bijen; hij  is zo koppig  dat je hem moeilijk ergens anders heen zou  kunnen  sturen. Zijn lichte manen  steken af tegen zijn donkere vacht.  Hij  heeft sokken aan  zijn koten  waarin  bevroren sneeuw plakt. We stopten bij de weg en  klommen de helling  op naar de  stapelkasten die,  zoals  ik terecht had aangenomen, compleet  waren dichtgewaaid.  Weer waren  er een paar kasten opengebroken; op het veld ontdekte ik  afdrukken van laarzen. Iemand had zich door  de sneeuw voortgesleept, moet een paar keer zijn  gevallen. Ik stuurde  Franz terug naar de paard-en-wagen en volgde het spoor een paar honderd meter; maar op  een gegeven moment gaf  ik het op, ook omdat ik  niet wist wat ik moest doen als ik de dief daadwerkelijk te pakken kreeg.

Op de terugweg  verschenen er opeens vliegtuigen aan  de hemel.  We verstopten ons achter een  sneeuwbank. Samen tuurden  we naar het wolkeloze blauw. Ik identificeerde de afzonderlijke vliegtuigtypes,  legde de  jongen uit  waarvoor  je bij  de toestellen moet uitkijken. Ik vroeg Franz zijn ogen te  sluiten en alleen op het geluid te  letten,  het  gebrul  en gehuil  van de motoren, en  het doffe gedreun dat diep binnen in je vibreert en je in de sneeuw drukt, je  klein en bang  maakt. ‘Als je weet welk geluid de verschillende vliegtuigen maken kun je je  verstoppen nog vóór ze je  kunnen  zien,’  schreeuwde ik  boven het geluid uit. Toen het  weer  stil was  geworden, zo  stil dat je het zachte geknisper van de duizenden sneeuwkristallen kon horen, vertelde ik  de jongen over mijn broer, dat  ik altijd aan hem moest  denken als ik vliegtuigen aan de  hemel zag.

 


Maandag  21 februari  1944

 

 

Rozenmaandag

 

Dit  weekend had ik een lichte epileptische aanval; eerst een onbestemd voorgevoel, maar ik bleef bij  kennis. Ik voelde  weer dat gekriebel  en het zachte, amper waarneembare  ruisen  en gedempte  zoemen  in mijn  hoofd, en toen kreeg  ik  weer  van  die hallucinaties – ik reis in  enkele seconden door  mijn hele leven,  zie dingen  waarvan  ik niet zeker ben  of ze  ooit zijn gebeurd, het  zijn gebeurtenissen,  waarvan vaak slechts een vaag vermoeden achterblijft.  Daarna voel ik zelfs iets als spijt wanneer het allemaal voorbij is. Zolang de aanvallen  kort duren kan ik ermee overweg,  herstel  ik er relatief snel van. Maar  als er een paar  vlak na elkaar zouden komen of wanneer een aanval langer dan  vijf minuten  aanhoudt,  bestaat het gevaar van een  grand mal – ik lijd dan aan hevige stuiptrekkingen, daarna aan vergeetachtigheid of ernstige concentratiestoornissen. Ik ben  vreselijk  bang op zo’n moment mijn grip op de realiteit te  verliezen, dat ik er een  onomkeerbare hersenbeschadiging aan overhoud, dat ik ten slotte aan een aanval sterf.

 

 


Dinsdag  22 februari 1944

 

 

Toen ik vandaag naar de bibliotheek ging  zat er  tot  mijn verbazing een nieuwe medewerkster op  Elisabeths plek. Ik keek  de nieuwe vrouw perplex  aan. Ze  sloeg haar ogen neer, waarbij er wat haartjes uit haar  kapsel  losraakten, die ze meteen achter haar  oor streek. Ze heeft grote ogen, lange wimpers en een klein bultje bij haar bovenlip, vlak bij haar  linkermondhoek; er lag in  deze vrouw iets verborgen, dat vlekje  had ik al eerder gezien.  Ze haalde me onzacht uit mijn  dagdroom toen ze  me verbood mijn hond mee  naar  boven  te nemen. Tot  dusver mocht hij  altijd mee;  dan lag  hij  braaf onder mijn tafel of scharrelde soms naar beneden,  naar juffrouw Elisabeth en liep achter haar aan,  alsof hij iets rook. De nieuwe bibliothecaresse had me zo in verwarring gebracht dat ik  de hond zonder enig protest naar  buiten bracht en hem opdroeg voor  de deur te wachten.  Hij is daarna  toch door de stad gaan zwerven, zat in  elk geval later bij Sanny in de herberg op me te wachten.

Het was net  of ik  mijn geliefde  uit  el-Minya na lange tijd  weer  ontmoette.  Ik kwam opgewonden  terug in  de  bibliotheek en ze  stond er  echt  nog, achter de  uitleenbalie, met  mijn kaartje voor zich. Er was  een boek binnengekomen  dat ik  uit de universiteitsbibliotheek van München had aangevraagd: Tierpsychologische  Untersuchungen van prof. dr. Karl  von Frisch. Ze  moest  me er echter  op wijzen  dat de uitleenperiode  van een aantal boeken allang was verstreken. Ik bleef zwijgen.  Tot op heden was het nooit een  punt  geweest, geen  mens had belangstelling voor die boeken,  ik had ze  altijd kunnen lenen zolang ik wilde. We kennen elkaar  al, dacht ik,  ik  weet dat we elkaar  kennen, en  dat denk ik  nu nog steeds terwijl ik het midden in de nacht heel opgewonden neerschrijf.

Ze  droeg een partijinsigne  met gouden  eikenloof op haar revers. Ik  keek  vast  te  lang naar haar, maar  kon niet anders, moest wel naar  haar staren.  Ik bezwoer dat ik de boeken onmiddellijk zou inleveren, vertelde dat ik  bijen  houd;  dat professor Von Frisch in München onderzoek doet naar de  nosemaplaag, die alle  bijenbestanden van het  rijk bedreigt  en  zodoende de  voedselvoorziening in gevaar brengt, omdat bijen meer dan tachtig procent van de  fruitbomen bevruchten. Verder vertelde ik haar over mijn  eigen studie, dat ik liefst in de bibliotheek werk en er soms  ook scholieren bijlessen  Latijn geef. Ik  hoorde dat zij de functie van  nu af  aan  met  juffrouw  Elisabeth  zou delen,  dat ze uit  Berlijn was gekomen omdat haar  man was overgeplaatst, en dat  ze blij was  dat ze hier werk had gevonden. Daarna ging ik naar  mijn plek  en las het artikel  over de danstaal  van de  honingbijen. Karl von Frisch denkt te  kunnen  bewijzen  dat bijen door middel van een  symbolische  danstaal met elkaar communiceren.  Afgelopen zomer  heb  ik  hem  een brief over de hier  inheemse bij  geschreven; ik heb  hem laten weten dat  ik vermoed dat een  specifieke ondersoort van de Apis mellifera carnica zich  in de late middeleeuwen in onze  regio heeft gevestigd, en  dat er  bij deze variëteit wellicht sprake is  van nosemaresistentie, omdat er  hier tot  dusver  nog geen enkel  geval is opgetreden. De professor heeft niet op  mijn brief geantwoord,  misschien  vanwege de oorlog  of het feit dat hij mijn uiteenzetting te onbelangrijk of zelfs  onjuist  vindt.

Terwijl ik zijn onderzoeksgegevens  bestudeerde pakte de bibliothecaresse boeken uit een  kast; ik hoorde het geritsel  van haar  rok,  meende waar te  nemen hoe  haar kousen  aan de  binnenkant van haar dijen  tegen elkaar wreven  als ze liep. Ik dacht  terug aan el-Minya,  aan onze  ontmoeting daar, aan de kleine hotelkamer, waar haar  zachte lichaam op  me  schoof, haar lippen op de mijne drukten en ze licht  op me lag  als de sneeuw die nu  uit de hemel viel.

Er reed  een  trein langs het  seinhuisje het station binnen.  Ik zag  reizigers op het perron. Twee spoorlijnen  liepen als een lange rechte streep  naar de  Stiftsberg en verdwenen daar  in het donker. Ik herinnerde me  hoe ik  als jongen samen met  Alfons  door de spoortunnel was gelopen en  dat we ons tegen de  muur drukten  als er een locomotief  langs ons heen denderde. Ik overpeinsde nu hoe  het  zou zijn om met  haar weg te gaan,  gewoon  op de eerstvolgende trein  te stappen  en met haar eindelijk  de  Urftstreek  en mijn bijen  te verlaten. Ik  had moeite om me te concentreren,  was duizelig alsof  ik net weer  een aanval  had gehad en uit een vreemde droom was ontwaakt.  Ik liep naar beneden, legde  het boek van Von Frisch op de balie.  Ze draaide zich  naar me toe  en keek me lang  aan. Ik was verlegen, wist niets te zeggen. Wat is  er met u,  vroeg ze bezorgd. Wilt u  het boek meenemen? U brengt het toch zeker wel terug. Bij  die woorden glimlachte ze geamuseerd, en  ik wist niet waarom, voelde me net een  schooljongen. Ik bedankte  haar voor  het aanbod  en antwoordde dat ik graag in de bibliotheek werkte; dat  ik  hier vanwege de lessen Latijn toch al regelmatig kwam.

Ook  vandaag heb  ik geen bericht  aangetroffen; ik vermoed dat het inmiddels  onmogelijk is geworden om dit land  te verlaten.

 


Donderdag 24 februari 1944

 

 

De Hitlerjugend en de  leden van het Jungvolk zamelden  alweer geld in voor de  winterhulpactie, onder hen  waren een  paar van mijn leerlingen  Latijn; de arrogante zoon van de burgemeester, en drie zonen van rijke  boeren uit de hooggelegen dorpen vlak bij de grens, die alleen in de  winter aan mijn lessen deelnamen.  Franz trok  samen met een andere jongen de handkar door de dichte sneeuwjacht, ze vroegen huis aan  huis  om papier, kleding  en  metalen voorwerpen. Toen het Jungvolk bij een verlaten  huis een open deur ontdekte, renden de jongens naar binnen en  gingen als wildemannen tekeer  in de kamers, zoals Franz me later vertelde; ze scheurden het behang van de muren, trokken de lampen naar beneden, die ze vervolgens met  veel  misbaar uit  het raam  smeten, stormden daarna de  zoldertrap op, duwden het luik  open en klommen nieuwsgierig omhoog. In  een doos  zaten zilveren borden, kandelaars, gebedsriemen en bont geborduurde gewaden. Ze  trokken  ze aan,  pakten de borden en  kandelaars,  die ze tegen  elkaar sloegen, en  dansten  zingend op de stoffige planken in het  rond. De zoon van de burgemeester had de  Joden  varkens genoemd;  hij  zei dat  het helemaal  geen mensen waren, of tenminste  geen mensen zoals wij, vertelde  Franz.  In een kist  vonden de jongens een leeg sieradendoosje met op  het deksel een zespuntige ster, gegraveerd in grijze steen; ze hadden  het aan Franz gegeven, waarschijnlijk omdat het niets waard was. Hij  had het me  trots laten zien en verteld dat er  in de kist ook  oude foto’s  lagen. Kinderen in rare badpakken en met badmutsen  op  bij het stuwmeer,  vrouwen  bij de aardappeloogst,  jonge mannen en meisjes  op het  kermisfeest voor de draaimolen; daarna zag je  ze dansen in het zaaltje  van een herberg, waar onder het hoge plafond kleurige slingers en  lampions  waren  opgehangen. Vrouwen bij het turnen aan  de rekstok,  een deftige man in een plusfour, trots  op een paard gezeten. Foto’s van officieren, boeren  op veemarkten, moeders met hun baby op  de  arm, lachende mannen die met hun hoed zwaaien,  kiekjes  van de  optocht van  de schuttersvereniging.

 


Ongedateerd  blad

 

 

Bij de volkstelling van mei  1933, waarbij het districtsbestuur mij als gevolmachtigd censusambtenaar voor het  stadsdeel Kall-Heistert had benoemd, werd voor het eerst sinds  acht jaar de gehele bevolking  van het Rijk geregistreerd.  Op de aanvullende kaart bij de volkstelling moest onder andere informatie over beroep,  opleiding,  afstamming en  geboorteplaats, ook in het buitenland,  worden ingevuld. Iedereen was verplicht om de vereiste informatie naar waarheid aan  te geven. Volgens  de voor mij toegankelijke statistische gegevens  woonden er op  dat moment in  het district  Kall en  de dorpjes van  de Urftstreek driehonderdtwaalf  Joden.  Veertig kinderen waren  leerplichtig.  Elf  van de  geregistreerde  Joden hoorden wat  stand  en vermogen  betreft bij de gegoede  burgerij. Artsen, juristen en  een paar vermogende  veehandelaren. De andere Joden waren  schoenmaker, klokkenmaker, slager, boer, mijnwerker,  cementarbeider of dagloner. Er waren in Kall  vier slagerijen, waarvan er twee in bezit van Joodse families waren,  de andere werden door  christenen gedreven, maar geloofsovertuiging  speelde geen  rol.  De Joodse slagers  konden niet  alleen van hun relatief  kleine aantal geloofsgenoten leven. Ze  hadden  vanzelfsprekend ook veel christelijke  klanten. Pas toen zich de eerste boycothandhavers voor Joodse winkels posteerden, verloren  ze hun arische klandizie. Ze trokken naar  Keulen of Bonn, hoopten toen nog  in een grote stad beter  aan de opgelegde maatregelen te kunnen ontsnappen en er de vernederingen  beter  te kunnen verdragen. Anderen emigreerden, naar ik aanneem,  meteen naar  omringende landen in Europa, naar  Palestina of  de  VS.  In 1939 waren er in de hele  Urftstreek  nog maar vijfentwintig  Joodse families. De laatste  deportatie vond plaats  op woensdag 12 juli 1942. Op  het perron in  Kall stonden die dag ’s ochtends vroeg  achttien mannen, vrouwen en kinderen.  Ze  waren  eerst door gendarmen met een vrachtwagen  opgehaald uit  de dorpjes in  de omgeving en naar  Kall gebracht. Aan het eind  van de trein  waren  twee extra  wagons gekoppeld; daarin zaten  de  Joden  op de vloer; een deel  van hun bagage – hoofdkussens, dozen en wat koffers –  paste niet meer  in de trein en bleef  achter op het perron.

 


Maandag 28 februari 1944

 

 

Ik heb de afgelopen dagen geen  aantekeningen  gemaakt – weet niet  waarom.  Bij het mildere  weer konden de bijen korte  reinigingsvluchten  maken,  maar nu  is het opeens  weer  kouder geworden. De koningin  is intussen waarschijnlijk begonnen met  de  eileg, ze legt elke dag meer dan duizend eitjes. Nadat  ze op de  bodem van de  cellen in larven zijn veranderd  worden ze door de voedsterbijen met brij gevoerd; ze beginnen  te vervellen, terwijl hun pleegmoeders boven hen  een raadselachtige dans uitvoeren. Ik heb geen idee hoe bijen in het  donker met elkaar  communiceren; ze zouden met  hun scherpe  ogen eigenlijk op visuele waarneming gefixeerd moeten zijn. Maar misschien  gebruiken ze  ook al hun zintuigen simultaan bij hun communicatie: hun tastzin via de puntjes  van  hun  voelsprieten en de haartjes van  hun vacht,  waarmee  ze zelfs de kleinste  trilling in de raat waarnemen,  hun  reuk,  hun smaak en hun gehoor. Hoewel ze niet  over een specifiek gehoororgaan beschikken, lijken  ze met  hun  voelsprieten toch geluid te kunnen waarnemen  en het op verschillende manieren  ook zelf te kunnen  voortbrengen. Misschien hebben ze wel zintuigen  die wij helemaal  niet  kennen; misschien kunnen ze  minieme trillingen zien,  of  horen wat ze voelen, naar geuren  tasten en wat ze hebben  gezien ruiken.  Als zonlicht in de  lente en zomer door spleten  hun kast binnendringt, krijgen ze  wellicht een idee  van de onzichtbare  wereld waarin ze tot dusver  hebben geleefd.

 


Dinsdag 29 februari 1944

 

 

Ben vanmiddag  naar de bibliotheek  gegaan om het artikel van professor Karl von Frisch nog eens door te nemen. Hij meent met zijn experimenten te hebben bewezen dat bijen elkaar  de exacte plaats  van  een voedselbron en  de  afstand ernaartoe met abstracte symbolen kunnen meedelen; hij denkt  deze  taal te hebben ontcijferd.  Ambrosius had al  eens het vreemde gedrag van een naar  de  korf terugkerende  bij geobserveerd; ze draaide volgens hem rond,  wiebelde met haar achterlijf en werd  daarbij  nauwlettend door  de andere bijen gadegeslagen. Ze raakten de danseres met hun voelsprieten  aan en gingen maar een  klein  stukje achteruit als  ze rondjes draaide.  Von Frisch  is van  mening dat de bijen met dit taalballet communiceren. Misschien gaat  het echter helemaal niet om  de individuele bijen, maar is het eerder hun gezamenlijk organisme dat in zichzelf praat,  net zoals onze  woorden  en  zinnen in het  duister  van onze hersenen ontstaan  wanneer zenuwcellen  in verbinding met elkaar op onverklaarbare wijze betekenissen produceren,  hoewel die voortdurend veranderen en als  het ware vloeibare hiërogliefen worden. Ik geloof niet dat bijen  abstracte symbolen tot hun beschikking hebben waarmee ze onderling communiceren, ik denk niet eens  dat we daar zelf toe in  staat zijn. Misschien is het allemaal  slechts een  projectie van onze  geest op  een wereld die  voor  ons  in het duister ligt.

 

Vanavond dacht ik  weer aan de bibliothecaresse, over wie ik heb  gehoord dat ze Charlotte heet – een mooie  naam.  ‘Rêve! Extase! Bonheur!’ Ik heb het krankzinnige  idee haar  al  lang, eigenlijk altijd al te kennen, beeld  me in dat ik  haar  in el-Minya heb ontmoet, dat ik haar daar door smalle, kronkelige straatjes ben gevolgd – en droom dat keer op  keer. Op een  gegeven  moment  blijft ze staan als ik al denk dat  ik haar ben kwijtgeraakt,  ze stapt  op me af en vlijt haar gezicht tegen  mijn borst. We brengen de nacht  samen door in  mijn hotel. ’s Ochtends, als  ik slaapdronken  wakker word, zie ik  boven mij haar mooie gezicht, haar donkere ogen  met de lange wimpers;  ze omhelst  en zoent me. Ik herinner me twee moedervlekken op haar lichaam, haar  heerlijke geur.

 


Donderdag 2 maart  1944

 

 

Als ik alleen met  haar in de herberg ben en  over Charlotte vertel, zegt Sanny dat ze de vrouw van de  Kreisleiter  van de NSDAP is, en dat  er in Kall nu toch echt  genoeg vrouwen voor me zijn. ‘Waarom uitgerekend ook nog eens  de  vrouw van een  hoge piet, zo’n  Goldfasan, of gaat  het  je  alleen om haar krulspelden?’  zegt ze lachend, en ze maant  me om bij mijn escapades met vrouwen wat voorzichtiger te zijn.  ‘Je  hebt een hoop vijanden  hier  die  niet  begrijpen dat hun man en zonen hun leven geven voor het  vaderland,  terwijl jij  hier  in de oorlog aan het flirten bent, een veilig leventje leidt  en niets te vrezen hebt.’ ‘Ach, Sanny,’ antwoord ik, ‘er  is  ook een tijd voor  dwaasheid.’

Midden in de nacht word ik wakker,  badend in het zweet en  met het  gevoel dat  ik geen lucht meer krijg.  Ik sluit  mijn ogen, probeer te  kalmeren; ten slotte  sta ik op  en neem  mijn medicijnen. Als Alfons niets meer  stuurt,  heb ik niet genoeg tot het eind van de oorlog. De apotheker vraagt  elke keer een hogere  prijs voor het nieuwe anti-epilepticum (luminal) dat zo goed helpt om mijn aanvallen te onderdrukken.  Ik  ben bang dat ze mijn ziekte zonder  die  pillen weer  in de  gaten krijgen, me  weer proberen af te  voeren, zoals destijds –  ik had hier  nooit moeten terugkeren. Ik  ben bang dat ik mijn verstand  verlies.

 


FRAGMENT  III

KLOOSTER STEINFELD ANNO 1489

 

 

Ambrosius Arimond

 

De  mannen  uit het dorp  die de stoet hadden  begeleid, waren teruggekeerd en  zaten nu in  onze herberg. Ze  waren bang voor de bergen bij dit  weer, geen van hen was vrijwillig nog één stap verder omhooggegaan. Voor hen was  het Timmelsjoch de muil van een duivels monster;  uit  die muil steeg in de winter  ijzige nevel op en de keel van  dat monster  was louter  ijs. Maar  toch was Johann von Erkelenz met zijn stoet vastberaden doorgetrokken  in de richting van de pas, vertelden  ze.  De muildieren sjokten de  steeds  steiler wordende helling  op; dichte, dreigende wolken hadden  zich  nu  boven het  donkere  gebergte  samengepakt. Na het invallen van de nacht kon  ieder  zijn voorman nog amper onderscheiden.  Algauw waadden  de mannen  tot hun heupen door de sneeuw, waarbij  ze  voortdurend  kleine  sneeuwbanken  opwierpen die uiteindelijk als gigantische lawines het dal in stortten. Op  weg naar de  hoge pas bezweken de eerste mannen; ze  bleven domweg uitgeput liggen  en gaven zich willoos over aan hun lot. Paarden  sleurden hun berijders mee de  afgrond in,  bij hun  val  weerkaatsten de kreten van mens en dier huiveringwekkend vanuit de diepte. Uiteindelijk  kropen  de  mannen op handen en knieën voorwaarts of  leunden ze  op de  schouders van  hun  kameraden. Als hun voet uitgleed op de gladde sneeuw, verloren ze hun evenwicht  en roetsjten ze de helling af,  naar beneden, de diepte in, waar  ze  voorgoed  onder  de sneeuwmassa verdwenen. Ze wisten de  pas niet eens te bereiken, en de kar  met de bibliotheek en het  hart van Cusanus was in de  witte afgrond verdwenen. Verscholen onder  rotspunten, verstopt achter stenen en liggend in sneeuwkuilen  probeerden de  luttele overlevenden  de strenge vorst te trotseren. De lansen  en  het hout van de draagstoel volstonden net  om  een klein  vuur brandende  te  houden, waarbij Johann  von  Erkelenz, gehuld in  zijn pelzen  en in de kleren van zijn bevroren dienaren, de  enige was die de nacht als door een  wonder overleefde. Die ochtend had er  dichte mist in  de bergen gehangen;  er zaten al kraaien op de bevroren mannen toen de temperatuur plots omhoogschoot.  Terwijl hij als een blinde op de  tast zijn weg zocht  in de mist,  zonk de secretaris met  elke stap  dieper weg in de sneeuw, maar hij vond met  Gods  hulp het  pad omlaag naar  het Joch en bereikte op enig moment gelukkig de  ijzige  oever van het gletsjermeer. Een muildier dat  door het ijs was  gezakt,  balkte  erbarmelijk  voordat het  door het diepe  water werd  verzwolgen.  Het werd doodstil en op dat moment ontwaarde Von Erkelenz door de nevelflarden vagelijk de omtrekken van het voertuig, dat door de val van grote hoogte doormidden was  gebroken. Toen hij probeerde op het ijs te  komen om  tenminste  het  kistje met  het  hart van  Cusanus  te bergen, moest hij alras erkennen dat  hij  dat zelf  onmogelijk  kon;  als hij de kar probeerde te bereiken zou ook hij ongetwijfeld door het ijs  zakken. Hij viel  schreiend op  zijn knieën  en bad smekend om een wonder.

 


Vrijdag  3 maart  1944

 

 

De  Wehrmacht laat de oude  mijnschacht  aan de Sötenicher Straße als provisorische bunker inrichten. De ingang  was lang dichtgemetseld. Nu breken  dwangarbeiders die  muur af, halen het puin  uit  de schacht en scheppen het op karren. Wie even uitrust van het werk wordt met een geweerkolf op de rug geslagen. De dunne werkkleding  slobbert om de uitgemergelde lichamen van  de arbeiders. Zij worden elke avond weer opgesloten in de barakken bij de zagerij.

In  etalages  en op telegraafmasten  hangen sinds een paar dagen pamfletten met instructies over wat we bij  luchtalarm moeten doen.

Maria kwam in haar nachtpon naar de  deur, want ze lag al in  bed.  Ze  trok me snel  naar  binnen; we  stonden een poosje in  het donkere halletje  te zoenen. Ze rilde van de  kou  en ik vond het fijn  om het  gespannen,  strakke vel  van  haar  naakte lichaam aan te raken,  te  voelen  hoe  zij  huiverde en  ik  het  warmer kreeg. Het  was weer  gaan sneeuwen.

Toen ik bij Maria  wegging stapte ik moe door de verse sneeuw  naar  huis,  ik rolde uitgeput in  bed en viel meteen in  slaap. Maar algauw  werd  ik gewekt door  het verre gebrom van vijandelijke vliegtuigformaties, die te oordelen naar het geluid hoog boven een  dik wolkendek  moesten vliegen. Ik  viel  weer in slaap en stond tegen vijf  uur ’s ochtends op; ik zag dat alle  ramen  beneden  in  de stad nog verduisterd waren, hoorde de wind door  de brede takken van de grote,  oude es voor mijn huis ruisen en  het gedrup van de dooiende  sneeuw.
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Avro 683  Lancaster

Bemanning: 7  personen, aandrijving: 4 Rolls-Royce-motoren  met elk  1280  pk,  bewapening: 8  Browning-mitrailleurs, bommenlast:  6350 kilo

 


Dinsdag 7 maart  1944

 

 

Afgelopen nacht heb  ik weer stiekem een van Maria’s krulspelden uit haar  commode ontvreemd, een simpel zilveren kokertje van ijzerdraad met een houten  bolletje aan een elastiek;  ze zijn  bijzonder  geschikt als transportmiddel voor mijn koninginnen,  bovendien  kun je ze voortreffelijk met een veiligheidsspeld op de kleren van  een vluchteling  vastmaken.  Per vluchteling heb  ik  in de regel vier krulspelden nodig, die ik  elk van één koningin voorzie. Ik  bevestig er  één achter op de schouders,  één op  de borst  en één op elke mouw  van  hun jas; dat  is genoeg om  hun hele lichaam met een  tros bijen te  bedekken, als een kleed van gonzende bruingouden kralen.

Ik kan  niets  anders doen  dan  me de huidige  wereld  zo scherp inprenten  dat ik haar werkelijke  wezen  en het mogelijke geluk  daarin  kan ontwaren.  Ik  vraag  me af wat  de bijen eigenlijk over  hun wereld vertellen  als ze in het  donker in  hun kast over  de raten dansen.

 

Ongeduldig wacht ik  tot het eindelijk warmer  wordt, tenminste  warm genoeg om  de kasten in het  bijenhuis  even  open te maken om  een blik  op  de  ramen  te werpen, te zien hoe  mijn volken de  winter  zijn  doorgekomen. Mocht het weer  kouder worden, dan zullen alle eieren en larven bevriezen. Het broed heeft een temperatuur  van circa vijfendertig graden nodig en de winterbijen verbruiken nu al hun energie om die temperatuur op te wekken. Enkele  honderden  zitten met hun  hele lijfje  in de holtes  van  de verzegelde  raten. Door voortdurend met hun vliegspieren  te trillen, wekken  ze extra warmte  op die  via minuscule gaatjes in  de deksels  van  hun cellen de kast in  stroomt,  terwijl hun op  de raten zittende zusters met  razendsnelle vleugelbewegingen als kleine ventilators de warmte in  hun  staat verdelen.

 


Zondag 12 maart 1944

 

 

Gisteravond  was ik in  de  herberg. Er hingen Feldjäger en militaire bewakers  rond, ze zaten  onbeschoft met  hun smerige  laarzen op tafel. De  mannen hebben de zoektocht naar de Amerikaanse soldaat nu  kennelijk  opgegeven; ze nemen aan  dat hij waarschijnlijk  bedolven in een ingestorte mijnschacht ligt. De  balken van de  oude mijngangen zijn vermolmd, soms zak je opeens  door een  vloertje, val je in een holle ruimte en word je begraven onder de aarde die achter  je  aan valt. De Feldjäger hadden het nog steeds over de  overwinning, hoewel  de Russen al in  Polen staan. Geen zinnig mens  kan nog in een overwinning geloven. Op een gegeven moment moet  ik een aanval hebben gekregen,  buiten kennis van  mijn  kruk zijn gevallen en  hulpeloos stuiptrekkend voor  de toog  hebben gelegen.  Later  werd ik wakker in mijn hotelkamer en  hoorde  het  geruis van de stuw. De  ramen waren bevroren; de zon,  die  net opkwam, scheen door de  ijsbloemen heen op het bureautje tegen de muur, waar ze het  stof in de koude lucht met haar  bleke stralen deed opdwarrelen. Ik  wilde niet meer opstaan.  Ik  droomde van Charlotte.

Sanny vertelde later dat soldaten me  naar mijn  kamer hadden gedragen; ze hadden  gedacht dat  ik stomdronken was. ‘Je geklets konden  ze goddank  niet verstaan,’ zei ze, waarna ze me  nog eens maande om  in  de toekomst  wat voorzichtiger  te zijn. Sommige van die kerels  zijn zeer gevaarlijk,  je kan niemand meer vertrouwen.

 


Ongedateerd blad

 

 

Bij het bijenhuis,  verstopt achter een  meidoornhaag, zit in het zandsteen de geheime ingang naar de mijnschachten die ik als jongen  samen met  Alfons heb ontdekt.  De opening,  die ik later groter heb  gemaakt, had  een doorsnee van amper vijftig centimeter. We beeldden  ons destijds in dat we de  toegang  tot een andere wereld, de weg  naar  het middelpunt van de aarde  hadden ontdekt, waar reusachtige planten groeiden en allang  uitgestorven dieren  leefden, waar zich kostbare  mineralen en onderaardse zeeën bevonden,  die nog  nooit door een schip  waren bevaren, met  een  eigen sterrenhemel, waaronder  mensen leefden  als in een paradijs.

Eerst probeerden we  de opening  met een  carbidlamp te verlichten, maar we konden slechts een paar meter  vooruitkijken. Omdat  ik het dunst was kroop ik als eerste naar  binnen, waarbij  ik  de  lamp  voor me uit  schoof; vanboven schraapte het zandsteen in mijn  rug, onder me schoven mijn ellebogen, buik en benen voorwaarts over het zand. Na twintig meter werd de tunnel wijder en weldra kon ik me weer  oprichten.  Alfons  kwam achter me aan. We  waren  in een van de oude mijngangen onder de  Urftstreek, die ons  steeds dieper de berg in voerde en die eindigde bij een loodrecht in de grond  verdwijnende  schacht,  waar ijzeren haken in  waren gemetseld.  Aan die haken bevestigde  Alfons  een touw, hij hing de  lamp aan zijn leren riem en liet zich voorzichtig  zakken. De zandsteenwanden schemerden donkerrood in het licht  van zijn lamp. Ten slotte  belandde Alfons in een  reusachtige kathedraal  met  een dakgewelf, waaraan kristallen en  pyriet schitterden als  sterren. Ik  volgde  mijn broer  naar  beneden. Ongeveer  tien meter van de  plek waar we stonden,  ontdekten we het gladde oppervlak  van een  meer. Voorzichtig liepen we naar  de oever, waar onze grijze  spiegelbeelden ons in het schijnsel van onze lampen uit het kristalheldere water aankeken, tientallen jaren  ouder dan wij.

De terugweg  bleek heel  eenvoudig: we hadden bij  toeval een diagonale schacht  ontdekt waardoor we snel en veilig omhoog konden  lopen. Nadien  hadden we  alle  twee maar één ding in ons hoofd:  hierheen terugkomen om te  onderzoeken  wat er  aan de  overkant van het meer op ons  wachtte.

Een week later  keerden we terug. We hadden boomstammen bemachtigd, spijkers en touwen,  sleepten ze naar de schacht  en gooiden de stammen naar  beneden om vervolgens  zelf snel  door  de schuine schacht naar  de bodem van de grot  te  lopen.  Op  de oever van het meer timmerden  we het vlot dat ons naar de nieuwe  wereld zou brengen.

Weer  een  week later was het zover. We duwden de  Argo, zoals we ons vlot hadden gedoopt, voorzichtig het water  in. ‘Velis et remis,’1  riep ik, en  we voelden ons  op  dat moment de  enige vrije mensen  onder  louter  slaven. Geruisloos gleden we over  het meer. Als onze bomen de bodem raakten  warrelden er kleurige zandwolkjes op.  Het schijnsel van onze lampen  weerkaatste tegen de  gewelven, en een  stroming voerde ons steeds dieper de berg in, tot  we  in  een grot belandden, waar we aan land  gingen.

We waren vlak bij de  Olifantskop gekomen – en hadden dus  in onze tuin  een geheime ingang naar  het centrum van het  mijnschadegebied ontdekt. Hoe belangrijk  die ontdekking voor mij  nog zou worden, wist ik toen natuurlijk  niet.

 



1  Met zeilen  en roeiriemen, oftewel: met de grootst mogelijke spoed.


Dinsdag 14 maart  1944

 

 

Ik ben ’s ochtends tegen vier uur wakker geworden van het  gedreun, vliegtuigen raasden over ons  heen. De schijnwerpers van de luchtafweer  boven op de  spoortunnel tastten de hemel af; in  hun  lichtbanen verschenen in een  flits de bomeskaders. Omdat  ik daarna niet meer kon slapen, probeerde ik  de teksten van  Ambrosius te vertalen; ik vind het moeilijk, mijn Grieks is niet  meer zo goed.  Het lijkt net of de notities van de benedictijn slechts de opzet van een langer werk zijn  dat nooit  is geschreven. Johann von  Erkelenz was inmiddels abt van het klooster hier in de buurt en Ambrosius  was naast  zijn werkzaamheden als klerk belast met de bijenteelt van het klooster.

 

Mijn  bijen verzamelen de  zoete  afscheiding  van luizen op dennen en sparren  en op eik-  en  esdoornblad; ze verzamelen  de subtiele  fruitbloesemnectar en de  krachtige, kruidige nectar  van de  paardenbloem, de zonnebloem en van linde-  en kastanjebloesem. Samen met haar  zuster voedde Amalthea Zeus als zuigeling  door honing  en  melk in  zijn mond te druppelen. Honingzeem  diende tevens als  offer aan de godinnen Ceres en Hecate,  en ook de toorn  van de Erinyen en de  Manen, de  geesten der gestorvenen,  werd met die zoete spijs  gesust. Alexander de Grote bepaalde dat zijn lijk, net als dat van de  grote  farao’s,  met  honing  en propolis werd  gebalsemd.

 

Lünebach vertelde vanavond dat de Amerikaanse piloot  waarschijnlijk een  tijdje in  de oude bunker heeft gebivakkeerd,  die in zijn weiland vlak bij  de  steengroeve staat. Die  bunker, waar  vroeger explosieven werden getest, ken ik goed,  omdat we  er  als kinderen vaak hebben  gespeeld. Hij was voor ons een ruimtecapsule  om mee naar de sterren te  reizen. Als we de  koeien van Lünebach hadden  gehoed  overnachtten we daar, keken door het gat in het puntdak naar de sterren en stelden ons voor  dat we  moederziel alleen  onderweg waren  naar  het heelal. Alfons  had er  voorgelezen uit  zijn boeken over ruimtevaart. De aardse  dampkring lag al ver achter  ons,  de aarde was nauwelijks nog  te zien. Dan verhoogden we nog één keer  onze  snelheid en  vlogen de steeds feller wordende zonneschijn tegemoet.

 


Vrijdag  17  maart 1944

 

 

Het dal van de Urft hangt al dagen  vol nevel  en  kalkstof, de sneeuw glijdt  van het dak en  kletst op de klinkerweg langs mijn huis; het is  hoogwater  en de Urft zet de beemden blank. Het stinkt naar de gier  die uit de mesthopen in  de  smeltende  sneeuw  loopt.

Na  het ontbijt heb ik voorzichtig enkele kasten  in  de  tuin geïnspecteerd. De volken zijn  nog samengebald,  de jute op de ramen is nauwelijks warm. Dat betekent dat het broednest waarschijnlijk maar  klein is. Toen  ik kamers optilde bleek uit het  gewicht dat er nog voldoende wintervoer voorhanden is,  dat ik nog niet hoef  bij te voeren. Ik verstopte het  volgeschreven notitieboek  in de bijenkast, ben telkens opgelucht  als ik weet dat  het eindelijk  veilig en wel onder  de hoede van mijn bijen is.

Nadat ik bij de bijenkasten op  Lünebachs land was geweest, ben ik  uit  nieuwsgierigheid naar de testbunker bij de  steengroeve gegaan; hij staat niet  zo ver van mijn kasten vandaan, aan de rand van de  stilgelegde steengroeve bij Keldenich. Het  is een cilindrische  ijzeren  capsule, die er  inderdaad uitziet  als de neus van  een raket. In de testbunker stond een oude,  krakkemikkige stoel  waarop  ik even ben gaan zitten om  mijn notities te maken terwijl de hond rondsnuffelde en  begon  te  janken.

Vannacht heb ik een lichte aanval  gehad; het zijn er sinds begin dit jaar  in  totaal vijf geweest, waarvan er  een wat langer duurde, een minuut misschien; ik  leek  toen in een andere wereld te zijn, een wereld waar  een minuut  uren- of dagenlang kan duren. Er is iets wat  me  in die wereld trekt –  misschien is het  Charlotte,  die ik daar denk te ontmoeten, maar die slechts als vaag vermoeden blijft hangen. Ik heb de afgelopen jaren helemaal  geen aanvallen meer gehad; waarom nu weer wel? Misschien werken de medicijnen  steeds minder goed, of ligt het aan het almaar  luider en  dreigender wordende lawaai  van de vliegtuigen en aan mijn  angst. Als kind kreeg  ik soms al stuipen van hard  gepraat, vandaar dat ik  voortdurend in de stille  wereld  van  de  boeken vluchtte. De artsen vermoedden eerst  dat  ik slechts een tijdelijke, juveniele vorm van epilepsie had gehad, omdat ik vanaf mijn twaalfde een tijdlang  van aanvallen verschoond was  gebleven.

 


Zaterdag 18 maart  1944

 

 

Gisteravond stond Vincentini, een van  mijn  vroegere leerlingen,  opeens  in de  herberg; hij  had verlof. We hoorden van hem dat hij  de eerste jaren  van  de oorlog in Italië en  Griekenland  gestationeerd was en nu aan het oostfront  zit. Hij beweert dat  de oorlog allang verloren is,  dat  Jupp intussen in  de Wolfsschanze is weggekropen. ‘Wanneer Democritus nog leefde, zou hij huilen,’  citeerde hij Horatius.  Eigenlijk is  het ‘zou hij  lachen’, maar  Vincentini’s  formuleringen hadden  altijd zo hun charme, zelfs als ze niet  correct waren. Hij draagt  nu een Wehrmachtsuniform met twee onderscheidingen, een zilveren  Scharfschützenschleife en een Nahkampfspange; op zijn  pet heeft hij twee buizerdveren,  op zijn revers een gouden gondeltje uit Venetië. Besmuikt lachend zit  hij tussen Zeiser en mij in,  trekt aan zijn sigaar, vertelt over de heldendaden die hij aan het front heeft volbracht, haalt zijn gespreide vingers door zijn zwarte krullen  en klopt amicaal  op  mijn schouder. Vincentini zat in een  van mijn eerste klassen op het  gymnasium, was wel  slim en handig, maar onvoorstelbaar lui;  daarom was hij  vóór het eindexamen van  school  gegaan, had daarna met allerlei baantjes het hoofd boven water gehouden, en wij  hadden allemaal de indruk  dat hij alleen maar op  de oorlog had zitten te  wachten, om dan in vreemde landen op avontuur  te kunnen gaan. Verder vertelt hij dat hij Alfons heeft ontmoet, in  een  trattoria in  Salerno. De  grote gevechtsvlieger, de  ‘held van het Reich’,  roept hij  zo luid  dat ook  de militaire bewakers er  erg in krijgen. De soldaten staan binnen de kortste keren om ons  heen te  luisteren, wat Vincentini ertoe  verleidt  steeds doldriestere versies  van zijn belevenissen ten  beste te geven; ik weet dat het verzinsels  zijn, en hij beseft  donders goed dat ik dat weet. Hij geeft me  een knipoog,  en  legt  het er vervolgens nog dikker bovenop, door zijn arm  omhoog te steken en telkens afgemeten ‘Heil Hitler’ te roepen, de soldaten  brullen steeds mee, terwijl Vincentini me  met  een  uitgestreken gezicht aankijkt.  Ik benijd hem, zou willen dat  ik ook zo gezond en zorgeloos kon zijn. Ze  trakteren hem keer  op keer,  willen  almaar  nieuwe  heldendaden  van  hem horen, dat hij  Jupp  heeft ontmoet, en dat hij  een hoge onderscheiding  heeft  ontvangen omdat hij  vanuit  een klokkentoren met een machinegeweer  vijfhonderd Russen heeft neergemaaid. In werkelijkheid  zal hij ergens ver achter het front zijn dienstplicht  hebben vervuld en onbelangrijke dingen  hebben  geregeld. Als iemand deze oorlog overleeft  dan hij wel.

 


Ongedateerd blad

 

 

Toen  de  speciale trein met Jupp door het stadje reed, gaf  ik nog les op het gymnasium, en hadden alle leerlingen vrij gekregen. De Bahnhofstraße en de  huizen langs het spoor hingen vol hakenkruisvlaggen. Veteranen uit  de  Eerste Wereldoorlog stonden met  hun versierselen op de  borst op  de eerste rij.

 

Voor hun kasten zweefden de bijen, ze dansten in het  zonlicht dat de rode rots met zijn witte kiezelstenen in lichterlaaie  zette.  Nieuwsgierig verkenden ze hun omgeving,  want ze waren voor het eerst in hun leven in deze  lichte, oogverblindende wereld; het  was  net alsof ze zich de omgeving precies wilden inprenten.

Er speelden  muziekkapellen.  De  mensen hadden zich  op de trap voor hun  huis geposteerd, hingen  uit het  raam  om  een glimp  van de Führer op te vangen.  Beneden op de perrons stond iedereen ter begroeting met geheven arm  te juichen en riep met al schorre keel ‘Heil’, ‘Heil’ en  nog eens ‘Heil’. Jupp stond met een ernstig, strak  gezicht voor het  open raam van de  derde wagon, had  de  rechterarm uitgestrekt, maar begon daarmee opeens wild om zich heen te  maaien.  Hij leek de uitzinnig  roepende  mensenmassa helemaal niet te zien.

 

 


Zondag 19 maart 1944

 

 

Aan de bar hangen Kleenbeen,  Zehner  en  Lünebach, Caspary en Molitor. Caspary heeft een  bouwbedrijf; omdat  er met opdrachten aan  de Westwall  veel te  verdienen valt, is  hij al vroeg partijlid  geworden. Molitor was tot de sluiting van de mijn  directeur van  de  loodgroeves.

Nu de jonge hengelaars allemaal  in  de oorlog  vechten, zijn alle vissen in de Urft en  Kyll van  mij, pocht Molitor. Zijn  vliegvishengel staat naast hem tegen de toog en  de mand met  zijn vangst heeft  Sanny direct  na zijn  komst naar Maria  in  de keuken gebracht. We ruiken  de sissende forellen, en daar  komt  Maria al aan  om ze  Molitor op een tafeltje  te serveren.  Soms betast hij haar op zo’n moment, probeert zijn  linkerhand onder haar schort  te steken. Ik verbijt mijn  woede,  ruik later  in bed  de smerige  lucht van gebakken  vis  nog  aan  Maria’s handen.

 

Laat  op de avond arriveren de Feldgendarmen en de militaire  bewakers, ze zetten  hun karabijnen tegen de  muur, gaan zitten  en laten zich bedienen. Ze  beginnen  weer over een neergestort vliegtuig. Ik verdwijn in het keukentje  en loop vandaar door de donkere gang omhoog naar  onze  kamer.

 

Als Maria eindelijk komt draait ze het licht aan. Ik kijk hoe  ze  haar blouse openknoopt, uit haar  rok glipt  en haar kousen van haar  benen  rolt. Dan draait  ze het licht  weer  uit en kruipt bij me in bed; we rillen van de  kou.  Op straat gaan de gendarmen tekeer,  een van hen  slaat steeds tegen de  gietijzeren  brugleuning.

Weer thuis zet  ik de radio aan  en  hoor  op de BBC dat toestellen van de US Air Force Berlijn  hebben aangevallen.


 

 

 

VOORJAAR  1944


Maandag 20 maart  1944

 

 

Er vliegen nu bijna  dagelijks  geallieerde formaties  over de Urftstreek. Hun  doelen  zijn  vooralsnog kriegswichtige  industriële complexen in het  Ruhrgebied, belangrijke verkeersaders en grote steden.

Ik  ben op een lege kast voor de rots  buiten de  vliegroute van de verzamelbijen gaan zitten; als ik een sta-in-de-weg ben zouden ze geprikkeld kunnen raken.  Ze moeten nu hun  honingvoorraad  aanvullen omdat  er volgens de weersvoorspellingen binnenkort opnieuw een  koude periode komt, waarin ze  hun  kast niet kunnen verlaten. In dat  geval kan ik  hier  suikerwater bijvoeren; maar de  volken aan de Belgische  grens  moeten  het alleen met de kou zien te  stellen.

Ik hoop  nog steeds  op  een goede  honingoogst.

’s Middags  ben ik  naar  de bibliotheek gegaan om  te zien  of ik een bericht  heb gekregen. Het  boek  dat ik op dit  moment aan het  lezen  ben,  lag niet  meer op mijn  werktafel. Charlotte  heeft  het waarschijnlijk opgeruimd,  want  juffrouw Elisabeth laat  mijn boeken  altijd liggen. Ik heb mijn boek inderdaad teruggevonden  in de kast maar zonder  verwijzing naar een  signatuur  erin. De afgelopen jaren had ik er rond deze tijd regelmatig  een bericht  in gevonden. Want  ze weten  dat ik half april naar mijn  bijen  aan de grens zal rijden.

 


Woensdag  22 maart 1944

 

 

Toen ik vandaag uit de bibliotheek kwam en  door de Bahnhofstraße naar  de herberg  liep, telde ik hoog in de  lucht  twaalf Britse Martin A-22’s.  Die  gevechtsbommenwerpers  zijn  uiterst gevaarlijk omdat ze naast de enorme bommenlast ook nog eens over draaibare mitrailleurs links en rechts in de cockpit,  in  de neus en aan de boven- en onderkant van de romp beschikken. Bovendien  ontdekte ik viermotorige Lancasters en Liberators; zij vliegen veel hoger dan de  Britse bommenwerpers en verschijnen als glinsterende zilvervisjes aan  de blauwe hemel.  Ze werden  begeleid  door een  zwerm wendbare Mosquito’s die  tot taak hebben ze tegen aanvallen  van onze jagers  te beschermen.  Wanneer  ze boven een doel  zijn aangekomen  markeren de Mosquito’s  het gebied  dat gebombardeerd  moet  worden  door  met lichtfakkels cirkels in de lucht  aan  te geven  waar de zware bommenwerpers vervolgens in vliegen om hun brisant-  en  brandbommen af te werpen.  Een paar dagen geleden zijn Keulen en Berlijn weer door zulke formaties aangevallen. Bijna alle grote steden  zijn inmiddels verwoest,  zijn slechts nog  gigantische puinvelden. Elke aanval kost duizenden  mensen het leven; op de BBC hoor  ik  dat deze aanvallen het strategische  doel dienen om de bevolking de  stuipen op het lijf te jagen. De vliegtuigen hebben nog geen belangstelling voor ons; nu vliegen ze nog  hoog over, hebben ze  iets belangrijkers te doen dan zich om  een handjevol mensen in een  afgelegen provinciestadje  te bekommeren.
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Martin A-22 Maryland

Bemanning:  3 personen, aandrijving:  2 Pratt & Whitney-motoren met  elk 1050 pk, bewapening:  6 mitrailleurs,  bommenlast: 970 kilo

 


Donderdag 23 maart 1944

 

 

Het is twee uur ’s ochtends, ik kan niet slapen. Ik heb het gevoel  dat er een  warme bries door mijn hoofd  waait,  vroeger wist  ik dan zeker dat  ik  snel een  aanval  zou krijgen,  maar nu  blijft die goddank uit. Ik  sta  op, ga voor  het  raam staan. Ik  denk  aan  Charlotte en vraag me  af waarom zij me zo fascineert. Ik moet zelfs aan haar denken als  ik met Maria of met  een  andere vrouw ben. Haar  man, de  Kreisleiter, heb  ik een paar weken terug  bij een optocht van de  NSDAP gezien,  een dikke Goldfasan, die heel  wat jaartjes ouder  lijkt  dan zij. Hij droeg een monocle die hij uit  zijn oogkas wipte door even zijn gezicht te vertrekken en die daarna aan een dun kettinkje op zijn buik  heen  en weer pendelde. Ze wonen in  de  villa  van de Joodse tabaksfabrikant, in een  groot park dat doorloopt tot aan het stuwmeer. Ik kruip  weer in bed en droom over goudfazanten.  Ze hebben bleke  kopjes en om hun dooiergele ogen is een ringetje kaal vel. Ze hebben langgevederde, iriserende kuiven, die tot in hun opgeschoren nek  vallen; rijbroeken en  uniformjasjes, brede leren riemen  die hun buik met moeite in  bedwang houden. Ze  doffen zich op met partij-insignes  en versierselen, slaken kelige kreten. De onderzijde van hun verenpak zweemt naar  bruin. Hun metalig glanzende vleugels  lopen aan de punt  spits toe.  Ze beelden zich in  dat ze kunnen vliegen en de  wereld  duizend jaar lang overheersen.  Hun schrale pootjes zijn schurftig en  hoornkleurig, hun lange,  gekromde klauwen steken in blinkend gepoetste lederen laarzen.  En zo’n type heeft een vrouw als Charlotte.

 


Vrijdag  24  maart  1944

 

 

De winterbijen gaan binnenkort  dood, ze zien  er erbarmelijk  uit. Na de lange, ijzige maanden is  hun  hele levenskracht opgebruikt;  afgebeuld  door  het  werk voor hun volk zijn hun lijfjes heel kaal  geworden,  hun  vleugels  versleten en gehavend. Ze zijn  door  hun gezusters  uit de  kast gezet en zullen door merels en Vlaamse  gaaien worden opgepeuzeld. De zomerbijen, hun opvolgsters, zijn iets dikker en  hebben een glanzend bruine vacht, maar  worden in tegenstelling tot  hun zusters  maar vier weken  oud.

Vincentini’s verlof  is voorbij; zondag moest hij terug naar  het front.  Hij bracht zijn laatste avonden door in de herberg en vertelde weer over  zijn  oorlogservaringen. Daarbij provoceerde hij de Feldgendarmen, die echter  geen mot met een  hoog gedecoreerde frontsoldaat  durfden te krijgen.  Ik geloof dat  hij een verhouding met Sanny had, zij vond hem altijd al  leuk. En er komt taal noch  teken  van Vallentin, ze  vreest dat  hij is gesneuveld.

Die  avond bij Sanny  werd er gepraat over een dode  Duitse soldaat  die  gisteren is gevonden; ze  zeggen  dat het een van de  Feldgendarmen is die maanden  geleden naar de piloot van de neergestorte  Mitchell  hebben  gezocht.  Omdat  de soldaat spoorloos  uit  zijn  eenheid was verdwenen, hadden ze  aangenomen  dat  hij was gedeserteerd; maar nu bleek hij gedood.  De bewaker  was  een aantal  keer in  zijn  schouderblad  gestoken, en daarna had iemand  hem ook  nog eens met een  steen de  schedel ingeslagen.  Hij  lag de hele tijd in een kom vlak bij het stukje bos  waar de Mitchell was neergestort,  verkeerde al  in staat van ontbinding en  was  door  vossen  aangevreten. De  Feldgendarmerie was na de vondst meteen weer gealarmeerd. De soldaten zitten nu overal; met  hun mitrailleur in de  aanslag  zoeken ze met speurhonden naar de Amerikaan. Ik denk  dat iemand hem verborgen houdt, anders zouden ze hem  allang hebben gevonden.

Nog steeds geen  bericht  in  de bibliotheek.  Misschien bestaat de  organisatie helemaal  niet  meer, misschien  is ze  ontbonden  of allang ontmaskerd.

 


Woensdag 29  maart 1944

 

 

Het is warmer geworden; de  koningin begint meer  eitjes te leggen, en de bouwbijen  zorgen nu voor steeds meer  nieuwe larvencellen.  Ze  kruipen de  cellen in om zichzelf als  maatstaf voor het formaat van de raat te gebruiken. Hun bouwmateriaal bestaat uit  minuscule wasplaatjes die ze zelf maken;  ze produceren de was in  klieren onder hun buik. De bijen haken hun voor- en achterpootjes in  elkaar en geven de  plaatjes  met hun kaken door aan  de werksters, die  de bouw van  de  raat voltooien.

Franz is gekomen; hij  staat bij de werkbank in de schuur, rommelt in het sigarenkistje met krulspelden en vraagt wat ik  ermee doe. ‘Ik gebruik ze voor  het  vervoer van koninginnen,’ antwoord ik. Hij pakt wat krulspelden een voor  een uit het  kistje, houdt  er  eentje  van zijn moeder  tegen het licht, alsof  hij door een prisma kijkt.  Hij ziet  niet dat die van  haar is, maar misschien is het  ding  hem toch op een  of  andere  manier vertrouwd; hij  legt hem terug en  grijpt  naar de  andere  krulspelden.  Ik  verzoek hem bars ze terug te  leggen,  wil niet dat hij zo dichtbij komt.  Ik pak hem  bij  de  arm en laat hem  de perkamenten zien  waar  ik op  het moment aan werk. Hij  vraagt me welke taal het is, maar vóór ik kan antwoorden, bedelt hij  of ik  over bijen wil vertellen. Hij wil bijvoorbeeld weten hoe een koningin de gevangene van haar volk kan zijn. Ik moet  hem  het  antwoord  schuldig blijven,  ook voor mij is haar leven  vol geheimen en  quodque parum novit, nemo docere  potest1. Ik  beloof hem  binnenkort een koningin te laten zien, zodra het eindelijk warm is en we de kast kunnen openen zonder  de bijen in gevaar te brengen.

 



1 Je kunt slechts  onderwijzen wat  je kent.


Donderdag  30 maart 1944

 

 

De lucht is  sinds gisteren  weer betrokken,  was de  hele  dag bedekt  met een eigenaardig, ondoorschijnend lichtgrijs. Er zijn  momenten waarop alles  onbetekenend  lijkt,  en er  zijn niet eens woorden om  dat te  beschrijven. Vlaamse gaaien vliegen over  het bijenhuis naar de  dennen op de rots,  daar staan nu in de avondschemer reeën. Als  kind  klom ik in mijn favoriete den om neer  te kijken  op het vredige stadje in het dal. Er komt geen eind aan de berichten over gesneuvelden, en toch geloven allen nog  in  de  overwinning. Ach,  hoe bedrieglijk is toch de hoop der  mensen! Opnieuw is een van  mijn leerlingen gesneuveld; Friedrich, nog geen  achttien jaar oud.  Het  gebeier van de doodsklokken en constant begrafenissen,  die  niets  plechtigs meer hebben zoals aan  het begin  van de  oorlog,  het  zijn er te veel geworden.

Russische krijgsgevangenen,  die ’s middags  als vee via  het  spoor zijn aangevoerd. Vanaf mijn plekje in de bibliotheek  kon ik zien hoe ze  uit de goederenwagon werden  gedreven. Hun hoofden waren kaalgeschoren,  hun uitgemergelde lichamen zagen  er meelijwekkend  uit. Ze moesten aantreden op  het perron en marcheerden in rijen van twee naar de omheinde barakken van de houtzagerij.

 


Maandag 3 april  1944

 

 

In de nacht  van vrijdag op zaterdag is er sneeuw gevallen,  maar op zondag dooide het weer; er ontstonden nevelflarden die als natte wollen  dekens  over het  dal van  de Urft  lagen. Ze roken stoffig,  naar  cement. Er waren  geen  vliegtuigen te zien, maar dof, vibrerend,  aanzwellend en afnemend motorgebrom verried dat ze hoog in de lucht wel onderweg waren.

Mijn bijen hebben het vast koud.

Ik ben in  de bibliotheek geweest en  heb kort met Charlotte gepraat. Ik  kan telkens amper wachten  tot  ik haar weer zie, denk veel te  veel aan haar,  heb steeds  weer dat idee-fixe dat ik haar  al ken.

Voor de  paasdagen de  volgende boeken geleend:  De divinis nominibus van Dionysius  Areopagita,  In metaphysicam Aristotelis commentaria van Thomas van Aquino  en  van Cusanus  Apologia doctae ignorantiae. Ik houd  me weer bezig met de fragmenten, voeg de vertaalde delen  als puzzelstukken samen. Werk door tot laat  in de nacht. Voor  ik naar bed  ga, wikkel  ik twee briketten in natte kranten en  gooi ze in de kachel, wacht  tot ze vlam vatten  en beperk  de  luchttoevoer.  Dan smeult  het vuur morgenochtend nog  en kan  ik het met wat hout weer  laten oplaaien.  Hadden de bijen  het maar even  warm als  ik!

Ook vandaag heb  ik geen  bericht van de organisatie  gevonden. Ik begin te denken dat  ik mijn eerste  tocht naar de bijenweides aan de  grens dit  jaar alleen zal  maken. En dat terwijl ik geld nodig  heb voor mijn medicijnen; de apotheker vraagt  steeds  meer.

 


FRAGMENT IV

KLOOSTER  STEINFELD ANNO 1489

 

 

Ambrosius Arimond

 

Dagenlang had de  secretaris van Cusanus door het besneeuwde  landschap  van onze  bergen  gedoold.  Met Gods hulp had hij onze herberg bereikt. Vader had  hem  gevonden, de secretaris lag  bevend voor de deur, gehuld in dikke pelzen; al spoedig waren  de  twee omringd  door nieuwsgierige gasten die vader naar buiten waren gevolgd. Ze brachten  de halfbevroren man naar  de gelagkamer, legden hem op een tafel naast de kachel  en  droegen hem kort daarop naar  een  van de kamers  boven  waar anders lastdragers overnachtten.  De volgende ochtend aanschouwde  ik zijn magere gestalte, hij lag met gevouwen handen in bed te rillen  van de koorts en bad  in  vele, mij destijds  nog  onbekende  talen.  Over de stoelleuning hingen zijn ambtsgewaad, een breedgerande hoed met banden en  kwasten en zijn korte koorhemd, en  naast  de deur stond een grote herdersstaf met  gouden versierselen. Ik  bracht hem hete bouillon, en de dienstmaagd  wreef zijn van krampen schokkende  lichaam in met honing  van onze  bijen.  Hij was compleet uitgeteerd; aan zijn  bevroren vingers droeg hij gouden  ringen, om zijn hals met de puntige, harige  adamsappel had hij een ketting waaraan  een  met edelstenen bezet kruis hing.

De  volgende dagen  werd het  opnieuw bitterkoud.  De gelagkamer  en  onze gastenkamers zaten vol Kraxenträger die voor het oversteken  van de pas op  een omslag van  het weer wachtten. Maar aangezien het  weer  vooralsnog niet leek te willen verbeteren, vertrokken ze alras  weer naar hun  huizen  in het dal.  Al  een hele week  verkeerde Zijne Eminentie in een koortsdelirium.  We haalden  de pastoor, die hem het heilig oliesel toediende; deze informeerde vader  welk een prominent vertegenwoordiger van  de clerus bij ons logeerde en  wat een eer  het  was om hem te mogen  verplegen. Samen  met  de dienstmaagd had ik  de zorg voor  de  zieke gast tot taak.  Hij  lag nog steeds rillend van de  koorts in bed te ijlen. Toen de maagd hem op een dag versterkende gierstepap bracht,  verzocht hij haar zich te ontkleden, hem te warmen en de  zwakte  uit zijn lichaam te  trekken. Ik  was bang voor deze  hoogwaardigheidsbekleder van de Kerk, maar iets trok me altijd weer  naar  zijn kamer, waar ik luisterde  naar zijn  wonderlijke woorden. Hij sprak met God en  de heiligen en met  zijn bisschop Nikolaus  von  Kues,  had het  over  een kar, over het hart van Cusanus, over kisten en leren zakken met waardevolle  boeken, die binnenkort  voorgoed door het meer verzwolgen zouden  worden,  praatte over  kruistochten, over Jeruzalem  en het Heilige  Land. Hij klampte zich daarbij vast  aan het mollige lichaam  van de dienstmaagd,  die  beefde van angst,  als  ware hij een kikkermannetje dat zich naar het paaiwater laat  dragen.  Telkens weer schrok hij  op  uit zijn koortsdromen, probeerde  zich  op te  richten, keek naar buiten en vroeg  wat voor  weer het was,  en daarna viel hij uitgeput weer  terug op bed, tevreden  als we hem zeiden dat het nog vroor.  Na zeven dagen knapte  hij op; toen ik weer eens de kamer binnenstapte lag  hij op  de  rug van de dienstmaagd, ejaculeerde in haar, trok zich daarna  vermoeid en  walgend  van  haar terug en sliep vervolgens diep  en vast,  zonder  enige  koortsdroom. Toen hij eindelijk wakker werd graaide hij naar mij  met zijn zwartbevroren  vingers en riep, nadat hij  me uitvoerig had bestudeerd, gelukkig en vol  vreugde  uit dat God  mij had gezonden en grote plannen  met  me  had.  De hoogwaardige secretaris herstelde nu zienderogen en begon, eerst  nog wankel, door de  kamer  op  en neer te lopen. Daarbij keek hij telkens op naar  de bergen, knielde  voor het raam  en bad vurig. Het werd eindelijk  warmer, waarover  Johann von Erkelenz zich  in  het geheel niet kon  verheugen, maar wat hem  onrustig  en kribbig maakte. De eerste  bijen uit  onze  korven vlogen uit; ik moest Mäthi, onze knecht, bij het werk aan de korven terzijde staan.  Net toen  we hier druk mee bezig waren, onderbrak de secretaris ons onverhoeds met zijn plan  om  een  groep mannen  samen te stellen met wie hij naar het gletsjermeer wilde trekken. Hij  verzocht mijn vader, die  vroeger een ervaren  lastdrager  was geweest, deze expeditie te leiden  en de  verantwoording voor  het  welslagen ervan  op  zich te  nemen. Vader  verzette zich hier eerst heftig tegen, maar  moest wel instemmen toen de secretaris dreigde hem voorgoed  te  vervloeken en te zullen zorgen  dat  hij zijn geliefde vrouw in het paradijs  nooit en  te nimmer zou  weerzien.

 


Dinsdag 4 april  1944

 

 

Toen ik gisteren bij het postkantoor  kwam lag daar een brief van Alfons die hij al  drie maanden  geleden had gestuurd.  Hij vraagt  hoe het met  me  gaat, laat me weten dat  de legerarts  die altijd medicijnen  voor me  regelde, is  gesneuveld. Hij  hoopt dat  ik  het  kan  redden  met wat  ik  nog heb.  Op dit moment gaat het helemaal niet  zo slecht met  me.

Alfons schrijft over een vlucht over de Alpen, over  zijn plaatsing aan  de Golf van Salerno, in Zuid-Italië, en over  een  vrouw die hij daar heeft leren kennen en bij wier  familie hij een paar  keer was uitgenodigd. Hij  heeft het over haar pikzwarte haar, haar blanke huid,  haar volle lippen, dat ze  voortdurend  blootsvoets  op  haar tenen  loopt, hoe hij haar  met  haar vriendinnen in  een klein café heeft leren  kennen,  dat ze Duits met hem spreekt. Het klinkt allemaal  alsof hij  verliefd op haar is.  Maar zijn  eskader wordt  al binnen  een paar weken overgeplaatst,  waarheen mag hij  me niet  schrijven. Wie weet waar  hij op dit moment zit.  En hij is Vincentini inderdaad tegengekomen in een trattoria.  Hij heeft verlof  gevraagd, schrijft hij, wil naar huis en met me  praten,  hij heeft niet genoeg papier  om alles op te schrijven.

Vanuit het  postkantoor  ging ik  rechtstreeks naar de bibliotheek,  waar ik na de  Latijnse les met  Charlotte heb gesproken. Ze vroeg me waarom  ik zo  naar haar kijk,  en  ik  heb geen  antwoord gegeven. Daar had ik  natuurlijk een reden voor, maar ik  waagde het niet om  die uit te spreken.

Vannacht  dook op  het punt waar de stralen  van de zoeklichten  elkaar  kruisen een bomeskader op. Het  zwaarbewapende luchtafweercommando op de spoortunnel probeerde het onder schot te nemen. Maar de vliegtuigen waren er allang vandoor voor  de Würzburgradar hun  positie kon bepalen.

 


Woensdag 5  april 1944

 

 

Het is eindelijk warmer geworden, door  de dauw geuren gras en grond. De  zon schijnt en de hemel is  stralend blauw, oogverblindend blauw.

De  bijen  vliegen  nu  continu uit;  ze  hebben nectar en stuifmeel  nodig die ze ijverig verzamelen uit  wilgen,  hazelaars,  paardenbloemen, Noorse esdoorns en  meidoorns. Het broed lijkt zich goed te ontwikkelen. Doordat de  koningin gestaag eitjes blijft leggen en  er steeds meer  jonge  bijen  uit komen, blijft de populatie groeien. Niet alleen  het  aantal  verzamelvluchten, maar ook de  bouwlust  van  de bijen  neemt weer  toe. Ze bouwen  voortdurend  nieuwe raatwoningen met kleine zeshoekige cellen,  die me aan de  huurkazernes  van grote steden doen  denken.

In  de kasten op het land van Lünebach en bij mijn lievelingsvolken  in het mijnschadegebied  verwijder ik  de oude, nog  verzegelde voedselvoorraad  om  te vermijden dat  het  wintervoer door  de bijen naar de  nieuwe honingkamers wordt gebracht.

Er  worden steeds meer werksters geboren die enkel tot taak hebben hun volk te verzorgen en daarna  te  sterven. Bij  goed ontwikkelde volken  zet  ik extra kamers  met raat  in de kast  zodat ze  zich verder  kunnen  uitbreiden en er  plaats voor nieuw broed voorhanden is.

Sinds  een tijdje  laten de soldaten van  de  luchtafweer kabelballonnen opstijgen; laagvliegende toestellen moeten verstrikt raken in de staalkabels die eraan hangen.

 


Donderdag  6 april 1944

 

 

Witte  Donderdag

 

Morgen, op  Goede Vrijdag, zal ik eindelijk  naar mijn bijen aan de Belgische grens  rijden om te  kijken of  alles in orde is. Ik  heb een  paar kasten voor de winter in een schuurtje in  de velden gezet;  het is van Heribert Brück, de  broer van de mooie Anna, met  wie ik op school heb gezeten. Ik breng ze  naar  de bijenweides, naar de klavervelden en schrale  graslanden bij de ruïnes  van  de Romeinse kalkovens. Zoals altijd zet  ik ze  op de helling waar nu  de mannetjesorchis, de voorjaarsadonis, het klein hoefblad en de  paardenbloemen bloeien. Als  ik naar  de grens ga, maak ik altijd  een  rondje langs  al  mijn  volken en overnacht, al naargelang  het  weer, op  de kar, in een herberg of  bij bevriende  boeren. Ik  maak die reis vijf keer per jaar: in  de lente na de winterrust, om te zien hoe de bijen de koude tijd van het  jaar hebben doorstaan,  dan in  de zwermperiode, voor de  honingoogst aan het begin  van de zomer en ten slotte in de zomer en  laat in de herfst, om de volken winterklaar  te maken.

Als kind  maakte ik  die toer al met vader in de  vakantie, dan  lag ik achter in de  wagen en  staarde mijmerend naar de  hemel.  In de  herfst ging vader altijd alleen, en soms bleef hij heel lang  weg, misschien was hij dan bij een van zijn  geliefdes.

 

Omdat ik  tot  dusver nog  geen bericht van  de organisatie heb ontvangen,  zal  ik dit keer zonder vluchtelingen naar de grens rijden; spijtig, aangezien ik op het geld aangewezen ben, omdat ik  mijn  medicijnen nu weer hier bij de apotheker  moet  kopen.

 


Zaterdag  8 april  1944

 

 

Ben nog  voor  paaszondag  terug van  mijn  tocht.  Ik vond bij  de volken op de hoge locatie maar  weinig koninginnencellen, waar ook gek genoeg legsel  noch voedersap in zat. Dat wijst erop  dat  de  bijen geen koninginnen  grootbrengen en dus niet  zullen  zwermen. Misschien was het afgelopen winter te koud  boven.  Vooral  de volken  aan de Belgische  grens hebben bij lage temperaturen moeite  om hun broed  op temperatuur te houden, ze kunnen  dan geen cellen bouwen voor het opkweken  van  een nieuwe koningin. De oude koninginnen leken nog actief genoeg te  zijn  en  voldoende eitjes te  leggen. Met de volken zelf  ging het  over  het geheel  genomen  goed, ze  waren al  ijverig bezig tussenwanden te bouwen en  honingraten aan  te  leggen.  Bij een  paar  bijzonder sterke  volken kon ik zelfs een derde kamer boven op hun kast zetten. Ik repareerde oude  exemplaren en bracht de nacht  door op de kar. Anna verraste me met  een bezoek. Ik  werd wakker toen ze me kuste.  Ze kroop bij me onder  de deken, dat het koud was voelden we  helemaal niet.  Toen ik mijn  ogen opendeed,  was het nog donker  en  stond de  hemel vol sterren. Anna’s fiets  stond niet meer tegen de kar. Onderweg naar  huis zag ik haar later terug op de boerderij. Ze  droeg een  hoofddoek, schort  en laarzen en liep net  naar  de koeienstal  om die uit te mesten.  Ook  haar  man  zit  in  het leger. Bijna alle  families hebben vaders of zonen die in de oorlog vechten;  op sommige  boerderijen wonen alleen nog  een boerin, oude mensen en kinderen die  te  jong zijn om militaire  dienst te vervullen,  aangevuld  met Poolse of Franse krijgsgevangenen. Die  worden door de boeren  niet zo slecht behandeld als  hun lotgenoten in de stad; ze werken hard, maar mogen met het gezin aan  tafel mee-eten. Ik verheugde  me op  het weerzien met Charlotte, maar  tegen mijn verwachting in  was ze niet in de bibliotheek. Daarom zal ik me vanavond  nog troosten met  Maria.

 


Maandag 10 april  1944

 

 

Paasmaandag

 

Vanochtend  alweer grote formaties bommenwerpers; ze vlogen zo hoog dat  ik  de  afzonderlijke types  ondanks de wolkeloze hemel niet goed  met het  blote  oog  kon  onderscheiden. Ik  was  bij  mijn volken  aan het  meer en had een  kleine  verrekijker bij de hand  om de nationale  emblemen te onderscheiden. Toen de toestellen,  waaronder  ik een  paar  grote Amerikaanse gevechtsvliegtuigen  van het type  B-24 Liberator herkende, eindelijk waren verdwenen, verschenen er vederwolken aan de hemel als uiteengetrokken kluwens wol  met eindeloos veel warrige witte draden.

In de bibliotheek vond ik die middag eindelijk een bericht.  Waarom niet  eerder? Het gaat  om twee vluchtelingen,  meer zou ik toch niet kunnen transporteren. Het zijn  vast weer Joden  die zich tot dusver  in  kelders  van gebombardeerde of leegstaande  huizen  in de stad  hadden verstopt  en het daar  konden  uitzingen. Intussen is  die mogelijkheid er  niet  meer; ze lopen een  steeds  groter  risico om  in de bommenregen om te  komen of  opgepakt te worden.  Afzonderlijke personen worden  al geruime tijd  niet  meer  naar een kamp gebracht, maar  direct ter plaatse doodgeschoten. Als ze willen  overleven moeten ze nu weg uit  de  stad, en liefst  zelfs  uit Duitsland.

Ik  heb vanaf vandaag tijd  om alle nodige voorbereidingen te  treffen om mijn bijenkasten voor de vlucht te  prepareren. Het  geld voor het transport krijg ik van de  vluchtelingen; ik  zit  erom te springen.
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Consolidated B-24  Liberator

Bemanning:  max. 12 personen, aandrijving: 4 Pratt & Whitney-Twin Wasp-stermotoren met elk 1200 pk, bewapening: 10 Browning-mitrailleurs, bommenlast: 3600 kilo

 


Dinsdag  11  april 1944

 

 

Laat in de middag weer luchtalarm; iedereen probeert zichzelf nu in veiligheid te brengen in de  net  opgeknapte  en naar ze zeggen  zeer solide bunkerschacht. Het stadje is dan uitgestorven.  Ik blijf bij mijn bijen, voel me veilig in  de  schuur, die dicht bij de zandsteenrots staat en binnenkort ook weer  schuilgaat  onder  het bladerdak van de essen, waardoor hij  compleet aan het zicht van vliegtuigen is  onttrokken. Ik kan daar rustig aan  de schuilplaatsen voor het  transport van de vluchtelingen  werken zonder te hoeven  vrezen  dat  er iemand langskomt. Ik  heb eigenhandig vier bodemloze stapelkasten getimmerd, die qua formaat iets breder  en hoger zijn  dan  de standaardkasten  met bijenvolken,  die ik er  op  een  verhoging omheen  zet, zodat het verschil tussen de  valse  en echte  kasten niet in  het oog loopt. Een volwassen man kan zich zonder meer in een dergelijke nepkast wurmen. Tijdens de rit  is het mogelijk om het deksel te openen; dan  kunnen de vluchtelingen wat  frisse lucht  krijgen,  naar buiten  gluren of  zelfs  hun schuilplaats verlaten en  onder een zeil kruipen.  Als  iemand de paard-en-wagen nadert, slaat  de  hond aan;  op  dat teken moeten de  vluchtelingen  direct weer in  hun schuilplaats kruipen.

 


Woensdag 12 april  1944

 

 

Ik ga  nu elke dag  naar de bibliotheek  om te zien of er een vervolgbericht  is, moet weten  wanneer  de vluchtelingen  precies op  de overdrachtsplek  bij de  Malakow-toren zullen staan. De stilgelegde boortoren ligt midden in het mijnschadegebied vlak bij de loodbergtrechter; er  leidt maar één berijdbare  weg  heen, die uiteindelijk doodloopt bij  de  trechter. Decennialang hebben mijnwerkers het  enorme  gat van vijf  kilometer doorsnee afgegraven. De trechter geeft toegang tot terrassen die honderd  meter onder  de grond liggen. Duizenden arbeiders hebben de loodaarde stukje bij  beetje op de maat van  een trom omhoog geschept. In de trechter  en op de loodzand- en  slakkenbergen groeien nu reusachtige heidevelden. Laat  in de zomer is  het net of het blauw van  de hemel op aarde is gevallen. Heidehoning  is aangenaam en vrij  krachtig van smaak,  ik heb klanten die er  een voorliefde voor hebben. Als de bijen zwermen en naar het mijnschadegebied vliegen om daar een tros te  vormen,  moet  ik ze meestal als  verloren beschouwen, want zelfs voor mij is het  gevaar  om  in een oude schacht  te  vallen  veel te groot. De bijen  zoeken dan zelf nestruimte  in  holle  bomen of rotsspleten en worden  weer wild.

 


Donderdag 13  april 1944

 

 

Gisteravond ben ik  dronken naar  het stuwmeer gelopen, heb op  de aanlegsteiger gezeten  en ben ten slotte bij  het zachte  gekabbel van de golven in slaap gevallen. Toen ik  wakker werd  glinsterde het water in het maanlicht.

Die middag had  ik in  de bibliotheek weer een bericht  aangetroffen. Er  stond in dat ik de vluchtelingen  al overmorgen, zaterdagmiddag dus, om vijf uur bij de  Malakow-toren moet afhalen. Ik mag onder geen  beding te vroeg  arriveren omdat  de vluchthelpers zich moeten  kunnen terugtrekken zonder herkend  te worden. Uit veiligheidsoverwegingen  mag ik  altijd alleen  de vluchtelingen zien en  nooit  hun  helpers.

Op  de  terugweg van het meer kwam ik langs de villa; ik bleef op  de  open plek staan en keek naar de verlichte ramen. Als kleine jongen had  ik met mijn vader in de entree gestaan, een dame  was de trap afgedaald en  had me opgedragen de honing  naar  het  personeel in de  keuken te  brengen. Toen ik  terugkwam voerden ze een gesprek in een  taal  die ik niet kende. Ik stond verbluft  naast hen; mijn  vader was me op dat moment volkomen vreemd,  en  ik begon hem te haten. Hoewel ik destijds geen  woord Frans verstond,  voelde  ik dat de  twee  op vertrouwelijke voet stonden. Op  mijn  vragen achteraf  antwoordde mijn vader alleen dat hij  die taal in krijgsgevangenschap  had geleerd. Vandaag begrijp  ik  hem  wel, want geliefden  hebben doorgaans maling aan  fatsoen.

Er kwam  een  auto de oprijlaan in. Achter een van de verlichte ramen  meende  ik Charlotte te ontwaren.

 


Zaterdag  15 april 1944

 

 

Vandaag  heb ik op het afgesproken tijdstip bij  de toren een vrouw van  rond de veertig en een meisje  overgenomen; met natte kleren zaten  de twee  angstig onder een zeil tegen  de regen.

Ik leid hen via  de smalle kronkelpaadjes de steile trechter van  de loodberg in. Het  meisje draagt veel te grote kaplaarzen  met afgesneden schacht, die telkens  van haar voeten glijden.  De vrouw ziet er ziek uit, haar gezicht is asgrijs, haar  zachte  stem amper verstaanbaar en haar  gebroken neus  slecht geheeld.  Ze  moet  tijdens de  afdaling naar de bodem al  een  paar keer  uitrusten. Beneden staan zes  van mijn volken. Van daaruit gaan we verder door uitgestrekte heidevelden  naar de Olifantskop, waaronder zich  de ingang  naar de schuilplaats bevindt. Alfons noemde de  hoge rots zo omdat die veel  op de kop van een olifant lijkt. Ik draag de  twee op  dicht achter me te blijven lopen en niet  van het pad  af te wijken  omdat je dan in een van de oude  gangen kunt vallen. Het meisje  blijft  doodop staan, ze  is weer een laars  kwijt, huilt  en wil niet  verder. Ik trek haar de andere laars ook  uit en neem het kind op  mijn rug. Hoewel ze zeker  tien is, is ze  licht als een  veertje.

Uiteindelijk bereiken  we de ingang van de tunnel onder de Olifantskop,  die uitkomt bij het ondergrondse meer. Vanaf de oever stappen  we op  het vlot, waarmee we naar de  schacht varen, waar zich een sobere  slaapplaats bevindt.  Voor proviand  heb ik al gezorgd;  in  geval van  nood  kun  je  je hier een paar weken verscholen houden – misschien  zullen de vluchtelingen het  hier  lange tijd moeten uithouden  tot ik ze eindelijk bericht wanneer  ze aan de grens worden verwacht.

 


Woensdag 19  april 1944

 

 

Omdat de  volken die verzwakt zijn  door  de winter  zich  maar langzaam ontwikkelen, willen  de verzamelbijen de nieuwe  uitbreidingsramen nog niet  in gebruik nemen, maar slaan ze veel stuifmeel en  nectar op rondom de  broednesten; er is  daardoor  minder plek om eitjes te  leggen. Mijn hoop  om toch nog wat lichte  voorjaarshoning  te kunnen oogsten,  hangt  nu af van de  bloei  van de acacia  en  de kornoelje,  die later begint.

De vluchtelingen zitten nu drie dagen in  de schuilplaats, ik probeer zo  vaak mogelijk bij hen  langs te gaan, meestal ’s ochtends. Ik breng hun eten via de korte weg vanuit mijn tuin; veel is  het  niet, want  het wordt steeds lastiger om aan voedsel te  komen omdat het inmiddels streng gerantsoeneerd is.  Hoewel ik zelf grotendeels van mijn tuin  leef, kom ik nu toch van alles  tekort.

Ik kruip door het gat  achter de schuur  de  gang in; het is  dezelfde weg die ik zal gebruiken om de vluchtelingen naar de wagen in de schuur te brengen. Ik ben maar tien minuten onderweg. De twee zitten in het donker omdat ik hen heb verzocht zuinig met het licht om te springen. Ik  hoor  het  meisje voortdurend naar haar ouders  vragen. De vrouw smeekt me hen  eindelijk over de  grens  te  brengen.  Ze is  doodsbang en  herhaalt steeds dat ze nog liever doodgaat dan  dat ze nog een  keer  in handen van de  nazi’s valt.

 


Donderdag  20 april  1944

 

 

Het regent weer; ik zit in  café Blasius naar de markt te kijken waar een parade ter  gelegenheid van Jupps vijfenvijftigste verjaardag plaatsvindt.  De  schappen van de bakker zijn leeg omdat  er geen  meel  was  om  brood  van te  bakken; maar het ruikt  er tenminste  nog steeds een beetje naar zuurdesem, versgemalen tarwe-  en roggemeel. De verkoopster geeft me  een waterig kopje  surrogaatkoffie, gemaakt van cichorei. Het smaakt  enkel naar water en de bitterstoffen uit die  alledaagse plant, die  ook  wel ‘wegenwachter’ wordt genoemd.  Ondershands krijg ik  een  klein  stukje koolraaptaart,  die  immers  gezoet is  met  mijn  eigen honing.  Er komen geen andere klanten omdat  er  vandaag niets te  koop is.

Aan de huizen  rondom het kleine marktplein en in de Bahnhofstraße hangen vlaggen; natuurlijk hangt de partijvlag ook uit bij het huis  van de apotheker. Telkens  als ik  bij  hem in de  winkel kom  beweert  hij schaamteloos dat de  medicijnprijzen weer zijn gestegen,  en dat  hij me trouwens toch geen medicijnen mag geven, wat ook klopt; mensen zoals ik hebben geen recht op  hulp;  ik moet  op eigen kracht  zien te overleven. De farmaceut bezweert me schijnheilig  dat hij grote moeite heeft  om aan  de dure anti-epileptica te komen; hij zegt dat  de stoffen  fenobarbital en  fenytoïne  nog maar  in kleine  hoeveelheden worden  geproduceerd, omdat er in het Rijk inmiddels bijna  niemand  meer over is  met mijn  ziekte. De magere man heeft een  hoofd  als een boon en kille  ogen waarmee hij me door  zijn  nikkelen brilletje aankijkt.

Ik walg ervan  hoe hij daar met beide handen met afgekloven nagels op de toonbank  leunt; ik ben er zeker van dat hij een  voorraadje heeft aangelegd omdat hij weet dat ik de pillen  met  regelmaat moet slikken.

 


Maandag 24 april 1944

 

 

Dit  is voor de vluchtelingen nu al de tweede week in de schuilplaats, ik  ga erheen zo  vaak ik kan. Het  meisje ligt  al dagenlang alleen  maar apathisch in de armen  van haar tante.  Ik ben bang  dat de vrouw  de schuilplaats gewoon  verlaat om eindelijk  weer eens daglicht te  zien, en  dan in het mijnschadegebied in een schacht valt, of dat ze wordt opgepakt en mij  verraadt. Ze hebben  geen contant geld, alleen sieraden,  die ik niet graag aanneem,  omdat ik er weinig mee kan. De  apotheker  geeft me voor sieraden  allang geen medicijnen meer. Ik  verkoop een deel van  zulke  waardevolle  spullen  aan  Sanny. Ook van haar  krijg ik  minder  dan ze waard  zijn,  maar ik zit om geld te  springen.

De  vrouw vroeg me om sigaretten. Voor het meisje heb ik een paar  dagen  terug een  van de  jonge katjes meegebracht, maar het  is al te  oud  om  zich nog aan haar te hechten. Zodra  het meisje het  poesje loslaat, loopt het weg, verdwijnt in het donker, en het komt alleen maar  terug als het honger heeft.

 

’s Middags ging ik naar de bibliotheek in de  hoop eindelijk een instructie te vinden over wanneer  ik naar de  grens kan vertrekken. Ik  observeerde  Charlotte die  aan haar  schrijftafel zat. Waarom ben ik toch zo in haar ban?

 

Het  werk aan het  geheime transportmiddel is bijna afgesloten. Ik zal naast de twee nepkasten met de  vluchtelingen  erin drie goed ontwikkelde volken van in totaal 120.000 bijen meenemen, een groot  leger  van  waakbijen;  dan doet niemand  ons wat, zeg  ik met een  glimlach tegen  het meisje om  iets van  haar angst weg te  nemen. Maar ik zit in over  de vrouw.

 


Dinsdag 25  april 1944

 

 

Het is  mistig en koud en  er valt ook weer  sneeuw.  Mijn bijen hebben  hun  honingvoorraad  nu in de eerste  plaats nodig als brandstof, als energiebron, om  de benodigde  warmte  in  hun  kast op te wekken; het  zijn  net kacheltjes  die voortdurend  gestookt moeten worden. Vanwege het  lage ontwikkelingspeil van de volken  en  het koude  weer dat  ook de komende dagen wordt verwacht, stel  ik het  inhangen  van de broedafleggers een week  uit en voed ik de volken bij  met suikerwater, want als de natuur weigert kun  je haar een handje helpen, heeft Cornelius Gallus al  gezegd.

Op de  terugweg naar  huis zag ik  luchtgevechten  boven de Kroppeln;  wendbare, eenmotorige  jagers  schoten pijlsnel vrijwel loodrecht  op vijandelijke toestellen  af, terwijl de sirenes op hun landingsgestel vervaarlijk loeiden.

De  Amerikaanse sigaretten  die  ik  bij Sanny  heb gekocht,  zijn waarschijnlijk van  neergeschoten vliegers. Het pakje  heeft me twee potten honing gekost. In  de herberg werd verteld  dat  er weer een  Amerikaanse soldaat gevangengenomen en  meteen gedood  is. Het is in de schuilplaats nog  steeds warmer dan buiten,  maar wel erg vochtig; de vrouw heeft  dikke vingers die ze  bijna niet meer kan bewegen,  ze  kan de  sigaret die ik  haar  geef niet  eens zelf aansteken.  Ze vraagt  me wat voor  weer het buiten is, pakt mijn hand, knijpt erin en brengt hem naar  haar wang, ze bedankt me steeds opnieuw en  wil me niet loslaten.  Ik wil weg,  zij  huilt.

 


Woensdag 26 april 1944

 

 

Het regent  nog steeds. De bijen blijven de hele tijd in hun kast en hun ontwikkeling verloopt  traag. Ze doen hun best om de temperatuur constant hoog te houden en het broed zo  goed mogelijk te verzorgen, zijn  bijna niet bezig met honingproductie.  Veel  lentehoning  wordt er dit jaar zo  waarschijnlijk niet gemaakt.

Bij  een  steekproef heb ik  geen  enkel teken  van nosema gevonden; alleen  wat bijen die aangetast  zouden  kunnen zijn  door tracheeënmijt: minuscule, geelwitte parasieten, die  je nauwelijks met het blote oog kunt  onderscheiden.  Ze nestelen  zich in de luchtbuizen van de bijen;  die  kunnen niet meer vliegen, kruipen wanhopig voor de kast op en neer, met een zielig stuiptrekkend onderlijf.  Als het mijtenvrouwtje eitjes heeft  gelegd verlaat het de gastvrouw. In  een oude  winterbij zijn weleens honderd  mijten aangetroffen.  Waarschijnlijk heeft  het late broedbegin dit  jaar ook de ontwikkeling van parasieten vertraagd.

Rond de  middag  was ik kort in de schuilplaats. De vrouw  stond zichzelf net te  wassen in het meer. Ze moet  het schijnsel  van mijn lamp  hebben gezien, want  ze kwam snel het water uit en hield haar  jurk voor haar lichaam.  Ze vertelde over vreemde groenige verschijnselen op het  plafond van de grot, die als  kleine bliksems door het water werden weerkaatst, en  vroeg  me  of er  gevaarlijke  vissen  in  het meer  leven. Ze smeekte me bij haar te  blijven, haar opeengeperste lippen trilden. Ik had koolrapen voor hen bij  me en wat brood en  reuzel; drinken hoef ik niet mee te  brengen want het water uit het  meer is drinkbaar.

Die  middag  heb ik  in de leeszaal van de  bibliotheek twee  uur Latijnse les gegeven. Daarna  kletste ik met  Charlotte; daarbij ontdekte ik op haar tafel  een paar door mij in  de collectie verstopte boeken. Voor zover ik het kon  zien waren het  werken van Alfred Döblin, Sigmund Freud, Maxim  Gorki en Rosa Luxemburg. Ik voelde me betrapt, maar Charlottes opmerking  dat ze die toevallig had gevonden, stelde  me  gerust; ze hadden geen signatuur en ze was  verbaasd  dat  dat  juffrouw  Elisabeth  niet was opgevallen.  Ik ging over op een ander onderwerp en vertelde over mijn vertaalwerk;  Charlotte toonde belangstelling  voor mijn onderzoek,  dus  ik legde  uit dat het inheemse  bijenras waarschijnlijk uit de Italiaanse Alpen stamt en zich hier  al in  de zestiende eeuw  heeft gevestigd, vertelde dat dat  samenhing  met de bijenteelt  in  het nabije klooster en dat ik  vermoed  dat  de soort  resistent tegen nosema  zou kunnen zijn.

 


Vrijdag 28 april 1944

 

 

De zon  komt nu ’s ochtends  om zes uur op,  en algauw bereiken  haar stralen het  bijenhuis;  een mild suizelend briesje strijkt over  het gras,  de bedauwde spinnenwebben tussen de takken  trillen, vogels  kwetteren, muggen  dansen  in  de zon. De bijen verzamelen nu  onvermoeibaar  pollen en  nectar, van  ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Het aangevoerde  stuifmeel stimuleert  de koningin om  haar legprestaties opnieuw  aanzienlijk  te vergroten.  Bij sommige  volken heb ik al het eerste gesloten  darrenbroed  uit de  ramen verwijderd. Een  overmaat  aan darren is niet goed voor de staat;  ze  zijn  uitsluitend van nut voor de voortplanting, lummelen  verder alleen,  bedienen  zich van de  honing en bevuilen het nest met  hun  uitwerpselen.  Dat betekent dat de werkbijen het naast de verzorging van de larven ook  steeds drukker hebben  met  het  verwijderen van ongerechtigheden uit hun nest.

De poes  is  uit  haar  schuilplaats gekomen;  ze zit bij  de kast onder een vlieggat, slaat  met haar poot naar terugkerende  bijen die voor  de kast zweven. De waakbijen drommen samen, nemen  een  aanloopje, vliegen daarna keihard tegen de poes aan en  trakteren haar op steken  in haar neus  en bij haar  oog. Als het weer zo blijft zitten  alle raten binnenkort vol broed en voedsel; dan beginnen  de bouwbijen  met  de constructie  van moerdoppen.  Binnen twee weken  ontwikkelen zich daarin de nieuwe  koninginnen. Kort  voor de eerste geboren wordt,  verlaat  de  oude moer met een deel van  haar volk de kast om een nieuwe  staat te  stichten.

Na het ontbijt en het imkerswerk  ging ik naar  de bibliotheek.

Er is nog steeds geen instructie voor  de overdracht van de vluchtelingen gekomen, en zonder instructie peins ik er niet over een transport naar de grens te ondernemen. Het is  koud en  vochtig in de grot, en  het  is  vast  zwaar voor die twee om daar dag en  nacht zo eenzaam  te zitten wachten. De vrouw klampt  zich elke  keer aan me  vast als ik wil weggaan, ze huilt en weigert me los te  laten.

’s Avonds ging ik naar Maria; haar kinderen zijn  de hele  paasvakantie bij opa en  oma  in een van de hooggelegen dorpjes, dus we kunnen  bij  haar  thuis van  ons samenzijn genieten. In Maria’s slaapkamer  hoor  je  treinen  denderen die aan één stuk  door  oorlogstuig  naar het westfront  brengen;  tanks en kanonnen rollen vanuit de goederentreinen  het laadperron  op. Dwangarbeiders laden de hele  nacht wapens  en kisten munitie uit. Heel vroeg ’s ochtends  loeiden de  sirenes,  maar ik bleef  met  Maria in bed, want ik hoorde aan  de  geluiden dat deze eskaders zullen overvliegen.

 


Zaterdag 29 april 1944

 

 

In de herberg  zeggen  ze dat er  opnieuw sporen van de  Amerikaanse  piloot zijn ontdekt;  er  komen nu vast weer  opsporingscommando’s, die dit  keer ook het mijnschadegebied  eens zouden moeten uitkammen. Zeiser stelde voor  dat  ik de leiding zou kunnen nemen omdat er niemand zo goed de weg weet  als ik. Ik heb  bijna het gevoel dat die Amerikaanse soldaat een  spook  is; maar er  moet  wel iemand in dat gebied  bivakkeren. De  vluchtelingen kunnen  niet langer in de schuilplaats  blijven. Hopelijk krijg ik gauw bericht; ik  moet eindelijk weten wanneer ik ze  over dien te dragen, kan  niet domweg op goed geluk met hen wegrijden.  Bovendien wordt het met  de dag moeilijker om de grens  te bereiken.

Toen ik op weg naar  huis van Sanny langs het bijenhuis  liep om te  zien  of  alles in orde was, klonk uit kast nr. 12 het vervaarlijke  krijgsgezang van de oude bijenkoningin; het klinkt  als  een verre, zilveren trompet, een vurig strijdlied waarin  haar zwakte en vergankelijkheid al doorklinken. Vanuit hun  cellen antwoorden de jonge moeren  met hun schrille, door het deksel gedempte  tuten en kwaken. Hoewel ze staan te popelen om het regentschap over te  nemen, laten de werkbijen  ze niet uit hun cellen, omdat ze nog te zwak  zijn voor een  gevecht. De oude moer  zou  ze allemaal doden met  haar angel. Pas als ze  sterk genoeg zijn om zich met de oude koningin te meten, mogen  ze eruit; tot dat  moment verzegelen de  werkbijen het  deksel van de  moerdoppen  steeds  opnieuw met was.

 


Maandag 1 mei 1944

 

 

Vanmiddag heb  ik eindelijk tijd  gevonden om  mijn notities  over de  volken  van de afgelopen jaren te  analyseren  en te  bedenken welke ik voor de koninginnenteelt  zal gebruiken.

 

Belangrijke criteria  voor mij zijn:

honingopbrengst

zachtmoedigheid

het  verzegelen van de honing

resistentie tegen ziektes

lange levensverwachting

zwermfrequentie

legprestatie van de koningin

 

Ik  zal volgend jaar hoogstwaarschijnlijk koninginnen  uit de volken aan de  grens telen, ook al scoren ze niet  het  best op zachtmoedigheid en zwermfrequentie.  Maar ze onderscheiden zich  wat  betreft hun legprestatie,  honingopbrengst en resistentie tegen  ziekte.  Volgend  voorjaar zullen de  volken  aan de grens veel koninginnen moeten grootbrengen  en vaak moeten zwermen.

 


Woensdag  3 mei  1944

 

 

Vandaag heb  ik  in mijn boek eindelijk de signatuur  van het exemplaar  gevonden waarin  het langverwachte bericht verstopt is. Maar ik  kon  niet naar de kast lopen  omdat beide vrouwen bij  wijze van uitzondering tegelijk  in de bibliotheek waren. Ze liepen druk tussen  de kasten op en  neer, waren kennelijk met een  soort inventarisatie bezig. Juffrouw Elisabeth  bleef lang  op de mijnafdeling. Maar  op een  gegeven moment zag ik  toch kans om het bericht uit  de  genoemde foliant te halen. Over een  week, op dinsdag  9 mei,  worden  de vluchtelingen  om tien uur ’s ochtends  bij de Belgische grens verwacht. Dan zullen  alle  bijenkasten en  de  geprepareerde  magazijnkasten  de avond ervoor op  mijn  wagen in de  schuur  staan.  Ik ga eerst het meisje  en  daarna de vrouw uit  de  schuilplaats halen, hen  door de schuine gang naar  mijn tuin en van  daaruit naar de schuur brengen. De vrouw vraagt me al dagen wanneer het gaat gebeuren; ze is nerveus en staart me angstig aan, ik ben bang  dat ze onderweg opeens  hysterisch zal gaan gillen  of  iets  anders doet wat ons  zou kunnen  verraden.  Ik heb  de  koninginnen al uitgezocht en voorzichtig  in de krulspelden  gezet. Voor de  vluchtelingen in hun  schuilplaats klimmen zal  ik  de krulspelden met een veiligheidsspeld  op hun kleren  vastmaken. Ik ga het meisje over de koninginnen  vertellen, over het zwermen van  de  bijen, zal haar geruststellen en zeggen dat ze  niet bang hoeft  te zijn als de bijen  naar haar toe vliegen; ze willen haar alleen maar  beschermen.  En daarna moeten de vluchtelingen in de voor hen bestemde magazijnkasten kruipen.

 


Dinsdag 9 mei 1944

 

 

Laat op  de avond ging ik  met de  bijenvolken en de  vluchtelingen  op  weg naar de grens. Vreemd genoeg waren de twee met de koninginnen  op hun kleren totaal  niet bang. Het meisje had  alleen nog afscheid  van de  poes willen  nemen;  toen die  niet  kwam beloofde ik het kind  dat ik voor het dier zou zorgen  en het de  groeten van  haar  zou  doen. Ik sloot  de kasten. Ze zaten nu  opgepropt achter de  nepraten,  maar konden naar buiten  kijken door  de spleet die ik  voor elk  op ooghoogte in  de kasten had aangebracht. In  een van  de andere kasten ligt een klein  deel  van hun  spulletjes, de rest  hebben  ze allemaal in de grot moeten achterlaten.  Dan rijd  ik met  de kar  dwars door  het slapende stadje, volg een stuk de rivier,  daarna door  een  zijdal naar  het westen en  kom  daarbij door  kleine dorpen  en langs afgelegen boerderijen.  Als alles  goed gaat  ben  ik rond  zonsopgang bij de  grens.  Als ik een helling op moet, klim ik  van  de  bok en  neem het  paard  aan de  teugel.  Intussen worden  we ingehaald door militaire  voertuigen en vrachtwagens vol dwangarbeiders die naar de  Westwall  worden gebracht om daar zwaar graafwerk te  doen.  Ik word  twee keer staande  gehouden en moet mijn vrijgeleide laten  zien. Als ik eindelijk vlak  bij  de grens  bij de ruïnes  van  de kalkovens aankom, haal ik  de  twee uit hun schuilplaats. Ik laat zien welke kant  ze  op moeten lopen,  door  het dichte dennenbos  tot het beekje in het dal, dat ze ongeveer honderd  meter stroomopwaarts moeten  volgen tot  ze  bij een  stuw  komen. Daarna ga ik op mijn wagen  zitten en  zie hen vlug de  grashelling af lopen, struikelen, vallen en weer  opstaan, verder rennen en ten  slotte achter de dichte takkenwirwar verdwijnen, weer  even tevoorschijn komen en dan het bos  in duiken, dat hen tot  de beek aan  het zicht  onttrekt. Daar worden  ze  opgewacht, en zo  niet, zo luidde de instructie, moeten  ze zich  verstoppen  en wachten tot er iemand  fluit. Wat er  vervolgens met hen gebeurt kan ik slechts vermoeden; misschien  brengen mensensmokkelaars  hen wel naar Brussel.

Ik wacht nog even en zet mijn tocht  dan voort over hobbelige veldweggetjes  naar  mijn drachtvelden.  Het is een eenzame  streek met zacht  glooiende heuvels en groene  beemden,  mijn bijen vinden  het fijn hier. De  blauwe, rode en gele kasten staan op een beschutte  plek aan de rand van het veld, vlak bij de  bloeiende meidoornhagen.  Ik hoor mijn bijen al  van verre zoemen.  Ik span het paard uit, wrijf  het droog met hooi  en  laat het grazen tussen de  jeneverbesstruiken op de helling.  Dan ga ik aan het  werk. De volken hierboven hebben  tijdens  de  bloei van de fruitbomen en het koolzaad  een voorraad honing kunnen  aanleggen,  de  kasten zitten nu vol jonge, nijver  op en neer  zoevende bijen.  De haalbijen  komen  vol bepakt met stuifmeel  terug van hun foerageertochten en worden door  de  waakbijen begroet. De honingproductie  van alle volken lijkt goed tot uitmuntend  en  de larven zijn gezond.  Ik zie bij geen van de  volken zwermvoorbereidingen  – maar er zijn  ook jaren waarin ze  geen zwermdrang  hebben. Ze lijken content met hun  oude koninginnen en het leven  in hun staat en schijnen geen  nieuwe  volken te willen stichten. Ik ben de hele dag met mijn kasten in de  weer  en overnacht daarna  in een herberg die ’s avonds  volstroomt met soldaten. Ze praten aan de toog  over  vluchtelingen die  ze hebben  gevonden en  meteen hebben doodgeschoten. Ik zie Anna even, ga daarna naar  Louis in Malmedy  en  blijf er een  paar dagen voor ik  weer  naar huis ga.

 


Dinsdag 16 mei 1944

 

 

Ik vertel  Charlotte dat ik bij mijn bijenvolken aan de grens ben geweest en daarna  op  bezoek bij  familie in Malmedy.  Toen  ik de bibliotheek binnenkwam,  stond  ze op  en liep ze snel om de balie heen  om me te omhelzen. Ze drukt zich  tegen me aan, ik ben verrast. Ze zegt  dat ze zich  zorgen heeft gemaakt, zelfs bij mijn  huis is geweest.  ‘Ik heb het nu heel druk met mijn bijen.’ ‘Zonder u  is  het hier saai,’ antwoordt ze  met een  glimlach.  Ik houd van  dat ondeugende aan haar  en van haar  ogen, waarmee ze me niet recht  kan aankijken omdat  ze een klein beetje  loenst.  Ben  ik nou  echt zo onderhoudend als ik op mijn plek zit te lezen,  vraag ik. Ze  lacht en verdwijnt achter een stapel boeken. Als ze terugkomt overhandigt ze me een oud  missaal met perkamenten van Ambrosius erin, en legt uit dat ze het toevallig bij het catalogiseren heeft gevonden,  net  als werken van verboden  auteurs. ‘Veel boeken  uit  de kloosterbibliotheek zijn ook  ooit verboden geweest: Mare Liberum  van Hugo  de Groot, de geschriften van Galileo Galilei,  de  teksten van Abélard en de mystici.  Ook boeken uit de bibliotheek  van Cusanus  hebben op  de Index Librorum Prohibitorum gestaan.’ ‘Ja, u weet veel, u bent geen boer,’  zegt ze, nu serieus, en ze voegt eraan  toe:  ‘hoewel  ik  geloof  dat u er  graag  een zou zijn.’

Terwijl  Charlotte weer  exemplaren uit de  collectie  van het klooster terugzet in de kasten,  ga ik  aan mijn tafel zitten en denk na over haar woorden. Misschien  zit ze er  niet eens zo ver naast;  wat kleine akkers, een mooie  tuin achter het  huis en boven, op de helling, een stukje bos, waar  een klein  beekje ontspringt  dat langs mijn huis stroomt. Misschien zou ik werkelijk  liever, net  als de  vrijwillige bedelaar in  Zarathoestra,  een man  van planten en wortels zijn. Ik  hield ook van honing, net als hij, kauwde op graankorrels en  had een afkeer van vlees, net als hij. In de eeuwige wederkeer der seizoenen, in de  herhaling van het  altijd eendere als  basisvoorwaarde van het leven zou ik mijn  lot misschien kunnen accepteren.

Als Charlotte wat boeken op de grond laat vallen, help ik  haar  met oprapen. Ze wil eindelijk  orde in  de hele collectie aanbrengen, zegt  ze, maakt nu ook systeemkaartjes voor de  boeken uit  de kloosterbibliotheek.  Juffrouw  Elisabeth heeft  zich er helaas nooit in verdiept;  zou ik haar willen helpen  als ze vragen over het middeleeuwse boekenbestand heeft? Voor ik  haar  kan aanraken staat  ze op en loopt ze weg.  Ik geloof  dat ze wel weet dat die boeken van  verboden auteurs van mij zijn, maar ik hoef  denk ik niet bang te zijn  dat zij me verraadt.

 


Vrijdag  19  mei 1944

 

 

Gisteren, op Hemelvaart, zijn de  eerste  volken gaan  zwermen; eerst die bij het  bijenhuis,  kort daarna die  in het mijnschadegebied en aan het meer, vele duizenden wezentjes met hun oude koningin ergens in hun midden. Ik  weet niet  waarom  zij  het regentschap over haar goedgeorganiseerde staat zonder ervoor te  knokken aan een jonge moer  prijsgeeft. Is het avontuurlijkheid, wil ze eindelijk ervaren wat er buiten  de donkere wereld in de kast bestaat? Misschien is het gewoon de  schoonheid  van  de  wereld, misschien  hebben bijen daar een gevoel  voor,  zijn  ze er zelfs de oorsprong van. De koningin vliegt nooit ver weg van  de  bijenkast, omdat  ze  nog duizenden eitjes bij zich  heeft;  waarschijnlijk  is ze niet sterk genoeg voor een langere  vlucht. Net als altijd strijkt ze neer in haar  vaste boom. Met  hulp  van Franz was het geen probleem om alle zwermen te  scheppen.

Ik draag bij  mijn  imkerswerk een witte  kiel, een  hoed met een  net, rook een sigaar en  wanneer  ik bijenkasten open, blaas ik rook over de ramen waarop honderden bijen  nijver  rondscharrelen. Dan denken ze dat er in  hun kast brand is uitgebroken en  zijn ze enkel nog gericht  op het  redden van hun staat. Dus  vullen ze eerst hun  honingblaas, waardoor  ze  hun agressiviteit tegenover mij verliezen.

Hoewel ik weinig tijd heb ga ik toch minstens een keer per week naar  de bibliotheek  om te kijken of  er  een  bericht is gekomen. Charlotte is er niet. Juffrouw  Elisabeth vertelde me  dat  ze naar haar zus in Berlijn  is  gegaan.

 


Zondag 21 mei  1944

 

 

Er komt weer  voortdurend regen aan uit België; er vormen zich daar boven zee grote regenwolken die opstijgen, langzaam landinwaarts  drijven en bij oostenwind  gestaag onze kant op trekken. Ze zijn een  hele dag en nacht naar  ons  onderweg. Vroeg  in de  ochtend  beginnen ze  de regen als  ballast af te werpen om  over de bergen van de Eifel verder te  kunnen trekken naar het oosten. Het regent  nu al dagen;  de bijen hebben een foerageerpauze moeten  inlassen en konden niet van de huidige overdaad aan bloemen  profiteren. Daarom zijn  de volken voor eind  mei nog  steeds  relatief zwak en kunnen  ze de vegetatie niet bijbenen. Als  de zon  laat  op de middag eindelijk uit  het  wolkendek opdoemt, vliegen  de haalbijen meteen uit en slaan ze ijverig aan  het verzamelen.

 

’s Avonds in de herberg vertellen  ze hoe  Feldgendarmen vlak bij  het meer een  man op het  spoor  zijn gekomen  die ze tot  in het mijnschadegebied hebben achtervolgd. Ze vermoeden dat het een ontvluchte Rus is  ofwel  de piloot van de Mitchell  die ze zoeken. Morgen  willen  ze een  nieuw opsporingscommando samenstellen. Ik vrees dat  ze  zich  dit keer ver in het  mijnschadegebied zullen wagen en eventueel de ingang van mijn grot  vinden.

Later, nadat alle gasten behalve Kleenbeen zijn vertrokken, vertel ik  Sanny misschien  ietwat te enthousiast over Charlotte. Ze zegt  opnieuw dat ik  nu eindelijk eens moet  stoppen met al mijn avontuurtjes, dat een affaire  met de vrouw van  de Kreisleiter voor  mij  veel te gevaarlijk is. Ach Sanny,  amare et  sapere vix deo conceditur.1 ‘Ach, jij met  je Latijnse spreuken,’ zegt ze lachend. Dan  halen we  nog herinneringen op  aan de tijd  voor de oorlog. We zijn  weer even zorgeloze  kinderen en lachen  zoals we in geen tijden meer hebben gedaan. Ik vraag Sanny piano voor me  te spelen;  ze speelt zo  mooi, ze had eigenlijk voor de oorlog naar het conservatorium gemoeten. De  piano staat op het  podium in de danszaal; ik zit  beneden,  op het parket, en boven me  hangen nog glinsterende carnavalsslingers. Ik zou  willen dat  ze  eindeloos  kon  doorspelen.

 



1 Zelfs voor een god gaan amor en  wijsheid al  haast niet samen.


Maandag 22 mei 1944

 

 

Vandaag kon ik me  eindelijk weer  eens in de bibliotheek in  Ambrosius verdiepen; door  al  het werk  aan de bijen  kom  ik  daar amper aan toe. Ik  las dat er  een heilige met de naam  Ambrosius heeft bestaan die in de  vierde  eeuw na  Christus bisschop  van Milaan is geweest. Hij is  naast de  Heilige Augustinus, de Heilige Gregorius  en de Heilige Hiëronymus een van de vier  belangrijkste  Latijnse  kerkleraren van de late oudheid.  Misschien heeft onze voorvader toen hij  toetrad tot de orde zijn naam vanwege  de bisschop van Milaan gekozen.  Op de afbeeldingen die  ik heb gevonden is deze  Ambrosius van  Milaan afgebeeld met een bijenkorf en een kind in een  wieg  – bijen druppelden volgens een legende honing in de mond van  Jezus, hetgeen symbool staat voor welbespraaktheid. In  elk geval had de boerenjongen uit de Italiaanse Alpen zijn wereldse  naam  afgelegd toen hij  toetrad  tot het klooster. Uit de bronnen leid  ik af dat  secretaris  Johann von Erkelenz aan het sterfbed van Cusanus  de  gelofte heeft afgelegd dat  hij het hart van  zijn  bisschop  naar Cues zou  brengen om het daar in  de kapel aan  de voet van het altaar te begraven. Hooggeplaatste personen van adel  en  uit de clerus hadden vaak vastgelegd dat hun hart  na de  dood van  hun  lijf gescheiden  moest worden. Het was  in die tijd  dus niet ongewoon om het hart van  een  overledene te begraven op een plek die bijzonder belangrijk  voor hem  was. Vanwege het transport moest het  lichaam gemummificeerd worden om ontbinding  te voorkomen. Sedert de oudheid  was de  kennis van die kunst verloren gegaan.  Het vlees en de  botten  van het lijk  werden daarom in stukken gesneden en  uitgekookt,  waarna de  botten werden gemalen  zodat tenminste  het  gebeente naar  de plaats van bestemming vervoerd kon  worden. Cusanus wilde kennelijk dat zijn hart bewaard zou blijven.  Er  bestaat een verband tussen mijn bijen  en het hart van Cusanus.  Misschien zijn de  bijen met het gevolg van secretaris Johann von Erkelenz  over de Alpen naar Cues gebracht en dan later naar  het  kleine klooster  hier  in de  buurt,  waar Ambrosius naar men met zekerheid weet, bijen hield.  Er  moet  een reden zijn waarom de jonge Ambrosius in het gevolg van  Johann von Erkelenz de  Alpen overstak,  een heel belangrijke reden  om zijn geboortedorp te verlaten. Het zou interessant zijn  om te vernemen hoe  het hart  uit het meer was gered en of  er, afgezien van de secretaris, nog iemand anders de plotseling  ingevallen kou  in het gebergte had overleefd.  Misschien was  de hele kar wel met de kostbare lading  voorgoed in het diepe  kratermeer verdwenen  en  is alles slechts een legende  die over de belangrijke  kerkvorst en heilige is  verzonnen. Misschien is het hart  in de kapel  in  Cues wel niet  dat van  Cusanus,  maar  het hart van een van de boven  op de pas bevroren begeleiders.  In het deel van  de collectie van de kloosterbibliotheek dat  voor mij  toegankelijk is, heb ik  geen andere documenten meer gevonden. Maar ik kan me herinneren  dat juffrouw Elisabeth ooit heeft gezegd dat er  in  de kelder  nog boekenkisten uit het klooster staan.  Misschien zitten daar  nog meer fragmenten van  Ambrosius  in.

 


Zondag 28 mei, 1944

 

 

Pinksteren

 

De bijen vliegen vandaag op  de  bloemen  van de  pinksterbloem, wier  dunne stengels op en  neer  wuiven  zodat er glanzende dauwdruppels op de grond vallen.  Ik kijk naar de rots; de  zon schijnt  door de vermolmde takken  van de  stervende  alpenden en de houtstofjes  wervelen op  in haar warme stralen. Er  keren weer bijen terug  naar hun kast.

 

Tegen de middag  verlaat de koningin de blauwe  kast nr. 21; ze vliegt hoger en hoger, alleen de  sterkste darren  uit  de nabije volken  kunnen haar bijhouden.  Na de bevruchting bevrijdt  ze zich van haar  mannen, rukt daarbij geslacht en darmen uit  hun lijf; de  lege hulzen  dwarrelen in het milde lentebriesje  naar beneden. Als de koningin terugkeert naar de kast, heeft ze  de ingewanden van haar laatste  vrijer nog  aan haar achterlijf hangen.

Mijn herinneringen  lijken op die van  de  winterbijen in hun donkere kast; ik weet niet of iets gisteren is gebeurd  of al jaren geleden. Ze zijn net  piepkleine stipjes  in een  onmetelijk grote ruimte.

 


Dinsdag  30 mei 1944

 

 

Vandaag was  Franz er. Ik maakte  een  broedkamer voor hem open  en haalde het  raam eruit waar  de koningin op zat. Ze is duidelijk groter dan haar onderdanen;  ze heeft lange draadachtige voelsprieten en  een hartvormige  kop  met smalle facetogen. Haar weelderige  achterlichaam loopt  uit in een spitse  legbuis. Ze is  net eitjes ter  grootte van een zandkorrel in  de raat aan het leggen; haar hofhouding leidt haar  van cel naar cel,  en  je hebt de indruk dat ze  wordt bewaakt en in zekere zin  een gevangene is.

In  een paar volken  moest ik  de  oude, onvruchtbare koningin doodmaken (gele kast nr. 12 en groene kast nr. 57),  want één  rotte appel in  de  mand  maakt  al  het gave  fruit te schand.  Ik  vind het in principe niet zinvol  om  koninginnen te doden,  en gewoonlijk doet een volk  dat ook zelf, namelijk wanneer de oude  moer niet meer  genoeg eitjes legt en er al jonge koninginnen in het broed zijn. Maar  deze  volken hebben, om welke reden dan ook, geen opvolgsters voortgebracht,  en daarom vervang ik de oude  koningin  door een  moer van  eigen teelt.

Charlotte is nog steeds niet terug en  ik maak me  zorgen om haar. Berlijn wordt  non-stop gebombardeerd. Ons leven hier is nog  relatief  veilig.

Geen  bericht  in de bibliotheek;  in  de afgelopen jaren  had ik tegen deze tijd al dubbel zoveel vluchtelingen naar de  grens gebracht.  Het wordt  ook  met de dag gevaarlijker. Misschien is  de organisatie  intussen  wel  ontbonden; maar dan hadden ze  me dat toch  wel  laten weten.

 


Donderdag 1 juni  1944

 

 

Er  is  iets niet in  orde met volk nr.  33 aan het meer. De bijen hangen alleen  nog lusteloos bij  het vlieggat  van de  rode magazijnkast, vliegen niet meer uit  om  nectar en  stuifmeel  te  halen, al  is  het  prachtig weer. Ik trek mijn imkerspak  aan,  zet de hoed  met het beschermingsnet  op en steek een sigaar aan; als ik dat doe heb ik altijd het idee in de huid van mijn  vader te kruipen.  Ik zie hem voor  me  en tegelijkertijd mezelf; het is een vreemd gevoel, fijn  en vervreemdend tegelijk, om de zoon van je  vader te zijn. De bijen vallen me aan, vliegen tegen mijn armen  en benen.  Als ik de bovenste  kamer  optil, de  ramen eruit haal en de koningin zoek,  sta ik midden in  donkere wolken vechtlustige bijen.  Ten slotte vind ik de koningin,  die ziek lijkt te zijn en geen eitjes  meer kan  leggen. Dus daarom is het volk zo opgewonden;  zonder een  gezonde koningin  is zijn voortbestaan  in gevaar, is het gedoemd te  gronde te gaan. De bijen moeten nu zo snel mogelijk  een nieuwe  moer krijgen. Nog diezelfde middag breng ik  een flinke opvolgster van eigen teelt en vernietig de zieke larven  in de koninginnencellen.

 

Ik heb eindelijk een bericht ontvangen. Komende dinsdag moet ik vluchtelingen afhalen bij de Malakow-toren.

 

Tegen de  avond verschijnen er  Vickers Destroyers; ze hebben  een  enorm  schootsveld door hun  op een draaibaar onderstel  gemonteerde mitrailleurs. De luchtafweer  op de spoorwegdam vuurt tevergeefs. De Vickers cirkelen afwachtend  boven de Urftstreek; dan  storten ze zich plots  als  gulzige roofvogels ter aarde, scheren laag  over de velden,  stijgen vervolgens weer hoog op en verdwijnen  alsof ze  plots  het plezier in hun  jacht  hebben verloren,  alsof alles alleen een spel is geweest.
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Vickers Wellington

Bemanning: 6 personen,  aandrijving: 2 Bristol-Hercules-stermotoren met elk 1521 pk, bewapening:  2  Browning-mitrailleurs in de  neuskoepel, 4 mitrailleurs in de staartkoepel,  2 in flankposities,  bommenlast: 2041  kilo

 


Zondag 4 juni 1944

 

 

Sinds er hier een warmtefront is  gepasseerd,  lost het  wolkendek  geleidelijk op.  Het kwik  is  tot boven de vijftien  graden gestegen;  er waait een lauwe bries uit het westen. Het  mooie weer houdt vast  even aan;  mijn bijen zullen er blij mee  zijn, maar helaas ook  de vijandelijke vliegers, want het  zicht bedraagt  maar liefst  tien kilometer.

De bijen  werken  ook op onze rustdagen, zijn van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat aan het foerageren. Het volk op de weilanden van  Molitor is weer opgeknapt  sinds ik er een  nieuwe  koningin  in  heb geplaatst. Zijn weilanden liggen  boven  het  stuwmeer, het zijn  rijke bijenweides met knoopkruid, scabiosa en wilde tijm. Ik zit  graag bij  de drinkbak voor de koeien te  kijken naar het meer  in de diepte, waar  de hoge elzen bij het boothuis zich spiegelen in  het water. Ik herinner me  hoe mijn vader  me eens had opgedragen drie ernstig met mijten  besmette  bijenkasten naar huis te brengen, terwijl  hij naar de villa  wilde gaan  om daar  nog iets  af te handelen. Omdat ik  me aan hem  ergerde en ook geen  zin  had om met de  kasten te slepen gooide ik  ze in het meer. Dat was  ook  op  een zondag, het  was even mooi  weer als vandaag. Onder de eindelijk  gunstige omstandigheden hang ik oude, geslingerde ramen en ramen met kunstraat in de kamers, waarmee ik garandeer dat mijn koninginnen  genoeg plek hebben om eitjes te leggen. Het merendeel van mijn  volken zit  nu in kasten met twee kamers. Bij sterke bijengemeenschappen kan ik er zelfs nog een derde kamer  bovenop  plaatsen.  En  na  de bloei van  het  koolzaad kan ik met  het oogsten beginnen.

 


Donderdag 8 juni 1944

 

 

Sacramentsdag

 

’s Avonds  ging ik naar de herberg;  het  was er rustig en  Maria  kwam al  vroeg  naar mijn kamer. We  sliepen met elkaar en zaten  daarna  in de  schemering op het  kleine balkon boven  de rivier;  we keken naar de stuw en naar de zandsteenrotsen  achter  het spoor, luisterden met  gespitste oren naar de zachte geluiden die vanuit  de  barakken naar ons overwaaiden.  Toen huilde  Maria en  ik  wist niet waarom; misschien vanwege ons, misschien vanwege de treurige liederen  van de  Russen. Morgen zouden ze zich  weer met zwaar graafwerk en  het versterken van de Westwall  of  in de steengroeve van de cementfabriek moeten afbeulen. Later  vertelde ze  me  dat haar man zwaargewond is. Ze had  bericht gekregen  dat hij  wekenlang in een militair hospitaal had gelegen  en verlof  had gekregen; waarschijnlijk was hij  onderweg naar huis vanaf  het oostfront.  Ze zei  dat we nu niet meer kunnen afspreken,  omdat haar man elk moment kan thuiskomen. Misschien is dat maar goed ook, misschien moeten we dat inderdaad niet meer doen,  nooit  meer.

 


Maandag 19 juni 1944

 

 

De  afgelopen weken  hebben de  volken bij mooi weer rijkelijk nectar en  stuifmeel  verzameld; in bijna alle kasten  zijn nu goedgevulde, goudgele raten te vinden –  honing van nectar uit fruitbloesem  en veldbloemen. Een nieuwe generatie bijen komt voor het  eerst  de kast uit; na een paar pogingen vliegen ze  eerst  in kleine en dan in steeds groter wordende  kringetjes,  terwijl ze  het vlieggat intussen voortdurend in het oog  houden. Algauw beginnen ze overmoedig  als gekken rond  te vliegen, en dan schieten ze plots weg,  als op een geheim commando. Misschien hebben ze de geur van  de bloemen allang opgevangen met de receptoren  in hun voelsprieten.

Ik heb  vandaag uit voorzorg proviand naar  de grot gebracht zodat er morgen  genoeg te eten  is  als mijn mensen komen; ze hebben  altijd veel  honger.

Toen ik vannacht van  de  herberg naar huis liep  begonnen de  sirenes te  loeien. De schijnwerpers van  het luchtafweergeschut op de spoorwegdam richtten zich met een schok omhoog, zakten weer een  stukje naar beneden  en bleven toen in positie. In  hun lichtbundel doken opeens gevechtsvliegtuigen op die  hun bommen direct  lieten vallen.  Vrijwel meteen  volgden doffe inslagen, gierende explosies  die de aarde deden beven en overal  dichte stofwolken die naar  kalk,  cement en vuil smaakten.

Sinds hun  landing in Normandië banen de geallieerden zich al vechtend een weg naar de westgrens, en ze komen steeds dichterbij.

‘Wacht  maar  tot  ze  hier  zijn! Onze soldaten  zullen zich  hardnekkig blijven  verzetten en laten geen van hen ons land in,’  riep Charlottes man uit.

 


Dinsdag  20 juni 1944

 

 

Na school is Franz langsgekomen. De jongen helpt me al goed, hij  lijkt van de imkerij te houden. We  beginnen met de oogst van de vroege  dracht en vegen de  bijen voorzichtig van de honingramen af die we vervolgens in de schuur ontzegelen.  Dan worden de ramen in de centrifuge gezet en  geslingerd,  waardoor de honing uit  de  raat  loskomt en in  de emmer loopt; daarna roert Franz hem net zolang  door  tot hij goudgeel en mooi crèmig is. We moeten  uitkijken dat  er geen bijen naar ons  toe  komen; ze zouden hun soortgenoten roepen en we  zouden binnen  de kortste keren de hele schuur  vol  bijen  hebben die niets  anders  van plan waren dan hun  honing  zo snel mogelijk terugbrengen naar hun kast.

De jongens die vanavond bij de Malakow-toren aan me werden overgedragen, zijn  ongeveer even  oud als Franz. Het zijn  broers,  negen en twaalf jaar oud. Bij het invallen van het duister  door het  mijnschadegebied lopen is heel wat gevaarlijker dan  overdag. Voor die  twee was het  allemaal  een  avontuur, en ze  vonden het ook prachtig om met het vlot  over het meer te varen. Maar eens kijken hoe  ze  zich over een paar weken  voelen.


 

 

 

ZOMER  1944


Donderdag 22 juni  1944

 

 

Sinds  een paar  dagen zijn er chauffeurs van  een  bevoorradingseenheid  bij me ingekwartierd;  ze bezetten alle kamers. Hun vrachtauto’s staan geparkeerd  voor  de schuur en op de oprit. De soldaten zijn meestal ’s nachts op  pad en slapen overdag – wat mij best  goed  uitkomt.  Ik ben  steeds vaker in  de schuur.

Hoe warmer het wordt des  te luider zoemen de bijen,  alsof  ze steeds  meer klankkleur toevoegen  aan de  natuur.  Ik hoorde ze terwijl  ik wat  lager in mijn moestuin  stambonen  pootte. De bijen moeten de  temperatuur in de kast  nu verlagen; ze stellen zich  in nette  rijtjes voor het vlieggat op, zoals mijn  leerlingen vroeger  op het schoolplein, en wapperen onafgebroken met  hun vleugeltjes  alsof ze willen  vliegen. Zo ontstaat er een  koele luchtstroom  die via het gat door  de bijenkast waait en ook weer  naar buiten wordt gewapperd; sommige bijen hebben waterdruppels tussen hun pootjes  waarmee ze de lucht nog verder afkoelen.

Franz komt  nu  elke  dag langs zodra zijn school  uit  is; soms maakt hij  zelfs zijn huiswerk  bij  mij. Hij kijkt toe terwijl ik aan het  imkeren  ben en stelt slimme vragen.  Misschien vertel  ik dan te veel,  ook  over  dingen die hij nog helemaal niet kan begrijpen.  Ik ben in  de verleiding  naar  zijn  moeder te  vragen. Sinds haar man  thuis is werkt ze niet meer bij Sanny in de  bediening;  ik zie  haar  bijna nooit meer, en wanneer we elkaar zien praten we niet met elkaar. Nu Maria onbereikbaar voor me is, mis ik haar.

 

Eindelijk bericht; ik  moet de jongens op  1  juli,  een  zaterdag,  naar de  grens  brengen.  Vóór  die tijd moet ik alles  hebben voorbereid, ook  al  zijn  de omstandigheden nu lastiger. De jongens maken het me niet moeilijk, ik  kan ze zonder meer een dag of  twee  alleen laten.

Franz heeft  me uit het  hol achter de  schuur  zien kruipen; hij heeft natuurlijk  meteen gevraagd  wat ik daar deed.

 


Woensdag 28  juni  1944

 

 

Ik heb de afgelopen  dagen geen aantekeningen meer gemaakt, de  tijd is omgevlogen. En ik was vaak ook zo moe dat me niets te binnen schoot dat  de  moeite  waard was  om op  te schrijven.  Misschien  denken we helemaal niets nieuws, maar zijn onze gedachten slechts de echo  van wat we  al hebben  gedacht.

 

De jongens  slaan zich  er  daarbeneden in het donker dapper doorheen,  maar ik  moet toch vaker  naar ze toe dan ik  had verwacht, moet met ze praten, de moed erin  houden,  heb Naar het middelpunt der aarde voor hen  meegenomen; ze zijn enthousiast en willen  de grot en  het meer gaan verkennen. Ik heb hun  toegestaan de carbidlamp te laten branden, liet vallen hoe  ik op hun leeftijd met  Alfons de ingang van de grot en  de verbinding tussen onze  tuin en de Olifantskop  in het  mijnschadegebied  ontdekte, en  heb meer verteld over  het  labyrint aan  gangen en tunnels onder de Urftstreek. Ze  hebben veel geld  in hun rugzak,  lijken van rijken huize.

 

Op de Stiftsbergtunnel, waar de zware  vierloopsmitrailleur met  de Würzburgradar is geplaatst, staan nu soldaten  met  machinepistolen.

 

Gisteravond weer een aanval, waarbij het postkantoor en een  goederentrein in  het station zijn geraakt; de  enorme ijzeren wielen van de locomotief vlogen honderden meters door de lucht,  sloegen door de  daken heen  en belandden in de kamers  en  soms zelfs in  de kelders  van  de huizen. Toen ik vandaag  de stad  in ging, waren  de Russische dwangarbeiders  de rails aan het  repareren.

Charlotte is  nog niet terug. Ik zag haar  man weer in de herberg, vraag me af wat  ze in  hem  ziet.

 


Dinsdag  4 juli 1944

 

 

Heb  drie dagen geleden de  jongens  naar de  grens gebracht. Vanwege de ingekwartierde militairen in huis heb  ik  dit keer  niet  de gebruikelijke weg door de tuin  naar de schuur  gekozen. Ik  heb de twee om tien uur ’s avonds, bij het invallen  van de  schemering, opgewacht op  een plek aan de  rand van het  mijnschadegebied  waar  we hadden afgesproken. Ik had  ze het  pad erheen  van tevoren laten zien en  hun op het  hart gedrukt er onder geen  beding  van  af  te wijken.

Terwijl ik op de  kar  zat  te  wachten begon de maan op de met berken begroeide  stortbergen te  schijnen. Ik  maakte mezelf  verwijten; misschien waren  de kinderen toch van het  pad afgeraakt en  in een schacht  gevallen. Wat was ik opgelucht, toen ze na  bijna  een uur verschenen! Het was intussen bijna  helemaal donker geworden.  Ik verstopte hen in  een  oogwenk in  de  bijenkasten, en we  konden vertrekken.

Toen ik het gebied  uit reed rende  er een gestalte over de weg die in het dichte struikgewas verdween,  mijn hond  zette blaffend  de achtervolging in. Hem terugroepen had geen  zin;  hij zou toch  niet hebben geluisterd én  ik zou er de  aandacht  mee  trekken. Ik reed door  en  dacht aan de Amerikaanse piloot;  ze  zeggen dat hij nog steeds  in deze buurt rondzwerft, en er doen  de vreemdste geruchten over hem de  ronde. Twee mannen  hebben hem heel precies beschreven, een vrouw beweerde  dat een zwarte man haar had willen verkrachten,  boeren vertelden dat hun voorraadkamers waren geplunderd. Nu  heeft hij mijn hond op de  hielen, maar om dat beest maak ik me geen zorgen. Het weet  hier prima de  weg  en is  gewend zich  een  paar dagen alleen te redden.

Ik reed  met  een grote  boog om het stadje en  toen we veilig  en wel op de veldweg waren  beland, schoven er dikke wolken voor  de maan, opeens was het pikkedonker en stil. Ik hoorde vliegtuigen en als  de wolken even  zicht  op de hemel boden,  zag ik hun  navigatielicht schitteren tussen de sterren. Ik bracht de  paard-en-wagen tot stilstand en hielp de jongens uit de kasten;  de oudste legde  de jongste  uit  waar  Amerika lag en  dat hun ouders daar op  hen wachtten. Het verbaasde me  dat zij  al in veiligheid  waren terwijl hun  zonen zich nog  hier bevonden. Ik  moest  ze een paar keer vermanen om zachtjes te praten. Waarschijnlijk  wilde  de oudste  zijn broertje alleen geruststellen.  Op een gegeven moment waren ze  onder  het  zeil in  slaap  gevallen.

Het begon te druppen  en na  een paar minuten viel er  uit  de nacht een lauwe  zomerregen. Binnen de kortste keren  groeide die uit tot een hevige  wolkbreuk;  er schoten schichten door de  lucht, de  ene na  de andere, de bliksems sloegen  in op de bergtoppen en  hun  licht maakte de velden helder  als de  dag. Hier  komt mijn geliefde Horatius tot leven, mijmerde  ik, toen sprong ik  van de wagen en kon  ik mijn  schichtige paard nog  net in  bedwang houden, de steile  landweg  was  door het water  in een gevaarlijke glijbaan veranderd. Ik trok  mijn Rijnlander naar rechts, omdat  er daar ergens een schuur in de velden stond,  waar we het eind van het  onweer konden  afwachten.

Toen ik de volgende ochtend  wakker  werd zag ik boven mij een soldaat met  jas  en al aan  de dakbalk  hangen. Ik spande snel  het paard in  en verliet  de hooischuur met de nog  slapende kinderen. Het miezerde  alleen nog een  beetje en uit het dal stegen nevelflarden op  die binnen  de kortste keren een grote witte zee  vormden. De jongens  werden wakker en gluurden  nieuwsgierig  onder het zeil uit; we waren nog ver  van de grens. Ik was bang dat we  te laat op de  afgesproken plek zouden arriveren en dat  er  niemand  meer zou zijn om  de  twee van me over  te  nemen.

Toen we eindelijk de kalkovens aan de  grens bereikten  scheen  de zon weer.  Ik zei de jongens  dat ik  tot de  volgende ochtend  bij mijn bijenkasten  zou blijven en hier  zou terugkomen voor het geval niemand hen  van  me  zou  overnemen.

Het was een  heldere sterrennacht. Op een gegeven moment ben ik in slaap gevallen, en toen ik  wakker  werd  lag mijn hond naast  me, met zijn  neus op  mijn knie. De jongens waren niet teruggekomen.

 


Zondag 9 juli 1944

 

 

Heb sinds mijn  terugkeer van de  grens geen notities  meer gemaakt. Ik  had  een paar dagen geleden een lichte aanval, waarvan  ik  echter snel herstelde. Er was in huis veel te  doen en ik had moeite om me  tot schrijven te zetten. Ik ben zelfs maar één keer in  de bibliotheek geweest om  te kijken of er een bericht was, ook in de  hoop er Charlotte te treffen.  Ik maak  me  grote zorgen dat  er iets met  haar is gebeurd.

Ik heb vanochtend vroeg aan de horizon de vuurstaart  van raketten gezien die richting  België vliegen. Het zijn grote  ballistische raketten,  geschut dat wordt  aangedreven met  vloeibare  brandstof en is voorzien  van  een springkop van 1000  kilo.  Ze bereiken  een snelheid van meer dan  5000 kilometer per uur; het is Jupps wonderwapen, waarmee hij de  oorlog  nog hoopt  te winnen. Hun  vliegtijd  naar Londen bedraagt maar luttele minuten  en vanwege  hun snelheid zijn  ze met een radar niet te traceren.  Er wordt gezegd dat ze via de radio worden bestuurd en een elektronische rekenmachine bevatten waarmee  ze  zelfstandig hun doelwit zoeken.  Mijn broer  denkt dat  we op een dag  met  zulke raketten  naar de maan kunnen vliegen. Alleen zijn hun doelen geen verre planeten  die ze willen onderzoeken, maar de grote  steden  in België, Frankrijk en  Engeland waar ze  met  één enkele treffer duizenden mensen doden.

De eerst snelle opmars  van de  geallieerden  lijkt door de lange aanvoerroutes vertraagd; in elk geval stagneren  hun  vorderingen.

 


Maandag 10 juli 1944

 

 

Vanavond moet  ik nog snel  een notitie maken, want er is iets prachtigs gebeurd. Maar  laat ik bij het begin beginnen.

’s  Middags was ik aan het werk bij de volken bij het  stuwmeer, op de  weide van Molitor. Sommige bijen brachten waterdruppeltjes van  de  oever  naar hun volk, andere verzamelden nectar en stuifmeel van  wilgenroosjes, lindes, distels,  korenbloemen en witte klaver. Toen ik klaar  was  met mijn  werk  bij de bijenstand stond Charlotte in badpak achter me. Ze was  vanaf de andere  oever het  meer  overgezwommen. Terwijl we praatten  drukte ze het water uit haar lange  haar.  Ze vertelde dat ze ook op bezoek was  geweest bij haar jongere zus in Dresden;  vanuit de trein had  ze bijna alleen maar kapotgeschoten steden gezien, en op de terugweg waren ze  telkens aangevallen door jachtvliegers. De arme Charlotte had verschillende  keren op stations en  zelfs in het  open veld moeten overnachten,  zodat  ze bijna een week nodig had  gehad om thuis te komen. Terwijl ze praatte werd ze opeens aangevallen  door een paar bijen. Ze liep  voor  hen weg, rende de helling af naar het meer.  Ik  volgde haar naar  de oever, bekeek de bulten, trok de  angels uit  haar huid, zoog  het gif eruit en kuste daarna  haar  schouders,  haar hals en  ten slotte haar  mond. Zij liet het gebeuren.

Ik heb bijna het  gevoel dat de bijen vandaag weer mijn  bondgenoten waren.

 


Donderdag 13 juli 1944

 

 

Sinds gisteren  heb ik  een  jonge  moeder in de  schuilplaats met  haar baby van  een maand  of  vijf. Ik wacht op een bericht om van haar  af te  komen, om haar eindelijk naar  de grens te kunnen  brengen.

De  aanvliegroutes voor de geallieerde vliegtuigen zijn korter geworden. Er worden  nu elke dag treinen aangevallen. Spitfires  en Lightnings vliegen  gierend  op een  trein af, ze beschieten hem van alle  kanten tot de  locomotief  uiteindelijk rokend  in het open veld blijft liggen. Daarna  jagen  ze de vluchtende passagiers over de  velden,  die hun  geen enkele bescherming bieden. De  melkfabriek en het station zijn door bommen  verwoest, de huizen in de Bahnhofstraße vrijwel geluidloos  bezweken.

Tegen  de tijd dat  de  gewonden en doden na afloop van het luchtalarm geborgen  konden worden  was het al donker.

Het kabaal van de aanvallen lijkt de  bijen niets  uit te  maken; zij leven in een  andere,  op het  oog vreedzame wereld, de  oorlog interesseert hen niet. Ze  keren  bepoederd  met wit stuifmeel van  distels, lelies, zonnehoed en kamille terug  van  hun  verzameltochten in de omliggende  weides en  tuinen.  Ze foerageren vlijtig, alsof ze al weten dat er  een ijzige  winter in het verschiet ligt.

In  café Blasius  is nu het  provisorische postkantoor  ondergebracht. De  postambtenaar zit in uniform aan  een  tafeltje naast  de  ingang.  Er is steeds vaker  niet eens brood te krijgen en de surrogaatkoffie  smaakt met de dag bitterder.
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Supermarine Spitfire

Bemanning: 1 persoon, aandrijving: 1 Rolls-Royce Merlin  63-motor met 1650 pk, bewapening: 4  Browning-mitrailleurs, 2 boordkanonnen

 


Zaterdag 15 juli  1944

 

 

Charlottes man is een paar dagen naar  een  partijcongres, waardoor ik  eindelijk een keer de  gelegenheid had haar  in de villa te bezoeken. We hebben echte Franse cognac gedronken,  dansten  innig  omstrengeld. Mijn  god, wat een nacht en hoe zacht het bed waarop wij  versmolten en onze  verdoolde zielen tussen elkaars lippen  goten.  – Charlotte heeft een donkere moedervlek ter grootte van een pfennig naast  haar linkertepel en drie piepkleine, die alleen te zien zijn als ze naast  me  ligt en ik haar op dat plekje kus; en dan heeft ze er ook  nog wat aan de binnenkant van haar linkerdij. Haar huid op die plek is  zo teer  dat je  er de blauwe adertjes doorheen kunt  zien. We aten in  bed kaviaar uit  kleine zilveren kommetjes.

Toen ze in slaap  was gevallen stond ik op, liep naar  haar commode en pakte een van haar mooie krulspelden.

 


Dinsdag 18 juli 1944

 

 

Ik heb al dagen geen aantekeningen gemaakt; voor alles wat ik  de laatste tijd met  Charlotte heb meegemaakt zijn geen  woorden nodig.  Ik  heb zelfs het  werk aan  mijn  bijenkasten  verwaarloosd. Ik moet elke dag naar de schuilplaats om voor mijn  gasten te zorgen. Esther is erg  schuw; ze  is  bang voor me en deinst achteruit als ik te dichtbij  kom. Ze spreekt  het dialect  van de Pfalz, heeft bleke  lippen  en  verdrietige ogen; ze is  een jaar of  negentien, schat ik, en haar baby  is een meisje, bijna even klein  als de lappenpop  die naast haar op de deken ligt;  het kindje  heeft  maar een paar haartjes op  haar hoofd,  die dun als spinrag zijn.  Ik heb  nog nooit  zo’n  klein schepseltje gezien.  De jonge poes  duikt  op  in de grot,  eet gauw iets en glipt dan weer weg.

In het gras voor het bijenhuis liggen  gedode en verminkte darren. Overal in  de donkere gangen van de kasten  zijn de werksters  nu  met hun  slachtpartij begonnen.  De voormalige gunstelingen van de  koningin liggen  op hun rug en proberen de woedende  aanvallen af  te weren, maar het mag niet  baten.  Hun glinsterende vleugeltjes worden afgereten, hun  ogen, die glinsteren als flintertjes diamant, worden uitgestoken. Meedogenloos  gaan de werksters de darren  te  lijf; als vreemdsoortige  indringers, die niet meer bij  het volk horen, worden  ze gedood.

Als ik aan het eind  van de middag naar het café  ga,  ligt daar een brief van Alfons. De verkoopster staat achter  de balie nieuwsgierig  toe te  kijken terwijl ik de brief lees. Hij  schrijft dat hij van plan was om van  de  zomer kort met  verlof naar  huis te komen,  maar dat alle verloven sinds de landing van  de  geallieerde troepen in  Normandië zijn ingetrokken.  Alfons zal nu  zeker  geen  medicijnen meer  voor me kunnen regelen. Ik  weet niet  hoe  ik met het kleine beetje dat  ik nog heb  kan overleven als de apotheker me niets meer  verkoopt.

 


Woensdag 19  juli 1944

 

 

Charlotte heeft  me toegestaan om  in de kelder van de  bibliotheek  naar meer boeken uit  het klooster te zoeken. Het gewelf is  vochtig en slechts spaarzaam verlicht,  de vloer van gestampt leem, en in sommige stukken van de kelder is  er helemaal geen elektrisch licht.  Ik vind  een dichtgespijkerde, houten  kist,  die ik open met een koevoet. Onder een laag houtwol  liggen, gewikkeld in lappen, oude  boeken.  Als ze nog  een paar jaar hier beneden  opgeslagen blijven, zullen  ze verrot zijn. Tot slot kijk ik  rond in de  kelder. In een afgelegen gedeelte ontdek  ik een houten schot, waarachter zich een kamertje  met  een matras, wat  kaarsstompjes en bedorven levensmiddelen bevindt;  er zat  hier blijkbaar een tijdje iemand ondergedoken. Onder het matras liggen  planken en daaronder bevindt zich de  ingang van  een  mijnschacht, wat niet verwonderlijk is, omdat de bibliotheek oorspronkelijk het hoofdkantoor van de mijnonderneming is  geweest.  Net als ik boeken uit de kist haal om ze naar boven te brengen,  komt  Charlotte.  Haar haar blijft hangen in stoffige spinnenwebben. Ze is bang voor spinnen  en stelt  zich aan, wordt nogal hysterisch;  ik móét  kijken of er  ergens op  haar  een spin krabbelt. Het duurt even tot  ik  haar heb gekalmeerd en ze zich laat kussen – meer niet, ze wil snel de kelder uit.

 


Vrijdag 21 juli  1944

 

 

Op de radio hoor ik dat  er een aanslag op Jupp is  gepleegd; hij heeft  hem overleefd, is ongedeerd. Een paar van zijn officieren wilden hem om het leven brengen met  een  bom die  ze naast zijn  stoel hadden geplaatst.  Ik vraag me af waarom tot op heden niemand geprobeerd heeft Jupp te  vermoorden wanneer hij oog  in oog  met hem stond. Onvoorstelbaar dat generaals die triomferende legers aanvoeren, bijna heel  Europa hebben veroverd en  daarbij miljoenen mensen lieten ombrengen, tot  die daad  niet in staat  zijn. Waarom hebben ze hem niet gewoon afgeknald? Schieten zouden ze toch moeten  kunnen. Maar misschien lukt  zoiets  alleen als je compleet buiten  jezelf bent, en alleen als je dus niet  over de planning, uitvoering en  consequenties van je  daad nadenkt. Ik  hoor Jupps stem  staccato op de radio  en heb het gevoel dat het eerder  aan het falen  van zijn generaals dan aan  de  goddelijke  voorzienigheid moet hebben  gelegen. Maar ook ik  ben voor een dergelijke daad niet in de wieg  gelegd, zou nooit een man kunnen vermoorden wanneer ik oog in oog met hem stond.

 

Ik kan de  slaap  niet vatten, heb koude rillingen, slik luminal, loop  terug naar  de radio en draai aan de knoppen tot ik Londen ontvang.  Ze  reppen met geen woord  over de  aanslag, vertellen alleen hoeveel ton explosieven er  op onze steden wordt  gegooid.

 

Die  nacht droom ik  dat de bijen me warmden,  dat  ze  me geheel omhulden en  dat  ik  een deel van ze was  geworden.  Ze vliegen met  me uit en we zweven aan  de blauwe hemel, myriaden dansende,  glinsterende stukjes goud.  Later lig ik  in de  wei, kijk naar  ze op, zonder lichaam,  enkel nog geest, omdat ze allemaal, elk  van  hen, een  stukje van mij hebben meegenomen naar de  hemel. Ik  ben gered.

 


Zaterdag 22  juli 1944

 

 

Ik ontmoet Charlotte bij  het meer. Als we met het bootje  wegvaren doemen er achter het bos opeens  vijandige  vliegtuigen  op,  Curtiss  P-36, eenpersoonsjagers. De piloten moeten zich ofwel loodrecht van  bovenaf op hun  doel storten om het te raken  en daarna weer optrekken, ofwel frontaal op het  doel af vliegen en het vanuit de starre, in de  draagvlakken gemonteerde  mitrailleurs beschieten. Wij springen uit de boot en duiken zo diep mogelijk  in  het meer om ons  tegen  de kogels  te beschermen.  Ze maken een  grote boog en komen rakelings  boven  het water  weer op de boot af geraasd. We hebben ons intussen onder  de steiger op de oever in  veiligheid gebracht,  zien de toestellen, vlak  boven  het water,  uit  alle vuurmonden schietend, op de boot af  razen,  kort voor de botsing optrekken,  omhoogzwenken,  een bocht  maken,  weer terugkomen en het bootje  nogmaals beschieten tot het  uiteindelijk zinkt.  We  zitten gehurkt in onze schuilplaats  tot ze aan de horizon zijn verdwenen, dan  lopen we naar het  boothuis. Misschien moesten  ze afbuigen omdat ze anders onvoldoende brandstof  voor de  terugvlucht naar hun steunpunt hadden. Het is  gaan regenen, een lauwe zomerregen  die in buien over het  meer vlaagt en op  het blikken dak van het boothuis roffelt. Charlotte rilt van top tot teen.  We zijn  volkomen verstrengeld, niet  bij machte om  elkaar  los te laten tot zij opeens  zegt:  ‘Laten we hier weggaan.’  Maar waar  zouden we  heen moeten,  we kunnen nergens heen.  ‘Later,  als dit allemaal voorbij is, zien we elkaar  weer.’ ‘Ja, dan  zien we elkaar weer,’  antwoord ik.

Nadat ik terugkwam van Charlotte moest  ik  ’s avonds nog naar  de  schuilplaats. Esther had  de  hele dag op me zitten wachten.  Toen ik kwam gaf ze net de baby de borst. Ik  zette haar  eten op het matras en vertelde dat we  volgende  week maandag eindelijk naar de  grens zullen rijden. Ik keek  naar haar  terwijl ze haar  baby aan de  borst had.  Ze vroeg hoe het nu buiten is. Het heeft vandaag een beetje geregend,  zei ik. Is  de rit  naar de  grens gevaarlijk, kunnen we ontdekt worden, wat moet ze  doen  als  dat  gebeurt, red ik haar baby dan, vroeg ze, want het kind is nog zo klein, je kunt het makkelijk overal verstoppen.  Ze begon weer te  huilen. Ik vertelde haar niet dat  het steeds gevaarlijker wordt vanwege  de vijandelijke vliegtuigen die nu alles aanvallen wat  ze zien; zelfs spelende kinderen  en boeren die hun land bewerken worden achtervolgd.

 


Donderdag 27 juli 1944

 

 

Drie dagen geleden ben ik naar de grens gegaan, vannacht gelukkig weer  teruggekomen.

We waren  ’s ochtends iets voor vijven vertrokken; de rit verliep  eerst soepeler dan verwacht. Esther zat samen met haar baby in  een bijenkast. We hadden de kleine lappenpop vergeten, een  popje  waarmee  Esther  als kind al  had gespeeld; ze stond erop dat  ik terugging om  het te halen, maar dat deed ik niet, want  ik  was allang blij  dat  ik de twee eindelijk  op  de kar in de bijenkast had  verstopt.  We  moesten op  pad, waren echt al laat.  Ik  had koninginnen op Esthers  jurk gespeld en  haar uitgelegd waarom. Ze  zei dat haar moeder  ook  zulke krulspelden  had  gehad, en toen begon ze weer  over  dat popje dat hun altijd geluk had  gebracht. Toen ze over haar  moeder praatte  begon  ze  te huilen. Ik reed door het bos dat dekking voor vijandelijke toestellen bood,  later op de  landweg  ontmoetten we  troepen infanteristen op de  vlucht. Bij de  oude kalkovens opende ik de nepbijenkast, ik pakte het meisje aan en wiegde het  onbeholpen in mijn  armen terwijl  haar moeder uit de kast klom. Ik wees Esther het pad het dal in,  naar de grens, en bleef hen nog lang nakijken.  Ze had de baby in haar rugzak, waar alleen het kleine hoofdje uit piepte. Ik reed door naar mijn  bijenkasten en  oogstte  zomerhoning,  waarbij ik de hele tijd in gedachten bij Anna  was, met wie  ik de  nacht in een schuur  in  de buurt heb  doorgebracht.

De volgende  dag, nadat  ik  pas laat  was vertrokken, ontdekte ik Esther op de terugweg bij de kalkovens – haar  kleren waren gescheurd, haar  haar plakte  aan haar  gezicht en haar lippen zaten vol bloed. ‘Er kwam niemand, er  kwam niemand naar het trefpunt,’  jammerde ze telkens weer, terwijl  ze de rugzak met de baby  dicht  tegen zich  aan drukte. Ik maakte mezelf verwijten, want ik had  niet  zoals anders  gewacht. Esther had  het  een tijdlang op de afgesproken plek uitgehouden, maar was toen niemand haar kwam afhalen op eigen houtje  naar België  gelopen,  daar  door de douane opgepakt en  aan de  Duitsers  uitgeleverd.  Toen ik haar in mijn wagen hielp zag  ik dat haar baby  dood  was. Daarop nam ik een heel groot  risico; ik stak de  grens  over om Esther naar Emma en  Louis in Malmedy te brengen. We hadden  heel veel mazzel dat niemand  ons heeft aangehouden.

Woensdag vertrok ik laat naar huis, ik ben  hier midden  in de  nacht aangekomen, volledig uitgeteld.

 


Vrijdag  28 juli 1944

 

 

Vandaag  ben ik begonnen met het  slingeren  van de eerste zomerhoning, hij is  duidelijk krachtiger van smaak  dan de  oogst uit de lente. Er zweven dunne, naar linde- en  braambloesem  geurende sliertjes door de lucht, en alles in de  schuur raakt  algauw met een ragdun web bedekt. Ik  goot de nog met allerlei resten vervuilde  honing door  een filter, schonk hem daarna in  potten en plakte er etiketten  op. ’s Middags kwam Franz me helpen.

Al sinds het begin van  de oorlog moet ik een  deel van de honingoogst  afgeven bij  de Kreisstelle, het bestuurscentrum van het district, en daar suiker aanvragen voor het  inwinteren van  mijn volken.  Ik zal de  verschuldigde hoeveelheid honing een  dezer dagen afdragen; de rest ga ik op markten en aan winkels verkopen of voor  levensmiddelen  ruilen.

Toen  ik Charlotte ’s avonds trof  zei ze dat ik  naar honing rook. Ze bleef maar aan  me ruiken. Ik  antwoordde  dat  zij naar het stuwmeer ruikt, naar waterplanten, forellen  en  waterlelieblad,  want  ze was  die  middag weer gaan zwemmen,  en er is daar een plek vol waterlelies. Ik was doodop van de vermoeienissen en de  spanning van de afgelopen  dagen en  viel  later  naast  haar in een  diepe, droomloze slaap.

 

Maar  ik moet de  hele tijd aan Esther en haar kind denken,  maak mezelf telkens  weer verwijten.

 


Zaterdag 29  juli  1944

 

 

Iemand uit Malmedy heeft een brief van Louis en Emma bij Sanny  afgegeven. Ze stopt hem me stiekem toe als ik  aan de bar zit. Op de wc lees ik dat Esther vijf dagen nadat  ik haar bij hen had gebracht, met de dode baby was weggelopen. Ze had  het kindje niet willen begraven, niet willen toegeven dat het dood was. Ze hadden  Esther in  een kamertje boven  in de schuur  verstopt. Op een ochtend, toen ze haar  iets te eten kwamen  brengen,  was Esther er niet  meer. Emma had  uitgevonden dat de jonge vrouw door Feldjäger was verkracht; toen de soldaten  zich op haar stortten, was het kind doodgedrukt.  De twee zijn nu  bang dat Esther  hen zal verraden als ze wordt opgepakt, ze vragen  bezorgd of ik iets over Esthers  verblijfplaats weet. Ik hoop maar dat ze  eindelijk in veiligheid is, dat ze op een gegeven  moment misschien zal kunnen vergeten  wat haar  is aangedaan.

Ook ik  ben nu bang om  tegen de lamp  te lopen, heb daarom  de hele nacht geen oog  dichtgedaan; waarschijnlijk hangen mijn aanvallen  daar ook mee samen.

 


Dinsdag  1  augustus 1944

 

 

Vandaag had ik in de bibliotheek  een erge aanval, mijn hele lichaam was verkrampt; ik ben gevallen en verloor  ten  slotte het bewustzijn. Dat het nu zo erg wordt moet wel  samenhangen  met het feit dat ik mijn dosis luminal al  een tijdje heb verlaagd  en bijna alleen  nog  maar  broom slik.  Ik moet proberen het eind van de  oorlog op een of andere manier te halen met de  medicijnen die ik  heb opgepot, moet minder slikken, uitvinden  welke dosering nog net toereikend  is. Na de  aanval kon ik me niets  meer herinneren;  eerdere keren had ik tenminste nog een  vaag vermoeden, maar  nu wist ik zelfs niet eens meer wie  ik was – een vreemd gevoel  om een wezen te  zijn dat zich in niets  van alle  anderen onderscheidt, een miniem deel  van  één organisme,  zonder bewustzijn  van  het ik.

Toen ik op de vloer van de bibliotheek bijkwam zat  Charlotte  naast me. Ik had op  mijn wangen gebeten en er liep bloed uit mijn mond. Ze  bette mijn voorhoofd  met een zakdoek. Ik kon haar ruiken, het  was alsof haar hele lichaam enkel  uit geuren bestond; ik  was bang dat  ze  weg  zou gaan, zag  haar donkere  pupillen,  de moedervlekken in haar hals en herinnerde me  al die andere.

Charlotte vertelde me dat ik compleet van de kaart was geweest, wartaal had uitgeslagen, niet eens op haar  naam was  gekomen. Ze hielp me  overeind, plantte me op de stoel bij haar  tafel, bracht me  een glas water.

Ik had in  de bibliotheek alleen willen  controleren  of  er  een bericht  voor me  was achtergelaten; het boek waarin ik  het had gehoopt te vinden lag nog naast me op  de vloer. Charlotte pakte  het op en zette  het terug in  de kast. Misschien heeft ze wel in  mijn notitieboek gekeken, dat ik  op tafel  had laten liggen.

Nu  weet ik  nog steeds niet  of ik een  bericht  heb  gekregen – want ik kon  niet opnieuw naar de kast lopen,  was nog te suf. Charlotte zal nu  wel kunnen  bedenken aan  welke  ziekte ik  lijd.  Ik ben bang  dat  ze niets meer  met  me te maken wil hebben.

 


Donderdag 3 augustus  1944

 

 

Toen ik  in  het café zat liep Charlotte  de winkel  binnen  en  gaf ze een brief af  bij de postambtenaar;  in  haar blik  op  mij las ik slechts  verachting.

In  de stromende  regen  reden militaire bewakers op motoren en in vrachtauto’s voorbij. Het water uit de plassen  spatte van hun banden hoog  op tegen de etalageruit. Vrouwen,  mannen en  kinderen stonden zonder  enige bescherming  in de  laadbak.  Ik meende een jonge  vrouw te  zien die in elkaar gedoken achteraan bij  de zijklep zat en een rugzak of deken tegen zich  aan drukte.  Ik dacht even  dat het Esther  was. Aan de overkant,  bij  de  trap naar zijn juwelierswinkel annex klokkenmakerij,  stond de heer Bliesheim  onder de luifel van zijn  winkel; hij keek de straat  in,  verdween gauw de winkel  in, kwam een paar  minuten later weer naar buiten en gooide iets in  een van de wagens.

Charlotte was  intussen weggegaan  en naar een auto aan  de  overkant  gelopen,  waarin haar man  op haar had zitten wachten. Ik  bleef lang  in het café  en dacht na over mijn toekomst. De  verkoopster zei tegen  een  vrouwelijke klant dat er geen  griesmeeltaart meer was.  Later bracht ze me toch een stuk, dat ze speciaal voor  mij had achtergehouden.  Maar hij  smaakte me niet.

 


Zondag 13  augustus 1944

 

 

Ik heb weer van Charlotte  gedroomd;  toen ik  wakker werd probeerde ik die beelden vast  te  houden.

De hei in de  trechters van het mijnschadegebied bloeit  dit  jaar vroeger  dan anders. Het is  net alsof ik me midden in het blauw  van de hemel bevind  en tegelijk in het gezoem van mijn  bijen die  ik  al van verre hoor en  die me die  warme werveling in mijn hoofd  bezorgen. In de  bijenkasten onder in  de  trechters hang ik een waterraam in; de bijen  hebben  bij  deze temperatuur  veel vocht nodig om de nectar in hun maag te  laten fermenteren – maar dat  wil  ik hier niet verder in detail uit de doeken  doen.  Toen ik net met  de kasten  in de weer was, vloog er  een brede formatie  Amerikaanse eskaders vanuit het  westen richting Keulen.

Vandaag liep ik  bij het  werk aan de kasten minstens tien bijensteken op, in  mijn armen, mijn adamsappel en mijn wang, eentje heeft me in  mijn oor  gestoken,  een  ander  in mijn hoofdhuid. Ik snap niet  waarom de bijen me  plotseling  aanvallen – misschien ruiken ze mijn ziekte.  Zoiets is me lang niet meer overkomen.

De  poes had haar nest in  de  schuur  zo goed  verstopt dat ik het lang  niet  kon vinden. De  kleintjes hebben hun  oogjes al open en  duwen hun platte neusjes tegen  mijn vingers;  later  zullen ze zich  aansluiten  bij de wilde katten uit het mijnschadegebied.

 


Dinsdag 15  augustus 1944

 

 

Maria-Tenhemelopneming

 

De laatste dagen heb ik ondanks de heldere hemel  maar weinig vliegbewegingen  gezien, waarom weet  ik niet; het is  zo stil dat  ik overal  alleen maar bijen hoor. Misschien ben ik zonder het te weten in  een  andere wereld.

Op  de markt zag ik Maria met haar man en kinderen;  ze liep achteloos langs mijn  kraam, zonder me  ook maar een blik waardig te  keuren.  Haar dochter is  net  zes geworden,  zij gaf me een knipoog. Het is zo’n grappig  kind, als ik  haar  zie moet ik altijd  glimlachen. Die kuiltjes in haar  wangen – zo zag  Maria er vroeger vast ook uit.  Het  meisje maakte zich opeens los van haar moeder en liep  naar me toe. Ik gaf haar een klein  potje  lentehoning en stuurde  haar terug, zag in  gedachten hoe ik die honing in mei nog op Maria’s  borsten had gedruppeld  waar ik hem vervolgens wegkuste.  Haar man  hinkt nog, maar lijkt  wel opgeknapt. Sinds hij met  verlof is, zie ik haar bijna niet  meer;  ze komt  me nu begeerlijker voor dan  ooit tevoren. Ik hoop dat haar  man binnenkort weer naar het front moet.

 


Donderdag 17 augustus 1944

 

 

Afgelopen nacht dacht ik weer aan Esther, ik  heb niets meer van  haar  gehoord,  en ook Louis  en Emma hebben zich niet gemeld. Misschien heeft ze het wel gered  en hoef ik niet meer  bang te zijn dat  ze me verraadt.

 

Vanochtend lagen er weer  veel  dode  darren voor de vlieggaten van het bijenhuis,  waarschijnlijk zijn  het de laatste. Darren overleven  de winter in de kast maar heel  zelden. Ze zijn voor de  bijenstaat  alleen nog maar klaplopers.

De volken  hebben nog  veel broedraten,  waar nu winterbijen  uit kruipen.  Ze moeten er genoeg grootbrengen om van de  winter  de benodigde warmte in  de kist  te garanderen.

 

Rond het  middaguur was het zo heet dat  de teer van het  dak drupte.  De bijen zullen  wel dorst  hebben  en veel waterdruppels verzamelen.

 

Vanmiddag heb  ik  met Franz in de schuur gewerkt.  Hij komt  nog steeds, hoewel  Maria het hem heeft verboden. Ik kan zijn hulp goed gebruiken. We hebben nu al meer  dan twintig boordevolle emmers geoogst.  De werkplaats was een sauna met  honinggeur. De  barnsteenkleurige honing  glinsterde, op  het oppervlak dreven  nog brokjes  was. Pas  nadat we onze  hele oogst nog eens door een heel  fijne  filtreerdoek  hadden gegoten vulden we voorzichtig  de potten met honing.

Franz vertelde dat de Russen ’s nachts door het stadje zwerven om  katten en honden te vangen; hij heeft ze naar eigen zeggen  een  kat zien villen, waarna ze het rauwe  vlees  meteen  hadden opgeschrokt.

 

Vanavond heb ik voor het eerst sinds lange tijd  weer eens aan  mijn  boek over Ambrosius gewerkt en een paar bladzijden  vertaald die ik  in de  kelder van de bibliotheek heb gevonden.


FRAGMENT V  

KLOOSTER  STEINFELD ANNO 1489

 

 

Ambrosius Arimond

 

Op een ochtend vertrokken we  met  twee karren,  een aantal ossen en tien ervaren mannen  uit het  dorp die alleen meekwamen  omdat  vader  hun  dat had verzocht. De hoogwaardige Johann von  Erkelenz was  met de dag ongeduldiger  geworden;  hij drong  aan  op ons  vertrek omdat het dooiwater al zilver glinsterend van de hellingen drupte, de bloemen  onder het sneeuwdek  tevoorschijn kwamen, de bijen nijver in  het  rond vlogen  en  uit  hun bloeiende  kelkjes nectar verzamelden, ten teken dat de lente  eindelijk  was aangebroken. De hoogwaardige secretaris had er tegen de wil van  mijn vader op  gestaan mij  mee te nemen en zijn zin  ook doorgedreven. Het was  precies  wat ik  wilde,  ik  was  trots  op  de aandacht van  een dergelijke hoogwaardigheidsbekleder die  me binnen enkele  dagen zoveel uit een  onbekende wereld had verteld, mijn geest met allerhande wetenswaardigheden had geprikkeld, die me de hoofdlijnen  van het Latijn had bijgebracht, mijn schranderheid had geprezen  en  een vaderlijke vriend  voor me  wilde zijn.  Vader had op basis van de route  van het gevolg en  de beschrijving van de secretaris kunnen concluderen waar het gletsjermeer  zich  ongeveer bevond. Onderweg stuitten we op dode gardesoldaten, die tot voor kort door de nu  dooiende sneeuw  bedekt waren geweest als door een grootmoedig lijkkleed.  De  secretaris  gunde ons  geen  tijd  voor een begrafenis  noch voor een kort  gebed,  hij wilde de  arme zielen op de terugweg  meenemen  en hen in  het dal op de dorpsbegraafplaats ter  aarde laten bestellen. Te midden van hoog oprijzende rotsklippen lag het  meer  voor ons als  een enorm  oog Gods, een  oog  dat het gehele verleden en de  toekomst gelijkmoedig beziet. Naast het muilezelpad ontdekten we gecrepeerde  rijdieren. Er zaten kraaien  op,  die pas van de  kadavers opvlogen toen  we tot op enkele meters waren genaderd, en krassend boven ons hoofd bleven  cirkelen. De dikke laag ijs op  het meer begon al te  smelten, er glinsterden  hier en daar  plassen op de  ijsvlakte.

Uiteindelijk ontdekten  we de kar  die in  de sneeuwstorm op de  hooggelegen weg over de pas van de steile klip  was  gestort. Het voertuig stak schuin omhoog uit de ijsvlakte, onbereikbaar  in  de schaduw van de steile  bergflank. In een  eerdere  dooiperiode was hij  ten  dele gezonken, maar daarna door een onverwachtse temperatuurdaling  weer vastgevroren. Nu dreigde wat er nog van  de  kar  over was definitief te zinken. Johann  von Erkelenz drong daarom aan op  een spoedige berging. Maar vader liet ons eerst even  rusten om op krachten  te  komen voor de  lastige  afdaling.

 


Vrijdag 18  augustus 1944

 

 

De  sirenes  loeiden, voor de vierde keer  vandaag.  Eskaders van  Amiots, Blackburns, Curtiss Hawks,  Lightnings,  Marauders, Saulniers en Spitfires.  De kisten bulderen  in grote formaties over de Urftstreek. Af en  toe worden  er  een  paar door de batterij  luchtafweergeschut getroffen;  ze  spatten uiteen  in een  bal van vuur  of  beginnen te zwabberen door hun uiteengereten vleugels,  tuimelen nog even door de  lucht, storten dan in een steile  tolvlucht ter aarde en slaan daar te pletter.

Soms weten  piloten zichzelf uit hun  brandende toestel te  redden. Ze zweven aan hun parachutes langzaam naar beneden, landen  ergens in het open  veld, worden daar opgepakt  door de Feldgendarmerie en meteen geëxecuteerd.

De school is  al een week gesloten, de banken en  tafels staan nu buiten op het schoolplein.  Soldaten slapen op strozakken  in de klassen. De beuk van de kerk is  geraakt  door bommen, net als een paar  huizen  aan de markt.
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Curtiss P-36 Hawk

Bemanning: 1 persoon, aandrijving: 1 Pratt & Whitney-Twin Wasp-stermotor met 700 pk, bewapening: 2 Browning-mitrailleurs

 


Maandag 21 augustus 1944

 

 

Ik  had gehoopt Charlotte vandaag in de bibliotheek aan te treffen,  wilde met  haar praten, vragen waarom  ze niets meer van me wil weten,  maar ze  was  er niet. Het is moeilijk om  opeens afstand te doen van een liefde die je  lang  hebt gekoesterd.  Ik  wisselde  een paar woorden met  juffrouw  Elisabeth, die  me bezorgd opnam en vroeg wat  er  met me aan de hand was. Toen ik opnieuw de kelder  in wilde om de resterende  boeken omhoog  te halen beweerde ze dat zij  ze  allemaal naar boven had gebracht. Omdat er niets  meer in de  kelder te vinden was zat hij  nu  op slot.  Ik  liep  naar mijn  plek, maar kon me niet concentreren, en  ging dus  na een tijdje weg.

 

Verkwikkende  zomerregen na een lange hittegolf, toen  een onweer met  hagel, het kletterde stenen zo groot als erwten.

Ik  zit  bij bakkerij  Blasius lang te  dubben of ik naar de apotheek  zal  gaan; ik doe het  niet, omdat  het er nu waarschijnlijk druk is.  Maar in  feite  omdat  ik er niet de  moed toe heb.

De verkoopster  staat in de deuropening te wachten tot de regen voorbij is  om  dan de luifel in te  klappen. Jongens in de veel te  lange jassen van de luchtafweer lopen  naar  hun  gevechtspositie op de spoortunnel. Ze horen nu  in de hoogste  klassen  te zitten en ik zou met hen de Amores en fragmenten van de  Ars amatoria lezen.

 

De jaren vloeien weg als water, en nu mag  je

het  spel nog  spelen, nu is het  nog lentetijd.

 

Een golf, eens  gepasseerd, is nooit meer terug te roepen,

een uur dat gepasseerd is, is voorgoed voorbij.

 

Gebruik  de  tijd,  want die verglijdt met  snelle voeten

en wát voor  goeds er volgt – ’t is  nooit zo goed als eerst.

 

Ze zouden  bij het vertalen worstelen met  het  metrum, zich  opwinden over hun  verspilde  moeite, de ernst van de verzen niet inzien en er grapjes over  maken, maar zich deze  regels later misschien  wel herinneren.

 

Gisteren is  de  begraafplaats door  verschillende bommen getroffen;  de  doden werden uit  hun  graven geslingerd en in  net opengereten kraters  voor  de tweede keer begraven.

 


Dinsdag  22 augustus  1944

 

 

Nu de dagen korter worden  veranderen de bijen hun levensritme; de voortplantingsdrang van  de koningin neemt af en de verzameldrift  van  de werksters neemt  weer  toe, omdat het  volk wintervoorraad nodig heeft. Ze brengen honing van  de randen naar het midden  van de kist  waar  ze ook de hele winter  zullen doorbrengen,  verzamelen hars en produceren op basis  daarvan met hun klieren wasplaatjes, waarmee ze kieren dichten, oppervlakken bedekken en het vlieggat verkleinen.

Vanavond was  ik bij Sanny, waar ik  heb overnacht in de  enige gastenkamer die niet door  soldaten is bezet. Ik had gehoopt  dat Maria  zou komen. Toen ik laat  in de ochtend wakker werd en uit het raam keek zag  ik kinderen in het  opgestuwde water voor de dam zwemmen, sommige balanceerden op de wand van de stuw, die  glibberig is van  de algen en waarover  het water zich bulderend  naar beneden stort. Franz was erbij. Hij  is sinds de  lente zeker tien centimeter  gegroeid,  een  magere slungel geworden.

Ik heb  weer een bericht gekregen, maar  weet  niet of  ik het allemaal nog eens  klaarspeel.  Het  hele stadje zit  vol soldaten,  er zijn bijna in elk huis  een  paar militairen ingekwartierd, ook bij mij. Het zal lastig  worden  om een vluchteling in de schuilplaats  op te zoeken en  te voeden zonder dat het wordt opgemerkt. Ik zal elke keer de omweg via het mijnschadegebied moeten nemen om  naar de  grot  te  gaan.

 


Zaterdag 26  augustus 1944

 

 

Op de  Engelse radio is vanavond gemeld dat de  geallieerden bij Falaise  twee  Duitse legers hebben ingesloten, eenheden die wisten  te ontsnappen hebben  zich teruggetrokken  in  de  richting van de  Seine.  Heel Parijs is  nu  bevrijd.  Na mijn  studie ben ik een  paar  weken in  die mooie  stad  geweest; het was een warme  lente, ik slenterde door de straten, zat  in cafés en ging  naar musea. Ik logeerde destijds in Montmartre, weet zelfs  de straat nog, in de rue Victor Massé, op nummer 6.

 

Ik heb de nieuwe vluchteling al  naar  het hol gebracht, een dikke,  oude man, een  hoogleraar, en de  weg erheen vergde het uiterste  van  mijn krachten. Ik moest de hele tijd in  mijn  eentje zijn beide zware koffers  dragen; het is me  een raadsel hoe hij ze hier heeft weten te krijgen. De man moest telkens uitrusten en zat dan op een  koffer uit te puffen. Met zijn zwarte pak, grijze  vlinderdasje en witte  overhemd zag  hij  eruit alsof hij net  uit een college was weggelopen. Zo’n geval heb ik nog nooit gehad. Hij was bijna niet vooruit  te  branden,  en ik had de indruk dat hij zich totaal niet van  het  grote  gevaar  bewust  was.

Toen  we eindelijk bij  de schuilplaats waren  aangekomen, stelde ik vast dat er in  een van de  koffers vrijwel  uitsluitend boeken zaten. Ik ben woedend tegen hem  uitgevallen dat  ik de koffer in  een doline zou hebben gegooid als ik had geweten  wat  ik had lopen  zeulen. Toen vertelde hij dat hij al die boeken zelf had geschreven; ik weet niet wat  hij er nu nog mee  wil.

 

Als ik ’s nachts in bed  lig meen ik het geweeklaag van  de  jonge  bijenkoninginnen  te horen;  het is het spookachtige tuten en kwaken  waarmee ze de  oude  koningin vanuit hun cellen  uitdagen voor een  gevecht. De werksters laten de  jonge moeren  nog  niet  uit hun gevangenis.

 


Zondag 27 augustus 1944

 

 

De laatste dagen heb ik het transport  van mijn vluchteling  voorbereid. Het  is de afgelopen weken erg heet geweest, en sommige  loofbomen  beginnen al  blad  te  verliezen. Zoals ik had gevreesd  moest ik vanwege  de inkwartiering de lange omweg door het mijnschadegebied  maken om de oude man in de schuilplaats  zijn eten te brengen. Hij raakte het niet aan, maar hield een voordracht over het  denken  dat enerzijds moed vereiste en pijnlijk  was, maar anderzijds ook  van vitaal belang was voor  ons  mensen. Bovendien begon  hij steeds weer  over een gevaarlijk  dier dat  volgens hem rondspookt  in de grot. Dat bleek alleen  het poesje te zijn, wiens oogjes groen oplichtten  als  het de oude man  in het donker vanaf  een  rotsblok in de  gaten hield. Over acht dagen, op dinsdag 5  september, zal ik  de oude man eindelijk naar  de  grens brengen.  Hij heeft verteld  dat hij al  jaren  in kelders zit ondergedoken, en dat  alleen zijn boeken hem  in leven  hebben weten te  houden. Hij vroeg me om hem dood te schieten als we onderweg worden ontdekt.  Dat heb  ik hem beloofd,  hoewel ik  helemaal  geen wapen bezit, maar anders had de man me geen  rust gegund.  Hij was tot de machtsovername hoogleraar  Duitse literatuur  in Leipzig geweest, vertelde trots dat hij  niet alleen boeken over Jean  Paul en  Klopstock had geschreven, maar ook  literaire  kritieken  voor grote kranten en merkte verwijtend op dat ik, als voormalig gymnasiumdocent, zijn naam toch wel hoorde  te  kennen. Ik  vraag  dit keer driehonderd rijksmark  voor het  transport, inclusief kost  en onderdak.  In een van zijn  koffers had  hij tafelzilver, sieraden en horloges  verstopt. Ik legde  hem uit dat hij niet alles  kon meenemen, maar de spullen later, na de oorlog, kon komen afhalen.  Ik deponeerde ze in  een nis in de  grot waarin ook kostbaarheden van de  andere vluchtelingen  liggen.

 


Donderdag  31 augustus 1944

 

 

Ze komen in dichte drommen, overal  aan  de hemel donkere silhouetten van Britse  Lancasters en Lightnings met een dubbele romp, uitgerust  met  Hispano-kanonnen en  Browning-mitrailleurs.  Ze nemen elke gelegenheid te baat om burgers aan te vallen.  Het kabaal van de  grote  luchtafweerinstallatie is bijna ondragelijk, net  als het gefluit en gegier van de  bommen;  sommige ontploffen al  in  de lucht,  waarbij  ze  hun doelen door schokgolven verwoesten,  andere pas nadat ze zijn  ingeslagen, om  het opgeblazen pand dan als een stukje boter in de pan te laten smelten. Het geratel  van machinegeweren, jagers die van alle  kanten vuren; al naargelang hun  bewapening  zie je bliksemflitsen  of lichtsporen. Een  auto rijdt langs de oever  en  stort na een  treffer in de rivier; soldaten rennen  in  paniek door de Bahnhofstraße.  Dit  keer  heeft het luchtafweergeschut minstens drie Lightnings  getroffen, en opnieuw is  het station verwoest.

Ik  moet  helpen  opruimen. We gooien de doden gewoon in de bomkraters. Het  wil steeds maar  niet lukken  om naar de schuilplaats te gaan. Gisteren,  tijdens het  werk aan de zwaar beschadigde melkfabriek, heb  ik weer een  aanval gekregen, strompelde rond tussen  de  ruïnes, zonder te weten waar ik was. Uiteindelijk hebben ze me naar Sanny in de  herberg gebracht.

 


Maandag 4 september  1944

 

 

Morgen ga  ik. De afgelopen dagen  voelde ik me  goed omdat ik op gezette  tijden  luminal  heb  geslikt, maar mijn pillen raken op. De  hoogleraar  is  een paar dagen  geleden  op  zijn bril gaan  staan en kan  zonder vrijwel niets zien. Ik  zal  hem als  een blinde door  het mijnschadegebied naar de  paard-en-wagen en vervolgens naar de afgesproken plaats aan  de grens moeten leiden. Het  wordt vast  mijn laatste  tocht, omdat het front steeds dichterbij  komt; de Engelsen  staan al  in Luik en de Duitse troepen trekken zich  terug,  stromen over de westgrens richting  Urftstreek. Binnenkort  worden de boeren uit  hooggelegen  gebieden  geëvacueerd omdat hun hoeves voor de verdediging worden gevorderd.  Ik  hoorde  echter dat ze weigeren te vertrekken. Ze  hebben gezaaid, maar  kunnen straks niet  meer oogsten. Ik wil  proberen om lentehoning en kaarsen  voor potten pekelvlees  en vroege  aardappels te ruilen.  Wie  weet  of ik mijn bijenkasten dit keer nog kan bereiken,  want de Feldgendarmen zitten nu overal. Ik ben  heel bang  om op te  vallen omdat ik de kast  voor de grijsaard extreem  heb moeten vergroten. Iedereen die ook  maar een beetje verstand  van  bijen heeft,  zal direct zien dat het geen echte bijenkast is, dat er iets niet klopt.

 


Vrijdag 8 september 1944

 

 

Ben na  drie dagen veilig  en wel  weer terug. Ik  reed langs verwoeste auto’s en  oorlogstuig. De boeren  begonnen  hun kuddes  net vanuit de heuvels  naar het dal te drijven,  en bij de  weg naar Losheim kampeerden  eenheden in  afwachting van hun marsorder. Ik werd een paar keer aangehouden, moest  mijn  vrijgeleide laten zien  en uitleggen wat mijn reisdoel was.  De douane was afgelost door Feldjäger  met de zwarte  kraagspiegels  van de  SS. Ik was telkens bang  dat een van hen de  veel te grote bijenkast zou opmerken, dat de oude man ons door  zijn gehoest of  gehijg  zou  verraden of dat soldaten  beslag zouden  leggen op mijn voertuig. Ik had uit voorzorg  likeur en honing  mee  die ik hun had  kunnen aanbieden. Uiteindelijk verliet ik  de hoofdweg en reed alleen nog over hobbelige sluipweggetjes, waardoor ik veel meer tijd nodig  had, maar ook geen  mens meer  tegenkwam.

Toen ik  bij de grens arriveerde en daar meteen de bijenkast opende zat de hoogleraar in zijn  eigen uitwerpselen. Dood. Omdat ik hem niet uit de kast  kon trekken noch begraven aangezien  ik geen houweel of schep bij me had, reed ik een  stuk met hem het bos in; ik vond een open plek bij een ravijn,  met een  weids uitzicht over  het dal en  de grens, waar vast  niemand hem zal ontdekken. Daar  schoof ik hem  met kast en al van de wagen, nam  mijn koninginnen eruit, en zijn waardevolle bezittingen.  Die bijenkast heb ik niet meer  nodig, want ik  zal  niet snel weer iemand naar de grens brengen. Eigenlijk heeft hij een mooie doodskist; de  mooiste die ik ooit heb gezien. Ik zal hem  later wel een  keer begraven.

De magazijnkasten aan  de grens  waren gek genoeg niet  geraakt, de  volken verkeerden in prima conditie en bereidden al vlijtig  hun winterzit  voor. Ik heb  nog  een paar door mijten aangetaste volken voor  de  laatste keer met mierenzuur  behandeld.  Ze  zijn gezond en winterklaar. Pas volgend voorjaar,  als de oorlog hopelijk voorbij is, verwacht  ik  hier weer  heen  te  kunnen om te kijken of alles in orde is.

Ik heb op  Anna  gewacht, maar  dit keer  kwam ze niet.  Later hoorde  ik  dat haar  man met zware verwondingen naar huis is teruggekeerd. Er  is  geen gezin van wie  er  geen zoon, vader of naast familielid is gesneuveld.

 


Woensdag 13 september 1944

 

 

De bijen verzamelen nu de  nectar van de bloeiende klimop  en springbalsemien op  de rivieroevers.  Beladen met felgeel  stuifmeel  keren ze terug naar  de kast.

Bij Sanny  wordt verteld dat  de  geallieerden inmiddels Roetgen hebben ingenomen; dat stadje ligt direct  aan  de Belgische  grens en  van  daar naar hier is  het  eigenlijk  maar een kippeneindje. Hopelijk bevrijden ze nu ook snel Aken  en  daarna  ons. De  Britse  bommenwerpers  vliegen nu  elke  nacht  over  ons heen,  zij werpen  hun  dodelijke last  eerst op de  woonwijken van  de steden hier aan de Rijn om het moreel van  de bevolking te  breken. Maar de Amerikanen vliegen  overdag en bombarderen  vooral  bedrijven en  wegen die  van  vitaal belang zijn voor de oorlog. We horen dat  in Keulen, Bonn,  Duisburg  en Bielefeld complete stadsdelen in  de as zijn gelegd.

Alleen wanneer de omstandigheden het  toelaten zal ik eind oktober  nog eens  naar de  bijenkasten aan  de grens rijden,  om afscheid van de bijen te nemen. Vanaf november ligt er  in de hoge gebieden meestal  zoveel sneeuw dat  ze ontoegankelijk zijn, daar zijn  de  bijen dan  op zichzelf aangewezen.

 


Donderdag 14  september  1944

 

 

De Amerikaanse piloot lag niet ver van de ingang van de grot. Hij had  vermoedelijk ’s nachts rondgedwaald zonder zich te kunnen oriënteren, was bij de Olifantskop de steile, circa tien meter hoge helling af gevallen en hulpeloos op  de bodem blijven liggen.  Toen ik  hem vond  droeg hij  een gescheurd Amerikaans  uniform met een  naambordje waar STEWARD  op geborduurd  was. Zijn achterhoofd  bloedde hevig, zijn verbrande handen had hij met lappen  omwikkeld. Ik moest de piloot snel bij de  ingang van de grot  weghalen, de Feldjäger  waren  zeker al naar hem op zoek. Ik sleepte hem moeizaam over  het  losse gesteente naar beneden de grot  in, wist  niet  eens of hij  nog leefde. Toen hij  op de oever van het meer lag  begon hij te kreunen  en  sloeg hij kort  zijn  ogen op. Hij was nog jong, misschien  even jong als  mijn laatste leerlingen die nu ook al jaren in de  oorlog vechten. Omdat hij helemaal niet bewoog, vreesde  ik zeer  zware verwondingen, misschien had hij zelfs zijn ruggengraat  gebroken; ik wist niet  of hij het wel zou halen.  Uiteindelijk  legde ik hem  toch maar  op  het vlot en bracht hem naar de slaapplaats.

 

Vanochtend  zag ik  weer  de  lichtstaart van  de grote ballistische raketten. Ik vraag  me af of Alfons  er nog  steeds van droomt  om de  ruimte te  verkennen, en ook hoe  het  met mijn  vriend Kurt  gaat, van  wie Lünebach  al  maanden geen bericht heeft ontvangen.  Ik zou nu wát graag met Alfons en Kurt  in onze  raketcapsule vanuit de steengroeve naar een vredige  planeet vliegen.

 


Maandag 18 september 1944

 

 

Toen  ik vandaag in de schuilplaats kwam  was Steward  spoorloos; ik ontdekte  hem  ten slotte  in de  berg  rondslingerende kleren, waaronder hij  als een angstig dier was weggekropen. Hij kan zich  dus bewegen, stelde ik opgelucht vast, en ik probeerde Engels met hem te spreken;  hij bleek niet  bij  de  bemanning  van  een Mitchell te  horen, maar  kwam  uit een van de  twee Lightnings  die twee weken geleden waren neergeschoten. Hij vroeg wat  er met zijn kameraden  was gebeurd. Dat  weet ik niet, loog ik,  want in de herberg hadden ze dagen geleden verteld  dat ze een groot aantal Amerikaanse en Engelse  piloten  hadden doodgeschoten.

Ik weet niet wat ik met hem moet  beginnen, hij heeft  hoge koorts;  ik heb hem drinken en eten  gegeven en verzorg zijn  wonden met  desinfecterende propolis, iets anders heb ik niet. En meer kan ik  niet voor  hem doen. Mijn huis zit vol militairen, dus ik moet uitkijken dat ik geen  argwaan  wek. Een van de bij mij ingekwartierde soldaten  stond  afgelopen week  een keer in  de  tuin, vlak  bij de ingang  van de mijnschacht nieuwsgierig naar beneden te  kijken; hij was kennelijk te dronken om er iets achter te zoeken.

 


Woensdag 20 september 1944

 

 

Er was een  paar dagen geen luchtalarm,  maar gisteravond, kort voor  het invallen van  de schemering, loeiden  de sirenes weer. Ik was op  dat  moment bij Steward, zat met hem te praten;  het  is een intelligente jongeman,  hij doet  me telkens weer aan Gerhard denken,  een  van mijn beste leerlingen, die  vroeger  met een glimlachje stilzwijgend aangaf dat hij alles  had begrepen – nu  vecht hij ergens aan het front of is hij misschien  allang  gesneuveld. De aanval duurde  exact  een  uur, maar  zo diep onder  de grond merk  je  er bijna niets van.

 

Nu, om halfdrie  ’s ochtends, loeien de sirenes opnieuw. Ik  heb in mijn droom weer  het  tuten en  kwaken  van de in hun cellen opgesloten bijenkoninginnen  gehoord. De verduisterde  ruiten bij mijn schrijftafel  rinkelen bij  elke  inslag. De luchtafweer  schiet  aan  één stuk door. Ik breng mijn  typemachine in  veiligheid.

 

Ik  moest weer luminal slikken om een aanval te voorkomen.

 

Sommige dagen  verdwijnen  compleet uit mijn  herinnering. Gek genoeg  onthoud ik wél wat ik heb  gelezen, dat  kan  ik  me beter herinneren dan het leven  zelf.

 

Heb in  de  tuin gewerkt en was  daarna tot  in de nacht  in de  weer met de erwten, bonen en  wortels die ik  had geoogst; ik heb kruisbessen en pruimen  tot jam en appels  tot  compote verwerkt. Bij het wecken kon ik maar weinig suiker gebruiken, dat spul  is schaars geworden en ik heb  nog maar  een  paar korreltjes, omdat ik hem voor de bijen gebruik.

Ikzelf  heb bijna geen  eetlust,  word  steeds  magerder; misschien komt het  door mijn ziekte.  Ik wacht op  een bericht van Alfons.

 


Vrijdag 22 september 1944

 

 

Steward  is hier nu gewend; hij  heeft  zich zelfs geschoren en zijn haar  geknipt. Nu  blijkt hoeveel  ik  hier  in mijn ondergrondse  schuilplaats  heb liggen.  Hij draagt nu burgerkleding, die hij zelf uit de voorraad bij elkaar heeft gezocht. Ik heb op  de landkaart aangewezen waar we precies  zitten en waar de Belgische grens loopt. Ik  heb  verteld dat de geallieerden die  op  een paar plekken al  waren  overgestoken, maar dat ze weer  waren teruggedrongen. Ik  probeerde hem uit te leggen dat het echt veel verstandiger is om  gewoon in de onderduik te blijven en af  te  wachten tot zijn  landgenoten hier eindelijk arriveren;  lang kan  het niet meer duren. En  dan  krijg  ik plotseling een aanval, alles wordt wazig, ik  spring  op,  wankel rond, loop  de donkere grot  in, struikel en val. Als ik bijkom  kijk ik in Stewards geschrokken ogen. Hij  veegt het bloed van mijn voorhoofd en helpt me overeind. Voor ik  wegga vraagt  hij om  papier  en potlood.

Charlotte heb ik nog steeds niet teruggezien,  nu  is  juffrouw Elisabeth voortdurend in de bibliotheek. Als ik naar  Charlotte vraag schudt ze niet-begrijpend het hoofd. Ik probeer weer aan de fragmenten te werken, maar  heb steeds meer moeite om me te concentreren.

 


 

 

 

HERFST 1944

 

 


Zaterdag  23 september 1944

 

 

De volken hebben de  broedproductie de afgelopen dagen vrijwel gestaakt; omdat de stervende zomerbijen niet allemaal  door winterbijen worden vervangen, krimpt het volk onvermijdelijk  een beetje, want om  de koude tijd van het jaar  te overleven  heeft het niet zoveel bijen nodig. Ze gaan in de  eerste vorstnachten  in een tros  zitten,  waarin  ze elkaar  om de beurt  warmen.  Ze lijken dan in slow  motion over de raten te krabbelen en  communiceren via  geur en aanraking. Als je hen observeert is  het net of  je  een  inkijkje in dromende hersenen krijgt.  Op enig moment zal het leven van de bijen zich met het mijne vermengen,  zul je hun en mijn leven niet meer van  elkaar  kunnen onderscheiden; en het zal  donker zijn, als in een bijenkast  in de  winter.

De  hond  laat ik bij  Steward, zodat  de jongen niet zo alleen is in het  donker.

 


Zondag 24  september 1944

 

 

De pollenopbrengst van de  herik en  de lila phacelia was de  afgelopen weken  zo groot dat mijn volken zeker genoeg stuifmeel en honing hebben  kunnen opslaan om  de  winter door  te komen. Ik geef  ze  bovendien hun rantsoen vloeibare  voeding en camoufleer de  kasten zo goed  het gaat  met takken.

Lünebach heeft het bericht ontvangen dat zijn twee oudste zonen  zijn  gesneuveld,  alleen  Kurt  is nog  in  leven,  die vecht nu ergens aan  het oostfront.

Ik heb  sterke concentratiemoeilijkheden,  twijfel aan  mijn  eigen waarneming, heb het gevoel bij Charlotte te  zijn; wij zijn samen  in el-Minya in onze kamer. Ik droom van bijen, praat  ermee;  soms heb ik het gevoel  dat ik zelf een bij ben, ik vlij me tegen  mijn zusters aan  om het warm te  krijgen.  Maar dan  voel  ik hun steken, hun brandende angel en  hun gekmakend gif.

Het zou beter zijn als Steward weg is; misschien  moet ik hem verraden, hun zeggen  dat hij zich hier  verbergt. Het leven  wordt steeds  gevaarlijker, ik zie intussen in iedereen een  verklikker. Maar houdt niet  elk mens,  elk levend wezen, in  de  eerste plaats  van zichzelf?

Vanavond is een militair  vrachtvoertuig aangevallen  door  laagvliegers.  De chauffeur  ligt nu dood naast  zijn auto. Overal rook, overal zwarte troep, een vrouw is  in  de deuropening van haar huis geraakt door een  projectiel.

 


Maandag 25  september 1944

 

 

Ik  kan het  lawaai,  het  felle  geflakker van de  bommen en granaten en  de voortdurende angst gewoon niet meer  verdragen. Ik maak bijna geen aantekeningen meer,  niets lijkt me nog waard om op te schrijven. Zou de  verkeerd behandelde epilepsie dat  gevoel bij me teweegbrengen? Charlotte ontwijkt me.  Ik  mag blij  zijn als  ze me niet verraadt.  Ik was de afgelopen dagen een paar keer ’s nachts bij de villa en heb omhooggekeken naar de inmiddels  verduisterde ramen;  het lijkt me  nu allemaal net een droom.

Weer een lange  aanval gehad. Wat ik  me nog kan herinneren is  de snerpende roep  van de  koninginnen.

Ik dwing mezelf om  laat op de middag  naar de apotheek te gaan om aan luminal  te komen.  Ik  heb het  absoluut nodig, want zonder medicatie krijg ik steeds  meer aanvallen; en hoe  heftiger  ze worden en hoe  langer  ik  in die andere wereld  moet verblijven,  des te  meer hersencellen  sterven er af,  en des  te  waarschijnlijker  is  het dat er onomkeerbaar letsel ontstaat. Omdat ik dan  mijn  geheugen  verlies,  zou ik nu elk kleinigheidje zorgvuldig moeten  opschrijven, elk moment  moeten  vastleggen, maar ik heb er de  kracht niet meer  voor.

Zodra  ik de winkel binnenkom verdwijnt de  apotheker. Ik word geholpen door zijn vrouw. Ze is klein en frêle, met smalle,  samengeknepen lippen en streng naar achteren gekamd haar. Ik vergeet woorden, stotter, zie mezelf in de wandspiegel, er loopt  kwijl  uit  mijn mondhoeken – het  is net of ik in  een ander wezen  verander waarvan ik zelf walg.  Ik zou Steward kunnen  verraden,  misschien geven ze me wat wanneer ik hem  uitlever. ‘Het spijt  me, maar we hebben geen medicijnen meer tegen  uw ziekte,’  hoor ik  haar  luid  zeggen. ‘Ik kan betalen, roep uw man!’  ‘Neemt u alstublieft even  plaats,’ antwoordt ze.  Ik  ga op  een stoel zitten en zie haar haastig in een van  de  vele laatjes rommelen.  Dan  komt ze  naar me toe en  stopt,  terwijl ze  de wijsvinger  van haar linkerhand  op haar mond legt, een doosje luminal in mijn  jaszak. Mijn  geld wil ze niet.

 


Dinsdag 26 september 1944

 

 

Het gaat weer beter  met me. Als ik  de  medicijnen  regelmatig slik red  ik  me wel. Maar ik heb niet  genoeg; misschien  net tot het eind van het jaar,  en  wat moet  ik  dan? Ik weet  niet wat er daarna zal  gebeuren. Wat heb  ik nog te vrezen?

Bij het tuinhek bloeien de goudsbloemen, het vingerhoedskruid en de  stokrozen, die moeder daar  ooit heeft  gezaaid. Ik  zie nog voor me hoe ze  in de tuin werkt, haar handen wast in een emmer; het  is allemaal zo levensecht dat ik het water  zelfs hoor klateren.

Ik moet de  takken van de oude appelboom stutten. In  de tuin wacht me  nog veel werk. De omheiningen van  de groentebedden zijn  uit de aarde  getrokken en  moeten  worden  rechtgezet.

Er  is weer vaker  luchtalarm, maar de meeste toestellen vliegen over.

Ik laat de  restjes was, die  van  het  ontzegelen over  zijn, smelten in de zon; daarna verzamel ik de nog  verontreinigde was  in een emmer. Ik  zal  hem van de winter opnieuw smelten, door een  fijne zeef  gieten en er dan  kaarsen  van maken.  Die  kan  ik vast goed verkopen, want  de stroom  valt  telkens uit en  de stank van carbidlampen is niet te  harden; welriekende kaarsen zullen heel gewild zijn.

Vannacht is de sterrenhemel met alle  sterrenbeelden heel  helder, geen  vliegtuig te zien, het is vredig en stil.  Ik zit in het donker  naast het bijenhuis op vaders kruk. Vannacht zal  ik goed  slapen.

 


Zondag 1 oktober  1944

 

 

Gisteravond, kort voor het  invallen  van  de  schemering,  begonnen de sirenes weer  te loeien. De  aanval  duurde exact één uur. Nu, om halfdrie ’s ochtends, begint het opnieuw. De nevel van  de rivier ligt als een zijdeachtig spinsel over de beemden. Ik hoor het geschreeuw  van  de mensen  die naar  de bunker  lopen, het doffe gebrom van  de Wellingtons en Marauders;  dat zijn  middelzware bommenwerpers, nu lijkt het écht te gaan beginnen.

Ik moest weer twee tabletten luminal slikken om geen aanval te  krijgen.

 

Steward  is verdwenen en  heeft de hond meegenomen. Op  het matras ligt een brief aan zijn ouders. Ik weet niet wat ik ermee aan moet,  hoe  ik hem zou kunnen versturen –  ik zal hem bewaren.  In zekere zin  is  het een opluchting om eindelijk van die jongen af te zijn.
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Martin B-26 Marauder 

Bemanning: 7  personen, aandrijving: 2 Pratt &  Whitney-Twin Wasp-stermotoren met elk 1920 pk, bewapening: 11 Browning-mitrailleurs, bommenlast: 1815 kilo

 


Maandag  2 oktober 1944

 

 

Bij de aardappels  zie  ik de eerste tekenen van schimmel. Om verdere verspreiding van  de aardappelziekte te  voorkomen,  oogst ik  nu al  en sla de aardappels op in  de kelder; dan haal  ik  stro  en hooi  voor het paard. Maizena, meel  en spek kan  ik  voor mijn imkerproducten  ruilen. De oogst was dit jaar goed, in elk geval  veel beter  dan ik had verwacht;  maar ik moet  wel  twee  derde van  mijn  honing inleveren bij het districtsdepot.

Ik repareer het dak van  de schuur.

Het milde  briesje strijkt door de verkleurende  bladeren in de  kroon  van  de  es; de transparante cirruswolkjes  lijken eindeloos  ver weg. De schaduw onder de  oude  boom is net  een  wapperend gordijn.

Eind oktober  zal ik stoppen met het bijvoeren  van mijn volken –  alleen de bijen aan  de grens moeten het zonder suikerwater  redden. Vanaf de grens naderden in  de avondschemer  Duitse  soldaten;  ze reden in voertuigen  die ze van boeren  hadden afgepakt.  Boven hun hoofd verschenen geluidloos  Lightnings, hun motoren stonden uit; kort daarop verdwenen de soldaten  in het felle schijnsel van  de explosies.

 


Woensdag 4 oktober  1944

 

 

Steward is  tot op heden niet teruggekomen. Volgens geruchten  hebben de Engelsen en Amerikanen de  grens nu stevig  in  handen en zijn afgelegen  boerderijen en dorpen bij de hevige strijd zwaar gehavend. De  bevolking  aan de grens wordt  geëvacueerd  om de huizen als  verschansing te kunnen  gebruiken. Het was echt veel beter  geweest wanneer  Steward hier tot het eind van  de oorlog in zijn  schuilplaats was gebleven, maar misschien heeft hij zijn  kameraden ook wel echt  bereikt.

Ik ben bang dat iemand  me verraadt; dat geklets achter  mijn rug en die afkeurende  blikken – maar  misschien beeld ik het me ook alleen maar in, is  het gewoon mijn panische  angst  voor  verdere aanvallen. Een bom heeft  mijn keukenramen verbrijzeld,  het wegdek  voor Lambertz is één groot kratermeer.

Ik blijf bij de  bijen,  ben tijdens de aanvallen in de schuur, die direct tegen de  rots aan ligt en  die door de  es en de dennen  op de  top  bijna aan het zicht is onttrokken. Mocht het nog erger worden, dan kruip ik de mijngang in. Ik heb daar ook  al  een  paar bijenkasten in veiligheid gebracht.

 


Zaterdag 7 oktober 1944

 

 

Het is al middag en de mist is  nog  steeds niet  opgetrokken; ik  kan  niet  eens de  dennen  zien, had  nooit gedacht  dat  ik me over zulk triest weer  zou verheugen.  De geallieerde vliegtuigen wachten in België en Frankrijk op beter  weer voor  de jacht.  Mijn bijen blijven in hun kast; zonder zon  kunnen ze zich niet  oriënteren  en  de  bloemen hebben  hun kelken toch gesloten.  Ik controleer de volken die  ik met mierenzuur heb behandeld, zoek  naar open  broed en kijk of alle koninginnen in goeden doen zijn.

Op  de oever van het  meer lagen twee dode soldaten onder een paardendeken. De wind had het hoofd van een  van hen ontbloot, hij staarde me met  open ogen aan; het waren net  gladde, grijze kiezels.

In  bijenkast  nr. 37  lag een bruine rat die op een  of andere manier door  het nauwe vlieggat de kast  binnengedrongen moet zijn.  De  bijen hadden  hem met hun steken verlamd en daarna  door  vleugelgewapper  zoveel hitte opgewekt dat hij van binnenuit  is verbrand. Vervolgens hebben ze de indringer met hun hars zo kunstig gebalsemd dat hij er nu uitziet  als de mummie van een piepkleine farao. De rat  de  kast  uit  gooien  kunnen de bijen niet – dat doe ik voor hen.

Vanavond in de herberg kwam Maria’s man naast me aan de bar zitten; hij zei geen woord  tegen me, maar bekeek  me alleen  vanuit zijn ooghoek.  Zijn  verwondingen zijn genezen; naar  het schijnt moet  hij over  een paar dagen weer naar  het front. Hij  leegde zijn glas, liet het meteen  weer  volschenken, dronk aan één stuk  door; plotseling stond hij op en liep stijfjes naar  het pissoir.

 


Zondag 8 oktober 1944

 

 

Ik slinger honing van de zomerdracht; daarna filter ik  er de kleine  ongerechtigheden uit en vul de  potten. De goede kasten hebben dit jaar in totaal zo’n tachtig,  negentig  pond honing opgeleverd. Op de potten plak ik  etiketten met de  jaargang, zomer 1944,  en  ik geef  de soort aan: acaciahoning,  heidehoning, fruithoning, dennenhoning, woudhoning. Ik sla  ze op in de  kelder naast  de honinglikeur.  Ik  begin  een dezer  dagen met de verkoop; hoewel openbare  markten vanwege de voortdurende aanvallen  zijn verboden, zal ik geen problemen  hebben om mijn oogst  aan de man te brengen, er  is immers bijna niets anders meer om mee te  zoeten. Helaas is de hoeveelheid honing  die ik moet afdragen aan het districtsdepot alweer vergroot.

Die  avond rol ik uitgeput in bed.  Ik  schrik midden  in de nacht  op, word bijna gek van het kabaal van het luchtafweergeschut en het  geratel van de boordkanonnen; de afgeworpen lichtkogels maken het  plaatsje minutenlang zo helder  als de dag. De  gordijnen voor het kapotte  keukenraam wapperen. Ik slik luminal,  kruip verkrampt  in  een hoekje,  raak  ten  slotte buiten westen. Als ik bijkom  lig ik te rillen op de  vloer; ik  heb een krulspeld van  Charlotte in mijn  hand, tussen  vingers die zo verkrampt  zijn dat  ik ze amper kan bewegen.

 


Maandag 9  oktober 1944

 

 

Een heiige  herfstdag; de stormachtige  wind wervelt beuken-  en  esdoornblaadjes  over  de velden,  kraaien  dansen met de wind. De vliegtuigen wagen zich niet door  het dikke,  laaghangende wolkendek.  Komend weekend  zou er eigenlijk jaarmarkt en kermis zijn en zou  er  gedanst  worden  in  het zaaltje  bij  Sanny. Ik  vind  het jammer dat het bal uitvalt  – hoewel  ik  zelf niet  zo’n  danser  ben.

Ik ben  ingedeeld voor  het  rondbrengen van bonkaarten; ze liggen, op naam, straat en huisnummer gesorteerd, in de  vakjes van een map.  Op een lijst staan alle  ontvangers  stuk voor stuk vermeld met het precieze  aantal  bonkaarten waar ze recht op hebben.  Veel  mensen klagen dat  ze niet genoeg bonnen krijgen, maar er  is  niet genoeg, vooral  niet voor kleine  kinderen  en zwangere vrouwen. Als ik  ze uitreik  moet ik een kruisje zetten  in het vakje bij hun  naam en  hen laten  tekenen. Ik ben er een hele middag voor op pad. Een klein meisje  vraagt waarom ik niet in  de oorlog vecht zoals  haar papa.

Bij Blasius  lees  ik in  de Völkische Beobachter  over de  dappere  verdedigingsgevechten in het  oosten, de volgens plan verlopende  frontcorrectie in het westen en ten  slotte  over het aanstaande, de eindzege brengende tegenoffensief  en  over de  V2-raketten, ons  wonderwapen, dat  de grootste  steden  van de  vijand al  heeft  verwoest.  Fabulae,1 denk ik.

 



1 Kletskoek.


Dinsdag 10 oktober 1944

 

 

Na mijn verkooptoer  met  de  zomerhoning ga ik  ’s avonds,  zoals zo  vaak, naar Sanny. Ze dweilt net de vloer. Ik geef haar altijd een paar  potjes honing die ze stiekem voor me  verkoopt. De gasten hebben het over  een  Amerikaanse piloot in de hooggelegen  grensstreek.  Een  boer  had hem  onderdak  verleend, zeggen  ze, maar  hij was  verraden; de  Amerikaan heeft weten te vluchten en heeft daarbij een aantal  Feldjäger doodgeschoten. Hij  was in burger  en  had  ook een hond bij zich. Misschien was het Steward  wel; ik heb vaak  aan hem moeten  denken; heb zijn glimlach nog op mijn  netvlies, maar durf  geen vragen  te stellen. Het complete boerengezin en  al hun dwangarbeiders waren  doodgeschoten wegens ondersteuning van de vijand. Ik ben  maar al te blij dat ik van Steward af ben.

Afgelopen nacht bracht ik weer door in een van Sanny’s  kamers. Het moet een zware  aanval zijn  geweest;  eerst de  lichtflitsen  achter mijn gesloten oogleden, dan het gedreun in mijn oren en ten slotte dat dwangmatige  schokken  van mijn  hoofd, alsof alle zenuwbanen  in mijn hersenen  samenklonteren tot één almaar  groeiende  wirwar, tot mijn  schedel als in een explosie uiteenspat. Daarna  lijken  al  mijn zenuwcellen te gloeien, en is het net of ik in een reusachtige elektrische  vonkenregen wegvlieg.  Overal schimmige beelden en  grillige dromen,  en op het laatst  niets  meer, alleen  nog maar duisternis en vergetelheid.

 


Woensdag 11  oktober  1944

 

 

Naast Engelse en Amerikaanse toestellen zie ik nu steeds vaker Franse en  Russische jagers, waarvan ik  de meeste  modellen niet  ken. Ik  heb  het allang opgegeven  ze te tellen, dat is net alsof  je in de zomer wil weten  hoeveel insecten  er rondzwermen.

 

Jagers  en  laagvliegers:

Boulton  Paul Defiant,

Douglas P-70,

De  Havilland DH.98 Mosquito,

Lockheed P-38 Lightning,

Vickers Wellington

 

Lichte bommenwerpers:

Bristol Blenheim,

Douglas DB-7,

Martin  B-26  Marauder,

Martin A-22 Maryland

 

Zware bommenwerpers:

Armstrong Whitworth  A.W.  38 Whitley,

Boeing  B-17 Flying Fortress,

Bristol Beaufort,

Handley Page Halifax,

Consolidated B-24 Liberator

 

Sommige vliegtuigen  hebben glazen  geschutskoepels bij neus en staart, boordschutters bedienen er  mitrailleurs  en kanonnen; daarbovenop  zijn ze aan de buitenkant van zware bommen  voorzien die vlak boven hun doel, met een groot  spreidingseffect, exploderen.

Een  paar dagen geleden zag  ik tot mijn stomme verbazing hoog aan  de hemel  een aantal  Engelse Short Sunderlands  met vier  Pratt  &  Whitney-motoren met  1200 pk, gigantische watervliegtuigen met  soms wel  negen  man aan  boord, die eigenlijk  niet voor  inzet  boven  land zijn bedoeld.

 

Ik ben bang voor wat  ons nog allemaal te wachten staat.

 


Zaterdag 14 oktober  1944

 

 

In  het achterste  hoekje van de grote bunker in de Bahnhofstraße klit het  hele  dorpje  als het ware samen in  een sidderende mensentros;  het vocht uit de mijngang lijkt met onze angst van  het plafond  te  druppen.

Ik  was meegerend met de stroom mensen op  de vlucht, maar  ben  hier in  de menigte nog banger dan buiten in de  bommenregen;  ik druk me tegen  de muur, ben bang  hier een aanval  te krijgen.  In  het voorste deel van de mijngang,  verlicht door flakkerende,  stinkende carbidlampen, ontdek  ik Charlotte. Wat heb  ik  haar lang niet gezien, wat heb ik naar haar gehunkerd. Ik probeer  in haar buurt te komen,  maar vóór ik  bij haar ben, komt haar man naar haar  toe  en brengt haar naar  een van de achterste ruimtes, waar toiletten, stromend water en bedden zijn. Buiten blijft het bulderen; er  vallen  stukjes steen  uit het plafond van de gang en ze regenen  op ons hoofd.

Als ik na het signaal ‘veilig’ door  de straten loop  zie  ik overal gapende  bomkraters, complete huizenblokken zijn verdwenen.  Doden liggen enkel in hun ondergoed midden op  straat, panden staan  in lichterlaaie en zakken  in elkaar,  de scherpe  kruitdamp bijt  in mijn neus.  Als ik op  het marktplein kom  zie ik  boven in de takken  van  de kastanjes broeken  en  jasjes hangen.

Opnieuw  repareren de dwangarbeiders het  spoor en opnieuw scheppen ze puin van  de trottoirs.  De bibliotheek  is geraakt;  ik loop op de tast omhoog door  het donkere trappenhuis, bereik mijn schrijftafel, staar dan naar mijn boeken  vol  glassplinters en kalk.

 


Maandag 16 oktober 1944

 

 

Vandaag  lag er  bij  Blasius een brief van  Alfons, goddank, hij  leeft!  Omdat  de postbeambte  niet  op zijn plek achter het provisorische loket zat, gaf de  verkoopster me de brief. Alfons schrijft dat zijn eskader  is  overgeplaatst naar een standplaats hier  in de  buurt, maar dat hij de naam niet mag noemen. Hij informeert naar me, vraagt of ons  huis nog staat en  wil weten hoe het met mijn bijen gaat. Het is bijna niet te  geloven, maar  Alfons  vraagt echt naar de bijen, terwijl hij  er  eigenlijk nooit wat om heeft gegeven.  Na vaders dood  had  hij zelfs voorgesteld  alle volken te verkopen.  Tussen  de regels door lees ik over  een  groot offensief dat de geallieerden in het westen moet  terugdringen, dat hen definitief moet vernietigen.  Ook  Alfons doet nu  aan wensdenken.  Zijn eskader  zal daarbij  een grote rol spelen, daar  is  hij zeker  van: binnenkort scheert híj  boven de  Urftstreek en zal hij  aan me denken. Hij vliegt nu in een Messerschmitt  Me2, een  gevechtsvliegtuig met  straalaandrijving dat supersonische snelheden bereikt. Hij schrijft dat  hij in die kist  het  idee  heeft  dat hij in een raket zit. Ik zou Alfons liefst  antwoorden dat  hij naar huis moet komen,  zich in onze grot  verstoppen  tot alles  voorbij is. Hij voegt er nog aan  toe dat hij heeft geprobeerd aan medicijnen  te komen, maar dat  het niet  gaat, dat hij alleen nog  maar in de lucht zit. Hij vraagt of het pakje dat hij maanden geleden stuurde wel  is aangekomen. Nu is elke hoop dat ik nog iets van Alfons krijg vervlogen.
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Messerschmitt  Me 262

Bemanning: 1  persoon, aandrijving: 2 BMW-P3302-straalmotoren  met 900  pk,  bewapening: 4 boordkanonnen, 2 aan 2 in de neus,  bommenlast:  1000 kilo

 


Woensdag 18 oktober  1944

 

 

Ik wachtte voor café Blasius  tot  er geen  klant meer  in de apotheek was,  stak toen over, struikelde  bijna over de stoeprand  en stapte de winkel binnen. De apotheker  stond achter  de  toonbank, zijn vrouw mag van  hem blijkbaar geen  klanten meer  helpen. Hij keek me minachtend aan  over  zijn  ronde nikkelen  brilletje, dat op  het puntje van zijn neus  stond. Hij vroeg opnieuw om een recept  – terwijl hij toch weet dat ik met geen mogelijkheid aan een recept  kan komen. Ik spreidde al mijn geld voor  hem  uit, dat hij met  zijn dunne vingers in een oogwenk natelde en vliegensvlug in de  kassa  stak. ‘Hoe  kom jij eigenlijk  aan  dat geld?’ Hij  tutoyeerde  me domweg, maar ik  beantwoordde zijn  vraag niet,  wilde alleen mijn medicijnen.  Toen hij  me niets gaf  vroeg ik mijn geld terug, maar hij antwoordde alleen grijnzend  dat ik hem maar moest  aangeven. Toen betrok zijn blik,  riep hij dat ik moest  maken  dat  ik wegkwam, dat  hij voor míj geen medicijnen meer  had.

 


FRAGMENT VI

KLOOSTER STEINFELD ANNO 1489

 

 

Ambrosius Arimond

 

De sneeuw maakte de afdaling naar het meer  bezwaarlijk,  maar  vader leidde ons veilig  over  platgetreden paadjes naar een vlak  stuk van de oever, waar genoeg plek was om de kar met een  span ossen aan  land te trekken. Toen we de oever eindelijk hadden bereikt, viel de schemer al  in en  dompelde de ondergaande  zon het meer in haar gouden  schijnsel. Tegen de wil  van mijn vader stuurde  Johann von Erkelenz  meteen twee mannen  het ijs op, die er echter reeds na enkele meters doorheen zakten. Vader stelde voor de nachtvorst  af te wachten  om op de vroege ochtend een nieuwe poging  te wagen, in de hoop dat het ijs dan dik genoeg  zou zijn om een man  te  kunnen dragen.

De zon verdween achter de bergtoppen; het werd pikdonker en was, zoals we hadden gehoopt, zo bitterkoud  geworden  dat  het meer  inderdaad binnen korte tijd weer dichtvroor.  Toen liet vader een vuur  ontsteken, waarna  we rillend rond de vlammen zaten en probeerden de nacht zo met Gods hulp  te  doorstaan. Johann von Erkelenz was tot  het ochtendgrauwen  in gebed verzonken.  Hij wekte me toen  de  anderen nog  sliepen,  zegende me,  en bereidde me  voor op de  grote taak ten dienste van de  christenheid die ik volgens zijn voorspellingen zou gaan spelen.

Nog  vóór  zonsopgang begonnen de bergingswerkzaamheden.  Twee mannen  waagden zich op het meer met  ladders, die ze op het ijs legden; ze schoven zichzelf er  langzaam op vooruit, met dikke touwen rond hun  schouders. Eenmaal bij de kar gekomen, moesten ze deze aan de  dissel en  de assen bevestigen, opdat de sterke  ossen de  wagen aan land konden trekken. Maar  het ijs  begon  alras onder het gewicht van de mannen te kraken, er ontstonden lange barsten, en  langzaam maar zeker begon het gedeelte  tussen hen en de oever weg  te breken. Een van  hen zakte erdoorheen en sleurde  de ladder, waaraan hij zich nog  vastklampte, met zich mee  de diepte in, en de ander wist zichzelf ternauwernood  in veiligheid  te  brengen. Toen waagde niemand zich meer op het  ijs.

Rond het middaguur klom de zon  boven de  bergtoppen uit; de  wereld was nu in  een  iriserende,  gouden glans gehuld, gelijk een  fonkelende monstrans wier glans het altaar in een  helder licht dompelde. Met bulderend tumult gleden bergen sneeuw  van de rotsen op het meer. In de loop van de dag werd het bijna warm. De kar, die zich nu  nog in de schaduw  bevond, zou zodra de  zon  hem had bereikt  spoedig voorgoed zinken.

Toen we de terugreis wilden  aanvaarden vervloekte  Johann  von  Erkelenz  ons allen  en smeekte hij ons  vurig het hart van Cusanus te  redden. Hij bezwoer dat dat onze heilige plicht jegens  God was  en beschreef de  kwellingen van het hellevuur, die ons onvermijdelijk ten deel zouden vallen  indien wij dit vrome offer niet zouden brengen.  De hele tijd hield  hij mijn  hand intussen ferm omklemd,  en  hij verklaarde  dat ik was  uitverkoren om het paradijs voor ons allen te veroveren.

 


Vrijdag 20  oktober  1944

 

 

De danszaal van de herberg  is sinds een week militair hospitaal en  verbandplaats.  Op het platte dak  van het zaaltje hangt nu de vlag van het Rode  Kruis.

 

Toen ik vandaag  bij Sanny op  bezoek ging werd er net onder zware bewaking een  apotheek ingericht;  soldaten laadden  kisten met  medicijnen, medische apparatuur  en dekens uit een vrachtwagen. Ze sleepten  ze de  herberg in  en  van daaruit  naar de danszaal.  Een officier riep dat  ze  zich meer  moesten haasten en schreeuwde bevelen, en intussen liet hij Sanny een schnaps  inschenken. De  ramen van de zaal waren  verduisterd, de meubels op het podium gezet, haar piano ging ergens  schuil achter de  opgestapelde  tafels en banken.

Het duurde  een paar uur  voor alles  was  ingericht en klaar  was voor de  opvang van de gewonden. Een  hinkende legerarts met een litteken op zijn wang  was met zijn hospitaalsoldaten gearriveerd;  ze installeerden  een draagbaar röntgenapparaat, zetten een  operatietafel voor het podium en scheidden  dat gedeelte af met  tussenschotten.  Uit een geluidsinstallatie schalde plots  luide schlagermuziek;  de officier  dook wankel  op in  de deuropening en  beval de grammofoon onmiddellijk uit te zetten.

 

Tegen  de avond  kwamen de  eerste gewonden;  ze kreunden en schreeuwden toen ze de  zaal in werden gedragen en op de veldbedden  gelegd die, keurig in het gelid, dicht opeen op de  dansvloer  stonden. Boven hen aan het plafond hingen nog  steeds de glanzende, gedraaide glitterslingers van afgelopen carnaval, en  bontgekleurde lampions schommelden in de tocht.

 

Ik vertelde Sanny dat  Alfons had  geschreven. Zij wacht nog steeds  op bericht van Vallentin, kreeg tranen in haar ogen. Ik nam haar in mijn armen en drukte haar  aan mijn borst.

 


Maandag 23 oktober 1944

 

 

Dit weekend  heb ik oude blokken was gesmolten, daarna  de verontreinigde,  vloeibare  was door  een zeef in de klaarstaande vormen gegoten.  Het worden veertig kaarsen,  die ik  goed tegen levensmiddelen zal kunnen ruilen.

 

Ik inspecteerde na de hevige luchtaanvallen  van de afgelopen dagen mijn bijenvolken; er zijn  negen kasten  volledig  verwoest, en er zijn in totaal  dus minstens 500.000 dode bijen. De bijenkasten op de steile oever zijn  door  de drukgolven  het water in geslingerd, dreven op het meer als dode  koeien; de  kasten  bij Lünebach zijn waarschijnlijk geplunderd door  rondzwervende  dwangarbeiders. Hoe het met mijn bijen aan de grens gaat weet ik niet.

 

Zondagavond  kwam Sanny onverwachts;  ik  was  net in de tuin om het laatste  zaaisel stambonen  te plukken. Ze is voor het laatst hier geweest als klein  meisje; ik  weet nog dat ze  mijn moeder toen bij de bonenoogst heeft geholpen, en nu  hielp  ze  mij. Ze trok de bonen voorzichtig  van de plant en legde ze in het mandje. Ik keek toe, en  zij glimlachte  omdat  ze wist wat ik dacht.  Maar denk  ik dat wel echt,  zijn het echt  mijn  gedachten die ze denkt te raden? Alles  ligt ergens aan  de rand  van mijn bewustzijn, en daar wil ik  het  ook laten.

Later gingen we naar binnen, begonnen de  bonen  af te halen en opeens was mijn lieve nicht verdwenen. Ik hoorde haar  door  het huis  lopen,  waar ze, nieuwsgierig  als  ze is, waarschijnlijk alles bestudeerde.  Na een tijdje kwam ze de trap  af en schoof ze  weer bij me aan  de keukentafel.  Afgezien  van  al die boeken  was er weinig veranderd, vond ze, maar  een vrouw  die  wat  orde  schept zou me wel goeddoen. De herberg  moest nu sluiten, zei ze,  vanwege het lazaret.

 


Donderdag  26 oktober 1944

 

 

Vannacht  hebben  wilde  zwijnen de  hele  wei omgespit op zoek  naar engerlingen;  ze komen in de herfst regelmatig uit het  bos. Moeder had  zich dan  altijd opgewonden omdat ze de  hele tuin ruïneerden.

De fruitbomen hebben  bijna al hun blad verloren; de zon schijnt  door  hun  vrijwel kale takken.

Toen ik in  de stad was hoorde ik dat de Gestapo juffrouw Elisabeth heeft opgehaald; ze werd geslagen,  is met bruut geweld  in een zwarte  Horch geduwd en afgevoerd zonder enige verklaring, zonder  de  papierwinkel  die ze anders zo belangrijk vinden. Ik  kan me herinneren dat ik haar  in mijn kindertijd eens achter  onze bijenkasten  heb gezien; ze zat  daar te huilen en mijn  vader boog zich  over haar heen. Elisabeth moet  toen halverwege de dertig  zijn  geweest.  Later nam vader haar mee naar de  schuur; ik kon  door het stoffige raampje  zien dat hij op en  neer  liep en een hartig  woordje  met haar praatte,  maar kon niets verstaan. En toen zag ik  dat ze  vader een  krulspeld gaf.

 


Vrijdag 27  oktober 1944

 

 

De Urftstreek  en Kall zijn intussen veranderd  in een enorm  legerkamp, overal staan gecamoufleerde tanks, vrachtauto’s en paard-en-wagens. Soldaten slaan  op de  vlucht  voor de geallieerden, die oprukken uit het  westen. Hun laagvliegende  toestellen  met  Engelse, Amerikaanse en Franse emblemen grijpen  elke kans op een aanval aan. De zo-even nog stille blauwe hemel  ziet  opeens zwart  van de gierende jachtbommenwerpers met in vreselijke  tronies  getransformeerde neuzen.  Hun bommen treffen het schip van de parochiekerk, daarna de oude  klokkentoren,  de  steenfabriek en de houtzagerij.  Het  spoor blijft dit keer intact, hoewel  de  rails en het station tot dusver altijd het eerste doelwit waren dat ze aanvlogen, dat ze met een bommentapijt  bedekten.  Quocumque aspexi, nihil est  nisi mortis imago.1

Ik zit onder mijn schrijftafel, heb bijenwas in mijn  oren  gestopt  en  hoop maar dat ik geen  aanval krijg.

Bij de herberg rijden ziekenauto’s  af en aan; gewonden worden  uitgeladen en op de laatste lege veldbedden in de danszaal gelegd.  De hospitaalsoldaten  zetten de grammofoon  aan,  zingen mee  met grappige  schlagers, dragen lachend de doden naar buiten en  ontdoen hen van hun uniform. Sommigen sorteren behoedzaam nog  bruikbare  kleding,  anderen bedekken de  doden met dekens  waaronder hun naakte lichamen zich duidelijk aftekenen.  Zo liggen ze de hele dag op het pleintje voor de herberg. De gele blaadjes  van de  zwarte  essen vallen  op de doden en in de rivier. Er komen steeds meer  vliegen op  de  vochtige,  bebloede dekens af, en in de heerlijk warme oktoberzon hangt  een  lijkenlucht.

Sanny is met andere vrouwen de hele dag bij  de rivier  in de  weer;  in grote  wastobbes  koken ze vuil verband uit.

 



1  Waar  ik maar kijk, de dood toont alom zijn gedaante.


Maandag  30 oktober 1944

 

 

Juffrouw  Elisabeth is nu al  meer dan drie  dagen  weg.  Er wordt gezegd dat  ze naar de Gestapo  in  Keulen is gebracht, op de  Appellhofplatz lang is verhoord en gemarteld. Waar zij  zich aan schuldig gemaakt zou kunnen hebben, is  volslagen onduidelijk, maar daar vraagt  ook niemand naar. Charlottes  man  zou haar hebben  laten arresteren.  Misschien heeft het iets met de bibliotheek te maken of  met de burgemeester, haar  vroegere minnaar, die sociaaldemocraat was en niet  naar de nazi’s had willen overlopen. Of misschien hoort ze wel  bij  de organisatie.  Ik  ben  bang dat  ze mij zou  kunnen verraden.

 

Ik  heb  vandaag weer luminal geslikt – het kon niet anders.  Ik  heb nog één vol  doosje  met twintig  pillen en  een  half pakje, een noodrantsoen van nog twintig pillen heb ik in een  geheim  vak in bijenkast nr. 9 verstopt; daar liggen mijn  schriften  ook. Als  ik  de anti-epileptica regelmatig zou blijven  innemen, zou ik  er al snel doorheen zijn.

 

Ik begin steeds meer te vrezen dat  de  Gestapo straks ook bij mij aanklopt; het  zou  verstandig zijn om me te  verstoppen, tot het eind van de oorlog uit  het zicht te blijven.  Maar wat kunnen ze  nou  van  me willen,  ik  doe toch niks? Trouwens, ik  denk dat  ze  op dit moment  wel wat  anders aan  hun hoofd hebben. Toen ik  laatst  voor  de  herberg stond vulden twee Obersturmbannführer die ik weleens  samen met Charlottes man heb gezien,  de tank van hun  auto met benzine, die  daar  klaarstond als voorraad voor  het  hospitaal. Ze  willen zichzelf vast in veiligheid brengen, want op  de  achterbank lagen drie propvolle  koffers.

 

De afgelopen twee dagen worden de doden  pas  bij  het  invallen van de duisternis afgevoerd, en  niemand weet  waarheen.

 


Dinsdag 31 oktober  1944

 

 

Hervormingsdag

 

Ik had  vanochtend in de schuur een aanval. Toen ik weer bijkwam lag ik voor  het bijenhuis; mijn  tong deed pijn en  was  zo dik  dat ik niet  kon praten. Een  van  de ingekwartierde soldaten  keek met  benevelde blik op me  neer, dacht vast dat ik  al  even dronken was als  hij.  Toen ik me oprichtte, wankelde de soldaat naar de meidoornhaag, deed  daar een plas  en  liep onvast door de tuin naar binnen.

Ons stadje barst uit zijn voegen van de  vluchtelingen; ze komen  uit het volledig verwoeste Keulen,  uit Düren  en Düsseldorf,  en  zelfs uit Oost-Pruisen  en Achter-Pommeren.  Ze  hebben hun hele hebben en houden op ladder- en kinderwagens geladen en gaan nu  langs  de deuren, moeten hun kostje  bij  elkaar bedelen.

Ik breng  nu stiekem  levensmiddelen naar de  grot, wil me  daar toch gaan  verschuilen. Wie geleerd heeft in  het verborgene  te  leven  overleeft.  Maar in het donker, alleen en gekweld door aanvallen, zal het een  hel worden.
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De Havilland DH.98 Mosquito

Bemanning: 2 personen, aandrijving: 2 Rolls-Royce Merlin 25  V-12-motoren met elk 1635 pk, bewapening: 1  mitrailleur, 4 boordkanonnen

 


Zaterdag  25  november 1944

 

 

De Gestapo  heeft me  op woensdag 1 november om  vijf uur ’s ochtends thuis opgepakt en naar  Keulen  gebracht.

Ik  kwam bij op een brits, ging erop staan en zag door een klein tralieraam  een donkere binnenplaats. Ik kon me niet herinneren  wat er was gebeurd. De volgende dag brachten  ze me naar boven, zetten me op een stoel,  bonden mijn handen en voeten  vast. Ik moest van hen  medeplichtigen  noemen, schuilplaatsen en  vluchtplannen. Ze  schoven  mijn handen  in een  soort werktuig met scherpe punten; ik  viel flauw van de  pijn, kreeg een aanval en kwam pas weer  bij mijn positieven toen  ze me de trap af  sleepten. Vanaf de binnenplaats klonk  hard geschreeuw; er werden gevangenen opgehangen,  die daar aan  de strop moeten blijven, want  tijdens  het luchtalarm waagt niemand zich naar buiten. De gehangenen deinden door de explosies op en neer  als vogelverschrikkers in de wind. Ze kwamen pas tot stilstand toen het begon te  regenen  en snijdende kou hen in glazen kleren hulde. Als de lijken  eindelijk worden losgesneden,  vallen  de lichamen op de stenen en breken rinkelend in stukken. Die  laat men liggen; wanneer de sneeuw  ze toedekt, herrijzen ze  en dolen ze  als witte  schimmen onzichtbaar over de binnenplaats. Nu hangen er andere  mannen en vrouwen aan de stroppen, en  ik droom over mijn bijen die  uit de  lijken kruipen  en beginnen  te zwermen. De verhoren  worden met de dag erger,  mijn aanvallen ook.

Drie weken heeft  de Gestapo  me  vastgehouden, toen werd ik onverwachts vrijgelaten.

 


Maandag 27 november 1944

 

 

Ik ben bang  om  weer opgepakt te worden; daar hebben ze mee gedreigd omdat  ze  door mij met de  zaak  niet verder konden komen.  Ik zou  dat alles niet nog  eens  kunnen  verdragen.

Waar moet ik me  verstoppen? Heb ik het tegen hen  over de  grot gehad? Hier thuis  hebben  ze elk hoekje doorzocht en al mijn medicijnen geconfisqueerd. Alleen mijn  bergplaats in de bijenkast  is niet ontdekt.  Misschien zou ik al  mijn notities  moeten vernietigen, niets  meer moeten opschrijven,  behalve  wat de bijen betreft; maar dat kan ik niet over mijn hart verkrijgen, want deze aantekeningen zijn het enige wat blijft. Ze houden me in  leven, zijn  mijn enige geheugen. Ik voel  dat ik  met elke aanval steeds meer  vergeet; zo weet  ik niet of  ik iets heb verraden, ben zelfs  vergeten hoe  ik ben  thuisgekomen. Is het allemaal  de schuld van de apotheker?

Als ik schrijf doet  het  pijn. Het is net of de tijd in de gevangenis één  lange zware  aanval  is  geweest  die ik zonder medicijnen heb  moeten  doorstaan. Er  zijn vast  veel hersencellen bij afgestorven,  het kost me eeuwen om ook maar één  enkele zin  te formuleren. Alle bestendigheid van mijn herinneringen, elke ordening,  lijkt verloren gegaan.

Waarom  zouden ze  me  weer  hebben vrijgelaten?  Vanwege Alfons misschien, of  zou Charlotte haar  man hebben gesmeekt  zich voor me in te zetten?  Maria vertelde me dat Charlotte haar naar mij had gevraagd; en kort  daarop waren ze  gevlogen, zij en die Goldfasan van  haar. Waarschijnlijk  zie ik haar nooit meer  terug;  soms  herinner ik me haar geur, maar haar gezicht  en  al het andere zijn verbleekt.

 

Al schrijvende ben ik  uitgeput  aan mijn tafel ineengezakt; en toen ik mijn  ogen weer opendeed, scheen de  maan helder als de dag op  de hard  bevroren sneeuw. Onder de es liggen gekleurde, berijpte blaadjes, het is  altijd de laatste boom die  zijn  blad verliest.

 


Dinsdag 28  november 1944

 

 

Ik  sta  in de schuur, bekijk een  krulspeld, waarin zich een dode koningin bevindt,  en  bewonder haar  schoonheid,  die zo vederlicht is  als koud stof.

 

Het offensief van de  Amerikanen is vastgelopen in de  ijzige kou van het  Hürtgenwald; de ogen van hun vliegtuigen  zijn blind, de enorme  overmacht  van hun tanks is nutteloos. De dichte aanplant van de dennen is  in het voordeel van de Duitse  soldaten.

 

Maria heeft het bericht ontvangen dat haar  man is gesneuveld.

 

De Russische dwangarbeiders  worden niet meer bewaakt; ze zwerven rond, kammen ruïnes  uit op zoek  naar  voedsel  en warme kleren. Als ze bij het plunderen worden betrapt, worden ze  ter plekke doodgeschoten.

 

Naast het  bijenhuis ontdek  ik mijn hond. Als  ik naar buiten loop komt hij kwispelend op me  af, gaat  voor me  op de  grond liggen en wentelt zich  in de  sneeuw;  hij  is mager  geworden, in zijn  vacht hangen klompjes ijs. Ik draag hem naar binnen. Als hij heeft gegeten gaat  de hond  op zijn deken naast  de  kachel  liggen.  Terwijl hij slaapt  smelt het  ijs in zijn  vacht.

 


Zondag 3 december  1944

 

 

Maria’s huis is bij  de laatste  aanval  met  de grond gelijkgemaakt,  ze is  met  haar kinderen bij me  ingetrokken. We  wonen  met  zijn vieren in de kamer die vroeger van Alfons is geweest; aan  de muur hingen  nog  zijn tekeningen van vliegtuigen.  Ik heb ze eraf  gehaald  en bij mijn tekeningen  en notities in de bijenkast gelegd.  In  alle andere kamers zijn soldaten ondergebracht;  ze liggen  overal in het huis op strozakken en hangen zelfs rond in  de schuur.  Als ze dronken zijn vallen  ze Maria lastig.

 

De medicijnen die  de apotheker me laatst  heeft verkocht, hebben  erge bijwerkingen; ik  moet vaak  braken, heb krampen en hallucinaties. Ik vrees dat hij me versneden spul heeft verkocht. Mijn noodrantsoen uit  de bijenkast  begint op te  raken,  en ik kan de dosis naar  het zich laat aanzien niet reduceren zonder  telkens  weer aanvallen te krijgen.  Ze worden steeds erger en duren  steeds langer.  Om te kunnen inslapen wil ik aan de liederen van mijn bijen denken.  Maar telkens  als ik ze me probeer  te herinneren veranderen ze in  het doffe dreunen en gieren van de jachtbommenwerpers.  Ik vrees dat ik  op een gegeven moment  niet meer  in staat zal zijn om de andere  wereld  waarin ik beland ben,  nog te verlaten.

 

Ik begin weer met moeders  Kneippkuur, hurk naakt in  de zinken teil. Maria giet  ijswater over me heen, ik verstijf van de kou, maar wie  weet, het zou kunnen helpen.

 

Ik denk dat  de apotheker  me wil vergiftigen.

 

Ik ben  de  hele tijd bang dat ik mijn zintuigen  spoedig niet  meer  de baas  zal zijn, dat  ik  dingen zal zeggen die me  kunnen verraden.  Ik heb  het gevoel dat ik een offer moet brengen – iets verscheuren, met geweld verwijderen, mijn  haren knippen, mijn handen van de polsen scheiden, iemand  doden, hem in  zijn  gezicht schieten. Ik sta in de bijkeuken voor  de spiegel en herken mezelf niet. Ik ga bij de  bijen  op bezoek, leg mijn oor weer tegen elke kast en hoor ze heel zachtjes zoemen, iedere kast met een  andere, eigen melodie. Met mijn bijen  gaat het goed,  de  bombardementen  lijken ze totaal  niet te  storen.

 


FRAGMENT VII

KLOOSTER STEINFELD ANNO  1489

 

 

Ambrosius Arimond

 

Ze bonden het  touw om mijn middel; de  priester  zegende me nog een keer  en ik waagde me voorzichtig op het  ijs. Ik ging op mijn buik op  een lange plank liggen die ik  steeds verder in de richting  van  de kar schoof. Intussen  klom de zon hoger en hoger en hulde  mijn rug in haar warme stralen.  De scheuren in het ijs werden door mijn gewicht steeds  groter  en  het water  dat mijn kleding opzoog,  maakte me  steeds zwaarder. Ik  wachtte minutenlang op  de plank,  rillend van de kou,  benauwd dat ook  maar de kleinste  beweging mijn  einde  zou  kunnen  betekenen. Achter  me,  waar  de zon al sinds de ochtend  op het ijs  had geschenen, was het al compleet  gesmolten; er  was  voor mij  geen weg terug meer. Wat had  ik  een spijt  dat ik dit waagstuk  tegen  de zin van mijn vader op me had genomen. Ik  keek door het dunne ijs en  zag  in het kristalheldere  water paarden- en mensenlichamen drijven;  het geroep van de oever  drong nauwelijks tot  me door, alles wat  ik hoorde was de kwade stem van mijn vader, die  ze hadden  belet me tegen te houden, en het luide,  hartstochtelijke gebed van de priester. – Confiteor  Deo  omnipotenti – De woorden schalden met een duizendvoudige echo door de bergwereld;  ik meende diep beneden, op de  bodem van het  meer, het vriendelijke gezicht van mijn lieve moeder te zien en  verlangde ernaar weer door haar omhelsd en  geliefkoosd te worden.  – beatae Mariae  semper  Virgini – Ik barstte in mijn doodsangst in  tranen  uit en zag mijn einde naderen. Ik lag zoals  vroeger als kind geborgen in haar armen naar  haar  zachte stem  te  luisteren tot ze  uiteindelijk  als  een schim voorgoed verdween. – beato Ioanni Baptistae – Toen stortte zich een massa  overhangende sneeuw van de  steile helling naar beneden,  die het ijs onder  me deed  beven.  Ik bewoog  me weer voorwaarts, trok stukje bij beetje het touw achter me aan tot ik midden  op het meer was aangekomen. – mea culpa, mea culpa  –  De zon scheen nu op de overhangende  rotsen aan  de overkant  van het meer,  waaronder zich de kar bevond. – mea maxima culpa – Nog steeds echoden de woorden van de secretaris  en zijn mannen, klonken hun  gebeden  in een  veelstemmig koor van  rots  naar rots. Ik gleed  langzaam als een slak over het  smeltende ijs tot ik uiteindelijk de kar bereikte – Ideo precor beatam  Mariam  semper Virginem –, draaide me voorzichtig op mijn rug,  schoof mezelf vervolgens uit  de zon in  de schaduw van het  voertuig en  bevestigde de touwen  op de  aangewezen plekken. –  beatum Michaelem Archangelum –  Ik  bond de waardevolle lading zorgvuldig vast, de  schrijn  met het hart  van Cusanus, de  vrachtkisten en koffers  waarin zich de gouden  schat  en de  boeken bevonden, geschriften waarvan ik toen  nog niet kon bevroeden wat  ze ooit  voor mij  zouden betekenen. – omnes  Sanctos,  et vos,  fratres – En intussen  stortten  zich steeds opnieuw sneeuwlawines over de  steile helling naar  beneden. – et  te, pater, orare  pro  me ad Dominum Deum  nostrum.

 


Dinsdag  5 december 1944

 

 

Sinds  een week strenge vorst;  gisteren stond  de  thermometer op tien graden onder nul,  en  vandaag is het beslist nóg kouder. Ik ben weer in  ijswater  gaan zitten.

 

Nog maar twee luminaltabletten.

 

Er  is aan alles gebrek, ook aan hooi en  stro. Franz  verstopt het paard  in het  mijnschadegebied zodat het  niet geconfisqueerd  wordt. Hij zal ervoor zorgen.

 

In de Bahnhofstraße staan de  laatste huizen die  nog  niet  waren weggevaagd in lichterlaaie. Wie de bunker niet  snel genoeg weet te  bereiken  verdwijnt spoorloos. De voorgevel van  schoenenmagazijn Joisten is bezweken,  er liggen  overal dozen  en schoenen. Ik zie  hoe een dwangarbeidster  voorzichtig  de winkel  nadert;  ze kijkt om zich heen, bukt zich, verstopt een paar schoenen  onder haar werkjasje en  rent  de  straat uit.

 

’s Avonds ga ik naar  Sanny; zij zit met  de ladderzatte Kleenbeen  boven in haar woning. In het hele gebouw stinkt het verschrikkelijk. Tot op de dansvloer liggen gewonden. In alle gastenkamers zijn  nu hospitaalsoldaten en officieren ondergebracht, en de generator  boven op  de aanbouw ratelt onafgebroken. Sanny  huilt, haar handen zijn helemaal  gebarsten van het sop  en de kou. Ik vraag of  er in  de apotheek van  het  militair hospitaal misschien  medicijnen voor me zouden kunnen zijn. Ze slaat  me  in mijn gezicht en schreeuwt dat ik moet maken dat ik wegkom.

 

Als ik  naar huis loop  zijn alle ramen verduisterd.  De sneeuw maakt alles stil en vredig.

 


Donderdag 7 december 1944

 

 

Vandaag  heb ik mijn laatste luminaltablet  geslikt; ik wacht alleen nog  maar, zonder te weten  waarop.  De aangevroren  mist bedekt de takken  met  netten  van glazen filigraan,  en de sneeuwval verandert de  Urftstreek in een betoverd sprookjesrijk. Ik ben aan het eind van mijn krachten, heb geen energie meer om na te denken of te schrijven.

 

Alles lijkt  me oneindig  zacht  en traag.  Vlaamse gaaien fladderen voor het bijenhuis en happen naar  de bijen  die nu,  hartje winter,  gek genoeg  hun kist hebben verlaten; maar  dan ontdek ik dat het  sneeuwvlokken  zijn.

 

In mij  komen herinneringen tot leven die niet van mij zijn, die andere mensen  toebehoren.

 

In de voormalige winkelstraat en op het marktplein  opgeknoopte deserteurs.

 

We hebben  geen plaats, geen  hoekje meer in huis waar  ik  me  zou kunnen terugtrekken.  Het is voor  mij een koud kunstje om van de wapens die achteloos in huis  rondslingeren een pistool en munitie weg te nemen;  ik wikkel ze in een deken en verstop ze  achter het bijenhuis.

 


 

 

 

WINTER 1944/45

 

 


Vrijdag 22 december 1944

 

 

Vandaag bij  de  apotheker; hij komt schreeuwend uit  zijn kantoortje,  pakt me ruw bij mijn schouder en duwt  me terug naar  de  ingang.  Wat ik hier te zoeken heb, roept  hij; terwijl  onze soldaten hun  leven geven voor het vaderland, had ik, uitvreter, mijn recht om ook maar  enige  aanspraak op medicatie te  kunnen maken  toch allang verspeeld. Zijn vrouw staat in de deuropening, laat  haar  hoofd hangen en  verdwijnt bijna in haar lange witte jas. Ik  weet niet meer wat ik  moet doen, val op mijn knieën en  smeek hem  vurig  me alsnog een medicijn  te geven,  om het even wat,  als het me maar helpt. Terwijl de apotheker met zijn  linkerhand  de deur opent,  trekt hij me  met de rechter omhoog en smijt  me eruit. Ik hoor hem nog dreigen  dat hij me aangeeft als  ik me hier nog eens  vertoon.

 

Vannacht  had ik het zo koud dat ik zelfs onder  een paar dekens en ondanks  de warme  baksteen almaar bleef  rillen. Ik ben  opgestaan, heb twee dikke wollen  truien aangetrokken, mijn  jas  en dikke sokken, een das omgedaan,  ben weer in bed gekropen en  praat met mijn  bijen.

 

Morgenochtend stap ik in de  tuin in de regenton.

 


Zaterdag 6 januari 1945

 

 

Driekoningen

 

Sinds de kerstdagen af en toe hevige  koortsaanvallen  en  vreselijke  duizelingen;  ik draai op een  razende carrousel  steeds sneller in het  rond, ben bang vroeg  of  laat naar de hemel te vliegen. Of  naar de  hel  – ik kan realiteit en verbeelding allang niet  meer onderscheiden, zwerf  rond  en weet niet  meer waar  ik ben; ik sta  plotseling  moederziel alleen op een onbekende  plek;  sla wartaal uit, heb dan  het idee dat Steward  voor me  staat,  zie mijn broer in zijn bommenwerper door de wolken  razen. Als  ik naar adem  snak, druppelt de apotheker  gif in mijn mond.

 

Maria is zonder medicijnen teruggekomen; ze vertelt in tranen dat de apotheker ons wil  aangeven.  Op het marktplein werd een vrouw wegens plundering  door de Feldjäger geëxecuteerd.  Ik roep  dat ze  gelijk hebben, die rotzakken, want wet  is wet, juist als de nood het hoogst is moet er orde  heersen.  Maria kijkt me verbijsterd aan,  waarop ik als een  wildeman opspring  en  haar  naar de  keel vlieg. Een soldaat trekt me van haar af, sleept me mee naar de deur en schopt me  naar buiten; ik val in de  vieze sneeuw; krijg  troep in mijn ogen  die bevriest,  de essentakken  buigen zich ritselend voor mijn  gezicht. Ik zie  vlees aan de takken hangen, en  terwijl ik ernaar tuur verandert het in  mensen. Ik hoor Maria  huilen, maar zie  haar nergens. Heb ik haar pijn gedaan?

 

Ik leg mijn oor tegen de bijenkasten en hoor mijn volken; hun zachte melodieën doen me  denken  aan het  gezang  van monniken,  ik kniel voor  het  altaar van een immense kathedraal. De bijen houden elkaar  warm, zij  zijn tevreden,  hebben genoeg voorraad en zullen  de winter overleven. Ik begin  weer  met ze te praten.

 

Laat op de middag loop ik met het pistool onder  mijn  jas naar  de apotheek.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[image: ]

Lockheed P-38 Lightning

Bemanning:  1 persoon, aandrijving: 2  Allison V-12-motoren met turbo met  elk 1622 pk, bewapening: 4  Browning-mitrailleurs,  1 boordkanon, bommenlast:  1820 kilo

 


Ongedateerd blad

 

 

Ik lig koortsig in de keuken op de koude stenen  vloer, herken niemand meer. Er  kriebelt en danst iets piepkleins in mijn hoofd, het  wordt steeds meer en meer,  het dromt, dromt samen, dicht  opeen, gonst en  zoemt zacht.

 

De vorst houdt  de sneeuw  op het dak. Reeën staan in de mist op de rots. ’s Nachts hoor  ik marters onder de balken. En dan schuiven  er bulderende zwarte strepen door de lucht.

 

Soldaten  springen uit loopgraven, rennen door de golvende weides omhoog en verdwijnen in het donkere bos.

 

Ik  sta  op de  brug bij de stuw, gooi mijn typemachine en de  teksten  in de  rivier, alle mooie  herinneringen,  mijn wensen en dromen drijven met de  stroom mee naar zee, waar ze voorgoed in de  slijkige diepte zullen wegzakken.

 

Mijn dierbare bijen  zwermen in  de winterlucht, worden  als  zwarte  sneeuwvlokken  gedragen door de wind.

 

Maria geeft me  wat te  drinken.

 

Ik roep dat ik naar mijn bijen moet, maar val  dan weer  flauw.

 

In  huis  speelt een  grammofoon. Ze  hebben mijn honinglikeur in de kelder ontdekt, slaan de halzen  van de  flessen en  zuipen. Ik zie voor me  hoe Maria telkens opnieuw door hen wordt verkracht, hoe ze zich met  drie, vier  man tegelijk  boven op haar storten. Ze binden  haar voeten  vast, ze...

het water in de lampetkom is bevroren.

... de zeugen  in de stal worden tegen de grond gedrukt, met de bajonet doodgestoken, hun haar afgeschroeid, hun  huid afgeschraapt tot die  helemaal naakt en zacht  is, dan wordt  hun buik opengereten en vallen de darmen  er dampend uit. Op beide varkenshelften komt een  stempel, een Duitse adelaar met een hakenkruis.

 


Ongedateerd blad

 

 

Er zitten doden op de  stoelen, ze liggen in de  bedden, ze hurken in een  kast;  een  hond hinkt door  de  ruïnes,  heeft glassplinters in zijn poot.  Alles  ziet  zwart van het stof, ruikt naar verbrand rubber en naar olie. Ik eet  kruisbessen  en rabarber.

 

Ik moet naar mijn bijen om  hun te  zeggen dat ik  binnenkort  zal sterven, dat  Franz dan voor ze zal zorgen.

 

In mijn  koortsdromen loop  ik over de akker  naar een vliegtuigwrak, ik vind mijn  broer,  leg hem op mijn kar, ga naast hem liggen, kijk naar de blauwe lucht, terwijl het  paard  ons van de ene bijenweide naar de andere  trekt. Ik praat aan  één stuk  door met Alfons,  stel hem gerust,  hij hoeft niet meer bang voor de bijen te zijn.

 

Franz staat  voor mijn bed en ik probeer  op  te  staan.

 

Ik moet  naar  mijn bijen om ze te zeggen dat  ik binnenkort zal sterven, maar ze  zullen nooit helemaal  alleen zijn.

 

Er  staan soldaten in  de tuin, ze schieten  op het bijenhuis. Ik  roep  hen tot de orde: waarom  op mijn onschuldige bijen,  die vriezen dan toch allemaal dood?  Maar  ze blijven domweg doorschieten op mijn volken – tot  het hele  bijenhuis  bezwijkt; dan draait een van hen zich naar me om, zet kalmpjes de  loop van zijn pistool tegen mijn voorhoofd en  roept  dat ik  moet maken dat  ik wegkom.

 

Maria helpt  me  uit  bed,  brengt me naar het  toilet, waar ik  op  de wc-pot  leun  en moet  braken.

 

Op  een  gegeven moment kom  ik  in bed  weer bij, ze  geeft  me  medicijnen,  legt haar hand op mijn voorhoofd.

 

Er zijn dagen waarop er  niets is, gewoon helemaal niets; de bijen gaan  tegen elkaar aan liggen om  elkaar te verwarmen en  slapen in mijn hoofd, en  ik  ben de  hele tijd in  hun midden.


 

 

 

VOORJAAR 1945

 

 


Woensdag  28 maart 1945

 

 

Als ik  mijn ogen na  lange tijd weer opendoe zie  ik  een winterbij voor het raam;  ze krabbelt opgewonden over  het  stoffige,  in het zonlicht schitterende glas, ze  wil naar  buiten.  Het is een van  de verkennersbijen die  elk voorjaar bij de eerste warmte uit hun kast kruipen om  te zien of er  al bloemen  in bloei staan, of het weer  al gunstig is  om de verzamelbijen  te laten uitvliegen.

 

De  koninginnen zijn nu vast al  begonnen met de productie van broed.

 

Ik  slaap lang  uit;  als ik wakker word zit Maria naast  me  op  bed en houdt mijn hand vast. De kinderen  ravotten lachend in de  tuin.  Ik ben doodmoe, kan niet praten, kan geen woorden  vinden, kan  ze alleen maar voelen. Maria stelt me  gerust, zegt dat Franz voor de bijen  zorgt.

 

Mijn herinneringen komen geleidelijk  terug.

 

Maria vertelt hoe de oorlog hier is  afgelopen, dat de  Amerikanen  voor  het  huis stonden  en ze  een van  de vriendelijke  officieren  Stewards brief aan zijn  ouders  heeft gegeven  en hem de ingang van  de grot heeft laten zien, waarna ze medicijnen  voor me  kreeg waardoor  ik nu langzaam weer opknap.

 

Als ik  opsta kijk ik door het raam  naar het bijenhuis; afgezien van een paar losse  kasten  die  op een  afstandje staan is  het volledig verwoest.  Ik word  draaierig, zak  in elkaar; later vindt Maria me op de  keukenvloer.

 

Ik kan me niet herinneren  wat ik met  de apotheker heb gedaan;  ik zie hem nog steeds  grijnzen  achter de  toonbank  als ik met het  pistool voor hem  sta, als  de sirenes loeien, als iedereen  naar de bunker rent. Ik  heb hem gedwongen daar te blijven.  Van  Maria weet ik dat ze mij uit het  puin hebben getrokken, en  dat de apotheker, zijn vrouw en zijn zoon dood  zijn.  Maria had  het pistool uit mijn  hand gepakt en  het later in het  meer  gegooid. Alles wat de Amerikanen niet mochten zien  hebben  ze verbrand  of  in het  meer  gegooid.

 


Zondag 6  mei 1945

 

 

Maria is nog  steeds  bang dat ik weer een aanval  krijg. Maar de medicijnen  helpen, ik verdraag ze, zonder  bijwerkingen.  Ik heb al  weken  geen terugval meer gehad. Ik kan me namen en  gebeurtenissen weer  herinneren, kan  weer lezen. Sinds gisteren  staat het bijenhuis weer,  Franz  heeft me er heel goed bij  geholpen.

 

Ik zit vroeg op de  middag bij de vlieggaten. De  bijen gonzen met volle stuifmeelkorfjes voor  de blauwe kast, glinsteren als amberdruppels in de zon. Ze houden meer van blauw  dan van alle andere kleuren,  landen op de vliegplank en lopen  rondjes, geven  nu vast door  waar  er op dit moment knoopkruid, klein hoefblad en  wilgen bloeien. De werksters in de kast  beginnen nu  koninginnencellen te bouwen; er zijn dit keer  veel meer moerdoppen dan in alle eerdere jaren.  De  bijen  weten dat ze zich  moeten vermenigvuldigen en dat  er veel koninginnen nodig zijn om nieuwe  volken te stichten.  Vanwege het goede weer  en  de overvloed  aan voedsel gaan ze vast eerder zwermen dan afgelopen voorjaar.

 

Bij het Amerikaanse hoofdkwartier in Aken heb ik  een vrijgeleide voor de rit naar de  grens aangevraagd, ik hoop  dat die  hier nog voor  de zwermtijd arriveert.

 


Vrijdag  18 mei 1945

 

 

Ik heb de afgelopen dagen de bijenweides in de  naaste omgeving  bezocht. De meeste van mijn volken zijn  verwoest. In de bossen gapen overal diepe kraters, liggen ontwortelde bomen,  hun  stammen doorzeefd  met granaatsplinters, de  akkers zitten vol blindgangers en mijnen.

Kraaien vliegen krassend op  van  de  kadavers aan de rand van het veld als  ik daar  met mijn  paard-en-wagen stop.  Ik loop naar een neergestort vliegtuig, vind een parachute  en neem  hem mee zodat Maria  van de parachutezijde  overhemden  en blouses voor haar kinderen kan naaien.

Bij thuiskomst vind ik  een brief van  professor Karl von Frisch  op de keukentafel; hij  antwoordt  op de  brief die ik hem meer dan een jaar geleden heb gestuurd,  verontschuldigt  zich dat hij tijdens de chaos  in de oorlog niets van zich heeft laten horen.  Hij  vindt mijn overwegingen over  de verspreiding van de ondersoort Apis mellifera carnica, zoals  hij  het uitdrukt, zeer  opmerkelijk, en doet verslag van zijn  huidige onderzoek naar de  communicatiedans  van de bijen.  Hij  nodigt me uit  om  naar zijn instituut aan de Ludwig-Maximilians-universiteit in München  te komen.

Als de  zwermtijd  voorbij  is  en ik  eindelijk voor de  volken aan de grens  heb kunnen zorgen en  het  reizen  iets eenvoudiger is geworden, ga ik  zeker in München  met  hem afspreken. Maar  vooralsnog heb ik van het Amerikaanse hoofdkwartier niet eens toestemming om naar de bijen in het hooggelegen  gebied aan de grens te  rijden.

 


Zaterdag  19  mei 1945

 

 

’s Avonds  ben ik voor het eerst  sinds  lange tijd weer  bij Sanny  in  de herberg.  De zaal is nog niet  open,  daar  heerst nog  de enorme chaos  van het opgeheven soldatenhospitaal. Sanny’s  man  Vallentin zit apathisch in de keuken en praat met niemand – ook niet met zijn vrouw. Aan  de bar wordt verteld  dat veel boeren  op hun boerderijen  bij  het weghalen van blindgangers zijn  ontploft of  dat  ze bij  het ploegen op een antitankmijn zijn gereden, door een luide  explosie met  hun  paarden de lucht in geslingerd en  als bloederige  hompjes vlees over hun  velden  verstrooid.

Laat op de  avond  zwaait  de  deur van de herberg  open; Vincentini  steekt  met een grote grijns zijn hoofd door  het vilten gordijn, schuift het theatraal opzij, maakt zijn entree,  en paradeert als altijd met veel poeha naar zijn plaats aan de bar. Hij  is  mooi opgedoft, draagt een kostuum, een  breedgerande hoed, vertelt over lucratieve  handeltjes  en gesjacher met de Ami’s, over het beschadigde  hout uit de bossen dat  hij voor een prikkie van boeren heeft gekocht  en dat hij met een mooie  winst aan  fabrieken zal verkopen. Hij zit naast  me, slaat hartelijk  op mijn schouder  en vraagt lachend: ‘Hé  Arimond,  heb jij  het  ook  overleefd?’ Het tijdperk van  de oorlog is voor  hem allang afgesloten; hij praat  er niet  meer over  en het is net alsof die voor hem  nooit  heeft plaatsgevonden. Fortuna favet fatuis.1  Net zo zijn als Vincentini is zo gek nog niet.

Als ik  thuiskom ligt Maria  al in bed, ze  slaapt.  Ik lees voor  het eerst  in tijden weer  in de weinige fragmenten  die  van Ambrosius overgebleven  zijn en probeer te vertalen.

 



1  Het geluk is met de dwazen.


FRAGMENT VIII

KLOOSTER STEINFELD ANNO 1489

 

 

Ambrosius Arimond

 

Wij slaagden  erin  met  Gods goedertieren hulp  de kar op de oever  te trekken.  Ik  was flauwgevallen, had  de  ijskoude nacht lang naast het  vuur gelegen  en werd ’s ochtends pas wakker  toen ze  aanstalten maakten  voor  de  afdaling. In  mijn koortsdromen  opende ik de  met pauselijke  stempels verzegelde schrijn,  zag  het  nog bevroren hart van de grote  geleerde en viel weer flauw.

Het duurde een week  tot ik op krachten  was gekomen: de  lente had  nu geheel haar  intrede gedaan; Mäthi was  in de warme zon vlijtig  in de weer  met de bijenkasten en op de  weides lagen  de geredde geschriften  van de bibliotheek van  Cusanus  te drogen. De mannen die  op de berg de  dood  hadden gevonden, waren al  lang en breed  op  ons kerkhof  begraven, toen  de voorbereidingen voor  de oversteek van het  Timmelsjoch een aanvang namen.

Sinds enige tijd was  me een  kwalijke geur opgevallen  waarvan we de oorzaak niet konden  achterhalen. Johann von  Erkelenz ontdekte  echter dat het hart van Cusanus tot ontbinding  begon over te gaan.  De gruwelijke stank  verspreidde zich  binnen de kortste keren door het hele  gebouw, gasten begonnen uit de herberg te vertrekken.  Op bevel  van de hoogwaardige secretaris  werd sneeuw aangevoerd om  het  hart mee te  koelen en  de ontbinding zodoende tot een halt  te  brengen. Maar hoe  moest het hart van Cusanus nu naar zijn vaderland worden  gebracht? Von Erkelenz zonk  in zijn kamer op zijn  knieën  en bad; alle inspanningen van de  berging leken thans tevergeefs.

Toen schoot me te binnen dat Mäthi me ooit had laten zien hoe de bijen zich van  het giftige  miasma bevrijdden van dieren die  hun kast waren  binnengedrongen en die ze met duizenden steken hadden gedood: ze omhulden de muizen of zelfs zevenslapers met een snel uithardende hars. Waarom zouden ze  dat niet ook  met  het hart van Cusanus  doen,  bedacht ik. Het  lukte me  om Johann von Erkelenz  van  mijn voornemen  te overtuigen.  We zetten de geopende  schrijn met het hart  van Cusanus derhalve  in de donkere bijenkorf van  ons vlijtigste volk, alwaar de  immen onverwijld begonnen  het hart en ook de schrijn zelf met een prachtige goudgele  laag te bedekken die een  eind maakte aan het bederf, zorgde dat algauw elke  geur was verdwenen en het  hart  geheel en al gebalsemd en gemummificeerd  was. We  lieten  het  bij de bijen in  de  korf. Mäthi en ik vergezelden  de secretaris en zijn gevolg  bij het oversteken van  de pas; wij waren belast met de zorg voor  de  korf met de  bijen  die zich om het  hart van Cusanus bekommerden. Voor mij begon op dat  moment een  groot avontuur,  een  reis  naar een voor mij nieuwe, onbekende  wereld. Vader had me onder  toezicht van de secretaris gesteld, die had ingestaan voor mijn opvoeding en scholing.

We staken  met veel moeite de Alpen over om ten slotte  de Bodensee te bereiken, die mij  destijds even reusachtig voorkwam  als  vandaag de dag de weidse oceaan. We gingen scheep en  voeren over  de Rijn  naar Koblenz  en vandaar over de  Moezel naar Cues. Het hart van Cusanus werd vervolgens in de kapel van het hospitaal, aan de  voet van het altaar, onder een gouden tegel geplaatst.  Ik trad toe  tot  de orde van de benedictijnen, leerde  Latijn en Grieks en werd de klerk van de tot abt van  het  klooster gewijde  secretaris, die door  de bevriezing van zijn handen  zelf niet meer in staat was de  leer van Cusanus voor het nageslacht vast te leggen. Die taak rustte tot aan zijn dood op mij.

 

Anno 1502 werd Ambrosius op achtenveertigjarige  leeftijd  geëxcommuniceerd; hij  moest de  kloosterorde van de benedictijnen verlaten vanwege  een  onzedelijke  betrekking met een boerenmeid.  Abt Erkelenz, zijn beschermheer, was vele  jaren voor  die tijd  overleden. Ambrosius werd door  zijn klooster een banvloek opgelegd: honger en  dorst dienden hem, zijn  onkuise vrouw en de kinderen  die aan deze onzalige, door Satan gesloten  verbintenis waren ontsproten te treffen;  niemand mocht hem en de zijnen onderdak verlenen; met vlammende zwaarden en  lansen zou de  goddelijke gerechtigheid hem  voortaan vervolgen; uit een gloeiende bokaal zou hij  in de hel kokende pek  moeten drinken,  waarna de  vlammen uit zijn neus en oren zouden slaan. Een kloosterbroeder heeft genoteerd dat al zijn geschriften zijn vernietigd.

 

Ambrosius  is, voor zover  het uit zijn urbarium is af  te lezen, anno 1541  op een  voor  die tijd Bijbelse leeftijd van  zevenentachtig jaar vredig  gestorven; hij is de laatste  periode van zijn  leven naar  verluidt een succesvol  imker en welvarende, eerbare burger geweest.  Zijn bijensoort, Apis mellifera carnica, had zich intussen in groten getale voortgeplant en bestoof reeds in die dagen alle planten van de Urftstreek.

 


Ongedateerd blad

 

 

Op dinsdag 22  mei 1945 kreeg  Egidius Arimond van het Amerikaanse bestuur in  Aken  eindelijk  de verwachte uitzonderingsvergunning voor de rit  naar zijn  bijenvolken aan  de  Belgische grens.  De  volgende dag spande  hij zijn paard voor de wagen, die beladen was met al  het  noodzakelijke gereedschap  om zijn bijenkasten te repareren en  zwermende volken te scheppen. Hij  wilde  ook eindelijk de oude  man fatsoenlijk  begraven en  nam het zware houweel en een schop mee. Onderweg moest Egidius zo nu en dan van de  wagen af stappen omdat hij zijn  paard, dat schichtig werd  bij  de bomkraters, aan  de teugel  moest  leiden.  Hij overnachtte bij een bevriende boer die  pas kortgeleden met zijn gezin  naar  zijn verwoeste hoeve was teruggekeerd.

De  volgende ochtend was hij  vroeg opgestaan om nog  vóór  zonsopgang bij  de grens te zijn.  De meeste van zijn  volken  daar  hadden de oorlog goed doorstaan en  al honing in de tweede kamer opgeslagen;  alle koninginnen  waren  in hun  bijenkasten met de broedproductie begonnen. Egidius werkte tot de  middag,  leunde  toen tegen  zijn wagen en  at zijn twaalfuurtje; de hond sliep in de schaduw onder het  voertuig, het paard  graasde  tussen de jeneverbesstruiken  in de wei. Maria had Egidius een mand meegegeven met allerlei levensmiddelen  die ze ondanks  de heersende schaarste voor  hem had kunnen  regelen. Hij pakte ze nu zeer verheugd uit  en begon er hongerig van  te  eten. Hij  stelde  zich voor dat  hij met Maria zou trouwen,  de kinderen adopteren en samen met hen in zijn huis  zou  wonen,  hoopte ook dat hij binnenkort  weer als  docent  aan  de slag zou  mogen.  In de  bijenstand  was het een drukte van  jewelste, omdat  de larven van de volgende generatie gevoerd en er nieuwe broedraten gebouwd moesten worden.  Aan het opgewonden  gegons hoorde hij dat sommige volken binnenkort  zouden zwermen. Intussen vlogen de verzamelbijen op de bloeiende meidoornhagen en  lentebloemen en  kwamen  met grote hoeveelheden  nectar  en  stuifmeel terug.  Terwijl Egidius nog naar beneden het  dal in keek, stroomden er plotseling duizenden  bijen uit een kast;  een koningin had het  volk  met haar  gevolg verlaten.  Egidius keek de zwerm na, schoot toen in  zijn werkkleding en  zette de hoed van  zijn vader  op. Hij pakte alle benodigdheden voor het scheppen van de zwerm van de wagen  en  liep op zijn gemak, met een ladder over zijn schouder, over de  akker naar de bijen, die  zich intussen  in een  vork tussen de  takken  van een hoge den  hadden verzameld.  Bij de boom aangekomen klom hij op  de ladder en veegde de  zwermtros met de koningin behoedzaam  met een handveger van de beide takken in  zijn korf. Vervolgens zat  hij nog even bij de  boom te  wachten  tot de laatste bijen hun  koningin in de korf waren gevolgd en daarna aanvaardde  hij  met het volk de terugweg naar  de kar.  In zijn witte  pak met  de  imkerhoed  zag hij eruit als  een sterrenvaarder  die in de verre toekomst  op een onbekende planeet had rondgewandeld  en  nu met een bijzondere, onbekende soort van zijn expeditie terugkeerde naar het ruimteschip. Toen Egidius zag dat zijn hond nieuwsgierig aan een metalen  voorwerp snuffelde  besefte  hij dat hij midden in een  mijnenveld  stond. Hij verstarde.

 

 

 


Dankwoord

 

 

In de cafetaria van de supermarkt  in  Kall  komt elke ochtend een groepje heren  op leeftijd  bijeen; ze vertellen elkaar bij  koffie met taart, belegde broodjes, wafels en een sapje de nieuwtjes van de  dag.  Een tijd was  ik een van hen, luisterde ik  graag naar hun verhalen  die ik in mijn  boeken verwerkte, wat ze overigens niet bepaald op  prijs stelden.

Toen ik afgelopen zomer  met mijn  vrouw Elvira in de bakkerij bij de toonbank stond kwam Franz  Müller,  een van  die  ‘grijze mannen’, naar me toe en vroeg of  ik even  tijd had, hij wilde me iets  laten zien.  Bij  zijn tafeltje haalde hij uit  een aktetas een los bundeltje schriften met wat  potloodtekeningen erbovenop die hij,  zoals  hij me verzekerde, bij  het  opruimen van  een schuur  in een oude bijenkast had gevonden. De documenten vertelden het verhaal van een man  aan wie  hij veel  te  danken had en  die kort na afloop van de  oorlog  door een  antitankmijn  op  een akker aan de Belgische  grens om  het leven was gekomen. Toen boeren  die destijds in de buurt aan het werk waren, op de plek  des onheils aankwamen, vonden ze afgezien  van  wat flarden kleding niets meer  van  hem terug – hij  was door de  ontploffing van  het  zware  explosief in duizenden stukjes gereten. Zwermen bijen hadden  blijkbaar net hun  kasten verlaten, ze zweefden in gonzende sluiers boven het  veld  alsof er niets  was gebeurd;  het leken  net  dansende sterren  in een zoemend  universum.  Ik  kende  de  kletspraatjes  van Franz maar al te goed en wilde  al teruglopen naar mijn vrouw toen Lambertz, een van  de oude mannen, me ernstig aankeek en zei dat  het toch  die man was die  tijdens de oorlog Joden had gered,  die toch  iedereen hier kende – en die bovendien verre familie van  me  was.

Dat verraste me compleet; blijkbaar kende iedereen in de Urftstreek behalve ik die  Egidius  Arimond. Toen zei een andere  man: ‘U bent toch schrijver?’ en  dat  ik nou eindelijk eens iets  positiefs over Kall moest schrijven, waarmee ik ‘de geschiedenis recht zou kunnen doen’.

Uiteindelijk heb  ik de papieren en de aktetas meegenomen; ik heb ze na thuiskomst meteen onder de bank  in  mijn werkkamer gelegd en pas weer  tevoorschijn gehaald  toen  ik  vanwege aanhoudende herfstregen  gedwongen was af  te zien van  mijn wandelingen. Ik ging op de bank zitten, maakte de tas open  en een mysterieuze geur van was en honing, bloemblaadjes en  dennennaalden  stroomde me tegemoet.  Tussen de  dichtbeschreven blaadjes lagen vleugels en pootjes  van bijen en  mij onbekende insecten;  en ik vond ook wonderlijke tekeningen die aan de  kronkelige sporen van keverlarven in  de schors van oude bomen deden denken. Als betoverd ging  ik aan  het  werk. Door  mijn naspeuringen  heb  ik veel  meer documenten gevonden, zoals bijvoorbeeld de  brief van ene Esther Rubin uit Haifa. Daarin bedankt ze  Egidius  Arimond voor haar redding, beschrijft  haar voorspoedige vlucht naar  Palestina en vraagt  ze naar een  lappenpopje dat ze zo mist.

Ik kan niet garanderen dat  alle  details uit  de beschrijvingen historisch te verantwoorden  zijn, maar  ach, wie weet  wat er aan de verhalen die we elkaar vertellen waar is of  verzonnen. Het staat in elk geval  vast dat de  bijen van Arimond  nog steeds de bloemen van de Urftstreek  bestuiven en daaruit hun  nectar verzamelen.

Afgezien  van  de bejaarde heren  in  de cafetaria bedank ik bij dezen mijn vriend, de  documentairemaker en fotograaf  Dietrich Schubert, wiens films  voor een deel over  de geschiedenis van  de Eifel  gaan en met  wie ik veel over  de laatste jaren van de  oorlog heb gesproken. Ik bedank de Kunststiftung NRW/NordrheinWestfalen, die me in staat stelde een tijd voor mijn werk in Istanbul te verblijven. Wat de bijen,  hun biologie en  hun leven betreft ben ik mevrouw Groh  en  Thomas  Münz  van  de universiteit van Würzburg, de socioloog en imker Karl-Heinz Urlaub en de  bioloog en imker  Klaus Kaldenbach dank verschuldigd. Zij hebben me  raad gegeven  en me op inhoudelijke fouten gewezen,  die  ik zo goed mogelijk heb geprobeerd te corrigeren. Mocht de tekst  alsnog  fouten bevatten, dan vloeien die  zonder twijfel voort uit mijn fantasie, die de spuigaten uit  loopt. Ik dank mijn vriend Andreas Erb en  zijn onvolprezen echtgenote  Melanie  David,  Martina Schulten, Franz Peters, Michael  Martinek,  Katharina Schubert, Gregor  Seferens en  Holger  Schwab,  die  me bij een lezing in zijn mooie  buchLaden 46  een bijenkorf cadeau  deed en me sterkte  in het  voornemen om nu  eindelijk eens  een roman over  bijen te schrijven, mijn dierbare vriend Arno  E. Chun, die nog steeds aanvoelt wat het juiste woord is wanneer  míjn  krachten het reeds laten afweten, die me  er altijd toe blijft  aanzetten dingen nog preciezer  onder woorden  te brengen, ook  wanneer ik allang naar  buiten wil en snak  naar de rust van mijn lange  wandelingen. Ik  dank mijn redacteur Martin Hielscher, die geduldig voor alle  vragen tot  mijn beschikking staat, onze  zoon Erasmus, van  wie de mooie tekeningen stammen, en mijn geliefde Elvira, zonder  wie  dit alles volstrekt niets waard zou zijn.

 

Keldenich,  9 april 2019

Norbert Scheuer


Aantekening

 

 

Alle  Latijnse citaten  zijn voor  betere leesbaarheid gecursiveerd en in een  voetnoot  van  een vertaling voorzien; maar Egidius  Arimond heeft in zijn  notities ook een groot aantal gedachten  en inzichten  verwerkt  die hij van klassieke auteurs  heeft overgenomen. De eigenaardige formulering ‘Net als het hol van een muis  heeft het mijne  verschillende  uitgangen’ bijvoorbeeld was voor mij een  eigenaardige formulering gebleven,  wanneer dr. Cora Sybi-Böttcher  me er niet op  attent  had gemaakt  dat  het een passage uit  Truculentus (868-870) van Plautus  betreft.  Ik ben schrijver, geen filoloog; het kan  niet mijn taak zijn in elke  zin iets  te willen  respectievelijk moeten vinden dat naar iets groters  verwijst, alsof je in elke  grot een schat zou kunnen vinden. Bij  dezen  bedank  ik de lezeres respectievelijk de lezer, die deze taak  op  zich neemt.

 

 


Latijnse citaten1

 

 

Hoofdstuk Dinsdag  4 januari  1944 – Aspera  perpessu fiunt  iucunda relatu.

Wat zwaar te dragen viel, wordt licht om te vertellen.

Catonis Monosticha 32

 

Hoofdstuk Woensdag 12 januari 1944  –  Arduum videtur res  gestas scribere.

Geschiedschrijving lijkt  lastig.

C.  Sallustius Crispus, de  coniuratione Catilinae 3,2

 

Hoofdstuk Zondag  23  januari 1944 – Sors est  sua  cuique  ferenda.

Zijn lot moet ieder dragen.

Manilius,  Astronomica, IV, 22

 

Hoofdstuk  Ongedateerd blad – Velis et remis.

Met zeilen  en  roeiriemen.

Cicero, ad familiares 12, 24 (25)

 

Hoofdstuk  Woensdag  29 maart 1944 – Quodque parum novit, nemo  docere potest.

Je kunt slechts onderwijzen wat je kent.

Ovidius, Sombere gedichten. Tristia, 2, 348

 

Hoofdstuk  Zondag 21  mei  1944 – Amare et  sapere vix deo conceditur.

Zelfs  voor een god gaan amor en wijsheid al haast niet samen.

Publilius  Syrus, Sententiae A 22

 

Hoofdstuk Zaterdag 15 juli  1944 – Qualis nox fuit illa, di deaque,

quam mollis  torus. Haesimus calentes

et transfudimus hinc  et  hinc  labellis

errantes  animas.

Mijn god,  wat  een nacht

en hoe  zacht het  bed

waarop wij versmolten

en  onze verdoolde zielen

tussen elkaars lippen  goten:

eindelijk geen  mensen meer.

Petronius,  Satyricon 79, 8

 

Hoofdstuk  Maandag 21 augustus 1944 – Ludite,  eunt  anni more fluentis aquae.

Nec quae  praeteriit, iterum revocabitur  unda,

nec quae  praeteriit, hora redire  potest:

Utendum est aetate!  Cito pede labitur aetas,

nec bona tam  sequitur quam bona prima fuit.

 

De  jaren vloeien weg als  water, en nu mag je

het spel nog spelen, nu is  het  nog lentetijd.

 

Een golf, eens gepasseerd, is nooit meer  terug te  roepen,

een uur dat  gepasseerd is,  is voorgoed  voorbij.

 

Gebruik  de tijd, want die verglijdt met  snelle  voeten

en  wát voor goeds  er volgt – ’t is  nooit zo  goed als eerst.

Ovidius, Ars amatoria, III  62 e.v.

 

Hoofdstuk Maandag 9 oktober  1944  – Fabulae!

Kletskoek!

Terentius,  Heautontimorumenos  336

 

Hoofdstuk Vrijdag  27 oktober 1944 – Quocumque aspexi,  nihil est nisi mortis imago.

Waar  ik maar kijk, de  dood  toont alom zijn gedaante.

Ovidius, Sombere  gedichten. Tristia, 1, 11, 23

 

Hoofdstuk Fragment  VII – Confiteor Deo omnipotenti,

beatae  Mariae semper Virgini,

beato Michaeli Archangelo,

beato Ioanni Baptistae,

sanctis Apostolis Petro et Paulo,

omnibus Sanctis,

et vobis, fratres /  et  tibi, pater,

quia peccavi nimis

cogitatione, verbo et opere:

mea  culpa, mea  culpa,

mea  maxima culpa.

Ideo precor  beatam Mariam semper Virginem,

beatum Michaelem  Archangelum,

beatum  Ioannem  Baptistam,

sanctos  Apostolos Petrum et Paulum,

omnes Sanctos,

et vos, fratres  / et te, pater,

orare  pro  me ad  Dominum Deum nostrum.

 

Ik  belijd  voor God almachtig,

voor de heilige Maria altijd Maagd,

voor den heiligen aartsengel Michaël,

voor  den heiligen Joannes den Doper,

voor de heilige apostelen  Petrus en Paulus,

voor alle heiligen en  voor u, vader,

dat ik zeer gezondigd  heb in gedachte, woord en werk,

door  mijn schuld, door mijn schuld,

door  mijn allergrootste schuld.

Daarom vraag ik de heilige Maria altijd Maagd,

den heiligen aartsengel Michaël,

den heiligen Joannes den Doper,

de heilige apostelen Petrus  en Paulus,

alle  heiligen en u,  broeders /  en u vader,

voor mij te bidden  tot den Heer  onzen God.

 

Hoofdstuk Zaterdag  19 mei 1945 – Fortuna favet fatuis.

Het geluk is met  de dwazen.

Anonymus



1 Zie hoofdstuk Verantwoording gebruikte vertalingen


GLOSSARIUM

 

 

Amaoenet en Amon –  belichamen het verborgene, onzichtbare, dat zich uit de betekenis  van de naam van de god Amon laat afleiden, wiens  vrouwelijke aspect Amaoenet wordt genoemd.

broedaflegger  –  de eenvoudigste methode om een nieuw bijenvolk  te telen. Een aflegger wordt gevormd,  door een of  meerdere broedramen met bijen uit een volk te halen en in een nieuwe  kast te  plaatsen.

confiteor –  schuldbelijdenis, algemene belijdenis  van zonden aan  het begin van de mis, voor de completen ofwel het liturgisch avondgebed, de  ziekenzalving, algemene  absolutie en  pauselijke zegen. Een van oorsprong persoonlijk boetegebed, dat in de  elfde eeuw  in  de mis werd opgenomen.

doline – geologische vakterm voor  krater die  is ontstaan door het instorten  van ondergrondse  holen of grotten.

dracht  – de  landschappen met fruitbomen, koolzaadvelden en de bloeiende planten waar bijen  foerageren, of in  vaktaal ‘waar ze op vliegen’. Het is  ook een imkersterm voor de oogst  die de  bij in  de  kast  brengt (bestaande uit nectar,  honingdauw en pollen).

Feldgendarmerie  – militaire politie, opgericht aan  het  begin van WO II, die  onder de  plaatselijke troepenmacht  ressorteerde en herkenbaar was aan hun  maanvormige borstschild met opschrift  aan een ketting,  dat de manschappen de bijnaam Kettenhunde  bezorgde.

Feldjägerkorps  – alom gevreesde speciale eenheid  van de Feldgendarmerie, die onder  het Oberkommando  van  de  Wehrmacht viel  en herkenbaar was aan de rode  mouwband  met SS-runen. Feldjäger  werden  vanaf december 1943 speciaal ingezet voor  het opsporen van deserteurs, vluchtelingen,  vijandelijke vliegers e.d.

Goldfasan  – pejoratieve benaming  van hoge nazifunctionarissen vanwege  hun goudbruine uniform, die wordt geassocieerd met de vriendjespolitiek van de partijbonzen.

grand mal – vroeger de aanduiding voor de ernstigste  vorm van epilepsie: de tonisch-clonische aanval of toeval, die voorafgegaan  wordt door misselijkheid, een  vreemde  smaak in  de mond, geluiden in  het  hoofd of  een aura. De patiënt  verliest het  bewustzijn en  verkrampt  van top tot  teen (tonische  fase), waarna hevige spierschokken  volgen (clonische fase)  en een tot een kwartier durende  fase van bewusteloosheid,  waaruit  de patiënt vaak verward  ontwaakt.  Indien zulke aanvallen elkaar snel opvolgen  kan  er zuurstofgebrek in de hersenen ontstaan dat tot hersenletsel  leidt.

honingjacht –  het beroepshalve  verzamelen  van honing van wilde en half gedomesticeerde bijen, dat wordt uitgeoefend door  honingjagers.

honingzeem of ongepijnde honing  – honing die vanzelf uit de raat vloeit,  zonder persen of  slingeren, het is het  zoetste, vetste van de honing.  Er wordt  aan gerefereerd  in religieuze context, onder andere in het christendom.

inwinteren –  vakterm voor het voorbereiden  van een bijenkast op het koude jaargetij.

kamer  – stapelbaar  deel van  de bijenkast, gevuld met ramen  met raten. De kamers hebben verschillende functies  (honingkamer,  broedkamer).

kast (bijenkast) –  een door de imker ter beschikking gestelde, kunstmatige nestruimte, inclusief  het zich  daarin bevindende  honingbijenvolk, ook  wel de imme genaamd.

Kraxenträger – aanduiding  voor  middeleeuwse transportondernemers die goederen op hun rug over  de Alpen droegen.

magazijn- of  stapelkasten  – de in de moderne imkerij gebruikte behuizing van de  honingbijen. Een  bijenkast  bestaat uit stapelbare kamers oftewel kastdelen, waarin de ramen met  raat worden ingehangen.

moerdoppen – koninginnencellen

tuten en kwaken – vakterm voor het  geluid  dat jonge  koninginnen  in de moerdoppen maken, wanneer ze eruit willen, omdat de  oude koningin hen provoceert met  haar krijgsgezang. Een bijenvolk kweekt verschillende  koninginnen tegelijk op, maar  er kan er maar  één  de baas zijn.  Werksters  houden  de jonge koninginnen in  de moerdoppen gevangen tot  die sterk genoeg zijn om de  machtsstrijd met de oude koningin aan te  gaan,  of  met  een deel van  het volk uit  te zwermen en een nieuw volk  te stichten.

Tweede Wereldoorlog in de Eifel – tot D-Day, de landing van de geallieerden  in  Normandië op 6 juni 1944, is de  Urftstreek in de  oorlog grotendeels  buiten  schot  gebleven. Toen de Amerikaanse strijdkrachten in  september  1944  de  westgrens van Duitsland bereikten veranderde  de  Eifel  in  een oorlogsgebied. Half december  begon het Ardennenoffensief, de  laatste  grote slag van WO II.  Het offensief  duurde  twee  maanden en  heeft in  totaal  150.000  levens geëist. De Amerikanen bezetten de Urftstreek uiteindelijk op 8  maart 1945, precies  twee maanden later volgde de onvoorwaardelijke capitulatie van het  Duitse Rijk.

urbarium – overeenkomst tussen landheer en boeren, in dit geval onderdeel  van de kloosteradministratie. Het is een belangrijke historische bron over de economie en rechtsspraak  met  betrekking tot  het leenwezen  in de middeleeuwen en het begin van de nieuwe tijd.

Variscische oergebergte  (of Varistische  plooiingsgebergte) – het Variscische gebergte is 370  tot 320 miljoen jaar  geleden ontstaan,  door  botsing van de paleocontinenten Gondwana  en Euramerika, in het  Laat-Paleozoïcum. Voor die gebergtevorming  wordt ook  de term Hercynische orogenese gebruikt, ze was  bepalend voor het  uiterlijk van oude,  nu afgesleten  gebergtes  als de Eifel en de  Ardennen.

verzegelen – activiteit waarbij de  werksterbijen volle honingcellen afsluiten met een dekseltje  van  was.

Wolfsschanze – hoofdkwartier van Adolf Hitler in Oost-Pruisen, bestaande uit een aantal bunkers in een  dichtbebost gebied, waar hij in 1941 tot 1944  meer  dan twee  derde van de tijd  doorbracht.

Würzburgradar (FuMG 62)  – een  in WO II  door de Duitse Reichsluftwaffe ingezet radartoestel om vijandelijke toestellen vroegtijdig op te  sporen.

 


LITERATUURLIJST

 

 

Arimond, Egidius, Notitieblok 1-9 en  tekeningen.

Arntz, Hans-Dieter, ‘Reichskristallnacht’. Der Novemberpogrom 1938 auf  dem Lande. Gerichtsakten und Zeugenaussagen  am  Beispiel der  Eifel  und Voreifel. Aken, 2008.

Babel, Isaak,  De Rode ruiterij, vertaald  uit het  Russisch door Sjoukje Slofstra. Amsterdam,  2014.

Bayrischer Rundfunk,  Special Bienen, geraadpleegd 21 februari 2019  via www.br.de/wissen/biene-bienen-bienensterben-imker-100.html.

Becker, Jürgen, Schnee  in  den Ardennen. Frankfurt am  Main, 2009.

Beevor, Antony, Het Ardennenoffensief,  vertaald  uit het Engels door Bep Fontijn.  Amsterdam, 2015.

Bienenwerk, geraadpleegd op 20 februari 2019 via www.bienenwerk-online.com/.

Biermann, Werner, Sommer  39. Berlijn, 2009.

Bode,  Sabine, Die vergessene Generation. Die Kriegskinder brechen ihr Schweigen, met een nawoord  van Luise Reddemann.  Stuttgart,  2015.

Bonsels, Waldemar, Die  Biene  Maja  und ihre Abenteuer. München, 2012. [oorspronkelijke uitgave  1912]; vertaald  in het Nederlands als De  avonturen  van  Maja de bij door H. Heldring, Bilthoven,  2002.

Büth, Hubert,  Kall im Spiegel der  Geschichte.  Uitgave in eigen beheer, 2014.

Chadwick, Fergus, Steve  Alton,  Emma Sarah Tennant, Bill Fitzmaurice en  Judy Earl,  Het  complete bijenboek.  Ontdek de wondere wereld van de bij en hoe we  ze kunnen  beschermen, vertaald uit het Engels  door Paulina de  Nijs.  Hilversum, 2017.

Cusa, Nicolaas van, De blik van God,  bezorgd door  Inigo  Bocken,  herziene vertaling  uit het  Latijn door Inigo Bocken (gebaseerd  op de vertaling, inleiding  en annotatie van  Het zien van God, 1993,  door Inigo Bocken  en  Jos Decorte). Amsterdam,  2019.

Dillon,  Chris en Esther  von Richthofen, Alltag im Dritten Reich. Berlijn, 2015.

Dominik, Hans, Ein  Stern fiel vom Himmel. Leipzig,  1933.

Dutli, Ralph, Das Lied vom Honig.  Eine kleine Kulturgeschichte  der Biene. Göttingen,  2012; vertaald  in  het Nederlands als Het lied van de honing. Een cultuurgeschiedenis van de  bij door  Olaf  Brenninkmeijer.  Amsterdam, 2014.

Fabre, Jean-Henri, Das  offenbare Geheimnis.  Aus  dem Lebenswerk  des Insektenforschers, keuze en red. Kurt  Guggenheim  en Adolf Portmann, vertaald door Kurt Guggenheim. Met tekeningen van Sabine Bousani-Baur.  Zürich, 1993; dit is een Duitse  vertaling  van een selectie uit Souvenirs entomologiques, deel 1-10, Parijs, 1879-1907.

Flasch, Kurt,  Nikolaus von Kues. Geschichte einer Entwicklung. Vorlesungen zur  Einführung in seine Philosophie. Frankfurt  am Main, 2008.

Galland, Adolf, Die Ersten und  die Letzten.  Jagdflieger im Zweiten  Weltkrieg. Würzburg, 2012.

Gay,  Jutta,  en Inga Menkhoff, Das  große  Buch der Bienen. Keulen, 2012.

Grube,  Frank, Gerhard Richter, Alltag im Dritten Reich.  So lebten die Deutschen 1933-1945.  Hamburg, 1982.

Gustafsson, Lars, De  dood van  een imker, vertaald uit het  Zweeds door J. Bernlef. Amsterdam,  1981.

Handke, Peter,  Das Gewicht der  Welt. Ein Journal (November  1975-März 1977).  Frankfurt am Main, 1977; vertaald  in  het Nederlands als De last van de wereld:  een journaal (november 1975-maart  1977) door Hans Hom. Amsterdam, 1978.

Heinen, Franz Albert, Abgang durch Tod. Zwangsarbeit im Kreis Schleiden 1939-1945. Schleiden, 2018.

Herrmann, Hajo, Bewegtes Leben. Kampf- und  Jagdflieger 1935-45. Oberhausen, 2015.

Horchem, Hans Josef, Kinder im Krieg.  Kindheit und Jugend im  Dritten Reich.  Hamburg 2014.

Hubbell, Sue, A Country Year.  Living the Questions.  Londen, 1986.

Imkerverein Beerfelder Land, Die Honigbiene. Geraadpleegd op 20 februari 2019 via http://www.imkerverein-beerfelderland.de/Die-Honigbiene/.

Kapuściński, Ryszard,  Lapidarium. Observaties van een  wereldreiziger  1980-2000, geselecteerd  door en  vertaald uit het Pools door Gerard Rasch. Amsterdam, 2003.

Kästner, Erich, Das Erich  Kästner Lesebuch,  red.  Christian  Strich.  Zürich, 1989.

Kempowski,  Walter, Das Echolot. Ein kollektives Tagebuch. Januar/ Februar 1943. München, 2016.

Kershaw, Ian, Tot  de laatste  man. Hitlers  Duitsland  1944-1945, vertaald uit het Engels door Ronald Kuil en  Tiny Mulder. Houten, 2011/Amsterdam, 2019.

Kershaw,  Ian,  De  afdaling in de hel. Europa 1914-1949, vertaald  uit het Engels door Huub  Stegeman. Houten, 2015.

Kidd, Sue Monk,  Ver  van  huis, vertaald uit het Engels door Annemarie  Verbeek. Vianen, 2003.

Kues, Nikolaus  von, Philosophisch-Theologische Werke, Latijn-Duits,  deel 1-4, met  een  inleiding van Karl Bormann, München, 2002. [Zie Cusa, Nicolaas van]

Küpper,  Heinz,  Simplicius 45. Weilerswist, 2010/Keulen, 1963; vertaald in het Nederlands als Simplicius  45, door  Yves van  Domber, Amsterdam, 1966.

Kurowski, Franz, Oberstleutnant  Heinz Bär.  Als Jagdflieger an  allen  Fronten. Würzburg, 2007.

Leisten, Christoph, Argana.  Notizen aus Marokko.  Aken, 2016.

Lorenz, Hilke, Weil der Krieg unsere Seelen frisst.  Wie  die blinden Flecken der Vergangenheit bis heute nachwirken.  Berlijn, 2012.

Lunde, Maja, De  geschiedenis van de  bijen, vertaald  uit het Zweeds door Lammie Post-Oostenbrink.  Amsterdam,  2016.

Lüttgens, Karl  J. (red.) Als  der Krieg  in die Nordeifel kam. Zivilisten und Soldaten berichten über  die Zeit von  1939 bis 1945 im Kreis Schleiden und  in  seinen  Nachbarregionen.  Schleiden-Gemünd, 2013.

Maeterlinck, Maurice, Het leven der bijen, vertaald  uit  het Frans door  G.M.  van der Wissel-Herderscheê. Amsterdam, 1901. Duitse vertaling  van Friedrich von Oppeln-Bronowski,  Das Leben der  Bienen, Zürich, 2013,  bevat  een essay van Gerhard Roth.

Menzel, Randolf en Matthias Eckholt, Die  Intelligenz der Bienen. Wie sie denken, planen, fühlen und was wir daraus lernen können. München, 2016.

Munson,  Kenneth, Aircraft  of  World War II.  Londen,  1972.

Nosbüsch,  Johannes,  Als ich bei  meinen Kühen wacht’...  Geschichte einer  Kindheit und Jugend in den dreissiger und vierziger  Jahren.  Landau/Pfalz, 1999.

Paull, Laline, De bijen,  vertaald uit  het  Engels door  Hien Montijn. Amsterdam, 2014.

Pepys, Samuel, Geheim  dagboek, of: Mijn journaal over de onstuitbare opkomst van  Mr. Samuel Pepys, geselecteerd, uit het  Engels vertaald, en  voorzien  van  een  chronologie en lijst van optredende personages door Robbert-Jan Henkes.  Hoorn, 2009.

Recheis, Käthe, Lena.  Unser Dorf  und der Krieg. München, 1993.

Reichsluftfahrtministerium, Die wichtigsten Feindflugzeuge in Wort  und Bild. Stand  Sommer 1940. Dresden, 1940.

Röll,  Hans-Joachim,  Major  Joachim Müncheberg. Vom  König der Malta-Jäger zum legendären Jäger-Ass von  Tunis. Würzburg,  2014.

Roth,  Gerhard, Über  Bienen. Wenen, 1996.

Sartre,  Jean-Paul, Walging, vertaald uit het Frans door Marianne  Kaas,  Amsterdam, 2005/1976.

Schubert, Dietrich, zie www.schubertfilm.de/. Geraadpleegd  op 20  februari  2019.

Schubert, Katharina,  Fluchtweg Eifel. Spurensuche an einer kaum beachteten Grenze. München,  1995.

Schumann, Frank (red.),  Was tun wir  hier? Soldatenpost und  Heimatbriefe aus zwei Weltkriegen.  Berlijn,  2013.

Seeley,  Thomas D., Honeybee  Democracy. Princeton, 2010.

Spektrum.de, Lexikon der Biologie. Honigbienen. Geraadpleegd op 20 februari 2019 via https://www.spektrum.de/lexikon/biologie/honigbienen/32530.

Spoden, Peter, Feinde in der Nacht. Die Geschichte eines Nachtjägerpiloten der Luftwaffe  1943-1945. Uitgave in eigen beheer, 2014.

Tautz, Jürgen  en Diedrich Steen,  Die Honigfabrik. Die Wunderwelt der Bienen  – eine  Betriebsbesichtigung. Gütersloh, 2017.

Terlouw, Jan,  Oorlogswinter. Rotterdam, 1972.

Verne,  Jules, Naar het  middelpunt der aarde. In: Jules  Vernes  wondere wereld. 20.000  mijlen onder zee: I Het oostelijk halfrond, II  Het westelijk halfrond; IV Naar het middelpunt der aarde, vertaald uit het Frans door Henk Cornelissen. Lisse, 1991.

Weiß, Karl,  Bienen  und Bienenvölker.  München, 1997.

Wikipedia, Bienen,  geraadpleegd op 20 februari  2019 via  https://de.wikipedia.org/wiki/Bienen.

Wohlfromm, Hans-Jörg en  Gisela Wohlfromm,  ‘Und morgen gibt  es Hitlerwetter!’ Alltägliches  und Kurioses aus dem Dritten Reich. Keulen,  2017.

Zehnpfennig, Barbara, Adolf Hitler. Mein Kampf. Weltanschauung  und  Programm –  Studienkommentar. München, 2011.

 

 

FILMLIJST

 

Kriegsjahre in der Eifel. Regie  en scenario: Dietrich Schubert. Duitsland, 1989.

Mathi Schenks letzte Reise nach Polen.  Regie en scenario: Dietrich  Schubert.  Duitsland/België, 2002.

Nachkriegsjahre in der Eifel. Regie en  scenario: Dietrich  Schubert.  Duitsland, 1992.

Nicht verzeichnete Fluchtbewegungen oder Wie  die Juden in  der  West-Eifel in die Freiheit kamen. Regie en  scenario: Dietrich  Schubert.  Duitsland, 1990.

Verzeihen ja, vergessen nie. Die  deutschsprachige Minderheit  in Belgien. Regie  en scenario: Dietrich Schubert. Duitsland, 1994.

 


VERANTWOORDING  GEBRUIKTE VERTALINGEN

 

 

Hoofdstuk Citaat – Isaak Babel,  De Rode ruiterij, uit ‘De weg naar Brody’, vertaald door Sjoukje Slofstra, Russische Bibliotheek. Amsterdam:  Van Oorschot,  2013, p. 237.

Hoofdstuk  Dagboek 1944/45  – Pär Lagerkvist, bron  niet  kunnen achterhalen.

Hoofdstuk Dinsdag 4 januari  1944 – Vertaald voor  deze uitgave  door  Wiebe Hogendoorn.

Hoofdstuk Woensdag  12  januari 1944 – Vertaald voor deze uitgave  door Wiebe  Hogendoorn.

Hoofdstuk Zondag 23 januari 1944 – Vertaald voor  deze uitgave door Wiebe Hogendoorn.

Hoofdstuk  Ongedateerd  blad – Vertaling Van Dale Groot Woordenboek  der Nederlandse  Taal.

Hoofdstuk Woensdag  29 maart 1944 – Ovidius, Sombere gedichten.  Tristia, vertaald  en  toegelicht  door Wiebe Hogendoorn, Amsterdam:  Athenaeum–Polak &  Van Gennep,  1998, p. 74. Vertaling citaat  voor  Winterbijen herzien.

Hoofdstuk Zondag 21 mei 1944  –  Vertaling Hero  Hokwerda.

Hoofdstuk  Zaterdag 15 juli 1944 – Petronius, Satyricon 79, 8,  vertaling Paul Claes,  De Tweede Ronde, jg. 24,  herfst  2003. 

Hoofdstuk  Maandag 21 augustus 1944 –  Ovidius, Lessen in  liefde. Ars amandi en Remedia amoris, vertaald  door Marietje  d’Haene-Scheltema, Amsterdam: Athenaeum–Polak & Van  Gennep, 2004,  p. 100. [Ars Amandi III, 62-66]

Hoofdstuk Maandag 9  oktober 1944 – Vertaald voor deze uitgave door Wiebe  Hogendoorn.

Hoofdstuk  Vrijdag  27 oktober 1944 – Ovidius,  Sombere gedichten.  Tristia,  I, 11,  23, vertaald door Wiebe  Hogendoorn, Amsterdam:  Athenaeum–Polak & Van  Gennep, 1998,  p. 58.

Hoofdstuk Fragment  VII  – Cornelis  Adrianus  Bouman, Groot gebedenboek ten gebruike van katholieke  christenen voor alle dagen en  tijden  van  het  jaar  en  alle  omstandigheden  des levens, Utrecht/Brussel: Uitgeverij  Het Spectrum, 1951,  p. 222.

Hoofdstuk Zaterdag 19 mei 1945  – Vertaling Van  Dale  Groot Woordenboek der  Nederlandse Taal.

OEBPS/Images/CoverDesign.jpg
NORBERT SCHEUER

aaaaaaaaaaa





OEBPS/Images/image12.jpg





OEBPS/Images/image6.png





OEBPS/Images/image7.jpg





OEBPS/Images/image2.png





OEBPS/Images/image3.png





OEBPS/Images/image14.jpg





OEBPS/Images/image10.jpg





OEBPS/Images/image8.jpg





OEBPS/Images/image1.jpg
ederlands

letterenfonds
dutch foundation
for literature





OEBPS/Images/image4.jpg





OEBPS/Images/image13.png





OEBPS/Images/image0.jpg





OEBPS/Images/image11.png





OEBPS/Images/image9.jpg





OEBPS/Images/image5.png





