
  
    
      
    
  


 

Femke Martens lijkt alles mee te hebben: ze is jong, mooi, heeft een fijne baan waarvoor ze door heel Europa reist, en heeft nooit gebrek aan aandacht van mannen. Huisje-boompje-beestje is aan haar niet besteed. Maar er is ook een keerzijde. Niemand kent de echte Femke of neemt de moeite om haar te leren kennen. Verklaart dat de sluimerende onrust waardoor ze zichzelf steeds vaker tegenkomt en ze diep vanbinnen zo ongelukkig is?

 

Als haar huisarts aan de noodrem trekt en haar werkgever haar op non-actief stelt, komt ze terug naar Nederland, waar ze een groot deel van haar jeugd heeft doorgebracht. Het lijkt hét moment om schoon schip te maken en onder ogen te zien wat ze zo wanhopig graag wil vergeten; maar hoe? En als ze dan voor het eerst in haar leven een connectie voelt met een man, waarom is het dan iemand die ze onder andere omstandigheden geen tweede blik zou gunnen en wiens privéleven al reden genoeg is om voor op de vlucht te slaan?

 

 

Over de boeken van Wendy Brokers:

 

‘Baguette met jam voor twee is een absolute must-read voor deze zomer.’ Hebban.nl

 

‘Fijn feelgoodzomerboek voor de liefhebbers.’ NBD Biblion

 

‘De combinatie van romantiek, spanning en humor is zo goed verwerkt in het geheel dat iedere romantische ziel zich kan (en zal) verliezen in dit verhaal. Van A tot Z is dit smullen, het is niet anders, echt een aanrader!’ Perfecteburenleesclub.blogspot.com
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Wendy Brokers bij Boekerij:

 

Baguette met jam voor twee

Leven met een leugen 

Omkijken naar morgen
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De man voor wie je het hardst wegloopt, 

kan je toekomst in handen hebben

 

 

 

 

[image: ]


 

 

 

 

 

 

Voor Maaike en Femke

 

Dank voor het vertrouwen en geloof in mijn kunnen (ook al voelt het nog steeds een beetje als aan een trapeze zwieren zonder vangnet…)

 

En voor alle vrouwen die sterker en moediger zijn dan ze durven te geloven.


 

 

 

 

 

 

I keep fighting voices in my mind that say I’m not enough

Every single lie that tells me I will never measure up

Am I more than just the sum of every high and every low?

Remind me once again just who I am, because I need to know

 

‘You Say’ – Lauren Daigle
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Kon iemand haar eens uitleggen waarom het haar vrijwel nooit lukte haar gedachten uit te schakelen, zelfs niet op momenten als deze?

‘Chérie…’

‘Non.’ Om haar woorden kracht bij te zetten, sloeg ze zijn handen, die hij op haar heupen wilde leggen, weg. Ze pakte zijn polsen vast en drukte ze tegen het vochtige katoen van het matras. Voor een kort moment werd ze afgeleid door het kleurverschil van haar bleke vingers op zijn getinte huid. Ze staarde naar het contrast. Het werd echt tijd voor een beetje zon. Misschien moest ze toch eens kijken of ze niet ergens in haar werkschema wat aaneengesloten vrije dagen kon vinden. Of na deze klus overplaatsing aanvragen naar een subtropischer oord dan Parijs hartje wint…

‘Tu me rends dingue…’ Je maakt me gek…

De gehijgde woorden haalden haar terug naar het hier en nu. Laurents gezicht kwam weer in beeld, vertrokken van hartstocht en lust en roder dan normaal. Er plakten een paar haarlokken aan zijn bezwete voorhoofd. Haar ogen gleden langs zijn borstkas naar de buikspieren die als een V eindigden waar zijn en haar lichaam samenkwamen. Hij wist zijn handen los te krijgen en legde ze alsnog op haar heupen, terwijl zijn bewegingen woester werden. Ze liet het zo. Haar eigen handen legde ze in haar nek, waar ze haar lange donkere haar omhoog tilden. Ze sloot haar ogen en liet haar hoofd achterovervallen. Voor even, voor dat heel korte moment, vergat ze wat haar bezighield en gaf ze alleen nog maar toe aan de drang van haar lichaam.

 

De hakken van Femke Martens’ kniehoge suède laarzen klikten venijnig op het beton van de Avenue des Champs-Élysées in het achtste arrondissement van Parijs. Ze negeerde het geluid van voorbijrazende en optrekkende auto’s, het geknars van remmen en het getoeter van automobilisten die zich in de knetterdrukke laan waagden op weg naar het gekrioel van verkeer rondom de Arc de Triomphe. Rillend en diep weggedoken in haar jas sloeg ze de hoek om en de Avenue de Marigny in op weg naar haar werk. Als ze eerlijk was, was dat telefoontje met de noodkreet om in te springen als een zegen gekomen. Behalve dat ze fuckbuddy’s waren, hadden Laurent en zij maar weinig gemeen. Toch had hij de laatste keren dat ze hadden afgesproken steeds gezinspeeld op meer. Tot nu toe had ze dat steeds afgewimpeld. De enige man met wie ze ooit over ‘meer’ had willen nadenken was Cédric, en zie hoe dat had uitgepakt…

Femke huiverde nog een keer en trok haar wollen sjaal, die dezelfde tint had als haar donkerbruine laarzen, nog wat hoger op. De januariwind was snijdend koud, een voorbode dat er sneeuw op komst was. Ze had een hekel aan de winter. Behalve depressief werd ze er ook ronduit chagrijnig van. Ze hield van de zon op haar huid. Van weinig kleding aan en het toch warm hebben. Van zwoele en lange zomeravonden op een terras. Niet van een rode neus, futloos haar en ijspegels in plaats van vingers in haar handschoenen.

Een vluchtige blik in een ruit bevestigde haar vermoedens. Behalve die neus en dat haar zag ze ook nog eens lijkbleek. Ze grimaste. De laatste keer dat ze zich erover had beklaagd bij Laurent had hij gegrapt dat hij necrofiel was. Nog een reden om aan te nemen dat ze op persoonlijk vlak weinig gemeen hadden, want zij kon er de humor niet van inzien.

Haar telefoon in haar zak maakte geluid. Zonder het te openen las ze het in hoofdletters gespelde bericht van een collega waar ze in godsnaam bleef. Ze had helemaal geen zin om zich op een vrije dag te verantwoorden waarom het langer dan normaal duurde voor ze er was. Ze baalde al als een stekker dat ze niet eens had gedoucht nadat ze uit Laurents bed was gerold. Als ze zich niet vergiste werkte Eloise vanavond en die had letterlijk een neus voor luchtjes. Niet dat Femke zich ervoor schaamde dat ze een seksleven had, maar ze hield werk en privé graag gescheiden. Binnen deze baan tenminste. Op de camping van haar ouders in Zuid-Frankrijk was ze daar wat minder precies in. Daar was het altijd een soort go with the flow en deed ze niet onder voor haar broer Jelle of diens vriend Nate wat betreft het geflirt met het andere geslacht. Hoewel die twee inmiddels hun wilde haren waren kwijtgeraakt nu ze aan de vaste vrouw waren. Met een zucht schudde ze haar hoofd. Twee jaar geleden had ze eenieder die dat had voorspeld uitgelachen. Maar met de komst van Lize op de camping, nu bijna twintig maanden geleden, was er meer veranderd dan Femke lief was. Nate en Lize waren sinds afgelopen augustus ouders van een tweeling en Jelle zat dik onder de plak bij zijn verloofde Sofie, de zus van Nate. Blijkbaar hadden die twee elkaar al een half leven lang zien zitten, maar hadden ze daar pas vorig jaar actie op ondernomen. Jelles verloofde was een lieverd, echt waar, en Femke vond haar een prima schoonzus, maar ze bevonden zich duidelijk niet in dezelfde fase in hun leven. Geen haar op haar hoofd die dacht aan een vaste relatie en een burgerlijk bestaan zoals Nate en Jelle blijkbaar wel ineens ambieerden.

Een zomerseizoen op de camping zou nooit meer hetzelfde worden, niet in de laatste plaats omdat ze nog steeds kwaad was op haar vader en helemaal geen plannen had om deze zomer bij te springen zodra ze in juni vakantie had. Kwaad was niet eens het juiste woord. Diep teleurgesteld en beschaamd kwam meer in de richting. Dat haar moeder hem zijn misstap uit het verleden had vergeven, betekende niet dat zij als dochter net zo vergevingsgezind was.

Het hotel kwam in zicht. De hoek ervan lag precies op een kruising en het vijf lagen tellende gebouw strekte zich naar links en rechts uit in de aangrenzende straten. Ook hier raasde het verkeer af en aan. Jongelui op scooters zigzagden tussen de auto’s door. Twee jongens met petjes op schreeuwden haar allerlei obscene dingen toe terwijl ze overstak en vervolgden lachend hun weg. Ze had geleerd geen aandacht aan dit soort gasten te schenken. Al wilde ze graag dat ze hun smerige woorden net zo gemakkelijk naast zich kon neerleggen.

Er liep een huivering langs haar rug en ze haastte zich naar binnen. Alleen Alain, een jonge receptionist, zag haar binnenkomen. Gelukkig hingen er een reserveblouse en -broek in de kleedkamer, aangezien ze haar eigen werkkleding niet bij zich had, en er stonden ook lage pumps in verschillende maten. Ze viste een haarborstel uit haar handtas en deed snel haar haren in een hoge paardenstaart. In de spiegel checkte ze haar doorgaans onberispelijke make-up en trok een gezicht naar zichzelf. Dat uurtje in Laurents bed had meer kwaad dan goed gedaan. Voor een totaal renovatieproject had ze echter geen tijd en daarom moest ze het doen met wat nieuwe mascara, een laagje foundation en een beetje lippenstift. Ze rommelde even in haar tas op zoek naar de neutrale kleur die ze altijd op haar werk gebruikte. De lippenstift in de kleur ‘hoerig rood’, zoals haar vriendin Sylvie het noemde, was alleen bestemd voor uitgaansavonden. Er ontsnapte haar toch een glimlach toen ze zich voorstelde hoe Armand, de manager van deze vestiging, zou reageren als ze die kleur op het werk zou dragen. Behalve dat zijn toch al uitpuilende ogen ergens onder de desk zouden liggen, een fijne afwisseling voor het gegluur naar haar decolleté, zou hij eerst sputteren, waardoor er spuugbelletjes bij zijn mondhoeken verschenen, en dan zou hij langzaam paars worden van woede. Iedereen die zich niet aan zijn etiquette hield in dit hotel kon zijn biezen pakken. Als tijdelijke kracht had ze meer met hem van doen dan haar lief was. Hij kon haar echter weinig maken, omdat ze juist op deze functie was gezet vanwege het buitensporig hoge personeelsverloop. Als ‘probleemoplosser’ adviseerde ze, stuurde ze aan en stond ze managers bij; helaas werd zij ook als eerste gebeld wanneer zich een probleem voordeed. Ze was echt niet te beroerd om werk te doen dat niet in haar taakomschrijving stond, maar volgende maand zat haar tijd hier erop en moesten ze het weer zonder haar rooien. Ze wist dat de kans bestond dat ze naar Düsseldorf werd gestuurd, maar eerlijk gezegd hoopte ze op een wat warmer oord. Hoewel ze zich prima verstaanbaar kon maken in het Duits, gaf ze de voorkeur aan plaatsing in Spanje of Italië.

‘Gelukkig, je bent er!’ De opluchting kwam zowat uit Dauphines tenen. De studente aan de hogere hotelschool liep nog stage, maar ze had een inzicht en overzicht waar menig vaste kracht jaloers op kon zijn. Als zij in paniek raakte, dan wilde dat wat zeggen.

‘Want?’ Femke hield haar stem gedempt en schoof samen met Dauphine achter de balie.

‘Die overjarige hippie heeft het weer eens op zijn heupen,’ antwoordde Alain voor zijn beurt. ‘Samen met de rest van de bandleden.’

Die ‘overjarige hippie’ was een Britse rocker van achter in de vijftig die met zijn medebandleden graag gebruikmaakte van het hotel als ze in Parijs waren. Ze hadden de meest exclusieve suites en betaalden zonder morren, maar het voltallige hotelpersoneel slaakte altijd een zucht van verlichting als ze weer vertrokken. Drank- en drugsgebruik gingen hand in hand met lawaaioverlast, vernielingen en een hele stoet escortdames.

‘Ze zouden pas morgen komen.’ Femke fronste. Daar was verdorie de beveiliging op aangepast.

‘Het hotel in Barcelona had ze eruit gedonderd.’ Alain haalde zijn schouders op en gaf haar een blik van ‘wat, het is toch zo?’ toen ze met haar ogen rolde.

‘Let op je taalgebruik,’ zei ze streng. Alain haalde nogmaals zijn schouders op en ging weer aan het werk.

‘En dus stonden ze hier einde van de middag op de stoep. Nou ja, de limousines stonden hier voor de deur,’ haastte Dauphine zich te zeggen. Blijkbaar lag er iets in Femkes blik waardoor de studente verontschuldigend haar handen opstak. ‘Wat moesten we dan? En we waren de suites al in gereedheid aan het brengen.’

‘Wat is de stand van zaken nu?’

‘Steve heeft een van de schoonmaaksters lastiggevallen en die is overstuur naar huis gegaan.’

‘Fysiek lastiggevallen?’ De vraag klonk een stuk grimmiger dan Femke hem wilde laten klinken.

‘Alleen verbaal, hoewel hij met zijn dronken kop zijn broek al open had en zijn…’ Dauphine keek spiedend om zich heen of niemand hen hoorde. ‘Je snapt wel wat hij al in zijn hand had.’ Haar blik ging nog een keer vluchtig door de lobby, voor ze met gedempte stem vervolgde: ‘Op meer heeft Maram niet gewacht. Ze is gillend het trappenhuis in gerend. Ze is als de dood dat haar verloofde haar niet meer wil nu ze het… het… geslachtsdeel van een man heeft gezien.’

Arme Maram. Ze was al zo’n bleue, muizige en streng opgevoede jonge vrouw. Femke durfde haar jaarsalaris erom te verwedden dat de schoonmaakster nog maagd was. ‘Achterhaal haar telefoonnummer, dan bel ik haar zo. Is de beveiliging ingeschakeld en naar boven gestuurd?’ Ze haalde haar mobiel uit haar achterzak.

Dauphine knikte. ‘Maar dat is Maurice en die kan het niet alleen af.’ Maurice was een zwaarlijvige zestiger die op zijn pensioen afstevende. ‘En er staat momenteel niemand die capabel genoeg is achter de bar, want Arnaud is ziek naar huis gegaan. Eloise heeft het overgenomen, maar die snapt niets van cocktails, ook al doet ze van wel. Het spijt me dat we je op je enige vrije dag hebben gebeld, Fem, maar het is een puinhoop. Alain en ik wisten werkelijk niet meer wat we moesten doen.’

‘Het geeft niet.’ Femke zette al koers naar de liften, door de lijst met telefoonnummers scrollend. ‘Daar ben ik voor.’

Nog geen minuut later stond ze voor de deur van de suite waar het meeste geluid uit kwam. Jerôme, een andere beveiliger, was onderweg. Hij had behalve zijn naam ook zijn kleerkastbouw en het korte baardje gemeen met de stripheld uit Suske en Wiske.

Maurice stond op de gang op wacht, zijn handen op zijn rug en zijn voeten wat gespreid. Hij knikte toen ze vragend haar wenkbrauwen optrok en met haar hoofd naar de suite gebaarde.

Femke klopte hard op de suitedeur. Na wat gestommel en gelach zwaaide die open. Er stond een kale man voor haar zonder noemenswaardige nek. Hij vulde de gehele deuropening. Ze herkende hem als Terry, de manager van de band. Om zijn arm droeg hij een gouden schakelarmband, om zijn dikke vingers wat opzichtige ringen en tussen het borsthaar van zijn openstaande overhemd zag ze een grof gouden kruis hangen. Zodra hij haar zag weken zijn vlezige lippen uiteen in iets wat vast een lach moest voorstellen. Zijn mond bevatte minstens drie gouden tanden en Femke vroeg zich af hoelang hij zoet was op een vliegveld bij de douanepoortjes.

‘Well, hello love, that’s about time, don’t you think?’

Haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘I beg your pardon?’

Hij bekeek haar van haar voeten tot haar kruin. Zijn ogen stonden niet erg helder en hij hield de deur nog steeds vast. Waarschijnlijk niet voor niets. Achter hem riep iemand zijn naam. Terry draaide zich half om waardoor Femke de suite in kon kijken.

Midden in de ruimte stond een hoekbank waarop drie mannen zaten. Een van hen boog zich net over de salontafel om een lijntje wit poeder op te snuiven. Met zijn duim veegde hij langs zijn neus en snoof nog een keer diep en onsmakelijk voor hij zich achterover tegen de rugleuning liet vallen. Een tweede man, slechts gekleed in een spijkerbroek, zette een fles whisky aan zijn mond en nam een slok terwijl hij zijn ogen over haar lichaam liet gaan. De derde man had zijn broek op zijn hielen. Een vrouw met opgestoken geblondeerd haar en een jurk aan die niets aan de verbeelding overliet, zat tussen zijn knieën met haar rug naar Femke toe. Het was niet lastig om te bepalen wat ze aan het doen was.

Steve Johnson, zanger van de Britse band. Femke had hem eenmaal eerder ontmoet en dat was meer dan genoeg geweest. Zijn reputatie snelde hem vooruit en dat was geen reputatie waar zij een hoge pet van ophad. Nu keek hij haar over het op- en neergaande hoofd in zijn kruis heen aan en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘When I call for a hooker, I don’t expect you to wear pants, honey.’

Femke wist te voorkomen dat haar mond openviel, maar aan haar gezichtsuitdrukking kon ze weinig doen. Blijkbaar herkende hij haar niet en dat leek ook wel logisch als ze mocht afgaan op de vergrote pupillen die ze al bij zijn medebandleden zag. ‘When being called a hooker, I expect men to apologize,’ zei ze zo ijzig als ze kon terwijl ze haar armen over elkaar sloeg en bleef staan waar ze stond. ‘So start apologizing before you pack your bags.’

Steve duwde het hoofd van de vrouw ruw weg, kwam overeind en hees zijn broek op. Hij nam niet de moeite zijn rits dicht te doen terwijl hij nog verrassend recht naar de deur liep. ‘Wat?’ snauwde hij en maaide met één armbeweging de manager opzij.

‘Je hoorde me wel,’ zei ze in het Engels en moest zich inhouden niet achteruit te deinzen door de drankwalm die haar kant op werd geblazen. Ze liet haar ogen een keer demonstratief over zijn openhangende gulp gaan, voor ze hem met een blik vol walging weer aankeek. ‘Pak je spullen. Jullie zijn niet langer welkom in dit hotel.’

Zijn neusvleugels trilden en zijn ogen, met pupillen die zo verwijd waren dat ze nog amper de kleur van zijn iris kon zien, vonkten. Hij nam haar op van kruin tot voeten en weer terug. Zijn ogen bleven steken op het logo op het borstzakje van haar blouse. ‘Niemand krijgt van mij excuses. Zeker geen bitch met het lijf van een hoer. En nu de bestelde hoer blijkbaar niet komt opdagen, voldoe jij prima. Met een beetje geluk krijg ik ’m voor je omhoog, dus op je knieën en zuigen.’

Ze had in haar vierentwintig jaren al heel wat ontevreden klanten, opgeblazen ego’s en wanstaltige voorstellen langs zien én horen komen, dus zou een aso als Steve haar niets meer moeten doen. Maar in een tijd waar vrouwenrechten en emancipatie net zo normaal waren als eten om te overleven, gingen hier toch een paar #MeToo-alarmbellen rinkelen.

Hoewel haar handen jeukten om die arrogante grijns van zijn gezicht te slaan, hield ze zich in. Gij zult geen kwaad met kwaad vergelden. Ze had nog wel iets geleerd van haar vrome oma, God hebbe haar ziel. Dus sloeg Femke haar armen over elkaar en bleef ze staan waar ze stond, niet van plan zich te verlagen tot zijn niveau. ‘Het kan goedschiks of kwaadschiks. Of je pakt je spullen, verdwijnt geruisloos en krijgt de aanklacht voor seksuele intimidatie van een van onze schoonmaaksters later aan je broek, of ik regel dat de politie hier binnen tien minuten staat om jullie naar buiten te begeleiden. In beide gevallen eindigt het verblijf hier per direct en ben jij, of wie dan ook van de band, hier niet meer welkom.’

Steve stootte een ongelovige lach uit. ‘Weet je wel wie ik ben, sweetheart? En wat jouw plek is in de rangorde? Ik sta hier,’ hij hief zijn hand boven zijn hoofd, maar moest zich aan de deurpost vastgrijpen om op de been te blijven, ‘en jij hoort daar.’ Met  een  zelfvoldane grijns  graaide  zijn  vrije hand in  zijn  kruis  en trok hij aan  zijn  penis. ‘Dus kop  dicht en zuigen,  fucking bitch. Ik  zal je  er  nog dik  voor betalen  ook. Daar verbleekt  je  maandsalaris  bij.’

Wat  een zak…  Niet  alleen  letterlijk, maar ook  figuurlijk.  Ze  zag  Maurice  vanuit  haar  ooghoek  een  stap in haar  richting doen  en hief haar  hand om  hem op afstand te houden.  ‘Nee,  blijf  daar,’ zei  ze  scherp.  Zo’n holbewoner  als  deze  vergane-glorierocker kon ze  prima  alleen aan. ‘Ten eerste,’ zei ze tegen Steve,  ‘heb je geen  idee  van  mijn maandsalaris, en  ten tweede  gaat  mijn  mond  of ander  lichaamsdeel nooit  ofte  nimmer in  de buurt van  die  afzichtelijke slappe soa-stengel van je komen. Nu  we  dat  duidelijk  hebben: vertrek je  uit  jezelf  of  moet de  politie  je  een  handje  helpen?’

Zijn  grijns  verdween en  hij kneep zijn ogen  samen.  Voor ze  erop  was bedacht,  schoot zijn hand uit en  trok  hij  haar  met een ruk  over de  drempel  en  naar  beneden. Hoewel zijn snelheid  en  kracht haar  nog  verbaasden, herpakte  ze zich  vlug  genoeg. Ze was anderhalf jaar geleden op  de  camping in Frankrijk niet  voor niets Nates buddy  geweest tijdens de  lessen zelfverdediging  voor vrouwen  die hij  gaf.  Een man van ver  in de vijftig  onder  invloed  van  drank  en  drugs was  geen partij. Zeker  niet  als je  bedacht dat  haar  sparringpartner van  toen  minstens  een kop  groter, flink wat kilo’s  zwaarder  en  een heel stuk  fitter en  gespierder  was  dan dit uitgemergelde popsterrenlijk.

De uitdrukking van  puur  ongeloof op Steves gezicht terwijl  hij liggend op  zijn  rug  naar  haar opkeek, gaf  haar geen genoegdoening. Ze  voelde  zich  besmeurd en een ijskoud plekje  dat zich uitbreidde in haar  maag deed  haar  huiveren. Toen hij haar enkel  vastpakte, moest ze zich bedwingen om hem geen  schop te geven maar  alleen haar  voet  los  te  schudden, hoe smerig  zijn vingers ook  aanvoelden op haar  enkel. Ze had  al een douche  willen  nemen,  maar nu voelde  het als  een eerste levensbehoefte.

De liftdeuren  openden  zich  op  het  moment dat ze over  Steve heen  stapte.  En hoewel  ze de  klus in haar eentje had  geklaard  –  iets waaraan ze  niet  had getwijfeld  – was de geruststellende  aanblik van  de  betrouwbare  Jerôme  genoeg om verraderlijke  en  ongepaste tranen in  haar ogen te laten  prikken.
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Uiteindelijk was de Britse band nog met verrassend stille trom vertrokken. Femke had niet de indruk dat de andere gasten in het hotel veel hinder hadden ondervonden van het kortstondige verblijf van Steve en consorten. De schoonmakers hadden er een flinke klus aan, voor die paar uur dat er was huisgehouden in de suites, maar daarvoor zou een rekening naar het management van de band worden gestuurd, waar ook de kosten voor de hotelbeveiliging bij kwamen. Samen met Alain had ze vanachter de receptie toegekeken hoe de bandleden, manager en bodyguards de lobby verlieten en buiten in de al gereedstaande limousines stapten.

‘Femme, heb je mij nog nodig?’ Jerôme liet een hand op haar schouder neerkomen. Hij was niet de enige die haar naam lastig vond om uit te spreken, maar wel de enige van wie ze accepteerde dat hij haar Femme noemde. ‘Want anders ga ik terug naar huis. Ives is niet lekker en ik wil Claire nu niet te lang alleen laten met hem.’ Jerômes vrouw was hoogzwanger en hun peuterzoon was nogal een handenbinder.

‘Ik ben al heel blij dat je reageerde op mijn oproep.’ Het lukte Femke om te glimlachen, ook al was het met moeite. ‘Ik ben op kantoor als je me nodig hebt,’ zei ze tegen de receptionist. Haar eerste prioriteiten waren die arme schoonmaakster en de politie bellen om die aanklacht rond te krijgen. Terwijl ze naar de ruimte achter de receptie liep en de deur achter zich sloot, las ze zonder WhatsApp te openen het bericht van Laurent dat hij op haar wachtte en hoe laat ze dacht terug te zijn.

Pas in de stoel achter haar bureau liet ze haar kin op haar borst zakken en masseerde ze haar slapen. De hoofdpijn die haar de laatste tijd regelmatig parten speelde kwam alweer opzetten. Blindelings graaide ze in de bureaulade naar een stripje pijnstillers en slikte twee pillen zonder water door, gevolgd door een maagtablet uit een potje. Ze draaide rondjes met haar schouders en probeerde te ontspannen, zoals ze ooit van een yogalerares tijdens een zomercursus op de camping had geleerd. ‘Maak je geest leeg en je lichaam vrij’ klonk mooi, maar niet als die geest vol zat en dat lichaam zijn stress zelden losliet. Hoe deden anderen dat? Zij had geen tijd voor totale ontspanning, hooguit voor wat hapsnapmomentjes hier en daar die meestal in de vorm kwamen van uitgaan, dansen, drinken en avontuurtjes. Laurent wist dat ze niet exclusief voor hem was en had daar ook geen moeite mee. Toch leek hij er nu aan toe te zijn om meer te worden dan een rendez-vous zo nu en dan. Hij stelde de laatste tijd zelfs geen trio’s meer voor. Niet dat ze daarmee zat, want ze hield het liever bij één bedpartner tegelijk, maar het gaf voor haar wel aan hoe hij over hun situatie dacht. En hoe fijn ze de seks met hem ook vond, het werd tijd om hem duidelijk te maken wat zij van hun verhouding vond. Niet in de laatste plaats omdat ze buiten het bed werkelijk niets gemeen hadden en hij ook geen poging deed te achterhalen wat haar verdere interesses en doelen in het leven waren.

Een kwartier later had ze Maram en de politie telefonisch gesproken en wilde ze net haar werkmail openen toen haar telefoon ging. ‘Ja, Dauphine?’

‘Eloise bakt er niets van achter de bar. Kun jij inspringen?’

Femke sloot de pc af en verliet het kantoor. Een ex die niet alleen zijn lijf, maar ook zijn kennis als barkeeper met haar had gedeeld, was zo gek nog niet in dit geval. Na een zomerseizoen met Cédric op de camping, nu anderhalf jaar geleden, kon ze de meest gangbare cocktails blindelings maken. En voor de rest had ze een door hem geadviseerde app op haar telefoon staan.

‘Hé…’ Eloise, lang en blond, keek haar met blosjes op haar wangen aan terwijl ze nogal luidruchtig met glazen en flessen in de weer was. Aan de bar zaten twee mannen. De een speelde verveeld met een viltje, de ander keek met een frons toe wat de blonde hotelmedewerkster ervan bakte achter de bar.

Femke had maar een korte blik nodig om te zien dat Dauphine niet had overdreven. De verzameling flessen die nu naast de shaker stond kon nooit een drinkbare cocktail opleveren. Het werd waarschijnlijk vloeibaar gif en een enkeltje eerste hulp. ‘Ik neem het van je over. De receptie heeft je hulp nodig.’ Ze liet geen ruimte voor tegenspraak, want Eloise zou nooit toegeven dat iets te hoog gegrepen was voor haar. ‘Wat wilde u drinken?’ vroeg ze aan de bezorgd kijkende hotelgast.

‘Een Sazerac.’

Oké, dat verklaarde waarom er cognac én whisky op de bar stond. Maar niet waarom er eveneens vieux, rum en tequila uit de kast waren getrokken. En waarom de ingrediënten die verder nog nodig waren, zoals pastis en Peychaud’s bitter, ontbraken. Femke schoof naast Eloise achter de bar en schonk de gast een beleefde glimlach. ‘Wilt u de cocktail op basis van Franse cognac, whisky of Sazerac de Forge et Fils?’

De bezorgde blik maakte plaats voor een verheugde. ‘Als je echte Sazerac hebt, dan die graag.’

‘Mais oui.’ Ze zette de overbodige flessen terug op hun plek en mixte het drankje. Eloise verdween, maar niet voor Femke haar een paar keer demonstratief had horen snuffen achter haar rug.

De andere man aan de bar wilde nog een biertje en er druppelden wat gasten binnen die plaatsnamen in een zithoek. Ook aan de bar werd het drukker. Gasten die in de gaten kregen dat ze de meest uiteenlopende cocktails kon maken, schoven bij. Twee jonge vrouwen maakten er zelfs een sport van om de meest ingewikkelde drankjes op Google op te zoeken. Het zorgde voor hilariteit en een ongedwongen sfeer die Femke even haar slechte stemming van eerder die avond deed vergeten.

‘Geloof me,’ zei ze tegen een van de dames nadat ze toch een keer de app had moeten raadplegen. ‘Dit is serieus de cocktailbijbel en zelfs als atheïst vertrouw ik hier blindelings op. Google kan zo veel zeggen. Dit,’ ze legde met een dodelijk serieuze blik haar hand op haar telefoon, ‘leidt mij langs de smalle paden en donkere afgronden van cocktailland.’

De ene vrouw schoot in de lach, waardoor ze bijna van haar kruk viel. Haar vriendin wist haar overeind te houden, maar kon niet voorkomen dat er een glas van de bar viel. Gelukkig aan Femkes kant, die wel in een reflex haar hand uitstak, maar net te ver weg stond om het op te vangen. Het tere glas op voet spatte uiteen in de roestvrijstalen spoelbak.

‘Oeps…’ hikte de vrouw en ze boog over de bar om te kijken. Daarbij helde ze zo ver over naar links dat de man die daar zat haar moest tegenhouden om te voorkomen dat ze in zijn schoot belandde.

Haar vriendin, die ofwel beter tegen alcohol kon, ofwel gewoon minder had gedronken, hees haar van de barkruk en sloeg een arm om haar middel. ‘Oké, dat is genoeg voor jou. Jij gaat naar boven.’

De dronken vrouw giechelde en zwaaide uitbundig naar de overige bargasten. Dat ze daarbij een oudere vrouw die net binnenkwam bijna in het gezicht sloeg, zorgde alleen maar voor nog meer hilariteit. De twee vriendinnen wankelden op hun hakken naar de lobby en hun stemmen stierven al snel weg.

Femke viste voorzichtig de glasscherven uit de leeglopende spoelbak en verzamelde het gebroken glas in de glasbak. Voor ze de spoelbak weer liet vollopen, ging ze nog een laatste maal met haar hand over de bodem, precies op het moment dat iemand iets vroeg.

Ze keek op en ademde met een abrupte snuif in omdat er iets scherps in haar ringvinger drong, maar ze wist haar gezicht in de plooi te houden. Ze beantwoordde eerst de vraag voor ze een blik op haar vinger wierp. De lange, smalle glassplinter stak er nog uit. De bodem van de spoelbak kleurde langzaam rood. Een grillig spoor, helderrood in het midden en steeds wateriger naar de randen. Het liep met het laatste stroompje water naar de stop in de hoek. Femke staarde ernaar en even vervaagden alle stemmen en geluiden om haar heen. Het enige wat ze nog zag was het stroompje bloed op roestvrij staal.

Ze knipperde. De omgeving kwam weer tot leven. Haar andere hand zette automatisch de kraan aan. Het water spoelde niet alleen het spoor weg maar ook de splinter, samen met het bloed dat opwelde uit haar vinger nu ze die onder de kraan hield. Haar blik was nog strak op de spoelbak gericht. Een leeg gevoel dat ze herkende uit haar tienertijd vulde haar maag. Een tegenstrijdigheid van leeg en toch vol.

Van toen.

Van een verleden waar ze niks mee kon.

 

Vijf minuten later had Femke een pleister om haar ringvinger gedraaid, de bak uitgeschrobd en hem weer laten vollopen. Iedereen die aan de bar zat was voorzien van een drankje. Een slanke vrouw van zo te zien een jaar of veertig kwam een bestelling voor drie doorgeven en vroeg of het naar een zitje bij het raam kon worden gebracht. Even later liep Femke ernaartoe met een dienblad met twee glazen merlot en een White Lady.

De vrouw van de bestelling stond voorovergebogen tussen de bank en de lage tafel naar de grond te turen. Naast haar zat een man op zijn knieën. Ook hij keek aandachtig naar de vloer en liet zijn hand behoedzaam over het tapijt gaan. Femke zag hoe de kruin achter op zijn hoofd een soort perfect draaikolkje vormde.

Een derde man van middelbare leeftijd keek vanaf de bank toe. Zijn ogen waren samengeknepen achter een brilmontuur en speurden eveneens de vloer af.

Femke zette het dienblad op tafel. ‘Kan ik u helpen?’

De vrouw keek op. ‘Hij is een contactlens kwijt.’

Femke hurkte neer bij de man die op zoek was naar zijn contactlens, haar ogen nu ook op de vloer gericht. Na amper tien seconden speuren zag ze iets doorzichtigs glinsteren naast een van de aluminium poten van de bank. ‘Ha!’ zei ze triomfantelijk en ze stak haar hand uit. Voor ze de lens echter kon oprapen, pakte de man haar pols vast. Zijn vingers waren stevig en toch zacht en er ging een onverwachte huivering door haar heen.

Verrast keek ze hem in de ogen. Hazelnootkleurig, net als die van haar. Een vriendelijk gezicht met een rechte neus. Dikke donkere wimpers. Hij zag er nogal… gewoontjes uit. Niet dat daar iets mis mee was, maar hij was niet het type man waar zij op viel.

Hij was jonger dan de andere man en de vrouw, waarschijnlijk begin dertig als ze moest schatten, en liet haar niet los. Zijn duim gleed over haar handpalm naar het begin van haar ringvinger. Hij tilde haar hand iets hoger op en de blik in zijn ogen werd vragend. ‘S’est passé?’ Zijn Frans klonk moeizaam en het was alsof hij zich dat op dat moment ook realiseerde, want hij schraapte zijn keel en keek wat schaapachtig. ‘Je ne parle pas…’ Hij leek naar woorden te zoeken. ‘English, perhaps? Do you speak English?’ Hij keek er zo hoopvol bij dat ze een glimlach niet kon onderdrukken.

‘Beter nog,’ zei ze in het Nederlands in de hoop dat ze het niet verkeerd had gehoord aan de intonatie van zijn Frans, want zijn Engels was onberispelijk, ‘ik spreek ook Spaans.’ Ze knipoogde.

Hij lachte breed. Mooie rechte tanden. Zijn hele gezicht lichtte op van zijn lach en het zorgde voor rimpeltjes bij zijn slapen.

‘Fijn, dat maakt de conversatie een stuk gemakkelijker.’ Ook hij knipoogde. ‘In het Spaans, natuurlijk.’ Hij tilde haar hand nog wat hoger. ‘Wat heb je gedaan?’

Pas nu zag ze dat het bloed door de pleister heen sijpelde en niet zo zuinig ook. ‘Merde…’ Automatisch trok ze haar hand terug. Met haar andere hand raapte ze zijn contactlens op. ‘Alstublieft.’ Ze kwam overeind vanuit haar hurkstand en hield hem de lens voor. Hij ging rechtop zitten en pakte hem van haar aan. Nu hij zijn rug had gerecht, zag ze dat hij waarschijnlijk toch wat langer en sportiever was dan ze hem had ingeschat.

‘Excusez-moi.’ Met een dichtgeknepen vuist om te voorkomen dat er bloed op de grond lekte, liep ze terug naar de bar.

 

Uiteindelijk werd ze afgelost aan de bar omdat ze zowel de politie als de schoonmaakster te woord moest staan. Om Maram op haar gemak te stellen was afgesproken dat het gesprek voorafgaande aan de aangifte zou plaatsvinden in het hotel. Tijdens dat gesprek kreeg een van de agenten een telefoontje en na het beëindigen daarvan keek hij Femke nogal ongemakkelijk aan.

‘Wat is er?’

De agent schoof heen en weer op zijn stoel en vanuit zijn hals trok een kleur omhoog. ‘Ik krijg net te horen dat… Steve Johnson aangifte doet van mishandeling.’

Maram, die ineengedoken in een stoel zat met een glaasje water in haar handen geklemd, keek met grote ogen op. Alle kleur trok weg uit haar gezicht. ‘Maar… maar ik heb hem niet aangeraakt,’ piepte ze.

‘U niet.’ De agent glimlachte flauwtjes ter geruststelling voor hij weer naar Femke keek. ‘U.’

‘Hij heeft geen poot om op te staan. Ik heb Maurice als getuige. Steve Johnson heeft mij als eerste aangeraakt en me geprobeerd tegen de grond te werken. Voor doeleinden die ik hier niet hardop zal uitleggen.’ Ze keek vluchtig naar de schoonmaakster, die haar ogen neersloeg. ‘Ik beroep me op zelfverdediging.’

‘Hij heeft ook geen poot om op te staan, zeker niet na de aangifte die hier wordt gedaan en gezien de historie van zijn misdragingen, maar ik denk dat hij een statement wil maken.’

‘Ik snap niet dat hij wil toegeven dat hij door een vrouw is mishandeld en ze hem zonder seks op zijn rug heeft gekregen.’

De andere agent kuchte alsof hij zijn lachen probeerde te verbergen. ‘Madame Martens, ik denk dat hij daar te dronken of te stoned voor was.’

‘Is,’ verbeterde Femke hem. ‘Geloof me, de man was zo onder invloed vanmiddag dat het nog steeds niet is uitgewerkt. Even los van de alcohol en de verdovende middelen die hij er daarna nog in heeft gepompt.’

De eerste agent schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Misschien is het handiger dit gesprek voort te zetten op het bureau, waar ook u dan gelijk aangifte doet.’
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Het getril begon zacht, maar het werd steeds heviger. Ze probeerde haar hoofd op te tillen, maar het tolde zodra het los was van de onderlaag. Met een kreun legde ze het weer neer. Het openen van haar ogen kostte moeite en ze kneep ze direct weer dicht omdat ze in een lamp keek.

‘Hou ze maar dicht.’ De stem klonk bekend en troostend, maar toch gingen de haartjes op haar armen en haar rug in één keer rechtop staan. Ze probeerde zich op te duwen op haar ellebogen, maar haar armen werkten niet mee.

‘Lau…’

‘Ssh…’ onderbrak hij haar. ‘Rustig maar. Geef je eraan over.’

Ze wrikte haar ogen opnieuw open, net op het moment dat er een reep glimmende stof voor verscheen. Ze had pas door wat hij aan het doen was toen hij de uiteinden achter op haar hoofd vastknoopte. What the…

Ze probeerde de blinddoek af te rukken, maar opnieuw werkten haar armen niet mee. Pas toen ze een zacht gerinkel hoorde, drong tot haar versufte brein door wat hier aan de hand was. Het was als een gloeiend hete, heldere speer die de watten in haar hoofd doorkliefde. Haar lichaam spande aan en ze rukte aan de boeien waarmee ze aan de bedstijlen boven haar hoofd was vastgebonden.

‘Hé, rustig nou. Geniet ervan.’

Het maagzuur dat omhoogkwam, deed haar kokhalzen en hoesten. Ze bleef rukken aan haar handen. ‘Maak me los…’ Haar stem klonk ijl en had bij lange na niet de overtuigingskracht die ze erin wilde leggen. Het leek wel of ze dronken was, terwijl ze zich niet kon herinneren dat ze zich had laten vollopen. Haar polsen deden pijn waar de handboeien in haar vlees drukten bij elke ruk die ze gaf. De houten bedstijlen protesteerden, maar hielden stand.

‘Rustig nou!’ Zijn stem werd scherper. ‘Zo sloop je mijn bed!’ Zijn vingers gingen via haar blote armen naar haar handen. Zijn borst raakte haar rug en het drong nu pas tot haar door dat ze allebei naakt waren. Hij liet zijn duimen tussen haar polsen en het metaal van de handboeien glijden. Ze gaf een nieuwe ruk en hoorde hem een knetterende vloek slaken, terwijl hij zijn handen schielijk terugtrok.

‘Los…’ Haar stem weigerde dienst en haar hoofd tolde. De paniek die vanuit haar maag omhoogkroop deed pijn in haar borst en kneep haar keel dicht. Tranen die ze zelden liet gaan verzamelden zich achter de blinddoek. Ze bleef gefrustreerd aan de boeien rukken, ook al wist ze dat het zinloos was. ‘Los… maak… me… l…os…’ Haar stem brak.

‘Chérie…’

Ze verzamelde alle lucht die ze langs de dikke brok in haar keel naar binnen kon zuigen en perste er een gil uit. ‘Maak me godverdomme los! Nu!’ Het laatste woord echode door de slaapkamer. Daarna was het een paar tellen doodstil. Ze wist zich op haar rug te draaien, ook al lagen haar armen nu gekruist boven haar hoofd en zat haar hoofd er praktisch klem tussen. Of ze hem raakte was niet van belang; ze schopte in het wilde weg. De ijskoude bal in haar maag veranderde in een bal van vuur, een bal van blinde razernij. Ze voelde de pijn in haar polsen niet meer, ze voelde niet meer of haar voeten hem of iets anders raakten. Haar hoofd beukte op het matras, net als haar rug en billen terwijl ze vocht om los te komen. Ze hoorde niets meer, behalve haar eigen gejaagde ademhaling en het uitzinnige gebonk van haar hart. Pas op het moment dat ze voelde dat hij de boeien losmaakte, viel ze stil en begon ze oncontroleerbaar te beven.

‘Ma belle…’

Met een dierlijke kreet rolde ze op haar zij en duwde zich omhoog op het matras. Ze was zo licht in haar hoofd dat ze bijna omviel. Laurent hield haar tegen, nog allerlei onzinnige woordjes fluisterend terwijl hij de blinddoek losknoopte. Hij sprak in zulke onsamenhangende zinnen dat ze eerst niet begreep waar hij het over had. Tot het woordje ‘valium’ tot haar benevelde brein doordrong.

Met een snik die pijn deed in haar keel duwde ze hem van zich af en kwam wankelend overeind. Zijn protesten negerend trok ze op de automatische piloot haar kleren aan die op de grond lagen. Ze was ijskoud tot op het bot. Haar beha was te veel werk en dus propte ze die in haar broekzak.

Ze had maar één doel. Eén optie. Eén mogelijkheid.

Wég hier.

Ze moest steun zoeken bij de muur om heelhuids beneden te komen. In de hal griste ze haar jas en sjaal van de kapstok. Zonder te kijken vond haar hand de deurknop en het volgende moment struikelde ze bijna over de drempel en vervolgens de verhoogde trede af.

‘Chérie…’

Er knapte iets, dwars door de wazige wereld, de bubbel van gevoelloosheid en tegelijk een ton aan emoties. ‘Femke! Mijn naam is Femke, verdomme! Onthoud dat toch eens, ongelooflijke klootzak!’

Laurent deed nog een halve poging haar terug naar binnen te trekken, tot hij zich blijkbaar realiseerde dat hij zo naakt was als op de dag dat hij was geboren en mensen op straat ofwel geboeid naar hen keken ofwel juist hun hoofd wegdraaiden. Hij trok zich schielijk terug achter de deurpost zodat alleen zijn ontblote bovenlijf nog zichtbaar was voor de buitenwereld.

Femke liep half struikelend achteruit de straat op, de deur in het zicht houdend, tot ze zeker wist dat Laurent haar niet achterna kwam. En terwijl ze hem de rug toekeerde en door een donker wordend Parijs strompelde, verdween het laatste beetje vuur uit haar lichaam. Het werd vervangen door een ongekende kou. Kou die niet meer wegging, maar die door alle poriën van haar lichaam sijpelde.

Ze raakte alle besef van tijd en plaats kwijt, doelloos dwalend met alleen de geluiden van haar voetstappen op het trottoir en het verkeer op de achtergrond. Op een vreemde manier was het troostend dat het geluid van haar voetstappen en het kijken naar haar laarzen het enige was wat haar op de grond hield in een verder wazige wereld. Tot daar plots een hand was die haar vastpakte en een mannenstem die haar een pute noemde, gevolgd door gelach van andere mannen. Automatisch trok ze zich los.

Hoer.

Voor het eerst sinds ze Laurents woning had verlaten keek ze echt op. Ze had geen idee waar ze was en het was vrijwel donker, op wat licht van een lantaarnpaal na. Vier mannen, jongens nog bijna, sloten haar in, hun gezichten amper te zien.

De golf adrenaline die haar zicht verscherpte zette ook haar vlucht-of-vechtinstinct in werking. Haar elleboog vond de ribbenkast van de man achter haar, die snakkend naar adem ineenkromp. Een van de anderen deed juist dreigend een stap naar voren. Ze aarzelde geen seconde en gaf hem een kopstoot vol op zijn neus. Hij liet een brul van pijn horen.

Ze zette het op een lopen tot ze met steken in haar zij uiteindelijk moest halthouden, ook al bevond ze zich nog steeds in de buurt van het station Gare du Nord, een gedeelte van de stad dat ze zelfs overdag graag meed. Toch zou ze lopend naar huis moeten, want haar tas lag waarschijnlijk nog bij Laurent.

Ze trilde onophoudelijk, haar hoofd bonkte en ze kon nog steeds niet goed nadenken door de valiumnevel in haar brein. Voor haar geestesoog zag ze beelden van cokegebruik op een hotelkamer, een bar met flessen drank, een spoelbak met rood water, een man met mooie bruine ogen en een politieagent met een ernstig gezicht. Hij praatte en praatte, maar er kwam geen geluid uit zijn mond. Zo veel beelden. Sommige helder, maar de meeste vaag en in elkaar overlopend. Het was een soort grote blur waar ze geen vat op kreeg. Waar was Laurent opgedoken in het verhaal en waarom was ze met hem meegegaan?

Ze veegde langs haar wangen, verbaasd dat ze nat waren. Het duurde even voor het tot haar doordrong dat ze niet huilde, maar dat het begon te stortregenen.

Drijfnat en koud tot op het bot zeeg ze uiteindelijk neer in een verlaten portiek. Ze keek naar de koplampen en achterlichten van auto’s die door de regen grillige witte en rode vlekken vormden. De wind rukte aan haar jas en sjaal, ondanks de beschutting van de portiek.

Hoer.

Pute.

Jouw plek in de rangorde.

Daar, op de grond, fucking bitch.

Met haar hoofd tegen de betonnen muur en haar knieën tot haar neus opgetrokken, maakte ze zich zo klein mogelijk in de hoop iets van warmte en behaaglijkheid te vinden. De realiteit was dat ze heel diep in haar geheugen moest graven om zich de laatste keer te herinneren dat ze een van beide bij iemand had gevonden.

 

‘Fem…’

Er streek iets langs haar wang. Warm, zacht, teder. Het ontlokte haar een diepe zucht.

‘Pukkie, word eens wakker.’

Er was maar één persoon die haar ‘Pukkie’ noemde en het was minstens vijftien jaar geleden dat hij dat voor het laatst had gedaan. Ze moest een paar keer knipperen voor ze kon scherpstellen. Toen dat eindelijk lukte, keek ze in een paar vertrouwde groene ogen met iets hazelnootkleurigs erin. Er viel een lok donker, bijna zwart haar over het voorhoofd van de man die op zijn hurken voor haar zat en haar met een frons aankeek. Achter hem ontwaakte Parijs in een grauwe ochtendnevel.

Als dit een droom is, laat me dan niet wakker worden…

‘Jelle?’ Haar stem was zo schor dat ze het zelf bijna niet verstond, maar het zorgde toch voor opluchting in zijn ogen. De frons verdween.

Haar broer streek opnieuw met zijn vinger langs haar wang en in een impuls pakte ze zijn hand vast. Zijn hand verschoof naar haar nek en trok haar naar voren zodat hun voorhoofden elkaar raakten. De beweging veroorzaakte een pijnscheut waardoor ze haar hoofd schielijk weer naar achteren trok.

Jelle fronste opnieuw. Zijn duim streek over haar voorhoofd en pas nu merkte ze dat er een bult zat. ‘Heeft hij dit gedaan?’

‘Wie?’

‘Laurent.’

Ze schudde haar hoofd. Pas nu drong de absurditeit van de situatie tot haar door. Ze was in slaap gevallen in een portiek in de Franse hoofdstad en haar broer die in Nederland woonde had haar hier gevonden. En waarvan kende hij Laurent in godsnaam?

‘Ik begrijp niet…’ Haar stem klonk schor. Ze probeerde zich te bewegen, maar ze was stijf, koud en nog steeds nat.

Jelle masseerde haar verstijfde schouders. ‘Wie is hij? Een vriend? Een minnaar? Eentje met nogal dominante neigingen?’ Het laatste kwam er grimmig uit.

Ze slikte. ‘Zoiets.’ Jelles woorden verjoegen het laatste beetje mist. De beelden die eerder nog geen totaalplaatje hadden gevormd, deden dat nu wel. Hoe ze Maram had getracht te troosten en hoe ze de aangifte van Steve had gebagatelliseerd. Ook later op het politiebureau. Weggewuifd. Weggedrukt. Hoe ze daarna naar huis was gegaan en na drie glazen wijn die haar met geen mogelijkheid hadden kunnen opwarmen, in slaap was gevallen. Hoe ze op de automatische piloot een volgende werkdag had doorstaan tot de officiële aanklacht op haar bureau was beland. Hoe ze de schrik pas echt had toegelaten op een later tijdstip, in de bar waar ze wel vaker kwam en waar Laurent opdook. De politie kon zo veel zeggen. Dat Steve Johnson geen poot had om op te staan en ze zich geen zorgen hoefde te maken, bijvoorbeeld. Hij had veel meer geld dan zij. Als hij zich echt op zijn pik getrapt voelde en er een rechtszaak van probeerde te maken…

Laurent had begripvol gereageerd en zij had wel een beetje steun kunnen gebruiken. Samen hadden ze wat gedronken. Wat daarna kwam was een zwart gat, maar de invulling liet zich inmiddels raden.

Kippenvel verspreidde zich over haar huid. ‘Hoe…’

‘Nadat hij je talloze malen tevergeefs had gebeld, heeft hij behoorlijk in paniek het adres van de camping opgezocht. Stomtoevallig was mam vergeten het doorschakelen van de receptie naar het huisnummer op te heffen. Pap heeft mij gebeld en godzijdank kan ik nog steeds je iPhone traceren.’

Laurent was misschien een lul, maar dan wel eentje die het fatsoen had om hulp in te roepen. Hoewel ze niet de illusie had dat hij gemotiveerd werd door iets anders dan een behoorlijk schuldgevoel.

‘Maar… jij… hoe kom…’

‘Ik reed op de A28 in de richting van Rouen, op weg naar huis. Dat was dichterbij dan pap om naar je op zoek te gaan.’ Hij kwam overeind vanuit zijn hurkzit. ‘Kom, de auto in met jou. Je bent helemaal klam en koud.’

Ze liet zich door Jelle omhoog helpen. Zijn auto stond half op de stoep geparkeerd en met zijn hulp liet ze zich in de passagiersstoel zakken. Ondanks de warmte in de SUV begon het tandengeklapper en gehuiver opnieuw.

Haar broer stapte achter het stuur en gaf, terwijl hij de motor startte en wegreed, zijn telefoon de opdracht hun vader te bellen. Het duurde niet lang voor Per Martens’ bezorgde stem de auto vulde.

‘Vertel me alsjeblieft dat je haar hebt gevonden.’

‘Heb ik. Zo op het oog nog redelijk ongeschonden. Al draai ik die randdebiel zijn nek om als ik hem te pakken krijg. Ik breng haar nu naar huis.’

Er klonk een opgeluchte zucht. ‘Godzijdank… Femke?’

‘Ja?’ Hoewel ze haar vader niet wilde spreken en hem niets te zeggen had, vond een rationeel deel van haar dat ze hem enige uitleg verschuldigd was. Ze kon van alles vinden van de man die haar hele leven had verzwegen dat hij nog een dochter had bij een andere vrouw dan zijn echtgenote, maar hij hield wel van haar en Jelle, en zijn bezorgdheid en opluchting waren niet gespeeld.

‘Petite, kun je me vertellen wat er met je is gebeurd?’

De brok in haar keel kwam zo onverwacht dat ze er niet op was voorbereid. Zelfs al had ze het gewild, dan had ze niets kúnnen zeggen.

‘Pap, geef me even de kans haar thuis te brengen en met haar te praten, oké? Ik bel je later.’ Jelle verbrak de verbinding voor hun vader kon antwoorden.

‘Dank je,’ zei ze benepen.

Vanuit haar ooghoek zag ze hoe haar broer een hand door zijn haren haalde. ‘Hij bedoelt het goed, Fem, en hij is niet de boeman. Als mam hem kan vergeven, en zelfs ik, waarom jij dan niet?’

Boosheid en verdriet borrelden omhoog. Omdat ik me belazerd voel, Jelle, en niet voor het eerst. Omdat ik zijn oogappel was, zijn benjamin. En die plek is nu ingenomen door een halfzus die hem ook nog eens zijn eerste kleinkinderen heeft geschonken. Hij is zo trots als een pauw. Voel jij dat dan niet?

Ze zei echter niets, maar keek stuurs naar buiten. Jelle had Lize, die inmiddels getrouwd was met zijn beste vriend Nate, als halfzus geaccepteerd. Lize, die in die paar maanden op de camping anderhalf jaar geleden een vriendin voor haar was geweest. De Lize aan wie Femke nog had verteld dat ze als peuters als ‘zandtaartzusjes’ met hun destijds bevriende wederzijdse ouders vakantie hadden gevierd. Die er al bijna acht maanden eerder dan Jelle en zij achter was gekomen dat ze familie van elkaar waren. En toch had ze net als hun gezamenlijke vader haar mond gehouden. En of ze het haar nu mocht aanrekenen of niet: Femke voelde zich verraden. Bedrogen. Jaloers. En dat voelde ronduit kut, of het gevoel nu rechtvaardig was of niet. Of het kinderachtig en onvolwassen was. Een gevoel was iets wat je onmogelijk kon sturen. Het was er of het was er niet.

Vanuit haar ooghoek zag ze hoe haar broer met een hand door zijn nek wreef. ‘Bel Fie.’ Hij klonk kortaf en een beetje verslagen. Het duurde even voor er werd opgenomen.

‘Jelle?’ Sofies stem klonk slaperig en nasaal door de speaker.

‘Hé schatje, bel ik je wakker?’

‘Hm, geeft niet.’ Sofie Wolters, Jelles verloofde en de tweelingzus van zijn beste vriend Nate, gaapte. ‘Ik moet toch zo op. Ik ben na het vierde uur vrij. Dan ben je toch wel thuis?’

‘Helaas niet. Er kwam iets tussendoor. Het wordt wel einde van de dag voor ik thuis ben.’

‘Ben je dan in een hotel nu?’

‘Nee, in de auto.’

‘Jemig, het is kwart over zes, Jelle. Ga me niet vertellen dat je nog niet hebt geslapen.’ Sofie klonk nu bezorgd en verwijtend.

‘Er was iets met Femke. Ik ben nu in Parijs. Ik vertel het je later, maar ik ga haar eerst thuisbrengen en een paar uur slapen voor ik naar huis rijd.’

‘Oké.’ Sofie bond in. ‘Doe voorzichtig en laat het me weten als je daar vertrekt, goed? Femke?’ ging ze in één adem door en gaf Jelle daardoor geen kans om te reageren.

‘Hm?’

‘Alles goed met je?’

Femke klemde haar over elkaar geslagen armen nog steviger tegen haar bovenlichaam. Het antwoord kwam automatisch. ‘Altijd.’
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Achteraf gezien was alles te verklaren en had alles geleid tot dit moment, maar toen het gebeurde leek het alsof ze buiten haar lichaam trad. En de aanleiding was niet eens zo heel bijzonder. Het was niet de eerste keer dat Eloise het klaarspeelde een complete reservering kwijt te raken in de computer. Het was wel de eerste keer dat Femke haar de huid vol schold terwijl er gasten bij stonden. Ze kon zich niet eens meer precies herinneren wát ze had gezegd, alleen dat de mannelijke gast ogen als schoteltjes had gekregen en Alain had ingegrepen. Hoe ze ongecontroleerd shakend op de grond in het kantoor was beland, kon ze net zomin navertellen.

Ze herinnerde zich vaag verschillende collega’s. Sommige die alleen verschrikt en vragend een hoofd om de hoek van de deur staken, andere die met verontruste gezichten bij haar neerhurkten en onbegrijpelijke vragen stelden. Het was alsof ze met haar hoofd onder water zat. Woorden en zinnen zwommen door elkaar heen en regen zich willekeurig aaneen tot de chaos in haar hoofd compleet was. Ze was er wild mee gaan schudden om alles en iedereen uit te bannen.

Het eerste wat weer helder tot haar bewustzijn doordrong toen ze met moeite haar ogen open kreeg, was dat ze in haar eigen bed lag, in haar kamer bij haar Parijse hospita. Een waterig winterzonnetje scheen door een kier in de gordijnen op haar dekbed. Ze probeerde een arm op te tillen en verbaasde zich dat het niet goed lukte. Alles deed pijn.

‘Gelukkig…’ Er klonk opluchting in… Sylvies stem?

Femke probeerde haar hoofd in de richting van het geluid te draaien, maar faalde in die poging. Haar nek protesteerde tegen die beweging met een pijnscheut tot in haar onderrug.

‘Ik…’ Ze bevochtigde haar droge en gebarsten lippen.

‘Hier.’ Sylvie ging met een bezorgd gezicht op de rand van het bed zitten. Zelfs die beweging van het matras deed Femke grimassen van de pijn.

Er werd een rietje tussen haar lippen gestoken en ze zoog er gulzig aan. Het koele water verzachtte haar keel. Daarna leunde ze terug in de kussens, verbijsterd over haar gebrek aan kracht. ‘Wat doe jij hier?’ Haar stem klonk schor.

‘Voor je zorgen. Een soort van. Niet dat ik nu direct zo’n Florence Nightingale ben, maar ik doe mijn best.’

‘Sinds wanneer…’ Femkes stem begaf het.

Haar vriendin wrong haar handen in elkaar. ‘Sinds gistermiddag. Je bent ingestort op je werk. Dat is de voorlopige diagnose van de arts die erbij is geroepen. Hij heeft je een kalmerend middel toegediend, want het leek wel of je een toeval had. Daarna heb je ook iets gehad om je veel te hoge bloeddruk te laten zakken. Omdat de arts het toch niet nodig vond om je op te nemen, hebben ze mij gebeld en heeft een van de beveiligers ons hierheen gebracht. Ik ben vannacht bij je gebleven en vanmiddag komt je eigen huisarts langs.’ Sylvie straalde een en al ongemakkelijkheid uit. ‘Je moeder komt einde van de middag om mij af te lossen.’

‘Mijn moeder?!’ Femkes stem schoot uit en ze begon te hoesten. Het hoesten veroorzaakte nieuwe pijnscheuten en uiteindelijk lag ze als een ellendig hoopje stil op haar zij in bed. Met nu ook nog eens een ijskoude plek in haar maag erbij.

Welke malloot had bedacht om haar moeders hulp in te roepen? Op haar vader na was zij wel de laatste persoon op aarde die ze nu wilde zien. En dat wilde na Laurent, Cédric en Jean heel wat zeggen.

Cédric… De koude plek bevroor nu helemaal. Bezig blijven had na Steve, de aangifte, Laurent en de aanval van de vier onbekende mannen de enige remedie geleken om zichzelf vooral niet verder te verliezen in het eenzame en verlaten gevoel. Om dat laatste te verdrijven, was ze na een lange werkweek met Sylvie gaan stappen en in een club Cédric tegengekomen.

Anderhalf jaar geleden had ze op de camping werk gemaakt van de knappe, wat teruggetrokken barman en daar had ze echt wel moeite voor moeten doen. Dolverliefd was ze geweest, maar hun relatie had niet lang standgehouden. Zeker niet nadat hij Jean was tegengekomen en in hem de ware liefde had gevonden. Het afgelopen jaar waren ze elkaar uit het oog verloren en als ze heel eerlijk was, had Cédric gewoon haar trots gekrenkt.

Waarom waren er dan geen alarmbellen afgegaan toen hij haar in die lawaaierige club mee naar zijn huis had gevraagd? Omdat ze wilde geloven dat zijn gevoelens voor haar nog niet compleet waren verdwenen? Omdat ze wilde voelen dat ze leefde, al voelde ze zich nog zo doods vanbinnen?

Toen na een snelle neukbeurt tegen de muur van de woonkamer was gebleken dat Jean had staan toekijken, was haar wereld geïmplodeerd. Dat Cédric zijn excuses ervoor had aangeboden, kwam nog niet eens in de buurt van een pleister op de gapende wond.

Het was haar ondergang geworden.

‘Ik wil niet dat mijn moeder komt.’

‘Er was geen keus, oké? Ik moet morgen weer werken. En je moeder hoefde er geen seconde over na te denken.’

 

De huisarts, die Femke één keer had gezien in verband met maagkrampen, hield haar gezicht strak in de plooi terwijl de bloeddrukband zich oppompte. Ze had even daarvoor al net zo geconcentreerd met haar stethoscoop naar hart en longen geluisterd.

‘Wanneer mag ik…’ De rest van Femkes zin stierf weg omdat de arts vermanend haar hand opstak. Pas toen de strakke band om haar arm leegliep en werd losgemaakt, waagde ze een nieuwe poging. ‘Wanneer kan ik weer aan het werk?’

‘Die maagtabletten die ik had voorgeschreven, heb je die nog?’

‘Die zijn op.’

‘Op?’ herhaalde de arts met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Meen je dat nu serieus? Je bent vier weken geleden bij me geweest, mocht maximaal één tablet per dag en je hebt voor drie maanden meegekregen.’

Femke haalde haar schouders op. ‘Ik heb nogal wat… stress gehad.’ Ze was blij dat Sylvie zich discreet had teruggetrokken om buiten te roken.

De huisarts keek streng. ‘Ik ben blij dat je daarover begint, want daarover wil ik graag meer horen.’

‘Ik…’ Femke sloot haar mond abrupt, maar toen de arts afwachtend bleef kijken deed ze hem toch maar weer open. ‘Ik niet. Ik wil gewoon weer aan het werk.’

De vrouw keek nu wat toeschietelijker. ‘Luister, je bent een jonge vrouw van vierentwintig. Ik begrijp dat je een verantwoordelijke baan hebt, maar dit is een duidelijke waarschuwing van je lichaam. Die had je vorige maand al te pakken toen je bij me kwam met maagproblemen. Ik heb je gezegd dat je het rustiger aan moest doen, maar je hebt blijkbaar niet geluisterd. Je bloeddruk is veel te hoog, net als je hartslag. Om nog maar even te zwijgen over het feit dat je hartslag onregelmatig is en ik een hartfilmpje bij je wil laten maken. Je bent een maagzweer aan het ontwikkelen of je hebt er al eentje. Je werkgever heeft me gevraagd naar mijn eerlijke mening en die ga ik hem geven. Met het advies om je voorlopig rust te gunnen. Je stevent af op een burn-out en geloof me, dat is niet misselijk. Dus nogmaals: ik hoor graag meer over je stress.’

Femke staarde haar aan. Dit kon toch niet over haar gaan? Hoge bloeddruk, hartproblemen, een maagzweer en een burn-out? Dat hoorde bij gezette mannen van boven de veertig met een zittend beroep of zo. Toch?

‘Femke?’ De arts klonk vriendelijk. Bijna als een betrokken moeder. Het kostte Femke de grootst mogelijke moeite om niet in tranen uit te barsten en zich te laten troosten. Door iemand die vrijwel een vreemde was, nota bene.

Hakkelend en aan het dekbed friemelend begon ze te vertellen over de aangifte van mishandeling van een overjarige rocker, haar ex-vriend die haar tegen haar zin valium had toegediend en had vastgebonden, hoe overstuur ze daar uit huis was gerend, de aanranding die erop volgde in de straten van Parijs en de doodsteek van Cédric. Ze zag zelf ook wel in dat dat als een katalysator had gewerkt op haar al geknakte toestand en haar uiteindelijk had gebroken. Dat ze daardoor was gecrasht.

Ze vertelde hoe mannen haar noemden, hoe mannen haar zagen en hoe mannen haar behandelden.

En dat dat nooit anders was geweest.

 

Op de achtergrond hoorde ze stemmen die fluisterden in een taal die ze al van jongs af aan kende. De taal die ze net zo vloeiend sprak als haar moedertaal. Lichte en donkere vlekken die van vorm wisselden verschenen achter haar oogleden en de woorden vormden zinnen, net voor ze haar ogen opende.

‘Hallo, schatje.’ De zachte stem was afkomstig van haar moeder, Lucy Martens. Ze zat op de rand van het bed en legde een koele hand op Femkes voorhoofd. Haar gezicht was een mengeling van bezorgdheid en opluchting en ze probeerde te glimlachen. ‘Wat heb je ons laten schrikken, ma fille.’

Het donkere haar van haar moeder, de kleur die Femke van haar had geërfd, was langer dan het de afgelopen jaren was geweest. Ze had het altijd in een bobkapsel gedragen, maar sinds vorig jaar droeg ze het tot op haar schouders. Er zat een enkele zilvergrijze haar tussen, maar je gaf Lucy met geen mogelijkheid de vijfenvijftig jaren die ze volgens haar paspoort telde.

‘Je had niet hoeven komen, mam.’

Haar moeders glimlach betrok. De teleurstelling was duidelijk zichtbaar, ook al probeerde ze het te verbergen. Femke voelde een steek in haar maag, maar dat kon ook komen doordat de dokter het recept voor de tabletten niet had verlengd. ‘Ik ben blij dat ik het heb gedaan, om met mijn eigen ogen te zien wat je broer onlangs al meende te zien. Tu es pâle, Femke. En opgebrand. Precies zoals de médecin de famille heeft gezegd.’

Het kostte moeite, maar Femke wist zich omhoog te werken in bed tot ze zat. ‘Ze had geen enkel recht je in te lichten. Ik ben volwassen.’

Lucy sloeg haar armen over elkaar. ‘En je gedraagt je als een kind. Ontkennen dat je ziek bent terwijl je lichaam “tot hier en niet verder” zegt, is het meest stompzinnige wat je kunt doen. Je hebt rust nodig. Een andere omgeving. Geen werk en stress aan je hoofd. En ik hoop van harte dat je werkgever dat ook inziet.’

‘Ik ga níét mee naar de camping.’ Het idee alleen al.

‘Dat lijkt me ook niet verstandig. Ten eerste omdat je dan zo terugvalt op feesten, drinken en pas tegen de ochtend naar bed gaan, en ten tweede omdat nu niet het beste moment is om je problemen met je vader op te lossen. Hoe graag ik ook wil dat je hem vergeeft. Als er voor jou al iets te vergeven valt.’

‘O, genoeg,’ zei Femke wrokkig en negeerde het feit dat ze het liefst onder de dekens wilde duiken om de wereld en met name haar bemoeizuchtige moeder buiten te sluiten. ‘Dat jij het geweldig vindt dat je er een surrogaatdochter, een surrogaatschoonzoon en twee surrogaatkleinkinderen bij hebt gekregen, moet jij weten.’

‘Je vervalt in herhaling.’ Lucy klonk koeltjes. ‘Denk niet, pas un instant, dat ik het de afgelopen veertien maanden makkelijk heb gehad. Ik dacht je vader te kennen, door en door, en om dan te moeten horen dat hij drieëntwintig jaar heeft gezwegen over een fille die hij bij een andere vrouw heeft verwekt…’ Ze schudde even haar hoofd waardoor de gouden hangertjes in haar oren tinkelden. ‘De pijn van die ontboezeming wens ik mijn ergste ennemi nog niet toe. Ik begrijp heel goed dat er huwelijken stranden bij zulke ontdekkingen en daar zijn je vader en ik ook niet ver vanaf geweest. Maar wat ik ervoor terug heb gekregen, én je vader, is van onschatbare waarde. Ons huwelijk is sterker dan het ooit is geweest. Haten is makkelijk, Femke, vergeven veel moeilijker. Verdomd veel moeilijker.’
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Uiteindelijk was het wel haar vader die ervoor had gezorgd dat Femke nu in de trein van Parijs naar Utrecht zat. Daarvandaan ging een stoptrein naar Amersfoort CS en van daaruit een bus naar het gehucht waar tante Aaltje, de jongste zus van haar overleden oma, woonde. Ironisch genoeg ging Femke na bijna zeven jaar terug naar de omgeving waar ze op haar zeventiende zonder omkijken vandaan was gerend.

Het hartfilmpje en het gesprek met de cardioloog hadden weinig opgeleverd. Er was niets verontrustends gevonden en zijn verwachting was dat als de stress en de daarbij horende hoge bloeddruk waren verdwenen, haar hart ook weer zijn normale regelmatige ritme aan zou nemen. Maar vooralsnog was het verschrikkelijk vermoeiend om een hart te hebben dat voelde alsof het op hol zou slaan. Ze was bij inspanning continu buiten adem.

Femke was zeven geweest toen haar ouders hadden besloten het roer om te gooien en een camping in Zuid-Frankrijk over te nemen van een Nederlands echtpaar dat met pensioen ging. Zij had het spannender gevonden dan Jelle, die ruim vijf jaar ouder was en als beginnende puber helemaal geen zin had om zijn vrienden, voetbal en school in Nederland voor Frankrijk te verruilen. Het leuke was er echter al snel af toen bleek dat Per, hun vader, maandenlang daar was en de rest van het gezin in Nederland. Hun huis was verkocht en ze woonden in een vakantiebungalow op een huisjespark. Hun moeder reisde regelmatig op en neer. Door school konden Femke en Jelle alleen in hun vakanties naar Frankrijk. Als hun ouders er niet waren woonden ze bij een zus van Lucy, tante Henriëtte, die kortweg tante Jet werd genoemd, en haar man oom Pim. Die woonden op een boerderij met hun twee zonen. Niet alleen voelde het als een behoorlijke inbreuk op het gezinsleven van hun oom en tante, maar Femke had ook nog eens nul komma nul affiniteit met het boerenleven. Ze had er nooit de lol van ingezien om in een overall en kaplaarzen tussen de stront in de koeienstal te staan. Tante Jet, die geen meisjes gewend was, deed heus haar best, maar ze begreep niets van mode en ‘meidendingen’.

Vriendinnetjes die ooit jaloers waren geweest op het avontuur van een camping in het buitenland, waren dat niet meer in de tijden dat Femke op de boerderij woonde. Meer dan eens had ze haar moeder gesmeekt om na de basisschool het voortgezet onderwijs in Frankrijk te mogen volgen, maar haar ouders waren onverbiddelijk. Per had geen hoge pet op van de scholen in de omgeving van de camping en vond dat de basis voor een goede opleiding toch in Nederland lag.

Eenzaam werd het pas echt toen Jelle na de havo en het auto-ongeluk waarbij een vriend om het leven kwam, als een haas naar Zuid-Frankrijk vertrok. Er hadden Femke nog bijna vijf lange jaren gerest op de boerderij zonder haar broer, met uitzondering van de wintermaanden wanneer de camping gesloten was en haar ouders tijd in Nederland doorbrachten. Maar regelmatig ging haar vader toch terug voor onderhoud en allerlei andere zaken die een eigen bedrijf met zich meebracht.

Na de havo was Femke direct naar Frankrijk vertrokken. Haar oom en tante hadden heus hun best gedaan, maar ze hadden nooit het gemis van haar ouders kunnen wegnemen. In Frankrijk had ze de hotelschool gevolgd. Nadat ze een aantal zomerseizoenen op de camping had gewerkt en in de wintermaanden in verschillende hotels, had ze haar huidige baan gevonden.

Tja, wat die baan betreft… Haar werkgever had haar voor onbepaalde tijd als ‘ziek’ op het rooster staan. Ze hoefde zich pas over een maand te melden. Onder normale omstandigheden had ze zich geen moment bedacht en was ze naar de camping vertrokken, maar sinds vorig jaar voelde dat ineens niet meer als een warm thuis.

‘Tante Aaltje heeft een kamer over voor je. Ik dacht dat je daar het liefst zou zitten.’ Haar vader had echt zijn best gedaan aan de telefoon en Femke voelde zich een kreng dat ze hem niet eens had bedankt. Haar tachtigjarige tante Aaltje was een schat van een vrouw. Ze was getrouwd geweest met de liefde van haar leven, een marinier, die amper een jaar na hun huwelijk was overleden tijdens een overzeese missie. Hoewel ze nooit meer was hertrouwd, wat volgens haar zus, Femkes oma, door haar eigenzinnige ideeën en feministische inslag kwam, was ze ook niet bij de pakken neer gaan zitten. Tante Aaltje had het, in het gehucht waar ze woonde, van onderwijzeres tot directrice van de basisschool geschopt en hoewel ze natuurlijk al jaren van haar AOW’tje genoot, bleef ze actief in het verenigingsleven. Ze gaf inburgeringscursussen en taalles in een asielzoekerscentrum een paar dorpen verderop. Helaas stond dat alles momenteel op een laag pitje omdat ze twee maanden geleden haar heup had gebroken bij een ongelukkige val. Ze scharrelde wel weer wat rond in huis met haar rollator, en Femke had zo het idee dat haar ouders twee vliegen in een klap dachten te slaan door haar bij haar oudtante te parkeren. Tante Aaltje had alleen een ongetrouwde zoon die, hoewel hij zijn vader nooit had gekend, wel diens voetsporen had gevolgd en al jaren bij de marine werkte. Momenteel lag hij ergens met een vloot in de Straat van Gibraltar, nadat hij een poosje terug kort verlof had opgenomen om de zorg rond zijn moeder te regelen.

Femke peuterde aan het etiket van een flesje water dat ze onderweg had gekocht en keek uit het raam naar de voorbijrazende weilanden van het Brabantse landschap. Het was nog te vroeg om de koeien van stal te halen en buiten te laten grazen. Ze grimaste. Een grotendeels op een boerderij doorgebrachte jeugd leerde je dat soort dingen wel. Ze was er geen liefhebber van geweest om vroeg in het voorjaar de koeien naar het land te begeleiden. De beesten werden gek van vreugde als ze na maanden stal en hooi een weiland zagen en het verse gras roken. En hoe grappig die wilde bokkensprongen er voor buitenstaanders ook uitzagen, het was levensgevaarlijk als je op dat moment in de buurt van een Bertha 1 tot en met 20 stond. Femke had vaak genoeg hardhandig kennisgemaakt met de vloer van de stal als ze tijdens het uitmesten iets te dicht bij een van de zwartbonte dames stond. Een koe kon een aardige beuk uitdelen met haar kop, om over een poot op je voet of tegen je been maar te zwijgen.

Op Utrecht Centraal trok ze haar koffer op wieltjes achter zich aan naar de stoptrein. Hoewel ze er de tijd voor nam, was ze doodmoe toen ze bij de overvolle trein aankwam. Ze hees haar koffer naar binnen en hing uitgeput tegen een wand.

Een oudere dame gebaarde naar haar. ‘Kom maar hier, kind, dan ga ik staan.’

Femke glimlachte flauwtjes. ‘Dank u wel, maar dan zou ik me erg bezwaard voelen.’

‘Nonsens. Ga zitten, voor je omvalt,’ zei de dame ferm en ze voegde de daad bij het woord.

Femke nam dankbaar plaats en veegde, ondanks de kou, de zweetdruppels uit haar nek en van haar voorhoofd.

‘Ben je al lang ziek?’

De bezorgdheid was roerend, maar Femke had geen zin of puf om erover te praten. ‘Nog niet zo lang. Dank u voor de zitplaats.’

Tegen de tijd dat ze uit de bus stapte op het dorpsplein van het gehucht waar tante Aaltje haar hele leven al woonde en in de miezerregen de koffer over de ongelijke bestrating meetrok, was ze gesloopt. En ze moest nog minstens achthonderd meter lopen.

‘Hé, ben jij geen familie van Aaltje de Graaff?’ Een VW Golf, met het passagiersraam naar beneden, reed stapvoets met haar mee. Een blonde jongen van haar eigen leeftijd keek haar vragend aan. Hij had iets bekends. ‘Femke, toch?’

Femke veegde het vochtige haar van haar voorhoofd. ‘Ja, inderdaad.’ Ze zette met een pijnlijke grimas een hand in haar zij om een steek op te vangen. Van een prima conditie naar nul komma nul in amper een week tijd. Formidable.

‘Gooi je koffer maar in de achterbak en stap in, dan geef ik je een lift.’

‘En waar kennen we elkaar van?’ Niet dat hij er direct heel gevaarlijk uitzag, maar daar had ze zich al eerder in vergist.

De blonde adonis glimlachte breed. ‘Nou breek je mijn hart. Je was mijn eerste zoen. Tijdens de jaarmarkt bij het kuskraampje.’ Hij knipoogde. ‘Ik doe ’m graag over. We hebben allebei vast bijgeleerd.’

Er begon haar iets te dagen. Hij had een klas onder haar gezeten op het voortgezet. ‘Roy van Swieten. Je bent leuk opgedroogd.’

Hij grinnikte hardop en stapte uit, een en al arm en been en daarmee veel langer dan zij zich hem herinnerde. ‘Laat ik dan maar wat manieren tonen en je koffer in de achterbak pleuren, niet?’

Ze liet toe dat hij haar koffer overnam. ‘Als ik me niet vergis ben je terug geweest voor zoen twee, drie, vier én vijf.’ Op haar vijftiende had Femke twee weken bij haar oudtante gelogeerd toen de riolering van de boerderij was overgelopen na hevige regenbuien. Ergens tijdens die logeerpartij had de jaarmarkt plaatsgevonden. Er was geld nodig voor een nieuw schoolplein en tante Aaltje had de meiden gevraagd mee te helpen geld te verdienen. Omdat zowel Femke als haar toenmalige vriendin Rosalie geen zin had er veel werk voor te verzetten, hadden ze een kuskraampje bedacht. Het resultaat was een volle buis met euro’s en een half sigarenkistje vol papiergeld nadat een stroom jongens zich gretig had gemeld. De opbrengst was de zere lippen meer dan waard geweest. Bij sommige jongens had Femke haar kiezen op elkaar gezet en vriendelijk geglimlacht, bij andere zoenkandidaten was ze bijna als een plasje op de vloer gedropen. Ze had er in ieder geval van geleerd dat er verschillende soorten ‘zoeners’ bestonden en dat niet iedereen even getalenteerd was.

Roy gooide de kofferbak weer dicht. ‘Mijn zakgeld voor de hele week, maar je was het meer dan waard. Kom, stap in. Die pokkenregen houdt voorlopig wel aan.’

Een beetje rillerig nam ze plaats op de passagiersstoel.

‘Blijf je lang?’ Roy zette de ruitenwissers aan.

‘Een poosje. Ik weet nog niet tot wanneer.’

‘Dat je juf Aaltje helpt…’ Hij oogde ongemakkelijk. ‘Ik bedoel… eh… goed van je.’

Ze knikte. Ze was blij met de lift, maar had geen zin in een gesprek.

‘Hé, heb je zin om aanstaande vrijdag uit te gaan? Er draait een nieuwe actiefilm in het Pathé in Amersfoort. Misschien kunnen we vooraf wat eten. Ik weet een eetcafé waar ze goeie saté met friet hebben.’

Zo, die liet er geen gras over groeien.

‘Ik waardeer je aanbod, maar ik heb mijn handen nogal vol aan mezelf.’ Bij het zien van zijn vragende blik verduidelijkte ze: ‘Burn-out. Dat is de reden dat ik hier ben.’ De chaos in haar leven moest op orde komen, dat was ze toch wel met de huisarts eens. In Frankrijk ging dat niet lukken en aangezien de kiem in Nederland was ontsproten… Het werd tijd het hardnekkige onkruid dat door haar leven woekerde met wortel en al uit te roeien. Wat daar dan ook voor nodig was. Want daar had ze geen idee van, eerlijk gezegd.

Roy floot en parkeerde voor de deur van het boerderijtje aan de rand van het dorp waar tante Aaltje al vanaf haar trouwen woonde. ‘Dat is niet niks. Een burn-out op jouw leeftijd…’ Hij floot nog een keer. ‘Dat is heftig.’

Zonder erop in te gaan stapte ze uit, net als hij. Deze keer gaf ze hem niet de tijd om haar koffer te pakken, maar deed ze zelf de kofferbak open. ‘Dank je wel voor de lift.’

Hij leunde met een arm op het dak van zijn auto. ‘Geen moeite. Als je je bedenkt, je weet me vast wel te vinden.’

Eerlijk gezegd had ze geen flauw idee, maar dat ging ze hem niet aan zijn neus hangen. Ze knikte en sleepte haar koffer de stoep op. Nadat ze nog een keer haar hand had opgestoken, liep ze de laatste paar meter naar de voordeur en trok ze aan de trekbel.

Terwijl Roy wegreed, hoorde Femke in de hal geschuifel en gerammel. De deur ging open en haar oudtante kwam in beeld, een stuk minder vitaal dan Femke zich haar herinnerde en gebogen over een rollator. De blijdschap op haar doorgroefde gezicht was echter net zo sprankelend als altijd.

‘Femke! Meisje toch, wat heerlijk. Kom, laat me je eens goed bekijken…’

Femke trok haar koffer over de drempel en sloeg haar armen om tante Aaltje heen. Na een uitgebreide knuffel pakte de bejaarde dame haar rollator weer vast en keek haar streng aan. ‘We gaan wat vet op die botten van je kweken en voor wat kleur op je wangen zorgen. Goeie grutten, kind, je hebt er wel eens gezonder uitgezien.’

‘Dat maakt dan twee.’ Femke knoopte haar jas los en hing hem aan de kapstok. ‘Jeetje, tante, de pot verwijt de ketel hier. We gaan u de komende tijd eens laten zweten om van dat rammelrek af te komen. En ruik ik daar koffie?’

Tante Aaltje glimlachte en zette de rollator in beweging. ‘Vers gezet, en precies zoals je hem lekker vindt.’

 

In de gezellige keuken aan de achterzijde van het witte boerderijtje nam Femke plaats aan de eettafel met het vertrouwde rood-wit geblokte tafelkleed nadat haar tante de koffie op tafel had gezet. Tante Aaltje zette het melkpannetje onder water in de gootsteen voor ze ook aan tafel plaatsnam. ‘Heb je er inmiddels suiker in?’

Femke schudde haar hoofd. Ze had de moed niet te bekennen dat ze haar koffie al vijf jaar zwart dronk en niet met een sloot opgeklopte volle melk. Het scheelde wel dat tante Aaltje nog van de oude stempel was. Hier niks geen hippe Dolce Gusto, Nespresso, Senseo of zelfs maar een Douwe Egberts-koffiezetapparaat van gespaarde punten. De koffiebonen maalde ze met de hand in een vooroorlogse koffiemolen en deed die samen met een flinke schep Buisman in een permanentfilter. Daarna schonk ze er gekookt water op uit de fluitketel vol butsen. Het resultaat was loeiheet en zo sterk dat je het bijna met mes en vork moest nuttigen. Vragen om ‘koffie zwart’ stond onder dit dak gelijk aan vragen om een maagzweer en die had Femke al zowat te pakken, als ze de huisarts mocht geloven.

‘Je moeder was summier over de reden waarom je ertussenuit moest.’ Tante Aaltje hield de boerenbontkop in haar handen. ‘Dus wat is er aan de hand en hoe kan ik je helpen?’

Femke leunde met haar elleboog op tafel en liet haar kin in haar handpalm rusten. ‘Een beetje overwerkt, waardoor mijn hart overuren draait, mijn bloeddruk te hoog is en mijn maag opspeelt.’

‘Dat is het logische gevolg van overwerkt zijn, kind.’ Tante keek haar misschien zelfs een beetje geamuseerd aan. ‘En overwerkt zijn heeft zijn wortels vrijwel nooit in het werk liggen. Het heeft te maken met het niet kennen van je grenzen en er voortdurend overheen gaan. Werk is dan de druppel. Maar het is die hoofdwortel waar je mee aan de slag moet. Voor hij verder vertakt.’

Weer die hardnekkige rotwortel…

Femke deed haar mond open om te antwoorden maar sloot hem net zo snel weer. Haar oudtante trok alleen haar wenkbrauwen op, ten teken dat het haar niet was ontgaan. Het bleef een poosje stil, op het tikken van de oude pendule op de buffetkast na. ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Het is een chaos. Niet alleen in mijn hoofd, maar ook in mijn leven. En daar word ik allerminst gelukkig van.’

Tante Aaltje keek niet langer geamuseerd, maar ronduit serieus. ‘Het probleem is omvangrijker dan je dacht. Hoe ga je dat aanpakken?’

Femkes vingers werden vrijwel wit, zo stevig was haar greep om de volle kom koffie. ‘Ik heb werkelijk geen idee.’

 

Na de koffie sleepte ze haar koffer de trap op. Haar oudtante had een slaapkamer beneden, wat goed uitkwam nu ze slecht ter been was. De boerderij had drie slaapkamers boven, allemaal onder het schuine dak. De logeerkamer lag aan de achterkant.

Schoon beddengoed lag in de kast en nadat Femke haar kleding had opgeruimd en het bed had opgemaakt, moest ze zichzelf dwingen om terug naar beneden te gaan en geen tukje op het uitnodigende bed te doen. Want dat tukje werd vast een flinke tuk en dan deed ze vannacht geen oog meer dicht.

Voor ze de kamer uit liep keek ze uit het raam van de dakkapel naar de uitgestrekte weilanden. Bij helder en zonnig weer kon je een randje bomen zien. Daarachter liep de weg die ze altijd af fietste op weg naar… Met een plotselinge rilling wreef ze over haar bovenarmen en ze haastte zich zo snel mogelijk de trap af.

Tante Aaltje zat in de voorkamer te haken met haar leesbril op. De regen buiten was opgehouden en het waterige zonnetje dat naar binnen scheen benadrukte de groeven in haar gezicht en de grauwheid van haar huid. Tante Aaltje zag er moe uit en ineens was Femke blij dat ze de raad van haar vader had opgevolgd en was gekomen. Wat haar verblijf in Nederland dan ook loswoelde.

‘Zal ik theezetten?’

Het haakwerkje zakte. ‘Graag. Weet je alles nog te vinden?’

Femke knikte en ging in de keuken in gevecht met het ouderwetse gasfornuis dat nogal een gebruiksaanwijzing had, maar zich uiteindelijk gewonnen gaf. Terwijl het water aan de kook kwam, rommelde ze in de keukenkastjes op zoek naar losse thee en de inmiddels bruin uitgeslagen theehouder. Ze glimlachte toen ze zag dat het dienblad, dat ze samen met Rosalie had gemaakt, bewaard was gebleven. Er waren tijdens de jaarmarkt verschillende foto’s gemaakt door een amateurfotograaf waarop Rosalie en Femke jongens kusten of tussendoor gekke bekken trokken om hun verkrampte monden te ontspannen. Van die foto’s hadden ze een collage gemaakt die als ondergrond diende voor een dienblad. Dat tante het na al die jaren nog duidelijk veelvuldig gebruikte, maakte een warm gevoel in haar los.

Met het dienblad met twee theeglazen, het mandje met de theepot en warmhoudmuts, en een halve citroen nam ze weer tegenover haar tante plaats.

‘Je weet het nog.’ Tante Aaltje liet het haakwerk weer zakken.

Femke knikte en deed wat citroensap in haar tantes thee. Wat andere herinneringen betrof wenste ze soms dat haar geheugen minder adequaat functioneerde. Met haar eigen theeglas kroop ze in een hoek van de bank en trok haar benen half onder zich op de zitting.

‘Vroeger kwam je vaak over de vloer. Niet alleen met Jet, je tante, maar ook met Rosalie van Beuningen. Weet je nog?’

Femke knikte opnieuw. Rosalie was opgegroeid in dit dorp en had bij tante Aaltje op de basisschool gezeten.

‘Hebben jullie nog contact?’

‘Nee, dat is verwaterd nadat ik in Frankrijk ben gaan wonen.’

Tante pakte haar thee van de salontafel en keek Femke onderzoekend aan. ‘Jullie waren best, hoe noemen jullie dat? Close?’ Pas nadat Femke opnieuw had geknikt ging ze verder. ‘Jullie kwamen hier regelmatig over de vloer en na je eindexamen was je ineens verdwenen. Je bent zelfs niet naar de diploma-uitreiking geweest en hebt je diploma laten opsturen. Waarom eigenlijk?’

God, wat smaakte die thee ineens bitter…

‘En de vriend die je toen had, die een stuk ouder was, hoe heette die ook alweer?’

Femke zette haar thee zo onbeheerst neer dat hij over de rand van haar glas klotste en een plasje achterliet op het dienblad. Haar eigen jonge, lachende gezicht was daardoor ineens wazig en vrijwel onherkenbaar. Ze had amper in de gaten dat ze opstond.

‘Femke?’

‘Ik… het avondeten…’ Sneller dan ze zich de laatste week had voortbewogen haastte ze zich de kamer uit.

 

Hoelang ze uit het keukenraam had staan staren wist ze niet meer, maar bij het horen van het gepiep van een van de wieltjes van de rollator verstijfde haar rug nog meer. Toch draaide ze zich niet om naar haar oudtante die achter haar scharrelde.

‘Hier…’ Er verschenen een pan, een mesje en een paar aardappels voor haar op het aanrecht. ‘Ze zeggen dat het therapeutisch werkt, koken.’

In de stilte die volgde zette Femke haar trillende handen aan het werk terwijl de oude dame wortels schrapte en uien snipperde. Er ontsnapte Femke een traan, maar die had niets te maken met de scherpe uien. Hoe graag ze zichzelf dat ook wijs wilde maken.

‘Ik ga je geen geheimen ontfutselen die je niet met me wilt delen.’ Tante Aaltjes stem klonk zachter dan normaal. ‘Maar als je erover wilt praten, mijn advies wilt… wat het dan ook waard is, dan ben ik er voor je, kind. Niet alles in het leven hoef je zelf op te lossen. En als ik met mijn vragen iets boven heb gehaald wat jij graag begraven had gelaten, dan moet je je misschien afvragen waarom je dat niet aan de oppervlakte wilt hebben.’

Femke veegde een nieuwe traan weg, voor ze zonder iets te zeggen de pan met geschilde aardappels naar haar tante doorschoof. Die waste ze en deed de peen en uien erbij, waarna ze het geheel op het gasfornuis zette en nog even in de pan met het suddervlees roerde. De geur die ervanaf kwam was heerlijk, maar toch verkrampte Femkes maag.

‘Jim…’ Haar stem was nauwelijks hoorbaar, maar ze wist dat haar tante het verstond. ‘Jim Meijerink.’ Haar handen klemden zich om de rand van het granieten aanrecht. Alsof dat de enige manier was om overeind te blijven en haar niet te laten ondergaan in de storm van gevoelens die door haar lichaam raasde. Het was voor het eerst in bijna zeven jaar dat ze zijn naam hardop uitsprak en het verbaasde haar niet dat er gal omhoogkwam. Bij het idee dat ze met die herinneringen aan de slag moest, wilde ze het liefst op de vlucht slaan. Maar ze was geen lafaard. Nooit geweest ook.

‘Wat heeft hij gedaan?’

Femke schudde haar hoofd. Misschien dat het hielp om het beeld van Jim, lang, gespierd, gebruind, donker haar en een net zo donkere oogopslag, te verjagen. Ze was verliefd op hem geweest, zo vreselijk verliefd, en verbaasd dat hij haar had zien staan. En in die luttele maanden dat ze samen waren geweest had ze… Ze schudde opnieuw haar hoofd, zo wild dat er een losse pluk haar in haar wimpers bleef haken. Met een beverige hand streek ze de haarlok achter haar oor, voor ze met een veel vastere stem dan ze had gedacht antwoordde: ‘Me voorgoed verpest voor alle mannen.’

 

Tante Aaltje had niet verder doorgevraagd. Femkes ene helft had dat wel gewild. Om haar er maar uit te laten gooien wat er was gebeurd. Misschien dat erover praten, ondanks de schaamte en de pijn, zou helpen. Zou verlichten. Maar haar andere helft was opgelucht dat haar tante niet aandrong. Ze wist niet of een tachtigjarige de meest geschikte persoon was om de trauma’s uit haar verleden mee te delen. Niemand was in die jaren geschikt genoeg geweest om het aan te vertellen. Ze had wat er was gebeurd diep weggestopt, in de hoop dat het een keer vanzelf oploste en de pijn met zich meenam. Stom, want zo werkte het natuurlijk niet. Daarvan plukte ze nu de wrange vruchten.

‘Smaakt het?’ Tante liet een restje hutspot staan.

‘Heerlijk, maar dit is tegen de regels.’ Femke wees met haar vork naar het restant op tantes bord.

‘Bij mijn zus misschien.’ Tante Aaltje snoof. ‘God hebbe haar ziel, maar ik werd gek van Greet met al haar starre regels. En je vader, Jet, Simon en Teun net zo. Geen wonder dat ze allemaal op hun achttiende het huis uit waren.’

Femke glimlachte. Haar twee ooms, haar vaders jongere broers, waren beiden naar het buitenland vertrokken. De een woonde in Australië en had een alligatorfarm, de ander was blijven steken in Spanje en had een wijngaard. Jelle deed graag zaken met hem als wijnhandelaar. Tante Jet was de enige uit het gezin van vier kinderen die uiteindelijk in Nederland was blijven wonen. Femke had haar opa nooit gekend. Per-Willem Martens was al gestorven voor Per, Femkes vader, volwassen was.

‘Wat ga je morgen doen?’

Femke haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. Hier zijn voelt een beetje als spijbelen. Ik heb geen plannen gemaakt. Niet verder dan de trein- en busreis hiernaartoe.’

‘Wil je dan wat voor me doen?’

De vraag was onschuldig genoeg en toch aarzelde Femke. Haar oudtante deed zelden iets zonder bijbedoelingen. ‘Dat ligt eraan.’

‘Ken je die vrijstaande woning aan het einde van de weg als je hier doorrijdt? Links? Een beetje tussen de bomen?’

Femke fronste. ‘Woonden daar niet een oom en tante van Rosalie?’

‘Precies. Nu woont daar een weduwnaar met zijn dochter. Hij zit de laatste tijd soms omhoog met oppas en ik ben een paar keer ingesprongen, maar ze is momenteel verkouden en dat haal ik me liever niet op de hals.’

Een kind. Kinderen. Op de camping van haar ouders ontkwam ze er niet aan. Het was tenslotte een gezinscamping. Ze had altijd met alles de handen uit de mouwen gestoken en het maakte haar niet uit wat ze moest doen: receptie, bar, restaurant of helpen met activiteiten voor volwassenen. Zolang het maar niets met kinderen was. Ze bleef altijd ver uit de buurt van de jeugdanimatie met het bijbehorende gegil en gekrijs. Als ze eronderuit kon komen om iets met kinderen te doen, dan deed ze het. Ze begreep ze niet en werd er ongemakkelijk van als ze gingen staren. Of nog erger: huilen. Janken. Dreinen.

‘Hij is kinderarts. Leuke vent. En zijn dochtertje is een schatje.’

‘Ik denk niet…’

Over de tafel heen legde tante Aaltje een hand op die van Femke. Een broze hand, met aderen aan de oppervlakte, met ouderdomsvlekken en al een heel leven achter zich. Een hand met historie. ‘Alsjeblieft. Voor mij. Een dagje maar.’

 


6

 

 

 

 

 

 

(zeven jaar eerder)

 

‘Goeiemiddag zonnestraal, wat mag het wezen?’ Een werkelijk kwijlenswaardige man: lang, donker haar en donkere ogen en met een glimlach die waarschijnlijk zelfs koningin Elizabeth van Engeland nog aan het blozen kon krijgen, schoof een notitieblokje op de bar heen en weer. Hij keek haar afwachtend aan. Haar mond ging open en dicht, als een vis op het droge, wat hem een geamuseerd opgetrokken wenkbrauw ontlokte.

‘Ehm…’ Hoe heetten die klotedingen ook alweer… ‘Twee tosti’s, een chocomel en een ijsthee.’ Het kwam er ademloos uit.

‘Ham en kaas?’ Zijn pen krabbelde wat op het papier.

‘Ja.’

‘Waar zitten jullie, schoonheid?’ Hij schonk haar opnieuw een lach, een brede deze keer, en daardoor een blik op zijn gebit. Wit en recht. Zijn tanden dan. Niet zijn lach. Of hij. Of… man, wat was het hier heet. Ook al was het pas half maart. Het zweet brak haar uit. Dat kon toch helemaal niet in maart?

Zijn mond werd omlijst door sexy stoppels van een dag of wat. Door het witte T-shirt dat hij droeg werden zijn gebruinde nek en gespierde bovenarmen geaccentueerd. Niet dat hij dat nodig leek te hebben.

‘Daar, buiten.’ Ze wees met haar trillende wijsvinger door het raam naar het terras. ‘Bij die bloembak.’

‘Bij die jongedame in dat roze bloesje?’

‘Ja.’ Ze ademde haperend in. Het uitspreken van dat ene woord kostte al moeite.

‘Ik kom het zo brengen.’ Met een knipoog haalde hij zijn arm en notitieblok van de bar en verdween in het keukentje achter de bar.

‘Jeetje, zit er een zwerm horzels achter je aan?’ Rosalie zette haar zonnebril af en keek haar met grote ogen aan.

Femke liet zich in het stoeltje bij het gammele tafeltje vallen, blij dat haar spaghettibenen haar niet meer hoefden te dragen. ‘Godallemachtig, wat een spetter!’

‘Wie?’ Haar vriendin schoot omhoog en keek om zich heen.

‘Binnen. Werkt hier of zo.’ Femke wees met haar duim achter zich en wapperde zichzelf daarna koelte toe met twee handen. ‘Zo een waar je spontaan je eigen naam van vergeet als hij hem aan je vraagt.’

Rosalie proestte het uit. ‘Ik ga naar de plee én keuren,’ zei ze, zodra ze was uitgelachen. ‘Hoe ziet hij eruit?’

‘O, mijn god, echt héél erg lekker. Donker haar, gebruind, wit T-shirt en een kaaklijn to die for.’

‘Gebruind? Hoe kan dat nou na dat schijtweer van de afgelopen weken?’ Haar vriendin stond op en plantte haar zonnebril op haar hoofd. Ze wachtte niet op antwoord, maar liep doelbewust naar binnen.

Terwijl Rosalie naar het toilet was, liet Femke eindelijk haar handen zakken. Haar hart bonkte nog steeds. Ze staarde voor zich uit en deed een poging tot zichzelf te komen.

Met het voorjaar dat over een paar dagen begon en de zon die zich sinds gisteren na een lange afwezigheid weer liet zien en gelijk een flinke kracht had, werden overal terrasjes opgebouwd. Zonder erbij na te denken streek Femke over haar met een zomerjurkje bedekte heupen en bovenbenen en liet de zoom tussen haar vingers glijden.

‘Heb je er enig idee van hoe graag ik jouw handen zou willen zijn?’

Verschrikt greep ze met een hand naar haar borst en met de andere naar haar keel. Haar ogen vlogen opzij. Ze herkende hem al aan zijn stem voor ze hem zag. Hij grijnsde terwijl hij met een vochtige doek het tafeltje naast haar afnam en de vaat opstapelde. Met duidelijke waardering liet hij zijn ogen langs haar lichaam gaan, voor hij haar weer aankeek. ‘Nu ook trouwens.’ Met een knipoog nam hij het vuile serviesgoed mee naar binnen.

Femke keek verdwaasd naar waar haar handen lagen en liet ze langzaam in haar schoot zakken. Ze glimlachte en in haar buik voelde ze vlinders. Misschien flirtte hij wel met alle vrouwen tussen de vijftien en vijftig, hoewel ze dat betwijfelde, maar het had hoe dan ook het beoogde effect.

‘Oh my god…’ Rosalie keek achterom. ‘Ik snap je. Pfff… En maakte die hotshot serieus een move?’

Femkes glimlach mondde uit in een zenuwachtige giechel. ‘Dat idee had ik nou ook al.’

 

‘Ladies…’ Met een zwierig gebaar werden er twee tosti’s en een schaaltje ketchup op tafel gezet. De chocomel werd ingeschonken en de ijsthee met een schijfje citroen en een felgekleurd rietje verscheen voor Femkes neus. Geserveerd met een niet te negeren vlinders-in-de-buik-grijns van de hotter-than-hot-ober.

‘En wat als ik je zeg dat de chocomel voor mij is?’ vroeg Femke.

De grijns bleef en hij sloeg zijn armen over elkaar voor zijn goed ontwikkelde borstkas zonder ook maar ergens een randje vet. Tezamen met de rest van zijn lange en gespierde gestalte was hij echt een feestje om naar te kijken en over te zwijmelen. ‘Jij bent geen chocomelmeisje,’ zei hij zonder een spoor van twijfel in zijn stem.

‘Meisje?’ Femke trok een wenkbrauw op en wist dat ze dat op een heel hooghartige manier kon. Dat ze kippenvel had van de conversatie en de ongrijpbare onderstroom die er tussen hen was, hoefde hij niet te weten. Ze wist dat ze met vuur speelde. Dat deze man, die ze een heel aantal jaren ouder schatte dan zij was, mijlenver af lag van wat ze aankon. En toch kon ze het niet laten zich aan zijn aandacht te warmen, met het risico op verbranding.

Nu trok hij een wenkbrauw op. ‘Wil je zeggen dat je meer bent? Oud genoeg?’ Zijn stem klonk zo zacht als fluweel, maar met een stalen ondertoon.

‘Oud genoeg voor wat?’

Zijn ogen vernauwden zich en dat zorgde voor een paar fijne lijntjes naast zijn ooghoeken. Hij hield haar blik vast, secondelang, tot elke molecuul in haar lichaam leek te zinderen als asfalt in de hete zomerzon. De glimlach die om zijn mond verscheen was traag en veel te zelfverzekerd. ‘Dat weet je wel. Eet smakelijk, zonnestraal.’

 

‘Reken jij af? Dan ga ik nog even naar de wc.’ Femke schoof wat geld naar haar vriendin.

‘Ik dacht dat jíj wel wilde afrekenen.’

‘Nee.’ Met dat ene woord stond Femke op. Ergens tijdens het eten was haar gezonde verstand komen bovendrijven. Het had moeite gekost de vlinders opzij te duwen, maar ze had zich voorgenomen dat het bij die flirt bleef. Ze had niet het idee dat ze deze man op haar zeventiende al aankon, hoe lekker dat gefladder ook voelde. Het gevaar dat net onder de oppervlakte lag te sluimeren bracht tegenstrijdige gevoelens in haar teweeg. Het trok grotendeels aan, maar een piepklein deel van haar schrok ervoor terug. En naar dat deel ging ze, tegen haar gewoonte in, luisteren. Ze had een missie. Dat havodiploma móést worden gehaald, want ze was niet van plan een dag langer dan nodig was bij haar oom en tante te blijven wonen. En niet dat ze er slecht voor stond, maar ze kon het zich ook niet permitteren haar examens over een paar weken te verknallen.

In het toilet keek ze naar haar spiegelbeeld. Ze droeg haar lange, donkere haar meestal los, maar vandaag had ze het in een nonchalante en gemakkelijke knot gedraaid. Ze haalde het elastiekje eruit. Haar haren vielen als een waterval over haar schouders en reikten tot halverwege haar rug. De zon had haar een gezonde blos bezorgd, of was híj daar nog verantwoordelijk voor? Met haar pink veegde ze een minuscuul vlekje van haar mascara weg, waarna ze het toilet verliet.

In het schemerige en krappe halletje was ze niet voorbereid op een andere klant. Het was niet bepaald druk geweest op het terras. Ze mompelde iets zonder diegene goed te bekijken en wilde aan de kant gaan zodat ze elkaar konden passeren.

Het volgende moment werd ze tegen de muur gedrukt door een hard en warm mannenlichaam. Ze slaakte een kreet en haar ogen vlogen naar zijn gezicht.

Zijn hand lag om haar kaak, zijn duim tegen haar lippen en zijn ogen leken wel door haar heen te schroeien. Hij bekeek haar langzaam en keurend. ‘Nog een keer, zonnestraal. Ben je oud genoeg?’

Femke wist dat ze zich moest verzetten, ze wist dat ze hem opzij moest duwen of een knietje moest geven. Maar alles wat haar verraderlijke lijf deed was zich naar dat van hem voegen. Ze deed ook niet of ze hem niet begreep. ‘Zeventien. Achttien in november.’

Hij staarde haar secondelang zwijgend aan, zijn adem warm op haar huid. In die paar seconden las ze in zijn ogen dat hij met zichzelf in overleg was.

Terwijl hij haar met zijn lichaam tegen de muur gedrukt hield en zijn ogen de hare vasthielden, voelde ze hoe hij in zijn achterzak graaide. Ze bleven elkaar aankijken, zonder te spreken. Hij krabbelde met potlood iets op een bonnetje naast haar hoofd. Pas daarna drukte hij zich van de muur en van haar af.

‘Bel me,’ zei hij ernstig. Zijn vingers trokken volkomen zelfverzekerd de halslijn van haar jurkje naar beneden en zijn knokkels raakten haar huid toen hij het papiertje in haar beha stopte. Ze huiverde. ‘Als je durft.’
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Het geluid brak de droom abrupt af. Haar hand tastte tot ze haar mobiel te pakken had en de wekker kon afzetten. Pas op dat moment had ze in de gaten dat ze lag te shaken in bed en ze vloog overeind. Haar voeten kwamen met een bons op het koude zeil terecht en ze greep haar bovenbenen vast om het trillen te stoppen. Als dit haar reactie was op dromen over hun kennismaking, dan kon ze haar borst nog natmaken voor het echte werk. Ze gaf zichzelf echter niet de kans om verder te denken dan dat en blokkeerde haar gedachten door te gaan douchen. Toch kon het warme water de kou die haar de laatste weken achtervolgde niet verdrijven.

Met ingevlochten haren en een niet-opgemaakt gezicht – normaal gesproken gebruikte ze altijd make-up, maar wat maakte het haar uit dat die weduwnaar met kind haar zonder zag – dronk ze een glas thee aan het aanrecht terwijl ze uitkeek over het grasland aan de achterkant van de boerderij. De ochtendschemer met flarden mist hulde het landschap in een wonderlijke mix van verstilde schoonheid en loerend onheil. Een beeld dat werd doorbroken door een vogel die op het hek neerstreek en zijn silhouet aan haar toonde.

Vanuit de gang klonk geschuifel en het piepende geluid van een wieltje. Vanavond moest ze eens kijken of ze dat geknars van die rollator kon verhelpen.

‘Goedemorgen, kind.’ Tante Aaltje kwam met een omslagdoek over haar flanellen nachtpon de keuken binnen. ‘Heb je goed geslapen?’

‘Jawel hoor. U?’

‘Als ik ja zeg, lieg ik net zo hard als jij.’

Femke schoot ondanks alles in de lach. ‘Ik heb theegezet. Mag ik uw fiets nog lenen?’

‘Ik had al gezegd dat dat goed was. Laat de schuurdeur maar open. En je moet wel wat eten.’

‘Daar heb ik geen tijd meer voor.’ Femke deed haar jas aan en sjaal om die ze al over een keukenstoel had gehangen en nam de sleutels van de achterdeur en de schuur van het haakje. ‘Als er iets is… bellen hè? Niet eigenwijs zijn.’

‘Nee, want dat ben jij tenslotte ook niet.’

Femke blies haar een kusje toe. ‘En dan zeggen ze dat ik een mopperpot ben.’ Ze deed de achterdeur open en liep de tuin in. De vochtige kilte deed haar dieper in haar jas en sjaal duiken terwijl ze het pad met de ongelijke stenen afliep. Nog iets om aan te pakken nu ze hier was. Anders brak tante opnieuw een heup.

De sleutel knarste in het roestige slot en ze moest een paar spinnenwebben wegvegen voor ze de schuur in kon. De fiets was echter in wonderbaarlijk goede conditie. Het zou haar niks verbazen als tante Aaltje normaal gesproken alles binnen een straal van twintig kilometer nog op de fiets deed.

Voor ze honderd meter had afgelegd, was ze er al achter dat ze handschoenen had moeten aandoen. Ze trok haar handen zo ver ze kon in haar mouwen terug en trapte maar wat harder door. Het was gelukkig wel droog, maar een echt vrolijke indruk maakte het grauwe en troosteloze begin van de dag niet.

Binnen een paar minuten had ze de woning bereikt en stapte ze behoorlijk buiten adem af bij het hek. Naast de voordeur vond ze een briefje met ‘Bel defect, achterom svp’ en dus liep ze met de fiets aan de hand langs de zijkant van het huis en zette hem in de wat rommelig ogende achtertuin op slot. Er stond een roze kinderfietsje op zijn kop met zo te zien een lekke band, een kruiwagen met zand en een paar emmers met stenen op het betegelde gedeelte. In het niet-betegelde deel groeide een oerwoud aan onkruid. Aan de voorkant had het er een stuk netter uitgezien. Op een stukje grasveld zag ze een speeltoestel met een glijbaan en schommel.

Femke klopte op de achterdeur en toen er niet werd gereageerd nog een keer wat harder. Ze meende dat ze binnen iets hoorde en probeerde de klink. De achterdeur was niet op slot en ze werd in de bijkeuken al verwelkomd door een golf van behaaglijke warmte. Er stonden een wasmachine, een droger en een rieten mand waar wasgoed uitpuilde. Terwijl ze haar laarzen uitdeed en naast het schoenenrekje met sneakers, nette herenschoenen, duidelijk veelgebruikte bergschoenen, roze laarsjes en glittergympen zette, hoorde ze vanuit het huis een kind lachen. De keuken was schoon, maar het aanrecht stond vol vaat. Ze hing haar jas in de eetkeuken aan een verhoogde IKEA-stoel en liet haar blik vluchtig over de ontbijttafel gaan. Daarna waagde ze het er toch maar op.

Ze plakte een glimlach op haar gezicht en betrad de grote woonkamer. ‘Goedemorgen, ik ben Femke, het nichtje va…’ Haar mond klapte dicht toen ze op een man stuitte die met zijn rug naar haar toe op zijn knieën zat. Hij was voorovergebogen bezig… – ze knipperde een keer – … een zoom in een lichtblauwe prinsessenjurk te spelden?

Femkes blik schoot naar boven en ontmoette de nieuwsgierige bruine ogen van een meisje. Ogen die iets bekends hadden. Het kind had lang blond krullend haar en leek wel een elfje dat was weggelopen uit het sprookjesbos in de Efteling. Femke knipperde nog een keer vanwege het onverwachte beeld. Wát een plaatje was dit meisje. Maar dan wel een plaatje dat nogal ongeduldig stond te wiebelen op een krukje en Femke met beginnende blijdschap aankeek. ‘O, ze is mooi, papa!’

De man bromde iets dat klonk als ‘liele sket’, maar het kind liet hem niet uitpraten. Ze stond nu helemaal niet meer stil en timmerde hem enthousiast op zijn schouders. Tegelijk maakte ze aanstalten van het krukje te springen. Het was dat haar vader haar vasthield, anders was het haar gelukt. ‘Kijk dan!’

Hij draaide zich half om met een paar knopspelden tussen zijn lippen. Zijn donkerblonde haar zat rommelig alsof hij er een paar keer met zijn hand doorheen had gewoeld en het had zo te zien de neiging te krullen. Het was bovenop wat langer dan aan de zijkanten. De man droeg een bril met een donker montuur en vanachter de brillenglazen keken zijn hazelnootkleurige ogen haar aan. Ook hij knipperde een keer, een beetje uilig, voor er een verbaasde glimlach om zijn mond verscheen die een kuiltje in zijn rechterwang tevoorschijn toverde. Door de glimlach vielen de spelden uit zijn mond op het kleed op de grond.

Alles wat Femke deed en kon doen was hem aanstaren. Net zoals hij naar haar staarde.

‘Papa?’

Nog een fractie van een seconde hielden de ogen van de man die van Femke vast, voor hij zich omdraaide. De betovering verbroken… Ze schudde verbaasd met haar hoofd om de lyrische gedachte. Daar had ze anders als nuchtere Hollandse ondanks alle Franse invloeden ook geen last van. Ze dwong haar ogen naar het meisje.

Voor het kind echter van de kruk kon springen greep haar vader haar vast en zei weer iets in een taal die Femke niet verstond, maar die haar Scandinavisch in de oren klonk. Noors of Deens, misschien. Niet dat ze er zo heel veel verstand van had, maar in de loop der jaren waren er hordes vakantiegangers uit het hoge Noorden naar de camping afgereisd. En aangezien ze van kinds af aan al gevoel voor taal had, pikte ze snel iets op.

‘Maar jij vindt haar toch ook mooi?’

De man werd rood in zijn nek en bromde iets onverstaanbaars. Hij boog zijn hoofd, raapte de spelden op en hield zijn dochtertje deze keer niet tegen toen ze van de kruk sprong.

‘Ho!’ zei Femke scherp. Ze hief haar hand afwerend op naar het kind en zakte door haar knieën. Het meisje bleef stokstijf staan. Op het tapijt glinsterde nog een verdwaalde speld en nadat Femke hem had opgeraapt en weer opkeek, ontmoette ze zijn blik.

Hij zag nog steeds iets roder dan normaal, maar zijn bruine ogen stonden geamuseerd. ‘Zelfde pose, andere situatie?’ Hij hield zijn hand op. ‘Het lijkt erop dat ik nog wel eens wat kwijtraak en jij het voor me terugvindt.’ Zijn wenkbrauwen trokken samen. ‘Jee, dat klinkt echt als een foute openingszin.’

Ze kon er niet om lachen. Waarom was haar leven de laatste weken een aaneenschakeling van onverwachte gebeurtenissen die haar uit haar evenwicht brachten?

‘Ben je weer een lens kwijt?’

Van alles wat ze kon zeggen, was dít wat er in haar opkwam?

Hij schudde zijn hoofd en kwam soepeltjes omhoog. Ze wilde niet achterblijven en deed hetzelfde.

Het was de eerste keer dat ze hem zag staan en tot haar verrassing merkte ze dat hij nog langer was dan ze had gedacht. En beter gebouwd. Zij moest in ieder geval haar hoofd heffen om hem aan te kijken en ze had toch de lengtegenen van haar vader met haar een meter vierenzeventig. Dat haar vader haar ‘petite’ noemde stamde nog uit de tijd dat ze drie turven hoog was en zijn hand vastpakte bij het oversteken.

Behalve dat de man een verrassend fitte indruk maakte, vond ze hem ook aantrekkelijker dan ze bij hun eerste ontmoeting had gedacht. Dat had meer te maken met zijn uitstraling dan met zijn looks.

Hij schraapte zijn keel. ‘Nee, geen lens kwijt. Ik ga ze zo in doen. Geef maar.’

Geef maar?

Blijkbaar keek ze hem vragend aan, want met een hoofdknikje naar beneden hield hij opnieuw zijn hand op. ‘De speld.’

Femke keek naar beneden. Niet alleen zag ze zijn uitgestoken hand, maar ook een paar bruine kijkers. Het daarnet nog zo enthousiaste meisje omklemde het been van haar vader en met haar duim in haar mond keek ze Femke met een mengeling van nieuwsgierigheid, afwachtendheid én terughoudendheid aan. Verdorie, dat begon al lekker als ze de hele dag met elkaar zaten opgescheept…

Ze liet de speld in zijn hand vallen. Met een inwendige zucht hurkte ze en stak glimlachend haar hand uit. Ze moest vriendschap sluiten met dit meisje als ze de dag wilde doorkomen. ‘Hoi, ik ben Femke.’

Het duurde een ongemakkelijke twee seconden voor het kleine ding aarzelend een hand uitstak en iets mompelde. Al die tijd bleef ze staren alsof ze de boel niet helemaal vertrouwde. Haar tere vingertjes voelden heel bijzonder. Zo klein, zo nietig en zo breekbaar. Om redenen die Femke niet begreep, kostte het haar moeite het handje te laten gaan. Toen ze toch had losgelaten, kwam ze weer overeind.

‘Ik denk niet dat Femke je naam goed heeft gehoord, prinsesse.’ De man liet zijn hand door het haar van zijn dochtertje gaan. Het meisje draaide verlegen haar gezicht weg tegen haar vaders been. ‘En ze was niet boos op je, ze was bang dat je in de speld zou stappen. Daarom hield ze je tegen.’

Het gezichtje werd teruggedraaid, ook al zei de kleine meid nog steeds niets. Ze stopte haar duim in haar mond en keek omhoog van haar vader naar Femke en weer terug.

‘Ze trekt zo wel bij,’ beloofde de man en stak zijn hand uit. ‘Laten wij dan maar het goede voorbeeld geven. Ik ben Gus Nielsen.’

‘Guus?’ Femke fronste.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Gus, van Gustav. Ik ben naar een opa vernoemd, August, van mijn moeders kant.’

‘Maar je spreekt het niet uit op zijn… wat sprak je net tegen je dochter?’

‘Deens. Mijn vader is Deens, mijn moeder Nederlands. Zij wilde me best een Scandinavische naam geven, maar dan wel eentje die internationaal goed uit te spreken is.’ Hij stond nog steeds met zijn hand vooruit te wachten tot ze hem aanpakte. Met een halve glimlach om zijn mond en dat charmante kuiltje in zijn wang.

Femke stak haar hand uit. Zijn vingers sloten zich stevig om die van haar, met zijn duim op haar handrug. Het zond een tinteling naar haar elleboog en kippenvel van haar nek tot haar knieholtes. ‘En mijn redster in de nood heeft eindelijk een voornaam.’

‘Redster?’

‘Nou en of. Ik had geen bril bij me tijdens dat congres in Parijs en het zou verduveld lastig zijn geweest de volgende dag om nog wat op het scherm te kunnen lezen.’ Gus liet eindelijk haar hand los. ‘Dus alsnog dank je wel voor het vinden van mijn lens, Femke…?’

‘Martens.’ Ze moest zich inhouden om haar hand niet aan haar broek af te vegen om het kriebelige gevoel kwijt te raken.

‘Je bent dus echt Nederlands.’ Het was een constatering, geen vraag. Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Je Frans was namelijk uitmuntend.’

‘Mijn Spaans ook.’

Hij schoot in de lach. Het was een ontspannen en verrassend fijn geluid. ‘Laten we dat maar niet gaan testen,’ zei hij uiteindelijk. Hij keek naar zijn dochter die nog steeds aan zijn been vastgeplakt leek. ‘Femke, dit is mijn dochter Maren van bijna vier.’

Femke liet haar blik naar Gus’ dochter afdwalen, die haar nog steeds afwachtend aankeek. O, verdorie, wat werd ze nu geacht te doen? Opnieuw door haar knieën zakken en oogcontact maken? Haar nog een keer de hand schudden? Iets leuks en spontaans tegen het meisje zeggen? Maar wát dan? Jemig, wat ongemakkelijk was dit.

Met het gevoel alsof ze een eersteklas stuntel was hurkte ze toch neer. Het voelde beter om op dezelfde hoogte met Maren te communiceren. ‘Wat heb je een mooie jurk aan. En je hebt ook nog eens een prachtige naam.’

Het duimpje kwam uit de mond en het ontging Femke niet dat Maren haar natte duim even aan haar vaders broekspijp afveegde. ‘Ik mag bijna naar school.’

‘Ja, want je wordt al vier, hoor ik net. Spannend hoor. Is daar de prinsessenjurk voor?’

Maren schudde haar hoofd. Haar vader probeerde de beenklem wat losser te krijgen, maar zijn dochter gaf niet mee.

‘Papa moet naar zijn werk. Ik weet zeker dat Femke en jij het leuk zullen hebben vandaag.’ Hij deed opnieuw een poging zijn been uit de greep van de vingertjes te krijgen, nu met iets meer succes, ook al keek hij Femke nogal doordringend aan.

Ze pijnigde haar hersenen. Hij verwachtte duidelijk hulp, maar het viel nog niet mee om naar een kind-modus over te schakelen als je het idee had dat je daarmee met uitgestoken handen in het donker rondscharrelde. Een beeld van een nauwelijks aangeroerde boterham op de keukentafel kwam binnen. ‘Heb je al gegeten, Maren?’ Het leek haar een goed startpunt. Dan kon ze gelijk koffiezetten. Haar slokdarm was nog bijna heet van de thee die ze net op had, maar ze was nu aan een shot cafeïne toe.

Het meisje knikte eerst, voor ze wat schuldbewust omhoogkeek naar haar vader die zonder iets te zeggen zijn hoofd schuin hield. Daarna keek ze Femke weer aan. Met een sip lipje schudde ze haar hoofd.

‘Lust je eieren?’ Toen ze Maren zag knikken, glimlachte ze zo lief als ze maar kon in de hoop dat ze het ijs nog wat verder kon breken. Op ooghoogte is vandaag je level. ‘Bij mijn ouders in Frankrijk maak ik altijd oeufs en cocotte. Zullen we die samen maken met broodsoldaatjes erbij?’

‘Broodsoldaatjes?’ vroeg Maren. Ze liet haar vaders been nu helemaal los.

Femke kwam weer overeind en stak het meisje een hand toe. ‘Ik weet zeker dat je ze superlekker gaat vinden. Ga je mee om me te vertellen waar ik de eieren, het brood en de oven kan vinden zodat je papa zich kan klaarmaken voor zijn werk?’

Zeg alsjeblieft ja.

Maren keek nog een keer naar boven, waar haar vader geruststellend naar haar knikte, en liet haar handje in Femkes hand glijden.

‘Zullen we je jurk uitdoen zodat hij niet vies wordt?’

‘Haar gewone jurk ligt in de keuken op een stoel.’ Gus schonk haar een opgeluchte knipoog, wat er met een bril op opnieuw een beetje uilig uitzag. Uilig, maar schattig; hij zag eruit als een aandoenlijke baby-uil die een oog dichtkneep. Hij wachtte niet op een reactie, maar sprintte na een verschrikte blik op zijn horloge in een onverwacht tempo de woonkamer uit en de trap op.

‘Femke?’

‘Oui?’

Maren, die net nog aan haar hand had getrokken, liet haar los. ‘Heet je niet zo?’

‘Hm?’

‘Femke.’

‘Jawel.’ Femke keek haar onderzoekend aan. De kleine meid was duidelijk in de war, wat resulteerde in een frons boven haar neusbrug waardoor ze sprekend op haar vader leek.

‘Waarom dan wie?’

Waarom dan wie? Femke moest even schakelen. ‘O…’ Het begon haar te dagen. ‘Oui betekent “ja”. Ik spreek en denk nog wel eens in het Frans, net zoals je papa Deens spreekt.’ Even schoot het door haar heen dat deze papa eigenlijk te aantrekkelijk was om er niks mee te doen… maar nee, hij was verboden terrein. Haar leven was sowieso al gecompliceerd genoeg op dit moment. Ze moest zich eerst door de rokende puinhopen van misschien wel de laatste zeven jaar heen worstelen voor ze weer een man in haar bed toeliet. Laat staan een weduwnaar met kind. Ze had van de dokter al het dringende advies gekregen drank links te laten liggen. Niet alleen vanwege haar maag, maar ook vanwege de medicijnen die ze nu gebruikte. Als ze zonder alcohol kon, kon ze ook heus wel zonder seks. Dat was misschien best lastig, maar niet onuitvoerbaar. Dat had ze al eerder…

‘Femke?’ Een paar vingertjes streken over haar arm. ‘Waarom heb je hier bultjes?’

Femke trok haar mouwen tot over haar polsen. Haar nekharen stonden overeind. ‘Kippenvel. Van de kou.’ Ze plakte een glimlach op haar gezicht. ‘Kom op, we gaan op zoek naar de eieren.’
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Femke was net bezig de prinsessenjurk met de grootst mogelijke voorzichtigheid over Marens hoofd te trekken toen ze hoorde dat Gus naar beneden kwam. Met zijn telefoon en autosleutels in zijn hand kwam hij de keuken binnen. Zijn haar was een beetje vochtig, waarschijnlijk om het in model te krijgen, maar het wekte de indruk dat er maar weinig voor nodig was om het weer rommelig te laten zitten. ‘Heb je het briefje al gelezen?’

‘Briefje?’ Ze legde de jurk over een stoel, ervoor wakend dat de spelden niet uit de zoom glipten.

‘Op de tafel. Binnen. Met telefoonnummers, dagprogramma, bijzonderheden… o, verdorie…’ Hij kwakte zijn mobieltje en sleutels neer en beende de keuken weer uit om amper drie tellen later terug te keren. ‘Dit briefje.’ Hij legde een vel papier op de ontbijttafel en wees. ‘Ik…’ Er kwam een onverstaanbaar woord over zijn lippen.

‘Papa!’

‘Sorry.’ Hij haalde een hand door zijn haren waarmee hij zijn ijverige werk van daarnet tenietdeed. ‘Je hebt helemaal gelijk, Maren moes, we mogen niet vloeken. Jij niet, maar papa dus ook niet. Oké…’ Hij keek Femke strak aan en bewoog zijn handen met gespreide vingers naar beneden alsof hij een bepaald soort kracht moest bedwingen, maar wat waarschijnlijk bedoeld was om kalm te worden. ‘Ik wil dat je weet dat ik mijn dochter normaal gesproken nooit aan een vreemde overlaat. Ik…’

‘Waarom nu dan wel?’ viel ze hem in de rede.

Gus haalde opnieuw een hand door zijn haren en liet hem deze keer op zijn achterhoofd liggen, waarna hij diep ademhaalde. Daardoor kreeg ze eersterangs zicht op de buikspieren die zich onder zijn T-shirt aftekenden. ‘Omdat je oudtante voor je instaat en ik echt door mijn oppasopties heen was. Ik ben geen onverantwoordelijke ouder, mocht je dat soms denken.’

Hij keek haar strak aan. Nu hij zijn bril af had en zijn lenzen in, viel het haar pas weer goed op dat de kleur van zijn ogen identiek was aan die van haar. ‘Lees het briefje en sla allereerst mijn mobiele privénummer op. Stuur me een berichtje zodat ik jouw nummer heb. Dat is het allerbelangrijkste. Ik móét je kunnen bereiken, oké?’ Toen hij zag dat ze knikte ontspande hij zichtbaar. ‘Als er iets dringends is met Maren, dan bel je me. Voor alle andere zaken app je me. Ik geef misschien niet gelijk antwoord, maar wel zo snel mogelijk. En nu…’ Hij griste zijn telefoon en sleutels van tafel, bukte zich om zijn dochter een klapzoen op haar al getuite lippen te geven. ‘… moet ik er als een haas vandoor. Ik ben om uiterlijk half zes thuis.’

Pas op het moment dat Femke hem een tel zijn ogen ten hemel zag richten, wist ze haar blik van zijn gestalte los te rukken en op Maren te richten. De net gekuste lipjes bibberden en er blonken een paar tranen in haar ogen. Het besef dat Gus zo weg zou zijn en haar met dit meisje zou achterlaten, zorgde voor een wee gevoel in haar maag. Het drong nu pas tot haar door dat hij de verantwoordelijkheid voor zijn dochter in haar handen legde, en er welde een golf paniek in haar op. Ze besefte dat Gus daar niets mee opschoot en dus glimlachte ze als een boer met kiespijn.

‘Papa is morgen de hele dag thuis en overmorgen mag je naar Ellen om met Sterre te spelen. Ik weet zeker dat Femke er vandaag een hele leuke dag van gaat maken met je.’

‘Dat gaat vast goed komen.’ God, waren haar kaken op elkaar gelijmd? Er was bijna geen beweging in haar gezichtsspieren te krijgen. Ze keek naar Maren, die in haar hemdje en maillot naar hen allebei opkeek.

Gus nam een winterjurkje van soepelvallende stof van de stoel en overhandigde het Femke. ‘Succes en kijk niet als een verschrikt hertje in een paar koplampen.’ Hij stak zijn telefoon in zijn kontzak en pakte zijn sleutels van tafel. ‘Ze bijt niet,’ mompelde hij in haar oor bij het voorbijlopen en bleef even naast haar staan. ‘Niet meer in ieder geval. En app me zo meteen.’ Hij zei nog iets in het Deens, waarvan Femke alleen haar eigen naam verstond. Voor ze hem kon vragen wat hij bedoelde, was hij al de deur uit. Ze zag hem zonder nog om te kijken haastig langs het keukenraam lopen op weg naar zijn auto. Die stoere donkerblauwe Audi die ze voor de deur had zien staan, leek wel bij hem te passen.

Ze wendde haar blik af en hielp Maren in haar jurk nadat ze met een velletje keukenpapier een snottebel had weggeveegd. Voor het meisje echt in tranen zou uitbarsten, leidde ze haar af door alles voor het eiergerecht bij elkaar te zoeken. Ze zette het meisje op een krukje bij het aanrecht. Tegen de tijd dat de eieren in de oven stonden te garen en ze brood aan het roosteren was, bedacht ze zich pas dat Gus haar had gevraagd te appen.

Ze voegde zijn nummer toe en vroeg zich af wat ze hem moest sturen. ‘Dit is mijn nummer’ of ‘Hoi, Femke hier’ klonk zo suf. Ze stuurde dus geen tekst, maar een foto van Maren die met haar tong uit haar mond boter op de geroosterde reepjes brood stond te smeren. De dikte van de maar half uitgesmeerde boter varieerde nogal.

Tot haar verbazing sprong Gus’ status direct naar ‘online’. Een blik op de klok leerde haar dat hij een minuut of twintig geleden was vertrokken. Dan werkte hij dus in de buurt. Ze kon zich tenminste niet voorstellen dat hij append achter het stuur zat.

Haha, leuk! Eet je zelf ook mee? Misschien had ik je moeten waarschuwen dat ze een nogal slechte eter is.

Femke schoot in de lach, maar het kwam eruit als een puberale giechel. Ze smoorde het achter haar hand en met een half oog op Maren en een half oog op haar telefoon typte ze:

En dat zeg je nadat ze een half brood heeft gesmeerd?

Gus’ reactie was een aapje met zijn handen voor zijn gezicht, waardoor haar opnieuw een giechel ontsnapte.

Niet als verwijt, maar gewoon uit voorzorg: geen foto’s op social media, oké?

Het kon geen kwaad hem een beetje op stang te jagen. Het briefje dat hij had achtergelaten stond vol met gebruiksaanwijzingen en tips, maar hier had hij niets over gezegd. Ze stuurde dus een aapje met zijn handen voor zijn mond terug en een ‘oeps’ erbij. Het bleef een paar tellen akelig rustig. Zijn status bleef op ‘online’ staan voor hij actie ondernam.

Grapje, hoop ik?

Ja, natuurlijk. Dat zou ik nooit zonder je toestemming doen. Ook al zag hij het niet, ze glimlachte naar haar telefoon. Die paar berichtjes voelden zo ongedwongen en ze kreeg er kriebels in haar buik van, alsof ze met hem aan het flirten was.

Gelukkig. Veel plezier vandaag.

Was dat wat je daarstraks in het Deens zei, net voor je vertrok?

Nee, toen zei ik: Ha’ en god dag, Femke og Maren mus Ð Fijne dag, Femke en Maren muis. Denen zijn dol op koosnaampjes en ik ben geen uitzondering. Ik noem haar heel vaak Maren mus of lille skat (kleine schat). Veel plezier is God fornøjelse. Wil je nou echt na Nederlands, Frans én Spaans nog Deens leren ook? Dat moet dan overigens wel wachten, want ik moet aan de slag.

Femke grinnikte.

Ik heb er een hekel aan als ik niet kan verstaan wat mensen over of tegen me zeggen :-).

Ze besloot hem niet langer op te houden en Maren was ook klaar met smeren. Er kleefde boter aan haar vingers en dat stond ze er nu af te likken. Femke maakte snel nog een foto en stuurde die aan Gus met de woorden: Werk ze.

 

Het voelde alsof ze in de steek werd gelaten toen ze haar telefoon neerlegde zonder te wachten of hij nog reageerde. Als een verbroken connectie. Veel tijd om erbij stil te staan had ze niet, want Maren vroeg haar aandacht. En terwijl ze even later samen zaten te eten, dacht Femke na over hoe ze de dag konden invullen. Maren deed geen middagslaapje meer had ze al op het briefje gelezen, dus het werd dagvullend entertainment. Ze wist van zichzelf dat ze geen spelletjesmens was en ze was ook niet van plan daarin verandering te brengen. Haar oog viel op de prinsessenjurk. Het was geen glibberig en goedkoop nylongeval uit een speelgoedwinkel, maar een mooi exemplaar van zwaar lichtblauw fluweel. Zelfgemaakt, zo te zien.

‘Wie heeft die mooie jurk gemaakt?’

Maren keek op met een veeg eigeel aan haar wang en een nieuwe snottebel onder haar neus. ‘Oma Eiland.’

Eiland… was dat de achternaam van Gus’ overleden vrouw? Tante Aaltje had gezegd dat hij weduwnaar was. Ineens drong het pas echt tot haar door dat dit meisje geen moeder meer had. Dat ze opgroeide met alleen een vader. Hoelang al? Gus maakte niet de indruk dat hij nog gebukt ging onder een enorm verdriet, maar Femke wist als geen ander hoe je de schijn voor de buitenwereld kon ophouden. En was zijn vrouw dan Deens of Nederlands geweest? ‘Wonen je oma en opa in Denemarken?’ Femke had geen idee hoe Gus’ familie in elkaar stak, maar blijkbaar vond hij het belangrijk genoeg om Maren de Deense taal en gebruiken mee te geven. Aan de binnenkant van de keukendeur hing een schoolbord waar met krijt twee recepten in het Deens waren opgeschreven. Het ene recept heette Kagemand en dat was zo te zien iets om te bakken, aan de grammen en graden te zien. Boven het andere stond Guf en wat dat dan ook was, het hoefde niet in de oven.

Maren schudde haar hoofd, maar leek in twijfel te zijn, want vervolgens knikte ze en liet toe dat Femke haar neus afveegde.

‘Heeft oma de jurk zomaar gemaakt of voor een feestje?’

Maren hield haar hoofd schuin. ‘Omdat opa jarig is.’

Femkes blik viel op de zoom met de kopspelden. Waarom had die oma de jurk dan niet gelijk goed op maat gemaakt, maar te lang gelaten?

‘En opa gaat trouwen.’

‘Opa gaat trouwen?’ Misschien hadden Gus’ ouders een zoveeljarig huwelijksfeest en bedoelde ze dat. ‘Met je oma, neem ik aan.’

Maren schudde opnieuw haar hoofd. ‘Met…’ Ze fronste. ‘Weet ik niet.’

Femke besloot niet door te vragen. Het ging haar tenslotte niets aan, en bovendien leek het er niet op dat ze een bevredigend antwoord kreeg.

Nadat ze samen de schone vaat uit de vaatwasser hadden gehaald, de vuile erin hadden gezet én ze de vaatwasser aan de praat had gekregen, zag ze in de woonkamer een naaimachine die haar nog niet was opgevallen. De huiskamer was schoon, gezellig, maar wel rommelig, en ze dacht aan de achtertuin. Gus had waarschijnlijk een fulltimebaan, geen vrouw en moest als alleenstaande ouder alle ballen in de lucht houden. Als iemand iets begreep van alle ballen in de lucht willen houden, dan was zij het. De controle hebben en stevig vasthouden. Maar wat als die controle je ontnomen werd?

Ze wilde niet zover gaan dat ze het korter maken van de jurk overnam, maar ze kon hem wel helpen met afspelden. Maren stond opnieuw te wiebelen terwijl Femke het werk dat Gus was begonnen afmaakte. Daarna vouwde ze de jurk zorgvuldig op en legde hem op tafel naast de naaimachine.

‘Wat gaan we doen?’ Maren stuiterde op en neer.

‘Het is droog. Zullen we naar buiten gaan?’

Nadat ze allebei hun jas en laarzen hadden aangedaan, opende Femke de achterdeur. Maren huppelde gelijk naar de schommel. Haar krullen waaiden om haar gezicht. Femke viste een haarelastiekje uit haar broekzak en maakte handig een vlecht in de blonde haartjes. Daarna duwde ze Maren een poosje op de schommel tot het meisje het zat was.

‘Wat wil je nu doen?’

‘Fietsen?’ Maren keek bedremmeld naar haar fiets die ondersteboven stond en waarvan de voorband overduidelijk lek was. ‘Papa moet mijn fiets nog maken.’

‘Zullen we samen je band plakken?’

Ze werd beloond met een brede lach. Aan een haakje in de bijkeuken hing de schuurdeursleutel. In de schuur vond ze nog een krat vol stenen, een paar kasten, een mountainbike en een gewone herenfiets met een kinderzitje achterop. Ze vulde een emmer met water en met een doosje bandenplakspullen uit een van de kasten toog ze samen met Maren aan het werk. Korte tijd later fietste het meisje weer triomfantelijk de tuin rond, en Femke sleepte de kruiwagen en de emmers met stenen uit de loop. Ze stond uit te hijgen tegen de deur van de bijkeuken toen ze binnen haar telefoon hoorde overgaan, maar ze moest eerst even op adem komen en een paar sterretjes zien kwijt te raken voor ze de keuken in kon lopen. Op het beeldscherm zag ze dat Gus had gebeld. Voor ze de kans kreeg hem terug te bellen, ging haar telefoon opnieuw over.

‘Met… Femke.’ Ze liep met haar mobiel tegen haar oor en een hand op haar borst gedrukt terug naar buiten.

‘Met mij. Gaat alles goed?’

Ze kende hem amper en toch wist ze dat hij nu met een frons tussen zijn bruine ogen aan de telefoon zat. ‘Ja…’

Het bleef een tel of wat stil. ‘Wat klink je kortademig.’

Ze zeeg neer op een houten tuinbankje, er niet om malend dat het hout nog vochtig was. ‘Ben… ik… ook.’ Haar stem klonk als een zwak gepiep.

‘Maar alles is goed met jou en Maren?’ drong hij aan.

‘Ja…’

‘Oké. Kom even bij, dan bel ik je over een paar minuten terug.’ Gus gaf haar geen tijd om te antwoorden, maar verbrak de verbinding.

Femke legde haar telefoon naast zich neer en bleef noodgedwongen zitten om uit te hijgen.

‘Ben je ziek?’ Maren stapte van haar fietsje en kwam naast haar op het bankje zitten.

‘Een beetje.’

‘Ik ook.’ De woorden werden vergezeld door het ophalen van een neus waarin van alles snotterde.

Femke streek haar over haar hoofd. De vlecht was alweer aan het uitzakken. Straks binnen moest ze een borstel zoeken en het goed doen. ‘Ga maar weer fietsen. Of wil je liever van de glijbaan?’

‘Glijbaan.’ Maren wipte van het tuinbankje af en rende naar het speeltoestel, precies op het moment dat opnieuw de telefoon overging.

‘Bijgekomen?’ vroeg Gus nog voordat ze een woord had gezegd.

‘Ja.’

‘Goed. Waar was je zo buiten adem van? Ik vond je wel heel bleek vanmorgen…’

O ja, fijne opsteker.

Hoewel niet iedereen hoefde te weten wat haar mankeerde, vond ze wel dat ze Gus eerlijk antwoord kon geven. ‘Een dreigende burn-out met bijbehorende lichamelijke klachten.’

Gus floot zacht. ‘Medicatie?’

‘Om mijn bloeddruk te verlagen en mijn hartkloppingen in het gareel te krijgen,’ zei ze eerlijk.

‘Een bètablokker?’

‘Weet ik niet. Hoor eens, het is niet zo dat ik niet voor Maren kan zorgen vandaag, hoor. Of dat ik depressief ben, of zo.’ De schrik sloeg haar om het hart bij het idee dat hij zou denken dat zijn dochter niet in goede handen was. Hoewel in goede handen een relatief begrip was, want ze had geen oppaservaring en deed eigenlijk maar wat.

‘Zeg ik dat dan?’

‘Nee, maar… ik wil niet dat je denkt…’ Ze haalde haar schouders op, ook al kon hij het niet zien. ‘Dat ik een mislukkeling ben en je kind gevaar loopt. Nadat je vanmorgen zei dat je haar niet zomaar aan iemand toevertrouwt.’ Ze had ineens zin om in tranen uit te barsten.

‘Femke…’ Zijn stem klonk vriendelijk, maar beslist. ‘Dat denk ik helemaal niet van je en ik wil ook niet dat je dat van jezelf denkt. Ik vind alleen wel dat je tante het me had moeten vertellen, want dan had ik het niet goedgevonden dat je kwam oppassen. Wat ik dan ook had moeten ondernemen om het op te lossen.’

‘Ik…’

‘En dat heeft niets te maken met wel of niet competent zijn, maar alles met focus. Wat jij op dit moment nodig hebt, is er voor jezelf zijn. Concentreren op maar één iemand en dat ben jij. Concentreren op maar één ding en dat is je herstel. En dat lukt niet als je op mijn dochter moet passen, hoe lief ik dat ook vind.’

Er rolde een traan over haar wang die op haar mouw uiteenspatte. Ze veegde het spoor van vocht haastig weg, voor Maren het zag, kwaad op zichzelf dat ze zich zo liet gaan. Een burn-out die op de loer lag deed blijkbaar geen wonderen voor je emoties. ‘Ik ben blij met de afleiding.’ Op het moment dat ze het zei, besefte ze dat het de waarheid was. Ze was er nog helemaal niet aan toe om oud zeer toe te laten. Dat het gewoon verstoppertje spelen was zag ze zelf ook wel in, maar ze voelde zich te moe en lamlendig om zich te laten overspoelen door nare herinneringen. Want wat als… dát weer terugkwam?

‘Ik geloof vast dat Maren voor die afleiding zorgt,’ zei Gus. ‘En een deel van mij is blij dat je dat zegt, maar als je iemand nodig hebt om mee te praten, als je wilt spuien of gewoon je hoofd wilt leegmaken… Ik weet dat ik een vreemde ben, maar ik kan wel luisteren en ik heb beroepsgeheim. Zelfs buiten het ziekenhuis.’

‘Oké.’ Ze beet op een nagel om te voorkomen dat er nog meer tranen kwamen en keek naar Maren op de glijbaan.

‘Zie je het zitten vandaag? Want anders ga ik nu wat anders regelen.’

‘Heb je daar tijd voor dan?’

‘Nee, maar wel als het echt moet.’

Femke glimlachte. ‘Ga werken, Gus. Ik waardeer je bezorgdheid, maar ik ga het je niet aandoen om je je in allerlei bochten te laten wringen. Ik had het eerlijk gezegd niet verwacht, maar ik heb het naar mijn zin met je dochter. Ze is echt een schatje.’

‘Ja, hè?’ Hij klonk wat opgewekter. ‘Ook al ben ik natuurlijk wat bevooroordeeld. O, en… eh… hoewel het haaks staat op wat ik net heb gezegd: ik weet niet of ik half zes ga redden. Wil je daarom een of twee bakjes eten uit de vriezer halen voor vanavond, zodat ik niet hoef te koken?’

‘Wat wil je…’ Er kwam een ander telefoontje doorheen en ze zag dat het haar oudtante was. Als er maar niets met haar aan de hand was. ‘Sorry, ik ga je afkappen, mijn tante belt ook.’

‘Opnemen,’ zei hij ferm. ‘Tot later.’

Gus’ stem werd bijna direct gevolgd door die van tante Aaltje. ‘Femke, ben jij dat?’

‘Ja, is er iets met u?’

‘Welnee, wat zou er moeten zijn? Maar ik vergat je te zeggen dat ik vanavond helemaal niet thuis ben. Mijn vriendin Mieke komt me straks ophalen en ik blijf daar eten. Dat hadden we vorige week al afgesproken. Mijn geheugen is een soort zeef geworden sinds die valpartij. Soms denk ik dat ik meer heb gebroken dan alleen mijn heup.’

Er stroomde opluchting door Femke heen, al was het vooruitzicht van een avond alleen niet echt uitnodigend. ‘Fijn dat u een uitje hebt. Ik red me wel.’

‘Goed zo, kind. Ik had niet anders verwacht van je. Ik leg de sleutel onder de kleinste bloempot rechts naast de buitenmat van de achterdeur. Er staat nog wel een hapje eten van eergisteren in de koelkast. Dat gaat wel lukken, hè?’

‘Tuurlijk. Geniet van de avond samen met uw vriendin.’

Terwijl ze haar mobiel naast zich legde en in het troosteloze en druilerige weer naar Maren keek, kon ze het niet helpen dat ze zich nutteloos en overbodig voelde. Had iedereen zijn zaakjes dan beter op orde dan zij? Hier zat ze dan verdorie, amper vierentwintig, lichamelijk en geestelijk niet ver van het figuurlijke wrak verwijderd. Terug in Nederland, op de plaats waar ze het minst graag wilde zijn. Wanneer was ze de grip op haar leven, op haar doelen en idealen verloren? Of was het waar wat haar vader haar had geprobeerd te vertellen, toen ze een aanvaring met hem had tijdens het afgelopen kerstdiner bij Lize en Nate? Moest je soms je doelen bijstellen en je dromen op een andere manier najagen dan je voor jezelf had uitgestippeld?

Ze riep Maren mee naar binnen zodra het begon te miezeren, blij dat ze iets omhanden had en niet verder kon piekeren. Aan de keukentafel liet ze het meisje kleuren aan een kleurplaat van de plaatselijke supermarkt. Terwijl ze melk opwarmde voor twee bekers chocolademelk – haar maag gaf te kennen dat hij echt niet nog een sloot cafeïne aankon op dit moment – opende ze de vrieslades van de koelkast. Veel bakjes stonden er echter niet in en het gros zag er oneetbaar uit door vriesbrand.

Na de chocolademelk hield de regen op en liet een waterig zonnetje zich door de wolken heen zien. Omdat ze toch geen idee had hoe ze de lange middag moest invullen was het misschien wel een goed idee om samen met de kleuter naar de supermarkt te gaan en vanavond te koken voor Gus en zijn dochter.

Marens snoetje straalde bij het voorstel. ‘Mag ik helpen?’

‘Ik denk zelfs dat ik het niet zonder je hulp kan.’
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Het kostte minstens een kwartier om bij de supermarkt te komen. Maren hielp mee om groenten af te wegen en de andere boodschappen in de fietsmand te doen. Op de terugweg was ze echter zo moe dat Femke haar een stukje moest duwen. Het begon ook nog te regenen en terwijl Femke hun fietsen wegzette vond Maren het leuk om eens flink in de plassen te stampen zodat het water letterlijk uit haar vlecht droop. Eenmaal binnen nam Femke haar mee naar boven om haar andere kleren aan te doen. Bij het uithangen van de natte maillot en jurk in de badkamer schrok ze van haar spiegelbeeld en kwamen de woorden van Gus boven. Ik vond je wel heel bleek vanmorgen. Ze bedacht nu pas dat ze vanmorgen alle vormen van make-up achterwege had gelaten. Met die wallen onder haar ogen mocht het nog een wonder heten dat hij haar had herkend.

Weer beneden maakte ze van een paar tomaten een vers kopje soep voor haar en Maren. Daarna zette ze de kleine op de bank voor de tv met een kinderprogramma, waar ze al snel met haar duim in haar mond in slaap viel.

Na het korte slaapje werd Maren huilerig en kribbig wakker en gedurende de middag verbeterde dat humeur niet bepaald. Het helpen met het eten leidde nog wel wat af, maar gezellig werd het niet. Ze hing de helft van de tijd met haar duim in haar mond aan Femkes been, wat niet alleen onhandig was tijdens het koken, maar ook nog eens vermoeiend. De hoofdpijn die al dagen zeurde was ook nog een graadje erger geworden. Toen ze tegen zessen een autoportier hoorde dichtslaan, kneep en wreef ze snel over haar eigen wangen om nog iets van kleur op haar gezicht te krijgen.

‘Hallo!’ Gus nam een vlaag kou en tocht mee met het openen van de deur. Op de mat schopte hij zijn schoenen uit en tilde zijn jengelende dochter, die Femkes been had losgelaten en zich nu aan dat van haar vader klemde, met één arm op. Hij begroette Maren met een paar Deense woorden en een kus, die direct werden gevolgd door een frons en een hand op haar voorhoofd.

Femke keek hem vragend aan toen hij iets mompelde.

‘Sinds wanneer heeft ze koorts?’

Koorts? Formidable… Dat ze dát nog niet had gemerkt.

Ze kon liegen en ze kon het niet doen. ‘Ik heb werkelijk geen idee,’ zei ze eerlijk, maar zich ellendig voelend.

‘Hé, het geeft niet, voel je niet schuldig. Kinderen kunnen heel makkelijk pieken met hun temperatuur en ze is al een paar dagen verkouden.’ Zijn ogen schoten van het aanrecht naar de gedekte tafel en zijn frons maakte plaats voor een verbaasde blik. ‘Jeetje, heb je gekookt?’

Ze probeerde te glimlachen, maar het wilde niet heel hard lukken. ‘Samen met Maren. De soep is klaar en die kun je zo opscheppen. De quiche staat boven in de oven en de clafoutis…’

‘Ho ho ho…’ Gus hief zijn hand. ‘Zeg je me dit omdat je ervandoor denkt te kunnen gaan zonder mee te eten?’

‘Ik heb niet gekookt om mezelf uit te nodi…’

‘Rekent je tante op je?’ onderbrak hij haar.

Ze schudde haar hoofd. ‘Die eet bij een vriendin.’

Hij was al naar de buffetkast gelopen met Maren als een aapje tegen zijn borst geklemd en pakte een extra bord en daarna bestek uit de keukenla. ‘Mooi, en jij dus hier. Ik ga geen hele quiche soldaat maken in mijn eentje, hoeveel trek ik ook heb.’

‘Maar…’

Hij liep langs haar heen naar de eettafel. ‘Ook ik bijt niet,’ zei hij zacht in het voorbijgaan. ‘Of je moet het per se willen.’

Er ging een schokje door haar heen. Ze keek naar zijn rug, waar zijn T-shirt nu strakgespannen stond omdat hij over de tafel boog. Hopelijk droeg hij op zijn werk een doktersjas, want die verpleegkundigen kwamen anders vast niet meer aan werken toe…

‘Femke?’

‘Hm?’ Ze keek verward op. Hij had zich inmiddels weer omgedraaid, nu zonder zijn dochter, die al op de verhoogde IKEA-stoel zat, en hij stond ongemakkelijk dichtbij.

‘Je bent aan het staren en je ziet er verhit uit. Heb je ook koorts?’

Voor ze hem kon tegenhouden, had hij zijn hand al tegen haar voorhoofd gelegd. Een koele hand die fijn aanvoelde en waarvan de duim tussen haar ogen lag. Automatisch trokken haar ogen ernaartoe. Op zijn voorhoofd lag een nieuwe frons die voor een rimpel net boven zijn neusbrug zorgde. Zo vader, zo dochter.

‘Je voelt niet warm.’ Zijn hand verdween van haar voorhoofd. ‘Mag ik?’ Zijn hand bleef ter hoogte van haar onderkaak zweven.

De verwarring was waarschijnlijk op haar gezicht te zien, want hij glimlachte toegeeflijk en legde zonder verdere uitleg twee vingers tegen haar halsslagader terwijl hij haar bleef aankijken. Zijn onderzoekende blik en zijn vingers net onder haar kaak zorgden er niet voor dat haar hart kalmeerde; integendeel. Zelfs niet toen ze zijn ogen ontweek. Blijkbaar had hij het niet in de gaten. Ze dwong haar blik op de tegels van de keukenvloer naast zijn voeten en bleef doodstil staan.

Het duurde even voor hij zijn hand liet zakken en toen hij dat deed bleef er verrassend genoeg een leegte achter die haar deed huiveren. Ze waagde het weer naar hem op te kijken. Alle snedige woorden die in haar opkwamen bestierven op haar lippen. De intensiteit van zijn blik maakte het onmogelijk om iets te zeggen.

Gus schraapte als eerste zijn keel. ‘Als je vanavond thuis bent, wil je me dan de soort medicatie en de dosering appen? Niet dat ik de arts die ze heeft voorgeschreven niet vertrouw, maar…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Aard van het beestje. Als het een bètablokker is, doet hij zijn werk nog niet naar behoren. Je hartactie is veel te hoog voor jouw leeftijd en in rust, en nog steeds onregelmatig.’

Femke probeerde een stap naar achteren te doen om haar personal space te heroveren, maar haar rug kwam in aanraking met het aanrecht. Ze greep de rand met twee handen vast. ‘Soep?’ Het woord kwam er ademloos en op een veel te hoge toon uit. Shit.

Abrupt draaide ze zich om in de weinige ruimte die Gus haar daarvoor gaf, iets mompelend in het Frans wat hij toch niet verstond. Haar handen trilden toen ze twee soepkommen vulde.

‘Hier.’ Hij zette er een plastic bakje bij met een kinderlepel. ‘Een schepje is genoeg.’

‘Tussen de middag heeft ze bijna een beker vol tomatensoep gegeten en twee stukjes stokbrood.’ Ze wilde dat hij wist dat ze geen volslagen ramp was op oppasgebied. Hoe ze dan ook had misgekleund met Marens koorts.

‘Echt?’ Gus klonk blij verrast. Hij zette de soepkommen op tafel, gaf zijn dochtertje een knuffel en zei iets in het Deens.

Femke zette het bakje courgettesoep voor Maren neer. Daarna nam ze tegenover Gus plaats aan de keukentafel en zette de verse knoflookcroutons tussen hen in.

‘Jeetje…’ Hij keek oprecht verheugd. ‘En ik maar denken dat ik het met een hapje uit de vriezer moest doen vanavond. Ik ben echt heel blij dat je hebt gekookt, ook al had je dat helemaal niet hoeven doen.’

‘Zo veel zat er niet in de vriezer.’

Gus nam net een hap en keek verbaasd op. ‘Die zit best vo… Wat is er?’

‘Wat is er mis met iemand smakelijk eten wensen?’ Femke keek van haar onaangeraakte soep naar de lepel die net uit zijn mond was gekomen.

‘O…’ Hij grinnikte. ‘Denen wensen elkaar geen smakelijk eten en wachten ook niet op een ander met beginnen. Hoewel ik het normaal gesproken echt doe als ik met anderen aan tafel zit, doe ik dat dus blijkbaar thuis niet. Volgens mij bestaat er niet eens een Deense vertaling voor “smakelijk eten”. Wel bedank je degene die heeft gekookt na afloop. En als je bij iemand hebt gegeten of er een feestje hebt gehad, stuur je een kaartje of een appje om te bedanken.’ Hij grijnsde jongensachtig. ‘Voor je denkt dat ik helemaal een neanderthaler ben: ik zou je uitgebreid voor het eten hebben bedankt.’ De grijns werd breder. ‘Achteraf.’

‘Nou, bon appétit dan maar,’ mompelde ze en nam haar eigen lepel op. ‘Maar die vriezer was dus nagenoeg leeg.’

‘Dat kan niet. Mijn moeder is niet zo lang geleden geweest en die kookt hier altijd voor een weeshuis.’

‘Moeders eigen, blijkbaar. Maar dan weet ik niet wanneer jij voor het laatst in je vriezer hebt gekeke…’ Femkes mond klapte dicht bij het zien van de hand die Gus tegen zijn voorhoofd sloeg. ‘Wat?’

‘Wat dom! Niet deze vriezer; ik bedoelde die in de schuur. Omdat je tantes telefoontje ertussendoor kwam heb ik je dat niet meer kunnen zeggen.’ Hij knipoogde. Zelfs zonder bril zag het er uilig maar lief uit. ‘Gelukkig. Anders had je niet gekookt.’

Ze keek toe hoe hij zijn dochter een paar happen voerde en at zelf ook van haar soep. Buiten was het inmiddels donker en in de keuken was het warm en licht. Het verbaasde haar dat het huiselijke gevoel zo fijn voelde.

‘Uiteraard ga ik je de boodschappen wel terugbetalen, dus stuur je me de kosten? Ook voor het oppassen?’

‘Gus…’

‘Femke…’ Hij keek haar strak aan. ‘Ik wil geen nee horen.’

De warmte vervaagde. Het licht ging uit. Alsof de keuken ineens in een draaikolk verdween, samen met het fijne gevoel. Ze had nog een hap soep in haar mond die geen kant meer op kon. De man tegenover haar veranderde. Zijn haar werd donkerder en langer, zijn…

‘… niet wat ik had moeten doen… Femke?’

Ze knipperde. Gus kwam weer in beeld. En zijn bruine ogen keken haar bezorgd aan.

‘Gaat het?’

De keuken kwam terug, net als de warmte en het licht. Als in een soort vertraagde vingerknip werden ze weer op hun plaats geïnstalleerd. ‘Ja.’

‘Weet je het zeker? Werd je licht in je hoofd? Je trok helemaal wit weg.’

Ze schudde haar hoofd en richtte haar aandacht op haar soepkom, maar ze kon voelen hoe zijn blik op haar rustte. Gelukkig koos Maren dat moment uit om zijn aandacht te vragen. Haar vader gaf haar nog een paar happen soep voor ze in tranen uitbarstte. Hij probeerde haar op haar stoel te troosten, maar het was onbegonnen werk.

Terwijl Femke de lege soepkommen op het aanrecht zette en de oven opende om de quiche lorraine eruit te halen, tilde Gus zijn dochter bij zich op schoot. Daar bleef ze sniffend en hangerig tegen zijn borst liggen. Haar benen waren opgetrokken tot ze bijna in foetushouding lag en haar tranen en een snottebel maakten vlekken op zijn shirt.

Met de hartige taart in haar handen keek Femke verrast over haar schouder toen ze hem zachtjes hoorde zingen. Het was de Deense variant van ‘Let it go’ van Frozen en toegegeven: Gus had een prachtige baritonstem. Nog los van het feit dat hij nergens vals zong, was het bijzonder om het liedje in het onverstaanbare Deens te horen. Ze zette de quichevorm op tafel en haar ogen ontmoetten die van hem. Hij leek niet in het minst gegeneerd dat ze hem een kinderliedje hoorde zingen en zong zonder enige hapering verder.

Ze nam weer plaats en terwijl ze naar hem luisterde sneed ze de quiche aan. Nadat ze een stuk op zijn bord had gelegd trok ze haar wenkbrauwen op en wees naar Marens bord. Gus schudde zijn hoofd en met zijn wang op zijn dochters haar zong hij verder.

‘Zing je ook voor de kinderen op je werk?’ vroeg ze toen het liedje was afgelopen en ze de schaal met salade naar hem toe schoof. Tijdens het aanmaken van de sla daarstraks had Maren al een cherrytomaatje en een paar plakjes komkommer op. Femke had niet echt een idee wat er in een kindermaagje paste, maar als ze zo’n slechte eter was als Gus zei, ging er vast niet veel meer naar binnen. Zeker niet nu ze koorts had.

‘Nee, dat mogen de ouders zelf doen, voor ze denken dat ik van lotje getikt ben. En maar weinig mensen verstaan Deens.’ Hij haalde met zijn vork een stukje van de hartige taart af en stopte het in zijn mond. Er verscheen een gelukzalige lach op zijn gezicht. ‘Ik ben echt zo blij dat je hebt gekookt. Mijn moeder is een schat, maar een doorsneekok. Dit is echt ontzettend lekker.’

‘Graag gedaan. Mag ik je iets persoonlijks vragen?’

Gus hield zijn dochtertje een stukje korst voor, waar ze zowaar in hapte. ‘Zeker. Wat wil je weten?’

‘Maren vertelde dat haar oma de jurk had gemaakt en dat hij voor haar opa’s verjaardag en zijn trouwen was gemaakt. Maar het was niet voor hun gezamenlijke huwelijksfeest.’

Hij haalde zijn vrije hand over zijn gezicht. ‘Mijn moeder heeft de jurk gemaakt. Wil je de korte versie van mijn leven of de XL-variant?’

Femke leunde achterover op haar stoel. Of het zo was bedoeld of niet, zijn woorden krenkten haar. ‘Ik wil je niks ontfutselen wat je niet kwijt wilt.’

Hij haalde zijn hand door zijn haren en streek ze daarna weer glad, alsof hij zich realiseerde dat het anders alle kanten op stond. ‘Je ontfutselt me ook niets, maar kleine potjes…’ Hij keek demonstratief naar zijn dochter. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel.’

Ze knikte en keek naar Maren, die nog steeds opgekruld tegen haar vaders borst lag, inmiddels met haar duim in haar mond. ‘Ze slaapt bijna.’

‘Wat denk je ervan als ik haar zo meteen op bed leg, we die kersentaart bij de koffie eten en ik jou antwoord geef op je vragen in ruil voor een paar vragen aan jou?’

‘Waarom heb ik het idee dat het als een soort truth or dare klinkt?’

Gus schoot in de lach en dat veroorzaakte fijne lijntjes bij zijn slapen. ‘Je mag me het hemd van het lijf vragen, Femke, zolang je er nog maar een paar essentiële draden aan laat zitten.’

Ze voelde haar wangen opnieuw rood worden en hij grinnikte.

‘Haal je gedachten uit de goot of waar ze dan ook zijn beland.’

‘Dat mocht je willen,’ zei ze ad rem. ‘Ik heb het gewoon warm van het eten.’

 

Een uur later lag Maren op bed. Femke had af en toe een flard opgevangen van een verhaaltje dat Gus boven aan het voorlezen was. In het Deens, uiteraard. Er was geen touw aan die taal vast te knopen, maar dat werd ook van het Frans gezegd. Ze zette net twee bekers koffie op tafel toen Gus op zijn sokken de trap af kwam. Hij rekte zich in de keuken uitgebreid uit, niet gehinderd door enige vorm van gêne, en toonde daarbij een streep blote buik tussen zijn opgekropen T-shirt en de rand van zijn jeans. Geen enkele kinderarts had het recht er zo sexy uit te zien. En hij was nota bene niet eens haar type.

‘Wil je hier zitten of in de huiskamer?’

‘Hier is prima.’ Ze nam plaats op de stoel en pakte haar koffie vast. ‘Nog even over daarnet: ik wil je niet uithoren of nieuwsgierig zijn.’

Hij vouwde zijn armen voor zijn borst en leunde vervolgens met zijn onderarmen op tafel. ‘Jij misschien niet, maar ik wel.’

Haar hand liet zijn krampachtige grip om de beker los en ze ontspande een beetje. ‘Goed, wie is Gus Nielsen?’

Een van zijn wenkbrauwen ging geamuseerd omhoog. ‘O, je wilt een bio? Nou, eh…’ Hij wreef even over zijn kin en keek nadenkend. ‘Ik zou zeggen: een beetje bijziende tweeëndertigjarige levensgenieter, vader van de leukste en liefste dochter die er bestaat, gepassioneerd kinderarts voor alles tussen de nul en achttien en meer Nederlander dan Deen.’

Dezelfde leeftijd als… Nee, nee, nee, niet díé weg inslaan!

‘Als je je meer Nederlander voelt, waarom leer je Maren dan de Deense taal?’

‘Omdat ik niet wil dat ze haar roots vergeet.’ Hij brak een stukje van de kersentaart af die op een schoteltje voor hem stond en stopte het in zijn mond. ‘Ook al groeit ze in Nederland op, genetisch is ze driekwart Deens.’

Femke bestudeerde hem terwijl ze een slokje van haar koffie nam. Hij zag er niet verdrietig uit. Het leek een soort feit dat hij haar zonder emotie vertelde. ‘Herinnert ze zich haar moeder?’

‘Dat lijkt me sterk, want Mette is bij de bevalling overleden. We hebben wel foto’s en filmpjes, maar…’

Allemachtig…

Blijkbaar waren haar ogen groot van de shock, want die van hem verzachtten wat. ‘Ja, dat was heftig en ik heb een poosje op de automatische piloot geleefd.’

‘O mijn god, Gus…’ Ze schudde haar hoofd om haar te helpen te formuleren wat ze wilde zeggen. ‘Wil je daar iets over kwijt… ik bedoel…’ Ze gebaarde wat onhandig. ‘Je bleef achter met Maren en…’

Hij knikte. ‘Misschien moet ik bij het begin beginnen, om je…’ Ook hij leek even te zoeken naar woorden. ‘Om je duidelijk te maken hoe het verhaal in elkaar steekt, oké?’

‘Oké.’ Haar hand trilde toen ze de koffiemok naar haar mond bracht.

Gus vouwde allebei zijn handen om zijn beker. ‘Mijn moeder is Nederlands, mijn vader is Deens. Ze hebben elkaar ontmoet tijdens een vakantie. Hoewel ze hadden afgesproken dat het bij die vakantieflirt zou blijven, hielden ze toch contact en zochten elkaar regelmatig op. Twee jaar na hun vakantie bleek mijn moeder zwanger te zijn. Ze deden wat ze vonden dat moest en trouwden. Mijn vader is naar Nederland gekomen en heeft hier werk gevonden. Ze zijn gescheiden toen ik zeven was omdat mijn vader… nou ja, laat ik het er maar op houden dat hij in elke stad een ander schatje had. Hij is na de scheiding teruggegaan naar Denemarken. Mijn moeder is geboren op Terschelling, maar omdat daar voor mijn vader geen werk was, zijn ze destijds op het vasteland gaan wonen. Toen ze uit elkaar gingen wilde ze heel graag terug om daar een bed & breakfast op te zetten, dus ik heb mijn jeugd deels op Terschelling doorgebracht en deels in Denemarken.’ Hij brak nog een stukje van de clafoutis af. ‘Had ik je hier al voor bedankt?’

Femke maakte een handgebaar dat het niet belangrijk was. ‘Ga verder.’

‘Ik heb in Harlingen vwo gedaan en ben daarna gelukkig direct ingeloot voor de studie geneeskunde. Ik wilde verder kijken dan Friesland en heb in Amsterdam gestudeerd. Onze hoofdstad was best een schok voor zo’n plattelandsjochie als ik.’ Hij knipoogde weer wat onhandig, maar het gaf hem gek genoeg ook een bepaald soort charme. ‘En hoewel ik best genoot van het studentenleven, had ik mijn focus op mijn studie. Ik heb na de opleiding tot basisarts een tussenjaar gehad als ANIOS en onderzo…’

‘Als wat?’

‘ANIOS. Arts niet in opleiding tot specialist. De plekken voor een kinderarts liggen niet voor het oprapen en sommigen moeten jaren wachten op die kans, of krijgen hem helemaal niet. En op zich is het niet verkeerd en vaak zelfs noodzakelijk om tussendoor wat ervaring op te doen, want ik was nog maar vierentwintig toen ik afstudeerde. En ook ik dacht op die leeftijd de wijsheid in pacht te hebben en alles al te hebben gezien, maar inmiddels weet ik beter. Dat tussenjaar was prima en gaf me na een zware studie ook even de gelegenheid om op adem te komen.’

Femke vermeed de opmerking te maken dat zij nu die leeftijd had en geen flauw idee had wat ze met zichzelf en haar leven aan moest. ‘Ben je in Amsterdam opgeleid tot kinderarts?’

Terwijl hij een slok van zijn koffie nam schudde hij licht zijn hoofd. ‘In het WKZ in Utrecht. Ik ben bijna twee jaar geleden afgestudeerd en had het geluk dat er in het Meander in Amersfoort een mooie plaats vrijkwam. Ik heb echt fijne collega’s en we hebben een geweldig team van verpleegkundigen, pedagogisch medewerkers en andere disciplines om mee samen te werken.’

‘Maar ergens tussendoor ben je getrouwd en hebben jullie Maren gekregen.’

Hij knikte. ‘Hoewel het contact met mijn vader niet geweldig is, ga en ging ik wel regelmatig naar Denemarken. Daar heb ik vijf jaar geleden Mette ontmoet tijdens mijn vaders derde bruiloft. Zij vond een afstandsrelatie verschrikkelijk en na twee maanden stond ze al bij me op de stoep en trok ze bij me in.’

Femke speelde met het oor van haar koffiebeker. ‘Het klinkt alsof dat niet jouw keuze was.’

Gus wreef achter zijn oor en het duurde even voor hij antwoord gaf. ‘Ik denk dat je dat ook wel kunt zeggen.’

‘Hield je van haar?’

‘Ja, zeker wel, maar was ze de liefde van mijn leven?’ Hij schudde zijn hoofd al terwijl hij het vroeg. ‘Nee, dat was ze niet. Was ik dat voor haar wel? Ja, ook al vind je me misschien een arrogante eikel als ik dat zeg.’

‘Waarom zou ik dat vinden?’

Zijn mondhoeken vertrokken. ‘Omdat ik niet dol ben op mensen die zo zeker zijn van zichzelf. Ik was ontzettend druk met mijn studie en heb weinig geïnvesteerd in mijn relatie. Mette was niet gelukkig hier, had moeite met de taal, de gebruiken en de aanpassing.’

‘Maar toch kwam Maren.’

‘Ja.’

Het was altijd een beetje tricky om het te vragen, maar Gus leek open genoeg. ‘Was ze niet gepland?’

Hij wreef met zijn hand over zijn mond en kin. ‘Voor mij niet. Voor Mette wel.’ Terwijl hij het zei stak hij zijn hand op. ‘Voor de goede orde: kan ik me mijn leven nog zonder mijn dochter voorstellen? Nee, absoluut niet. Ze is het licht in mijn leven en het allermooiste dat me ooit is overkomen. Ik heb nooit een seconde spijt gehad toen ze er eenmaal was.’

Ze moest er even haar gedachten omheen krijgen. ‘Ik bedoel het niet zo cru als het misschien klinkt, maar wil je zeggen dat je er gewoon bent ingeluisd?’

‘Inderdaad, cru.’ Zijn glimlach kwam terug. ‘Maar niet ver van de waarheid. Hoewel ik mijn verantwoordelijkheid ook niet wil afschuiven. Ik was er tenslotte zelf bij toen Maren werd verwekt. Ik had de relatie ook kunnen verbreken voor het gebeurde. Ervoor kunnen kiezen geen seks te hebben. Geen valse verwachtingen bij Mette te scheppen. En dat heb ik allemaal niet gedaan.’

Er kriebelde iets op een vervelende plek, net als jeuk op je rug op een plaats waar je net niet bij kon. Femke wilde zich er niet door laten afleiden; ze zou later wel bij zichzelf te rade gaan waarom dat plekje na Gus’ woorden zo irriteerde. ‘Dus ook al was ze niet de liefde van je leven, je bent toch met haar getrouwd.’

‘Dat vond ik wel het juiste om te doen toen ze het me vertelde.’ Hij schraapte zijn keel. ‘De bedoeling was dat we Maren tweetalig zouden opvoeden. Mette Deens en ik Nederlands. Maar toen Mette overleed werd alles anders. En dus spreek ik Deens als Maren en ik met z’n tweeën zijn en Nederlands als er anderen bij zijn. Ze woont in Nederland en ik ben ook niet van plan naar Denemarken te verhuizen, maar daar heeft ze wel grootouders en andere familie. Ik vind het belangrijk dat ze niet alleen de gebruiken, maar ook de taal meekrijgt, haar opa’s en oma verstaat en zich verstaanbaar kan maken.’

‘Als een soort nagedachtenis aan je vrouw.’

Gus knikte. ‘Ik weet dat Mette dat had gewild, ook al is het nooit ter sprake gekomen.’ Hij glimlachte opnieuw, maar het was een glimlach die zijn ogen niet bereikte en voor het eerst zag ze iets van droefheid in zijn blik. Ook al was zijn overleden vrouw dan niet zijn grote liefde geweest, het kon niet anders dan dat het hem verdrietig stemde dat Maren haar moeder nooit had gekend en zonder haar opgroeide. Het was die glimp in zijn ogen die het haar onmogelijk maakte door te vragen. En het ging haar ook niets aan. Ze was niet van plan Gus dichterbij te laten komen dan hij nu al had gedaan.

Die laatste gedachte zorgde ervoor dat de rust die ze even had gevoeld verdween. ‘Ik moet naar huis.’ Ze schoof haar stoel al naar achteren. ‘Mijn oudtante…’ Zonder hem aan te kijken wilde ze de koffiebekers pakken, maar Gus’ hand om haar pols verhinderde dat.

‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’

Femke dwong haar ogen op zijn hand om haar pols. Tijdens het eten koken had ze haar armbanden afgedaan en nu lagen die nog op het aanrecht. Een streling met zijn vinger over haar onbedekte huid was alles wat ervoor nodig was om… Ze huiverde en daardoor liet hij los. Het kostte haar moeite om haar mouwen niet tot over haar handen te trekken en haar pols langs haar broek te wrijven om het gevoel dat zijn hand had achtergelaten weg te krijgen.

‘Femke?’

Door de vriendelijke klank in zijn stem durfde ze op te kijken. Recht in die ogen die geruststellend genoeg leken om te vertrouwen. Gus Nielsen leek een door en door betrouwbare vent, maar daar was ze al eerder de fout mee ingegaan. Zelfs de ogenschijnlijk betrouwbaarste mannen hadden geheimen die je wereld omver konden blazen.
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Gus had tegengesputterd toen ze in het donker op de fiets wilde stappen. Zij had niet gewild dat hij haar bracht of achter haar aan reed; er moest iemand bij Maren blijven. Met zijn kaken op elkaar geklemd had Gus toegegeven, maar ze had hem moeten beloven dat ze hem appte zodra ze binnen was en ze wist zeker dat hij haar buiten voor zijn huis was blijven nakijken tot het rode achterlicht van de fiets niet meer te zien was.

De boerderij was stil en aardedonker en ze knipte haastig het licht in de keuken aan nadat ze de fiets in de schuur had gezet. En hoewel ze normaal gesproken niet bang was in het donker, hadden de gebeurtenissen van de afgelopen weken haar toch wat schrikkerig gemaakt, want ze moest een gil onderdrukken toen ze iets hoorde ritselen in de gang. Gewapend met het eerste het beste voorwerp dat ze kon vinden, sloop ze naar de keukendeur. Ze gooide de deur open en tuurde de donkere hal in. Om vervolgens de koekenpan van schrik op de grond te laten vallen toen er een muisje razendsnel langs haar heen de keuken in schoot en achter het fornuis dook.

De gietijzeren pan landde met een oorverdovend kabaal op de stenen tegels en haar hart bonkte bijna uit haar borstkas. Ze slaakte alsnog een gil toen ze in haar achterzak iets voelde trillen en schoot bijna in een hysterische lachbui toen ze besefte dat het haar telefoon was. Haar vingers trilden toen ze opnam.

‘Ben je binnen?’ vroeg Gus nog voor ze iets kon zeggen.

‘Ja.’

‘Ben je opnieuw buiten adem? Van het fietsen?’

‘Nee, van een muis in de gang. Ik ben me kapot geschrokken.’

‘O… moet ik komen om hem te vangen of naar buiten te jagen?’

Femke liet een nerveuze giechel horen. ‘Ik ben niet bang voor muizen. Op de camping hebben we ze ook. Ik verwachtte hem niet, dat is alles. En jij moet bij Maren blijven.’

Gus mompelde iets wat ze niet verstond.

‘Wat zei je?’

‘Toen ik daarstraks…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Niks, laat maar. Dat is niet iets om je over de telefoon… Stuur me nog even een afbeelding van je medicatie, oké? En de kosten van de boodschappen. Nogmaals: dank je voor het oppassen en koken en welterusten voor straks.’

 

 

(zeven jaar eerder)

 

Haar duim trilde zo hevig dat ze het nummer twee keer opnieuw moest intoetsen voor ze de goede cijfers te pakken had.

Terwijl ze wachtte of er werd opgenomen keek ze naar het bonnetje dat ze een hele dag in haar beha had bewaard voor ze het eruit had willen halen. De randen van het papiertje waren wat omgevouwen en het geheel was gekreukeld. Degene voor wie de bon bedoeld was, was een dag voor Rosalie en Femke in de lunchroom geweest. De niet uit haar hoofd te krijgen ober had dus ofwel die broek al een dag aangehad, ofwel het bonnetje de volgende dag ergens gevonden en in zijn zak gepropt.

Net op het moment dat ze dacht dat er niet meer opgenomen zou worden, hoorde ze een schorre mannenstem. ‘Ja?’

Ze had echt geen flauw idee of ze de juiste persoon aan de lijn had. Wat als die ober een geintje met haar had willen uithalen en een willekeurig nummer had opgeschreven, of dat van een vriend?

‘Jezus, als je niks zegt, bel me dan ook nie…’

‘Met mij.’ Het klonk alsof ze een kikker had ingeslikt. En dat was omdat ze nu zeker wist dat hij geen geintje had uitgehaald. Het besef dat hij dus echt had gewild dat ze belde, liet haar maag tollen als een muntje op zijn kant.

‘En wie is mij?’

‘Femke.’ Ze slikte en slikte, maar haar mond was te droog. ‘Van de… lunch.’

Het bleef even stil en in die stilte vervloekte ze haar onervarenheid. Het was een stom idee geweest om hem terug te bellen. Hij herinnerde zich haar natuurlijk allang niet meer.

‘Zonnestraal…’

Ze kon zich vergissen, maar hij klonk verheugd. Haar schouders zakten minstens tien centimeter en de opluchting zorgde ervoor dat ze even tegen de boom moest leunen op de verlaten landweg.

Hij lachte zacht. ‘Wat een verrassing. Ik had er niet meer op gerekend dat je nog zou bellen… Femke.’

 

Om tien over half drie keek ze van haar telefoon naar de garagebox en weer terug. Dit was toch echt het adres dat hij had opgegeven. Hij. Een naam had ze nog steeds niet van hem, maar op het moment dat ze door de deur heen een elektrische gitaar hoorde, wist ze dat ze goed zat.

Misselijk van de spanning zette ze haar fiets op slot en klopte op de metalen deur. Het duurde even voor de deur in zijn geheel naar boven openzwaaide.

‘Hálló!’ Een jonge man met lang haar keek haar blij verrast aan, met het touwtje waarmee hij de deur had geopend nog in zijn hand. Hij had een piercing door zijn rechterwenkbrauw en een baardje. ‘En waar hebben we jou aan verdiend?’

‘Ik kom voor…’ Ze liet een pauze vallen en keek langs de langharige man de garage in. Achterin zag ze een drumstel, een microfoon op standaard en vooral heel veel snoeren. Links en rechts stonden oude banken tegen de muren waar nog twee mannen op zaten. De ene had een half opgebrande sigaret in zijn mondhoek en speelde wat op een gitaar en de andere had een koptelefoon op en leek op te gaan in een muzikale wereld, getuige de manier waarop hij met gesloten ogen zijn hoofd heen en weer bewoog. Geen van beiden was echter de ober uit het eetcafé.

‘Dit is het adres dat ik…’

‘O, tuurlijk! Hé Jim… jezus, man, haal je leuter binnenboord! Pissen doe je straks maar. Je chick is er!’ Voor Femke een definitief besluit kon nemen of ze toch niet de benen zou nemen, laf of niet, trok de blonde man haar al naar binnen.

Op dat moment kwam een lange man met donker haar door een zijdeur. Hij trok net de gulp van zijn versleten jeans dicht. Om zijn mond verscheen een lach zodra hij haar zag. En terwijl achter haar de garagedeur weer werd gesloten, was alles wat ze nog zag zijn donkere ogen en de gloed die erin lag. Met slechts een paar passen was hij bij haar. Zijn ene hand gleed naar haar nek en terwijl hij haar hoofd achterover kantelde, boog hij tegelijkertijd zijn eigen hoofd. Zijn mond was warm en stevig op die van haar. Zijn stoppels prikten in haar kin en schuurden langs haar wangen. Zijn naar koffie smakende tong drong brutaal tussen haar lippen en alsof hij haar reactie al had verwacht, legde hij zijn andere arm om haar middel om haar staande te houden. Iets anders dan zich aan zijn bovenarmen vastklampen terwijl haar borsten bijna werden geplet tegen zijn brede borstkas kon ze niet. Er kwam een zacht geluid uit haar keel omhoog, dat niet kon beslissen of het een zucht of een kreun moest zijn. Jim liet zijn hand zakken en terwijl zijn mond haar nog steeds verslond, gaf hij haar een venijnige klets op haar billen en trok daarna met zijn hand onder haar kont haar onderlichaam stijf tegen dat van hem. Haar knieën lieten haar helemaal in de steek bij het voelen van zijn erectie. Ze was geen maagd meer, maar de twee vriendjes waar ze het mee had gedaan konden zich absoluut niet meten met deze man. Noch lichamelijk, noch op enig ander gebied. Toen Jim zijn hoofd eindelijk terugtrok, voelde ze zich duizelig en gedesoriënteerd. Ze wist dat ze hem los moest laten en rechtsomkeert moest maken, want alle alarmbellen die konden afgaan deden dat ook, maar de realiteit was dat ze zich meer levend en begeerd voelde dan ooit eerder in haar leven. Om nog maar te zwijgen over het feit dat haar benen moesten meewerken om ervandoor te gaan en ze nu alleen overeind bleef staan omdat Jim haar kont nog steeds vasthield en zij zijn schouders.

‘Ja.’ Er verscheen een grijns op zijn gezicht die een inferno in haar buik veroorzaakte. ‘Ik ben absoluut fucking blij en verrast, zonnestraal.’

 

Jim was drummer. De band was niet slecht, maar de zanger, Sjors ÐÊdegene die bij Femkes binnenkomst een koptelefoon had opgehad Ð had een nasale klank in zijn stem die na een poosje wel ging vervelen. Natuurlijk vertelde ze dat niet en trouwens, die zanger was bijzaak nadat ze een middag zwijmelend naar de man achter het drumstel had gestaard.

Na een middag luisteren moest ze eigenlijk naar huis, maar ze had zich laten overhalen om mee te gaan naar een livemuziekcafé. Ze had haar tante gebeld met een smoesje dat ze bij een vriendin bleef eten om samen aan een opdracht te werken. Er was pizza bezorgd in de garagebox en het bier had rijkelijk gevloeid. Daarna waren drie van de vier bandleden in een busje vertrokken en was Jim met Femke achterop op haar fiets gestapt en richting de stadskern van Amersfoort gereden. De hele weg hadden haar armen om zijn middel gelegen en haar wang tegen zijn rug. De verliefde kriebels susten alle angst en eventuele bezwaren in slaap.

Niemand vroeg Femke in muziekcafé Miles om een ID-bewijs, waarschijnlijk omdat duidelijk was dat ze bij Jim hoorde. Voor een doordeweekse avond was het druk. Het ging nog wel een uur duren voor de band van Jim aan de beurt was. En hoewel Femke geen schijterd was, begon ze hem toch te knijpen. Niet alleen omdat de band straks pas heel laat klaar zou zijn, maar ook omdat ze vanaf hier nog minstens acht kilometer langs een uitgestorven weg moest fietsen naar de boerderij. En ondanks de roze bril dacht ze niet dat Jim galant genoeg was om haar omwille van de veiligheid opnieuw te vergezellen.

‘Misschien ben ik straks wel weg voor jullie klaar zijn,’ riep ze in zijn oor.

Hij trok één wenkbrauw op, maar gaf geen antwoord. In plaats daarvan trok hij haar met zijn hand op haar heup mee naar een donker en wat rustiger hoekje van de zaal. ‘Dat dacht ik toch niet, zonnestraal.’

Even dacht ze dat hij het zei omdat hij niet wilde dat ze dan zo laat op de avond alleen zou fietsen, maar toen ze de rechte streep zag die zijn mond nu was, vroeg ze zich af of hij geen meer egoïstische reden had voor zijn bezwaar.

Hij bewoog zo snel dat ze pas in de gaten had wat er gebeurde toen ze de muur tegen haar rug voelde en hij haar hard kuste. Te overrompeld om hem weg te duwen zoende ze hem terug, in de hoop dat het hem milder zou stemmen. Aan zijn mondhoeken te voelen had dat het gewenste effect, ook al duwde hij haar armen boven haar hoofd en hield hij haar polsen met één hand vast. Zijn tong onderzocht haar mondholte, fluweelzacht en o zo heerlijk nat. Haar vechtlust ebde weg en ze bewoog zich dichter tegen hem aan, blind en doof voor het feit dat ze in een publieke ruimte waren, hoe donker en afgelegen het hoekje ook was.

Zijn hand kroop onder haar rokje en hij kneep hard in haar bil. Haar verschrikte gilletje werd gedempt door zijn mond. Het volgende moment had hij zijn hand in haar slipje en voor ze kon protesteren gleed zijn middelvinger naar binnen. Haar ogen vlogen open en keken verschrikt in de zijne, die op zijn zachtst gezegd broeierig stonden.

‘Laat me,’ mompelde hij. ‘Niemand die ons ziet of op ons let.’ Zijn tong speelde even met die van haar. ‘Ik wil je zo fucking graag op mijn hand laten klaarkomen, zonnestraal. Je bent geen maagd meer, toch?’

Alles wat ze nog kon was met haar hoofd schudden en opnieuw zijn tong verwelkomen, net zoals haar lichaam zijn vinger verwelkomde. Ze spreidde haar benen en liet toe dat Jim er eentje half om zijn heup trok. Zijn middelvinger kreeg gezelschap van zijn ringvinger en ze kreunde toen zijn duim een ander gevoelig plekje vond. Hij bewoog zijn vingers in een hoog tempo diep in en uit haar en verslond haar mond ruw met de zijne. Morgen zou ze de sporen ervan dragen, maar dat was morgen. Voor nu verloor ze zich in het heerlijke gevoel dat hij haar gaf.

In haar onderbuik nam de spanning toe. Nu hij haar armen niet meer vasthad klauwden haar vingers in zijn zij. Ze klemde de stof van zijn shirt zo vast in haar handen dat het bijna scheurde. Met een paar ongecontroleerde snikken die hij smoorde met zijn mond, knelde ze zijn vingers af. Haar lichaam was niet meer van haar. Het steeg op naar nog grotere hoogte en duikelde met een laatste beweging van zijn duim in vogelvlucht naar beneden. Genot dat bijna aan pijn grensde sloeg in golven door haar heen tot ze schokkend tegen de muur ineenzakte. Met gesloten ogen en Jims mond tegen haar hals waar hij aan likte en zoog, kwamen de omgevingsgeluiden langzaam weer binnen. Er ging nog een laatste rilling door haar heen toen hij zijn vingers terugtrok en zijn erectie tegen haar hypergevoelige vlees duwde met traag stotende bewegingen.

O, mijn god… had iemand hen gezien? Gehoord? Ze had het al heet van een fenomenaal orgasme, maar het idee dat ze ‘en plein public’…

‘Jim…’ Ze sperde haar ogen open, haar handen verplaatsten zich naar zijn bovenarmen en ze duwde hem van zich af. Althans, dat probeerde ze. ‘Jim…’

‘Hm?’ Hij zoog hard op een plekje huid vlak onder haar oor en beet er zelfs in. Zo te voelen moest ze voorlopig haar haren los dragen om alle sporen die hij had veroorzaakt te verdoezelen.

‘Jezus, get a fucking room…’ Sjors rukte Jim zowat van haar af. ‘We moeten op. Die fucking griet bewusteloos neuken doe je verdomme vannacht maar, oké? Het zal me een fucking zorg zijn of ze dan nog zelfstandig ademend de ochtend haalt, maar nu heb je fucking andere verplichtingen.’

Jim wierp nog een laatste donkere blik op haar voor hij zich met een gefrustreerd geluid omkeerde en achter Sjors aan naar het podium liep.

Femke liet haar te lang ingehouden adem ontsnappen. Ze drukte haar rug stijf tegen de muur. Ze legde haar handen tegen haar gloeiende wangen en deed een poging te analyseren wat er zojuist was gebeurd. Nog nooit had ze zo’n intens gevoel ervaren als hij haar net had bezorgd en nog nooit was ze zo de kluts kwijt geweest als nu. Jim had haar lichaam bespeeld alsof het zijn eigendom was en het wilde nog niet tot haar doordringen wat ze daarvan vond. Om over Sjors’ bizarre en angstaanjagende uitlatingen nog maar te zwijgen. Dat was gewoon stoere praat geweest, toch?

Ze luisterde drie nummers. Zo af en toe zag ze Jims blik afdwalen en dan vernauwden zijn ogen zich, waardoor ze de indruk kreeg dat hij haar niet kon zien door de spots die op het podium waren gericht. Dat gaf de doorslag om stilletjes weg te sluipen en eenmaal buiten op een holletje naar haar fiets te rennen.

Of het haar nu een lafaard maakte of niet.

 

De bonk was er een fractie eerder dan de stekende pijn in haar heup. Haar hoofd sloeg tegen iets dat niet meegaf en even bleef ze gedesoriënteerd liggen. Haar hand ging naar haar hoofd en pas op het moment dat haar handpalm met iets nats in aanraking kwam had ze door dat ze huilde. Haar benen zaten verstrikt in het dekbedovertrek dat ze in haar val had meegenomen. Panisch schopte ze het van zich af met ongecontroleerde bewegingen. Ze hees zich op het klamme matras, de kilte verwelkomend om de droom die hoe dan ook ontaardde in een nachtmerrie te helpen verjagen. Met twee handen wreef ze hard over haar gezicht. Ze had nooit moeten komen. Niet terug naar Nederland, niet naar tante Aaltje en zeker niet terug naar deze omgeving die nog boller stond van de nare herinneringen dan een pak melk dat een maand over de datum was.

Twintig minuten later zat ze in de koude keuken achter een glas thee. Buiten moest de wereld nog ontwaken. De contouren van het landschap werden langzaam zichtbaar door het keukenraam. Ze beantwoordde op de automatische piloot wat appjes van haar moeder, Sylvie en Jelle. Ze negeerde een nieuwe verontschuldiging van Cédric en blokkeerde na een korte aarzeling zijn nummer. Als ze hem eerder uit haar leven had gebannen, had ze hier wellicht niet gezeten. En hoewel ze diep in haar hart wist dat ze nu haar kop in het zand stak, was het wel fijn om iemand de schuld te kunnen geven. Soms had je het gewoon nodig om de confrontatie met jezelf uit te stellen. Het was te hopen dat hij zich schuldig voelde, want dat had hij verdiend.

Haar telefoon trilde en ze verstarde bij het zien van de naam van degene die haar belde. Waarom verbaasde het haar? Er was er maar één die op dit onzalige uur altijd wakker en alert was. Ze bleef naar het telefoonschermpje staren tot de oproep werd afgebroken. Voor het scherm naar zwart sprong kwam er een appje binnen.

Ik heb gezien dat je wakker bent. Neem op, Fem, of ik blijf je stalken.

Femke overwoog serieus om haar telefoon gewoon helemaal uit te zetten. Probleem opgelost. Aan de andere kant werd het na twee dagen misschien tijd om alvast één probleem te tackelen. Ze kon geen mensen blijven negeren omdat ze geen zin had om ze te woord te staan. En wie weet had het wel een positief sneeuwbaleffect op de rest van de problemen.

Toch nam ze bij de volgende oproep pas in de laatste tel op.

‘Je negeert me toch niet expres?’

‘Ik zou niet durven.’

‘Dat waag ik te betwijfelen. Hoe is het met je? En een nonchalant “goed” voldoet niet, overigens.’

Femke haalde een hand over haar gezicht. ‘Wat wil je dan horen, Nate? Dat ik snikkend in een hoekje lig?’

‘Want dat komt dichter bij de waarheid?’

Je moest eens weten…

Blijkbaar had Nate door dat hij een gevoelige snaar raakte, want zijn stem klonk een stuk zachter toen hij zei: ‘Weet je, Fem, er zijn heel veel mensen die je willen helpen. Maar het is aan jou om ze toe te laten. En je weet dat ik altijd voor je klaarsta, wat je ook doet of zegt. Hoe hard je ook pusht, je krijgt me niet uit je leven gedrukt. Ook al heb je moeite met de positie die ik daarin inmiddels inneem.’

Ze gaf nog steeds geen antwoord. Opnieuw dromen over Jim had haar zenuwen blootgelegd en ze wist dat ze dicht tegen een huilbui aan zat.

‘We hebben misschien geen echte bloedband, maar je bent nooit anders dan een zusje voor me geweest. En dat is alleen maar sterker sinds je ook mijn schoonzusje en de tante van onze tweeling bent.’

‘Nate…’

‘Ik maak me zorgen, kleintje. Daar ben ik niet de enige in. Dus of je het nu leuk vindt of niet, morgenochtend heb je een date met mij. Zonder Lize en zonder poepluiers. Beloofd.’

‘Ik…’

‘Ik beloof je ook dat ik er blanco in ga. Wat je kwijt wilt, wat je dwarszit; ik geef je de garantie dat ik niet boos word als dat te maken heeft met Lize of onze kinderen. Ik ken je al vijftien jaar, Fem. Wat je issues ook zijn, ze zijn niet persoonlijk gericht. Want zo ben je niet.’

Nate Wolters had altijd al de gave gehad om de spijker op zijn kop te slaan, veel meer nog dan haar broer. Ze hield van Jelle, maar hij kon nooit zo door haar heen prikken als zijn vriend dat kon. En ook al kwam Nate soms als een bulldozer over, hij was er altijd als je hem nodig had. Het werd tijd om te gaan verwerken en los te laten, voor haar verleden de rest van haar leven ging beheersen. Zeven jaar lang zwijgen was zeven jaar te lang. Het was alleen de vraag of Nate de meest geschikte persoon was om die historie mee te delen. Misschien moest ze het bij de recentere problematiek houden.

‘Ik wil niet…’ Ze beet op haar lip en zag een paar tranen op het hout van de keukentafel uiteenspatten. ‘Ik wil Lize geen pijn doen. Of jou, of…’

‘Schat, dat weet ik,’ zei hij veel zachter dan ze van hem gewend was. ‘En ik weet maar al te goed hoe moeilijk het is om jezelf uit te graven zonder hulp. Dat is nagenoeg onmogelijk. Dus laat me je helpen, oké? Ik haal je morgenochtend op.’

‘Oké. Niet voor negen uur.’

‘Negen uur is bijna morgenmiddag. Dan heb ik er al zowat een halve dag op zitten.’

Er ontsnapte haar toch een glimlach. ‘Dan is in ieder geval een van ons uitgeslapen.’
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Femke stond in de supermarkt twee kroppen andijvie in een te klein plastic zakje te proppen toen haar telefoon overging. Vast opnieuw haar tante die al tweemaal had gebeld voor een aanvulling op het boodschappenlijstje.

Tot haar verbazing was het niet tante Aaltje.

‘Met Femke.’

‘Goeiemorgen, met Gus.’

‘Is alles goed met Maren?’

‘Nog steeds verkouden, maar ze heeft geen koorts meer. Wil je…’ De aarzeling was duidelijk te horen in zijn stem. ‘We staan op het punt om naar de speeltuin te fietsen. Vind je het leuk om mee te gaan?’

Er gebeurde iets in haar hart waar ze niet op had gerekend. Het werd warm. En in tegenstelling tot het onregelmatige geklop van de laatste tijd, voelde die warmte in haar hart ontzettend fijn. ‘Wanneer?’

‘Nu eigenlijk.’ Hij klonk verheugd. ‘Wat leuk. We staan al met onze jassen aan. Zullen we je oppikken?’

‘Nou… Ik sta in de supermarkt en misschien, bij nader inzien…’

‘O…’

De teleurgestelde klank in zijn stem zorgde ervoor dat de warmte die zich in haar hart had genesteld er net zo rap weer uit sijpelde. Het klonk belachelijk, maar ze wilde Gus blij maken. ‘Zal ik naar de speeltuin komen als ik de boodschappen heb thuisgebracht?’

‘Zeker weten?’ Zijn stem klonk nu neutraal. ‘Dit is toch geen zoethoudertje, hè? Dat je me straks opbelt en toch niet komt? Want dan maak ik Maren voor niets blij.’

Femke moest even tegen de krat met bloemkolen leunen om de boodschap te verwerken. ‘Maren wil dat ik kom?’ Ze glimlachte waarschijnlijk heel sullig.

‘Ja.’

‘De speeltuin bij de kruising? Voorbij de kaasboerderij?’

‘Die. En Femke?’

‘Hm?’ Blijkbaar zat de glimlach nog steeds op haar gezicht geplakt, want een oudere heer knikte haar vanachter zijn winkelwagentje uiterst vriendelijk toe.

‘Ik ook. Heel graag.’

 

Alsof het een afspraakje was in plaats van samen naar wat spelende kinderen kijken…

Alle kleren die ze bij zich had lagen al op het bed uitgestald en niets was goed genoeg. Tijd voor een full make-over was er niet, maar ze vertikte het om hem nog een keer onopgemaakt onder ogen te komen.

Uiteindelijk koos ze voor een bruin wollen jurkje tot net boven de knie en haar suède laarzen, want hoewel het maart was, was het nog bitterkoud. Voor de badkamerspiegel bracht ze foundation, wat poeder en mascara aan en twijfelde over lipstick. Ze besloot het achterwege te laten omdat ze ook weer niet de indruk wilde wekken dat ze té hard haar best had gedaan. Haar lange donkere haren liet ze los en beneden in de hal bekeek ze zichzelf nog een keer keurend in de spiegel voor ze haar korte winterjas aandeed en een sjaal omsloeg die dezelfde kleur had als haar ogen.

En die van hem.

Ze drukte die laatste gedachte snel weg en liep naar de woonkamer om haar tante gedag te zeggen. ‘Hoe laat kwamen de eters?’ Tante Aaltje had een vrijwilliger van het asielzoekerscentrum uitgenodigd om te komen eten, samen met twee vrouwen die taalles van haar kregen.

Haar oudtante liet haar haakwerkje zakken. ‘Pas einde van de middag en nogmaals: daarvoor hoef je niet naar huis te komen. Het gaat me heus lukken om andijviestamppot te maken.’

‘Zonder spekjes.’ Femke knipoogde.

‘Zonder spekjes. Ik ben blij dat jij eraan dacht.’

 

De speeltuin had een opknapbeurt gehad sinds haar jeugd. De schommels en glijbanen met afgebladderde verf hadden plaatsgemaakt voor duurzame en felgekleurde materialen. Tussen de speeltoestellen stonden picknick- en gewone bankjes vanwaar ouders hun kroost in de gaten konden houden. Femke zette haar tantes fiets op slot en zag een bekende herenfiets met kinderzitje achterop tegen het hek staan.

Gus zat met zijn rug naar haar toe en bewoog zijn duim over zijn mobiel. De kraag van zijn donkergrijze jas stond omhoog en ook hij droeg een sjaal. De wind waaide zijn haren door de war. Zou het bovenop net zo zacht aanvoelen als het eruitzag?

Hij ging zo op in wat hij las, dat hij pas opkeek toen ze naast hem plaatsnam. Zijn blik was een mengeling van verrast, verheugd en betrapt, en schoot eerst een fractie van een seconde naar Maren verderop in een speelhuisje. Haar ernstige gezichtje was een kopie van hoe haar vader soms kon kijken en ze had nog niet in de gaten dat Femke was gearriveerd.

‘Sorry.’ Gus zwaaide wat onbeholpen met zijn telefoon. ‘Werk.’

‘Geneer je niet, ook al is het je vrije dag. Ik weet hoe het gaat. Althans, dat wist ik.’

Het sierde Gus dat hij zonder nogmaals te kijken zijn telefoon in zijn jaszak stopte. Hij draaide een beetje bij op het bankje en legde zijn elleboog op de rugleuning zodat ze zijn volledige focus had. Hij liet eerst zijn blik langzaam over haar gezicht gaan en wat sneller over de rest van haar lichaam. Ze kreeg het er warm van maar riep zichzelf tot de orde. Gus was haar type niet. Hij had, naast Maren, verplichtingen. Hij was een stuk ouder en serieuzer dan zij. Hij leek de rust zelve. En toch veroorzaakte hij onrust. Dat deed hij waarschijnlijk niet expres, maar toch.

‘Waarom heb je mijn uitnodiging aangenomen?’

Oké, ze had van alles verwacht, maar niet deze directheid. Haar mond ging open en weer dicht. Haar hersenen hadden blijkbaar last van een storing, want ze bleef compleet blanco. ‘Ik weet het niet,’ zei ze uiteindelijk eerlijk.

Hij haalde een hand over zijn gezicht en boog naar voren, tot zijn ellebogen op zijn bovenbenen rustten. ‘Weet je het echt niet of wil je het niet weten?’ vroeg hij, voor hij naar zijn dochter staarde.

Femke slikte. En nog eens.

‘Geen smoesjes, gewoon alleen maar eerlijk zijn.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Want dat ben ik ook.’

‘Wat wil je dat ik zeg, Gus?’

‘Dat ik niet de enige ben die iets tussen ons voelt, misschien? Al vanaf het zoeken naar die verdraaide lens in Parijs?’ Hij liet zijn adem ontsnappen. ‘Sorry, ik ben er al heel lang uit, dus vergeef me mijn onhandigheid.’ Er blonk iets in zijn bruine ogen wat zomaar een glimp humor kon zijn.

‘Waar ben je uit?’ Ondanks alles glimlachte ze, hoewel haar hart tekeerging.

Hij gebaarde tussen hen in. ‘Dit. Communiceren met een mooie vrouw die me vannacht van mijn nachtrust heeft beroofd.’ Zijn eerlijkheid ging gepaard met een blos die vanuit zijn kraag omhoogtrok, maar desondanks bleef hij haar aankijken. ‘En iets zeggen mag, Femke. Verlos een arme man uit zijn lijden.’

‘Dat snap ik, als ik weet wát ik moet zeggen.’ Hij moest eens weten wat háár van haar nachtrust had beroofd.

Hij liet zijn blik voor anderhalve tel naar zijn dochter gaan voor hij zijn aandacht weer op haar richtte. ‘Zeg me dan of je hetzelfde voelt.’

‘Pff… ben je altijd zo direct?’ Ook zij voelde een blos opkomen.

‘Aard van het beestje. En ik heb niet de mogelijkheid om af te tasten en eromheen te draaien.’

‘Vanwege Maren.’

Hij knikte. ‘Duidelijkheid voor alles.’

‘Is er na je vrouw nog iemand geweest?’

‘Niets serieus. Niemand met wie ik mijn dochter kennis heb laten maken.’

Het duurde even voor het tot haar doordrong. Had hij in die bijna vier jaar geen relatie meer gehad? ‘Maar je hebt…’ Ze speelde met een punt van haar sjaal. ‘Je hebt in die vier jaar toch wel de behoefte gehad…’ Waarom was het zo ongemakkelijk om hem dit te vragen na alles wat ze zelf in haar leven had uitgespookt?

‘Aan seks? O, jawel en er is ook een handjevol vrouwen geweest om daarin te voorzien. En het zal je verbazen hoeveel er zijn die denken dat ze me moeten troosten of zoiets. Een weduwnaar heeft blijkbaar aantrekkingskracht, maar er zijn er maar weinig die trek hebben in wat er verder bij me hoort. Maar je hebt nog steeds geen antwoord gegeven op mijn vraag.’

‘Omdat ik denk dat het antwoord je niet bevalt.’ Toen hij niet reageerde en haar alleen maar bleef aankijken verduidelijkte ze: ‘Voel ik het ook? Ja, natuurlijk, dat moet je hebben gemerkt. Maar ik wil er niks mee, Gus. Ik kan er niks mee. De relaties die ik heb gehad zijn allemaal toxisch geweest. Ik stort me er vol vertrouwen in en kom er altijd met een knauw of meer uit. Wat zeg ik? Ik ben degene die met de puinhoop achterblijft, die gekwetst wordt en pijn heeft, en dat vertik ik nog langer. Mijn vertrouwen is weg. Niet alleen in mannen, maar ook in relaties. Ik heb ook nog nooit iets voor de lange duur gehad en dat is precies waarnaar jij op zoek bent. En dat snap ik, want dat is je goed recht.’ Ze was zo buiten adem van haar monoloog dat ze noodgedwongen ophield met praten.

Gus legde zijn hand tegen haar onderkaak en streek met zijn duim over haar lippen. Het kostte haar verschrikkelijk veel moeite, ondanks haar woorden, om haar mond niet te openen en in zijn duim te bijten. Of te likken, te zoenen, of wat dan ook. ‘Verdorie, Gus,’ zei ze zacht, maar duidelijk hoorbaar. Toch sloot ze haar ogen en wreef haar wang heen en weer in zijn hand. Het kalmeerde haar, ook al wilde een deel van haar opspringen en ervandoor gaan.

‘Is Femke ziek?’ Een hoog stemmetje en een hand op haar knie zorgden ervoor dat Femke haar ogen opende. Maren stond voor haar en keek aandachtig van haar naar Gus en weer terug. Ze droeg een lichtblauw gehaakt mutsje dat haar allerschattigst stond. Er piepten twee slordige vlechtjes onderuit met verschillende elastiekjes.

Gus deed geen poging zijn hand weg te halen en reageerde ook niet betrapt. Zijn duim lag inmiddels stil tegen Femkes mond. ‘Een beetje. Gisteren zorgde papa voor jou toen je ziek was en nu voor Femke.’

Maren keek Femke aan, nog steeds met een hand op haar knie. ‘Papa kan voor je zingen.’

Dit meisje kon ieders hart ontdooien. Femke smolt er in ieder geval van. ‘Dan voel ik me vast snel beter.’

Gus schoot in de lach. Het trilde door in zijn hand en tegen haar wang. ‘Ga je pop maar halen, Maren mus, dan gaan we zo naar de schommel.’ Hij keek zijn dochtertje na. ‘En ik ga niet zingen voor je, sudde Femke.’ Zijn ogen twinkelden. ‘Zeker niet hier.’

‘Sudde Femke?’

‘Søde.’ Hij spelde het Deense woord. Het klonk als sulle, waarbij de klemtoon op de eerste lettergreep lag en de eerste ‘l’ een langgerekte was. ‘Lieve, zoete Femke.’

‘Ik ben niet lief en zoet nog minder.’

Hij trok zacht haar onderlip een stukje naar beneden zodat zijn duim tegen haar ondertanden lag en hij knipoogde. ‘Laat me toch maar in die waan.’

 

Hoe het Gus was gelukt wist ze niet, maar hij had het voor elkaar gekregen dat ze ermee had ingestemd om met zijn drieën naar een kindvriendelijk theehuis te fietsen, waar hij op een lunch trakteerde. Maren had na vier happen soep uit haar vaders soepkom en een halve tosti wel genoeg en was in de speelhoek met een ander meisje gaan spelen.

‘Daarom had je zeker zelf geen broodje bij je soep genomen?’ Femke wees naar het stuk tosti dat hij nu zat op te eten.

Hij grinnikte. ‘Ik ken haar wel na bijna vier jaar.’

Ze leunde met haar elleboog op tafel en haar kin in haar handpalm. Zijn haar zat verwaaid door de wind en samen met de stoppels van een dagje niet scheren gaf hem dat een jongensachtige charme. ‘Hoe is dat geweest voor je, die afgelopen vier jaar?’

Zijn gezicht werd ernstig. ‘Niet altijd leuk en gemakkelijk, maar wel van onschatbare waarde. Ik begrijp het als je het niet snapt, maar de liefde voor je kind is… niet in woorden uit te drukken. Het is allesoverheersende liefde en allesoverheersende angst ineen. Het leert je ontzettend veel over jezelf.’

‘Gisteren zei je dat…’ Femke zocht naar woorden.

Gus boog over het tafeltje naar voren. ‘Je mag me alles vragen en ik zal je overal een zo eerlijk en duidelijk mogelijk antwoord op geven. Onder één voorwaarde.’

Ze wist dat ze misschien beter nee kon zeggen, maar ze was moe van het wegrennen in een richting die nog nooit de juiste was geweest. ‘En dat is?’

Hij keek haar doordringend aan. Ze wist nog steeds niet wat ze leuker vond: de lenzen of zijn bril. Nu kon ze zijn ogen beter zien, maar die bril gaf hem een nerdy uitstraling waar ze ook gevoelig voor was. ‘Dat je me ook de kans geeft om jou te leren kennen. Ik vind het prima als je ergens geen antwoord op wilt geven, maar dat mag je gewoon zeggen. Zolang je maar niet opstaat en wegloopt als jij vindt dat het gesprek is afgelopen. Is dat oké?’

Ze zweeg. Praten over zichzelf deed ze niet graag en ze wist dat hij dingen ging vragen die ze niet wilde vertellen. Maar een deel van haar trok toch naar hem toe. Dat deel wilde hem vertrouwen, ook al waren er in haar leven maar een paar mannen geweest die haar vertrouwen niet hadden beschaamd. Nate was er een van. Daarom had ze ook ingestemd met hun ontmoeting morgen.

‘Nee zeggen bij moeilijke vragen mag,’ zei Gus en voor ze het wist knikte ze. Het toverde een glimlach op zijn gezicht en ze werd warm van de wetenschap dat zij die lach had veroorzaakt.

Hij legde zijn hand met de palm naar boven op tafel. Het duurde even voor ze begreep wat hij bedoelde en ze had een paar tellen nodig om te bedenken hoe ze moest reageren. Ze keek van zijn ernstige bruine ogen naar zijn hand die nog onbeweeglijk op tafel lag. Het voelde als een enorme stap en een bijna onneembare drempel. Toch dwong ze haar hand in die van hem.

In eerste instantie legde hij alleen zijn duim op haar handrug en bewoog deze in een traag en geruststellend tempo. Het duurde even voor hij haar hand opendraaide tot haar handrug op de tafel lag. Al die tijd bleef hij haar zonder iets te zeggen aankijken en richtte zijn blik niet eenmaal naar beneden.

Haar hart hamerde in haar keel toen ze zijn wijsvinger o zo zacht onder de brede leren bandjes van haar armbanden voelde glijden. Ze wist precies wat hij daar tegenkwam, wat hij daar ging voelen en wat dat opriep. Wat hij gisteren misschien al had gevoeld, had vóórvoeld, maar waarvoor zij hem niet de kans had gegeven erop in te gaan.

Waar ze niet op had gerekend was hoe de pijn en de emotie die het gebaar losmaakte haar ineens bij de keel grepen. Gus’ ogen volgden de eenzame traan die langs haar neus naar beneden gleed. De traan was eerst traag en heet, maar koelde al snel af en nam in snelheid toe voor hij na een kriebelig spoor haar gezicht verliet en op haar jurkje viel. Ze deed geen poging het te verbergen.

‘Te vers?’ vroeg hij zacht.

Ze schudde haar hoofd.

‘Te vroeg dan?’ Zijn wijsvinger zocht zijn weg onder een van de strakke leren bandjes.

‘Ik denk het.’ Haar stem kraakte een beetje.

‘Mag ik?’

Het feit dat hij toestemming vroeg, dat hij haar de keuze liet en dat zij mocht bepalen, was iets wat ze maar weinig had meegemaakt in haar leven en dat maakte dat haar hart bijna uit elkaar barstte. Waarom wist deze man haar zo te raken en waarom voelde hij haar zo goed aan?

Na een beverige zucht zakte de spanning uit haar schouders weg en knikte ze.

Hij gebruikte ook de vingers van zijn andere hand om de armbandjes voorzichtig losser te maken tot hij ze over haar pols naar haar onderarm kon schuiven. Dat was het moment dat hij voor het eerst zijn ogen op haar arm richtte.

Ze keek strak naar zijn gezicht.

‘Femke…’ Zijn stem klonk zacht, vriendelijk en toch beslist. Hij keek van haar ogen naar haar pols en weer terug.

Ze schudde haar hoofd. Ze wist precies wat hij bedoelde.

‘Waarom niet?’ Zijn duim streelde over haar pols. Het zorgde voor allerlei tegenstrijdige signalen. Angst, afschuw, weerzin, schaamte, warmte en hoop.

‘Omdat het…’ ze beet op haar lip, ‘… lelijk is.’

In zijn ogen lag geen spoor van afkeer of veroordeling. Zijn duim bleef het plekje strelen en ze voelde de oneffenheid die hij ook moest voelen.

‘Hoe kan het nou lelijk zijn?’ Hij hield zijn hoofd schuin. Afwachtend. Aanmoedigend. ‘Het is van jou en het heeft je zo gemaakt. Het hoort bij je verleden en het heeft je tot hier gebracht. Het heeft je laten overleven. Het ontkennen is hetzelfde als je verleden ontkennen. Kijk ernaar. Denk eraan. Omarm het. Geef het een plaats en put er kracht uit. Wat de reden ook is geweest om het te doen. En ga daarna door met leven. Want jij bent sterker dan dit en dit lígt achter je.’

Femke sloot haar ogen en voelde een nieuwe traan over haar wang biggelen. ‘Ik kan je nog niet vertellen hoe ik hieraan kom.’ Haar stem klonk net zo verstikt als ze zich voelde en toch had Gus een beerput geopend zonder zijn neus op te trekken voor de stank. Sterker nog: hij was er moedwillig, head first, ingedoken. Dat moest toch iets betekenen?

‘Dat hoeft ook niet. Soms hoef je niets te vertellen. Soms kan iemand je alles vertellen zonder iets te zeggen. Ik zie hoeveel pijn dit je doet en dus wil ik er voor nu alleen samen met je naar kijken.’

Ze opende haar ogen en knipperde een paar keer voor ze haar blik langzaam op haar pols richtte. Zijn duim streelde er traag overheen. Van links naar rechts en weer terug. Over de schuine krassen, over die witte streepjes en over dat grote litteken dat er kaarsrecht dwars overheen liep, ongeveer een centimeter van waar haar pols overging in haar hand. Lelijk. Gerafeld. Niet te negeren. De plek op haar lichaam die ze zo graag níét wilde zien. Die ze zonder te kijken afdroogde na het douchen. Waar ze altijd een horloge of armbanden overheen droeg. Om maar te kunnen vergeten. Om niet herinnerd te worden aan. Had Gus gelijk? Nate? Zij? Werd het tijd die herinneringen toe te laten? Ermee aan de slag te gaan? Was dat waar de huisarts op had gezinspeeld? Had zij er toen al doorheen geprikt?

Ze keek naar zijn duim die teder over het gerafelde en verdikte litteken streek. Over dat stukje dat ze altijd voor zichzelf hield, dat van haar was en wat hij binnen anderhalve dag al had gevonden. Hij had letterlijk en figuurlijk de vinger op de zere plek gelegd.

‘Hoe oud was je?’ Zijn stem bleef zacht. Ze wist dat hij zijn stem dempte om niet de aandacht op hen te vestigen, ook al zaten ze in een afgelegen hoekje van het theehuis.

‘Zeventien.’

‘Wie waren er om je op te vangen?’

Het waren die woorden en die woorden exact, die het beeld opriepen dat ze een paar weken geleden al in de spoelbak in het Parijse hotel had gezien. Het bloed dat wegspoelde, alleen niet in een roestvrijstalen bak maar in een wastafel. Helderrood op het ouderwetse witte porselein. Vermengd met water uit de kraan dat het verdunde en het in grillige sliertjes zo mee de afvoer in trok. Haar andere hand waarvan de vingers wit zagen omdat ze haar pols zo hard omklemde.

En het mes. Het mes dat bij de kraan lag, met een snijvlak vol bloedspetters.

Weer voelde ze de kou, de leegte, de angst, de onbeschrijfelijke pijn en de verlatenheid die tot dat punt hadden geleid. Het gevoel dat niets in de wereld ooit nog een andere kleur zou krijgen dan wit, grijs en helderrood.

‘Femke? Wie waren er om je bij te staan?’

Ze hief haar hoofd en keek in de ogen die sprekend op die van haar leken en toch zo anders waren. Ogen waardoor ze voor de allereerste keer in haar leven voelde dat dit misschien degene was die ze in vertrouwen kon nemen, ook al was het nog niet hier en nu. ‘Niemand.’
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Gus had niet aangedrongen dat ze verder zou vertellen en daar was Femke hem immens dankbaar voor. Hij had zorgvuldig de armbandjes op hun plek geschoven voor de serveerster bij hun tafeltje verscheen om de lege borden en soepkommen mee te nemen. Omdat er mensen naast hen plaatsnamen, hadden ze met nog een rondje koffie het gesprek op luchtiger toon voortgezet en gesproken over tante Aaltje, het dorp en over Gus’ werk. Toch broeide er iets onder de oppervlakte, en Femke wist dat het gesprek verre van afgelopen was. Voor het eerst in al die jaren voelde het fijn om wat van de last die ze met zich meedroeg te kunnen delen met iemand die haar het gevoel gaf dat hij haar nergens om veroordeelde.

‘Hoe heb je me zover gekregen dat ik weer in je keuken sta te koken?’ vroeg ze toen ze een paar uur later aan zijn aanrecht stond. Het was verbazingwekkend hoe gemakkelijk ze zich had laten overhalen om samen met Gus en Maren boodschappen te doen en te blijven eten. Ze had tante Aaltje gebeld of zij het echt niet erg vond, maar die had alle bezwaren weggewuifd.

Gus schoot in de lach. ‘Het is een gave,’ zei hij plagerig. Hij stond op zijn sokken naast haar, met zijn handen in een kom met gehakt, ui, ei, melk, zout, peper en paneermeel. Femke had nooit geweten hoe sexy het was om een man gehaktballetjes te zien draaien.

‘En dit heet?’

‘Frikadeller. Niet te verwarren met frikandellen.’ Hij grijnsde. ‘Schiet eens op met die aardappels en bieten. Die kennen ze toch ook wel in Frankrijk?’

Ze gaf wijselijk geen antwoord en stak alleen haar tong naar hem uit. Zijn grijns verdween en hij keek aandachtig en met samengeknepen ogen naar haar tong. De temperatuur in de keuken scheen een paar graden te stijgen.

‘Gus…’ zei ze, half waarschuwend en half hopend dat hij actie zou ondernemen.

Een handje greep om haar been, waardoor Femkes jurkje omhoog kroop tot halverwege haar dijen. Ze kreeg met enige vertraging in de gaten dat Maren zowel haar been als dat van Gus vasthad en dat ze daardoor een stuk dichter bij Gus stond dan haar bedoeling was.

Het was geen direct huid-op-huidcontact en dat was maar goed ook, want Femke had nu al het idee dat ze spontaan zou ontbranden. Het denim van zijn broek schuurde langs het dunne nylon van haar panty. Blijkbaar ontging het hem ook niet, want zijn uitademing klonk snuivend en het leek ineens te knetteren van de spanning in de keuken.

Ze kon haar ogen niet van hem losmaken, ondanks zijn kleuterdochter die praktisch tussen hen in stond.

‘Heb je er enig idee van hoe graag ik je wil kussen op dit moment?’ Zijn stem klonk bijna als een grom.

Femke slikte. Ze hoorde Maren sabbelende geluidjes op haar duim maken en dat was het enige wat haar er op dit moment van weerhield om in hem te klimmen.

Het kostte haar verschrikkelijk veel moeite, maar het lukte om haar ogen af te wenden. Ze droogde haar handen af aan de dichtstbijzijnde doek en maakte Marens handje los van haar been. ‘Ga je mee appeltjes uit de schuur halen voor het toetje?’ vroeg ze haar.

Met haar duim in haar mond en zich totaal niet bewust van de spanning tussen haar vader en Femke, liep Maren achter haar aan naar de bijkeuken waar ze in haar regenlaarsjes stapte. Femke vond het te veel moeite om haar kniehoge laarzen weer aan te doen, als ze de ritsen al dicht zou krijgen met haar trillende handen, en behielp zich met een paar regenlaarzen van Gus die haar minstens vijf maten te groot waren.

Terug in de keuken met een bak vol appeltjes van een plaatselijke appelboer waar tante Aaltje ook haar appels haalde, merkte ze dat Gus was verdwenen. De frikadeller stonden keurig gedraaid en platgemaakt in de kom afgedekt met plastic, maar van de kok ontbrak elk spoor. Ze liet Maren helpen met het uitrollen van het bladerdeeg voor de tarte tatin die ze als toetje in gedachten had, schilde de appels en maakte de karamel. Toen Gus weer beneden kwam, was de meeste spanning weg en lukte het zelfs grapjes te maken.

Na het eten rekte hij zich uit. ‘Als je op deze manier blijft koken, word ik moddervet.’

Ze grinnikte en veegde met een punt van de theedoek langs Marens kin, die onder het ijs zat dat ze bij de omgekeerde appeltaart hadden gegeten. ‘Ik vroeg me al af hoe je aan dat sportieve lijf komt.’

‘Het stemt me erg blij dat je daarover hebt nagedacht én dat het je is opgevallen.’ Zijn ogen glinsterden. ‘Ik ben aan het nadenken welke van de twee me het meest gelukkig maakt. Maar om je vraag te beantwoorden: ik ga graag op de fiets naar het werk als het kan en ik loop al net zo graag hard.’

Haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Hoe doe je dat met Maren?’

‘Mijn hardloopmaatje is Mark, een vriend van me. Hij en zijn vrouw Ellen hebben een dochtertje van bijna drie, Sterre. Ellen is momenteel zwanger van de tweede en past regelmatig op, ook tijdens het hardlopen.’

‘Waarom zit je momenteel zo omhoog met oppas? Of is dat altijd al zo geweest?’

Gus schudde zijn hoofd. ‘Het was tot begin vorige maand echt prima geregeld. Maren ging naar een dagverblijf hier in het dorp. Maar door bezuinigingen hebben ze hun deuren moeten sluiten. En de dagverblijven in de omgeving zaten al vol. Omdat het alleen nog maar overbruggen is tot ze vier is, springt iedereen bij. Rommelig en onhandig, maar als ze straks naar school gaat kan ze drie dagen per week naar de BSO.’

‘Werk je dan maar drie dagen per week?’

‘Nee, ik werk door diensten en weekenden zeker zesendertig uur. Woensdag is mijn vaste vrije dag. Maandag, dinsdag en donderdag werk ik de hele dag, op vrijdag alleen in de ochtend. We hebben een vrij groot team van kinderartsen, maar dan nog heb ik wel eenmaal per week dienst in de avond en nacht of in het weekend.’

‘Hoe doe je dat ’s nachts dan met oppas? Of op vrijdagochtend?’ Ze haalde haar vinger door de karamel op haar bord en likte het plakkerige goedje eraf. Het ontging haar niet dat Gus’ ogen die handeling nauwlettend volgden. ‘Sorry, slechte gewoonte. Het spijt me.’ Ze schoof het bordje van zich af voor ze in de verleiding kwam het nog een keer te doen.

‘Don’t be.’ De woorden klonken zo oprecht dat ze hem verbaasd aankeek, tot hij het moment verbrak door te knipperen. Hij haalde een hand door zijn haren en keek naar zijn dochter die in haar ogen wreef. ‘Bad- en bedtijd, lille skat.’

Terwijl Gus met Maren boven was, ruimde Femke de tafel af. Nadat ze de vuile vaat in de afwasmachine had gezet, de tafel had schoongeveegd en twee koffiebekers had klaargezet onder het volautomatische espressoapparaat, wist ze eigenlijk niet zo goed meer wat ze moest doen. In een opwelling liep ze de trap op om Maren welterusten te wensen.

Ze vond de kleine meid schoongewassen en met natte haartjes in bed. Hoewel ze gisteren al even boven was geweest om droge kleren voor Maren te pakken, had ze niet uitgebreid rondgekeken. Terwijl ze Gus nog bezig hoorde in de badkamer ging ze op de rand van het bed bij Maren zitten.

De kamer was overwegend roze. Lichtroze, donkerroze en alle tinten roze die ertussenin zaten. Een wit prinsessenbed met meters roze tule die er van bovenaf omheen gedrapeerd konden worden. Twee planken met prentenboeken, de meeste in het Deens zo te zien.

Op het nachtkastje stond een foto van Gus met een blonde vrouw. Ze oogde tenger en overduidelijk zwanger, terwijl ze glimlachend en met een bedeesde blik in de lens keek. Gus stond achter haar en had zijn handen om haar heen op haar bolle buik. De foto leek door een professionele fotograaf te zijn gemaakt. Gus zag er gladgeschoren, kortgeknipt en jonger uit.

‘Dat is mama.’ Maren haalde haar duim even uit haar mond. ‘Ze ging dood toen ik geboort werd.’

‘Geboren werd,’ zei Femke automatisch. Net zo automatisch als haar hand naar Maren ging om haar te troosten. Niet dat ze het nodig leek te hebben, want ze graaide naar een enigszins afgekloven gehaakte leeuw in de kleuren beige en bruin die ze Femke vol trots voorhield. ‘Dit is leeuw.’ Ze sprak het woord echter uit als ‘lùw’.

‘Løve.’ Gus stond met een toegeeflijke glimlach in de deuropening en terwijl hij zijn handen aan een handdoek afdroogde spelde hij het woord. ‘Deze knuffel was het eerste wat Mette kocht toen ze wist dat ze zwanger was en Løve heeft maanden in het wiegje gewacht tot Maren werd geboren. Sinds haar geboorte zijn ze al onafscheidelijk. We hebben echter de regel, na een niet nader te noemen incident waarbij ik vele uren en kilometers heb moeten rijden om Løve weer met Maren te herenigen,’ hij knipoogde naar Femke, ‘dat ze Marens kamer niet mag verlaten. Alleen als Maren ergens anders dan hier slaapt, mag Løve mee. Verder heeft ze huisarrest en bewaakt ze Marens bed. Dat kunnen leeuwen namelijk heel goed.’

‘Begrijpelijk.’ Femke kon er niets aan doen, maar ze grijnsde naar Gus. Dat knipogen van hem was echt té schattig, al had hij dat zelf niet door. ‘Ik had beer Julius, die ook een aantal keren zonder goedkeuring de hort op is geweest en daar werd ik superverdrietig van.’ Ze knipoogde terug. ‘Mijn ouders ook. Verdrietig én chagrijnig.’

‘Wat is zjagreig?’

‘Chagrijnig. Sur.’ Gus glimlachte naar zijn dochtertje. ‘Zoals papa als hij weinig heeft geslapen en ’s ochtends nog geen koffie heeft gehad.’

‘O…’ Maren stopte haar duim weer in haar mond en zei met een lispeltje: ‘Jij boekje lezen.’

Gus’ glimlach werd nog breder en hij leunde op zijn gemak met zijn armen over elkaar tegen de deurpost. ‘Je hebt punten gescoord, søde Femke.’ Hij gebaarde met een hand naar de boekenplank. ‘Kies maar uit, er staan ook Nederlandse voorleesboeken tussen.’

Niet echt op haar gemak, en niet alleen om het koosnaampje, veegde ze haar klamme handen af aan haar jurkje en kwam overeind van het bed. Ze voelde Gus’ ogen in haar rug prikken terwijl ze naar de boekenplank keek. Een middelgroot prentenboek met een rode deur op de voorkant, een aantal dieren met duidelijk hoge nood en de titel Hé, wie zit er op de wc? trok haar aandacht.

Gus lachte hardop om haar keus, maar trok zijn gezicht snel in de plooi toen ze hem streng aankeek. Alleen de pretlichtjes in zijn ogen en die lachrimpels bij zijn ooghoeken verdwenen niet.

‘Voorlezen is een serieuze zaak, net als naar het toilet gaan. Dat jij dat om te lachen vindt, moet jij weten.’ Ze nam met het boek weer plaats op het bed.

‘Natuurlijk is toiletgang een serieuze zaak,’ zei hij met een uitgestreken gezicht. ‘Maar poep en plas doen het op elke leeftijd goed. Dat blijft hilarisch tot de volwassen leeftijd en voor sommigen nog ver daarna.’

‘Dat blijkt uit je reactie.’

Gus gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte voluit. Het was een uitermate mannelijk geluid dat haar kippenvel over haar hele lichaam bezorgde.

Tijdens het voorlezen was ze zich hyperbewust van zijn aanwezigheid. Niet alleen kon ze hem zowat voelen, ze hoorde ook zijn ademhaling en het plotselinge lichte snuiven door zijn neus als ze bij een grappig stukje tekst kwam. En ergens vanuit een ooghoek registreerde een klein deel van haar brein dat hij daar gewoon stond. Jeans, overhemd dat bij zijn kraag twee knoopjes openstond, op blote voeten omdat zijn sokken net als zijn T-shirt waarschijnlijk nat waren geworden in de badkamer, en nog steeds met zijn armen over elkaar geslagen tegen de deurpost geleund. Dokter Gus Nielsen was een en al sexappeal en daar was hij zich niet eens echt bewust van. Waarom kreeg haar lichaam de memo niet die duidelijk op het bureau van haar hersenen lag? Dat felgekleurde post-itpapiertje waarop de waarschuwing do not touch, in any circumstance stond? Wat was er mis met haar interne post? En was Marens kamer altijd zo warm?

De wol van het jurkje kriebelde en ze voelde een zweetdruppel vanuit haar haargrens naar beneden glijden toen ze het boek uiteindelijk dichtsloeg. ‘Nou,’ zei ze met een glimlach die vast veel te geforceerd was, ‘dat was een leuk en grappig verhaal, vond je ook niet?’

Maren haalde haar duim uit haar mond en dook samen met de knuffelleeuw zowat in Femkes schoot. Een beetje verbouwereerd sloeg Femke haar armen om het kleine ding heen en knuffelde haar wat ongemakkelijk terug.

‘Kom je morgen weer?’ Maren had haar onafscheidelijke duim alweer in haar mond.

Femke veegde een lok superzacht en vochtig blond haar achter een kleuteroor. ‘Dat weet ik niet, petite, maar we gaan elkaar vast binnenkort weer zien.’ Ze hoopte maar dat ze geen beloftes deed die ze niet kon nakomen. Er was maar weinig zo naar als een verbroken toezegging, zeker als je kind was.

Gus maakte zich los van de deurpost. ‘Morgen mag je met Sterre spelen, lille mus.’

Femke gaf het meisje nog een kus op haar wang en wenste haar welterusten, waarna ze naar beneden ging. Gus volgde nog geen minuut later terwijl ze met de koffie bezig was en er voor allebei een met opgeschuimde melk maakte.

‘Ik zag vanmiddag dat je het zwart dronk.’ Hij nam zijn koffiemok van haar aan en maakte aanstalten naar binnen te lopen. ‘Last van je maag?’

Ze knikte en pakte haar mok. ‘Ik kan normaal gesproken prima tegen koffie, maar er is meer veranderd de afgelopen weken.’ Ze maakte een handgebaar naar de keukentafel. ‘Hier?’

‘Nee, de bank binnen zit een stuk beter.’

Beter misschien, maar veilig? Toch volgde ze hem met een zwaar gevoel in haar buik over wat de avond verder nog zou brengen. Zou Gus willen doorvragen over het litteken op haar pols en wat daarvan de reden was? Er liep een huivering langs haar ruggengraat die voor kippenvel zorgde. Ze was er nog niet aan toe om de deur zo ver open te zetten voor hem dat hij samen met de allerzwartste periode uit haar leven naar binnen kon. Daarvoor kende ze hem echt nog niet goed genoeg.

En misschien vertrouwde ze zichzelf daar ook nog niet genoeg voor.
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‘Femke?’

‘Hm?’

Gus keek haar ernstig aan en stond ook veel dichterbij dan ze had verwacht. Het viel haar nu pas op hoe dik en vol zijn wimpers waren. Hij liet zijn duim over de frons tussen haar wenkbrauwen gaan. ‘Ik ga je niet tegen je zin dingen ontfutselen. Ik dacht dat ik dat vanmorgen al duidelijk had gemaakt.’ Zijn duim gleed af via haar neus naar haar wang en hij glimlachte. ‘Ik mis je sproeten vandaag.’

‘Cover.’

‘Die heb je bij mij niet nodig. In letterlijke noch in figuurlijke zin.’

‘Wat wil je toch van me, Gus?’ fluisterde ze bijna.

Zijn duim streelde inmiddels haar wang en kaak. ‘Je beter leren kennen. Is dat zo heel vreemd?’ Hij liet zijn hand afzakken om die van haar te pakken en haar naast zich op de bank te trekken. Een uiterst comfortabele zak-erin-weg-bank met zachte kussens. Zo’n bank waarop je gerust een nacht kon slapen, indien nodig. ‘En je waarschuwen.’

‘Waarschuwen?’

Hij knikte, terwijl de lach zijn ogen bereikte. ‘Dat ik mijn uiterste best ga doen je te overtuigen om wat er tussen ons aan het ontstaan is een kans te geven. Om míj een kans te geven en me alvast te vergeven voor mijn onhandigheid.’

Femke zette haar koffiebeker op tafel voor hij uit haar handen glipte. ‘Ik heb vanmorgen al gezegd…’

Gus legde zijn wijsvinger tegen haar lippen. ‘En ik heb je gehoord, echt waar.’

‘Dit is zo niet het juiste moment in mijn leven om…’ Ze zweeg omdat zijn vinger harder drukte en ze hem zijn hoofd zag schudden. ‘Gus, ik heb een rugzakje en bindingsangst.’

‘Ik denk dat ik wel weet om te gaan met rugzakjes en aan die bindingsangst kunnen we ook werken. Of je moet me gewoon echt helemaal niet leuk vinden. Maren niet zien zitten. Dan houden we het bij koffie en een goed gesprek.’ Zijn hazelnootbruine ogen stonden nu ernstig. ‘En als je een halve buitenlander met Scandinavische roots zo volstrekt onaantrekkelijk en oninteressant vindt dat zelfs dat een brug te ver is, dan zou ik maar snel doordrinken.’

Ze kon het niet helpen dat ze moest lachen. Door de zenuwen werd het een gesmoorde giechel.

Zijn lach werd breder en hij spreidde zijn armen. ‘Kom eens hier.’

Het was totaal onverstandig, maar ze had wat hij aanbood zó nodig. Ze leunde dan ook zonder aarzeling naar hem toe en liet zich in zijn armen trekken.

Warm. Beschut. Veilig. Vol troost.

God, ze wilde dat hij haar nooit meer losliet. Geen enkele man had haar ooit dit gevoel bezorgd. Als ze er goed over nadacht had ook geen man ooit genoegen genomen met slechts een omhelzing. Zij wellicht ook niet.

Met haar ogen dicht en haar neus tegen zijn hals snoof ze zijn geur op en drukte zich dichter tegen hem aan. Haar ene arm lag om hem heen halverwege zijn rug, haar andere lag tegen zijn borstkas. Onder haar oor klopte zijn hart. Het ta-dum-de in een geruststellend tempo. Gus’ armen lagen om haar heen en zijn kin lag op haar haren.

‘Lekker?’ murmelde hij.

Femke knikte en gaf hem een zacht kneepje in zijn rug ter bevestiging. Als ze moest praten, verpestte dat vast en zeker het moment van pure rust en gelukzaligheid. Ze had zich nog nooit zo bloot en tegelijk zo veilig omwikkeld gevoeld. Zo vrij van spanning en stress. En hoewel het vast niet voor lang was, maakte ze zich daar nu niet druk om. Ze zuchtte tevreden toen zijn handen over haar rug streken en deed hetzelfde met haar hand op zijn rug.

‘Femke?’

‘Hm?’ Ze legde haar hoofd in haar nek zodat ze hem kon aankijken, zonder daarbij haar hoofd van zijn borst los te maken.

Gus keek ernstig, maar er lag een warme en liefdevolle gloed in zijn ogen die ze tot nu toe alleen maar had gezien als hij naar Maren keek. ‘Misschien moet ik je waarschuwen dat ik van aanraken en knuffelen hou en aangezien ik bijna vier jaar in te halen heb…’ Met zijn duim volgde hij de lijnen van haar mond. Het was bijna, bíjna, net zo goed als hem kussen. ‘Dus dat ga ik ook inzetten om je over te halen mij een kans te geven. Met mijn dochter knuffelen is echt anders,’ zei hij met een lach. ‘En met jou nu tegen me aan moet ik zeggen dat ik het echt ontzettend heb gemist.’

‘Dus de vrouwen met wie je…’

‘Nee,’ onderbrak hij haar. ‘En daar had ik ook geen behoefte aan. Dat was puur lichamelijk.’

‘Waarom heb je die behoefte met mij dan wel?’

Gus kwam eerst wat naar voren, pakte haar koffiebeker van de tafel en gaf hem aan haar. ‘Wat denk je van de meest voor de hand liggende reden?’

Hoewel de verwarring waarschijnlijk op haar gezicht te zien was, ging hij er niet verder op in. ‘Eerst opdrinken voordat het koud is.’ Met zijn eigen beker in zijn hand leunde hij weer naar achteren en nam een slok. Zijn andere arm lag nog steeds om haar heen. Blijkbaar besefte hij dat zelf ook, want hij zei: ‘Als je meer ruimte nodig hebt, dan kan dat.’

Tot haar verbazing schudde ze direct haar hoofd.

‘Fijn?’

‘Ja.’ Ze zette de koffiemok aan haar mond om te verbergen hóé fijn.

‘Voor mij ook.’

‘Ik ben helemaal niet zo’n knuffelkont,’ bekende ze.

Hij grinnikte en goot het restant van zijn koffie in een keer achterover. Zijn adamsappel bewoog bij het slikken. ‘Waarom ben ik dan een uitzondering?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Misschien omdat je…’

‘Omdat ik wat?’

Haar schouders gingen nogmaals omhoog. ‘Ik weet het niet… omdat je… omdat het overkomt alsof mijn gevoelens en wat ik belangrijk vind voor jou op de eerste plaats komen. Vóór die van jou.’

‘En dat is bijzonder?’

‘Wel als je kijkt naar mijn exen. Er is zo vaak voor mij beslist en het is…’ Ze zocht naar woorden. ‘… het is mij aan te rekenen dat ik dat heb toegelaten, dat ik mannen de indruk heb gegeven dat ze aan mijn behoeftes voorbij mochten gaan.’

Gus zette zijn beker weg en pakte haar pols vast. Hij wreef zacht over het leer van de armbandjes. ‘Ik ga je niet hiernaar vragen, want je hebt me gezegd dat het nog te vroeg is en dat respecteer ik, maar heeft dit ermee te maken? Is dit gebeurd omdat er voor jou beslist werd in plaats van met jou? Omdat je geen uitweg zag?’

‘Ja.’ Er was een slok koffie voor nodig om de brok in haar keel weg te spoelen. En blijkbaar had Gus al in de gaten dat het haar niet goed smaakte, want hij stak zijn hand uit om de beker aan te nemen. ‘En omdat ik jong was en dom. Omdat ik seks en verliefdheid met liefde verwarde. En toen me dat opbrak op de meest vrese…’ Ze beet op haar lip toen de brok terugkwam en haar het spreken onmogelijk maakte.

Zijn duim bleef wrijven en hij maakte een sussend geluid. ‘Je hoeft het me pas te vertellen als jij dat wilt. Je bent me niets verplicht, oké? Jouw keus, jouw tijdstip.’

Ze knikte en merkte dat hij wat verder onderuitzakte met haar in zijn armen.

‘Jij weet al veel over mij, maar ik niet over jou. Dus vertel, wie is Femke Martens, wat houdt haar bezig en hoe kwam ze vanuit Parijs in dit lieflijke dorpje terecht?’

‘O… ook een bio?’ vroeg ze, blij dat ze haar stem weer terug had en haar gedachten werden afgeleid.

‘Ik wil niet dreigen, maar van knuffelen naar kietelen is echt maar een ieniemienie stap.’

Femke verborg haar gezicht in zijn overhemd om een nieuwe giechel te dempen. Ze snoof een hele neus van zijn geur op voor ze weer naar hem opkeek. Er lag een oprechte lach op zijn gezicht die doortrok tot zijn ogen. Gus had een expressief gezicht met een openheid die ze in haar leven nog maar weinig was tegengekomen. Hij kon toch niet echt zo ideaal zijn als hij leek? Jeetjemina, waarom was die man dan niet allang bezet?

‘Vierentwintig. Vader, moeder en een oudere broer. Geboren in Woerden, de eerste paar jaar opgegroeid in Harmelen en toen ik zeven was kochten mijn ouders een camping in Zuid-Frankrijk. Ze verkochten ons huis en we woonden daarna afwisselend op een huisjespark op de Veluwe en op de camping in Frankrijk. Tijdens het campingseizoen, als mijn ouders daar waren, woonde ik bij een oom en tante net buiten Hoevelaken. Eerst samen met mijn broer, maar Jelle is definitief in Frankrijk gaan wonen toen ik twaalf was.’

‘Dus je kent deze omgeving goed?’

‘Té goed.’

‘Waarom ben je teruggekomen terwijl je hier liever niet wilt zijn?’

‘Is het zo duidelijk?’ Er ontsnapte haar een zucht. ‘Omdat Frankrijk ook even geen optie was.’

‘Je ouders hebben die camping nog steeds?’

‘Ja.’

‘En je broer?’

‘Die woont in Amersfoort met zijn verloofde.’

‘Waarom ben je daar dan niet naartoe gegaan? Of heb je geen goede band met hem?’ Gus’ hand streek onophoudelijk over haar rug, zacht en ongelooflijk geruststellend.

‘Jawel. Niet superinnig, maar gewoon oké, denk ik. Maar ze wonen nu nog in het appartement van mijn schoonzus Sofie, omdat het huis dat ze samen hebben gekocht nog niet klaar is. En Sofies appartement is én klein én gehorig, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik zou me daar echt nog ongelukkiger voelen dan hier. Zo lang zijn ze nu ook nog niet bij elkaar.’ Femke wreef even over haar voorhoofd. ‘Er zijn grenzen aan wat ik van mijn broer en schoonzus wil weten en horen.’

Gus’ vingers begonnen de spieren in haar nek en schouders te masseren. ‘Waarom zijn je ouders geen optie? Of mag ik dat niet vragen?’

Ze grimaste. ‘Momenteel hebben mijn vader en ik… een beetje een… ik weet niet goed hoe ik het moet noemen… Ruzie? Een meningsverschil? Hij heeft me… ons… diep teleurgesteld en waar mijn moeder en Jelle hem daarvoor hebben vergeven…’ Ze kauwde even op haar lip. ‘Ik ben gewoon nog niet zover, hoe kinderachtig dat misschien ook is.’

‘Wil je me vertellen wat er te vergeven valt of is dat te privé?’

Femke bevochtigde haar gemolesteerde onderlip met haar tong en zag Gus’ ogen het aandachtig volgen. ‘Twee jaar geleden kwam er iemand van mijn leeftijd naar de camping, Lize. Haar overleden ouders waren bevriend met de mijne en Lize zocht een plek om tot zichzelf te komen. We hadden direct een klik en daar leerde zij Nate kennen. Nate is een vriend van Jelle en mij, al jaren, en sprong toen elke zomer bij op de camping. Wat er ook oversprong was een vonk tussen die twee. Lize en Nate zijn inmiddels getrouwd en hebben een tweeling van een half jaar.’

Gus drong niet aan en bleef haar rug strelen.

‘Vorig jaar…’ Ze haperde. ‘Vorig jaar kwam mijn vader met de mededeling dat hij Lizes biologische vader is. Een feit waarvan hij op de hoogte was vanaf de zwangerschap van haar moeder en waar hij meer dan drieëntwintig jaar zijn mond over heeft gehouden.’

Hij floot zachtjes. ‘En jij was toen…’

‘Mijn moeder was zwanger van mij toen mijn vader het nodig vond een andere vrouw te neuken. Lize en ik schelen vier maanden.’

Gus’ mond was opengevallen en het duurde even voor hij zich herpakte.

‘Ik…’ begon ze, maar sloot haar mond weer toen ze hem zijn hoofd zag schudden.

‘Om het even helder te krijgen: je vader heeft al die jaren tegen niemand iets gezegd?’

‘Hij heeft… hij heeft het Lize een maand of acht voor ons verteld, en mijn moeder een paar maanden nadat Lize het wist.’

Gus floot nogmaals. ‘Hoe heeft dat hun huwelijk beïnvloed?’

Femke haalde haar schouders op. ‘Mijn moeder zegt dat het hun relatie beter heeft gemaakt nadat ze de schok had verwerkt, maar dat kan niet anders dan bullshit zijn.’

‘Omdat?’

Ze keek in zijn ernstige ogen. ‘Vraag je me dat nu serieus?’

‘Ja, natuurlijk. Vind je je moeder een naïeve vrouw?’

‘Nee.’

‘Zwak?’

‘Absoluut niet.’

Zijn mondhoek trok op bij haar stellige antwoord. ‘Lijk je op haar?’

‘Uiterlijk: ja. Innerlijk…’ Ze dacht even na. ‘Niet in de zin van vergevingsgezindheid.’

‘Dat vraag ik je ook niet. Je vindt je moeder dus een sterke, niet goedgelovige vrouw.’

Ze knikte, zich afvragend waar hij naartoe wilde.

‘Zou ze zich kunnen redden zonder je vader?’

‘Zeker wel.’

Er verscheen een lach om zijn mond. ‘En je vader?’

‘Of hij zich kan redden zonder mijn moeder? O, jawel. Of hij het zou willen is een ander verhaal, maar ze zijn geen Siamese tweeling. Ze hebben, naast de camping, ieder hun eigen hobby’s en interesses. En mijn vader kan koken en wassen en mijn moeder timmeren en behangen, als het nodig is. Ze kunnen uitstekend overleven zonder elkaar.’

Zijn lach bleef. ‘Wat voor andere reden heeft je moeder dan gehad om je vader te vergeven en bij hem te blijven dan uit liefde?’

Haar mond ging opnieuw open en sloot net zo snel weer.

‘Liefde is een van de meest onverklaarbare fenomenen die er bestaan, søde Femke. Het heeft mannen en vrouwen door de eeuwen heen tot waanzin gedreven en verregaande beslissingen laten nemen die lang niet allemaal goed hebben uitgepakt. En toch is het een emotie waar we niet zonder kunnen. Waar we altijd naar op zoek gaan. Of dat nu de liefde voor een ander mens is, voor een partner of voor je kind, of voor een huisdier. Je bent als mens pas echt eenzaam als er niemand is om van te houden. Om liefde aan te geven.’

Blijkbaar keek ze hem behoorlijk suf aan, want hij verduidelijkte: ‘Wat ik uit je verhaal opmaak is dat je moeder genoeg van je vader houdt om hem te vergeven.’

‘Maar…’ Ze zweeg een beetje verward. ‘Zou jij dat doen? Ik bedoel… ik heb het mezelf echt zo vaak afgevraagd het afgelopen jaar.’

De laatste sporen van zijn lach verdwenen. ‘Ik weet het niet. Dat hangt van de situatie af en van de vrouw in kwestie.’

‘Heb jij…’ Ze aarzelde even. ‘Heb jij het je vrouw destijds vergeven dat ze je voor het blok had gezet door zwanger te worden?’ Op het moment dat Gus’ wenkbrauwen omhooggingen haastte ze zich om te zeggen: ‘Sorry, dat gaat me niets aan.’

‘Nonsens, je mag me alles vragen. Ik verwachtte het alleen niet.’ Hij bewoog zijn duim langs haar ruggengraat. Ondanks het wollen jurkje voelde het aan alsof zijn vingers over haar blote huid bewogen. Ze kon een rilling niet onderdrukken.

‘Koud?’

Zodra ze haar hoofd schudde zag ze zijn glimlach terugkomen.

‘Moet ik doorgaan?’ Zijn duim gleed traag heen en weer over haar wervelkolom.

‘En antwoord geven.’

Hij grinnikte. ‘Je bent me er eentje, Femke Martens.’ Met een tevreden geluid dat meer klonk als een halve kreun, waardoor ze zich afvroeg hoe dat onder intiemere omstandigheden zou klinken, strekte hij zich verder uit op de bank. Hij nam haar in die beweging mee zodat ze allebei in een comfortabele, half zittende, half liggende houding lagen. Hij legde een arm achter zijn hoofd en leunde tegen de kussens. Zijn andere arm lag stevig om haar heen. Het was jaren geleden dat ze dit iemand had toegestaan.

‘Was ik kwaad toen ze het me vertelde?’ Hij keek haar aan, zijn blik open en eerlijk. ‘Ja, ontzettend. En tegelijk werd ik overvallen door een gevoel van moeheid en verdriet. Mijn studie kindergeneeskunde vergde op dat moment veel van me en het getouwtrek met mijn emoties door gekibbel en geruzie met Mette maakte mijn vermoeidheid alleen maar groter. En ik denk dat ik me ook wel een beetje wanhopig voelde, gevangen in een toekomst die me angst aanjoeg. Want hoewel ik door mijn overvolle studie maar weinig tijd had om een toekomst als vader voor me te zien, was Mette niet de persoon met wie ik de rest van mijn leven wilde delen. En verdriet omdat ik het mijn kind gunde om op te groeien in een hechter gezin dan waarin ik zelf ben opgegroeid.’ Hij haalde zijn hand even van haar rug om hem door zijn haar te halen, maar legde hem snel weer terug. Het gewicht, de warmte en zelfs het automatisme ervan, waren dingen waar Femke absoluut aan zou kunnen wennen.

‘En toch trouwde je met haar.’

Hij bestudeerde haar. ‘Dat is de tweede keer dat je me dat zegt. Ja, Femke, zo’n trouwe hond ben ik dus.’ Het kwam er een beetje spottend uit. ‘Of een goedzak, zoals mijn moeder zegt. Ik deed wat ik vond dat ik moest doen, omdat ik mijn kind wilde besparen dat het al gescheiden ouders had voor het zelfs maar was geboren. En het is ook niet zo dat ik diepongelukkig was toen ik die beslissing eenmaal had genomen. Ik heb echt de intentie gehad om er samen met Mette het beste van te maken. Ik heb haar alleen geen deelgenoot gemaakt van de grijze wolken die ik boven me zag op het moment dat ze dolgelukkig met die positieve zwangerschapstest stond te zwaaien.’

‘Maar het lot heeft anders voor je, voor jullie, beslist,’ zei ze zacht. Gus had zijn eigen geluk opgeofferd om Maren een stabiele gezinssituatie te geven. Zulke mannen waren zeldzaam. Had Mette dat op waarde geschat?

Gus haalde nogmaals een hand door zijn haren en vervolgens liet hij hem traag over zijn gezicht glijden tot hij bij zijn kaak kwam. Hij wreef er een keer over, voor hij zijn hoofd achterover kantelde en naar het plafond keek.

‘Hoor eens, je hoeft niet…’ God, wat ongemakkelijk was dit. Wat haalde ze hiermee bij hem overhoop?

‘Nee,’ onderbrak hij haar en keek haar weer aan. ‘Je mag de rest van het verhaal best weten. Voel ik me schuldig? Ja. Voelde ik me, na het immense verdriet van haar overlijden, een beetje opgelucht? Ja, als ik dan toch eerlijk ben. En wat maakt dat mij?’ Het kwam er heftig uit, gevoed door zijn emoties. Zijn haar moest er nog een keer aan geloven. ‘Wat maakt het mij dat een heel klein deel van mij blij was met die ontsnapping uit een toekomst die ik eigenlijk niet wilde? Die niet mijn keus was?’ Zijn neusvleugels trilden en hij staarde naar haar alsof hij wachtte op het moment dat ze walgend op zou staan en weg zou lopen.

Wat ze deed verbaasde haar en toch kon ze niet anders. Ze legde haar hand tegen zijn wang. De stoppels schuurden zacht tegen haar vingers en handpalm. ‘Menselijk. Het maakt je menselijk, Gus.’

Hij staarde haar aan voor hij zijn hoofd opnieuw achterover legde en zijn ogen sloot, iets in het Deens mompelend. Blijkbaar had hij even zijn handen vol aan zichzelf, want hij bleef met zijn ogen dicht liggen.

Zijn gezicht stond strak, dat kon ze voelen onder haar vingers. En hoewel ze hem streelde met haar vingertoppen, gingen zijn kaken alleen maar strakker staan. En dus deed ze iets wat ze slechts eenmaal eerder bij iemand had gedaan: ze drukte haar lippen op de plek waar zijn hart zat, gewoon omdat ze niet anders kon, legde haar hoofd op zijn borst en sloot haar ogen. Haar hand vond vanzelf de plek waar ze zijn hartslag tegen haar handpalm voelde.
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Gus ging met een zucht verder onderuit liggen en spreidde zijn benen om plaats te maken voor haar. Zijn armen sloten zich opnieuw om haar heen. Femke concentreerde zich alleen maar op zijn ademhaling die langzaam rustiger werd, net als die van haar.

‘Het voelde alsof ik Maren het allergrootste onrecht aandeed,’ mompelde hij uiteindelijk. ‘En hoe goed we het samen ook hebben, zo voelt het met regelmaat nog steeds. Ze had gewoon moeten opgroeien met een moeder. Een moeder die er ontzettend naar uitkeek om moeder te worden. Veel meer dan ik ernaar uitkeek om vader te worden. En toch was ik degene die met Maren achterbleef.’

Femke keek naar hem op. De ernst en het verdriet die ze in zijn ogen las, gaven haar een brok in haar keel. ‘Wat is er gebeurd tijdens de bevalling?’

Een paar seconden hielden zijn ogen haar blik alleen maar vast. ‘Weet je zeker dat je dat wilt weten?’

Nee, misschien niet. ‘Absoluut.’

Zijn handen drukten haar nog wat steviger tegen zich aan. ‘Wat we niet wisten was dat Mette een aangeboren hartafwijking had, een zwakke plek in een van de kransslagaders. Onder invloed van hormonen en een vorderende zwangerschap trad er een scheur op, SCAD, Spontaneous Coronary Artery Dissection. Het is een zeldzame aandoening en hoewel we al in het ziekenhuis waren omdat Mette weeën had bij vierendertig weken, konden ze haar niet meer redden. Het ene moment waren we nog op de verloskamer, het volgende moment renden we met gillende spoed naar de operatieafdeling voor een spoedsectio. Voor we daar waren viel Mettes hartslag weg. Niemand heeft in de gaten gehad dat zij de veroorzaker was van Marens foetale nood.’ Hij ademde moeizaam in en uit. ‘En daar stond ik dan. Niet als arts, zoals ik daar zo vaak had gestaan, maar aan de andere kant van de streep. Als hulpeloze vader en echtgenoot, wanhopig toekijkend hoe ze aan de ene kant mijn pasgeboren kind op de opvangtafel stonden te intuberen en aan de andere kant mijn vrouw op de operatietafel met haar buik nog open stonden te reanimeren. Hoe twee verschillende teams met naaste collega’s hun uiterste best deden om de twee belangrijkste vrouwen in mijn leven ín datzelfde leven te houden.’

Femke voelde een traan uit haar ooghoek lopen en haar hand op zijn hart krampte samen. Gus keek haar niet meer aan, zijn blik was strak op het plafond boven hen gericht.

‘Ik stond daar, in het midden van die operatiekamer, helemaal alleen. Ik wilde naar geen van beiden kijken en toch gingen mijn ogen van de een naar de ander, alsof ik een tenniswedstrijd bijwoonde. En hoewel ik weet dat alle handen hard nodig waren, hoefde het maar één hand te zijn die de mijne vasthield. Die me vertelde dat het goed kwam, ook al wist ik dat het niet waar was. Soms is dat het enige wat je wilt horen.’ Hij legde zijn hand op zijn voorhoofd. ‘En toen kwam de onvermijdelijke en onmogelijke keuze. Met mijn pasgeboren kind mee naar de NICU, de Neonatale Intensive Care Unit, of bij mijn vrouw blijven, van wie het hart was opgehouden met kloppen voordat onze dochter het levenslicht had gezien. En ik wist het niet meer. Die tweestrijd, dat moment van niet weten of ik naar voren of naar achteren moest lopen, dat moment waarop ik vaders in een soortgelijke situatie altijd had aangeraden om mee te gaan met hun kind zodat ze later verslag zouden kunnen uitbrengen aan hun partner; dat moment kan ik nog zo terughalen. Want ik voelde me verscheurd en het voelde alsof ik ze beiden vasthield. Alsof ik de enige lijn was die hen nog verbond nu de navelstreng doorgeknipt was. Zonder enig overleg in een positie gemanoeuvreerd tussen Marens leven in mijn rechterhand en Mettes leven in mijn linkerhand. Hoe kon ik de godsonmogelijke keus maken bij wie ik bleef? Welke lijn liet ik glippen? Hierover hadden Mette en ik geen afspraken gemaakt.’ Gus schudde zijn hoofd, zich zo te zien totaal niet bewust van het feit dat de tranen over haar wangen rolden en op het katoen van zijn overhemd vielen. ‘Tot op de dag van vandaag denk ik dat ik de verkeerde afweging heb gemaakt. Want ik ging mee met Maren, die eigenlijk al vanaf het verlaten van de kille operatiekamer geen moment meer in levensgevaar is geweest.’

In de stilte die hij liet vallen veegde Femke over haar wangen. Niet dat ze zich schaamde voor haar tranen, maar ze lag hier Gus’ overhemd onder te snotteren terwijl hij nog met droge, verdrietige ogen het hartverscheurende verhaal vol medische termen vertelde.

‘En hoewel ik als arts weet dat Mette eigenlijk niet meer te redden is geweest vanaf het moment dat ze een hartstilstand kreeg, is er zo’n pietepeuterig stukje van me dat blijft knagen. Dat zich blijft afvragen of de uitkomst anders was geweest als ik bij haar was gebleven. Als ze mijn aanwezigheid had gevoeld. Of dat de beslissende factor is geweest voor het overhellende muntje dat eigenlijk zijn kant al had gekozen.’

Hij schudde voor de zoveelste keer zijn hoofd, alsof hij zelf nog steeds niet kon geloven wat voor drama zich vier jaar geleden in zijn leven had afgespeeld.

‘Ik had Maren op mijn borst toen de gynaecoloog en de spoedarts van de cardiologie kwamen. De manier van lopen zei al genoeg. Zo’n tred waarbij het lijkt alsof iemand aan zijn jas wordt vastgehouden en eraan wordt getrokken terwijl hij zelf de schijn ophoudt dat hij zijn best doet om nog vooruit te komen. En hoewel ik de arts van de cardio niet kende, had ook hij natte ogen toen hij vertelde dat ze Mette niet hadden kunnen redden. Ik weet niet meer wat er is gezegd. Ik weet alleen dat terwijl een paar verdiepingen lager Mettes lichaamstemperatuur drastisch zakte in de roestvrijstalen koelcel van het mortuarium, ik in het Deens onzin uit zat te kramen en kinderliedjes zong voor Maren omdat ik zo sterk voelde dat dát het enige was wat ik nog voor Mette kon doen. Dat ik in ieder geval onze dochter de taal van haar moeder kon leren, de taal die Mette eigenlijk met en tegen haar zou spreken. Het was midden in de nacht, om me heen gingen continu alarmen af van de apparatuur van andere baby’s, verpleegkundigen en artsen liepen af en aan, ouders die ik eerder die week zelf nog te woord had gestaan keken af en toe schuw in mijn richting en ik zat daar maar in een hoek; in een luie stoel met op mijn blote borst een nieuw hoopje mens van amper vier pond met alleen een mutsje op en een luier aan. Koud tot op het bot, ondanks twee moltons en een omslagdoek over Maren en mij heen. Letterlijk ziek en kotsmisselijk van wat er was gebeurd. Met een tranenstroom die niet te stoppen leek, tot ik uiteindelijk murw gehuild en opgedroogd was. En in die leegte die ik toen voelde, drong het tot me door dat niemand me nog had gefeliciteerd. Dat alle felicitaties die er zouden komen, áls ze al kwamen, in dezelfde adem gepaard zouden gaan met een condoleance. Dat verdriet en blijdschap hier naadloos in elkaar overvloeiden. En dat het zo volkomen niet rijmde met hoe ik mijn toekomst voor me had gezien.’

Nu pas rolde er een traan vanuit zijn ooghoek naar zijn oor. Eentje die hij gewoon liet gaan en die de eenzaamheid die hij had gevoeld en ongetwijfeld op sommige momenten nog steeds voelde op de meest intieme manier duidelijk maakte.

‘Ik zou de toekomst ingaan als alleenstaande ouder, en dat kleine hulpeloze wezentje op mijn borst zonder haar moeder. Maren zou volkomen afhankelijk van mij zijn en ik zou die zorg met niemand kunnen delen. En die gedachte bracht een maalstroom aan schrikbeelden voor de toekomst met zich mee, omdat ik op dat moment pas besefte dat ik ook nog eens midden in mijn studie zat, met diensten op de meest onmogelijke tijden, studie-uren in mijn vrije tijd en nu dus ook nog een dochter om alleen op te voeden. In plaats van te rouwen om de moeder van mijn kind, flipte ik met een paniekaanval. Hoe moest ik alles in godsnaam gaan klaarspelen? Hoe moest ik Mettes ouders vertellen dat hun enig kind het leven had gelaten bij het ter wereld brengen van hun kleindochter? Ik heb als arts in mijn carrière echt genoeg slechtnieuwsgesprekken gevoerd, maar het is iets totaal anders als het jezelf betreft.’

Er viel een stilte, op het tikken van een klok na. Toen kwam Gus’ hoofd omhoog en keek hij haar verbijsterd aan. ‘Geloof me als ik zeg dat ik helemaal niet van plan was dit allemaal over je uit te storten. Ik… ik had het je op een later tijdstip willen vertellen, als we elkaar al wat beter kenden en de kans hadden gehad…’

Femke legde een vinger tegen zijn lippen. ‘Ssh, ik denk dat we dat stadium al zijn gepasseerd. Ik heb jou vandaag ook dingen verteld die niemand van me weet of heeft gezien. Ik voel me ongelooflijk bevoorrecht dat je me een kijkje in jouw ziel hebt gegund. Ik heb respect en bewondering voor de manier waarop je je leven weer inhoud hebt gegeven en Maren opvoedt, maar misschien moet je je eigen raad ter harte nemen. Omarm het. Geef het een plaats en ga verder met leven. Voor jou en voor Maren. Dat verdien je. En Maren ook.’

‘Femke…’ 

‘Wat is er?’

Gus worstelde zich een beetje overeind, al hield hij haar met een arm op haar rug nog angstvallig tegen zich aan gedrukt. ‘Wat er is? Ik heb je dingen verteld die ik verdorie nog nooit bij iemand heb losgelaten en ik ben als de dood dat ik je daarmee heb weggejaagd.’

Hoewel ze begreep hoe hij het bedoelde, waren het juist die openheid en kwetsbaarheid die zijn kansen hadden vergroot. Hij had laten zien dat hij ook maar een mens was met onzekerheden en twijfels.

Ze werkte zich omhoog tot ze zich op ooghoogte bevond. Gus’ blik veranderde van enigszins paniekerig in vragend en afwachtend. Zijn ogen werden donkerder en Femke vroeg zich af of datzelfde met die van haar gebeurde. Of haar ogen net zo sprekend waren als die van hem. ‘Gus?’

‘Hm?’ Zijn armen sloten zich nog wat steviger om haar heen.

‘Ik ben niet weg, ik ben er nog steeds. Als het je intentie was om me te laten inzien dat ik je een kans moet geven, dan heeft dat gewerkt.’

Zodra haar woorden tot hem doordrongen verscheen er langzaam maar zeker een glimlach om zijn mond. ‘Daarom heb ik het je niet verteld.’

‘Dat weet ik, maar het effect is er wel naar.’ Ze keek naar hem. Op het eerste oog niet haar droomprins, als ze nog in sprookjes had geloofd, maar blijkbaar had het universum nog een paar verrassingen in petto voor haar. ‘Maar geef me alsjeblieft de tijd om eraan te wennen. Om aan jou te wennen. Aan het idee…’

‘Femke?’

‘Hm?’

‘Ik wil je best de tijd geven die jij nodig denkt te hebben, maar bedoel je daarmee dat nu al zoenen dus geen optie is?’

Femke beet op haar lip. ‘Ik denk dat…’ Ze zweeg omdat zijn handen druk uitoefenden op haar rug.

‘Misschien moet je gewoon ophouden met denken.’

Gus liet haar niet langer de keus. Met nog een beetje meer druk en het iets heffen van zijn hoofd, waardoor ze zijn buikspieren voelde aanspannen, raakten zijn lippen de hare. Er restte haar niets meer dan haar ogen dicht te doen en toe te geven aan de drang. Al die jongens en al die mannen die ze in haar leven had gekust en waarvan ze niet eens een schatting durfde te maken hoeveel het er waren geweest, hadden haar nog nooit het gevoel gegeven dat Gus haar nu gaf. Begeerd. Speciaal. Kostbaar.

Als ze in hem had kunnen kruipen, dan had ze het gedaan. Er prikten tranen in haar ogen toen ze besefte hoe intens het gevoel van een kus kon zijn en wat je ermee kon overbrengen. Gus vroeg niets en hij nam niets. Hij gaf alleen maar. Met zijn mond en met zijn tong, met zijn armen en zijn handen. Alsof ze aan alle kanten omringd was door deze bijzondere man. Ze voelde de spanning uit zich wegvloeien, en alles in haar lichaam voegde zich naar zijn vormen en leek verrukkelijk vloeibaar te worden.

Met een zucht legde Gus zijn hoofd neer en verbrak daarmee het contact tussen hun lippen. De verbijstering in zijn blik was terug. ‘Dat was…’ Hij knipperde alsof hij het niet kon geloven.

‘Wat?’ Ze wist dat ze zich moest oprichten en van hem af moest, maar dat bericht was nog niet bij haar lijf aangekomen. Of het trok zich gewoonweg niets van haar verstand aan.

Hij staarde naar haar mond. ‘Ik heb nog nooit met iemand gezoend… ik bedoel… met niemand was het ooit zo… Of ben ik de enige die…’

Ze schudde haar hoofd, ook al baande de paniek zich een weg door haar verbijstering heen na een kus die was ingeslagen als een bom.

Er verscheen een trage grijns op zijn gezicht. ‘Zoenen 2.0, søde Femke. Nooit geweten dat het zo lekker kon zijn. En dat wil ik heel graag herhalen.’

‘Ik…’ Eindelijk duwde ze zich omhoog.

‘Ho ho…’ Zijn armen op haar rug hielden haar tegen, maar zodra hij in de gaten kreeg dat ze daar alleen maar meer van ging worstelen, liet hij haar los zodat ze kon gaan zitten. Nadat hij ook omhoog was gekomen, greep hij haar handen vast. ‘Geen paniek, oké?’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘Voor je weer bij me vandaan rent.’

Femke probeerde haar paniek in te slikken, maar dat bleek nog lastig met een hart dat op hol sloeg. Het zweet brak haar uit en alles duizelde.

‘O, verdorie…’ Gus legde zijn vingers tegen haar hals. ‘Ademhalen, Femke. In door je neus, uit door je mond. En kijk me niet aan alsof je op het punt staat om door mij te worden overreden. We hebben gezoend, that’s all. Ik geef toe: onvoorstelbaar lekker gezoend en ik ben er zelf ook behoorlijk van slag van, maar ik smijt je niet gelijk over mijn schouder samen met een knuppel en een geslachte os om je naar mijn hol te slepen, als dat is waar je bang voor bent.’

Er kwam een hikje uit haar keel omhoog, omdat ze moest lachen om de absurditeit van zijn woorden en ze tegelijk besefte dat een piepklein deel van haar dat laatste misschien wel wilde. Nou ja, niet die os en die knuppel natuurlijk.

‘In door je neus, uit door je mond,’ mompelde hij nog een keer. Hij ging achterover zitten tegen de rugleuning van de bank en trok haar tegen zich aan. ‘Dat is beter.’

Femke legde haar hoofd tegen zijn borst. De paniek zakte, net als haar hartslag en de duizeligheid. ‘Sorry.’

Gus legde zijn wang op haar hoofd. ‘Echt, ik ga aan mijn techniek twijfelen.’

Er kwam een nieuwe hiklach omhoog. ‘Er is niks mis met je techniek, Gus Nielsen. Er is van alles mis met mij, maar niet met jou.’

Hij drukte een kus op haar hoofd. ‘Er is ook helemaal niets mis met jou. Niets wat niet verholpen kan worden.’

Ze probeerde te slikken terwijl de tranen alweer hoog zaten. ‘Dat weet ik zo net nog niet.’ Het klonk verstikt.

‘Ik wel,’ zei hij zonder een spoor van twijfel in zijn stem. ‘Je hebt geen vertrouwen in mannen en in relaties door een aantal nare ervaringen. Die hebben hiertoe geleid.’ Zijn duim aaide over de armbandjes. ‘Hoewel je er aan de beschadigingen te zien niet lang mee doorgegaan bent.’ Hij tilde haar kin op zodat ze hem aankeek. ‘Waarom niet, Femke? Wat veranderde er?’

Een paar tellen lang keek ze alleen maar naar zijn ogen. Gus’ blik was vragend, niet oordelend. ‘Ik verliet Nederland. Dat is wat er gebeurde.’
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(zeven jaar eerder)

 

‘Met Femke.’

‘Met Jim.’

Het zachte geluid dat met haar scherpe inademing gepaard ging, kon hem niet ontgaan.

‘Niet ophangen, zonnestraal,’ zei hij snel. ‘Alsjeblieft niet. Ik ben veel te blij dat je opneemt en ik je stem weer hoor.’

Femke klemde haar hand om haar mobiel en deed een paar stappen naar achteren in het volledig verlaten fietsenhok. Terwijl ze dat deed, rees de vraag waarom. Als het niet was om eventuele scholieren te vermijden, waarom dan? En waarom verbrak ze de verbinding niet?

‘Ik weet dat ik waarschijnlijk te snel voor je ben gegaan, maar dat is alleen maar omdat…’ Zijn stem stierf weg. ‘Schatje, ben je er nog?’

Ze deed nog een stap naar achteren tot ze de houten achterwand tegen haar rug voelde en gaf haar knieën toen pas de gelegenheid om te gaan knikken. ‘Ja.’

‘Waarom nam je niet op toen ik met mijn eigen nummer belde en reageer je niet op mijn berichtjes? Waarom moet ik bellen met de telefoon van het werk om je te spreken?’ Hij klonk niet verwijtend of dreigend, alleen maar somber. ‘Heb ik je zo bang gemaakt?’

Ze beet op een nagel. Kinderachtig. Ze was gewoon kinderachtig. Een schijterd. Wat had hij nou helemaal gedaan? Hij had haar in recordtijd de sterren van de hemel laten zien en zijn interesse duidelijk gemaakt. Ze had vriendjes gehad. Ze wist hoe dit werkte. Toch? ‘Ik denk het.’

‘Echt? Godver, dat was niet mijn bedoeling, oké? Je maakt dat ik…’ De rest van zijn zin bleef in het luchtledige hangen.

‘Dat je… wat?’

‘Dat ik me weer een hitsige en onhandige puber voel.’ Er klonk voor het eerst wat humor in zijn stem door. ‘Luister, ik wil niet dat dit op deze manier eindigt. Jezus, hoor mij nou… ik wil helemáál niet dat het eindigt. Als jij meer tijd nodig hebt; prima. Dat kan en dat mag. Maar geef me op zijn minst een kans om het goed te maken met je.’

 

Jim had een etage een stukje buiten het centrum van Amersfoort, boven een paar lege winkelpanden, met op de hoek een coffeeshop. Femke zette haar fiets op slot en wilde net het frame met een hangslot aan een lantaarnpaal bevestigen toen Jim op zijn blote voeten naar buiten kwam. Zijn spijkerbroek hing laag op zijn heupen en een verwassen T-shirt spande strak om zijn borstkas. Hij had zich zo te zien al een paar dagen niet geschoren en zijn haar zat door de war alsof hij net uit bed kwam rollen.

‘Hé,’ zei ze verlegen en ze vervloekte zichzelf om de stompzinnige begroeting, maar allemachtig; die man kon zo in een sexy mannenkalender.

‘Hé terug.’ Er verscheen een lach op zijn gezicht. Hij leek echt blij haar te zien. ‘Kom maar met je fiets. Ik zet hem binnen voor hij gejat wordt.’ Hij wachtte niet op antwoord en tilde haar fiets op alsof het ding niet meer dan een pak suiker woog. Ze volgde hem de nauwe hal van de woning in, waar nog een fiets stond.

Nadat ze de deur achter zich had gesloten staarde hij haar een paar tellen intens aan, voor hij bewoog. ‘Verdorie, zonnestraal, kom hier.’ Zijn ene hand lag al op haar rug om haar dichterbij te trekken en zijn andere vond haar nek. Hij hoefde deze keer niet eens haar hoofd te kantelen, haar mond vond die van hem al voor hij het contact kon maken.

Jim maakte een laag geluid achter in zijn keel dat haar heerlijke rillingen bezorgde. Zijn tong likte aan haar onderlip en ze liet hem maar wat graag binnen. De hand op haar rug zakte af en kneedde zacht haar billen. Zijn stoppels schuurden langs haar huid. Haar handen gingen omhoog en woelden door zijn haren, wat hem een goedkeurend gegrom ontlokte. In tegenstelling tot de vorige keer had zijn kus niets agressiefs. Jim verbrak het contact tussen hun monden voor zij er genoeg van had.

Met dezelfde intense blik nam hij haar handen in die van hem en verstrengelde hun vingers op heuphoogte. Hij boog zijn hoofd tot zijn voorhoofd tegen dat van haar lag en keek haar diep in de ogen met een verwonderde lach op zijn gezicht. Ze stonden zo dicht tegen elkaar dat zijn buik haar maag raakte en hoewel hij overduidelijk opgewonden was, deed hij geen poging enige verlichting voor de staat van zijn kruis te vinden door het tegen haar aan te bewegen. ‘Nogmaals hé. Ik ben zo blij dat je er bent.’

‘Echt?’

Zijn lach werd breder. ‘Echt. Heb je honger?’

 

Het was maar goed dat zij het meeste werk deed, want ze betwijfelde of er iets eetbaars uit Jims handen was gekomen. Hij had zich op het aanrecht gehesen en met een flesje bier in zijn hand toegekeken hoe zij met de nasi in de weer was. Als ze langs hem heen reikte trok hij haar naar zich toe om haar te kussen of een rondje te laten draaien op de maat van de muziek. Hij grijnsde als ze moest lachen en liet zijn donkere ogen meer dan eens bewonderend over haar lichaam glijden. Hij deed echter geen poging haar op een seksuele manier aan te raken. Het bleef bij wat plagerig zoenen en kijken.

Na het eten liep ze met twee mokken koffie het balkon op. Tot haar verrassing zat hij op een ligbed en tokkelde wat op een gitaar.

Ze nam naast hem plaats op een wankele kruk, die waarschijnlijk dienstdeed als bijzettafeltje. ‘Ik wist niet dat je ook gitaar speelde.’

‘Doe ik ook niet. Niet goed genoeg, althans.’ Hij pingelde nog een minuut of tien niet onverdienstelijk, voor hij de gitaar neerzette en tussen zijn benen in klopte. ‘Kom zitten.’

Femke zette haar lege koffiemok neer en nam met kriebels in haar buik plaats. Jim leunde met haar in zijn armen naar achteren. Met haar rug tegen zijn borst en haar hoofd tegen zijn schouder keek ze naar de verkleuringen in de lucht nu de zon begon te zakken. Net zoals de onrust zakte. ‘Ik moet zo naar huis.’

Hij drukte kusjes in haar hals. ‘Blijf,’ zei hij tussen twee kussen door. ‘Alsjeblieft.’

Haar maag maakte een looping. ‘Dat kan niet. Het wordt zo donker en mijn oom en tante…’

‘Blijf. Vannacht. Als je wilt, houden we het puur platonisch. Blijf, zonnestraaltje van me. Ik heb je nodig.’

Ze smolt.

Zijn mond bewoog langs haar hals, snuffelend, likkend en kussend. ‘Femke…’

‘Oké…’ Zodra ze het zei, sprong haar hart op. Grotendeels van blijdschap en verwachting. Ze deed haar best om dat kleine deel, dat zwart en zwaar aanvoelde, te negeren. ‘Ik ga mijn tante bellen, goed?’

 

Ze brachten de rest van de avond op de bank in de huiskamer door. Jim maakte geen aanstalten tot intiem contact, behalve zoenen, en nam blijkbaar echt genoegen met het feit dat ze alleen maar bij hem was. Het was een wereld van verschil met hun eerste afspraakje en het wakkerde haar verliefdheid alleen maar aan. Na een film deed hij de tv uit en zette muziek op. Bij een bekende klassieker trok hij haar van de bank, schoof alle losse meubelstukken aan de kant en leerde haar wat danspassen. Hij had een uitstekend ritmegevoel en losse heupen. Femke kon best dansen op een feestje, maar stijldansen was iets heel anders. Ze voelde zich in eerste instantie een houten klaas naast Jim, maar met zijn aanwijzingen en handen op haar heupen bleek ze best een snelle leerling.

‘Waar heb jij zó leren dansen?’ Ze moest lachen toen ze op zijn tenen stond bij een serie ingewikkelde passen en bijna omviel omdat ze uit balans was. Jim liet haar een pirouette draaien om de misser te verbloemen.

‘Een moeder die dansdocente was.’ Hij zwierde haar rond in de hoek bij de keuken en trok haar daarna weer tegen zich aan terwijl hij meeneuriede met het nummer. ‘Ik ben opgegroeid met muziek en dans. En vrije geest, overjarige hippies en de hele mikmak.’

‘En je vader?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Nooit gekend. Hij heeft zijn DNA in mijn moeder geleegd en is daarna vertrokken. Ze wist alleen zijn voornaam.’

Hoewel haar voeten nog automatisch met hem meebewogen, stond de rest in haar stil. ‘Wist? Is je moeder…’

‘Vier jaar geleden. Kanker. Kutziekte.’

‘O, Jim…’ Femke sloeg haar armen om zijn hals en wurgde hem zowat in een poging haar medeleven te tonen. Hoewel de muziek nog speelde, stonden ze inmiddels allebei stil. Jim keek afwachtend naar haar mond. De spanning die ze eerder had gevoeld was terug, maar deze keer joeg het haar geen angst aan.

Ze ging op haar tenen staan en drukte haar mond op die van hem. Ongeveer anderhalve tel bleef hij roerloos staan, maar toen hij bewoog was dat met een snelheid die haar verraste. Zijn tong drong naar binnen, zijn handen hielden haar hoofd in een ijzeren greep en haar rug smakte tegen de muur aan door de kracht waarmee hij haar naar achteren duwde. Hij mompelde een half excuus, maar voor het tussen hun lippen in te horen was had hij haar al opgetild. Femke klemde haar benen om zijn middel, schurend tegen zijn kruis en met haar mond vast op de zijne. Ze slaakte een gilletje toen ze na een paar passen van de keuken naar de slaapkamer samen op bed vielen.

Jim kwam schrijlings over haar heen zitten en trok in één beweging zijn shirt over zijn hoofd. Terwijl hij haar truitje met dezelfde snelheid uitdeed, kwam ze omhoog op haar ellebogen en kuste zijn blote buik en navel. Met een huivering wikkelde hij haar lange haren in zijn vuist en kwam nog iets verder omhoog zodat haar gezicht in zijn nog bedekte kruis belandde. Ze wreef haar neus en mond ertegenaan en beet zacht in de denimbult, waardoor Jim sissend zijn adem inhield.

Hij liet haar voor twee tellen los om van het bed af te springen en zijn jeans en ondergoed over zijn heupen te schuiven. Ze sperde haar ogen open toen ze zag hoe goed hij bedeeld was. Het volgende moment sjorde hij aan haar rokje en wierp het op de grond. Haar panty scheurde omdat hij die in één beweging met haar slipje uittrok. Femke maakte zelf haar beha los en liet het tere kant naast het bed vallen. Ze gaf een nieuwe gil omdat Jim haar enkels vastgreep, haar met een ruk naar de rand van het bed trok en haar benen spreidde. Haar hoofd kwam omhoog van het matras om te protesteren en viel met een kreun weer terug bij het voelen van zijn mond. Hoewel de twee vriendjes met wie ze het had gedaan wel hadden verwacht dat ze hen oraal zou verwennen, was haarzelf die eer nog nooit te beurt gevallen. Haar lijf werd slap en ze kon alleen nog maar kreunen toen Jims tong gezelschap kreeg van zijn vingers. De laatste coherente gedachte die door haar hoofd schoot, was dat hij een voortreffelijke hand-mondcoördinatie had.

‘Fuck, wat ben je nat voor me, schatje.’ Hij veegde met zijn vrije hand over zijn mond en kin, terwijl zijn vingers onvermoeibaar en in een onvoorstelbaar tempo in en uit haar bewogen. ‘Pil?’

Meer dan hijgend haar hoofd schudden kon ze niet.

‘Kut.’ Hij kroop over het bed naar het nachtkastje en haalde een condoom tevoorschijn dat hij omdeed. Daarna duwde hij zonder iets te zeggen haar benen verder uit elkaar en omhoog. Femke ving een glimp op van de zwarte gaten die zijn ogen waren en zijn haren die woest om zijn gezicht zwierden. Het volgende moment stootte hij tot op de millimeter nauwkeurig in haar met een kracht die de veren van het bed lieten piepen.

Haar ogen sperden wijdopen, uit haar keel klauwde zich een schreeuw omhoog en zonder er invloed op te hebben duwde ze zich in de richting van het hoofdeinde om maar te ontkomen aan… jezus…

‘Jim…’ Zijn naam kwam als een benauwde kreet uit haar mond en ze zette haar nagels in zijn gespierde en strakgespannen bovenarmen. Godzijdank hield hij stil, ook al zat hij tot zijn ballen in haar begraven.

‘Ontspan… christus, wat ben je gruwelijk strak.’ Behalve verwondering hoorde ze verlangen en plezier in zijn stem. En tegelijk met alles wat er door haar gedachten tuimelde, kwamen de woorden van Sjors bovendrijven. “Die fucking griet bewusteloos neuken doe je verdomme vannacht maar.” Ze wilde niet toegeven aan die angst, maar hij kwam als een slang omhoog gekropen om zich om haar keel te wikkelen.

‘Schatje…’ Jim begroef zijn gezicht in haar hals, zijn adem heet tegen haar huid. ‘Ontspan, verdomme, want dit houd ik niet lang vol.’ Hij liet haar benen los, wat het benauwde gevoel van geen controle meer hebben gelukkig verminderde.

‘Je bent…’ Haar vingernagels moesten bijna losgewrikt worden uit zijn bicepsen.

Jim grinnikte.

Femke klemde haar kiezen op elkaar toen hij een hand tussen hun lichamen in liet glijden en begon te bewegen. Ze onderdrukte uit alle macht de neiging om aan de frictie en de diepte van Jims stoten te ontkomen.

Gek genoeg begon de pijn weg te trekken vanaf het moment dat hij zacht sussende geluidjes in haar oor maakte en aan haar oorlel sabbelde. Samen met zijn wijsvinger die op de juiste plaats de juiste druk gaf, begon ze te doen wat hij al tweemaal had gezegd: ze ontspande.

‘Goed zo. Benen optrekken en om me heen, zonnestraal.’

‘Ik…’

‘Nu.’

Hoewel haar laatste restje verstand tegen het gebod in opstand kwam, gehoorzaamde haar lichaam vrijwel automatisch. Jim kwam op zijn knieën overeind, begeleidde met één hand haar heup terwijl zijn andere hand nog tussen hen in lag, en voerde het tempo op tot hij als een bezetene in haar beukte.

‘Fuck…’

Alle controle was zoek. Pijn en genot draaiden om elkaar heen en versterkten elkaar, als olie op het vuur. Waar de wereld ook was, onder of boven, voor dit moment bestond die wereld alleen nog maar uit Jim en de manier waarop hij haar lichaam bespeelde. In plaats van bij hem weg te willen duwde Femke nu juist met haar hand tegen de muur om dichterbij te komen. Om opgenomen te worden in de hitte en de tornado die Jim veroorzaakte. Dat de vlammen haar zouden verzwelgen was vrijwel onafwendbaar.

Jims brul vermengde zich met haar gil toen het geheel ontrafelde en ze van veel hoger viel dan waar ze ooit van was gevallen. Haar lichaam krampte om hem heen als in een soort spasme en ze voelde de golven van extase langzaam wegtrekken terwijl Jim op haar neerplofte en hard en heet lag uit te blazen in haar oor.

Ze keek naar het plafond, naar hoe in het weinige licht van de maan het kale lichtpeertje en het elektriciteitssnoer leken te bewegen. Had Jims woning net zo op zijn grondvesten getrild als zij had gedaan? Was Jims overgave net zo compleet geweest? Met hart, ziel en zaligheid?

Er liep een traan langs haar slaap. In een opwelling sloeg ze haar armen stijf om Jims bezwete lichaam. Gelukkig voelde ze hoe zijn mond zich aan haar hals vastzoog als reactie. De plek van de zuigzoen nam ze voor lief.

Het volgende moment drukte Jim zich op, iets mompelend over de badkamer. Ze kromp ineen toen hij het contact verbrak. De kou die hij achterliet zorgde ervoor dat ze niet wist hoe snel ze het dekbed over zich heen moest trekken. Ineens bibberend en met nog een paar tranen die ze haastig wegveegde, lag ze te wachten op zijn terugkomst. Al die tijd keek ze strak naar de maan buiten en probeerde alle negatieve en angstige gevoelens op een afstand te houden. Net als de leegte.

Misschien had ze haar telefoon niet moeten opnemen.

Nu was er geen weg meer terug.
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Het was niet de wekker die haar uit de droom haalde, maar de ringtone van haar telefoon. Ze graaide ernaar en zag een onbekend buitenlands nummer. ‘Hallo?’ Ze veegde een lok haar uit haar gezicht die bleef plakken aan haar klamme voorhoofd.

‘Bonjour, ici Hubert Delacroix. Je parle avec mademoiselle Femke Martens?’

Haar voeten kwamen op de grond terecht en haar dekbed viel half op de grond. Ze was direct wakker. Hubert Delacroix was de advocaat die door haar werkgever was ingeschakeld nadat Steve Johnson een aanklacht had ingediend. ‘Oui, je suis Femke Martens.’

‘Fijn dat ik u spreek. En nog fijner is het nieuws dat ik u mag brengen. De heer Johnson heeft zijn aanklacht ingetrokken.’

‘Echt?’ Ze had haar mobiel zo stevig vast dat hij bijna brak. Zo meteen zou de opluchting waarschijnlijk toeslaan en het naargeestige gevoel verdrijven dat ze had overgehouden aan de droom. Ze was nu enkel een beetje licht in het hoofd. ‘Op grond waarvan?’

‘Laten we zeggen dat meneer Johnson heeft begrepen dat hij geen poot had om op te staan. Dat is alles wat u moet weten.’

Het toontje alsof hij een kleuter toesprak irriteerde haar. Ze zou een vreugdedansje moeten maken of een rituele verbranding moeten houden van een cd van de Britse band of zoiets, maar alles wat ze kon voelen was dat ze voor de zoveelste keer totaal niet serieus werd genomen. Nog zo’n zelfingenomen man die de indruk wekte dat ze een sufkut was, een verbaasd met de ogen knipperende barbiepop die niets snapte van ingewikkeld taalgebruik. ‘Alles wat ík moet weten, monsieur Delacroix?’ Het venijn droop uit haar stem, al betwijfelde ze of die eikel de opmerkingsgave bezat om het te horen. ‘Laat ik u vertellen wat ú moet weten: ik wil een volledig verslag, inclusief kopieën van de officiële documenten die u van Johnsons advocaat hebt ontvangen. Einde van de dag, in mijn mailbox.’

‘Mademoiselle Martens…’

‘Mijn e-mailadres staat in het dossier. En cc mijn werkgever gelijk in het bericht. Dan weten we zeker dat er geen misverstanden ontstaan. Dank voor uw verhelderende telefoontje, monsieur.’ Zonder hem de kans te geven op een weerwoord drukte ze het gesprek weg en ze weerstond de neiging haar mobiel met kracht door de slaapkamer te slingeren. Ze beperkte de eventuele schade door hem op het dekbed te werpen. Lang niet zo bevredigend, helaas.

Pas onder de douche bedacht ze dat Gus wellicht nog iets van zich had laten horen. Na de aardverschuivende kus van gisteravond, de korte analyse en zijn ongemakkelijke maar haarscherpe observatie, hadden ze nog een poosje in stilte op de bank gezeten. Hij had niets meer gevraagd en zij had niets meer gezegd. Uiterlijk was er rust, vanbinnen was ze een chaos van gevoelens en verwarring. Waarom had ze zo veel van zichzelf laten zien? Waarom had die kus zo veel teweeggebracht? Waarom waren relaties zo ingewikkeld? Ze was geen burgerlijk type, ze wilde geen huisje-boompje-beestje en al helemaal geen kind. Gus was niet het type man waar ze onder normale omstandigheden voor zou vallen, dus waarom nu dan wel? Wat zei dat over haar voorgaande relaties?

Dat hij in de gaten had gehad dat haar verstand paniek en twijfel zaaide, was gebleken bij het afscheid. Hij had haar niet opnieuw geprobeerd te kussen, maar haar wel in zijn armen genomen zodat ze de geruststellende klop van zijn hart onder haar oor hoorde. ‘Je hersenen draaien overuren,’ had hij gezegd. ‘Laat alle bezwaren los en ga alleen maar voelen. En dat doe je met je hart. Laat dat beslissen. Niet alleen over mij, maar over alles wat je bezighoudt en je naar Nederland heeft gebracht.’

Ze had zich losgemaakt met een brok in haar keel en was na een benepen ‘dank je’ op haar fiets gestapt. Ze voelde dat hij haar opnieuw nakeek tot haar achterlicht in het donker niet meer te zien was. Eenmaal binnen had ze hem geappt dat ze er was. ‘Dank je wel, dan ga ik nu naar binnen. Godnat og sov godt, søde Femke,’ had hij meteen geantwoord.

Gisteren had ze al naar zijn WhatsApp-profielfoto gekeken. Het was een foto samen met Maren, ergens hoog in de bergen en met een werkelijk fabelachtig uitzicht over een meer. De foto was van achteren genomen en liet alleen Marens hoofd en Gus’ hoofd en een gedeelte van zijn rug zien. Marens blonde haren staken in twee slordige vlechtjes onder een zonnehoedje vandaan en Gus droeg een lichtblauw T-shirt dat strak om zijn rug spande. Zijn nek was bruin en hij had zijn zonnebril boven op zijn hoofd. Bij zijn profiel stond als motto: Live life to express. Not to impress. Het verbaasde haar omdat ze iets in het Deens had verwacht, maar de strekking van de woorden verbaasde haar weer niet.

Met slechts een handdoek omgeslagen liep ze nu terug de slaapkamer in. Precies op dat moment ging haar telefoon over. Hoewel ze hem snel genoeg van het bed griste, aarzelde ze toen ze de beller zag. Gus. Hoe stond je een man te woord die gisteren de wereld onder je voeten vandaan had gekust en je tegelijkertijd wilde laten geloven dat hij je vangnet was?

‘Hé…’ Nou ja, wellicht met iets meer enthousiasme dan dit.

‘Goeiemorgen.’ Ze hoorde verkeersgeluiden op de achtergrond. Waarschijnlijk was hij onderweg naar zijn werk. ‘Ik hoop dat je niet al te lang hebt liggen malen en goed hebt geslapen.’

Femke friemelde aan de handdoek. Er liepen druppels water uit haar haren de badstof in.

‘Femke?’

‘Hm?’

‘Heb je second thoughts over ons?’ vroeg hij.

Ons. Ook al lag er niets om haar nek, het voelde alsof iemand daar iets aantrok. ‘Ja.’

Het bleef een moment stil. ‘Ik kan niet zeggen dat het me verbaast na gisteravond.’

Ze ging zitten, want ze had het idee dat ze anders zo omviel. ‘Luister, ik… ik weet het gewoon niet, oké? Ik wil niet wispelturig overkomen, je aan het lijntje houden of juist om de tuin leiden, maar ik…’ Ze beet op haar lip. ‘Ik ben naar Nederland gekomen om de shit die me een maagzweer heeft bezorgd en uiteindelijk tot het randje van een burn-out heeft geleid te overdenken en aan te pakken. Niet om me halsoverkop in een relatie te storten met…’

‘Met iemand met wie je normaal gesproken niets zou beginnen,’ vulde hij aan.

‘Zoiets.’ Het voelde ondankbaar en uit zijn mond klonk het alsof hij niet goed genoeg was. ‘Toen ik je gisteren zei dat ik het een kans wilde geven meende ik dat ook, maar na die kus voelde ik…’ Ze trok de handdoek wat dichter om zich heen. ‘Ik bedoel…’

‘Je voelde paniek. Dikke paniek. Dat was me duidelijk, maar misschien moet je je afvragen waar dat gevoel vandaan komt. Is het omdat ik over de streep ben gegaan en je grenzen niet heb gerespecteerd? Omdat ik het initiatief heb genomen om te zoenen en je daar nog niet aan toe was? Want dat mag je me zeggen, dat weet je hopelijk inmiddels wel. Of is het omdat het veel verder gaat dan je met een andere man hebt ervaren en je de stekker er bij voorbaat maar uit trekt? Komt het te dichtbij, Femke? Kom ík te dichtbij?’

Het minste wat hij verdiende was eerlijkheid. ‘Dat laatste.’

‘Ik wil je echt de tijd geven. Dat heb ik je beloofd en daaraan ga ik me houden. Maar beloof mij dan dat je gaat ophouden te luisteren naar je verstand zoals ik gisteren al zei. Ga in gesprek met je hart, skat, en luister daarnaar. Want ik moet het wel heel erg mis hebben als dat niet iets anders zegt.’

Femke veegde een traan van haar wang. Bah, sinds wanneer was ze zo’n huilebalk geworden? ‘Dat doet het ook. En daarom…’ Ze kon haar zin niet afmaken, áls ze al wist wat ze wilde zeggen.

‘Femke, ga over ons nadenken, oké? En ik ben heel blij met je eerlijkheid. Kunnen we dat zo houden?’

Haar schouders zakten in een moedeloos gebaar naar beneden. ‘Wil je niet zo verschrikkelijk lief tegen me doen? Dat verdien ik helemaal niet.’

Ondanks de ernst van het gesprek grinnikte hij. ‘Zo ben ik nu eenmaal, søde Femke. Wen er maar aan. En ik bepaal wel of je dat verdient of niet.’

 

‘Je ziet eruit als shit.’

‘Dank je. Ik hou ook van jou.’

Nate deed een stap over de drempel en spreidde zijn armen. Door de lach op zijn gezicht was zijn rechte rij tanden zichtbaar. ‘Kom hier, Animal, ik heb je gemist.’

Femke liet zich zonder nadenken zo in zijn armen vallen. Ze drukte haar wang tegen zijn borstkas en sloeg haar armen om zijn gespierde lijf. Nate had een eigen sportschool en was fit zonder een grammetje vet. Het eerste wat Lize had gezien toen ze bijna twee jaar geleden letterlijk voor zijn voeten was gevallen op de camping in Frankrijk was zijn eightpack. Het figuurlijke vallen had ook niet lang op zich laten wachten. En hoewel Nate na een aantal weken de relatie had verbroken omdat hij zichzelf niet goed genoeg vond voor Lize, had zij daar andere ideeën over gehad. De rest was geschiedenis.

Nate hield haar langer vast dan normaal. Hij legde zijn wang op haar hoofd, net als Gus gisteren had gedaan, en wiegde met haar heen en weer op de drempel van tante Aaltjes voordeur. Het deed haar meer dan ze hem wilde laten merken.

Het piepende wieltje verried dat tante in aantocht was. ‘Nee maar, Nate Wolters. Dat mannen met de jaren knapper worden gaat niet op voor jou.’

Hij schoot hartelijk in de lach en liet Femke na een zoen op haar hoofd los. ‘Tante Aal, uw woorden zijn nog altijd net zo glad als uw naam.’ Hij deed een paar stappen de hal in en kuste de oude dame op haar wang. ‘Of is dit gewoon mijn straf omdat ik me al die jaren niet meer heb vertoond?’

‘Wat denk jij?’ Tante Aaltje snoof. ‘Schiet op en neem dat kind mee. Hoe ze het doet weet ik niet, maar ze heeft volgens mij elke dag een nieuwe vrijer.’

Nate draaide zich om en keek Femke geïnteresseerd aan. ‘O, vertel.’

Femke haalde haar schouders op.

‘Misschien neemt ze van jou aan dat die van gisteren en eergisteren een blijvertje moet worden.’ Met die woorden scharrelde tante de gang weer uit. ‘We eten rodekool met een slavink vandaag, Nate, als je wilt mee-eten.’

‘Dank u, maar als ik niet zorg dat er thuis iets eetbaars op tafel komt dan verhongert mijn lieftallige eega,’ riep hij haar achterna.

‘Ik ben van mening dat mannen en vrouwen beiden horen te kunnen koken.’ Tante had zich omgedraaid voor de doorgang naar de keuken.

‘Eens,’ zei hij met een grijns. ‘Ik heb ook niet gezegd dat ze niet kan koken, ik heb het over eetbaar. Dat gen dat ervoor zorgt dat Lizes halfbroer en halfzus uitstekende koks zijn, komt duidelijk niet van Per.’

‘Zijn vader kon water nog laten aanbranden. Dat werd ook hardnekkig in stand gehouden door mijn zus. Stel je voor dat Per-Willem kon overleven zonder haar.’ Tante snoof voor ze zich omdraaide en haar hand opstak als groet. ‘Fijne dag, jullie twee. En kom een keer langs met die koters van je. Dan kan ik kijken of ik nog wat moet bijsturen met de opvoeding.’

Nate schudde zijn hoofd. ‘Onbetaalbaar mens. Moet echt altijd het laatste woord hebben.’

‘Dat hoorde ik, Nate Wolters. Mijn oren mankeren nog helemaal niks!’

‘Goed zo!’ riep hij terug. ‘Ik had niet anders verwacht!’

Femke trok hem al net zo hoofdschuddend aan zijn mouw mee naar buiten, nadat ze haar jas van de kapstok had gegrist.

Nate had vorig jaar, toen Lize nog zwanger was, zijn motor verkocht en een veilige en ruime gezinsauto aangeschaft. Vandaag was hij echter met de Mini waarop het logo van zijn sportschool te zien was.

‘Had Lize de auto nodig?’ Ze trok het portier achter zich dicht.

‘Gordel om,’ zei hij en startte de motor. ‘Nee, waarschijnlijk niet, maar voor het geval dat laat ik ’m liever thuis staan.’

‘Je verantwoordelijkheidsgevoel is roerend.’

‘Best wel, hè? Doe toch die gordel maar om.’

Ze deed wat hij vroeg. ‘Dus honderdvijftig achterop bij je op de motor is niet meer aan de orde?’

Hij rilde zichtbaar. ‘God, wat een arrogante en afschuwelijk zelfverzekerde eikel was ik. Ik mag van geluk spreken dat Lize er wat verstand ingeramd heeft bij me.’ Hij voegde vlot in tussen de andere weggebruikers. ‘Hé, het blijft droog en als het meezit gaat de zon schijnen. Red je het als we een stukje gaan lopen?’

‘Jij verstaat iets anders onder “een stukje lopen” dan ik.’

‘Het Laaksepad?’ Zijn blik ging even naar haar voeten. ‘Dat kan wel op die gympen.’

Ze grimaste. Als ze zich niet vergiste doelde hij op de rondwandeling van een kilometer of tien die startte en eindigde in Hoevelaken. ‘Misschien had ik me er al op voorbereid.’

 

Ze hadden net het startpunt van het grand café aan de Brink achter zich gelaten toen Nate van wal stak. ‘Ik meende wat ik gisteren zei, Fem. Hou je niet in met wat je kwijt wilt of wat je dwarszit, oké? Je mag me alles zeggen. Niet alleen over je vader of over de reden van je burn-out.’

‘Oké.’ Ze stak haar handen in haar jaszakken. ‘Iets langzamer lopen graag, anders moet je me over vijfhonderd meter al op sleeptouw nemen.’

Hij grinnikte. ‘Dat zou niet voor het eerst zijn. Weet je die survivaltocht van drie jaar geleden nog? En Jelle die de weg wist?’

‘O, god… Ik heb geloof ik wel veertig kilometer achter jullie aan gesjokt die dag. En maar ruziën, jullie twee. Als een oud getrouwd stel.’ Het laatste kwam er wat spottend uit omdat ze ineens besefte dat Nate inmiddels getrouwd was. Ze had toen nog gedacht dat ze geen van drieën ooit aan een vaste relatie zouden beginnen en kijk nu eens? Two men down, one to go. Als het aan Gus lag, was zij de volgende. Gek genoeg bracht het geen rilling teweeg zoals het normaal gesproken zou doen. Dat kwam vast omdat het best warm was vandaag.

‘Is dat onder andere waar het wringt? Dat die tijden op de camping niet meer terugkomen? Wij met z’n drieën?’ Nate liep op zijn gemak naast haar, met soepele pas. Hij liep deze afstand elke ochtend voor het ontbijt hard, meestal binnen vijfenveertig minuten, en noemde dat zelf ‘een rondje lopen’. Lize en de kinderen lagen dan nog op één oor. Net als de rest van weldenkend Nederland overigens.

‘Misschien.’

‘Fem, ik heb niet zo’n zin om alles uit je te moeten trekken.’

‘Dat snap ik en dat wil ik ook niet. Maar het is toch minder makkelijk dan ik dacht om erover te praten.’

‘Als je nu eens begint met waar het volgens jou is misgegaan. Is dat geweest met de komst van Lize op de camping?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Al veel en veel eerder.’ God, het was helemaal niet warm vandaag. Waarom had ze dat gedacht? ‘Als ik… als ik écht terug moet is het al begonnen toen mijn ouders de camping kochten.’

Nates mond viel open. ‘Wát zeg je? Jezus, toen was je… wat? Acht of zo?’

‘Zeven.’

Hij stond stil. Perplex. ‘Fem…’

‘Het is niet zo dat ik… dat ik het toen al besefte of zo voelde. In eerste instantie vond ik het geweldig. Tot ik erachter kwam dat pap amper meer thuis was. Hij zat soms weken achtereen in Frankrijk en liet ons aan ons lot over. Ik was gewend dat hij elke avond thuis was en me naar bed bracht. Hij las me voor. Mam had nooit tijd. Die had altijd honderden klusjes te doen.’ Ze beet op haar lip. ‘Toen ben ik de invloed van mijn vader al gaan missen. Uiteindelijk kon ik amper genieten van de momenten dat hij wel thuis was omdat ik wist dat hij binnen afzienbare tijd weer zou vertrekken.’

‘Jezus… Femke…’ Hij sloeg een arm om haar schouders en kwam weer in beweging. ‘Heb je dat ooit tegen hem gezegd?’

‘Nee. Ik huilde wel omdat ik niet wilde dat hij weer wegging, maar ik denk dat ik het gemis op die leeftijd nog niet goed kon benoemen. Later, toen ik het wel besefte, wilde ik alleen maar genieten van de momenten dat we wel bij elkaar waren en het hechte gezin vormden dat we altijd waren geweest. Zelfs al was er dan weinig tijd in het hoogseizoen, we aten wel samen en hij was er ’s avonds gewoon. En toen ik definitief in Frankrijk op de stoep stond na de havo vond ik het niet meer zo zinvol om het te zeggen, ook om hem geen schuldgevoel aan te praten. Maar ik heb hem vreselijk gemist. Oom Pim is geen vaderfiguur voor me geweest en tante Jet begrijpt me tot op de dag van vandaag nog steeds niet. Hoe lief het ook is geweest dat ze hun huis en hun leven openstelden om Jelle en mij op te vangen, we zijn nooit écht close geworden.’

Nate floot zacht. ‘En toen vertrok Jelle na Twans dood ook nog eens uit Nederland… Jezus. O, sorry, dat mag ik niet meer zeggen van Lize. Voor Noah en Linde het gaan overnemen en het straks hun eerste woordje is.’

Er ontsnapte Femke een kort lachje. ‘Ik was zeventien toen ik voorgoed naar Frankrijk kwam en ik…’ Ze zweeg even, met zichzelf in overleg of ze iets over haar gemoedstoestand van dat moment moest zeggen. Maar als ze daarover ging uitweiden, moest de pleister over die gapende wond open. En het was misschien een armzalige bedekking waaraan Gus al aan alle kanten had gepeuterd, maar hij plakte nog te stevig om hem in één keer los te trekken. ‘Ik dacht dat ik het gewoon weer kon oppakken, die vader-dochterband. Maar er was iets onherroepelijk veranderd. Ik begreep hem niet meer en hij mij niet. Hij vond dat hij ineens iets over me te zeggen had, na tien jaar afwezigheid. De vrijheid die ik had verworven bij mijn oom en tante wilde ik niet meer uit handen geven. Mijn vader had geen reet te maken met vriendjes, drankgebruik en hoe ik mijn leven wilde inrichten. Ik was niet meer zijn prinsesje dat hij voorlas, op zijn rug nam en die op zondagochtend voor dag en dauw met hem naar het bos ging om herten en ander wild te kijken. We snapten elkaar en elkaars gewoontes niet meer en het kostte jaren voor dat weer een beetje in evenwicht was. En toen kwam Lize.’

Nate antwoordde niet direct. Hij had zijn tempo aan haar aangepast. Zijn ene hand lag stevig om haar bovenarm en zijn duim streelde haar ritmisch. Dat voelde ze door de stof van haar jas heen.

‘Die… b… band,’ ging ze hakkelend verder, ‘die ik vroeger met hem had, dat aan een half woord genoeg hebben, dat is wat Lize en pap nu samen hebben. En dat maakt dat ik me nog meer een buitenstaander voel dan eerst. Alsof Lize genoeg is als zijn dochter. Alsof ik er maar een beetje bij hang als dat lastige portret waar hij zo af en toe ook nog iets mee moet.’

‘En dat zorgt ervoor dat je je steeds harder gaat afzetten,’ zei Nate schor. ‘Dat begrijp ik wel.’

‘Ik snap het van Lize. Geloof me, ik snap het heel goed. Ze heeft een kutjeugd gehad, haar moeder verloren, een vader gehad die zijn emoties niet toonde en een etterbak van een broer die haar het leven zuur maakte. Ik begrijp dat ze naar pap trekt. Dat deed ze al voordat uitkwam dat ze zijn dochter was. Ik snap dat ze de vaderfiguur in hem vindt die ze zo nodig heeft gehad. Wat alleen niemand schijnt te willen zien, is dat ik hem ook nodig heb. Nodig heb gehad. En op één punt in mijn leven zelfs zo hard dat ik dacht…’ Ze veegde een traan weg. ‘En toen was hij er niet. Hij was er gewoon níét. Het is net alsof ik met een vader heb geleefd met twee gezichten. Die ons allemaal heeft voorgelogen. Bedrógen. Mijn moeder, Jelle, mij en ook Lize. En iemand als vriendin zien is echt iets anders dan haar als zus moeten accepteren.’

‘Je voelt dat je plek is ingenomen.’

Femke knikte. ‘En dat maakt dat ik het lastig vind me een houding te geven naar jullie. Het komt er gewoon op neer dat ik hartstikke jaloers ben op Lize. Terwijl ik ook nog steeds woest ben op mijn vader. Mam was als de dood dat ze opnieuw een miskraam zou krijgen toen ze zwanger was van mij en hield de boot af in bed. En omdat hij een niet weg te krabben jeuk aan zijn kruis had, naaide hij dan maar een andere vrouw.’

‘Je weet dat het iets genuanceerder ligt dan dat.’ Nate kuchte. ‘Wat overigens niets wegneemt van het verdriet en de teleurstelling die je daarover voelt, Fem, laat ik daar duidelijk in zijn. Maar Jelle was daarover ook zo woedend en toch is hij bijgedraaid nadat hij het er met Per over heeft gehad. Je kunt niet eeuwig boos blijven op je vader en hij verdient het om zijn kant van het verhaal te vertellen. Daarna kun je beslissen of je het hem vergeeft. Het is een verschrikkelijk geheim geweest dat het leven van alle betrokkenen op zijn kop heeft gezet. Ook dat van hem, vergeet dat niet.’

Ze accepteerde zijn uitgestoken hand, nadat hij haar even los had gelaten op een smal paadje.

‘Waar ik wel wat mee kan, dat hoop ik tenminste, is met je gevoel van jaloezie,’ zei hij ernstig. ‘Ja, ik geef toe dat Per en Lize een klik hebben. Die hebben ze vanaf dag één gehad. Achteraf viel ook op zijn plek waarom hij zo beschermend was naar haar toe en mij de huid vol schold dat ik met mijn tengels van haar af moest blijven. Toch is die klik niet heel anders geworden sinds Jelle en jij het weten. Lize heeft het vreselijk gevonden dat zij het eerder wist dan Lucy, Jelle en jij. Alsof ze jullie glashard heeft voorgelogen, terwijl het niet haar geheim was om te vertellen. Jelle is inmiddels bijgetrokken, maar Lize mist de vriendschap waarvoor jullie de basis hebben gelegd toen ze op de camping kwam werken.’

Femke voelde een brok in haar keel ontstaan. ‘Ik ook. Het lijkt misschien niet zo, maar dat doe ik wel.’

‘Wat houdt je dan tegen? Het hoeft toch niet direct een zussenband te worden?’

Ze liet haar hand uit die van hem glippen en liep een paar passen bij hem vandaan tot ze met haar armen op een hek kon leunen. Na een tiental seconden kwam hij achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen. Zijn kin rustte op haar schouder. Samen keken ze uit over de velden.

‘Ik wil me niet zo voelen,’ zei ze zacht. ‘Ik wil niet zo zijn. Zo jaloers, zo niet vergevingsgezind, zo rancuneus. Waarom doe ik dan zo? Waarom voel ik me boos en verdrietig? Ik ben geen leuke dochter, ik ben geen leuke zus, ik ben geen leuke schoonzus en ik ben ook geen leuke tante. Maar ik ben het zo zat om het voor iedereen altijd maar goed te doen behalve voor mezelf. Ik ben het zat om iedereen op de eerste plaats te zetten en zelf op de laatste terecht te komen.’

Nate legde zijn hoofd tegen het hare en zei niets. Hij keek alleen maar samen met haar in de verte. Femke voelde zich warm in zijn omarming. Veilig. Geborgen. Net zoals Gus haar kon laten voelen. Alsof ze er wél toe deed.

‘Waarom heb je zo’n negatief zelfbeeld? En waarom laat je zo weinig het achterste van je tong zien, zoals nu? Het is je goed recht om het op de eerste plaats voor jezelf goed te doen. En ik denk dat ik de afgelopen jaren wel door je heen heb kunnen kijken als je feestend en drinkend van het ene naar het andere bed hopte. Je bent verschrikkelijk hard voor jezelf op de loop geweest. Ik kan het weten, want ik heb precies hetzelfde gedaan. Tot ik met mijn kop tegen Lize knalde, die me dwong stil te blijven staan. En het beviel me allerminst toen ik naar mezelf keek. Net als jij nu.’

Femke liet zijn woorden op zich inwerken. ‘Wat maakte Lize anders dan al die andere vrouwen?’

Nate keek haar net zo lang aan tot ze opzij keek. Er lag een lach op zijn gezicht en warmte in zijn ogen. ‘Wat?’ vroeg ze.

Hij gebaarde naar zijn eigen gezicht. ‘Zegt dit niet genoeg? Het feit dat alleen het noemen van haar naam me al laat grijnzen als een verliefde idioot? Dat is wat liefde doet, Fem.’

‘Een grijnzende idioot van je maken?’

Zijn lach werd breder en hij rolde met zijn ogen. ‘Je tot rust laten komen en in evenwicht laten zijn met jezelf. Balans.’

Liefde is een van de meest onverklaarbare fenomenen die er bestaan, søde Femke. Het heeft mannen en vrouwen door de eeuwen heen tot waanzin gedreven en verregaande beslissingen laten nemen die lang niet allemaal goed hebben uitgepakt. En toch is het een emotie waar we niet zonder kunnen. Waar we altijd naar op zoek gaan. Gus’ woorden kwamen spontaan naar boven en sloten aan bij wat Nate zei. ‘Waaraan merkte jij dan dat ze de ware was?’

‘Je klinkt alsof je niet in de ware liefde gelooft.’

‘Dat doe ik ook niet.’

‘Alsof ik mezelf hoor praten, amper twee jaar geleden. Echt waar. Weet je, Fem, het is lang niet altijd rozengeur en maneschijn in een relatie. Dat zal Lize beamen en Soof en je broer net zo. Het is hard werken en af en toe een knetterende ruzie. Elkaar lang niet altijd begrijpen of willen begrijpen. Maar die basis, en ik kan alleen maar voor mezelf spreken als ik zeg dat die bij mij daadwerkelijk een soort fundamentele bodem in mijn lichaam legt, die basis, het gevoel dat je geen dag zonder de ander kunt en je met je hoofd nog bij de ander bent zelfs als die er niet is: dat is volgens mij liefde. En er is, buiten Lize, niemand die me ooit dat gevoel heeft bezorgd. Zij is degene met wie mijn dag begint en met wie mijn dag eindigt, én de enige met wie ik samen oud wil worden. Zonder melodramatisch te willen doen: Lize ís mijn leven.’

Hoewel ze het niet liet blijken, deden Nates woorden haar wel wat. ‘En daar raak je niet op uitgekeken?’

Nate schudde zijn hoofd. ‘Geen enkele kans. Als dat je gebeurt is diegene dus niet de ware.’

‘Nate Wolters, voor al uw relatieproblemen,’ zei ze niet zonder enige spot, ook al ging die spot niet zo ver dat ze zich al van hem losmaakte.

Hij grinnikte. ‘Ik kan het hebben van je, Animal.’

‘Hou op, ik ben maar één keer verkleed geweest als die drummende Muppet op een feestje.’ Er trok iets pijnlijk samen in haar buik. Hij wist niet hoe Jim had gereageerd toen hij haar op dat feestje met Nate had zien praten en lachen.

‘Is er in al die jaren ooit iemand geweest met wie je hebt overwogen het meer te laten worden dan alleen maar wat gestamp en geklooi tussen de lakens?’

‘Net als jij jaren hebt gedaan?’

‘Hé, ik heb nooit beweerd dat ik een braaf verleden heb. Of dat ik op je neerkijk. Je hebt geëxperimenteerd. Je bent een beetje doorgeslagen, maar waarom zou een man wel dat recht hebben en een vrouw niet? Ik wil je alleen meegeven dat het uiteindelijk een leeg bestaan is en het gehop van de ene naar de andere nietszeggende sekspartner je gaat opbreken. Monogamie was tot twee jaar terug een vies woord voor me en nu staat het boven aan mijn lijstje met favoriete eigenschappen. Met het risico dat ik klink als een schrijver van goedkope romannetjes: met de juiste partner ben ik “team monogamie”. En als je bang bent dat het ook maar enigszins afbreuk doet aan hotte en stomende seks… nope.’ Hij fronste. ‘Sorry, misschien too much information.’

Femke schoot toch in de lach.

‘Maar goed, is er zo iemand geweest, Fem? Die je van je sokken blies en de wereld liet tollen buiten de seks om?’

Ze keek weer voor zich, naar de weilanden. Een uitzicht dat ze maar al te goed kende en waarvan ze zichzelf zeven jaar geleden had beloofd er nooit meer naar terug te keren. ‘Vroeger één. Maar die blies en tolde niet op een positieve manier. En recenter één. Dacht ik tenminste, maar daarin heb ik behoorlijk misgekleund.’

‘Recenter als in degene op wie tante Aaltje doelde?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Die is verboden terrein.’

Nates wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Je hebt je nooit eerder iets aangetrokken van verboden terrein.’

‘Weduwnaar met een dochtertje van bijna vier. En zo huiselijk als maar zijn kan.’

In plaats van dat Nate hard in lachen uitbarstte, zoals hij vroeger zou hebben gedaan, bleven zijn wenkbrauwen in opgetrokken toestand staan. ‘En dat is een no-go?’

‘Als een inrit die is afgezet met politielint en waar het leger op wacht staat.’

‘En dus?’

‘Ik ben geen burgertrutje, Nate, dat weet je net zo goed als ik.’

‘Behalve dat er niets mis is met een beetje burgerlijkheid…’

‘O, sorry als ik hier op een paar tenen van je trap.’ Ze klonk net zo sarcastisch als ze had gehoopt. ‘Misschien moet je dan ook niet zo dicht bij me komen staan.’

‘Fem…’

Ze maakte zich een beetje van hem los, boog voorover en legde haar armen en haar hoofd op de rand van het hek. Alles wat ze nog zag waren haar gympen op de zanderige weg.

Nates hand maakte contact met haar rug waar hij in rustige cirkels overheen begon te wrijven. ‘Wanneer is het zo’n puinhoop geworden in je hoofd? Is dat allemaal te herleiden naar je vader of is er meer aan de hand?’

Naast haar rechtervoet kroop een kever rond. Hoe heerlijk zou het zijn als je gewoon een beetje kon rondscharrelen en je je over niets anders druk hoefde te maken dan of je je volgende maaltijd kon vinden? ‘Meer.’ Haar hoofd kwam omhoog en ze wreef met twee handen over haar gezicht. ‘En hoewel ik hem niet de genoegdoening wil geven, ben ik er de afgelopen weken achter gekomen dat iemand anders dan mijn vader de voornaamste oorzaak is van mijn huidige problemen.’

‘Wil je me daarover vertellen?’

Het maagzuur kwam omhoog en brandde in haar keel. ‘Niet… alles…’ Ze deed een poging het zuur weg te slikken. ‘Maar het heeft me wel gemaakt tot wat ik nu ben, in relaties en in het dagelijks leven. Een control freak, omdat controle precies was wat hij mij ontnam. En daarom steiger ik bij vaste relaties en zweer ik bij onenightstands. Blijf ik nooit slapen bij iemand na de seks. Geen banden. Geen gevaar. Niemand meer die me op mijn zwakst ziet en daarvan misbruik kan maken.’

Nate floot zacht. ‘Hoelang is dit geleden, lieve schat?’ Hij kwam dichterbij staan, zijn hand nog altijd op haar rug.

‘Zeven jaar.’ Ze legde haar hoofd weer neer, ineens doodmoe. Wat een opluchting zou het zijn als ze alles gewoon kon droppen en achter zich kon laten.

‘En degene die de controle van je overnam was degene van wie je ook dacht…’

‘Jim,’ zei ze schor. ‘En ik dacht toen in al mijn onervarenheid dat hij de liefde van mijn leven was en ik die van hem. Maar hij…’ Haar maag krampte samen.

‘Is Jim degene die verantwoordelijk is voor de staat waarin je nu verkeert?’

‘Grotendeels.’ Haar stem was niet meer dan een fluistering.

‘Heeft hij je pijn gedaan?’ Nates stem beefde inmiddels een beetje en ook zijn hand trilde. ‘Lichamelijk?’

Ze kon het niet. Hoe zou Nate hierna naar haar kijken?

‘Femke…’ De woede in zijn stem was onmiskenbaar. ‘Heeft Jim je lichamelijk pijn gedaan?’

Femke kneep haar ogen stijf dicht en wiegde op de bal van haar voeten heen en weer. Haar nagels drongen in haar handpalmen. Het zweet stond op haar rug ondanks de kou. Als ze hierop antwoordde ging de beerput echt open. Dan was er geen weg meer terug, áls die er al was geweest. Maar voor het eerst sinds ze ziek was geworden, wilde ze de ballast echt kwijt. Alleen was hij niet de juiste persoon om dat bij te doen. Nóg niet. Hoewel ook voor Nate de som van een plus een niet moeilijk was.

Ze telde in stilte tot tien. ‘Ja.’

‘Godverdomme…’

 


17

 

 

 

 

 

 

Meer had Femke nog niet aangekund. En Nate had niet verder aangedrongen.

Ze hadden het rondje Laaksepad afgemaakt. Gesproken over andere dingen die hen bezighielden. En hij had haar wat summiere informatie over Gus weten te ontfutselen. Nate verzekerde haar dat de weg die ze voor doodlopend aanzag genoeg zijpaden had om in te slaan. Bij het afscheid beloofde Femke dat ze binnenkort echt langs zou komen om met Lize te praten, en Nate zei dat hij er altijd voor haar was als ze hem nodig had. Hoewel Nate altijd al voor haar door het vuur was gegaan als ze hem daarom had gevraagd, hadden zijn huwelijk en het vaderschap daar nog een extra dimensie aan toegevoegd. Begrip. Op Nate Wolters kon je bouwen, al had het lang geduurd voor hij dat zelf had ingezien.

Gus hield woord; hij gaf haar de ruimte. Inmiddels al meer dan twee dagen van nul komma nul contact. Achtenvijftig uur. En ze vond het verschrikkelijk. Om zichzelf af te leiden en niet telkens op haar telefoon te kijken, had ze het tot haar persoonlijke missie gemaakt om tante Aaltje eens in de watten te leggen. Koken was een hobby waarvoor ze normaal gesproken te weinig tijd had en hoewel tante de coq au vin, de vol-au-vent, de ratatouille, de gratin dauphinois, de crème brûlée en de macarons met smaak had verorberd, klaagde ze toch dat ze haar gekookte aardappels, spinazie en een gehaktbal miste. Ze hadden net gegeten en de afwas gedaan toen Femkes mobiel overging. Ze hing de vochtige theedoek over de handgreep van de oven en viste haar telefoon uit haar achterzak. Haar hart produceerde een vonk die zelfs de meest dode accu nog tot leven kon wekken.

‘Ik weet dat ik het initiatief aan jou zou laten, maar…’

‘Geeft niet,’ onderbrak ze hem, zich op slag lichter en zonniger voelend. Merde, wat heerlijk om zijn stem weer te horen.

‘Ik heb je ook gezegd dat ik je niet met Maren wilde belasten omdat je aan jezelf moest werken, maar mijn collega met achterwacht is om onduidelijke redenen niet te bereiken. Nu moet mijn dienstdoende collega mee op transport met een ernstig ziek kind naar Antwerpen en die ambu komt er al aan. De afdeling moet worden bemand, want er zijn twee spoedopnames onderweg. Kun jij nu meteen hierheen komen en op Maren passen? Het wordt waarschijnlijk wel nachtwerk.’

Femke stapte al in haar laarzen en liep naar de gang om haar jas te pakken. ‘Ik zeg tante Aaltje even gedag en dan kom ik er gelijk aan.’

Gus blies duidelijk opgelucht uit. ‘Fijn.’

Binnen vijf minuten stond ze naar adem snakkend en duizelig van het harde fietsen voor zijn woning. Gus stond al buiten op haar te wachten en greep haar om haar middel vast toen ze tollend van haar fiets stapte. Hij mompelde een verwensing in het Deens die Maren vast niet mocht horen.

‘Ben je helemaal gek geworden? God, ik had je moeten komen halen.’ Hij duwde haar naar binnen en liet haar op de derde trede van de trap plaatsnemen. Voor ze er erg in had lagen zijn vingers al tegen haar hals. Ze duwde zijn hand weg en maakte met haar andere hand een afwerend gebaar. Hoe buiten adem ze ook was, ze registreerde echt wel hoe lekker hij eruitzag in zijn spijkerbroek, wollen schippersjas, zijn haar door de war en een baardje van een dag. Ze liet haar hoofd hangen en staarde hijgend naar zijn schoenen. Stoere bruine veterboots.

‘Femke…’

‘Ga…’ zei ze tussen twee piepende ademhalingen door.

‘Nu jij…’

‘Ga!’ onderbrak ze hem opnieuw en tilde haar hoofd op zodat ze in zijn bezorgde gezicht kon kijken. ‘Ga, Gus.’

Met samengeknepen ogen keek hij op haar neer. ‘Zeker weten?’

Het gehijg werd al wat minder, net als de duizeligheid. ‘Ja.’

Hij mompelde nog iets en gaf haar een kus op haar hoofd. ‘Maren is binnen op de bank. Ze is niet fit. Ik bel je zodra ik kan, oké? En je kan me altijd bereiken. Telefoonnummers liggen op het dressoir.’

Ze knikte en knoopte haar jas los. ‘Doe voorzichtig.’

‘Dat kan ik beter tegen jou zeggen.’ Het volgende moment liep hij naar buiten en deed de voordeur achter zich dicht. Een paar tellen later hoorde ze een auto starten en met flinke snelheid wegrijden.

Ze deed haar jas uit en kwam wat moeizaam overeind van de trap. Ze was niet meer duizelig, maar het zweet stond op haar voorhoofd.

Maren lag binnen op de bank met haar duimpje in haar mond tv te kijken. Ze zag wit en haar ogen stonden flets. Ze lichtten wel wat op toen ze Femke zag, maar verder gaf het meisje weinig sjoege.

‘Hai moppie.’ Femke ging compleet uitgeteld naast Maren op de bank zitten en gaf haar een kus op haar hoofdje. Maren zei nog steeds niets, maar kroop wel tegen Femke aan. Er stond een Deens kinderprogramma aan waarin een beer en een kip of een uit de kluiten gewassen kuiken voorkwamen. Terwijl Marens ogen weer naar het beeldscherm afdwaalden, kwamen Femkes hart en longen langzaam tot rust. Haar blik viel op de ruwhouten salontafel, waar Gus’ koffiebeker nog stond met een opengeslagen boek ernaast dat met de rug naar boven lag en als titel Kastanjemanden had. Op de voorkant stond de afbeelding van een lelijk en gehavend kastanjepoppetje en de naam van de schrijver, Søren Sveistrup. Vast Deens.

Een uur later hing Maren nog steeds tegen haar aan, nu rechtop. Ze was hangerig, voelde warm, klonk hees en moest steeds hoesten. Femke had haar al water en thee met honing laten drinken en wist niet goed wat ze nog meer kon doen. Gus’ dochter oogde vermoeid en het was al bedtijd geweest, dus misschien was het verstandig om tanden te gaan poetsen, een verhaaltje voor te lezen en te gaan slapen. Ze droeg Maren de trap op, hielp haar uit haar kleren in haar knalroze pyjama met lichtroze hartjes, poetste haar tanden en haalde een washandje over haar gezichtje. Na het voorlezen liet ze een lampje branden en de slaapkamerdeur open.

Hoewel ze echt niet nieuwsgierig wilde overkomen, kon ze het niet nalaten een blik in Gus’ slaapkamer te werpen. Zijn deur stond wagenwijd open, dus het was eigenlijk nog lastiger om er níét in te kijken. Ze bleef op de drempel staan.

Zijn slaapkamer was mannelijk, geen tierelantijntjes of frutsels. Ze vroeg zich af of hij hier al met Mette had gewoond of er pas na haar overlijden was komen wonen. Of misschien had hij de slaapkamer wel veranderd na haar dood. Zijn bed was vrij laag, zonder poten en met slechts een houten frame rondom. Er lag een effen ecrukleurig dekbed op met donkerbruine kussenslopen. De wand achter zijn bed was bekleed met houtstrips in verschillende tinten. De twee zijmuren waren lichtbruin geverfd en links naast de deur was een wandkast met grote schuifdeuren tot aan het plafond. In tegenstelling tot de rommelige woonkamer beneden was zijn slaapkamer het toppunt van netheid. De enige wanklank in het geheel was een slordig op het voeteneinde van het bed geworpen joggingbroek en T-shirt die hij waarschijnlijk had aangehad toen hij door zijn collega was gebeld.

Haar blik dwaalde opnieuw af naar het keurig opgemaakte bed en ze probeerde zich Gus erin voor te stellen. Sliep hij naakt of was hij een tweedelig pyjamatype? Waarschijnlijk geen van beide. Met ineens gloeiende wangen draaide ze zich om en liep de trap af, alsof iemand haar ergens had betrapt waar ze niet mocht zijn.

Ze zette thee voor zichzelf en liep met de beker in haar hand wat in de woonkamer rond. Ook dat voelde als een inbreuk op zijn privacy, ook al had hij haar zelf gevraagd om op te passen. Het leek niet te kloppen dat hij er zelf niet was. En toen ze van de week oppaste had Maren om haar heen gelopen. Nu was ze alleen in het huis, waar het doodstil was op het getik van een wandklok na en af en toe wat gehoest van boven. Op het dressoir ontdekte ze foto’s die haar de vorige keer niet waren opgevallen. Foto’s van Maren als baby en blakende peuter tot de kleuter die ze nu was. Een heel aantal van die kiekjes waren met Gus samen en ze merkte hoe haar mondhoeken vertederd omhoog kropen. Met haar duim veegde ze bij een wel heel aandoenlijke foto, waarop Gus zijn dochter met een brede en intens gelukkige lach knuffelde, over de lijnen van zijn gezicht. Schattig.

Opnieuw gehoest, gevolgd door gehuil, deed haar de foto en haar beker met thee gauw neerzetten. Ze haastte zich naar boven en vond Maren rechtop in bed met een knalrood hoofd. Ze haalde gierend adem en huilde hard. Femkes maag draaide om. Wat was er in godsnaam aan de hand? Kon ze haar kalmeren of zou ze blijven brullen? O, help…

‘Hé, petite, wat is er nou?’ Ze ging op bed zitten en trok Maren op schoot. Het meisje ademde heel snel en onregelmatig en het kostte haar duidelijk moeite. Door het huilen ging ze alleen maar meer hoesten en klonk ze steeds benauwder.

Het klamme zweet brak Femke uit. ‘Wil je even mee naar beneden? Wat drinken?’

Huilend met gierende uithalen en hoestend als een schorre kerel klemde Maren zich aan haar vast. Femke liep de trap weer af met het meisje tegen zich aan geklemd. Eenmaal op de bank liet ze haar een beetje drinken, maar het leek wel alsof de benauwdheid alleen maar toenam. En hoewel ze wist dat ze er niets mee opschoten als ook zij in paniek raakte, was Femke na een kwartier wel door haar arsenaal kinderliedjes heen, die ze allemaal minstens drie keer had gezongen, inclusief de Franse versie van Frozen. Maren huilde misschien iets minder hard, maar dat kwam waarschijnlijk doordat ze volkomen uitgeput was. Ze was helemaal nat van het zweten, haar hartje klopte op topsnelheid, ze wilde niet liggen en vroeg tussen het geblaf door al snikkend om haar vader. En hoewel Femke het had willen vermijden, zag ze geen andere optie dan Gus te bellen. Al was het alleen maar om niet langer nutteloos af te wachten. En wat moest ze doen als Maren bijna stikte? Ze had een EHBO-diploma, en haar vader stuurde haar elk jaar naar een herhalingscursus, maar het wilde allemaal even niet zo helder meer oppoppen.

‘Met Petra voor dokter Nielsen. Momentje, alstublieft.’ Een niet onaardige vrouwenstem klonk door Femkes mobiel, gevolgd door het geluid van een telefoon die werd neergelegd. Op de achtergrond hoorde ze stemmen en het gepiep van een monitor. Ergens tussen die stemmen hoorde ze die van Gus, diep en rustig, terwijl hij met wat vaktermen strooide. Sprak hij tegen de verpleegkundige of tegen de ouders van het kind dat hij behandelde?

Femke zette haar telefoon op speaker. ‘Hoor je het? Daar is papa al. Hij is nog heel even in gesprek. Rustig maar, alles komt goed.’ Met haar vrije hand wiste ze het zweet van haar eigen hoofd, biddend dat Gus zijn activiteiten snel afrondde en misschien nog wel harder biddend dat zijn collega onverwacht veel eerder terugkeerde uit België.

Er klonk wat gerommel, het achtergrondgeluid vervaagde en Gus klonk dichtbij, maar toch een tikkeltje verontrust door de telefoon: ‘Wat is er, Femke?’

Alleen zijn stem horen liet haar paniek al zakken. ‘Maren is ziek. Ze is benauwd en ze hoest vreselijk.’ Als op commando liet Maren dat laatste vol overgave horen.

‘O, ik hoor het al.’ De verontruste klank verdween uit zijn stem en hij gooide er een Latijnse term uit.

‘Wat?’

‘Hoe klinkt ze als ze hoest, kære Femke?’ Hij klonk lichtelijk vermaakt.

Hoe noemde hij haar nu weer? ‘Schor, hees… weet ik veel! Merde, Gus, heb niet het lef te gaan lachen, want ik ben me kapot geschrokken. En je staat op speaker.’

‘Ik lach je niet uit. Ik weet heus wel hoe beangstigend het klinkt als je het voor het eerst hoort. Maar vertel me eens, aan welk dier doet ze je denken als ze hoest?’

Was hij gek geworden? Femke staarde naar haar mobiel in haar hand terwijl Gus op geruststellende toon iets tegen zijn dochter zei in het Deens. ‘Neem je me nu in de maling?’ siste ze nijdig. Waarom maakte Gus er zo weinig ophef van dat zijn dochtertje bijna stikte?

‘Pseudokroep, ofwel laryngitis subglottica. Het wordt voorafgegaan door een verkoudheid en die had ze van de week.’

Van de week. O god, en zij had…

‘Is het mijn schuld dat ze ziek is? Omdat ik boodschappen met haar heb gedaan in de regen en ze in de achtertuin in de plassen heeft staan stampen? En ik het niet in de gaten had dat ze koorts had?’ Een brok in haar keel bemoeilijkte haar het spreken, en dat ontging Gus ook niet zo te merken, want hij maakte een sussend geluid.

‘Je krijgt geen pseudokroep door in de regen te fietsen of in een regenplas te stampen, søde Femke. Het is een virusinfectie van de bovenste luchtwegen en ze heeft er vaker last van na een verkoudheid. De laatste keer is alleen wel wat langer geleden, dus ik heb er niet aan gedacht het je te vertellen. Nogmaals: als welk dier klinkt ze?’

‘Als een… zeehond?’

‘Precies. Dat geluid is karakteristiek voor dit ziektebeeld. Luister, ze gaat niet stikken en ze raakt alleen maar in paniek als jij dat ook doet, oké? Er gebeurt niks. En hoewel het niet echt medisch onderbouwd is, heeft ze er baat bij als je met haar in de badkamer gaat zitten met de deur dicht en de hete douche aan. De stoom lijkt haar toch wat meer lucht te geven.’

‘O… oké…’ De opluchting liet haar hartslag en ademhaling tot rust komen. ‘Dan ga ik dat maar doen.’

‘Goed zo. Neem je telefoon maar mee, dan app ik je straks nog even.’

 

Gus hield woord. Een kwartier later, toen ze met Maren op schoot op de dichte toiletbril zat, allebei klam van het zweet en de stoom, pingde haar telefoon.

Ik wil je niet bellen, want ik hoop dat ze inmiddels tot rust is gekomen en dat wil ik niet verstoren. Hoe gaat het?

Beter. Minder paniek (zowel bij haar als bij mij :-) ). Kom je zo naar huis?

Onder zijn naam zag ze dat hij aan het typen was. Het duurde even voor zijn vrij lange antwoord kwam. Maren had haar duim in haar mond en haar leeuwtje tegen zich aan geklemd, terwijl ze lusteloos tegen Femke aanhing.

Helaas. Er is een ongeluk gebeurd richting Antwerpen, dus de ambu moet uitwijken via Terneuzen en Lokeren om er te komen. Mijn collega is voorlopig nog niet terug. Je doet het goed, Femke, echt waar, en je kan dit. Anders had ik je niet gevraagd om op te passen.

Zijn vertrouwen in haar kunnen was roerend, maar ook een beetje kort door de bocht. Ze voelde zich een kluns dat ze hem in paniek had gebeld.

Kan ik haar zo meteen in bed leggen of wordt het dan weer erger?

Ze wil niet alleen zijn, weet ik uit ervaring. Haar juniorbed is te kort voor jou. Ga maar in mijn bed liggen met haar, dan heb je de grootste kans dat ze ook echt gaat slapen.

In jouw bed? Ben je gek geworden?

:-) . Mijn bed ligt echt heel erg lekker en ik beloof je dat ik je wakker maak als je ook in slaap valt.

Erewoord?

Erewoord. Geen grapjes, kære Femke, beloofd, ik ben al veel te blij dat je zo goed voor mijn meisje zorgt.

O, oké. Kære?

Kære = lieve. Mijn werktelefoon gaat. Kus.

 

Femke worstelde zich door een soort dichte mist heen en kreeg met moeite een oog open. Gus stond over het bed gebogen en schoof zijn armen onder de slapende Maren door. Blijkbaar zag hij dat Femke wakker was, want hij richtte zijn ogen op haar. Er lag een vermoeide glimlach op zijn gezicht en hij knipoogde uilig. ‘Ik breng haar naar haar eigen bed.’

Ze knikte terwijl hij zijn dochter optilde en ze probeerde zich op een elleboog te hijsen, maar ze was zo duizelig als wat. Het had lang geduurd voor ze in slaap was gevallen, angstvallig Marens ademhaling in de gaten houdend. Na de stoomsessie in de douche had ze het meisje een schoon nachthemd aangedaan. Haar eigen kleren waren ook klam geweest. Ze had nog even getwijfeld, maar ze toen toch omgewisseld voor het T-shirt van Gus dat op het bed had gelegen. Hopelijk vond hij dat niet bezwaarlijk. Nadat Maren dicht tegen haar aan in slaap was gevallen, was Femke even het bed uitgeglipt om haar medicijnen in te nemen. Maar na zo’n korte periode slapen waren de bijwerkingen daarvan killing. Ze liet haar hoofd dan ook terugvallen op het kussen. Nog een paar tellen, dan ging ze eruit om terug te gaan naar de boerderij van tante Aaltje. Met moeite, want hij had niet gelogen: hij had écht een heel lekker bed.

Het volgende wat ze merkte, was Gus’ hand op haar voorhoofd. Ze opende nu beide ogen. Hij zat naast haar op de rand van het matras en probeerde een geeuw te smoren.

‘Hoe is het met Maren?’ vroeg ze met een tong die tegen haar gehemelte leek te plakken.

‘Prima. Morgen weer zo goed als nieuw.’

Haar oogleden waren zwaar. ‘Hoe laat is het?’

‘Bijna half drie.’ Zijn vingers streken een lok haar uit haar gezicht weg. ‘Blijf maar liggen, ik ga in het logeerbed slapen, goed?’

Ze schudde haar hoofd en kwam omhoog. ‘Ik ga eruit en terug naar…’

‘Echt niet. Je gaat niet in het holst van de nacht over straat.’ Er verscheen een dikke rimpel tussen zijn wenkbrauwen. ‘Ben je duizelig?’

‘Van mijn medicijnen.’ Ze deed een poging het dekbed van zich af te slaan, maar Gus stopte haar net zo snel weer in en legde zijn vingers tegen haar hals.

‘Blijf. Ik heb je tante al een bericht gestuurd, je fiets staat in de schuur, het licht is beneden uit en de deuren zijn op slot. En jij gaat niet in deze geradbraakte toestand de hort op, oké?’

Ze legde haar hoofd weer neer en sloot haar ogen. ‘Oké.’

‘En als je me nodig hebt, ben ik in de kamer hiernaast. Ik laat de deur open zodat ik zowel Maren als jou hoor.’

‘Goed,’ zei ze duf en ze rolde op haar zij. Vaag merkte ze dat Gus over haar wang aaide voor het licht letterlijk en figuurlijk uitging.
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Warm. Behaaglijk. Veilig. Dat waren de eerste dingen waarvan ze zich bewust werd. Ze nestelde zich nog iets dieper onder het dekbed. Het was weken, misschien wel maanden geleden dat ze voor het laatst zo lekker had geslapen en zo ontspannen wakker was geworden. Ze had zich vannacht blijkbaar strak in het beddengoed gewikkeld, want het voelde alsof ze een ingebakerde baby was die zijn armen en benen niet kon bewegen. Ze probeerde zich een beetje los te wurmen.

Alles in haar bevroor op het moment dat ze erachter kwam dat het niet het dekbed was waarin ze gewikkeld lag. Een ander lichaam lag om dat van haar gevouwen met een stevige arm om haar middel. Iemand die tegen haar billen drukte met zijn ochtenderectie. En de eigenaar daarvan ontwaakte met een slaperige kreun.

De paniek die alle slaap direct verjoeg, gaf haar de kracht zich los te maken. Wat ze alleen niet kon voorkomen was dat ze door haar hysterische gespartel met een bons naast het bed viel, het dekbed met zich meetrekkend.

‘Wat… Femke…’ Gus’ ogen waren zo groot als schoteltjes en voor even het enige wat ze boven de rand van het bed zag uitsteken. Op de voet gevolgd door zijn haar dat alle kanten op stond, een blote borstkas en een kin vol heerlijke baardstoppels die ze maar wat graag ergens op haar huid wilde voelen.

‘Je… je…’ sputterde ze, niet zeker van wat ze precies wilde zeggen. In plaats daarvan trok ze het dekbed wat verder om haar lichaam heen, want ze zag Gus’ ogen automatisch afdwalen naar tot waar de rand van het shirt was opgekropen. Zíjn shirt.

Een paar tellen staarden ze elkaar alleen maar aan. ‘Jezus, gaat het?’ vroeg hij toen en hij rolde helemaal naar de rand.

‘Je mag niet vloeken.’

‘Nee, en dat doe ik ook niet vaak.’ Hij haalde met een raspend geluid een hand over zijn kin. ‘Maar als een vrouw zo veel haast maakt om bij me uit de buurt te komen blijkbaar wel. Stink ik zo uit mijn mond ’s ochtends?’

Femke schudde haar hoofd.

Gus stak zijn hand uit. ‘De kat van de buren is van de week door het open raam naar binnen geglipt en heeft gepist op het logeerbed. Ik heb je vannacht gevraagd of je het heel bezwaarlijk vond als ik bij je kroop en daarop maakte je een ontkennend geluid, maar nu krijg ik toch de indruk dat je je daar niet bewust van bent geweest. Shit, ik had toch op de bank moeten gaan slapen, maar daar hoor ik Maren waarschijnlijk niet als ik diep in slaap ben.’

Ze ging helemaal rechtop zitten. Het zag er vast een beetje stompzinnig uit: hij in bed en zij op de grond. Als een soort victoriaanse maagd die gilde en bijna flauwviel bij het zien van een halfblote man.

‘Verdorie Femke, kom hier.’ Zelf ook overeind komend trok hij haar naar zich toe. ‘Ik wilde me echt niet aan je opdringen, maar…’ Hij zweeg verbaasd, waarschijnlijk omdat ze ineens zonder morren naast hem in bed kroop. Ze volgde voor deze keer maar gewoon haar intuïtie, in de hoop dat het haar niet zou opbreken.

‘Maar wat?’ Ze rolde op haar zij zodat ze hem kon aankijken terwijl ook hij weer ging liggen en het dekbed om hen heen schikte.

Zijn hand gleed om haar middel en hij trok haar dichterbij. Haar ene been gleed daardoor tussen zijn benen. ‘Maar ik ben in mijn slaap blijkbaar lekker tegen je aan gekropen…’

‘Ja, ik kon voelen dat je dat lekker vond,’ zei ze met meer bravoure dan ze bij het ontwaken had laten zien.

Hij grinnikte met een laag geluid dat kriebels in haar buik veroorzaakte. ‘Hé, zo veel actie krijgt hij niet, dus je kunt het mij niet aanrekenen dat hij verwachtingsvol in de houding springt.’ Zijn hand verdween tussen hun lichamen in. Met een gepijnigde trek verschikte hij wat in zijn kruis. ‘Sorry, het blijft een tentje in mijn boxershort.’

Ze kroop nog wat dichter tegen hem aan. ‘Is het heel gek dat ik van kamperen hou, met ouders die een camping runnen?’

Gus schoot in de lach. Zijn hand gaf de strijd met de tentstok in zijn ondergoed op en gleed onder het shirt dat ze droeg. Ze zuchtte verzaligd bij het voelen van zijn hand op haar blote rug. Na de eerste paniek was het echt heerlijk om zo wakker te worden.

‘Lekker?’

‘Ja,’ gaf ze volmondig toe.

‘Reageer je bij elke man in wiens bed je wakker wordt door eruit te vallen of heb je dat speciaal voor mij bewaard?’

‘Ik denk het laatste, want ik blijf nooit slapen.’

Gus’ gezicht was op zijn minst een studie waard. Zijn ogen sperden open, net als zijn mond. ‘En die relaties, ook de toxische, dan? Of bij onenightstands? Je blijft toch wel eens in iemands bed plakken of hij in het jouwe?’

Femke schudde haar hoofd. ‘De laatste met wie ik dat heb gedaan…’ Ze zweeg. Jim en Cédric waren de enigen geweest. En bij Cédric had ze echt iets moeten overwinnen om daaraan toe te geven. ‘Er zijn twee mannen geweest bij wie ik ooit ben blijven slapen, de enige twee met wie ik echt een relatie heb gehad.’

Gus’ hand op haar rug maakte lome cirkels. ‘En toch waren die relaties niet goed voor je?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Over wat voor lengte en wat voor relaties hebben we het dan?’

Femke keek strak naar zijn borst. ‘Bijna drie maanden en ongeveer een half jaar. Maar die laatste was een soort knipperlicht.’

‘Was het die eerste relatie waarbij je seks en verliefdheid met liefde verwarde?’

Ze knikte. Gus’ hand kwam onder het shirt vandaan en hij vlocht zijn vingers door haar hand die tegen zijn borst lag, voor hij hun handen optilde. Hij keek naar de leren armbandjes die de littekens verborgen en boog zijn hoofd. Zijn warme adem en mond zorgden voor huiveringen langs haar rug, maar het was de tederheid waarmee hij de armbandjes en wat eronder verborgen lag kuste, die haar ogen deed prikken van de met moeite teruggedrongen tranen. Deze man begreep. Hij begreep het zo goed.

‘Hij kwam in mijn leven op… op een moment dat ik…’ Ze keek toe hoe Gus’ duim onder de leren bandjes gleed en haar gehavende huid streelde. ‘Ik was jong en kwetsbaar. Niet dat ik dat zelf op dat moment besefte of wilde inzien, natuurlijk. Ik miste de invloed van het ouderlijk gezag, omdat mijn ouders in Frankrijk woonden en ik hier. Hij maakte me afhankelijk van hem, emotioneel en ook seksueel.’

Gus’ ogen lieten de hare niet los, al kwam er een harde blik in die van hem. ‘Dwang?’

Ze knikte weer. ‘Ook al was ik me daar in het begin niet van bewust. Het was geen gelijkwaardige relatie, hoe ik mezelf dat ook probeerde wijs te maken. Ik dacht dat hij mij net zo hard nodig had als ik hem. Maar het enige wat ik voor zijn perverse geest was, was een onder de duim te houden gat om te neuken. En ik liet het gebeuren. Ik voelde me ongelukkig, depressief misschien wel, en het enige waar ik wel controle over had…’ Ze beet op haar lip. ‘Ik denk dat ik je als arts weinig hoef te vertellen over automutilatie.’

Zijn ogen drukten een en al begrip uit. ‘De lichamelijke pijn van het jezelf verwonden nam de plaats in van de psychische pijn. Het gaf jou de controle over die pijn. Het maakte jou de baas over je eigen lichaam waar je dat in die relatie niet was.’

De golf die door haar heensloeg was een mix van opluchting en het lege gevoel van toen. Van iets kunnen delen met iemand die haar er niet om veroordeelde, maar het begreep. Die snapte waarom ze het had gedaan en nodig had gehad. ‘Mijn lichaam voelde niet meer van mij in die relatie. Mijn verstand net zomin. Jim bespeelde dat meesterlijk. Ik voelde me niet goed genoeg en soms door mijn koppigheid te goed, maar dat gevoel was altijd uit balans. Er was geen evenwicht. Ik probeerde wanhopig om gelukkig te zijn, maar de waarheid was dat de weinige momenten van euforie nooit de vele duistere momenten konden compenseren.’

Zijn duim streelde nog altijd de binnenkant van haar pols. Helend. ‘Hoelang was dit gaande voor je besloot je pols door te snijden? Want als je weet wat automutilatie is, weet je ook dat het geen logisch gevolg was om dat te doen.’

‘Een maand. Ik…’ Femkes maag steigerde. ‘En het was ook niet echt mijn bedoeling om…’ Ze zweeg. Niet alleen omdat het lastig onder woorden te brengen was wat ze precies had gevoeld op dat levensbepalende moment, maar ook omdat ze nog niet terug durfde naar die periode van haar leven. Eenzaam. Alleen. Onzeker. ‘Ik heb het gevoel alsof ik op het randje sta van de open put. Ik weet dat ik erin moet springen, maar ik weet niet of ik al genoeg houvast heb om mezelf er weer uit te trekken. Om die gevoelens weer toe te laten die me naar de bodem zuigen, zoals toen. Want hoeveel mensen er ook op de rand staan om me te helpen, ik zal het eerste stuk zelf naar boven moeten klimmen. Het is echt een zwart en kolkend gat, Gus, en ik wil er niet in. Ook al weet ik dat ik moet. Als iets me duidelijk is geworden de afgelopen dagen, dan is het dat wel.’

Hij wreef met zijn duim over haar mond. ‘Ik ben een van die mensen, Femke. Je hoeft niet eens om mijn hand te vragen, want ze zijn allebei al uitgestoken. Ik ga niet weg bij die put. Het is aan jou of je ze vastgrijpt om je eruit te laten trekken of ze pas vastgrijpt als je er zelf bent uit geklommen.’ Er lag een schaduw in het hazelnootbruin van zijn irissen. ‘Als je maar weet dat ik er voor je ben als jij zover bent. Op welke manier dan ook.’

Meer dan voor de zoveelste keer knikken kon ze niet om haar dankbaarheid te tonen. Als ze iets zou zeggen, ging ze gegarandeerd huilen.

‘Heb je ooit overwogen om hém ermee te confronteren?’ Er trok een spiertje in zijn wang. ‘Om hem te laten inzien wat hij je heeft aangedaan? Of ben je fysiek bang voor hem?’

‘Niet in de zin dat ik bang ben dat hij weer macht over me krijgt. En hoewel ik hem fysiek misschien ook nog niet de baas zou kunnen, is dat… nee, niet per definitie fysiek bang. Ik denk dat ik bang ben dat hij het zal bagatelliseren. Jim heeft nooit in willen zien dat hij een dominante egoïstische klootzak was. Het probleem lag altijd bij mij. Hij kon als de beste manipuleren en zichzelf eruit draaien. En ik heb al zeven jaar geen contact meer. Dat heb ik van de ene op de andere dag verbroken. Ik weet niet eens of hij hier nog in de buurt woont.’

Haar stem stierf weg en de schrik sloeg haar ineens om het hart. Waar had haar verstand gezeten? Natuurlijk was er een mogelijkheid dat ze Jim hier ergens tegen het lijf kon lopen. Op de een of andere manier was ze alleen maar bezig geweest met het oprakelen van herinneringen en associaties met bepaalde plaatsen. Ergens was ze eraan voorbijgegaan dat hij de omgeving van Amersfoort wellicht nooit had verlaten.

Gus bewoog zijn duim opnieuw over haar mond. Ze zag zijn hoofd dichterbij komen, maar net voor haar lippen hield hij stil. ‘Als je wilt dat ik je kus, hoef je alleen maar ja te zeggen.’ Hij keek haar afwachtend aan. Femke zag elk afzonderlijk haartje van zijn wimpers en alle kleurschakeringen bruin van zijn irissen. Licht, donker, gespikkeld. Het voelde zo ongelooflijk eng en intiem en tegelijk zo onvoorstelbaar fijn dat hij haar de keus liet.

Ze bevochtigde haar onderlip met haar tong en zag hoe zijn ogen die beweging volgden. ‘Ja.’

Het zicht werd wazig toen Gus zijn lippen op die van haar drukte. Er ontsnapte zomaar een zachte kreun uit haar keel om hoe lekker dit voelde. Hoe goed dit voelde. Hoe juist dit voelde. Hoeveel beter dan welke andere kus dan ook ooit tevoren.

De hand die tegen haar wang had gelegen verplaatste zich naar haar achterhoofd, terwijl Gus de kus verdiepte en zijn tong in haar mond liet glijden. Haar handen gingen op onderzoek uit. Eentje naar zijn rug, afzakkend naar de rand van zijn boxershort, en de andere tussen hen in, strelend over zijn borst en vlakke maag. Gus had misschien geen sixpack, maar heel veel scheelde het niet. Zijn buikspieren waren strak en ze voelde een rilling door hem heen gaan toen haar duim een rondje om zijn navel trok. Als reactie verliet zijn hand haar achterhoofd en trok hij haar bovenbeen over zijn heup. Hij kreunde en duwde zijn kruis tegen het hare. Femke klemde haar been nog wat strakker om zijn heup en trok met haar hand op zijn bil zijn onderlijf nog dichterbij.

Gus rolde hen om zodat Femke plat op haar rug lag, nu met een been van hem tussen haar benen. Hij leunde op een elleboog terwijl hij zich nog steeds tegoed deed aan haar mond. De hand van zijn vrije arm schoof tussen het matras en haar billen in.

Ze voelde het aankomen, ook al probeerde ze het uit alle macht te onderdrukken. Haar hartslag schoot omhoog, haar maag verkrampte, het zweet stond in haar nek en alle haartjes op haar lichaam kwamen overeind in collectief kippenvel.

Hij keek verbijsterd op. ‘Wat is er?’ De ontzetting in zijn stem maakte haar bijna aan het huilen. Dát en de frustratie dat ze nooit over dat gevoel heen kon komen. Jim had haar echt verziekt voor alle andere mannen. ‘Wat doe ik fout?’

‘Ga van me af.’ Ze lag onder hem te trillen en had het nu ook nog eens ijskoud.

Gus haalde langzaam zijn hand onder haar lichaam vandaan. ‘Femke…’

Zonder er zelf echt controle over te hebben begon ze te worstelen, waarschijnlijk omdat hij met stomheid geslagen was en daarom nog geen aanstalten maakte van haar af te gaan. Dat geworstel bracht hem godzijdank wel in beweging. Hij kwam omhoog op zijn handen en dat gaf haar de ruimte om onder hem vandaan te kruipen.

‘Papa?’ Maren stond met haar duim in haar mond en Løve in haar arm in de deuropening. Ze keek onzeker van haar vader naar Femke en weer terug.

Femke viel bijna voor de tweede keer uit bed. Ze wist zich nog net vast te grijpen aan de rand. Gus begroette zijn dochter op dezelfde manier als altijd en spreidde zijn armen. Alsof het dagelijkse kost en heel normaal was dat er een vrouw in zijn bed lag, hoewel hij had gezegd dat het met niemand serieus genoeg was geweest om diegene met Maren te laten kennismaken. Maar misschien was het wel goed om te doen alsof het geen big deal was. Om het voor Maren niet groter te maken.

Terwijl Maren bij Gus in bed kroop, mompelde Femke iets over de badkamer en verdween er spoorslags in. In de spiegel keek ze naar haar verhitte gezicht en ongekamde haren, daarbij haar ogen vermijdend. Want wat ze daarin zou zien wilde ze niet weten. Of het nu paniek, berusting of spijt was. Het liefst had ze een douche genomen, om alle schaamte van zich af te spoelen. Gus moest wel denken dat ze niet goed bij haar hoofd was. Omdat ze niets bij zich had en ze zeker geen gebruik wilde maken van zijn douchegel of shampoo, beperkte ze zich tot een klets water in haar gezicht en fatsoeneerde haar haren met een roze Disney-borstel. Helaas was ze in haar haastige aftocht vergeten haar kleren mee te nemen en dus moest ze in slechts een slipje en Gus’ T-shirt terug. Gelukkig waren vader en dochter al naar beneden. Ze hoorde Gus praten, zijn stem nog diep en hees van de slaap, en van de keuken naar de woonkamer lopen. Stiekem het huis uit sluipen zou vast niet gaan lukken.

In recordtijd kleedde ze zich aan en ging toch maar de trap af, zonder geluid te maken. De keuken was leeg. Een tel overwoog ze opnieuw om zonder iets te zeggen te vertrekken, maar haar laarzen stonden nog in de gang en haar sleutels lagen binnen. En Gus had gezegd dat tantes fiets in de schuur stond. Ze had niet de illusie dat hij het haar zo gemakkelijk ging maken dat hij de deuren al van het slot had en haar fiets had buitengezet. En ze wilde geen lafaard zijn, al kwam ze soms in de verleiding.

Staand aan het aanrecht keek ze naar buiten, naar de nieuwe dag die was aangebroken. Eentje die droog weer met wat zon leek te beloven. Misschien kon die positiviteit zich ook uitstrekken tot haar gemoed, dat nog alle kanten op vloog.

Ze bleef strak uit het raam kijken toen ze Gus hoorde binnenkomen. Haar handen klemden zich om de rand van het aanrecht maar ze keek niet op, ook al zag ze hem vanuit haar ooghoek.

Hij zei niets, hij kwam alleen achter haar staan. Met zijn kin op haar schouder en zijn armen om haar heen. Pas op het moment dat ze zijn warmte voelde, besefte ze hoe koud ze het had.

Met een zucht ontspande ze. Haar schouders zakten en haar hoofd leunde tegen zijn sleutelbeen. Hij deed niets anders dan haar vasthouden en samen met haar door het raam naar buiten kijken. Hij probeerde haar niet te zoenen in haar hals, op haar wang of haar schouder en ook zijn handen dwaalden niet af.

Femke ontspande nog verder en liet het aanrecht los. Haar handen gleden over die van hem op haar buik en ze liet toe dat hij hun vingers verstrengelde.

‘Ik raak in paniek als ik onder lig.’ Haar stem klonk krakerig. ‘Als ik word overmeesterd. Als ik het gevoel heb dat ik in het nauw word gedreven en niet meer weg kan. Als ik de controle kwijtraak. Ik móét die controle vasthouden. Ik moet het voor het zeggen hebben.’

Het duurde even voor Gus sprak. In de tussentijd haalde hij een van zijn handen weg om zijn bril af te zetten en voor hen op het aanrecht te leggen. Gelijk daarna was zijn hand weer terug en verstrengelde hij hun vingers opnieuw. Zijn neus bewoog tegen de huid van haar hals. Automatisch liet Femke haar hoofd nog iets meer opzij zakken en slaakte een diepe zucht.

‘Zo lekker?’

Ze knikte met haar ogen dicht terwijl zijn mond zacht nibbelde en een spoor van kusjes trok.

‘Heeft Jim je bang gemaakt voor seks?’

Dat Gus de naam uitsprak van de man die een veel grotere invloed had gehad op haar leven dan ze wilde, zorgde voor een huivering die Gus niet ontging. Hij omarmde haar nog wat strakker, wat bij hem voelde als geborgenheid en niet als gevangenschap.

Ze schudde haar hoofd. ‘Hij heeft me er veel over geleerd, waardoor ik precies weet wat ik wel en niet lekker vind. Wat ik wel en niet wil. Ook al heeft hij mijn grenzen niet gerespecteerd en er gewoon overheen gewalst, dat betekent niet dat ík ze niet ken. Want ik weet exact tot waar ik wil gaan en wat mijn voorwaarden zijn.’

‘Nooit onder.’

Er lag een ijskoude steen in haar maag die zelfs zijn warmte niet kon verdrijven. ‘Dan ben ik op mijn kwetsbaarst. Afhankelijk. En dat laat ik nooit meer gebeuren.’

Gus neuzelde opnieuw in haar hals totdat de spanning, die ze alweer onbewust had opgebouwd, zakte. ‘Vrijen vraagt om vertrouwen tussen twee partners. Zonder dat vertrouwen is het alleen maar mechanische seks. Van tijd tot tijd misschien best lekker, maar intimiteit en vertrouwen maken het zo veel meer, søde Femke. Dan wordt het een unieke ervaring en een basisbehoefte binnen je relatie. Geen machtsmiddel of geharrewar over controle en strijd.’

Ze bewoog nog dichter tegen hem aan, alsof hij alle boemannen en nare herinneringen op afstand kon houden. Al was het maar voor eventjes. ‘Wat jij zegt bestaat alleen in sprookjes, niet in het echte leven.’ Ze kon de bitterheid niet uit haar stem weren. ‘Niet in mijn leven, in ieder geval.’

Hij legde een hand tegen haar wang zodat hij haar gezicht in zijn richting kon draaien. De blik in zijn ogen was geschokt. ‘Dat kun je niet menen. Zelfs met al je negatieve ervaringen moet je ooit in liefde hebben geloofd.’

Ze lachte wrang. ‘Geloofd misschien ooit, maar inmiddels ben ik ervan overtuigd dat het voor mij niet is weggelegd.’

Een paar tellen zei hij niets. Toen draaide hij haar resoluut om tot ze met haar rug tegen het aanrecht stond. Hij zette zijn handen aan weerszijden van haar lichaam op het aanrechtblad, boog zijn hoofd en keek haar strak aan. Een deel van haar was verbijsterd. Een ander deel voelde zich in een hoek gedreven, ook al wilde ze hem dat niet laten merken. En een derde deel raakte nogal de kluts kwijt omdat ze nu pas zag dat Gus alleen maar een joggingbroek had aangetrokken over zijn boxershort, waardoor duidelijk werd dat het materieel om een tent op te zetten nog steeds aanwezig was. Ook al schonk hij er totaal geen aandacht aan.

‘Laat mij je dan leren er weer in te geloven. Laat ons samen vinden wat jij denkt te zijn kwijtgeraakt. Want ik weet zeker dat het er nog zit, dat vertrouwen. Goed verstopt misschien, maar het is echt nog wel aanwezig.’

Nu was er nog een deel, dat bijna wanhopig wilde dat hij gelijk zou krijgen, terwijl ze al zeven jaar wist dat het bij haar niet zo werkte. Om dat te verbloemen keek ze nadrukkelijk naar zijn kruis. ‘Hoe, Gus? Door me over te halen seks met je te hebben waarbij je al je wonderbaarlijke technieken van stal haalt en ik daarna vol extase uitroep dat je me hebt genezen? God, jij gelooft echt in sprookjes.’

Er lag een glimlach om zijn mond ondanks haar bittere woorden, maar die bereikte zijn ogen niet. ‘Geen seks. Geen aandringen. Geen overreding. Pas als jij eraan toe bent mij je vertrouwen te schenken, nemen we die stap. Ik boven, Femke, dat is de deal.’

Haar mond viel letterlijk open, vergezeld van een ongelovige zucht. ‘Dan kun je lang wachten,’ wist ze schor uit te brengen.

Zijn glimlach werd breder. ‘Ik date nog wel een poosje langer met mijn hand onder de douche. Ik kan wachten, Femke. De vraag is of jij dat ook kunt.’
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Gus had het onderwerp laten rusten. Voorlopig. Samen met Maren was hij voor een aantal dagen naar Denemarken vertrokken om de verjaardag en het zoveelste huwelijk van zijn vader te vieren. Vervolgens had hij halverwege de terugweg weer kunnen omkeren omdat zijn vader na alle festiviteiten plotsklaps met een hartinfarct in het ziekenhuis was opgenomen. Alsof de dagen al niet roerig genoeg waren geweest, was tijdens die ziekenhuisopname Gus’ opa nog vrij onverwachts overleden.

Ze had de tijd zonder Gus en Maren besteed aan haar oudtante en aan Gus’ tuin; het leek haar wel fijn hem daarmee te kunnen verrassen. Ze had de begroeiing en het onkruid aangepakt en al heel wat kliko’s vol groenteafval met de fiets bij de gemeente gedumpt. Tot haar verrassing had ze een appelboom ontdekt die waarschijnlijk al jaren niet meer was gesnoeid. Tante Jet had een moestuin gehad en een paar appel- en perenbomen. Daarin had Femke heel wat liever vertoefd dan tussen de vele zwartbonte Anna’s, Grietjes en Bertha’s. Of de appelboom in Gus’ tuin nog te redden was viel te bezien, maar Femke had er in ieder geval lol in het te proberen. Fijne bijkomstigheid was dat het tuinieren niet alleen wonderen deed voor haar conditie, maar dat ze elke avond ook uitgeput in bed rolde en te moe was voor nachtmerries.

Ook al hadden ze elkaar niet ‘live’ gezien, ze had wel gefacetimed, gebeld en geappt met Gus en Maren. Ze was nog niet zover dat ze het hardop wilde toegeven, maar ze had ze allebei ongelooflijk gemist. Ze keek uit naar morgen, als ze met de auto terugkwamen uit Denemarken; dat vooruitzicht zorgde voor vlinders in haar buik.

‘Blijf je bij Jelle en Sofie slapen?’ Tante Aaltje schonk de koffie op. In de twee weken dat Femke nu bij haar oudtante woonde was ook die lichamelijk met sprongen vooruitgegaan. In huis liep ze alleen nog maar met de rollator als ze lang had gelegen of gezeten.

‘Nee, Nate en Lize brengen me thuis.’ Het was de laatste zaterdag van maart en morgen werd Jelle dertig, ook al wilde hij er eigenlijk niets van weten. Helaas voor hem dacht Nate daar anders over en dus stonden er op de familie-app allemaal foto’s van verschillende plekken in Amersfoort waarop Jelles hoofd te zien was. Op bomen, lantaarnpalen, verkeersborden, winkelruiten, prullenbakken en abri’s. Nate had zijn hardlooprondje in de vroege ochtend tussen de boerderijen gewoon verruild voor eentje door de stad met in zijn rugzak een stapel geplastificeerde posters en tape. En het was Nate uiteraard wel toevertrouwd dat het geen charmante foto van zijn zwager was geworden. Onder een foto van een duidelijk dronken Jelle die lodderig, loensend en enigszins vals in de camera keek, stond de tekst: ‘Eindelijk 30. Nu nog volwassen worden.’

Vanavond werd Jelles verjaardag gevierd met een feestje voor familie en vrienden in een wijnbar in Amersfoort. Hoewel Femke ertegen opzag, kon ze als zus van de jarige niet wegblijven. Al helemaal niet omdat iedereen wist dat ze in Nederland was.

Waarschijnlijk was zij samen met Nate de enige geheelonthouder. Nate vanwege zijn verleden en de daaruit voortvloeiende belofte aan zichzelf nooit meer een druppel aan te raken en zij vanwege haar medicijnen. Het was typerend voor haar broer om daar geen rekening mee te houden bij de keuze van de verjaardagslocatie. Jelle had altijd al wat licht narcistische trekjes gehad, ook al waren die een stuk minder geworden sinds hij met Sofie samen was. Die pikte zijn bullshit gewoon niet en gelijk had ze.

Ruim op tijd zodat ze haar schoonzus nog kon helpen arriveerde Femke op de afgesproken plaats.

‘Hé, fijn dat je er al bent.’ Sofie zag er doodmoe en behoorlijk ongelukkig uit en wurgde Femke bijna in een omhelzing. ‘Hoe is het met je?’

‘Wat beter.’ Femke hing haar jas op. ‘Waar is het feestvarken?’

Sofie gebaarde naar de aangrenzende kloostertuin. ‘Samen met Nate en je vader verlichting en versiering aan het ophangen. Hij wil zijn verjaardag niet vieren, maar als het dan toch gebeurt is hij nog genoeg kind om het hele circus ervoor uit de kast te trekken.’ Ze rolde demonstratief met haar ogen. ‘Nou ja, je kent je broer.’

Lize kwam binnen door een deur achter de bar die waarschijnlijk naar een soort opslagruimte leidde. ‘Zo, die zijn onder zeil en dus heb ik even mijn handen vr… Hé!’ De lach die op haar gezicht doorbrak was zo oprecht dat Femke zich direct schuldig voelde. Ze voelde zich nog schuldiger toen haar halfzus haar zonder een spoor van terughoudendheid omhelsde. ‘Wat fijn dat je er bent. Jeetje, Fem, wat heerlijk om je te zien!’ Ze hield Femke vervolgens op een armlengte afstand. ‘Ik ben het met Nate eens; je kan wel wat kleur gebruiken. Maar te mager, zoals je moeder beweerde, ben je gelukkig niet. Hoewel ik wel jaloers ben op je figuur. Ik houd continu mijn buik in en ook de bovenkant tart inmiddels de wet van de zwaartekracht.’

‘Niks van gemerkt.’ Nate dook achter zijn vrouw op en zoende haar ergens onder haar oor. ‘Hoewel ik uitkijk naar een tijd zonder voedingsbeha’s en zoogkompressen.’

Jelle, die net over de drempel stapte, zette grote ogen op terwijl hij Lize van top tot teen bekeek. ‘Je was altijd al goed bedeeld, maar is dit wat borstvoeding met je voorgevel doet?’ Hij floot tussen zijn tanden, maar hield daarmee op toen zijn vader, die achter hem de ruimte binnenkwam, hem een pets tegen zijn hoofd gaf. Verontwaardigd streek Jelle over zijn achterhoofd. ‘Wat, verdomme? Ik ben een gezonde vent, oké? Over het algemeen is een respectabele bos hout voor de deur het eerste waar mijn ogen naartoe worden getrokken.’

Nate rolde met zijn ogen. ‘Bij je halfzus, Jelle?’

‘Hé, dat weet ik ook pas amper een jaar.’ Met een bewonderenswaardige reflex ving Jelle een keukenrol op die zijn verloofde naar zijn hoofd wierp voor ze langs hem heen de tuin in stierde. ‘Schatje, ik houd het echt bij kijken alleen, dat weet je. Fie… hé, kom op nou…’ Na een keer dramatisch zijn ogen ten hemel te hebben geslagen, liep hij achter Sofie aan.

Hoewel Femke haar vader naar haar zag kijken, kon ze zich er niet toe zetten naar hem toe te lopen. Die toenadering liet ze aan hem over. Het kostte hem met zijn lange benen drie stappen.

‘Petite…’

‘Hoi pap.’ Het kwam er wat lusteloos uit en ze liet toe dat hij haar in zijn armen nam. Ze probeerde er uit alle macht iets positiefs bij te voelen, maar ze voelde helemaal niets. Ook geen boosheid. Of wrok. Eigenlijk was het best ontluisterend dat haar emoties zo vlak waren. Waarschijnlijk merkte Per dat ook, want hij liet haar weer los.

‘Hoe is het met je?’

‘Goed hoor.’ Ze stak demonstratief haar handen in de achterzakken van haar jeans. Vanuit haar ooghoek zag ze Nates frons, maar ze deed net alsof ze het niet opmerkte. Áls ze al met haar vader wilde praten, dan was het in ieder geval niet hier en nu, met iedereen erbij.

Nadat ze haar moeder had begroet en een zoen en knuffel van Nate had gehad, keek ze vluchtig naar haar familieleden. ‘Wat moet er nog worden gedaan?’

Terwijl ze even later samen met Lize glazen stond op te poetsen, haar vader met Nate binnen feestversiering bevestigde en Lucy Martens iets aan het schoonmaken was wat waarschijnlijk al schoon was, kwam Jelle weer binnen met Sofie achter zich aan. Hoewel Jelle nog niets zei, was aan zijn gezichtsuitdrukking en de blik in zijn ogen te zien dat het geen leuk gesprekje was geweest buiten. En te oordelen naar de rode vlekken op het gezicht van zijn verloofde had zij een paar tranen gelaten. Toch hield ze zijn hand vast alsof haar leven ervan afhing.

‘Jelle…’ zei ze en ze klonk meer timide dan Femke haar ooit had meegemaakt.

Jelle schudde zijn hoofd en trok haar naast zich om vervolgens stevig zijn arm om haar schouders te slaan. Hij schraapte zijn keel. ‘Het is de hoogste tijd dat ze het horen. Lieve allemaal, Fie is zwanger.’

Het duurde een fractie van een seconde voor er een paar opgewonden kreten klonken. Echter niet bij Sofie. De tranen rolden over haar wangen en ze drukte haar gezicht tegen Jelles schouder, voor ze min of meer met geweld uit elkaar werden geduwd door Lucy die Jelle met een gilletje om de hals vloog.

‘Maman…’ Hij hield zijn moeder van zich af en keek een beetje hulpeloos in de richting van Sofie, die met nog veel meer tranen in Nates armen viel.

‘Ne va pas bien?’ Femke hoorde angst in de stem van haar moeder. Het alarmeerde Nate ook, want hij keek verontrust naar Jelle.

Jelle deed een poging om te glimlachen, maar zijn ogen lieten die van Sofie geen moment los. ‘Jawel, maar we zijn er bij de echo van vanmorgen achter gekomen dat het er twee zijn.’

Lucy gilde opnieuw en sloeg met verdacht vochtige ogen haar hand voor haar mond.

‘En dat was nogal een… schok,’ besloot Jelle, die eerst naar zijn vriendin keek en een blik met haar wisselde die Femke niet kon lezen, voor hij zich door zijn geëmotioneerde vader liet omhelzen.

Het duurde even voor het tot Femke doordrong dat ze nog steeds op dezelfde plek stond, terwijl iedereen al aan het feliciteren was geslagen. Ze spoorde haar voeten aan tot ze voor haar broer stond. ‘Gefeliciteerd.’

‘Dank je wel, Pukkie.’ Ook in Jelles mosgroene ogen glinsterden tranen. Behalve trots en blijdschap lieten ze ook zorgen zien.

‘Het komt goed. Echt waar, Jelle. Dat zag je bij Lize en Nate.’ Ze sloeg spontaan haar armen om hem heen. Voor de allereerste keer in haar leven voelde ze de behoefte om haar ruim vijf jaar oudere broer gerust te stellen in plaats van andersom.

Jelle knelde haar in zijn armen en stond te trillen op zijn benen. ‘God, ik hoop het. Laat het alsjeblieft zo zijn, Fem. Ik ga de rest van mijn leven om niks meer vragen als deze twee maar gezond ter wereld mogen komen.’

Het verbaasde haar dat haar broer, die zelden zijn emoties liet zien, zo ondersteboven was van het feit dat hij vader ging worden. Het was morgen precies een jaar geleden dat Lize en Nate hadden verteld dat ze een tweeling verwachtten en daar had het geluk vanaf gespat.

‘Negen weken en een dag,’ zei hij met een glimlach tegen Lize, die had gevraagd hoe ver ze waren. ‘Ze is één november uitgerekend. We weten het al een maand, maar bij de eerste echo twee weken geleden is over het hoofd gezien dat het er twee zijn.’ Hij wreef liefdevol met zijn wang over het hoofd van zijn vriendin.

‘Dan gaat die jurk niet passen over vijf weken.’

Sofie draaide haar hoofd om naar Lize. ‘Ik weet het,’ zei ze met behuilde wangen. ‘Dit zat niet op deze manier in de planning.’ Ze keek op naar Jelle en hij sloeg opnieuw zijn ogen ten hemel.

‘Je was er zelf bij. Hang nou niet de vermoorde onschuld uit alsof ik het alleen heb gedaan. En ik heb je gevraagd of het veilig genoeg was tussen die twee verschillende merken pil door.’

‘De huisarts zei van wel, maar…’ Sofies lip trilde.

‘Hé…’ Jelle keek haar met een tedere blik aan. ‘Anders was je na de bruiloft gestopt. Het is alleen een paar weken eerder. Ik weet dat je niet zwanger wilde zijn op onze trouwdag, maar het is nou eenmaal zo. Die jurk kunnen ze wel vermaken en zo niet: ik trouw ook nog met je als je in een jutezak verschijnt.’

Sofie legde haar gezicht tegen zijn borst. ‘Prince Charming himself,’ mompelde ze.

‘Ik hou ook van jou, chérie.’ Er verscheen voor het eerst weer een zweem van zijn vertrouwde grijns. ‘Jij maakt me een gelukkig man. Om meer dan één reden en dat weet je.’

 

‘Waar ben je?’

‘Bremen voorbij. Als dit de laatste plaspauze is geweest, ben ik met drie uurtjes thuis.’

Femke beet op haar lip en wist dat Gus het zag, want hij fronste. ‘Ik ben niet bij mijn tante, maar op de verjaardag van mijn broer. En die duurt tot in de late uurtjes.’

‘En ik moet verdorie morgen werken.’ Gus haalde een hand door zijn haren en liet een gefrustreerde zucht horen. Voor zover Femke kon zien stond hij tegen zijn auto aan geleund, waarschijnlijk op een parkeerplaats. Er was net een stukje donkerblauwe glanzende lak van zijn Audi te zien en verder hoorde ze verkeer voorbijrazen.

‘Je zou toch eigenlijk morgen pas terugkomen?’

‘Ja, maar door ziekte van een collega kregen ze die dienst niet opgelost.’ Hij zei iets in het Deens tegen Maren. ‘En ik wilde maar wat graag een dag eerder naar huis, want ik had de dwaze hoop dat jij mij net zo hebt gemist als ik jou.’

Er ontstond een mega brok in haar keel. ‘Dat heb ik ook. Maar ik kan niet weg nu.’

Sofie, die net langsliep, hoorde die opmerking en spiekte even schaamteloos op Femkes telefoon. ‘Wie is dat?’

Femke draaide haar mobiel weg. ‘Niemand, nieuwsgierig aagje.’ Ze verschoof in de vensterbank zodat Sofie niet meer mee kon kijken en keek weer op haar telefoon.

‘Au,’ zei Gus met een nog veel diepere frons en hij legde zijn hand op zijn hart. ‘Dat doet pijn, om een niemand genoemd te worden.’

‘Gus…’ Femke keek opzij naar Sofie, die opnieuw een poging deed te zien met wie ze aan het facetimen was. ‘Mag ik even een beetje privacy hier?’

‘Wie is Gus?’

‘Mijn… jemig, Sofie, dat gaat je niks aan.’

Gus schraapte zijn keel. ‘Wie is Sofie?’

‘Mijn opdringerige schoonzus.’

Sofie nam haar kans waar en draaide de telefoon in haar richting zodat ze Gus vol in beeld kreeg en hij haar ook kon zien. Ze zwaaide zelfs naar hem. ‘Hoi, ik ben Sofie Wolters.’

‘Hallo Sofie, ik ben blijkbaar Femkes niemand.’

‘Gus!’

‘Hé, søde Femke, niet mijn woorden,’ verdedigde hij zich.

‘Sulle?’ Sofie kreeg een rimpel boven haar neusbrug.

Gus spelde het voor haar en Femke kreeg het idee dat ze er nog maar voor spek en bonen bij zat. ‘Het betekent “zoet” of “lief”. Hoewel ik in de verleiding kom er falsk van te maken.’

‘Felsk?’

‘Vals. Deens. Sorry Sofie, ik ben onderweg naar Nederland en ik heb Femke al anderhalve week moeten missen. Ik baal ervan dat het nog langer duurt voor ik haar zie.’

‘Hij is echt té schattig,’ zei Sofie, zonder zich blijkbaar te storen aan het feit dat Gus het kon horen. Femke kon zich niet voorstellen dat er een man bestond die schattig genoemd wilde worden. ‘Gus, waarom kom je niet hierheen? We vieren de verjaardag van mijn verloofde, Femkes broer. Ben je bekend in Amersfoort? We zitten in een wijnbar in de stad. Hoelang moet je nog reizen?’

‘Sofie!’ Femke wist niet goed of ze er al aan toe was om Gus en zichzelf de hele familievuurdoop te geven. Ze had nog nooit een vriendje of scharrel mee naar huis genomen om voor te stellen. Cédric kenden ze wel, maar die had op de camping gewerkt.

‘O, hou je mond, pruttelkont.’

Gus schoot in de lach. Zijn ogen twinkelden en bezorgden Femke vonkjes in haar buik. Verdorie, ze had hem echt gemist. 

‘Ik ben op drie uur afstand van Amersfoort. Maar ik heb wel een dochter bij me die niet heel gezellig wordt als ze nog moet eten.’

‘Hoe oud?’

‘Bijna vier.’

Sofie keek nadenkend. ‘Ben je gescheiden?’

‘Jemig…’ Femke probeerde de telefoon weg te trekken, zonder succes.

‘Weduwnaar.’

‘Het spijt me dat te horen.’

‘Dank je wel, maar dat hoeft niet meer. Als ik nog niet klaar was geweest voor een nieuwe relatie, dan hadden wij dit gesprek niet.’

Sofie glimlachte tevreden. ‘Ik hou wel wat eten voor jullie achter. Soep, quiche, broodjes.’ Ze maakte een achteloos handgebaar. ‘Wat mij betreft ben je al goedgekeurd, Gus. Ik vind je leuk. En je bent nog knap ook.’ Ze knipoogde.

‘Jezus, Sofie… dat zeg je toch niet?’ Femke rolde met haar ogen. ‘Je bent bijna getrouwd én je bent zwanger.’ Familie, aangetrouwd of niet, was soms om gek van te worden.

‘Hallo, ik ben misschien een hormonaal wrak, maar dat heeft geen enkele invloed op mijn gezichtsvermogen,’ zei Sofie lichtelijk beledigd. ‘Ik bedrieg Jelle er toch niet mee? En ik neem het je ernstig kwalijk dat je ons nog niets over hem hebt gezegd. Je weet niet wat goed voor je is.’

Gus hoestte aan de andere kant van de lijn en deed zijn best zijn gezicht in de plooi te houden, maar zijn hand was niet groot genoeg om zijn omhoog krullende mondhoeken te bedekken. ‘Femke?’

‘Ja?’

‘Ik ben nu al dol op je schoonzus.’

‘Daar was ik al bang voor.’

Dat zorgde voor een lach op Sofies gezicht die breder was dan Femke vandaag van haar had gezien.

 

Femke kon zich de laatste keer dat ze elke minuut op de klok had zien wegtikken niet meer heugen. Het was al half acht geweest toen Gus met Maren op de arm zijn opwachting maakte. Maren had Løve tegen zich aan geklemd en haar onafscheidelijke duim in haar mond. Femke zette haastig haar koffie neer en vloog hem in zijn armen. Ondanks het gewicht van zijn dochter wist Gus Femke met zijn andere arm nog een stukje van de grond te tillen. Zijn mond lag al op die van haar voor haar voeten de grond weer raakten. Er kwam een behoeftige kreun uit haar keel omhoog en ze voelde zijn hand op haar rug, net boven haar billen. Haar handen hadden het T-shirt onder zijn colbertjasje al vast en onder haar vingertoppen voelde ze zijn spieren aanspannen. Ze wist niet of het ooit zó als thuiskomen had gevoeld in de armen van een man.

Maren verbrak het moment met een boos geluid en een nog bozere blik. Hoewel Femke Gus helemaal niet wilde loslaten, begreep ze ook wel dat Maren moest wennen aan de gedeelde aandacht.

‘Hai moppie, ik heb jou ook gemist.’ Gelukkig liet het meisje zich overhevelen en knuffelen, anders had Femke zich wel voor joker voelen staan. ‘En Løve.’ Ze plantte een zoen op het gehaakte leeuwtje en daarna een op Marens getuite lipjes.

Gus nam Maren weer van haar over en liet een bewonderende blik over Femkes gestalte gaan. ‘Wauw, schoonheid, je hebt er werk van gemaakt. Ik wist niet dat ik zo dol was op rokjes en hakken.’ Hij trok haar opnieuw naar zich toe en kuste haar nog eens. ‘Verdorie, wat heb ik je gemist, sexy ding.’

Sofie dook op en stak spontaan haar hand uit. ‘Nu dan in het echt. Ik ben Sofie.’

‘Gus Nielsen. Gefeliciteerd met je verloofde én met je zwangerschap, heb ik begrepen.’ Gus schudde haar de hand en hees zijn dochter nog wat beter op zijn arm.

‘Dank je.’ Sofie richtte haar aandacht op Maren. ‘Hallo, ik ben Sofie. Wat een lief leeuwtje heb jij.’

Marens duim kwam heel even uit haar mond, maar verdween er net zo snel weer in.

‘Dit is mijn dochter Maren en ze is een beetje moe van de reis.’ Het kuiltje in Gus’ rechterwang verscheen omdat hij naar Sofie glimlachte. ‘Onder andere.’

‘Heb je honger, Maren? Ik heb broodjes en soep met gehaktballetjes.’

Het meisje knikte, ook al verliet haar hoofd de schouder van haar vader niet.

‘Zullen we wat warm maken voor je?’ Sofie hield haar hoofd schuin. ‘En misschien voor je papa ook?’

‘Ik lust wel wat.’ Gus zette Maren op de grond neer en rechtte zijn rug. Zijn dochter greep direct zijn been vast. ‘Ik ga nergens heen, Maren mus. Waarom ga je niet samen met Sofie kijken wat we allebei lekker vinden? Neem Løve maar mee.’

Maren schudde haar hoofd en Gus knielde bij haar neer. Hij zei wat in het Deens. Na nog een aai over haar hoofd en een bemoedigend knikje liet zijn dochter met tegenzin zijn been los en legde haar handje in Sofies hand. Onderweg naar de bar keek ze doorlopend achterom naar haar vader, die weer uit hurkstand overeind kwam. Ze zag eruit alsof ze in tranen kon uitbarsten.

‘Wat is er? Is ze gewoon moe of…’

‘Ook,’ onderbrak Gus haar. Ook hij zag er ineens bekaf uit. ‘Ik vertel het je straks wel.’ Hij toverde een nieuwe glimlach op zijn gezicht en stak zijn hand uit naar Jelle, die voor hen stond. ‘Jij kan niet anders dan de broer van deze betoverende dame zijn.’

Jelle werd gevolgd door zijn ouders en terwijl Gus handen schudde en beleefdheden uitwisselde, kwam ook Nate dichterbij.

‘Is dit de verboden inrit?’ vroeg hij aan Femke.

Ze knikte, ook al moest ze lachen om zijn vraagstelling.

‘Ik ken hem.’

‘Echt?’

Nate wreef nadenkend over zijn kin. ‘Ik weet alleen even niet meer waarvan.’

‘Ik wel,’ zei Lize. Heel even schoot het door Femkes hoofd dat ze niet wilde weten waar ze Gus van kenden als hij geen goede indruk op hen had achtergelaten. Belachelijk natuurlijk, want als hij niet deugde moest ze het zéker weten.

‘Hij is kinderarts in het Meander. Hij was degene die het groene licht gaf dat Noah en Linde naar huis mochten, zes dagen na hun geboorte.’

Nate knipte met zijn vingers. ‘Nu je het zegt. En hij is de kinderarts van Fay. Weet je nog dat mijn moeder dat zei?’

Femke haalde opgelucht adem. Ze leunde tegen Gus aan, die zonder aarzeling zijn arm om haar middel sloeg. Hij schudde zowel Lize als Nate de hand.

‘O, echt?’ zei hij toen Lize hem vertelde waar ze hem van kenden. Hij keek van haar naar Nate en knikte toen. ‘Ja, ik herken jou inderdaad. Jullie zijn niet bij mij op de poli terug geweest voor controle, toch?’ Lize schudde haar hoofd en noemde de naam van de arts die ze wel hadden bezocht.

‘Het klinkt heel onaardig, maar ik herken de vaders meestal beter dan de moeders. De moeders ondergaan over het algemeen nogal een metamorfose tijdens het ontzwangeren. Hoe oud is jullie tweeling nu?’

‘Zeven maanden.’

‘Leuke leeftijd waarop niks in huis meer veilig is.’ Gus knipoogde en Femke vroeg zich af of Lize het net zo schattig zou vinden als zij. Maar op Lizes gezicht was alleen moederlijke trots te zien terwijl ze Gus vertelde dat Noah en Linde het huis door rolden en tijgerden en dat inderdaad alles werd onderzocht.

Maren kwam terug aan de hand van Sofie en omklemde haar vaders broekspijp. Ze keek met grote ogen op naar Nate, die direct door zijn knieën ging en zich met een brede lach aan haar voorstelde. Pas toen Gus zijn dochter optilde ging Nate weer rechtop staan en wist van Maren een high five te krijgen.

‘Volgens mij heb je mijn zusje onder je hoede als kinderarts.’

‘Hoe heet ze?’

‘Fay van Aalten. Zestien. Trisomie 21 en een VSD.’ Nate lepelde de medische termen met gemak op.

‘Klopt, ik doe de Downpoli en de cardiologie. Wat in het geval van Down nog wel eens samengaat. Ik heb Fay een paar weken geleden gezien. Met je… moeder?’

Nate knikte. ‘Fay is het halfzusje van Sofie en mij. Mijn moeder is hertrouwd toen we twaalf waren.’

‘Ik heb je lieftallige zus al ontmoet. Zij heeft me uitgenodigd.’ Gus keek wat nadenkend naar Nate, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Sorry, ik heb het idee dat ik je nog ergens anders van ken, maar ik kan er even niet opkomen.’

‘Ik ben eigenaar van een sportschool in de omgeving.’

Gus schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Ik ben geen lid van een sportschool en ook niet geweest. Ik loop wel graag hard, maar in de vrije natuur.’

Lize keek naar Femke. ‘Denk jij wat ik denk?’

‘Nou en of. Zet twee hardloopfanaten bij elkaar en de rest doet er niet meer toe.’

Terwijl Gus een kom tomatensoep en een broodje at en geanimeerd verder praatte met Nate, ontfermde Femke zich over Maren. Nadat die wat had gegeten, was ze beter gehumeurd en ook de verlegenheid was weg. Ze wond iedereen om haar vingertje.

‘Wat een schatje.’ Lize keek vertederd naar Maren, die vol overgave iets aan Per vertelde. Per luisterde ernstig, knikte af en toe of plaatste een opmerking. Hij knipoogde naar zijn dochters zonder dat Maren het zag. ‘Was hij vroeger ook zo?’

Femke nipte van haar verse jus d’orange. ‘Pap?’

Lize knikte, met naast de vertedering ook iets van droefheid in haar ogen. ‘Ik heb dat gemist. Mijn vader was…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik zeg het pap niet te vaak. Hij denkt dat hij er verstandig aan heeft gedaan om me na de dood van mijn moeder in Nederland te laten, maar ik…’ Ze beet op haar lip. ‘Ik wil hem geen schuldgevoel aanpraten dat ik veel liever had gewild dat… Ik was er jong genoeg voor om mijn leven op zijn kop te laten zetten en er beter uit te komen.’

‘Je zou samen met Jelle en mij op de boerderij bij mijn oom en tante zijn beland,’ zei Femke schor. ‘Zonder ouders voor het grootste deel van de tijd.’

‘Maar met jullie. Met jou. Zou dat ons allebei niet minder eenzaam hebben gemaakt?’

Zou het? Zou een halfzusje het verschil hebben gemaakt? Was het makkelijker te accepteren geweest als ze er op die leeftijd al achter was gekomen dat haar, nee, hún vader nog een dochter had? Zou ze minder eenzaam zijn geweest met een halfzusje om geheimen en verdriet mee te delen? Ze zou het nooit weten. ‘Je hebt met Nate gesproken.’ Femke draaide haar glas om bij de voet.

‘Summier. Hierover althans. Nate is een ondoordringbaar fort als het gaat om geheimen bewaren. Hij heeft me alleen verteld dat je worstelt met hoe je jeugd eruit heeft gezien en dat je paps invloed toen hebt gemist. Waarom heb je dat nooit gezegd?’

‘Wat had het voor verschil gemaakt, Lize? Ik ben er niet zo goed in om mijn hebben en houwen met anderen te delen. Nog even los van het feit dat ik me afvraag of mensen geïnteresseerd zijn in wat er in mij omgaat, vind ik het ook reuze ongemakkelijk om over mijn gevoelens te praten. Ik weet dat ik op de mensen om mij heen overkom als een losbol en dat vind ik best.’

Lize blies gefrustreerd een lok blond haar uit haar gezicht. ‘Nate, Sofie, jij… Worden jullie niet gek van jezelf? In je hoofd en in je bomvolle hart? Met al dat oppotten van geheimen, emoties en gevoelens? Jeetjemina, jullie kunnen een wedstrijdje houden. Kijken wie er het eerst breekt. De toeschouwers mogen wel een lange adem en een goedgevuld lunchpakket meenemen. Er is verdorie niks mis met aan naasten vertellen wat er in je omgaat. Ik vraag je niet om op een ongemakkelijke divan te gaan liggen en je zwartste geheimen prijs te geven terwijl ik je met een notitieblok op mijn knieën met open vragen bestook. Maar niemand deelgenoot maken van wat je voelt of hebt gevoeld is killing. We worden alleen geboren en we gaan ook weer alleen dood, maar kunnen we in de tijd dat we op deze wereld rondlopen dan alsjeblieft wat liever voor elkaar zijn? Elkaar eens wat vaker de hand reiken in de hoop dat hij ons ook wordt aangereikt als wij daar behoefte aan hebben?’

Ik ben een van die mensen, Femke. Je hoeft niet eens om mijn hand te vragen, want ze zijn allebei al uitgestoken.

‘Ik vraag niet om hulp.’ Femkes stem kraakte en ze moest moeite doen haar tranen binnen te houden. ‘Ik heb geleerd het zelf op te lossen. Omdat mijn ouders niet dag en nacht klaarstonden met raad en daad. En dat is precies wat het zo verdomde lastig maakt om het nu wel te vragen.’

Lize legde een hand op die van Femke. Het voelde warm, fijn en vertrouwd. ‘Laat anderen toe, Fem. Laat ze binnen. Het zal je verrassen hoe waardevol een luisterend oor kan zijn.’


20

 

 

 

 

 

 

‘Ik heb hem. Of is het haar?’

‘Een hij. Anders was het wel Løvinde geweest, leeuwin.’ Gus klonk opgelucht. ‘Waar had ze hem laten liggen?’

‘Achter de bar. Waarschijnlijk al vanaf het moment dat ze met Sofie eten ging halen.’

‘Je familie heeft haar wel beziggehouden. Helaas niet genoeg om ervoor te zorgen dat ze een nacht onbezorgd slaapt… pfff… Kun je Løve hier opgooien als je naar huis gaat?’

Gus was eerder weggegaan met Maren omdat het anders echt te laat werd. Femke had zelf voorgesteld dat ze de volgende dag zou komen oppassen zodat Maren na anderhalve week Denemarken rustig thuis kon zijn.

‘Ik kom eraan. Nate is de auto al halen.’

 

‘Wat een ontzettend fijne gast, die Gus.’ Nate zette de ruitenwissers aan. ‘Toont oprechte interesse in mensen en voelt zich geen spat meer dan anderen omdat hij toevallig heeft gestudeerd. Ik heb zo de pest als mensen dat uitstralen en uitdragen.’

‘Je hebt zeker al een hardloopafspraak gemaakt?’ Hoewel ze niets liet merken, was ze blij dat Nate positief was over Gus. Ze vertrouwde op zijn oordeel en mensenkennis.

‘Vind je het bezwaarlijk als dat zo is?’ Nate wierp een korte blik opzij. ‘Hij geeft me overigens niet de indruk dat hij genoegen neemt met iets kortstondigs.’

Femke keek naar buiten. ‘Dat doet hij ook niet. Niet voor zichzelf en zeker niet voor Maren.’

‘En jij?’

‘Ik weet het niet, Nate. Als ik er rationeel over nadenk, vind ik het te belachelijk voor woorden. Hij is zó anders. En toch gebeurt er iets met me als ik bij hem ben wat ik nooit eerder heb ervaren. Maar is het voldoende, uiteindelijk? Zoek ik niet meer spanning, meer avontuur? Is Gus genoeg? Is hij niet te oud voor me? Ik zie mezelf niet als doktersvrouw en al helemaal niet als stiefmoeder.’

‘Te oud? Ik ben vijf jaar ouder dan Lize en bij ons geeft het toch ook geen problemen? Age is just a number, dat weet je net zo goed als ik. En zag ik mezelf twee jaar geleden in een stabiele relatie en als vader? Moet je me nu eens zien. En ik wil echt voor geen goud terug. Mensen veranderen, Fem. Doelen veranderen. En dat is prima. Jij hebt die wilde haren alleen maar gehad omdat je jezelf iets moest bewijzen. Omdat je met geweld iets uit je systeem moest krijgen.’ Hij keek half over zijn schouder naar Lize voor hij Femke weer aankeek. ‘Lize is trouwens niet op de hoogte van wat wij onlangs hebben besproken.’

Het maakte niet zo veel uit wat Lize hoorde, al toonde het maar weer aan hoezeer Nate te vertrouwen was. ‘Hij is de goedheid zelve, Nate. Dat die man in de bijna vier jaar sinds het overlijden van zijn vrouw nog niet is gestrikt, mag in het Guinness Book of Records. Maar pas ik in dat keurige straatje? Dat betwijfel ik ten zeerste. Wat als ik tot vijf uur in de nacht wil zuipen en dansen met vrienden? Als ik spontaan een weekend weg wil of besluit dat ik vier dagen achter elkaar ongezond wil eten? Wat als ik seks wil op de keukentafel in plaats van ontbijt en daarna nog een keer op de trap omdat we het bed niet halen?’

Nate en Lize deden tegelijk hun mond open. Nate sloot die van hem weer. ‘Jij eerst,’ zei hij tegen zijn vrouw.

Lize kwam wat naar voren tussen de voorstoelen. ‘Waarom zet je je er zo hard tegen af en vind je al bij voorbaat dat het niets voor je is? Probeer je jezelf op die manier te beschermen? Of ben je je al aan het indekken omdat je denkt dat het toch fout afloopt? Echt, Fem, ik had je niet als een lafaard ingeschat.’

‘Ik wil hem verdomme geen pijn doen, oké?’ Femke draaide zich om en keek haar halfzus nijdig aan, ook al kon ze haar gezichtsuitdrukking niet goed zien in het donker.

‘Dan vertel je hem dat! Dit is precies wat ik daarstraks bedoelde. Maak van dat hart toch niet zo’n moordkuil en gun hem er eens een blik in. Laat hem beslissen en maak niet de vergissing dat je vóór hem beslist. Het maakt je niets minder als je je onzekerheden deelt, Femke. Júíst niet.’

Nate schraapte zijn keel. ‘En seks moet je alleen wat beter plannen. Die keukentafel is nog steeds haalbaar.’ Het leverde hem een tik van Lize tegen zijn achterhoofd op. ‘Wel verdomme, Lies!’

Ze deelde nog een pets uit. ‘Let op je taalgebruik, ook al zijn Noah en Linde er niet bij. En je brengt duidelijk te veel tijd met Jelle door die een filter of wat mist.’

Nate stopte op het teken van Femke voor de deur van Gus’ woning. Lize drukte haar neus zowat plat tegen de zijruit om wat te zien.

Met Løve onder haar jas geklemd tegen de regen haastte Femke zich naar de deur. De deurbel was nog steeds stuk, maar Gus had haar zien aankomen, want hij deed de voordeur al open. Hij trok haar snel over de drempel uit de nattigheid en kou, zo in zijn armen met het knuffelleeuwtje tussen hen in. Zijn mond lag al op die van haar terwijl hij nog een paar passen achteruit deed de hal in. Hoewel de kus maar kort duurde, krulden haar tenen zowat om in haar pumps. Ze keek ademloos in zijn ogen toen hij het contact verbrak en kreeg ineens verdacht veel zin om zijn keukentafel uit te testen.

‘Kun je niet blijven slapen?’

Ze schudde automatisch haar hoofd. God, ze moest echt weg, anders haalden ze die keukentafel niet eens. Dan werd het de deurpost. ‘Nate en Lize staan te wachten. Ik ben er om acht uur weer, oké? Slaapt ze inmiddels?’

Hij nam Løve van haar aan. ‘Nee.’ Met een zucht dirigeerde hij haar weer naar de drempel, ook al viel het wel op dat hij zijn hand langer op haar billen liet liggen dan noodzakelijk was. ‘Jij moet naar bed. Stuur me een appje als je binnen bent.’

Met tegenzin rende ze door de regen terug naar de auto en stapte huiverend in. Nog geen anderhalve minuut later stond ze voor de deur bij tante Aaltje en kwam ze erachter dat ze eerder die avond de sleutel was vergeten. Op een buitenlamp na was de boerderij aardedonker.

‘Achter ligt een sleutel onder de bloempot.’

Nate maakte zijn autogordel al los. ‘Ik loop met je mee.’ Voor hij echter kon uitstappen ging zijn telefoon. ‘Wacht even, Fem, het is de oppas.’ Terwijl hij opnam zag ze in het schaarse schijnsel van de binnenverlichting een rimpel in zijn voorhoofd ontstaan. ‘Noah heeft koorts en is aan het spugen,’ zei hij lichtelijk gealarmeerd tegen Lize.

Femke stapte uit. ‘Ga. Er ligt een sleutel, echt waar.’

‘Fem…’

‘Schiet op, Nate, vite, naar huis jullie. Ik red me wel.’ Ze blies hem en Lize een kus toe en sloeg het portier dicht. Op een holletje liep ze achterom via de poort naar de achtertuin, waar het stikdonker was. Ze deed de lamp van haar mobiel aan en zocht onder de bloempotten. Geen sleutel.

Met een vloek probeerde ze de achterdeur, die uiteraard op slot was. Moest ze gaan bellen en haar tante een hartverzakking bezorgen? Ze stond maar anderhalve tel in tweestrijd en hees toen in de regen haar tas wat hoger op haar schouder.

Ze was amper vijf minuten op weg toen Gus belde. ‘Ik ben naar jou onderweg,’ zei ze voor hij iets kon zeggen. ‘Geen sleutel te vinden en ik wil niet aanbellen.’

Hij vloekte in het Deens. Tenminste, zo klonk het. ‘Waar ben je?’

‘Ter hoogte van die twee-onder-een-kap die ze aan het renoveren zijn.’

‘Blijf aan de lijn.’ Op de achtergrond klonk het geluid van een deur die werd geopend.

Ze veegde het water uit haar gezicht – niet dat het ook maar iets hielp, aangezien het inmiddels stortregende – en liep zo snel ze kon door op haar hakken.

‘Loop je aan de overkant van de weg of aan deze?’

‘Aan de overkant.’

‘Steek dan vast even over, want ik vind het niks als je langs dat verlaten fietspad loopt.’

Ondanks het beroerde weer moest ze lachen. ‘Gus, ik liep in Parijs ook ’s nachts over straat. Dat kun je nauwelijks met dit dorp vergelijken.’

‘Ja, nou en? Toen kende ik je nog niet. En malloten heb je overal. Zeker op verlaten fietspaden.’

‘Ja, en die staan midden in de nacht met dit hondenweer ook massaal te wachten op een vrouw om de bosjes in te slepen. Oké, ik steek nu de straat over, goed?’

‘Goed is het pas als ik je hier naar binnen kan halen,’ mopperde hij.

Door de dichte regenval heen zag ze een minuut later een vlek van licht verschijnen. Blijkbaar was haar conditie nog niet je van het, want ze hijgde als een stoomlocomotief.

Gus stond onder een paraplu buiten op haar te wachten. Hij werkte haar het huis in, waar ze druipnat op de mat bleef staan. Boven hoorde ze Maren huilen. Hij riep iets in het Deens naar haar, waardoor het gehuil even stopte voor het weer begon.

‘Ga maar.’ Huiverend probeerde Femke zich uit haar kletsnatte jas te schudden en tegelijk haar ademhaling weer ergens terug te vinden.

Gus keek besluiteloos van haar naar de trap en terug. ‘Laat alles maar liggen op de mat. Ik zet de douche vast aan.’ Met twee treden tegelijk liep hij naar boven.

Haar tenen waren nagenoeg gevoelloos, net als haar vingers. Het viel dan ook niet mee om alles uit te krijgen en hoe meer ze uittrok, hoe harder ze begon te klappertanden. Ze had het te koud en was te nat om zich er druk over te maken dat Gus haar halfnaakt zou zien. Zo sexy was een verzopen kat nou ook niet en hij had als arts vast wel meer gezien. Ze liep in haar beha en slipje de trap op.

Het gehuiver ging onder de warme douche nog een minuut of twee door voor ze zich weer een beetje mens begon te voelen.

‘Femke?’

‘Hm?’ Ook al had ze de deur opengelaten, haar hart maakte een sprongetje achter de matglazen douchewand. Ze zag zijn omtrek en realiseerde zich dat hij hetzelfde van haar zag.

‘Wil je een T-shirt van mij om in te slapen?’

Ze stak haar hoofd om de hoek van de douchewand en merkte dat het Gus moeite kostte zijn ogen niet te laten afdwalen, ook al was de rest van haar lichaam niet goed zichtbaar. ‘Alles wat in mijn tas zat is zeker nat, of niet?’ Ze had voor het feestje begon haar truitje en spijkerbroek, waarin ze overdag had geholpen, verwisseld voor een rok en blouse. Hoewel ze daarnet de tas tegen zich aan had geklemd, was er maar weinig opgewassen tegen zo’n stortbui.

Hij knikte en raapte automatisch iets van de grond op. Het bleek haar beha te zijn. Er verscheen een lichte blos op zijn gezicht. ‘Sorry, dit zie ik niet zo vaak. En al helemaal niet in mijn huis.’ Hij hing het ondergoed aan een haakje op. ‘Ik ga even wat voor je pakken.’

Voor hij terug was draaide ze de kraan uit, roste snel met een badhanddoek door haar haren en wikkelde het stuk badstof om zich heen, ook al kwam het slechts tot halverwege haar dijen. Terwijl ze op de mat voor de douche stond uit te druipen kwam Gus weer binnen.

‘Ik heb…’ Zijn stem stokte en zijn ogen gleden van haar voeten naar haar gezicht en weer terug. Het was verre van de eerste keer dat een man haar zo bekeek, maar het was wel de eerste keer dat ze zich er verlegen onder voelde. En dat was uitermate belachelijk als je bedacht wat ze allemaal had uitgespookt in het verleden. Vond Gus haar eigenlijk mooi? Echt mooi? Hij had haar sexy genoemd vanavond en één keer eerder had hij het woord ‘mooi’ in de mond genomen, maar ondanks zijn bewonderende en vurige blikken had hij haar nog niet gezegd dat hij haar aantrekkelijk vond. En ze merkte dat ze dat verschrikkelijk graag voor hem wilde zijn. Ze had er geen moeite mee de eerste stap te zetten, maar Gus was heel duidelijk geweest over de voorwaarden. En dat waren voorwaarden waar ze echt nooit mee ging instemmen. Dat hij tot nu toe de zelfbeheersing had en zijn handen kon thuishouden was niet bevorderlijk voor haar zelfvertrouwen. Ze was niet onzeker over haar lichaam, op haar kleine borsten na, maar…

Vanuit zijn slaapkamer klonk Maren, die met een huilerig stemmetje om hem riep. Gus zuchtte diep, het shirt in zijn hand verfrommelend. Met een stap was hij bij haar en trok haar met een arm op haar rug tegen zich aan. Oké, hij was in ieder geval opgewonden. Behoorlijk zelfs. Dat besef, en dat ze naakt was onder de handdoek, sloeg ineens als een warme vloedgolf door haar heen en liet haar knieën knikken.

‘Gus…’

Hij verborg zijn gezicht tegen haar hals, waar de waterdruppels nog uit haar haren liepen. ‘Wat doe je me aan?’ mompelde hij. Ongeveer vijf tellen drukte hij zijn onderlichaam strak tegen het hare en bewoog langzaam een keer naar voren in een niet mis te verstane beweging. Daarbij hield hij een hand op haar billen zodat ze geen kant op kon.

Het stemmetje ging over in huilen. Met een grom maakte Gus zich van haar los. ‘Kun je het aan?’ vroeg hij met hese stem. ‘Om bij Maren en mij in bed te liggen? Ik heb nog geen nieuw matras voor het logeerbed. Zeg alsjeblieft ja. Ik wil niet dat je op de bank gaat slapen.’

Femke knikte alleen maar. Haar lichaam gloeide op plaatsen waar het zo met een kind tussen hen in helemaal niet moest gloeien. Gus drukte een vurige zoen op haar mond. Hij draaide zich abrupt om en verliet de badkamer. Femke moest zich aan de radiator vasthouden om niet om te vallen.

Hij had haar tas mee naar boven genomen en gelukkig had ze een tandenborstel en tandpasta bij zich. Haar slipje voelde klam, maar ze trok het toch maar weer aan. Ze had niet op een logeerpartij gerekend, maar met Maren tussen hen in hoefde ze ook niet op actie te rekenen die schoon ondergoed vereiste. Jammer genoeg, want haar lijf schreeuwde erom na weken onthouding. Misschien moest ze Gus’ raad over daten met een eigen hand maar ter harte nemen. Maar ook dat zou nog minstens een dag moeten wachten.

Gus lag al in bed, met Maren opgekruld tegen zijn borst. Zijn blote borst. Hij was dus geen tweedelig pyjamatype. Er brandde een lampje aan zijn kant boven het bed.

‘Slaapt ze?’ fluisterde ze.

Hij bracht een wijsvinger naar zijn mond. ‘Bijna,’ mimede hij.

Op de rand van het bed vlocht Femke snel haar natte haren in een losse vlecht voor het morgenochtend anders echt een ragebol was. Ze voelde Gus’ ogen in haar rug prikken en draaide zich om. ‘Wat?’ vroeg ze geluidloos.

Er lag een intense blik in zijn ogen. Hij gebaarde dat ze onder het dekbed moest kruipen. Op haar zij, met haar gezicht zijn kant op, deed ze dat ook.

Het had iets intiems en op een vreemde manier iets heel natuurlijks om samen met hem in een bed te liggen met Maren tussen hen in. Door elkaar alleen maar aan te kijken voelde het alsof ze een hele conversatie voerden. Gus stak een hand uit en legde die tegen Femkes wang. Terwijl zijn duim traag over haar lippen bewoog, vlijde zij haar wang tegen zijn hand aan.

‘Ik keek naar je omdat het lang geleden is dat ik heb gekeken naar een vrouw die zich klaarmaakt om te gaan slapen,’ mompelde hij zo zacht dat ze het amper kon horen.

‘Mette?’

Hij knikte. ‘Ze had lang haar en dat vlocht ze altijd in, net zoals jij nu deed. Maar jouw haren zijn donker en steil, dat van haar was blond en een beetje krullend.’

‘Net als Maren. Slaapt ze nu wel?’

‘Hm-mm.’

‘Wat is er met haar gebeurd in Denemarken, Gus? Ze lijkt zo van slag.’

Zijn hand verdween van haar wang en ging terug naar Marens hoofd. Alsof hij zijn vlees en bloed moest beschermen. Zijn glimlach verdween en de intensiteit in zijn ogen werd vervangen door iets anders. ‘Mijn schoonouders. Mettes ouders. Ik heb Maren bij hen gelaten die ene dag dat ik terug moest naar Nederland om die dienst te draaien en een gesprek te voeren met ouders dat niet overgenomen kon worden door een collega.’

Nu pas zag Femke dat het boosheid was in zijn ogen, vermengd met onbegrip en verdriet. Het was haar beurt om een hand uit te steken en tegen Gus’ wang te leggen. De stoppels schuurden zacht tegen haar vingers.

‘Mette was enig kind, Maren is dus hun enige kleinkind. En ze zien haar al zo weinig, al doe ik echt mijn best ze zo vaak mogelijk foto’s te sturen, Maren elke week met ze te laten videobellen en minstens eenmaal per maand een uitgebreide update te doen over haar ontwikkeling. Het verdriet om Mette zit nog hoog, zeker bij mijn schoonmoeder, die ondanks professionele hulp maar niet verder lijkt te komen in haar rouwverwerking. En ik snap heus dat ze Maren niet expres bang heeft willen maken of kwetsen…’ Hij blies hard uit en dat geluid was vol frustratie. ‘Hoe ze het precies heeft gezegd en gebracht weet ik niet, maar ze heeft het over Mette gehad. Het komt erop neer dat Maren nu gelooft dat haar moeder haar op een dag komt halen om bij haar in de hemel te wonen. Dat Mette haar in een onbewaakt ogenblik van mij op aarde wegneemt. Dus heb ik nu een kind dat zich aan me vastklampt en niet meer alleen durft te gaan slapen. Dat voor zich ziet hoe ze van hier naar die hemel gaat en hoe haar moeder en alle andere overledenen eruitzien, omdat ze een paar weken geleden een halfvergane muis tussen de struiken heeft gevonden achter in de tuin bij Mark en Ellen. En tot nu had ze de link niet gelegd tussen haar moeders dood en hoe iemands lichaam daarna verandert, maar dankzij mijn schoonmoeder…’ Hij knarsetandde.

‘Mon dieu…’ Femkes hart kneep pijnlijk samen.

‘Mette is voor mijn schoonmoeder nog heel levend, maar ze begrijpt niet dat Mette voor Maren een nogal abstract gegeven is. Ze kent haar moeder niet, alleen van filmpjes en foto’s. Mette leeft niet voor haar, letterlijk en figuurlijk.’ Hij legde zijn kin op Marens hoofd. ‘Ze is nog zo klein, Femke, en ik wil haar beschermen tegen alles wat haar bang maakt en pijn doet. Dat is mijn plicht als vader. En daarin schiet ik nu dankzij mijn schoonmoeder ernstig tekort.’

‘Gus, je schiet niet tekort. Nergens in.’ Ze schoof automatisch dichterbij tot ze tegen Marens rug lag. ‘Dankzij jouw liefdevolle opvoeding groeit ze op tot een ongetwijfeld fantastische vrouw. Wat je als alleenstaande vader hebt bereikt met je studie en werk erbij is indrukwekkend. Ieder kind met zo’n vader mag in haar handen knijpen.’

Hij legde zijn hand achter haar hoofd en kwam zelf wat naar voren. Over zijn dochter heen liet hij zijn mond contact maken met die van Femke. Het begon als een lieve zoen, maar ontaardde in een soort verrukkelijke kwelling. Het had iets stiekems en verbodens en het maakte dat er een gelukzalige glimlach om haar mond lag toen Gus zijn hoofd uiteindelijk terugtrok.

Het kuiltje in zijn wang kwam tevoorschijn. ‘Zo, nu kan ik pas slapen. Sov godt, kære Femke.’ Hij reikte boven zijn hoofd om het bedlampje uit te doen.

Haar lichaam ontspande. Tintelend en wel. ‘Slaap lekker, Gus.’ Ze verstrengelde haar vingers met die van hem op Marens heup en sloot haar ogen.

 

Een hand streek uiterst teder over haar wang en maakte haar zo wakker.

Slaperig knipperde ze een paar keer voor ze Gus scherp zag. Hij zat op de rand van het bed aan zijn kant, zijn borstkas nog bloot en zijn haren verward. Met zijn vrije hand wreef hij over zijn ongeschoren kaken terwijl hij geeuwde.

‘Hé…’ Ze probeerde overeind te komen. Maren was nog diep in slaap. Ze had zich omgedraaid met haar gezicht Femkes kant op en lag nu met haar duim in haar mond zo onschuldig als een engeltje te slapen, met haar leeuwtje onder haar kin.

‘Goeiemorgen.’ Gus’ hand duwde haar weer zacht terug. ‘Blijf maar liggen. Ik heb je alleen wakker gemaakt omdat ik ga douchen en je wil vragen op Maren te letten.’

‘Hoe laat is het?’

‘Half acht.’

‘Hoe laat moet je weg?’

‘Kwart over.’

Femke vlocht haar vingers door de zijne. Het was geen lange nacht slaap geweest, maar wel eentje zonder nachtmerries. Ze lag er nog net zo bij als toen ze in slaap viel. ‘Wil je samen ontbijten?’

‘Je mag ook blijven liggen. Dan pak ik snel koffie en een boterham.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Kan ik Maren wakker maken? Ik wil haar niet alleen laten liggen terwijl ik in de keuken ontbijt klaarmaak.’

‘Dat lijkt me zelfs noodzakelijk als je niet wilt dat er een sirene afgaat waarbij het alarm van de eerste maandag van de maand verbleekt. Maar wacht even tot ik in de badkamer ben. Anders komt er weinig van douchen, ben ik bang.’

‘Oké.’ Ze keek toe hoe hij hun handen optilde, omdraaide en een kus op haar handpalm drukte. Er trok een warm gevoel door haar lichaam.

‘Femke?’

‘Hm?’

‘Dank je wel voor je vertrouwen om te blijven slapen. Dat betekent meer voor me dan jij waarschijnlijk denkt. Net als het feit dat je je gisteren in mijn armen stortte toen ik tijdens die verjaardag binnenviel.’

Haar gezicht was nog steeds zo rood als een tomaat toen hij de douche aanzette.

 

Maren was na een goede start tijdens het ontbijt de rest van de ochtend humeurig. Ze gaapte nog onophoudelijk en Femke vermoedde dat het meisje door alle emoties van de afgelopen anderhalve week en de stunt van haar oma ernstig slaaptekort had opgelopen. Ze besloot koekjes met haar te gaan bakken, wat ontaardde in een keuken vol bloem en restjes deeg op de grond.

Toen de koekjes stonden af te koelen en de keukenvloer weer schoon was, deed ze Maren haar jas aan om de tuin in te gaan. Femke was benieuwd wat Gus ervan zou vinden. Die was vanmorgen via de voordeur vertrokken en had de achtertuin dus nog niet gezien.

Zijn dochtertje keek met grote ogen om zich heen toen ze zag hoe opgeruimd de tuin er al bij lag. Ze wilde meehelpen en Femke wist zeker dat ze ergens achter de schuur een groen plastic kruiwagentje tussen de struiken had zien staan. Terwijl ze het tussen het struikgewas vandaan probeerde te krijgen met ‘hulp’ van Maren, hoorde ze een zwak gepiep tussen de takken en het groen vandaan komen.

‘Hier,’ zei Femke kordaat en ze duwde de harde takken opzij. ‘Kom eens hier staan en hou met je rug de takken tegen, goed? Dan ga ik kijken wat voor dier daar zit.’

‘En als het een monster is?’ Marens lipje begon te bibberen, hoewel ze toch moedig de takken tegenhield met haar smalle ruggetje.

‘Het is geen monster. Monsters bestaan niet. Als ik me niet vergis is het een babypoesje.’

Marens ogen werden groot. Ze probeerde zich zo breed en gewichtig mogelijk te maken, waardoor Femke op haar lip moest bijten.

Een hoop inwendig gemompelde vloeken, halen in haar jas en bloedende schrammen op haar handen later, trok Femke een pluizig en verfomfaaid bolletje grijs met zwarte haren tevoorschijn dat het zelfs nog waagde naar haar te blazen na de reddingsoperatie. Maren slaakte zo’n verrukte kreet dat het beestje vier pootjes met klauwen uitsloeg en daarmee uitgespreid tegen Femkes borst bleef hangen. Het deed een poging omhoog te klimmen tot Femke de kitten in zijn nekvel greep en sussend tegen zich aan hield. ‘Doe eens wat zachter, Maren, anders maak je hem bang.’

Maren stond echter zo te springen van blijdschap en ongeduld dat een van de takken die ze opzij moest houden ook nog eens in Femkes gezicht terugsloeg en haar een gespleten lip bezorgde. Pas in de keuken, met de deuren naar bijkeuken en hal dicht, durfde ze het aan het beestje op tafel te zetten zodat ze het kon bekijken.

Het blies nog steeds, met een dik staartje en in vluchthouding op de tafel. Eén groot, blauw en behoorlijk verontwaardigd oog was te zien in een kopje met klitterige vacht. Het diertje kon niet veel ouder dan een paar weken zijn en het zag er ondervoed en behoorlijk gehavend uit. Niet in de laatste plaats omdat op de plek waar zijn andere oog moest zitten een wond en aangekoekt vuil hem het zicht ontnamen. Femke zette de kitten op de grond, waar hij direct zijn toevlucht nam tot de smalle ruimte tussen koelkast en buffetkast.

‘Ik wil hem aaien!’ Maren liet zich op haar knieën vallen voor de kast.

‘Hij is bang. Laten we eerst maar eens iets te eten maken voor hem. Misschien dat hij zich dan laat aaien.’ Femke hield haar handen onder de kraan om het bloed eraf te spoelen en pakte een stuk keukenpapier om haar bloedende lip te stelpen. Zo te voelen was haar onderlip in tweeën gespleten door de kracht waarmee de tak in haar gezicht was gezwiept. ‘Weet jij of iemand in de buurt een mamapoes met babypoesjes heeft?’ Dit diertje was nog te jong om zelf op onderzoek uit te mogen gaan, hoewel het eruitzag alsof het al even het nest had verlaten. ‘Hij is te jong om geen mama meer te hebben.’

‘Ik heb toch ook geen mama meer?’

O verdorie, Fem, geen slimme opmerking.

‘Maar wel een papa die voor je zorgt.’ De vader van deze kitten had zijn hielen vast gelicht voor hij ervan kon worden beschuldigd een poes te hebben bezwangerd.

Marens lipje trilde. ‘Heeft hij ook geen papa?’ Ze gluurde naar het diertje, dat nu klagende geluidjes maakte. ‘Kunnen we hem dan houden?’

‘Ik weet niet of jouw papa dat goed vindt.’ Waarom dacht ze nu pas na over haar reddingsactie? Ze had gewoon de dierenambulance moeten bellen en die de vermissingszaak moeten laten oplossen. Nu zette ze Gus voor het blok. Maren liet dit potentiële speelkameraadje natuurlijk niet meer gaan.

‘We gaan hem eerst iets te eten geven, hm?’ Femke opende de kastjes en vond een pak havermout. Ze maakte met heet water een papje dat ze doorroerde tot de haver zacht genoeg was. Op haar hurken voor de koelkast trok ze Maren naar zich toe om de kitten ruimte te geven. Het duurde niet lang voor het kopje argwanend maar ook nieuwsgierig tevoorschijn kwam en het poesje aan het bakje pap snuffelde. Het roze tongetje kwam naar buiten om aan de havermout te likken.

Maren zuchtte tevreden.

‘Lief hè?’ Femke ging op de grond zitten met Maren op schoot. ‘Hij heeft honger.’ Ze bekeek het beestje. Behalve het verwaarloosde uiterlijk en de te tellen ribben, baarde het gewonde oogje haar zorgen. Niet dat het levensbedreigend leek; gelukkig maar, want waar kon ze zonder auto en met Maren op sleeptouw terecht bij een dierenarts? Natuurlijk kon ze alsnog de dierenambulance bellen, maar dat kon ze niet over haar hart verkrijgen. Toch moest ze iets regelen als ze wilde wachten tot Gus thuiskwam.

Een telefoontje naar tante Aaltje bracht uitkomst. Ze had een paar maanden geleden een kat van een vriendin te logeren gehad en er stond nog kattengrit en een blikje natvoer in de schuur. Nadat Femke een handdoek in een lage doos had gelegd en het geheel naast de verwarming in de keuken had gezet, tilde ze het katje erin. Het blies opnieuw van zich af en even leek het alsof het uit de doos zou springen. Maar na een paar keer omdraaien en wantrouwend om zich heen loeren, ging het toch maar liggen. Het krulde zich op tot een donsballetje en verstopte zijn neus tussen zijn pootjes.

Met de deuren naar hal en bijkeuken dicht, vertrokken Femke en Maren lopend naar het huis van tante Aaltje. Tante reageerde verheugd op het bezoek, maar Maren had geen zin in warme chocolademelk en een janhagelkoekje. Toch wist Femke haar zover te krijgen dat ze het netjes opdronk en -at, alvorens ze met onder andere een blikje kattenvoer, een restje kattenbakkorrels en een platte plastic bak die tante nog had staan, weer teruggingen naar Gus’ huis.

De kitten schoot weer schichtig tussen koelkast en buffetkast toen Femke de deur van de bijkeuken opende. In de loop lagen een plasje en een drolletje. Maren trok er haar neus voor op en dook op haar knietjes voor de smalle opening terwijl Femke de uitwerpselen opruimde en de kattenbak vulde. Ineens liet Maren een angstaanjagende gil horen toen het katje een nagel in haar duim sloeg. Met een nog nasnikkend meisje op schoot zette Femke een schoteltje met een schepje kattenvoer neer. Het duurde niet lang voor het beestje zich liet overhalen en tevoorschijn kwam. Met een volle buik liet hij toe dat Femke hem optilde en bij Maren op schoot legde. Samen aaiden ze hem tot hij begon te spinnen en in slaap viel.

Gus liet weten dat hij rond half zes thuis kwam eten, maar vanavond waarschijnlijk wel terug moest. Blijkbaar had hij zich totaal niet gerealiseerd dat er na ruim anderhalve week geen verse levensmiddelen in huis waren. En het dorp was niet zo progressief dat de supermarkt op zondag open was. Gelukkig had Femke bij haar tante de koelkast mogen plunderen en stond er soep en een frittata met groenten en aardappels op het menu. Voor hij op het idee kwam langs de snackbar of Chinees te rijden, had ze hem maar laten weten dat ze had gekookt.

Om kwart voor zes wilde ze net met Maren aan tafel gaan toen ze een sleutel in de voordeur hoorde. Even later opende Gus de keukendeur.

‘Deur dicht, papa!’

Zijn blik was een mengeling van verbazing en shock, ook al deed hij automatisch wat hem werd gevraagd. Femke kon nog net de kitten onderscheppen voor deze een sprint naar de deur trok.

‘Wa…’ Gus’ mond viel open. Hij knipperde een paar keer snel en deinsde wat achteruit.

‘Sorry,’ zei Femke schaapachtig en aaide het diertje dat ze tegen haar borst klemde. ‘Hij zat in je achtertuin tussen de struiken, helemaal alleen.’

Gus keek van haar naar zijn dochter en tergend langzaam via de kitten weer terug naar Femke. ‘En toen dacht je: ik neem hem maar mee naar binnen?’ Zijn ogen bleven op haar lip rusten, maar hij zei niets.

Ze slikte. ‘Zoiets. Hoor eens, morgen zoek ik uit waar hij vandaan komt, of misschien zit jij in een of andere buurtapp en kun je vragen wie er een kitten mist. Maar hij is duidelijk al een aantal dagen aan het zwerven en zwaar ondervoed.’

Gus stak met een strak gezicht een hand uit. De blik in zijn ogen beloofde niet veel goeds, voor zover ze deze kon lezen. ‘Geef eens.’

Automatisch deed ze een stap naar achteren. Kindervriend betekende niet gelijk dierenvriend, of wel? ‘Eerst zeggen wat je met hem gaat doen.’ Ze hield het friemelende bolletje nog tegen zich aan geklemd. ‘Of haar.’

‘Femke!’ Hij leek compleet in shock.

‘Sorry,’ zei ze nog een keer, maar zonder hem het beestje te overhandigen.

Gus rolde met zijn ogen. ‘Geef hier, ik wil hem alleen bekijken.’ Hij mompelde er nog iets achteraan dat zomaar verstaan kon worden als: ‘Als ik hem zou willen wurgen, dan doe ik dat niet in het bijzijn van mijn dochter.’

Met tegenzin gaf ze het pluizige bolletje aan. In zijn veel grotere handen was de kitten helemaal een frummeltje. Blijkbaar vond het beestje dat ook, want het piepte en miauwde zachtjes en het klonk nogal angstig.

‘Papa? Hij wil bij ons wonen.’ Maren had zich aan zijn been vastgeklemd en keek met haar duim in haar mond naar hem op.

Gus gaf geen antwoord. Hij legde het katje vakkundig op een hand en duwde met de vingers van zijn andere hand de achterpootjes uit elkaar. ‘Het is een katertje.’ Hij nam het diertje in een soort houdgreep en inspecteerde het gewonde oogje, ook al liet de kitten duidelijk merken het daar niet mee eens te zijn. ‘Ik heb ernstig mijn twijfels of er aan dat oog nog iets te redden valt.’ Hij keek naar Femke. ‘Zet maar wat water op, dan probeer ik het na het eten schoon te maken.’ Zonder het aan Maren te laten zien trok hij zijn wenkbrauwen samen. ‘Serieus?’ mompelde hij. ‘Hoe krijg ik die vlooienbaal met goed fatsoen weer mijn huis uit zonder mijn dochter te kwetsen?’

Femke haalde haar schouders op. ‘Moest ik hem dan dood laten gaan?’

Zijn mond werd een grimmige streep. Hij zette het katje in de geïmproviseerde mand en liep naar de gootsteen om zijn handen te wassen. Ze begreep dat het hem overrompelde, maar na de eerste schok kon hij toch wel zien hoe leuk het voor Maren was? Zijn gebruikelijke vriendelijkheid en openheid waren momenteel ver te zoeken. Ook tijdens het eten zei hij niet veel. Gelukkig kletste Maren voor twee, af en toe vervaarlijk uit haar stoel leunend om naar de logé te kijken.

Na het eten legde Gus een oude doek op het aanrecht en zocht steriele gazen en latex handschoenen op. Femke hield de kitten in bedwang zodat Gus het oogje kon uitwassen. Dat deed hij met de nodige zorgvuldigheid en een paar ervaren handen, ook al deed het katje verwoede pogingen te ontkomen. Gus bleef zwijgen.

Naast het aanrecht stond Maren te stuiteren. ‘Hoe heet hij, papa?’

Gus wierp Femke opnieuw een blik toe. Nu eentje die zijn vermoeidheid liet zien.

‘Maren, hij is vast van iemand en heeft misschien al een naam,’ haastte Femke zich te zeggen. ‘Dat we hem hebben gevonden, betekent niet automatisch dat je hem kunt houden.’

Marens lipje trilde verdacht.

‘Verdorie,’ mompelde Gus, voor hij zich tot zijn dochter richtte. ‘Luister, prinsesse, als hij van niemand is zal ik erover nadenken of Éénoije kan blijven, oké?’

‘Hoe noem je hem?’

‘Éénoije.’ Hij spelde e-n-ø-j-e. ‘Eenoog.’ Hij gooide de gazen weg en bekeek de wond opnieuw. ‘Dat oog zit er nog wel in, maar ik geloof nooit dat hij er veel mee ziet. Hij heeft het ofwel opengehaald aan een tak of steen, ofwel een ander dier heeft hem toegetakeld.’ Hij kriebelde het diertje toch achter zijn nog veel te grote oren en deed daarna de handschoenen uit. ‘Of een dierenbeul.’

Enøje probeerde van het aanrecht af te komen. Femke tilde hem tegen zich aan en aaide hem.

Gus leunde met een heup tegen het aanrecht. Er lag iets om zijn mond wat in de verte op een beginnende glimlach leek. ‘Wat doe je me aan?’

‘Moet ik nog een keer sorry zeggen?’

Hij tilde Maren van de grond, boog zich naar voren en drukte zijn lippen even op Femkes mond. ‘Nee, dat moet ik. Sorry dat ik zo boos en ongezellig deed.’ Zijn duim streek over haar lip. ‘Hoe kom je hieraan?’

‘Een tak.’ Ze likte met haar tong over de kapotte plek. ‘Wil je vertellen waarom je zo stil en uit je humeur bent?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Zonder lullig te willen doen.’ Het ontging haar niet dat zijn gezicht opnieuw betrok en er een donkere schaduw in zijn ogen lag. ‘Het heeft met mijn werk te maken. Niet met ons.’

Ons…

Het katje bewoog en ze drukte het tegen haar hamerende hart aan. Gus bewoog naar haar toe en haar zicht werd wazig. Met de kitten tussen hen in en Maren op zijn heup landde zijn mond op die van haar in een duizelingwekkende kus die haar deed wankelen. Zijn tong vond de hare en zijn hand die om haar rug werd geslagen voorkwam dat ze achteroverviel. Verbijsterd staarde ze in zijn ogen toen hij langzaam wat naar achteren week en haar ruimte gunde.

‘Niet met ons, søde Femke. Niet met jou of…’ Hij keek naar het katje dat piepte en wriemelde. ‘Enøje.’ Zijn hand lag nog op haar rug en streek langzaam heen en weer, wat haar een rilling ontlokte.

Het moment werd verstoord door een zoemend geluid. Met een zucht zette Gus Maren op haar voeten neer en deed een greep naar zijn diensttelefoon.

‘Ja, Pepijn.’ Hij hield zijn hoofd schuin terwijl hij aandachtig luisterde. Femke leidde Maren af met het katje dat ze mocht vasthouden, maar haar oren bleven gespitst op wat Gus met die Pepijn besprak.

‘Ik kom eraan. Als ze er al zijn voor ik er ben, breng je vast een infuus in en neem je lab af. En ja, uiteraard loop ik nog langs bij de ouders van…’ Zijn gezicht werd weer een strak masker. ‘Nee, dat maakt niet uit. Ik wil je daarbij best mee naar binnen nemen, gezien de leersituatie, maar vanmiddag was daar niet het moment voor.’ Gus rondde het gesprek af. Hij haalde een hand door zijn haren en daarna over zijn gezicht. ‘Ik moet er weer vandoor.’ Hij stopte de telefoon in zijn zak en tilde zijn dochter opnieuw op, met poesje en al. ‘Luisteren naar Femke, Maren mus.’ Hij zei er nog iets in het Deens achteraan, wat alleen maar een grotere bibberlip veroorzaakte. ‘En lief gaan slapen. Papa is over een paar uur weer thuis.’

‘Ga maar.’ Femke nam Maren van hem over en zette haar op de keukenvloer naast het geïmproviseerde kattenmandje. ‘Ik red me wel.’

Gus krabde even op zijn achterhoofd. ‘Ze gaat vast niet zonder slag of stoot…’ Zijn ogen rolden even naar boven om de verdieping boven hen aan te duiden. ‘Je weet wel.’

‘We redden ons, Gus. Heus.’ Of dat ook zo was viel nog te bezien, maar ze wilde dat hij zonder al te veel zorgen naar zijn werk kon. Wat daar dan ook aan de hand was.

‘Draai de achterdeur op slot, oké? Ik app je.’ Hij griste zijn autosleutels van het aanrecht, kuste zijn dochter en ook Femke in het voorbijgaan.

De zoen was te kort om hartstochtelijk of zelfs maar teder te worden genoemd. Toch tintelden haar lippen terwijl ze met Marens hand nog in de hare bij het mandje neerknielde.

Lief.

En burgerlijk.

Maar op de een of andere manier kreeg ze de glimlach niet meer van haar gezicht.
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‘Ik red me wel’ was nogal enthousiast ingeschat. Natuurlijk had ze wel verwacht dat Maren stampij zou maken, maar dat het zo hysterisch snikkend met rode vlekken, snot en natte haren van het zweet zou worden, kwam toch als een verrassing.

Ze veegde over haar eigen klamme voorhoofd en tilde Maren op in de badkamer. Het meisje legde bijna hyperventilerend van het huilen haar hoofdje tegen Femkes schouder. God, het kind was doodop en haar hartje draaide overuren. Femke maakte met een nat washandje opnieuw het gezichtje schoon en drukte een kus op de vochtige blonde haartjes die ze net had ingevlochten, maar waar nu alweer losse haren uitpiekten. Het gesnik was inmiddels afgezwakt van hysterisch naar hartverscheurend.

Hoewel het krap was, kroop Femke samen met Maren in het juniorbed. Ze ging met opgetrokken benen op haar rug liggen en sloeg een arm om het meisje heen. Maren kroop samen met Løve dicht tegen haar aan. Ze hield Femkes truitje vast.

Het plafond was bezaaid met glow-in-the-dark-sterren. Met alleen een schemerlampje op het nachtkastje aan, boden de sterren een prachtig zicht.

Femke legde haar wang tegen Marens hoofdje. ‘Zal ik je een verhaaltje vertellen over de avonturen van prinses Maren en haar leeuw Lion?’

‘Prinses?’ Maren maakte een hikkend geluidje, gevolgd door het onsmakelijke ophalen van haar neus.

‘Ja, prinses Maren en het geheim van de sterren. Wil je dat horen?’

Maren knikte. En dus vertelde Femke, al improviserend, over het mooie prinsesje met blonde vlechtjes en hoe ze met hulp van haar sterke leeuw Lion een ladder bouwde om naar de sterren te klimmen. Omdat haar moeder daar woonde, maar ook omdat de sterren zo mooi glinsterden en Maren wilde zien hoe ze er van dichtbij uitzagen. Hoe ze dozen en boeken verzamelde en deze op elkaar stapelde. Hoe Lion haar, als de stapel omviel, hielp om alle dozen en boeken op te rapen en ze weer opnieuw begonnen met bouwen. En hoe de koning, de papa van prinses Maren, schrok toen hij haar boven op de wiebelende stapel zag staan met uitgestrekte handjes naar de sterren.

‘De koning klom haar achterna en de stapel begon nog veel harder te wiebelen. Helemaal beneden, onder aan de stapel, sloeg Lion zijn poten eromheen zodat de koning en zijn dochter niet zouden vallen, hoe hard de dozen en boeken ook bewogen. “Ik houd u vast, majesteit,” riep hij. “En Maren. Zodat ze haar moeder kan zien. Zodat Maren kan zien hoe de sterren stralen. Zodat ze erachter komt wie ze zo mooi oppoetst dat we ze zelfs beneden kunnen zien fonkelen als kaarsjes.”

De koning klom en klom. Zijn mantel had hij al afgedaan en op de grond laten vallen. Zijn kroon net zo. Hij klom, zonder zich druk te maken dat hij zelf kon vallen. Want zijn prinsesje, zijn Maren, was daarboven. En van haar hield hij meer dan van wie of wat dan ook op de wereld. Meer dan van het land waarvan hij koning was, van de mensen die daar woonden, van zijn prachtige paleis met heel veel kamers en van al het goud dat hij had. Goud, waarin hij elke ochtend een paar rondjes zwom en dat nooit opraakte.

Hij klom en klom, tot hij nog maar een paar boeken van Maren was verwijderd en hij haar jurk kon vastgrijpen. Hij veegde zijn voorhoofd af en hijgde. Naar beneden kijken durfde hij niet, want hij was nog hoger dan de hoogste toren van het land geklommen. Maar als Maren nu viel, vielen ze in ieder geval samen.

“Papa, kijk!” Prinses Maren strekte haar handen uit. “Ik kan er bijna bij! Nog maar één boek, misschien twee. Dan weet ik wie de sterren zo laat stralen. Help me, papa, want het wiebelt zo.”

De koning sloeg nu allebei zijn armen om zijn dochter heen. Heel voorzichtig ging hij op het bovenste boek zitten en nam haar op zijn schoot. Hij hield haar stevig vast op de schommelende stapel en knuffelde haar. “Waarom heb je mij niet gevraagd wat het geheim is van de sterren, Maren? Want papa weet waarom de sterren zo stralen. Waarom ze zo prachtig flonkeren dat het elke dag wel kerst lijkt. Ik weet ook waarom je ze overdag niet ziet terwijl ze er toch zijn. En ik weet waarom geen stapel ooit hoog genoeg is om ze aan te kunnen raken.”

“Maar ik was er bijna,” zei prinses Maren met een trillende lip. “Het is nog maar een stukje.”

“Dat lijkt zo,” antwoordde haar papa. “Maar er is geen trap of toren die de aarde met de hemel verbindt. Want wie of wat de aarde heeft verlaten en in de hemel is gaan wonen, kan niet meer terug.” Hij keek omhoog. “In de hemel woont jouw moeder. En elke dag poetst zij de sterren op. Ze laat ze glimmen en schitteren zodat jij naar al dat moois kan kijken. En zodat zij ze als spiegels kan gebruiken om jou op aarde te zien. Elk vlekje, elk stofje poetst zij eraf, zodat ze kan zien hoe je lacht, hoe je speelt, hoe je huilt en hoe je rent. Hoe je groeit en hoe groot je al bent. Welke jurk je aan hebt en hoe mooi je haren glanzen. Ze ziet elke stap die je zet. Ze ziet je de hele dag door. In de nacht als het donker is en als jij slaapt, en overdag als de zon zo fel schijnt dat het net lijkt alsof de sterren er niet meer zijn. Maar ze zijn er ook dan nog, want mama gebruikt ze om naar jou te kijken. De sterren stralen omdat mama je wil vertellen dat ze zo veel van je houdt.”

“Waarom vertelt ze me dat dan zelf niet?” vroeg prinses Maren en keek verbaasd naar haar vader.

“Omdat de ruimte tussen hemel en aarde te groot is om elkaar te kunnen horen of aan te raken. Mama kan net zomin bij jou als jij bij haar kunt.” De koning legde zijn hand op haar hart. “Maar mama zit hier. Bij jou en bij mij. Daar, in jouw hart, is een plekje alleen voor mama. Net zoals er in haar hart een plek is voor jou. En in mijn hart voor jullie allebei. Daar kan niemand ooit bij en niemand kan het van je afpakken. Dat is veel dichter bij elkaar dan je met een stapel dozen en boeken, een ladder, met het beklimmen van de hoogste toren of met een raket ooit kunt komen.”

Maren keek naar de heldere gele sterren. Naar hoe ze fonkelden in de donkere nacht.

“Elke nacht zijn de sterren er, Maren. Ze zorgen ervoor dat wij mama niet vergeten en zij ons niet. Daar hoef je geen stapel voor te bouwen. Als je uit het raam naar buiten kijkt, kun je ze zien.”

“En dat is het geheim van de sterren?”

Haar vader knikte. De stapel wiebelde vervaarlijk. Lion begon beneden op de grond vast moe te worden van het vasthouden.

De koning daalde samen met zijn dochter de stapel af. Boek voor boek, doos voor doos. Toen ze eindelijk beneden op de grond stonden, leken de sterren net zo dichtbij of misschien wel zo veraf als boven op de stapel.

En toen prinses Maren met haar ene hand in die van haar papa en de andere in die van Lion naar boven keek, leek het net alsof de grootste ster naar haar knipoogde.’

 

Een hand op haar hoofd maakte Femke wakker. Gus stond over haar heen gebogen, zijn gezicht een mengeling van vermoeidheid en vertedering. Of was dat wat ze zichzelf graag wijsmaakte?

Ergens vanavond was ze naast Maren in slaap gevallen. Haar voeten lagen klem tegen het voeteneinde van het bed en morgen had ze vast ongenadige spierpijn. Haar gezicht vertrok toen ze probeerde te bewegen.

‘Ssh… kom maar.’ Gus schoof een arm onder haar rug en een onder haar benen en tilde haar op alsof ze net zo licht was als Maren.

Een deel van haar wilde protesteren en een deel wilde dat niet. Haar hoofd tolde van de slaap en ze sloeg een arm om zijn nek. Het kostte hem maar een paar passen om van Marens kamer naar de rand van zijn bed te komen, waar hij haar neerzette. Hij kwam op zijn hurken voor haar zitten.

‘Wat heb je nodig?’

Jou.

‘Mijn medicijnen.’ Haar stem klonk schor van de slaap en ineens schoot haar iets te binnen. ‘En de kitten…’

‘Die slaapt.’ Gus glimlachte, maar de lach bereikte zijn ogen niet. Hij zag er eerlijk gezegd nog beroerder uit dan aan het begin van de avond. ‘Ik heb een plasje van hem opgeruimd, het waterbakje gevuld en hem een schoteltje voer gegeven, maar hij taalde er niet naar.’

‘Hij leeft nog wel?’

‘Hij snurkt er zelfs een beetje bij, søde Femke.’

Ze legde een hand tegen zijn wang. ‘Het was niet mijn bedoeling je voor het blok te zetten.’

Hij grimaste. ‘Dat weet ik.’

Haar duim streek over zijn met stoppels bedekte wang, terwijl haar vingertoppen langs zijn kaak kroelden. Zijn waakzame bruine ogen werden een tint donkerder. ‘Wat is er op je werk gebeurd, Gus?’

Zijn ogen dwaalden af. ‘Femke…’

‘Hé…’ Met haar hand dwong ze hem haar weer aan te kijken. ‘Ik snap wat beroepsgeheim is, maar zolang je geen namen noemt…’

‘Zo werkt het niet. Was het maar zo.’

‘Is er geen collega met wie je dit kunt bespreken?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is een heftige medische casus die toevallig dicht bij mij ligt. Of die ik me door de omstandigheden heel erg aantrek. Meer dan mijn collega’s.’

‘Omdat?’

‘Wat heb ik nu net gezegd?’

‘Maar je mag toch wel iets thuis vertellen?’

Gus schudde zijn hoofd. ‘En dat is niet omdat ik denk dat je het doorvertelt. Het is gewoon…’ Hij wreef over zijn voorhoofd en haalde daarna de hand door zijn haren zodat het alle kanten op stond. ‘Ik was degene vandaag die…’ Nu liet hij zijn hoofd hangen.

Femke trok hem tegen zich aan. ‘Aan de telefoon zei je tegen die Pepijn dat hij in tegenstelling tot vanmiddag mee naar binnen mocht gezien de leersituatie. Pepijn is een assistent?’

Gus mompelde iets instemmends en maakte het zich gemakkelijk tussen haar borsten terwijl zij haar wang op zijn haren legde.

‘En dat gesprek was met ouders van een patiëntje? Dat was een… hoe noem je dat, een slechtnieuwsgesprek?’

De hapering in zijn ademhaling was voldoende bevestiging.

Ze trok hem nog wat dichter tegen zich aan. ‘Hoe slecht?’ Haar stem was slechts een fluistering.

Hij slikte en het duurde even voor hij antwoord gaf. ‘Het slechtst denkbare.’

O god… Zodra ze besefte dat ze hem zo stevig vasthad dat de bloedtoevoer in haar handen stagneerde, liet ze haar grip op hem iets los. Pas toen merkte ze dat ze haar benen om zijn heupen had gekneld en hem heen en weer wiegde. En dat Gus, op zijn knieën voor het bed, het toeliet. Ze wist niet wat ze moest denken. Ze wist niet wat ze moest voelen.

Ze tilde zijn hoofd op en wreef met haar neus langs die van hem. ‘Wat heb je van mij nodig?’

Gus kneep zijn ogen dicht en zijn handen balden zich tot vuisten op haar rug. ‘Dat ik je vannacht mag vasthouden,’ zei hij schor. ‘Alleen maar vasthouden. Niks meer. Alles wat ik wil is zo dicht tegen je aan kruipen dat ik voor heel even kan vergeten dat mijn werk soms voelt als het meest kloterige vak op aarde. Ik heb voor geneeskunde gekozen omdat ik mensen, kinderen, wil redden en beter maken. Niet omdat ik de boodschapper wil zijn die vooruitsnelt en de onherroepelijke komst van de dood aankondigt. Ik wil je in mijn armen houden en de rest van de wereld even on hold zetten. Meer niet.’

Haar adem stokte. Het hem zo te horen zeggen maakte het echt. Gruwelijke realiteit. Ouders gingen hun kind verliezen en Gus had ze dat bericht moeten brengen. Jezus, wat deed dat met iemand? Wat deed dat met hem?

‘Hoe oud?’ Haar lip trilde, net als haar stem. ‘Baby, peuter, kleuter, tiener…’

‘Maakt het uit?’

Nee, het maakte geen zak uit. Welke leeftijd het kind ook had, ouders hoorden hun kinderen niet te overleven. Punt. En toch gebeurde het. Elke dag weer. ‘Is het al… over… overleden vanavond?’

Hij schudde zijn hoofd. Zijn bruine ogen stonden somber. ‘Dan was ik hier nu niet geweest en ook niet thuis komen eten.’

Haar mond was droog en haar keel zo dik van emotie dat ze niet kon slikken. ‘Kanker?’

Het duurde een eeuwigheid voor zijn reactie kwam. Al die tijd hield zijn blik de hare vast, klopte haar hart in haar keel en vermengde hun adem zich. In. Uit. In. Uit. Hoeveel hartslagen en ademteugen hadden deze ouders nog samen met hun kind? Hoeveel minuten, uren, dagen en nachten nog voor ze onherroepelijk van elkaar werden gescheiden? Hoe kon je ooit je kind loslaten?

Tot het moment kwam waarop Gus uiteindelijk zijn ogen neersloeg en met een nauwelijks waarneembare beweging knikte.

 

Femke wist op welke momenten hij wakker was geweest en ze wist op welke momenten hij had geslapen. Ze had gevoeld wanneer hij met open ogen in het donker had gestaard en wanneer hij het gevecht tegen de slaap had verloren. De spanning in zijn lichaam had haar alles verteld vannacht. Strak en opgefokt tijdens het wakker zijn en uitgevloeid en in rust als hij de vergetelheid in was gerold. Ze wist het, omdat haar slaap-waakritme er precies zo uit had gezien. Alsof ze twee synchroonzwemmers waren.

De assistent had halverwege de nacht gebeld over de opname van een ander kind. Gus had het op de rand van het bed telefonisch afgekund in zachte, afgemeten bewoordingen. Daarna was hij bij Maren gaan kijken en de trap afgelopen naar de keuken. Hij had geen woord gezegd bij terugkomst, maar Femke weer net zo in zijn armen genomen als de uren daarvoor. Zijn borst tegen haar rug, hun knieën opgetrokken, zijn rechterarm om haar heen en hun vingers tegen haar hart verstrengeld.

Verdriet, troost, hoop.

Femke voelde een stille traan vanuit haar ooghoek rollen toen Gus in de ochtendschemering een warme kus in haar hals drukte die meer zei dan duizend woorden. Haar vingers omklemden die van hem.

‘Dank je,’ mompelde hij amper verstaanbaar.

‘Dat hoef je niet te zeggen.’ Haar stem klonk net zo zacht en ze durfde zich niet te verroeren uit angst de intimiteit te verbreken.

‘Je hebt de nacht draaglijk gemaakt.’ Zijn mond zakte af naar haar schouder. Zijn lippen bewogen langzaam, zijn baardstoppels maakten een raspend geluid over de stof van het T-shirt waarin ze sliep. ‘Ervoor gezorgd dat ik kon slapen.’

Ze trok zijn hand tegen haar borstbeen en boog haar hoofd zodat ze zijn handrug kon kussen als antwoord. Er waren geen woorden om uit te leggen hoe ze zich voelde en ze wist dat ze dat ook niet hoefde. Hij was er en dat was genoeg. Het was wonderlijk om te ontdekken dat er zijn op dit moment alles was wat ze van elkaar nodig hadden.

Gus omarmde haar nog steviger, blijkbaar net zomin in staat om de cocon te verbreken. ‘Waarom ben je niet hier gaan liggen met Maren?’

‘Omdat ik bang was dat ze er een gewoonte van gaat maken. Ik heb als peuter een paar maanden tussen mijn ouders in geslapen en het heeft ze daarna de grootste moeite gekost me weer naar mijn eigen bed terug te krijgen. Mijn vader heeft nachten op een matras naast mijn ledikantje gelegen.’ Ze negeerde de steek die het noemen van haar vader teweegbracht. Ze moest zich focussen op het hier en nu. ‘Of slaapt ze vaker bij jou in bed?’

‘Nee. Alleen bij hoge uitzondering, maar de afgelopen week wás die uitzondering en heeft ze wel elke nacht bij me geslapen. Dus het verbaast me dat je haar in haar eigen bed hebt gekregen.’

Alsof ze aanvoelde dat er over haar werd gesproken, hoorden ze vanuit de aangrenzende slaapkamer Marens huilerige stemmetje.

Met een zucht strekte Gus zijn benen. ‘Verdorie, ik had gehoopt wat langer te knuffelen,’ mopperde hij, gevolgd door iets in het Deens op luidere toon zodat Maren het hoorde. Het huilerige toontje stopte er in ieder geval door.

Op Gus’ nachtkastje ging zijn wekker af. Met nog een zucht rolde hij helemaal om en zette het alarm uit. Femke had het direct koud zonder zijn warmte en bescherming. Ze draaide zich om en zag dat hij nog niet op de bedrand was gaan zitten. Zonder erover na te denken kroop ze tegen hem aan, legde haar hoofd op zijn blote borstkas en een hand op zijn buik.

Gus sloeg een arm om haar heen en verstrengelde opnieuw hun vingers. ‘Ik dacht dat je niet zo’n knuffelaar was?’

‘Je brengt blijkbaar wel meer in me naar boven wat ik niet had gedacht in me te hebben.’ Meer dan een gestolen momentje was dit niet, nu Maren wakker was en de wekker al was gegaan, maar dat nam niet weg dat Femke ervan genoot hem nog een paar tellen voor zichzelf te hebben.

Hij wreef met zijn kin over haar hoofd. ‘Ik ben blij dat je in mijn leven bent gekomen, søde Femke.’

Ze keek naar hem op, een beetje wee in haar buik door zijn woorden. ‘Wat het je ook brengt?’

Zijn bruine ogen stonden nog slaperig, maar gelukkig een stuk minder verdrietig en in zichzelf gekeerd dan gisteren. ‘Wat het óns ook brengt.’

Femke kwam omhoog op een elleboog en drukte haar mond op die van hem. Het volgende moment voelde ze hoe hij aan haar arm trok. Ze liet zich maar wat graag over hem heen trekken. Met haar knieën aan weerszijden van zijn heupen en hun buiken tegen elkaar bleef haar mond op die van hem gekleefd zitten alsof er lijm tussen zat. Haar haren vielen om zijn gezicht heen en sloten hen op die manier af van de buitenwereld.

Gus’ handen gleden om haar billen en hij trok haar strak tegen zijn onderlichaam. De frictie die ontstond maakte dat ze traag draaiende bewegingen begon te maken. Alles om het contact maar niet te verliezen en de druk van zijn erectie tegen haar kruis te voelen. Twee laagjes stof tussen hen in, meer niet. Haar lijf ontwaakte na wat aanvoelde als een jarenlange winterslaap.

Zijn tong bootste de intieme bewegingen van zijn onderlijf na die haar inmiddels traag op en neer lieten bewegen. Ze voelde niet de behoefte zijn handen van haar lichaam te halen. Was het omdat Gus geen bedreiging leek te vormen? Omdat hij haar nog geen enkele keer onder druk had gezet? Omdat al zijn daden tot nu toe leken te beloven dat hij te vertrouwen was? Of was ze te goedgelovig? Opnieuw?

Een van haar handen ging op onderzoek uit, gleed tussen zijn buik en de elastieken rand van zijn boxershort…

‘Papa!’

Gus verstarde onder haar en ook Femke hield abrupt haar adem in. Eén tel, één hartslag, staarde opengesperd hazelnootbruin in al even verschrikt hazelnootbruin. Want dit klonk veel dichterbij dan zou moeten vanuit Marens kamer.

Met een vloeiende beweging rolde ze van Gus af, alsof het afgesproken werk was, en kwam hij overeind. Haar hart klopte in haar keel en haar ogen lieten zijn gezicht geen moment los. Gus’ gezichtsuitdrukking veranderde van enigszins verwilderd naar geschokt. Nog voor hij zijn mond open kon doen, spiekte Femke boven het dekbed uit.

Maren stond in de deuropening, in haar knalroze Disney-nachtpon. Haar vlecht was vannacht tijdens het slapen losgeraakt en haar verwarde haar vormde een schattig geheel met haar slaperige gezichtje. Onder haar arm had ze het kopje van een wriemelende kitten geklemd die benauwde geluidjes maakte en met vier pootjes verwoed probeerde zich los te worstelen.

‘Maren!’ In koor en op topsnelheid waren Femke en Gus uit bed. De voorsprong van zijn lange benen zorgde ervoor dat Gus net een tel eerder bij zijn dochter was om de kitten uit de wurggreep te bevrijden.

Enøje klauwde zich een dankbare weg tegen Gus’ borstkas omhoog, voor hij trillend tegen zijn borstbeen ineenkroop tot een harig balletje, een pad van vurige krassen achterlatend.

Er trilde nog iets: Marens lip. Voordat ze echter een traan kon laten, zat haar vader al op zijn hurken voor haar en sprak haar ernstig toe. Femke staarde naar het tafereeltje. Er warmde een gevoel op in haar hart dat zich door haar hele borstkas verspreidde en haar gezicht liet gloeien. Het was een gevoel waarvan de heftigheid nieuw was voor haar, maar dat ze in de basis kende van Jim en Cédric. Toch was wat ze voor die mannen had gevoeld slechts een flauwe afspiegeling geweest van wat haar hier zo van haar sokken blies dat ze met knikkende knieën op het bed neerzeeg.

Vertedering.

Onzekerheid.

Vlinders.

Geluk.

Verbondenheid.

Dit ging verder dan lust en hartstocht. Verder dan leuk voor even en een ander willen ontdekken. Dit voelde wel duizendmaal intenser.

Vrouwen moesten met hun handen van deze man afblijven. Allemaal. Hij werd niet gedeeld. Onder geen enkele voorwaarde. Hij was van haar en ze wilde hem helemaal voor zichzelf. Of nou ja, met Maren samen dan.

‘Gaat het?’ Gus keek haar met een rimpel in zijn voorhoofd aan, zijn wenkbrauwen samengetrokken. Hij zat nog steeds op zijn hurken en hield het katje stevig vast.

Femke maakte een vage wegwuifbeweging met haar hand, al registreerde ze vanuit haar ooghoek hoe deze trilde. ‘Natuurlijk, wat zou er moeten zijn?’ Haar stem klonk zo ademloos en onnatuurlijk hoog dat zijn wenkbrauwen nog een centimeter zakten.

‘Hartkloppingen?’ Hij kwam al overeind voor ze antwoord kon geven en legde zijn wijs- en middelvinger tegen haar hals. Zijn gezicht was een en al ernst, tot hij zijn hand tegen haar wang legde, vooroverboog, een zoen op haar mond drukte en mompelde: ‘Ik neem ze allebei mee naar beneden, dan kun jij even bijkomen, goed?’

Vader en dochter waren nog niet de trap af toen Femke de badkamer in vluchtte, waar ze onder de hete waterstralen haar tranen de vrije loop liet. Zittend onder de douche, met haar rug tegen de betegelde muur. Uitgeput en opgefokt tegelijkertijd. Want ze hoefde niet lang te analyseren wat ze voor Gus voelde. Waar alle cellen in haar lichaam voor op de loop wilden en haar hart van leek te exploderen.

Liefde.

En hoe dat ongetwijfeld recht in haar gezicht zou opblazen.

Zoals alles in haar leven tot nu toe had gedaan.
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Het had moeite gekost om normaal te doen. Om niets te laten merken aan Gus. Godzijdank had hij zijn handen vol gehad aan Maren, het ontbijt, alle vragen over de kitten beantwoorden en op tijd op zijn werk komen. Femke was dolblij dat ze Maren kort na Gus’ vertrek bij Ellen kon droppen.

Femke verdeelde haar dag tussen tante Aaltje, een stuk fietsen om haar hoofd leeg te maken en regelmatig de kitten checken. Gus had haar een sleutel gegeven, maar het voelde toch als inbreken in het stille huis. Enøje sliep veel, opgekruld in het mandje in de keuken, en had een plasje half in en half buiten de kattenbak gedaan. Femke weekte wat bij de supermarkt gehaalde kitten-kattenbrokjes in water, die het beestje opschrokte. Met een dik buikje nestelde hij zich spinnend in haar schoot, met zijn staartje langs zijn neus gevouwen. Zijn oogje traande nog wat, maar zag er verder rustig uit. Gus liet weten dat hij er via een buurtapp achter was gekomen dat er bij een nabijgelegen boerderij wel wat katten zwierven die regelmatig een nestje hadden en dat hij daar die avond zou langsfietsen. Hij zweeg over de afgelopen nacht of over wat hem tijdens zijn dienst van gisteren had beziggehouden. En hoewel ze niet goed wist of ze ernaar moest vragen en hoe ze dat moest doen, deed ze toch maar een poging. Ook al was het via een onpersoonlijk appje, het kostte haar minstens tien minuten om een zin te formuleren en ze had er een tel later al spijt van.

Ik snap het dat je niets kunt en mag zeggen over het patiëntje, maar hoe is het met jou?

Zijn antwoord kwam pas na een uur.

Bezig blijven helpt. Vannacht hielp nog beter.

Ze zat nog met een stille glimlach op haar lip te bijten en naar haar telefoon te kijken toen deze ineens overging. Haar ‘hé’ klonk net iets te amicaal, te nietszeggend en te ademloos, maar iets intelligenters kreeg ze er even niet uit.

‘Dat gezegd hebbende, hoop ik dat je vannacht ook blijft.’

Ze zweeg verschrikt.

‘Of moeten we het daar vanavond eerst over hebben?’

‘Ik denk het.’ Haar vingers vonden als vanzelf het pluizige bolletje op haar schoot en het voelen van het warme levende wezentje gaf haar op de een of andere manier troost en kracht.

‘Ik doel niet op wat er vanmorgen gebeurde toen Maren ineens opdook, Femke. Ik doel op daarvoor. Op de stappen die we maken als je bij me bent.’

We.

De hitte steeg naar haar wangen. Zo was ze niet, zo onzeker en wispelturig. Of liever gezegd: zo wilde ze niet zijn. Maar al haar ervaringen met mannen vóór Gus vielen op de een of andere manier in het niet. Deden er niet meer toe. Het gros wist ze om haar pink te winden, ermee te spelen zoals een kat met zijn prooi deed. Van Gus raakte ze de kluts kwijt.

‘Femke verslindt ze, kluift ze af en gooit ze op een hoop,’ had Nate ooit eens tegen Lize gezegd, en Lize vervolgens tegen haar, en dat was niet ver van de waarheid. Ze datete alleen mannen die ze aankon en dat waren precies de mannen die voor weinig meer dan een nacht interessant waren. Zich emotioneel aan een man binden was na Jim vrijwel onmogelijk geworden. Met Cédric had ze gedacht dat ze het kon, en toch had geen van die twee mannen haar ooit zo kunnen raken als Gus deed. Met hem had ze voor het eerst het gevoel dat ze op dezelfde hoogte, hetzelfde level stonden. Dat het om hen sámen draaide. En dat was nieuw, want ze had zich nooit eerder gelijkwaardig gevoeld in een relatie. Toch bleef ze onzeker. Een man als Gus, een arts nota bene, kon ze toch nooit lang genoeg weten te boeien? Hij raakte binnen de kortste keren op haar uitgekeken en ze zou hem teleurstellen. Dat was geen mogelijkheid, maar een vaststaand feit. Zij, Femke Martens, was er nog nooit in geslaagd een succesvolle relatie te hebben.

‘Femke,’ zei hij, dringender nu, ‘we kunnen dit. Jíj kunt dit. Alles wat ik van je nodig heb, is je vertrouwen in mij. In óns.’

Ze zag hoe haar trillende hand de kitten streelde. En hoe er donkere natte vlekjes op zijn kopje verschenen, waardoor hij een paar keer een oor bewoog voor hij zijn oog opende. ‘Je vraagt me om het allermoeilijkste,’ fluisterde ze. ‘Want ik heb geen vertrouwen. Dat heb ik niet eens in mezelf.’

Ze kon hem gewoon hóren nadenken. Enøje rolde nu speels half op zijn rug en sloeg zijn minuscule nageltjes in haar pols terwijl hij haar in haar vingers probeerde te bijten. Die tandjes waren nog akelig scherp.

‘En wat als ik je zeg dat ik dat vertrouwen wel in je heb? In ons? Want ik geloof stellig, søde Femke, dat het er nog zit, dat heb ik je al eerder gezegd. Diep weggestopt misschien, angstig in een hoekje, verwachtend dat het opnieuw wordt bedrogen. Om vervolgens “zie je wel” te kunnen zeggen en nog meer redenen te hebben om nooit meer iemand te vertrouwen.’

Femke leunde met haar hoofd tegen de koelkastdeur. ‘Ik weet niet hoe, Gus.’

In de stille seconden voordat hij sprak voelde ze hoe dichtbij hij was en haar verwarmde, ondanks de afstand. ‘Kom bij me slapen vannacht. En de komende nachten. Om je te laten zien dat ik je vertrouwen verdien.’

 

Gus leunde met een glimlach en zijn armen over elkaar geslagen tegen het kozijn van Marens slaapkamerdeur en leek te luisteren naar een nieuw geïmproviseerd verhaaltje over prinses Maren en haar leeuw Lion. Deze keer ging het over een eerste dag op school en dat de prinses daar nog niemand kende. Hoe spannend ze dat vond en dat ze daarom de nacht ervoor samen met Lion alvast in de klas wilde gaan slapen om te wennen. En hoe de koning zijn dochter ervan weerhield om in het holst van de nacht in haar roze nachtpon en haar leeuwenpantoffels over straat te gaan in de stromende regen.

‘Papa laat de deur open, Maren mus,’ zei Gus toen het verhaaltje uit was, terwijl hij Femkes hand pakte en haar vervolgens achter zich aan de trap af leidde. Beneden in de hal verstrengelde hij hun vingers. ‘Dus zó heb je dat voor elkaar gekregen.’ Zijn neus gleed langs haar wang en kaak naar haar hals. ‘Je hebt talent, skat, daar moet je wat mee doen.’

Haar rug rechtte zich abrupt en snel, eigenlijk nog voor het woord was doorgedrongen. Het compliment verbleekte.

‘Wat?’ Hij keek haar met een niet-begrijpende blik aan. ‘Wat heb ik gezegd? Je hebt echt talent, dat meen ik.’

Haar tong leek aan haar gehemelte te plakken. Hij was Jim niet en hij zou nooit zeggen wat ze dacht te hebben gehoord, maar de misinterpretatie had zijn gif al verspreid. Ook al had hij het woord eerder tegen haar gezegd en was het haar toen niet opgevallen.

‘Fem?’

‘Wil… wil je me niet meer zo noemen?’

Nu keek hij ronduit verbijsterd. ‘Wat?’

Haar tong zat opnieuw vast in haar droge mond. ‘Het Deense woord voor schat. Door de è-klank klinkt het als…’ Ze hief hulpeloos haar handen. Het voelde nogal onhandig omdat hij inmiddels haar gezicht vasthad.

Blijkbaar begon hem iets te dagen. Zijn mond zakte open en het duurde even voor er een zachte vloek uit kwam. Het zorgde ervoor dat ze zich nog ellendiger voelde. Ze zeeg neer op de trap.

‘Ik…’ Ze verborg haar hoofd in haar handen. ‘Dit ligt aan mij, oké? Jim noemde me soms zo. Tijdens… seks en… als hij er echt op uit was…’ Ze beet op haar lip. ‘Om me te kwetsen. Me te vernederen. Me te laten voelen waar ik voor hem stond in onze relatie. En dat is ziekelijk…’ Ze keek op en zag zijn bleke en geschokte gezicht. Hij zei niets. Hij stond daar maar met zijn handen langs zijn zij naar haar te staren. ‘Dat weet ik nu. Maar dat besefte ik niet genoeg op mijn zeventiende. Ik was niet bij machte het te doorbreken, want ik zat er tot over mijn oren in. Hij gaf me aandacht en…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik snap het als je het niet begrijpt. Jezus, ik begrijp het zelf ook niet.’ Haar lach klonk schor en onecht. ‘Maar zoals zo veel ongezonde relaties is het bijna niet te doen om je eruit te bevrijden zonder hulp. En hulp was precies waar het mij aan ontbrak.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en wreef over haar bovenarmen in een poging de kou te verdrijven. ‘Vanmiddag vroeg je me om vertrouwen. Jim kreeg mijn vertrouwen, mijn liefde en mijn lichaam en zie eens hoe hij ermee omsprong. Ik heb mezelf verminkt omdat dat het enige was waarover ik nog iets te zeggen had. Ik ben dít,’ ze gebaarde met haar hand tussen hen in, ‘sindsdien uit de weg gegaan. Ik heb mezelf na Jim beloofd dat ik nooit meer een man deze macht zou geven. Zelfs met Cédric was het anders, al was hij na Jim de eerste bij wie ik weer wat van mezelf, van de echte Femke, durfde te laten zien. Ik ben doodsbenauwd voor wat er tussen ons is, Gus. Het ene moment ben ik gelukkiger dan ooit en het volgende moment wurgt het me zowat. Omdat ik het niet verdien en het nooit kan standhouden. Omdat het straks als los zand tussen mijn vingers door zal glippen, zoals alles in mijn leven tot nu toe heeft gedaan.’

Hij kwam eindelijk in beweging en knielde voor haar neer. Zijn ene hand legde hij op haar knie, met de andere wrikte hij haar vingernagels los uit haar handpalm. Gek, dat had ze niet eens gevoeld… ‘Dank je,’ zei hij zacht en streelde de muis van haar hand.

Nu was zij het die hem verward aankeek. ‘Waarvoor?’

‘Voor alle stukjes Femke die je me geeft. Voor je eerlijkheid én voor je vertrouwen.’ Zijn ogen lieten haar gezicht geen moment los. Alsof hij op die manier nog meer rafeltjes kon ontwarren die door de jaren heen hopeloos in de knoop waren geraakt.

‘Ik…’ Haar keel werd dichtgesnoerd en haar zicht was wazig. Zonder het te beseffen vond haar hand zijn shirt en trok ze hem naar zich toe. ‘Hou me vast,’ mompelde ze verstikt tegen zijn borst. ‘Want soms heb ik het gevoel dat ik in stukjes uit elkaar val.’ Het laatste kwam eruit met een onbedoelde snik die haar keel nog rauwer maakte dan hij was.

‘Ik heb je, meisje.’ Zijn gefluisterde woorden klonken al net zo verstikt. ‘Ik heb je en ik laat je niet meer los.’

 

Van de hal belandden ze op de bank. Nadat hij haar een hele poos zwijgend in zijn armen had gehouden, maakte zijn telefoon een geluidje. Met tegenzin viste hij hem uit de achterzak van zijn jeans en mompelde een verwensing.

‘Wat is er?’ Ze draaide haar hoofd zo dat ze hem kon aankijken. Het afgelopen half uur had ze de geruststellende klop van zijn hart onder haar oor gehoord die de druk op haar borst enigszins draaglijk had gemaakt.

Hij liet haar op zijn mobieltje kijken. Het was een adresmelding in zijn agenda met tussen haakjes Enøje.

‘Wat ga je doen als ze hem niet terug willen of niet missen?’

Zijn ene mondhoek ging omhoog en er verschenen een paar lachrimpeltjes. ‘Hem houden. Of zie jij nog een andere keus?’

Er dartelde iets rond in haar buik wat verdacht op nieuwe vlinders leek, net als toen ze hem vanmorgen met de kitten tegen zijn borst had gezien. Automatisch gleed haar hand naar zijn nek en trok ze zijn hoofd naar beneden.

Met amper een centimeter ruimte tussen hun lippen werden zijn lachrimpeltjes nog dieper. ‘Maar jij bent degene die hem mag vasthouden als hij wordt onderzocht, ontvlooid en ingeënt door de dierenarts. Hij heeft me vanmorgen tot bloedens toe gekrabd.’

‘Dan weet je nog niet waartoe ik in staat ben, Gus Nielsen,’ fluisterde ze.

Er borrelde een lach bij hem omhoog die werd gesmoord door zijn mond op die van haar. Zijn tong glipte naar binnen, haar ogen vielen als vanzelf dicht en ze kroelde door zijn haren. Gus zoog haar onderlip in zijn mond voor hij hem met een zacht zuigend geluid losliet.

‘Femke?’

‘Hm?’

‘Is het je bedoeling me angst aan te jagen?’ 

Ze opende haar ogen en zijn grijns liet haar hart een keertje overslaan.

Ze raspte met haar vingernagels over zijn alweer opkomende baardstoppels. ‘Ben je dan bang voor me? Of voor wat stevige seks?’

Hij hees haar been over zijn schoot. ‘Nee. Jij?’ Zijn vingers kropen doelbewust naar de binnenkant van haar dij. ‘Door die ex?’

Femke schudde haar hoofd en deed een poging haar ademhaling onder controle te houden, maar te oordelen naar Gus’ steeds breder wordende grijns faalde ze daar jammerlijk in. Zijn duim gaf precies de juiste druk op de naad van haar spijkerbroek die midden over haar kruis liep. Ze trok automatisch haar rug hol en duwde harder tegen zijn duim. God, het voelde als een eeuwigheid geleden…

‘Kom over me heen zitten.’ Zijn stem klonk zo hees dat er een serie huiveringen over haar rug liepen die het heerlijke gevoel alleen maar verder aanwakkerden. Ze kwam schrijlings op zijn schoot zitten.

Gus’ grijns was verdwenen. In plaats daarvan lag het puntje van zijn tong op zijn onderlip en hielden zijn ogen de hare vast terwijl zijn vingers haar blouse openknoopten. Zodra de panden openvielen slikte hij een keer moeizaam en streek hij met zijn knokkels over de welving van haar rechterborst. Femke hield haar adem in en trok opnieuw haar rug hol. Ze realiseerde zich vaag dat ze over zijn erectie heen en weer aan het schuiven was.

Meer had Gus niet nodig. Zijn handen gleden naar haar rug en openden de sluiting van haar beha. Met een hand op haar rug drukte hij haar dichter tegen zich aan en met zijn andere hand schoof hij het nu loshangende stuk kant omhoog zodat zijn mond vrij spel had. En die mond vond feilloos haar tepel.

Ze liet haar hoofd in haar nek vallen en slaakte een verzaligde zucht die in een steunend piepje veranderde toen hij tegelijkertijd hard zoog en zijn duim opnieuw tegen de naad van haar spijkerbroek drukte.

Er was maar weinig aan haar lichaam waarover ze niet tevreden was, maar haar borsten waren een minpunt. Ze had nét cup B, en dat Jim daar niet tevreden mee was had haar een minderwaardigheidscomplex bezorgd. Waar ze niet over hoefde te klagen was hoe gevoelig ze waren. Door Gus’ natte mond, het harde zuigen en zijn duim tegen een hypergevoelig plekje waren er nog geen tien tellen nodig om de spanning in haar op te voeren als een te strak aangedraaide schroef die met een knal uit elkaar spatte en haar ledematen en hoofd in een zalig tintelende roes dompelden. Femke zakte hijgend tegen zijn borst in elkaar en kon zich er even niet druk over maken hoe beschamend snel haar orgasme haar had overvallen.

Mon dieu, Gus was een stuk getalenteerder dan ze had verwacht van een weduwnaar die mondjesmaat actie kreeg op seksueel gebied. Hij had óf goed opgelet in het verleden, voor of misschien wel mét Mette een wild seksleven gehad, óf hij was een natuurtalent. Nog waarschijnlijker een combinatie van alle drie. De perfecte vader, kinderarts én minnaar. Gus Nielsen, at your service, ma’am.

Zijn handen op haar onderrug die zachtjes haar spieren masseerden waren het eerste wat ze weer gewaarwerd. Ze draaide haar hoofd zodat haar neus net onder zijn oor tegen zijn kaak lag. De stoppeltjes schuurden licht over haar huid.

Het alarm van zijn telefoon ging opnieuw en met een verwensing graaide hij naar het ding, dat ergens tussen de bank was gevallen. Zijn handen op haar lichaam kwamen terug, nu om haar zachtjes van zijn schoot te duwen en op de bank te leggen. Hij nam een plaid van een bijzettafeltje en legde die over haar heen. Met een protesterend geluid kwam ze omhoog, maar sussend in het Deens mompelend duwde hij haar terug.

‘Maar jij…’ Ze probeerde opnieuw overeind te komen tot hij haar bijkans vloerde met een verrukkelijke zoen waarbij zijn tong het smeulende vuurtje nog eens opstookte. God, wat had hij nog allemaal in petto voor het echte werk?

‘Blijf liggen.’ Gus legde zijn wijsvinger tegen haar lippen en keek haar met een tevreden grijns aan. ‘Ik ben zo terug.’ Hij kwam overeind en wilde weglopen, maar ze hield hem tegen.

‘Ik kan je zo niet op de fiets laten stappen,’ protesteerde ze en ze keek nadrukkelijk naar de rits van zijn jeans die op standje ‘barsten’ stond.

Ondanks het onbetwistbare ongemak hurkte hij soepeltjes naast de bank en aaide met zijn wijsvinger over haar wang. ‘Het is geen “vraag en aanbod” of “voor wat hoort wat”, søde Femke. Alsjeblieft niet.’ Hij ging weer staan. ‘Doe gewoon even lekker je ogen dicht en ontspan. Maak je over mij niet druk.’

Ze keek hem met een glimlach na terwijl hij de woonkamer uit liep en rekte zich loom uit, voor ze zich opkrulde onder de plaid.

Gus Nielsen, papa van een bijna vierjarige, had serieus het aller- maar dan ook echt allerlekkerste kontje dat ze in tijden had gezien.

 

Hij had haar wakker gemaakt met het nieuws dat Enøje inderdaad van de boerderij kwam, maar dat de moederpoes was overreden en de twee overige kittens werden gezoogd door een andere poes met een nestje. En die poes was al graatmager. ‘Dus er lijkt weinig anders op te zitten dan die vlooienbaal zelf maar te houden, niet?’

Femke kwam overeind en smoorde hem nog net niet toen ze haar armen stijf om hem heen sloeg. Dat was tegelijk om te maskeren dat ze het lastig vond zich een houding te geven na wat er amper een half uur geleden op zijn schoot was gebeurd én ze zich schuldig voelde over het feit dat ze waarschijnlijk al rozig in slaap was gevallen voor hij het tuinpad af was gefietst.

‘Je hoeft mij niet te bedanken, dat moet ik doen.’ Hij zat op zijn hurken naast de bank en legde met een blik vol verwondering zijn handen om haar gezicht. ‘Ik zie net pas dat je flink hebt huisgehouden in mijn achtertuin en volgens mij zie ik dan nog driekwart van het werk niet omdat het donker is. Het klinkt een beetje sukkelig, maar ik was al tijden niet meer in mijn eigen achtertuin geweest.’

‘O…’ Ze beet op haar lip. ‘Dat zit wel goed.’ Omdat ze zich opgelaten voelde en nogal ongemakkelijk zat zo met haar gezicht tussen zijn handen, legde ze die van haar in zijn zij. Van daaruit was het maar een kleine stap om ze onder zijn shirt te laten glijden. De huivering die door hem heen ging toen haar handen over zijn blote rug gleden en de kreun die uit zijn keel ontsnapte, voelden als een overwinning. Ze liet haar benen van de bank glijden en klemde ze om zijn heupen. Gus hield even zijn adem in en blies vervolgens hard uit. Hij mompelde iets onverstaanbaars en liet zijn handen onder haar billen glijden terwijl zijn mond op die van haar dook. Met een ruk trok hij haar naar de rand van de zitting zodat er geen onduidelijkheid meer bestond over hoe opgewonden hij was.

Femke wiegde tegen hem aan en haar nagels trokken krassen over zijn rug. Een bonk een verdieping hoger, gevolgd door gehuil, deed hen echter verstarren. Gus haastte zich naar boven.

Een uur later kwam hij eindelijk op zijn sokken de trap af. Zijn gezicht stond vermoeid en hij haalde een hand door zijn haar dat inmiddels een right-out-of-bed-look had.

‘Slaapt ze?’

Hij knikte, kwam de keuken in waar zij stond en nam een mok thee van haar aan. Met zijn heup tegen het aanrecht leunend nam hij een slokje. ‘Het is een fase, ik weet het, maar ik zal blij zijn als het voorbij is. En blijkbaar heb ik niet het verteltalent dat jij wel hebt.’ Hij knipoogde op de voor hem zo karakteristieke uilige manier. Na tweeëndertig jaar leek het niet waarschijnlijk dat hij de kunst van het knipogen ooit echt onder de knie zou krijgen, maar dat gaf niet. Dit gaf hem iets aandoenlijks waar ze een zwak voor had ontwikkeld.

‘Je hebt wel model gestaan voor de koning, dus hé… ik zal niet alle credits opeisen.’

Zijn ogen knepen tot spleetjes omdat hij moest lachen. Na nog een slokje thee zette hij de mok op het aanrecht en trok haar dichterbij. ‘Femke?’

‘Hm?’

‘Hoe fijn en lekker ik de intimiteit van daarstraks ook vond, ik wil wel iets aan je duidelijk maken.’ De lachrimpeltjes verdwenen en zijn blik werd ernstig. ‘Ik vraag je niet om bij me te slapen omdat ik op meer hoop. Dat ik bij je wil zijn gaat om veel en veel meer dan het lichamelijke gedeelte van onze relatie. En daarmee wil ik echt wachten tot ik je vertrouwen heb, oké?’

Haar eigen beker thee wiebelde zo dat hij hem uit haar trillende hand nam en ook op het aanrecht zette. ‘Ik kan niet…’

Zijn wijsvinger tilde haar kin nog een stukje op en zijn duim streek over haar lippen. ‘Ik boven, jij onder. Daar blijf ik bij. Dat heeft niets met dominantie of een traditioneel, uitgekauwd en weinig spannend standje te maken, maar alles met jouw vertrouwen in mij. Ik wil geen seks met je, ik wil de liefde met je bedrijven. En ik hoop dat je begrijpt dat daar voor mij een wereld van verschil tussen zit.’

Femke probeerde niet alleen haar teleurstelling weg te slikken, maar ook de zenuwen die ineens zo door haar lichaam gierden dat het klamme zweet haar uitbrak. Dit kwam zó dichtbij dat er maar één afweermechanisme hielp. ‘Dan kun je lang wachten, dus dat gaat je een paar blauwe ballen opleveren.’

‘Dat moet dan maar.’

 

Het was de vraag wie er als eerste toegaf. Ruim een week later was Femke in staat om de hand aan zichzelf te slaan als Gus geen aanstalten maakte. Misschien was het zijn verdiende loon als ze vannacht weer eens bij tante Aaltje sliep, ook al deed ze waarschijnlijk geen oog dicht alleen in bed. Gus had zich, net als zijn dochter, in haar hoofd en in haar hart gewurmd. Ze sliep elke nacht in zijn armen en elke nacht werd het lastiger om niet verder te gaan dan slapen, zeker met zijn ochtenderectie tegen haar billen bij het ontwaken. Misschien moest ze de zaak gewoon op de spits drijven en hem halverwege de nacht in diepe slaap op een blowjob trakteren. Eens zien hoe snel hij dan overstag ging en standje missionaris uit zijn hoofd zette.

‘Een koning die zijn hemdsmouwen opstroopt en met zijn kroon op zijn hoofd boerenkool met worst in de paleiskeuken kookt?’ Zijn wenkbrauwen konden niet hoger op zijn hoofd zitten dan nu. ‘Ik zie het Willem-Alexander niet doen. En boerenkool? Het klinkt niet echt koninklijk, of wel?’

‘Hé, sprookjeskoning, dan had je je kok niet moeten ontslaan in het verhaal. Prinses Maren moet toch eten? En wie weet is onze eigenste Lex wel een echte keukenprins en brengt hij latina-Max het hoofd op hol met de Hollandse pot.’ Femke grinnikte en gaf Maren een kus op haar haren die nog vochtig waren van de douche. Sinds wanneer werd ze warm in haar buik van de geur van Zwitsal?

Gus schudde zijn hoofd en dirigeerde haar de trap af nadat hij zijn bijna slapende dochtertje goed had ingestopt. Inmiddels hadden ze een soort routine ontwikkeld: na het eten ruimde zij af, deed Gus Maren onder de douche of in bad en poetste haar tanden. Terwijl hij de badkamer weer toonbaar maakte en de was wegwerkte, las Femke voor of verzon een verhaaltje over de avonturen van prinses Maren en leeuw Lion. Ze had er zelfs van de week, toen Gus op een avond was gaan hardlopen met Mark, schetsen van gemaakt met kleurpotloodjes van Maren. Het was verbazingwekkend hoeveel lol die oude hobby haar gaf. Op de havo had ze in het vrije deel tekenen als eindexamenvak gehad. Dat ze had gekozen voor de hotelschool was door de camping van haar ouders een logische keuze geweest, en verstandiger dan een kunstopleiding waarna de banen niet voor het opscheppen lagen. Maar ze had het gemist om creatief bezig te zijn. Misschien kon ze Gus wel zover krijgen dat hij haar op Marens kamer een tekening liet maken op de muur van prinses Maren op de wiebelende stapel dozen en boeken naar de hemel.

‘Koffie?’

Gus knikte. ‘Zal ik je helpen of… verdorie…’ Met een paar passen was hij al de woonkamer in en viste Enøje uit de gordijnen. Femke schoot snel de keuken in om haar geproest te dempen toen ze Gus op de kitten hoorde mopperen.

Toen ze de koffiebekers op de salontafel neerzette lag Enøje rustig bij Gus op schoot, helemaal opgekruld en met zijn neus in zijn pluizige staartje. Van de week had hij op hilarische wijze gegrauwd naar de dierenarts die hem had onderzocht en ingeënt. Daarna had de kitten grommend in het kattenmandje de aftocht geblazen en thuis zwaar beledigd een uur onder de bank gezeten voor hij weer tevoorschijn was gekomen.

Gus las met een frons zijn mail op zijn iPad. Leek het zo of zag hij bleek?

‘Wat is er?’ Femke zeeg naast hem neer op de bank en greep zijn arm vast. ‘Wat?’

Hij schudde zijn hoofd, las opnieuw zijn mail en klikte een link open die erin stond. Zijn ogen vlogen over de regels tekst bij een foto van een… Was dat een kind met ogen dicht en iets wat uit haar mond stak?

‘Gus?’

Hij slikte een keer hard, voor hij weer naar boven scrolde en de iPad in haar schoot legde. ‘Lees zelf maar.’

Femke hield de tablet schuin en zag een blogpost. Een moeder die op hartverscheurende wijze verslag deed van de afgelopen anderhalve week van haar leven middels drie blogs. De eerste vertelde hoe ze tien dagen geleden in het Meander terecht waren gekomen, nadat ze al even aan het tobben waren met hun dochtertje van bijna vier met hoofdpijn, misselijkheid en braken, wat door de huisarts was afgedaan als een buikgriepje dat nu eenmaal heerste. Dat ze die zaterdag via de huisartsenpost naar de kinderafdeling waren verwezen omdat het meisje niets meer binnenhield en uitdrogingsverschijnselen had. Dat ze ondanks een infuus en medicatie bleef braken en op zondag een dienstdoende kinderarts het niet vertrouwde en met spoed een MRI liet maken. En dat hij hen die middag nog het verpletterende nieuws bracht dat hun meisje een kwaadaardige hersentumor had met de slechtst denkbare prognose.

Trillend over haar hele lijf en met opkomende tranen las Femke verder. Dit was het verhaal geweest van anderhalve week geleden. Waardoor Gus zo van slag was geweest.

‘Onze wereld implodeerde. In één daverende en verwoestende klap. In plaats van ons te bombarderen met informatie die we toch niet zouden hebben opgenomen, bracht deze kinderarts Ð voor onze Mette dokter Kus Ð rust in een tornado van emoties. Dokter Gus Nielsen zat daar minstens een uur bij ons en beantwoordde zo goed en duidelijk als hij kon onze vragen met de informatie die we op dat moment hadden. Hij deed geen poging onze tranen te stelpen of onze kreten van verdriet te dempen. Pas later begrepen wij van de verpleegkundige dat hij zijn pieper had afgestaan aan een assistent en alleen in een geval van leven of dood door hen mocht worden gestoord. En toen de rook was opgetrokken en we ’s avonds murw geslagen met onze dochter in onze armen samen op bed lagen, kwam hij opnieuw langs. Deze keer voor een nog veel langere periode. Hij voelde niet als een buitenstaander, hij voelde niet als een boodschapper van het kwaad; meer als een goede vriend om ons hart bij uit te storten en om ons te helpen onze gedachten op een rijtje te krijgen.’

Femke moest met haar mouw langs haar ogen vegen voor ze kon lezen wat er in de volgende blog stond. Deze was van afgelopen vrijdag. Er werd in beschreven hoe ze vier dagen daarvoor naar het Prinses Máxima Centrum voor kinderoncologie waren overgeplaatst en dat na een aantal intensieve, slopende dagen het behandelplan in volle gang was. Dat hun leven bestond uit vóór die zwarte zaterdag en erna.

De derde blog was van vanmorgen en begon met een zin die Femke recht in haar hart raakte: ‘Vannacht is ons zonnetje, onze allerliefste Mette, in onze armen overleden.’

Femke deed geen poging meer haar tranen weg te vegen. Gus was opgestaan en stond voor het raam naar buiten te staren. Onder een witregel zag ze de foto die ze net al min of meer had gezien en die een meisje met blond haar toonde. Haar ogen waren gesloten en het grootste gedeelte van haar gezichtje ging schuil achter een beademingsbuis en pleisters.

De rest van de blog vertelde hoe de kleine Mette zaterdagochtend ineens heel ziek was geworden. Hoewel er met man en macht was gestreden om haar te redden, had dat niet mogen baten. ‘Er zijn geen woorden en er zullen ook nooit woorden zijn die de pijn en wanhoop kunnen omschrijven die wij nu voelen. Ondanks ons verdriet en onze verslagenheid willen wij eenieder bedanken, in het PMC en in het Meander, die er voor ons en Mette is geweest.’

Femke veegde de tranen van de iPad. ‘Hoe?’ vroeg ze met krakende stem en keek voor het eerst weer op.

Gus stond nog voor het raam, met zijn rug naar haar toe, als een stram en star standbeeld. Een hand lag in zijn nek. Zijn andere arm hing langs zijn lichaam, de vuist gebald. ‘Een lijnsepsis,’ zei hij toonloos. ‘Bloedvergiftiging, veroorzaakt door een centraal veneuze infuuslijn. En blijkbaar is de bacterie, de verwekker ervan, zo verwoestend geweest dat…’ Hij zuchtte diep.

Femke kon niet langer blijven zitten, al had ze geen idee of Gus de toenadering op prijs stelde. Toch liep ze naar hem toe en sloeg van achteren haar armen om hem heen. Hij trok hun handen strak tegen zijn borst en liet vervolgens zijn hoofd hangen.

‘Wat was het dat… dit verhaal… deze patiënt…’ Ze drukte haar wang tegen zijn rug aan. ‘De naam of… of de leeftijd van…’ Haar gehakkel stierf weg, maar toch voelde het niet ongemakkelijk.

Het duurde even voor Gus antwoord gaf. ‘Alles. Dit meisje was op de kop af een week jonger dan Maren. Ze is geboren op de dag dat mijn Mette werd begraven. En het voelt op een bepaalde manier alsof mijn vrouw hierdoor nu nogmaals is gestorven.’

‘Dat bedoelde je met dichtbij op een manier die je collega’s niet voelden.’ Het mocht niet, zeker niet nu, maar toch deed het feit dat hij Mette ‘mijn Mette’ en ‘mijn vrouw’ noemde haar pijn. Al bedoelde hij er waarschijnlijk niets mee en kon ze het hem ook niet kwalijk nemen. Mette was, ook al leefde ze niet meer, nog steeds zijn vrouw. Ze zou altijd een rol in zijn leven spelen.

‘Mette is begraven in Denemarken,’ zei hij na een korte stilte. ‘Dat wilden haar ouders graag en daar kon ik in komen. Buiten dat had ze zich nooit echt thuis gevoeld in Nederland, dus het was niet logisch om haar hier haar laatste rustplaats te geven. Ik ben dezelfde middag teruggevlogen naar Nederland en heb Maren die avond eigenlijk halsoverkop mee naar huis genomen. Met sondevoeding, omdat ik haar ineens geen dag langer in het ziekenhuis wilde laten. Om niet nog langer alleen te zijn. Om niet gek te worden. Ik móést iets omhanden hebben. Ik moest mijn dochter bij me hebben om haar de binding te geven die we allebei nodig hadden.’ Hij trok haar handen nog wat hogerop tegen zijn borst zodat hij haar knokkels kon kussen. ‘Dit meisje, deze Mette, brak dat weer in me open. En hoewel ik als arts alles weet van sterfelijkheid en hoe vergankelijk het leven is, gaf deze casus me de wurgende angst hoe het zou zijn als ik Maren zou verliezen, zoals deze ouders de ondraaglijke angst hebben gevoeld toen ik ze de vreselijke boodschap bracht. En tegelijk heeft deze casus me de meest emotionele week uit mijn leven laten herbeleven.’

Femke wist niet wat ze moest zeggen. Ze stonden nog een paar minuten in stilte, voor hij zich omdraaide en haar tegen zijn borst trok. Hij begroef zijn gezicht in haar haren en zij sloeg haar armen stijf om zijn middel.
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(zeven jaar eerder)

 

‘Fem?’

Ze draaide zich zo snel om dat ze blij was dat ze haar Dr. Martens aanhad en geen hakken. Desalniettemin klotste er wat bier uit haar plastic beker. Voor haar stond een man in een sexy brandweerkostuum. Eigenlijk was het alleen maar een broek met bretels, een helm en stoere laarzen. Zijn met olie ingesmeerde torso glom haar tegemoet en terwijl haar ogen automatisch naar zijn buik afdwaalden, knipperde ze een paar keer. Had ze al zo veel bier op dat ze zich een sixpack inbeeldde?

Haar blik vloog naar zijn gezicht. Met stoppels bedekte kaken, een rechte neus en een grijns waar menig vrouw of meisje voor zou smelten. Deze man was meer dan gewoon mooi, maar daarin was hij niet uniek. Wel in het uitzonderlijk felle blauw van zijn ogen. ‘Nate?’

Zijn lach rommelde in zijn borstkas toen ze met haar wang tegen zijn geoliede voorkant aan kwam. ‘De enige echte.’ De omhelzing die hij haar gaf was net zo broederlijk als ze van hem was gewend. De enthousiaste zoen vol op haar mond misschien het gevolg van iets te veel drank. En te oordelen naar de blik in zijn ogen die ze ook van Jim en de andere bandleden kende, had hij wat gesnoven of geblowd.

‘Sinds wanneer ben jij zo…’ Ze legde een hand tegen zijn ribben en de andere op zijn linkerbovenarm. ‘… gespierd?’ Niet dat hij in het verleden te klagen had gehad over een goed figuur, maar dit was van een ander kaliber.

Nate grinnikte en spande zijn toch al indrukwekkende biceps nog wat aan. ‘Dat doet werken in de bouw met je. En een abonnement op de sportschool.’ Hij pakte een biertje aan van iemand die met een dienblad rondliep. ‘Hoewel ik deze,’ hij goot de inhoud van de plastic beker achterover, ‘eigenlijk moet laten staan als ik ooit een eightpack wil hebben.’ Hij sloeg demonstratief op zijn vlakke buik en raakte met zijn hand de veel kleinere handen van een vrouw die achter hem opdook en die hem om zijn middel greep. En dat niet alleen; haar handen zakten in een sensuele beweging over het sixpack naar beneden. Voor ze in zijn kruis konden grijpen, pakte Nate ze echter vast en plukte de vrouw achter zijn rug vandaan. ‘Even wachten, Bunny.’

Of het nu haar echte naam was of niet, de roodharige schone was gekleed als een Bunny. En dan niet de Bugs-, maar de schaars geklede Playboy-variant. Ze droeg weinig meer dan een ultrakort bruin broekje met een witte dot op haar kont, een te krap bruin bikinibovenstukje met eveneens fuzzy dotten die haar tepels bedekten en ze had een paar konijnenoren op haar hoofd. Haar vuurrood gestifte lippen waren tot een pruilmondje gevormd. ‘Je had me wat beloofd.’

Nate sloeg geamuseerd zijn armen over elkaar. ‘Is dat zo?’

Bunny stampte met haar stilettohak op de grond. ‘Jij wilde mijn mond om je lul, ik een beurt. Alleen het eerste heeft plaatsgevonden.’

Femke trok een wenkbrauw op naar Nate bij deze ontboezeming. ‘Ik geef toe, dat klinkt niet als een heel eerlijke deal.’

Hij haalde nogmaals, behoorlijk onverschillig, zijn brede schouders op. ‘Ze heeft de klus niet afgemaakt, hè, dat vergeet ze erbij te vertellen. En zo bijzonder was het nou ook weer niet.’

Het leverde hem een giftige blik, een opgestoken middelvinger en een ‘voor jou tien anderen’ op, waarna Stampertje met nijdig klikkende hakken de aftocht blies.

‘Dan zou ik wat beter mijn best doen, schat!’ riep hij haar na. ‘Voor die felbegeerde beurt van je heeft een man namelijk wel een stijve nodig.’

Het leverde hem nog een vinger van Bunny op, zonder dat ze naar hem omkeek. Niet dat Nate het in de gaten had, want hij keek strak naar Femke.

‘Maarre…’ Hij was de vrouw blijkbaar alweer vergeten en wees met zijn wijsvinger naar haar outfit plus woeste rode pruik. ‘Wat moet je precies voorstellen?’

Femke draaide zich een kwartslag om en toonde hem het trommeltje met drumstokken op haar rug.

‘Ah! Animal van de Muppets?’ Hij grinnikte. ‘Je bent bijna onherkenbaar.’

Wat ook precies de bedoeling was, want als haar oom en tante wisten dat ze hier was en met wie, dan had ze een probleem… Gelukkig waren ze een nacht en een dag weg en was het een verkleed gekkenhuis in de Amersfoortse binnenstad. Het leek wel carnaval in plaats van een feestweekend. De kans dat ze werd herkend en haar oom en tante het zouden horen was niet heel groot.

‘Hoe zijn je examens gegaan? Of moet je nog?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Morgen de uitslag.’

‘Heb je het gehaald?’

‘Ik hoop het,’ zei ze naar waarheid. Het zou haar niet verbazen als ze op zijn minst een herexamen had.

‘Ik ben hier met vrienden. Wil je met ons mee?’

Het leek haar de hemel op aarde. Nate zou, zelfs onder invloed, voor haar zorgen. Dat wist ze zeker. Maar ze had Jim beloofd dat ze alleen een losse stekkerdoos ging halen in de kroeg tegenover de lunchroom waar hij werkte. En ondanks het aanbod wilde ze Nates avondje uit niet in de weg zitten of hem het idee geven dat hij voor oppasser moest spelen.

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb al met iemand afgesproken.’

 

‘Waar bleef je verdomme?’ Het woedende gesis in haar oor ging gepaard met een hand om haar bovenarm die vast een blauwe plek opleverde.

‘Het is nogal druk, heb je dat niet gemerkt?’ Ze deed een vruchteloze poging om haar arm los te krijgen, maar alles wat ze ermee bereikte was dat Jim haar nog veel harder kneep. Die blauwe plek was inmiddels een stellige zekerheid. ‘Au, laat me los, Jim.’

Hij drukte zijn neus tegen de hare en de razernij droop bijna uit zijn donkere ogen. ‘Dat zei je net ook niet tegen hém, of wel?’ Hij lachte smalend. ‘Die halfnaakte lul die je zoende en met wie je stond te lachen.’

Voor zover ze wist had zij niet gelachen, alleen Nate. ‘Die “lul” is een vriend van mij en van mijn familie.’

‘Hij stond je uit te kleden met zijn ogen.’

‘Och jezus… kom op zeg!’ Ze deed een nieuwe poging haar arm los te krijgen, deze keer met meer succes. ‘Hij is als een broer voor me. En blijkbaar vertrouw je me dus voor geen meter als je het nodig vindt me te achtervolgen. Was dan zelf die stekkerdoos gaan halen!’

Jim bewoog zo snel dat ze het pas doorhad dat hij haar tegen de muur pinde toen ze er met haar rug tegenaan werd gedrukt. De afdruk van het trommeltje stond nu dus ook in haar rug. ‘Er is er verdomme maar één voor wie jij je benen spreidt en dat ben ik. Begrepen?’

Een paar tellen staarden ze elkaar woedend aan. Jim had nog niet eerder zó jaloers gereageerd. Misschien had het haar gelukkig moeten maken dat ze hem in ieder geval genoeg deed om een andere man als potentieel gevaar te zien, maar die blijdschap bleef uit.

‘Je hebt gedronken,’ zei ze beschuldigend. ‘En gesnoven.’

‘Omdat jij je weer eens als de gebruikelijke slet gedraagt.’

Femke zette haar handen tegen zijn borst en probeerde hem van zich af te duwen. ‘Alsof je een reden nodig hebt om te zuipen en te gebruiken. En noem me niet zo, dat vind ik vreselijk. Ik heb niets gedaan wat dat rechtvaardigt.’

Hij smakte haar opnieuw tegen de muur. Voor ze echter een kreet van pijn kon slaken had hij zijn mond al zo hard op de hare gedrukt dat ze bloed proefde en sterretjes zag.

‘Laat dat meisje met rust, Jimmy. Iedereen kijkt naar jullie.’ Een oudere vrouw met roodgeverfd haar trok Jim naar achteren.

‘Jezus, lazer op, ma.’ Hij sloeg de handen van de vrouw van zich af alsof ze een lastige vlieg was.

Ma?

Het duurde even voor Femke haar tong had teruggevonden. Haar mond ging open en met een klap ook weer dicht. Ze zette haar wijsvinger tegen Jims borst. ‘Je moeder? Dezelfde moeder die was overleden aan kanker?’

Hij had niet eens het fatsoen zich te schamen. ‘Dat heb jij ervan gemaakt.’

Er wrong zich een ongelovig geluid uit haar keel naar boven. ‘Dat heb je me laten geloven om me in je bed te krijgen.’ Het besef dat hij zo laag kon zinken om van haar gedaan te krijgen wat hij wilde, bezorgde haar niet alleen kippenvel, maar ook een gevoel van misselijkheid.

Hij drukte opnieuw zijn neus tegen die van haar. ‘En dat het werkte, was omdat je je maar wat graag door mij wilde laten neuken. Nooit bedacht dat dat meer over jou dan over mij zegt, zonnestraal?’ Zijn woorden en de sarcastische ondertoon bij het koosnaampje zorgden voor een nieuwe emmer ijswater.

Het was die emmer, dat ijswater, die woede, die haar de kracht gaf. En gelijk met die kracht gebeurde er iets anders. Er viel een last van haar af. Een last die tegelijk een enorme leegte achterliet. ‘Als je zo slecht over me denkt, waarom maak je het dan niet uit met me?’

Jim snoof. Hij legde een hand rond haar borst, cirkelde eerst traag met zijn duim rond haar tepel en kneep er vervolgens venijnig in toen deze hard werd. Ondanks alles voelde Femke haar verraderlijke lichaam reageren en zakte alleen niet door haar benen omdat Jim er een knie tussen stak.

‘Van mijn levensdagen niet,’ fluisterde hij zacht, maar dreigend in haar oor. ‘Jij bent van mij.’

 

Haar oogleden waren zwaar en haar hoofd tolde alsof ze dagen niet had geslapen. Of misschien juist wel te veel had geslapen. Het bonkte en voelde vol.

Met moeite kreeg ze een oog open en probeerde te focussen. Haar hoofd lag opzij, haar wang op een stabiele en redelijk zachte onderlaag. Het duurde even voor ze in de gaten had dat er iemand vlak bij haar stond. Naakt. Voorovergebogen. Eerst dacht ze dat de persoon niet bewoog, tot haar hersenen traag doorkregen dat diegene uiterst nauwkeurig lijntjes in een bergje wit poeder trok op een tafeltje.

Coke.

Jim.

De rilling die haar overviel was er eerder dan het onheilspellende gevoel dat zich vanuit haar buik verspreidde. Haar andere oog ging open en ze probeerde te plaatsen waar ze was en waarom de wereld zo draaide. Waarom alles draaide, behalve hij.

Haar tong plakte aan haar gehemelte en haar lichaam voelde aan als lood.

Een snuivend geluid zorgde ervoor dat ze haar ogen weer op hem richtte. Jim kwam net overeind en veegde met zijn handrug langs zijn neus. Daarna rekte hij zich uit, zich totaal niet schamend voor zijn naaktheid, en nam een slok uit een flesje bier. De ongecontroleerde klap waarmee het op de tafel neerkwam, liet Femke ineenkrimpen.

Pas op het moment dat ze zijn ogen over zich heen voelde gaan besefte ze dat ze net zo naakt was als hij. En met dat besef groeide haar angst.

‘Jim…’ Haar mond bewoog wel, maar er kwam geen geluid uit.

Hij kwam wijdbeens naast haar staan, duidelijk opgewonden en keihard, en keek op haar neer, met zijn wijsvinger tegen zijn lip tikkend. ‘Mijn prachtige zonnestraal, wat zal ik eens met je gaan doen?’

De wurgende slang van angst die vanuit haar buik omhoog kringelde, sloot zich langzaam maar zeker rond haar hals.

‘Nee…’ Het geluid was zacht, maar er wás geluid. En het leek van levensbelang dat ze hem liet weten dat ze er niet mee instemde, ook al had ze niet de minste illusie dat ze hem kon tegenhouden.

Hij snoof nog een keer diep, veegde opnieuw achteloos met de rug van zijn hand langs zijn neus en grijnsde vervolgens. ‘Nee? Sorry schatje, not your call to make.’ Hij pakte iets op wat bij haar voeten op het bed lag. Touw.

‘Jim…’

Hij kwam schrijlings over haar heen zitten. Ze probeerde haar hoofd te draaien, maar dat ging zo traag en moeizaam dat ze ineens met zekerheid wist dat hij haar iets had toegediend. Er liep een hete traan langs haar slaap.

‘Bang?’ Hij knoopte een stuk touw om haar pols en reeg het boven haar hoofd ergens doorheen. Zodra hij met een ruk aan het touw trok, schoot haar arm omhoog en belandde haar hand met een klap tegen iets wat voelde als een ijzeren bedframe. Haar andere arm duwde hij boven haar hoofd en hij knoopte het uiteinde van het touw eraan vast.

‘Ja…’ Nog een traan vond zijn weg naar beneden.

Jim draaide ruw haar hoofd in rechte positie zodat ze hem aankeek. Zijn pupillen waren vergroot, zijn grijns wolfachtig. Of was dat omdat alles zo anders leek en voelde? ‘En terecht. Wil je weten wat ik met je ga doen, zonnestraal?’

Ze trilde inmiddels zo hard dat ze niet eens meer kon antwoorden. De kou die zich inmiddels door haar hele lichaam verspreidde zorgde voor nog meer tranen.

Hij bracht zijn gezicht dicht bij dat van haar. Met zijn tong likte hij het traanvocht weg, terwijl hij tegelijk wreed aan haar tepel trok. ‘Ik ga opeisen wat van mij is, Femke, en van mij alleen.’

De gil die zich omhoogwerkte vanuit haar keel bezorgde hem alleen maar een veel bredere grijns.

‘Goed zo. Van wie ben je, zonnestraal?’

‘Nee… niet… doen… alsjeblieft…’ Haar stem brak nu helemaal.

‘Van wie, Femke? En vergeet het verdomme nooit meer.’

Door haar tranen zag ze hem, met zijn donkere haren om zijn hoofd zwierend, zijn sardonische grijns en zijn ogen fel, onnatuurlijk groot en strak op haar gericht. De duivel in eigen persoon.

Dit was maar één iemand aan te rekenen. Eén persoon die zo dom was geweest hem in haar leven toe te laten. Eén onnozele dwaas.

Zij.

Meer dan haar ogen dichtdoen om hem buiten te sluiten kon ze niet.

 

Hoe ze uiteindelijk de volgende ochtend de boerderij had bereikt, wist ze later niet meer. Ze zag de auto van haar oom en tante godzijdank niet staan en Karst, haar oudste neef, was waarschijnlijk in een van de stallen. Binnen vluchtte ze de trap op naar haar kamer.

Zelfs met de deur dicht en in de beslotenheid van de boerderij waar Jim niet binnen kon komen, voelde ze zich nog niet veilig. Onder de douche kon ze niet meer ophouden met trillen terwijl ze zich panisch en tot bijna bloedens toe stond af te schrobben. De tranenstroom bleef vloeien om samen met het douchewater in het putje te verdwijnen. Het voelde alsof ze nooit meer schoon kon worden. Nooit meer blij kon zijn. Nooit meer onbezonnen. Nooit meer zichzelf. Nooit meer heel.

Voor de spiegel in haar kamer bleef ze staan. Het duurde even voor ze degene in het spiegelbeeld herkende. Haar ogen stonden dof, intens verdrietig en waren ontdaan van elke sprankeling. Zelfs in periodes waarin weinig te sprankelen viel, had ze altijd wel ergens een reden tot vreugde in gezien of er de schouders onder gezet. De trieste berusting die ze nu zag zou haar moeten schokken, maar ze besefte dat ze dat punt al voorbij was. Dat de hangende schouders die ze in de spiegel zag geen reden meer hadden om zich op te richten. De bijna doorschijnende bleekheid van haar gezicht en het ontbreken van enige gelaatsspanning gaven haar verdacht veel overeenkomsten met die van een lijk.

Er was gewoon… niets.

Femke liet de handdoek plompverloren vallen en staarde naar haar naakte spiegelbeeld. Naar haar sleutelbeenderen die uitstaken, haar kleine borsten waarover Jim had geklaagd, haar ribben die ze letterlijk kon tellen door het gewichtsverlies van de afgelopen weken en de vage blauwe plekken die haar lichaam verder tekenden.

Tussen haar dijen kringelde een nieuw straaltje bloed naar beneden. Onbewogen keek ze hoe het halverwege haar dij een ander spoor volgde en langs de binnenkant van haar knie verder naar beneden liep. Langzaam draaide ze haar handen naar buiten tot de binnenkant van haar polsen zichtbaar was in de spiegel. Behalve de striemen van het touw zag ze de streepjes. Oude roze en verse donkerrode. Ze waren het bewijs van controle. Háár controle. Het enige waarop Jim geen invloed had gehad. Elke keer als ze het mes op haar pols had gezet en in haar huid had gekerfd, had ze een kalmte en een rust gevoeld die ze kende van de momenten dat haar ouders in Nederland woonden of als zij op de camping in Frankrijk was. Van zich tevreden voelen en gelukkig en in balans zijn. Het enige wat ze moest doen was de wondjes verbergen. Voor haar oom en tante, voor school en voor Jim. De leren bandjes en armbanden die ze om haar linkerpols droeg verhulden ze. Het was niemand opgevallen dat ze er meer was gaan dragen om soms de pleisters eronder te verbergen.

Zoals meer van haar niet opviel voor anderen…

De woorden van Sjors, maanden geleden, hadden de waarheid bevat. “Het zal me een fucking zorg zijn of ze dan nog zelfstandig ademend de ochtend haalt.” En nu wist ze dat ze deze ochtend helemaal niet had willen halen. Ze had niet meer wakker willen worden na wat er vannacht was gebeurd. Wat er kapot was gemaakt. Voorgoed was geknakt. Want wat had het leven voor zin, als er voor je werd beslist? Als je zo weinig waard was dat je niet op kon groeien bij je ouders en geen zeggenschap had over je eigen lichaam? Wie zou haar missen als ze er niet meer was? Wie zou er een traan om haar laten?

Het waren bijna de handen van iemand anders die naar het kastje onder de wastafel op haar kamer reikten. Alsof ze van een veilig afstandje toekeek. Want dit was zij niet. Dit deed zij niet. Zóú ze nooit doen. En toch kon ze niet anders.

Het mes was uit een stuk opgebouwd. Het heft had precies het goede, geruststellende gewicht in haar hand en het lemmet was vlijmscherp. Weer draaide ze haar handen naar buiten zodat haar polsen zichtbaar werden. De striemen herinnerden haar eraan hoe het touw had geschuurd en in haar huid had gesneden. Hoe hard ze had gerukt en gevochten om los te komen, om aan de pijn te ontsnappen, haar hele lichaam tot het uiterste toe aangespannen, en hoe ze bijna was gestikt in haar tranen, slijm en snot. En hoe Jim niet van ophouden had geweten. Hoe buiten zinnen hij was geweest.

Het koude roestvrij staal voelde warm en verkoelend tegelijk op haar pols. Als een stille vriend in al het leed. Een vriend die meeleefde. Begreep.

De rust die als een zachte wolk over haar neerdaalde op het moment dat ze harder drukte maakte haar bijna euforisch. Gewichtloos. Gevoelloos.

Gefascineerd zag ze het contrast van het rood van het bloed op haar doorschijnende huid ontstaan, veel sneller stromend dan de voorgaande keren. Nog even en dan was de pijn voorbij. Dan was de leegte gevuld. Dan hoefde ze nooit, maar dan ook nooit meer iets te voelen.

Rode stroompjes vermengden zich met de waterdruppels die aan het porselein van de wastafel kleefden. Samen met de dikkere druppels op het mes dat naast de kraan lag was het een stilleven van bijna onaardse schoonheid.

Het bloed dat nu uit de wond aan haar pols vloeide zocht zijn weg naar het afvoerputje. Ergens boog het zijn rechte lijn af en vormde het een…

Femke knipperde. En nog eens. Alsof dat de stroom kon beïnvloeden een andere richting te kiezen.

Een letter.

Een J.

Een lelijke rode J.

Schreeuwend, in al zijn bloederige eenvoud.

De haren in haar nek kwamen overeind. Net als de haartjes op haar armen. Haar tepels werden hard en het kippenvel verspreidde zich van haar buik naar haar benen. Alsof hij over haar schouder meegluurde. Smalend lachend.

Jim zou zich niet schuldig voelen. Nooit. Hij zou geen boete doen. Geen schuld bekennen. Als ze dit deed, als ze dit proces niet stopte, dan won hij. En dat genoegen gunde ze hem niet.

De leegte, dat afschuwelijke gevoel dat opnieuw in haar opwelde, was niet voldoende om het bloed vrijelijk te laten vloeien. Pas op het moment dat ze de duim van haar andere hand op de wond drukte, voelde ze de pijn die het mes had veroorzaakt. Het was een welkome afleiding van alle lelijkheid en pijn die ze met zich meedroeg. Die ze zo diep wilde wegstoppen dat ze er nooit meer naar hoefde te kijken.

Ze kon niet meer terug.

Ze kon alleen nog maar vooruit.
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‘Femke! Jezus…’

Iemand haalde haar uit de nachtmerrie. Handen die net te stevig om haar schouders lagen en haar net te hard door elkaar schudden.

Haar reactie was instinctief. Weg van die handen, weg van degene die haar pijn wilde doen. Ze krabbelde naar achteren tot ze niet verder kon, tot haar rug en achterhoofd de muur raakten. Haar voeten schopten, gehinderd door iets wat om haar benen zat gedraaid. Haar keel werd dichtgeknepen.

‘Femke, hou op! Ik ben het.’

Pas bij het horen van een aantal woorden in een taal die ze niet kende, gingen haar ogen open. Het kostte moeite om te focussen en voor ze zover was bleef ze uit alle macht proberen te ontsnappen. Ze kon het niet laten gebeuren. Hij mocht haar niet weer in zijn macht krijgen.

Hazelnootbruine ogen, geen donkerbruine. Bezorgd, extreem bezorgd zelfs, vermengd met schrik en verdriet.

De snik die uit haar keel losscheurde deed pijn. Tranen stroomden over haar verhit aanvoelende wangen, terwijl de rest van haar lichaam een ijsklomp was.

‘Femke?’

Ergens wist haar ademhaling weer wat de bedoeling was. In. Uit. In. Uit. Ook al was het tempo nog belachelijk hoog, net als haar hartslag die in haar oren dreunde.

Pas toen Gus zijn handen van haar schouders haalde en om haar gezicht legde, had ze in de gaten dat haar nagels in zijn onderarmen stonden. Ze kreeg ze alleen met geen mogelijkheid losgewrikt.

‘Kalm aan en rustig ademhalen. In door je neus, uit door je mond. Niemand doet je kwaad, oké? Niet meer. Je bent veilig.’

Veilig.

Ze was in zijn slaapkamer. In zijn bed. Dat van Gus. Haar benen zaten verstrikt in het dekbed. Het lampje op het nachtkastje brandde en buiten was het nog aardedonker. Gus keek haar doordringend aan, zijn gezicht vlak bij het hare.

Het trillen begon zo onverwachts en zo hevig dat haar tanden vanuit het niets klapperden. Ze wilde zo verschrikkelijk graag dat hij haar in zijn armen nam en niet meer zo indringend naar haar keek. Dat hij haar tegen zijn borst zou drukken en ze in zijn omhelzing zou verdwijnen. Verdrinken. Maar de waarheid was dat er nooit genoeg water was om alles voorgoed weg te kunnen spoelen. Om opnieuw geboren te kunnen worden. Herboren.

Dit was zij, het gevolg van het verleden. Een verleden dat helemaal niet zo uniek was als menigeen wilde geloven. Er waren hordes mensen die met misbruik te kampen hadden gehad en het hadden overleefd. Waarom bood het geen troost dat ze hierin niet alleen was?

En daar was het gevoel dat ze al weken tegenhield. Dat ze al weken blokkeerde, als de dood dat het haar opnieuw zou verzwelgen zoals het zeven jaar geleden ook had gedaan.

Dat gevoel van leegte. Van volkomen uitgehold zijn, alsof je uit niets meer bestond dan een zwak omhulsel dat elk moment in elkaar kon storten als een mislukte soufflé. Dat gevoel van de ene grijze dag die in de andere overvloeide zonder dat je ooit licht aan het einde van de tunnel zag. Van je afvragen of je ooit nog gelukkig kon zijn en wat geluk dan was en of je het überhaupt ooit had gevoeld. Wat voor zin het had op de wereld rond te lopen en of die wereld gewoon niet beter af was als je er niet meer was. Van doelloos blijven ademhalen tegen beter weten in omdat je dat autonome proces nou eenmaal niet zomaar kon stoppen. En van zo moe zijn dat elke dag een onmogelijke opgave leek. Van te jong zijn om precies te weten wat een depressie inhield, maar wel weten dat het niet normaal was om je zo te voelen. Waardoor de negatieve spiraal je nog verder naar beneden trok, omdat je dacht een lastpak en een nietsnut te zijn voor de mensen om je heen. Dat je niets waard was. Omdat dát was wat hij je had laten geloven.

‘Ik weet dat ik je heb gezegd dat je me dit in je eigen tempo en op je eigen voorwaarden mocht vertellen.’ Gus drukte zijn neus bijna tegen die van haar. Zijn handen omklemden haar gezicht en hij beefde bijna net zo hard als zij. ‘Maar na wat ik daarnet van je heb gehoord en gezien maakt het zelfs mij bang. Het heeft me zeker vijf minuten gekost om je uit die nachtmerrie te krijgen. Wat heeft die godvergeten klootzak met je uitgespookt? Met je lichaam én met je verstand? Alsjeblieft, søde Femke, vertel het me. Ik zal je nergens om veroordelen en alles wat je me zegt blijft tussen ons. Maar god, meisje, laat me je helpen.’

Iets in zijn woorden of in zijn stem zorgde ervoor dat ze niet langer meer zo ver als ze kon wilde wegrennen. Wegrennen had haar in die zeven jaar nog nooit op de juiste plek gebracht. De enige juiste plek was zo dicht mogelijk bij Gus. En dat was niet alleen omdat hij als enige haar draken kon verslaan of omdat hij zonder vragen zijn hand had uitgestoken om haar uit de bodemloze put te vissen. Dicht bij hem was de enige juiste plek omdat hij de enige juiste man was.

Met een haast die hem zichtbaar verbaasde, klauterde Femke onhandig op zijn schoot in bed en wurgde hem zowat door haar armen en benen stijf om hem heen te slaan. Nog steeds trillend en zo koud dat ze niet wist of ze het ooit nog warm ging krijgen. Ze wist in ieder geval dat ze hem nooit meer wilde loslaten.

Gus schoof naar achteren, tot hij tegen de muur zat. Hij trok het dekbed zorgvuldig om hen heen en sloeg zijn armen om haar middel. Het zat ongemakkelijk met haar benen nog steeds om hem heen geslagen en haar voeten tussen Gus’ rug en de muur, maar geen van beiden voelde er blijkbaar iets voor anders te gaan zitten.

Hij liet haar trillen tot de ergste paniek zakte. Tot haar verkrampte handen verslapten en hem over zijn rug begonnen te strelen, net als die van hem bij haar deden. In een kalm tempo dat de woeste golven in haar maag een beetje tot rust bracht.

‘Ik was zeventien en zat vlak voor mijn havo-examen toen ik Jim leerde kennen. Hij was vijfentwintig.’ Haar stem klonk zacht en schor en toch wist ze dat Gus haar kon horen. ‘Hij werkte als ober en kok in een lunchroom, speelde in zijn vrije tijd in een band en woonde op zichzelf. Er hing een aura van mysterie en spanning om hem heen en daarvoor was ik gevoelig. Daar kwam nog bij dat hij ongelooflijk knap was en alle juiste snaren bij me raakte. Ik wist dat hij gevaarlijk was, dat ik hem op afstand moest houden, dat ik te jong en onervaren was om een man als hij aan te kunnen, maar…’ Ze haperde. ‘… ik belde hem toch. Na die eerste date besefte ik dat ik kopje-onder zou gaan als ik hem verder binnenliet en zocht ik geen contact meer, maar toch wist hij me te traceren en over te halen. En daarna was het hek van de dam. Hij was naast charmant, grappig en gul ook…’ Ze zocht naar de exacte woorden om Jim te omschrijven. ‘… verslavend, grof, veeleisend, explosief en dominant. Dat zag ik allemaal wel, maar vaak door een roze bril. Geen enkele man of jongen is perfect en ik hield mezelf voor dat hij ook lief en teder kon zijn. Op zijn manier dan. Achteraf gezien was hij dat alleen maar om iets van me gedaan te krijgen, meestal op seksueel gebied. Hij gaf me aandacht, soms cadeautjes, een verrukte lach als hij me zag of ik hem blij maakte, en dat alles meestal met een air van bezitterigheid dat me het gevoel gaf heel speciaal voor hem te zijn. Dat hij iedere vrouw kon krijgen en mij koos, werkte als een drug. Als we uitgingen of hij speelde in een club, dan hingen er hordes meiden om hem heen voor maar een kruimeltje aandacht. En dan was ik degene voor wie hij oog had en die met hem mee naar huis mocht. Dan was ik degene met wie hij zijn nachten vol neukte, die hij zei niet te kunnen missen in zijn leven. Dat was ook wat hij me voorhield als mijn koppige ik bovenkwam en zich verzette. Hoeveel meiden er niet met me zouden willen ruilen.’ Ze beet even op haar lip, want nu ze het zo vertelde klonk het echt stompzinnig. Welk weldenkend meisje van zeventien liet zo met zich sollen als Jim met haar had gedaan?

‘Ik nam voor lief dat zijn goede eigenschappen steeds meer werden overschaduwd door zijn slechte. Want toen zat ik er al tot over mijn oren in en had ik geen idee meer hoe ik mezelf eruit moest bevrijden. Soms zette hij me op een voetstuk, maar vaak donderde hij me ervan af met een trap na. Er was geen inspraak, alleen Jims eenrichtingsverkeer. Zijn wil was wet. Op alle vlakken, maar zeker met seks. Hij was ouder, wist het beter, dus hij bepaalde en meer van dat soort bullshit. En hoe langer ik met hem omging, hoe ongelukkiger ik me begon te voelen. Ook al was de seks ondanks alles verslavend.’ Ze zocht Gus’ warmte en geur op door haar neus tegen zijn hals te leggen en diep in te ademen. ‘Mijn oom en tante hadden inmiddels wel door dat ik een ouder vriendje had en verboden me hem te zien, hoewel ze hem niet kenden. Maar erg strak waren die regels niet en erg goed hielden ze me ook niet in de gaten. Ze hadden hun handen vol om niet kopje-onder te gaan met de boerderij na een moeilijke winter en een dikke belastingaanslag. Mijn tante zag zich genoodzaakt erbij te gaan werken in de thuiszorg en was amper meer thuis. Oom Pim maakte dagen van minstens vijftien uur om ons allemaal een dak boven het hoofd te kunnen bieden. Er was geen ouderlijk toezicht, voor zover dat er de voorgaande jaren wel was geweest, en Jim leek de enige die me zag staan. Hij was als een magneet waar ik steeds weer naartoe werd getrokken en elke keer als ik dat toeliet dacht ik dat hij zou veranderen. Dat ík hem kon veranderen. Zag ik zijn altijd aanwezige seksdrift aan voor liefde. Dacht ik oprecht dat hij van me hield en dat we een toekomst samen hadden.’ Haar stem stierf weg en ze legde met haar ogen dicht haar hand tegen zijn hart. Het klopte regelmatig en geruststellend, ook al ademde hij snel en zwaar.

‘Ik probeer niet goed te praten wat voor man hij was, maar je inzicht te geven…’ Ze schudde haar hoofd. ‘In de grootste vergissing van mijn leven.’

‘Je was jong.’ Gus’ stem kraakte. ‘Dan maken we allemaal domme fouten. En dat geeft vaak niet, Femke, want daar leren we van. Maar dat er niemand anders voor je was die je kon behoeden voor deze… Ik kan geen ander woord voor hem bedenken dan pedofiel. Hij wist dat hij verkeerd bezig was, dat kan niet anders. Je weet op je vijfentwintigste dat iemand van zeventien anders de wereld in kijkt dan jij. Kwetsbaar is. Dat je daar met je poten vanaf moet blijven. Alleen al omdat diegene nog minderjarig is. En om dan iemand zo afhankelijk van je te maken en seks af te dwingen…’ Er liep een rilling langs zijn rug. ‘Dan ben je geen man, maar een monster.’

Femke gaf geen antwoord. Het trillen was opgehouden. Ze lag inmiddels met haar ogen open en haar neus tegen zijn hals langs zijn ongeschoren kaak naar een vast punt op de muur te staren. Het was doodstil, op Gus’ snuivende ademhaling en haar eigen rustige hartslag in haar oren na.

‘Hij gebruikte harddrugs,’ zei ze na een lange stilte. ‘Soms. De keren dat hij dat deed was ik bang voor hem. We hadden best vaak kinky seks, maar als Jim coke had gesnoven, kreeg het een gewelddadig randje. Ik vroeg hem niet meer te gebruiken, maar niemand kon hem vertellen wat hij wel of niet moest doen. Dus meestal hield ik mijn mond en probeerde ik hem mee naar huis te krijgen voor hij iets kon gebruiken. Een joint was niet zo erg, daar werd hij eigenlijk aanhankelijker en knuffeliger van, maar cocaïne was iets totaal anders.’

Haar hand op Gus’ hart krampte samen. Een deel van haar wilde dolgraag verder vertellen, het zware gewicht dat al zo lang op haar hart rustte kwijtraken, maar wat als Gus daarna heel anders over haar zou denken? Haar niet meer wilde? Ze had zich de afgelopen weken pas echt gerealiseerd dat de afgelopen zeven wilde jaren haar niet bepaald het toonbeeld van degelijkheid en deugd hadden gemaakt. Niet zoals Mette, die uiterst fatsoenlijk klonk, en niet zoals het de partner van een arts betaamde. Wat men daar dan ook onder verstond. In ieder geval iets respectabelers dan zij was. En het was niet dat ze tijdens al die mannen en nachten feesten en doorhalen zichzelf niet zo af en toe een spiegel had voorgehouden. Maar eerlijk gezegd was ze steeds voor dat spiegelbeeld weggedoken en nooit lang genoeg blijven stilstaan om echt goed naar zichzelf te kijken. Omdat ze wist naar welke periode ze dan terug moest.

‘Femke, waarom wil je niet verder vertellen?’ Er lag een rust in zijn stem die ze inmiddels zo goed kende. ‘Omdat je zelf ook hebt gebruikt? Is dat het? Ben je bang dat ik dat niet begrijp?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb zelf nooit… nee, geen drugs. Ik heb nooit iets gesnoven of geslikt. Wel mezelf laten vollopen. Meer dan goed voor me is geweest. Het is…’ Ze ging iets rechterop zitten en wreef met beide handen over haar gezicht. ‘God…’

Zijn handen waren onder het hemdje gekropen waar ze in sliep. Warme, strelende vingers die haar tot rust brachten.

Femke liet haar handen zakken tot ze tussen hun buiken in lagen. Ze wist niet zo goed waar ze ze moest laten en verstrengelde daarom haar vingers maar. Daarna keek ze hem recht in de ogen. Of ze hem nu een uitleg verplicht was of niet: ze wilde dat hij het wist. Van daaruit kon hij zijn keuze maken. ‘Op de avond voor mijn examenuitslag ging het mis. En met mis bedoel ik… echt heel… heel erg…’ Haar tanden kauwden even op haar lip.

Gus duwde haar lip naar beneden en liet zijn duim tegen haar mond liggen. ‘Femke, heeft die klootzak je verkracht?’

In de stilte die viel, die zij liet vallen, hoorde ze na minstens tien seconden slechts één geluid. Ze slikte. Hard. Het duurde even voor er een diepe zucht achteraan kwam. En een hoofdknikje. Tot ze voelde dat haar hoofd steeds harder op en neer ging en de tranen begonnen te stromen. Het was voor het eerst dat iemand het haar zo openlijk vroeg en het op de een of andere manier echt maakte, een levensbepalende gebeurtenis die ze niet meer weg kon stoppen. Die niet meer te ontkennen viel. Die haar had gevormd tot wie ze nu was. Zij, Femke Martens, was het slachtoffer geweest van een verkrachting. Na zeven jaar gaf ze het eindelijk toe. Niet alleen aan Gus, maar ook aan zichzelf.

Hij zei niets, hij bleef haar alleen maar aankijken. Zijn hand op haar rug streelde haar traag en zijn andere hand lag om haar gezicht. Hoewel hij geen poging deed haar dichter tegen zich aan te trekken, voelde ze zijn troost. Zijn nabijheid. En zijn woede.

‘Er was een feestweekend in de stad.’ Ze deed geen moeite de tranen weg te vegen. ‘Het was een gekkenhuis. Jim had me in een kroeg zien praten met Nate, die daar met vrienden was. En hoewel hij al eerder blijk had gegeven van jaloezie, flipte hij nu. Tijdens die ruzie zei ik hem min of meer dat hij het dan maar moest uitmaken met me en dat heeft ertoe geleid…’ Haar lip moest er opnieuw aan geloven. ‘Ik werd wakker in de woning van Sjors, de zanger van de band. Jim heeft die avond iets in mijn drankje gedaan. Valium of een slaaptablet, ik weet niet wat. Misschien wel drugs. Ik kon me nauwelijks bewegen. Hij bond mijn armen vast aan de spijlen van het bed waarop ik lag en… die nacht… heeft hij… al zijn… dreigementen…’ Haar neus begon te lopen. Zonder iets te zeggen reikte Gus naast zich op het nachtkastje en pakte een paar tissues uit een doos die daar nog stond sinds Marens verkoudheid. Femke veegde er tevergeefs mee langs haar wangen en snoot haar neus.

Uiteindelijk draaide ze doodmoe en stijf van alle emoties haar nek van links naar rechts en weer terug. Haar oog viel op Gus’ wekker. Tien voor half vijf. ‘Je moet gaan slapen. Dit kan wel…’

‘Waag het verdorie niet om die zin af te maken.’ Zijn duim lag tegen haar lippen om haar verder spreken te beletten en anders deed de waarschuwende blik in zijn ogen het wel.

‘Je moet werken,’ murmelde ze tegen zijn duim. ‘Je bent straks doodop.’

‘Totaal niet belangrijk.’ Hij begon de strakgespannen spieren in haar nek te masseren. Niet dat het hielp. Nog niet, althans. ‘Jij wel. Dít wel. Dit is van levensbelang. Wat hij met je heeft gedaan en nog steeds doet. Na zeven jaar, verdomme.’

Femke liet haar hoofd hangen. Dat Gus er echt van onder de indruk was bleek wel uit het feit dat ze hem in het afgelopen half uur meer had horen vloeken dan in de voorgaande weken bij elkaar. ‘Ik kan je niet goed uitleggen wat het met je doet. Wat hij lichamelijk met me deed, was op het moment dat het gebeurde het ergste. Voor de rest sloot ik me af. Er was geen ruimte voor mijn verstand. Ik was alleen maar aan het dealen met de gruwelijke pijn die hij me deed en de beestachtige manier waarop hij tekeerging.’ Ze hief haar hoofd weer en keek Gus aan. Haar tranen waren voor nu even opgedroogd, net als haar gevoel. Alsof ze klinisch en koel over iemand anders zat te vertellen. Nog zo’n overlevingsmechanisme. ‘Ik weet niet of het voor iedereen die coke gebruikt tijdens de seks zo is, maar Jim kon er wel een uur op doorgaan zonder klaar te komen. Ik heb gegild, geschreeuwd, gehuild, gesmeekt en gevloekt, maar het haalde niets uit. Ik ben een aantal keren buiten bewustzijn geraakt en als ik bijkwam was hij nog steeds bezig. Er was geen mogelijkheid om mezelf los te maken of te verdedigen. Om er een einde aan te maken. Alles waar ík mee bezig was, was overleven. Uit alle macht proberen er niet aan onderdoor te gaan. Pas die ochtend, toen ik nog steeds vastgebonden op bed bijkwam, dreunde het binnen. Wat Jim me had aangedaan. Óns had aangedaan. Wat hij kapot had gemaakt. Onherroepelijk. Wat die kennis doet met je psyche is…’ Ze haalde verontschuldigend haar schouders op. ‘Het is onmogelijk om te begrijpen dat iemand die je denkt te kennen en van wie je denkt te houden, zoiets aanricht. Je met de grond gelijkmaakt. Je achteloos vertrapt alsof je een smerig insect bent en het niet waard bent om aan zijn schoen te kleven. Dat was wat ik voelde. Die pijn was nog veel erger dan de lichamelijke.’ Ze begon opnieuw te trillen en deze keer trok Gus haar wel tegen zich aan. De tranen kwamen vanzelf. Ze rolden heet en kriebelig langs haar neus en koelden af op haar wangen en kaak. ‘Ik heb me zo alleen gevoeld. Zo lager dan laag. Zo van God en… en iedereen… verlaten.’ Het snikken verhinderde dat ze verder kon praten. Gus wiegde met haar op schoot heen en weer. Het kon onmogelijk makkelijk zitten voor hem en haar voeten op zijn rug sliepen ook zowat, maar toch kon ze zich niet van hem losmaken.

‘Je bent nu niet meer alleen,’ fluisterde hij na een poosje. ‘Ik ben bij je en wat je me ook vertelt is goed.’

‘Ik ben zo bang dat ik je ermee wegjaag,’ fluisterde ze terug.

‘Daar hoef je niet bang voor te zijn, want dat gebeurt niet, lille skat.’ Hij trok direct zijn hoofd terug en keek haar berouwvol aan. ‘Sorry, macht der gewoonte.’

‘Geeft niet.’

Gus pakte haar linkerarm en trok hem tussen hen in. Zijn mond ging uiterst zacht naar de binnenkant van haar pols. Femke keek toe hoe zijn lippen het litteken beroerden. Daarna keek hij met een vragende blik op.

Ze keek naar het gerafelde witte litteken dat voor altijd bij haar hoorde. ‘Toen ik mezelf had bevrijd en terug was op de boerderij. Op mijn kamer. Omdat ik mezelf niets meer waard vond en me smeriger dan smerig voelde. Omdat ik dacht dat die zwarte wolken nooit meer opzij zouden gaan om ook maar iets van geluk door te laten. En omdat ik dacht dat de wereld beter af was zonder mij. Het enige wat ik heb gedaan is het mes, dat ik al gebruikte om mezelf mee te snijden, er dieper in zetten. Ik voelde echt helemaal niets anders op dat moment dan een gigantische opluchting dat de pijn snel voorbij zou zijn. Tot het bloed dat eruit liep een letter vormde in de wasbak. Een J. En ergens in me zat blijkbaar nog genoeg veerkracht om hem die overwinning niet te gunnen.’

Gus’ duim streelde over het litteken. ‘Waarom heb je geen hulp ingeschakeld? Dan heb ik het niet over tijdens die relatie, maar daarna. Familie, je ouders, vrienden, school, politie, weet ik veel wie. Iemand die je hierover kon vertellen.’

Femke bleef naar zijn duim kijken die rustig over haar pols streek. ‘De waarheid?’

Zijn duim viel stil en daardoor keek ze hem aan. Zijn ongeloof had niet groter kunnen zijn. ‘Altijd.’

‘Mijn beste vriendin in die tijd, Rosalie, was een optie geweest. Zij was erbij toen ik Jim leerde kennen. Maar Rosalie kreeg pfeiffer in die tijd en daar was ze goed ziek van. Ze heeft weken niet naar school gekund en in diezelfde periode werd ook haar moeder ernstig ziek. Ik wilde haar zeker niet opzadelen met mijn problemen en Rosalie had wel andere dingen aan haar hoofd. En los daarvan: ik schaamde me. Niet alleen omdat ik Jim zo verkeerd had ingeschat, maar ook omdat ik wist dat men zou denken dat ik te jong en onvolwassen was om een relatie te hebben. Dat ik het over mezelf had afgeroepen, want zo voelde het ook echt. Dat ik ervoor had gekozen om bij Jim te blijven en nu dus maar op de blaren moest zitten. Een soort eigen schuld, dikke bult. En ik weet niet of het je is opgevallen, maar ik praat niet graag over mezelf en nog minder over mijn problemen.’

‘Ik begrijp gewoon niet dat niemand iets heeft gemerkt. Tijdens of na die relatie. Dat ik de eerste ben in zeven jaar tijd die dit uit je krijgt. Ik ben er ongelooflijk blij mee dat je me dat vertrouwen geeft en tegelijk word ik woest en verschrikkelijk verdrietig dat je dit al zeven jaar met je meedraagt. Zeven jaar, Femke, jemig!’ Hij haalde een hand door zijn haar en stootte een grauw uit die zijn frustratie liet blijken. ‘Die klootzak had opgepakt en veroordeeld moeten worden en jij had hulp moeten krijgen.’

Ze ademde beverig in. ‘Ik heb de politie gebeld. Vanuit de trein naar Frankrijk.’

Gus’ ogen vernauwden. ‘En?’

‘Ik… ik vroeg hoe het zat met aangifte doen. Niet waarvoor, maar gewoon… aangifte. Dat kon alleen op het bureau, werd er kortaf gezegd. Of ik een afspraak wilde maken, maar het was druk en ze waren onderbemand, dus het kon pas twee dagen later. Toen heb ik het laten varen. Ik wilde alleen maar zo ver mogelijk bij hem vandaan.’

‘Allemachtig…’

‘Jim bleef bellen en berichtjes sturen, tot ik in de trein zijn nummer blokkeerde. En dat van de lunchroom. En alle andere onbekende telefoonnummers die ik niet heb opgenomen in de weken daarna.’

‘Je bent naar je ouders gegaan.’

Femke knikte. ‘Diezelfde ochtend nog. Ik heb niet gewacht tot mijn oom en tante er waren. Het was slechts een kwestie van tijd voor Jim me vond en die kans ging ik hem niet geven. Maar in Frankrijk wachtte me een woedende vader die door een al net zo’n kwade oom was gebeld dat ik niet moest denken dat ze me ooit nog in huis zouden nemen. Hoe ondankbaar ik was door zomaar te vertrekken en dat ze blij waren dat ik hun zorg niet meer was. Dat mijn ouders het konden uitzoeken met me. Mijn moeder en haar zus hebben daardoor twee jaar niet met elkaar gesproken.’

‘Je ouders hebben niet gevraagd waarom?’

‘Mijn moeder was er niet op het moment dat ik aankwam, pas de volgende dag. Mijn ouders wisten dat ik zo snel mogelijk naar Frankrijk wilde na het afronden van de havo. Er waren al negatieve berichten over me gekomen in dat laatste jaar dat ik bij mijn oom en tante woonde, dus mijn vader dacht dat het weer een puberale gril was. In de trein had ik bericht gekregen van school, dat ik met mijn hakken over de sloot mijn diploma had gehaald, met slechts twee tiende punt over. Daarover was mijn vader nog bozer. En toen hij me op de camping zowat schreeuwend stond op te wachten leek het op de een of andere manier niet het juiste moment om te vertellen dat ik amper een dag daarvoor gemolesteerd uit een bed was gekropen en dat de wond op mijn pols waarmee ik uit het leven had willen stappen nog steeds een drukverbandje nodig had.’

Gus kneep zijn ogen dicht, maar kon de afschuw niet van zijn gezicht weren. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je nooit…’ Zijn ogen gingen weer open en hij keek haar doordringend aan. ‘Heb je er enig idee van wat dit over jou zegt, Femke?’

‘Dat ik er nogal moeite mee heb mijn hart te luchten?’ antwoordde ze in een poging iets van de emoties en spanning te doorbreken.

Zijn handen gleden weer om haar gezicht en hij zoende haar lang en teder, maar zonder enige vorm van hartstocht. Toch tintelden haar lippen en voelde ze zich rozig en een beetje duizelig toen hij zijn hoofd weer terugtrok. ‘Het zegt wat een ruggengraat je hebt. Ik heb nog meer bewondering voor je dan ik al had. Want het is nogal wat dat je je hier als zeventienjarige op eigen kracht uit hebt geknokt. Dat je dreun na dreun hebt verwerkt. Het zegt iets over jou, over hoe je in elkaar steekt, hoe sterk je bent en hoeveel jij aankunt. Maar ook hoe moeilijk je het vindt om anderen in vertrouwen te nemen.’ Zijn ogen zochten haar gezicht af. ‘Het maakt me ongelooflijk blij dat je mij dat vertrouwen wel hebt gegeven.’ Er verschenen voor het eerst sinds het gesprek rimpeltjes bij zijn slapen, naast de warmte in zijn ogen. ‘Ik was al verliefd op je, Femke Martens, maar ik durf daar nu volmondig aan toe te voegen dat ik van je hou.’

Femke slikte. En nog eens. De kilte, de koude leegte die bezit had genomen van haar lichaam, niet alleen nu net maar ook zeven jaar geleden, werd met grof geweld aan de kant gedrukt. Het warme gevoel dat haar nu overspoelde was ongekend, de meest hartverwarmende vloedgolf die ze ooit had gevoeld. ‘Ik…’

Gus legde zijn wijsvinger tegen haar lippen. ‘Ssh, ik verwacht er niets voor terug. Ik wil alleen dat je het weet.’

Ze knipperde om de tranen tegen te houden, maar er rolde er toch een over haar wang. Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en drukte haar lippen op die van hem in een kus die overliep van emotie. Hopelijk begreep hij daaruit wat ze voor hem voelde. Daarna liet ze toe dat hij met een verwonderde en vertederde blik de traan wegveegde. Zijn ogen zochten haar hele gezicht af alsof hij niet kon geloven wat ze hem woordeloos had gezegd.

‘Hoe zeg je in het Deens “ik hou van je”?’ vroeg ze ineens verlegen.

Zijn lachrimpeltjes werden dieper. ‘Jeg elsker dig.’ Hij spelde het voor haar en drukte tussen elke letter en spatie een kus op haar mond. En met elke kus werd ze kortademiger. Tot hij met een spijtig gezicht zijn hoofd terugtrok. Door die beweging drukte hij zijn rug naar achteren tegen de muur.

Femke voelde haar voeten al niet meer en slaakte een kreun omdat ze nu ook nog eens werden geplet. Gus schoof gelijk op zijn billen naar voren en hielp haar om haar benen van zijn rug te krijgen. Ineens begon ze te rillen van kou, emoties en vermoeidheid en liet ze zich onder het dekbed trekken. Ze legde haar hoofd op zijn borst, een arm over zijn middel en een been over zijn benen. Toch kon ze niet meer ophouden met trillen.

‘Oké, ik sta in tweestrijd.’ Hij trok het dekbed op tot haar oor en wreef over haar rug.

‘Echt goed bekeken lig je gewoon en sta je niet.’

‘Smartass.’

Femke giechelde, voor het eerst in tijden, en ook in Gus’ borst rommelde het. Het was fijn om de spanning een beetje te laten varen na de heftigheid van daarnet. Ze voelde hoe hij een lange zoen op haar hoofd drukte.

‘Fem?’

‘Hm?’ Ze keek naar hem op. De tedere blik in zijn ogen benam haar bijna de adem. Ongelooflijk dat ze hem bij hun eerste kennismaking nogal gewoontjes had gevonden. Inmiddels wist ze dat er niets gewoon was aan deze man.

‘Dank je wel dat je me binnenlaat.’

De oprechte dankbaarheid in zijn stem stal de rest van haar adem. ‘Graag gedaan,’ zei ze zodra ze haar stem weer vertrouwde. ‘Waarom de tweestrijd?’

Zijn warme hand bewoog op haar rug heen en weer, onder haar hemdje. Er was niets seksueels aan en toch begon ze vanuit het niets te gloeien omdat het door haar hoofd schoot dat er ook niets gewoons zou zijn aan vrijen met Gus.

‘Omdat je werkelijk bekaf bent en moet gaan slapen, zeker gezien de lange dag die we vandaag en ook morgen voor de boeg hebben. Maar aan de andere kant ben ik bang dat je dan weer dichtklapt en je me niet meer de openheid toont van zonet. Er is nog zo veel pijn en verdriet dat eruit moet bij je. Beloof me dat je daarover blijft praten.’

De brok in haar keel maakte spreken vrijwel onmogelijk. Ze legde een hand tegen zijn wang en voelde de stoppels prikken. ‘Beloofd.’
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‘Dus je laat jouw auto in Harlingen achter en dan staat je moeders auto in West-Terschelling op ons te wachten?’

Gus knikte en stuurde de Audi de straat uit. ‘Dan kunnen we de sneldienst nemen en staan we in drie kwartier aan de overkant. Anders doen we er twee uur over. Dat vindt Maren geweldig, daar niet van, maar zo veel tijd hebben we niet.

Het was misschien omslachtig, maar het idee dat Maren het weekend niet naar een oppas hoefde en bij Gus’ moeder kon blijven was wel fijn. Nadeel was dat Femke en Gus op en neer moesten pendelen tussen Amersfoort en Terschelling. Femke had ook willen oppassen, maar dan moest Gus alleen naar de uitvaart van de kleine Mette en dat had ze niet over haar hart kunnen verkrijgen.

‘Met de grote boot, papa!’ Maren schopte enthousiast met haar benen en raakte steeds met een bonk Femkes stoel.

‘Dit weekend met de kleine, Maren mus.’ Gus’ ogen richtten zich op zijn binnenspiegel. ‘Ook leuk en dan zijn we sneller bij oma. Ik denk dat ze benieuwd is naar je verhalen over Enøje. En houd eens op met schoppen. Daar wordt niemand blij van en het is ook niet nodig.’

‘Waarom spreek je nu steeds Nederlands tegen haar?’ Femke kreeg nog een laatste bonk voor Maren op de achterbank haar benen stilhield.

‘Omdat ik het niet zo netjes vind dat jij ons anders niet verstaat.’ Gus keek haar even zijdelings aan. ‘We hadden die regel al min of meer, maar het klopt wel dat ik haar nu minder in het Deens aanspreek. Al zitten sommige woorden zo in mijn systeem dat ik ze automatisch zeg.’ Nu hij even niet hoefde te schakelen legde hij een hand op haar bovenbeen. ‘En het is niet erg dat ze meer Nederlands gaat horen. Zeker niet nu ze bijna naar school gaat. Ik ben nog een beetje zoekende naar de gulden middenweg.’

Femke luisterde naar Maren, die liedjes meezong met de Spotify-playlist die Gus had opgezet. Af en toe viel hij haar bij en hij gaf grappig genoeg zijn eigen draai aan de Nederlandse versie van Frozen.

‘Papa, je zingt het fout!’

‘In het Deens is het makkelijker,’ mopperde hij. ‘En lach niet. Twee vrouwen tegen één man is niet eerlijk.’

Femke lachte voluit. ‘Dat had je eerder moeten bedenken. Misschien vind je steun bij je moeder straks.’

‘Vergeet het maar. Die zal geheel en al op jouw hand zijn.’

‘Was ze dat bij Mette ook?’

Gus keek in de binnenspiegel naar zijn dochter, die nog uit volle borst meeloeide met het populaire Disney-liedje. ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Mijn moeder kon niet met haar overweg.’

‘Dat is nauwelijks een geruststelling te noemen. Het is al voor het eerst dat ik de moeder ga ontmoeten van een… een…’

‘Van een wat, Femke?’ vroeg hij toen ze haar zin niet afmaakte. ‘Wat ben ik voor je?’

‘Gus…’

‘Komt het niet in je op dat ik misschien ook onzeker ben wat jou betreft?’ Alle luchtigheid was ineens uit het gesprek verdwenen. ‘Dat ik wil horen dat ik meer ben dan een flirt of een gezellig tijdverdrijf?’

Ze probeerde een prop weg te slikken. ‘Je weet dat je meer bent dan dat.’

‘Maar mij definiëren valt niet mee?’ Hij deed er een paar kilometer het zwijgen toe, net als zij. De spanning in de auto was om te snijden.

‘Luister,’ zei hij uiteindelijk, ‘het gaat er niet om dat ik van je wil horen dat je van me houdt, zoals ik je vannacht al heb gezegd. Dat heeft alleen maar waarde als je het meent, niet als het als een verplichting of iets dergelijks voelt. En ik begrijp dat je tijd nodig hebt om te accepteren dat ik totaal niet ben wat je in Nederland dacht te vinden. Maar voor mij is dit ook nieuw, oké? Zoals gezegd ben je de eerste vrouw die ik aan Maren heb voorgesteld en met wie ik serieus naar de toekomst wil kijken. Serieuzer dan ik ooit met Mette of wie dan ook ben geweest. Jij met jouw bagage, ik met de mijne. Maar onlangs wist je ook al niet hoe je me bij je schoonzus moest introduceren en ik ben nou eenmaal een onzekere sukkel die zich continu afvraagt of hij het goed doet. Dat je niet weet hoe je me moet noemen, doet daar zeker geen goed aan.’

Femke stak aarzelend een hand uit en legde hem op zijn bovenbeen. Tot haar opluchting legde hij zijn vrije hand eroverheen. ‘Klinkt het heel gek als ik zeg dat ik het fijn vind dat je ook onzeker bent? Dat ik me niet de enige stuntel in deze relatie voel?’

Er kwam een geluid uit zijn neus dat een halve snuif en een halve lach leek. ‘Femke, het maakt me al dolgelukkig dat je het een relatie noemt.’ Hij omvatte haar hand wat steviger.

‘O ja? Nou, mij maakt het doodsbang.’

Zijn duim wreef geruststellend over haar handrug. ‘Omdat?’

‘Omdat je… omdat je me kunt kwetsen. Omdat je dichterbij bent dan welke man ooit tevoren en meer van me weet dan wie dan ook.’ Ze beet op haar lip en keek naar het verkeer dat ze inhaalden. ‘Je maakt dingen in me los die ik nog nooit heb gevoeld en geeft me een kijkje in een toekomst waarvan ik dacht dat die niet voor mij was weggelegd.’

‘En nog een keer. Omdat?’ Zijn duim bleef wrijven.

Femke verzamelde moed. ‘Word je niet boos om wat ik nu ga zeggen?’

‘Ik hoop van niet, maar dat weet ik pas als je het zegt.’

‘Omdat ik… ik het niet… waard ben.’

Zijn duim viel stil, al verkrampten zijn vingers. Hij keek recht vooruit en minderde ook geen vaart, maar zijn profiel kreeg iets grimmigs. In de afgelopen weken had ze hem leren kennen als een opgewekte levensgenieter die je niet snel van zijn stuk kreeg. Sinds hij haar had ontmoet stond zijn voorhoofd steeds vaker in een frons. Nog iets wat voor haar rekening kwam en waar ze een akelig gevoel van in haar buik kreeg.

‘Laat maar.’ Ze veinsde belangstelling voor het overige verkeer op de snelweg.

‘Femke…’ Hij kneep harder in haar hand. ‘Wil je me alsjeblieft aankijken als we in gesprek zijn en mij laten bepalen of ik reageer of niet?’

Ze deed wat hij vroeg, al was het met tegenzin.

‘Waarom zeg je “laat maar”?’ Hij keek haar even zijdelings aan.

Ze wilde met haar handen over haar gezicht wrijven, misschien zelfs wel haar gezicht erin verstoppen, maar hij hield haar hand nog stevig vast op zijn bovenbeen. ‘Ik maak je niet gelukkig. Ik maak je alleen maar bezorgd, verdrietig, boos…’

Gus mompelde iets in het Deens wat Maren op de achterbank een verschrikt geluid ontlokte. Hij suste haar en knarste daarna met zijn kiezen. Zijn ogen schoten van zijn binnenspiegel naar de zijspiegel en hij nam gas terug. Het duurde even voor Femke in de gaten had dat hij zijn hand nodig had om te schakelen en uit te voegen bij een pompstation. Hij reed direct door naar de parkeerplaats erachter, zette de motor af en de muziek uit. Na een paar keer diep ademhalen met zijn handen om het stuur geklemd, keerde hij zich naar haar toe. ‘Waar, in godsnaam, heb ik je het idee gegeven dat je me niet gelukkig maakt?’

‘Papa!’

‘Stil, Maren. Nu niet.’

‘Dit is precies wat ik bedoel.’ Nog even en Femke barstte in tranen uit. ‘Je gaat tegen je gewoonte in nog van me vloeken ook.’ Ze staarde diepongelukkig naar de versnellingspook. Alles om zijn gezicht maar niet te zien.

Gus schoot in de lach. Heel even maar. Vervolgens tilde hij resoluut haar kin op en smoorde alle eventuele verdere protesten met een lange kus. Daarna legde hij zijn handen om haar gezicht en drukte zijn neus tegen de hare. ‘Femke, ik hou van je. Er is helemaal niets wat dat kan veranderen. Ook niet als je het bloed onder mijn nagels vandaan probeert te halen. En laat ik nooit, maar dan ook helemaal nooit meer van je horen dat je het niet waard bent. Iedereen heeft het recht om lief te hebben en liefde te ontvangen. Hoe die kloo… hoe die Jim je ook heeft behandeld en van het tegendeel heeft overtuigd.’

Er biggelde toch een traan langs haar wang die een andere koers nam omdat zijn duim precies in de weg lag. ‘Toen ik je leerde kennen was je altijd opgewekt en vrolijk en moet je nu eens kijken,’ hield ze vol. ‘Dat doe ik met je.’

‘Wil je alsjeblieft ophouden? Ik ben gelukkig en ik ben zo verliefd op je dat ik het wel van de daken wil schreeuwen. Maar ik ben ook bezorgd, ongerust en verdrietig, want dat zit nu eenmaal in het pakket aan emoties als degene die je liefhebt zo veel heeft moeten doorstaan in het leven. Natuurlijk maak ik me daar zorgen over. Het zou niet best met me gesteld zijn als ik dat niet deed. Maar dat alles weegt absoluut niet op tegen hoe blij je me maakt door gewoon jezelf te zijn.’ Er volgde nog een overrompelende kus, die ze beantwoordde. Met een tong in zijn mond, een hand kroelend in het haar op zijn achterhoofd en vlinders in haar buik, even volkomen vergetend waar ze waren. Tot haar stoel heen en weer ging. Niet één keer, maar achter elkaar door.

Ze keek naar de achterbank, recht in het boze gezicht van Maren, die nog een extra schop tegen de stoel gaf, net voor ze een nog veel bozere gil slaakte.

‘Maren, klaar! Ben je gek geworden?’ Het gebeurde niet vaak dat Gus zijn dochtertje op zo’n scherpe toon terechtwees. Ze liet dan ook verschrikt haar benen zakken.

De rimpels stonden nog in zijn voorhoofd toen hij Femke weer aankeek. ‘Kun je geen verhaaltje bedenken dat de koning een vriendin krijgt en prinses Maren zijn aandacht moet delen?’

Femkes lippen trilden. ‘Een koninklijk verzetje?’

‘Hé, ik heb het niet over een of andere sappige affaire waar de pers van smult en de fotografen voor op de loer liggen in de hoftuin, maar een leuke vrouw voor wie mijn alter ego zijn kroon afzet en zijn nertsmantel uitdoet. Een lekker ding om mee te kunnen zoenen op de bank.’

‘Sorry hoor, maar je laat het klinken als een achttienplusverhaal.’ Haar mondhoeken gingen ongewild omhoog.

‘En om frikadeller mee te maken in de paleiskeuken in plaats van boerenkool,’ ging hij onverstoorbaar verder, ook al blonken er pretlichtjes in zijn ogen. Hij zoende haar nog een keer stevig op haar mond. ‘Jeg elsker dig, lekker ding. Echt waar. Nooit meer aan twijfelen, want dat doe ik ook niet.’

 

Gus’ moeder was een soort kruising tussen Meryl Streep en Judi Dench. Zeker anderhalve kop kleiner dan haar zoon, maar een en al charme en rust. Gus had zijn lengte en uiterlijk waarschijnlijk van zijn vaders kant geërfd, het karakter had hij van zijn moeder. Ze had erop gestaan dat Femke haar Ida noemde en geen mevrouw Ten Berge, want dat was ze hooguit voor de ING, zei ze. Ze runde een B&B net buiten Midsland, met kippen, konijnen en zelfs een hangbuikzwijntje in de achtertuin.

Ze aten verse tomatensoep met broodjes en daarna liepen ze met z’n vieren de gezellige winkelstraat van het plaatsje door. Maren huppelde bij haar oma aan de hand en Gus had zijn vingers stevig met die van Femke verstrengeld. Alsof hij er voor zijn moeder en de bekenden die hij tegenkwam ook geen twijfel over wilde laten bestaan dat hij zijn keuze had gemaakt. Het stookte het vuurtje in Femkes hart nog meer op dat hij zo openlijk voor zijn liefde voor haar uitkwam.

De B&B had drie tweepersoons slaapkamers, een op de benedenverdieping en twee boven. Die beneden was knus, maar te klein voor drie personen en dus sliep Maren bij haar oma op de kamer. Zo hadden ze geen van allen overlast van de toeristen die een kamer boven hadden gehuurd.

Na een droomloze nacht in Gus’ armen kwamen de zenuwen voor de uitvaart bij het vroege ontbijt wel omhoog bij Femke. Ook Gus zag bleek en was niet zo spraakzaam als anders. Ze moesten de sneldienst van half tien halen om begin van de middag voor de begrafenis in Nijkerk te zijn.

Het was fris, maar een waterig zonnetje liet zich zien toen ze zich in Harlingen naar de parkeerplaats en Gus’ auto haastten. Femke trok haar jas om zich heen en huiverde. Aan haar in een panty gehulde benen onder het zwarte jurkje kon ze niets veranderen, maar ze kon er in ieder geval voor zorgen dat de bovenste helft van haar lichaam warm bleef.

Gus zette de verwarming hoog en de eerste kilometers legden ze af in stilte. Femkes hand lag op zijn bovenbeen en elk moment dat Gus niet hoefde te schakelen of geen twee handen aan het stuur nodig had, legde hij zijn hand op de hare.

‘Verwacht je nog collega’s?’

‘Nee. De collega die haar heeft opgenomen heeft dienst vandaag. Er is namens de kindergeneeskunde een condoleancekaart verstuurd. Dat ik nu ga heeft meer met mezelf te maken, want eigenlijk gaat er alleen iemand van de kinderartsen naar een uitvaart als een kind lang bij ons heeft gelegen of we de ouders goed kennen. Dat is nu niet het geval.’

‘Ze was niet bekend bij jullie?’

Gus schudde zijn hoofd. ‘Als baby van een maand of zeven is ze kort opgenomen geweest in verband met een verkoudheid en slecht drinken, maar dat was het dan ook. En toen werkte ik er nog niet.’ Hij wreef hun handen gezamenlijk over zijn broek voor hij hun vingers verstrengelde.

‘Ik ben nog nooit op een begrafenis van zo’n jong iemand geweest,’ bekende ze. ‘Ik vind een uitvaart sowieso al een verschrikking, maar om als ouders je kind te moeten overleven… Dat heb ik eenmaal van dichtbij gezien en het was niet te doen.’

‘Hoe oud en hoe dichtbij?’

‘Achttien. Een vriend van Jelle en Sofie, en het was Nates beste vriend. Auto-ongeluk, waar ze allemaal bij betrokken waren. Twan was de enige die het niet kon navertellen. Ik was twaalf. Mijn ouders kwamen er in het hoogseizoen voor over uit Frankrijk, een unicum. Jelle wist daarna niet hoe snel hij uit Nederland moest wegkomen.’

‘Je broer, schoonzus en zwager hadden niets?’

Femke schudde haar hoofd. ‘Alleen Nate had een gebroken vinger en een wond aan zijn hand, geloof ik. Hij is er pas twee dagen later mee naar de huisarts gegaan omdat het niet dichtging.’

Gus’ been verstrakte onder haar hand.

‘Wat is er?’

Het duurde even voor hij reageerde en toen hij dat deed zei hij iets totaal onverwachts: ‘Auto te water.’

‘Wat? Waar?!’ Ze schoot overeind, maar zag links en rechts niets anders dan snelweg, berm, struiken en bomen.

‘Nee, toen. Ik wíst dat ik hem ergens van kende.’ Gus sloeg een keer met zijn vlakke hand op het stuur. ‘Ongelooflijk…’ Het stuur moest er nog een keer aan geloven. ‘Ik liep mijn coschappen bij een huisarts. Ik ben degene geweest die Nates duim heeft gehecht. Die vinger had de huisarts geprobeerd recht te zetten, maar dat lukte niet goed. De rest liet hij aan mij over. Hij was geen aardige man en ook nog eens een belabberde arts. Als ik iets van hem heb geleerd, dan was het wel wat voor arts ik later níét wilde worden.’

Femke gaapte hem nog steeds aan en was blijven steken bij het eerste deel van zijn verhaal. ‘Jij hebt Nate gehécht?’

‘En mijn op dat moment nog behoorlijk summiere kennis van psychologie op hem losgelaten. Hij was niet erg loslippig.’

‘Hij heeft er bij mijn weten over gezwegen tot Lize in zijn leven kwam.’

‘Niet helemaal waar. Hij heeft mij wel wat verteld. Hij leek onaangedaan, maar daaronder was hij een wirwar van emoties, verdriet en schuldgevoel. Ik heb nog vaak aan hem moeten denken. Dat we rouw heel normaal vinden bij de directe familie van een overledene, maar dat de kring daarbuiten het maar mag uitzoeken met het rouwproces. Nate was zeventien en had zijn allerbeste vriend verloren, en ik had het gevoel dat ik ontzettend faalde door mijn knulligheid en gebrek aan kennis over rouwverwerking.’

Ze werd wee en warm tegelijk vanbinnen. ‘Gus?’

‘Hm?’

‘Ik weet zeker dat hij het daar nu wel met je over wil hebben en het ongelooflijk fijn zal vinden als je hem dit zegt. Hij is jaren compleet de weg kwijt geweest na het verlies van Twan en amper twee jaar geleden pas weer tot zichzelf gekomen, dankzij Lize.’

Gus grimaste. ‘Daar ga ik me nauwelijks beter door voelen. Ik bedacht me pas dat ik nog contact met hem had willen leggen toen mijn stageperiode er al op zat. En door studie en vakantie heb ik het toen maar laten lopen. Ik had ook zijn naam niet opgeslagen.’ Hij keek opzij. ‘Nate is ontspoord?’

‘Drank, drugs en seks. Een jaar of zes, zeven geleden afgekickt en de eerste twee voorgoed afgezworen. En wat betreft het laatste een stuk rustiger en kieskeuriger geworden.’

‘Verstandig, want het is een fatale combinatie.’

Er viel een stilte.

‘Je hoeft er geen antwoord op te geven, maar was jij nog maagd toen je Jim leerde kennen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Voor hem had ik twee vriendjes gehad, maar die waren allesbehalve bedreven. Er ging een wereld voor me open met Jim.’

‘En na Jim?’

Femke draaide haar hand om zodat ze zijn vingers kon vasthouden. Gus begreep woordeloos al wat ze wilde en klemde zijn hand om de hare. ‘Het heeft een jaar geduurd voor ik weer… voor ik weer seks had. Ik was bang dat ik het eng zou vinden. Dat het pijn zou doen of dat ik in paniek zou raken, maar dat gebeurde niet. En dat is ook nooit gebeurd, behalve als ik de controle niet heb. En dat laat ik niet meer toe.’ Als ze dan toch met de billen bloot moest, dan maar helemaal ook. ‘Dat ik vind dat ik je niet waard ben heeft ook daarmee te maken. Ik heb… ik heb er een behoorlijke hoeveelheid mannen doorheen gedraaid de afgelopen zes jaar, Gus, daarover wil ik eerlijk zijn. Onenightstands en flirts, soms zelfs zonder de naam van de man in kwestie te kennen. Het betekende allemaal niets, maar ik snap ook hoe cliché en hol dat klinkt.’ Ze beet op haar lip. ‘Ik ben er allesbehalve trots op, maar ik kan het ook niet ongedaan maken. Seks werd na Jim een uitlaatklep. In de hoop om ook maar een moment te ontsnappen aan mijn demonen, die ik zo diep mogelijk wegstopte. Op zoek naar vergetelheid. Ik weet hoe er naar me is gekeken door de buitenwereld en ik weet wat er van me werd gedacht. Ik weet zelfs wat er van me werd gezegd en ik weet al helemaal hoeveel pijn dat deed. En toch heb ik dat zo gelaten omdat ik als de dood was dat iemand verder zou kijken dan dat.’

‘Zoals ik deed,’ zei hij uiteindelijk na een ongemakkelijke stilte. Of was dat alleen maar haar gevoel? ‘Ik geloof erin het verleden in het verleden te laten. Maar ik geloof ook in monogamie en als dat voor jou een no-go is, dan houdt het verhaal onherroepelijk op.’

Als iemand haar twee maanden geleden had gezegd dat ze voor de rest van haar leven nog maar één man kon hebben om van te houden, mee te leven, lachen, ruziën en vrijen, dan had ze diegene recht in zijn of haar gezicht uitgelachen. Nu niet. Er viel niets te lachen bij een serieuze zaak als deze en ze was al dolblij dat Gus de auto niet stopte en haar ergens in Noord-Drenthe achterliet. En een leven lang alleen maar Gus klonk als de hemel op aarde in plaats van een gevangenisstraf zonder uitzicht op vervroegde vrijlating.

‘Ik ben, hoe raar het wellicht klinkt na wat ik je net heb verteld, nooit vreemdgegaan binnen een relatie.’ Haar stem beefde. Deels van opluchting en deels omdat het tot haar doordrong wat ze van plan was te doen. Zij, Femke Martens, wilde hem eigenlijk vertellen dat hij de enige man voor haar was en ook zou blijven, en toch kon ze de woorden niet vinden om hem dat duidelijk te maken. Waarom was het zo lastig om ‘ik hou van je’ tegen hem te zeggen? Het waren maar vier woordjes die ze afzonderlijk van elkaar wel duizenden keren had uitgesproken in haar leven. Maar in deze volgorde waren ze onwennig en eigenlijk gewoon doodeng. ‘En dat ben ik in de toekomst ook niet van plan, Gus, ik wil dat je dat weet.’

‘Ik ben blij dat te horen,’ zei hij zacht, ‘maar ben ik genoeg voor je?’

Ze draaide een beetje in haar stoel zodat ze hem beter kon bekijken. Nu of nooit, ook al kreeg ze wat hij echt verdiende nog niet uit haar mond. ‘Toen je me zei dat je geen seks met me wilde maar de liefde wilde bedrijven, kon ik me nog geen voorstelling maken van wat daar voor verschil tussen zou zitten.’

Hij keek haar zijdelings aan. Het hazelnootbruin van zijn ogen had een tedere glans. ‘Maar nu wel?’

Haar keel zat dichtgeschroefd en meer dan knikken lukte niet, maar de uitdrukking op zijn gezicht bij die bekentenis was genoeg.

 

Femke was blij dat ze niet vooraan zaten in de aula bij de begraafplaats en ze niet in het middelpunt van de belangstelling stonden. Zonder dat was het al moeilijk genoeg. Hoe ze Twans uitvaart als twaalfjarige had beleefd was heel anders dan nu als vierentwintigjarige die van een kind dat ze niet kende. En toch trof het hartverscheurende verdriet van de ouders, familie en vrienden haar als een moker. Misschien omdat ze zich voor het eerst realiseerde dat haar ouders destijds dezelfde pijn hadden moeten doormaken als ze…

Ze hield Gus’ hand zo stijf vast, en hij die van haar, dat hun knokkels wit zagen. De aula was afgeladen vol. De deuren konden niet meer dicht en het was al verwonderlijk dat ze nog een zitplaats hadden kunnen bemachtigen.

Tijdens de dienst focuste ze op de foto’s en filmpjes van de kleine Mette die werden getoond en niet op de vaak haperend uitgesproken toespraakjes en het geslik en gesnik om hen heen. Het was evengoed een wonder dat ze het met een half pakje zakdoekjes had afgekund toen ze rijen dik naar de begraafplaats liepen.

Bij het graf kreeg iedereen een gekleurde heliumballon aangereikt. Na een emotionele laatste toespraak van Mettes vader, waarbij ze de resterende helft van de zakdoekjes toch nodig had, liet hij samen met drie andere mannen de witte kist vol oranje bloemen en knuffels in het graf zakken. Daarna werden alle ballonnen tegelijk losgelaten en was er nog de mogelijkheid voor iedereen om langs het grafje te lopen, terug naar de aula.

Gus zag bleek toen hij tegen een muur leunde in de afgeladen koffiekamer. Hij keek Femke over zijn koffiekopje aan en ze zag wat er in hem omging, al kon ze slechts gissen hoe het moest voelen.

‘Wat kan ik voor je doen?’ Ze fluisterde bijna omdat ze niet wilde dat iedereen kon meegenieten en warmde haar ijskoude handen aan het theeglas.

Hij wreef met zijn handrug over haar wang. Het gebaar was lief, verdrietig en geruststellend ineen. ‘Je bent er voor me, søde Femke, dat is alles wat ik van je kan vragen. Na alle emoties van de afgelopen dagen is het een geschenk dat je hier bij me bent.’

Ze hield zijn hand tegen toen hij deze weer wilde terugtrekken en hield hem tussen hen in. Gus trok haar iets dichterbij tot ze de warmte van zijn lichaam door de dunne stof van haar jurkje voelde. Zijn ogen zochten haar gezicht af en ze wist dat hij de sporen van de tranen nog zag.

‘Ik voel me een boeman dat ik je heb meegenomen en tegelijk ben ik zo dankbaar dat je hier naast me staat. Het besef wat ik heb gemist in de jaren alleen, dringt nu pas ten volle tot me door. Hoe belangrijk het is om ook dit samen te doen. Te mógen doen.’

Femke keek om zich heen. Sommige mensen veegden nog tranen weg, andere praatten alweer over het leven van alledag. ‘Hoe kom je hieroverheen als ouders? Hoe verwerk je dit onmenselijke verdriet?’

Hij schudde zijn hoofd, zijn ogen somber. ‘Niet. Je gaat door met overleven. Dag na dag, week na week, maand na maand en jaar na jaar. En je hoopt dat de pijn en het gemis ooit een fractie minder zullen worden, tegen beter weten in. Dit draag je altijd met je mee, uiteindelijk meestal in stilte. Omdat je omgeving verdergaat en vergeet. Wil vergeten. Of omdat de mensen buiten je directe kring het wegstoppen en er niet over beginnen omdat ze je geen extra pijn willen doen. Omdat ze niet beseffen dat ze iemand daar juist meer pijn mee doen.’

‘Ik vind het bij Twans ouders ook nog steeds lastig, dus dat laatste snap ik wel. Het is geen onwil om Twan niet te benoemen, maar ik ben altijd bang dat ik dingen oprakel of zo.’

‘Neem van mij aan: benoemen. Altijd. Als ouders of naasten het er niet over willen hebben, dan zeggen ze dat wel.’ Gus dronk zijn koffiekopje leeg, zette het in de vensterbank en veegde een haarlok achter haar oor. ‘Zullen we gaan condoleren?’

‘Graag.’ Deze kille koffiekamer gaf haar de kriebels. Ze dronk haar thee op en liet zich aan haar hand meetrekken om in de rij aan te sluiten.

‘Gus?’

‘Hm?’ Hij hield nog steeds haar hand vast.

‘Het is misschien een beetje kort dag en…’ Ze keek om zich heen. ‘… een beetje ongepast op dit moment, maar denk je dat je begin mei kunt regelen dat Maren en jij overkomen voor de bruiloft van mijn broer en Sofie?’

‘Waar trouwen ze dan?’

‘In Frankrijk. Net als Nate en Lize vorig jaar op de camping. Sofie heeft wel even wat tegengestribbeld omdat ze niet veel met Frankrijk heeft, maar uiteindelijk is ze toch overstag gegaan. Misschien ook wel om de romantiek dat Jelle haar daar ten huwelijk heeft gevraagd.’

Hij wreef in zijn nek. ‘Meivakantie?’

‘Ja, want Sofie is docente Engels en dat gaf hun meer ruimte voor een huwelijksreis.’

‘Dat zal nog niet meevallen, maar ik ga mijn best doen. Datum?’

‘Twee mei.’ Ze schuifelde met hem naar voren. ‘Als het echt niet gaat of je collega’s moeilijk doen dan…’ Ze zweeg omdat Gus een wijsvinger tegen haar lippen legde.

‘Femke, ik ga zelfs mijn uiterste best doen. Niet voor je broer of schoonzus, maar omdat jij me erbij wilt hebben. Misschien moet je me wel weten te definiëren voor die tijd.’ Hij knipoogde en kneep daarbij zijn andere oog ook bijna dicht.

Femke stak haar tong uit. ‘Als vriend van de fami…’

‘Die eerste twee woorden,’ onderbrak hij haar, ‘waren genoeg. “Mijn” ertussen plakken is nog optioneel, hoewel ik daar wel een voorkeur voor heb.’

Ze beet op haar lip en voelde haar wangen gloeien. In de minuten daarna bleef ze steeds maar naar hem opkijken zonder iets te zeggen, net zoals hij naar haar keek. Alsof ze een geheimpje hadden waar de omgeving niets vanaf wist. Haar hand lag in die van hem en dat bleef zo tot ze tegenover Mettes vader stonden.

Femke zag de ogen van de man groot worden net voor zijn mond openviel, waardoor ze begreep dat hij Gus nog niet eerder had ontdekt in de zee van mensen die naar de uitvaart waren gekomen. Hij schudde aan zijn vrouw, die nog in gesprek was met een oudere dame.

‘Wa…’ Mettes moeder, een jonge vrouw met kort blond haar en een betraand gezicht, keek hen aan, net op het moment dat haar man Gus’ uitgestoken hand vastgreep met zijn beide handen.

‘Dokter Nielsen…’ Mettes moeder sloeg een hand voor haar mond en haar tranen begonnen opnieuw te stromen.

‘Gus, alsjeblieft.’ Hij kon nog net Femkes hand loslaten voor de huilende vrouw zich in zijn armen stortte. Hij onderging de invasie en wreef over haar rug op een troostvolle manier, maar deed geen poging om haar te sussen.

Femke vond het bijzonder om te zien hoe hij iemands verdriet aanpakte, net als hij bij haar had gedaan. Het was geen jaloezie wat ze voelde, maar ze kon er ook niet de vinger op leggen wat het wel was. Er hoorde geen ruimte te zijn in zijn armen voor een andere vrouw, maar ze ervoer wel een soort trots dat Gus dit bij iemand losmaakte en troost kon bieden.

De vader van Mette keek met betraande ogen toe en het kostte Femke moeite om haar emoties in bedwang te houden. Het duurde even voor ze in de gaten had dat de vader afwezig over haar arm stond te wrijven voor hij zijn hand schielijk terugtrok en zich verontschuldigde.

‘O, nee…’ Ze pakte hem bij de hand. ‘Het geeft niet. Echt niet. Gecondoleerd met het verlies van jullie dochtertje. Ik ben Femke en ik…’

‘Femke is mijn vriendin,’ zei Gus zonder met zijn ogen te knipperen over het hoofd van de nog steeds snikkende moeder heen. ‘Hoewel jullie haar niet kennen, wilde ik graag dat ze met me meekwam. Ik hoop dat het niet bezwaarlijk is.’

Dat de ouders verzekerden dat ze het juist fijn vonden dat Gus haar had meegenomen ging enigszins langs haar heen, omdat het feit dat hij openlijk toegaf dat hij haar nodig had en haar zijn vriendin noemde een wervelwind aan emoties door haar heen liet gaan. Ook kreeg ze maar vaag mee dat hij een kaartje met daarop zijn privénummer aan de ouders gaf en hun liet weten dat ze hem mochten bellen als ze dat wilden.

In een waas verlieten ze het uitvaartcentrum en ze was zich eigenlijk alleen maar bewust van haar hand in de zijne. Ouders van andere patiëntjes, collega’s of kennissen konden hen zo samen zien en ze voelde hoe belangrijk en groots dat eigenlijk voor haar was. Dat hij openlijk voor zijn liefde voor haar uitkwam, zelfs na alles wat ze hem had opgebiecht.

‘Ik weet dat we eigenlijk naar Friesland zouden rijden en in Harlingen een hotel zouden pakken om morgenvroeg op de boot te stappen, maar eerlijk gezegd heb ik liever mijn eigen bed vannacht en morgen voor dag en dauw op, als het jou om het even is.’ Hij liet haar hand los omdat ze bij de auto waren aangekomen. ‘Femke?’

Ze knikte en blijkbaar keek ze nogal wazig, want hij bewoog zijn hand vlak voor haar ogen een paar keer heen en weer.

‘Aarde aan Femke. Voel je daar wat voor?’

Ze knikte nog een keer.

Gus legde een hand tegen haar voorhoofd, maar voor hij goed en wel kon voelen had zij haar armen al om hem heen geslagen. Met een korte aarzeling deed hij hetzelfde bij haar.

‘Ik ben trots op je,’ mompelde ze tegen zijn overhemd. ‘En blij met je. Hoe je het allemaal doet. Met mij, met de ouders van kleine Mette…’ Ze hief haar hoofd. ‘Ik ratel, hè?’

Hij lachte, voor het eerst vandaag. ‘Ik hoor je graag ratelen, als dat is wat je wilt horen.’

‘Ik…’ Ze beet op haar lip. ‘Ik probeer je eigenlijk iets anders te zeggen, maar dat lukt nog niet zo.’

Zijn ogen kregen een tedere glans. ‘Jeg elsker dig?’

‘Zo…iets…’ Haar hart klopte voor het eerst in weken weer helemaal uit de maat en maakte haar licht in haar hoofd.

‘Naar huis?’

‘Naar huis.’
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Het was gewoon vreemd om met Gus thuis te zijn zonder Maren. Enøje, die dit weekend werd verzorgd door Gus’ vrienden Mark en Ellen, vroeg wel zijn aandacht en klom tot drie keer toe via de bekleding van de bank omhoog, tot Gus het welletjes vond en hem in de keuken opsloot.

‘Hij is nog klein en hij bedoelt het goed,’ protesteerde Femke terwijl ze een plaid op de bank over zich heen trok omdat de temperatuur in huis verre van aangenaam was.

‘Ik bedoel het ook goed en toch heb ik manieren aangeleerd.’ Gus zette de thermostaat wat hoger en liep naar haar toe. Hij wurmde een vinger tussen zijn boord en stropdas en trok die laatste los. ‘Ik weet dat ik je eigenlijk hoor mee te nemen naar een restaurant nu ik mijn handen eens vrij heb zonder dochter, en dat verdien je ook absoluut, maar wat ik nu het liefste wil is douchen om weer op temperatuur te komen en in mijn joggingbroek op de bank thuisbezorgd punt nl langs laten komen.’ Zijn vingers hielden halt bij het tweede overhemdknoopje van boven en hij kreunde. ‘Dat klinkt echt vreselijk.’

Ze ging ook staan en bracht haar handen naar de sluiting van zijn overhemd. ‘Helemaal niet, want dat betekent dat jij er geen aanstoot aan mag nemen als ik uit deze weinig comfortabele jurk glip en hetzelfde doe.’ Haar vingers maakten knoopje voor knoopje open, maar hielden toen stil. Haar ogen vlogen naar de zijne. ‘Ik bedoel niet… na vandaag…’

‘Ik ook niet, maar het enige wat ik momenteel wil is jou zo dicht mogelijk bij me. En samen douchen tot de kamer hier een beetje is opgewarmd komt daar aardig bij in de buurt.’

Hoewel ze de nachten die ze bij hem had geslapen al niet meer op de vingers van twee handen kon tellen, was dit een stap verder dan ze tot nu toe waren gegaan. Ze slikte zo hard dat hij het wel moest horen.

Gus.

Naakt.

Wacht… Mocht ze daar uitgerekend vandaag wel van genieten?

Hij nam haar alle bezwaren uit handen door haar achter zich aan naar de trap te trekken. Haar voeten volgden hem als vanzelf, de treden op naar boven. De glimp die ze via de openstaande deur van Marens kamer met een keurig opgemaakt bed kreeg liet haar echter abrupt stilstaan.

‘Wat is er?’

Hoewel zijn hand uit die van haar was gegleden, had Gus hem snel genoeg weer vast. Zij was degene die nog steeds stilstond en Marens slaapkamer in keek.

‘Vanmiddag tijdens de dienst in de aula bedacht ik me dat het ook mijn ouders hadden kunnen zijn die afscheid van mij hadden moeten nemen. Dat ik, toen ik dat mes in mijn pols zette, geen tel aan ze dacht, of aan het verdriet dat ik ze zou doen. Dat ik aan niemand die ik er verdriet mee zou doen dacht. Dat ik niet eens een afscheidsbriefje had achtergelaten…’ De warmte die ze net had gevoeld was in één klap weg. ‘Dat ze hadden moeten gissen naar de reden. Want hoewel er mensen waren die wisten dat ik een relatie had, kende vrijwel niemand uit mijn omgeving Jim. Wat maakt dat me, Gus? Een zelfzuchtig kreng?’

‘Als je dat dieptepunt bereikt, ben je het denken aan anderen al voorbij.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘En bij jou werd het ingegeven door het gewelddadige misbruik dat Jim had gepleegd op jouw lichaam.’ Hij pakte haar pols vast en schoof haar armbandjes opzij. Zoals altijd liep er een huivering over haar rug, helemaal toen Gus’ duim over het gerafelde en verdikte litteken streek. ‘Het is geen slagaderlijke bloeding geweest, Femke, dan had je het hoogstwaarschijnlijk niet zelf kunnen stelpen met je duim erop en een drukverbandje. De meeste slagaderlijke bloedingen hebben chirurgisch ingrijpen nodig. Je zou er niet van zijn doodgebloed, tenzij je het mes er nog een keer dieper in had gezet.’

Femke keek zelf naar haar pols, net zo klinisch en afstandelijk als ze altijd deed, en snoof een keer. ‘Zelfs dat kon ik niet goed doen.’

‘Ho!’ Hij draaide haar resoluut om in zijn armen. ‘Dat is niet waarom ik het je uitleg, hè? Ik probeer je alleen duidelijk te maken dat het geen vooropgezet plan van je was. Het is in een opwelling gebeurd, ingegeven door de omstandigheden en het moment. Niet omdat je al langer een suïcidaal gevaar voor jezelf was.’ Hij tilde haar kin op. ‘Houd op met over jezelf te denken als minderwaardig en zelfzuchtig, want dat ben je absoluut niet. De bitch die je misschien jaren hebt uitgehangen was niet de echte jij. Dat is een verdedigingsmuur waar mensen maar moeilijk doorheen kunnen kijken.’

‘Waarom jij dan wel?’

Hij glimlachte. ‘Omdat ik heb geleerd verder te kijken dan mijn neus lang is en het nodige inzicht heb gekweekt in mijn vriendin.’ Hij bukte zich en voor ze erop was bedacht, hing ze al over zijn schouder.

‘Gus!’

Alsof ze niets woog liep hij naar de badkamer. ‘Wat?’

‘Dit soort holbewonerspraktijken verwacht ik van mijn broer, niet van jou!’ Ze kneep hem in zijn zij waardoor hij lachend een schielijke beweging maakte. Pas in de badkamer zette hij haar neer op de tegelvloer en liet zijn handen naar de rits op haar rug gaan.

‘Heb je haast?’ Ondanks haar woorden knoopte ze de rest van zijn overhemd open.

‘Ik heb het niet heel warm, ik wil onder de douche, daar met je zoenen en daarna eten, bij voorkeur op de bank met mijn voeten op de salontafel.’

Femke beet op haar lip. ‘Zoenen?’

‘Dat is alles van mijn plannen wat bij je blijft hangen?’ Hij had de rits los en liet het jurkje van haar schouders zakken. Wat overbleef was een mooi lichtblauw lingeriesetje waarvan het effect enigszins teniet werd gedaan door de weinig charmante panty. Toch ontlokte het hem een fluitje dat behoorlijk verhit klonk. ‘Allemachtig, wat doe je me aan?’

Ze wurmde zich uit de panty maar liet de rest van het uitpakwerk, haar push-upbeha en kanten boxer, aan hem over. Gus ontdeed zich van zijn stropdas die nog losgetrokken om zijn nek hing en schudde het overhemd van zich af zonder zijn ogen ook maar een tel van haar af te wenden. Terwijl zij de knoop van zijn pantalon opende, liet hij zijn vingertoppen traag langs het behabandje boven haar linkerborst glijden tot ze bij de welving van haar borst kwamen. Hij mompelde iets dat eindigde op ‘prachtig’ net voor hij zijn hoofd boog en zijn mond het spoor van zijn vingers volgde.

Femke liet haar hoofd in haar nek vallen en haar handen functioneerden niet meer bij de sluiting van zijn broek. Alles wat ze nog kon was bijna ademloos genieten van het gevoel van zijn lippen op haar overgevoelige huid en het gekriebel van zijn haren.

‘Zo lekker?’

Ze had zijn broekband nodig om zich aan vast te houden en niet om te vallen. Zodra hij zelf korte metten maakte met zijn broek kon dat alleen nog maar aan zijn blote rug. Gus schoof de matglazen wand opzij en zette de douche aan. Daarna bevrijdde hij haar borsten uit hun kanten gevangenis en liet hij zowel zijn als haar boxer zakken.

Ze kreeg maar een paar tellen om hem goed in zich op te nemen voor ze werden omringd door heet water en stoom. Gewoontjes… Had ze dat serieus ooit gedacht? Gus had misschien geen sixpack zoals haar broer of de acht blokjes van het afgetrainde sportlijf van Nate, maar hij had geen gram overtollig vet, waar dan ook, en de contouren van zijn buik- en borstspieren waren duidelijk zichtbaar. Er begon van alles te kriebelen en borrelen in haar binnenste, zeker toen ze wat ruimte tussen hun lichamen in bracht en haar blik tot onder zijn navel liet gaan. Ze hoefde haar ogen niet ver af te laten zakken.

‘Goedgekeurd?’

Het kostte moeite om haar blik af te wenden van wat ze wist dat hun allebei genot zou gaan schenken. Het voelde alleen na vandaag niet goed om het al zover te laten komen. Haar wangen voelden warm en rood toen ze hem aankeek. ‘O, ja.’ Het had er zelfverzekerd uit moeten komen, maar het klonk trillerig en ademloos.

‘Bang?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Jij?’

Gus onderdrukte een lach. ‘Nee, niet bang. Ik vraag me alleen af wat ik heb gedaan om zo veel moois te verdienen.’ Zijn ogen gleden langzaam langs haar lichaam naar beneden, helemaal tot haar voeten, voor ze in hetzelfde tempo weer naar boven gingen. Toen hij haar weer aankeek wist ze zeker dat er meer rood en warm was dan alleen haar wangen. Ze gloeide helemaal en dat was niet de verdienste van de hete douche.

Ze moest op haar tenen gaan staan om hem te kunnen kussen en overbrugde op die manier de ruimte tussen hun lichamen. Gus had geen verdere aanmoediging nodig en op het moment dat ze haar armen om zijn nek sloeg, lagen die van hem al om haar heen. Terwijl het water op hun hoofd kletterde deelden ze een reeks aan zoenen. Van loom en onderzoekend naar verhit en hartstochtelijk. Het was al duidelijk geweest dat ze hem opwond, maar ze voelde hem zelfs nog groeien tegen haar buik.

Uiteindelijk stonden ze allebei zwaar hijgend uit te blazen. Zij tegen zijn borst, hij met zijn wang op haar hoofd en hun armen strak om elkaar heen.

‘Dank je,’ mompelde hij, zo zacht dat het amper te verstaan was boven het geluid van het stromende water uit.

‘Voor wat?’ vroeg ze net zo zacht.

‘Voor vandaag, voor gisteren en voor morgen. Voor alle dagen dat je bij me bent en zelfs de dagen dat je nog niet in mijn leven was. Voor het zijn van je eigen, unieke zelf. Er is niets, maar dan ook helemaal niets wat ik aan je zou willen veranderen, søde Femke.’

 

Ze hadden Chinees gegeten uit een specialiteitenrestaurant waarvan Gus de eigenaar kende. Hij had ooit de prematuur geboren tweeling van de man en zijn vrouw opgevangen en kon sindsdien niet meer stuk bij hen. De chefkok zelf had een heel aantal verschillende speciale hapjes en liflafjes voor hen bereid. Na het eten waren ze languit op de bank beland voor een film die ze niet echt kon boeien, maar ze waren allebei te lui om iets anders op te zetten. Femke lag op haar zij met haar hoofd op Gus’ borst. Hij had een plaid over hen heen getrokken en dommelde zo af en toe bijna in slaap. Het was nieuw voor haar om op deze manier een relatie te hebben. Die niet uitsluitend draaide om seks, maar ook om vriendschap, gelijkheid, liefde en warmte. En hoezeer ze er ook naar verlangde om de volgende stap te zetten, het kon wachten. Het respect dat Gus toonde was het zoveelste bewijs dat hij anders was dan alle voorgaande mannen.

Na een droomloze nacht waarin ze opgekruld met haar rug tegen zijn borst en zijn armen om haar heen had geslapen, maakte Gus haar in alle vroegte wakker om de sneldienst van half negen naar Terschelling te halen.

Maren was dolblij hen weer te zien. Ze sprong in haar vaders armen, maar na een knuffel gaf ze te kennen dat ze naar Femke wilde. Het was een bitterzoet moment waarin allerlei gevoelens over elkaar heen tuimelden na de uitvaart van gisteren. En dan was zij nog niet eens moeder en kende ze Maren pas een paar weken. Wat Gus’ dochter echter al in haar naar bovenhaalde, was ongekend. Femke kon niet anders dan haar stevig vasthouden en vurig hopen dat Gus bespaard zou blijven wat de ouders van Mette moesten doorstaan. Tegelijkertijd benauwde het haar enorm dat Maren zo aan haar hing en ze in korte tijd blijkbaar onmisbaar was geworden voor haar.

Ze brachten de dag door op Terschelling. Het was half bewolkt en fris voor de tijd van het jaar, maar wel droog. Ze fietsten via een omweg naar Midsland aan Zee en lunchten samen met Maren in een strandpaviljoen. Daarna liepen ze verder het strand op. Maren kreeg geen genoeg van de grappige vogeltjes met een wit dik buikje en een lichte schutkleur op hun rug die volgens Gus drieteenstrandlopers heetten.

Met Maren tussen hen in aan de hand liepen ze terug naar de fietsen en maakten foto’s van de voetstappen die ze achterlieten in het ongerepte zand. Het benauwde gevoel keerde terug. Waren die voetstappen symbolisch voor hoe anderen hen zagen? Als ouders die met hun dochtertje een leuke middag op het strand doorbrachten? Herinneringen makend? Ging Maren haar als moederfiguur zien?

Dat Femke op de terugweg in de auto vanuit Harlingen stil was, viel Gus blijkbaar niet op. Hij zei er in ieder geval niets over. En ’s nachts, terwijl hij in diepe slaap was, lag zij op haar rug naar het plafond te staren. Ze had zich nooit echt afgevraagd wat ze wilde in het leven, behalve het gevoel hebben dát ze leefde, en nu ze de tijd had om erover na te denken, wist ze het nog steeds niet. Ze hield van Gus, meer dan ze ooit eerder van iemand had gehouden, en toch joeg het haar angst aan. Was dit voor altijd? Kon ze dat aan? Wilde ze de rest van haar leven met hem en Maren doorbrengen? En wat als het voorbijging? Als het doodbloedde of juist met een klap uit elkaar barstte?

Tante Aaltje was hoogst verbaasd toen Femke de volgende dag vanachter een boerenbonte mok met koffie en opgeklopte melk meldde dat ze weer een nacht in het boerderijtje wilde slapen.

‘Van mij mag je, kind, maar je hoeft het niet te doen voor mij. Ik red me prima. Dat heb ik altijd al gedaan.’

Het was Femke de afgelopen weken wel duidelijk geworden dat als iemand een taai besje was, tante Aaltje haar hand op kon steken. Waarschijnlijk wel twee. Ze leed niet aan vereenzaming, vond zichzelf allesbehalve zielig en had zich ook met rollator prima gered. De familie mocht dan denken dat ze hulpbehoevend was na haar valpartij en gebroken heup, maar de waarheid was dat tante Aaltje al haar bezigheden nog kon voortzetten, desnoods in een lager tempo. Als je zo oud mocht worden, dan tekende je ervoor. Ze zag er ook lang zo broos niet meer uit als een paar weken geleden toen Femke met haar koffer voor de deur had gestaan. Het zou Femke niets verbazen als tante binnenkort haar fiets weer terugvroeg.

‘De vraag is dus waarom dan wel. Ruzie met die alleraardigste en, niet onbelangrijk, heel erg smakelijke kinderdokter?’

‘Tante!’

‘Rustig aan, het is niet dat ik naar jullie seksleven vraag of zo.’

Dat moest er nog bij komen; en trouwens, zo veel viel daar niet over te vertellen. Niet dat ze dat zou doen als dat wel het geval was. De tijd van uit de school klappen had ze gehad. Wat Gus en zij uitspookten, of niet, ging niemand iets aan.

‘Dus… ruzie?’

Femke steunde met haar hoofd in haar handen. ‘Nee. Koudwatervrees of zo, ik weet het niet. Ik ben gewoon niet in de wieg gelegd voor iets langdurigs. Hij wordt me vast binnen de kortste keren beu en dan breekt hij mijn hart.’ Toen haar tante niets zei, keek Femke weer op. ‘Of denkt u van niet?’

‘Je bent nooit een lafaard geweest, lieverd, begin daar dan nu ook niet mee. En bij nader inzien heb ik de logeerkamer morgen nodig.’

Femke viel achterover in de keukenstoel. ‘U bent echt een oude heks, tante. U zou een familielid in nood toch geen slaapplaats ontzeggen?’

Tante Aaltje snoof. ‘In nood? Nooit.’ Ze leunde voorover en pakte Femkes hand vast. ‘Maar een familielid een flinke duw in de goede richting geven? Ja, dat wel. Een poosje geleden zei je dat die Jim je had verpest voor alle mannen. Waar heeft hij je zo bang voor gemaakt?’

Een absoluut niet seniel tachtigjarig taai besje worden? Zo scherp van geest blijven? Waar kon dát contract worden getekend?

‘Voor loslaten. Mezelf en mijn angsten. Voor me compleet aan iemand overgeven. Voor het opgeven van de controle en erop vertrouwen dat iemand anders me geen pijn doet. Me kwetsbaar opstellen en kwetsbaar durven zijn.’ De eerlijkheid die Femke de afgelopen tijd had laten zien was al een openbaring op zich. En dat was de verdienste van maar één man. Ze keek naar de gerimpelde hand over de hare die nog glad was. ‘Dit bén ik niet, zo’n twijfelkont. Of misschien ook wel, maar niet zo zichtbaar voor anderen en zo confronterend voor mezelf.’

‘Omdat je dit niet naar je hand kan zetten, kind. Omdat je geen invloed hebt op de liefde van anderen. Dat heet leven. Met al zijn mooie en minder mooie facetten. Als je geen risico’s neemt, kun je ook niet worden verrast.’

 

Ze had het niet gedaan, slapen bij tante Aaltje. Ten eerste omdat ze niet wist hoe ze het Gus moest zeggen zonder hem te kwetsen, en ten tweede omdat ze naast hem beter sliep dan alleen. En dit weekend had ze hoe dan ook even adempauze, omdat ze zich moest melden bij haar leidinggevende, een van de managers van de hotelketen, die een congres in Dortmund had. Het toeval wilde dat tante Aaltje een telefoontje had gekregen van Rosalie, die inmiddels in Enschede woonde. Waarschijnlijk had familie in het dorp haar ingelicht dat Femke tijdelijk bij haar tante verbleef en had Rosalie tante Aaltje gebeld voor meer informatie. Femke had contact opgenomen met haar oude schoolvriendin en het voelde direct zo vertrouwd dat ze hadden afgesproken voor dit weekend. Rosalie had er geen gras over laten groeien en gezegd dat Femke wel bij haar kon logeren. Vanuit Dortmund was Enschede een mooie tussenstop.

Natuurlijk had ze er sinds haar afwezigheid op het werk over nagedacht wat ze nu wilde, maar eerlijk gezegd wist ze nog steeds het antwoord niet. Hoewel ze het fijn vond om op haar werk problemen van anderen op te lossen, leek het zinniger om dat pas weer te gaan doen als ze haar eigen leven op een rijtje had. En misschien moest ze dat wel op een andere plek en bij een andere werkgever gaan doen. Ergens waar de stress en druk minder waren en ze niet constant de pispot was waar iedereen tegenaan zeek.

Al met al was het nog een onderneming om voor het middaguur vanuit station Amersfoort op de bestemming in Dortmund te komen. Gelukkig wachtte haar daar een zakelijke lunch met de leidinggevende in kwestie die inzag dat nu alweer aan het werk gaan nog een brug te ver was. Dezelfde coulance die haar de eerste keer ruim zes weken had opgeleverd, was nu genoeg voor opnieuw een maand uitstel van werkhervatting. Ergens deze week moest ze ook eens in overleg met een huisarts over de bètablokkers, want hoewel ze die van Gus niet op eigen houtje had mogen stoppen had ze dat toch gedaan. Ze voelde zich zonder een stuk beter dan met, maar ze had voor ze instortte ook geen klachten gehad van de hoge bloeddruk.

De trein van half vier uit Dortmund bracht haar rechtstreeks naar Enschede, zonder overstappen. Toch was het al bijna half zes voor ze de stationshal in liep.

‘Fem?’

Femke draaide zich op haar hakken om en viel bijna achterover toen iemand haar met een snerpende gil om de hals vloog.

‘O god, o god, o god, o god, je bent het écht!’ Rosalie, een aantal jaren ouder en een paar kilo zwaarder, maar met nog dezelfde bruine krullen dansend op haar rug, was zo blij dat Femke even bang was dat ze erin bleef. ‘Jemig, wat zie je er goed uit! Zó niet eerlijk dat ik hamsterwangen en een kwabbenkin heb en jij zo door kan als Victoria’s Secret-model. En hoe kun je lopen op die hakken?’

‘Zal ik je zeggen dat ik ze het liefst nu uit wil doen? Ik kon er altijd dag en nacht op lopen, maar ik ben het ontwend.’

‘Je bent al een heel aantal weken niet aan het werk, hè? Dat vertelde je tante tenminste.’ Rosalie nam haar aan de arm mee. ‘Kom op, we moeten voor half zeven bestellen bij De Fusting, anders serveren ze de daghap niet meer en meer dan dat kan ik niet betalen. Mijn fiets staat verderop. Dan mag je me zo alles vertellen.’

Na een kort fietstochtje achterop bij Rosalie, die een rondslingerend projectiel in het verkeer was en haar ongenoegen over andere weggebruikers luidkeels ventileerde, bereikten ze heelhuids het eetcafé.

Tijdens het eten deed Femke summier verslag van de afgelopen jaren, zonder Jim te vermelden. Wel vertelde ze over Gus en Maren en was ze onder invloed van een tweede glas wijn wat loslippiger dan ze normaal zou zijn met een vriendin die ze al jaren niet meer had gezien of gesproken. Aan de andere kant: dit was Rosalie en vroeger hadden ze elkaar zo ongeveer alles toevertrouwd.

‘Het is knap ironisch dat ik mijn halve leven al op de loop ben voor alle vormen van burgerlijkheid en gewoontjes zijn en dat juist ík verliefd word op een man met kind en vaste baan. En alle daarbij behorende verantwoordelijkheden,’ besloot Femke.

Rosalie draaide de wijn in haar glas rond. ‘Zo ironisch vind ik het anders niet. Toen ik je net leerde kennen op de middelbare school droomde je nog van een prins op het witte paard, trouwen en kinderen.’

Femke speelde met een bierviltje en gaf geen antwoord.

‘Volgens mij is dat wat je nog steeds diep in je hart wilt, maar ben je doodsbang dat het recht in je gezicht ontploft omdat je niet het goede voorbeeld hebt gehad.’

Femke zei nog steeds niets en hield haar aandacht bij het ronde viltkartonnetje.

‘Fem… Niet alle relaties zijn zo bloedeloos en geestdodend als die van je oom en tante, en niet alle kinderen zo oersaai als je twee neven met de uitstraling van een dooie geranium. Kijk maar naar mijn ouders. Die bespringen elkaar nog net niet als ze elkaar weer zien na een dag werken, godzijdank overigens, want geen kind wil weten dat zijn of haar ouders nog seks hebben. En hé, ik ben best een leuk product van die liefde, of niet?’

‘Als ik dat ontken moet ik zeker de rekening betalen?’ Femke liet het viltje met rust.

‘You bet.’

‘Je weet dat jij als product van die liefde ontstaan bent uit zwetende, dampende en stomende seks, hè? Misschien ben je verwekt op de keukenvloer of op de wasmachine die al trillend een handje meehielp, tegen de muur van een steegje achter een kroeg of tijdens een kinky rollenspel, en niet zoals je hoopt braaf in bed, met het licht uit, maximale lichaamsbedekkende kleding en alle handen boven de dekens.’

Rosalie hield bezwerend haar handen op. ‘Oké, duidelijk. Jij betaalt.’

‘Wie weet rende je vader wel naakt het huis uit achter je moeder aan, vouwde hij haar dubbel over het tuinhek voor een rondje doggy style en sprak de buurt er schande van.’ Femke dook weg toen er twee viltjes tegelijk haar kant op vlogen en moest zo lachen dat ze zich moest vasthouden aan het gammele tafeltje. Misschien had ze eigenlijk al te veel op. Door alle medicatie van de afgelopen weken en geen drank was haar tolerantiegrens voor alcohol lang niet meer zo indrukwekkend. ‘Maar maak je niet druk, ik betaal. Dat is het minste wat ik kan doen als je me logies en ontbijt aanbiedt.’

‘Mooi, dan ga ik naar de plee en fietsen we daarna terug naar een kroeg in het centrum. En ik heb trouwens niks gezegd over ontbijt.’

Terwijl Rosalie het toilet opzocht, hees Femke haar tas op haar schouder en viste haar portemonnee eruit. Ze had net betaald toen haar telefoon ging.

‘Mis je me nu al?’

‘Wat denk jij dan? Zelfs mijn bijna vierjarige dochter zegt me nu dat ik niet kan koken. Om nog maar te zwijgen over mijn armzalige poging tot verhaaltjes vertellen.’

Ze schoot in de lach, wat eindigde in een slurpende giechel. ‘Sorry!’

‘Heb je nog tips voor de koning?’

‘Met of zonder je nertsmantel?’ vroeg ze verleidelijk.

Het bleef even stil, toen schraapte Gus zijn keel. ‘Je staat op speaker en ik zit naast Maren op bed.’

‘O god, sorry!’ Ze sloeg haar hand voor haar mond, maar dat kon het geluid niet tegenhouden dat nog het meest leek op een harde hik. ‘Hoi Maren.’

Het duurde even voor ze een veel te bedeesd stemmetje hoorde. ‘Kom je straks terug, Femke?’

Femke leunde met haar rug tegen de bar, ineens weer helemaal ontnuchterd. ‘Nee petite, morgen pas.’

‘O…’ De teleurstelling in Marens stem had niet erger kunnen zijn.

‘Zorg je goed voor papa? Dan bedenk ik een splinternieuw verhaaltje van prinses Maren en Lion om je morgenavond te vertellen, oké?’

Er klonk wat geroezemoes en ze hoorde hoe Gus zijn dochtertje in het Deens welterusten zei en even later kraakte er iets wat ze herkende als de tweede traptrede van boven. ‘Zo, je staat niet meer op speaker.’ Hij zei er iets achteraan in het Deens wat ze nog niet kende.

‘Wat zei je daar?’

‘Vilde tøs.’ Hij spelde het voor haar. ‘Wilde meid. Tsss, een arme man het hoofd op hol brengen en weten dat hem niets anders rest dan een koude douche.’

‘Of je hand.’

‘Haha, gevat hoor.’

Rosalie stond ineens naast haar. ‘Ga je mee?’

‘Sorry, ik moet ervandoor. Ik zie je morgen,’ zei Femke tegen Gus. ‘Je hoort nog welke trein ik neem.’

‘Oké. Veel plezier en wees voorzichtig.’
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‘Vertel me nog eens waarom we vanaf het station eerst naar verweggistan zijn gefietst en vervolgens weer terug naar het centrum?’ De serveerster had inmiddels hun tweede drankje in dit gezellige café annex brasserie gebracht en Rosalie had haar wijnglas al leeggeklokt. Het leek Femke wenselijk dat ze het zelf bij nog maar één glas zou houden als ze allebei nog heelhuids op Rosalies adres wilden aankomen.

‘Vanwege de prijs daar én omdat er normaal gesproken iemand werkt die eh…’ Rosalie bewoog veelbetekenend haar geëpileerde wenkbrauwen, ‘… nog wel eens openstaat voor eh…’ nu wiebelde de rest van haar lichaam ook mee, ‘wat korting.’

‘Waarom krijg ik de indruk dat jíj degene bent die dan “openstaat”,’ mompelde Femke en ze nam een grote slok van haar rode wijn. Ze grimaste. ‘Gadver, en waarom krijg ik een cabernet als ik om een merlot vraag? Zo moeilijk was dat daarnet toch ook niet?’

‘Wat?’

‘Never mind.’ Femke stond al op en kon nog net voorkomen dat haar stoel omviel. ‘Jij nog?’ Ze gebaarde naar Rosalies lege wijnglas en pakte het van tafel. Zonder voor zich te kijken liep ze naar de bar, maar voor ze daar het lege en het volle wijnglas kon deponeren, botste ze tegen iemand aan.

‘Ho, wat…’ klonk het verbijsterd. Twee handen gebaarden naar de kersverse rodewijnvlek op een lichtblauw shirt. ‘Nou, lekker dan,’ foeterde de blonde adonis waar ze net tegenop was gebotst. Zijn blauwe ogen gleden van zijn borst naar Femkes gezicht, waar ze even bleven hangen. Na een korte pauze leek hij zich weer te herinneren dat hij boos moest zijn. ‘Fijn, nu zie ik eruit alsof mijn linkertiet ongesteld is geworden. Thanks hè, heel chill.’

‘Jezus, alsof ik het expres doe! En waarom zou het mijn probleem zijn dat jij niet uit je doppen kijkt?’

‘Dat ík niet uit mijn doppen kijk? Wie van ons tweeën keek hier nou naar de grond, chick? Want volgens mij was ik dat niet.’

‘Chick? Noem je me nou serieus chick?’ Femke overbrugde de laatste stappen naar de bar en liet hem achter zich.

Een paar seconden later voelde ze een hand op haar schouder. ‘Oké, sorry daarvoor,’ riep de jongen over de muziek heen. ‘Ik hang ook weer lekker de escalatievogel uit. Zullen we opnieuw beginnen?’

Ze draaide zich om en bekeek hem eens goed. Behalve zijn opvallende blauwe ogen zag ze een kop met dik blond haar en een scheve grijns die hem een stuk beter stond dan die geïrriteerde arrogantie van zojuist. Niet lelijk. Beetje studentikoos type, maar dit was er wel eentje waarbij meiden met hun slipje boven hun hoofd gingen zwaaien. ‘Oké dan.’ Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben Femke. En ik neem je excuses aan.’

Hij pakte haar hand aan en schudde die stevig. ‘Ik ben Ferdinand Frericks, en ik neem jouw excuses ook aan, Femke…’ Hij trok zijn wenkbrauwen op in een beweging die hem veel te soepel afging, maar die minder flirterig overkwam doordat hij haar hand schudde alsof ze een kerel was.

‘Femke Martens. Behalve motorisch onhandig ben je blijkbaar ook wat gehoorgestoord, Ferdinand.’

‘Sorry, dat effect hebben knappe vrouwen soms op mijn trommelvliezen.’ Hij liet haar hand los. ‘Anyway, dat drankje…’ Hij brak zijn zin af en keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Zei je nou dat je achternaam Martens is?’

‘Ja, hoezo?’

‘Niet Martins, dus? Martens? Als in Dr. Martens?’

‘Martens, ja.’

‘Holy shit.’ Ferdinands ogen begonnen te glanzen en zijn grijns, die net weer wat was afgezwakt, keerde op volle sterkte terug. Hij legde zijn handen op haar schouders en zei: ‘Blijf hier, Femke Martens. Niet bewegen. Ik ben zó terug.’ Zonder verdere uitleg draaide hij zich om en wurmde zich door de mensenmassa heen.

Femke keek hem verbluft na en liet haar ogen naar zijn welgevormde achterste gaan. Het was een niet af te leren automatisme.

Ferdinand dook weer op, maar deze keer was hij niet alleen. Hij sleepte een gazelleachtige jonge vrouw met donker haar en hoge jukbeenderen achter zich aan, tegen wie hij enthousiast praatte. Ze keek alsof ze even weinig van de situatie begreep als Femke.

‘Dus dit hier,’ zei Ferdinand tegen zijn metgezel toen hij weer binnen gehoorsafstand was, ‘is Femke, de chi… vróúw, die mijn nieuwe Ralph Lauren voor altijd heeft geruïneerd. Maar wat interessanter is,’ ging hij verder, ‘is haar achternaam. Femke, take it away!’ Hij maakte een gebaar alsof ze op een podium stonden en hij de presentatie aan haar overdroeg.

‘Take it away?’ Femke schudde haar hoofd, richtte haar blik op de vrouw en stak haar hand uit. ‘Nou, ik ben dus Femke Martens. Aangenaam. Denk ik.’

‘Abby,’ stelde de ander zich met een geamuseerd lachje voor.

Naast haar rolde Ferdinand met zijn ogen. ‘Als ik dit gesprek nog langer moet dragen, krijg ik rugklachten, hoor.’ Hij wendde zich tot Femke. ‘Femke Martens, dit is mijn vriendin, Abigail Martens.’ Vervolgens trok hij zijn wenkbrauwen vol verwachting op.

Abby had nog altijd Femkes hand vast. ‘Gaat het om de achternaam, of mis ik iets?’

‘Natuurlijk gaat het om de achternaam!’ Ferdinand gooide zijn handen in de lucht. ‘Het enige andere raakvlak dat ik zo kan opnoemen is dat jullie allebei zeer hoog scoren op de doenbaarheidsschaal, maar dat lijkt me voor jullie beiden niet bijster interessante info.’

‘Is hij altijd zo…’

‘Duidelijk?’ vroeg Abby. Ze schonk Femke nu een echte lach, waarbij ze een spleetje tussen haar voortanden onthulde. ‘Jup. Ik ben bang van wel.’

‘Eerlijk op het pijnlijke af was meer wat ik bedoelde.’ Femke lachte nu ook haar tanden bloot om de absurditeit van de situatie. En wellicht ook omdat ze er niet nuchterder op was geworden. ‘Maar goed, blijkbaar denkt je vriend Ferdinand dat het bijzonder is dat we allebei Martens heten.’

‘Ja, precies. Maar wel heel leuk om je te leren kennen,’ zei Abby. ‘En noem hem maar Ferdi, dat doet iedereen.’

‘Wacht nou. Kijk.’ Ferdi positioneerde zijn vriendin naast Femke en pakte zijn mobiel erbij. Hij maakte een foto en liet die vervolgens met een ‘tadaa’-gebaar aan hen allebei zien. ‘Jullie zien niet wat ik zie.’

‘Wat zie jíj dan?’ Femke keek naar het schermpje, maar ze kon er weinig meer van maken dan dat ze allebei lang, donker haar hadden en bruine ogen.

Abby boog zich voorover om de foto te bestuderen, en keek daarna peinzend naar Femke. ‘Ja… Waarschijnlijk is het toeval.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Of de naam Jos Martens moet je iets zeggen.’

‘Jos Martens?’ Femkes mond viel open. ‘Mijn vader heeft een neef die Jos heet. Of heette. Ik geloof dat hij ooit van de aardbodem is verdwenen.’

Er veranderde iets in Abby’s donkere ogen. ‘Serieus?’

‘Hoe groot is de kans…’ begon Femke, ‘dat… Het zal toch… dat zou toch absurd zijn?’

Abby beet op haar lip. Op haar gezicht streden hoop en vrees om voorrang. Even leek de hoop de overhand te krijgen, maar toen schudde ze haar hoofd. ‘Kan niet. Mijn vader heet niet echt Jos, zo wordt hij alleen genoemd. Zijn echte naam is…’

‘Adrianus? Nee, sorry, natuurlijk niet.’ Femke wapperde met haar hand. ‘Dat klinkt vergezocht. Té vergezocht. Ik bedoel…’

Abby slaakte een gilletje en gooide haar armen om Femke heen. ‘Dit gaat superraar klinken, maar volgens mij zijn we écht familie!’

‘Kunnen jullie dit ook doen in alleen een bikini?’ opperde Ferdi op de achtergrond. ‘O wacht, als jullie echt familie zijn is dat misschien enigszins goor. Even kijken, hoe ver zijn jullie van elkaar verwijderd? Als de takken aan verschillende kanten van de stamboom zitten, mag het, vind ik.’

Ze onderbraken hun omhelzing om in koor ‘Ferdi!’ te roepen.

Hij hief afwerend zijn handen. ‘Hé, het was maar een ideetje. Als we er een kalender van maken, zijn we binnen no-time rijk. Abby en ik delen de winst wel met je, hoor, Femke. Family first, en zo.’

‘Oké, hij is dus echt altijd zo.’ Femke schudde haar hoofd en wendde zich weer tot Abby. ‘Heb jij je opa gekend? Die werd altijd Janus genoemd. Dat vond je oma verschrikkelijk en daarom is ze hem Jos gaan noemen. Wist je dat?’

Abby keek alsof ze ieder moment in huilen kon uitbarsten. ‘Dat wist ik niet. Ik weet best weinig van mijn vaders kant van de familie… of van mijn vader zelf, trouwens.’ Ze haalde trillerig adem. ‘Hoe ben jij dan familie van mijn vader? En mijn opa? En, eh, van mij?’

Zelfs Femke voelde een steek van opwinding en als zij zich al zo voelde, hoe moest het dan voor deze jonge vrouw tegenover haar zijn? ‘Mijn vader heet Per, naar zijn vader en dus mijn opa, Per-Willem. Jouw opa en mijn opa waren broers en jouw vader is dus een neef van mijn vader.’

‘Oké, wauw.’ Abby sloot haar ogen en legde haar handen tegen haar slapen. ‘Dit moet ik even verwerken.’

‘Ja, want dit is fucking onnavolgbaar,’ mengde Ferdi zich erin, terwijl hij de familiebanden op zijn vingers natelde, maar ondertussen sloeg hij wel een arm om de schouder van zijn vriendin heen.

‘Zullen we even…’ Femke keek naar haar tafeltje, maar Rosalie was nergens meer te bekennen. Hun zitplaatsen waren ook alweer ingenomen. ‘… ergens gaan zitten,’ besloot ze. ‘En er wat te drinken bij nemen? Je ziet eruit alsof je wel een borrel kunt gebruiken. Logisch, als je het mij vraagt.’ Er begon haar iets te dagen. ‘Dat maakt ons dan… een soort nichtjes?’ Nu was zij degene die op haar lip beet. ‘O, inderdaad, wauw…’

Nu barstte Abby daadwerkelijk in huilen uit. ‘O god, sorry,’ snikte ze. ‘Je zult me wel een gigantische weirdo vinden. Ik heb gewoon heel weinig familie. Eigenlijk alleen mijn zus. Mijn moeder is vorig jaar overleden en mijn vader heb ik al in geen jaren gesproken. En dan kom ik zomaar in De Kater mijn soort-van-nichtje tegen. Jezus. Sorry.’ Ze knipperde verwoed en veegde onder haar ogen om haar mascara te redden.

‘Hier.’ Femke viste een servetje van de bar. ‘Misschien is dit dan niet het juiste moment om je te vertellen dat ik ook nog een broer heb en een halfzus, die dus ook een soort van neef en nicht van je zijn.’

‘Ik zou er ook geen beter moment voor kunnen bedenken.’ Abby pakte dankbaar het servetje aan en depte de tranensporen weg. ‘Femke, je hebt geen idee hoe tof ik dit vind. We moeten contact houden. Ik wil je nummer. Ik moet Mel vertellen dat we een nichtje hebben. En nog meer familie. Als jij dat ook wilt, tenminste,’ voegde ze er een stuk minder zeker van haar zaak aan toe.

‘Mel is je zus?’ Femke zag Abby knikken. ‘Ik weet zeker dat mijn familie je wil leren kennen. Het is alleen… momenteel ligt het wat ingewikkeld. Of misschien is dat wat ik ervan maak. Mijn broer en ik hebben vorig jaar te horen gekregen dat…’ Jezus, stond ze nu op het punt om Abby, die ze nog maar net had leren kennen, te vertellen hóé ingewikkeld het was? Dat ze haar vader, Per, momenteel nauwelijks in de ogen kon kijken?

‘Dat wat?’ vroeg Abby.

‘Dat…’ Als iemand waarschijnlijk begreep hoe lastig het soms kon zijn om het over je familie te hebben, dan was het deze Abby wel. En zij had nauwelijks familie. Geen familie die ze kende, in ieder geval. ‘Ik heb een halfzus, Lize. Mijn vader wist al die jaren van haar bestaan af en heeft dat al die tijd verzwegen voor mijn moeder, mijn broer en mij. En ook voor Lize.’ God, blame it on the alcohol dat ze hier haar hart uitstortte.

‘O, tering,’ zei Ferdi.

‘Dat zal wel even schrikken zijn geweest,’ vatte Abby zijn reactie iets eloquenter samen. ‘Hoe zijn jullie daar doorheen gekomen?’

‘Nou ja, ik niet dus eigenlijk,’ mompelde Femke gegeneerd. ‘Lize is een lieverd, hoor, echt waar, en er zit geen greintje kwaad in. Maar dat zorgt er bij mij alleen maar voor dat ik me een nog grotere bitch voel. Jelle, mijn broer, had er ook moeite mee, maar hij is blijkbaar al drie stappen verder in het verwerkingsproces. Maar dat neemt allemaal niet weg dat ik mijn vader een berichtje zal sturen. Als je dat goed vindt. En ik zie hem binnenkort, want mijn broer en zijn verloofde gaan trouwen. In Frankrijk, waar mijn ouders een camping hebben.’

‘Een camping?’ Ferdi rimpelde zijn neus. ‘Toen ik Frankrijk hoorde, hoopte ik nog even op een jachthaven. Kamperen is voor paupers.’

‘Zeg, Meneer Mooiboy, ik denk dat Femke wel trek heeft in een drankje,’ bedeelde Abby hem op diplomatieke wijze een taakje toe. ‘Gezien het feit dat je haar eerste wijntje nog altijd op je shirt draagt. En ik ben ook een beetje uitgedroogd door dat huilen, dus een bitter lemon zou er best in gaan.’

‘Een merlot graag.’ Femke voelde een hand op haar arm. Ze draaide zich half om en kon Rosalie nog net behoeden voor een enkeltje face front op de vloer. ‘Ho, ik geloof dat jij genoeg op hebt, Roos.’ Ze keek verontschuldigend naar Abby. ‘Vind je het heel erg als we dat drankje een andere keer doen? Mijn vriendin moet naar bed. Ik woon trouwens momenteel in de buurt van Amersfoort en…’

‘Wat moet je nou weer in Anusfoort als je ook in Frankrijk kunt zijn?’ onderbrak Ferdi haar.

Abby gaf hem een zet tegen zijn schouder. ‘Helemaal prima. Wacht even.’ Ze diepte een pen op uit haar tasje en krabbelde een reeks cijfers op het servetje waar ze haar mascara net mee had gered. ‘Mijn nummer.’ Ze drukte het servet in Femkes hand. ‘Beloof je dat we contact houden?’

Femke diepte haar telefoon op uit haar tas. ‘Hier. Dat lijkt me slimmer, voor het geval ik dat vodje kwijtraak. Dat is mij wel toevertrouwd.’ Ze keek toe hoe Abby haar nummer intoetste en nam haar mobieltje weer over. Ze stuurde een emoji van twee klinkende glazen. ‘Zo, dan vergeten we niet dat we er nog eentje op moeten drinken, nicht.’ Ze knipoogde naar Abby, wier gezicht helemaal oplichtte bij het horen van dat laatste woord.

Rosalie stond opnieuw te zwaaien op haar benen en Femke greep haar nog wat steviger beet. Stond ze nou… ‘Jezus, Roos, ben je nou serieus…’ Ze sloeg haar ogen ten hemel en keek verontschuldigend naar Abby. ‘Sorry hiervoor.’ Ze haalde Rosalies hand, waarmee ze wel erg enthousiast over de wijnvlek op Ferdi’s shirt stond te aaien, weg. ‘Hoogste tijd om te gaan. Hier…’ Ze duwde Rosalie naar Ferdi toe. ‘Hou haar even vast voor me, wil je? Dan kan ik je vriendin gedag zeggen.’

Ferdi legde gehoorzaam zijn handen op Rosalies heupen om haar rechtop te houden.

‘Iets hoger,’ lispelde die.

‘Het spijt me, droppie, maar ik lig al aan de ketting,’ hoorde Femke Ferdi antwoorden net voor ze haar armen om Abby sloeg en haar knuffelde. ‘Dank je voor deze rare avond,’ mompelde ze in Abby’s haar.

‘Dank je voor de vlek op Ferdi’s shirt,’ antwoordde Abby. ‘Beste vlek ever.’

 

In de trein terug naar Amersfoort dacht Femke na over de vorige avond. De ontmoeting met ‘soort van nicht’ Abby hield haar bezig. Behalve dat Abby haar een leuke meid leek en een aanwinst voor de familie; hoe zou het zijn om amper familie te hebben en te kennen? Om zo weinig bloedverwanten om je heen te hebben? Abby’s emoties hadden haar verrast, ontroerd én aan het denken gezet. Liever gezegd: een spiegel voorgehouden. Was het werkelijk zo nodig om Lize op een afstand te houden? Wie deed ze daar nou eigenlijk een plezier mee? Lize niet, Nate niet en zichzelf ook niet.

Voor ze zich kon bedenken pakte ze haar telefoon. Het leven was tenslotte al kort genoeg.

Heb jij al kleding voor de bruiloft?

Tot haar verrassing sprong Lizes status direct op ‘online’.

Nee! Volgende week shoppen? Wees gewaarschuwd: ook voor Noah & Linde (en met een beetje pech ook nog voor Nate, die krijgt uitslag van winkelen).

Femke schoot in de lach.

Alleen als je er de hele dag voor uittrekt en mij de lunch laat betalen.

Dat noem ik niet eens een voorwaarde :-) . Tijd & plaats? Ik regel wel een auto.

Mooi, want ik weet dat je mij niet graag ziet rijden. Utrecht? Dinsdag? Woensdag?

Ik beroep me op mijn zwijgrecht wat betreft dat eerste. De Utrechter op het Vredenburg of The Streetfood Club aan het Janskerkhof voor die lunch graag! (:-) als ik het dan toch voor het zeggen heb…) En: hoor je nog van me; ga nú oppas regelen. Nooit gedacht dat ik zo blij zou worden van het vooruitzicht op een dagje shoppen… O, en lunch natuurlijk, duh…

Met een glimlach schoof Femke de telefoon weer in haar kontzak en keek naar buiten. Het was prachtig weer. Niet alleen zonnig, maar ook drukkend warm voor de derde week van april. In de coupé was het in ieder geval om te smoren en dat was geen oppepper voor haar hoofdpijn. Oké, misschien had ze een beetje een kater. Gus had al laten weten dat hij haar met Maren opwachtte op station Amersfoort rond het middaguur en dat ze dan met z’n drieën zouden doorrijden naar Soest om het kabouterpad te lopen met allerlei opdrachten. Als afsluiter van de dag zouden ze ergens een hapje eten. Niet echt een dagprogramma waar ze zin in had na gisteren. Even geen herrie aan haar hoofd en een beetje netflixen op de bank met thee en chocola klonk als een aanlokkelijker plan.

Toch sprong haar hart op toen ze vader en dochter zag staan in de stationshal. Maren maakte zich met een gil los van haar vaders hand en rende zo in Femkes armen. Alsof ze haar minstens een maand had moeten missen in plaats van een dag.

‘Hé schat.’ Gus’ lach, samen met zijn inmiddels zo vertrouwde postuur in spijkerbroek en shirt onder zijn open jas, verwarmde haar zo dat ze haar kater vergat. Met Maren op een heup gehesen en een tas over haar schouder aan de andere kant liet ze zich door hem omhelzen en zoenen. Omdat het weekend was had hij een scheerbeurt overgeslagen en zijn ruwe stoppels voelden heerlijk aan op de huid van haar wang. Ze deed dan ook een tel verzaligd haar ogen dicht.

‘Ik moet je vaker een nachtje wegsturen,’ mompelde hij in haar oor en kneep zacht in haar bil zonder dat Maren het in de gaten had. ‘Als je vervolgens zo blij wordt me weer te zien.’

‘Ik ben altijd blij om je te zien.’ Zijn ogen sprankelden gewoon. Haar woorden leverden haar nog een zoen en een tevreden grijns op. Wat er in haar buik rondbuitelde maakte haar kortademig. ‘Jij bent het beste antikatermedicijn dat er is.’

Gus grinnikte. ‘Dus je had inderdáád te veel op. Met recht aangeschoten wild.’

Maren koos precies dat moment uit om te gaan spartelen dat ze weer neergezet wilde worden. Haar vader nam haar over en zette haar met een zucht op de grond. ‘Jeg elsker dig, lille skat, maar je neemt je rol als chaperonne wel erg serieus.’

 

Hoewel het kabouterpad niet zo erg was geweest als ze had gevreesd en haar hoofdpijn dankzij twee paracetamols die ze in de trein al had ingenomen vrijwel was verdwenen, was Femke alsnog opgelucht toen Gus de auto het tuinpad op draaide en de koplampen de gevel van het huis verlichtten. Maren hing onderuitgezakt met haar duim in haar mond in haar autostoeltje en was niet ver van dromenland verwijderd.

‘Gauw tandenpoetsen en naar bed met deze kabouterprinses.’ Gus gaf zijn sleutels aan Femke en tilde zijn dochter uit de auto. ‘Doe jij de voordeur open?’

Tien minuten later sliep Maren zonder dat er een verhaaltje moest worden verteld en kwam Gus de trap af op zijn blote voeten. Femke was net Enøjes bakje met brokjes aan het vullen. De kitten gaf wat onbeholpen kopjes tegen haar enkel.

‘Waar zijn je sokken?’

Gus keek omlaag. Hij had echt flinke voeten. ‘Maren kiepte slaapdronken de beker water bij de wastafel om. Ik kon ’m nog net opvangen voor de badkamervloer bezaaid lag met scherven.’ Hij tilde Enøje op, nam het bakje voer over en zette beide op de grond. Het diertje schrokte alsof hij drie dagen niet had gegeten. ‘Hij weet nog steeds geen maat te houden. Het is net alsof hij door wat hij heeft meegemaakt bang is dat wij zijn eten opeten als hij niet snel genoeg is.’

Ze keek met een glimlach naar het pluizenbolletje op de keukenvloer en was er daardoor niet op bedacht dat Gus haar met haar rug tegen het aanrecht drukte. Haar ogen vlogen naar zijn gezicht en ze ontmoette zijn plagerige grijns.

‘Wij moeten nog even babbelen over de staat waarin jij gisteravond verkeerde.’

Femke onderdrukte een lach en liet haar armen om zijn middel glijden. Dat ze daardoor helemaal klem stond tussen hem en het aanrecht deerde haar niet. ‘Het waren maar drie glazen wijn, maar ze kwamen harder aan dan ik dacht. Heb ik echt heel grote onzin uitgekraamd aan de telefoon?’

‘Het was jammer dat je vriendin tussenbeide kwam en jullie weg moesten. En het was echt heel onaardig van je om me in die staat achter te laten.’

Ze schoof haar handen in de achterzakken van zijn jeans en trok hem nog dichter tegen zich aan. De veelbelovende bult achter zijn rits drukte daarbij heerlijk tegen haar onderbuik. ‘Dus je hebt geen koude douche genomen of wat handwerk verricht?’

Hij nam haar oorlelletje tussen zijn lippen. ‘Het eerste. Hielp niet.’

‘En verwacht je dat tweede nu van mij?’

Zijn hoofd ging weer naar achteren en hij zette zijn handen aan weerszijden van haar lichaam op het aanrechtblad. ‘Ik verwacht niets wat jij niet wilt doen. En mijn voorwaarde is nog niet veranderd.’

‘Gus…’

Hij legde een vinger tegen haar mond. ‘Niet vanavond, want ik heb niks in huis. Maar als jij die opmerking gisteren maakte omdat je een beetje wilt klooien,’ zijn ene wenkbrauw ging omhoog, ‘dan houd ik je niet tegen. Behalve als je overmoedigheid ingegeven was door de alcohol, maar dan wil ik dat je het me eerlijk zegt.’

Femke kon niet voorkomen dat haar ademhaling een stuk sneller ging dan normaal. ‘Klooien?’

Zijn ogen twinkelden. Een van zijn handen lag inmiddels op haar onderrug zodat ze kon voelen wat ze met hem deed. ‘Klooien. Interesse?’

‘O ja…’ Ze begroef haar handen wat steviger in zijn billen, wat hem een kreun ontlokte. ‘Hier of boven? Maren…’

‘Boven.’

De stelligheid verraste haar en blijkbaar was dat op haar gezicht te zien.

Hij zoog haar onderlip even in zijn mond. ‘Slot op de deur. Ze slaapt redelijk vast de laatste tijd, maar ik moet er niet aan denken dat ze iets ziet wat niet voor haar ogen is bestemd.’

‘Nog niet,’ zei ze plagerig.

‘De eerste vierentwintig jaar niet.’ Hij bukte en tilde haar op zodat ze ondersteboven over zijn schouder hing.

Femke sloeg een hand voor haar mond om een gil te dempen. ‘Arm kind.’

Gus droeg haar naar de trap. ‘Niks arm kind. Arme vader. Ik doe haar een kuisheidsgordel om en gooi de sleutel weg.’

Ze giechelde en hoorde het rommelen in zijn borst omdat hij ook moest lachen terwijl hij haar de trap opdroeg. ‘Ja, want dat hielp bij mij ook geweldig.’

Gus vermeed de krakende traptrede door een grote stap te nemen en de tree over te slaan. Dat gebeurde zo onverwachts en voelde zo griezelig dat Femke opnieuw haar hand voor haar mond sloeg om een gilletje te smoren. Daarna kneep ze hem in zijn zij. Het leverde haar alleen wat gegrinnik op.

‘Zo…’ In zijn slaapkamer liet hij haar ruggelings op het bed vallen en liep daarna terug naar de deur terwijl hij zijn shirt over zijn hoofd trok. In het donker hoorde ze hem de deur op slot draaien en terug naar het bed lopen. Het lampje dat hij aanknipte op zijn nachtkastje verspreidde een zacht en intiem licht.

‘Gus?’ Ze worstelde zich uit haar shirt, maar liet haar beha nog aan.

‘Hm?’ Hij trok haar terug naar het voeteneinde en liet zijn handen onder haar broekspijpen glijden. Zijn ogen waren op haar borsten gefixeerd. Het leek hem echt totaal niet te storen dat ze daar wat minder bedeeld was. Hij keek alsof ze minstens in het bezit was van cup dubbel D. Zo fantastisch voor je zelfvertrouwen, dit.

‘Altijd alleen maar in je slaapkamer?’

Naast lust zag ze ook pretlichtjes in zijn ogen verschijnen. ‘Onze slaapkamer. Ik ben nog een beetje zoekende hoe we dit gaan doen, søde Femke, dus geef me daarvoor even de ruimte. Ik heb geen bezwaar tegen de keukentafel, de bank, de vloer in de woonkamer of waar dan ook, maar niet als ik het risico loop betrapt te worden door mijn dochter.’ Zijn handen gleden in de richting van haar rits. ‘En je bent de eerste vrouw onder dit dak met wie ik dit van plan ben, dus…’ Zijn vingers hadden haar knoop en rits al los en gingen nu naar de tailleband. Met meer gemak dan je van hem mocht verwachten sjorde hij haar spijkerbroek over haar heupen. ‘Nogmaals, geef me even, hm?’

Femke liet hem zijn gang gaan. Ze keek hoe rommelig zijn haar zat nadat hij zijn shirt had uitgedaan en herinnerde zich ineens weer haarscherp hoe graag ze had willen voelen toen ze hem net kende of het echt zo zacht was als het eruitzag. Inmiddels wist ze het antwoord daarop. Haar broek belandde met een plofje op de grond en Gus deed een voor een haar sokken uit. Zijn tong trok een spoor van haar linkerenkel omhoog via haar knie tot hij bij haar slipje aankwam en zijn neus erin duwde. Zijn handen gleden tussen het matras en haar billen en hij gromde met een laag geluid. Voor ze erop bedacht was rolde hij haar half op haar zij en hield scherp zijn adem in.

‘Bevalt het je, wat je ziet?’

‘Jezus…’ Het kwam uit de grond van zijn hart. Zijn vingers glipten onder haar zwart kanten brazilian die nog het meest op een te korte slip leek en slechts de helft van haar billen bedekte. Daarna liet hij haar weer terugrollen. ‘Ik weet niet goed of ik wil dat je nu mijn hartslag voelt of dat ik dit maar gewoon van je af pel.’ Zijn handen hadden al voor hem besloten en lieten het sexy ondergoed over haar billen en benen naar haar voeten glijden. Nog voor het stukje kant de grond raakte was zijn neus al terug tussen haar benen.

Femke zette haar tanden in haar vuist en liet toe dat hij haar met nog een rukje verder naar de rand van het bed trok. Daarna sperden haar ogen open en boorde ze haar achterhoofd in het matras terwijl haar rug hol trok. ‘Gus…’ Zijn naam was meer een soort luchtverplaatsing uit haar mond, want haar stem weigerde dienst. Haar handen woelden door zijn haren en haar ademhaling bestond alleen nog maar uit een serie pufjes en kreuntjes. Hoe graag ze zich ook op haar ellebogen wilde oprichten om hem aan het werk te zien, haar lijf was een grote poel van gelatineachtig genot en ze lag alleen nog maar te genieten. Het was dat Gus haar benen uit elkaar hield, want ook daar kon ze zelf geen beweging in krijgen. Ze had vaak, waarschijnlijk te vaak, tomeloze lust gevoeld, maar nog nooit zoals dit. Haar verstand was volkomen uitgeschakeld en er was geen ruimte voor iets anders in haar gedachten dan alleen maar het gevoel van zijn tong en vingers die haar met eerbied, ontzag en hartstocht aanraakten tot haar hoofd ervan tolde. Tot de hele wereld reduceerde tot alleen dat ene plekje.

Ergens vaag op de achtergrond hoorde ze geluiden die varieerden tussen ademloos gesnik en bijna geluidloos gekreun. Ze had geen enkele controle meer over haar lichaam toen haar rug zich opnieuw kromde en in die stand bleef staan tot de hitte als een uitslaande brand door haar heen trok en ze zwarte vlekken achter haar oogleden zag. Alle zenuwen die op scherp hadden gestaan leken te smelten in een waas van tintelingen en onvoorstelbaar gelukzalige warmte. Het gevoel ebde traag weg tot ze uiteindelijk met een huivering haar billen samentrok en automatisch probeerde weg te komen bij zijn mond op haar hypergevoelige huid.

Zijn twinkelende ogen waren het eerste wat ze tussen haar benen zag opduiken, gevolgd door een zelfvoldane grijns waar hij, dat moest ze hem nageven, alle recht op had. Deze man bleef haar verrassen. Ergens had haar verstand de afgelopen weken al afstand genomen van haar wilde jaren en de mannen met wie ze die jaren had gevuld. En daarbij was ze er in al haar onnozelheid van uitgegaan dat de seks met Gus wat tammer, maar een stuk liefdevoller zou worden dan ze tot nu toe gewend was. En dat laatste zou vast het eerste compenseren. Maar als deze man maar half zo getalenteerd was in bed als hij was op zijn knieën ervoor, dan ging ze een toekomst vol genot tegemoet en moest die keukentafel er zeker een keer aan geloven. Dan ook maar een slot op de deur van de hal naar de keuken. En op die van de woonkamer. Bijkeuken. Schuur. Auto. Godallemachtig…

De spieren van haar nek ontspanden nu volledig en haar handen, die waarschijnlijk plukken uit zijn haar hadden getrokken, vielen krachteloos naast haar neer. Dit ging ze hem betaald zetten. Dat wilde zeggen: zodra ze wist hoe ze haar lijf weer in beweging moest krijgen.

Ergens drong gerinkel tot haar versufte brein door en ze zag Gus’ gezicht betrekken. Hij kwam overeind en viste zijn telefoon uit zijn broekzak. De euforie van het moment ebde sneller weg dan een druppel water op een gloeiende plaat verdampte. En toen hij steeds serieuzer ging kijken nadat hij zich had gemeld, vond ze het ineens ongepast dat zij hier nog met haar benen wijd en in slechts een sexy beha op bed lag. Ze kwam overeind en kruiste haar benen. Ze ontmoette kort Gus’ ondoorgrondelijke blik en rolde vervolgens van het bed af om zich aan te kleden.

De stemming was helemaal weg toen ze hem hoorde zeggen dat hij er direct aan kwam en hij het gesprek beëindigde. Met een zucht trok hij haar aan haar hand naar zich toe. ‘Geloof me, dit was echt zo niet wat ik in gedachten had.’

Femke probeerde te glimlachen, maar meer dan een halfbakken vertrekken van haar mond werd het niet terwijl haar hand haar nog openstaande broek bij elkaar hield.

‘De vader van mijn dienstdoende collega is met een hartinfarct opgenomen en het ziet er niet goed uit. Het is niet meer dan logisch dat hij mij als achterwacht belt.’ Gus veegde teder een lok haar achter haar oor. ‘Het spijt me, echt waar, maar ik moet weg.’

Ze knikte en verborg even haar gezicht tegen zijn nog blote borstkas. Voor ongeveer anderhalve tel sloeg hij zijn armen om haar heen en zij om hem. Toen verbrak hij de omhelzing en drukte een zoen op haar voorhoofd. ‘Kruip er maar in en ga lekker slapen. Ik hoop dat het geen nachtwerk wordt.’

 

Het werd geen diep-in-de-nachtwerk, want toen Femke wakker schrok van een blaffende hond buiten was het net na middernacht en hoorde ze Gus’ rustige ademhaling naast zich in de donkere slaapkamer. Door de openstaande deur viel een beetje licht van de overloop naar binnen en daardoor zag ze dat Gus uitgestrekt op zijn rug naast haar lag. Ze had geen idee of hij het zou waarderen, maar niet geschoten was bij voorbaat al mis.

Met een vastberaden glimlach tilde ze zo geruisloos mogelijk het dekbed op en dook eronder. Hij sliep zo vast dat hij in eerste instantie niet eens wakker werd toen ze haar vingers onder zijn strakke boxershort liet glippen. En tegen de tijd dat hij zich verroerde, had ze zijn ondergoed al over zijn lange benen getrokken.

Er klonk iets onverstaanbaars in het Deens uit zijn mond en ze maakte van zijn verwarring gebruik door zijn knieën uit elkaar te duwen en zich ertussen te nestelen. Hij kwam half omhoog en zijn vingers raakten verstrikt in haar haren onder het dekbed voor hij zich met een kreun weer liet terugvallen op het matras en ze haar gang kon gaan. Sterker nog, hij hield haar achterhoofd vast, of om haar te sturen of om te voorkomen dat ze zou ophouden.

‘Fem…’ Er kwam een geluid diep uit zijn keel. ‘Dit hoef je…’

‘Ssh, daarom doe ik het niet,’ mompelde ze. ‘En de deur staat open.’ Ze moest er niet aan denken dat Maren zo met haar duim in haar mond en Løve onder haar arm geklemd naast het bed zou staan. Hoewel het in ieder geval scheelde dat ze keurig bedekt waren.

Dat ze het ‘klooien’ nog niet was verleerd bleek wel aan de geluiden die Gus produceerde en de niet mis te verstane bewegingen die hij maakte. Heerlijk om de touwtjes, die hij normaal gesproken zo stevig in handen leek te hebben, over te kunnen nemen. En hoewel ze ergens de tel was kwijtgeraakt met hoeveel mannen ze in haar leven intiem was geweest, was het niet zo dat ze er een gewoonte van had gemaakt elke fly-by oraal te bevredigen. Dat was toch beperkt gebleven tot een redelijk select clubje.

Ze merkte dat Gus een poging deed zijn enthousiasme verbaal niet al te zeer te laten blijken, maar hij kon niet voorkomen dat de ene ingehouden grom na de andere zijn mond verliet. Mooi, hij was een geluidmaker.

Zijn vingers drongen behoorlijk hardhandig in haar hoofdhuid tijdens de laatste bokkende bewegingen van zijn lichaam. De oerkreun die in hem opwelde maakte duidelijk dat het inderdaad verstandiger was geweest de deur te sluiten. Terwijl Gus met een stotende ademhaling en uitgespreide ledematen lag uit te hijgen en Femke weer onder het dekbed tevoorschijn kwam, hoorde ze in de aangrenzende kamer dat Maren wakker was geworden. Het was maar één onrustig huiltje, gevolgd door wat gewoel in haar bedje, maar het was voldoende om haar vader te laten verstarren met ingehouden ademhaling.

‘Ssh, ik ga.’ Femke glipte uit bed en liep in het hemdje en broekje waarin ze sliep naar Marens kamer. Gelukkig had het meisje zich weer omgedraaid en sliep ze met een engelengezicht en haar leeuwtje in wurghouding onder haar kin geklemd nietsvermoedend verder. Femke keek even op het onschuldige tafereeltje neer voor ze de slaapkamerdeur tot op een kier na dichtdeed en naar de badkamer liep.

‘Is ze wakker?’ hoorde ze Gus gespannen vragen toen ze weer in bed kwam.

‘Nee.’

Hij maakte een opgelucht geluid en rommelde met zijn hand onder het dekbed, waarschijnlijk op zoek naar zijn boxershort. Femke vond ’m ergens aan het voeteneinde.

‘Kom hier, vilde tøs.’ Hij spreidde zijn arm uit en trok met een uitermate tevreden zucht haar hoofd op zijn borst nadat hij zijn ondergoed weer had aangetrokken. Zijn kin wreef liefkozend over haar haren.

‘Sorry dat ik je wakker heb gemaakt.’

Er rommelde iets in zijn borstkas. ‘Zo mag je me wel vaker wakker maken. Het is een eeuwigheid geleden dat ik…’

‘Mette?’ onderbrak ze hem en ze gaf zichzelf inwendig een klap omdat Gus ineens stilviel.

‘Nee,’ zei hij na een paar seconden. ‘Ergens in mijn studententijd. Mette hield niet zo van seks en al helemaal niet van oraal.’

‘Maar jij wel?’

Nu lachte hij hardop, al was het een beetje ingehouden. ‘Femke, iedere man die zegt dat hij het niet lekker vindt om gepijpt te worden, liegt dat hij barst. Uit preutsheid, principe of omdat hij denkt dat hij anders als viezerik wordt bestempeld. Maar ik hoop niet dat je het hebt gedaan omdat je het gevoel had dat je het me verplicht was.’

Haar hand die op zijn borst lag dwaalde af naar zijn buik en de haartjes net boven de band van zijn boxershort. Ze sloot haar vingers even om de zachte bult onder het katoen en voelde hem tot haar verrassing alweer groeien. ‘Nee, ik heb het gedaan omdat ik net zo graag met jou wilde klooien als jij met mij. En mocht je het van plan zijn: waag het niet om me ervoor te bedanken, want dan doe ik het voorlopig niet meer.’

Hij grinnikte en haalde haar hand uit zijn kruis om hun vingers te verstrengelen op zijn buik. ‘Denk je nou echt dat ik helemaal van lotje getikt ben?’

Ze schoot in de lach en nestelde zich behaaglijk tegen hem aan. Haar ogen vielen langzaam dicht.

‘Fem?’

‘Hm?’

‘Ik heb vrij weten te regelen voor de bruiloft van je broer.’

‘Echt?’ Haar ogen vlogen weer open en ze keek naar zijn profiel in het weinige licht dat via de overloop de slaapkamer in viel.

‘Eén tot en met vier mei maar, hoor, niet langer. Ik heb zondag de vijfde weer dienst.’

Ze was zo gelukkig dat hij mee kon en dat ze ook dit samen konden doen, dat ze al over hem heen was geklauterd voor ze het besefte.

‘Oké, ik denk hieruit op te maken dat je er blij mee bent.’ Hij veegde een losse pluk haar uit haar gezicht, net voor ze haar hoofd liet zakken.

‘Ongelooflijk blij, net als met jou.’
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Ook al kon Femke de route naar de camping na zeventien jaar wel dromen, de autorit van ruim dertienhonderd kilometer viel altijd tegen. En al helemaal omdat ze waren vertrokken in de avond nadat Gus er een werkdag op had zitten en zij bekaf was van een dag inpakken met een stuiterende Maren om haar heen. Voor Maren was het wel fijn; die sliep vrijwel de hele nacht in haar autostoeltje, moegestuiterd, gestut tussen kussens en bedekt met een dekentje. Gus en Femke waren tegen de ochtend vooral uitgeput.

‘Je wordt toch knettergek van al die tolpoortjes,’ mopperde Gus nadat ze voor de zoveelste keer vanuit stilstand weer optrokken.

‘Ze gaan verdwijnen en er bestaat een nieuwe tolbadge, maar ik heb er gewoon niet aan gedacht. Ik heb nog nooit bij iemand in de auto gezeten die geen Télépéage-kastje heeft.’ Femke borg haar portemonnee op.

‘Ik wist wel dat ze tol heffen, maar dit is belachelijk. Staat heel Frankrijk ermee vol?’

‘Nee, maar wel de populaire routes.’ Ze haalde haar schouders op. Tolwegen hoorden er net zo bij als benzinestations en aires, de rustplaatsen langs de snelwegen. ‘Ben je nog nooit met de auto in Frankrijk geweest?’

‘Nee, en nu snap ik waarom ik dat heb vermeden.’ Hij wreef in een vermoeid gebaar met zijn hand door zijn nek en bewoog zijn hoofd.

‘Wil je dat ik verder rijd?’

Hij keek haar sceptisch aan en besloot blijkbaar wijselijk geen antwoord te geven. Ze had in Noord-Frankrijk een deel gereden en hem daarbij de stuipen op het lijf gejaagd. Hij had in ieder geval strakgespannen naast haar gezeten en zijn abrupt ingehouden ademhalingen waren niet te tellen geweest. Ze wist wat mensen van haar rijstijl vonden en er waren er genoeg die liever niet bij haar in de auto stapten als zij reed, maar sinds ze op haar achttiende in Frankrijk haar rijbewijs had gehaald had ze nog nooit een aanrijding gehad of schade gemaakt.

‘Mag ik nog wat water?’ Hij knikte naar haar voeten, waar een tas met brood, versnaperingen en drinken stond. Daarna rommelde hij even met de autoradio, maar gaf de moed met de Franse zenders op en zocht naar een playlist op zijn telefoon via zijn stuur. ‘Vorige week hoorde ik dit nummer. Ik kende het wel, maar had nooit goed naar de tekst geluisterd. Het gaat over het gemis van vroegere tijden en vrienden, maar ik moet bij het eerste couplet en het refrein steeds zo aan jou denken.’

De eerste tonen van Adeles ‘Million Years Ago’ vulden de Audi. Femke wist niet goed wat haar meer kippenvel bezorgde: de woorden die ze vaak gedachteloos had meegezongen maar nooit op zichzelf had betrokken, of het feit dat haar verleden Gus zo aangreep dat hij dit gevoel, deze emoties, oppikte in een willekeurige songtekst. Hoe dan ook: de intentie trof haar nu recht in haar hart. In de schemering van de ochtend rolde er een stille traan langs haar wang en vond haar hand zonder te kijken die van hem tussen de twee voorstoelen in.

‘Het is de eenzaamheid in het nummer en met name de zin: I know I’m not the only one, who regrets the things they’ve done. Sometimes I just feel it’s only me, who can’t stand the reflection that they see, die zo blijft hangen bij me,’ zei hij en hij hield haar hand stevig vast. ‘En je weet, Femke, dat je nooit alleen bent, er nooit alleen voor staat, en dat het niet te laat is om alsnog aangifte tegen hem te doen, als dat je helpt om het te verwerken.’

Ze gaf geen antwoord, maar staarde door het raam naar andere automobilisten. Allemaal onderweg naar een bestemming, ver of minder ver, leuk of minder leuk. Iedereen kende rotsblokken op het pad dat je door het leven leidde. Soms begreep je niet waarom ze zo groot en amper te verplaatsen waren en soms kwam je voor verrassingen te staan. En Gus wist hoe ze had geworsteld met haar gevoelens. Niet alleen vóór ze hem deelgenoot had gemaakt van wat er op haar zeventiende met haar was gebeurd, maar ook daarna. Hij wist waarom dat vertrouwen geven zo lastig bleef. Waarom het nog steeds ‘klooien’ was wat ze deden in bed en soms daarbuiten en waarom ze die stap daarna, die hij zo graag wilde en zij diep in haar hart ook, nog niet hadden gezet.

‘Er is een prachtig en o zo waar citaat.’ Gus’ stem klonk gedempt. ‘When one door closes, another opens; but we often look so long and so regretfully upon the closed door that we do not see the one which has opened for us.’

Er biggelde een nieuwe traan naar beneden. Eigenlijk was ze nu pas begonnen met het verwerken van de pijn en het verdriet van jaren geleden en ze zag ook wel dat hij die open deur was, die route om dat onverzettelijke rotsblok heen. Maar als je al zo lang wanhopig voor die dichte deur stond en nog steeds hoopte dat je er een keer doorheen kon breken, dan viel het waarachtig niet mee om die draai van honderdtachtig graden te maken. Dan voelde die open deur misschien wel als een kans, maar ook als een nooduitgang en als een persoonlijk falen. En waarschijnlijk had Gus wel gelijk en was aangifte tegen Jim doen een mogelijkheid om alsnog die dichte deur te forceren.

 

Femke was al tien maanden niet meer op de camping geweest, maar het voelde vanaf het moment dat ze onder de slagboom door reden direct vertrouwd. Dat kon ze helaas niet zeggen van haar ouders. De geforceerdheid droop er aan alle kanten vanaf, wat Gus ook merkte.

In de stacaravan die normaal gesproken werd verhuurd en waar zij deze dagen gebruik van konden maken, legde hij zijn handen op haar schouders. ‘Laat de spanning los, oké? Je schouders raken bijna je oren.’

Ze deed met een zucht wat hij vroeg. Hij masseerde haar gespannen spieren, waardoor de resterende spanning ook wegvloeide. Haar kin zakte naar haar borst en ze liet toe dat hij haar tegen zich aan trok.

‘Waarom is het zo lastig?’

‘Ik weet het niet. Het is net of ik nu pas zie wat ik heb gemist al die jaren en het masker kan laten zakken. Toen was ik verdrietig en dat hield ik voor mezelf. Inmiddels ben ik gewoon boos en ventileer ik dat.’

‘Je bent vooral boos op je vader.’

Femke knikte en keek intussen door de openslaande deuren naar Maren, die op de veranda met een set jeu de boules-ballen zat te spelen die bij de standaarduitrusting van elke huurcaravan hoorde.

‘Praat dan met hem. Misschien is er een verklaring voor zijn gedrag.’

‘Voor het zwanger maken van een andere vrouw?’

‘Femke… Ik bedoel zeven jaar geleden, toen je niet wist hoe snel je uit Nederland moest vluchten. En ik ken hem natuurlijk niet, maar mijn eerste indruk van hem tijdens je broers verjaardag en daarnet is niet verkeerd. Je vader lijkt mij een redelijke man die naar je luistert als je iets op je hart hebt en er alles aan wil doen om het een ander naar de zin te maken.’

De steek die ze voelde was te vervelend om te negeren. In haar jeugd had ze altijd meer naar haar vader getrokken, gewoon omdat ze haar moeder vaak niet begreep. En dat was precies waar de schoen wrong, want waar ze vroeger met problemen altijd kon aankloppen bij haar vader, had ze juist dát gemist nadat ze uit Nederland was gevlucht.

‘Fem?’

‘Hm?’

‘Met sommige dingen kan ik je niet helpen. Die moet je echt zelf doen. Dan kan ik alleen achter je staan om je aan te moedigen en op te vangen. Ga met je vader in gesprek na de bruiloft, oké? Het is tijd om de strijdbijl voorgoed te begraven en het verleden een plek te geven voor het je heden en onze toekomst nog verder aantast.’

 

Het weer op de dag van de bruiloft was prachtig, de plechtigheid de perfecte mix tussen ingetogen, mooi en emotioneel, het jawoord ontroerend en het diner voorafgaand aan het feest voortreffelijk. Maren genoot van alle aandacht en zag er snoezig uit met haar losse blonde krullen en een kransje van vergeet-me-nietjes die dezelfde kleur hadden als haar jurkje. Gus oogde gelukkig en ontspannen en kon het uitstekend met iedereen vinden. Noah en Linde, die inmiddels acht maanden waren, sliepen in de feesttent samen in een ledikantje waarin Jelle en Femke als baby nog hadden geslapen. Noah op zijn buik, net zoals zijn vader het liefst sliep, en Linde met haar duim in haar mond op haar zij, dicht tegen haar broertje aan. Femke betrapte zich erop dat ze met een glimlach bleef stilstaan bij het bedje vol geluk van haar zus en zwager.

‘Dansen, schoonheid?’ Gus sloeg zijn armen om haar heen en drukte zijn buik tegen haar rug. Hij had zijn colbertje inmiddels uitgedaan en ook zijn stropdas had het veld geruimd. Zijn adem rook naar de wijn die bij het diner was geschonken.

Femke legde haar handen op zijn armen. Het unieke gevoel van verliefd én geliefd te zijn verwarmde haar tot in haar tenen.

‘Heb ik je al verteld dat je er werkelijk fenomenaal uitziet?’ Zijn neus kietelde een gevoelig plekje onder haar oor, net voor hij een kus aan de zijkant van haar hals drukte.

‘Ongeveer een keer of tien vandaag.’ Zijn ogen hadden zich de hele dag al tegoed gedaan aan het strapless jurkje met uitwaaierende rok dat ze vorige week samen met Lize in Utrecht had gekocht. Ze droeg er een push-upbustier onder die wel een tikkeltje aan de prijzige kant was geweest, maar deed wat hij moest doen. Gus’ ogen werden continu als een magneet naar haar decolleté getrokken en niet naar dat van de zwangere bruid. Geweldig voor haar zelfvertrouwen, dit.

‘Tien pas? Jee, ik behandel je echt heel slecht.’ Hij zoende haar nog een keer, nu op haar blote schouder.

Ze kon een heerlijke huivering niet onderdrukken. ‘Volgens mij heb je te veel wijn gedronken bij het eten.’

‘Ik weet het wel zeker,’ bromde hij en liet zijn mond afdwalen naar een plekje tussen haar schouderbladen. ‘Je broer heeft iets te goed zijn best gedaan met de wijninkoop. Kom op, kære Femke, ik wil met mijn vriendin dansen voor ik me herinner dat ik helemaal niet van dansen houd.’

 

Het was Femke die een slapende Maren ’s avonds laat naar de stacaravan droeg. Gus, die prettig aangeschoten was, liep met zijn colbertje over zijn schouder geslagen en Marens schoenen in zijn hand goedmoedig fluitend naast haar. Femke meende in de melodie een nummer van Frozen te herkennen nu ze de dvd al een keer of vijf had zien langskomen in huize Nielsen.

Maren werd niet wakker tijdens het uitkleden en een nachtpon aantrekken. Met Løve onder haar kin geklemd en haar duim in haar mond lag ze als een balletje opgerold in het caravanbed, doodop van een dag vol indrukken.

‘Herinneringen maken.’ Gus legde zijn kin op Femkes schouder en keek samen met haar naar de kleine meid. ‘Er is niets zo belangrijk als je kinderen het gevoel geven dat je er altijd voor ze bent en bij ze wilt zijn. Later weten ze echt niet meer of het altijd opgeruimd was in huis en of de ramen waren gezeemd, maar wel wat je als ouder met ze hebt gedaan. Dat zie je maar aan jou.’

Femke leunde tegen hem aan. ‘Dit, vandaag, dat weet ze later nog?’

‘Niet tot in detail, maar ze wordt over twee weken vier, dus ja, dit weet ze later nog. Dat we met jouw familie een bruiloft hebben gevierd. Deze dag heeft indruk gemaakt.’

Het voelde bijzonder om een steentje bij te dragen aan een jeugdherinnering en om misschien wel in die herinnering voor te komen. Ze had zich nooit gerealiseerd dat het zo werkte. Dat zij als belangrijk kon worden beschouwd in het leven van een kind. Dat ze het verschil kon maken. Tot haar verrassing voelde dat niet als een last op haar schouders, maar als iets fijns.

‘Vorig jaar zijn we met z’n tweetjes met een campertje door Denemarken getrokken. We zijn op de meest idyllische plekken geweest en hebben op kleine campings gestaan waar vrijwel niemand was. Midden in de natuur. Het was de meest fantastische vakantie die ik ooit heb gehad en ook al was ze net drie, ze weet er echt nog het een en ander van.’ Zijn mond vond opnieuw de zijkant van haar hals. ‘Ga je mee naar bed?’

De kriebels die ze de hele dag al voelde kwamen tot een soort uitbarsting. Ze wilde hem zo graag; ze wilde zo graag zijn wie hij wilde dat ze was, de Femke zijn die ze al te lang kwijt was. Misschien vielen alle puzzelstukjes nu op hun plaats.

Ze draaide zich om in zijn armen en kuste hem. Ondanks de alcohol werkte zijn interne radar nog goed genoeg om hen zonder ongelukken de slaapkamer ernaast in te krijgen.

‘Kun je mijn jurk openritsen?’ Haar vingers waren aan zijn overhemd begonnen en ze drukte haar lippen op elk vrijgekomen stukje huid.

Zijn handen wisten feilloos de rits te vinden en lieten het jurkje zakken. Met de sluiting van de bustier had hij meer moeite, maar ook daarbij hoefde ze hem niet te hulp te schieten. Haar hoofd viel achterover toen zijn mond zich om een tepel sloot en ze sloot gelukzalig haar ogen.

‘Fem?’

‘Hm?’ Er liep een verrukkelijke rilling over haar rug toen zijn warme adem langs haar tepel blies en er tegelijk koele lucht die in de slaapkamer hing bijkwam. Haar tepel was al hard, maar richtte zich nu nog verder op. Ze trok zijn mond terug naar waar hij net was en hoorde hem wat harder grinniken dan hij normaal gesproken zou doen.

‘Ik weet niet wat je allemaal van plan bent, maar verder dan het gebruikelijke gaan we niet.’ Hij klonk onduidelijk en sprak met dubbele tong. ‘Een beetje rotzooien en mijn roes uitslapen. Meer niet, oké?’

‘Hm…’

Nog geen twee minuten later lag hij plat op zijn rug in bed en kroop ze over zijn naakte lichaam, nu om háár mond aan het werk te zetten. Ze genoot van alle onsamenhangende geluiden die over zijn lippen kwamen en kneep haar rechterhand stijf dicht. Haar vingernagels stonden in de muis van haar duim om haar enthousiasme te beteugelen. Ze boog voorover en kuste en likte zich een spoor naar beneden.

Zijn kreun en de handen die in haar haren grepen toen ze bij zijn kruis was aangekomen, gaven aan wat hij wilde en even kwam ze in de verleiding hem zijn zin te geven. Maar toen ze merkte hoe hard hij was, trokken haar buikspieren samen.

Ze ging achterover op haar hielen zitten en scheurde de verpakking die ze in haar hand had met haar tanden open.

‘Fem…’

‘Ssh…’ Haar handen rolden het condoom af over zijn lengte.

Gus kwam overeind op zijn ellebogen. ‘Femke…’

‘Ssh…’ suste ze hem nog een keer en duwde hem weer op zijn rug, ook al gaf hij niet erg mee. Ze klemde haar benen echter stevig om zijn heupen, pakte hem vast en leidde hem bij haar naar binnen.

De schok die door hem heen ging was zo duidelijk voelbaar dat ze huiverde en zich een paar tellen afvroeg waar ze mee bezig was. In diezelfde paar tellen lag Gus doodstil en zonder te ademen onder haar. Tot ze bewoog, met haar heupen draaide en hem dieper in zich nam. Haar hoofd viel achterover en haar ogen sloten zich door het gevoel dat… O god…

Hij vloekte, minstens drie keer, voor hij haar middel met zijn handen omspande en haar hard naar beneden trok zodat hij haar helemaal vulde. Snakkend naar adem zette ze haar handen plat op zijn borst terwijl Gus nog een vierde keer vloekte, maar wel begon te bewegen in een ritme dat zo oud was als de mensheid.

Haar nagels krasten over zijn borst en over zijn tepels, waardoor hij kreunend het tempo opvoerde. Zijn handen lagen stevig om haar middel en met elke stoot trok hij haar doelbewust naar zich toe. Alles in haar hoofd tuimelde door elkaar heen tot er geen ruimte meer was voor wat voor gedachten dan ook. Haar hele wereld bestond alleen nog maar uit Gus en het gevoel dat hij in haar losmaakte. Op het moment dat hij haar iets naar achteren duwde en een vinger tussen hun lichamen in liet glijden, was ze verloren. Alle spanning die zich had opgebouwd, spatte in een verrukkelijke roes uit elkaar.

De ontlading was zo plotseling en zo heftig dat ze alleen maar kon hopen dat ze niet te hard gilde. Gus’ heupen kwamen nog in een laatste woeste beweging omhoog voor hij met een verstikte en langgerekte kreun stilviel. Uitgeput liet Femke zich op hem vallen en voelde met haar ogen dicht dat zijn hart net zo snel roffelde als dat van haar.

Allemachtig, als dit al was wat hij wist te bewerkstelligen onder invloed van alcohol…

Hoewel zij slechts twee glazen wijn op had merkte ze dat de drank haar in combinatie met de autorit naar Frankrijk, een lange en enerverende dag en het explosieve einde ervan had uitgeput. Ze deed een graai naar het dekbed en trok het over hen heen. Zonder zich erom te bekommeren dat ze nog boven op hem lag sloot ze haar ogen en voelde op het moment dat ze wegzakte ook Gus’ lichaam ontspannen.

 

Femke opende haar ogen omdat ze gedempt gepraat hoorde. Ze rolde op haar rug en knipperde een paar keer voor het tot haar doordrong dat ze naar het plafond van een van de luxere stacaravans op de camping van haar ouders lag te kijken. Door de dunne wanden heen hoorde ze Gus zachtjes tegen Maren praten.

Langzaam kwamen de herinneringen aan de bruiloft en aan vannacht terug. Haar naakte lijf voelde ontspannen, maar haar verstand niet. Iets voelde totaal niet goed, ook al kon ze er niet meteen de vinger op leggen.

Ze kwam uit bed en rommelde in haar tas voor een slipje. Met een shirt van Gus aan dat tot halverwege haar dijen reikte, opende ze de deur naar het woongedeelte van de caravan.

Gus stond met zijn rug naar haar toe in een strakke boxershort en T-shirt bij het fornuis brood te smeren en Maren zat op de bank bij de eettafel te kleuren. Haar tong hing uit haar mond. Na een kus op haar verwarde haartjes liep Femke naar het aanrecht.

Hij verstijfde, nog voor haar hand zijn rug raakte. Ze liet zich er niet door uit het veld slaan en drukte een kus op zijn rug, terwijl haar armen om zijn middel gleden. Hij verstijfde nog verder tot hij even buigzaam was als een strijkplank.

De kilte die door haar heen trok maakte haar keel gortdroog. Ze moest een paar keer slikken voor ze zijn naam op vragende toon uit haar mond kreeg. Toen hij daar niet op reageerde maakte de kou haar aan het huiveren en veroorzaakte kippenvel van haar tenen tot haar kruin. ‘Wat is er?’ fluisterde ze.

Hij maakte zich uit haar armen los en liep zonder haar aan te kijken met het brood naar de keukentafel om naast zijn dochter aan te schuiven.

Femke wreef met haar handen over haar bovenarmen. ‘Heb je een kater?’

Het duurde even voor ze zijn ogen langzaam haar kant op zag gaan. Ze begonnen bij de vloer, gleden naar haar voeten en daarna via haar benen omhoog tot ze uiteindelijk haar ogen bereikten. De leegte, woede, gekwetsheid en het verdriet in zijn blik maakten dat ze zich aan het aanrecht moest vastgrijpen. In de twee maanden dat ze hem kende had ze hem nog nooit zo zien kijken.

‘Ja. Maar niet van de alcohol.’

‘Gus…’ Haar stem brak.

De enige reactie die ze kreeg was dat hij zich weer van haar af en naar Maren toe draaide. Maren, die het hapje brood afwimpelde en met haar tekening naar Femke zwaaide. ‘Kijk, Femke, Sofie!’

Hoewel haar zicht enigszins wazig werd, zag Femke op het witte vel een zwarte koppoter met veel langere armen dan benen. Het lijf ontbrak. ‘Prachtig, petite. Dat heb je mooi gemaakt.’ Hoe ze met wankele stappen de slaapkamer wist te bereiken, was haar een raadsel. Ze stortte neer op het bed, haar handen balden zich tot vuisten, het dekbed erin verfrommelend.

Hij was woedend over vannacht, dat was duidelijk. En hoewel ze zich kon voorstellen dat ze hem had overrompeld, kon hij dat toch gewoon zeggen? Was hij zo nijdig omdat zij het initiatief en de leiding had genomen? Omdat ze haar zin had doorgedreven en niet onder lag zoals hij zo graag wilde? Ging dit daarom?

Hoelang ze daar had gezeten kon ze later niet meer zeggen, maar ze had vaag het gerammel van serviesgoed in de keuken en stemmen in Marens kamer gehoord. Haar hoge, heldere stemmetje en Gus af en toe wat brommend in het Deens. Zelfs tegen zijn dochter was hij niet spraakzaam. Met trillende handen kleedde Femke zich aan. Als ze de ruzie wilden oplossen hielp het vast niet als ze nog in haar ondergoed en een shirt rondliep. Terwijl ze haar haren aan het invlechten was hoorde ze een klopje op de deur. Haar hart zakte nog een paar verdiepingen lager. Zo niet goed als hij nog ging kloppen ook.

Gus kwam met een strak gezicht en nog steeds dezelfde gekwetste blik in zijn ogen binnen. Hij had ergens een spijkerbroek vandaan gevist, maar liep nog wel op blote voeten. Hij gebaarde met zijn hoofd naar het woongedeelte.

Femke volgde hem met knikkende knieën. ‘Waar is Maren?’

‘Buiten.’ Hij nam plaats op de bank en keek door het grote raam. Femke nam met een zitting ertussen plaats op dezelfde bank en zag Maren spelen met het dochtertje van een van de vaste krachten van de camping, Mathis, die over het groen en de toestellen op de verschillende speelplekken ging. Mathis had een gereedschapskist naast zich staan en was een wip aan het repareren. Haar mond krulde onwillekeurig om. Hoe ironisch.

Op de salontafel stond een beker koffie voor Gus en een glas thee voor haar. Het was een goed teken dat hij iets voor haar had ingeschonken, toch? Hoe noemde je dat? Een zoenoffer?

Gus wreef met twee handen over zijn nog ongeschoren gezicht. ‘Waarom, Fem? En zeg me niet dat het in een opwelling gebeurde, want als je een condoom meeneemt de slaapkamer in dan heb je van tevoren bedacht om seks te hebben.’

‘Ik…’ Het idee was in haar opgekomen toen ze gisteren naar wat haarspeldjes voor Maren op zoek was geweest in haar oude slaapkamer. Ze had de twee vierkante foliepakjes, die ze tussen haar toiletspullen had aangetroffen, voor de zekerheid meegenomen. En hoe aanhankelijker Gus gisteravond werd, al dan niet veroorzaakt door de alcohol, hoe meer het haar sterkte in haar idee. Natuurlijk wist ze wat zijn voorwaarde was, maar daar konden ze aan werken, toch? Ze had gewoon een paar tussenstappen nodig om daar te komen, meer niet. ‘Doe je daarom zo stug?’

‘Jezus…’ Hij haalde opnieuw een hand over zijn gezicht en zag er ineens doodmoe en bleek uit. ‘Hang nou niet de vermoorde onschuld uit. Je wist precies wat je ging doen en als je nu nog niet begrijpt waarom ik er zo woest over ben, dan vraag ik me af of je er de afgelopen twee maanden wel iets van hebt begrepen. Als iemand zou moeten snappen hoe ik me voel, dan ben jij het wel.’

Femke kreeg een beetje genoeg van het eenrichtingsverkeer en dan ook nog in een straat waar de verkeersregels haar onduidelijk waren. ‘Je hebt niet echt lang tegengesparteld, dus kom niet met die vermoorde onschuld aan. Je was er zelf bij, Gus.’

Hij balde een hand tot vuist op zijn been. ‘Dat weet ik maar al te goed en als ik iets meer bij mijn positieven was geweest, dan was het niet gebeurd. Ja, ik ben een gezonde vent, ja, het vlees is zwak en meer van die blabla. En ik heb al minstens driekwart jaar geen seks gehad. Dus als je dan op mijn pik gaat zitten, je doet een trucje en ik ben dronken, dan denk ik blijkbaar niet meer helder na en luister ik als de eerste de beste caveman alleen nog maar naar de roep van de natuur. Een gedeelte van mijn woede en teleurstelling is voor mezelf gereserveerd, Femke, maar het overgrote deel is echt voor jou bestemd.’

Ze pakte het theeglas om haar handen aan te warmen. Hoop dat het haar verkilde hart kon bereiken had ze niet.

‘Je wist wat ik wilde,’ ging hij verder. Om de paar woorden dwaalde zijn blik af naar Maren. Ondanks zijn boosheid vergat hij zijn verantwoordelijkheid als ouder niet. Nog zo’n verschil tussen hen, want als zij boos of verdrietig was verdween de hele omgeving. ‘Ik wilde dat onze eerste keer iets betekende. Niet alleen omdat we dat verdienen, maar juist ook vanwege jouw verleden. Dat het recht deed aan jou en aan wat ik voor je voel. En jij hebt die eerste keer gedegradeerd tot een goedkope pot rechttoe rechtaan seks waarmee ik niet had ingestemd. Waarmee ik nooit zou hebben ingestemd als ik niet te aangeschoten was geweest om na te denken. Waar ik een gore smaak van in mijn mond en de pest van in mijn lijf heb, die ik voorlopig niet meer kwijtraak. Ik wilde verdomme de wereld aan je voeten leggen, je laten zien hoe mooi het kan zijn als je de liefde bedrijft met iemand van wie je houdt.’

Zijn stem ging steeds luider klinken en blijkbaar had hij dat ook in de gaten, want hij stond op en liep hoofdschuddend naar de keuken. Met zijn handen op het aanrecht en zijn rug stram en recht keek hij via het keukenraam naar de speeltuin. ‘Ik wilde je onder me zodat ik in je ogen kon zien wat ik met je deed, elke beweging die jouw en mijn lichaam samen maakten. Ik wilde je laten zien dat intimiteit niet draait om macht. Dat het overgeven van die controle je juist sterker maakt in plaats van zwakker en wat een ongelooflijk geschenk het is als iemand je die controle geeft. Ik wilde je laten ervaren dat vertrouwen, en het genot dat daaruit voortvloeit, het sleutelwoord is. Niet onderdrukking en je minderwaardig voelen. Ik wilde de liefde bedrijven met je, in elke unieke zin van het woord. Voor een nietszeggende neukpartij als vannacht kan ik overal terecht, als ik dat wil.’

Femke moest het theeglas op tafel zetten, nog voor ze ervan had gedronken. Ze klemde haar handen in elkaar om het trillen te stoppen en in een ultieme poging zichzelf bij elkaar te houden. Want hoewel Gus het nog niet met zo veel woorden had gezegd, hing wat er nog ging gebeuren al als een dreigende donderwolk boven hen. Jezus, hoe had ze dit zo uit de hand kunnen laten lopen? En waarvoor?

‘Dat je bang was en dat je bang bent, dat snap ik allemaal en daarvoor heb ik je alle tijd die je nodig had en nog nodig zou hebben gegeven. Misschien vind je dat ik overtrokken reageer, maar ik ga wat ik voel niet bagatelliseren. Ik ben Jim niet, Femke, en ik weiger me nog langer te moeten verantwoorden dat ik geen spat op die ziekelijke klootzak lijk. En ik zeg niet dat je de situaties met elkaar kunt vergelijken.’ Zijn stem klonk inmiddels zacht en gekwetst. ‘Absoluut niet. Maar je weet als geen ander hoe het voelt als er voor je wordt beslist. Als er over je heen wordt gewalst, zowel figuurlijk als letterlijk. Zo voel ik me nu. En dan heb ik het nog niet eens over het risico dat je met mijn dochter hebt genomen. Vanmorgen werd ik naakt wakker zonder dekbed over me heen, met een condoom dat nog aan me vastkleefde, en ik mocht van geluk spreken dat Maren me vanuit haar bed riep en niet naast dat van ons stond.’

Ons. Het was in ieder geval nog ‘ons’. Dat was, net als de thee, positief, toch? Elke strohalm was er een.

‘Zeg iets, Fem.’

‘Wat wil je dat ik zeg?’ Haar stem klonk veel bitterder dan hij verdiende. ‘Want ik heb zo het idee dat “het spijt me” niet genoeg is voor je.’

Zijn schouders gingen verder omhoog en zijn vingers trokken krom op het aanrecht. ‘Het zou een begin zijn.’

‘Maar is het genoeg?’ vroeg ze zacht.

Gus staarde naar buiten.

God… Maren…

‘Nee.’

De paniek die ze al voelde werd overspoeld door iets veel groters. Hoe het haar lukte om op te staan van de bank en de paar stappen naar hem te overbruggen wist ze niet, maar hij trilde bijna nog harder dan zij toen ze haar armen van achteren om hem heen sloeg. ‘Sorry.’ Haar tranen maakten een vlek op zijn shirt, tussen zijn schouderbladen. ‘Gus, het spijt me zo. Echt waar.’

Hij hief zijn hoofd en staarde lang zonder iets te zeggen naar buiten terwijl zij zijn rug en T-shirt nat huilde. Uiteindelijk legde hij een hand op haar handen en kneep er zacht in. ‘Mij ook.’ Zijn stem klonk net zo gebroken als die van haar. ‘En ik geloof je. Anders stond ik hier niet meer.’

De stilte die volgde werd alleen doorbroken door haar gesnik. Moe, doodmoe was ze. En murw van alle emoties die haar wereld hadden laten imploderen.

‘Ik ga vandaag terug naar Nederland. Met Maren.’ De tegenstelling tussen zijn woorden en zijn hand die liefdevol over die van haar wreef had niet groter kunnen zijn. ‘En ik denk dat het in ons aller belang is als jij niet mee terugrijdt.’

Hoe verdrietig en wanhopig ze zich ook voelde, hoe ijskoud ze het ervan kreeg; ze begreep wat hij zei. Ze moest er zelf ook niet aan denken om uren samen in de beslotenheid van een auto door te brengen, al was het alternatief te verschrikkelijk om zich voor te stellen. Tot haar verrassing knikte ze dus, ook al beslechtte ze daarmee misschien definitief het lot van hun relatie.

Hij strekte zijn rug en zuchtte diep. Het was het meest moedeloze en verslagen geluid dat ze in tijden had gehoord. ‘Ik dacht dat ik het kon, Fem, eerlijk waar. Ik dacht dat ik er voor je kon zijn in alle stadia van je herstel. Dat ik je kon helpen en ondersteunen bij elke stap die je zette op de weg om jezelf weer te vinden. Om degene te worden die je wilt zijn. Maar dat kan ik niet als je als een kat in het nauw zulke sprongen maakt als je vannacht hebt gedaan. Het voelt alsof je een dolk in mijn rug hebt geramd. Alsof ik mezelf en waarin ik geloof niet meer herken. Ik heb je vertrouwen nodig, ik kan niet zonder; zo simpel is het. Ga alsjeblieft nadenken en aan jezelf werken. Want eerder kan er echt geen sprake zijn van ons.’
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De afgelopen vierentwintig uren van haar leven overdoen had nog nooit zo noodzakelijk geleken als nu. Er was niets. Niets meer dan leegte en verdriet.

Ze had niet kunnen toekijken toen Gus zijn spullen en die van Maren pakte en in de auto zette. Ze was er niet bij geweest toen hij het zijn dochtertje vertelde. Het was al niet te doen geweest om Maren in de speeltuin een laatste zoen te geven. Femke voelde zich nog beroerder omdat ze wist dat Maren het niet zou begrijpen en zich in de steek gelaten zou voelen. Omdat ook zij intens verdrietig zou zijn om de breuk. En omdat er niemand was die haar vanavond en de avonden die volgden een verhaaltje van prinses Maren zou vertellen.

Femke wist dat Lize, toen Nate destijds hun relatie niet ver van de plek waar zij nu stond had verbroken, daar was blijven wachten tot hij was weggereden. Daarin verschilde ze dan van haar halfzus en was ze misschien de lafaard die ze niet wilde zijn.

Ze kwam pas een uur later terug bij de caravan, toen die er verlaten bij stond, en dat brak haar al bijna in tweeën. Toch moest ze naar binnen om met eigen ogen te zien dat hij echt weg was, dat het echt voorbij was.

Het T-shirt dat hij eergisteren had aangehad en dat zij vanmorgen voor het aankleden had gedragen, was half verstopt onder haar koffer als stille getuige achtergebleven. Met haar gezicht in dat kledingstuk begraven zonk ze op de veranda neer omdat ze het niet langer kon verdragen binnen te zijn.

Zo vond Nate haar. Het enige wat hij deed, was zich naast haar laten zakken op de houten vloer en haar zwijgend in zijn armen nemen. Hij ontgrendelde zijn telefoon en stuurde Lize een appje: Bij Fem, niet storen, waarna hij zijn mobiel volledig uitschakelde. Het gebaar raakte haar zo diep dat ze opnieuw in snikken uitbarstte. Nate legde zijn wang op haar hoofd en hield haar vast tot de huilbui was gereduceerd tot wat ongecontroleerd gehik.

‘Ik heb hem gevraagd het me te laten weten als hij thuis is.’

Ze knikte met haar ogen dicht. Haar hoofd bonkte als een pneumatische boor en haar trommelvliezen stonden op knappen.

Thuis.

Het zijne. En dat van Maren. Maar niet dat van haar. Niet meer.

‘Heb je gevraagd of hij voorzichtig doet?’ Die iele, breekbare, met tranen doordrenkte stem kon onmogelijk van haar zijn.

‘Hij heeft een dochter op de achterbank en hij lijkt me niet het type om haar leven in de waagschaal te stellen. Zelfs niet door een verbroken relatie.’

Er drupten nieuwe tranen op zijn shirt bij het horen van die laatste twee woorden. God, wat had ze het verkloot. Voor de zoveelste keer in haar leven.

‘Wat is er misgegaan?’

Ze veegde haar neus weinig charmant af aan de rug van haar hand. ‘Vertrouwen. Of liever gezegd mijn gebrek daaraan.’

‘Vertrouwen in wat?’

De helft van de hobbel die ooit onneembaar had geleken had ze een paar weken geleden al genomen en ineens maakte het ook niets meer uit of en hoe hij de rest zou horen. ‘Toen je me een poosje geleden vroeg of Jim me lichamelijk pijn had gedaan, wat bedoelde je toen?’

Nates lichaam verstarde en hij klemde zijn armen nog vaster om haar heen. ‘Of hij je sloeg. Mishandelde.’

Het kostte behoorlijk wat moeite en lef om haar kin te heffen en in zijn ogen te kijken, die bezorgd en waakzaam stonden. ‘Dat hangt ervan af wat je definitie van mishandeling is. Hij sloeg me niet het huis door, ook al was hij wel eens hardhandig, maar tijdens de seks was hij fysiek wel… buitensporig…’ Ze beet op haar lip. ‘Dat leidde er uiteindelijk toe dat hij… dat hij me… heeft… verkracht.’

De glans in zijn ogen doofde en wat ervoor in de plaats kwam was zo hard en koud dat ze ineens zeker wist dat ze hem nooit Jims volledige naam moest vertellen. Want Nate zou hem opsporen en met de grond gelijkmaken, ongeacht de gevolgen. Hij klemde zijn kaken zo hard op elkaar dat ze bang was dat hij een kies zou breken en ramde twee keer met zijn achterhoofd tegen de wand van de caravan. ‘Godverdegodver…’

‘Het was vanaf het begin af aan al geen gezonde relatie.’ Ze legde een hand op zijn bovenbeen in een poging hem te kalmeren. Niet dat het hielp, want tussen zijn opeengeklemde kaken zat hij nog stevig verder te vloeken. ‘Er was altijd al sprake van seksuele agressie en soms van dwang. Van ongelijkwaardigheid en geen respect voor mijn grenzen. Tot hij in die laatste nacht volkomen door het lint ging.’

Nate hield eindelijk op met vloeken, huiverde, trok haar op zijn schoot en klemde haar in zijn armen alsof hij haar op die manier kon behoeden voor alles wat er was geweest en wat nog zou komen. ‘Oké, ik luister.’

Het was minder lastig om hem alles te vertellen dan Gus, hoewel ze sommige details die ze Gus had verteld voor zich hield. Nate kon wel tussen de regels door lezen, en zelfs als hij dat niet kon was het hem duidelijk genoeg. Er waren dingen die ze te intiem vond. Wat ze wel vertelde, was al zo heftig.

‘Ik kan begrijpen waarom je toen geen aangifte hebt gedaan, maar dat kan alsnog. Verkrachting verjaart inmiddels niet meer, volgens mij.’ Er verscheen een pijnlijke trek op zijn gezicht. ‘Jezus, Fem, als ik eraan denk wat je hebt doorstaan op die leeftijd en de jaren erna waarin je nooit iets hebt gezegd… Hoe eenzaam ben je de afgelopen zeven jaar geweest?’

Er vormde zich een nieuwe brok in haar keel. De laatste twee maanden van haar leven had ze al meer gehuild dan de vierentwintig jaren ervoor. ‘Zo eenzaam als een mens maar kan zijn. En het voelt alsof ik het grootste deel van die tijd met een masker op heb gelopen.’

Nate kuste haar op haar voorhoofd. ‘Wil je me beloven dat je het me vertelt als je me nodig hebt? Nu en in de toekomst? Dat het masker af blijft? Over het heden én het verleden? En wat je me vertelt blijft tussen ons, hoewel ik van mening ben dat we binnen deze familie allemaal moeten weten wat jou is overkomen om er op de juiste manier mee om te gaan. Hoe moeilijk het voor jou ook is om te vertellen, en hoe verschrikkelijk het ook is om te horen. En je ouders zijn hierin echt als eerste aan de beurt. Vertel ze alsjeblieft wat je mij net hebt verteld, oké? Ik moet er niet aan denken dat Linde of Noah een dergelijk trauma zeven jaar voor mij verborgen zou houden.’ Er trok een huivering door hem heen. ‘Ik moet er überhaupt niet aan denken dat het een van mijn kinderen overkomt. Ik sta niet voor de gevolgen voor de dader in. En ik meende wat ik net zei: doe alsnog aangifte. Niet omdat je die Jim misschien nog strafrechtelijk wilt vervolgen, maar voor jou om verder te kunnen.’

Femke streek met haar hand over zijn rug. ‘Ik kom er toch nooit meer van los, als je ziet hoe groot de impact na zeven jaar nog is.’

‘Omdat je het hebt weggestopt en hebt geprobeerd te vergeten. Maar zo werkt het niet. Ga die confrontatie met je verleden aan, leer ermee omgaan en wat daarna betreft: is het gewoon niet zo dat je vooruit moet blijven kijken? Met af en toe een blik over je schouder om je verleden niet te vergeten, maar het wel daar te laten. Omkijken, maar je daarna weer richten op wat voor je ligt. Niemand weet wat morgen ons brengt, maar het leven is een te kostbaar avontuur om te blijven hangen in wat is geweest. Dus koester de herinneringen, tel je zegeningen en lééf. Haal dat ene been uit je verleden en doe die stap naar voren in de toekomst. Als ik iets heb geleerd de afgelopen jaren, dan is het dat wel, Fem.’

‘Twan.’

‘Ja, Twan. Ik heb daar pas mee leren dealen nadat Lize in mijn leven is gekomen en hoewel ik hem nog steeds mis, ik weet dat hij ergens daarboven trots op me is. Dat is waarom ik nu verder kan kijken. Iedereen heeft wel een kruis te dragen in het leven. De kunst is om negatieve ervaringen om te buigen in iets waar je kracht uit haalt en van leert. Lize is daar een kei in.’ Hij tilde haar kin op zodat ze hem aankeek. ‘Maar terug naar jou. Waarom is het gebrek aan vertrouwen je nu opgebroken? Weet Gus niets van die gewelddadige relatie?’

‘Juist wel.’ Ze tilde na een aarzeling haar arm op en schoof de armbandjes en veterbandjes van haar pols.

Nates ogen schoten heen en weer van haar pols naar haar gezicht. De schok en het verdriet op zijn gezicht bezorgden haar een zoveelste brok. ‘O, Fem… jezus…’ Hij pakte haar pols vast en wreef voorzichtig met zijn duim over de littekens. ‘Daarom?’

Ze keek zelf naar haar pols. ‘Jim heeft me gevormd tot wat ik ben in relaties. Een ramp. Ik kan niet naar mezelf kijken zonder me altijd minder te voelen, zonder me af te vragen of ik het waard ben. Dat figuurlijk blootgeven, erop durven vertrouwen dat een ander het goed met me meent, is mijn achilleshiel. En het heeft ertoe geleid dat ik Gus vannacht heb verleid tot iets wat hij helemaal niet op die manier wilde.’

Nate keek net zo lang naar haar tot ze opkeek. ‘Seks?’

Hoewel ze verre van preuts was, hakkelde ze toch; het waren wel Gus’ intieme woorden die ze hier overbracht. En dat wilde ze op de juiste manier en zonder rancune doen. Want dat verdiende hij. Er was ook geen wrok. Alleen een intens verdrietig gevoel dat het op deze manier was gelopen. Dat wat ze samen hadden door haar vingers was geglipt.

‘Ik zeg niet dat ik hetzelfde zou reageren, maar ik snap wat Gus bedoelt,’ zei Nate toen ze was uitverteld. ‘Waarom hij dat ziet als jouw ultieme vertrouwen in hem en waarom hij er zo op is gebrand je te laten zien en voelen wat je al die jaren hebt gemist.’ Hij had nog steeds haar pols vast en streelde de littekens zacht. ‘Als je me dit twee jaar geleden had gezegd had ik waarschijnlijk schamper mijn schouders opgehaald, maar er is echt een wezenlijk verschil tussen seks en de liefde bedrijven. Wat niet wil zeggen dat het laatste een tamme en slaapverwekkende bedoening is waarbij het er niet heftig en echt ontiegelijk lekker aan toe kan gaan.’ Hij grijnsde scheef. ‘Of is dit te veel info?’

‘Ik weet niet of ik me wil voorstellen dat je Lize over de leuning van de bank legt met je broek op je hielen,’ zei ze met iets van haar gebruikelijke humor. Het was fijn om te weten dat ze nog niet alles verloren was. ‘Ik ben nogal visueel ingesteld.’

Nate schraapte zijn keel. ‘En het is best een behoorlijk accurate beschrijving, waarover ik niet verder zal uitweiden.’ Hij keek opnieuw naar haar pols. ‘Lieve schat, laat niemand, maar dan ook echt niemand je ooit meer wijsmaken dat je geen liefde verdient, oké? Ik mag toch hopen dat Gus je dat niet in het heetst van de strijd voor de voeten heeft geworpen.’

Femke schudde haar hoofd. Het holle gevoel in haar maag was weer terug. ‘Als hij iets heeft gedaan is het me continu verzekeren dat ik zijn aandacht, liefde en tijd waard ben, en toch voelt het nog steeds niet zo. Waarom niet, Nate? Waarom voel ik me nog steeds een verraadster? Waarom vind ik nog steeds dat ik hem niet verdien?’

Nate bracht haar pols naar zijn mond om er een zoen op te drukken. ‘Omdat je nog niet hebt geleerd jezelf te vergeven. Omdat je nog niet van jezelf houdt zoals je hoort te doen en accepteert dat je goed genoeg bent zoals je bent. Je moet eerst van jezelf leren houden voor je in staat bent écht van iemand anders te houden.’

 

Na een vrijwel slapeloze nacht waarin ze pas tegen de ochtend in slaap was gesukkeld, werd Femke wakker met haar neus in Gus’ T-shirt begraven. Toen ze besefte dat de man zelf er niet meer was, denderde het filmdrama van gisteren weer in full colour binnen. Halverwege de nacht had ze een appje gehad. Haar hart was opgesprongen toen ze in de donkere slaapkamer ‘Gus’ fel had zien oplichten op het beeldscherm van haar telefoon. De tekst was echter zakelijk geweest. Geen groot oponthoud gehad onderweg. Veilig thuis. Het was een doorgestuurd appje, dus ze nam aan dat ook Nate op de hoogte was. Ze bleef wachten of Gus nog iets stuurde, maar zijn status veranderde van ‘online’ in ‘laatst gezien’.

Een uur later schoof ze met een betraand gezicht weer onder het dekbed. De accu van haar telefoon was nagenoeg leeg nadat ze alleen maar foto’s en filmpjes van de afgelopen weken had bekeken. Van Maren met Enøje, Maren kleurend aan de eettafel met het puntje van haar tong uit haar mond, Maren diep in slaap met rode konen en Løve in haar arm, en Maren lachend, schommelend, fietsend en met een ernstig gezicht of juist gierend van de lach in interactie met haar vader.

Gus…

God, wat was het confronterend om door al die foto’s te scrollen, van hem alleen of van hen samen. Dat laatste was nog niet meegevallen, want als hij ergens een hekel aan had dan was het wel aan een selfie. Filmpjes vond hij iets minder erg, hoewel ze hem ook daarop een paar maal met zijn ogen zag rollen voor er een toegeeflijke lach doorbrak.

En liefde. Het viel haar nu pas op wat ze in zijn ogen zag als hij in de camera naar haar keek, lachte of een gekke bek trok. Ze herkende er dezelfde emotie in die hij voor Maren reserveerde. Pure, onvervalste liefde. Liefde die haar hart verwarmde en toch zo lastig te begrijpen en te accepteren was. Waarom had ze dat al die tijd niet gezien? Niet willen zien? Waarom had ze haar ogen gesloten voor de manier waarop hij haar blijkbaar zag? Zo keek haar vader na al die jaren nog steeds naar haar moeder, Jelle naar Sofie en Nate naar Lize. Alsof er geen groter wonder bestond dan die ene vrouw. Alsof ze niet konden geloven dat juist die vrouw hen wilde.

Gus had gezegd dat hij van haar hield. Meerdere keren. Woorden die zij niet uit haar mond had gekregen. Woorden die geen betekenis hadden als je ze niet kon koppelen aan het gevoel. Ze had die liefde wel gevoeld, maar niet geweten hoe ze die moest overbrengen. Hij had zijn hart voor haar neergelegd, zich kwetsbaar opgesteld en gezegd dat hij zich een onzekere sukkel voelde. Want dat deed liefde ook. Het maakte je soms verlegen en aarzelend in je handelingen als je niet wist of je gevoel werd beantwoord.

Haar uitingen van liefde waren absoluut niet genoeg geweest en ook nu was ze nog niet zover dat ze hem kon laten weten dat ze van hem hield. Zeker niet met minstens dertienhonderd kilometer tussen hen. Maar ze herinnerde zich het aanzoek van haar broer vorig jaar, waar ze toen besmuikt om had gelachen omdat dat soort romantiek zo niet bij Jelle paste. Nu begreep ze het. Haar broer had zijn hart in aanwezigheid van de hele familie aan Sofie aangeboden en zich daarmee ongelooflijk kwetsbaar opgesteld.

En dus pakte ze haar telefoon, waarvan de accu nog slechts drie procent aangaf, en stuurde Gus iets wat ze nog nooit aan een man had gestuurd. Dank je. <3, ook voor Maren. Daarna voegde ze eenzelfde hartje in achter zijn naam in haar contacten. Het was voor iemand anders misschien een nietszeggende handeling, maar voor haar was het immens dat ze toegaf dat Gus Nielsen de liefde van haar leven was.

 

‘Weet je het zeker? Want ik vind het geen bezwaar om hier twee weken te blijven,’ drong Nate aan. ‘Dat mag je me zeggen, Fem. We vermaken ons evengoed wel.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Het is voor jullie goed om er even helemaal uit te zijn. Als je hier blijft, pik je morgen een fitnesslesje mee en sta je overmorgen de lakens uit te delen bij de surfverhuur. Dat ga ik Lize niet aandoen. En je hebt zelf gezegd hoe graag je eens naar Corsica wilde. En Lize naar Toscane.’

Nate grimaste. ‘Ik weet niet of Italië en ik ’s werelds beste match zijn.’

‘Hé, alles voor de liefde.’ Femke knipoogde, ook al moest ze een paar keer knipperen om een stomme opwellende traan weg te krijgen. Als Nate en Lize straks weg waren, was er geen buffer meer. Niemand om op terug te vallen. Jelle en Sofie hadden alle commotie sowieso gemist omdat ze de ochtend na hun huwelijk naar Venetië waren vertrokken. Met de examens voor de deur op de school waar haar schoonzus als docente Engels werkte, had ze geen extra vrije dagen kunnen opnemen.

‘Hier, hou vast dan.’ Nate gaf Noah aan met een gemak waaruit bleek dat hij zijn hand niet meer omdraaide voor een baby van acht maanden. Haar brak het zweet uit, want dit was andere koek dan een kleuter van bijna vier die al prima op eigen benen kon staan. ‘Dan kunnen Lies en ik die tent afbreken. Zijn zusje blijft wel zitten, hij niet.’

‘Nate!’ Hoe onhandig kon je zijn met een mensje dat de afmetingen van een flinke rugzak had?

‘O, stel je niet aan. Hij bijt niet. Nou ja, dat is niet helemaal waar, want hij heeft nogal last van een doorkomende tand.’

Femke bekeek de mollige baby, die net zulke stralend blauwe ogen had als zijn vader, argwanend. Noah was een kloontje van Nate, maar dan een tandeloze en kwijlende variant met een onschuldige oogopslag. Het kuifje op zijn hoofd had dezelfde donkerblonde kleur als het haar van zijn papa. Helaas bedacht Noah dat het een prima moment was om zich los te wringen. ‘Help! Nate!’

‘Relax, Fem. Laat hem alleen niet vallen, oké? Hij kan inmiddels tegen een stootje. Misschien wil hij op het kleed bij zijn zusje spelen. Ga er gewoon bij zitten en houd ze bezig.’

Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Wat onhandig zette ze Noah naast zijn zusje op het speelkleed. Linde bekeek haar met grote ogen, die bij haar meer lichtbruin dan blauw waren, en kauwde verder op een stuk speelgoed. Het kwijl drupte daarbij van haar kin op haar roze truitje.

‘Of heeft hij een poepbroek?’ Nate keek niet eens in haar richting terwijl hij met een klauwhamer haringen van de scheerlijnen uit de grond trok.

‘Poep?’ Femke rimpelde haar neus. ‘Weet ik veel.’

‘Ruik gewoon even aan zijn kont.’

‘Ben je wel goed wijs?’

‘Hé…’ Nate gooide een stapeltje haringen op een hoopje. ‘Ik kan ook voorstellen dat je zijn broek uitdoet en zijn luier openmaakt, maar zover ben je geloof ik nog niet. Al heb je met het uitdoen van broeken genoeg ervaring.’ Hij wiebelde veelbetekenend met zijn wenkbrauwen.

‘Hoor wie het zegt.’ Femke trok de wegkruipende baby aan zijn voeten terug en snoof gegeneerd aan het luierkontje. Godzijdank was alles wat ze rook een mengsel van een babyverzorgingsproduct en wasmiddel.

‘Lies, ben je klaar? Hij gaat zo plat.’ Nate zat inmiddels op zijn knieën aan de zijkant van de tent.

‘Moet je echt zo schreeuwen?’ Lize kwam onder een tentflap vandaan met een leeggelopen luchtbed. ‘Ik denk toch dat er ergens een gaatje zit. Ik heb een houten kont van vannacht.’

Nate haalde zijn schouders op. ‘Ik heb nergens last van.’

Lize trok een gezicht naar Femke. ‘Nate maalt niet om een lek luchtbed, die kan zelfs op de grond slapen.’

‘Hoe laat gaat de boot naar Corsica?’ Femke keek naar Lize, die de gebruikte haringen tegen elkaar sloeg om de vastgekoekte aarde eraf te krijgen.

‘Morgenochtend pas. We rijden vandaag tot net onder Marseille.’

Femke keek op haar horloge. ‘Dan zou ik maar eens aanstalten gaan maken als ik jullie was.’

Lize haalde haar schouders op. ‘Die tent is zo klaar, dat grondzeil kan bovenop. Dat hebben we vanavond weer nodig. En ik weet niet of je de rijstijl van Nate kent, maar hij is nogal links georiënteerd. Hij ziet alleen de rechterbaan van de snelweg om te tanken.’

‘Ik zit hier en ik hoor je,’ zei haar echtgenoot en hij trok een lange tentstok weg zodat het tentdoek in elkaar stortte.

Een kwartier later zat de tweeling in hun autostoeltjes en was de stationwagen waarvoor Nates motor vorig jaar het veld had moeten ruimen keurig ingepakt. Per kwam aangelopen en Lucy reed vanaf de kant van het sportveld op een oranje fiets met het logo van de camping naar hen toe. Na het over en weer gedag zeggen en goede reis wensen, nam Nate Femke apart.

‘Weet je het zeker?’

Haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Zou je echt alles weer uitpakken als ik nee zei?’

‘In drie kwartier staat het op zijn plek. Ik wil je niet het gevoel geven dat je er alleen voor staat, want dat is niet zo.’ Hij pakte haar pols vast en streelde met zijn duim over de armbandjes zonder dat de rest het zag. ‘Dus… doe je geen domme dingen?’

‘Ik doe alleen maar domme dingen.’ Ze keek naar haar pols in zijn hand. ‘Maar niet meer zulke. De staat waarin ik nu verkeer kun je totaal niet vergelijken met toen. Ik heb te veel om voor te leven, in tegenstelling tot wat ik toen dacht.’

‘Beloof het me, Fem.’ Hij keek haar strak aan, zonder met zijn ogen te knipperen, en zag er dodelijk serieus uit. ‘Met je hand op je hart. En alleen als je het ook echt meent en nakomt.’

Ze verbaasde zichzelf door hem in de armen te vallen en een knuffel te geven. Daarna liet ze toe dat hij haar gezicht in zijn handen nam en haar met een verwonderde glimlach aankeek. ‘Ik beloof het,’ zei ze, ‘maar alleen als jij mij dan belooft dat je er nooit mee ophoudt je als een bezorgde grote broer te gedragen. Ik weet dat ik het nog nooit tegen je heb gezegd, en je gaat het ook vast niet heel vaak van me horen want dat is niet mijn stijl, maar ik hou van je. Ik wil dat je dat weet, Nate. Als je jezelf eens kon zien zoals wij dat doen. Twan zou zo ongelooflijk trots op je zijn.’

Nate drukte zijn voorhoofd tegen dat van haar. ‘Ik hou ook van jou, Fem.’ Hij hield haar stevig tegen zich aan gedrukt en wreef over haar rug. ‘Als ik iets voor je kan doen, als je me nodig hebt, aarzel dan niet, oké?’

‘Ik kan wel wat bedenken voor na je vakantie. Kun je een trainingsschema maken voor me? Mijn conditie is hopeloos na twee maanden inactiviteit en medicijnen.’

Hij kuste het puntje van haar neus. ‘Daar hoef je niet tot na mijn vakantie op te wachten, maar ik wil jou ook wat vragen.’

Ze keek vragend naar hem op, zich bewust van het feit dat ze werden gadegeslagen door haar ouders en Lize.

‘Ik wil je permissie om het Lize te vertellen.’

‘Want dat heb je nog niet gedaan?’

‘Jij toch ook niet?’

Ze schudde haar hoofd. Gisteravond had ze met Lize minstens een uur langs het meer gelopen. Daarbij had ze wel iets gezegd over de breuk, maar niet over het waarom en daar had Lize ook niet om gevraagd. Was dat omdat hun zussenband nog niet zo hecht was?

Misschien was hun vader daarin de doorslaggevende factor en werd het tijd ook die omslag te maken. Om eindelijk het gesprek aan te gaan met haar vader.

 

Femke zwaaide Nate en Lize samen met haar ouders uit en zette zich schrap voor wat er komen ging.

‘We eten om zeven uur vanavond.’

‘Maman…’

‘Het is mooi geweest,’ zei Lucy beslist. ‘Fini, deze strijd tussen jou en je vader. Ik wil dat we vanavond in harmonie aan tafel zitten.’

‘Lucy…’

‘Non.’ Met een driftig gebaar veegde haar moeder een traan weg. ‘Dit gezin, onze famille, gaat niet verder ontwricht worden door wat er dan ook tussen jullie speelt. Je maakt het goed met elkaar, vandaag nog. Ik sta niet toe dat haat en nijd jullie steeds verder uiteendrijven. Dat jullie mij en elkaar nog meer verdriet doen.’ Met die woorden stapte ze op de fiets en Femke zag hoe ze driftig in de zak van haar rok naar een zakdoekje grabbelde terwijl ze wegreed.

Per krabde aan zijn kalende kruin en mompelde een verwensing in het Frans. ‘Ik zal met haar praten, petite. Zoiets kun je niet afdwingen en nu al helemaal niet.’

‘Dank je.’ Geen haar op Femkes hoofd die eraan dacht vanavond gezellig met haar ouders aan de eettafel te gaan zitten keuvelen over koetjes en kalfjes.

Ondanks zijn woorden bleef hij staan. ‘Wat niet wil zeggen dat er geen kern van waarheid zit in wat ze zegt. Een grote kern eigenlijk. Dus als je voorlopig hier blijft, dan zullen we moeten praten.’ Hij keek haar indringend aan. ‘En waarom vraagt Nate me of ik goed op je wil letten? Ik begrijp dat je verdriet hebt over de breuk met Gus en ook je moeder en ik vinden het jammer, want we vonden hem ontzettend aardig en goed bij je…’

‘Pap, kappen.’ Femke zag haar vaders mond abrupt dichtgaan. ‘Me hier nog even vertellen hoe goed hij bij me past en me daarmee indirect laten weten hoe stom ik ben dat ik hem heb laten gaan…’

‘En nu ho voor jou,’ zei haar vader ferm. ‘Ik weet niet waarom je dat zegt, maar dat is niet wat ik van je denk, oké? Soms moet je relaties even loslaten en er van een afstand naar kijken om te beslissen wat je ermee aan moet. Ik wil alleen weten waar Nates opmerking op sloeg en of ik me zorgen moet maken.’

‘Geen zorgen.’

Hij deed een stap naar voren zodat hij vlak bij haar stond. Haar lange vader, die nog steeds een kop boven haar uittorende. Die in haar jeugd haar rots in de branding was geweest, ook al was het dan meestal een rots op afstand.

‘Ergens ben ik je kwijtgeraakt, petite, alleen heb ik geen idee waar en wanneer en wat ik kan doen om het te herstellen. Ik ben niet de boeman waarvoor je me houdt, Femke, weet dat alsjeblieft. Ik begrijp dat ik je heb teleurgesteld, maar ik ben nog steeds je vader. Ik hou van je en me zorgen maken over mijn kinderen zit nu eenmaal standaard in het basispakket dat ik als ouder te bieden heb. Dus kom naar me toe als je me nodig hebt of ik iets voor je kan doen. Hulp zit namelijk ook in dat pakket. Onvoorwaardelijk en op wat voor manier dan ook.’
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Nate liet er geen gras over groeien. Nog diezelfde avond belde een duidelijk geschrokken Lize haar op, en ondanks de beladenheid van het onderwerp was het toch fijn om even het verdriet om Gus los te kunnen laten. Dat verdriet had nog een extra dimensie gekregen omdat Gus wel haar appje had gelezen, maar er niet op had geantwoord. Misschien had hij wat langer de tijd nodig of verwachtte hij juist dat ze na zijn ultimatum niet wist hoe snel ze terug naar Nederland moest rennen.

Nate liet over meer dingen geen gras groeien, precies zoals zijn aard was. Niet alleen belde of appte hij haar meerdere keren per dag; hun eerste avond op Corsica kreeg ze van Lize al een foto doorgestuurd van Nate die in de invallende schemering voor de tent op een laag strandstoeltje zat met zijn laptop op schoot, een koptelefoon op en een geconcentreerde frons tussen zijn wenkbrauwen.

Dit is zijn ‘niet storen-gezicht’. Hij is voor jou bezig. Ik pak er maar een boek bij. Ken je deze?

De volgende foto was er een van Lize met een dik boek naast haar gezicht. Helemaal het einde stond er in felgekleurde letters op de cover. Onder in de hoek was met een paar zwarte lijnen een gitaar getekend naast een graspol.

Nee, maar ik wil hem vast van je lenen.

Dat kan. Deze schrijfster schijnt hilarisch te schrijven. Een van de collega’s van de sportschool is weg van haar boeken, dus ik duik er maar eens in.

Om amper half zeven de volgende ochtend kwam er een appje van Nate binnen.

Goeiemorgen, lieve Fem, check je mailbox en installeer de volgende app op je telefoon. Eronder stond een link en toen ze daarop klikte zag ze tot haar verrassing dat het een sportapp was die hij met een vriend aan het ontwikkelen was. Ze had er geen idee van dat de app al zo professioneel en geavanceerd was.

Hij werkt nog niet helemaal optimaal, maar het persoonlijke trainingsschema en de daarbij behorende muziek wel. Dat heb ik vast voor je ingesteld, maar je bent uiteraard vrij om het aan te passen. Ik heb hem gekoppeld aan mijn laptop zodat ik ’m kan uitlezen en bijstellen de komende dagen. Ik hoor ook graag je bevindingen :-)

Ze kon hem terug appen, maar ze kon hem ook bellen. Hij nam direct op.

‘Hé, vroege vogel, misschien kun je er rekening mee houden dat normale mensen nog slapen en vergeten zijn het geluid van hun telefoon uit te zetten?’ Niet dat ze dat echt vergeten was, want ze hoopte nog steeds dat Gus iets van zich zou laten horen en was als de dood een bericht van hem in wat voor vorm dan ook te missen.

‘Dat is je eigen schuld.’ Nate klonk al zo wakker en opgewekt dat ze wist dat de dag voor hem al minstens twee uur geleden was begonnen. ‘Het is gewoon dag, hoor. Ik heb er al tien kilometer op zitten.’

‘Om half zeven in de ochtend? Wordt Lize niet moe van je? O, wacht, laat maar, niet antwoorden.’

Nate liet een volle lach horen. ‘Soms is het lastig te bepalen of ze moe is van mij of van de tweeling. Maar behalve slaperig, hoe is het met je?’ Dat laatste kwam er een stuk serieuzer uit.

‘Het gaat,’ zei ze. ‘En soms gaat het niet. Hij heeft niks meer van zich laten horen, Nate.’

‘Had hij gezegd dat hij dat zou doen?’

Gus had niets gezegd over contact houden en zij was te geschokt en verdrietig geweest om het te vragen voor hij was vertrokken. ‘Nee, maar ik dacht…’ Ze rolde op haar rug in bed en keek naar het plafond. Eind deze week moest ze de caravan uit omdat hij vanaf het weekend was verhuurd en dan had ze geen andere keuze dan weer bij haar ouders in te trekken. Voor die tijd moest ze het gesprek met haar vader maar eens achter de rug hebben.

‘Fem, neem van mij aan dat je duidelijker moet zijn. Niet alleen op dit punt, maar altijd in je relatie. Vraag het hem als je het wilt weten, is mijn advies. Niet dat ik het zelf altijd perfect doe, hoor. Voor het geval je denkt dat ik behalve een soort bezorgde grote broer ook een soort wijze grote broer ben. Dan help ik je gelijk uit de droom: ook ik doe nog steeds stomme dingen.’

Ze glimlachte. ‘Dus jij vindt dat ik hem nog een keer moet appen?’

‘Ik vind dat je moet vragen om de duidelijkheid die je wilt hebben. Maar ik denk ook dat je je moet realiseren dat je dan misschien een antwoord krijgt dat je niet wilt horen. Toch is duidelijkheid altijd beter dan in het ongewisse blijven.’

 

Na mijn berichtje had ik gehoopt dat je zou reageren. We hebben hierover geen afspraken gemaakt, maar dat wil ik wel graag. Ik wil contact houden en horen hoe het met jou en Maren gaat. Is dat voor jou oké? Liefs, Femke.

Het duurde lang voordat ze antwoord kreeg. Het had ook lang geduurd voor hij haar appje had gelezen. Een dwaas deel van haar had de hoop dat hij zou bellen – en ze dus zijn stem weer zou horen – en een nog dwazer deel hoopte dat hij haar zou vragen naar Nederland te komen, ondanks zijn laatste woorden die afschuwelijke ochtend.

Dat lijkt me niet verstandig, omdat het ongewild verwachtingen schept. Je weet me te vinden voor je antwoord, maar je weet ook wat mijn voorwaarden zijn. Ik wil dat je goed nadenkt óf en voordat je voor ons kiest. Maren kan niet nog een breuk aan. Ik eerlijk gezegd ook niet. Dus zolang jij er niet uit bent of er een toekomst voor ons samen is, lijkt het me beter om geen contact te hebben. X, Gus

Niet het antwoord waarop ze had gehoopt, en ook al had Nate haar gewaarschuwd, het deed toch pijn. Ze wist niet of ze Gus ooit zo zakelijk en weinig gevoelig had meegemaakt. En hoewel ze begreep dat hij zichzelf en Maren probeerde te beschermen, maakte hij haar in die paar regels ook duidelijk hoeveel pijn ze hém had gedaan. Zijn prioriteit lag niet meer waar hij al die tijd had gelegen: bij haar. Zijn prioriteit lag bij het verdedigen van Marens hart en dat van hemzelf. De drie-eenheid van de afgelopen maanden was uit elkaar gescheurd met vader en dochter aan de ene kant en zij aan de andere.

Ze kon nog langer met trillende handen en ingewanden die ineen leken te krimpen op de rand van het bed zitten, maar dat loste niets op. Het werd tijd om uit die neerwaartse spiraal te kruipen. Dit was haar strijd en die zou ze zelf moeten oplossen, zoals ze altijd al had geweten. Niemand kon die voor haar uitvechten.

In haar slaapkamer bij haar ouders vond ze haar oude hardloopschoenen en een hardloopbroek. Met haar haren in een knotje en haar oortjes in deed ze net alsof ze haar moeder niet zag zwaaien bij de receptie en sloeg voorbij de slagbomen rechts af het fietspad op, waarlangs een paadje liep dat veel door hardlopers werd gebruikt.

Nate had een indrukwekkende muzieklijst op zijn laptop, dat wist ze al langer, maar wat echt indruk maakte was hoe goed hij de muziek wist in te passen binnen de app. Uptempo of juist met tragere tonen die zich voegden naar haar ritme. Opzwepend waar hij haar een sprint van bijvoorbeeld tien seconden liet trekken en afzwakkend waar ze weer moest terugvallen in het normale hardlooptempo. Tijdens de rustminuten ertussen, waarin ze een wandeltempo aannam, sloot de muziekmix ook perfect aan. De gps die een route uitstippelde en daarbij rekening hield met hoogteverschil, calorieverbruik en vetverbranding, was ook een enorm pluspunt. Ongelooflijk, wat had Nate dit samen met die ICT-vriend ingenieus uitgedacht en vormgegeven.

Na de zevende losse minuut hardlopen kwam er via de app een berichtje binnen.

Deze staat er speciaal voor jou tussen. Ik denk dat je jezelf in de woorden vindt, maar ik ga er ook van uit dat je dat gevoel binnen afzienbare tijd achter je laat. Leer van jezelf te houden, Fem, zoals wij dat al veel langer doen. Want dat ben je dubbel en dwars waard.

Tot haar verrassing hoorde ze een nummer dat begon met pianomuziek. Zodra de zangeres begon te zingen en de woorden bijna letter voor letter Femkes hart binnenslopen, ging ze verbijsterd langzamer lopen. De spanning vloeide weg uit haar hoofd en schouders tijdens het couplet en toen het refrein begon zakte ze op een kei langs de route omdat haar benen haar niet langer konden dragen. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat hij zo perfect wist hoe ze zich voelde?

 

You say I am loved when I can’t feel a thing

You say I am strong when I think I am weak

You say I am held when I am falling short

When I don’t belong, oh you say that I am yours

And I believe, oh I believe

What you say of me

I believe

 

De tranen stroomden inmiddels zo hard dat ze blindelings de app op pauze moest zetten. Snikkend met bijna hysterische uithalen gleed ze van de steen in het gras en boog ze schokkend van het huilen haar hoofd. Dit was zij en toch zo wie ze niet wilde zijn. Want ze wilde wél voelen dat er van haar werd gehouden. Gus had haar dat op momenten ook kúnnen laten voelen. Dat ze prachtig was zoals ze was, dat ze sterk genoeg was om zichzelf overeind te houden en dat ze het waard was om van gehouden te worden. Dat de liefde die ze voelde, voor verschillende mensen maar zeker voor Gus, een uniek geschenk was dat ze te geven had. Dat dit het zelfinzicht was waar hij zo hard voor had geknokt om het haar te laten inzien. God, wat had hij haar veel gegeven zonder er iets voor terug te willen. Hoe anders was hij in vergelijking met al die mannen die haar hadden gebruikt en vertrapt. Die haar als minderwaardig en als vanzelfsprekend hadden gezien. Die stuk voor stuk haar aandacht en liefde niet waard waren geweest, Jim nog wel het allerminst. Die allemaal een verblindend mooie verpakking om een rotte inhoud waren geweest.

Ze zette de app niet meer aan op de weg terug naar de camping en nam de route via de afgelegen zijingang. Een hek met code gaf haar toegang tot de camping en tussen een aantal blokhutten door kwam ze bij de stacaravan aan. Ze bleef lang onder de douche staan en met elke traan die werd meegenomen door het douchewater, heelde haar hart een stukje meer.

 

De klop op de deur kwam zo onverwachts dat Femke met een hand op haar hart overeind sprong van de bank. Even, heel even, schoot het door haar heen dat het Gus kon zijn die…

‘Femke?’

Haar hart belandde met een bonk weer op zijn gebruikelijke plaats.

‘Petite, doe open voor ik de deur forceer.’ Er klonk een nieuwe klop, harder deze keer. Toen ze de deur had geopend, zag ze haar vader staan. Het lampje dat op de veranda brandde gaf een goudgele gloed aan zijn peper-en-zoutkleurige haar. Hij ademde opgelucht uit zodra hij haar zag.

‘Wat is er?’ Ze sloeg de panden van haar vest om zich heen.

‘Nate belde me. Dat hij en Lize zich zorgen maken omdat je niet reageerde. Iets over het gebruik van de app die hij had uitgelezen en dat hij je niet te pakken kreeg.’ Na de opluchting verscheen er nu iets van irritatie op haar vaders gezicht.

‘Mijn telefoon staat op stil, was leeg en ligt in de slaapkamer aan de lader.’ Gus was duidelijk genoeg geweest over geen contact, dus waarom moest ze dan nog vierentwintig uur per dag bereikbaar zijn? Blijkbaar voor haar familie en voor de overbezorgde zwager die zijn rol als broer wel erg letterlijk nam. Het kon nog wel even duren voordat hij erop zou vertrouwen dat ze zichzelf niets meer zou aandoen.

‘Waarom denken Nate en Lize daar direct het ergste van?’ Per maakte een beweging met zijn hoofd naar binnen. Femke deed automatisch twee passen naar achteren zodat haar vader op de mat kon stappen en de deur achter zich kon sluiten.

‘Waar is mam?’

‘Koor.’

Hoewel ze haar vader liever niet over de vloer wilde hebben, kon ze hem moeilijk de deur wijzen. ‘Wil je koffie?’

‘Wat drink jij?’

‘Thee.’ Sinds de bijna-maagzweer dronk ze zelden meer koffie.

‘Doe mij ook maar.’ Haar vader nam plaats op de bank, maar stond meteen weer op en begon als een gekooide tijger rond te lopen terwijl zij thee inschonk. ‘Je hebt me nog geen antwoord op mijn vraag gegeven.’

‘Pap…’ Ze zette de thee neer en ging op de bank zitten.

‘Wat is er aan de hand, Femke, en waarom maken Nate en Lize zich zo extreem veel zorgen om je? Wat weten zij wat je moeder en ik niet weten?’

Hoe vertelde je een van je ouders dat je verkracht was binnen een relatie en daarna bijna zelfmoord had gepleegd? Vast in iets bedektere termen dan het nu in haar opkwam.

‘Ik weet niet zo goed hoe ik je dit moet vertellen.’

Haar vader nam tegenover haar plaats. ‘Ben je zwanger? Is het niet van Gus en zijn jullie daarom uit elkaar?’

Femkes mond viel open. ‘Zwanger van een ander? Is dat wat je van me denkt? Nee, pap, allerminst. Ik ga niet vreemd binnen een relatie. Al is dat niet het voorbeeld dat jij hebt gegeven.’

Haar vaders gezicht betrok. ‘Kunnen we mij buiten beschouwing laten als we het over jou hebben?’

‘Omdat dat niet is wat je wilt horen? Omdat je niet gewezen wilt worden op je fouten met verregaande gevolgen? Want ik ken er nog wel een paar!’

‘Zoals?’ Haar vaders gezicht stond inmiddels op storm, net zoals dat van haar waarschijnlijk.

‘Wat dacht je ervan dat jij hebt bijgedragen aan het mislukken van mijn relatie?’

‘Ik?’

‘Jij ja, verdomme.’ Nu was zij degene die niet langer kon blijven zitten. Ze liep bij de zithoek vandaan en sloeg haar armen demonstratief over elkaar. ‘Omdat je er niet was in mijn jeugd toen ik je nodig had en mijn eerste vriendjes kreeg. Omdat je er niet was om me daarin te begeleiden en ik nu dus de ballen verstand heb van relaties. Want jij zat hier. Bij je dierbare camping. Of misschien neukte je in die tijd nog wel een andere vrouw en staat ons nog zo’n verrassing als Lize te wachten.’

‘Jezus, Femke… doe even normaal zeg!’

Ze deed twee stappen naar voren, stroopte de mouw van haar vest op en haar armbandjes naar beneden. Met een rinkelend geluid viel het hele hoopje zilver en veterband op de tafel. ‘Kijk hiernaar en zeg me nog een keer dat ik normaal moet doen!’

Oké, dit was dus niet hoe ze het had willen brengen…

Voor ze haar pols echter kon terugtrekken, plus alles wat ze zojuist had gezegd als het mogelijk was, had haar vader haar arm al vast. Hij zag spierwit en het leek alsof hij ging flauwvallen. Zijn bruine ogen puilden bijna uit hun kassen en toen hij naar haar opkeek blonken er, behalve ontzetting en schrik, tranen in.

‘Petite…’

Omdat hij haar arm nog steeds niet losliet en haar benen het plotseling begaven, zonk ze naast hem op de bank neer.

‘Nom de dieu…’

Haar arm trilde en het duurde even voordat ze doorhad dat dit door haar vader kwam. ‘Wanneer heb je dit gedaan, ma petite?’ Zijn stem beefde bijna nog harder dan zijn hand.

Femke kreeg eindelijk haar arm los en legde haar handen in haar schoot. ‘Zeven jaar geleden.’

Hij slikte zo hard dat het geluid als een kanonschot klonk door de verder stille caravan. ‘Waarom?’ Zijn vingers draaiden haar arm opnieuw om zodat hij nogmaals kon kijken. ‘Och jezus…’

‘Twee maanden voor ik examen deed leerde ik een man kennen, Jim. Iemand voor wie jij me zou hebben gewaarschuwd en bij wie je me vandaan zou hebben gehouden. Áls je in de buurt was geweest,’ zei ze bitter. ‘Hij was acht jaar ouder, zo fout als maar zijn kon en daarom zo onweerstaanbaar voor me. Hij gaf me aandacht, leerde me alles over seks en ik dacht in al mijn onnozelheid dat hij van me hield en ik van hem. Terwijl hij niks anders was dan een dominante klootzak die me gebruikte. En toen de bom barstte de laatste nacht, heeft hij me meerdere keren met grof geweld verkracht en me voor oud vuil achtergelaten. Nadat ik mezelf ’s ochtends had weten te bevrijden, heb ik op de boerderij een zelfmoordpoging gedaan.’

Haar vader prevelde iets in zichzelf en bleef als gebiologeerd naar haar pols staren. ‘Je oom en tante… waarom heeft niemand…’

‘Omdat ze hun handen vol hadden aan hun eigen sores. Omdat er nooit tijd voor me was en omdat ik voor niemand blijkbaar interessant genoeg was om aandacht aan te besteden. Omdat jullie in Frankrijk zaten en er geen toezicht was. En dat maakte me voor Jim de ideale prooi.’

‘Femke…’ Haar vader keek haar aan met een ongeloof en verdriet dat ze zeven jaar geleden nodig had gehad. En of het terecht was of niet, of ze het hem mocht aanrekenen of niet, de boosheid die door haar heen stroomde kon maar één kant op. En hij stond precies in de weg voor de volle lading.

‘Je was er gewoon niet. Je was er nooit. Ik kwam uit Nederland gerend met het bloed nog bijna letterlijk tussen mijn benen en echt letterlijk aan mijn pols en jij was druk met je campinggasten. Je was áltijd druk met de camping. Ik had je nodig om me te troosten. Om me te vertellen dat ik sterk genoeg was om dit te overleven en dat het goed zou komen. Om me te zeggen dat jij er voor me was en me zou steunen. Onvoorwaardelijk, precies waar je het van de week over had, weet je nog? Je had de eerste de beste vlucht naar Nederland moeten nemen, Jim neer moeten beuken tot er niks meer van zijn gezicht over was en een welverdiend schot hagel in zijn kruis moeten achterlaten zodat hij nooit meer bij iemand anders kon doen wat hij bij mij had gedaan. In plaats daarvan was je woest op me dat ik met de hakken over de sloot mijn havodiploma had gehaald, maar je had geen idee waardoor dat kwam.’ Ze stond op omdat ze bijna geen lucht meer kreeg. In het keukentje zette ze haar handen op het aanrecht en ademde een paar keer diep in en uit. Vervolgens schonk ze een glas water in en dronk het in één keer leeg.

‘Waarom heb je me dat toen niet voor de voeten geworpen? Waarom heb je toen niet tegen me staan schreeuwen zoals je nu doet? Daar had je alle recht toe gehad.’ Haar vader zag nog steeds bleek terwijl ook hij opstond.

‘Omdat jij alleen maar tegen míj stond te schreeuwen over mijn slechte cijfers, weet je nog? Omdat ik niet eens de kans kreeg om mijn verhaal te doen. Omdat je de essentie miste. Je miste verdomme gewoon de essentie van het hele verhaal. Je nam de moeite niet om iets verder door te vragen waarom ik uit Nederland was komen rennen. Ik had je verdomme nodig gehad om nooit wat met die klootzak te kunnen beginnen. Om me te verbieden naar hem toe te gaan. Om me huisarrest te geven. Om me de ogen te openen voor wat voor man Jim echt was, voordat het kon escaleren. Ik had je nodig als mijn vader, als mijn oppasser en als de enige man die ik écht kon vertrouwen. En je was er niet.’ Ze kon het niet helpen dat de wrok daarover, de bitterheid, van haar woorden af droop. ‘Jim heeft me verpest, verneukt op de meest ziekelijke manier die je je kunt voorstellen. Hij heeft mijn vertrouwen in mannen vernield en daarvan is Gus nu de dupe. Het was mijn eer die je toen had moeten verdedigen. Dat was jouw taak als mijn vader. Je had er voor mij moeten zijn. En jij was waar je vond dat je moest zijn. Op de camping. Áltijd op de camping. Jij had de mogelijkheid om door dat pantser heen te dringen en te voorkomen dat het zeer, wat ik de afgelopen zeven jaar mee heb gesjouwd, me heeft gemaakt zoals ik nu ben. En dat heb je nagelaten. Ik was verdomme zeventien, pap. Ik was een kind. Een kind dat dacht dat ze volwassen genoeg was om de liefde te kennen en een kind dat dacht die te hebben gevonden bij een manipulatieve, dominante en sadistische klootzak die me heeft misbruikt tot er geen geluid meer uit me kwam en die me daarna voor dood heeft achtergelaten.’

Haar vader strompelde achteruit tot zijn kuiten de bank raakten en hij erop neerviel. Hij zag eruit alsof hij moest overgeven. Zijn telefoon ging. Het leek erop dat hij niet zou opnemen, maar hij bedacht zich. ‘Ja, ze is oké, ik ben nu bij haar,’ zei hij hees. ‘Accu leeg of zo. Ik bel je morgen.’ Hij hing op voor de beller, waarschijnlijk Nate, nog iets kon zeggen. Daarna begroef hij zijn hoofd in zijn handen.

Femke stond vanuit de keuken doodstil toe te kijken hoe haar vaders schouders schokten. De tranen drupten tussen zijn vingers door en gleden langs zijn polsen, zijn sweater in. Hij deed zichtbaar zijn best om zo min mogelijk geluid te maken, maar ontkwam er niet aan dat er ongecontroleerde snikken klonken. Elke dochter met een greintje gevoel in haar lijf zou op haar knieën naast hem zijn gevallen om hem te verzekeren dat het allemaal in het verleden lag en ze er inmiddels overheen was. Dat hij kon ophouden met huilen en ze het hem vergaf. Maar niet zij.

Deze tranen voelden zeven jaar te laat en leken er niet meer toe te doen. Ze losten niets op en droegen niets bij. Ze was er niet aan toe het verdriet van iemand anders over haar pijn te verlichten. Ook al vroeg ze zich wel in een flits af of het reëel was om haar vader overal de schuld van te geven. Hoe jong en beïnvloedbaar ze ook was geweest op haar zeventiende, er waren zeker in het begin genoeg momenten van twijfel geweest. Haar onderbuikgevoel had haar allang verteld hoe gevaarlijk Jim was. Zou ze serieus naar haar vader hebben geluisterd als hij ervan had geweten? Of had ze dan alsnog gedacht dat ze de wijsheid in pacht had?

‘Petite…’

Femke kwam er nu pas achter dat ze zelf ook haar gezicht in haar handen had begraven, leunend op het aanrecht. Ze was te moe om nog een ronde te vechten, te moe om na te denken en woorden af te wegen die niet nog meer kapot maakten. ‘Ga naar huis, laat het bezinken en laat me nadenken over hoe we verder moeten. Want op dit moment heb ik geen flauw idee.’

‘Ik wil je niet alleen laten.’ Haar vader stond naast haar. Ze voelde de warmte van zijn hand nog voor hij deze voorzichtig op haar rug legde.

Ze keek hem aan en vroeg zich af of zij er net zo beroerd uitzag als hij. ‘Ik ben niet suïcidaal. Dat ben ik daarna ook nooit meer geweest. Die poging was in een opwelling en het is daarbij gebleven. Hoe diep ik in de daaropvolgende jaren ook ben gezonken, ik ben altijd blij geweest dat het toen is mislukt. Dat moet je geloven. Ik word er gek van als jullie me nu om de haverklap gaan vragen of ik wel alleen kan zijn. Maak niet dat ik er spijt van krijg dat ik het heb verteld.’

Hij bleef over haar rug wrijven, net zolang tot ze niets anders kon dan overeind komen en voor het eerst sinds een jaar weer voorzichtig tegen hem aan leunde. Haar vader legde zijn wang op haar hoofd en deed geen poging haar stevig te omarmen. Het leek alsof hij precies wist tot hoe ver hij kon gaan.

‘Ik snap het als je het aan mam vertelt, maar kun je haar er alsjeblieft van weerhouden vanavond naar me toe te rennen met een hoop tranen en hysterie? Ik wil echt haar vragen beantwoorden, maar niet nu, oké?’

Hij knikte. ‘Jij en ik, we zijn op veel vlakken identiek. Binnenvetters. Geen uitspattingen en drama, zoals je moeder.’

Femkes lippen krulden onwillekeurig omhoog. Haar moeder had de neiging tot theatraal gedrag als ze dacht dat ze haar woorden kracht moest bijzetten. ‘Als je dat van daarnet geen uitspatting noemt, dan vraag ik me af wat wel.’

 

Haar vader belde haar de volgende ochtend uit bed. Ook bij hem zou het nog wel even duren voor het vertrouwen terug was. Hij vroeg of ze naar hem toe wilde komen en daar stemde ze mee in.

Femke had Nate nog geappt en summier uitgelegd dat ze een heftig eerste gesprek met haar vader had gehad en dat de rest nog volgde. Ze had geen idee of die twee nog contact hadden gehad, maar dat zou Nate toch niet vertellen.

‘Hé…’ Per keek op van de computer in zijn werkkamer. Hij zag nog steeds bleek en had wallen onder zijn ogen. ‘Ik sluit dit even af en dan wil ik je wat laten zien, goed?’

Ze knikte, met haar handen in de voorzakken van haar jeans. ‘Hoe is het met mam gegaan?’

‘Heftig. Vol verwijten, zeker naar onszelf, en tranen. We hebben geen van beiden vannacht een oog dichtgedaan.’

Ze wist niet goed wat ze moest antwoorden. Haar vader zag er niet uit alsof hij een reactie van haar verwachtte.

‘Je moeder wil graag dat je vanavond komt eten.’

Femke knikte weer. Dan had ze dat maar achter de rug.

Haar vader sloot de pc af en pakte iets uit een ladekastje naast het bureau. Het leek op een geopende brief. Hij zag ongetwijfeld dat ze ernaar keek, maar stopte de envelop zonder uitleg in de binnenzak van zijn jas. ‘Ga je mee?’

Er was een route linksom langs het meer die in de zomer bij heet weer in trek was bij wandelaars en fietsers. Begin mei was het nog te koud om het aangenaam te maken, maar daardoor was het er wel rustig genoeg om een gesprek te voeren.

‘Ik begrijp waarom je het me niet hebt verteld op die dag zelf. Maar waarom in de weken, maanden en zelfs jaren daarna niet?’ Haar vader keek haar zijdelings aan. ‘Is er dan geen moment geweest waarop je het gevoel hebt gehad dat je moeder of ik ervoor openstond? Dat het veilig genoeg was om het te vertellen?’

Femke haalde haar schouders op. ‘Ik schaamde me. Want ik was dus lang niet zo volwassen geweest als ik dacht te zijn. Ik dacht dat jullie me zwak zouden vinden, dom en verliefd. Dat ik te verblind was geweest en me in had laten pakken door zijn mooie praatjes. Dat ik de alarmbellen had genegeerd en voor de toekomst niet te vertrouwen was. Het was onmogelijk voor me om dat alles uit mezelf toe te geven. En dus uitte het zich in jouw ogen in me tegen je afzetten. In mijn eigen gang gaan zonder verantwoording af te leggen. Het was makkelijker als de mensen om me heen dachten dat ik oppervlakkig was, een feestbeest en lang leve de lol, dan een beschadigd slachtoffer dat met zijden handschoentjes moest worden aangepakt. En het is ook dat masker geweest waarachter ik me jaren heb verstopt. Niet alleen voor de buitenwereld, maar ook voor mezelf. Omdat ik als de dood was dat ik de strijd moest aangaan met mijn demonen, pap. Ik heb me ingelaten met mannen die ik aankon, die geen gevaar vormden, en met losse flirts waarover ik altijd de controle had.’

‘Tot Gus op je pad kwam.’

‘Tot Gus.’ Ze stopte haar handen wat dieper in haar zakken. ‘Het was Gus die me op dag twee al liet vertellen wat me heeft gemaakt zoals ik ben en wat me uiteindelijk is opgebroken. Hij zag dat ik anders ben dan ik me jaren heb voorgedaan. Dat wat ik als mijn zwakte zag, juist heeft laten zien hoe sterk ik was. Jim had me kunnen breken, maar uiteindelijk heb ik dat zelf gedaan. Ik heb mezelf gebroken om opnieuw te kunnen helen. Met hulp van een man die veel beter verdiende dan wat ik hem heb aangedaan.’

‘Wil je me daarover vertellen? Waarom Gus terug naar Nederland is gegaan?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nu nog niet.’

‘Denk je dat het goed komt?’

De knoop die al dagen in haar maag zat trok strakker aan. ‘Als ik daar niet in geloof dan word ik gek. Maar de voorwaarden die Gus heeft gesteld, daaraan kan ik nu nog niet voldoen. Daarvoor zal eerst het hoofdstuk Jim open moeten.’

‘Als je bedoelt dat je contact met hem zoekt, dan zeg ik je hierbij dat ik…’

Femke keek opzij en zag dat haar vader asgrauw was geworden. ‘Dat je wat, pap?’

‘Dat ik met je meega naar Nederland om hem een kogel door zijn kop te jagen voor wat hij mijn dochter heeft aangedaan!’

‘Ik denk dat een bepaalde vorm van castratie meer op zijn plaats zou zijn.’

‘Geen grapjes, Fem.’

‘Het is meer sarcasme om het voor mezelf iets minder dramatisch te maken.’ Ze bleef staan. ‘Gisteren… heb ik je verweten dat het jouw schuld was. Dat was gedeeltelijk in the heat of the moment. Mag je het mij aanrekenen dat ik Jim heb binnengelaten in mijn leven? Ja. Net als je me mag aanrekenen dat ik de relatie heb voortgezet en geen hulp heb gezocht voordat het escaleerde. En je mag me ook mijn onvermogen voor de voeten gooien om jullie over die verkrachting te vertellen, maar ik heb het jaren niet eens een verkrachting durven noemen, omdat ik dacht dat het iets over mij zei. Omdat het benoemen mij een slachtoffer maakte en dat was voor mij synoniem voor zwak.’

‘Je bent niet zwak.’ Haar vader was ook blijven staan en legde een hand tegen haar wang. ‘Femke, als iemand sterk is, dan ben jij het. En misbruik is nooit de schuld van het slachtoffer, maar altijd van de dader.’

‘Dat weet ik ook, in ieder ander geval dan het mijne, en toch liet ik het gebeuren. Ik liet toe dat ik me lager dan laag, vies, besmeurd en minderwaardig voelde. Alsof ik een vlo was die het nog niet waard was om een kat jeuk te bezorgen. Jim heeft me niet alleen lichamelijk verkracht; die pijn was snel genoeg voorbij. Het was wat hij heeft uitgespookt met mijn hoofd, met mij. Met alles wat mij Femke maakt. Hij heeft mijn verstand verneukt. Me ongeschikt gemaakt voor een normale relatie waarin seks geen machtsmiddel is, maar iets moois en intiems tussen twee mensen die van elkaar houden. Dat wil ik Gus zo graag geven: mijn hart, mijn ziel, mijn verlangen én mijn vertrouwen. Maar dat kan niet als er een barst in dat laatste zit en er stukjes uit de breukranden ontbreken waardoor het nooit meer als een geheel aan elkaar gelijmd kan worden.’ Ze ademde diep in. ‘En daarom heb ik besloten dat ik alsnog aangifte ga doen. Of het nu echt iets oplevert of niet. Ik móét het op een bepaalde manier voor mezelf afsluiten, pap, anders heb ik geen toekomst. En Jim zien hoort bij die afsluiting.’

Haar vader verbleekte nog meer. ‘Over mijn lijk. Hij gaat geen kans krijgen je nogmaals pijn te doen.’

‘Die krijgt hij ook niet. Luister, ik ga niet binnen nu en een week terug naar Nederland, oké? Ik moet me eerst verdiepen in hoe ik het moet aanpakken en bij wie ik moet zijn. Wat ik precies wil en wat er mogelijk is. Waar Jim uithangt. Ik heb hem nooit meer gezien of naar hem gezocht. Misschien woont hij niet eens meer in Nederland.’

Haar vader keek zonder iets te zeggen uit over het meer. Uiteindelijk knikte hij. ‘Ik wil het niet, maar ik begrijp je wel.’

‘Dank je.’

‘Femke…’ Hij haalde de envelop tevoorschijn. ‘Ik wil je dit laten lezen om iets te verduidelijken, maar voor ik dat doe: koester je wrok tegen je zus?’

‘Tegen Lize? Nee.’

‘Maar wel tegen mij.’

Ze haalde haar schouders op en huiverde. ‘Laten we zeggen dat ik geen begrip op kan brengen voor het feit dat je mam hebt bedrogen terwijl ze zwanger was van mij.’

‘Ik wil niet proberen om iets wat zo krom voor je is recht te praten, maar wist je dat Lizes ouders na Lizes broer moeite hadden om nog een kind te krijgen? Hij was al een soort mirakel geweest en haar moeder stond stijf van de hormoonbehandelingen. Die zomer in Biarritz stond de relatie van Lizes ouders zwaar onder druk.’

‘Waarom blijf je ze Lizes ouders noemen terwijl jij haar biologische vader bent?’

Haar vader glimlachte, ook al lachten zijn ogen niet mee. ‘Omdat alleen de genetische bijdrage aan een kind je nog geen vader maakt. Rolf was in alle opzichten Lizes vader, behalve op dat ene punt. En de herinnering aan de vader die hij voor haar was, ga ik haar nooit afnemen. Hij heeft haar opgevoed, liefgehad, leren praten, fietsen en op eigen benen staan. Daar was ik allemaal niet bij. Ik ben dankbaar voor de rol die ik nu in haar leven mag spelen en ik voel me net zo veel vader van haar als van jou en Jelle, maar de basis is anders. Dat wisten Felicia, haar moeder, en ik destijds al toen ze zwanger was.’

‘Waarom heb je het gedaan, pap?’ Ze wilde niet dat haar stem zo aangedaan klonk, maar het gaf wel weer wat zijn woorden met haar deden.

Haar vader krabde aan zijn kruin, toch niet op zijn gemak. ‘Ze had zo veel verdriet en dat kon ze niet bij haar echtgenoot kwijt. Rolf was een beste man, maar hij wist zich geen raad met emoties. Op de een of andere manier kon ze haar angst en pijn bij mij wel uiten.’ Hij staarde naar de envelop in zijn hand. ‘En het ondenkbare gebeurde. Het had helemaal niets met seks of lust te maken, hoe vreemd dat misschien ook klinkt. Het had alles te maken met er voor iemand willen zijn en troost bieden. Ook al had ik dat niet op deze manier mogen doen.’ Hij stak haar de envelop toe. ‘Ik wil dat je, voordat je deze brief leest, naar de poststempel kijkt. De Franse, niet de Nederlandse.’

Femke deed wat hij vroeg en in eerste instantie leek het gewoon een datum begin juni, zeven jaar geleden. Tot ze zich realiseerde dat… ‘Dit was een dag voordat ik…’

Haar vader knikte. ‘Deze brief kreeg ik op de ochtend dat jij halsoverkop uit Nederland kwam aanzetten. Ik was in shock en met mijn hoofd bij de inhoud van deze brief. Bij de dochter die in Nederland, ver uit mijn zicht, inmiddels ook eindexamen had gedaan. De dochter die ik niet had zien opgroeien, en haar moeder ook niet. Tot twee jaar geleden wist ik niet wie ervoor had gezorgd dat deze brief me acht jaar na het overlijden van Felicia bereikte en dat was doodeng. Want iemand wist dus van mijn bestaan als Lizes biologische vader af. Ik heb een poosje gedacht dat het Rolf was, maar inmiddels weet ik dat het Lizes grootouders waren, van moederskant. Die woonden toen al in Drenthe, waar de brief is gestempeld. Hij heeft jaren in hun kluis gelegen, wachtend op het juiste moment.’

Femke bekeek de envelop met haar vaders naam en het adres van de camping erop, geschreven in een vrouwelijk handschrift.

‘Ik vraag je niet om vergeving voor de manier waarop ik heb gereageerd die dag, petite. Ik vraag om je begrip. Lees hem. Alsjeblieft.’ Hij liep zonder om te kijken bij haar vandaan naar de oever van het meer.

Ze nam plaats op een bankje en haalde het velletje papier uit de envelop. Er stond een datum boven van bijna vijftien jaar geleden.

 

Lieve Per

Ik snap het als je schrikt van deze brief, maar haal gerust adem: ik schrijf hem niet vanuit het hiernamaals. Als je dit leest, ben ik al heel wat jaren dood. In dat opzicht is het voor jou net zo ijzingwekkend om deze brief te ontvangen, als het voor mij nu is om hem te schrijven.

Ik dank je, en dat weet je, voor onze prachtige dochter Lize. Voor het ongelooflijke wonder en geschenk dat je mij hebt gegeven, ook al heeft ze jou vooralsnog verdriet en geheimen bezorgd. Weet dat Rolf een uitstekende en liefdevolle vader voor haar is geweest al die jaren, zonder enig onderscheid te maken tussen haar en zijn eigen vlees en bloed. Ze is opgegroeid tot een sociaal en betrokken meisje en ik hoop met heel mijn hart dat ze dat na mijn overlijden zal blijven. Het is bijna niet te bevatten dat ik de mensen die ik liefheb en de wereld die ik ken binnen afzienbare tijd moet loslaten.

Zeventien of achttien is ze waarschijnlijk, als je dit leest. Deze brief krijg je opgestuurd als ze eindexamen heeft gedaan en de grote wereld in gaat. Misschien wel tegelijk met jouw Femke. Hoe graag had ik die tijd willen meemaken. Studeren, vriendjes, wellicht trouwen en zelf kinderen krijgen. Ik schrijf dit al met tranen in mijn ogen omdat ik haar middelbareschoolperiode zal missen, laat staan wat ik verder als moeder niet zal meemaken.

Ik kan niet in de toekomst kijken, Per, en je weet dat Lizes plaats bij Rolf en Tijn is, niet bij jou en je gezin. Toch hoop ik dat ze ooit op de hoogte zal zijn van de oorsprong van haar bestaan, van jou en je familie, en omdat ik verwacht dat ze na haar examen zal uitvliegen, wil ik een beroep op je doen.

Houd haar in de gaten voor me. Dat is alles wat ik aan je vraag en toch besef ik dat die vraag enorm is. Houd ons meisje in je vizier, in je achterhoofd en altijd in je gedachten. Ik begrijp dat het niet zal meevallen vanuit Frankrijk en met Rolfs ogen op je gericht, maar misschien heeft ze je ooit nodig en dan weet ik dat je er voor haar zult zijn. Je zult vast een manier weten te vinden om daarmee om te gaan.

Hoe graag ik het ook wil, Rolf gaat haar niet vertellen dat hij niet haar biologische vader is zodra ze volwassen is. Die laatste wens van mij blijft onvervuld. Dat geheim gaat met hem mee het graf in. Wat er daarna mee gebeurt, als jij Rolf overleeft, laat ik aan jou over, maar ik hoop dat je mijn wens respecteert. Dat Lize ooit de waarheid zal horen. Maar ik begrijp het ook als je het geheim nooit laat uitkomen.

Ik wens je het allerbeste voor de toekomst, veel liefde en geluk samen met Lucy, Jelle en Femke, en wijsheid op je pad.

Met al mijn liefde en dankbaarheid,

Felicia de Ruiter-van Straten

 

‘Daarom heet Lize naar haar moeder. Dat was de enige eis die ik kon stellen tijdens haar zwangerschap. Rolf wist het toen nog niet. Het kwam pas uit in de zomer toen jullie twee jaar oud waren. En het bijzondere is dat ik Felicia voor de grap nog wel eens Lies noemde, precies zoals Nate bij Lize doet.’

Er rolde een traan over Femkes wang terwijl ze het velletje zorgvuldig en zonder kreuken in de envelop terugdeed. Ze overhandigde hem aan haar vader, die de brief weer in zijn binnenzak stak en daarna naast haar op het bankje ging zitten.

‘Ik was in alle staten die dag,’ zei hij zacht en leunde met zijn onderarmen op zijn bovenbenen terwijl hij over het meer uitkeek. ‘Het voelde alsof ze me vanuit haar graf toesprak, wat me behalve de rillingen ook paniek bezorgde. Want zou degene die de brief had verstuurd Lucy inlichten? Mijn leven, en dat van mijn gezin, overhoopgooien? Het heeft echt wel even geduurd voor ik weer een beetje kon functioneren. Ik wil niet bagatelliseren wat ik je heb aangedaan, Fem, maar hopelijk begrijp je waarom ik er op dat moment niet voor je kon zijn zoals had gemoeten. Ik had mijn handen vol aan mezelf.’

Femke knikte. Als zij al ondersteboven was van wat ze zojuist had gelezen, hoe was het dan voor hem geweest toen hij zeven jaar geleden nietsvermoedend de brief opende?

‘Het was niet alleen die dag en dat moment. Het waren ook de jaren daarvoor en waarom ik voor Jim ben gevallen. Ik ben eenzaam geweest bij oom Pim en tante Jet. Veel eenzamer dan jullie ooit hebben geweten. Het voelde alsof jullie me telkens weer in de steek lieten als de winterstop voorbij was. Ik ben dol op de zomer, dat weet je, maar de zomers tussen mijn zevende en mijn zeventiende hebben altijd een wrange bijsmaak gehad.’

Haar vader legde zijn hand met de palm naar boven tussen hen in op het houten bankje. ‘Ik kan die jaren niet overdoen, hoe graag ik dat ook zou willen. Dan zou ik het zeker anders doen. Daaraan heb je helemaal niets, maar ik wil wel dat je dat weet. Ik kan er alleen mijn excuses voor aanbieden. Je moeder en ik hebben altijd het beste met jullie voorgehad en toen leek het de juiste beslissing om jullie in Nederland te laten.’

Femke keek lang naar zijn hand voor ze die van haar erin legde en zag hoe haar vader zijn vingers om de hare vouwde. Ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder en keek samen met hem in de verte.

Haten is makkelijk, vergeven veel moeilijker. Ze herinnerde zich haar moeders woorden. Maar soms was vergeven helemaal niet zo lastig. Als je de omstandigheden maar wist.

‘Pap?’

‘Hm?’

‘Dank je wel.’

Hij gaf haar een kneepje in haar hand en een kus op haar hoofd. ‘Geen dank, lieverd.’

‘Wil je wat voor me doen?’

‘Dat weet je, petite. Altijd.’

‘Wil je de ontslagbrief die ik zo ga schrijven vanavond nalezen? Want wat ik ook ga doen, ik ga niet terug naar mijn oude baan.’
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Soms nam je je iets stellig voor, maar werd er anders voor je beslist. In dit geval door een werkgever die haar in een pittig telefoongesprek duidelijk maakte dat ze niet kon vertrekken zonder haar contract uit te dienen. Om te voorkomen dat ze een rechtszaak aan haar broek kreeg wegens werkweigering, adviseerde een met haar vader bevriende advocaat haar toch mee te gaan in de beslissing van de werkgever. Hoe unfair het ook was omdat ze eigenlijk nog ziekteverlof had, waarover met geen woord meer werd gerept. De drie weken die ze nog moest werken voor haar ontslag na aftrek van vakantiedagen in zou gaan, werd ze in Genève gestationeerd, op slechts een paar honderd meter afstand van de luchthaven. Het hotel was altijd druk, voornamelijk met zakenlui en een handjevol reizigers met te veel geld, en het management was er een zooitje. Hierdoor kon ze Marens verjaardag op 17 mei niet bijwonen. Dat had ze Gus al via de app laten weten nadat hij haar telefoontje niet had beantwoord, maar op dat berichtje reageerde hij evenmin. Ze was al blij dat ze op de dag dat Marens verjaardag werd gevierd, drie dagen nadat ze was begonnen in Genève, de mogelijkheid had om te videobellen.

Hij nam pas bij de tweede keer bellen op, zei niets en was binnen een seconde uit beeld. Het telefoonscherm werd gevuld met Marens gezichtje. Ze hield de telefoon te dichtbij en probeerde in alle hoeken naar Femke te loeren, waarbij ze naar neus tegen het schermpje duwde.

‘Hai schatje, gefeliciteerd met je verjaardag! Eindelijk is het zover, nu mag je naar school!’

De kleine keek verlegen. Op de achtergrond klonk het alsof het huis vol mensen zat. Femke probeerde de lach op haar gezicht te houden, maar dat viel nog niet mee als je vanbinnen het gevoel had dat je doodging.

‘Heb je een fijne dag met veel cadeautjes, Maren?’

Maren knikte en verdween voor een paar tellen uit beeld. De huiskamer bewoog heen en weer en Femke kreeg een korte impressie. In een flits zag ze Mark en Ellen met Sterre, Gus’ moeder, een paar buren met kinderen, gezichten die ze niet kende en een onbekende blonde vrouw die… Femke knipperde met haar ogen. Zag ze het nu in de gauwigheid goed dat Gus zijn arm om haar heen had geslagen en lag de hand van de vrouw op zijn kont?

‘Femke?’ Het beeld bewoog opnieuw vervaarlijk, er klonk een luid gemiauw en er werd iets met grijze en zwarte haren ongeveer de telefoon in geduwd.

Ze slikte. ‘Hou de telefoon iets verder van Enøje en jou weg, petite, dan kan ik jullie beter zien.’ Haar stem klonk onnatuurlijk hoog en alsof ze een paar kilometer aan één stuk had gerend. Ze veegde snel een traan weg voor Maren de instructies opvolgde en nogal scheef, maar wel duidelijker in beeld kwam met de kitten, die behoorlijk gegroeid leek.

Na nog een minuut was Femke door de gespreksonderwerpen heen, aangezien Maren alleen maar eenlettergrepige antwoorden gaf en afwachtend naar het beeldscherm bleef kijken.

‘Mag ik papa nog even van je? Dan kun jij weer taart en chipjes gaan eten, goed?’

‘Papa!’

De camera werd naar de grond gericht waardoor Femke de houten vloer en het kleed bij de tafel in beeld kreeg. Ze hoorde Gus lachen en daarna in het Deens iets zeggen, waarschijnlijk tegen zijn dochter. Alleen bij het horen van zijn stem brak het zweet haar al uit. Hij nam zijn telefoon over en ze zag een paar tellen alleen zijn in overhemd gestoken torso terwijl hij zo te merken bij de gasten wegliep. Haar hart stopte even met kloppen voor het weer als een razende begon.

‘Fem.’ Zijn gezicht kwam in beeld, zo vertrouwd dat ze eigenlijk wilde huilen, en tegelijk zag hij er zo gereserveerd uit dat hij wel een vreemde leek. Niks geen søde of kære Femke.

‘Gefeliciteerd met Maren.’ Het was een godswonder dat ze het uit haar dichtgeschroefde keel kreeg.

‘Dank je wel.’ Hij had wallen onder zijn ogen. Ze dronk zijn aanblik in alsof ze hem in geen jaren had gezien in plaats van iets meer dan twee weken. Zijn haar zat als vanouds door de war en hij leek wat vermagerd, maar dat kwam vast door het vertekenende beeld. ‘Jij bedankt voor je cadeau. Dat Frozen-kasteel van Lego is een schot in de roos.’

‘Dat was wel het minste wat ik kon… Gus, ik wil…’

Vanuit de kamer klonk een luid gejoel, geklap en ‘Lang zal ze leven’ werd ingezet door een vals zingende volwassene die bijval kreeg van andere, net zomin begaafde, zangers.

‘Wie was…’

‘Femke, ik moet ophangen. We gaan de Kagemand aansnijden.’

‘Maar…’ Het geluid werd overstemd en ze hoorde alleen nog iemand schel in het Deens zingen voor de verbinding abrupt werd verbroken door een vinger met een roze gelakte nagel die onduidelijk in beeld kwam. Femke knipperde, omdat ze in een flits besefte dat ze diezelfde kleur nagels daarnet op Gus’ achterste had gezien.

Dat hij nog iets als ‘bel me’ had gezegd, was vast wishful thinking.

 

Als je laatste stukje wereld in elkaar stortte verwachtte je op zijn minst dat het met een harde klap gebeurde. Niet met een zacht tikkende klok op de achtergrond in een onpersoonlijk hotelkantoor.

Met knikkende knieën liet Femke zich op een bureaustoel zakken en keek naar de foto’s van Marens verjaardag op Instagram. Behalve het verwachtingsvolle en blije snoetje van Maren kreeg ze een bevestiging van de indruk die het telefoongesprek had gegeven. Buren, buurtkinderen, vrienden, familie. De Kagemand met glazuur en snoepjes. Het recept van de typisch Deense verjaardagscake stond aan de binnenkant van zijn keukendeur op een schoolbord. De taart die Gus had willen bakken met Maren samen. Hij had dus woord gehouden. Natuurlijk. De cadeautjes, uitgestald op het dressoir. En die blonde vrouw. Hoewel de foto van haar en Gus meer en profil was gemaakt, straalde de blijdschap en de intimiteit van haar gezicht. Ze zag er jong uit. En gelukkig. Gus keek met een brede glimlach en zijn arm om de vrouw heen naar Maren, die in de weer was met het legokasteel. Femke kreeg de foto niet genoeg ingezoomd om de blik in zijn ogen goed te kunnen zien, maar de bezitterige roze gelakte nagels die van zijn witte overhemd afspatten hadden net zo goed bloedrood kunnen zijn.

Deze man is van jou geweest, maar je hebt hem door je vingers laten glippen, stomkop. Dacht je nu echt dat hij daar lang over zou treuren? Je hebt hem gekwetst. 

Het leek wel alsof een duiveltje het vanaf haar schouder in haar oor siste. Ze wilde niet geloven dat Gus zo snel na hun breuk al iemand anders had, maar hoe verklaarde je dan wat ze met eigen ogen had gezien? Als iemand haar drie weken geleden had gezegd dat hij een dag na de bruiloft van haar broer de benen zou nemen, had ze het net zomin geloofd. Wilde hij rust en stabiliteit in Marens leven brengen? Was hij er door haar, Femke, achter gekomen hoe fijn zo’n moederfiguur voor zijn dochter was? Had hij haar daarom al vervangen?

Ze kon hem bellen, maar zij was niet degene die achter hem aan ging lopen als een hondje dat bedelde om aandacht. Hij was degene die hier iets had uit te leggen, niet zij. Gus moest toenadering zoeken.

Hoe hartverscheurend veel pijn het ook deed die stap aan hem over te laten.

 

‘Doe niets waar je spijt van krijgt.’

‘Pap…’ Ik heb zo veel dingen gedaan waar ik spijt van heb…

Haar vader omarmde haar stevig op de luchthaven van Biarritz. ‘Je weet wat ik bedoel.’

‘Ja, dat weet ik,’ zei ze zacht.

Het werd tijd om de misschien wel grootste fout uit haar verleden recht te zetten. Morgenochtend had ze een afspraak op het politiebureau van Amersfoort voor een informatief gesprek. De afgelopen weken had ze naar dit moment toegewerkt. Niet alleen mentaal, maar ook praktisch. Haar ouders waren een steun in de rug geweest en hoe ze ook tegen morgen opzag, ze was zover om de juiste stap te zetten. De zedenrechercheur die ze telefonisch had gesproken en met wie ze mailcontact had gehad, was terug van vakantie. Het voelde minder onveilig als hij morgen bij het gesprek zou zitten. Hij kende het verhaal al deels.

Jelle haalde haar op van Schiphol. Met zijn donkere haar, groene ogen en sportieve lijf trok hij al vanaf zijn puberteit vrouwen aan als een magneet, en ook nu waren er vele dames die hun nek bijna verrekten om een glimp van hem op te vangen, maar in tegenstelling tot vroeger trok hij zich niets aan van die aandacht. Niemand, behalve zij, kreeg een lach van hem en een omhelzing. Hij hield haar lang vast in een soort berenknuffel.

‘Hoe is het?’ Hij nam haar koffer over, draaide zich om en begaf zich gelijk in de richting van de parkeerplaats.

‘Best.’ Niet echt, maar goed. ‘Heb je haast?’ Ze ging sneller lopen om hem bij te benen.

Er trok een schaduw over zijn gezicht. ‘Ik heb getwijfeld of ik Nate zou vragen je op te halen, maar die kon niet weg van de sportschool. We hebben vanmorgen onverwachts met z’n drieën met de ouders van Twan gesproken en dat heeft Fie enorm aangegrepen. Ze is behoorlijk van slag en voelt zich niet lekker.’

‘Gesproken over?’

‘Over wat er de nacht van het ongeluk waarbij Twan omkwam werkelijk in de auto is gebeurd. Fie voelt zich daar schuldig over, ook al hebben Nate en ik haar al meerdere malen verzekerd dat ze niet meer schuld heeft dan wij. Zij was hooguit aangeschoten, niet stomdronken zoals Nate en ik, maar heeft onder invloed wel avances naar mij gemaakt en daar ben ik blijkbaar op ingegaan. Daardoor zou Twan zijn afgeleid met het noodlottige ongeluk tot gevolg.’

Femkes mond viel open. ‘Dit verhaal heb ik nog nooit gehoord.’

‘Nate en ik ook niet, tot vorig jaar. Fie ging al elf jaar gebukt onder het schuldgevoel. Ze heeft het er vorig jaar uit gegooid toen we ingesneeuwd zaten in Tignes.’ Jelle wees in de richting van het bord KORT PARKEREN. ‘Die kant op.’

In zijn auto, een donkergroene SUV, belde Jelle met zijn zwangere eega. ‘Hé schatje, ik kom eraan en ben met drie kwartier thuis. Hoe voel je je?’

‘Wel oké.’ Sofie klonk mat.

‘Ik kan nu nog wat gaan regelen voor morgen, hè? Heb je je afgemeld voor die rapportvergaderingen?’ Hij reed naar de uitgang van de parkeergarage.

‘Dat kan eigenlijk niet.’

‘Kan niet en gaat niet zijn geen termen die ik wil horen, mon ange. Jouw gezondheid en die van de jongens gaan voor alles.’

‘Ik kijk wel hoe ik me morgenochtend voel, goed?’ Sofie geeuwde. ‘Sorry. Femke, tot zo. Je bed staat al klaar.’

‘Lief, dank je wel.’

‘Fie, houd je telefoon bij de hand en bel me als er iets is.’ Jelle rondde het gesprek af en bleef bezorgd kijken.

De twintigwekenecho had uitgewezen dat Jelle en Sofie twee jongens kregen. Eerder verschool de een zich nog achter de ander en waren geen van beide baby’s happig geweest hun geslacht te verraden.

‘Hoe ver is ze nu?’

‘Morgen precies vierentwintig weken. Tot nu toe verliep het prima, maar door vanmorgen…’ Jelle schudde zijn hoofd. ‘De timing was beroerd.’

‘Waren Twans ouders boos dan?’

‘Boos is niet het woord. Verdrietig, geschokt. Stilletjes en in zichzelf gekeerd, waar Fie dan uit opmaakt dat ze het haar kwalijk nemen dat ze zo lang heeft gewacht met de waarheid. Het juiste moment was er gewoon nooit, want daar waren we alledrie voor nodig én Twans ouders uiteraard. Al was dit dus zeker ook niet het juiste moment.’ Hij uitte een verwensing in het Frans. ‘Ik baal er gewoon van dat ik morgenochtend vroeg weg moet en pas overmorgen weer terug ben.’ Hij keek haar zijdelings aan. ‘Had jij mijn ondersteuning nodig gehad morgen? Dat heb ik je helemaal niet gevraagd. Sorry, Fem, ik kom wel heel weinig betrokken en lomp over.’

‘Geeft niet. Pap had mee gewild en Nate ook, maar dat wilde ik niet.’ Ze keek uit het raam naar buiten. De nervositeit liet haar maag kolken, iets wat hij al lange tijd niet meer had gedaan.

‘Heb je nog contact gehad met Gus?’

‘Nee.’ Femke keek niet langer naar buiten, maar naar haar handen in haar schoot. De druk alsof er een laag cement op haar borstkas was gestort, was de laatste weken niet minder geworden. Het enige wat ze nog van Gus had gehoord was drie dagen na Marens verjaardag een filmpje van Maren met het Frozen-kasteel. Ze had er met een enkel hartje op geantwoord. Daarna had ze niets meer van hem gehoord en hij had ook niets meer op social media gepost. Niet dat ze wist, tenminste, maar ze mocht van zichzelf ook niet meer kijken. Het voelde alsof ze de helft van zichzelf was kwijtgeraakt. Alsof ze haar lichaam nog had, maar haar ziel bij hem had achtergelaten.

Soms leek hun tijd samen als een film of een droom, alsof het iemand anders was gebeurd. Een relatie waar ze vanaf een afstandje naar had gekeken. Een bitterzoete herinnering. Een mooi boek dat je met gemengde gevoelens had dichtgeslagen. Ze had zichzelf bijna gek gemaakt en nu werd het tijd om afstand te nemen. Sommige dingen in het leven waren gewoon te mooi om waar te zijn en niet voor haar weggelegd.

‘Pukkie, misschien moet je de eerste stap zetten.’

‘Nee.’

Jelle slaakte een zucht. ‘Relaties zijn serieus minder ingewikkeld dan wij mensen ze maken. Waarom wil je er zo weinig over kwijt?’

‘Omdat het je, hoe goedbedoeld ook, niets aangaat.’

‘God, Gus is al net zo loslippig.’

Femke draaide abrupt haar hoofd om. ‘Heb je hem gesproken?’

‘Nee, Nate is een paar keer met hem wezen hardlopen. Maar ook die kreeg weinig uit hem. Gus houdt net zo stijf zijn kaken op elkaar als jij. En dat bij Nate. Ik bedoel: als iemand een ander aan de praat krijgt, dan is hij het wel. Bel hem, Fem, Gus dus, niet Nate. Of zoek hem op nu je in Nederland bent. Zorg er in ieder geval voor dat je met een schone lei kunt beginnen.’

 

Die schone lei was een uitgangspunt dat haar hier vandaag had gebracht: het politiebureau aan de Van Asch van Wijckstraat in Amersfoort. Een rechthoekig strak gebouw van enkele verdiepingen hoog, opgetrokken in donkergrijze natuursteen op een hoek van een straat met een fietspad strak voorlangs. Ze kon een huivering niet onderdrukken. Het voelde als een nu of nooit, een soort moment of truth.

Jelle was vanmorgen vroeg ondanks zijn twijfels toch naar Parijs vertrokken. Sofie bekende tijdens het ontbijt aan Femke dat ze weinig had geslapen, maar was toch naar haar werk gegaan voor de rapportvergaderingen. Na vandaag had ze zomervakantie. Te oordelen naar haar bleke, vermoeide gezicht en al omvangrijke buik was dat geen overbodige luxe.

Femke meldde zich bij een agente aan de balie en werd verzocht even plaats te nemen. Haar hart bonkte en pas toen ze merkte dat ze hard met haar nagels in de muis van haar duim duwde, ontspande ze haar vuisten.

‘Femke Martens?’

Ze veegde haar klamme handen af aan haar rokje en stak haar rechterhand uit naar de man die voor haar stond. Hij had kort bruin haar en schrandere ogen.

‘Guido Nijdam. Fijn je in het echt te ontmoeten.’ Hij gaf haar een stevige handdruk.

‘Insgelijks.’ Het kwam er wat kortademig uit.

De zedenrechercheur glimlachte bemoedigend. ‘Ben je zover? Mijn collega Joyce is al boven.’

Ze volgde hem de trap op naar een kamer die er gelukkig niet zo ongezellig en kaal uitzag als ze had gevreesd. Er stonden gemakkelijke stoelen en er was een fraaie schildering op de muur te zien. Op een laag tafeltje naast een van de stoelen stond een doos tissues. De ruimte had iets informeels en dat zorgde er in ieder geval voor dat de band om haar borst iets minder strak kwam te zitten.

‘Hallo, ik ben Joyce van Bruggen.’ Een agente van haar eigen leeftijd schudde Femke de hand. Ze droeg haar lange blonde haren in een paardenstaart en qua postuur deed ze Femke een beetje aan Lize denken. ‘Wil je koffie of thee?’

‘Thee graag.’

Femkes nervositeit zakte nog verder toen Guido haar uitlegde wat ze kon verwachten. De audio-opname, de tijd die ze ervoor mocht nemen om het verhaal in haar tempo te doen en dat ze nu nog niet hoefde te beslissen of ze aangifte deed of het bij een melding liet. Na het gesprek had ze daarvoor bedenktijd.

‘Begin maar met vertellen waar jij vindt dat het verhaal is begonnen. Als er tussendoor vragen zijn, dan stellen we die. Mijn voorkeur gaat er echter naar uit om jou eerst ongestoord je verhaal te laten doen. En als je tijd nodig hebt om even op adem te komen of een zin te formuleren, dan neem je die gewoon. Goed?’

Femke knikte en na een slok thee begon ze wat hakkelend met de dag in maart, nu zeven jaar geleden, dat ze met Rosalie in de lunchroom waar Jim had gewerkt een tosti kwam eten. Naarmate haar verhaal vorderde werd het wat makkelijker om te vertellen hoe haar relatie met Jim tot stand was gekomen en zich had ontwikkeld. Hoe de focus van die spannende verliefdheid was verschoven en Jims dominante natuur was komen bovendrijven. En hoe dat uiteindelijk was geëscaleerd in die fatale nacht, gevolgd door de zelfmoordpoging.

‘We hebben het aan de telefoon al gehad over eventueel sporenonderzoek. Je hebt me toen verteld dat je dezelfde dag Nederland hebt verlaten en geen politie of andere hulpdienst hebt ingeschakeld.’ Guido straalde ontspanning uit zoals hij daar zat en dat bracht hij ook op haar over, al had ze al een glas thee en anderhalf glas water achter de kiezen om haar keel te blijven smeren. ‘Wie heb je wel in vertrouwen genomen?’

‘Toen? Niemand.’ Ze speelde met de veterbandjes om haar linkerpols.

‘Wanneer wel? Ik was niet de eerste die je het vertelde, tenminste, dat is niet de indruk die ik van je heb gekregen.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Maar het heeft wel bijna zeven jaar geduurd voor ik het iemand heb verteld. Een paar maanden geleden pas.’

‘Wie was dat?’

‘Mijn…’ Wat was Gus van haar? Ze wist heel goed wat ze had gehoopt dat hij voor haar in de toekomst zou zijn. Maar hopen en dromen leverden niet altijd het gewenste resultaat op. ‘Mijn… ex-vriend.’ Voor het eerst sinds de breuk moest ze hardop zeggen wat Gus van haar was.

‘Wat heb je hem verteld?’

‘Alles.’ Er was niets wat ze voor hem had achtergehouden, niets wat uiteindelijk niet bespreekbaar was geweest. Nate en Lize, haar ouders, Jelle en Sofie; ze wisten allemaal best veel, maar alle gruwelijke, pijnlijke en intieme details wist Gus als enige. Sommige had ze hem alleen in het donker durven toevertrouwen. En ondanks de breuk wist ze dat die geheimen veilig waren bij hem.

‘Femke?’

‘Hm?’

‘Als je aangifte wilt doen, is deze ex-vriend enorm belangrijk als disclosure-getuige. Denk je dat hij dat voor je wil doen? Dat hij een verklaring wil afleggen? Ik weet niet hoe jullie relatie is geëindigd en of jullie nog contact hebben…’

Ze slikte met een gortdroge keel. ‘Ik zal het hem vragen. Ik hoop en denk van wel.’ Ze dronk de rest van het tweede glas water leeg voor ze in de papieren zocht die ze had meegenomen. ‘Ik heb hier een schriftelijke verklaring en een uitdraai uit mijn medische gegevens van de huisarts in Frankrijk. Het is wel in het Frans.’

‘Dat kan worden vertaald.’ Guido stak zijn hand uit. ‘Wat staat hier globaal in? Kun je ons dat vertellen?’

‘Dat ik bij hem ben geweest, drie dagen na…’ Ze maakte een wat onbeholpen gebaar. ‘Na de verkrachting, ook al heb ik hem dat niet gezegd. Ik kwam voor de morning-afterpil omdat een zwangerschap een mogelijkheid was gezien de… timing. Hij heeft me gevraagd naar het hoe en waarom en of er sprake was van seksueel geweld, maar dat heb ik ontkend. Hij wilde me laten testen op soa’s en dat is in een later stadium ook gebeurd, maar dat wilde ik pas toen alles was… genezen.’

Ze kreeg het koud bij de herinnering aan hoe naar ze dat had gevonden, een paar weken na de verkrachting. Het was voor het eerst geweest dat ze weer met haar benen wijd voor een man had gelegen en ook al was het dan een arts van achter in de vijftig, ze had het afschuwelijk gevonden. Beangstigend en vernederend, hoe rustig en voorzichtig hij het uitstrijkje ook had gemaakt. Hij had nogmaals gevraagd of er niet iets tegen haar zin was gebeurd, of ze hem iets wilde vertellen, maar opnieuw had ze hem verzekerd dat dat niet zo was. Ze was daarna bijna de praktijk uit gevlucht en na een middag hysterisch uithuilen op een verlaten plek pas vlak voor het avondeten weer haar ouderlijk huis op de camping in geslopen. Godzijdank was het hoogseizoen en waren haar ouders te druk geweest in de receptie om er veel van te merken.

‘Toen ik twee weken geleden bij hem kwam om die informatie op te vragen heb ik het hem pas verteld. Wat ik niet wist en wat ook in die uitdraai te lezen is, is dat hij wel misbruik heeft vermoed, ook al schrijft hij dat ik dat heb ontkend. Ik weet niet of dat meetelt als bewijs.’

‘Ik verwacht van wel, maar daarover hebben we pas zekerheid als het is vertaald. Zo te horen klinkt het wel alsof die huisarts bereid is om meer inhoudelijke info te geven, indien nodig.’ Joyce schonk opnieuw Femkes waterglas vol.

Femke knikte. ‘Wordt Jim pas gehoord als er voldoende bewijs is?’

‘We gaan eerst het plaatje compleet maken als je besluit aangifte te doen. Jouw verhaal, je ex-vriend als disclosure-getuige, de medische gegevens. En je hebt me tijdens het telefoongesprek gezegd dat je een dagboek bijhield in die tijd en dat je dat zou meenemen, als je het nog kon vinden.’ Guido keek haar vragend aan.

Ze legde haar hand beschermend op het stapeltje paperassen naast haar waterglas. Daaronder, beduimeld en betraand, lag het dikke bordeauxrode schrift met harde kaft dat had dienstgedaan als dagboek. Ze had het uit een goed weggestopte doos achter in haar kast moeten opdiepen, waar ze het een maand na haar vertrek naar Frankrijk had opgeborgen. Sindsdien had ze er nooit meer naar omgekeken. Het uit die doos moeten halen, samen met de herinneringen aan zeven jaar geleden, was nog moeilijker dan het openslaan. Tot ze bepaalde passages las en haar tranen op de kromgetrokken pagina’s vielen. Nieuwe tranen die nieuwe vlekken van de oude inkt maakten. Toen kwam ze tot de conclusie dat er altijd in je leven nieuw verdriet zou komen, maar dat je van daaruit ook sterker een ander pad kon inslaan.

‘Je krijgt het van ons terug, Femke, dat beloof ik je.’

En terwijl ze het dagboek tevoorschijn trok, leek het net alsof Guido had gezegd dat ze eindelijk haar leven terugkreeg.
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Met knallende hoofdpijn liep ze het politiebureau uit. Het weer was een stuk minder vriendelijk dan gisteren toen het een zonovergoten dag was geweest. Wolken verhinderden nu dat de zon kon doorbreken en het zag ernaar uit dat het ging regenen.

De rechercheur had aan het einde van het gesprek gezegd dat hij haar begreep, maar had haar ook gewaarschuwd dat ze niet te veel moest hopen dat Jim veroordeeld zou worden. De vraag was of dat zou lukken zonder sporen. Sporen die zeven jaar geleden veiliggesteld hadden kunnen worden, maar waar ze toen nooit aan had gedacht. En zelfs als ze het wel had geweten, betwijfelde ze of ze de moed had kunnen opbrengen om naar een dokter, de politie of een hulpinstantie te stappen.

De afgelopen weken had ze haar huiswerk gedaan. Ook dat waar ze nog meer tegen op had gezien dan het gesprek met de politie.

Jim woonde nog steeds in Amersfoort, tenminste, dat nam ze aan. Daar wees alles op. Internet had haar allerlei informatie opgeleverd. Via forums en muzieksites had ze ontdekt dat de band nog bestond, alleen in een andere samenstelling. Sjors, de zanger, was vijf jaar geleden overleden aan een overdosis. Ook de bassist, Peter, was vervangen. Een grote schok was een handjevol foto’s dat ze had kunnen vinden. Op een paar was de band al spelend te zien, met Jim grotendeels verscholen achter het drumstel, maar bij de professionele portretfoto’s van alle bandleden voor hun website was het of ze een stomp in haar maag kreeg. Hem na zeven jaar weer te zien, full colour en haarscherp, met zijn donkere haar, dito ogen, twee-dagen-niet-scheren-stoppelbaard en die sardonische grijns die ze maar al te goed kende, bezorgde haar de rillingen en een ijskoud plekje in haar maag. Objectief bekeken was de tijd mild voor hem geweest en was hij nog steeds ongelooflijk aantrekkelijk op zijn tweeëndertigste, maar zij wist wat er onder die fraaie verpakking zat. Zij wist hoe verknipt zijn geest was.

Met zijn gespierde armen voor zijn in een wit T-shirt gehulde borstkas geslagen en een sigaret in zijn mondhoek leunde hij op de foto tegen een bakstenen muur. Eén bonk testosteron en sexappeal.

Ze fietste op de van Sofie geleende fiets van het politiebureau naar de binnenstad. Of hij nog steeds in de lunchroom werkte en zo ja, of hij er vandaag was, was een gok, maar ze was niet zo gek dat ze hem ergens anders dan op een openbare plek ging zoeken.

Ze had geen idee of ze de stoïcijnse arrogantie die ze tijdens haar werk inzette kon toepassen als ze hem zag. Haar knieën voelden in ieder geval behoorlijk wiebelig aan toen ze op ruime afstand van de eettent de fiets op slot zette en de overige vijftig meter lopend overbrugde. Vanaf een bankje observeerde ze de lunchroom minstens een minuut of tien met een misselijkheid die steeds heviger werd. Hoewel de wolken zich verder leken samen te pakken, viel er nog steeds geen druppel regen uit.

Net op het moment dat ze zich afvroeg hoe naïef het was om te denken dat hij na zeven jaar nog op dezelfde plek werkte, deed een beweging op het terras haar bloed in ijswater veranderen.

Die houding. Dat loopje. Die kaarsrechte rug die hem nog langer leek te maken dan hij al was.

Jezus…

Jim was zich er zo te zien niet van bewust dat zij hem van een afstandje observeerde. Hij bewoog zich met panterachtige soepelheid die zijn tweede natuur was tussen de tafeltjes door. Hij rekende af met een paar gasten en verdween met een dienblad vol vuile glazen en borden weer naar binnen en uit het zicht.

Femke had de vijf minuten daarna hard nodig om zichzelf op te peppen en moed in te praten. Daarna deed ze een greep naar haar telefoon, hees haar tas op haar schouder en stond op.

Ze koos een strategische plek uit op het inmiddels lege terras. Het duurde niet lang voor ze zijn in T-shirt en spijkerbroek gehulde gestalte de deur van de eettent door zag komen. Met trillende hand borg ze haar telefoon op, haar gezicht verborgen achter haar loshangende haren.

‘Goeiemiddag schoonheid, wat mag het zijn?’

Die diepe, hese stem met dat rauwe randje was niets veranderd en gaf haar nog steeds de rillingen. Moed verzamelend en zich wapenend voor wat er ging komen gleed haar blik langs zijn broekspijpen, kruis, buik en borst omhoog naar zijn gezicht. Ze kromp onwillekeurig ineen. Een klap in haar gezicht had haar niet harder kunnen raken.

Zijn grijns was veelzeggend, zijn tanden waren nog net zo wit en recht als toen, maar aan zijn slapen zag ze rimpeltjes die hij zeven jaar geleden niet had gehad. Uit zijn donkere ogen blonk zijn overduidelijke interesse voor hij zijn blik echt goed op haar gezicht vestigde. Langzaam maar zeker verflauwde zijn grijns. Hij knipperde een paar keer en de interesse maakte plaats voor verbijstering. ‘Jezus… Femke?’

Hoe verklaarbaar was het dat ze als een blok voor hem was gevallen op haar zeventiende? Dat had ze zich jaren afgevraagd. Nu ze hem weer in het echt zag en hoorde, kon ze naar eer en geweten bekennen dat het behoorlijk logisch was geweest. Dat nam alvast een deel van haar jarenlange schaamte weg over hoe ze zich zo had kunnen laten misleiden. Als ze hem een half jaar geleden, voor Gus, voor het eerst had ontmoet en hij had zijn charmes op haar losgelaten, dan was ze ongetwijfeld voor de bijl gegaan.

Ze zei niets. Dat kón ze waarschijnlijk niet eens, zo in shock was ze, ondanks de voorbereiding. Deze man had zoveel meer op zijn geweten dan hij ooit zou willen toegeven. Dat moest ze in haar achterhoofd houden.

‘Jezus…’ zei hij nog een keer en liet zich in de stoel tegenover haar zakken. De knieën van zijn lange benen raakten onder het tafeltje die van haar en buiten zijn zicht moest ze haar vuisten ballen om haar benen niet schielijk weg te trekken. ‘Zonnestraal…’

Er kwam gal omhoog bij het horen van het koosnaampje dat ze hem ontelbare keren had horen zeggen en dat haar altijd een speciaal en warm gevoel had gegeven. Tot die laatste horrornacht.

‘Godschristus, waar heb je uitgehangen, Fem? Weet je wel hoe bezorgd ik ben geweest toen ik je niet meer kon vinden? Toen ik terugkwam in Sjors’ woning en je van de aardbodem was verdwenen?’ Jim stak een hand uit en raakte haar bovenarm aan in een strelend gebaar, alsof hij haar moest aanraken om te geloven dat ze er echt zat.

Als door een wesp gestoken deinsde ze naar achteren, buiten zijn bereik. De houten poten van het stoeltje waarop ze zat krasten vervaarlijk over de betonnen onderlaag. ‘Blijf van me af!’

Met grote ogen hief hij afwerend zijn handen op. ‘Ho, rustig maar!’

Gedurende zeker twintig seconden keken ze elkaar alleen maar aan. Toen liet Jim zijn ogen afdwalen langs haar gestalte en weer terug naar boven. Zijn eerste schrik leek al te zijn verdwenen. In het donkere bruin van zijn irissen blonk iets wat ze maar al te vaak voor vertedering en liefde had aangezien. Nu wist ze wat het was. Superioriteitsgevoel. Vermengd met lust. Hij de kat, zij de muis. Jim hield van spelletjes spelen. Van afstoten en weer naar zich toe trekken, in haar geval het liefst met een klauw in haar gehaakt. En zo te zien schatte hij zijn kansen in.

‘Waar ben je naartoe gegaan? Je ouders in Frankrijk?’

Ze knikte met tegenzin.

‘Waarom?’

Waarom… dat vroeg hij toch niet werkelijk? Zo stom was hij niet.

Toen ze niet antwoordde woelde hij door zijn haren. Ze wist nog precies hoe dat voelde, hoe vaak ze dat had gedaan, hoe zacht het was. En ook hoe fijn hij dat vond, maar het altijd als een aanleiding had gezien om haar in bed te krijgen. Of op de bank, grond, tafel, aanrecht, tegen de muur. Waar dan ook. Aanraken en knuffelen zonder seks bestond niet voor hem. Samen op de bank hangen was altijd geëindigd met haar benen wijd en hij ertussen. Om meer had hun relatie niet gedraaid. Niet voor hem, in ieder geval. ‘Jezus, Fem, alleen maar omdat die nacht wat intens was? Weet je dan niet meer hoe goed we samen waren?’

‘Intens?’ Hij noemde het ‘wat intens’? What the fuck mankeerde deze klootzak?

Hij trok zijn mondhoeken op. ‘Intens, zoals onze hele relatie was. Schatje, met niemand is het neuken ooit zo lekker geweest als met jou.’

Femke hees het hengsel van haar tas over haar schouder en stond met een houterige beweging op. ‘Dag Jim.’

Zijn beginnende lach verdween en hij ging ook staan. ‘Dag? Om de dooie dood niet. Ik heb je net terug!’

‘Je hebt helemaal niks.’ Ze stootte een schamper lachje uit. ‘Wie of wat heeft je het idee gegeven dat ik ooit nog iets met je zou willen?’

Hij deed een stap naar voren, haar personal space in. Daarbij torende hij boven haar uit. ‘Wat kwam je hier anders doen?’

Ze voelde zijn lichaamswarmte en toch had ze het ijskoud. ‘Iets afsluiten wat ik lang geleden al had moeten doen.’

Hij ademde een paar keer diep in en uit en leek dat bewust recht in haar gezicht te doen. ‘Ik hoef alleen mijn handen maar onder dat rokje te schuiven en je spreidt je benen al voor me. Dat weet je.’

God, de arrogantie van deze man…

‘Doe dat, want meer excuus om mijn knie in je kruis te rammen heb ik niet nodig.’

Jim boog zijn hoofd zodat hun neuzen elkaar bijna raakten, net als hun monden. Femke weigerde te gaan trillen, ze weigerde hem te laten zien hoe bang ze voor hem was, nog steeds, ze weigerde een stap naar achteren te doen en ze weigerde hier over zijn voeten te kotsen, al was ze er misselijk genoeg voor.

‘Je bent nog steeds van mij, zonnestraal. Van mij en van niemand anders. Geen andere man gaat je ooit zo krijgen als ik je heb gehad. Mijn stempel staat op én in je hele lijf gedrukt en in je ziel gekrast.’ Zijn ogen vernauwden zich. ‘En waag het niet dát te ontkennen.’

Ze hief haar kin en keek hem uitdagend aan. Ze weigerde ook zich te laten intimideren, al had hij wat betreft die stempel en haar ziel gelijk. Niet dat ze dat ging toegeven. ‘Go fuck yourself, Jim, met mij gaat dat je namelijk nooit meer lukken. Ik ben van één iemand en één iemand alleen, en dat is van mezelf.’

 

Het begon te regenen voor ze bij Sofies fiets was. Even had het erop geleken dat Jim haar zou tegenhouden, maar hij had haar toch laten gaan, al was het met opeengeklemde kaken en ogen die vonkten van woede. Als ze hem dit zeven jaar geleden had geflikt, dan had ze nu allang voor straf op haar buik op het eerste het beste horizontale oppervlak gelegen met haar slipje op haar enkels en zijn hand om haar nek geklemd.

Tranen vertroebelden haar zicht, samen met de regen die uit de donkergrijze lucht viel. Ze graaide naar haar telefoon in de zak van haar spijkerjasje om de dictafoon uit te zetten. Of de politie er iets mee kon betwijfelde ze, want Jim had niets toegegeven en zij had niet verder durven aandringen uit angst de aangifte in gevaar te brengen.

Pas op dat moment zag ze dat ze in korte tijd een aantal oproepen had gemist. Drie van Sofie, twee van Jelle en vier van een onbekend nummer. Haar telefoon had op stil gestaan, de hele ochtend al, en ze had er niet aan gedacht het geluid weer aan te zetten na het gesprek met de zedenrechercheurs. En tijdens haar confrontatie met Jim had ze wel andere dingen aan haar hoofd gehad dan het opmerken van een trillende telefoon.

Haar schoonzus nam niet op, haar broer was in gesprek en dus probeerde ze het andere nummer.

‘Met Martine van Os.’

De naam zei haar niets. ‘Met Femke Martens.’ Ze haalde haar handrug weinig charmant langs haar loopneus. ‘U hebt mij gebeld?’

‘Ik ben een collega van Sofie, van het Attema College. Je moet nu naar het ziekenhuis komen! Sofie is helemaal overstuur.’ De vrouw klonk zelf ook nogal van slag. Ze sprak gehaast en struikelde over haar woorden.

‘Naar het ziekenhuis?’

‘Meander, afdeling B1. Ze heeft weeën. Misschien gaan de kindjes geboren worden.’

Het bloed trok uit Femkes hoofd weg. ‘Ze is nog geen zes maanden zwanger!’ Jezus, waar was Jelle? Als vanzelf begon ze te rennen tot ze bij de fiets was. Ze ramde de fietssleutel in het slot. ‘Ik kom eraan! Is mijn broer al gebeld?’

‘Die is onderweg, maar…’

‘Hij moet verdomme uit Parijs komen, ik weet het.’ Ze zat al op de fiets. Met de telefoon aan haar oor trapte ze uit alle macht. In minder dan tien minuten kon ze bij het Meander zijn.

Dat de regen in haar gezicht sloeg, haar hoofd in een steady ritme bonkte en haar longen uit elkaar leken te barsten was allemaal van ondergeschikt belang. Aangekomen bij het Meander gooide ze de fiets in het eerste het beste fietsenrek en rende de hoofdingang van het ziekenhuis binnen. Ze kwam bijna slippend tot stilstand, zag dat er geen liftdeur beneden openstond en racete de trap op naar de eerste verdieping. Daar klapte ze zowat over de groen verlichte balie heen en zei hijgend de naam van haar schoonzus.

De receptioniste stuurde haar naar de juiste kamer na Sofie te hebben opgezocht in de computer. Het natte haar uit haar gezicht vegend en met een dreunende hartslag in haar oren, klopte Femke op een kamerdeur.

Sofie lag in een ziekenhuisbed. In tranen. Om haar buik zaten banden en er waren grafieken en getallen te zien op een apparaat naast het bed. Ze had een infuus in haar linkerhand en een bloeddrukband om haar andere arm. In een stoel naast het bed zat een vrouw die Femke niet kende, maar van wie ze aannam dat het de collega was die had gebeld.

‘Hé, wat maak je me nou?’ Femke liet haar tas op Sofies voeteneinde vallen en ging op de rand zitten om haar zo goed en kwaad als het ging tussen alle slangen en een dikke buik door te omhelzen. De collega gebaarde dat ze even wegging.

‘Ik kan ze niet verliezen, Femke, ik kan ze echt niet verliezen,’ snikte Sofie en ze greep haar verrassend stevig vast. ‘Niet weer. God, alsjeblieft niet. Ik heb er alles voor over als ik mijn baby’s mag houden. Al binden ze me hier drie maanden op het bed vast, het maakt me niet uit.’

‘Hé, rustig aan, oké?’ Femke wreef over Sofies rug. ‘Al die paniek is zeker niet goed voor ze. Wat heeft de dokter gezegd en wat bedoel je met “niet weer”?’

Sofie snikte nog wat, voor ze weer achteroverleunde. ‘Ik krijg weeënremmers via het infuus en ik heb een injectie gehad.’

‘En die is voor…?’

‘De longrijping van de kindjes.’ Sofies ogen vulden zich weer met tranen. ‘Voor als ik toch ga bevallen. De kinderarts komt zo.’

In een flits besefte Femke waar ze was en wie hier werkte. Om zich vervolgens te herinneren dat het vrijdagmiddag was en Gus er dan niet was. Godzijdank. Ze zag eruit als een verzopen kat, haar mascara was waarschijnlijk uitgelopen door regen en tranen, ze was een emotioneel wrak na vandaag en had zo’n hoofdpijn dat ze nog steeds kotsmisselijk was.

Voor ze Sofie opnieuw kon vragen wat ze daarnet had bedoeld, ging haar telefoon: Jelle.

‘Waar ben je?’

‘Bij Sofie. Jij?’

‘Net Lille voorbij.’ Hij klonk grimmig. ‘Zet me op speaker, Fem, ik krijg Fie niet meer te pakken en ik ben in alle staten.’

‘Jezus Jelle, hoe hard heb je gereden?’ Ze deed wat hij vroeg en legde haar telefoon op Sofies benen. ‘Rij jezelf niet te pletter, oké? Doe alsjeblieft voorzichtig. Ons zorgen maken om jou kunnen we er nu niet bij hebben.’

‘Fie?’ Jelle nam niet eens de moeite te antwoorden.

‘Ja?’

‘Ik hou van je en dit gaat goed komen, iets anders sta ik niet toe. Blijf alsjeblieft rustig. Ik kom er zo snel mogelijk aan.’

‘Ik ben zo bang. Jelle…’ Sofies tranen stroomden weer over haar wangen en ze verfrommelde het laken waar ze onder lag tussen haar handen. Zo af en toe vertrok haar gezicht in een grimas en ging ze verzitten met haar hand tegen haar buik gedrukt.

‘Dat snap ik, mon ange, maar…’

Commotie nadat de kamerdeur werd geopend overstemde wat Jelle verder zei. Nate, zijn gezicht strak van bezorgdheid, stapte naar binnen, op de voet gevolgd door Lize met een tweelingwandelwagen. Linde sliep met haar duim in haar mond. Noah had een knisperboekje in zijn ene hand en een uitgetrokken sok in zijn andere. Na beide te hebben bekeken stopte hij de sok in zijn mond. Femke maakte plaats voor Nate, die op de bedrand zijn zus in zijn armen nam.

‘Fem?’ klonk Jelles stem door de kamer.

‘Ja?’

‘Wat heeft de gynaecoloog gezegd?’

‘Dat weet ik niet, want die heb ik niet gesproken en de kinderarts moet nog langskomen.’

‘Merde… Vind die gast, oké? En geef hem dan aan de lijn. Ik moet weten wat ze van plan zijn.’

‘Jelle, chill. Doe in godsnaam rustig aan en houd je kop erbij op de weg. We zijn allemaal bij Sofie en we laten haar niet alleen, wat er ook gebeurt,’ zei Nate.

‘Jezus, Nate, al moet je je hand erin steken om mijn kinderen persoonlijk tegen te houden: ze kunnen niet geboren worden. Ze is godverdomme pas vierentwintig weken.’ Sofies paniek leek nu toch ook te zijn overgeslagen op Jelle.

Voor Nate of wie dan ook kon antwoorden, ging de deur opnieuw open. Een jonge vrouw stak haar hoofd om de hoek. ‘Hallo, ik ben van de kindergeneeskunde. Komt het gelegen?’

Femke slaakte inwendig een zucht van opluchting dat het inderdaad niet Gus was en hielp Lize de kinderwagen aan de kant te zetten. Op het moment dat ze weer overeind kwam, merkte ze dat er nog iemand binnenkwam die de deur achter zich dichtdeed. Ze keek op, recht in het gezicht van…

Zijn hazelnootkleurige ogen stonden net zo geschokt als zij zich voelde. Hij had zijn bril op vandaag. Zijn haar zat door de war en hij zag er moe uit, maar tegelijkertijd om op te eten in zijn spijkerbroek, donkerblauwe T-shirt en openhangende witte doktersjas.

‘Femke…’ Haar naam rolde als een ademloze zucht uit zijn mond.

In de seconden die wegtikten was het doodstil in de kamer en werd ze zich akelig bewust van het feit dat iedereen hen aanstaarde. Tot Jelles stem de stilte verbrak.

‘Wil iemand me verdomme vertellen wat er aan de hand is daar?’

Gus wendde zijn ogen van Femke af en liep naar het bed, waar hij naast Nate bleef staan. Sofie pakte Gus’ uitgestoken hand vast en gaf hem niet meer terug.

Femke luisterde van een afstandje, trillend op haar benen. Naar hoe Gus’ collega, een arts-assistent, het woord nam en aangevuld door hem vertelde wat de gang van zaken zou zijn als de bevalling doorzette. Wat de kansen en de risico’s waren voor een extreem prematuur geboren tweeling.

‘Je krijgt nu via het infuus een middel dat de weeën remt. Dat doen we om het middel voor de longrijping van de baby’s de kans te geven zijn werk te doen. Als ons de tijd wordt gegund, krijg je dat over vierentwintig uur nog een keer. Je hebt geen gebroken vliezen en je hebt geen ontsluiting, dat is gunstig. Als de weeën niet afnemen, maar het lijkt erop dat dat wel gebeurt, dan plaatsen we je over naar een gespecialiseerd centrum, in dit geval het WKZ in Utrecht. Daar is, indien nodig, plek voor de kindjes op de Neonatale Intensive Care Unit. Uit ervaring weten we dat als baby’s echt geboren willen worden, ze zich niet laten tegenhouden.’ Gus wreef over Sofies handrug. ‘Laten we hopen dat je hier kunt blijven. We houden je goed in de gaten en het allerbelangrijkste is dat jij rustig wordt.’

‘Natuurlijk begrijpen we hoe griezelig het is nadat u al een keer eerder…’ De assistent zweeg abrupt omdat Gus haar strak aankeek. ‘O…’

‘Omdat ze eerder wat?’ vroeg Nate.

Het bleef even akelig stil tot Jelles stem via Femkes telefoon klonk. ‘Fie?’

‘Zeg jij het maar,’ zei ze zacht en ze veegde met haar vrije hand langs haar wangen. ‘Ze mogen het weten, maar ik kan het niet.’

‘Zeven jaar geleden…’ Jelle viel een tel stil, ‘… is Fie zwanger geweest. Met zeventien weken zijn de kindjes, twee jongens, door een infectie na een voedselvergiftiging doodgeboren.’

In de kamer kon je een speld horen vallen, tot Sofie met een haperende snik de stilte doorbrak en in een beschermend gebaar haar hand op haar buik legde.

In shock keek Femke naar Gus. Zijn ogen stonden ernstig en berustend en na het korte kruisen van hun blikken richtte hij zijn aandacht weer op Sofie. Hij was hiervan al op de hoogte geweest. Via Sofies medische status, of hij was ingelicht door de gynaecoloog.

Nate uitte een vloek en zag lijkbleek. Ook hij legde een hand op Sofies buik. ‘Soof… god… waarom… van wie…’

‘Van mij, Nate,’ zei Jelle nauwelijks verstaanbaar. ‘En ik weet het ook pas sinds vorig jaar.’

Dat verklaarde het. De angst, het verdriet en de zorgen van Sofie en Jelle die niet te verklaren hadden geleken. Had Sofie dit alleen moeten doorstaan zeven jaar geleden? Hoe verwerkte je zoiets verschrikkelijks?

Gus’ telefoon ging. Hij stond de beller kort te woord en verbrak daarna de verbinding. ‘Misschien wil jij nog een keer dat kindje met verdenking infectie nakijken waar we vanmorgen zijn geweest,’ zei hij tegen de assistent. ‘Daar belt de verpleegkundige over. Ik zoek je straks op, goed?’

De assistente knikte en verdween.

‘Het spijt me, Sofie. Dat geldt ook voor jou, Jelle. Het was niet de bedoeling dat jullie op deze manier voor het blok werden gezet om het te vertellen.’

‘Het geeft niet.’ Sofie liet eindelijk zijn hand los. ‘Het is goed dat ze het weten.’ Ze greep Nates hand vast.

‘Ik kom straks nog bij je langs. Als er in de tussentijd iets verandert of je twijfelt aan wat je voelt: altijd bellen, oké?’ Gus keek haar ernstig aan en produceerde een flauwe glimlach toen ze knikte. Daarna keek hij naar Femke met een blanco blik. ‘Kunnen wij elkaar op de gang spreken?’
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Femke volgde hem met een wild kloppend hart de gang op en vervolgens naar een rustig hoekje. Al die tijd dat ze achter hem aan liep, keek ze strak naar de vloer.

Gus draaide zich bij een uitgestorven zitje om en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Sinds wanneer ben je in Nederland?’

‘Gisteren.’

Een van zijn wenkbrauwen ging omhoog. ‘Omdat?’

‘Ik een afspraak had.’

‘Over het algemeen loopt een gesprek wat soepeler als je iets meer vertelt dan alleen het hoognodige.’

Ook zij sloeg haar armen over elkaar.

Gus wreef over zijn kin. ‘Sorry, ik heb geen recht om je…’ Hij leek wat te ontdooien.

‘Ik ben vanmorgen op het politiebureau hier in Amersfoort geweest om alsnog aangifte te doen.’ Ze kon wel hard to get spelen, maar ze had zijn hulp nodig.

‘Echt? Femke…’ Hij leek haar te willen aanraken, maar hij liet zijn hand weer zakken. ‘Wat goed van je. Dat was niet gemakkelijk.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ze hebben… ik bedoel…’ Ze beet op haar onderlip. ‘Ze willen een verklaring van de eerste aan wie ik het heb verteld.’

‘Mij. Uiteraard geef ik die. Ik help je waar ik kan, Fem, dat weet je.’

‘Dank je.’ De ergste spanning ebde weg. Haar gevoel had haar hierover niet in de steek gelaten.

‘Je ziet er moe uit.’ Hij deed een stap naar voren.

Het enige wat ze kon, was knikken. Ze liet toe dat zijn duim de huid tussen haar oog en jukbeen raakte. ‘O shit, ik ben een panda.’

Er rommelde een lach in zijn borstkas. ‘Maar dan wel een mooie. Mag ik?’

Ze keek toe hoe hij in zijn zakken voelde, maar niets vond om te poetsen. Uiteindelijk likte hij aan zijn duim en keek haar vragend aan.

Femke gaf zwijgend toestemming door dichterbij te komen. Zijn vochtige duim wreef onder haar linkeroog en vervolgens herhaalde hij het met zijn andere duim bij haar rechteroog. Ze wilde het liefst in tranen uitbarsten door de intimiteit van het moment. Om dat te voorkomen flapte ze eruit: ‘Lens kwijt?’

Er verscheen een zweem van een grijns. ‘Nee, vermoeide ogen. Ik heb vannacht dienst gehad en ben er een paar keer uit gebeld, søde Femke.’

Het horen van het koosnaampje was de druppel. Met haar hand tegen haar mond gedrukt duwde ze hem opzij en dook het toilet in dat zich godzijdank op slechts vijf meter afstand bevond. Tijd om de deur goed te sluiten had ze niet en terwijl ze er een paar glazen water, een beker thee en de resten van een schamel ontbijt uit gooide, merkte ze dat Gus haar was gevolgd. Hij hield haar haren uit haar gezicht en wreef bemoedigend over haar rug.

‘Ga weg,’ bracht ze met moeite uit. Als ze al had bedacht dat ze elkaar terug zouden zien, dan toch niet met uitgelopen make-up en kotsend boven een ziekenhuistoilet. ‘Ik meen…’ Het laatste woord kwam er met nog een golf braaksel uit waarvan het zuur haar neus zo prikkelde dat ze moest niezen.

‘Ik ben vaker onder geplast, gepoept, gehoest en gespuugd dan ik kan tellen. Ik ben wel wat gewend.’ Er klonk een sprankje humor in zijn stem door. ‘Ik ga een washandje voor je halen, goed? Nergens heen gaan.’

Toen hij terugkwam hing ze tegen de muurtegels bij de wastafel aan. Zonder steuntje viel ze vast om. Ze liet toe dat Gus het koele en natte washandje over haar gezicht haalde en stond met haar ogen dicht haar best te doen om niet te gaan huilen.

‘Zo heftig vanmorgen, hm?’

Er ontsnapte toch een traan. ‘Nadat ik op het politiebureau was geweest, heb ik Jim gezien.’

Zijn hand viel stil en hij haalde het washandje van haar gezicht. ‘Je hebt wát?’

Ze opende haar ogen en zag de pure verbijstering op zijn gezicht, samen met de horror en shock in zijn ogen.

‘Wat heeft die godvergeten klootzak je nu weer aangedaan, Femke?’

‘Niet vloeken,’ zei ze futloos.

Gus sloeg met zijn vlakke hand tegen de muur. ‘In dit geval wel! Heeft hij je pijn gedaan?’

‘Niet lichamelijk.’ Ze moest vechten tegen de aandrang haar gezicht tegen zijn borst te verbergen en de wereld voor een poosje buiten te sluiten. Maar zijn borst was haar plek niet meer. ‘Wil je zijn versie van het verhaal weten?’

Hij keek haar indringend aan, zijn handen aan weerszijden van haar hoofd op de tegels. Hij was zo dichtbij dat ze zijn stoppels kon tellen. ‘Wat hij ervan vindt is niet zo belangrijk als wat het met jou heeft gedaan.’

‘Hij noemt het een “wat intense nacht”.’ Haar hoofd bonkte zo dat ze het idee had dat ze scheel keek. ‘Hij gaat nooit toegeven wat er werkelijk is gebeurd.’

Gus leek in tweestrijd te staan. ‘Had je dat verwacht dan?’ vroeg hij uiteindelijk zacht. Een van zijn handen gleed onder haar haren en streelde haar nek.

‘Niet doen.’

Zijn vingers masseerden de gespannen spieren. ‘Waarom ben je niet teruggekomen, Femke?’

‘Dat weet je.’ Ook al had ze hem gevraagd haar niet aan te raken, haar verraderlijke lichaam reageerde. ‘Jij wilde geen contact meer.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat was de eerste week nadat Maren en ik uit Frankrijk waren weggegaan. Toen was ik gekwetst en hadden we buikgriep. Ik voelde me afschuwelijk en nog zielig bovendien. Ik heb je op Marens verjaardag gezegd dat je me moest bellen. Waarom heb je dat niet gedaan?’

Hij was de tweede man vandaag die ‘waarom’ vroeg. In tegenstelling tot de eerste ging ze hem het antwoord niet onthouden. ‘Omdat je me al had vervangen.’

Zijn vingers vielen stil. ‘Vervangen?’

Ze weigerde te gaan huilen. Sinds ze Gus kende leek ze dat vrijwel aan de lopende band te doen. Maar het gevoel van neerslachtigheid kreeg haar bijna wel zover. ‘Laat me het niet spellen, Gus. Ik ben meer waard dan dat.’

Zijn hand verplaatste zich naar haar kaak en hij hield haar kin in een stevige greep, terwijl hij haar onderzoekend aankeek. ‘Ik begrijp je niet.’

‘Jong, blond en roze gelakte nagels. Aanwezig op Marens verjaardag én op je kont,’ zei ze venijnig. Mijn kont, verdomme.

Zijn ogen vernauwden en zijn blik was een en al verbijstering.

‘Jezus, Gus, ik dacht dat je nooit iemand meenam om aan Maren voor te stellen, maar deze heeft amper twee weken na mijn vertrek mijn plaats al ingenomen!’

Het duurde zeker vijf martelende seconden waarin ze elkaar alleen maar aanstaarden voor er in zijn ogen iets van besef verscheen. ‘Heb je het nou over Kristin?’

‘Weet ik veel hoe ze heet! Ik weet alleen dat haar handen overal aan je zaten en jij je arm om haar heen had geslagen op die verdomde foto die je op Instagram had geplaatst!’

Zijn mondhoek trilde. ‘Femke Martens, ik had nooit gedacht dat je zo jaloers zou zijn op mijn zusje.’

‘Zusje?’

‘Halfzusje. Uit mijn vaders tweede huwelijk. Kristin is eenentwintig en ik zie haar veel te weinig, maar we zijn dan ook niet echt samen opgegroeid. Ze is net terug nadat ze een jaar heeft gestudeerd en samengewoond in Seattle.’

‘Je zusje,’ herhaalde ze beduusd. ‘Ik heb je verteld over mijn halfzus en je hebt me nooit gezegd dat jij ook een halfzus hebt.’

Hij perste zijn lippen een moment op elkaar. ‘Het kwam niet ter sprake en ik wilde je niet het gevoel geven dat je Lize moest accepteren omdat ik dat met Kristin heb gedaan. Dat moest jouw keuze zijn. Maar ik weet momenteel eigenlijk niet zo goed of ik moet gaan lachen of verschrikkelijk boos op je moet worden. Je kunt niet werkelijk hebben gedacht dat ik je zou bedriegen.’

Femke wist zelf ook niet zo goed wat ze voelde. Opluchting, verdriet, berouw en hoop. Hoop dat het nog niet te laat was om het juiste te doen. Deze man vast te pakken en nooit meer los te laten, bijvoorbeeld.

‘Heb je ons serieus zo lang uit elkaar gehouden vanwege dit?’ Het verwijt klonk niet alleen door in zijn woorden, maar ze zag het ook samen met de gekwetstheid in zijn ogen. ‘Of kwam het je goed uit omdat je toch al niet goed wist wat je met me aan moest?’

Misschien had ze die sneer verdiend, maar toch kromp ze ineen door zijn woorden. ‘Gus…’

‘Ik weet het niet meer met je, Femke. Ik weet niet of je me wel of niet wilt, of je me als serieus ziet of als iemand voor leuk tussen de bedrijven door of…’ Hij hield abrupt op met praten omdat ze een vinger tegen zijn lippen legde en haar andere hand hem aan zijn openhangende doktersjas zo dichtbij trok, dat er geen ruimte meer was tussen zijn en haar lichaam.

‘Ik hou van je.’ Haar stem trilde. ‘En je moet me geloven dat de enige mannen tegen wie ik dit eerder heb gezegd mijn vader en Nate zijn geweest. En dan niet in romantische zin. Misschien moet ik het mijn broer ook eens zeggen, maar hij heeft nu al stress genoeg. Ik hou van je, Gus Nielsen, met heel mijn hart. Als iets tot me is doorgedrongen sinds we uit elkaar zijn, dan is het dat wel. Jij hebt het al een paar keer vol overtuiging tegen mij gezegd, maar ik vind het doodeng.’

De blijdschap in zijn ogen en op zijn gezicht was onbetaalbaar. Zijn lichaam ontspande tegen dat van haar en hij drukte haar daardoor nog wat steviger tegen de tegelmuur achter haar. ‘Liefde is ook eng, maar ik ben dat niet, søde Femke. Ik hou ook van jou. Van je houden is voor mij net zo gemakkelijk als ademhalen. Dat gaat vanzelf. Je erin laten geloven is een stuk lastiger.’

‘Ik heb alleen maar relaties gehad waarin ík alles heb gegeven en niets terugkreeg. En dat maakte misschien wel dat ik ook niets terug durfde te vragen, omdat ik bang was dat ik het toch niet kreeg. Dat ik het niet waard was. Ik heb vertrouwensissues. Dat weet je.’ Ze hield haar hand tussen hun monden toen hij haar met een steeds breder wordende lach wilde zoenen. Haar knieën hadden opnieuw het knikken uitgevonden zodra hij dat deed. Waarschijnlijk ook wel een beetje van pure opluchting dat ze hem niet kwijt was. ‘Je wilt me niet kussen. Niet nu. Mijn maaginhoud is er net via mijn mond uit gekomen.’

Gus grinnikte en trok haar in zijn armen. Haar handen gleden onder zijn doktersjas. ‘Zonder tong.’ Hij voegde de daad bij het woord en drukte zijn lippen op die van haar voor een zoen die ze tot in haar tenen voelde. ‘Jeg elsker dig, kæreste. Verdorie, wat een opluchting dat ik je weer vastheb. Maar alsjeblieft, ga nooit, maar dan ook echt nooit meer op Jim af zonder back-up van mij, Nate, Jelle, je vader of de politie, begrepen?’ Er ging een rilling door hem heen. ‘Hoeveel bewondering ik er ook voor heb dat je de strijd bent aangegaan met je demonen.’

‘Ik kan inmiddels voor mezelf zorgen. Dat heeft Nate me wel geleerd met die zelfverdedigingslessen.’ Haar glimlach verflauwde. ‘Maar ik wilde niets doen wat mijn aangifte in gevaar zou kunnen brengen. Jim vandaag terugzien deed me nog iets beseffen, Gus. Jij hebt me bij elkaar gehouden de afgelopen maanden, met ongelooflijk veel geduld. Net zolang tot ik het vertrouwen had dat ik mezelf weer in elkaar kon zetten. Daarmee heb je me iets gegeven wat van onschatbare waarde is. Je hebt me míj teruggegeven, mezelf, de Femke die ik ooit was. En het gevoel dat ik genoeg voor je ben. Je kunt je er geen voorstelling van maken hoe belangrijk dat voor me is. Je kunt soms naar me kijken alsof ik het antwoord ben op al je vragen en alsof je nooit meer iets anders in je leven nodig hebt dan Maren en mij. Alsof mijn lach genoeg is om je hele dag zonnig te maken en alsof mijn verdriet het jouwe is om te verhelpen. Alsof wat ik ook aan je zou vragen nooit te veel is. En het bijzonderste van dat alles is dat het voor jou allemaal de normaalste zaak van de wereld lijkt. Een logisch gegeven waarover je niet eens nadenkt.’

‘Omdat het dat ook is.’ Voor hij haar opnieuw kon zoenen, ging zijn telefoon in de zak van zijn doktersjas en hij verstijfde. Binnensmonds mopperend nam hij hem op en na een paar woorden en een ‘ik kom eraan’ verbrak hij de verbinding. Hij nam met een frons haar gezicht tussen zijn handen. ‘Je weet waar je ja tegen zegt, toch?’

Ze knikte. Eigenlijk had ze nog niet zover gedacht, maar de invulling kwam nog wel.

‘Ik haal je straks op bij Sofie.’ Hij drukte nog een kus op haar mond voor hij haar met zichtbare tegenzin losliet. ‘Ik ga ervan uit dat ze geen gekke dingen gaat doen. En dan neem ik je mee naar huis. Maren wordt gek van vreugde.’

Haar ogen werden nu toch verdacht vochtig. Naar huis. ‘Ik heb haar ontzettend gemist. Jullie allebei.’

‘Dat is mooi.’ Er verschenen pretlichtjes in zijn ogen. ‘Moet je nog ergens voor terug naar Frankrijk?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat ik hier in Nederland maar een baan ga zoeken.’

‘Nog mooier.’ Hij keek uitermate tevreden. ‘Maar niet voor half augustus.’

‘Want?’

Zijn ogen twinkelden. ‘Want vanaf volgende week doen we de ultieme relatietest. Drie weken met Maren en mij rondreizen in Noorwegen met een camper. Kamperen zit je in het bloed en er is nog precies plek voor iemand naast me in bed. Gelukkig weet ik uit betrouwbare bron dat je niet snurkt en best aangenaam gezelschap bent. En als dat op elkaars lip zitten iedereen goed bevalt, dan trek je als we terug zijn van vakantie maar voorgoed bij ons in.’

Haar mond viel open en ze keek toe hoe hij met een grijns de deur naar de gang opende. ‘Aangezien je wel vaker een duwtje in de rug nodig lijkt te hebben: je bedenktijd loopt af in drie… twee… een…’ Hij knikte tevreden. ‘Mooi. Zorg dat voor volgende week vrijdag je koffer is gepakt.’

 

De rest van de middag verliep in een waas. Terug bij Sofie had iedereen verwachtingsvol gekeken en had Femke gehakkeld dat Gus en zij weer bij elkaar waren. Lize gaf haar een verrukte zoen en Sofie vanuit haar ziekenhuisbed een welgemeende maar o zo vermoeide glimlach. Nate kwam overeind van het bed en stak haar de telefoon toe die ze had achtergelaten omdat Jelle toen nog aan de lijn hing. Daarna gaf hij haar de langste knuffel die ze ooit had gehad.

Sofie werd pas echt rustig toen Rien Heijermans, de vader van Twan, langskwam. Hij ging met Nate, die hem had gebeld en met klem had verzocht te komen, en Sofie in gesprek en omdat de tweeling nogal een stoorzender was, liepen Lize en Femke met de kinderwagen naar de hal beneden. Daar liet Lize Noah een stukje zelf lopen terwijl ze hem aan zijn beide handjes vasthield.

‘Volgens mij heb je je handen vol aan deze vriend hier.’ Femke duwde de wagen waarin Linde nog tevreden zat te spelen en besefte dat ze dit een half jaar geleden voor geen goud had willen doen.

‘Hou op. Als ik me omdraai haalt hij weer iets uit wat niet mag. Hij wilde al rennen voor hij kon staan. Noah is net zijn vader. Niet alleen uiterlijk, maar ook qua doen en laten.’

‘Nate heeft altijd al een tomeloze energie gehad. Die kon nooit stilzitten. Als er iets georganiseerd moest worden op de camping, versjouwd, geregeld, wat dan ook, dan kwam hij direct in actie. Maar dat heeft hij sinds jij zijn leven deelt veel minder. Jij geeft hem rust, Lize. Jij bent zijn tegenwicht.’

‘Net zoals Gus dat van jou is.’

Femke dacht na over die woorden. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Dat hij mij evenwicht geeft, ook al wist ik tot vier maanden geleden niet dat ik dat zocht en kwijt was. Maar in feite heb ik dat evenwicht heel lang niet meer gehad.’

‘Door Jim.’

‘Onder andere.’

‘Gaan ze hem veroordeeld krijgen?’

Femke schudde haar hoofd. ‘Ik verwacht dat het bewijs onvoldoende is. Ik heb me er de afgelopen weken in verdiept en de kans dat hij op grond hiervan wordt veroordeeld, is klein. Dat is voor mij ook niet de belangrijkste reden geweest om ermee aan de slag te gaan. Ik wil aangifte tegen hem doen. Ik wil dat hij geregistreerd staat. Ik wil dat hij wordt ondervraagd en geconfronteerd met wat hij heeft gedaan.’

‘Hoe heftig was het om hem te zien?’ vroeg Lize zacht terwijl ze Noah optilde.

Femke grimaste. ‘Verschrikkelijk. Het laatste beeld van hem dat mijn hersenen hadden opgeslagen is zijn rood aangelopen gezicht, zijn klamme haar, het zweet dat van hem af gutste en die blik die…’ Er liep zo’n rilling over haar rug dat er een onbestemd geluid uit haar mond ontsnapte. ‘Sorry.’

‘Zeg nooit meer sorry als het over die klootzak gaat, Fem.’ Lize kuste Noah op zijn hoofd. ‘Die heb je even niet gehoord van mama, oké?’ Ze keek Femke aan. ‘Was het echt nodig om hem onder ogen te komen? Kun je het hiermee een soort afsluiting geven?’

Femke staarde naar haar voeten. Ondanks twee paracetamols had ze nog steeds hoofdpijn en een draaiende maag. Ze had geweten dat vandaag heftig zou zijn, maar niet hoe heftig. ‘Het moet genoeg zijn. Ik zou niet weten wat ik verder nog moet doen.’

 

‘Ik had best eerst die fiets kunnen wegbrengen. Nu moet Nate het doen.’

Gus zette de ruitenwissers aan nadat hij de navigatie had ingesteld op de woning van Jelle en Sofie, zodat Femke haar spullen kon ophalen. ‘Voel je niet schuldig. Hij vindt het geen probleem, ook al regent het.’ Hij keek opzij. ‘En jouw dag is lang en enerverend genoeg geweest. Daarover is iedereen het eens.’

Nu Jelle bij Sofie was en het erop leek dat de weeën waren verdwenen, kon iedereen naar huis. Gus had Jelle verzekerd dat hij binnen tien minuten terug kon zijn als het moest en inzetbaar was als Sofie onverwachts op transport moest naar het WKZ.

‘Ik zou je er graag bij willen hebben als die twee toch in de ambulance geboren gaan worden. Ik weet dat je geen dienst hebt, maar dit geeft ons rust, man.’ Jelle had een hand op Gus’ schouder gelegd. ‘En neem nu alsjeblieft mijn zus mee naar huis, want ze is helemaal gesloopt.’

‘Denk je dat de weeën nog terugkomen?’ Femke liet haar hoofd tegen de hoofdsteun rusten.

‘Ooit wel, als het goed is, maar het zou mij verbazen als dat heel snel gebeurt. Volgens mij was de oorzaak de stress die Sofie had van dat gesprek met Twans ouders. En dat is uitgepraat, nu Twans vader haar heeft verzekerd dat ze haar niets kwalijk nemen maar blij zijn dat de onderste steen boven is.’ Gus legde zijn hand op haar bovenbeen. ‘Toen ik vanmorgen naar mijn werk reed, kon ik niet vermoeden dat jij negen uur later naast me zou zitten op de terugweg.’

Amen. ‘Waarom was je er eigenlijk op je vrije middag?’

‘Omdat er dinsdag te veel kinderen op de naschoolse opvang waren en een van mijn collega’s graag deze middag vrij wilde. Dus hebben we geswitcht van werkdag. Zij werkte dinsdag en ik vandaag. Dat die ruil zo’n geschenk uit de hemel zou worden, had ik ook niet vermoed.’ Hij gaf een liefkozend kneepje in haar been. ‘En ik vind het fijn dat je mijn rooster hebt onthouden.’

‘Fijn?’

‘Omdat het voor mij aangeeft dat het belangrijk genoeg voor je was.’

Femke liet haar vingers door die van hem glijden. Het was een simpel en universeel gebaar, maar hun verbondenheid maakte het zoveel meer. ‘Alles aan jou heb ik als belangrijk ervaren, Gus. En hoewel ik de afgelopen weken misschien nodig had om te beseffen hóé belangrijk, ik wil ze voor geen goud meer overdoen.’

‘Ik ook niet. Maren noemde me vaak sur. Chagrijnig, weet je nog? Het werd haar meest gebruikte Deense woordje. En dat klopte. Zelfs als ik genoeg had geslapen en voldoende koffie op had. Als het op mijn werk en met Maren prima liep. Ik was humeurig, omdat ik iets essentieels miste. Jou.’ Hij verstevigde zijn greep om haar vingers. ‘Ik was in staat om je te komen halen in Frankrijk, je zonder discussie over mijn schouder te gooien en mee terug naar huis te nemen. En dat zijn holbewonerspraktijken die ik niet dacht in me te hebben.’

Er vonkte iets in haar buik bij het idee. ‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’

‘Omdat ook ik mijn trots heb en vond dat jij naar mij toe moest komen. Ik wilde dat je me liet zien dat je voor mij wilde vechten. Dat ik het waard was om voor te vechten. Ergens was ik je kwijtgeraakt en ik had geen idee waar en wanneer en ook niet wat ik kon doen om het te herstellen. Ik wist niet meer hoe ik tot je moest doordringen, søde Femke. Ik wist alleen dat ik je in de kern moest raken om je te laten zien hoe erg je me had gekwetst. Ik ben ook maar een mens en ook ik maak fouten. En het maakte me verschrikkelijk onzeker dat je zo gemakkelijk met seks omsprong. Alsof het niks was. Alsof seks met mij hetzelfde voor je was als met al die naamloze mannen. Over een deuk in mijn ego gesproken, naast de knauw die ik al had gekregen omdat onze eerste keer totaal niet was gegaan zoals ik voor ogen had gehad.’ Hij liet een paar tellen haar hand los omdat hij moest schakelen en verstrengelde vervolgens hun vingers weer. ‘Toen ik eenmaal thuis was, kon ik bedenken waarom je het had gedaan en hoe eng het voor jou moest zijn wat ik van je vroeg. Dat ik niet in één klap het vertrouwen kon herstellen dat voor mijn tijd kapot is gemaakt.’

‘Met jou zal het nooit hetzelfde zijn als met Jim of de anderen,’ wist ze uit te brengen. ‘Ik flipte en het stomme is dat ik heus wel in de gaten had hoe dom het was. Maar ik hoopte, denk ik, dat we van daaruit verder konden gaan en ik uiteindelijk de controle uit handen zou kunnen geven. En ik denk ook dat ik vast wilde houden aan de Femke die ik jaren ben geweest, want die kende ik. Bovendien was ik bang voor de verantwoordelijkheid die voor me lag met Maren.’

‘Voelt ze als een verantwoordelijkheid? Als een zorg?’

‘Natuurlijk, maar niet als een verplichting. Het was lastig om een relatie aan te gaan met zo veel bagage uit het verleden. Om mijn tijd te verdelen tussen daarmee dealen, energie in jou en mij te stoppen en ondertussen ook Maren niet uit het oog te verliezen. Ik was niet dronken die nacht na de bruiloft, maar wel aangeschoten genoeg om me zorgeloos te willen voelen. Jij vervult al vier jaar een ouderrol, ik werd zonder zwembandjes het diepe in geslingerd. De helft van de tijd was ik als de dood dat ik iets verkeerd deed en Maren een trauma voor de rest van haar leven zou bezorgen. Ik weet maar al te goed hoe het is om daarmee te leven. Dat wens ik niemand toe.’

Het duurde even voor Gus antwoord gaf, hoewel zijn strelende duim een geruststelling was. ‘Femke, als je denkt dat ik op zoek ben naar een moeder voor mijn dochter; dat is niet zo. Ik wil je niet in die rol dwingen. Hoe fijn ik het ook vind dat je het goed met Maren kunt vinden, ik heb me de afgelopen vier jaar prima gered als alleenstaande vader en dat lukt de komende veertien jaar tot ze volwassen is ook nog wel. Ik wil je voor mij, omdat ík je geen dag meer wil missen en omdat ík van je hou. Omdat ik met je wil lachen, huilen, ruziemaken en vrijen. Ik wil je mening horen over ethische vraagstukken, en de dagelijkse beslommeringen met je bespreken en alles daartussenin. Ik wil oud worden met je, hand in hand met je zitten, nieuwe landen bezoeken of misschien gewoon in het dorp verderop een ijsje met je eten. ’s Nachts naar je ademhaling luisteren, in je dromen voorkomen en de demonen uit je nachtmerries verjagen. Ik wil je voor alle dagen die het leven nog voor ons samen in petto heeft.’

 

Maren was inderdaad dolblij om Femke te zien. Op de naschoolse opvang sprong ze in haar armen en overlaadde haar met kusjes, maar eenmaal thuis was ze huilerig en kribbig, wilde ze niks meer van haar weten en hing ze alleen nog maar aan haar vaders broek. Femke realiseerde zich dat Marens vertrouwen in haar niet zomaar terug was. Dat ook zij had geleden onder de breuk.

‘Laat je haar boven?’ Femke gaf Gus onder aan de trap zijn koffie aan en aaide Enøje, die inmiddels geen kleine kitten meer was, maar Gus nog steeds overal volgde en nu achter hem aan de trap af kwam. Marens gehuil leek in golven achter hen aan naar beneden te komen. Niet bevorderlijk voor de voortzetting van het gesprek in de auto, voor een romantische avond en voor haar hoofdpijn die alleen maar weer leek toe te nemen. Maar ze moest er toch aan wennen dat dit hun leven samen werd, mét dochter. Ze wist waarvoor ze had gekozen.

Met een ernstig gezicht zette Gus zijn koffie en haar thee op een traptrede, legde zijn bril ernaast en nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Ze moet maar even wachten tot ik heb gedaan wat ik al weken wil doen.’ Hij bracht zijn mond zo dicht bij die van haar dat ze elke ademteug van hem op haar huid voelde en ze overal kippenvel kreeg. ‘Doe je ogen dicht, sluit je af voor de herrie van boven en concentreer je alsjeblieft even alleen maar op ons.’

Ons.

Als vanzelf vielen haar ogen dicht toen hun lippen elkaar raakten. Haar vingers kropen op zijn rug onder het T-shirt en ze zuchtte verzaligd toen ze zijn blote huid onder haar vingertoppen voelde. Door die zucht ging haar mond open en kon Gus’ tong naar binnen. Ze ontspande tegen hem aan en genoot van het elkaar herontdekken en proeven, terwijl hun tongen traag om elkaar heen draaiden.

Maren gooide er een verdieping hoger nog een paar decibellen bovenop. Gus legde zijn hoofd in zijn nek, keek naar het plafond en kreunde getergd.

Femke maakte zich van hem los en gaf hem zijn koffie aan. ‘Ik ga wel. Ik heb nog wat goed te maken, al heb ik niet de illusie dat alles direct weer koek en ei is.’ Met haar thee liep ze de trap op.

 

Ze opende slaapdronken een oog omdat Gus haar optilde. ‘Hm?’

‘Ssh, ik neem je mee naar bed.’

Slaperig sloot ze haar oog weer en liet haar zware hoofd tegen zijn schouder rusten. Ze was bij Maren in bed gekropen en had er een verhaaltje uit weten te persen over prinses Maren die verdrietig was omdat haar leeuw Lion weg was gegaan zonder echt afscheid te nemen. Al snel was ze samen met de kleine meid in het juniorbed in slaap gevallen.

Elke keer als ze haar ogen met moeite kreeg opengewrikt, vielen ze vanzelf weer dicht. Vaag merkte ze dat Gus haar heen en weer rolde om haar uit haar kleren te krijgen en uiteindelijk onder het dekbed te schuiven. Met een neus vol van zijn geur die in het beddengoed hing, krulde ze zich intens tevreden op.

 

Zijn ogen waren zwarte gaten in zijn gezicht. Het zweet gutste van zijn hoofd en drupte in haar mond en op haar kin. Haar benen lagen dubbelgevouwen naast haar hoofd, gevangen tussen zijn lichaam en zijn strakgespannen armen. De druk op haar borst was ondraaglijk en met elke stoot voorwaarts duwde hij met geweld meer lucht uit haar longen dan ze naar binnen kon zuigen. Ze worstelde om vrij te komen. Dat ze misschien een schouder uit de kom draaide omdat haar armen boven haar hoofd waren vastgebonden, zou maar een kleine opoffering zijn als ze zich dan wel los kon worstelen. Tussen haar benen stond alles in brand en met elke pompende beweging reet hij haar verder uiteen.

‘Fuck… ik dacht het niet, schatje… Je bent verdomme van mij en van niemand anders.’ Hij verdubbelde zijn energie en ramde zich nog harder naar binnen. ‘Van mij… hoor je me, zonnestraal? Van mij, verdomme.’

In haar hoofd begon het te gonzen. Zijn gezicht werd wazig en in haar longen bouwde de druk verder op. Naar adem snakkend duikelde ze opnieuw in een zwart gat.

 

‘Femke!’

De snikkende geluiden die steeds luider klonken haalden haar uit een put die donkerder was dan de zwartste nacht. Langzaam werd het lichter om haar heen en nam de druk op haar borst af. Alsof ze gestaag omhoog werd getakeld. Het snikken werd minder en na een paar keer knipperen gingen haar ogen open.

‘Femke?’ Een stem, heel anders dan die in haar hoofd spookte, klonk bezorgd. Ze werd zich ervan bewust dat ze werd gewiegd door iemand die trilde. Of was ze dat zelf? Verontruste hazelnootbruine ogen keken haar aan, in plaats van brandende donkerbruine. Het lampje op het nachtkastje hulde de slaapkamer in een zacht licht. Hij leunde op een elleboog en had zijn andere arm om haar heen geslagen. Zijn haar zat door de war en hij had haar beschermend tegen zijn blote borst getrokken. ‘Ben je er weer?’

Ze knikte beverig en hield hem tegen toen hij haar wilde loslaten. ‘Niet doen.’

Gus draaide op zijn rug en trok haar in de holte van zijn arm. Met haar hoofd op zijn borst sloeg ze een been over zijn benen en met haar arm om zijn middel trok hem zo dichtbij als ze maar kon.

‘Wil je niet een beetje ruimte?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Niet met jou.’

‘O meisje…’ Hij klonk vreemd ontroerd en drukte een kus op haar haren. ‘Wil je over de nachtmerrie praten?’

Femke schudde nogmaals haar hoofd. ‘Het komt doordat ik hem heb gezien en hij me opnieuw probeerde te claimen en te intimideren. Hij flipt als hij weet dat ik een relatie heb.’

‘Je bent gisteren aan het verwerken.’ Gus gaf haar nog een zoen en wreef met zijn kin over haar hoofd voor hij zijn arm uitstrekte en op zijn telefoon keek.

‘Heeft Jelle…?’

‘Nee. Ik heb hem gisteravond voor ik naar bed ging nog op de app gehad. Toen was alles rustig en lag Sofie te slapen. Hij weet dat mijn telefoon naast mijn bed ligt en dat hij laagdrempelig mag bellen.’

‘Hm…’ Haar hartslag werd langzaam weer normaal. ‘Is Maren nog wakker geweest?’

‘Nee. Heb je nog hoofdpijn?’

Ze draaide haar hoofd zodat ze hem kon aankijken. ‘Vraag je me dat met een bepaalde reden?’

Hij schoot in de lach. ‘God… nee.’ Zijn buik onder haar hand schudde. Daar hield hij mee op toen ze haar vingers strelend langs zijn buikspieren liet gaan. ‘Fem, dit hoef je niet te doen.’

Femke richtte zich een beetje op en trok met haar tong een kringetje om zijn tepel. ‘En als ik het nou wil?’ Haar hand zakte lager en ze glimlachte omdat hij scherp zijn adem inhield toen ze een nagel over de bult in zijn boxershort liet gaan. Na nog een kringetje trekken om zijn tepel en ertegen blazen werd het bruine knopje hard.

‘Gaan we klooien?’

‘Ik hoop op meer.’

Gus draaide op zijn zij. Zijn gezicht stond gespannen. ‘Het klinkt ontzettend knullig, maar ik heb niks in huis.’

Ze liet haar hand over zijn borst en buik glijden, zich erover verwonderend dat deze man echt van haar was. ‘Wat zou jij ervan zeggen als ik je vertel dat ik een paar weken geleden met de pil ben begonnen? Niet… hierom,’ ze liet haar wijsvinger onder het elastiek van zijn ondergoed glippen, ‘want jij en ik waren geen… item meer, maar omdat ik het beu was om nog langer te worden overvallen door mijn cyclus op de meest ongunstige momenten.’

Zijn hand gleed onder het dekbed naar de achterkant van haar bovenbeen en hij hees haar been over zijn heup. ‘Alleen als je er heel zeker van bent.’

Ze bewoog zich dichter tegen hem aan en voelde hem hard en zwaar tegen haar kruis drukken. Verdomd ondergoed.

Zijn hand gleed bezitterig om haar bil en in haar slipje. ‘Ja?’

‘Je hebt me al gehad, meneer Nielsen,’ zei ze plagerig, ook al hield een deel van haar de adem in hoe hij erop zou reageren. ‘Zoals je misschien nog weet.’

‘Dat was dronken seks. Daar heb ik niet veel herinnering meer aan, mejuffrouw Martens.’

‘Ik was anders al erg onder de indruk van je prestaties met een slok op.’ Ze liet nog een vinger in zijn boxershort glijden.

Er verscheen een lach om zijn mond. ‘O, echt? Dan moeten we maar eens kijken of ik het nuchter misschien wel overweldigend kan maken.’

Femke voelde haar wangen gloeien bij het idee om met hem te vrijen zonder iets tussen hen in. Zonder alcohol, latex, geheimen of nare herinneringen.

‘Je bent schattig als je bloost.’ Zijn stem klonk laag en brommerig en zijn hand verdween onder haar shirt. ‘Ik ga je uitkleden om te zien of je dat over je hele lijf kan.’

Met een gelukzalige zucht liet ze hem zijn gang gaan en hielp hem mee waar ze kon tot het laatste kledingstuk naast het bed belandde. ‘Maren?’

‘De deur zit dicht.’ Hij neuzelde aan haar borst en vervolgde zijn weg naar beneden. ‘En sinds ze naar school gaat kun je een kanon naast haar afschieten.’

Ze kneep even gelukzalig haar ogen dicht bij het voelen van zijn strelende handen en zijn hete adem op haar huid. ‘Ik ga vast herrie maken.’

Gus grinnikte tegen haar navel. ‘Ga je gang. Ik ook, maar dat weet je al.’

‘Jij bent een kreu… o ja, daar…’ Met haar hand in zijn haren hield ze hem precies op dat plekje. ‘O…’

‘Jij een o-zegger,’ mompelde hij, ‘en een zuchter.’ Hij hield op met praten en zette zijn mond aan het werk. En daar was hij echt heel erg goed in.

Het duurde dan ook niet lang voor er alleen nog maar onsamenhangende woorden uit haar mond kwamen en haar gedachten al net zo weinig coherent waren. Allebei haar handen woelden door zijn haren en probeerden hem te sturen, maar Gus koos zijn eigen weg en tempo. Hij stookte het vuurtje op tot ze alleen nog maar ademloos lag te zuchten en haar billen het matras niet meer raakten. Maar hoe fijn ze het ook vond wat hij deed, dit was niet zoals ze wilde dat het eindigde.

Hij begreep de hint en kwam op zijn zij naast haar liggen. Op het moment dat hij haar over zich heen wilde trekken, hield ze hem tegen.

‘Fem…’

Ze keek in zijn ogen waarin ze niets anders las dan liefde, begrip en vertrouwen. En dat was precies wat ze hem ook wilde schenken. Het kostte maar een beetje druk rond zijn middel om hem om te laten draaien, zodat zij onder lag.

Gus leunde op zijn ellebogen en liet zijn neus o zo zacht langs die van haar heen en weer bewegen. ‘Als het niet gaat, dan laat je het me weten, goed? Dan gebeurt het een andere keer wel. Ik wil niks tegen je zin doen…’

Femke deed iets wat ze al zeven jaar had vermeden. Plat op haar rug liggend maakte ze plaats voor hem door haar benen om zijn heupen te slaan. Haar vingers vonden hun weg vanaf zijn onderrug naar zijn billen. Zijn ogen werden donker en zijn ademhaling dieper door de onuitgesproken uitnodiging. Ze bleven elkaar aankijken terwijl Gus centimeter voor verrukkelijke centimeter bij haar binnendrong. Al die tijd steunde hij op zijn ellebogen om te voorkomen dat hij met zijn volle gewicht op haar lag.

Hij liet met een ingehouden kreun zijn hoofd zakken tot hun lippen elkaar raakten. ‘Gaat het?’

Het puntje van haar tong raakte die van hem. Ze lag klem onder hem. Ze had gezworen dat dat haar nooit meer zou overkomen en toch voelde het niet alsof ze de controle kwijt was. Met Gus was dit niet langer griezelig. Het enige wat ze voelde was de drang van haar lichaam om zich nog verder voor hem open te stellen en te gaan bewegen. Ze trok haar benen op tot haar voeten op zijn billen lagen en wiegde voorzichtig heen en weer.

Gus voelde haarfijn aan wat ze nodig had. Hij trok zich iets terug en stootte langzaam naar voren. Haar adem stokte en ze kromde haar rug om hem precies op dat punt in haar zo diep mogelijk te kunnen voelen. Een van zijn handen gleed onder haar billen voor exact de juiste druk, voor hij zich terugtrok en de beweging herhaalde.

Pure perfectie.

‘Dit bedoelde je.’ Haar stem klonk zo zacht dat ze hem zelf amper kon horen, maar toch knikte hij.

‘Dit bedoelde ik.’ Hij bewoog langzaam in en uit haar. ‘God, wat hou ik van je, søde Femke.’

Het waren niet alleen de woorden, hij liet het haar ook zien. Met alle bewegingen die hun lichamen samen maakten, zag en voelde ze hoe hij die woorden meende. Het was niet langer eng om hem de controle te geven, want die kreeg ze in gelijke mate van hem terug.

Voor een poosje was het genoeg, om zo traag en intens de liefde te bedrijven. Om elkaar diep in de ogen te blijven kijken bij elke stoot. Om hun zuchten en kreunen te smoren in zoenen om Maren niet wakker te maken. Om in hun eigen intieme cocon te verblijven. Tot langzaam en teder niet meer genoeg was.

‘Harder.’ Haar nagels drongen in zijn kont en ze trok hem met elke voorwaartse beweging die hij maakte strak tegen zich aan. ‘Alsjeblieft… harder…’

Gus kwam op zijn knieën overeind, legde zijn handen om haar heupen en stootte met meer kracht naar voren. Het ontlokte hem een diepe kreun en zij welfde haar rug waarbij ze haar achterhoofd in het kussen boorde. Het vuurtje dat al in haar onderbuik woedde, werd nog verder opgestookt.

De rest werd een soort waas waarin ze vaag meekreeg dat ze hem aanspoorde, met haar voeten strak op zijn billen en haar nagels in zijn onderarmen, waarmee hij haar heupen nog steeds in een klemvaste greep had. Elke afgemeten stoot was harder dan de vorige tot hij in haar beukte met een snelheid en een kracht die maar tot één ding konden leiden.

Ze had geen idee meer wat onder of boven was in de wereld. Alles wat ze nog kon voelen was wat Gus met haar deed. De spanning in haar buik liep op tot ze niet verder meer kon en haar stem alleen nog maar een langgerekte ‘o’ vormde. In één klap barstte alles wat was opgebouwd uit elkaar in een stroom van genot en zalige tintelingen en voelde ze hoe ze ritmisch om hem samentrok tijdens zijn laatste stoten. Ze klemde zich aan hem vast om het gevoel zo lang mogelijk te rekken en smoorde daarmee het geluid dat hij maakte toen ook hij kreunend ontspande.

Met haar armen en benen nog om hem heen deed ze een poging haar ademhaling weer onder controle te krijgen, hoewel dat nog niet meeviel met Gus’ volle gewicht boven op haar en zijn woeste gehijg in haar oor. Hij drukte kusjes op haar kaak en bewoog met zijn neus langs haar oorschelp, wat haar rillingen ontlokte.

‘Ik plet je.’ Hij kwam met een kreun omhoog en trok zich terug. ‘En we hebben er een rommeltje van gemaakt.’ Hij liet zich naast haar op het matras vallen. ‘Oké, dit gaan we nog een keer overdoen en dan eindigen we zoals we waren begonnen.’ Hij keek naar het plafond, terwijl zijn borst nog zwoegend heen en weer ging. ‘Zoals ik van plan was. En we gaan het zeker een keer doen waarbij we ook beginnen zoals we nu zijn geëindigd.’ Zijn hoofd viel opzij en hij keek haar aan. ‘In feite zie ik talloze variaties ontstaan op dit concept, vilde tøs.’

Femke giechelde, maar omdat ze nog buiten adem was, klonk het als wat stupide gehik. Ze sloeg een hand voor haar mond en rolde om, zo in zijn armen. ‘Malloot.’

Ook Gus grinnikte. ‘Echt, het gaat me een keer lukken met je om dit tot het einde toe langzaam en teder vol te houden. Hoe vaak ik het ook moet proberen. Die haast van jou is nergens voor nodig.’

Ze rolde nog verder om, tot ze haar hoofd van zijn borst kon heffen om hem aan te kijken. Deze man, deze prachtige man, was van haar en van haar alleen. Met hem durfde ze de toekomst wel aan. ‘Is dat een uitdaging?’

‘Nee.’ Hij streek het verwarde haar uit haar gezicht en knipoogde op de uilige manier die hem typeerde en die haar telkens weer een lach ontlokte. ‘Dat is een belofte, kæreste. We gaan heel hard oefenen deze week. Want de manier waarop we zojuist de liefde hebben bedreven, is vanaf volgende week drie weken lang niet meer mogelijk in een camper met Maren op anderhalve meter afstand.’
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‘Jij hebt ze al gezien,’ zei ze beschuldigend.

Naast zijn ogen verschenen rimpeltjes en hij trok de deur achter zich dicht. ‘Natuurlijk heb ik ze al gezien. Ik heb ze net nagekeken.’

‘En?’

Zijn lachrimpels werden dieper. ‘Hé, dat is vertrouwelijke informatie die ik alleen met de ouders deel.’

‘Jezus, Gus, wat ben jij slecht.’

Nu lachte hij hardop. Hij tilde Maren op, zoende haar op haar neus en zette haar weer neer. ‘Femke moet een euro in de pot doen, help je haar herinneren?’

Maren knikte, vol ongeduld wiebelend om naar binnen te kunnen. Met elke wiebel trok ze harder aan Femkes hand. Die spaarpot, die was ingesteld om te voorkomen dat Maren te veel verkeerd taalgebruik ging overnemen en waar ze als gezin leuke dingen van deden, kon de kleine meid nu waarschijnlijk worden gestolen. Ze had al veel te lang uitgekeken naar dit moment.

‘Je bent serieus schaamteloos. Ik moet mijn eerste salaris nog binnenkrijgen.’

Ook zij kreeg een kus, maar dan vol op haar mond. ‘Tot die tijd onderhoud ik je graag. Ga naar binnen om ze te bewonderen, søde faster Femke. Je broer en schoonzus hebben er twee uitzonderlijk mooie exemplaren van gemaakt.’

‘Faster?’

‘Tante. Ik zie jullie straks.’ Hij liet haar met een spijtige glimlach los, streek nog even over Marens hoofd en liep de gang in.

Femke keek hem na, inmiddels niet meer verbaasd dat de vlinders driekwart jaar na hun eerste kennismaking nog steeds aanwezig waren. Wel verbaasde ze zich erover dat ze toen had gedacht dat hij nogal gewoontjes was. Er was niets gewoons aan Gus Nielsen. Niet aan de man die hij was, niet aan zijn uiterlijk en al evenmin aan de manier waarop hij liefhad.

De vakantie in Noorwegen had misschien de eerste test geleken, maar in feite hadden ze die relatietest allang gehad. Vanuit Nederland waren ze op de dag dat Marens vakantie begon met de auto naar Aalborg vertrokken, waar een oom van Gus woonde die een camperverhuurbedrijf had. Daar hadden ze de nacht doorgebracht en de volgende dag waren ze met de camper op pad gegaan. In Hirtshals in Noord-Denemarken hadden ze de ferry genomen naar Kristiansand in Zuid-Noorwegen. Van daaruit hadden ze in drie weken tijd in de onderste helft van Noorwegen rondgetrokken. Ze waren op wondermooie plekken geweest waar ze amper andere toeristen waren tegengekomen en hadden eigenlijk de vakantie van Gus en Maren een jaar eerder in Denemarken herhaald, alleen nu herinneringen makend als gezin van drie.

Het feit dat ze niet zo rumoerig en uitgebreid konden vrijen hadden Femke en Gus maar voor lief genomen, hoewel ze nog inventief genoeg waren gebleken onder de dekens in het krappe tweepersoons camperbed.

Intrekken bij Gus en Maren was een logisch vervolg geweest. Pas toen Maren begin september weer naar school moest, had Femke een aantal sollicitaties verstuurd. Ze had gelijk aan de slag gekund. Momenteel werkte ze tijdens de schooluren en soms in het weekend, net wat Gus’ rooster toeliet, in een klein hotel net buiten Amersfoort. Het was niet wat ze de rest van haar leven wilde doen, maar voor nu was het prima.

Ze klopte aan bij de verlossuite waar haar schoonzus was bevallen en na een ‘binnen’ van haar broer opende ze de deur. Jelle zat op de rand van het bed, zijn donkere haar door de war en met wallen onder zijn ogen. Hij hield een bundeltje in zijn armen, gewikkeld in een omslagdoek. In bed zat Sofie, vermoeid maar stralend, met eenzelfde bundeltje.

‘O, wat gaan Nate en Lize balen dat je er eerder bent.’ Jelle schonk haar een scheve grijns waaruit niet alleen zijn blijdschap, maar ook zijn vermoeidheid bleek. Anderhalve dag geleden waren de vliezen gebroken en het zag er niet naar uit dat hij sindsdien nog een oog had dichtgedaan.

‘Ik stond al op het schoolplein, dus we zijn rechtstreeks hierheen gefietst.’ Femke kwam met Maren dichterbij, sloeg haar arm om Jelle heen en knuffelde hem. Ze schaamde zich er niet voor dat er een paar tranen over haar wangen liepen. ‘Ik ben zo blij voor jullie dat alles goed is gegaan.’

Sofie had na de schrik van de weeën bij vierentwintig weken eigenlijk tot ieders verrassing een verder vlekkeloze zwangerschap gehad. Morgen zou ze zijn ingeleid bij achtendertig weken, maar de tweeling had ervoor gekozen om daar niet op te wachten. Dat was de tweede verrassing die ze in petto hadden gehad voor hun ouders.

‘Hai Maren, kom je op bed zitten? Dan mag je Thomas vasthouden.’ Sofie schoof op om plaats te maken en Femke tilde Maren op bed.

‘Pak een stoel, tante Fem, dan mag je je nichtje bewonderen.’ Jelles grijns ging van oor tot oor. ‘Je vriend heeft ze net allebei goedgekeurd, hoewel we moeten blijven om er zeker van te zijn dat ze geen infectie hebben opgelopen door langer dan een dag gebroken vliezen.’

Femke schoof een stoel bij en kreeg verrassing nummer drie voor de kersverse ouders en familie in haar armen. Voorzichtig en een beetje onbeholpen vouwde ze de omslagdoek open en keek in het slapende gezichtje en naar de donkere haartjes van de baby. Gus had niet gelogen. Het kleintje was beeldschoon. ‘Hallo lieve Jolie, welkom op de wereld.’ Ze kuste voorzichtig het schattige babyneusje.

Jolie Fleur Martens had iedereen voor de gek gehouden al die weken. Men dacht met de twintigwekenecho het geslacht te hebben gezien, maar ze had nogal verscholen gezeten achter haar broertje Thomas Antoine. Daarna had ze haar beentjes dichtgehouden, zodat niemand op deze surprise had gerekend.

‘Hoe verbaasd waren jullie?’

‘Op een schaal van één tot tien? Ongeveer honderd.’ Jelle stak een arm uit om zijn fototoestel van Sofies bedkastje te pakken. ‘Fie geloofde me niet.’

‘Ik dacht dat het weer een van zijn grapjes was.’ Sofie sloeg een arm om Maren heen om ongemerkt haar zoontje wat te kunnen ondersteunen. ‘Tot ik zijn volkomen verdwaasde en bleke gezicht zag en dacht dat hij alsnog onderuit zou gaan nadat hij zich door de bevalling had geworsteld.’

Jelle huiverde terwijl hij foto’s maakte. ‘Ik had het voor geen goud ter wereld willen missen, maar ik wil er ook geen hobby van maken. Het kan niet gezond zijn dat je daar vijf en zes pond doorheen drukt, Fie. Ik dacht dat ik er moeite mee zou hebben dat ik weken moet wachten voor er weer enige actie in de tent is, maar geloof me, mon ange, die weken heb ik hard genoeg nodig om dat beeld van mijn netvlies te krijgen.’

 

‘Gus?’

‘Hm?’

‘Denk je,’ Femke slikte, ‘denk je dat ik een goede… moeder zou zijn?’

Het bleef even stil in het donker, zo stil dat ze nauwelijks adem durfde te halen, maar toen draaide hij zich om. ‘Ik denk dat het bewijs daarvan nu zonder nachtmerries een kamer verderop ligt te slapen.’

‘O.’

Gus sloeg een arm om haar middel, slaperig, solide en warm. ‘Heb je je bedacht dan?’ Hij duwde zijn neus in haar verwarde haren en wreef ermee langs haar oor. Het gebaar was geruststellend en prikkelend tegelijk.

Ze dacht aan die twee kleine koppies en de trots van haar broer vandaag. Aan de liefde die van zijn gezicht spatte, terwijl hij niet wist hoe hij zijn aandacht moest verdelen tussen Sofie en hun zoon en dochter. ‘Misschien.’

Gus neuzelde nog even traag bij haar oor. ‘Fem?’

‘Hm?’

‘Zolang je de actie die daaraan voorafgaat maar niet nu van me verwacht. Ik ben bekaf en kan er ieder moment uit gebeld worden. Zo’n ster van een assistent loopt er vannacht niet rond. Die belt voor elke poep en scheet. Je zwanger maken vereist wel mijn toewijding en halverwege stoppen voor een spoedsectio of een infuus inbrengen is geen optie.’

Ze schoot een beetje zenuwachtig in de lach. Het voelde ongemakkelijk en bevrijdend tegelijk. Ze had zichzelf nooit als moeder, als kloek, gezien. Maar wat Maren de afgelopen maanden in haar had losgemaakt, gecombineerd met het intense geluk vanavond van Jelle en Sofie, had die overtuiging aan het wankelen gebracht. ‘Ben je niet bang dat…’ Alle vrolijkheid verdween uit haar stem.

Hij trok haar dichter tegen zich aan. Hoe vertrouwd zijn lijf inmiddels ook aanvoelde, ze wist niet of ze ooit ging wennen aan het geluksgevoel. Dat zij de vrouw was naar wie Gus zijn hele leven op zoek was geweest. Niet als vervanging voor Mette en als moeder voor Maren, maar als maatje en geliefde voor hem. Daarover was hij heel duidelijk geweest. ‘Nee. Natuurlijk zal het op de achtergrond aanwezig zijn, maar ik weet genoeg om het niet te laten overheersen. Al hoop ik dat je het me niet kwalijk neemt dat ik je medisch gecheckt wil hebben voor én als je zwanger bent. Gewoon uit voorzorg. Misschien zet ik ook wel te pas en te onpas een stethoscoop op je hart en longen. Ik hoop het niet, dus als ik te idioot doe dan moet je het me zeggen.’ Zijn hand gleed over haar buik en zijn duim draaide rondjes om haar navel. ‘Bij nader inzien wil ik geloof ik wel vast gaan oefenen.’

Ze kneep haar dijen tegen elkaar. ‘Je was moe.’

‘Blijkbaar toch niet zo moe.’ Zijn vingers dwaalden af naar de rand van haar slipje. ‘Waar bij de doorsnee man het libido drastisch daalt als zijn vrouw hem vraagt haar zwanger te maken, ben ik dus een uitzondering. En ik vind het fijn als het deze keer gebeurt met mijn medeweten.’

‘Vrouw?’ Haar hart klopte ineens in haar keel.

‘Je weet dat ik nogal ouderwets ben aangelegd.’

‘Gus…’

‘Femke, ik ga niet op mijn knieën,’ zei hij met een lach. ‘Nou ja, niet daarvoor. Niet nu. Nóg niet.’

‘Ik weet niet of…’ Allemachtig… Trouwen? Zij?

Hij kwam overeind op een elleboog, boog zijn hoofd en kuste haar borst door het dunne hemdje dat ze droeg. Hij bewoog het puntje van zijn neus langs haar tepel die al verwachtingsvol hard was geworden. ‘Søde Femke, je wist en wilde wel meer niet. Geen vaste relatie en al helemaal niet met een kinderarts: stel je vóór. Je wilde niet in Nederland wonen, geen kinderen, niet onder liggen met vrijen, geen huisje-boompje-beestje en toch ontbreekt het je nadat we Enøje in huis hebben genomen en die appelboom is gaan opbloeien onder jouw bezielende leiding ook aan geen van die laatste drie meer. Je wilde de strakke teugels waarmee je die controle hield niet opgeven en toch geef je die inmiddels zonder nadenken uit handen. Aan mij. En je hebt mijn belofte dat ik daar nooit misbruik van ga maken. Dus dat jawoord kan er ook nog wel bij. Hoe, wanneer en wat je maar wilt.’

‘Je maakt er nu al misbruik van.’ Hoewel hij het niet kon zien in het donker pruilde ze. ‘Je ontfutselt me van alles.’

Hij knipte een bedlampje aan en met een wijsvinger trok hij het hemdje naar beneden zodat haar borst werd ontbloot. ‘Ik hou nu eenmaal van ontfutselen. Vooral als het jou betreft.’ Er klonk een lach door in zijn stem voor hij zijn mond aan het werk zette. Hij grinnikte toen ze een geluidje maakte. ‘Ssh, denk aan Maren.’

‘Ik kan niet meer nadenken als je dit doet,’ klaagde ze, maar haar handen hadden al partij gekozen en woelden door zijn haren.

‘Daarom doe ik het misschien ook wel. Misschien vind ik het wel ontzettend fijn dat je niet meer kunt nadenken als ik dit doe.’

‘Vind je het dan niet erg dat ik verschrikkelijk burgerlijk ben geworden? Ik heb nooit burgerlijk willen zijn,’ hield ze vol.

‘Hm…’ Gus klonk wat onduidelijk onder het dekbed. ‘Vreselijk. Ik zal het niet verder vertellen, goed? Als je toekomstige echtgenoot is het mijn plicht je geheimen te bewaren. Voor de buitenwereld doen we gewoon alsof je nog dezelfde wilde meid bent die je altijd was.’ Zijn handen maakten korte metten met haar slipje en hij maakte een geluid alsof hij moest lachen, maar zijn best deed dat te verbergen door te hoesten.

‘Wat?’ vroeg ze achterdochtig.

Zijn hoofd kwam tevoorschijn, met een paar twinkelende ogen. ‘Eenieder die ons seksleven zou aanschouwen weet dat we niet doen alsof. Je bent gewoon nog steeds een wilde meid. Nu we dat getackeld hebben: wil je boven, onder, doggy style of over de keukentafel? Sinds we het concept onder de knie hebben zijn de variaties eindeloos, søde Femke.’

Femke keek naar hoe hij boven haar hing, in dezelfde houding en met dezelfde hoopvolle lach op zijn gezicht als negen maanden eerder in het hotel in Parijs. Het was soms wonderlijk hoe het leven je kon verrassen. Hoe het zijn ups en downs had. Hoe het je het ene moment meesleurde in een tempo dat je niet kon volgen en het volgende moment roerloos stil leek te staan. Hoe het je van de hel in de hemel kon laten belanden. Hoe vol leven het leven eigenlijk was.

‘Onder.’ Ze beet op haar lip, terwijl haar hart overliep van liefde voor hem. Haar uilig knipogende prins, zonder paard, maar met een schattig kuiltje in zijn rechterwang. ‘Omdat je me het vertrouwen in mezelf hebt teruggegeven.’

Zijn lach veranderde in een tedere glimlach en hij kroop over haar heen. Haar klem leggend tussen zijn knieën en zijn bovenlijf en met haar hoofd tussen zijn handen, kuste hij haar lang en uitgebreid. ‘Ik heb niks anders gedaan dan in je geloven en van je houden, søde Fem. De rest heb je echt zelf gedaan.’

 


Epiloog

 

 

 

 

 

 

Alle clichés klopten. Er bestond niets mooiers dan dit. En niets pijnlijkers. Nou ja, bijna niet.

‘Heb je er enig idee van hoe trots ik op je ben?’

Femke kon bijna niet meer glimlachen, zo veel pijn deden de spieren in haar gezicht. De oerkracht en de inspanning die ze had moeten leveren, stonden gelijk aan het lopen van een marathon. Toch deed ze een poging haar mondhoeken op te trekken. Gus kon er wel doorheen kijken. Als hij nog wat zag door de restanten van zijn tranen. ‘Ik ben ook best trots op mezelf.’ Hij was dichtbij genoeg om hem aan te raken, maar ze kreeg én haar arm niet meer omhoog en ze had beide handen vol aan het kleine mensje dat op haar blote borst lag. Het enige wat ze kon doen was haar lippen tuiten.

Gelukkig snapte hij de hint en bedekte hij haar mond met de zijne. Daarna kuste hij het donkere hoofdje van hun pasgeboren dochtertje. ‘En papa is ook trots op jou, lille Silje.’

Het had niet lang geduurd voor Femke was gestopt met de pil nadat ze tot het besef was gekomen dat het moederschap hoger op haar wensenlijstje stond dan ze jaren had gedacht. En toen het niet direct lukte en ze dus blijkbaar minder vruchtbaar was dan haar zus en schoonzus – naar wie hun mannen maar hoefden te kijken of hun eierstokken explodeerden al en leverden gretig twee eicellen tegelijk af – kwam die wens met stip op nummer één te staan. Elke maand die in een deceptie eindigde was er eentje te veel. Haar menstruatie was al niet haar gezelligste tijdstip van de maand, maar gecombineerd met de teleurstelling van het weer niet zwanger zijn, waren het momenten geworden waarin Gus heel wat tranen had moeten stelpen en haar behoorlijk wat moed had moeten inpraten. Aan hun inspanningen had het niet gelegen en net toen Femke zich afvroeg of er lichamelijk iets mis was met haar, was er dat moment aan het einde van hun tweede campervakantie – nu in het noordelijk deel van Noorwegen – waarop ze er tot haar verbazing achter kwam dat ze een week daarvoor al ongesteld had moeten worden.

Natuurlijk zaten ze net in een verlaten oord waar de plaatselijke buurtsuper geen zwangerschapstesten verkocht tussen de houdbare melk en ingeblikte spaghetti en duurde het nog anderhalve dag voor ze op een tochtig campingtoilet tussen haar benen een stickje nat plaste. Gus, die net de afwas had gedaan, stond aan de andere kant van de deur geduldig te wachten met zijn armen vol schone vaat en een vochtige theedoek. Waarschijnlijk had hij zich al gewapend tegen een nieuwe teleurstelling, want hij had die ‘geeft niks, volgende maand opnieuw proberen’-glimlach op zijn gezicht. Maar hij wist niet hoe snel hij de vaat op het gras moest neerzetten om haar op te tillen en rond te zwieren toen ze hem volkomen verbijsterd zei ‘dat het gelukt was’. Het gevolg was dat ze twee maanden later in een gebroken witte jurk en een bloemenkransje van gipskruid in haar donkere haren ‘ja’ zei op de vraag of ze Gus tot haar wettige echtgenoot wilde en getrouw beloofde alle plichten te vervullen die de Wet aan de huwelijkse staat verbond. Dat ze daarna naar het toilet moest rennen om haar ontbijt aan de pot toe te vertrouwen had hem niet gestoord, want, verzekerde hij haar, de vorige keer dat ze dat had gedaan stond in de top vijf van de gelukkigste momenten van zijn leven.

Sinds ze Gus twee jaar geleden had leren kennen, had hij haar altijd gesteund en aangemoedigd in wat ze wilde doen. Dat geloof in haar kunnen had geleid tot een kinderboek met verhaaltjes over prinses Maren en haar leeuw Lion. De tekeningen had Femke zelf gemaakt, één tekening uit het boek was bijna identiek aan de muurschildering op Marens kamer, en de uitgever had haar alle ondersteuning en medewerking verleend gedurende het schrijfproces. Het boek kwam over twee maanden uit en het was maar goed dat ze er geen werk meer aan had, want de komende tijd zou worden opgeslokt door de jongste telg in het gezin Nielsen.

Zoals Femke al had vermoed, was het bewijs om Jim veroordeeld te krijgen onvoldoende geweest. Ook nadat Gus en Nate als disclosure-getuigen waren opgeroepen. Waar niemand op had gerekend, was dat er een andere verkrachtingszaak in de relationele sfeer aan het licht was gekomen. Omdat hierin wel sporen waren veiliggesteld en de beide delicten duidelijk overeenkomsten vertoonden, was Jim veroordeeld en had Femkes aangifte geteld als extra bewijs. Jim zat momenteel een straf uit van drie jaar. Hoe moeilijk ze het ook had gevonden om opnieuw met hem te worden geconfronteerd en om officieel te worden gehoord, ze had de rechtszitting wel bijgewoond. Gus had het op zijn werk zo weten te regelen dat hij er ook bij kon zijn en alleen al voor die steun was ze hem dankbaar. Ze had haar ogen af en toe op hem kunnen richten in plaats van op Jims samengeknepen ogen en over elkaar geslagen armen.

Gus’ telefoon maakte het geluid van een binnenkomend whatsappje. Hij keek er met een schuin oog naar. ‘De familie is er.’

‘Nu al?’

Hij glimlachte en de spanning van tijdens de bevalling was verdwenen. Niet dat hij er ook maar iets over had gezegd, maar ze had aan hem kunnen zien hoe griezelig hij het had gevonden. Hoe hij haar in de gaten had gehouden en als hij dacht dat ze het niet merkte aan haar halsslagader of pols had gevoeld, net als de afgelopen maanden. ‘Je ligt al bijna een uur met onze Silje op je borst. Ik denk dat Maren niet langer kan wachten.’

Er werd geklopt en Marens snoetje verscheen verwachtingsvol en gespannen om de hoek van de deur nog voor er ‘binnen’ was geroepen. ‘Mama?’

‘Hé moppie.’ Femke stak een hand uit. ‘Kom eens kijken?’

Een maand of vier geleden had Femke Maren tijdens een dienst van Gus hevig snikkend in bed aangetroffen. Ze was bij haar in bed gekropen, maar het had wel even geduurd voor de aap uit de mouw kwam. Uiteindelijk had Maren haar verzekerd dat ze heel blij was met de baby, maar dat zij ook een mama wilde, net als haar toekomstige zusje. De stap om Femke mama te gaan noemen was daarna niet groot geweest, al had Femke de eerste keren dat ze zo werd genoemd moeten slikken.

Ook Jelle keek om de deur. Hij had Thomas van anderhalf op zijn arm. ‘Ben je bedekt, zus, of heb ik straks weer zo’n oorlogsgebied op mijn netvlies staan?’

Hij kreeg een uitbrander van Sofie, die hem de verloskamer in duwde met Jolie aan haar hand. Ze werd op de voet gevolgd door Lize en Nate met de tweeling.

‘Noah, blijf van die knopjes af. Het is geen speelgoed.’ Nate gaf Femke een zoen. ‘Gefeliciteerd, Animal. Jeetje, wat is ze klein.’ Hij aaide de baby over haar wangetje en drukte zijn lippen op het volmaakt ronde bolletje. ‘Hallo Silje, ik ben je oom Nate.’

‘Aan de kant, oom, ik wil mijn zus ook feliciteren. En houd je zoon in de gaten. Die trekt al een lade met wasgoed leeg.’

‘Noah!’

‘Ha Pukkie, gefeliciteerd. Pa en ma komen eraan. Tante Aaltje maakt van de week een afspraak.’

Vorig jaar hadden Femkes ouders besloten meer tijd met hun kinderen en kleinkinderen door te brengen. Ze hadden een partner gezocht voor de camping en iemand gevonden die inmiddels mede-eigenaar was. Sinds afgelopen zomer waren ze regelmatig in Nederland en hadden ook een huis in de buurt van Amersfoort gekocht. Ze maakten geen enkel onderscheid tussen hun kleinkinderen, waartoe ook Maren werd gerekend. Het meisje was dolblij geweest met een opa en oma erbij.

Tante Aaltje was aan haar tweede jeugd begonnen. Ze was helemaal hersteld van haar gebroken heup, fietste weer overal naartoe en had bijna nooit tijd. Als ze niet bezig was in het asielzoekerscentrum, dan sprong ze bij op de basisschool. Ze wilde best af en toe oppassen op Maren, maar alleen als het haar volle agenda niet in de weg zat. Het zou Femke niets verbazen als ze pas na de kraamweek tijd had om langs te komen.

Nadat Nate zijn zoon voor de vierde keer tot de orde had geroepen, rolde hij met zijn ogen naar Lize. ‘Hoe heb je me ooit zo gek gekregen?’

‘Was je daar niet zelf bij?’ vroeg Gus geamuseerd. Hij hing nog half over het bed heen en verloor zijn beide dochters en vrouw geen seconde uit het oog, ondanks de drukte van de voltallige familie in de kamer.

‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel dat ik me heb laten ompraten.’

Femke fronste. ‘Ompraten?’

‘Ik ben weer zwanger,’ zei Lize. Haar ogen straalden. ‘Tien weken. En deze keer wordt het er echt maar een.’

Na de uitroepen, felicitaties en opmerkingen keerde de rust terug in de verloskamer toen de twee tweelingen werden voorzien van drinken en doosjes rozijntjes door oma Lucy.

Nate legde zijn hoofd naast dat van Femke op het kussen en keek samen met haar naar Silje, die haar oogjes opende en een keer geeuwde. ‘Ze krijgt jouw ogen.’

‘Die van Gus zijn hetzelfde.’

Nate legde zijn hand o zo voorzichtig op die van haar om het hoofdje van de baby. Met zijn duim streelde hij het neusje van zijn nichtje. ‘Ben je gelukkig, Fem? Echt gelukkig?’

Femke keek de overvolle kamer rond. Ze was uitgeput en euforisch tegelijk. Dit was haar leven. Dit was haar familie. Dit was haar thuis. Dit was haar…

‘Weet je nog wat je tegen me hebt gezegd tijdens die wandeling twee jaar geleden?’

‘Ik heb best veel tegen je gezegd toen.’

‘Over wat liefde met je doet.’

Hij glimlachte. Begrijpend. ‘Balans.’

Het was een lange weg geweest, met soms huizenhoge obstakels en valpartijen, en het had moeite gekost om het geloof en de focus te houden.

Haar duim haakte zich stevig in die van hem op het hoofdje van haar dochter. ‘Ik begrijp nu pas echt wat je toen tegen me zei, Nate.’

Ware liefde.

Een fundamentele bodem.

‘Ik heb mijn evenwicht gevonden.’


Dankwoord

 

 

 

 

 

 

Tweeënhalf jaar geleden begon ik aan een verhaal dat mijn leven zou veranderen. Baguette met jam voor twee, het leven van Lize en Nate en geschreven als kort verhaal voor Facebook, werd gelezen door Maaike van Boekerij en daarna kwam alles in een stroomversnelling. Er volgde een los te lezen deel 2, Leven met een leugen, over (So)Fie en Jelle, en uiteraard kon een deel 3, met Jelles zus Femke, niet ontbreken.

In het dankwoord van Leven met een leugen schreef ik dat ik me niet kon voorstellen dat Femke zich ook in mijn hart zou nestelen, maar dat heeft ze gedaan. En hoe. Femke is, tegen mijn verwachting in, een van mijn favoriete personages geworden, maar wat heb ik het haar moeilijk gemaakt. Zo moeilijk dat ik, in de periode dat Omkijken naar morgen als dagelijks vervolgverhaal op Facebook liep, soms emotionele privéberichtjes ontving van lezers die zich herkenden in Femkes verhaal en/of emoties. Voor wie de woorden pijnlijk waren, maar ook kracht en herkenning gaven. Dat sterkte mij alleen maar meer in het voornemen dat het verhaal, ook al was het fictie, moest kloppen.

 

En zo kwam ik via collega-auteurs Linda Jansma en Eva Burgers (dank!) terecht bij zedenrechercheur Guido ter Beek, die mij niet alleen uitgebreid telefonisch te woord stond, maar ook een aantal scènes beoordeelde op juistheid. Dank je wel, Guido, voor je onmisbare hulp en je bereidheid mij te helpen.

In dat laatste traject was er zelfs even overleg via Instagram met strafrechtadvocaat Leonie van der Grinten over de strafmaat voor Jim. Dank je wel, Leonie, voor overleg binnen zo’n kort tijdsbestek.

 

Veel dank ook aan Stevelina, een collega van mijn man, die mij van informatie voorzag over de Deense gebruiken en taal. Middels soms komische WhatsApp-conversaties en spraakberichten kreeg Gus alle kenmerken die ik hem als halve Deen wilde meegeven.

 

Femkes achternaam Martens leverde hilariteit op tussen Lisette Jonkman, auteur bij uitgeverij Luitingh-Sijthoff, en mij. Haar personage uit de Onbreekbaar-reeks, Abby, droeg immers dezelfde achternaam als Femke. En dus, bedachten we, konden ze niet anders dan familie zijn. Dat leverde een lachwekkende duoschrijf op nieuwjaarsavond op in Google Docs tot in de vroege uurtjes. Dank je wel, lieve Lis, voor het uitlenen van Ferdi & Abby en dat je me de kans gaf zelfs de ware geschiedenis van mijn vaders naam (Adrianus/Janus/Jos) erin te verwerken, al was het stom toeval dat we op die naam kwamen.

 

Ook een dankjewel aan obstetriecollega Jacolien en aan lieve Aline, Anke, Cisz en Marleen, die geen van allen meelazen tijdens de Facebookgekte, maar mij wel vanaf de WhatsApp-zijlijn aanmoedigden en klaarstonden met raad en daad.

 

Tegen mijn gewoonte in moest ik het verhaal tot tweemaal toe stilleggen op Facebook omdat mijn oudste dochter Jessy ziek werd en in het ziekenhuis terechtkwam. Ik weet dat ik het niet verplicht was, maar het voelde fijn om de lezers deelgenoot te maken van wat er privé speelde en waarom ik het tijdelijk niet opbracht het verhaal te vervolgen. Het zorgde na een oproep van mij voor stapels superlieve beterschapskaarten voor Jessy in het ziekenhuisbed en nog weken later thuis.

 

Lize, Nate, Sofie, Jelle, Per, Lucy en Femke waren al vaste personages. Voor dit verhaal kwamen er twee nieuwe bij die door de Facebooklezers vrijwel direct in het hart werden gesloten. Gus bedacht ik tijdens onze zomervakantie van 2018 in Denemarken, samen met zijn dochtertje Maren, omdat hij me de meest onmogelijke tegenpool voor Femke leek en daarom juist zo geschikt. Zijn beroep gaf mij eveneens de kans lezers een inkijkje in de kindergeneeskunde te geven, een specialisme waarin mijn roots als verpleegkundige liggen.

 

Bijna niet te geloven is het, dat de families Martens/Wolters/De Ruiter en nu ook Nielsen niet echt bestaan. Ik heb drie boeken lang met ze gelachen en gehuild, op ze gemopperd en gefoeterd en ze hebben stuk voor stuk een bijzonder plaatsje in mijn hart ingenomen. Ik ga ze ontzettend missen in mijn dagelijkse leven.

 

Grote dank aan Maaike, Femke en inmiddels ook Hajnal van uitgeverij Boekerij, voor het geloof en vertrouwen in mij. Ik hoop dat we nog lang samen mooie boeken mogen maken.

 

Dank aan jou, lieve lezer, of je nu die hard-fan op Facebook was of me via dit boek pas ontdekt. Ik hoop dat je net zo van deze familie bent gaan houden als ik.

 

En speciale dank aan mijn gezin: man Raymond, zoon Dion en dochters Jessy, Cailyn, Mayra en Brenna. Drie jaar op rij wisten ze niet beter dan dat maandenlang vrijwel alles week voor dat dagelijkse deeltje om zeven uur ’s avonds. Ik hou van jullie en echt, de laptop gaat niet mee deze zomer op vakantie, beloofd!

Maar ik heb niets gezegd over een iPad of notitieblok, toch?

 

Dan nog even dit:

Ik weet dat het verhaal van Femke heftig was. Ik weet net zo goed dat haar verhaal helaas niet uniek is. Dat velen met seksueel geweld te maken hebben of hebben gehad. Ik hoop voor jou, lieve lezer, dat als jij jezelf of iemand van wie je houdt erin herkent, je kracht kunt putten uit Femkes verhaal. Weet dat het nooit te laat is om te praten. Dat er altijd mensen zullen zijn die naar je luisteren. Dat kan iemand in je naaste omgeving zijn, een huisarts, de zedenpolitie of een medewerker van het Centrum Seksueel Geweld. Zij zijn bereikbaar, 24/7. Telefonisch via 0800-0188 of via www.centrumseksueelgeweld.nl, desgewenst anoniem.

 

Liefs, Wendy
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