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      De stem was verrukkelijk. Toen Simon haar hoorde, had hij dezelfde heerlijke sensatie, die hij ondervonden had, toen hij in het Louvre de glimlach van de Joconda bewonderde, hoewel hij toch wist, dat hij dat schilderij nooit in zijn bezit zou krijgen. Inderdaad, verrukkelijk, die stem, zo muzikaal, dat Simon er een tinteling van in zijn bloed kreeg.

      ‘Alstublieft, meneer Templar,’ zei ze. ‘U zou me er zo’n plezier mee doen. Er zijn alleen een paar vrienden.’

      ‘Maar ik ken u niet,’ zei hij zacht. ‘Waarom nodigt u mij uit?

      ‘Juist om u te leren kennen,’ zei de stem.

      Simon trachtte zich de onbekende voor te stellen. Was ze blond? Bruin? Nee, eerder rossig. Ze had de stem van een rossige vrouw, een stem met een warme klank en soms met een erg jong, bijna kinderlijk accent.

      ‘Komt u?’ drong ze aan.

      ‘U verwacht zeker een wondermens te zien. Ik waarschuw u, ik ken geen kunstjes met kaarten en mijn onhandigheid is spreekwoordelijk...’

      ‘Kom!’ protesteerde de onbekende, ‘u kleineert uzelf opzettelijk.’

      Plotseling veranderde zij van toon en ze zei ietwat spijtig:

      ‘Zoals u wilt. Ik woon in de 18e Straat no. 847. En als u er plezier in mocht hebben, door het raam binnen te komen, dan kunt u zich niet vergissen: het hele huis is verlicht...’

      Zij lachte op een manier, waar de Saint van hield; hij stelde zich de mond van de onbekende voor, een heerlijke, volmaakt gevormde mond, met een volle onderlip. Waarom de uitnodiging niet aangenomen? Al een paar dagen had hij geen avontuur beleefd. Een prachtgelegenheid, om het te gaan opzoeken.

      ‘Misschien,’ bromde hij in de telefoon.

      Aan de andere kant was een klik, Zij had de hoorn neergelegd. Simon deed langzaam hetzelfde, daarna nam hij een sigaret uit een beker, die vlak bij hem stond en stak ze aan. Door het venster zag hij lichtflitsen aan de New Yorkse hemel,

      In de woning van de Saint, uitkomende op een van de terrassen van de wolkenkrabber, was het leven van de grote stad te horen. Hij liep naar de balustrade en voorovergeleund keek hij recht voor zich in het duister. Daarginds was een rossige vrouw, die aan hem dacht en op hem wachtte. Waarom? Hij had zin om naar de 18de Straat te rennen. Maar wat zou hij er vinden? Zou ze misschien lelijk zijn? Niets is verraderlijker dan een stem door de telefoon.

      Hij liet zich in een dekstoel op het terras vallen en verzonk in een soort gelukzaligheid. Als het avontuur werkelijk op hem gesteld was, zou het hem thuis komen opzoeken. De bel van de voordeur klonk en hij was niet verrast. Ook was hij niet verwonderd, toen hij haar voor de deur zag staan. Zij was rossig. Zij glimlachte en deze glimlach deed de volmaakte lijnen in het mooie gelaat, dat van een fijne aantrekkelijkheid was, oplichten. De rosse haarmassa scheen haar een vlammend aureool te geven. Haar ogen waren van een prachtig groen met gouden glinsteringen; haar huid gebruind.

      ‘Er moet beslist een fee aan mijn wieg hebben gestaan,’ bracht Simon uit.

      ‘Moet ik dat als een compliment opvatten?’ vroeg het meisje.

      ‘Natuurlijk,’ zei hij en ging opzij om haar binnen te laten. Zij had een dansende tred en hij bekeek haar met het genoegen van een verzamelaar. Vrij lang was ze, met een hoog en slank middel en een paar uitdagende benen. Een kostbaar toilet deed haar borsten en schouders voordelig uitkomen. Zij draaide zich met een bevallige beweging om.

      ‘En?’ zei ze.

      ‘Jammer dat ik geen spin ben!’ mompelde Simon, die reeds bezig was een cocktail te maken.

      In de groene ogen schitterde een lichtje van verbazing.

      ‘Dan zou ik u in mijn web vangen,’ legde hij met een lichte buiging uit.

      De onbekende floot zachtjes.

      ‘Als ik inderdaad zo was, als uw complimentjes willen doen voorkomen,’ stelde zij vast, ‘zou mijn naam al lang in neonletters op alle bioscoopgevels van Broadway prijken.’

      Hij reikte haar een glas, dat ze tegen het licht hield.

      ‘Het is geen vergif en geen slaapmiddel,’ verzekerde hij haar vriendelijk.

      ‘U bent een gastvrije spin, meneer Templar.’

      ‘Dat ben ik. En u een zeer stoutmoedige vlieg; zoudt u me nu willen vertellen, waarom u zich niet beperkt hebt tot het telefoontje?’

      Hij dronk zijn geliefde whisky, Peter Dawson, zonder de ogen van de bezoekster af te wenden. Er was iets in haar, dat hem verontrustte en hem nieuwsgierig maakte.

      ‘Zoudt u me niet de redenen van dit bezoek willen zeggen, dat nogal compromitterend is voor een jong meisje? Het is drie uur in de morgen, moet u weten.’

      De onbekende boog de schouders een beetje en met een verontschuldigend gebaar zei ze zacht:

      ‘Eerlijk gezegd, weet ik weinig van u af, behalve dat u de Saint bent.’

      ‘Helaas!’ zuchtte hij. ‘Ik heb een zekere handigheid met de revolver en een eigenaardige hebbelijkheid, lijken op mijn weg tegen te komen.’

      Er was even een tinteling in de groene ogen.

      ‘Ik zou erg graag willen,’ vervolgde Templar, ‘dat een zekere jonge vrouw me Simon noemde.’

      ‘Simon,’ zei ze zacht

      ‘Goed,’ zei hij, ‘nog een keertje oefenen en het is volmaakt. Maar, als ik nu eens op straat achter u loop, wat moet ik dan doen om u te laten omkijken?’

      ‘Dan moet u Marie roepen. Marie Virva.’

      ‘De achternaam is al even aantrekkelijk als de voornaam; van beide gaat iets bekorends uit.’

      Zij stond op, zette haar glas op een tafeltje en liep met wiegende pas naar hem toe. En terwijl ze hem strak aankeek, zei ze:

      ‘We moeten nu dadelijk weg.’

      ‘Nee toch! En dat terwijl we hier zo heerlijk dicht bij elkaar op de divan zouden kunnen blijven. Ik zou het licht kunnen uitdoen en alleen dit ene lampje aanlaten en dan zou je je hoofdje tegen mijn schouder vlijen, als een rode lelie die door haar eigen geur bezwijmt en...’

      ‘Hou op!’ onderbrak zij hem opeens ruw. ‘Ik heb je wat anders voor te stellen... er is een man...’

      ‘Werkelijk? zei Templar met een ironische glimlach.

      ‘Ja, een man en ik zou graag willen dat u mij vertelde hoe het komt dat hij op het ogenblik op het tapijt van mijn salon ligt.’

      ‘Dronken?’

      ‘Dood.’

      ‘Door een hartaanval?’

      ‘Nee, een kogel.’

      Het laatste deel van hun gesprek had iets van een ping-pongspel, zo vinnig vlogen de woorden heen en weer. De Saint had het gevoel of er een soort duel aan de gang was tussen hem en dit mooie meisje van twintig jaar, dat hem in het holst van de nacht was komen opzoeken om hem over een lijk te spreken.

      ‘Ik had er een voorgevoel van dat het in de buurt was,’ zuchtte hij.

      ‘Wat?’

      ‘Het avontuur... een oude vriendin. Soms laat ze mij in de steek, maar nooit voor lange tijd. En juist als ik de smaak van een zorgeloos leven te pakken krijg, denkt ze weer aan mij. Kijk nu eens aan, Marie, je bent mooi met je rosse haar, je rode mond, je goed gevormde lichaam. Ik zag al een prachtige idylle voor me... en nu spreek je me over een lijk... Laten we gaan.’

      Ze maakte een gebaar als een kwajongen, alsof ze in de handen wilde klappen, maar ze hield zich in. Ten eerste omdat zij begreep dat dit een beetje vreemd zou staan, maar ook omdat de telefoon ging. De Saint maakte een lichte buiging.

      ‘Zo gaat het altijd met mij; het avontuur is veel onberekenbaarder dan jij wel denkt. Pak de andere hoorn eens, ik wed dat het voor jou is.’

      Hij bracht de hoorn aan zijn oor. Zij hoorden een eigenaardige stem, een stem die de woorden scheen in te slikken.

      ‘Is Marie bij u?’

      Simon antwoordde niet en het meisje bedwong een gebaar van spijtige verrassing. De stem aan de andere kant vervolgde:

      ‘Dank u wel, uw zwijgen zegt me genoeg, Saint, ik merk dat u niet veranderd bent. U zoudt beter doen Marie terug te sturen, neem dat van me aan. Dit is geen spel voor kleine meisjes.’

      Daarop volgde een vreemde, beklemmende, bijna beangstigende stilte; toen een kreet:

      ‘Nee!’

      Simon hoorde de klik van de telefoon; ook hij hing op. Marie Virva keek hem met wijd open ogen aan.

      Met de handen in de zij en het hoofd schuin, zei hij:

      ‘Ja, toen je hier kwam, dacht je niet dat je lijk weer levend zou worden om met me te praten. Kom nu maar.’

      Hij trok haar mee en deed dit met zoveel gezag, dat zij niet tegenstribbelde. Ze gingen met de lift naar beneden. Simon riep een taxi aan en liet het meisje plaatsnemen.

      ‘Naar de 18de Straat 847,’ beval hij de chauffeur. Zij bekeek hem bij het bleke licht van de straatlantarens. Hij zat onbeweeglijk, glimlachend en zei op luchtige toon:

      ‘En nu is dan het Avontuur begonnen. En je zult me moeten toegeven, dat het geen slecht begin is. Ik ben graag in gezelschap van een mooie roodharige vrouw, zo’n vrouw als jij. Hoe denk jij er over?’

      ‘Simon, maak geen grapjes.’

      ‘Waarom niet? Vertel me dan iets van ‘hem’.’

      ‘Van hem? Wie bedoel je?’

      Hij nam haar hand, een slanke en verzorgde hand met een grote smaragd, en terwijl hij met haar vingers speelde, verduidelijkte hij:

      ‘Van hem, die op het ogenblik het tapijt van je salon siert. Hoe heet hij?’

      Zij schudde haar koperkleurige krullen en keek hem nieuwsgierig van terzijde aan.

      ‘Hij heet Paul Henley, en hij is een oude vriend.’

      ‘Hoe is het mogelijk,’ riep Templar uit, achteroverleunend, ‘dat is dan een slachtoffer, dat ik benijd ... je vriend te zijn, nou ja, het te zijn geweest.’

      ‘Paul was eerst mijn minnaar, toen mijn echtgenoot en nu is hij weer mijn vriend geworden.’

      ‘Alles bij elkaar een heel leven,’ concludeerde de Saint. ‘De mens ploetert zijn leven lang, om per slot van rekening bij het beginpunt terug te komen ... Was het werkelijk nodig dat deze oude vriend – minnaar - echtgenoot - vriend een stuk lood in zijn hoofd kreeg, wist hij niet van het bestaan van een of andere vijand af?’

      ‘Ik geloof het niet,’ zei ze, ‘tenminste niet onder mijn gasten van vanavond.’

      Hij nam een sigaret uit zijn koker, stak ze aan en blies langzaam een grote rookwolk uit.

      ‘Als je me nu eens vertelde, hoe je het lijk gevonden hebt,’ zei hij, ‘dan zou ik er misschien wat meer van begrijpen.’

      ‘Wel, ik had vrienden te eten. Niet veel. Alleen goede kennissen. Na het diner is Paul opgestaan. ‘Ik ga een sigaar halen, staan ze nog steeds op dezelfde plaats?’ vroeg hij. Hij is de kamer uitgegaan en de anderen zijn gebleven. Hij kwam maar niet terug en ik vond dat het wel heel lang duurde. ‘Wat zoekt hij toch?’ dacht ik. U moet weten dat hij jaloers was, jaloerser zelfs, dan in de tijd toen hij mijn man was. Toen ben ik gaan kijken en heb hem gevonden - dood!’

      ‘Die drommelse Paul,’ mompelde de Saint. ‘Er zijn onmogelijke mensen, die ik weet niet wat bedenken, om een partijtje op te vrolijken. Sommigen willen grappig zijn, maar ze verraden zich altijd wel door iets. De een beweegt de handen, een ander speelt met de tong langs de lippen en jij Marie, rimpelt je neusje als een konijntje.’

      Ze bedwong een gebaar van ergernis en keek uit het raampje. De taxi had de buurten verlaten, waar het nachtleven zich afspeelt. Ze kwamen maar weinig auto’s tegen. De straten waren verlaten. Marie wendde zich naar Simon, die haar met een spottende glimlach aankeek.

      ‘Denk je dat ik lieg?’ riep zij een beetje vijandig.

      ‘Ik denk het niet, ik weet het zeker. Er is helemaal geen dode in huis.’

      ‘Maar...’

      ‘Niets te maren. Je hebt met je vrienden gewed, dat je Simon Templar bij je zoudt laten komen en dat je hem enige van zijn geliefde kunstjes zoudt laten vertonen, zoals: een lijk wegmoffelen, messenwerpen of een revolverduel.’

      De auto minderde vaart, de chauffeur zocht het nummer en stopte. Simon besloot met een geamuseerde glimlach:

      ‘Kom Marie, je hebt de weddenschap gewonnen, je hebt het roofdier levend gevangen en je gasten zullen verrukt zijn. Ik zal me niet laten kennen, vooral als de whisky goed is.’

      ‘Mijn gasten zijn misschien al vertrokken. Het heeft nogal even geduurd om je over te halen, om mee te gaan en het is al een tijd geleden, dat ik van ze weggegaan ben.’

      De Saint antwoordde niet. De taxi stopte. Simon stapte uit en rekende af met de chauffeur. Zijn instinct van zelfverdediging deed hem de omgeving opnemen. Het was een rustige straat met etage-woningen. Alle huizen hadden een souterrain, drie of vier treden beneden de begane grond. Een trap leidde naar het bordes van de bel-etage, De Saint liep achter Marie de trap op. Toen hij zich plotseling omkeerde, onderscheidde hij een schaduw in het halfdonker van de ingang van een der souterrains. Hij vergiste zich niet, het was geen hond, geen bedelaar, maar iemand die op de uitkijk stond en het was duidelijk dat de man het huis van Marie bespiedde.

      ‘Dank je, Marie,’ fluisterde Simon glimlachend, ‘ik wed dat ik dank zij jou vannacht iets bijzonders zal meemaken.’

      Zij had de sleutel in het slot gestoken en nu hoorden zij luid gelach, muziek en gerinkel van glazen.

      ‘Zij zijn er nog,’ stelde zij zichtbaar opgelucht vast. De jonge vrouw bleef in de hal staan voor een grote spiegel, die een heel muurvlak besloeg. Zij draaide een lamp aan en in bet diffuse licht haalde ze rouge en poeder uit haar tas.

      ‘Je hoeft niets te doen om je schoonheid te verhogen,’ verzekerde Simon, ‘je kunt haar alleen maar bederven.’

      Hij keek haar aan en boog zich daarbij naar haar toe. Opeens pakte hij haar bij de schouders. Zij keek naar hem in de spiegel. Zoals hij daar groot en slank achter haar stond, ging er een rustige kracht van hem uit. Een glimlach zonder vrolijkheid speelde over zijn gebruind gelaat en er was een schittering in zijn blauwe ogen. Zij onderdrukte een huivering. Simons handen drukten zwaarder op haar schouders. Ze keerde zich om, kneep haar oogleden dicht, alsof ze hem beter wilde opnemen. Hij slaakte een diepe zucht en zijn glimlach werd ironisch.

      ‘Als ik bedenk, dat ik je pas een half uur ken, om juist te zijn vijfendertig minuten,’ zei hij op zijn horloge kijkend, ‘en dat wij nog geen ogenblik alleen geweest zijn...’

      ‘Je kunt toch niet zeggen dat die arme taxichauffeur ons gehinderd heeft,’ zei ze aanhalig.

      ‘Nee, ik dacht aan het lijk van de man die achtereenvolgens je vriend, minnaar, echtgenoot en vriend is geweest, dat steeds heimelijk tussen ons kwam. Kom Marie, wees nu eens één keer eerlijk.’

      De slanke hand van de jonge vrouw streelde vluchtig de wang van Simon. Het lawaai in de kamer er naast nam toe en ze wees naar de deur.

      ‘Ik moest je wel hier brengen. Het was een weddenschap.’

      ‘Om hoeveel?’

      ‘Om honderd dollar.’

      ‘Dat is niet te veel geld, om een heilige in je huis te krijgen.’

      Zij ging weer voor de spiegel staan om haar kapsel in orde te brengen.

      ‘Toen ik door de telefoon geen succes met mijn uitnodiging had, besloot ik naar je toe te gaan. Simon Templar zou immers niet weigeren te komen, als het ging om een aardig meisje dat opgescheept zat met een lijk. Per slot van rekening is het meer het lijk, dan het aardige meisje, dat je aangetrokken heeft. Toch maak je niet de indruk, dat je van je stuk gebracht bent.’

      Hij keek de rook van zijn sigaret na en zei met een glimlach:

      ‘Kleine meid, je moet nog zoveel leren om goed te kunnen liegen. Om hoe laat ben je bij me binnen komen vallen? Drie uur in de morgen. En je hebt me verteld dat de ex-vriend - minnaar - echtgenoot - vriend was vermoord, toen hij na het diner de kamer uitging. Ik beweer, dat geen enkele goede huisvrouw zo lang een lijk in haar salon laat liggen zonder iets te doen.’

      Hij had haar om het middel gevat en trok haar naar de deur, waarachter het lawaai hand over hand toenam. Knallen van champagnekurken klonken door het joelend gelach. Boven het rumoer hoorde men een vrouwenstem: ‘Schei uit, doe niet zo idioot, Paul.’

      ‘Je gasten schijnen zich te amuseren,’ merkte Templar op. Maar hij voelde dat Marie verstarde, alsof zij een onbekend gevaar duchtte.

      ‘Luidruchtig,’ mompelde de avonturier, die zelf ook ten prooi was aan een eigenaardige spanning, ‘veel te luidruchtig.’

      Hij liet de vrouw los; in twee passen was hij bij de deur, draaide de knop om en duwde de deur met zijn voet open.

      Marie stiet een afschuwelijke, langgerekte kreet uit, want er was niemand in de salon... niemand.

      Behalve een lijk, uitgestrekt op de vloer.
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      De handen in de zij, boog Simon zich over de man aan zijn voeten.

      ‘Er is niemand,’ zei hij met nadruk, ‘en toch gaan je gasten op een prijzenswaardige manier door met feestvieren.

      ‘Maar,’ stamelde Marie, ‘dat... dat... is Paul!’

      Simon deed voorzichtig een paar stappen. Gespannen nam hij alle details in zich op. De kamer waarin zij zich bevonden was ruim, ingericht in barokstijl. Het was een wonderlijk samenraapsel, waarbij moderne meubels vloekten met antieke. Een afschuwelijk beeld van gips, dat een jager voorstelde, stond op een meer dan smakeloze schoorsteen naast een fijn Chinees beeldje en twee craquelé Ming vazen. En zo was het met alles.

      Voor de drie ramen hingen zware rode rips gordijnen; door een er van, dat open stond, drong de koude nachtlucht binnen.

      En nog steeds hoorden ze lachen, het lawaai van een feest dat geen einde scheen te nemen.

      ‘Een vreemd feest,’ merkte Simon op. ‘Eerst een feest zonder lijk en dan een lijk zonder feest.’

      De hand voor de mond, de ogen wijd opengesperd, keek de jonge vrouw hem aan.

      ‘Ik ... ik ... zweer je,’ stamelde zij.

      ‘Dat is niet nodig, ik geloof je toch wel.’

      Hij liep naar een grote kast, waarin een radio, een televisie, een pick-up en zelfs een bandrecorder waren ingebouwd. Hij wees op deze laatste en zei:

      ‘Dat is alles wat er van je gasten is overgebleven, Marie. Indianenkreten, gelach en gegil van vrouwen en niet te vergeten de knallen van champagnekurken.’

      ‘Over het algemeen vervelen de mensen zich niet bij mij,’ zei ze met een zielig lachje.

      Hij luisterde naar de klanken van het feest dat reeds lang voorbij was. ‘Wat dwaas ... Ha, ha, ha,... geef eens wat te drinken, Fordy, lieveling ...’

      ‘Dat is Nancy Reed,’ zei Marie.

      De loudspeaker ging onverstoorbaar door: ‘Hela, liefje... Hier met de champie! John, John, waar is Paul?’

      ‘Dat is de stem van Ford Sibley,’ legde de jonge vrouw uit. Opeens hield het geluid op. De Saint boog zich over het toestel en bekeek de bandrecorder.

      ‘Iemand heeft hem hier afgezet,’ merkte hij op. Plotseling kwam er weer een stem uit de loudspeaker.

      ‘Ik... Ik... ik moet...’

      Toen een hijgende ademhaling, een stervende stem.

      ‘Dat is Paul,’ fluisterde Marie met een angstige uitdrukking in haar prachtige ogen.

      ‘Ga... Habra Café... Rodriguez... hij... hij alleen ... peso’s.’

      Dan een soort lach, die in een gerochel overging. En daarna werd het volkomen stil, voorgoed.

      De hand van Marie omklemde Simons arm; in haar ogen was een toenemende schrik te lezen. Hij voelde haar beven.

      ‘Dit is allemaal gemakkelijk te begrijpen,’ legde de Saint uit. ‘Je vriend is vermoord, toen je gasten al weg waren. Dodelijk gewond heeft hij zich naar de bandrecorder gesleept en is er in geslaagd, hem aan te zetten ... om ons enkele aanwijzingen te geven.’

      ‘Denk je dat?’ stamelde de jonge vrouw, naar het toestel kijkend of er iets duivels in zat.

      ‘Zeker. Je ex-echtgenoot wilde van het hiernamaals uit het onderzoek leiden.’

      ‘Arme, goeie Paul,’

      ‘Laten we niet sentimenteel worden. Je hebt wat nodig om op te monteren.’

      ‘Hij liep naar de bar. Marie was gaan zitten en rookte met korte nerveuze trekjes. Opeens klonk het gerinkel van de telefoon in het stille vertrek en beiden maakten een schrikbeweging. Marie draaide zich om en nam de hoorn van de haak.

      ‘Hallo,’ zei ze.

      De ogen wijd opengesperd van schrik, stamelde zij:

      ‘Maar... maar...’

      Simon glimlachte kalm, maar er was een harde glans in zijn ogen.

      ‘Ik wed dat het voor mij is.’

      ‘Ja,’ zei Marie, ‘ik begrijp het niet.’’

      Simon nam de hoorn.

      ‘Hallo?’ zei hij, een lichte schrikbeweging bedwingend, toen hij een vrouwenstem hoorde. Hij was op alles bedacht behalve daarop. De woorden langzaam en duidelijk, maar op dezelfde toon uitsprekend, zonder enige opwinding, zei de stem:

      ‘Hallo, Saint. Ik ben blij u te horen. Ik heb al lang gehoopt u eens te ontmoeten; ik geloof, dat u een bijzonder noodlottig en gevaarlijk wezen voor de gemeenschap bent. Het zal u dan ook niet verbazen, dat ik besloten heb, u uit de weg te ruimen. Ik stel er prijs op u te waarschuwen, want het is des te prettiger iemand te doden, die er op bedacht is. Goedenavond, Saint. Geef Marie een zoen van me.’

      ‘Die opdracht zal ik zeker door niemand anders laten uitvoeren,’ antwoordde Simon. ‘Maar blijf nog even aan het toestel. Hoe heet u? Het is des te aangenamer de naam van zijn vijand te weten.’

      Het antwoord was een merkwaardige lach, die uit de keel scheen te komen. Simon trachtte zich de vrouw voor te stellen, die nog lachte ook na hem bedreigd te hebben.

      Hij kon niet nalaten te vragen:

      ‘Bent u mooi? Jong?

      ‘Raad eens, Saint. Laat uw verbeelding eens werken, maar bedenk wel dat ik u niet lang tijd meer geef. O ja, als u zo graag mijn naam wilt weten, zeg maar Zwarte Weduwe. Goedenavond.’

      Simon hoorde de hoorn ophangen. Hij ging terug naar de bar, dronk zijn glas in één teug leeg en vulde het opnieuw. Marie keek hem aan. Ze was lijkbleek.

      ‘Wie was er aan de telefoon?’ vroeg ze met een doffe stem. ‘Hoe wisten ze dat je hier was?’

      Hij ging naar haar toe, ging op de divan zitten, sloeg een arm om haar schouders en trok haar naar zich toe. Even verzette ze zich, toen liet ze zich gaan.

      ‘Simon,’ fluisterde ze.

      ‘Wat spreek je mijn naam lief uit, Marie! Ik zou het ellendig vinden, als jou iets overkwam. Toch ben je in groot gevaar, een zeer ernstig gevaar. Herinner je je nog, dat iemand me opgebeld heeft, toen we op het punt stonden hierheen te gaan en dat me de raad werd gegeven je terug te sturen? Ik wil er mijn kop onder verwedden dat het Paul was. Hij wilde niet dat je je met mij inliet; jij was altijd nog een beetje van hem. Daarna is hij vermoord.’

      ‘Maar waarom? Door wie?’

      Even raakten zijn lippen de rossige haardos. Marie hield zijn hand vast, maar hij maakte zich zachtjes los en boog zich over het lijk van Paul Henley. Hij keek er enige ogenblikken naar. Toen hurkte hij, om de zakken van de dode te onderzoeken.

      ‘Een zakdoek. Van geen belang,’ zei hij. ‘Sigaretten, lucifers, zakpotlood, zilvergeld. Een, vijf, tien, twintig, zevenentwintig dollar... en drie Mexicaanse peso’s.’

      Met de peso’s in de hand wachtte Simon even, dan liet hij ze in zijn zak glijden en zette zijn onderzoek voort. Hij vond een sleutelring, die dezelfde weg als de peso’s ging. Hij wilde juist met het onderzoek van de portefeuille beginnen toen hij in de verte het geloei van een sirene hoorde. Glimlachend stond hij op. De Zwarte Weduwe liet er geen gras over groeien. Ze had zeker de politie gewaarschuwd.

      Inspecteur Fernack zou moeilijk van de onschuld van de Saint te overtuigen zijn, als men hem hier vond in gezelschap van een mooi meisje en een lijk.

      ‘Vlug!’ zei hij.

      Hij pakte Marie bij de hand en trok haar met geweld mee, zonder dat zij de kans had te protesteren.

      ‘We moeten door de achterdeur weg zien te komen, want ik wil niet dat de politie me hier vindt,’ legde hij haastig uit. ‘Je moet met me mee gaan. We zullen al moeite genoeg hebben om te bewijzen, dat je vriend - minnaar - echtgenoot - in je afwezigheid is vermoord. Je mag hier beslist niet blijven.’

      Ze stormden de trap af en kwamen op een binnenplaatsje, dat omringd was door een vrij laag muurtje. Simon hees de jonge vrouw op het muurtje, waarna hij er zelf snel op klom. Uit de naburige straat klonk het geronk van verscheidene motorfietsen. Een politiefluitje snerpte door de nacht.

      ‘Als we hier uit komen, hebben we geluk,’ dacht Templar.

      Hij hielp Marie aan de andere kant van de muur af en sprong toen zelf. Zijn oude beschermengel liet hem niet in de steek. Zij ontdekten een nauwe gang tussen twee huizen, waar zij in gingen. Maar aan het eind van de gang, waar deze op de straat uitkwam, tekende zich een gestalte af.

      ‘Ojé,’ mompelde de Saint, de Zwarte Weduwe vergeet geen enkel detail.

      Voorzichtig gingen ze verder. Simon voorop. Hij dwong Marie zo dicht mogelijk bij de glibberige muur te blijven. Hij sloop op de tenen, zonder geluid te maken. Ze konden de man, die alleen op de straat lette, goed zien. Achter hem stonden kisten met afval, die een walglijke stank verspreidden. De Saint kwam nader. Hij greep een fles, waarvan de hals uit het afval stak en sloeg de man die op wacht stond op het hoofd. Deze slaakte een diepe zucht en viel bewusteloos op straat, zonder enig begrip te hebben van wat hem overkwam. Simon bukte zich, om hem een gemakkelijker houding te geven en hij legde het hoofd op een hoop afval.

      ‘Geen beter hoofdkussen dan bedorven sinaasappelen,’ zei hij.

      Zij kokhalsde, maar hij schudde haar en zei:

      ‘Dit is niet het ogenblik om misselijk te worden.’

      Hij pakte haar stevig bij de arm en trok haar uit het straatje. Toen konden ze rustig op weg gaan. Een lichte mist hielp hen, ongemerkt uit de gevaarlijke zone weg te komen. Toen ze een eindje gelopen hadden, drukte Marie zich even tegen Simon aan en vroeg:

      ‘Wat gaan we doen, Simon?’

      ‘Weet je wat een zwarte weduwe is, Marie? Nee? Wel, dat is een bijzonder giftige spin en naar het geheimzinnige telefoontje te oordelen, zullen we met een van de gevaarlijkste exemplaren van dit soort te maken krijgen. Wij gaan de oorlog verklaren aan de Zwarte Weduwe, kindje

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      III


      Zij stonden stil voor een van die zaken, waar men dag en nacht worstjes, sandwiches, warme soep of ham and eggs kan krijgen. Een arbeider van een werkplaats in de buurt werkte gulzig de inhoud van zijn bord naar binnen; een man, die er uitzag als een bedelaar, at rustig. Templar ontdekte twee lege plaatsen, waar hij Marie, die een beetje verwonderd was, heen bracht.

      ‘Ik krijg altijd eetlust van zulke emoties,’ stelde hij lachend vast.

      Hij merkte, dat ze beefde.

      ‘Maar ... de politie zal me nu wel zoeken,’ zei ze.

      ‘Luister Marie,’ zei hij rustig, ‘als je mijn vriendin wilt blijven, moet je me nooit meer over de politie praten.’

      ‘Als ik maar begreep, waarom Paul vermoord is. Wat kan hij gedaan hebben? Ik kan je verzekeren dat mijn vrienden geen mensen zijn om... Je hebt zelf gehoord, hoe Nancy Reed en Ford Sibley lachten.’

      ‘Denk je dat Nancy nu nog zo zou lachen, als we haar gingen wekken?’

      De kelner kwam aan hun tafeltje. De Saint bestelde sandwiches en wierp een handvol kleingeld op tafel. Tussen de Amerikaanse ‘nickels’ waren munten met een zilveren klank. Hij boog zich voorover en nam een muntstuk in zijn hand om het gewicht te taxeren. Waarom had Paul Henley Mexicaanse peso’s in zijn zak? Waarom? Hij pakte de drie geldstukjes op en liet ze in zijn zak glijden. De kelner bracht de bestelde sandwiches. Simon legde een bankbiljet van tien dollar bij het kleingeld, waarmee hij wilde betalen.

      ‘Heb je niet een goeie vriend, die een taxi heeft?’

      ‘Die is wel te vinden, meneer.’

      ‘Ik heb een kerel nodig, die tegen een stootje kan en niet bang is een overtreding te begaan.’

      ‘Daar kan ik u wel aan helpen. Maar u moet hem behoorlijk behandelen.’

      ‘Als je hem kunt bereiken, wil je hem dan voor me roepen?’

      De kelner ging weg. Marie keek met een blik van overgave naar Simon. Hij kon de verleiding niet weerstaan en hij kuste vluchtig haar mooie mond.

      ‘O Simon!’ zei ze vertederd.

      ‘Herinner je je, Marie, dat de laatste woorden van Paul over peso’s gingen?’

      Zij huiverde en greep de arm van haar metgezel.

      ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze.

      ‘Ik weet nog niets, behalve dat we ons gesteld zien tegenover een reeks van merkwaardige gebeurtenissen en het zou me niet verwonderen, als wij heel gauw wat de kerngeleerden een kettingreactie noemen zullen meemaken. Enfin, zodra de taxi hier is, zullen we ze een poets bakken, die de moordenaar zeker niet voorzien heeft.’

      Plotseling greep hij haar polsen en dwong haar zich naar hem om te draaien. Hij keek haar diep in de mooie groene ogen en zei:

      ‘Marie, je moet me de waarheid zeggen. Als je iets voor mij verbergt, is het nu nog tijd... Denk er om dat - al ben je nog zo mooi - ik geen genade ken, als je me voor de gek zou houden.’

      ‘Ik zweer je...’

      ‘Ik heb een hekel aan een eed,’ bromde hij.

      De kelner kwam terug, veegde de toonbank schoon voor hij er met de ellebogen op ging leunen. Met zijn kin wees hij naar een zwart met gele taxi, die buiten wachtte.

      ‘Daar is mijn kameraad, hij heet Sam,’ zei hij. ‘Hij heeft geen meter, ik zeg het u van tevoren. U kunt hem vertrouwen, Saint!’

      Simon maakte een grappige buiging en de ander knikte.

      ‘Ik heb u dadelijk herkend, toen u binnenkwam. Als u nog eens hulp nodig mocht hebben, kunt u altijd bij mij aankloppen. Ik heet Jollygood.’

      ‘Ik zal het niet vergeten. Dank je, ouwe jongen,’ zei Simon opstaande. ‘Kom Marie!’

      Simon hielp zijn metgezellin in de taxi en nam toen zelf plaats. Voordat hij nog iets aan de chauffeur gezegd had reed deze al weg.

      ‘Begrijpt u, Saint? Er is altijd kans dat er iemand in de buurt is,’ legde hij uit. ‘Waar gaan wij heen?’

      ‘Naar het Habra Café. Zegt die naam je wat?’

      De chauffeur floot.

      ‘Drommels! Maar om deze tijd zal het nog niet open zijn.’

      ‘Rij er toch maar heen, vriend,’ antwoordde Templar. De ogen van Marie werden groot van verbazing.

      ‘Simon, je zei toch het... het Habra Café.’

      ‘Ja zeker, meisje.’

      ‘Maar waarom wil je daar naar toe?’

      ‘Omdat ik een goed geheugen heb, kind. Ik heb onthouden, dat een van de laatste woorden van je vriend Paul was ‘Habra Café’ en het zou me niet verwonderen, als we daar een zekere meneer Rodriguez zouden vinden, die ons inlichtingen zal kunnen verschaffen.’

      ‘Meneer,’ viel de chauffeur hem in de rede, zonder zich om te keren, ‘kan het u niet schelen dat we gevolgd worden?’

      ‘Ik ben er zó aan gewend,’ was het antwoord van Templar, ‘dat ik iets mis, als ik niet iemand achter mij aan heb.’

      Het was intussen helemaal dag geworden. Na enige tijd door een volksbuurt gereden te hebben, kwamen ze in een betere wijk. Eindelijk hield de taxi stil voor een café.

      Hoewel de neonletters van het uithangbord niet verlicht waren, kon men de woorden Habra Café toch wel lezen. Men had de gevel van het gebouw een Mexicaans aanzien gegeven; aan weerszijden van de deur stonden palmen. Simon stapte uit en keek onderzoekend rond.

      ‘Dat is niet meer nodig,’ zei de chauffeur. ‘De man die ons volgde, is achtergebleven.’

      ‘Dank je wel, Sam. Wil je hier op ons wachten? Als je soms schoten mocht horen...’

      ‘Och kom,’ zei Sam schouderophalend, ‘ik ben met Patton aan de Rijn geweest.’

      De avonturier pakte Marie bij de arm en samen liepen ze naar de deur, die terstond openging.

      ‘Verwachtte u ons?’ vroeg hij aan de man, die hen buigend tegemoet kwam.

      Een eigenaardig wezen was het, lang en mager, met een zenuwtrek, een gele huid, donkere ogen, gekleed in een Mexicaans operette-kostuum. Hij sprak met een sterk accent.

      ‘Ik zag u aankomen, señor... Maar neemt u ons niet kwalijk. Het Habra Café is ’s morgens gesloten. Ik hoop, dat u nog eens terug zult komen.’

      ‘Vanavond?’

      ‘Dan nog niet,’ zei de man met een grijns.

      Marie maakte al een beweging om weg te gaan, maarde Saint hield haar tegen.

      ‘Misschien wilt u ons een onderhoud toestaan? Zou dat niet kunnen, señor...???’

      ‘Dat señor’ werd zo duidelijk vragend uitgesproken, dat de ander zich voorstelde.

      ‘Señor Pueblo.’

      ‘Nu, señor Pueblo, ik zou erg graag wat met u willen babbelen. Hij duwde de Mexicaan met de vlakke hand opzij en stapte op eigen gezag de zaak binnen, terwijl de ander hem tevergeefs trachtte tegen te houden. Daar señor Pueblo het nutteloze van zijn pogingen inzag, gaf hij het op en volgde hen. Zo kwamen zij in de zaal van het café. Enkele kelners waren met sombere gezichten bezig tafeltjes op elkaar te stapelen.

      ‘Het is een kwestie van leven en dood, señor Pueblo. Begrijpt u mij?’

      ‘Niet helemaal.’

      ‘Zoudt u me beter begrijpen als ik u over señor Rodriguez zou spreken?’

      ‘O, Rodriguez,’ herhaalde Pueblo met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht, ‘waarom hebt u mij dat niet dadelijk gezegd? Voor de doodkist moet u hier zijn.’

      En op een deur wijzend, ging hij zijn bezoekers voor. Marie drukte zich tegen Simon aan en fluisterde:

      ‘Ik ben bang, Simon. Wat voor lijkkist bedoelt hij?’

      Simon gaf geen antwoord; ze kwamen een gesluierde gestalte tegen, die zij hoorden snikken. In de gang was het halfdonker, hier en daar brandde een rood lampje, maar het zwakke licht dat ze verspreidden, was onvoldoende om alles te verlichten. Opeens kwam er een man op Pueblo af, met wie hij op zachte toon een paar woorden wisselde. Simon onderscheidde de woorden: ‘De señora... in de war... we moeten oppassen... gevaar...’

      Ze kwamen in een vertrek dat geheel met zwarte doeken was behangen. Een berg bloemen. Enige vrouwengestalten in elkaar gedoken op bidstoelen. Ze hoorden een van hen weeklagen.

      Pueblo wees op een lijkkist op schragen.

      ‘Ik zie hem,’ antwoordde Templar, terwijl hij Marie, die een bezwijming nabij was, stevig bij de arm vast hield.

      De bloemengeur werd sterker, een kaars walmde.

      Een heel klein mannetje, bijna een dwerg, die een beetje achteraf stond, deed een pas naar voren.

      ‘Wilt u de overledene nog niet even zien, meneer?’ vroeg hij.

      Marie uitte een gesmoorde kreet; het mismaakte mannetje glimlachte flauwtjes en boog het hoofd. De jonge vrouw klemde zich zenuwachtig aan de arm van Simon vast. De avonturier ging naar de open kist, waarin het lijk van een man lag. Simon sloeg een kruis en trad weer terug.

      ‘Ik krijg meer en meer zin om met u te spreken, señor,’ zei hij tegen Pueblo.

      De ander vertrok geen spier op zijn gelaat, draaide zich om en verliet het vertrek, gevolgd door de Saint. Dit alles had Marie zo aangegrepen, dat zij wankelde en op het punt stond in zwijm te vallen. In het vertrek ernaast bood Pueblo hun een stoel aan en presenteerde de Saint een sigaar.

      ‘Wilt u niet wat drinken?’ vroeg hij.

      ‘Dank u wel,’ antwoordde de Saint, ‘ik ben erg aan het leven gehecht.’

      Pueblo haalde de schouders op en begon door het vertrek te ijsberen. Templar volgde hem met de ogen.

      ‘Ga zitten,’ beval hij opeens, ‘ik krijg hoofdpijn van dat gedraai van u. Was dat niet señor Rodriguez, die u me zojuist hebt laten zien?’

      ‘Jawel, señor.’

      ‘Hij is zeker plotseling gestorven, de beste man.’

      ‘Zeer plotseling.’

      ‘Zeker een hartaanval?’

      ‘Ja, een hartaanval,’ herhaalde Pueblo.

      Simon ademde diep de rook van zijn sigaar in.

      ‘Verschrikkelijk, die hartaandoeningen; zo’n orgaan kan niet eens tegen een steek met een mes.’

      ‘Vooral, als die in het donker wordt gegeven, señor,’ stemde de Mexicaan toe.

      ‘In het donker,’ herhaalde de Saint. ‘Wat een vreemd spel. Ik heb nooit begrepen, waarom men in het donker met een mes speelt. Waar is het gebeurd?’

      Pueblo keek hem aan; er viel een stilte. Simon glimlachte, maar er kwam iets onheilspellends in zijn ogen. Waarschijnlijk zag de man het gevaar, want hij antwoordde:

      ‘In de woning van een oude vriend van die arme Rodriguez.’

      ‘Hoe heet die vriend? Ik heb grote zin, om met hem een spelletje in het donker te doen.’

      ‘Paul Henley.’

      Marie onderdrukte een kreun. Simon trok haar zonder een woord te zeggen naar buiten. De zon was opgegaan; het was een van die prachtige lentemorgens, waarop het leven de mens toelacht, de vrouwen mooier en de mannen vrolijker zijn, de vogels er in slagen met hun gezang de autoclaxons te overstemmen en men op ieder kruispunt bloemenverkopers ziet.

      Sam, de taxichauffeur, stak zijn hoofd door het portier.

      ‘Ik heb geen schoten gehoord,’ zei hij.

      ‘Er is ook niet geschoten,’ antwoordde Simon.

      ‘Dat is jammer,’ zuchtte de chauffeur. ‘Ik zou het leuk gevonden hebben. Waar gaan we naar toe?’ liet hij er op volgen, toen het paar goed en wel achter in de auto zat.

      Simon dacht nauwelijks na.

      ‘Een ritje door het park zou heerlijk zijn op dit uur.’

      ‘Begrepen,’ zei de chauffeur. ‘Ik zal blind en doof zijn...’

      Maar voordat hij zich deze vrijwillige gebreken aanmat, draaide hij zich half om en wierp een knipoog van verstandhouding op het paar, waarna hij het stuur pakte en op de starter drukte.

      Achterin de auto had Simon de hand van Marie in de zijne genomen en speelde met de slanke vingers.

      ‘Vooruit, stiekemerd,’ zei hij, ‘spreek op! Het is tijd.’

      ‘Ik…’

      ‘Meisje, je moet me antwoorden. Wie was de man die met me sprak bij de doodkist van die beste oude Rodriguez. Je kent hem, daar ben ik zeker van.’

      ‘Ja,’ fluisterde zij. ‘Het is mijn oom, Micael Mendoza... een broer van mijn moeder…’

      ‘Heb je je ouders verloren en heeft Mendoza daarna voor je gezorgd?’

      ‘Ja.’ zei ze, met een nauwelijks hoorbare stem.

      ‘Hij trok haar naar zich toe en dwong haar, het hoofd op zijn schouder te leggen.

      ‘Wat een ramp dat er twee lijken zijn,’ zei hij met een effen stem.


    


  


  
    
       

    


    
      


      IV


      Sam had het tweetal bij de woning van de Saint afgezet. Half zittend, half liggend in een leunstoel, voelde Marie een weldadige ontspanning over zich komen. Simons aanwezigheid gaf haar een heerlijk gevoel van veiligheid.

      Hij keek haar aan en zei met een vriendelijke glimlach:

      ‘Het heeft geen zin je ogen dicht te doen, als je niet slaapt.’ Toen deed ze haar ogen open en hij kwam dicht bij haar op de arm van de leunstoel zitten.

      ‘Ik heb je gewaarschuwd dat we met een kettingreactie te maken zouden krijgen,’ zei hij. ‘Eerst wordt Rodriguez dood in de woning van Paul Henley gevonden, dan vindt men Paul Henley vermoord in het huis van Marie Virva, dan...’

      ‘Hou op ... Simon, Pueblo heeft het gedaan. Heb je die boeventronie gezien?’

      ‘Nou en of!’

      Hij stond op om een sigaret uit de beker te nemen en stak die op. Daarna ging hij voor de jonge vrouw staan en vroeg:

      ‘Marie, wil je me iets van Mendoza vertellen?’

      ‘Zoals ik al gezegd heb, is hij mijn oom.’

      ‘Was hij op je feest?’

      ‘Nee.’

      ‘Wist hij dat je vrienden gevraagd had?’

      ‘Hoe zou dat kunnen. We ontmoetten elkaar maar weinig sedert... sedert ik hem niet meer nodig heb. Hij is zeer aardig voor me geweest en heeft voor me gezorgd, toen ik een kind was. Toen ik Paul heb ontmoet, heeft hij zich daar met moeite in geschikt.’

      ‘Hij was dus niet op je man gesteld?’

      ‘Tijdens ons huwelijk is hij een poosje kwaad geweest. Later had hij daar geen redenen meer voor.’

      ‘En hoe kwam het dat hij Rodriguez kende?’

      ‘Ik weet het niet,’ bekende zij, en er was verwarring in haar blik te lezen.

      Op dat ogenblik ging de bel van de voordeur over. Toen Simon naar de deur liep, sprong de jonge vrouw op.

      ‘Niet doen,’ riep zij.

      Hij keek haar vragend aan; handenwringend zei ze:

      ‘Als... als het eens... als het eens mijn beurt zou zijn!’

      ‘Ik dacht dat je je niets te verwijten had,’ zei hij kalm. ‘Overigens ben ik er, meisje. Het is zeer onbeleefd iemand aan de deur te laten staan. Trouwens, misschien is het een oude vriend of die goeie Sam, die je iets komt terugbrengen, dat je in de auto hebt laten liggen.’

      Terwijl hij de sleutel omdraaide, keek Marie met toenemende vrees toe. De bel rinkelde nog steeds. Met een korte ruk trok Simon de deur open. Het was Mendoza.

      ‘Dank u, Saint,’ zei hij. ‘Ik weet dat men op u rekenen kan.’ Hij kwam met kleine pasjes binnen. Alles aan hem was klein, zeer klein zelfs, zonder dat hij overigens een dwerg was, maar hij leek als het ware aan de grens van het normale. Hij was beneden de gemiddelde lengte, zijn voeten waren zo klein, dat ze geheel onder de pijpen van de broek verdwenen. Zijn handen leken op poppehandjes en de fijne trekken gaven zijn gezicht iets vreemds, alsof het niet afgemaakt was; de dunne grijze snor leek wel opgeplakt. Onder het praten wreef hij zich voortdurend in de handen welke beweging hij alleen onderbrak om zijn bril af te zetten. Dan kon men zijn schelvisogen zien.

      Hij ging naar Marie toe, boog, gaf haar verlegen een zoen; het leek wel een kind dat bang is afgesnauwd te worden.

      ‘Ik ben blij voor jou, Marie,’ zei hij.

      Zij keek hem glimlachend aan. Simon had de deur gesloten en liep naar de bar.

      ‘Mag ik u een whisky aanbieden, Mendoza?’

      ‘Alleen een vinger,’ zei de oom van Marie.

      Terwijl de avonturier hem inschonk, keek de nieuw gekomene eens rond en knikte goedkeurend.

      ‘U woont mooi, Saint.’

      ‘Beter dan Rodriguez, dat is zeker,’ zei Templar.

      ‘Arme Rodriguez, zei de ander nog heftiger in zijn handen wrijvend; het was een beste kerel.

      De Saint gaf ieder een glas en ging toen tegenover de kleine man zitten.

      ‘En Mendoza, waaraan hebben wij de eer van uw bezoek te danken.’

      ‘Wel,’ deed de kleine man verwonderd, ‘om u te bedanken. Marie is immers mijn nicht. We zijn het niet altijd met elkaar eens geweest; eerst haar verhouding en toen haar huwelijk met Paul. Maar nu ze gescheiden zijn...’

      ‘En voor altijd, vrees ik,’ bracht Templar in het midden, ‘want Paul is de afgelopen nacht vermoord.’

      De bril gleed van de neus van Mendoza, die hem nog maar net kon opvangen. ‘Paul vermoord? Maar waarom? En hoe? Wat betekent dat?’

      ‘Dat vraag ik me ook af,’ antwoordde de Saint. ‘Ik wil u wel zeggen dat ik hoopte, dat u me enige inlichtingen zou kunnen verstrekken.

      Micael Mendoza haalde zijn smalle schouders op, verfrommelde zijn zakdoek en veegde zijn bril schoon.

      ‘Wat zou ik u kunnen vertellen? Ik weet niets. Ik heb u zojuist met Marie bij Rodriguez gezien en toen ben ik vlug hierheen gekomen.’

      ‘Hebt u mij herkend?’

      ‘Pueblo...’ legde hij uit.

      ‘Vertel me iets van Rodriguez,’ zei Simon. Hij had de vreemde gewaarwording, alsof hij in een stroperige massa was terechtgekomen, die aan hem vastplakte, hem vasthield en hem in zijn bewegingen hinderde. Hij verduidelijkte:

      ‘Door wie is Rodriguez vermoord? En waarom? Vertel me alles wat u weet. Als u het goede oompje wilt uithangen, probeer dan voor iets nuttig te zijn.’

      Mendoza maakte een smekend gebaar met zijn handen, alsof hij zich afvroeg, waarom de Saint zo hard tegen hem was. Hij was hier als bondgenoot, ja, als vriend.

      ‘Rodriguez is een oude makker van me,’ legde hij uit. ‘Hij was een Mexicaan en ik ben geboren in Vera Cruz. Het is dus heel gewoon, dat wij vrienden waren. Ik ging dikwijls naar het Habra Café; niet als klant, want ik drink zo weinig...’

      En toen vertelde hij, hoe hij zijn dagen doorbracht, van zijn bescheiden liefhebberijen. Hij stelde zich tevreden met de bescheiden winsten, die een voorzichtig spel op de races hem opleverden. Hij ging weinig uit, meestal ging hij dan naar Rodriguez, waar een van de obers zich met de inzetten belastte. Hij bleef dan uren aan een tafeltje zitten, ver van de andere gasten.

      ‘Rodriguez bleef in het voorbijgaan wel eens even met mij praten, dat is alles. Gisteravond heeft señora Rodriguez me opgebeld, om me te vertellen, dat haar man vermoord was. Toen ben ik er vlug heen gegaan ... En nu vertelt u mij, dat Paul ook vermoord is...’

      ‘Kwam Paul vaak in het café van Rodriguez?’ vroeg de Saint.

      ‘Ik heb hem er dikwijls gezien.’

      ‘En Marie?’

      Het mannetje wisselde een vlugge blik met zijn nicht; hij zat te draaien op zijn stoel, kennelijk slecht op zijn gemak. Marie stond op, om dadelijk weer in haar stoel terug te vallen.

      ‘Ja, zij kwam er wel eens,’ bekende Mendoza.

      Simon glimlachte en rekte zich uit.

      ‘Wel, dat lijkt me allemaal nogal duidelijk,’ besloot hij. ‘U hebt er goed aan gedaan om me te komen opzoeken, Mendoza.’

      ‘Niet waar!’ riep deze met een triomfantelijk gebaar uit.

      ‘Ja, het schijnt, dat ze Marie op het oog hadden,’ verklaarde de avonturier, die geen oog van de jonge vrouw en haar oom afliet. ‘Toen ze mij is komen halen - ja, Mendoza, zij zal het u allemaal wel uitleggen - ben ik opgebeld ... door een vrouw.’

      ‘Een vrouw?’

      ‘Ja, door een vrouw met een vreemde en bazige stem. Ze vertelde me dat ze besloten had me uit de weg te ruimen, onvoorwaardelijk. Daarop kwam de politie bij Marie en als wij er niet in geslaagd waren er tussen uit te knijpen, zou de ellende niet te overzien zijn geweest. Ik vraag me zelfs af, of er ginds geen aanwijzingen zijn, die mijn oude vrienden van de recherche op mijn spoor kunnen brengen. Dat is niet van belang. Voor het ogenblik zijn we ze ontsnapt. Maar onze vijandin beschouwt zich niet als verslagen. Ze heeft geprobeerd, me te volgen en weer ben ik haar door de vingers geglipt door naar uw oude vriend Rodriguez te gaan, die eveneens dood is. Wat denkt u van dit alles, Mendoza? Men heeft Paul bij Marie thuis vermoord. En weet u waar Rodriguez is vermoord? Bij Paul thuis...’

      Het gezicht van Mendoza werd hoogrood en met grote ogen mompelde hij:

      ‘Maar waarom Marie? Wat heeft ze gedaan?’

      ‘Als ik dat wist, zouden we niet verder behoeven te zoeken, zou mijn oude grootmoeder zeggen, die een heel verstandige vrouw was.’

      Marie stond op en deed een paar stappen. De ogen van de twee mannen waren op haar gevestigd. Simon had een sigaret opgestoken en zat bedaard te roken.

      ‘En, meisje, is er iets dat je hindert?’ vroeg hij.

      ‘Ik heb geen vijanden,’ zei ze op bitse toon.

      ‘Je kunt me geloven, die hebben we allemaal.’

      ‘Wat moet ik dan doen? Als ik naar huis ga, loop ik gevaar...’

      ‘Je loopt alleen maar gevaar gearresteerd... en vast en zeker veroordeeld te worden.

      Mendoza knikte zwijgend; hij slaakte een diepe zucht, stak zijn hand uit en beet zich op de onderlip.

      ‘Saint, zoudt u...?’

      ‘Zegt u het maar, u kunt me alles vertellen.’

      ‘Zoudt u Marie hier willen houden?’

      Even gleed er een spottende lach over het gezicht van de Saint. Een zonderlinge kerel, die Mendoza, om zo maar met zo’n ongewoon voorstel in huis te vallen.

      ‘Bent u niet bang, me te compromitteren?’ vroeg hij lachend.

      Het gedrocht zei met een zwakke stem:

      ‘Als ik mijn inzetten bepaald heb, heb ik niets anders te doen, dan de uitslag af te wachten en dan lees ik de kranten... alles wat er in staat. En zo heb ik gezien, dat mejuffrouw Patricia Holm een reis door Europa maakt. Marie zal u dus niet in de weg lopen en ze zal veilig zijn. Wel vind ik het jammer, dat Hoppy er niet is,’ ging hij verder met een nieuwe zucht, ‘dan zou ik een nog rustiger gevoel hebben.’

      Door deze toespeling op zijn trouwe lijfwacht was de avonturier geheel ontwapend. Het mannetje was werkelijk een type! En trouwens, Marie was verrukkelijk.

      ‘Ik vind het goed,’ zei hij, ‘het is alleen jammer van mijn reputatie.’

      Marie, die naar de straat beneden haar keek, had hem blijkbaar verstaan, want zij draaide zich om en zei:

      ‘Dank je, Simon.’

      Mendoza wreef zich met dubbele ijver de handen.

      ‘Misschien ben ik zelf ook wel in gevaar,’ zei hij. ‘Wat zou je er van denken, als ...’

      Templar liet hem niet uitspreken.

      ‘Al noemt men mij de Saint, toch beschik ik niet over bepaalde eigenschappen zoals engelachtige zachtheid en geduld. Als u hier bleef, zou ik eerder bang zijn voor uw leven.’

      ‘Dat wil ik ook niet van u vragen,’ beweerde de kleine man. ‘Als ik in gevaar ben, zou ik dan een beroep op u mogen doen?’

      Hij stond een cocktail voor zichzelf te maken. Simon sloeg hem een ogenblik stilzwijgend gade.

      ‘Mendoza, u bent bang,’ riep hij plotseling.

      De ander schrok en draaide zich vlug om.

      ‘Uw handen beven, beste kerel. Als u moest schijfschieten, zou geen enkele kogel het doel raken.’

      ‘Ik denk er gelukkig niet aan om een revolver te gebruiken,’ sprak de Mexicaan. ‘Ik heb er nooit een aangeraakt.’

      ‘Dat kan nog komen. Nu u mijn bescherming hebt ingeroepen, moet u eens op een morgen met me naar de schietbaan gaan, en dan moet u een beetje oefenen volgens mijn aanwijzingen.’

      ‘Als u er op staat,’ mompelde de dwerg met een verlegen glimlach. ‘Kom, ik stap eens op. Welterusten, Marie. Maak je maar geen zorgen, hier ben je volkomen veilig.’

      ‘Wacht eens even. U vertrouwt me een pin-up girl toe. Vertel mij tenminste uit welke hoek het gevaar kan komen.’

      ‘Maar... daar weet ik niets van. Ik weet niets van de hele zaak af.’

      ‘Heeft uw vriend Rodriguez u dan nooit in vertrouwen genomen? Dat is merkwaardig.’

      Simon bleef hem aankijken met een doordringende blik. Na even gezwegen te hebben, zei Mendoza.

      ‘Rodriguez heeft me eens gezegd, dat hij zaken deed met Sibley.’

      ‘Sibley,’ riep Marie met de hand tegen de mond.

      ‘Ford Sibley, is het niet?’ verduidelijkte Simon. ‘Ik ken die naam.’

      ‘Het is onmogelijk, dat hij er iets mee te maken heeft!’ protesteerde de jonge vrouw.

      ‘Ik kan me vergissen,’ erkende Mendoza, zijn smalle schouders ophalend. ‘Rodriguez heeft over hem gesproken.’

      ‘Waarom hij niet?’ mompelde Templar. ‘Denk er om, Marie, dat Sibley gisteravond bij jou was. Je hebt me zijn stem laten horen met de bandrecorder, hij scheen zich nogal te vermaken.’

      ‘Juist,’ zei ze, alsof ze een bewijs wilde putten uit die laatste woorden. Maar de Saint schudde het hoofd.

      ‘We mogen niets verwaarlozen,’ stelde hij vast. ‘Wij zullen ons met Sibley moeten bemoeien, als hij zich niet rustig houdt.’

      ‘Dank u wel,’ zei Mendoza weer, met muizepasjes naar de deur lopend. Op de drempel keerde hij zich om.

      ‘Saint, misschien heb ik weer ongelijk, maar er is een man, waar ik bang voor ben, dat is Pueblo, de gérant van Rodriguez. Een zeer, zeer vreemde man... Hij denkt altijd aan de dood.’

      ‘Aan de dood van anderen?’ vroeg Templar.

      ‘Nee,’ verbeterde Mendoza, ‘aan de zijne.’


    


  


  
    
       

    


    
       


      V


      De woning van de Saint bevatte een afzonderlijk vertrek met een eigen uitgang. Men was er volkomen veilig. Hij had er herhaaldelijk een vriend, die in moeilijkheden zat, in ondergebracht; hijzelf had het wel gebruikt, als hij bang was overrompeld te worden. In deze kamer bracht hij Marie.

      ‘Je moet de deur op het nachtslot doen,’ drukte hij haar op het hart. ‘De ruiten van het venster zijn kogelvrij,’ ging hij verder, ‘je kunt dus rustig gaan slapen.’

      ‘Simon,’ zei ze met zo’n duidelijk verlangen, dat hij het niet kon nalaten, haar tegen zich aan te drukken en zacht haar vlammende haardos te strelen. ‘Ik ben bang, het is net of er gevaar dreigt, voor jou evengoed als voor mij, misschien voor jou nog meer.’

      ‘Daar ben ik aan gewend,’ zei hij glimlachend. ‘Mijn lieve oude grootmoeder placht te zeggen: ‘Zonder gevaar is het leven niet waard geleefd te worden’. Ik denk dat ze Nietzsche gelezen heeft.’

      Marie keek hem met bewondering aan. Hij overtrof de voorstelling, die zij, door alles wat zij van hem gehoord had, van hem gemaakt had. En hij was bovendien zo knap, zo verleidelijk.

      ‘Wat ga je doen?’ vroeg zij, naar hem opkijkend.

      ‘Als ik maar een greintje verstand zou hebben, zou ik gaan slapen. Maar ik ben nu eenmaal niet verstandig.’

      ‘Waar ga je naar toe, Simon?’

      ‘Eerst naar de kapper.’

      ‘Maak geen grapjes, waar ga je naar toe?’

      ‘Misschien wel bezoeken afleggen. Vandaag ontvangt de markiezin de Plessis.’

      Hij boog zich naar haar toe, kuste vluchtig de mooie vrouwenmond en herhaalde;

      ‘Sluit je deur goed. En vooral; doe voor niemand open. Alleen voor mij. Versta je me.’

      Hij wachtte tot ze de deur had gesloten en hij de grendel er voor had horen schuiven. Daarna keerde hij terug in de woonkamer en begon te bladeren in de telefoongids. Toen hij het boek neerlegde, vertoonde zijn gezicht een glimlach. Hij ging het aangrenzende vertrek binnen om zich te verkleden. Even later nam hij de lift, zette zich achter het stuur van zijn auto en reed weg in zuidelijke richting. Hij had enige tijd nodig, om te vinden wat hij zocht, namelijk een fabriek, die hij tenslotte ontdekte, verborgen achter hoge muren. Simon reed er langzaam omheen, alvorens voor de ingang te stoppen. Achteraan de binnenplaats stond een mooi huis.

      Simon belde; spoedig kwam een bewaker aanlopen.

      ‘Ik wil de directeur spreken,’ legde de Saint uit.

      De man wilde hem niet direct binnenlaten, maar met een vlug gebaar duwde Simon het hek open en liep zó resoluut op de man toe, dat deze al een beweging maakte om zich te verdedigen.

      ‘Als u weggejaagd wordt, is het uw eigen schuld,’ bromde de Cerberus.

      Met een paar stappen stak Templar de binnenplaats over naar het bordes en trad het huis binnen. Na zich even georiënteerd te hebben, opende hij een deur en kwam in een kamer, die vrij sober was gemeubileerd, toen weer een kamer, een eetkamer, nog een kamer en eindelijk bevond hij zich in het kantoor, waar een man van zijn stoel opsprong.

      ‘Wat wenst u?’

      ‘Alleen de eer, u te spreken, meneer Sibley.’

      ‘Ik ken u niet.’

      ‘Ik ben Templar... Simon Templar.’

      ‘De Saint?’ vroeg de industrieel, zichtbaar ontsteld.

      ‘Ik merk, dat ik goed bekend sta in uw kring,’ zei de avonturier met een lachje.

      ‘Wat bedoelt u?’

      ‘Dat is te lang om uit te leggen. U neemt het me toch niet kwalijk, als ik ga zitten. En zeg aan die orang oetan van u, dat hij maakt dat hij wegkomt, ik heb een afschuw van aapmensen; zij doen me denken aan onze gemeenschappelijke voorouders.

      Op een teken van Sibley sloot de bewaker, die Simon stilletjes was gevolgd, de deur. Sibley trok zijn zijden kamerjas strakker om zich heen.

      ‘Ik begrijp er niets van,’ begon hij.

      ‘Wat begrijpt u niet?’

      ‘Als men de Saint ziet, is de dood in de buurt,’ bracht de man met een schorre stem uit.

      ‘Wie zegt u, dat dat niet het geval is,’ zei Templar met een spottende lach. ‘Zeg, Sibley, bent u niet de vriend van Marie Virva? Of liever een van haar vrienden?’

      ‘Komt u mij over mijn particuliere leven spreken? Dat gaat alleen mij aan.’

      ‘En misschien de politie.’

      Templar haalde de krant uit de zak, die hij onderweg had gekocht; met zijn vinger wees hij een kort bericht aan.

      ‘In een perceel in de 18de Straat heeft de politie het ontzielde lichaam ontdekt van de industrieel Paul Henley. Het lijk vertoonde een schotwond. Hij moet op slag dood, zijn geweest. De politie stelt een onderzoek in.’

      ‘Is hij dood, Henley? Waarom heeft hij zich doodgeschoten?’

      ‘U kunt beter vragen, waarom hij vermoord is!’

      ‘Verm ... Bent u daar zeker van?’

      ‘Ik dacht, dat u wist wat u aan me hebt.’

      Er viel een stilte in het vertrek. Templar bleef de industrieel aankijken, terwijl hij een sigaret opstak. Daarna ging hij een diagram aan de muur bestuderen. Hij stond het lange tijd te bekijken, zachtjes fluitend. Eindelijk draaide hij zich om.

      ‘Wat maakt u in uw fabriek? Radio’s, frigidaires of molens voor huishoudelijk gebruik?’

      Sibley haalde de schouders op en zei kortaf:

      ‘U vergist u, we maken metalen precisie-onderdelen. We hebben een geheime hardingsmethode.’

      ‘Kijk eens aan. Maar waarom ‘wij’? Wil dat zeggen dat u een compagnon hebt?’

      Sibley boog het hoofd, zenuwachtig balde hij zijn vuisten.

      Simon voelde dat hij nu iets ging horen, dat het onderzoek, waarmee hij zich bezighield, in een andere richting zou leiden.

      ‘Die heb ik gehad,’ zei Sibley met een vlakke stem; ‘ik heb hem nu verloren.’

      Hij hief het hoofd op, om de avonturier in de ogen te zien,

      ‘Dat was Paul... Ja, Paul Henley. Begrijpt u nu, dat ik geschrokken ben? Als Paul vermoord is ... is er alle kans, dat ik zelf ook gevaar loop.’

      ‘Compagnons,’ zei de Saint langzaam. ‘Compagnons om een fabriek van metalen precisie-onderdelen te beheren ...’

      ‘Natuurlijk niet om orchideeën-kassen te fabriceren,’ bromde de ander.

      ‘Prachtig, Sibley. Ik wed, dat u zich niet kunt indenken, van hoeveel belang deze inlichting voor me is. Nooit heb ik zo’n sterke en kostbare schakel gesmeed.’

      ‘Zeg, Templar! Wat raaskal je toch?’

      De Saint vlijde zich behaaglijk in een leunstoel, hij zoog met genot een rookwolk in, die hij door zijn neus uitblies. Hij glimlachte voldaan. Zijn houding ergerde de man tegenover hem, die er tenslotte onrustig door werd.

      ‘Wat bedoel je met die schakel?’ vroeg Sibley.

      ‘Doodgewoon de schakel, die de verbinding vormt tussen een werkplaats en de geldstukken, die er uit komen.’

      Sibley had moeite zijn schrik te verbergen. Hij kwam een pas dichterbij en ging met gebalde vuisten, breeduit, voor de Saint staan.

      ‘Spui nu maar je venijn,’ snauwde hij.

      ‘Waarom zouden welopgevoede mensen ruzie maken,’ verweet de Saint hem met een ironische glimlach. ‘Kijk eens aan, Sibley, hebben ze u nooit gezegd, dat er overal op de wereld veel vals geld wordt gemaakt. Wat zou u denken van een fabriek, die zich op het maken van “bloedarm’ geld toelegt.’

      ‘Wat?’

      Het had er alle schijn van, dat de man Simon zou aanvliegen, als hij door zou gaan, maar deze deed net of hij niets van zijn woede merkte.

      ‘U lijkt me erg dom, beste Sibley... veel te dom zelfs. Kijk eens hier ...’

      Hij haalde een van de peso’s voor de dag, die hij bij het fouilleren van Paul had gevonden en hield die tussen de vingers omhoog.

      ‘Dit is nu wat ik noem een ‘bloedarm’ geldstuk. Het heeft niet zijn voldoende rantsoen zilver gehad.’

      ‘U ... u!’ riep Sibley uit, haast stikkend van woede. ‘Durft u te insinueren, dat wij valse peso’s maken?’

      ‘Ik veronderstel het niet alleen, maar ik geloof zelfs, dat het heel waarschijnlijk is. Zeg, kent u ook een zekere Rodriguez?’

      ‘Zeker,’ zei Sibley, een beweging makend of hij een lastige vlieg wegjoeg.’ Overigens hadden we het niet over Rodriguez, maar over valse peso’s.’

      ‘Hij zou er iets mee te maken kunnen hebben, omdat hij ook vermoord is, maar dan met een dolk.’

      Er kwam een angstige uitdrukking op het gezicht van de fabrikant, ontzet bracht hij de hand naar de keel; hij bewoog zijn lippen maar kon geen woord uitbrengen. Simon keek naar hem, of hij een griezelig insekt was.

      ‘En?’ zei hij na een poosje, ‘gaat er nu eindelijk een lichtje op in die garnalenhersens van u?’

      ‘Maar waarom Mexicaanse peso’s?’

      ‘Heb ik gezegd, dat het Mexicaanse peso’s waren?’ zei Simon verwonderd. ‘Ja, je hebt gelijk,’ vervolgde hij, na het geldstuk nog eens goed bekeken te hebben.

      Langzamerhand slaagde Sibley er in, zijn zelfbeheersing terug te krijgen; hij nam een sigaar uit een koker, die op tafel stond, beet met de tanden de punt er af en stak hem aan. Nerveus erop kauwende, vroeg hij:

      ‘Templar, hebt u veel van die ‘bloedarme’ peso’s?’

      ‘Drie, om eerlijk te zijn.

      ‘Laat ik u dan dit zeggen: ik weet niet, hoe u er aan gekomen bent, maar het zou me niet verbazen, als u zich een of ander melodrama in het hoofd had gehaald. Als dat alle bewijzen zijn, waarover u beschikt, wilt u dan maken, dat u weg komt.’

      ‘En als ik andere heb?’

      ‘Dan zal ik u naar de dichtstbijzijnde politiepost brengen en zult u er mee voor de dag moeten komen. Tot zo lang beschouw ik u als een ordinaire chantagepleger.’

      Simon werd niet boos; tergend langzaam stond hij op en met zijn vinger op de borst van de fabrikant, zei hij:

      ‘Pas op uw leven. Het is voor mij nog meer waard, dan voor u. Goedenavond... en tot ziens.’

      Toen hij al buiten de deur was, riep hij:

      ‘Wat voor boodschap hebt u me mee te geven voor Marie Virva?’

      Hij had nog net de tijd, zich te bukken, om een zware koperen vaas te ontduiken, die Sibley hem naar het hoofd had gegooid en die tegen de muur van de vestibule terechtkwam.

      Simon liep langs de bewaker aan de poort, die naar hem keek met de vijandigheid van een getemd roofdier. Hij ging achter het stuur van zijn auto zitten en reed weg. Maar hij ging niet ver. Achter de fabriek had hij een deurtje opgemerkt. Na zijn auto in de buurt geparkeerd te hebben, ging hij er naar toe. Maar was het nu wel het ogenblik om in de fabriek in te breken? Als Sibley hem nu tegenkwam, had hij dan niet het recht een aanklacht tegen hem in te dienen. Spelenderwijs duwde hij tegen de deur, die openging. Na een korte aarzeling trad hij binnen... en zakte als een vod in elkaar.

      Toen hij de oogleden probeerde open te doen, leken zij hem zwaar, zo verschrikkelijk zwaar. Was het dag of nacht? Hij wist het niet. Toch hoorde hij een stem aan zijn oor.

      ‘Saint... Saint, word wakker. Ik kan u niet dragen.’ Eindelijk lukte het hem de ogen te openen, maar hij zag alles in een dikke mist. Wiens stem was dat?

      ‘Goeiendag,’ zei hij. ‘Wat zingen de vogels mooi, ze hebben nog nooit zo mooi gezongen als vanmorgen.’

      ‘Vogels?’ zei de stem, ‘maar die zijn er niet.’

      ‘Dat komt, omdat u mijn hoofd niet hebt.’

      Hij voelde met zijn hand aan zijn nek en deed een poging, zich om te keren; hij slaagde er niet in en hij vroeg:

      ‘Vriend of vijand?’

      ‘Een vriend... Ik ben Mendoza.’

      Op slag was Simon terug in de werkelijkheid. Hij keek om zich heen en merkte dat het donker was.

      Zijn tastende handen voelden vochtig gras; hij lag op een grasperk.

      ‘Ik heb u hierheen gesleept,’ legde de Mexicaan uit.

      ‘Maar wat doet u hier?’ vroeg de Saint, die een poging deed, op te staan. ‘Iemand heeft me in slaap gezongen met een loden buis, tenzij het een staaf was van 'bloedarm’ zilver. Hebt u me lang geleden gevonden, Mendoza? En hoe?’

      ‘Ik ben u gevolgd, toen u naar de fabriek ging,’ legde de kleine man uit.

      Hij zat op het gras naast Simon en vertelde, hoe hij op de gedachte was gekomen, zichzelf te beschermen door de avonturier te beschermen. Zo was hij dichtbij het huis van Sibley gekomen. Omdat dat hem voor het ogenblik geruststelde, was hij teruggekeerd. ‘Vanmiddag heeft Marie mij door de telefoon verteld, dat zij u overal had gezocht. Ze was gek van angst.’

      ‘Ze is toch niet uitgegaan?’ vroeg Templar, die weer helemaal helder was geworden.

      ‘Nee. Ik heb haar nog eens op het hart gedrukt, thuis te blijven. Ik ben u gaan zoeken. Met wat geld heb ik de tong van de bewaker wat losser gemaakt en hij heeft me verteld, dat u weggegaan was. Toen ben ik op onderzoek uitgegaan en ik heb u gevonden op een open terrein, een werf, daarginds.’

      ‘Ver van de fabriek van Sibley?’

      ‘Hoogstens honderd meter er vandaan.’

      Simon wreef zijn pijnlijk hoofd. Hij trachtte zijn gedachten te verzamelen, zich bepaalde beelden voor de geest te roepen en verband te brengen tussen hetgeen hij wist en wat hij vermoedde. En dat alles sloot prachtig aaneen.

      ‘Ik heb geprobeerd u te dragen,’ hijgde de dwerg, ‘maar u bent zwaar. Ik ben hier opgehouden en toen heb ik maar gewacht.’

      ‘Dank u wel Mendoza,’ bracht de Saint uit. ‘U loopt eveneens het risico, een klap met een loden staaf op uw hoofd te krijgen.’

      ‘Het schijnt me, dat we in hetzelfde schuitje zitten, is het niet Saint? Heeft het onderhoud met Sibley iets opgeleverd?’

      ‘Voor hem niet. Voor mij wel.

      ‘En dus?’ vroeg Mendoza, over hem heengebogen.

      ‘Dus...’ herhaalde de Saint, die de hand in zijn zak stak om er de drie peso’s uit te halen.

      De zak was leeg en hij lachte spottend.

      ‘Hetgeen te bewijzen was,’ zei hij. ‘Het is merkwaardig, hoe het geld me door de vingers vliegt.’

      Hij sprong op en onderdrukte een kreet van pijn.

      ‘Hebt u mijn auto gezien?’ vroeg hij.

      ‘Nee,’ zei de kleine Mexicaan, ‘ik heb niets wat op een auto geleek in de buurt van de fabriek gezien.’

      ‘De rekening van Sibley wordt onrustbarend hoog,’ verklaarde Simon. ‘Kom mee.’

      Ze gingen op weg. De Saint ging de eerste de beste publieke telefooncel binnen. Hij draaide het nummer van Sam. Er bestond één kans op de honderd, de chauffeur te bereiken, maar het geluk liet hem nooit voor lange tijd in de steek.

      ‘U kunt op mij rekenen, Saint,’ zei Sam beslist. Over een kwartier ben ik er. ‘Wacht u maar.’

      De chauffeur kwam op tijd. Hij glimlachte verrukt, toen hij zijn passagier ontdekte.

      ‘U hebt er goed aan gedaan, aan mij te denken. ‘Wie is dat?’ ging hij door, toen hij de kleine Mendoza gewaar werd, die ijverig zijn handen wreef. ‘Is dat uw nieuwe medewerker?

      Zij stegen in de auto en een poosje was het stil. Mendoza, in zijn hoekje, zag er uit als een kind dat dolblij is, een autotochtje te mogen maken. Het duurde niet lang, of ze kwamen in het drukke verkeer. Een lange zwarte auto haalde hen in en begon naast de taxi te rijden. Simon nam er eerst geen notitie van, tot hij het verwrongen gezicht van zijn metgezel opmerkte.

      ‘Dat is ... dat...’ stamelde Mendoza.

      De Saint wendde het hoofd om, hij zag dat er een in het zwart geklede vrouw achter het stuur van de grote auto zat. Twee woorden doemden in zijn herinnering op: de Zwarte Weduwe. Was zij dat? De vrouw maakte een teken, op hetzelfde ogenblik vermeerderde Sam vaart. De machtige Cadillac scheen vooruit te schieten, om op de hoogte van de taxi te blijven, maar de chauffeur scheen vastbesloten voor te blijven.

      ‘Wilt u ze kwijtraken, Saint?’ vroeg hij.

      Simon had niet de tijd om te antwoorden. De Cadillac had plotseling een kleine zwenking gemaakt en reed de taxi aan, zonder zich om de schrammen op de spatborden te bekommeren. Sam sprong woedend uit de auto, om de schade op te nemen.

      ‘Kunt u niet opletten? Dadelijk zult u horen wat ik tegen de agent zal zeggen, als hij...

      Hij beëindigde zijn zin niet; zonder het stuur los te laten, begon de dame in het zwart tegen Simon te spreken.

      ‘Señor Templar, ga met me mee.’

      ‘Heus?’ zei Simon vriendelijk. ‘Moet ik dat als een uitnodiging of als een bevel opvatten?’

      ‘Ga mee. Ik moet u spreken. Stap in, alstublieft.’

      Zij overhandigde een bankbiljet aan Sam, die de schouders ophaalde.

      De Saint bewoog zich niet, hij dacht na, het gezicht kwam hem bekend voor. Opeens herinnerde hij het zich en hij zei tegen Mendoza, die stil was blijven zitten:

      ‘Ik neem aan dat u haar herkent?’

      ‘Ja,’ fluisterde de dwerg, ‘doe het niet.’

      ‘En waarom niet?’

      Op dat ogenblik tekende de reusachtige gestalte van een politieagent zich tussen de twee auto’s af.

      ‘Hebt u hier het anker uitgegooid? Zou een procesverbaal u misschien wat op gang brengen?

      ‘Dat is niet nodig,’ zei Simon, uit de taxi stappend. ‘Ik stap alleen maar in volle zee over. Ziet u ...’

      ‘Veel succes,’ riep de agent, even saluerend.

      Hij keek naar de persoon, die in de taxi was achtergebleven en toen hij zag hoe klein die was, riep hij lachend uit:

      ‘Huil maar niet, baby, je papa komt dadelijk terug!’

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      VI


      De eerste ogenblikken sprak geen van beiden. Volkomen op zijn gemak, bekeek Simon het dashboard en de talloze luxueuze onderdelen. Hij betastte de knop van de radio.

      ‘Als u wilt, kunt u hem wel aanzetten,’ zei de vrouw.

      ‘Was u het niet, die ik zag huilen bij het stoffelijk overschot van señor Rodriguez?’ zei hij bij wijze van antwoord.

      ‘Dat is zo. Maar nu huil ik niet meer, señor Templar. Het uur van tranen en snikken is voorbij, nu is het uur der wraak aangebroken.’

      ‘Dat is nog eens flink gesproken,’ zei de Saint, een ‘sigaret opstekend.

      De vrouw nam hem de sigaret uit de mond en rookte hem verder op; zij deed alles met een soevereine kalmte. Ze had geen rouge op haar wangen en alleen het rood van haar geverfde lippen onderbrak het lichtbruin van haar gezicht. Toen zij stil moesten houden voor een rood verkeerslicht, wendde zij het hoofd naar Templar en keek hem met haar donkere, expressieve ogen, die erg bijgewerkt waren, aan.

      ‘Bent u zijn vrouw?’ vroeg hij.

      Terwijl ze opnieuw startte en de zware, imposante wagen geruisloos doorreed, bevestigde zij:

      ‘Ik ben inderdaad Dolores Rodriguez.’

      ‘Het Habra Café moet wel goede zaken doen; een Cadillac voor mevrouw en ik denk wel een Packard voor meneer.’

      Zij schudde haar blauwzwarte haren, die door een haarnetje bij elkaar werden gehouden.

      ‘Vergis u niet, señor Templar. Het café had niet veel te betekenen, maar het diende als dekmantel voor andere bloeiende zaken.’

      ‘Dreef señor Rodriguez die?’

      ‘Hij was een van de grootste oplichters, die ze hier de laatste tijd gekend hebben.’

      Simon floot bewonderend. Een zekere waardering viel niet te miskennen in de toon van de vrouw in het zwart.

      ‘En hij was ook een zeer groot artiest,’ ging ze door. ‘Rodriguez was zonder twijfel de knapste graveur in de Verenigde Staten. Toch heeft niemand hem ooit verdacht;, welke politiebeambte zou ooit de caféhouder Rodriguez gewantrouwd hebben?’

      Zo werd er een tipje van de sluier opgelicht. Maar was deze in het zwart geklede wouw een vijandin? Of was het tegendeel waar? Had hij zich vergist en had señora Rodriguez niets te maken met de geheimzinnige vrouw aan de telefoon.

      ‘Señor Templar, u moet me geloven en me helpen, om me te wreken,’ zei ze. ‘Waar denkt u aan?

      ‘Ik denk, señora, dat uw man zijn gaven gebruikte, om de matrijzen te graveren, die dienden, om valse peso’s te maken.’

      ‘Ja, señor. Hij had kunnen bereiken wat hij wilde, want hij had talent, maar hij gaf er de voorkeur aan... Ach, ik vervloek de dag, dat ik hem ontmoet heb. Een poosje geleden heeft de politie in Mexico hem bijna gearresteerd. We hebben kunnen ontkomen. En hier is alles opnieuw begonnen.’

      ‘Dank zij Paul Henley?’

      ‘Dank zij hem en die andere ...’

      ‘Die andere?’ herhaalde de Saint, die een voorgevoel had, dat hij de waarheid te horen zou krijgen.

      Dolores klemde haar gehandschoende handen om het stuur; zij reed steeds harder, alsof zij zich achtervolgd waande... En werd ze niet achtervolgd door al die visioenen van de laatste tijd?

      ‘Ik heb dat de laatste dagen ontdekt. U moet me geloven, señor Templar. Als alles waar is, wat men van u vertelt, zult u me helpen. Ik weet wie mijn man vermoord heeft en ik weet ook, wie ik op mijn beurt zal vermoorden...’

      Met een kalmerend gebaar legde Templar zijn lange gespierde hand op het stuur naast die van Dolores.

      ‘Luister eens, señora, ik zou het jammer vinden, als u mij van burgerlijke vooroordelen zoudt beschuldigen, maar hebt u nooit gehoord, dat het de justitie is, die over het lot van een boosdoener beschikt?’

      Zij haalde de schouders op; zij had maling aan de justitie, zij wilde, dat de misdadiger zonder uitstel zou boeten voor zijn misdrijf. En dat verwachtte ze van Simon.

      ‘Ik heb u gezien, toen u naar het lijk van Rodriguez bent komen kijken. Daarna heb ik Pueblo, die hond, met zijn kale hoofd ondervraagd. Eerst wilde hij niets zeggen. Maar ik heb wel middelen om hem aan het spreken te krijgen. Wanneer u Pueblo weer eens ontmoet, moet u het hem maar eens vragen.’

      ‘Ik zal er om denken,’ beloofde Simon met een veelzeggende glimlach.

      ‘Kent u Sibley?’

      ‘Of ik hem ken!’

      Zij lachte schril om dan door te gaan:

      ‘U hebt het dus niet begrepen. Maar u bent toch met Marie komen kijken, slechts enkele uren nadat Rodriguez was vermoord met een steek in de rug...’

      ‘Ik ben hier om te begrijpen, Señora. Vooruit laat me niet langer wachten, wie heeft Paul Henley en uw man vermoord?’

      ‘Wie? Een ongelofelijk hebzuchtig schepsel. Iemand, die u niet zoudt verdenken en tegenover wie u zich ontwapend zoudt voelen. Als ik u de naam zou zeggen, zoudt u me niet geloven.’ Zij klemde het stuur zo verbitterd vast, alsof zij de hals van de persoon, die zij beschuldigde, in haar handen had.

      ‘Zweer mij, dat u Rodriguez zult wreken. En handel vlug! Dien geen aanklacht in en roep niet de hulp van de justitie. Sla vlug toe, anders zult u het zijn die...’

      ‘Ga liggen!’ brulde de Saint.

      ‘Wat?’

      Zij had niet de tijd om zich te verbazen. Terwijl de avonturier wegdook om dekking te zoeken, zonder het stuur los te laten, weerklonk er een salvo; een auto passeerde de Cadillac en reed met grote snelheid door. Het was een wonder dat de Saint niet geraakt was. Zijn vermogen om snel te reageren, had hem weer gered. Hij richtte zich op en bracht de auto weer in de goede richting. Maar Dolores lag met het hoofd tegen het portier. De Saint stopte vlug naast het trottoir. De straat was verlaten, niemand had de aanslag opgemerkt. Hij boog zich over Dolores heen en, haar met zijn arm ondersteunend, zei hij:

      ‘Vlug, spreek ...’

      De mooie donkere ogen braken, ze was stervende. Hij hield aan:

      ‘U moet spreken, anders kan ik niets doen ...’

      ‘U zult me toch niet geloven ... U moest... Een duivels schepsel... Betrap het op heterdaad, anders …’

      ‘Dolores!’

      ‘Op heterdaad … O, señor Templar, wreek ons...’

      Zij zakte in elkaar. Hij keek onderzoekend om zich heen. Er was niemand! Als hij daar bleef zou hij op de vragen van de een of andere stompzinnige agent moeten antwoorden, hetgeen verlies van tijd zou betekenen, van die kostbare tijd, waaruit de misdadiger voordeel zou trekken. ‘Een duivels schepsel’; deze woorden waren in de geest van Simon gegrift.

      Hij moest handelen en wel zonder een ogenblik te verliezen. Hij zette Dolores tegen de leuning van de voorbank en verliet geruisloos de auto. Alles was rustig, het was een stikdonkere nacht. De straatlantarens verlichtten de omtrek onvoldoende, zodat Templar geen gevaar liep opgemerkt of herkend te worden. Hij liep vlug weg, zo dicht mogelijk bij de bomen blijvend. In de buurt hoorde men een radio, een kind huilde, een vrouw ruziede met haar man.

      Templar stelde zich het gezicht van de mensen voor, die de auto en de vermoorde vrouw zouden ontdekken, maar hij stond er niet lang bij stil. Met opeengeklemde kaken liep hij vlug door, in zijn ogen was een gevaarlijke glans. Thuis gekomen, ging hij eerst naar de badkamer, waar hij zijn kleren nauwkeurig onderzocht. Geen enkel spoor mocht van zijn ontmoeting met Dolores overblijven. Geen poeder, geen druppel bloed. Hij vond niets verdachts. Als de politie hier kwam, zou zij geen aanwijzingen vinden. Wie zou overigens de politie waarschuwen? Natuurlijk die persoon, die al die misdaden begaan had. Dat wezen, dat al zijn misdaden in het donker bedreef en iedereen te vlug af was.

      Voor de spiegel staande, telde Simon op zijn vingers af: - Paul Henley ... Rodriguez... Dolores ... En met mij heeft het ook maar een haar gescheeld. De Zwarte Weduwe. Een duivels schepsel... iemand die je niet zou verdenken ...

      Hij trok een ander jasje aan, ging toen naar de woonkamer, waar hij zich een dubbele whisky inschonk, die hij in één teug opdronk. Daarna ging hij naar de logeerkamer. Toen hij op de afgesproken manier op de deur klopte, kreeg hij eerst geen antwoord. Pas toen hij het nog eens probeerde, hoorde hij haar stem, die vroeg:

      ‘Wie is daar?’

      ‘Ik vreesde het ergste, Marie,’ zei hij, met een zucht van verlichting. ‘Doe eens open.’

      De sleutel werd omgedraaid en de deur ging open. Marie snelde op de Saint toe, die haar tegen zich aandrukte, terwijl hij haar mooie vlammende haren streelde. De jonge vrouw leunde tegen hem aan, onverschillig voor haar négligé. Eindelijk maakte ze zich los.

      ‘O Simon,’ zuchtte ze. ‘Wat is de dag me lang gevallen! Waar ben je geweest?’

      ‘Ik heb wat rondgezworven en wat visites gemaakt. Je vriend Sibley heeft me erg vriendelijk ontvangen. Tijdens ons gesprek heeft hij me allerlei inlichtingen verstrekt. Wat een charmante man!’

      Ze bromde met een harde uitdrukking in haar ogen:

      ‘Hou op met je grapjes!’

      ‘Kom mee, meisje... Maar doe eerst je peignoir goed.’

      Zij haalde zedig de ceintuur van de peignoir strakker aan. Het kledingstuk was te groot voor haar en zij had de mouwen boven de polsen opgerold.

      ‘Die heb ik in de hangkast gevonden,’ legde ze uit, ‘je denkt aan alles, aan de mogelijkheid, dat je gasten krijgt zonder bagage’.

      ‘Het beroep van avonturier stelt zijn eisen,’ antwoordde hij glimlachend.

      In de woonkamer nestelde zij zich op de divan, de benen opgetrokken om haar blote voeten te bedekken. Met een glimlach nodigde zij Simon uit:

      ‘Kom dicht bij me zitten.’

      ‘Je moet nooit een vlam bij een kruitvat brengen,’ merkte hij op. ‘Ken je Dolores, Marie?,

      Er was angst in haar groene ogen.

      ‘Alweer vragen,’ klaagde zij.

      ‘Je moet me antwoorden. Ik zweer, dat als alles is afgelopen, we nergens meer over praten zullen; dan gaan we, jij en ik een reis naar Coney Island maken. Hij boog zich naar haar toe en zijn ogen dwongen haar te antwoorden.

      Schouderophalend, zei ze:

      ‘Ja zeker ken ik Dolores. Zij is niet gelukkig. Rodriguez en zij hadden dikwijls ruzie. Nu...’

      ‘Nu, kan ze met niemand meer ruzie maken.’

      ‘Ben je gek?’

      ‘Nee. Dolores wist te veel,’’ verklaarde hij.

      Marie bewaarde het stilzwijgen; ze scheen verdiept in de beschouwing van een roset van het tapijt. Een grijns ontsierde haar mooi gelaat. Eindelijk keek zij op.

      ‘Simon, heb je een idee?’

      ‘Helaas, ik heb altijd te veel ideeën, meisje. Weet je wat we doen zouden, als ik die niet had? Ik zou naar het vliegveld telefoneren en twee plaatsen voor morgenochtend bespreken. Twaalf uur later zouden wij dan zwemmen in het water van de Pacific. Als je dat zou willen, zouden we zelfs naar Honolulu kunnen gaan. Ken je Honolulu?’

      Zij vouwde de handen en haar ogen schenen te vragen of hij in ernst sprak; hij zuchtte en schudde het hoofd.

      ‘Dat is niet voor me weggelegd, zolang we dat duivelse schepsel niet te pakken hebben, zoals Dolores de moordenaar genoemd heeft.’

      Marie keek met verschrikte ogen om zich heen en ze vroeg met zachte stem:

      ‘En de Zwarte Weduwe?’

      ‘Ik verwacht haar,’ antwoordde Simon.

      De jonge vrouw onderdrukte een kreet en richtte zich op.

      ‘Hier?’

      ‘Overal waar ik ben. Van nu af aan is onze bestemming, zowel de hare als de mijne, elkaar steeds te ontmoeten, te pas of te onpas. En deze ontmoetingen kunnen alleen met de dood van een van ons beiden eindigen.’

      ‘Simon!’

      ‘Met haar dood natuurlijk... Kom, Marie, je moet gaan rusten.’

      ‘Ik zou niet kunnen. Laat me hier blijven, dicht bij je.’

      ‘Ik kan niet bij je blijven, meisje met je groene ogen. Ik heb een afspraak.’

      Zij stond op met een spijtig gezicht, mompelde:

      ‘Goed... goed... neem me niet kwalijk,’ en ging naar haar slaapkamer. In de deur aarzelde ze nog even, zei nog een keer: ‘Neem me niet kwalijk’ en was verdwenen.

      ‘Doe de deur op slot,’ riep hij.

      Hij bleef nog een ogenblik zitten met een geamuseerde glimlach op de lippen en prevelde halfluid:

      ‘Als je eens vermoedde, met wie ik een afspraak heb ...’

      Na zich er van overtuigd te hebben, dat Marie de deur werkelijk goed gesloten had, draaide hij een nummer ... Toen hij antwoord kreeg, vroeg hij:

      ‘Is Sam daar?’

      Aan de andere kant wachtte men even met antwoorden.

      ‘Hij kan ieder ogenblik komen. Het is de tijd, dat hij benzine komt innemen. Hebt u een boodschap voor hem?’

      ‘Ja, zeg hem, dat hij in het paradijs verwacht wordt.’

      ‘In het paradijs? U bedondert mij. U moet niet...’

      ‘Kalm maar, Sam zal het begrijpen. En vergeet vooral de boodschap niet, want dan zou hij wel eens van benzinepomp kunnen veranderen. Voordat hij bij Petrus komt, moet hij alle reservoirs vullen.’

      ‘Alle res...’ herhaalde de stem, nog meer verwonderd.

      Simon had de hoorn alweer neergelegd. Hij ging op de divan liggen, deed zijn ogen dicht en dertig seconden later sliep hij. Er verliepen misschien twee uur, voordat de bel van de voordeur overging. Dadelijk helder wakker, ging hij naar de vestibule. Toen hij opendeed, zag hij het vertrouwde gezicht van Sam, die vrolijk en zonder plichtplegingen binnenstapte.

      ‘Ben ik hier terecht in het paradijs?’ vroeg hij. ‘Met engelen en heiligen op alle verdiepingen... en reserve stralenkransen?’

      ‘Ik dank je dat je gekomen bent, Sam,’ zei Simon lachend.

      ‘Ik moet u bedanken. Sinds ik u ontmoet heb, is het leven aantrekkelijker voor me geworden... ‘Ik heb alle reservoirs gevuld, dit van de auto, dit (hij sloeg op zijn buik) en dan dit nog,’ zei hij een grote revolver voor de dag halend.

      ‘Kijk dat ding eens aan!’ riep Simon, ‘die is zeker uit de tijd van de Onafhankelijkheidsoorlog.’

      ‘Juist. Mijn grootvader heeft hem gebruikt. Maar hij schiet nog goed. Wilt u het zien?’

      Hij zwaaide er mee in het rond; Templar stak zijn hand op.

      ‘Dat is niet nodig, ik geloof je wel.’

      ‘Waar gaan we naar toe, Saint? Wordt het knokken?’

      ‘Dat is niet zeker, maar het is mogelijk’.

      ‘Ik hoop het,’ bekende de chauffeur uit de grond van zijn hart. ‘Er op af!’

      Zij gingen naar beneden. Toen Simon buiten kwam, bleef hij stokstijf staan, want vóór hem, naast het trottoir, zag hij zijn auto staan.

      Sam vroeg verwonderd:

      ‘Wat hebt u?’

      ‘Niets. Ik zou eigenlijk een kaars voor St. Antonius moeten branden, maar eerst zal ik dat toch maar voor St. Christoffel doen.

      Hij liep naar de auto, bekeek hem nauwkeurig en concludeerde:

      ‘Het is te mooi om waar te zijn. Ik ga maar liever met jouw taxi, Sam.’

      Hij stapte in de geel-met-zwarte auto, waarvan het vaantje was neergeklapt.

      ‘Waarheen?’ vroeg Sam.

      ‘Naar de telefooncel, waar je me gevonden hebt. We moeten daar in de buurt zijn. Ik word daar verwacht door een vriend.’

      ‘Dan kunnen we nog eens lachen,’ meende de chauffeur.

      Simon Templar ging weer naar de fabriek van Sibley. Hij wilde er het zijne van hebben. Naar zijn mening was er daar iets niet in de haak. Toen zij bij het gebouw kwamen, gaf hij Sam opdracht, er om heen te rijden. Geen enkel lichtje, noch in de fabriek zelf, noch in het huis, waarin de industrieel woonde.

      ‘Nog een keer,’ zei de Saint tegen de chauffeur, nadat ze er de eerste keer omheen gereden waren.

      Zij reden tot het poortje, waarachter de Saint was neergeslagen, werktuiglijk wreef hij de nog pijnlijke plek op zijn schedel, maar hij liet zich door de herinnering niet weerhouden.

      De auto stopte, Templar stapte uit. Sam merkte een soort steegje op, waarin hij de auto neerzette. Daarna voegde hij zich weer bij de avonturier. Deze keek de chauffeur even aan maar zei niets en samen liepen ze naar het poortje. Sam maakte aanstalten om deze hindernis met zijn schouders uit de weg te ruimen, maar Simon hield hem tegen. Hij haalde een stel kleine instrumentjes uit zijn zak, koos er een van uit en stak het in het slot. Enige seconden later week de deur, maar alvorens hem te openen, voelde hij met zijn vinger langs de sponning, om het alarmsignaal te vinden. Toen hij het ontdekt had, hoorde men een korte klik van de schaar waarmee hij de draad doorknipte.

      Maar op het ogenblik, dat hij binnen wilde gaan voelde Simon zich bezwaard, omdat hij zijn metgezel zo’n groot risico liet lopen. Deze scheen zijn gedachten te raden en met zijn hand op Templars arm, zei hij:

      ‘Maak u over mij maar geen zorgen. Ik heb kind noch kraai en mijn moeder zal zich niet over mij schamen, als ik in de gevangenis terechtkom, want ik heb haar nooit gekend.’

      Zij gingen naar binnen. Sam lichtte bij met een elektrische zaklantaren.

      ‘Bravo!’ zei Simon goedkeurend. ‘Je hebt aan alles gedacht.’

      Voorzichtig gingen ze verder over een kleine binnenplaats. Tegen de nachtelijke hemel tekenden zich de hoge fabrieksgebouwen af. De twee mannen liepen er omheen, om een ingang te vinden; het duurde niet lang voor ze die ontdekten. Simon vertrouwde het echter niet, het zou heel goed een hinderlaag kunnen zijn. Hij gaf er dan ook de voorkeur aan om via het dak van de loods te gaan. Hier zagen ze een venster, dat binnen hun bereik was; een vuistslag, wat glasgerinkel; het venster was open en de twee mannen konden het gebouw binnengaan.

      Toen begon een nauwkeurig onderzoek, waarbij ze niets over het hoofd zagen. De Saint ging van de ene werkplaats naar de andere, onderzocht de machines, de draaibanken; met hun elektrische lantaarn belichtten zij werktafels, gietvormen, allerlei precisiewerktuigen. Maar wat hij zocht vond hij niet.

      Ten slotte kwam hij bij een klein deurtje, dat op slot zat. Het duurde een poosje, voor hij het open had. Eindelijk lukte het en ze kwamen in een kleine opslagplaats, waar tegen de muren rekken stonden. Plotseling draaide de Saint, die in het midden van het vertrek stond, zich met een ruk om; zijn waakzame geest bedroog hem niet, in dit vertrek zou hij een geheim ontdekken. Hij pakte de stangen, waarmede de planken onderling verbonden waren, een voor een beet en schudde er aan.

      ‘Handen omhoog.’

      De stem kwam van boven hun hoofden. De Saint gehoorzaamde het eerst. Verbaasd deed Sam hetzelfde. Boven de planken was een galerij en daar stond Ford Sibley en bedreigde hen met een revolver.

      Een grijns misvormde zijn gelaat.

      ‘Ik was op dit bezoek verdacht,’ bromde hij.

      ‘Ikzelf hoopte u ook terug te zien,’ zei Simon, zonder zijn kalmte te verliezen.

      ‘Maar misschien niet zo vlug,’ merkte de industrieel op. ‘Houdt uw armen omhoog, anders zou ik genoodzaakt zijn een gaatje in uw jas te maken en dat zou jammer zijn. Beweeg u niet, Saint. En jij,’ zei hij op Sam wijzend, ‘zie je dat nummer daar voor je? Trek alles naar je toe.

      ‘Doe het maar, Sam,’ raadde Simon aan.

      Sam deed wat hem gezegd was en ze zagen de wand draaien, waardoor de verbindingstrap zichtbaar werd.

      ‘Niets bijzonders, zoals u ziet,’ was het commentaar van Sibley, die de trap afkwam, de revolver steeds op hen gericht. ‘Al mijn personeel is op de hoogte; deze trap leidt naar mijn kantoor.’

      Simon wierp hem een lachje van verstandhouding toe.

      ‘En naar de kelder beneden?

      Sibley rolde met de ogen; hij slikte zenuwachtig.

      ‘Een kelder? U bent gek!’

      ‘Zeker niet. Wanneer de wand draait, ziet men dat de sponningen nergens op aansluiten. Kom Sibley, u speelt niet eerlijk. Hoe wilt u dan dat wij het zijn?’

      Als om zijn achteloze vraag kracht bij te zetten, schoot zijn arm plotseling met zulk een snelheid uit, dat Sibley niet de tijd had te schieten of de slag af te weren. Een slag op de kin deed hem in elkaar zakken. Sam ving hem grinnikend op.

      ‘Wat doen we met hem, meneer?’

      ‘Breng hem naar boven. We moeten samen praten.’

      Ze brachten hem naar boven, in het kantoor.

      Sibley opende vlug de ogen, hij haalde diep adem. Toen hij Templar opmerkte, die zich over hem heenboog, liep hij rood aan en zijn spieren trokken zich samen, alsof hij wilde opspringen.

      ‘Bedank me liever,’ zei Simon gemaakt vriendelijk, ‘u had evengoed pas morgen wakker kunnen worden.’

      ‘Dat zal ik je betaald zetten, Saint!’

      ‘Dat heb ik al zo vaak gehoord, maar niemand heeft het nog waar kunnen maken.’

      Hij had een stoel bijgetrokken en ging tegenover de industrieel zitten. Sam hield zich op de achtergrond, klaar om te hulp te komen.

      ‘Sibley, ik moet de waarheid weten en wel dadelijk. Let wel, dat ik niet wraakzuchtig ben, anders zou ik u ook uw overval van gisteren betaald kunnen zetten.’

      ‘Welke overval?’

      Er kwam een verwonderde uitdrukking in de ogen van Sibley.

      Simon keek hem een ogenblik aan, toen kwam er een glimlach op zijn gezicht.

      ‘Goed, laten we daar dan niet verder over praten. Ook niet over het valse geld. Ik wil weten wie de moordenaar is. Wie heeft Paul Henley vermoord? Wie heeft Rodriguez doodgestoken? Wie heeft Dolores doodgeschoten?’

      Sibley kromp in elkaar, alsof hij geslagen werd.

      Hij stamelde:

      ‘Ik zweer u, dat ik het niet gedaan heb. En toch zou ik Paul Henley graag uit de wereld geholpen hebben. Hij heeft alles bekonkeld, hij is verantwoordelijk voor alles. Zonder Paul zou u hier niet zijn en zou ik rustig kunnen slapen.’

      ‘Is dat een bekentenis?’

      ‘Zoals u wilt. Overigens zult u geen bewijzen vinden.’

      ‘Dus, werden zoals ik veronderstelde, de peso’s hier gemaakt.’

      Maar Sibley werd zichzelf weer meester; hij ging rechtop zitten en keek de Saint uitdagend aan.

      ‘Ik zeg niets meer,’ zei hij.

      ‘Als u dan met alle geweld voor Don Quichotte wilt spelen, dan moet u maar zelf bewijzen, dat de windmolens reuzen zijn.’

      Simon nam een sigaret uit een koker, die op tafel stond, stak hem aan en blies de rook in het gezicht van de fabrikant.

      ‘Ik weet, dat ik niets zal vinden, omdat u alles vernield hebt. De drie valse peso’s, die ik had, hebben ze me afgenomen. Vindt u het ook niet vreemd, Sibley, dat alle sporen, naar u leiden.’

      ‘Ik zeg u nogmaals, dat ik niets met de moorden te maken heb, evenmin als met het geknoei van Paul Henley. U hebt de fabriek van onder tot boven onderzocht en wat hebt u gevonden? Niets. Dus?’

      Sam zwaaide met de zware revolver, die hij bij de loop vasthield, alsof hij dat stuk leugenaar een tik op zijn hoofd wilde geven. De Saint schudde van nee.

      ‘U bent toch gisteravond bij Marie Virva geweest. Was Paul nog in leven, toen u wegging?

      Hij boog zich voorover; uit zijn hele wezen bleek, dat hij zich niet met een kluitje in het riet zou laten sturen. Hij had geen bewijzen nodig; hij wist, of de man, die hij met de ogen dwong te spreken, al of niet zou liegen. Sibley zei met nadruk:

      ‘Paul leefde nog. Hij lachte en hij maakte grapjes.’

      ‘Wie is op het idee gekomen mij op te bellen? U? Paul? Of Marie?’

      ‘Nee, Nancy Reed, want die had met Marie gewed, u te laten komen. Paul was woedend.’

      Templar boog zich verder voorover.

      ‘Ik geloof u, Sibley,’ zei hij. ‘Vertel me nu eens hoe alles in zijn werk ging. De geldstukken werden hier in de fabriek gemaakt. Wie bracht ze in omloop? Was dat Rodriguez?’

      ‘Ik geloof van wel,’ mompelde Sibley.

      Simon kneep zijn handen toe; hij was nu dicht bij de waarheid, Sam was een en al oor en hoewel hij niet begreep, waar het om ging, interesseerde het schouwspel hem bijzonder.

      ‘Op welke manier,’ vroeg Simon met een neutrale stem, om de ander niet af te schrikken.

      ‘Rodriguez was de vriend van alle Mexicanen uit de stad. Hij belastte zich met de begrafenissen. Niet doen...! Niet doen!’

      Hij bralde deze laatste woorden uit en hoe snel de Saint zich ook omdraaide, want hij voorzag het schot, het was te laat. Een knal weerklonk, Sibley viel voorover.

      Templar sprong terstond naar het venster; hij hoorde een plof, een geluid op de binnenplaats van iemand, die hard wegliep, dat wegstierf in de nacht. Hij haalde de schouders op: de Zwarte Weduwe had nogmaals toegeslagen.

      Toen hij zich omdraaide, zag hij dat de goede Sam, ondanks het enthousiasme waarmee hij zich in het avontuur had gestort, erg onder de indruk van het gebeurde was. Hij keek naar Sibley, die in een langzaam groter wordende bloedplas lag.

      ‘Dat hebben ze hem geleverd,’ zei hij.

      Maar het drama was nog niet afgelopen. Een grote vlam schoot op, terwijl een doffe ontploffing weerklonk; de vloer trilde. Zij hoorden hulpgeroep, geschreeuw. Het vuur greep met een ontstellende snelheid om zich heen.

      De Saint knikte goedkeurend: zijn tegenstander liet er geen gras over groeien; hij vernielde alles, wat Sibley kon hebben achtergelaten. Uit vrees iets te vergeten, stak hij de fabriek in brand. Het was blijkbaar de moeite waard.

      ‘Vlug,’ beval Templar, Sam meetrekkend.

      ‘Ze moesten er voor zorgen, dat ze hier niet gepakt werden. Hij stapte over het lijk heen, liep zo hard mogelijk naar de deur, op de voet gevolgd door de chauffeur. Ze hoorden het geloei van de sirenes van de brandweer al en ook geschreeuw in de straat. Simon bemerkte een venster, dat hij open deed. Aan deze kant was alles nog rustig, als een oase van stilte te midden van al die herrie.

      ‘We zullen moeten springen,’ zei hij tegen Sam.

      ‘Vooruit maar meneer, ik kom na u.’

      Ze sprongen; de Saint met zijn gewone lenigheid, maar Sam onderdrukte een kreet van pijn bij het neerkomen. Toch slaagde hij er in, hoewel hinkend, Simon bij te houden. Weldra waren ze veilig in de taxi. Ondanks de hevige pijnen aan zijn enkel reed Sam. Toen het dag werd bereikten zij de stad. Bij het huis van de Saint aangekomen, raakte deze even de arm van zijn metgezel aan, om diens aandacht te vestigen op zijn auto, die nog steeds voor de deur stond, want die leek wel een schip dat slagzij maakte. Toen Simon er naar toe liep, werd hij aangesproken door een agent.

      ‘Is dat uw auto?

      ‘Ik weet het nog niet,’ antwoordde de Saint. ‘Waarom?’

      ‘Wel, we weten niet, wat er gebeurd is. Men heeft een geluid gehoord, alsof er een band sprong en nu moet u eens kijken... Hij wees op een van de voorwielen, dat er los bij lag; de as was bijna geheel vernield.

      ‘De man, die deze grap bedacht heeft, is niet erg op de eigenaar van de auto gesteld,’ meende de agent.

      ‘Dat denk ik ook,’ antwoordde de Saint.

      Hij knipoogde tegen Sam en ging het huis binnen.

      Toen hij de deur had gesloten ging hij eerst bij Marie kijken. Maar hoe hij ook klopte, hij kreeg geen antwoord. Bezorgd ging hij terug naar de woonkamer. Daar lag duidelijk zichtbaar een brief, die de jonge vrouw voor hem had achtergelaten. Hij scheurde de envelop open.

      ‘Neem het me niet kwalijk. Ik was zo ongerust, dat ik het niet langer kon uithouden. Toen heb ik een idee gekregen en daar wilde ik zekerheid over hebben.’ schreef zij kort en krachtig.

      Simon onderdrukte een nijdig gebaar.

      ‘Ze verdiende...’

      Hij voltooide zijn gedachte niet en ging naar bed. Hij mocht niet nadenken, hij kon de loop der dingen toch niet veranderen. Later zou hij wel iets doen.

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      VII


      De Saint werd gewekt door de bel van de voordeur. Hij slaakte een zucht van verlichting, toen hij zag dat het Marie was.

      ‘Ik heb in angst gezeten over je,’ bekende hij.

      Zij keek hem aan en wierp zich aan zijn borst; hij drukte haar tegen zich aan.

      ‘Lieve Simon,’ fluisterde ze, ‘je bent de afgelopen nacht bij Sibley geweest.’

      Hij hield haar van zich af en keek haar glimlachend aan.

      ‘Daarom ben je dus uitgegaan, Marie?’

      Zij schudde haar rode haren: neen ze was niet naar de fabriek van Sibley geweest, maar naar haar oom.

      ‘Ja, bij Mendoza. Ik vermoedde dat hij er meer van af wist dan hij wilde vertellen. Ik ken hem goed. Hij is een vreemde man, die niet vlug vertrouwelijk wordt. Ik ben dus naar hem toegegaan. Daar heb ik van de brand in de fabriek gehoord; hij kreeg een telefoontje. Ben jij er bij geweest, Simon?’

      ‘Hij knikte. Zij greep hem bij de polsen en trok hem naar de divan. Hem strak aankijkend, vroeg ze:

      ‘Heb jij het gedaan?’

      Dit dwaze idee ontlokte hem een ironisch lachje. Welk voordeel kon hij van deze brand hebben?

      ‘Het vuur heeft alles vernield, alles! Machines, voorraden, of etsen, die eventueel ergens verstopt waren. En Sibley is dood...’

      ‘Dood...?’

      Er kwam angst in de mooie ogen; alweer een lijk op haar weg! Het leek wel, of Marie Virva, sinds dat feestje bij haar thuis, de dood aantrok. Zij maakte een smekende beweging met haar handen; zij had er genoeg van, er moest een einde aan komen.

      ‘Wat heeft die goeie kabouter Mendoza je verteld?’ vroeg de Saint.

      ‘Hij beweert, dat het geheim van de zaak ligt in het Habra Café; daar, zegt hij, komen alle draden bij elkaar. En, zie je, Rodriguez was de baas van het café; Paul en Simbley hadden relaties met hem.’

      Simon lachte vermaakt. Probeerde dat meisje hem te leren wat hij doen moest?

      ‘Luister Simon,’ hield de jonge vrouw aan, ‘als Paul en Sibley valse peso’s maakten, dan hadden ze iemand nodig om ze in omloop te brengen.’

      ‘Zeer juist, meisje. In iedere fabriek, zelfs in een fabriek van vals geld, vindt men gewoonlijk drie hoofdafdelingen. voor het ontwerpen - daar was Paul voor met zijn tekeningen - voor de fabrikatie - dat deden Henley en Sibley. Maar dan moet er nog iemand zijn om ze in omloop te brengen.’

      ‘Nu en dat gebeurde van het café uit. Ik weet niet hoe, maar het was daar vandaan...’

      Templar stak een sigaret op; hij lachte als een goedige vader, die zijn kind aankijkt, dat hem wil leren, dat twee maal twee vijf is. Dat zou toch kunnen? Toch ging hij door met te doen, of hij haar ernstig nam.

      ‘Maar Rodriguez is immers dood ... en zelfs Dolores, zijn vrouw.’

      ‘Juist,’ antwoordde Marie ‘en op deze manier wil men de verdenking van het Habra Café afwenden. Maar Rodriguez kon niet tegelijkertijd de ontwerper, de koopman, de tekenaar zijn en nog bovendien het geld in omloop brengen. Dat is toch duidelijk, vind je niet, Simon?’

      ‘Ja zeker.’

      ‘Er is dus een ander persoon.’

      ‘Daar heb ik nooit aan getwijfeld. Ik vermoed zelfs, dat het iemand is, die we het minst van iedereen zouden verdenken, meisje met je grote ogen.’

      ‘Simon, we moeten wat doen, anders zullen we altijd in gevaar zijn, jij en ik. Nog afgelopen nacht is Sibley...’

      ‘Heeft je brave oom je die raad gegeven?’

      ‘Ja. Hij heeft in het café dikwijls mannen opgemerkt, die zich geheimzinnig gedroegen en soms geruime tijd met Rodriguez naar een ander vertrek gingen om iets met hem te bespreken.’

      ‘Waarom zou je, alles welbeschouwd, geen gelijk hebben?’ mompelde de Saint.

      Hij stond op en rekte zich uit. Zij keek hem aan met een bewonderende blik, zoals hij daar lang en slank voor haar stond.

      Hij nam het telefoonboek, bladerde het weifelend door; zijn bewegingen hadden iets afwezigs, bijna iets onverschilligs. Opeens kwam hij weer bij Marie staan.

      ‘We gaan er heen,’ zei hij.

      Zij keek hem verschrikt aan.

      ‘Wij? Moet ik met je mee daar naar toe?’

      ‘Zeker kind, met mij behoef je niet bang te zijn.’

      De ogen van Simon brachten haar in de war. Met een diepe zucht gaf ze zich gewonnen en zei:

      ‘Goed dan. Laten we gaan.’

      Toen ze buiten kwamen, scheen er een heerlijk zonnetje over de stad. Iemand in een taxi, die langs het trottoir stond, stak de hand op. De Saint herkende Sam en liep naar hem toe.

      ‘Ik dacht, dat u me misschien nodig zoudt hebben,’ zei de chauffeur.

      ‘Dat is zo,’ gaf Simon toe. ‘We zullen niet op de meter letten, wel?’

      Toen ze weg wilden rijden, kwam een bekende gestalte met zijn paraplu zwaaiend naar de auto toe rennen.

      ‘Mendoza!’ riep de Saint uit.

      Het mannetje kwam zo hard als hij kon aanlopen. Hij hijgde, zijn gezicht vertoonde een verontschuldigende lach en hij begon, zoals gewoonlijk, in zijn handen te wrijven.

      ‘Ik vermoedde, wat u van plan was, legde hij uit. Ik wil graag met u mee.’

      ‘Misschien zullen er klappen vallen,’ wierp Simon tegen.

      ‘Dat kan me niet schelen,’ hield het mannetje aan.

      Marie bemoeide zich er mee, maar hij was niet van zijn plan af te brengen, hij stond er op, bij het gevecht aanwezig te zijn, het laatste gevecht, zei hij. Want voor hem bestond er geen twijfel of de Saint zou overwinnen.

      ‘En bovendien,’ begon hij, maar maakte zijn zin niet af, duwde Simon in de auto en ging bescheiden op het klapbankje zitten.

      ‘U zei: ‘En bovendien, Mendoza?’ vroeg de Saint.

      De man haalde een verkreukeld papier uit zijn zak en streek het met de palm van zijn hand glad. Hij aarzelde, zat te draaien alsof hij op spelden zat. Zuchtend haalde hij de schouders op en zei:

      ‘U zult me wel uitlachen, Saint.’

      Hij liet het papier zien. De Saint las: “Word bedreigd. Heb je nodig. Dodelijk gevaar. Help me.”

      ‘Ontroerend,’ zei de Saint het telegram teruggevend. Mendoza keek hem met ogen van een bange hond aan.

      ‘Het is van mijn zuster, Saint,’ legde hij uit. ‘Zoudt u niet...’

      ‘Uw zuster?’ herhaalde Simon met een blik op Marie. De jonge vrouw begreep de vraag.

      ‘Ik heb mijn moeder verloren, maar ze had een broer en een zuster.’

      ‘En u vraagt me om voor Newfoundlander te spelen... misschien wil men mij wel uit de buurt hebben.’

      Mendoza maakte een verlegen gebaar.

      ‘Ik heb een beetje geld en mijn zuster is rijk.’

      ‘Dat doet de deur toe, Mendoza.’

      Enige ogenblikken later hield de taxi stil voor het Habra Café. De zaak was gesloten, zoals een bordje boven de deur aangaf. De Saint trok er zich niets van aan. Hij bonkte met de vuisten op de deur, die weldra op een kier werd geopend, waardoor een bruin gezicht hen aankeek. Simon duwde met zijn voet de deur open. De man, die in hemdsmouwen was, protesteerde:

      ‘Señor. Ik zal ontslagen worden...’

      Simon luisterde niet. Hij duwde hem opzij, liep de vestibule door en kwam in een vertrek, armzalig verlicht door twee elektrische lampen.

      Señor Pueblo kwam vlug achter hen aan.

      ‘Ik moet je spreken,’ zei de Saint.

      ‘Ik ben tot uw beschikking, señor, hoewel ik niets ...’

      ‘Toch wel, daar ben ik zeker van,’ antwoordde Simon. Hij had een stoel bijgetrokken en ging zitten. Zonder zich om te draaien, nodigde hij de twee anderen uit hetzelfde te doen.

      Marie en Mendoza kwamen uit het halfduister te voorschijn en gehoorzaamden. Pueblo keek hen met een vreemde spottende lach aan; hij pakte een fles en vier glazen.

      ‘U wilt zeker wel...’

      ‘Wanneer jij eerst drinkt,’ zei de Saint scherp.

      De ander knikte. Simon liet geen oog van hem af.

      ‘Zie je, Pueblo, je hebt te veel eerzucht.’

      ‘Ik, meneer? Een eenvoudig cafébeheerder, die bovendien niet weet, waar hij voortaan van zal moeten leven. Rodriguez was mijn weldoener. Hij is dood en ik zal...’

      ‘Je zou je handeltje willen voortzetten, als niemand er een eind aan zou maken. Stel je eens voor, Pueblo, dat ik daarvoor hier ben.’

      ‘Ik begrijp u niet, señor.’

      Simon liet zich achterovervallen in zijn stoel en stak een sigaret op... Mendoza dronk langzaam van het glas whisky, dat de gerant voor hem had ingeschonken. In het schemerdonker schenen de mooie haren van Marie licht uit te stralen.

      ‘Begrijp je me niet, Pueblo?’ herhaalde de Saint. ‘Zie je, sommige mensen zijn volkomen gelukkig als slagers- of bakkersknecht, of als ze werken in een kaarsenfabriek of... zelfs in een fabriek van vals geld.’

      ‘Ik begrijp u niet,’ stamelde de ander in de ban van de blauwe ogen.

      ‘Dan zal ik verder gaan,’ zei de Saint. ‘Anderen willen eigenaar worden van een slagerij of van een bakkerij; zij willen kaarsenfabrikant worden of alleen-eigenaar zijn van een fabriek van vals geld. Begin je me nu te begrijpen, eerzuchtige, kleine Pueblo? Ik heb zo’n idee dat je je er lelijk ingewerkt hebt.’

      ‘Dacht u dat?’ bromde de ander.

      ‘Daar ben ik zeker van,’ hield de Saint aan.

      Hij leunde nog steeds achterover in zijn stoel, toch was er iets in zijn houding, in zijn voorgewende onverschilligheid, dat Patricia gewaarschuwd zou hebben, als zij er bij geweest was, maar Patricia was op dit ogenblik in Europa. En Marie Virva kende Simons reacties niet.

      ‘Ben ik nu nog altijd in moeilijkheden, señor?’

      Pueblo was met een bewonderenswaardige vlugheid opgestaan, in zijn hand had hij een grote revolver, die hij op de drie anderen richtte.

      ‘Beweeg u niet,’ snauwde hij tegen Mendoza, toen die even een schuchter gebaar maakte.

      ‘Lieve hemel!’ stamelde Marie.

      Pueblo keek haar met een tevreden lach aan. De Saint constateerde:

      ‘Prachtig, Pueblo. Je bent me te vlug af geweest. Nu zit ik in de narigheid.’

      ‘Nietwaar, señor? Ziet u, zoals u zojuist hebt opgemerkt ben ik niet alleen eerzuchtig, maar ik weet ook wat ik doe. En deze kaliber 38 is er voor om de twijfelaars te overtuigen.’

      ‘Ik buig het hoofd, Pueblo.’

      ‘Ga staan,’ beval de Mexicaan, zijn woorden met een dreigende beweging kracht bijzettend. ‘Wij gaan ons gesprek in een gezelliger plaats voortzetten. Een schot... of meerdere,’ verduidelijkte hij met een blik in de richting van Mendoza en de jonge vrouw, ‘zouden de aandacht van nieuwsgierigen kunnen trekken. Ginds is daar geen kans op.’

      Onder bedreiging van zijn revolver bracht hij ze naar de achterzaal en dreef ze toen een lange gang in. Marie begreep er niets van. Zij zag de Saint rustig lopen, de handen achter in de nek, zonder een poging te doen, zich te verdedigen. Was dat dan de avonturier, waarvan ze zoveel had horen vertellen? De Saint, die steeds in staat was elke situatie in zijn voordeel te doen keren? Hij was dus geen ‘supermens’. Hij liet zich meevoeren als een schaap, hij gehoorzaamde aan een gangster, omdat die gewapend was. Marie moest zich eerlijk bekennen, dat ze teleurgesteld was.

      Zij traden een donker vertrek binnen. Toen Pueblo de lichtschakelaar omdraaide, stiet de jonge vrouw een kreet uit, want langs de muur stonden verscheidene lijkkisten opgestapeld.

      ‘Er is aan alles gedacht,’ zei de Saint, die tegenover Pueblo stond, met een grijnslach.

      ‘Aan alles, señor.’

      ‘Dat is nog eens aardig. In deze zaal kan men zeker zijn lijkkist passen. Toen u er een voor Rodriguez nodig had, hebt u niet ver behoeven te lopen.

      ‘Zo is het, señor. Kijkt u nu maar dadelijk, welke geschikt voor u is. In enkele minuten zal ik u van dienst zijn. En u hoeft er niets voor te betalen.’

      ‘Simon!’ riep Marie snikkend.

      ‘Kalm maar, meisje,’ zei hij vriendelijk. ‘Men sterft maar eens. En wij hebben het geluk bij een begrafenisondernemer terecht te zijn gekomen. Hij is wel een beetje griezelig, die Pueblo, maar hij is erg hulpvaardig.’

      Pueblo lachte opnieuw. Op een tafeltje stonden een fles whisky en een glas; zonder zijn ogen van zijn tegenstander af te wenden, liep hij er naar toe, trok met zijn tanden de kurk van de fles en schonk zich een glas in. De Saint zei met een lachje:

      ‘Nou, nou, u schijnt dorst te hebben gekregen van al die voorbereidingen.’

      ‘Señor Templar, hoe hebt u mij ontdekt?’

      Mendoza maakte met zijn gevouwen handjes een smekend gebaar, maar Simon wierp hem een geruststellende blik toe. Hij zou de dwerg niet overleveren aan de wraak van Pueblo. Hij merkte een doodkist op, die op de grond stond en ging erop zitten.

      ‘Je bent kinderlijk, Pueblo!’ zei hij. ‘Stel je eens voor dat ik van een heleboel dingen op de hoogte ben en speciaal van de gewoonte van de mensen, die in Mexico zijn geboren om in hun geboorteland begraven te willen worden. En als men dan weet, dat die beste Rodriguez maar van het overlijden van een landgenoot behoefde te horen om onmiddellijk naar het sterfhuis te ijlen en de familie aan de nodige vergunningen te helpen. Is dat niet duidelijk? Dan was er alleen maar een goocheltoer nodig en de dode bleef hier, netjes begraven overigens, maar de kist vervolgde zijn reis naar Mexico. Het is niet nodig er verder op door te gaan, vind ik.’

      ‘U beschuldigt dus Rodriguez, señor?’

      ‘Ik dacht, dat ik duidelijk genoeg was geweest. Heb ik je niet gezegd, dat je eerzuchtig bent en dat de bediende de plaats van de baas wilde innemen. Natuurlijk moesten daarvoor enige personen uit de weg geruimd worden. Och, als men eenmaal begonnen is, is het moeilijk op te houden. Eerst moest Rodriguez verdwijnen en van toen af - zoals ik al aan mevrouw daar heb uitgelegd - werd het een kettingreactie. Paul Henley wist van de geschiedenis af dus moest hij vermoord worden, daarna is het...’

      Pueblo sprong op en kwam op Simon af.

      ‘U bent een leugenaar,’ schreeuwde hij.

      ‘Kom, kom, word nu niet boos, Pueblo, je wint immers. Het is toch al te duidelijk, dat als een stelletje schurken samendoet en zij de een na de ander vermoord worden, er altijd een is, die er voordeel uit trekt.’

      ‘Señor Templar, deze heb ik voor u bestemd.’

      Pueblo sloeg met de vuist op een lijkkist. Hij lachte en zijn lach had iets krankzinnigs. De Saint bleef onverstoorbaar.

      In zijn staalblauwe ogen kwam echter een gevaarlijke glans, die er op wees, dat hij zou gaan vechten... en zou overwinnen.

      ‘Een bronzen lijkkist, señor Templar. Probeer het deksel eens op te lichten, señor. Toe probeer het eens! ‘

      Onder de dreiging van de revolver pakte Simon het deksel beet en lichtte het op. Pueblo’s ogen straalden. Hij legde de linkerhand op de rand van de kist.

      ‘Het is werkelijk een zeer stevig deksel,’ constateerde de Saint, ‘juist wat ik nodig heb’.

      Op het zelfde ogenblik lieten zijn vingers het deksel los, dat met een doffe slag neerviel en de hand van de Mexicaan verpletterde. Deze stiet een hevig gebrul uit.

      ‘Het zal zeker wel erge pijn doen,’ was het oordeel van de Saint. ‘Hier heb je een pijnstillend middel, dat ik altijd bij me heb.’

      Zijn vuist schoot uit en trof Pueblo op de kin. De man zakte in elkaar, zijn hand nog altijd geklemd onder het deksel van de lijkkist.

      Simon deed een stap achteruit. Mendoza keek met onverholen bewondering naar hem. Hij klapte in zijn kleine handjes en riep uit:

      ‘Ik wist het wel... Ik wist het wel... O, Marie wat een prachtkerel...’

      De jonge vrouw zei niets, zij zakte als een ledepop zonder vulling in elkaar en viel op de vloer, bewusteloos. De Saint bukte zich en beurde haar zonder moeite op. Een ogenblik aarzelde hij of hij haar op een der doodkisten zou leggen. Nee, dan zou ze als ze bijkwam een nieuwe schrik krijgen. Hij droeg haar naar de deur.

      ‘Doe open, Mendoza,’ zei hij.

      ‘En die daar?’ vroeg de dwerg op Pueblo wijzend.

      ‘Ongevaarlijk, ik zal dadelijk de politie waarschuwen; als hij bijkomt, zal hij een dokter naast zijn bed vinden.’ Evenwel, toen de politie, gewaarschuwd door Simon, kwam, vonden zij een levenloos lichaam. Toen hij thuiskwam, kreeg de Saint een telefoontje.

      ‘Spreek ik met de Saint? We hebben Pueblo gevonden ,.. maar hij is dood.’

      Over het algemeen is een verbrijzelde hand niet dodelijk.

      ‘Natuurlijk,’ antwoordde de politieman. ‘Een flinke hoeveelheid cyanide is doelmatiger. De man heeft zich vergiftigd. We hebben het glas en de gebroken ampul gevonden.’

      ‘Goed... goed...’ mompelde Simon, terwijl hij de hoorn achteloos op de haak legde, zonder zich te bekommeren om de stem aan de andere kant van de lijn, die nog steeds doorsprak.

      Hij strekte zich uit op een divan en verzonk in een diep gepeins. Als men gebeld of geklopt had, in de kamer heen en weer had gelopen, zou hij er niet op gelet hebben. Marie kwam uit haar schuilplaats met een klein koffertje. Zij kwam bij Simon staan, boog zich over hem heen, streelde zijn voorhoofd met haar mooie hand, maar hij glimlachte verstrooid en bleef in gedachten verdiept. Zij riep: ‘Simon!’

      Als antwoord knipte hij met de oogleden, daarna scheen hij uit zijn droom te ontwaken.

      ‘Ga je weg, meisje? Nu al? We hebben nauwelijks tijd gehad, kennis te maken.’

      ‘We zullen elkaar weerzien, maar nu moet ik naar mijn tante. En ik wil je eerlijk bekennen, dat ik uit deze omgeving weg wil, om al die moorden en al die lijken te vergeten; ik ben bang, Simon.’

      ‘Goed. Je hebt misschien gelijk. Wat zou je er van denken als ik je wegbracht. Zou je zin hebben om vanmorgen met me te lunchen?’

      ‘O, Simon,’ riep ze uit en ze wierp zich in zijn armen.

      Toen de Saint de volgende nacht rustig lag te slapen, werd hij gewekt door de telefoon. Toen hoorde hij een stem, die hij uit alle andere herkend zou hebben, een stem, die hij alleen maar kende als die van de Zwarte Weduwe.

      ‘Saint,’ zei de stem, ‘u wordt steeds onuitstaanbaarder. Ik dacht toch, dat ik duidelijk genoeg geweest ben.’

      Een vreemde lage stem, eentonig en toch verschrikkelijk dreigend; een stem, die niets menselijks had.

      ‘Saint, u bemoeit u veel te veel met mijn zaken. Ik betreur steeds meer, dat ik een ogenblik van zwakte voor u heb gehad. U bent veroordeeld, Saint.’

      ‘Tot wat?’ vroeg hij. ‘Om u lief te hebben soms?’

      Hij hoorde een vreemd geluid aan de andere kant, misschien was het een lach. Toen zei de Zwarte Weduwe:

      ‘Saint, u zult binnenkort sterven.’

      ‘In uw armen?’ vroeg hij.

      Alleen een klik, de Zwarte Weduwe had de hoorn neergelegd.
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      De Saint had juist zijn koffer gepakt, toen er gebeld werd. Toen hij opendeed, bleek het Sam te zijn.

      ‘U gaat weg,’ constateerde deze. ‘Dat vermoedde ik al.’

      ‘Dacht je me te kunnen beletten met vakantie te gaan,’ zei Templar ironisch.

      De ander stond te draaien en verfrommelde zijn pet. Werktuiglijk tilde hij een koffer op en zei toen:

      ‘U zult me nodig hebben, meneer. Laat me met u mee gaan.’

      ‘Wie zegt je, dat ik niet de Sahara ga exploreren? Ik kan me je daar niet voorstellen met een taxi, je zou gebrek aan klanten hebben.’

      ‘U gaat naar Chicago, meneer. Dat heb ik gisteren gehoord, toen u er met Marie over sprak.’

      ‘Je oren zijn een beetje te scherp, jongen.’

      ‘Dat kan zijn nut hebben,’ wierp de chauffeur tegen. Hij keek Simon zo smekend aan, dat deze niet nalaten kon, te lachen.

      ‘En je auto?’

      ‘Ik heb een vriend daarginds. Als ik mijn taxi te veel mis, zal ik de zijne lenen.’

      Hij had overal een antwoord op. Simon haalde de schouders op en zonder zich verder om Sam te bekommeren, ging hij de deur uit, gevolgd door de chauffeur.

      Hij trof Marie op het station.

      ‘Ik ben blij, Simon,’ zei ze met een lieve glimlach, toen hij haar arm nam,

      ‘Kom dan maar mee, meisje.’

      ‘Maar,’ zei ze verbaasd, want hij trok haar weer naar buiten, ‘nemen we de trein dan niet?’

      ‘Ik ben van idee veranderd. Een vliegtuig is zoveel sneller en comfortabeler.’

      Zij keek hem in zijn lachend gezicht. Zij begon hem te begrijpen. Hij wist dat hij gevaar liep en daarom veranderde hij op het laatste ogenblik zijn programma. Als de Zwarte Weduwe iemand in de trein liet meereizen, om hem te vermoorden, dan moest ze nu ook haar plannen veranderen.

      Hij droeg Sam op de trein te nemen.

      ‘Als je dan voor dr. Watson wilt spelen, houd dan je oren goed open, ze zijn er groot genoeg voor. Praat niet te veel, probeer de mensen uit te horen.’

      ‘Kan ik zeggen dat u een vriend bent, meneer?’

      ‘Ik machtig je zelfs, om je voor te stellen als mijn adjudant.’

      ‘O,’ riep de chauffeur vrolijk; ‘dan zullen ze me nog voor Hoppy Uniatz houden.’

      ‘Van mij,’ fluisterde Marie heel zacht, ‘zal niemand denken dat ik Patricia ben...’

      Simon antwoordde niet. Wat wist hij, alles welbeschouwd, van Marie af? Niets.

      Tijdens de vlucht naar Chicago, met het rossig hoofdje van de jonge vrouw op zijn schouder, peinsde hij over alles na. Een vreemde samenloop van omstandigheden; Marie telefoneerde hem midden in de nacht. Omdat hij weigerde aan haar uitnodiging gehoor te geven, kwam zij naar hem toe; hij ging met haar mee, overwonnen door haar schoonheid.

      En van dat ogenblik waren er steeds doden op hun weg; Paul Henley, vermoord in de woning van Marie, Rodriguez - die Marie ook kende - doodgestoken, Dolores doodgeschoten midden op straat, toen ze op het punt was te spreken. De fabriek van Sibley in brand gestoken, terwijl de fabrikant zelf werd neergeschoten, toen ook hij misschien de hele geschiedenis wilde vertellen. Sibley, een vriend van Marie ... Pueblo gestorven, vergiftigd, bijna onder zijn ogen... terwijl Marie er bij was... Marie, die niet tussenbeide was gekomen, toen Pueblo hem bedreigde.

      Was Marie de Zwarte Weduwe, die hem opgebeld had en zo met hem speelde. Hij ging in gedachten na, op welke ogenblikken de Zwarte Weduwe hem opgebeld had. Hij bewoog zich even en de jonge vrouw drukte zich inniger tegen hem aan. Haar slanke hand zocht die van de Saint en deze handdruk was meer dan een liefkozing, het was de drang van een wezen in doodsgevaar, dat zich aan een sterkere vastklemt, aan iemand, van wie zij meer steun verwacht, dan van wie dan ook.

      De stewardess liep op en neer door het middenpad; zij glimlachte even tegen de Saint, die haar toefluisterde:

      ‘Ik houd ook van blondines.’

      Zij liep door.

      Toen de Constellation op het vliegveld van Chicago landde, was Simon onder de laatste reizigers, die uitstapten. Toen hij naar de uitgang ging, drong een man zich door de menigte en kwam haastig op hem toegelopen.

      ‘U bent Templar, is het niet?’ vroeg hij.

      Simon keek hem aan zonder antwoord te geven; hij was op alles voorbereid. Maar de ander, een grote sterke man met een hoogrood gezicht en een dikke buik, hield aan.

      ‘Zeg, ik weet zeker dat u de Saint bent.’

      ‘Heb ik dan een stralenkrans?’ zei de Saint.

      ‘Antwoord mij in hemelsnaam. U kunt mij redden.’

      ‘Als u ziek bent, moet u naar een dokter gaan. Er zijn heel goede in deze stad.’

      ‘Meneer Templar, waar kan ik u ontmoeten? Ik moet u spreken. Mijn leven hangt aan een zijden draad.’ Simon nam de man eens op.

      ‘Dan moet het wel een heel sterke draad zijn,’ was zijn antwoord.

      Hij liep door zonder stil te staan, maar de ander weigerde hem te laten gaan.

      ‘Ik heet Dole, Oscar Dole. De naam zegt u niets, maar als u in de krant zult lezen, dat ik vermoord ben, dan zult u zich mij herinneren... Die mij zal vermoorden is...’

      Door het gedrang raakten ze van elkaar af. De Saint hoorde de onbekende nog roepen: ‘Dole,... denk er aan...’ Daarna raakten zij, door een groep mensen, die zij tegenkwamen, nog verder van elkander.

      Marie, die nog steeds zijn arm vasthield, merkte op:

      ‘Simon, je hebt helemaal geen medelijden.’

      ‘Met wie? Met die Dole? Meisje, als ik me op moest houden met alle mensen, die bedreigd worden, zou ik aan tien lichamen niet genoeg hebben, zelfs als ik nooit zou slapen of nooit zou eten en me niet met verrukkelijke roodkopjes zou ophouden.’

      Ze kwamen buiten en hielden een taxi aan.

      ‘Sam had gelijk,’ erkende Simon; ‘het zou rustiger zijn, als ik mijn chauffeur kende. Hé chauffeur, liet hij er op volgen tegen de ruit tikkend, rijd de straat links in.’

      ‘Maar,’ wierp de ander tegen, ‘het Crighton Hotel is rechts.’

      ‘Precies,’ antwoordde Simon, ‘het gaat om een proef. Men heeft mij dikwijls verteld, dat alle wegen naar Rome leiden. Dat zullen we eens onderzoeken. Rijd maar ouwe jongen.’ Alvorens naar het Crighton Hotel te gaan, liet Simon de chauffeur een rondrit door de omliggende straatjes maken. In het hotel werden ze begroet door een receptionist, in een uniform met goudgalon.

      ‘Wij verwachten u, meneer Templar. We hebben dezelfde kamers als gewoonlijk voor u gereserveerd.’

      De lift bracht hen vlug naar de derde etage. Het appartement bestond uit drie kamers, verbonden door een kleine salon; er was zowel een uitgang, waardoor men op het balkon van het naastliggende huis kon komen, als een die naar de noodtrap leidde.

      Terstond bij het binnentreden, viel het oog van de Saint op een prachtige bloemenmand, die in het midden van de salon stond. Hij wendde zich tot de gerant.

      ‘Een keurige attentie, meneer John. Dank u wel.’

      ‘Maar wij hebben die bloemen niet gestuurd,’ ontkende de ander verlegen. ‘Ze zijn een poosje geleden bezorgd. Er is een kaartje bij.’

      De Saint pakte het op. Het adres luidde: ‘Mejuffrouw Marie Virva’. Aan de ene kant was met rechte lijnen een nabootsing van het merk van de Saint getekend, een vrouwenfiguur voorstellend. Op de plaats van het hoofd onderscheidde men een spin, waarvan het web en de neerhangende poten vrij goed op een weduwensluier geleken.

      Aan de andere kant stond in vier regels:

      ‘Met de complimenten van de Zwarte Weduwe en haar beste wensen voor de gezondheid van de Saint.’

      Marie maakte een krampachtig gebaar, bracht haar handen naar de keel; de Saint moest haar ondersteunen en haar helpen te gaan liggen. De gerant schrok. Templar stelde hem gerust.

      ‘Juffrouw Virva heeft gauw last van zulke flauwtes. Het heeft niets te betekenen. Breng haar naar haar kamer.’ Hijzelf ging naar de zijne en verkleedde zich. Hij besteedde bijzondere zorg aan zijn uiterlijk. Hij wist zelf niet waarom.

      ‘Zal ik nu spoedig de Zwarte Weduwe ontmoeten?’ vroeg hij zich af, of zijn die bloemen een nieuwe list?

      Hij ging zijn kamer uit en even later trad hij de bar van het Crighton Hotel binnen. De barman begroette hem met een hartelijke stem.

      ‘Dat doet me genoegen, u weer eens te zien, meneer Templar. Het is lang geleden, dat u in Chicago bent geweest. Is er hier in de buurt iets niet in orde?’

      ‘Best mogelijk, Sidney.’

      ‘Denk er aan, dat ik nog altijd mijn vuisten kan gebruiken, meneer Templar.’

      ‘Dank je wel.’

      ‘Wat wilt u drinken, meneer Templar?’

      ‘Een goed glas whisky, Sidney. Ik ben melancholiek vanavond.’

      Op zijn kruk gezeten, boog de Saint zich naar de barman over.

      ‘Deze bar roept herinneringen voor me op, opwindende herinneringen, Sidney, gekleurde herinneringen.’

      ‘Gekleurde, meneer Templar?’ herhaalde de barman in zijn witte jasje.

      ‘Welzeker,’ zuchtte Simon, ‘blonde herinneringen, bruine, rode, allerlei kleuren, Sidney.’

      ‘Behalve één, meneer Templar. Een kleur, die tot nu toe aan uw verzameling ontbrak, maar die, als ik me niet vergis, u weldra aan de aardige verzameling toe zult kunnen voegen.’

      ‘Welke kleur, ouwe jongen?’

      ‘Grijs,’ meneer Templar. ‘En zelfs peper en zout... met veel zout er in.’

      ‘Wat...’ begon de Saint, maar hij hield plotseling zijn mond, zijn best doende, niet te laten blijken, dat hij geschrokken was.

      Een vrouw, die ruimschoots de zestig was gepasseerd, kwam rechtstreeks op hem af. Zij was zeer goed - zij het met een zekere achteloosheid - gekleed.

      Aan haar gedrag kon men zien, dat ze uit haar doen was. Met een bruusk gebaar zette zij een klein koket hoedje, dat telkens naar voren zakte, recht op haar peper- en zoutkleurige haren; zij sprak Simon aan,

      ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer, dat ik mij in het gesprek meng. Gewoonlijk ben ik niet zo onbescheiden, maar ik meen gehoord te hebben, dat Sidney u Templar noemde.’

      Simon groette.

      ‘U hebt scherpe oren, mevrouw. U bent zeker musicienne.’

      ‘Bent u niet verwant aan de Templars uit Detroit in Michigan.’

      Hij schudde het hoofd.

      ‘Nee, mevrouw, dat is geen familie van me. Ik ben ook niet in hun dienst en zij niet in de mijne. Eerlijk gezegd is mijn vak uniek en geheel onafhankelijk.’

      ‘Dan is het heel eenvoudig,’ zei ze, ‘u bent Simon Templar.’

      ‘Dat is nogal boud gesproken, mevrouw, mag ik vragen waarop uw gevolgtrekking gebaseerd is?’

      Zij zuchtte eens diep, gaf haar hoedje een tik, streek haar haren glad, speelde even met het parelsnoer, dat zij om haar hals droeg en zei toen:

      ‘Ik ben blij, meneer Templar. Wat ik te zeggen heb, zou ongetwijfeld de verontwaardiging van de Templars van Detroit hebben gaande gemaakt. Het zijn zulke kleingeestige mensen; ze zijn nog helemaal van de vorige eeuw, zo ouderwets!’

      Ze zuchtte opnieuw, rinkelde met de zwaar gouden armband. Bij iedere handbeweging flonkerden de edelstenen in haar ringen.

      ‘Ziet u, meneer Templar,’ zei ze, zich naar hem toebuigend, ‘ik ben...’

      Zij hield plotseling op met spreken, want de barman reikte Simons glas aan. Deze pakte het op en nam een klein slokje.

      ‘Dank je Sidney. Zoals u ziet, mevrouw, drink ik whisky, dat is een bewijs dat ik eveneens ouderwets ben.’ Onder het drinken keek hij haar aan en intussen dacht hij vlug na. Zou deze vreemde vrouw, met haar hese stem, met haar lange zwarte zijden japon en haar zwarte hoedje en kostbare zwarte stola over de schouders, soms ... Zou zij soms ...?

      Zij kwam dicht bij hem en fluisterde:

      ‘Vindt u het goed, dat we een plaatsje opzoeken, waar men ons niet horen kan, meneer Templar? Die barman luistert ons af. Ik heb grote moeilijkheden, heel grote moeilijkheden.’

      ‘Moet ik u ook al te hulp komen?’ vroeg hij. ‘Het is merkwaardig hoeveel mensen de laatste tijd een beroep op me doen.’

      ‘Meneer Templar...’

      Zij had haar hand met de beringde vingers op zijn arm gelegd en keek hem smekend aan. Hij haalde de schouders op en volgde haar naar een hoek van het vertrek, waar twee fauteuils tegenover elkaar stonden. Toen hij ging zitten, sprak hij zijn gedachte uit.

      ‘Bent u niet van plan om me over Dole te spreken? Nee? Gelukkig.’

      ‘O, meneer Templar, maak toch geen grapjes. Ik heb zo zeer hulp nodig. Ik weet niet hoe ik moet afkomen van...’

      Na een nauwelijks merkbare aarzeling, deed zij vlug de grote handtas, die zij tegen zich aangedrukt hield, open.

      ‘Het is beter, dat ik u laat zien...,’ zei ze.

      In de half geopende tas zag hij een revolver van indrukwekkende afmetingen. De Zwarte Weduwe! Was zij het?

      ‘Ik kan hem niet helemaal voor de dag halen, meneer Templar, dat zult u wel begrijpen.’

      Een kort ogenblik had hij een vreemd gevoel in de maagstreek; zou zij schieten?

      ‘Ik zie het, zei hij, het is een 45.’

      Met een schelle lach, zei ze:

      ‘Ik weet niet of deze revolver van 45 of van 53 is, maar ik kan u verzekeren, meneer Templar, dat hij prima schiet.’

      Verbijsterd keek hij haar aan. Kom, het kon toch niet de bedoeling van deze gekkin zijn, hem een paar kogels door het hoofd te jagen.

      ‘Mevrouw, neem me niet kwalijk, dat ik zo nieuwsgierig ben, maar ik beloof u, dat ik het aan niemand zal vertellen. Wat denkt u met dat stuk geschut te doen?’

      ‘Hij is voor u bedoeld,’ zei ze, of het de gewoonste zaak van de wereld was.

      Simon slikte eens. Overdreef ze niet een beetje?

      ‘Is hij werkelijk voor mij bedoeld en dan nog wel in deze gezellige en prettige bar? En zonder bepaalde redenen?

      Ze stond op, zette haar hoedje met de wiebelende veer recht.

      ‘Ik heb goede redenen om zo te handelen. Kom, meneer Templar, moet het nu maar gebeuren?’

      Zij stak haar hand in de tas en haalde het stuk geschut er uit. Maar opeens klonk een kreet;

      ‘Tante! Wat doet u nu?’

      De dame in het zwart lief het wapen los en met grote ogen van verbazing, riep zij:

      ‘Marie!’

      ‘De Saint slaakte een zucht van verlichting.

      ‘Je hebt beslist de gave, om op het goede ogenblik plotseling voor de dag te komen. Ben jij de nicht van deze lieftallige dame.’

      ‘Ja, ze is mijn tante, mevrouw Gilbert, voor wie je in Chicago bent.’

      Hij fronste de wenkbrauwen en barstte in lachen uit.

      ‘Voor haar ben ik hier gekomen en het eerste wat ze doet is me bedreigen. Vertelt u me eens, mevrouw, waarom u zo optreedt, zonder me zelfs tijd te gunnen mijn testament te maken.’

      Mevrouw Gilbert bekeek hem met verholen verbazing.

      ‘U bent werkelijk buitengewoon, meneer Templar. Straks moet je me alles uitleggen, Marie. Pak aan vlug... vlug, meneer, niemand kijkt naar ons.’

      Met zijn armen maakte hij een beweging, dat hij er niets van begreep. Hij keek Marie vragend aan, die het hoofd boog.

      ‘Enfin, als u hem mij cadeau wilt geven, zou het ondankbaar zijn te weigeren. Dank u wel, mevrouw Gilbert.’

      Hij moffelde vlug de revolver weg en dronk zijn glas in één teug leeg.

      ‘Kunt u me zeggen, mevrouw,’ vroeg hij, ‘hoe het komt dat wij elkaar hier ontmoeten?’

      ‘Men heeft mij een boodschap gestuurd, dat u aan de bar zat.’

      ‘En Marie?’ vroeg hij.

      ‘Ik rekende er niet op, dat ik haar zo gauw zou zien.’ De Saint keek beurtelings de twee vrouwen aan. In hoeverre was Marie verantwoordelijk voor dit alles? Had zij haar tante gewaarschuwd? En waarom was die dan naar het hotel gekomen? Voor hem en niet voor het meisje? Het was vreemd. Zijn zekerheid verdween. Het zo zorgvuldig verzamelde bewijsmateriaal viel in stukken uiteen. Hij wendde zich tot mevrouw Gilbert en vroeg:

      ‘Hebt u zin om wat te drinken?’

      ‘Meer dan u zich voor kunt stellen.’

      Hij klapte in de handen om Sidney te roepen, toen trok hij Marie naar een stoel vlak bij zich.

      ‘Nu moet u me eens vertellen, mevrouw Gilbert, waaraan ik het voorrecht, dat u mijn hulp hebt ingeroepen, te danken heb.’

      ‘U alleen kunt me uit de moeilijkheden helpen.’

      ‘Dat is heel aardig, maar loopt u daarom met dit kanon in uw tas?’

      ‘Ik dacht dat u me er van af zoudt helpen, meneer Templar.’

      ‘Ik kan me werkelijk niet voorstellen, dat mijn liefhebberij, om wapens te verzamelen, zo bekend is,’ zei hij. ‘Maar, zeg eens, uw naam komt me bekend voor.’ Zij glimlachte verrukt, streek met een gemaakte kinderlijkheid langs haar kin. Plotseling schoot het hem te binnen.

      ‘Ik weet het. U bent mevrouw Gilbert... ‘de enige’.’

      Zij knikte zichtbaar verrukt. Simon herinnerde zich haar weer goed. Zij was die vrouw uit de Amerikaanse Society, wier naam zo dikwijls in tijdschriften werd genoemd, van wie men bij alle gelegenheden foto’s publiceerde; men zag haar op recepties, op teaparties, bij premières van toneelstukken, bij modeshows. Men riep haar raad in, om te weten of men een veer rechts of links op de hoed moest dragen. En dat alles, omdat zij een gevestigde reputatie had: zij liet haar kleren uit Parijs komen.

      ‘Ja, die ben ik,’ gaf zij toe. ‘En mijn toestand is er des te onaangenamer door, voegde zij er met een wanhopige zucht aan toe.’

      De barman bracht de glazen. Mevrouw Gilbert wachtte tot hij weg was, alvorens uit te leggen:

      ‘Ik heb die revolver kort geleden gebruikt.’

      ‘Tante,’ riep Marie. ‘Dat is onmogelijk, u?’

      ‘De Saint legde zijn hand op haar arm, om haar te kalmeren.

      ‘En, mevrouw Gilbert, wat hebt u met het lood gedaan, dat gewoonlijk in de loop zit.’

      ‘Dat heb ik in het lichaam van mijn butler gedeponeerd,’ antwoordde de vrouw in het zwart met een merkwaardige onverschilligheid. ‘Hij is dood.’

      Ze zou op dezelfde toon gezegd hebben: ‘ik heb een nest jonge katjes verdronken’ of ‘ik heb me van een schurftige hond ontdaan.’

      Het enige commentaar van Simon, die geen spier van zijn gelaat vertrok, was:

      ‘Dat is vrij vervelend, moet ik zeggen.’

      Hij dronk zijn whisky, terwijl hij steeds naar mevrouw Gilbert zat te kijken, alsof ze het een of ander vreemd insekt was. Plotseling zei hij tegen het meisje, dat haar tante stomverbaasd zat aan te staren:

      ‘Marie, wanneer komt Mendoza?’

      De vrouw met de grijze haren antwoordde in haar plaats.

      ‘Hij is al hier.’

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      IX


      Voor het Crighton Hotel wachtte een verbazend grote wagen, die wat de afmetingen betrof, overigens meer op een autobus dan op een auto geleek, met monumentale spatborden en met glinsterend nikkelwerk. Aan het stuur zat een chauffeur, die uitstekend afgericht moest zijn, want hij stapte uit, toen hij zijn meesteres zag aankomen en nam zijn pet af bij het openen van het portier.

      Mevrouw Gilbert ging het eerst zitten; zij deed alles met de rustige arrogantie van mensen, die denken dat zij zich door hun geld alles kunnen veroorloven. Hoewel zij de hulp van Templar had ingeroepen, zou zij graag hebben gedaan alsof hij niet bestond. Deze ging tussen de dikke vrouw en een zwijgende Marie zitten. Simon zocht voorzichtig de hand van het jonge meisje, drukte die even en legde ze toen onder zijn arm. Hij merkte dat ze doodsbang was en het was makkelijk te raden, wat de reden daarvan was.

      De auto bereikte spoedig een rustige straat, waarin verscheidene herenhuizen, met een tuintje er voor, stonden. De chauffeur stopte, steeg uit en opende het portier.

      ‘Kom mee,’ zei mevrouw Gilbert.

      Bij het naar binnen gaan stond zij een ogenblik stil en zei tegen de avonturier:

      ‘Misschien vergis ik me wel en is hij niet dood, maar alleen maar gewond.’

      De Saint schudde het hoofd, maar bewaarde het stilzwijgen. Mevrouw Gilbert ging het eerst het huis in, Simon volgde haar met Marie vlak achter hem. De vestibule was een waar gruwelmuseum; nog nooit had de Saint een dergelijke opeenhoping van voorwerpen, die bij elkaar vloekten en van zo’n slechte smaak waren, gezien. Toen hij later de gelegenheid had, het huis eens door te lopen, zag hij dat het overal hetzelfde was. Mevrouw Gilbert deed een deur open en bleef op de drempel staan.

      ‘Dat is Abbott,’ zei ze op een lijk wijzend, dat als in een kramp op het tapijt lag.

      De Saint zag voor zijn geest een ander lijk, uitgestrekt op een ander tapijt, terwijl er uit de loudspeaker stukken van zinnen kwamen; dat was Paul Henley, die vermoord was in het appartement van Marie Virva. Er kwamen werkelijk te veel doden voor op de weg van het meisje. Hij ging naar het lijk toe, betastte het en stond dadelijk weer op.

      ‘Hij is van niet meer belang, dan het weerbericht van de vorige maand,’ verklaarde hij.

      ‘Arme Abbott,’ bracht mevrouw Gilbert, die tegen een fauteuil geleund stond, uit. Het verwondert me niets, want de revolver was zo groot.

      De Saint liep naar haar toe. Er was zo iets gevaarlijks in zijn glimlach, dat Marie plotseling bang werd, dat hij de oude dame zou slaan.

      ‘Wat mij interesseert,’ zei hij, ‘is niet de afmeting van de revolver, maar de bedoeling van de persoon, die hem gebruikt heeft.’

      Hij sprak deze woorden op een vreemde toon uit, zonder de ogen van mevrouw Gilbert af te wenden. Deze nam met een geprikkeld gebaar haar hoed af en wierp die op een stoel. Zij bromde:

      ‘Wat mijn bedoeling was, meneer Templar? Alleen maar om Abbott op zijn plaats te zetten.’

      ‘U kunt er van overtuigd zijn dat u dan volkomen geslaagd bent, want uw butler zal niet meer van zijn plaats komen.’

      Hij had het woord ‘butler’ zo vreemd en insinuerend uitgesproken dat de gekkin het nodig vond een nadere toelichting te geven.

      ‘Ik heb hem op diefstal betrapt. Wat moest ik doen?’

      ‘Wat zou u er van denken, als u de politie eens gewaarschuwd had?

      ‘U hebt gelijk, daar had ik mee moeten beginnen. Ik heb er niet bij nagedacht. Hij heeft me bestolen en toen ben ik hem te lijf gegaan.’

      Ze zei het met een slinks lachje. De Saint vroeg:

      ‘Wat wilde die arme Abbott hier stelen?’

      De Saint keek met een minachtend lachje om zich heen, om iets te ontdekken, wat de butler in verleiding had kunnen brengen en vroeg opnieuw:

      ‘Wat wilde de ongelukkige Abbott stelen?’

      Niets leek hem de moeite waard en hij mompelde in zichzelf:

      ‘Sommige mensen hebben niet de minste smaak. Wilde Abbott misschien zijn huis inrichten?’

      ‘Nee,’ deelde mevrouw Gilbert op een effen toon mee, ‘hij wilde mijn met goud bestikte avondjapon, die ik bij Rosier gekocht heb, stelen. Ik heb hem dat willen beletten en wij hebben gevochten als een paar voddenrapers. Hij zou me overmeesterd hebben. Toen heb ik de revolver gegrepen en ik heb geschoten. Dat is alles.’

      ‘Wat eenvoudig!’ riep Simon uit. ‘Een goudbestikte avondjapon... voddenrapers ... revolver en dat is alles!’

      Hij glimlachte, liep de kamer door, keek naar buiten; toen draaide hij zich om en stak een sigaret op.

      ‘Tot nu toe had ik daar geen idee van, maar nu ben ik op de hoogte,’ verklaarde hij. ‘Als ik eens een paar handschoenen van Maria Virva op de kop zou tikken, kan ik vermoeden, wat me zou overkomen. Is dat niet zo, Marie?’

      ‘Simon,’ fluisterde het meisje, ‘moet je dan overal grapjes over maken? Mijn tante roept je hulp in en alles wat je weet te doen is...’

      ‘Een lijk te vinden,’ voltooide hij haar zin. ‘En een ideaal lijk met alle gewenste vraagtekens en ook met sommige gedachtenstrepen. Wat was dat voor een avondjapon, mevrouw Gilbert?’

      ‘Een opzienbarend model. Ik heb het de laatste maand rechtstreeks uit Parijs laten komen. Een nieuw model van chez Rosier.’

      ‘Van chez Rosier...! Ik begrijp het! Maar Abbott moet toch ook gevonden hebben, dat zijn zwarte broek en gestreept vest beter bij zijn persoonlijkheid pasten.’ Mevrouw Gilbert onderdrukte een beweging van wrevel; zij opende en sloot haar tas een paar keer. Het was haar aan te zien dat ze kookte van woede.

      Eindelijk barstte zij uit:

      ‘Een japon van drieduizend dollar, meneer Templar! Die prijs heeft zeker de aandacht van Abbott getrokken, hij heeft er een slaatje uit denken te slaan, als hij hem verkocht... misschien aan iemand, die zich toelegt op het namaken van zulke kledingstukken. Een nieuw model, meneer Templar. Nog verpakt in de doos van chez Rosier.’

      De Saint keek de oude dame aan; opeens veranderde zijn houding, hij werd erg aardig en toonde alle begrip.

      ‘Zou ik dat wonderstuk eens mogen zien?’ vroeg hij. Mevrouw Gilbert aarzelde niet en stond met een verrassende vlugheid op. Voordat ze de kamer uitging, draaide ze zich half om.

      ‘Wilt u hier op mij wachten?’

      ‘Zeker,’ antwoordde hij. ‘Straks moet u me eens uitleggen, waarom u mijn vriend Mendoza te hulp hebt geroepen.’

      Ze deed de mond open, op het punt te antwoorden, maar bedacht zich en ging de kamer uit. Marie kwam dichtbij Templar zitten en drukte zich tegen hem aan. Ze was werkelijk aanbiddelijk. Hij verborg zijn bewondering voor haar niet. Zij vroeg hem op de smekende toon van een klein meisje, dat een suikertje vraagt:

      ‘Simon, waarom doe je zo lelijk tegen die arme tante?’

      ‘Doe ik lelijk tegen haar?’ zei hij bij wijze van protest.

      Maar hij had niet de gelegenheid meer te zeggen. Een wanhoopskreet klonk door het huis. Ze hoorden iets van de trap vallen, dat brullend in de kamer rolde. Het was mevrouw Gilbert, maar een heel andere mevrouw Gilbert, dan die even tevoren de kamer was uitgegaan. Zij huilde, snoof, snoot haar neus. Haar haren zaten in de war, maar zij bekommerde zich er niet om, hoe zij er uitzag en ze dacht niet aan haar juwelen.

      ‘Hij is gestolen!’ schreeuwde zij. ‘Ze hebben hem gestolen!’

      ‘Daar had ik mijn hand voor in het vuur willen steken,’ zei de Saint zo onverstoorbaar mogelijk.

      Maar terwijl Marie haastig naar haar tante ging en haar probeerde te kalmeren - wat voor het ogenblik niet mogelijk bleek - begon de Saint toch onrustig heen en weer te lopen door de kamer. Hij voelde iets verdachts in de sfeer van dit huis.

      ‘Ik ben er zeker van, dat ik mijn japon heb opgeborgen, nadat ik hem van Abbott had afgenomen,’ brulde mevrouw Gilbert. ‘Absoluut zeker, begrijpt u.’

      ‘Juist,’ merkte Simon op. ‘Laten we nu eens in het kort nagaan, wat er precies gebeurd is. U hebt in deze kamer met uw butler gevochten; u hebt hem doodgeschoten, omdat u bang voor uw leven was. Toen u uw japon terug had, hebt u hem opgeborgen. Waar?’

      ‘In een doos, boven in mijn slaapkamer.’

      Zij liep handenwringend heen en weer en maakte de indruk, of zij ten prooi was aan de grootste wanhoop. ‘Ik ben het slachtoffer van een verschrikkelijke intrige! Wat moet ik nu aantrekken voor het bal van de Ambassade, als ik mijn japon niet heb? Een japon van chez Rosier, begrijpt u!’

      ‘Een intrige,’ herhaalde de Saint, ‘daar was ik al van overtuigd, toen ik dit huis binnenkwam.

      De vrouw hield plotseling op met huilen, met een zenuwachtig gebaar streek ze de lok weg, die voor haar ogen hing.

      ‘U houdt me voor de gek!’ schreeuwde zij.

      Hij antwoordde met een medelijdende lach:

      ‘Dat zou ik niet durven, mevrouw Gilbert. Maar u leest mondaine tijdschriften! Ik interesseer me meer voor de politieberichten.’

      Zij fronste haar wenkbrauwen, om beter de gedachtegang van de avonturier te kunnen volgen. Zij bekommerde zich op dit ogenblik niet om haar uiterlijk ... Ook Marie luisterde met grote aandacht. Hij glimlachte nog steeds.

      ‘Voor u was Abbott alleen maar Abbott, nietwaar?’ ging hij voort. ‘Een butler, misschien niet buitengewoon intelligent, misschien muntte hij niet uit door zijn werk, maar toch een butler. Wel, stel u voor, dat talrijke politiecommissariaten, talrijke gevangenissen en zelfs talrijke particuliere detectives Abbott onder zijn echte naam kenden.’

      ‘Zijn echte naam?’

      ‘Ja, Arthur Floria, om kort te gaan een beruchte inbreker. Hij moest nog zowat honderdentwintig jaar gevangenisstraf uitzitten, voor alles wat hij in de achtentwintig staten heeft uitgevoerd.

      De mond van mevrouw Gilbert viel van verbazing open.

      Marie stamelde:

      ‘Een oplichter?’

      Simon schudde het hoofd, alsof hij een lastige vlieg wilde wegjagen.

      ‘Dat is in werkelijkheid niets bijzonders,’ zei hij.

      ‘Ik begrijp er niets van,’ zei het meisje.

      Hij streelde even haar mooie haren.

      ‘Meisje,’ zei hij, ‘het spijt me dat ik je tante de medaille voor scherpschutter moet afnemen, want zij heeft Abbott/Floria niet doodgeschoten.’

      Mevrouw Gilbert perste de lippen op elkaar en haar ogen werden hard. Met de tanden op elkaar, zei ze:

      ‘U bent gek, meneer Templar. Dat is wel een goed idee van me geweest, u te hulp te roepen.’

      ‘Een heel goed idee, inderdaad, oordeelt u zelf, mevrouw Gilbert. Een revolver, zoals deze, heeft interessante mogelijkheden, behalve een.’

      ‘Welke dan?’ vroeg de vrouw vijandig.

      ‘Om er iemand een messteek mee in de rug te geven.’ Zijn verklaring deed de twee vrouwen stom verbaasd staan. Abbott doodgestoken!

      De Saint liep naar het lijk. Met afkeer draaide hij het om en liet de wond zien!

      ‘Hetgeen te bewijzen was!’ legde hij uit.

      Hij kwam naar mevrouw Gilbert toe. Hij keek haar zonder speciale bedoelingen aan, alleen wachtte hij, of ze hem een geloofwaardige verklaring zou geven. Maar in plaats daarvan werd zij kwaad.

      ‘Ik begrijp er niets van. Het is onmogelijk.’

      ‘Goed. Vindt u het dan goed, dat ik uw huis doorzoek?’

      Zij stond met tegenzin op, ging hem voor, om hem de weg te wijzen. Zwijgend hepen zij door het huis. De Saint keek om zich heen, steeds meer verwonderd, hoe men zoveel afschuwelijke dingen in zo’n kleine ruimte bij elkaar kon halen. Soms stond hij stil om een snuisterij te bekijken, om met zijn vinger over een of ander meubelstuk te strijken of om er onder te kijken.

      In de kamer van mevrouw Gilbert heerste een onbeschrijfelijke wanorde, overal slingerden kleurige zijden stoffen. In het midden van het vertrek stond een divan.

      ‘Waar had u uw japon opgeborgen?

      Zij opende een kast en wees een lade aan.

      ‘Daar, in die doos.’

      Hij pakte de doos en lichtte het deksel op. Daarna keek hij de inhoud van de kast na en onderzocht de andere laden. Brommend legde hij alles weer op zijn plaats.

      ‘Wilt u me zeggen, waarom u de hulp van uw broer hebt ingeroepen?’ vroeg hij aan mevrouw Gilbert.

      ‘Omdat ik op zijn raadgevingen vertrouw. Sedert enige tijd voelde ik, dat ik in gevaar was, daarom heb ik een revolver gekocht. Ik heb me er wel bij bevonden ... Abbott zou me vermoord hebben; het ging tussen hem en mij.

      ‘Een moord om zich van een met goud beslikte avondjapon meester te maken ...’

      Simon stak met gemaakte nonchalance een sigaret op. Mevrouw Gilbert zei met boze stem:

      ‘Ik heb u gezegd, dat hij meer dan tweeduizend dollar waard is!’

      ‘Men vermoordt niet iemand voor een avondjapon, mevrouw Gilbert, zelfs als hij verscheidene duizenden dollars waard is. Als Abbott u nu gezegd had, dat de avondjapon u aan het lichaam zat als een zak, zou ik het nog begrepen hebben, dat u hem hebt doodgeschoten ... maar...’

      Hij maakte de zin niet af, maar keek haar zo ironisch aan, dat de vrouw vuurrood werd.

      ‘Ik heb u verteld, wat er gebeurd is, meneer Templar. Ik heb op Abbott geschoten en ik dacht dat hij dood was. Maar nu de japon verdwenen is, kan het niet anders of iemand moet het huis binnengedrongen zijn. Die persoon heeft de man gedood en mijn japon meegenomen.’

      ‘Het is mogelijk! Hebt u wel eens van de Zwarte Weduwe gehoord?’

      Zij haalde de schouders op, schudde van nee ‘Dat is jammer!’ riep hij teleurgesteld uit. Dat zou veel verklaard hebben. Kom Marie. Hij greep het meisje bij de arm en trok haar mee. Zij probeerde tegen te spartelen, maar hij hield haar stevig beet.

      Zo kwamen ze buiten en lieten zich naar het Crighton Hotel brengen.
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      ‘s Avonds ontmoetten ze Mendoza weer. De Saint had het jonge meisje meegenomen naar een cabaret; hij amuseerde zich als een kind, lachte om de grapjes van de artiesten, applaudisseerde telkens als weer een jong en mooi meisje op het toneel verscheen dat zich zo geraffineerd mogelijk langzaam uitkleedde. Marie probeerde telkens wat te zeggen, maar hij legde haar het zwijgen op.

      ‘Ik wil niet dat je de naam van je tante noemt, meisje. Je hoeft niet bang voor haar te zijn, want ze loopt geen enkel gevaar. Abbott, die beruchte inbreker, is dood. Hij werd door de politie gezocht en nu hebben ze het lijk uit het huis van mevrouw Gilbert laten weghalen.’

      Al zijn aandacht was op het toneel gericht. Even later zagen ze Mendoza tussen de tafeltjes door naar hen toe komen. Marie kon haar verbazing niet verbergen.

      ‘Ik heb in het hotel gezegd, dat we hier waren,’ fluisterde de Saint haar toe. ‘Goedenavond, Mendoza, hebt u een prettige reis gehad? Heeft de Zwarte Weduwe niet geprobeerd uw trein te laten ontsporen? Heeft de kelner van de restauratiewagen u geen vergiftigde sardientjes of een ice-cream met strychnine opgediend?’

      Als enig antwoord haalde het mannetje zijn smalle schouders op en wijdde al zijn aandacht aan de voorstelling. Toen deze afgelopen was, nam de Saint zijn gezelschap mee naar een nachtclub, die hij kende. Het meisje van de vestiaire groette hem met een glimlach.

      ‘Goedenavond, meneer Templar.’

      Het bloemenmeisje kwam naar hem toe en speldde een rode roos op zijn revers.

      ‘Een roos, Saint!’

      De barman maakte met zijn shaker een beweging in zijn richting.

      ‘Zoals gewoonlijk, meneer Templar?’

      Marie was stomverbaasd.

      ‘Het lijkt wel of je hier alle dagen komt, Simon.’

      ‘Ik heb vele mensen een dienst bewezen, Marie. Zelfs als ik ergens nooit geweest ben, lijkt het wel of iedereen me kent. Dat is het voordeel van publiciteit. Ik zal je aan mijn vertegenwoordiger voorstellen; hij zal er voor zorgen dat je een filmster wordt. Zou je niet een filmster willen worden Marie?’

      ‘Neen,’ zei ze op agressieve toon.

      ‘En u, Mendoza?’

      ‘U bent niet ernstig, Saint,’ zei de dreumes, tussen zijn tanden. ‘Dat zal uw ongeluk nog eens zijn.’

      ‘Ik heb me al bij mijn geboorte verzekerd, Mendoza. Mijn horoscoop zegt duidelijk, dat ik niets te vrezen heb van wie dan ook...’

      ‘Zelfs niet van de Zwarte Weduwe?’ was het scherpe antwoord van de dwerg.

      ‘‘Eindelijk!’ riep de avonturier uit, eindelijk iemand die haar kent. ‘Waar hebt u ze ontmoet, Mendoza? Is ze mooi. Heeft ze u niet verteld waarom mijn tegenwoordigheid in Chicago haar hindert?’

      Met halfgesloten ogen keek de man naar hem, zoals hij naar een dier zou hebben gekeken dat zich vreemd gedroeg. De Saint bleef glimlachen, onverschillig wat men van hem mocht denken. Hij bracht het avontuur precies, waar hij het wilde hebben.

      De ober beijverde zich de champagneglazen te vullen.

      ‘Mendoza, u moet me toch eens uitleggen waarom uw zuster u dat telegram, waarin ze zegt dat ze in gevaar is, heeft gestuurd,’ vroeg de Saint.

      De aangesprokene gaf met een gebaar te kennen, dat hij het niet wist. Hij gaf toe, dat hij er niets van begreep; hij had gehoor gegeven aan het verzoek. Dat was alles.

      Simon stond op en bracht Marie naar de dansvloer. Hij scheen honderden mijlen verwijderd van het drama, waarvan de draden bij hem samenkwamen. Onder het dansen fluisterde Marie:

      ‘Simon, ik zou zo gelukkig zijn als ...’

      Zij maakte haar zin niet af, maar keek hem smekend aan.

      ‘Als wat?’ vroeg hij.

      ‘Als je met me weg zou gaan, ver van hier.’

      ‘Wil je op reis?’

      ‘Ja. Ver, heel ver. Naar Florida... naar Californië ... verder nog …’

      ‘En die arme tante Gilbert?’

      ‘Och, Simon, houd op over haar! Laten we dat allemaal vergeten.’

      ‘Zou je de kleine Mendoza ook in de steek willen laten?’

      ‘Maak geen grapjes. Je weet dat hij zich al lange tijd niet meer met me bemoeide. Zonder die geschiedenis van dat valse geld, zou hij niet meer in mijn leven gekomen zijn. Laten we hem in de steek laten en er vandoor gaan.’

      ‘Marie, aanbiddelijk klein meisje, ik heb een slechte gewoonte, ik maak alles af waarmee ik ben begonnen.’

      ‘En als je vermoord wordt?’

      ‘Ze zullen de Saint niet vermoorden, Marie; en jij houdt daarvoor te veel van me.’

      Ze drukte zich vaster tegen hem aan; zij bewogen zich vlugger op de maat van de muziek. De mensen om hen heen kenden hen niet; Mendoza zat rustig aan zijn tafeltje en roerde ijverig met een staafje in zijn glas champagne.

      ‘Ik ben vastbesloten met de Zwarte Weduwe af te rekenen,’ stelde Simon vast.

      Zij onderdrukte een huivering, opende haar mond, alsof zij wat wilde zeggen en probeerde het hem uit het hoofd te praten, maar zijn vastberaden gezicht deed haar zwijgen.

      ‘Heel goed, Simon,’ zei ze met een berustende zucht. ‘Dan heb ik nog alleen maar mijn rouwkleren klaar te leggen.’

      ‘Denk je werkelijk dat de Zwarte Weduwe sterker is dan ik?’

      ‘Jij vecht met open vizier. Terwijl... Wat weet je er van of de vrouw die daar danst niet de Zwarte Weduwe is... of die, aan dat tafeltje vlak bij de dansvloer, die haar gezicht poedert of die daar binnenkomt met die bontcape om?’

      ‘Niet kwaad bedacht,’ zei de Saint goedkeurend. ‘Nog niet zo lang geleden, stelde ik me dezelfde vragen.’

      Hij trok haar dichter tegen zich aan en dwong haar, hem aan te kijken.

      ‘Ik heb me zelfs afgevraagd, Marie, of jij niet de Zwarte Weduwe bent.’

      Er kwamen tranen in de mooie ogen, waarin hij een stil verwijt las.

      ‘Waarom niet?’ zei ze fluisterend, de ogen neerslaande.

      Toen zij aan hun tafeltje terugkwamen, zat Mendoza er nog steeds.

      ‘Houdt u van uw zuster, Mendoza?’ vroeg Simon.

      ‘Natuurlijk,’ antwoordde de ander met zijn doordringende stem.

      ‘Bent u haar enige broer?’

      ‘Ja,’ antwoordde de dwerg, hem nieuwsgierig aankijkend.

      ‘Acht u uw zuster in staat een butler dood te schieten, omdat hij een japon probeert te stelen?’

      Mendoza stiet een gesmoord lachje uit.

      ‘Edith is tot alles in staat, als men komt aan wat voor haar het belangrijkste in het leven is: japonnen, hoeden, de kleur van haar haar, haar juwelen .,.’

      ‘Heus?’ uitte de Saint zonder stemverheffing. ‘Maar haar juwelen zijn vals.’

      ‘Vals?’

      Marie keek stomverbaasd. Mendoza haalde de schouders op. Simon, met afwezige blik, zei nog eens ‘vals’. Opeens vroeg hij aan de jonge vrouw:

      ‘Marie, herinner je je de man, die mij heeft aangesproken, toen wij van het vliegveld kwamen. Welke naam, zei hij ook weer?’

      ‘Dole,’ zei Marie.

      ‘Dole, juist... Wel, ik ken die naam en ik herinner me dat gezicht... Dole! Hij is betrokken geweest bij een zaakje met juwelen... Begrijpt u, Mendoza? Juwelen ...’

      De kleine man bewoog onrustig op zijn stoel, wreef zijn handen tegen elkaar en bromde toen:

      ‘Wat hebt u nu weer in uw vervloekt hoofd gehaald? Waar zit u nu weer aan te denken? Hè?’

      ‘Aan niets, kleine Mendoza, aan helemaal niets. Alleen maar aan een typische samenloop van omstandigheden: de juwelen van Edith zijn vals. Dole deed in valse juwelen... Wij hebben ons tot voor kort beziggehouden met vals geld... Alles is vals in dit avontuur. Als de Zwarte Weduwe ook eens ‘vals’ zou zijn?’

      ‘Je bent gek, Simon,’ zei Marie verwijtend, terwijl zij zijn hand greep.

      ‘Dat is nu juist mijn charme. Overigens begrijp ik u niet goed, Mendoza. U vraagt me, u te helpen, uw zuster Edith te beschermen en door toe te stemmen, zie ik af van een mooie vakantie in Florida of in Californië... en uw dank is me te verwijten, dat ik lomp ben.’

      ‘Ik heb nooit gezegd...’ begon de dwerg.

      ‘Heus niet? Waar was ik dan met mijn gedachten? Dat zal me niet meer overkomen, daar kunt u van verzekerd zijn... U bent dus tevreden met de detective die u in dienst hebt genomen, Mendoza. Dat vind ik erg prettig. U kunt op mij rekenen. U zult geen klachten meer hebben. Edith zal beschermd worden en zij zal haar japon terugkrijgen. Dat beloof ik u.’

      Mendoza antwoordde niet. Marie keek Simon aan; met een hoofdbeweging verweet zij hem, wat zij voor plagerij hield.

      Vrij vroeg verlieten ze de nachtclub. Buiten gekomen, hoorde Simon een bekende stem.

      ‘Hé, meneer.’

      Uit het portier van een auto, die vlakbij geparkeerd stond, stak een ruige kop: het was Sam de chauffeur, die met een lange arm naar hen zwaaide.

      ‘Hallo ...’ antwoordde de Saint.

      ‘Hij liep naar de auto toe, vol bewondering.

      ‘Waar heb je dat juweel opgedoken?’

      Sam ging trots rechtop zitten; een kameraad had hem deze violette auto bezorgd, vertelde hij.

      ‘Een echte auto voor een bioscoop,’ lachte de Saint.

      ‘Dat klopt, meneer. Hij was besteld door de bioscoop van Labrador. Toen hij klaar was, was deze alweer naar zijn standplaats terug. Wat had hij er daar mee moeten doen? Toen heeft een kameraad hem gekocht en hem aan mij geleend voor zolang we hier blijven.’

      Hij opende het portier. Simon ging tussen Marie en de kleine Mendoza zitten. Hij vroeg aan de laatste:

      ‘Woont u ook in het Crighton Hotel?’

      ‘Ja,’ bromde de Mexicaan.

      Gedurende het begin van de rit sprak geen van drieën. De Saint verbrak eindelijk de stilte door met een effen stem te zeggen, alsof hij hardop dacht:

      ‘Het is vreemd, Mendoza. Uw zuster zou een uitstekende toneelspeelster zijn.’

      ‘Zij!’ antwoordde de ander. ‘Dan moet u haar mening over de mensen van het theater eens vragen!’

      ‘Juist,’ antwoordde de Saint zonder enige nadere verklaring.

      Toen de Saint alleen in zijn kamer was, wachtte hij een ogenblik met zich uit te kleden. Hij opende de openslaande glazen deur, waardoor men op de brandtrap kwam en diep in een fauteuil gedoken bleef hij rustig wachten. Hij had de lamp uitgedaan, van zijn plaats zag hij de nachtelijke hemel zich door de vensteropening aftekenen. Nu en dan lichtte het gloeiende puntje van zijn sigaret even op. Rustig wachtte hij af.

      Eindelijk zag hij voor het venster een gestalte, die even scheen te aarzelen, om zich te oriënteren. Simons sigaret lichtte op in het donker.

      ‘Meneer,’ fluisterde de stem.

      ‘Kom binnen, Sam,’ beval Simon zonder zich te bewegen.

      De ander gehoorzaamde dadelijk. Hij duwde de deur dicht, sloot de gordijnen. Tastend kwam hij in het donker naderbij, waarbij hij met zijn voet tegen een stoel stootte, hetgeen hem een onderdrukte vloek ontlokte. Eindelijk draaide Simon het licht op.

      Sam hijgde, tegelijk opgewonden en bezorgd:

      ‘Onvoldoende voor gymnastiek, meneer! Mocht ik niet als iedereen boven komen?’

      ‘Nee, ik wilde je de weg laten verkennen. Het is mogelijk, dat we dat later nodig hebben. Je hoeft er niet aan te twijfelen, of we zullen spoedig het een en ander gaan beleven.’

      Sam sperde zijn koeieogen wijd open. Hij krabde zich eens onder de oksels en Simon zag een grote revolver, die onder zijn arm bevestigd was op de manier, waarop gangsters dat doen. Templar kon niet nalaten te lachen.

      ‘Je begrijpt alles met een half woord, Sam, dat bevalt me in je. Het is prachtig.’

      Hij wees naar een dressoir, waarop een fles en glazen stonden.

      ‘Help jezelf, het is whisky.’

      Sam grinnikt® tevreden, schonk zich een flink glas in en kwam toen voor de avonturier staan.

      ‘Vertel op,’ zei deze.

      ‘Ik heb niets te vertellen, meneer. Ik heb het pijpje drop in de trein in de gaten gehouden. Hij zat heel zoet en rustig in een hoekje.’

      De toespeling op Mendoza, bracht zelfs geen lachje op het gelaat van de Saint. Hij luisterde, hoe Sam hem verslag uitbracht over zijn reis. Heel zijn wezen was gespannen in afwachting van het teken dat het gevecht zou ontketenen, en dat hij in de naaste toekomst verwachtte.

      ‘Al had hij dan ook de fabrikatie van vals geld in de war gestuurd, de strijd ging kalm door. De Zwarte Weduwe speelde met hem met zeldzaam gemak. Zij had onmiddellijk geweten, waar hij heen ging en wat zijn beweegredenen waren, terwijl Simon geen verband tussen de twee zaken kon zien. Toch moesten ze verband met elkaar houden, want zijn vijandin vervolgde hem tot hier met haar dreigementen.

      Hij was zo in gedachten verdiept, dat hij verstrooid naar Sam luisterde.

      Plotseling viel hij hem in de rede.

      ‘Heeft Mendoza met niemand gesproken? Heeft hij niemand ontmoet?’

      ‘Nee, meneer. O ja, toch wel... maar dat is van geen belang.’

      ‘Vertel het toch maar.’

      ‘Goed, ik zat dan in de restauratiewagen niet ver van Mendoza af. Ik probeerde me zo klein mogelijk te maken en als hij me gezien heeft, is hij zo beleefd geweest om net te doen of hij me niet opmerkte. Hij werd aangesproken door een grote kerel. Een vent niet een gezicht om bang van te worden, het leek wel of hij schubben op zijn huid had. Hij droeg een lange jas, die hem tot de schoenen reikte en hij had een zweep in de hand. Nu vraag ik u, een zweep, als je in de trein zit!’

      Simon luisterde rustig toe. Hij probeerde zich het toneeltje, zoals Sam het hem vertelde, voor de geest te roepen. Hij zag de man met de zweep - een rode zweep nog wel - naar Mendoza toegaan. Er was een stil lachje om zijn zeer dunne lippen. Hij gaf een flinke mep op de schouder van. de Mexicaan, die bijna dubbelvouwde onder de slag, maar zich terstond weer oprichtte.

      ‘Bent u niet goed wijs, meneer?’

      ‘Kom nou, captain,’ protesteerde de ander, ‘kent u uw vrienden niet meer. Gresham... Gresham de krokodil. Zegt u dat iets, captain?’

      ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer Gresham,’ antwoordde Mendoza kortaf, ‘dat zegt me helemaal niets... En nu..’

      De Mexicaan had zich weer over zijn bord gebogen, zonder zich meer om de man te bekommeren, die mopperend was doorgelopen.

      ‘Zoals ik al zei, meneer, zonder belang,’ was de gevolgtrekking van Sam.

      ‘Hij heeft Mendoza ‘captain’ genoemd? Weet je dat zeker?’

      ‘Ja, meneer, heel zeker.’

      ‘En hij heeft zich voorgesteld als...?’

      ‘Gresham de krokodil. U moet toegeven, dat het is om je dood te lachen. Alleen als je op reis bent, kom je zulke types tegen.’

      ‘Zo is het,’ meende de Saint, ‘maar nu ga ik slapen... als de Zwarte Weduwe me tenminste met rust wil laten. Morgenochtend zien we elkaar weer voor de deur van het hotel.’

      ‘Wordt het knokken?’ vroeg Sam, duidelijk geïnteresseerd.

      ‘Ik geloof van niet... nog niet,’ antwoordde de Saint. Hij ging naar de deur er naast, kleedde zich uit en ging naar bed. Tien minuten later sliep hij als een kind. Het werd een rustige nacht; hij kreeg geen telefoontje en ook manifesteerde de Zwarte Weduwe zich niet op een of andere manier.

      ‘Bij het opstaan evenwel, merkte hij, dat er een briefje onder zijn deur doorgeschoven was. Hij maakte het open.

      ‘‘Ik zal een mis laten lezen voor de rust van uw ziel,’ luidde de boodschap, die bij wijze van handtekening dezelfde schets vertoonde, als die op het kaartje bij de bloemen voor Marie.


    


  


  
    
       

    


    
       


      XI


      Ze reden door Chicago. De Saint zat alleen achterin. Sam, aan het stuur, hield als gewoonlijk een alleenspraak. Opeens merkte hij op:

      ‘Kent u het park, meneer?’

      ‘Nee, en ik wil het ook niet kennen.’

      ‘Ik denk, dat het u wel zou bevallen, als we er eens doorreden.’

      ‘Als het de kortste weg is om me te brengen, waar ik naar toe moet, vind ik het goed.’

      De chauffeur grinnikte. Bij een stoplicht draaide hij zich om en zei:

      ‘Meneer, wat de kortste weg betreft, die weet ik altijd te vinden. Ik weet, hoe ik de mensen ergens moet brengen, waar ze naar toe moeten.’

      ‘Daar twijfel ik niet aan, Sam,’ zei de Saint op zijn nonchalante toon, ‘en op een andere keer zal ik je vragen om het me eens te laten zien.

      Het licht sprong op groen. Sam reed vlug door, de ogen strak op de weg voor hem; terwijl hij verwoed op het gaspedaal drukte, vervolgde hij:

      ‘U moet me goed begrijpen, meneer, ik wil alleen maar zeggen, dat ik makkelijk de knaap kan kwijt raken, die ons volgt sinds we van het hotel zijn weggereden. Maar ik ben er zeker van, dat u hem hebt opgemerkt.’

      ‘Bedoel je die grote kerel, met een rode kleur, met een grijze vilthoed op en een beige regenjas aan, die je kunt zien door de voorruit van een Chevrolet no. 07 Y 23 X?’

      ‘U bent geweldig, Saint!’ riep Sam uit. ‘Hoe hebt u hem opgemerkt? U hebt u praktisch niet verroerd, sinds we het Crighton hotel verlaten hebben.’

      ‘Och kom,’ legde Simon uit, ‘zoiets zie ik met een oogopslag.’

      ‘En vindt u het goed, dat hij u volgt.’

      ‘Hij volgt me niet.’

      Deze keer sputterde de New Yorkse chauffeur tegen.

      ‘Ik verzeker u, dat hij steeds vlak achter ons blijft.’

      ‘Nee, Sam, ik breng hem naar het adres, dat ik heb opgegeven.’

      Een tijdlang spraken ze niet. Sam zat nog over de woorden van de Saint na te denken, die hij wonderlijk vond. Ondanks alles wat hij van de Saint wist, trof hem telkens weer iets onverwachts.

      Eindelijk vroeg hij:

      ‘Zeg, meneer, u schijnt Chicago verduiveld goed te kennen. Is het adres dat u opgegeven hebt, niet dat van Gus Becker?’

      ‘Juist, Sam. Het is al lang geleden, dat ik August gesproken heb. Ik heb hem niet meer gezien sinds ik zijn arm gebroken heb.’

      ‘Hebt u Gus een gebroken arm bezorgd?’ vroeg de chauffeur stomverbaasd.

      ‘Ja. Maar wees maar gerust, het was niet zo erg, alleen maar op twee of drie plaatsen.’

      ‘Nou, daar ben ik erg blij mee,’ zuchtte Sam.

      ‘Waarmee? Vind je dat zo mooi dat ik de arm van die arme August heb gebroken? Waar is je christelijke naastenliefde, Sam?’

      ‘Van naastenliefde, zoals u het noemt, meneer, weet ik weinig af, maar daarentegen weet ik wel dat ik hier vroeger taxi heb gereden en dat ik door Gus mijn biezen heb moeten pakken. Hij had een bende georganiseerd en ik kon niet meer werken. U begrijpt dus, als ik u een handje kan helpen om hem de andere arm te breken...’

      Na twee of drie keer roekeloos een bocht te hebben gemaakt, hield Sam stil voor een somber uitziend huis. Op een bordje stond te lezen ‘A. Becker. Commissiehandel’. De Saint tikte een jongen, die met vriendjes op het trottoir speelde, op de wang en vroeg:

      ‘Is Gus thuis?’

      De knaap had een sproetig gezicht en onregelmatige tanden.

      Terwijl hij in zijn opmerkelijk scheve neus peuterde, begon hij zacht te neuriën:

      ‘Gus is de koning van Chicago ... De koning van ...’

      ‘Wel bedankt, dat je hem gewaarschuwd hebt, ventje,’ zei de Saint. Hij stapte naar binnen zonder zich iets aan te trekken van een bewaker, die hem tegen wilde houden. Met een sprong was hij de drie treden op, die hem naar een deur met een bordje Privé, leidden. Hij duwde de deur met zijn voet open en voordat de man, die achter een geweldig groot mahoniehouten bureau zat, had kunnen opspringen, stond hij al voor hem.

      ‘Goeiendag, Gus!’

      ‘Eruit, of ik breek je je benen, Saint,’ snauwde Becker. ‘Ik kan je niet zien, zelfs niet op een foto.’

      ‘Daarvoor,’ riep de Saint, terwijl hij zich op een stoel tegenover Becker neer liet vallen, hebben ze me dus van huis af gevolgd. Ik houd niet van speurhonden als ik ze niet zelf heb uitgezocht, Gus, ik dacht, dat je daarvan op de hoogte was.

      ‘Hebben ze je gevolgd?’ zei de gangster met een spotlach. ‘En wat zou dat? Denk je soms dat ik de enige ben, die de pé aan je heeft.’

      Zij keken elkaar een ogenblik zwijgend aan. Gus was een grote kerel, breed en zwaar. Zijn hals was zo dik, dat zijn hoofd op zijn schouders scheen te rusten. Met zijn wijsvinger streek hij voortdurend langs zijn bespottelijk klein snorretje. Daarbij was hij zo overvloedig geparfumeerd, dat de walgelijke lucht, die hij verspreidde aan een oude juffer van verdachte zeden deed denken.

      ‘Ja, misschien...’ mompelde de Saint eindelijk.

      ‘Zeker,’ hield de ander aan. ‘Ik heb daar mijn reden voor, Templar. Ik ben het met je eens, dat we nog een rekening te vereffenen hebben, maar ik heb hem nog niet opgemaakt en afgesloten. En bovendien zijn de voortekenen niet gunstig.’

      ‘Kom,’ zei Simon ironisch, ‘geloof je aan een horoscoop?’

      Hij leunde gemakkelijk achterover in zijn stoel, waarvan de veren kraakten, en blies een grote rookwolk in het gezicht van Becker, die er van begon te hoesten.

      ‘Wat wil je eigenlijk, Saint?’

      ‘Je iets vragen... alleen maar, of je geïnteresseerd bent in textiel?’

      ‘Het zal wel stom van me zijn, maar ik snap je niet.’

      ‘Goed, dan zal ik duidelijker zijn. Laten we aannemen, dat het in omloop brengen van vals geld enige bekoring voor je heeft gehad, maar dat om redenen, die ik misschien ken, je besloten hebt met dat misdadige vak op te houden. Laten we verder aannemen, dat je de lucht hebt gekregen van prachtige mogelijkheden in de textiel, om duidelijk te zijn, Gus, met goud bestikt textiel. Omdat ik een brave Saint ben met een aureool, dat eveneens van goud is, kan ik je nog een bijzonderheid verschaffen: het betreft een stuk goed uit Parijs.’

      De gangster spuwde langs hem heen, met even een spijtig gebaar omdat hij de asbak had gemist Toen siste hij:

      ‘Je slaat door, Saint.’

      Deze keek hem doordringend aan. Hij dacht aan mevrouw Gilbert en zag in gedachten het lijk van de butler op het tapijt van de salon liggen.

      ‘Hoe is het met je arm, Gus?’ vroeg hij.

      Becker grijnsde. Simon vervolgde:

      ‘Vond hij het goed, dat je iemand vermoordde met een messteek in de rug.’

      De man stond half op; de Saint verroerde zich niet.

      ‘Ik zeg je nogmaals, dat je doorslaat,’ bromde de gangster. ‘Ik ken je al lang en toen men mij vertelde, dat je in de stad was, heb ik voorzorgsmaatregels genomen. Hij haalde plotseling een revolver voor de dag.’

      ‘Hier heb je mijn waarborg,’ zei hij met een spotlach.

      ‘Dat is een heel goede revolver,’ merkte de Saint op, zonder zijn kalmte te verliezen. ‘Het is een goed model.’

      ‘Genoeg,’ snauwde de ander. ‘Het is niet nodig om de slimmerik uit te hangen. Neem eerst je voeten van mijn schrijftafel. Waar denk je, dat je bent?’

      Zijn gezicht werd purper van plotselinge woede; het wapen in zijn hand schonk hem nieuwe zekerheid. De houding van de Saint, die daar lui in zijn stoel zat, met de benen op de schrijftafel, dreef hem tot het uiterste.

      ‘Neem me niet kwalijk, Gus,’ zei Templar langzaam, op achteloze toon. ‘Ik wist niet dat je met het oog op mijn bezoek, dat meubelstuk in de boenwas had gezet. Je bent een volmaakte huisvader. Wanneer ga je trouwen?’

      ‘Genoeg.’

      ‘Och, Gus, waarom word je nu boos? Toorn is een slechte raadsman.’

      De hand, die de revolver vasthield, beefde. Zou hij zich kunnen beheersen, niet te schieten? Templar begon vlug te spreken.

      ‘Kijk, ik ben edelmoedig, ik wil niet, dat je je opwindt. Dat is slecht voor je gezondheid...’

      Hij trok zijn benen terug en een grote rookwolk uitblazend, vervolgde hij:

      ‘Het is beter, dat ik maar wegga, het is te verleidelijk ...’

      Plotseling strekte hij zijn benen, het mahoniehouten meubelstuk kantelde en kwam op Becker terecht, die brullend in elkaar zakte, waarbij hij zijn revolver liet vallen.

      ‘Mijn arm!’ schreeuwde hij.

      Simon was gaan staan. Hij boog zich over de gangster, wiens gezicht vertrokken was van pijn.

      ‘Zou ik hem nu werkelijk weer gebroken hebben? Dat zou ik me zelf nooit vergeven. O, arme Gus, wat ben ik lomp geweest!’

      Becker stikte van woede. Hij probeerde op te staan, zijn rechterarm hing hem slap langs het lichaam.

      ‘Ik zal je wel krijgen, Saint. Hoor je, ik zal je wel krijgen. Ik zal je vermoorden en ik zal je met plezier in stukjes snijden ... ik...’

      Van woede kon hij niet meer uit zijn woorden komen; de Saint keek glimlachend toe.

      ‘Zeker, zeker; je zult de Saint wel krijgen. En denk je dat ik op je wachten zal en de krant lezen? Dan moet ik er een gaan kopen! Tot ziens, Gus.’ Hij stond al op de drempel.

      ‘Ik zal je wel krijgen, Saint. Als je wilt blijven leven, luister dan naar mijn raad en ga weg uit Chicago.’

      De Saint bleef staan.

      ‘Kom, nu ben je ook niet erg logisch. Je wilt me vermoorden en toch raad je me aan, te vertrekken. Misschien zouden we het eens kunnen worden. Kun je me niet iets meer over die avondjapon vertellen?’

      ‘Smeerlap!’ snauwde de gangster.

      ‘O, wat ben je beleefd,’ zei de Saint zacht en verliet het vertrek.

      Toen hij de voordeur uit wilde gaan bleef hij opeens staan, want voor het huis stopte juist een auto, waaruit een man stapte. Simon verborg zich in een hoekje; hij herkende deze man.

      Hij liet hem eerst voorbijgaan, alvorens weer bij Sam m de taxi te stappen.

      ‘Rijd nog niet weg,’ beval hij de chauffeur.

      ‘Meneer, de Chevrolet die ons gevolgd heeft, is ginds blijven staan. Er is niemand uitgestapt. Ze wachten zeker tot u weer weg bent.’

      ‘Ben je er niet eens even bij gaan kijken?’ zei Simon zonder veel belangstelling. ‘Wie heb je gezien?’

      ‘Een vent, die over zijn stuur scheen te slapen.’

      ‘Sam! Achter die auto aan!’

      Er was plotseling iets hards in de stem van Simon gekomen. De man die bij Becker was binnengegaan, was juist weer naar buiten gekomen; aan alles was te zien, dat hij ten prooi was aan een hevige gemoedsbeweging. Hij sprong als een wervelwind in zijn auto en reed lomp weg ... de taxi er achteraan.

      ‘Daar staat de Chevrolet, kondigde Sam aan.

      ‘Laat die maar met rust en haal het heerschap voor ons in. Ik moet een woordje met hem spreken.

      Het was hem niet gegeven, dat te doen, tenminste niet die dag, want een rood stoplicht dwong Sam stil te houden. Toen hij op het punt stond er doorheen te rijden, werd hij door een politiefluitje tegengehouden. En terwijl Simon met de agent redetwistte, was het wild verdwenen. Toen ze eindelijk konden doorrijden, was alle kans om de man, die ze achtervolgden terug te vinden, verkeken.

      ‘Wie was dat, meneer?’ vroeg Sam brandend nieuwsgierig.

      ‘Iemand, die ik maar één keer ontmoet heb. Iemand, die wilde dat ik hem uit de moeilijkheden zou helpen. Iemand, die beweerde dat hij in doodsgevaar verkeerde. Iemand, die zich bezighoudt met juwelen. Om kort te gaan een zekere Dole ...’

      Sam’s mond viel open van verbazing; hij spuwde uit het portier en vroeg:

      ‘Als u hem niet kent, waarom zit u hem dan achter de vodden.’’

      ‘Om hem te leren kennen, Sammetje. Je zult me moeten toegeven dat iemand, die mijn oude vriend Gus Becker opzoekt, wanneer ik hem net weer een arm heb gebroken, en niet bij hem blijft om hem te verplegen, wel de moeite waard is. Is het niet zo?


    


  


  
    
       

    


    
      


      XII


      Het was laat in de namiddag, toen Sam met zijn auto stopte voor een eenvoudig huis. Simon bleef een ogenblik in de taxi zitten om eens om zich heen te kijken. Hij zag een vuile straat, haveloze kinderen, die op de trottoirs speelden, armelijk geklede vrouwen, die langs liepen of in de deuren stonden te praten. Zij waren in het oude Chicago met zijn werklozen.

      ‘Heb je nog iets gemerkt van de Chevrolet, Sam?’ vroeg Simon.

      ‘Sinds de lunch niet meer, meneer. De man heeft u het restaurant zien binnengaan; hij is toen uitgestapt en heeft even naar binnen gekeken. Daarna is hij zonder meer weggegaan.

      De Saint nam de omgeving goed op. Er was geen auto te zien. Even aarzelde hij; alles zag er te rustig, te veilig uit. Hij was er zeker van, dat achter die sombere muren gevaar schuilde.

      Hij stapte niettemin uit de auto en droeg Sam op, weg te rijden. Hij deed alsof hij met hem afrekende, zoals hij met iedere taxichauffeur gedaan zou hebben. Sam zei verbaasd:

      ‘Maar, meneer...’

      ‘Rijd door naar het volgende blok, zet de auto daar neer en kom dan terug. Houd je ogen goed open. Let goed op, wie er dit huis in en uit gaan.’

      ‘Begrepen, meneer...’ zei Sam vrolijk met een knipoogje. ‘Als ik u een handje kan helpen...’

      ‘Dat is niet nodig, beste kerel. Ik ga op bezoek bij een dode!’

      In vier stappen was hij op het bordes. Een oude vrouw veegde, zonder veel haast, de trap, zij schudde het stof uit over de voeten van de bezoeker, terwijl ze hem brutaal aankeek.

      ‘Wat wilt u?’

      ‘Floria. Arthur Floria woont toch hier?

      ‘En wat zou dat? Hij is niet thuis. Ik heb hem zelfs al een paar dagen niet gezien.’

      De Saint duwde haar zachtjes naar de deur. Tevergeefs probeerde zij zich te verzetten. Hij stapte de vestibule binnen en op de houten trap wijzend, die naar de twee verdiepingen van het huis leidde, vroeg hij:

      ‘Is het op de eerste of de tweede verdieping?’

      ‘Ik zeg u dat hij niet thuis is.’

      ‘Prachtig... Ik kan er niets aan doen als ik mensen stoor, maar die zullen het jou kwalijk nemen.’

      ‘Goed,’ gaf zij eindelijk toe. ‘De achterdeur op de tweede etage.’

      Hij rende de trap op naar de aangewezen deur. Er stak een sleutel in het slot; hij draaide die voorzichtig om en stiet de deur open. Er gleed een glimlach over zijn gebruind gelaat en er kwam een vrolijke glans in zijn ogen.

      ‘Neem me niet kwalijk, dat ik stoor,’ zei hij.

      De vrouw, die over een lade van een kast gebogen stond, richtte zich plotseling met een gesmoorde kreet op. De Saint had de deur gesloten. Het was een buitengewoon mooi meisje, dat hij zag, een van die slanke blondines, zoals Hollywood ze aan de lopende band schijnt voort te brengen. Ze had een hoge taille en uitdagende borsten. Ze keek hem met verschrikte ogen aan.

      ‘Wie bent u?’ vroeg ze met een gesmoorde stem.

      ‘Dat zullen we u dadelijk vertellen. Ga eerst van die kast vandaan. Overigens ben ik in een defaitistische stemming... en daarom betwijfel ik of u zult vinden wat u zoekt.’

      ‘Wie bent u?’ vroeg ze weer.

      ‘Een verslagen generaal. Wat zou u overigens met die met goud bewerkte avondjapon moeten doen? Goud staat blondines niet, groen zou veel beter bij u passen.’ Met een vreemde glimlach richtte zij bliksemsnel een revolver op de Saint.

      ‘Wat u zou staan is de handen omhoog te steken ... En zo hoog mogelijk.’

      ‘Is het zo goed, lief blondje?’

      ‘Prachtig, u bent erg gehoorzaam.

      Zij kwam naar hem toe, zonder de revolver te laten zakken, waarvan de loop op zijn borst bleef gericht. Hij slaakte een nieuwe zucht.

      ‘Wat moet ik nog meer doen om u te behagen, mevrouw?’

      ‘Alleen maar zo blijven staan. Zo is het uitstekend. Misschien vinden we nog wel een grappiger houding, bijvoorbeeld met de handen op de borst en gevouwen banden ... Met of zonder kruis.’

      Hij antwoordde niet en zijn blauwe ogen, die al zo dikwijls een vrouwenhart vermurwd hadden, namen haar nauwkeurig op.

      ‘Haren van het zuiverste goud... een gezichtje, dat een minnaar van bewondering zou doen fluiten, zelfs als ze te laat op een afspraak kwam... ogen van een fonkelend blauw en toch een neiging naar het slechte... Het is werkelijk jammer, Daar moet verandering in komen, juffrouw... Hoe heet u?’

      De borst van het mooie meisje ging iets gejaagder op en neer, in de war gebracht als ze werd door deze man, die om haar dreigement scheen te lachen en die het koud liet, dat men een revolver op hem richtte. Zij wilde hem niettemin op zijn eigen terrein verslaan.

      ‘Ik zal u mijn naam zeggen, als u me een revolver onder de neus houdt. Nu wil ik weten hoe u heet en ook wat u in deze kamer komt doen waar u niets te maken hebt... en dan...’

      ‘Niet zoveel vragen tegelijk, blondje. Om te beginnen heet ik Templar ... Mooie meisjes mogen Simon tegen me zeggen.

      ‘De hand, die de revolver vast had, beefde.

      ‘Simon Templar? De Saint?’

      ‘Dat is prachtig,’ riep hij enthousiast uit. ‘Iedereen kent mij in Chicago!’

      ‘Bent u de Saint?’ zei ze weer, alsof ze zich er goed van wilde overtuigen. ‘Dat maakt indruk op me... Het wordt gevaarlijk.’

      ‘Gevaarlijker dan u denkt, want er is niets ernstigers dan een moord.’

      ‘Maar ik heb u toch nog niet vermoord.’

      Dat was zeker, zij had zelfs nog niet geprobeerd de trekker over te halen. Zonder dat zij het besefte, kwam zij onder invloed van deze man, voor wie het doodsgevaar een dagelijks gebeuren was. Zonder de ogen van haar af te wenden, legde hij uit:

      ‘Ik bedoelde de moord op een huisknecht... een zekere Abbott beter bekend onder een andere naam, Arthur Floria. Was u een vriendin van hem?’

      ‘Floria,’ herhaalde zij. ‘Het is de eerste keer dat ik die naam hoor.’

      ‘Vreemd. U kent hem niet, en ik betrap u er op dat u zijn kasten aan het doorzoeken bent.’

      ‘Moet men iemand kennen om hem te bestelen?’

      ‘Dat is goed gezegd, Blondje. Mijn oude vriend La Palice zou net zo geantwoord hebben. Mijn grootmoeder zei dikwijls tegen mij... Maar misschien hebt u nooit van mijn grootmoeder gehoord.’

      ‘Nee,’ zei ze met een harde stem, waarin een duidelijke woede doorklonk. ‘Overigens heb ik lak aan uw grootmoeder.’

      ‘Juffrouw... Dinges, ik verzoek u meer eerbied voor mijn familie te hebben. Al heb ik gewoonlijk niet veel noten op mijn zang, nu zou ik toch graag mijn armen weer gewoon houden, want het wordt wel wat al te vermoeiend.’

      ‘Nee,’ zei ze nog meer kortaf.

      De Saint glimlachte tevreden, maar zijn ogen dwaalden door de kamer; zijn instinct waarschuwde hem, dat hij in gevaar was en dat dit gevaar naderbij kwam. Hij antwoordde niettemin op een achteloze wijze het meisje, dat erg in spanning scheen te verkeren.

      ‘Ik zal gedwongen zijn iets te doen, wat u niet prettig vindt.’

      ‘Meneer Templar het lijkt me dat u meer dan iemand anders een gevaar kunt onderkennen en weten wat er gebeurt, als ik de trekker overhaal.’

      ‘Dat is zo,’ zei hij; ‘dan zal er een sigaret voor de dag komen en als u een tweede keer drukt weer een; die is dan voor mij.’

      Ze liet haar arm zakken en riep stomverbaasd:

      ‘Wist u het?’

      ‘Hij merkte een stoel op, waar hij op ging zitten. Van deze plaats kon hij het venster zien, waarvan de gordijnen - vermoedelijk door het jonge meisje - gesloten waren.

      ‘Of ik wist, dat uit dit geduchte instrument nicotine kwam in plaats van de dood? Welzeker, blondje. Ik heb, toen ik op school was, net zo’n koker gehad. Dat was mijn eerste revolver; ik gebruikte hem om de aardige meisjes die bij me op bezoek kwamen schrik aan te jagen.’

      ‘Waarom hebt u dan de handen opgestoken?’

      ‘Om u plezier te doen, Hollywoodse schone, en om uw zelfvertrouwen niet te schokken.’

      Zij haalde haar schouders op, teleurgesteld, dat haar list zo makkelijk doorzien was. Zij draaide zich om en liep naar de kast, waarvan nog een lade open stond en ze stond zo met de rug naar Simon gekeerd.

      ‘Nu u gezien hebt, hoe ik me als gentleman heb gedragen,’ vervolgde hij rustig, ‘wees eens lief en vertel me eens, wat de vrouwen dit seizoen zullen dragen.’ Verwonderd draaide ze zich om, de vragen van die duivelse man brachten haar steeds in de war.

      ‘Dragen zij avondjurken?’ vroeg hij verder, ‘met goud bewerkte japonnen van chez Rosier, de beroemde modekoning?

      Ze antwoordde met een schor lachje:

      ‘Ja, maar dan moet je met geld kunnen smijten.’

      ‘Waarom zoekt u eigenlijk dat soort japon?’

      Opeens liet hij zijn onverschillige houding varen, hij liep naar haar toe en greep haar bij de polsen.

      ‘Ik wil een antwoord,’ beval hij.

      De ogen van het meisje werden groot van panische angst. Een stem brulde:

      ‘Niet doen...!’

      Hij had geen tijd zich om te keren. Een schot, waarvan het geluid verzwakt werd door een geluiddemper, weerklonk. De Saint draaide zich om naar de aanvaller, maar op de drempel van de deur zag hij alleen maar Marie, ongewapend, die met haar arm op de gordijnen voor het venster wees.

      Zonder aandacht aan haar te besteden, omvatte hij het blonde meisje, dat zich vastklemde aan de kast Hij legde haar zonder moeite op het bed neer; een vlek ter hoogte van het hart kleurde als een rode bloem haar jurk.

      ‘Ach!’ zei hij spijtig, ‘waarom hebt u niet eerder gesproken?’

      Zij sloeg haar blauwe ogen op, een flauwe glimlach gleed over haar lippen.

      ‘Ik... ik heet... Norma...’

      Er kwam angst in haar ogen; een paar stuiptrekkingen trokken door haar lichaam, dat daarna onbeweeglijk bleef. Marie, vlak bij het bed, tegen Simon aangedrukt, stamelde:

      ‘Simon... Simon ... Simon ...’

      ‘We kunnen niets meer doen, Marie. Kom mee...’ Hij trok haar mee, sloot de deur achter hen. De knal was zo zacht geweest, dat niemand in huis hem had gehoord. Simon stormde vlug de trap af. De oude vrouw stond er nog steeds. Hij riep haar toe:

      ‘Tot straks, Proserpina. Pas goed op je huis, het zal je er gauw te warm worden ...’

      Op de hoek van de straat merkte hij de gestalte van Sam op, die op wacht stond. Hij liep naar hem toe, terwijl hij Marie, die wankelde, alsof ze aan het eind van haar krachten was, ondersteunde. Hij zei geen woord, totdat zij in de auto zaten.

      ‘Hotel Crighton,’ zei hij kort.

      Marie sloeg haar armen om zijn hals en in een snik stamelde ze:

      ‘O! Simon, die stumper ...’

      ‘Hoe kwam jij daar, Marie?

      Zij voelde in een van haar mantelzakken en haalde er een verfrommeld papier uit.

      ‘Dit hebben ze mij in het Crighton Hotel gebracht.

      Hij las: ‘Marie, kom zo gauw mogelijk naar de 45ste Straat 1258. De achterdeur op de tweede etage. De sleutel zit in het slot.’ Het briefje was getekend: Simon.

      ‘Die waren werkelijk goed ingelicht. Te goed naar mijn smaak. Marie, laat me je dit vertellen, wanneer ik je gezegd heb je kamer niet te verlaten, ga dan nooit op een brief of een telefoontje in.’

      ‘Was de brief gefingeerd?’

      ‘Zo gefingeerd mogelijk!’

      ‘Maar, Simon, ik zweer je ...’

      ‘Geen eden. En vertel me eens. Was die oude vrouw er, toen je bij het huis kwam?’

      ‘Ik heb niemand gezien. Ik ben naar boven gegaan, zoals jij... zoals die onbekende in zijn brief schreef. De deur stond half open.’

      Hij was er zeker van, dat hij hem achter zich gesloten had.

      ‘Ik heb de deur verder opengeduwd. Op dat ogenblik zag ik een hand tussen de gordijnen voor het venster. Een gehandschoende hand, die een revolver vasthield. Ik heb geschreeuwd om je te waarschuwen.’

      ‘Was het een mannen- of een vrouwenhand?’

      ‘Dat kan ik niet zeggen,’ bekende ze.

      Hij zei niets meer. Dat alles leek hem te duidelijk en tegelijk te ingewikkeld. In het hotel gekomen, stuurde hij Marie naar haar kamer om uit te rusten. Hij riep Sam, om verslag uit te brengen.

      ‘Ik heb niets gezien, meneer,’ verklaarde de chauffeur. ‘Er is niemand naar binnen gegaan.’

      ‘Niemand! En Marie?’

      ‘Ik durf haast niet opbiechten, dat het wel eens gebeurd is, dat ik een ogenblik mijn hoofd heb omgedraaid.’

      ‘Ik begrijp het, Sam.,., soms duurt het lang, maar tenslotte begrijp ik altijd alles. Laat ik je alleen waarschuwen, dat de titel van adjudant van de Saint je zekere verplichtingen oplegt. Daar hoort onder andere bij, niet je hoofd om te draaien, als je op wacht staat. Houd je dat voor gezegd.’


    


  


  
    
       

    


    
      


      XIII


      Een lichtstreep scheen onder de deur door, waarboven op een uithangbord de woorden ‘Het Lachende Varken stonden. Politieagenten slenterden heen en weer. Soms wierp een late auto een lichtstreep in de donkere straat. Het geheel maakte een sombere indruk.

      De Saint duwde de met ijzer beslagen houten deur open. Hij zag een trap voor zich, die hij afdaalde. Hij werd begroet door een geeuwende kelner. Een mechanische piano bracht een melancholiek wijsje voort. Simon liep naar de bar, waarachter een merkwaardig persoon heen en weer liep; een lange magere gestalte, met een gezicht als een paard dat voor het abattoir bestemd is, handen als kolenschoppen. De man sperde zijn bolle ogen wijd open en riep:

      ‘Op mijn woord, daar heb je de Saint!’

      Simon greep een kruk, trok een glas naar zich toe en antwoordde:

      ‘Mijn whisky mag op slag vergif worden, als dat niet de ouwe Tony Zorc zelf is! Hoe gaat het er mee Tony?’ De man met het paardehoofd lachte en ontblootte daarbij zijn lange, gele tanden.

      ‘Ik heb van de gelegenheid, dat de bewaker zich omkeerde, geprofiteerd om er stiekem vandoor te gaan. Wat wilt u gebruiken, Saint?’

      ‘Alleen maar een flesje bier, Tony. Maar wees zo goed, haal het daar uit die kast, zodat ik het kan zien en maak het hier voor mij open.’

      ‘Wat een vertrouwen,’ mopperde Tony. ‘U wantrouwt me toch niet, omdat u me een extra cursus hebt laten volgen. Ik ben geen kwaaie kerel.’

      ‘Natuurlijk,’ gaf Simon toe, ‘er zijn er slechter.’

      Tony Zorc had een flesje bier gepakt en trok de capsule er af. Hij schonk de schuimende drank in Simons glas. Het restant goot hij in een ander glas en dronk het in één teug leeg.

      ‘Ziet u wel, ik ben niet dood!’ spotte hij. ‘Zeg, Saint, wat komt u hier uitvoeren?’

      ‘Simon glimlachte even.

      ‘Zou je me geloven, als ik zei, dat ik hoopte jou hier te ontmoeten, Tony?’

      ‘Nee. U kon niet weten, dat ik al met verlof was.’

      ‘Je hebt gelijk. Ik wilde Mabel spreken.’

      Tony kneep de ogen half dicht over de bolle met bloed doorlopen ogen. De gevangenisboef greep een vaatdoek en begon de toog schoon te wrijven, alvorens te verklaren:

      ‘De bazin is er niet, Saint. Om eerlijk te zijn is ze al in een week niet hier geweest, ik maak me zelfs een beetje ongerust.

      ‘Waarom heb je de politie niet gewaarschuwd, Tony?’ vroeg de Saint.

      Zorc werd onrustig. Simon zei op verwijtende toon:

      ‘En dat noem je eerlijk! Wat zeg je dan wel, als je liegt?’

      Achter in de bar werd een gordijn opgetild en in de deuropening stond een schepsel, dat een goed figuur op een kermis zou hebben geslagen als dikke dame, maar bijna niet meer op een mens leek, zo dik was zij. Het was één grote vleesmassa, waar een opzichtige blonde haardos bovenuit stak. Alles aan haar trilde en lilde, hals, schouders, borst, buik en dijen. Men vroeg zich onwillekeurig af, hoe deze vleesmassa kon lopen, hoe zij kon leven. Met een zwak stemmetje zei ze:

      ‘Maar, dat is de Saint.’

      ‘Dag Mabel,’ antwoordde onze avonturier.

      Zij kwam naar hem toe rollen: met een beweging van haar arm, die dikker was dan een ham, stelde ze Tony gerust.

      ‘Dat is aardig, Saint, ‘zei ze, ‘om hierheen te komen, om je vrienden op te zoeken.’

      Ze kwam heel dicht bij hem staan en de Saint werd bijna ziek van de ondraaglijke stank van vuil en goedkope parfum. Zij liet zich op een kruk neerzakken en nodigde Simon uit, tegenover haar te gaan zitten. Tony was om de toog heengelopen, om te bedienen. De andere klanten, die even opgekeken hadden bij Mabels binnenkomst, letten niet meer op haar. De piano mishandelde ‘Begin the beguine’.

      ‘Wat wilt u, Saint?’

      ‘Met jou praten, Mabel.’

      ‘En waarover?’

      ‘Over verschillende dingen, Mabel... Over een japon uit Parijs, over een butler, die bruut vermoord is of over een verrukkelijke blondine, die in plaats van haar geluk in Hollywood te gaan beproeven, zich tevreden moet stellen met een reisje naar het lijkenhuis.’

      ‘Opwindend,’ bracht de dikke vrouw uit.

      ‘Ik laat jou de keus. Waarover wil je het eerst spreken, Mabel?’

      Een zachte lach welde op uit haar lillende keel, daarna merkte ze op:

      ‘Ik zou graag dadelijk willen weten, wat er aan de hand is, Saint. Ik houd niet van raadsels.’

      ‘Goed,’ zei Templar. ‘De butler heette Floria. Zegt dat je wat?’

      ‘Arthur Floria! Nee! Is hij dood?’

      De Saint moest in zich zelf lachen om de stomme verbazing van de vrouw en van Tony. Was Floria dood? Dat was niet mogelijk!

      ‘Zeker wel! Iemand heeft de toom van de goden willen bezweren door Floria te offeren. De arme kerel is als een kip aan het spit geregen.’

      Toen ze van de schrik hersteld was, boog Mabel zich naar hem toe en hoewel ze op de zelfde toon bleef spreken, scheen alles aan haar veranderd, alsof ze door een toverstaf was aangeraakt.

      ‘Wie heeft het gedaan, Saint?’

      ‘Ik dacht, dat jij het me zou kunnen vertellen.’

      Zij haalde haar omvangrijke schouders op.

      ‘Hoe zou ik dat kunnen weten? Het is al maanden geleden, dat ik Floria gezien heb. Ik heb hem niet meer ontmoet, sinds we uit elkaar zijn gegaan. In alle ernst! Wie zou iets tegen een ongevaarlijk mannetje als Arthur kunnen hebben?’

      ‘Ongevaarlijk,’ protesteerde de Saint, ‘nu overdrijf je toch een beetje Mabel!’

      ‘Wel nee! U weet, hoe hij was. Een onbelangrijk schoffie, een zielige sufferd, zonder enige eerzucht. Waar is het gebeurd?’

      ‘Ik heb je al gezegd, dat hij butler was. Hij is vermoord in het huis, waar hij werkte.’

      Mabel trok rimpels van verwondering in haar roze, kwabbige gezicht. Het nieuws drong maar langzaam tot haar door. ‘Bij zijn werkgevers? Maar wie was in staat geweest die armzalige Floria te vermoorden? Eerstens, waar was hij in dienst?’

      De Saint liet geen oog af van de vleesmassa.

      ‘Hij werkte bij mevrouw Gilbert,’ antwoordde hij. Ondanks haar zelfbeheersing, beefde Mabel; haar geverfde lippen stamelden: ‘mevrouw Gilbert?’

      ‘Ken je die?’ zei de Saint onmiddellijk.

      ‘Wel nee, helemaal niet,’ deed ze hevig verrast.

      ‘U hebt een vreemde manier om nee te zeggen.’

      Mabel bewoog zich, viel bijna en kon zich nog net vastgrijpen, slaagde er eindelijk in op te staan. Haar weke en vochtige handen grepen de handen van Simon. Zij boog zich voorover, een wrede uitdrukking op haar misvormd gezicht.

      ‘Luister, Saint, maar denk niet, dat wat ik u ga zeggen een bekentenis is. Het kan me niets verd… wie Floria doodgestoken heeft, hij was een smeerlap en hij heeft ruimschoots verdiend, wat hem overkomen is.’

      De Saint stond zonder een woord te zeggen op, ging naar de uitgang. Mabel waggelde achter hem aan. Bij de trap gekomen, draaide hij zich om.

      ‘Mabel, waarom ben je nooit in een circus opgetreden?’

      Beledigd richtte ze zich op en zei met een vijandig lachje:

      ‘Saint, u denkt dus, dat ik altijd zo’n monster ben geweest?’ Zij sloeg zich met haar dikke handen op de heupen; haar duidelijke woede gold zowel haar armzalig lichaam als Simon.

      ‘Ik ben artieste geweest, Sint, een uitstekend artieste. Geen dikke dame, hoort u. We hadden een nummer, de Micaels. Het was iets bijzonders. We waren zeer gezocht.’

      ‘Wie waren die wij?’ zei Simon alleen.

      ‘Ik en mijn twee partners.’

      ‘Beste Mabel,’ zei hij met een lichte buiging, ‘neem me niet kwalijk als ik je beledigd heb. Ik hoop dat je me herinneringen uit die mooie tijd wilt laten zien; je zult zeker wel programma’s en aanplakbiljetten hebben bewaard.’

      Zij keek hem aan met een vreemde uitdrukking op haar papperig gezicht. Toen schudde zij haar hoofd.

      ‘Niets daarvan. Ga weg, Saint. Ik praat liever niet over die tijd.’

      ‘En je partners?’

      ‘Die zijn dood.’

      Hij draaide haar de rug toe, klom de trap op en kwam op straat. Een agent, die vlak bij de deur stond, keek hem aan. De Saint bood hem een sigaret aan.

      ‘Mag ik u een goede raad geven, meneer,’ zei de agent.

      ‘Blijf niet te lang in deze buurt. U bent te goed gekleed en u zou de zware jongens in verleiding kunnen brengen.’

      ‘Dank u wel,’ antwoordde de Saint.

      Hij ging verder zonder zich te haasten, sloeg het aanbod van een taxichauffeur af. Hij had Sam niet meegenomen, maar dat zou hij weldra bijna betreuren. Op het eind van de straat kwam plotseling een man uit een hoekje te voorschijn. Templar voelde, dat deze hem iets in de zij drukte en hij wist wat het was. De mannen liepen naast elkaar verder.

      ‘En, Saint herkent u uw vrienden niet?’

      ‘Het gezicht zegt me niets,’ zei Simon met een zijdelingse blik, ‘maar ik denk het mijne van de revolver.’

      ‘Dat is het voornaamste, Saint, de baas wil u zien.’

      ‘De baas?’ herhaalde de Saint, ‘ik ken er maar een.’

      ‘Ik ook en dat is Gus Becker.’

      ‘Die beste ouwe Gus. Hoe gaat het met hem?’

      ‘Dat zou hij u graag zelf willen vertellen.’

      ‘Denkt u niet, dat het voldoende zou zijn, als u mijn groeten zou overbrengen? Dat is waar ook, hoe gaat het met zijn arm?’

      ‘Houdt de uwe bij u, Saint. U weet wat er gebeurt als u hem zoudt gebruiken.’

      ‘Om u de waarheid te zeggen, weet ik dat niet.’

      ‘Ik wel,’ antwoordde de man.

      ‘Ik wil er het mijne van weten,’ sprak Templar zachtjes. Zijn vuist schoot bliksemsnel uit. De man had niet meer de tijd te reageren, hij kon niets meer doen met zijn revolver of met zijn hand. Hij zakte als een zak in elkaar. Simon legde hem tegen de muur in de houding van een dronkaard, die zijn roes uitslaapt.

      ‘Jullie maken me het leven wel moeilijk,’ zuchtte hij.


    


  


  
    
       

    


    
       


      XIV


      ‘Het was ongeveer tien uur ’s morgens. Simon stapte vlug een groot handelsgebouw binnen. In de hal kon men op een stel bordjes alle inlichtingen vinden, over de personen, die men wenste te bezoeken. Simon zocht een naam en toen hij die gevonden had, nam hij de lift en liet zich naar de tweeëntwintigste verdieping brengen. Daar ontdekte hij spoedig het kantoor van meneer Bernardt. Er kwam juist een werkster uit. De Saint liet haar voorbijgaan; even later was hij binnen.

      De kleine wachtkamer was leeg. Simon stapte een kamertje binnen, dat aan de kantoorruimte grensde en begon in de papieren te snuffelen. Hij was zeker erg in deze bezigheid verdiept, want hij hoorde niet, dat er een deur gesloten werd. Plotseling klonk er een stem uit de loudspeaker, die op tafel stond.

      ‘Juffrouw Blooberg, ik verwacht u binnen vijf minuten.’

      Een klik en de stem zweeg. Simon richtte zich op met een geamuseerde glimlach op de lippen. Hij opende de deur naar het kantoor van meneer Bernardt op een kier. Van waar hij stond, zag hij meneer Bernardt zelf; een middelmatige man in de volle betekenis van het woord: middelmatig goed gekleed, zijn gezicht verried een middelmatig goed verstand, kortweg niets opmerkelijks.

      Bernardt was druk bezig met de post door te kijken en zijn stemming spiegelde zich onder het lezen af, door sip te kijken, voldaan te glimlachen en zijn wenkbrauwen op te halen. Het ogenblik leek gunstig. De Saint sloop onhoorbaar het kantoor binnen en ging voor de schrijfmachine zitten. Bernardt had blijkbaar gemerkt, dat er iemand binnen was gekomen, bij ging achterover in zijn stoel zitten. Met een voldaan gezicht zei hij:

      ‘Neemt u deze brief op voor ons kantoor in Parijs. ‘Zeer geachte Heer, tengevolge van..’

      Opeens hield hij op, ging recht overeind zitten, zijn mond viel open en zijn oogjes achter de brilleglazen gingen onrustig heen en weer.

      ‘Maar... u bent juffrouw Blooberg niet!’

      De Saint had zijn stoel omgedraaid.

      ‘Dat is wel het minste, wat u kunt zeggen, waarde meneer Bernardt.’

      Deze wilde een beledigde houding aannemen.

      ‘Maar bent u gek? Wat heeft dit te betekenen?’

      ‘Neemt u mij niet kwalijk, het is een chronische ziekte; nu en dan overvalt me de lust in een of ander kantoor binnen te dringen, zonder dat de rechtmatige gebruikers daar iets van af ,weten ... U bent dus handelsvertegenwoordiger, meneer Bernardt.’

      ‘Juist,’ verklaarde de ander met een zekere ijdelheid. ‘En wat bent u?’

      ‘Een heel vreemde vent. Ik zal u een paar vragen stellen en ik vraag u vriendelijk ze te beantwoorden.’

      ‘Welke vragen?’

      De Saint liep naar de schrijftafel, ging op de leuning van een van de grote leren fauteuils, tegenover de handelsvertegenwoordiger, zitten. Hij was even ongedwongen, als Bernardt plechtig probeerde te doen.

      ‘Is het waar, dat u in Amerika het modehuis Rosier vertegenwoordigt? Of is dat maar een gerucht?’

      ‘Dat is waar, bromde Bernardt. Maar het is nog meer waar, dat u de indruk op me maakt, getikt te zijn.’

      ‘Stelt u zich eens voor, dat iedere keer, als er een moord wordt begaan, mij die belang inboezemt... en des te meer als hij onder mijn ogen plaatsvindt.’

      ‘Een moord!’ snauwde de handelsagent. ‘Je bent beslist uit een gesticht weggelopen, jongeman.’

      ‘Een andere keer zal ik me wel eens aan een psychoanalytisch onderzoek onderwerpen. Voor het ogenblik, moet u me alles zeggen, wat u weet van een goudbestikte japon, die door uw firma is verkocht.’

      Bernardt haalde met een spottende lach de schouders op.

      ‘Ik weet het niet... ik vind het niet nodig, u inlichtingen te verschaffen.’

      ‘Dat is jammer. U hebt me blijkbaar niet goed begrepen. Ik wilde u spreken over een japon, die mevrouw Edith Ellsworth Gilbert in Parijs heeft gekocht.’

      ‘O!’ zuchtte de vertegenwoordiger van het huis Rosier, ‘ik begin het te begrijpen. Mevrouw Gilbert is een van onze beste klanten. Ieder jaar brengt zij twee of drie maanden in Parijs door en iedere keer brengt zij onze meest opmerkelijke ‘creaties’ mee.’

      De kwast zette bij deze woorden een gezicht alsof hij op een suikertje sabbelde. De Saint boog zich naar hem toe en terwijl hij met de wijsvinger op de borst van de ander tikte, zei hij:

      ‘Ga door. Vertel me iets meer van die japon. U moet weten, dat men iemand vermoord heeft, om hem in zijn bezit te krijgen.’

      De matte ogen van de vertegenwoordiger werden onrustig; met een gebaar gaf hij te kennen, dat hij er niets van begreep.

      ‘Vermoord!’ riep hij uit. ‘U houdt me voor de gek. Men vermoordt niet iemand voor een japon. Overigens heb niet ik, maar heeft mijn secretaresse, de laatste aankoop van mevrouw Gilbert geregeld.’

      ‘Heette uw secretaresse soms Mabel?’

      ‘Waarom Mabel?’ lachte Bernardt geamuseerd.

      ‘Is het dan Norma?’

      ‘U houdt me voor de gek, meneer! U wist het al.’

      ‘Een prachtmeisje, waardig om als tegenspeelster van Frank Sinatra op te treden. Van een uitzonderlijk blond, met mooie blauwe ogen.’

      ‘Zeker, dat is ze,’ stemde Bernardt toe. ‘Ik merk dat u haar kent... zeer goed kent...’

      Met een bittere glimlach op de lippen keek hij naar zijn evenbeeld in de spiegel tegenover zich.

      De Saint zei met een lachje:

      ‘Ons gesprek heeft niet te lang geduurd, meneer Bernardt. Mag ik u, voor ik u alleen laat, de raad geven, een andere secretaresse te zoeken.’

      ‘Maar ik ben erg ingenomen met het werk van Norma!’

      ‘Norma heeft u in de steek gelaten, meneer Bernardt. Als u ze nog eens wilt zien, moet u vlug naar de morgue gaan, vak 27. Goedendag.’

      Terwijl de lift hem naar de begane grond bracht, zag Simon hoe de gebeurtenissen zich aaneensloten als de legstukken van een puzzle. Hij kon nu de rol van alle hoofdpersonen onderscheiden. Toch moest hij nog een bezoek afleggen, alvorens de troeven uit te spelen, die hij in zijn hand had.

      ‘Buiten gekomen liep een man tegen hem op, die hem zo beetpakte, dat hij zich niet meer bewegen kon. De voorbijgangers barstten in lachen uit. Weer voelde Simon in zijn zij de harde aanraking van een revolver.

      ‘Ben jij het weer!’ zei hij.

      Hij had de afgezant van Gus Becker herkend.

      ‘De baas verwacht u,’ verklaarde de man met opeengeklemde tanden.

      ‘Goed. Je doet dus weer een boodschap voor hem, vriendje. Hoe is het met je kaak?

      ‘Slecht,’ bromde de ander. ‘Je hebt een verduivelde kracht in je rechterhand. Ik verzeker je, dat ik je niet meer de gelegenheid zal geven hem weer te gebruiken.’ Het verkeer op het trottoir ging gewoon door. Het was een vreemd gesprek, tussen de twee mannen, die daar tegenover elkaar stonden, als het ware verbonden door de revolver, die de moordenaar tegen Templar aandrukte.

      ‘Ik hou u in de gaten,’ zei hij. ‘We zijn op alles voorbereid, Alfred en ik. Alfred is mijn blaffer. En als uw rechterhand uitschiet, Saint, dan schiet Alfred ook.’

      ‘Och,’ was de ontboezeming van Simon, ‘je blijft me het leven maar moeilijk maken.’

      ‘Vooruit,’ antwoordde de ander. ‘Becker zit zich op zijn nagels te bijten, omdat hij zo lang moet wachten.’

      ‘Zeg tegen hem, dat hij me kan komen opzoeken. Ik zal je zelfs mijn adres geven, als je er op staat. Hotel Crighton.’

      ‘Dat weten we al, we zouden er al lang geweest zijn, als Gus niet zo verlegen was. Hij wil, dat u de moeite neemt. Vooruit! Alfred popelt van verlangen, om de trekker over te halen. Houd je rechterarm bij je Saint, zeg ik je.’

      De stem was kortaf, vol dreiging. Simon scheen in het geheel niet verontrust. Hij spotte:

      ‘Je houdt mijn rechterarm goed in de gaten, hè?’

      ‘Je hoeft niet bang te zijn, dat ik op iets anders let,’ gromde de ander.

      ‘Ben je daar zeker van?’

      ‘Ik zeg het je toch.’

      ‘Dan, beste kerel, zal ik niet meer aarzelen; ik moet nodig mijn linkerarm nog wat trainen.

      De slag kwam tegelijk met de woorden. De gangster zou op straat zijn gevallen, als de stalen vuist van de Saint hem niet tegengehouden had. Onopvallend duwde hij de man in de uitstalling van een kleermaker, waar hij hem tussen twee etalage-poppen zette. Simon liet hem daar achter en ging er zelf vandoor. Op de eerste hoek werd het portier van een auto, waar hij langs kwam geopend.

      ‘Simon!’

      Het was Marie, die hem opwachtte. Hij stapte in. Sam zat aan het stuur. De jonge vrouw drukte zich tegen hem aan.

      ‘O! Simon, lieveling, wat ben je lang weggebleven. Ik was gek van ongerustheid.’

      ‘Dat moet je niet zijn, meisje. Waar is je waarde oom?’

      ‘Dat weet ik niet. Hij is naar mijn tante gegaan, ze hebben lang samen gesproken en zijn toen samen weggegaan.’

      De Saint haalde zijn sigarettenkoker voor de dag, koos er een beetje afwezig een sigaret uit en dacht hardop:

      ‘Marie, vind je het niet vreemd, dat Mendoza en mevrouw Gilbert me gesmeekt hebben hen te helpen en dat ik ze nooit te zien krijg?’

      ‘Ik weet het niet; ik begrijp het niet...’

      Een poosje reden ze zwijgend verder.

      ‘Waar gaan we naar toe, meneer?’ vroeg Sam.

      ‘Weet je een goed theaterbureau in Chicago, Sam?’

      ‘Wilt u een nummer op touw zetten, meneer?’ juichte Sam. ‘Neemt u me dan als ‘sparring partner’

      ‘Daar kun je op rekenen.’

      ‘Dan gaan we erheen.’

      ‘Hij drukte op het gaspedaal en ze reden naar het westen van de stad. Marie schudde het hoofd met een toegeeflijk lachje.

      ‘Simon, ik begrijp je niet. Je zit midden in een moordzaak. Floria is vermoord, evenals dat arme meisje... ‘ Zij onderdrukte een rilling; haar hand klemde zich om de arm van Simon, die uitlegde:

      ‘Je vergeet nog een kleinigheid, Marie lieveling, de diefstal van de goudbestikte avondjapon. Wel zeker! Wel zeker! Geloof me, daar ligt het hele geheim. Daarom heeft men twee of drie keer geprobeerd mij dood te schieten. Maar ik heb een harde huid. Harder dan je wel denkt...’

      ‘Je bent een wonder, Simon.’

      ‘En, als jij de Zwarte Weduwe was, zou je er dan ook zo over denken?’

      ‘Je bent gek,’ zei ze verontwaardigd.

      ‘Gelukkig,’ antwoordde hij. ‘Stapelgek. Verrukkelijke rossige vrouwtjes hebben altijd die uitwerking op me.’ Sam minderde vaart. Toen de auto stil stond, stapte hij uit en vroeg door het portier:

      ‘Wilt u even wachten. Ik zal even gaan kijken, of mijn vriend nog altijd daar op de hoek woont.’

      Hij kwam heel gauw terug, met een vrolijk gezicht, in gezelschap van een man die op een ronde aardappel leek, waarop men een kleine rode tomaat had gezet, hij had peenhaar.

      ‘De kleuren van een groentensoep,’ zei Simon zachtjes. De onbekende kwam naar hen toe en boog zeer diep.

      ‘Ik heb de eer, zeer nederig de zeer beroemde Templar te begroeten, het toonbeeld van deugd en moed, de schrik van de onderwereld, de Don Quichotte van de tegenwoordige tijd ...’

      Dat alles met een diepe basstem. Sam stelde voor:

      ‘Mijn vriend, Captain Ridgfield.

      De ander ging met veel omhaal van woorden door:

      ‘Captain Harold Lucius Ridgfield, om u te dienen. De beste publiciteitsagent, de beroemdste manager van filmsterren, de meest sensationele organisator van voorstellingen in heel Amerika.’

      ‘De Saint steeg lachend uit de auto; Marie steunde al op een hand om hem te volgen. Ridgfield riep uit:

      ‘Hebt u voor deze jonge schoonheid mijn diensten nodig? Prachtig! Over enkele maanden zullen de Verenigde Staten, wat zeg ik, zal de hele wereld uw gezicht kennen, dank zij Ridgfield! En overmorgen, morgen misschien, zult u voorstellen krijgen van Metro... tenzij u Paramount zoudt verkiezen.’

      ‘Kom,’ onderbrak de Saint hem, ‘juffrouw Virva heeft u niet nodig.’

      ‘De agent beheerste zich, wierp een korte blik in de richting van het meisje en groette opnieuw.

      ‘Is het dan voor u, meneer Templar?’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Zoudt u een tournee willen gaan maken? Dat zullen we eens voor u op touw zetten.’

      Hij ging hen voor in zijn kantoor, bood hun stoelen aan, ging zelf op een draaistoel zitten. Binnen het bereik van zijn handen stond een dienblad met een whisky-fles en glazen.

      ‘Bij mij mag iedereen zich inschenken, zoveel hij maar wil.’

      Sam maakte ruimschoots van dit aanbod gebruik; Simon keek de agent aan en schudde het hoofd.

      ‘Ik weet niet of die beste Sam geen vergissing heeft begaan, met u lastig te vallen... U lijkt me erg jong.’

      ‘Een ogenblikje,’ zei de ander. ‘Op het ogenblik vertegenwoordig ik de Ridgfields, maar er zijn er anderen voor mij geweest.’ Hij wees op een rij portretten, die aan de muur hingen en stelde voor:

      ‘Captain Harold Julius Ridgfield, de eerste; ik heb dezelfde voornamen ... Captain Julius Ridgfield ... Major William Lucius Ridgfield... Captain Esther Lucia Ridgfield, mijn moeder... Tenslotte ikzelf.’

      Hij draaide met zijn stoel om en groette met de hand op het hart. De Saint knikte goedkeurend tegen Sam: niet slecht bedacht! Zou captain Ridgfield hem misschien de sleutel kunnen verschaffen, die hem nog ontbrak?

      ‘Captain, kent u een zekere Mabel?’

      ‘Mabel McGuire...? Mabel Rosovosky...? Mabel Mabelia?’

      Bij iedere naam schudde de Saint het hoofd. Tenslotte viel hij hem in de rede:

      ‘Het is beter, dat ik u dadelijk zeg, dat ze Mabel Floria heet.

      ‘De toren van Mabel!’ riep Ridgfield met een holle lach uit.

      ‘Of ik haar ken! Het is nog niet zo lang geleden, dat ze weer met haar oude nummer wilde optreden.’

      Met gesloten ogen dronk hij langzaam zijn whisky, daarna keek hij Simon door zijn halfgeopende oogleden lange tijd aan.

      ‘Wat heeft ze nu weer uitgehaald?’ vroeg hij.

      ‘Voor het ogenblik weet ik niets van haar... behalve dat ze met Floria getrouwd is geweest... wat hem geen geluk heeft gebracht... Hebt u soms niet een kaart van deze aardige wonderdame. Zij beroemt zich er op, dat ze een beroemde ster is geweest.’

      ‘Zij overdrijft,’ verbeterde captain Ridgfield. ‘Toch heeft haar nummer indertijd succes gehad.’

      Hij draaide zich om, zocht even in een lade en haalde er een bundel vergeelde papieren uit. Na er zelf in gekeken te hebben, overhandigde hij ze aan de Saint.

      ‘Ik vrees, dat u ze hiervan niet zult herkennen.’

      Het waren oude foto’s en programma’s. Het portret van Mabel was er bij maar een onherkenbare Mabel, een Mabel slank en mooi. Vaak had ze geposeerd in gezelschap van een andere vrouw. De programma’s vermeldden alleen maar de ‘De Micaels’. De Saint keek een poosje naar een foto, die iets minder verschoten was dan de andere. De trekken van de partner kwamen hem bekend voor.

      ‘Heb je deze nog wel eens teruggezien?’ vroeg hij.

      ‘Nooit. Ik heb ze zelfs nooit gezien,’ verklaarde captain Ridgfield. ‘Ze zijn uit de tijd van captain Esther, mijn moeder.’

      Sam boog zich op zijn beurt over de foto’s, hij krabde zich het achterhoofd zonder iets te zeggen. De Saint overhandigde Marie de vergeelde afdruk, die hem als met tegenzin aanpakte; na er een vluchtige blik op geworpen te hebben, gaf ze hem terug. Zij had geen woord gezegd. De Saint keek haar glimlachend aan, nam haar bij de hand en bracht haar naar een spiegel.

      ‘Kijk eens goed,’ zei hij.

      De arm, die hij vasthield beefde; hij liet haar niet los en zei op duidelijke toon:

      ‘Marie, je lijkt op de partner van Mabel.’

      ‘Je bent gek, Simon! Ik heb die vrouw, die Mabel, nooit gezien.’

      ‘Wat bewijst dat? Heel eenvoudig dat de wet van de gelijkenis nog niet vaststaat.’

      Captain Ridgfield keek naar hen zonder iets te zeggen, maar niet zonder te drinken. Toen ze weggingen, trok hij de Saint opzij. Hij hoefde niets te zeggen, want de avonturier wees met een knipoogje op Sam. De agent begreep het dadelijk. Sam had, toen hij zich achter het stuur zette, een zegevierend lachje. Tijdens de rit draaide Marie zich naar haar metgezel en sloeg haar bedroefde, vochtige ogen naar hem op.

      ‘Simon, lieveling, laten we weggaan...’ smeekte ze.

      ‘Alweer! verweet hij haar. Ik wil niet weggaan.’

      ‘Maar, Simon, je denkt niet aan alles ... aan alles wat ik riskeer...’

      Opeens begon ze met een ongekende radheid te spreken.

      ‘Geloof je dan niet, dat alles om mij schijnt te draaien, me insluit in een netwerk van afschuwelijke bewijzen. Alsof iemand, die ik niet ken, alle moeite doet om mij schuldig te doen lijken. Ik zit er tussen en ik kan niets doen. Denk er om, dat in mijn huis Paul Henley, mijn gewezen man is vermoord. Ik heb Rodriguez en Sibley gekend. En ik ben het, die je mee naar Chicago heb genomen. Waarom? Ik weet het niet precies meer, het lijkt me wel of er over mij beschikt wordt, zonder dat ik er iets aan doen kan. Dadelijk bij mijn komst hier, word je geconfronteerd met een nieuwe misdaad, Floria! De volgende dag wordt Norma doodgeschoten op hetzelfde ogenblik, dat ze je inlichtingen wilde verschaffen en op hetzelfde ogenblik ben ik ook ter plaatse. En nu ontdek je een gelijkenis tussen de partner van die afschuwelijke vrouw, Mabel, en mij!

      ‘Simon, laten we weggaan, laten we er vandoor gaan, red mij!’

      Hij drukte haar tegen zich aan, maar antwoordde op besliste toon:

      ‘Nee, Marie. Ik ga niet weg, en juist om alles wat je me zojuist gezegd hebt. Al die bewijzen, die zich om je heen opstapelen, zijn voor mij evenzovele uitnodigingen om te blijven.


    


  


  
    
       

    


    
      


      XV


      ‘En?’ vroeg de Saint aan Sam, toen ze alleen waren.’

      ‘Nou, ik weet de naam van Mabel. Zij heette Lonergan.’

      ‘Heel goed. En de ander?’

      ‘Ook Lonergan.’

      ‘Bravo,’ bracht de Saint uit met een zucht.

      De cirkel sloot zich. Maar de chauffeur had nog iets op het hart.

      ‘Zeg het maar, Sam. Wat heb je nog meer gevonden?’

      ‘Dit,’ zei de chauffeur, een glanzend stuk karton uit zijn zak halend.

      Het was de foto van een groep van drie personen. De Saint bekeek hem enige tijd met aandacht. Eindelijk gleed er een glimlach over zijn samengeknepen lippen. Het blauw van zijn ogen was lichter geworden, er was een gevaarlijke glans in gekomen, die leek op de weerschijn van een lemmet; er ging bijna iets wreeds van hem uit. Tenslotte stond hij op en rekte zich met welbehagen uit.

      ‘Goed werk, Sam. Ga met me mee; je hebt het wel verdiend.’

      Enige ogenblikken later, na zich er van verzekerd te hebben, dat Marie sliep, verlieten Templar en Sam het Crighton Hotel. De avonturier ging op de plaats van de chauffeur zitten en nam het stuur.

      ‘Maar, meneer..,’ protesteerde Sam.

      ‘Ik wil rijden. Het zou me niet verwonderen, als we wat mee zouden maken.’

      ‘Dat zou leuk zijn!’ zei zijn metgezel, terwijl hij met een veelzeggend gebaar op zijn oksel sloeg. ‘Mag ik terugschieten?’

      ‘Als je daar zin in hebt.’

      En ze maakten wat mee. Ze reden door een slecht verlichte straat, toen de Saint de andere auto zag aankomen.

      ‘Daar heb je de Chevrolet,’ kondigde hij aan.

      Op hetzelfde ogenblik passeerde de auto hen. Ze zagen vlammen, een salvo knetterde. Simon gaf verwoed gas, zo plotseling, dat de wagen als het ware vooruit sprong; de kogels vlogen achter de auto langs. Toen ze verder goed en wel stilstonden, zei Sam:

      ‘Jammer, dat ik zelfs geen tijd heb gehad, te schieten.’

      ‘Misschien zul je de kans hebben, je schade in te halen. Blijf hier op wacht staan. Als je lawaai hoort, kom er dan op af.’

      ‘Dan zult u al dood zijn, meneer.’

      ‘Wees maar gerust, zo makkelijk ga ik niet dood. Houd dat venster goed in de gaten.’

      Ze stonden voor het huis van mevrouw Gilbert. Templar wees op een venster, waarachter licht brandde, getemperd door een gordijn.

      ‘Ik zal het wel klaarspelen, het open te maken,’ verzekerde hij.’ Ga daar staan.’

      Hij liep al naar het bordes van het huis, drukte op de belknop in het lijstwerk. Het licht in de vestibule ging aan; drie, vier grendels werden weggeschoven, toen ging de deur open. Mevrouw Gilbert stond op de drempel.

      ‘En als ik het nu eens niet geweest was?’ zei de Saint.

      ‘Geen nood, ik had u daardoor gezien.’

      Zij wees op een kijkgaatje Verborgen in het houtwerk. Hij floot eens zacht; hier in dit huis wantrouwde men bezoekers.

      Intussen sloot mevrouw Gilbert de deur, deed er de grendels op en ging Simon voor naar het kantoor.

      In het vertrek, waar, voor het venster, Sam op de uitkijk stond, draaide mevrouw Gilbert zich om, ze nam een fles likeur, schonk een glaasje vol, dat ze de Saint aanbood. Zij zei niets, maakte alleen maar een lichte buiging.

      ‘Komt u me dit late bezoek brengen, om een glas brandy te drinken?’ vroeg zij.

      ‘Nee, ik wilde u eens over Mabel spreken... die men soms de bijnaam - een ongepaste grap, vindt u ook niet? - van de toren van Mabel geeft.’

      ‘Mabel,’ herhaalde de vrouw. ‘Ik ken niemand van die naam, meneer Templar.’

      ‘Dat is jammer,’ zei hij zichtbaar teleurgesteld.

      Van de gelegenheid dat mevrouw Gilbert naar een secretaire in Louis XV stijl liep - nagemaakt natuurlijk, maakte hij gebruik om naar het venster te gaan.

      ‘Wat is het hier warm!’ zuchtte hij.

      Zonder mevrouw Gilbert gelegenheid te geven, een protest te uiten, deed hij het venster half open en ging weer zitten. Zij sloeg hem met een glimlach op haar verlept en te erg opgemaakt gezicht gade. Haar beringde vingers speelden met haar halsketting. De Saint deed alles opzettelijk zo langzaam mogelijk, teneinde haar tot het uiterste te brengen.

      ‘Mevrouw Gilbert, misschien weet u niet, dat Mabel een bar heeft geopend in een beruchte buurt. Wat een achteruitgang voor een Lonergan.’

      ‘Wat zei u daar?’

      ‘Lonergan...’ herhaalde hij. ‘Nu wordt het u wat duidelijker, is het niet? Stelt u zich eens voor, dat ik met witte handschoenen en een witte anjelier in mijn knoopsgat naar de burgerlijke stand ben geweest...’

      ‘Goed,’ viel zij hem in de rede, het is niet nodig al die moeite te doen, meneer Templar; mijn meisjesnaam is ook Lonergan. Mabel is mijn zuster,’ voegde zij er met een goed gespeelde wanhopige beweging aan toe.

      Zonder enige opwinding te laten merken, ging Simon op zijn gemak in zijn stoel zitten. In de spiegel tegenover hem, kon hij de gordijnen zien, die de wind zachtjes deed opbollen.

      ‘Zodat Floria, uw arme butler, uw zwager was,’ merkte hij op.

      Zij keek hem even aan, toen begon zij, voor zich uit starende, alsof zij over een of andere treurige geschiedenis sprak, waar zij part noch deel aan had, te vertellen:

      ‘Het is duidelijk, dat ik hem nooit in dienst genomen zou hebben, als ik het vermoed had. Ziet u, meneer Templar, toen ik het geluk heb gehad, Ellsworth Gilbert te trouwen en een vrouw van de wereld te worden, hebben Mabel en ik besloten, dat we onze verwantschap geheim zouden houden. Wij ontmoetten elkaar niet meer in gezelschap van derden.’

      ‘Is het u niet moeilijk gevallen het toneel te verlaten?’ Zij beefde, of hij haar in het gezicht had geslagen.

      ‘Weet u dat?’

      ‘Ik heb foto’s van u gezien.’

      ‘Natuurlijk bij Mabel! De stommeling. Ze heeft me al genoeg kwaad gedaan met haar Floria; nu moet ze ook nog...’

      Met een handbeweging legde hij haar het zwijgen op.

      ‘Ik ben captain Harold Lucius Ridgfield gaan opzoeken, zei hij.

      Er viel een stilte in het vertrek, waar het warm was, ondanks het zuchtje, dat door het raam naar binnen kwam. Eindelijk slaakte mevrouw Gilbert een diepe zucht, die haar omvangrijke boezem deed deinen.

      ‘Floria heeft mijn geheim ontdekt, nu weet u alles.’ Plotseling veranderde haar houding.

      ‘Wat ik wil, meneer Templar, is mijn goudbestikte japon. Ik lach om mijn stamboom.’

      Eindelijk kwamen ze weer terug op de fameuze japon, die de aanleiding was geweest tot het nieuwe onderzoek van de Saint, de japon enige tijd geleden bij Rosier in Parijs gekocht en waarvan hij aantekeningen had gevonden bij Bernardt.

      ‘Werkelijk een prachtig model, mevrouw Gilbert... een beetje ‘avant garde’, maar zo chic, de corsage van baleinen voorzien, soepel middel en ronde heupen. Wat zou men niet willen doen om zo’n japon op een deftig bal te dragen. En als men moe is en men wil gaan zitten, ook daaraan heeft Rosier gedacht. Hoe noemt u dat, mevrouw Gilbert? Is dat niet een ‘tralala de Paris’? Inderdaad zeer praktisch.’

      Zoals zij in haar stoel zat, leek ze precies een roofdier, dat zich gereed maakte, de jager te bespringen, die met het geweer in de aanslag sluipend nadert, klaar om te vuren.

      ‘U bent in Den Haag in de trein gestapt, meen ik ... U bent in Amsterdam en in Brussel geweest...’

      ‘En wat zou dat?’ zei ze vinnig.

      ‘Wat zou dat,’ herhaalde de Saint. ‘Maar is in Amsterdam niet de wereldmarkt voor diamanten?’

      ‘En wat zou dat?’ zei zij weer.

      ‘Kijk, mevrouw Gilbert de douanebeambten zijn niet zo onhoffelijk, om zich te wagen aan een onderzoek van een ‘tralala de Paris’!’

      De schertsende toon van de Saint vormde een vreemde tegenstelling met de duidelijke beschuldiging.

      ‘Die douanebeambten! Zij denken aan veel geheime bergplaatsen, maar deze ... Daarom heeft iemand handig een klein fortuin in de voering genaaid. Als ik me niet vergis, waren er zelfs twee stenen aan de buitenkant genaaid, alsof het gewone valse diamanten waren.’

      ‘Zeer juist, meneer Templar. U bent beslist een gevaarlijk mens.’

      ‘Uw broer Mendoza is nog veel gevaarlijker,’ mevrouw Gilbert.

      Zij fronste de wenkbrauwen. Simon maakte een gerust stellende beweging.

      ‘Drommels! Heeft hij me niet te hulp geroepen? Laten we eens veronderstellen, dat ik niet naar Chicago was gekomen. Wat zou er dan gebeurd zijn?’

      ‘Ja,’ erkende zij, ‘maar u bent gekomen. Gelukkig heb ik dit nog.’ En mevrouw Gilbert haalde, met de handigheid van een goochelaar, een revolver uit haar schrijftafel te voorschijn. De Saint vertrok geen spier, in zijn stoel geleund bleef hij rustig naar haar kijken.

      ‘Hebt u met die mitrailleur die arme Norma doodgeschoten?’ vroeg hij.

      ‘Norma?’

      ‘Een mooie blondine met blauwe ogen.’

      ‘Ik begrijp u,’ zei ze met een zekere moeheid, ‘die spionne. Stel u voor, dat de douane haar had aangewezen, om het naadje van de kous te weten te komen. Kijk nu eens, waar dat haar heeft gebracht... Op dezelfde plaats, waar u eveneens naar toe zult gaan, meneer Templar.’

      Hij bespiedde haar, als een kat een muis. Mevrouw Gilbert trok zich er niets van aan. Zij voelde zich geheel de overwinnares.

      ‘Meneer Templar, u bent verslagen,’ verklaarde zij, ‘verslagen, zoals u dat nog nooit bent geweest, u, de onoverwinnelijke Saint.’

      ‘Ik heb er een voorgevoel van, dat ik over enkele ogenblikken een goed figuur zal slaan op de vloer van deze kamer,’ zei hij op ironische toon, zonder de plooien van het gordijn voor het venster, dat hij in de spiegel tegenover zich kon zien, uit het oog te verliezen.

      ‘Floria,’ zei ze. ‘Dat nare oplichtertje! Hij was een armzalige chantagepleger. Toen die onnozele hals van een Mabel hem verteld had, dat ik iets geworden was, is hij er in geslaagd zich hier, vermomd als butler, in te dringen.’

      ‘Is een dolksteek, omdat hij een slechte butler was, niet een beetje duur betaald?’

      In de spiegel zag hij de gordijnen bewegen. Simon bleef glimlachen. Mevrouw Gilbert sloeg hem gade en de angst sloeg haar om het hart. Welke valstrik spande deze man, wiens vindingrijkheid haar in de war bracht, nu weer.

      ‘U weet veel te veel van deze geschiedenis af, meneer Templar.’

      ‘Wees voorzichtig, mevrouw Gilbert, een enkel lijk is genoeg om u op de elektrische stoel te brengen. Denk dan eens ... drie!’

      De hand van de vrouw omklemde de revolver, een grijnslach ontsierde haar gezicht, met de linkerhand sloeg zij nerveus de lok terug, die haar voor de ogen viel, zij leek in niets meer op de ‘gekkin’ van eerst.

      ‘Vaarwel, meneer Templar.’

      De revolver ging omhoog. Duidelijk zag de Saint, de wijsvinger zich om de trekker buigen ... en drie schoten knalden. Mevrouw Gilbert sperde de ogen wijd open, een uitdrukking van intense verbazing kwam op haar gezicht; haar hand opende zich en liet de revolver los, die met een dof geluid op de vloer viel; haar bovenlichaam zwaaide van achter naar voor en plofte neer.

      ‘Vaarwel, mevrouw Gilbert,’ sprak de Saint langzaam. Hij stond op en met zijn gezicht naar het venster zei hij:

      ‘Kom binnen, Gus ...

      De gordijnen werden van elkaar geschoven. Gus Becker kwam te voorschijn, de rechterarm in een doek, in de linkerhand een revolver.

      De gangster kwam heupwiegend binnen. Simon nam zijn koker en presenteerde een sigaret. Gus grinnikte.

      ‘Ik ben niet zo, om een gegeven paard in de bek te kijken,’ zei Simon. ‘Toch zou ik wel eens willen weten, waaraan ik je merkwaardige tussenkomst te danken heb.’

      ‘Ik wilde u spreken. Ik heb een van mijn jongens naar u toegestuurd en u hebt zijn kaak zwaar beschadigd. Daarom neem ik zelf de moeite.’

      ‘Dank je wel,’ zei de Saint met een lichte buiging.

      Hij ging naar mevrouw Gilbert toe en lichtte haar hoofd op.

      ‘Soms schiet je goed, Gus!’

      ‘Zuiver genoeg om dat mens te laten schrikken,’ zei de ander.

      ‘En meer dan dat zelfs.’

      De gangster schrok; hij deed een pas vooruit, zijn gezicht verried een duidelijke verwarring.

      ‘Gus, wil je mij je revolver even laten zien?’ vroeg Simon.

      De man aarzelde even en overhandigde hem toen het wapen. De Saint maakte het open en keek de houder na.

      ‘Hier heb je hem weer terug, Gus en zeg me nu eens eerlijk, hoeveel keer je op het lieve mens hebt geschoten.’

      ‘Twee keer.’

      ‘Juist,’ stemde de Saint toe. ‘Toch zijn er drie schoten gelost.’

      ‘Dus?’ verwonderde Gus zich, die besefte wat er was gebeurd. ‘Zou zij ook geschoten hebben?’

      ‘Neen. Jij hebt geprobeerd om mevrouw Gilbert schrik aan te jagen, maar een ander heeft haar doodgeschoten.’

      Zweetdruppels parelden op het voorhoofd van de gangster; hij veegde ze af en nam een flinke slok uit de whiskyfles, die op een dienblad stond. Toen hij de fles neerzette, gaf de Saint hem de raad:

      ‘Het zal verstandig zijn je vingerafdrukken uit te wissen.’

      ‘Goeie hemel, Saint, wil je me zeggen...’

      ‘Zeg me liever, welke rol jij in deze geschiedenis hebt gespeeld en als je me alles openhartig vertelt, zal ik misschien deze poging tot moord kunnen vergeten.’ Becker aarzelde. Hij keek de Saint aan, beet zich op de lippen, besloot eindelijk op te biechten.

      ‘Vooruit dan maar. De jongens en ik hadden een zaakje op touw gezet. Floria was er bij betrokken. Het ging er om de japon met de diamanten te pakken te krijgen. Maar de zaak was “belastingvrij’. Een moord is niets voor ons, begrijpt u, Saint?’

      ‘Heel goed.’

      ‘Daarom wilde ik u met alle geweld ontzetten. Dan zou ik bereid zijn voor ons te getuigen, in het geval dat mijn jongens in moeilijkheden zouden komen. Begrepen?’

      ‘Begrepen,’ herhaalde Simon. ‘Jij hebt dus de japon ingepikt en de schat uit de ‘tralala’ gehaald.’

      ‘O, die schat, het was rommel!’

      De gangster maakte een gemeen gebaar. Toen hem echter iets te binnen schoot, vroeg hij ongerust:

      ‘Wie heeft dat dan moeder Gilbert geleverd?’

      ‘Zonder twijfel dezelfde, die de diamanten ‘vervalst’ heeft,’ antwoordde Templar.

      Hij liep naar het venster, schoof de gordijnen opzij, opende het venster. Met één oogopslag zag hij, dat er geen spoor van Sam te bekennen was.

      ‘Gus, wat heb je met mijn mannetje gedaan?

      ‘Met welke man?’ grijnsde de gangster.

      Zonder te antwoorden, ging Simon vlug naar buiten, Gus achter hem aan. Hij vond Sam niet ver van het bewuste venster. Bewusteloos lag hij aan de voet van een muur. Toen hij weer bij zijn positieven kwam, moest hij toegeven dat hij niet in staat was de minste aanwijzing te geven, hij wist van niets. Hij had op wacht gestaan bij het venster, hij had de Saint gezien, toen hij het venster open had gezet, daarna had hij enige woorden van het gesprek opgevangen en dut was alles. Daarna één leegte.

      ‘Saint, ik zweer u, dat ik er niets aan doen kan,’ verzekerde Gus. ‘Toen ik bij het venster kwam, was er niemand.’

      Templar stelde hem gerust.

      ‘Ik geloof je. Ga er nu van door, Gus. O ja, nog een vraag: Ken je een zekere Dole? Zegt die naam je niets? Een juwelier... Ik vermoed overigens, dat hij vooral een expert is op het gebied van valse juwelen.’

      ‘Saint,’ antwoordde Becker, ‘neem rustig van me aan, dat Gus zich nooit met vervalsingen heeft opgehouden! Noch met vals geld, noch met valse edelstenen en nog minder met valse ‘tralala’s’ of ze nu uit Parijs of uit Nagasaki komen. Goedenacht!’

      ‘Goedenacht,’ zei Simon ook, terwijl hij hem nakeek. Hij wendde zich tot de chauffeur.

      ‘Sam, we moeten die Dole tot elke prijs vinden.’

      ‘Afgesproken, meneer. Hoe moet ik hem bij u brengen? Dood of levend?’

      ‘Alles wel beschouwd, zou ik hem het liefst levend hebben.’

      Ze namen plaats in de auto. De chauffeur draaide zijn grijnzende drakenkop om naar zijn passagier.

      ‘Waar gaan we naar toe?’

      ‘Naar het Crighton. We moeten Mendoza het pijnlijke bericht mededelen, dat zijn zuster vermoord is ... Wat denk je Sam, zal hij erg bedroefd zijn?’


    


  


  
    
       

    


    
       


      XVI


      
‘Wie is daar?’ vroeg Mendoza met zijn hoge stem, toen Simon midden in de nacht op zijn deur klopte.

      ‘Templar,’ antwoordde de avonturier.

      De deur werd voorzichtig opengemaakt; de dwerg bleef er achter staan, alsof hij in staat geweest zou zijn een mogelijke aanvaller terug te duwen.

      Met een vaag lachje, nodigde hij uit;

      ‘Kom vlug binnen.’

      Hij duwde de deur snel weer dicht en deed hem op slot.

      ‘Wat een overdaad van voorzorgsmaatregelen!’ zei Simon. ‘Ben je bang voor een beleg? Heb je tenminste proviand en munitie ingeslagen?’

      De kleine man haalde zijn schouders op.

      ‘U houdt me altijd voor de gek, Saint. Dat is verkeerd. Er zal u nog eens wat overkomen.’

      ‘Zoals mevrouw Gilbert?’

      De Mexicaan schrok hevig; het leek wel, of hij op een slang had getrapt. Vlug draaide hij zich om, zijn kleine vuistjes gebald. Hij vroeg de Saint, die hij voor zijn beul aanzag:

      ‘Wat hebt u nu weer bedacht?’

      ‘Uw zuster is zojuist doodgeschoten.’

      ‘Hebt u dat gedaan?’

      Hij wilde dreigend doen. Plotseling bedaarde echter zijn woede. Hij liet zich op een stoel neervallen en begon schokkend te huilen. Hij was bijna tragisch in zijn wanhoop.

      ‘Saint, waarom hebt u dat gedaan?’ snikte hij. ‘Zij deed immers geen vlieg kwaad.’

      ‘Dat is mogelijk. Daarentegen bekommerde zij zich niet in het minst om mannenkleding. Ze heeft niet geaarzeld met een dolk in het mooie gele jasje van Arthur Floria te steken en tot zijn ongeluk zat de eigenaar op dat ogenblik in dat jasje. Ze heeft getracht me wijs te maken, dat Floria in haar afwezigheid is vermoord door de dief van haar japon, maar ik wist onmiddellijk, waar ik me aan te houden had.’

      Het onderkruipsel hief het hoofd op en keek Templar ontsteld aan, terwijl de tranen rijkelijk over zijn rood geaderde wangen bleven vloeien.

      ‘En dan is er nog Norma,’ vervolgde Simon. ‘Een heel mooi meisje, waar ze zeker iets van zouden hebben kunnen maken in Hollywood, als Harold Lucius Ridgfield bereid was geweest, zijn medewerking te verlenen.’

      ‘Bent u bevriend met Ridgfield?’

      ‘Zeker, Mendoza. U schijnt dat niet prettig te vinden. Hij heeft me ingelicht over de familiebetrekkingen tussen Mabel en mevrouw Gilbert...’

      Hij blies een grote rookwolk uit en verduidelijkte:

      ‘Uw twee zusters, Mendoza.’

      De dwerg maakte een smekende beweging met zijn arm, alsof hij een beroep deed op de welwillendheid en het begrip van de Saint. Deze vertrok echter geen spier van zijn gezicht; hij keek hem slechts aan en wachtte.

      ‘U hebt gelijk,’ hijgde Mendoza. ‘Ik had u dat al lang willen vertellen, maar ik dorst niet. Het leek me, dat er geen enkel verband tussen ...’

      ‘Geen enkel, inderdaad, behalve dat Floria ook uw zwager was.’

      De Saint stond op. Hij rekte zich uit. Bij hef weggaan draaide hij zich om met de woorden:

      ‘Om u de waarheid te zeggen, Mendoza, vraag ik me af, in hoeverre ik u in Chicago van nut ben geweest...Kijk nu eens, ik heb zelfs niet de hand kunnen leggen op de bewuste japon, die wijlen mevrouw Gilbert zo dierbaar was. Werkelijk, ik word oud, het is maar beter dat ik eens vakantie neem. Ik weet nog niet of het Californië of Miami zal worden. Wat raad u me aan, Mendoza?’

      ‘Ik weet het niet.’

      Simon deed de deur open. Toen hij reeds op de drempel was, riep de oom van Marie hem terug.

      ‘Saint.’

      Simon bleef stil staan, wachtte glimlachend af. De dwerg schudde het hoofd.

      ‘Niets ... niets,’ mompelde hij.

      In zijn kamer gekomen, zuchtte Simon eens diep. Even wierp hij een blik op zijn evenbeeld in de grote spiegelkast. Hij haalde zijn schouders op, keerde zich om en ging de badkamer binnen. Opeens bleef hij als versteend staan. Wat voor japon hing daar tussen de mannenkleren?

      Hij greep het hangertje. Dat was dus de bewuste japon. En om hem te plagen, had men hem opgehangen in zijn eigen kamer. Voor deze japon waren drie personen gedood, vermoord; voor deze japon, die men gebruikt had om diamanten onder de ogen van de douane-ambtenaren te vervoeren. Ja, hier zat de ‘tralala’, die men voor geheime bergplaats had gebruikt. Het had geen zin om die te onderzoeken, want hij zou er zeker niets in vinden. Hij schudde het kledingstuk woedend uit. Opeens hoorde hij geritsel van papier. Bij de kraag was een briefje vastgespeld. Hij behoefde de ondertekening niet te lezen. Simon wist al van tevoren, dat het van de Zwarte Weduwe afkomstig was.

      ‘Ik schenk u de japon,’ luidde het briefje. ‘Ik houd de inhoud, zoals u wel begrijpen zult, denk ik. Wat jammer dat u vanavond achter het stuur zat. U reageert te vlug!’

      De ogen van de Saint begonnen te fonkelen. De Zwarte Weduwe overdreef werkelijk, zij dreef wel een beetje te openlijk de spot met hem. Het leek wel of ze hem op zijn eigen terrein wilde verslaan.

      De volgende morgen, erg vroeg, de Saint was nog in diepe rust, kondigde men hem een bezoeker aan. Hij gaf de man van de receptie een standje, maar deze wierp tegen:

      ‘De man houdt zo aan, meneer Templar, hij zegt dat het een kwestie van leven of dood is.’

      ‘O ja?’ bracht Simon uit. ‘Ik wed, dat ik weet, wie het is. Oscar Dole ...’

      Het was inderdaad Dole, die enige ogenblikken later de kamer binnentrad, juist toen de Saint de band van zijn kamerjas dichtknoopte.

      ‘Het spijt me erg,’ begon de bezoeker, ‘u zult me wel vervloeken.

      ‘Meer dan u denkt, u hebt beslist geen idee wat een strop u me bezorgd hebt. U hebt me juist gewekt op het ogenblik, dat de sultane Shéhérazade mij heel gezellig bij haar thuis uitnodigde.’

      ‘U moet het me niet kwalijk nemen, meneer Templar, u alleen kunt me redden.’

      ‘Dat zou me verbazen,’ antwoordde Simon, ‘kijk eens hier...’

      Hij wees op de open koffers, die op de tafel stonden. ‘Ik ga weg,’ legde hij uit. ‘Ik ga het stof van Chicago van me afschudden.’

      ‘Wacht, tot u mij aangehoord hebt. Ik heb lang geaarzeld, geloof me. Ik heb de kwestie lange tijd voor me gehouden.’

      ‘Dat is weinig sociaal voelend,’ merkte de Saint op.

      ‘Alstublieft, meneer Templar. Ik ben niet in de stemming om grapjes te kunnen waarderen.’

      Plotseling trok hij een chequeboek uit zijn zak.

      ‘Ik ben bereid u te betalen. Ik ben juwelier en ...

      Hij haalde een kaartje uit zijn portefeuille, overhandigde dit aan de Saint, die er even vluchtig naar keek. Onder de naam - Oscar T. Dole - stond vermeld ‘Directeur voor San Francisco van de firma A. J. Brenner.

      ‘Ziet u!’ liet hij er triomfantelijk op volgen.

      Simon had zijn elektrisch scheerapparaat ingeschakeld, rustig liet hij het over zijn gebruinde wangen glijden.

      ‘Ik zie het,’ stemde hij toe. ‘Het huis Brenner is in de hele wereld bekend. Ik wil u wel bekennen, meneer Dole, dat het mij warm is aanbevolen door alle lieve meisjes, met wie ik de laatste tien jaar ben omgegaan.’

      De juwelier maakte een gebaar met de hand, alsof hij de lachende toon wilde wegvagen, om onmiddellijk te kunnen overgaan op wat hem beangstigde.

      ‘Meneer Templar, als u mij niet helpt, zal ik vermoord worden.’

      ‘Zo?’ zei de Saint, zonder enige ontroering te laten blijken. ‘Hebt u uw testament al gemaakt?’

      ‘Ik smeek u ... Kent u Leo Borges?’

      Even fonkelde er iets in de blauwe ogen van de avonturier; deze keer was Dole er in geslaagd zijn belangstelling te wekken, de hand met het snorrende scheerapparaat bleef bewegingloos.

      ‘Borges ...’ herhaalde hij. ‘Detective van een verzekeringsmaatschappij? Hij maakte er werk van gestolen diamanten op te sporen.’

      Oscar Dole boog het hoofd. Hij beet zich op de lippen en zei toen op ongeruste toon:

      ‘Wat weet u van hem, meneer Templar?’

      De Saint sloeg de man gade; wat een vreemde cliënt bracht het avontuur hem. Had hij ook iets te maken met.de Zwarte Weduwe? Hij moest er meer van weten.

      ‘Borges is een ijverig detective,’ antwoordde hij. ‘Misschien zelfs te ijverig. Zijn ijver, om hen die hem zijn vertrouwen schonken goed te dienen, heeft hem er toe gebracht zijn bevoegdheden van detective een weinig te overschrijden.’

      ‘Ik zie, dat u op de hoogte bent,’ zei Dole met een gekwelde lach.

      ‘Ja,’ erkende Templar. ‘Toen de zaken een beetje te kalm waren naar zijn zin, heeft hij een belangrijke diefstal uitgedacht en vervolgens zonder moeite de juwelen teruggevonden, die hij zelf had laten verdwijnen. Een prachtgelegenheid om een aardig honorarium te eisen. Maar...’

      Hij lette aandachtig op de reacties van de juwelier.

      ‘ten gevolge van dit feit, heeft hij zich teruggetrokken in een zeer bijzonder soort kluizenaarswoning, San Quentin genaamd. Een mooie gevangenis, moet ik zeggen!’

      Dole greep de whiskyfles, die op het tafeltje bij hem stond, schonk zich een vol glas in, ledigde dat in een teug en veegde zich de mond met zijn zakdoek af.

      ‘Als ik u nu vertel, meneer Templar, dat Borges uit de gevangenis is gekomen en dat hij, sedert zijn bevrijding, de man die tijdens het proces de voornaamste getuige à charge is geweest, voortdurend met zijn bedreigingen vervolgt.’

      ‘Bent u die man?’ vroeg Simon op een effen toon.

      Dole slaakte een diepe zucht. Hij zat ineengedoken in zijn leunstoel, het leek wel of hij kleiner werd, wegsmolt, als gevolg van het grote gevaar.

      ‘Ja, die ben ik,’ zei hij. ‘Ik voel dat hij me als mijn schaduw volgt. Waar ik ben, is hij ook.’

      Hij wierp een schichtige blik om zich heen, keek onderzoekend naar de meubels en naar de deuren, hoewel die gesloten waren. Hij stond zelfs op, liep naar de deur van de badkamer, verzekerde zich er van dat deze leeg was en kwam toen naar Simon toe.

      ‘Kijk eens!’ riep hij uit.

      Hij goochelde een etui uit zijn zak te voorschijn, liet het openspringen; op de zijden bekleding lag het schitterendste parelsnoer, dat Simon ooit had gezien. Hij floot zachtjes.

      ‘Duiveëieren ...’

      ‘O! wat is dat mooi...’

      Beiden sprongen op van schrik. Dole klapte het doosje vlug dicht en drukte het tegen zich aan. Ze draaiden zich om. Daar stond Marie, lieftallig en glimlachend, gekleed in een lange witzijden ochtendjapon, haar schouders bedekt met een tulen stof, die haar borsten en haar gouden haardos voordelig deed uitkomen. Geluidloos was zij op haar muiltjes binnengekomen, zonder dat Templar of Dole er iets van hadden gemerkt.

      ‘Verrukkelijk,’ riep de Saint uit, ‘wat is dat lief van je, me zo te verrassen.’

      ‘Ik ben gekomen, lieve Simon, om …’

      Hij viel haar, uiterst vriendelijk, in de rede.

      ‘Mag ik je meneer Dole voorstellen … Oscar Dole. Je herkent hem zeker wel, hij kwam op ons toe, toen we uit het vliegtuig stapten.’

      ‘Maar die parels,’ stamelde het meisje. ‘Toe laat ze me nog eens zien.’

      ‘Vooruit Dole,’ spoorde de Saint aan, ‘wees eens aardig voor deze dochter van Eva. Laat haar uw parels zien. Ik ben er bij,’ zei hij, om hem gerust te stellen. De juwelier keek hem aan. Hij maakte aanstalten te weigeren, daarna liet hij met een schouderophalen het etui zien. De parels waren in één woord schitterend.

      ‘Hoe is het mogelijk,’ fluisterde Marie, geheel in extase, ‘parels worden nooit zo groot. Nooit!’

      ‘Toch wel,’ wierp Dole tegen, ‘hier ziet u het bewijs. Zij worden op meer dan tweehonderdduizend dollar geschat. In de hele wereld zult u zo’n snoer niet vinden.’

      ‘U voert uw oesters goed,’ zei de Saint. ‘Welke Maharadja heeft men doodgeslagen, om zich van deze snuisterijen meester te maken?’

      De juwelier schudde het hoofd. Hij keek aandachtig naar Marie, die de parels een voor een met haar vingers aanraakte.

      ‘Deze parels hebben geen geschiedenis, meneer Templar. Er kleeft nog geen bloed aan... ten minste tot nu toe,’ voegde hij er met een huivering aan toe.

      Maar de Saint deed niets, om hem op zijn gemak te stellen.

      ‘Ik vrees dat het niet lang zal duren, voor ze van zich zullen doen spreken, meneer Dole. Van Calcutta tot Frisco, in Aden, Berlijn of Buenos Aires ken ik geen moordenaar, die u niet met plezier van het leven zou beroven, om ze in bezit te krijgen.

      ‘Helaas,’ zuchtte Dole, ‘daarom heb ik mijn toevlucht tot u genomen.’

      Simon had zich omgekeerd, hij nam een pakje sigaretten van een kast, maakte het open en presenteerde.

      ‘Hoe staat het met de verzekering, Dole?’ vroeg hij.

      ‘De polis is getekend, meneer Templar. Maar wat betekent een verzekering ten opzichte van het leven?’

      Vlug sloot de juwelier het doosje en liet het in zijn zak glijden, maar hij bleef voortdurend Marie in de gaten houden, alsof hij de jonge vrouw in staat achtte hem de parels afhandig te maken zonder dat hij het merkte.

      ‘Kijk eens aan, hoe gemakkelijk deze dame bij u binnengekomen is,’ merkte hij op.

      ‘Wie is Borges?’ vroeg Marie nieuwsgierig.

      ‘Iemand, die erg op deze parels gesteld is,’ legde Simon uit. ‘Volgens onze vriend Dole is Borges steeds in de buurt, een mes tussen de tanden. Je weet zeker wel, dat parelvissers altijd een mes tussen de tanden hebben.’

      Dole maakte een geprikkeld gebaar, hij kon niet begrijpen, dat er grapjes over hem gemaakt werden, terwijl hij in gevaar was en hij de man, die besloten had hem te doden, om zich van de parels meester te maken, steeds om zich heen vermoedde. Hij drong aan.

      ‘Saint, u alleen kunt me er uit helpen!’

      ‘Ga naar de politie.’

      ‘Die kan er niets aan doen. Borges heeft vermoedelijk een handlanger. Wanneer hij me van de parels beroofd zal hebben... ten koste van mijn leven,’ lichtte hij met verstikte stem toe, ‘zal hij verdwijnen en de ander zal de verzekering voorstellen, het collier op te sporen, het vinden en de premie opstrijken.’

      ‘Nou, nou,’ mompelde de Saint. ‘Tenzij hij ze zelf houdt. U moet toegeven, dat het verleidelijk is ...’

      ‘Ziet u wel, Saint u moet de zaak in handen nemen. Doe iets, ik smeek u er om.’

      Simon haalde de schouders op. Hij keek vragend naar Marie, maar deze zat zwijgend, diep weggedoken in een van de grote fauteuils, waarmee het vertrek gemeubileerd was en keek met dromerige ogen naar het plafond. Het leek wel, of zij met haar gedachten niet bij het gesprek was. Zij zag er allerliefst uit in deze achteloze houding! De Saint onderdrukte een zucht. Hij dacht aan Patricia, zijn dierbare Pat, die zo ver weg was. Wat zou hij gelukkig zijn, als nu de telefoon eens overging en Pat hem met haar lieve stem de raad zou geven, die hij zo nodig had...

      En de telefoon ging over. Alle drie keken elkaar aan. Hij bleef rinkelen. Simon stond op en nam de horen van de haak.

      ‘Hallo,’ zei een stem aan de andere kant, ‘bent u nog altijd bezig u met andermans zaken te bemoeien...’

      ‘De Zwarte Weduwe, weer!’

      ‘Saint, ik vraag me nogmaals af, waarom ik u tot nu toe gespaard heb, ik heb er verkeerd aan gedaan. Als u doorgaat, bent u ter dood veroordeeld.’

      Er volgde een klik. Templar legde de telefoon op de haak en wendde zich tot Dole.

      ‘Wat zei u ook weer?’

      De ander keek hem aan. Hij maakte een krampachtig gebaar naar zijn keel en smeekte de avonturier opnieuw hem te helpen. Hij bracht zijn argumenten met vuur naar voren, dat echter langzamerhand verzwakte door de onbewogenheid van Templar. Eindelijk zweeg hij vermoeid en stond traag op.

      ‘U weigert dus.’

      Hij vroeg het niet, hij stelde het vast.

      ‘Ik heb u al gezegd, dat ik van plan ben op reis te gaan.’

      Simon ging op de rand van de fauteuil, waar Marie zich in genesteld had, zitten, nam de slanke hand van het jonge meisje in de zijne en het rossige hoofdje vlijde zich aan zijn borst. Zij vormden een prachtig paar.

      ‘Ik begrijp het,’ zei Dole verontschuldigend.

      ‘Het is in dit jaargetijde zo prettig in Californië,’ zei de Saint, alsof hij hardop dacht. ‘Vind u ook niet Dole?’

      De juwelier keek hem lang en dringend aan, toen draaide hij zich om.

      ‘Goede reis, Saint. Als u mijn naam in de kranten leest, zal het onder de doodsberichten zijn... Dan zult u berouw hebben, dat weet ik zeker.’

      ‘Ik zal u een krans sturen,’ zei Simon, op gewild luchtige toon.

      Hij stond op, begeleidde de bezoeker naar de deur, die hij achter hem sloot. Daarna wendde hij zich tot Marie.

      ‘Hè, hè! Marie, wanneer vertrekken we?’

      Hij boog zich naar haar toe, sloeg zijn armen om de in tule gehulde schouders en drukte haar tegen zich aan.

      ‘En mijn oom dan?’ fluisterde ze.

      ‘O Marie!’ verweet hij. ‘Al is hij niet erg groot, hij kan zich toch wel alleen helpen. Hij heeft geen min meer nodig, geloof me. Hij zal uit Chicago vertrekken, naar New York terugkeren en zijn kalm leventje weer opvatten, ver van alle drukte. Denk er aan, dat je hem door al deze gebeurtenissen werkelijk niet veel gezien hebt. Eigenlijk lag je al met hem overhoop.’

      ‘Afgesproken,’ zei ze zuchtend. ‘Ik zal Mendoza aan zijn lot overlaten.’

      Zij ging naar de tussendeur. Hij hield haar tegen met de vraag:

      ‘Kwam je me daarvoor opzoeken, Marie?’

      ‘Misschien,’ zei ze op een raadselachtige toon. ‘En ook om je wat te vragen... Als ik Mendoza voor je opoffer, wil jij dan Sam voor me opofferen. Je bent toch niet van plan hem als bagage mee te nemen, is het wel?’

      ‘Dat beloof ik je,’ zei hij. ‘Je zult hem niet in het bagagenet boven ons hoofd vinden.’

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      XVII


      Toen ze het Crighton Hotel verlieten, wees de Saint met een triomfantelijk gebaar op een wachtende taxi.

      ‘Zie je Marie... geen Sam ... die is verdwenen.’

      ‘Lieveling,’ antwoordde zij alleen.

      Ze namen plaats en de auto reed weg. Bij de eerste bocht, die de chauffeur een beetje te kort nam, gleed Simon naar de jonge vrouw toe.

      ‘Ik heb er heel goed aan gedaan van chauffeur te veranderen,’ constateerde hij. ‘Deze heeft een speciale smaak voor korte bochten... bochten, die me altijd het verstand zullen doen verliezen, Marie...’

      ‘Wat ben je toch een gek, Simon,’ zei ze, een gelukkige uitdrukking op haar gelaat.

      ‘Zou je niet in hetzelfde gesticht willen worden opgesloten als ik?’

      ‘Eigenlijk weten we niets van elkaar, Simon,’ merkte zij op.

      De auto minderde vaart. In de buurt van het station was het erg druk. Marie keek verbaasd.

      ‘Gaan we met de trein, Simon?’ vroeg ze.

      ‘Dat is toch veel poëtischer voor een idylle, dan een vliegtuig, dat altijd iets onpersoonlijks heeft met één grote cabine, die men met achtenveertig mensen of soms nog meer moet delen. Terwijl men in de trein een hele coupé kan bespreken.’

      ‘Het wordt dus een echte reis voor verliefden, schat...’ Ze boog zich een beetje naar hem toe, bood hem haar mond; hij gaf aan haar uitnodiging gehoor.

      ‘Ik hoop, dat onze wittebroodsweken niet door dwarskijkers verstoord zullen worden... Er zijn er zo veel...’

      Hij hield plotseling op, boog zich uit het portier, om de voorbijgangers gade te slaan.

      ‘Heb je wat gezien?’ vroeg Marie, nieuwsgierig.

      ‘Ik meende, dat ik Dole zag.’

      ‘De man met de duiveëieren?’ zei ze met een echt vrouwelijk lachje. ‘Zou hij misschien ook op huwelijksreis gaan?

      Templar antwoordde niet. Hij fronste de wenkbrauwen en scheen diep na te denken. Verliep het avontuur volgens het door hem vastgestelde ritme? Zouden de raderen van de machine behoorlijk geolied zijn? Het minste stofje kon alles spaak doen lopen en een nieuwe ramp ontketenen... en die hadden ze al genoeg gehad, sinds de avond waarop het eerste telefoontje hem uit de rust van zijn New Yorkse huis had gehaald. Ja, het plan was gewaagd, maar hij kon er niets aan doen, hij had bewijzen nodig. Dé teerling was geworpen. In gedachte deed hij een vurig gebed aan zijn schutsengel.

      Een neger witkiel laadde hun koffers op een karretje en reed ze tot aan de coupé, die Simon besproken had. Zij stapten in. Marie was kinderlijk blij. Zij liep heen en weer, wierp nu eens een blik in de gang, ging dan weer uit het raam leunen, dat zij neergelaten had, keek naar de drukte op het perron vóór haar.

      Simon, die behaaglijk op zijn plaats zat, zag haar doen en laten aan.

      ‘De persoon, die je verwacht, komt beslist niet.’

      Zij keerde zich verblekend om. Zij zag hem glimlachen.

      ‘Je bent dom, Simon.’

      Zij liet zich op de bank naast hem neervallen.

      ‘Je bent toch niet jaloers?’ vroeg ze.

      ‘Als een tijger.’

      Zij haalde de schouders op, nam een sigaret uit haar tas, stak die op en begon met haastige trekjes te roken. Na even gezwegen te hebben, verklaarde hij:

      ‘Weet je, Marie, dat ik een buitengewoon goed gedachtenlezer ben. Men heeft me aangeboden in variétés op te treden. Wat denk jij daarvan?’

      ‘Van dat aanbod of van je gave?’

      ‘Van alle twee.’

      ‘Wel, ik ben nieuwsgierig te horen, waar ik op het ogenblik aan denk.’

      ‘Dat is makkelijk,’ beweerde hij. ‘Je droomt van een prachtig parelsnoer.’

      Ze bloosde, keek hem met een bijna wrede uitdrukking aan.

      Steeds glimlachend ging hij voort:

      ‘Je denkt, dat die parels volkomen op hun plaats zouden zijn aan je blanke hals, dat je er veel voor over zoudt hebben, ze in je bezit te krijgen en dat, als ik niet zo’n grote idioot was geweest, ik het wel klaargespeeld zou hebben, ze goedkoop te krijgen. Als je in aanmerking neemt, dat de Saint de gevestigde reputatie heeft, altijd in alles te slagen en alles te krijgen waar hij zin in heeft, waarom zou hij dan niet in staat zijn je dat geschenk aan te bieden?’

      ‘O! Simon ...’ stamelde ze.

      Ze beheerste zich, haalde haar schouders op.

      ‘Ik had gelijk, toen ik zei dat je gek was,’ zei ze, een grappig gezicht trekkend.

      Het langgerekte gefluit van de locomotief deed zich horen; de trein zette zich in beweging, de reis was begonnen.

      De dag liep ten einde; de schemering viel over de onafzienbare prairie, waar ze door reden. Als bij stilzwijgende afspraak, hadden Simon en Marie geen van beiden meer gesproken over de parels en Oscar Dole. De jonge vrouw sliep. De Saint zat onbeweeglijk en scheen ook in diepe rust. In werkelijkheid voelde hij zich vol energie, hij vermoedde de nadering van iets onvoorziens, waakzaam, met gespannen spieren, wachtte hij, gereed om te handelen.

      ‘De deur werd woest opengeschoven, zonder dat iemand had geklopt. Een grote en gespierde man, met een stierenek, kwam binnen. Marie werd er wakker van.

      ‘Bent u de Saint?’ vroeg hij kortaf aan Templar.

      ‘Die ben ik.’

      ‘Dan heb ik u nodig.’

      ‘Hoe is het mogelijk. Het staat dus geschreven, dat ik nooit eens een rustige reis zal kunnen maken. Of dat nu in een trein, een vliegtuig, een luchtschip of een onderzeeër is, altijd komt er wel iemand te voorschijn om me te vertellen: ‘Ik heb u nodig.’.’

      De man ging hijgend zitten, even wierp hij een blik op Marie, die zich niet verroerde, keek toen Simon weer aan.

      ‘Het gaat over parels,’ zei hij.

      ‘Ja,’ stemde de Saint onbewogen in. ‘Over zeer grote parels, die ongeveer de afmetingen van een duiveëi hebben en samen op zijn minst tweehonderdduizend dollar waard zijn.’

      ‘Hebt u ze?’ bromde de onbekende.

      ‘Geen sprake van,’ antwoordde de Saint, ‘ik heb er een hekel aan als brandkast dienst te doen.’

      ‘Waar zijn ze?’

      ‘Zoals gewoonlijk in een etui, dat zich bevindt in de zak van een blauw serge kostuum, gedragen door een man, wiens naam ik mij wel wachten zal, u te vertellen.’

      ‘Wie is die man?’

      Templar keek de reiziger aan; in zijn blauwe ogen was een vreemde gloed, hij kneep de lippen op elkaar en schudde het hoofd.

      ‘Hebt u zin om raadseltjes op te lossen?’

      ‘Wie is die man?’ herhaalde de ander.

      ‘Wie bent u?’

      De bezoeker stak zijn hand in zijn binnenzak, haalde er een kaartje uit, dat hij Simon overhandigde. De Saint las: J. J. Messler, juwelier.

      ‘Zeer interessant,’ verklaarde hij,

      ‘Saint,’ hernam de ander, ‘ik vraag me af, wat u er al van af weet. Maar ik kan u verzekeren, dat die parels van mij zijn. Ze zijn me ontstolen.’

      ‘De verzekering zal wel betalen,’ antwoordde Templar op die effen toon, die de geduldigste mensen hun kalmte deed verliezen.

      ‘Dat is niet zeker,’ verklaarde Messler. ‘Want de laatste keer is het een ramp geworden. Deze keer zal het...’

      ‘De gevangenis zijn,’ voltooide Templar.

      De juwelier haalde zijn stierenschouders op, hetgeen tot resultaat had, dat zijn hoofd letterlijk tussen twee vleesklompen gevat werd. Hij zei op norse toon:

      ‘U begrijpt er niets van. U wilt het niet begrijpen.’

      ‘Toch wel,’ riep de Saint uit. ‘Ik kan u zelfs dit zeggen: de laatste keer zijn de parels teruggevonden en de verzekering heeft de detective, die deze prestatie heeft geleverd edelmoedig beloond...’

      Messler keek hem aan, of hij over bovennatuurlijke macht beschikte, maar Templar beantwoordde zijn blik met een engelenlach.

      Marie schoof wat dichterbij.

      ‘Heette die detective niet Leo Borges?’ liet Simon er op volgen.

      ‘Ja zeker. Hebt u hem gezien?

      De Saint antwoordde niet, hij keek uit het venster en staarde naar de prairie, die eentonig langs hem heen gleed, hij deed een of twee trekjes aan zijn sigaret, alvorens te spreken.

      ‘Bent u er zeker van, dat uw parels echt waren?’

      ‘U raaskalt!’

      ‘Zeker niet. De man, die ze me heeft laten zien, beweerde eveneens, dat ze van hem waren. Daarom dacht ik, dat er misschien een nagemaakt stel van bestond. Ziet u, meneer Messler, sedert enige tijd word ik steeds betrokken bij vervalsingen ...’

      Hij knipoogde tegen Marie, die glimlachte. Messler maakte een beweging of hij een lastige vlieg wegjoeg.

      ‘Er is geen sprake van vervalsingen,’ beweerde hij. ‘De parels zijn voor een fortuin verzekerd. Als de maatschappij hoort dat zij weer verdwenen zijn ...’

      ‘Want, als ik u goed begrepen heb, zijn ze verdwenen.’

      ‘Ja,’ bromde Messler.

      ‘Wanneer?’

      ‘In deze trein.’

      De Saint wendde geen oog van hem af, evenmin als Marie. De dikke man vertelde zijn avontuur. Hij ging naar het westen om het snoer te verkopen en hij had het bij zich in de binnenzak van zijn jas. Op het station, toen hij in de sneltrein wilde stappen, was er iemand ruw tegen hem aangelopen. Op dat moment vertrok de trein. Een conducteur had hem vlug naar de treeplank geduwd. Even later ontdekte hij, dat het collier verdwenen was.

      ‘U bedoelt, dat het gestolen is?’ nam Simon aan.

      ‘Natuurlijk.’

      ‘En verdenkt u de conducteur?’

      ‘Zeker niet! Ik denk aan Leo Borges. Die duivelse kerel is in staat, me achtemagekomen te zijn. U moet toegeven, dat het verleidelijk is. En morgen zal ik hem weer zien verschijnen, klaar om zijn bemiddeling te verlenen. Wat moet ik dan aan de verzekeringsmaatschappij zeggen?’

      De Saint schudde het hoofd. Hij had zijn ogen gesloten en zo leek hij op een groot, slaperig, wild dier, dat zijn klauwen intrekt, om beter te kunnen springen.

      ‘Als we nu die parels eens terugvonden, vóór dat de verzekering gewaarschuwd is, zou alles in orde zijn.’

      ‘Daarvoor heb ik u opgezocht, Saint.’

      ‘Hoe wist u, dat ik in de trein was?’

      ‘Straks, toen ik door de gang liep, heb ik u gezien. De bediende heeft me uw coupé aangewezen.’

      ‘En hoe komt het, dat die parels uw eigendom zijn?’

      ‘Dat heb ik u toch al gezegd!’

      ‘Hoe is het dan mogelijk, dat ik ze gisteren - hoort u me goed? - in handen van iemand anders heb gezien. U zult moeten toegeven, dat we hier voor een vreemde samenloop van omstandigheden staan, meneer Messler. Een ander persoon zei, net als u, de eigenaar te zijn. Een ander persoon, die beweerde eveneens bedreigd te worden door Leo Borges.’

      Hij wees op Marie Virva, die alleen maar zwijgend knikte.

      ‘Deze dame heeft ze, evenals ik, gezien.’

      ‘Er viel een lange stilte, waarin men alleen maar nu en dan het verre gefluit van de locomotief hoorde. De Saint, achterovergeleund op de bank, zei niets meer; hij wachtte. Hij zou zo uren gewacht hebben. Eindelijk verbrak Messler de stilte.

      ‘U hebt gelijk, Saint. Het is maar beter, dat ik de waarheid zeg. Het is al een paar dagen geleden, dat men die parels van mij gestolen heeft. En de dief zit in de trein.’

      ‘Kijk eens aan!’ bracht de Saint op een raadselachtige toon uit.

      ‘Begrijpt u me nu?’

      ‘Heel goed, u weet dus, wie de dief is!’

      ‘Als ik hem kende, zou ik geen beroep op u behoeven te doen. Daarvoor heb ik ...’

      Hij gaf een veelbetekenende klap op zijn zak. Marie deinsde verschrikt terug. Messler zei met een vreemde glimlach:

      ‘Bent u bang, dat hij uit zichzelf afgaat?’

      ‘Speel alstublieft niet met een vuurwapen, meneer Messler. U laat de jonge dame hier naast me schrikken.

      ‘Ik zeg u dat de dief in de trein is, hield de juwelier op een dreigende toon vol, De parels zijn een paar dagen geleden bij mij thuis gestolen.

      ‘En hebt u toen onmiddellijk de politie gewaarschuwd? vroeg Simon vriendelijk.

      ‘Nee,’ bromde Messler. ‘Borges heeft me bijna terstond opgebeld. Hij had juist van de diefstal gehoord en beweerde, dat hij een spoor had. Gisteravond heeft hij me weer opgebeld om me te waarschuwen, dat de dief deze trein zou nemen. Wat denkt u daarvan, meneer Templar?’

      De juwelier had plotseling iets agressiefs over zich gekregen. Met de hand in de zak, boog hij zich een beetje voorover.

      ‘Hebt u geen enkel idee?’ vroeg hij.

      ‘Niet het minste,’ antwoordde Simon, die plotseling verbleekte.

      Marie keek vanuit haar hoek gespannen naar de twee mannen, die zich hadden opgericht. Er was niets meer van de wellevendheid van het begin overgebleven. Messler grijnsde.

      ‘Dat is voldoende, Saint. U hebt slimmer willen zijn dan ik, hè? Een snoer van tweehonderdduizend is de moeite waard, zelfs voor iemand, die eerlijk wil blijven. Iemands afkomst verraadt zich altijd. Vooruit geef hem aan me terug. Ik neem op me...’

      Hij aarzelde opeens, zijn lichaam zwaaide van voor naar achter.

      ‘Hé, Messler,’ riep de Saint.

      Maar de juwelier antwoordde niet; zijn ogen werden dof, een afschuwelijk gerochel kwam uit zijn keel; hij zakte in elkaar op de vloer van de coupé. Marie had zich niet bewogen. Ze stond tegen de wand gedrukt met verschrikte ogen toe te kijken.

      De Saint boog zich voorover, hij legde zijn hand op de borst van de man, even kwam er een vreemd glimlachje op zijn lippen.

      ‘Simon,’ stamelde Marie, ‘hij is ...’

      ‘Zonder enige twijfel,’

      ‘Hartverlamming?’

      ‘Inderdaad een hartverlamming. Maar iemand heeft een handje meegeholpen!’

      ‘Wat bedoel je?

      ‘Heel eenvoudig, dat Messler vergiftigd is.’

      ‘Vergif... O!’

      En Marie zakte op haar beurt in elkaar. Simon had nauwelijks de tijd, zijn arm uit te steken, om haar te grijpen en op de bank te leggen. Toen deed hij de deur van de coupé open. Een beambte liep in de gang op en neer; de avonturier riep:

      ‘Psst!’

      De man in uniform draaide zich om. Onder de pet, die nauwelijks de rode haardos in bedwang hield, lachte het vertrouwde gezicht van Sam hem toe. De Saint was niet verbaasd, hij had immers Sam opgedragen, met de trein mee te reizen, aan hem overlatend, hoe hij zich zou vermommen.

      ‘En, meneer?’ fluisterde de chauffeur.

      ‘Kom eens hier. Ik heb je nodig.’

      Sam was in een oogwenk bij hem, wierp een blik in de coupé en floot eens zacht.

      ‘Bravo, meneer.’

      De jonge vrouw bewoog zich even. Simon boog zich over haar heen. Marie richtte zich op, streek met de hand over haar voorhoofd, zij maakte even een beweging van afkeer, toen zij het onbeweeglijke lichaam van Messler aan haar voeten opmerkte.

      ‘Je zult gauw weer in de vorm zijn voor Olympisch kampioene,’ constateerde de Saint glimlachend.

      ‘Neem het me niet kwalijk, Simon lieveling,’ zei ze kleurend, een beetje verlegen.

      Toen hij haar verwonderd aankeek, legde zij uit:

      ‘Als men de vriendin van de Saint wil zijn, mag men niet van zijn stokje gaan, als men het slachtoffer van een moord ziet neervallen.’

      ‘Och kom,’ zei hij, ‘in de tijd van de crinoline, noemde men dat opstijgingen. Mijn grootmoeder gaf de schuld aan te nauwe korsetten. Maar ik geloof niet...’ Hij keek bewonderend naar Marie s bevallig lichaam en vervolgde toen hardop:

      ‘Ik herinner me, dat we eens een bocht een beetje te kort namen en dat ik toen iets van vormen heb gemerkt, die alleen maar natuur waren.’

      Zij luisterde niet naar hem, had alleen maar aandacht voor Sam en wendde zich toen naar de Saint.

      ‘Gelukgewenst, Simon ... dat je je op een vreemde manier aan je beloften houdt!’

      Hij antwoordde met een vraag:

      ‘Marie, wie is Messler?’

      Zij schrok op, haar groene ogen werden plotseling hard.

      ‘Jij begint over het lijk te praten, terwijl ik je iets vraag over Sam! Je weet wel aardig van de hak op de tak te springen! Maar, als je er op staat; wil ik je wel antwoorden, ik kan je alleen maar dit zeggen, dat ik deze man nooit gezien heb, voordat hij, erg ongelegen overigens, in onze coupé kwam binnenstappen. Voor mijn part had hij wel ergens anders kunnen doodgaan.’

      Templar knikte instemmend:

      ‘Ja, het was niet erg fijngevoelig van die man, om onder onze ogen in een lijk te veranderen. Als hij nog leefde, zou ik hem zeggen, hoe ik over hem denk.’

      Hij was gaan zitten.

      ‘Maar waar zijn de parels?’ vervolgde hij. ‘Oscar Dole had ze gisteren bij zich. Messler beweert, dat ze hem ontstolen zijn en hij is van wanhoop onder onze ogen gestorven. Jij zelf, Marie, zou ze graag willen hebben.’ Hij stond op.

      ‘Marie, je zult me wel erg lastig vinden, maar we moeten van coupé verwisselen, dan kunnen we deze aan Messler overlaten. Ik zal de hoofdconducteur waarschuwen.’

      Met tegenzin verhuisde de jonge vrouw, geholpen door Sam, naar de coupé er naast. Toen Templar zich wilde verwijderen, kwam de in conducteur van de slaapwagen veranderde taxichauffeur achter hem aan.

      ‘Meneer, ik moet u iets zeggen. Er is iemand in de trein, die u beslist niet verwacht zou hebben.’

      ‘Mendoza,’ zei Simon, zo kalm als het maar kon.

      Sam stond stomverbaasd. Hoe kon de Saint dat weten?


    


  


  
    
       

    


    
       


      XVIII


      Templar liep door de gang naar het achterste gedeelte van de trein. Het was donker geworden, men onderscheidde buiten niets meer, behalve een lichtende kring om de locomotief, die nu en dan een lang gefluit liet horen.

      De Saint haastte zich niet. Hij bleef van tijd tot tijd stilstaan, om de reizigers goed op te nemen. Hij stond juist op het eind van de verbinding tussen twee rijtuigen, toen hij een stem hoorde:

      ‘Hé, psst!’

      ‘Hij vergiste zich niet, toch wilde hij de dwarskijker ontlopen.

      ‘Heb je het tegen mij?’

      ‘Zeker, mooie jongen!’

      ‘Dank je,’ zei Simon met een lichte buiging. ‘Zo hebben ze me allang niet meer genoemd, niet meer sinds ze me van mijn min hebben weggenomen.’

      Maar de onbekende, die hem had aangesproken, scheen de ironie van de Saint niet op prijs te stellen.

      ‘Hier heen, kerel,’ beval hij.

      ‘Ken je me?’ riep Templar uit. ‘Ik ben werkelijk meneer Kerel!’

      ‘Genoeg,’ snauwde de ander. ‘Ga daar binnen. Dat is een rookcoupé, daar zullen we op ons gemak zijn.’

      ‘Maar waarom zou ik zo’n vriendelijke uitnodiging van twee zulke goede vrienden als jullie weigeren.’

      ‘Twee?’ bromde de onbekende, wiens lage voorhoofd een zeker gebrek aan intelligentie verried.

      ‘Drommels!’ legde Simon uit, ‘jij en die meneer Colt...Als het tenminste niet meneer Blaffer... of meneer Vuur... of anders gewoon meneer Revolver is.’

      ‘Genoeg,’ riep de man. Hij had een groot automatisch pistool uit zijn zak gehaald. Hij duwde Simon naar binnen, stootte de deur met zijn voet weer dicht en op de bank wijzend, zei hij, met een vreemde lach:

      ‘Ga zitten, Saint, dat is aardig van u een reiziger die zich verveelt, op te komen zoeken. Denk u eens in, ik had niemand om me gezelschap te houden.’

      ‘Ik zou wel gepast hebben te weigeren; als men mij uitnodigt, neem ik altijd dadelijk aan. O, ja, ken je dat gevoel niet. Is het al lang geleden, dat ze jou vroegen mee te gaan?’

      De ander keek hem verwonderd aan.

      ‘Straks zul je geen grapjes meer maken, Saint,’ verklaarde hij op ruwe toon. ‘Het is al lang geleden, dat men mijn gezelschap zocht.’

      ‘Dat zal wel komen, omdat je zelf uit de circulatie bent verdwenen,’ veronderstelde de Saint, zonder van zijn stuk te raken. De man, die zo beschuldigd werd, maakte een beweging of hij zich op Simon wilde werpen, maar hij bedwong zich.

      ‘Ik begrijp niet, waar je op zinspeelt,’ beweerde hij.

      ‘Kom nou, ouwe jongen,’ verweet de Saint hem op neerbuigende toon, ‘uit de manier waarop je haren geknipt zijn, zie ik, dat ik gelijk heb.’

      ‘Meent u dat?’

      ‘Kijk eens hier! Men ziet maar zelden, dat een man zijn haren zo laat knippen, als hij tenminste niet in het baseballteam van het Stanford college gespeeld heeft, maar dat zou me van u verwonderen.’

      Hij speelde met de man, als de kat met een muis en deze bewoog zich onrustig heen en weer, als een koe die door een horzel wordt geplaagd; hij probeerde een hoge borst op te zetten.

      ‘En wie zegt u, dat ik niet van die school ben?’

      ‘Eerder van het San Quentin college!’ antwoordde de Saint gevat.

      ‘Zonder gekheid!’ was de reactie van de man op deze zinspeling dat hij uit de gevangenis kwam.

      ‘Ik heb zelfs de indruk, dat je er heel gauw weer terug zult zijn,’ meneer Clarke.

      ‘Kent u mij?’ vroeg de gangster stomverbaasd, toen hij zich bij zijn naam hoorde noemen.

      Templar leunde achterover op de bank. Hij genoot van de verbazing van de man tegenover hem; hij had daar werkelijk plezier in.

      ‘Ik heb je dadelijk herkend, Clarke. Kom, vertel me eens, wat je in je gemeen hoofdje aan het uitbroeden bent.’

      Clarke spuwde op de vloer. Hij had de revolver weer in zijn zak gestoken en haalde daar nu een half opgerookte sigaar uit, die hij opstak.

      ‘Wat ik wil, Saint, is u waarschuwen.’

      ‘Werkelijk?’

      ‘Ja, u weet misschien, dat er een verzegelde wagon aan deze trein is gehaakt. Maar u weet niet, dat er lijkkisten in zitten... Zeker! Er zijn jongens, die liever ergens anders, dan in hun geboorteplaats begraven worden. Dus maken zij een kleine reis na hun dood ... op kosten van de familie. Het is grappig.’

      ‘Ik heb daar niet de minste belangstelling voor, Clarke. Ik heb mijn testament gemaakt en er in gezet, dat ik gecremeerd wil worden.’

      ‘Zo? Wel, het zou u toch kunnen overkomen, in de achterste wagen te reizen, Saint, en dan zou u een mooie rekening aan de begrafenisonderneming moeten betalen.’

      De Saint streek zijn das recht. Hij stond op. Hij leek zo wel op een buigzaam zwaard van het beste staal en de ander tegenover hem een slecht geschaafde knots.

      ‘Als ik je goed begrijp, Clarke, is dat een bedreiging. En waarom?’

      De gangster grijnsde.

      ‘Probeer zo slim te zijn, dat alleen uit te vissen,’ verklaarde hij. ‘En nu, er uit...’

      ‘Zo gauw al?’ vroeg Simon werkelijk verwonderd.

      ‘Zeker, de receptie is afgelopen.’

      ‘Dat is jammer, Clarke,’ antwoordde Templar. ‘We kunnen niet zo maar uit elkaar gaan. Stel je eens voor, dat ik ook eens een receptie zal geven op mijn manier... Het zou me niet verwonderen, als je dan onder mijn gasten zoudt zijn, een gast van aanzien... Ik smeek je, doe alle mogelijke moeite om ongeschonden bij me te komen.’ Hij verliet de coupé. Wat hij gehoord had, was voor hem van weinig belang; hij lachte om dreigementen. Wat hij gezien had, was belangrijk. Eindelijk had hij ze allemaal in zijn macht. Wat een prachtige reis! Toen hij in het kamertje van de hoofdcontroleur kwam, vond hij daar Sam. De chauffeur, die het uniform van controleur droeg, was over een papier gebogen, dat de hoofdcontroleur hem voorhield.

      ‘Niets gevonden, meneer,’ zei hij opkijkend.

      ‘Geef eens hier,’ vroeg de Saint.

      Op zijn beurt keek hij de lijst van de reizigers door.

      ‘Ik vermoedde het,’ bromde hij. ‘Het zou overigens verwonderlijk zijn, als hij onder zijn echte naam reisde.’

      ‘Meneer Templar, weet u zeker dat het Dole is?’ vroeg de hoofdcontroleur.

      De Saint antwoordde niet, hij bleef rechtop staan, met afwezige blik voor zich uit kijkend.

      ‘Gewoonlijk vergis ik me in zulke gevallen niet. Tenzij Dole een dubbelganger heeft. Ik heb hem gezien, toen we bij het station kwamen; hij rende.’

      Opeens kwam er een negerbediende in het vertrekje. Hij stamelde hijgend:

      ‘Meneer ... een ... een ... ik heb gezien ...’

      Simon slaakte een zucht, eindelijk! Daar wachtte hij op, daar hoopte hij op en hij maakte de zin af:

      ‘Je hebt een dode gezien.’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Kom laten we eens gaan kijken.’

      De kleine groep liep haastig, vergezeld van de hoofdconducteur, de gangen van de wagens door. De trein vervolgde dreunend zijn weg door de nacht. Toen ze over wissels reden, schokten de rijtuigen.

      Eindelijk stond de neger stil. Hij deed een deur open en wees op een lijk, dat op de vloer van de coupé lag.

      ‘Ik heb hem niet aangeraakt, meneer. Ik was bang voor hem. Kijkt u eens naar zijn ogen.’

      De Saint duwde hem opzij. Het was inderdaad Dole, die op de vloer van het rijtuig lag; het lichaam bewoog heen en weer door de schokken van bet rijtuig. Hij stak zijn hand in de opening van het vest.

      De bediende legde uit:

      ‘Begrijpt u, meneer, ik ben' die coupé binnengegaan, om de couchette in orde te brengen en ik heb deze reiziger zo gevonden; ik zag alleen het wit van de ogen.’ Opeens hoorden ze een gejammer. Simon richtte zich op. Hij vergiste zich niet, het was Marie. De jonge vrouw klemde zich aan de deurstijl vast en de groene ogen waren vol angst.

      ‘O Simon...! Simon lieveling...! dit is al te afschuwelijk ...’ stamelde zij.

      ‘Herken je hem, Marie?’

      ‘Het is Dole, nietwaar. Is hij dood?

      Met inspanning beurde Templar het op de vloer liggende lichaam op en legde het op de bank. Hij boog zich voorover, luisterde naar het hart.

      ‘Dood? Niet helemaal. Half maar. Hij is bedwelmd. Er is beslist iemand in de trein, die erg zorgeloos is met de tube spijsverteringstabletten van zijn reisgenoten.’

      Dole begon zwak te kermen; zijn gezicht vertrok, hij kokhalsde.

      ‘Hij gaat braken,’ meende de neger.

      Sam bromde onverstaanbare woorden. Met de hand in de voering van de jas, liefkoosde hij de geruite kolf van de revolver, die hij onder zijn arm had vastgemaakt. Er was iemand in de buurt, die hij graag wat lood in zijn lichaam wilde jagen.

      ‘Hij komt bij,’ constateerde Marie, die pogingen deed zich te beheersen.

      ‘Ja,’ gaf Simon toe. ‘Maar, neem van me aan dat hij, al gauw nadat hij bij bewustzijn is gekomen, daar spijt van zal hebben.’

      Dole deed de ogen half open; hij bleek de Saint te herkennen, want hij stamelde:

      ‘Saint.., Saint, ze hebben me vergiftigd. Ik ga dood.’ Templar antwoordde doodkalm:

      ‘Dat zou me niet verwonderen.’

      Wel merkwaardige woorden, om tegen een stervende te zeggen. Dole besteedde er echter geen aandacht aan. Hij vervolgde:

      ‘Saint! De parels...! zijn verdwenen. Ze hebben ze van me gestolen.’

      De parels gestolen! Weer iemand, die er over klaagde bestolen te zijn. En deze keer was het de man, die de parels de vorige dag in zijn bezit had.

      ‘Gestolen,’ herhaalde de Saint, zonder dat hij er zich erg veel van aan scheen te trekken... ‘Hoe weet je dat zo zeker, Dole?’

      Deze vertrok zijn mond op een vreemde manier. Hij slaagde er in overeind te komen, terwijl hij uitbracht:

      ‘Ik weet het zeker...’

      Simon legde hem met een handbeweging het zwijgen op en vervolgde kalm:

      ‘U bent juist tot bewustzijn gekomen, Dole, en u beweert al direct, dat u bestolen bent. Bent u soms helderziend? U hebt zelfs niet in uw zakken gevoeld, om u te vergewissen of de parels er nog waren... Hoe weet u dan dat ze er niet meer zijn?’

      Om hen heen heerste een indrukwekkende stilte. Marie klemde haar slanke hand om de deurstijl. Simon glimlachte tegen haar, hetgeen haar kennelijk geruststelde. Intussen zocht Dole naar een verklaring.

      ‘Maar ik... ik veronderstelde natuurlijk...’

      ‘Vermoeit u zich niet,’ beval de Saint. ‘Ik heb u immers bewusteloos gevonden en daar u de parels inderdaad niet meer in uw bezit hebt, zou ik een prachtige getuige kunnen zijn.’

      ‘Een getuige?’

      ‘Zeker, Dole. Wil de verzekering de premie betalen, dan zult u moeten bewijzen, dat u er niets aan doen kon.’

      Dole maakte een verontwaardigde beweging.

      ‘Saint! wat wilt u daarmee zeggen?’

      ‘Dat zal ik u later uitleggen... Binnenkort. Op het ogenblik wil ik alleen maar weten, aan welke bandiet u de parels hebt toevertrouwd. Dat zou me helpen om de bedrijver van de moord te ontdekken.’

      Dole zette grote ogen op. Hij protesteerde:

      ‘Ik zweer u...’

      ‘Nee!’ weerde de Saint af, ‘geen valse eden...’

      Een ogenblik dacht hij er over geweld te gebruiken. Hij beheerste zich en wendde zich tot de hoofdconducteur.

      ‘Ik vertrouw hem aan u toe. Sluit hem hier op. Hij mag met niemand in contact komen. Sam, jij bent verantwoordelijk.’

      ‘Maar, meneer...’

      De Saint was al weg. Marie snelde na een korte aarzeling achter hem aan, om hem tegen te houden, maar hij maakte zich bedaard los.

      ‘Wees lief, meisje. Laat mij dit onderzoek afmaken en je zult aan deze reis een onvergetelijke herinnering bewaren ...’

      Schouderophalend liet ze hem los, keek hem bedroefd aan en terwijl ze haar rode haardos schudde, fluisterde ze:

      ‘We zouden zo gelukkig kunnen zijn, Simon. Maar je moet helaas altijd in misdaden en bloed rondploeteren.’ Met een lachje antwoordde hij:

      ‘Marie lieveling! Vergeet niet, dat je me daarvoor bent komen halen.’


    


  


  
    
       

    


    
      


      XIX


      Geruisloos draaide Simon de knop om, maar de deur bleek aan de binnenkant afgesloten te zijn. Met een krachtige duw van zijn schouder forceerde hij het slot. Clarke sprong verschrikt overeind; voor hij de revolver kon grijpen, die naast hem op de bank lag, beval Simon:

      ‘Laat dat speelgoed liggen, Clarke.’

      De gangster keek hem vol haat aan.

      ‘Ik kom je opzoeken als vriend,’ verklaarde de Saint. Clarke, die de linkervuist stevig gesloten hield, antwoordde op vijandige toon.

      ‘Tot hoever gaat uw vriendschap?’

      ‘Ik kom je alleen maar een goede raad geven, vriendje. Probeer er je voordeel mee te doen.’

      ‘Waarover?’

      ‘Over de parels, die je met zoveel liefde zat te bekijken, toen ik - een beetje abrupt, dat geef ik toe - binnenkwam. Die parels, die je op het ogenblik steviger vasthoudt, dan een jaloerse minnaar zijn verloofde, die van hem weg wil lopen.’

      Clarke bromde:

      ‘U hebt een verkeerd ogenblik uitgekozen, om hier binnen te komen, Saint. Tot mijn grote spijt ben ik genoodzaakt ...’

      De vuist, die de parels omsloot, schoot heftig uit. Hij wilde Simon bij verrassing treffen, maar deze bukte zich met een verwonderlijke vlugheid en gaf de gangster een kaakslag, waar hij zijn volle gewicht achter zette.

      Clarke gleed, naar adem snakkend, op de bank, de parels nog steeds in zijn linkerhand. Hij probeerde de revolver, die op de vloer gevallen was, te pakken.

      ‘Ik heb je toch gezegd, dat speelgoed niet aan te raken, idioot!’ beval Simon, wiens stem striemde als een zweepslag.

      ‘Hé, Saint, niet schieten!’ brulde de ander, toen hij zag, dat Simon het wapen opraapte.

      ‘Dat zal ik zeker niet doen,’ antwoordde de avonturier minachtend. ‘Ik houd er niet van risico’s te lopen. De kogel zou op je varkenskop kunnen afketsen en me wonden.’

      ‘Wat wilt u eigenlijk van me,’ hakkelde de gangster. ‘Ik heb niets gedaan.’

      De Saint keek hem zichtbaar geamuseerd aan.

      ‘Wel nee! je hebt niets gedaan... in ieder geval niets waarvoor je niet enkele jaren naar ‘school’ gestuurd zou kunnen worden, naar de school van San Quentin dan natuurlijk. Of lokken een paar minuten in de elektrische stoel je meer?’

      ‘De elektrische stoel! Ik heb niemand vermoord!’

      De Saint slaakte een diepe zucht.

      ‘De jury zal misschien makkelijker dan ik, van je onschuld te overtuigen zijn, Clarke. Ik beschouw je als schuldig.’

      ‘U liegt...’

      Simon ging op het bankje tegenover Clarke zitten. Alles wat hij deed was overwogen, berekend. Hij gedroeg zich volgens een van tevoren, bij zich zelf, opgemaakt plan; zijn gedachten gingen veel verder dan dit ogenblik, veel verder dan Clarke met zijn varkenskop, veel verder dan Dole, die simuleerde dat hij vergiftigd was.

      ‘Het hield verband met wat er in Chicago was gebeurd of misschien zelfs in New York. Het hield verband met een goudbestikte avondjapon en een fabrikant van vals Mexicaans geld.

      ‘Messler heette evenmin Messler, als ik, Clarke. Wanneer ben je met hem samen gaan doen? Ik vermoed, dat dat in San Quentin geweest is ... In de gevangenis stond hij ingeschreven als Leo Borges. Vergis ik me daarin?’

      ‘Hoe bent u daarachter gekomen?’ bromde de gangster, die heel klein werd.

      ‘Kijk eens aan! Als men beweert juwelier te zijn, moet men ook de handen van een juwelier hebben, evenals een naaister naaldenprikken in haar vingers heeft. En de handen van Messler hadden dezelfde vervormingen, als de jouwe Clarke. Handen, die op dezelfde werktafel in dezelfde werkplaats van dezelfde gevangenis hebben gewerkt.’

      ‘U hebt gelijk,’ erkende Clarke. ‘Ja, het was Borges. We hebben samen in de nor gezeten en alles samen op touw gezet. Hij heeft me de opzet uitgelegd, we zouden de parels inpikken, ze stiekem verpatsen en met het geld naar Zuid Amerika uitknijpen.’

      Hij lachte, tegelijk berouwvol en triomfantelijk.

      ‘Nu weet u alles, Saint.’

      ‘Alles? En Dole?

      ‘Wat?’ bromde Clarke.

      ‘Die duiveëieren waren te verleidelijk, Clarke! Toen Dole er de lucht van heeft gekregen, dat jullie van plan waren, ze te stelen, heeft hij gemeend er zelf van te kunnen profiteren. Hij dacht zo, dat het zijn nut zou kunnen hebben, mij als getuige te kiezen. Daarom heeft hij me opgezocht, om me te vertellen, dat hij bang was dat de parels gestolen zouden worden, voordat jullie nog maar iets ondernomen hadden ... En dan dacht hij ze zelf te stelen.’

      ‘De parels waren toch van hem!’

      ‘Je vergist je, Clarke. Ze waren van de firma en niet van hem. Begin je er nu iets van te begrijpen, hè? Dole wordt overvallen, bedwelmd en beroofd van de parels.’

      ‘Een paar dagen later brengt een medeplichtige de parels terug. Zou de arme Dole dan geen recht op een beloning hebben, omdat hij zich als een held had gedragen? Dan zou hij met de premie en de beloning rustig kunnen gaan leven. Wat denk je van deze veronderstelling, Clarke? Je kunt altijd beter in je geboorteland leven, dan in Zuid Amerika.

      De gangster maakte een beweging met zijn hoofd, dat hij tussen de schouders liet zakken, als een gesarde stier, die zich klaar maakt om te stoten.

      ‘Was Borges dan de medeplichtige?’

      ‘Tut Tut... ik dacht dat je slimmer was ...’

      De toon van de Saint veranderde, werd hard en gebiedend.

      ‘Het is mislukt, Clarke. Borges is vermoord, dat weet ik, maar zijn dood zal je van geen enkel nut zijn. Kom, geef die biljartballetjes maar aan mij... ik zal ze aan de wettige eigenaar teruggeven.’

      Clarke bewoog traag op zijn zitplaats heen en weer, hij keek Simon aan en met een berustend schouderophalen scheen hij zijn nederlaag te aanvaarden. Zijn linkerhand, die nog altijd het parelsnoer vasthield, kwam langzaam uit zijn zak te voorschijn. Zijn vingers ontspanden zich. De Saint was in spanning, klaar om zich op hem te werpen.

      Op de palm van Clarkes hand flonkerde het collier. Juist wilde Simon het met een vaag lachje van hem afnemen, toen een stem beval.

      ‘Halt!’

      Een gevoel van onuitsprekelijke rust kwam over de avonturier; eindelijk had hij bereikt, wat hij wilde!

      ‘Nee, Saint! Dat is niet voor jou,’ vervolgde de stem, waarvan de eigenaar onzichtbaar bleef. Het leek wel of die stem uit de zoldering kwam uit een loudspeaker. Simon glimlachte.

      ‘Saint, je hebt verloren ... Jij, Clarke leg de parels op de bank. Gauw, ik heb baast. Vergeet niet, jullie beiden, dat ik gewapend ben en bekend sta als een goed schutter.’

      ‘Dat dateert van lang geleden,’ zei Simon achteloos.

      ‘Hou je mond, Saint. Ik heb niets met je insinuaties te maken. Profiteer van je laatste seconde.’

      Het langgerekte gefluit van de locomotief, dat naargeestig werd weerkaatst, klonk door de donkere nacht Simon bleef glimlachen.

      ‘Kom, laat je eens zien, Mendoza,’ nodigde hij uit.

      Er volgde een korte stilte, toen vervolgde de stem, op veranderde toon ditmaal:

      ‘Dat heb je hem geleverd, Saint. Maar je zult niet lang plezier van je ontdekking hebben.’

      ‘Kom zolang uit het bagagenet. Ik zou je zo graag willen zien.’

      Na een korte aarzeling, beval Mendoza:

      ‘Draai je om! Alle twee. Wel zeker, jij ook, Clarke. Handen omhoog.’ Als een kat klauterde hij uit het bagagenet en kwam met een lichte sprong op de vloer van de coupé terecht. De Saint bewoog zich niet. Hij was volmaakt kalm, even kalm, als Clarke gespannen en ongeduldig was.

      ‘Daar ben ik,’ kondigde het onderkruipsel aan.

      Toen de Saint zich omdraaide, keek hij in het grijnzende gezicht van de dwerg. De kleine man, met wie hij sedert dagen had samengewerkt, juichte, hij vertrok onophoudelijk zijn gezicht.

      ‘En, wat zeg je er wel van, Saint? Je hebt nog maar enkele seconden om de vreugden van het leven te genieten. Daarna, paf, paf... en ik schiet jullie dood! Wees maar niet bang, ik zal daar zonder moeite een verklaring van kunnen geven. Ik zal namelijk zeggen, dat ik Clarke heb neergeschoten, juist nadat hij jou vermoord had, jou, meneer Templar, bijgenaamd de Saint. Dat hij jou gedood had en op de spoorbaan had gegooid. Zo loop ik geen enkel risico. Ze zuilen me zelfs bedanken... Beweeg je niet Clarke!’

      Hij was zo opgewonden, dat hij stond te dansen en hij raakte in vervoering bij de gedachte aan de moorden, die hij ging bedrijven.

      ‘Dat is goed werk van me geweest, hè, Saint? Een klein fortuin opzij gelegd, dank zij de peso’s, die mijn vrienden Sybley en Henley fabriceerden... de diamanten van mijn dierbare zuster... en nu dit mooie parelsnoer...’

      Hij speelde met de parels in zijn hand. Simon boog het hoofd.

      ‘Dat is inderdaad mooi werk, Mendoza. Ik heb een poosje nodig gehad, om te begrijpen, dat jij de Zwarte Weduwe was.

      Het magere kereltje schrok even, maar herstelde zich onmiddellijk weer, hij grijnsde en met een veranderde stem - de stem van de Zwarte Weduwe - verklaarde hij:

      ‘Ik heb je gewaarschuwd, Saint... het was mijn laatste waarschuwing... Wat heb ik gelachen...’

      Hij begon opeens weer normaal te spreken.

      ‘Hoe wist je het? Wie heeft het je verteld?’ Er klonk enige ongerustheid in de vraag. De Saint stelde hem gerust.

      ‘Captain Ridgfield... Welzeker, Mendoza, alles is me duidelijk geworden, toen ik wist, dat je vroeger meegespeeld hebt in het nummer van je twee zusters; verkleed ... En toen ik hoorde, dat je buikspreker was, heb ik ook hartelijk gelachen.’

      Hij leunde achterover met een voldaan gezicht, in een achteloze, een beetje beledigende houding.

      ‘Stel je eens voor, dat ik niet de enige ben, die gelachen heeft... Sam, mijn chauffeur, ook... Hij zit in deze trein, Mendoza.

      ‘Dat is jammer voor hem...’

      Hij kon niet verder spreken. Tijdens het gesprek met Simon had hij niet op Clarke gelet en deze had zich als een wild beest op hem geworpen, stellig besloten zijn leven te redden.

      Een schot knalde. Mendoza kon nog net de gangster raken, maar Simon gaf een trap tegen de pols van het onderkruipsel op het ogenblik, dat deze het wapen op hem richtte. Het pistool vloog de lucht in. Mendoza brulde, maar de Saint had hem al bij de kraag. Het kereltje worstelde uit alle macht. Op zijn krampachtig vertrokken gezicht stond een krankzinnige woede te lezen, hij braakte een stroom van beledigingen uit.

      Met zijn tengere armpjes sloeg hij naar Simon. En deze lachte ... lachte spottend.

      ‘Dat is nu die lelijke spin, die voor boze wolf wilde spelen!’

      ‘Laat dat, Saint... ik zal je vermoorden... ik zal je vermoorden.’

      Hij probeerde krampachtig de ogen van de Saint uit te krabben, tenslotte wist hij zich uit de greep van Templar los te wringen en bliksemsnel tussen de benen van deze door te glippen.

      Met een krankzinnige lach rende hij de deur uit. Simon wilde hem achterna, maar struikelde over het lijk van Clarke.

      Vloekend stond hij weer op, maar toen hij in de gang kwam, was Mendoza verdwenen met het parelsnoer, De Saint schudde het hoofd; met een raadselachtig glimlachje op de lippen liep hij door en kwam Sam tegen, die op zoek was naar hem.

      ‘Wat doe je daar?’ vroeg de Saint bars. ‘Ik heb je toch gezegd op Dole te passen. Waarom ben je niet voor zijn deur blijven staan?’

      Sam boog het hoofd en met een machteloze beweging van de armen legde hij uit:

      ‘Ik begrijp er niets van. Ik heb de deur opengedaan, omdat ik geen geluid meer hoorde. Dole lag op zijn zij, een beetje schuim aan de mondhoeken. Deze keer was het geen schijn, meneer! Er was niets aan te doen. Hij was werkelijk vergiftigd. Hij is in mijn armen gestorven.’

      De Saint klopte hem op de schouders.

      ‘Maak je er maar niet druk over. Er is alleen maar een schurk minder op de wereld.’

      ‘Dat is het niet, meneer! Wat ik niet begrijp is, dat ik voor de deur stond. Er is toch niemand door het sleutelgat binnengekropen!’

      ‘Wie weet?’ was alles wat de Saint zei.

      Hij ging weer naar zijn coupé. Hier kwam de hoofdconducteur bij hen, om uiting te geven aan zijn ongerustheid.

      ‘Meneer Templar, gaan alle reizigers er een voor een onder door!

      ‘Ik geloof wel, dat het nu afgelopen is,’ zei de Saint. Sam raakte zijn arm aan en vroeg met een verlegen glimlach:

      ‘Hoe is het met de parels afgelopen, meneer?’

      ‘In rook opgegaan, beste kerel. Maar maak je maar niet bezorgd. Ik zal ze wel weer terugvinden.’ Hij draaide hem de rug toe. De reis verliep verder zonder enig incident. Eerst de volgende morgen hoorde men, dat het lijk van Mendoza op de spoorbaan was gevonden; de dwerg was op slag dood geweest. Van de parels geen spoor!


    


  


  
    
       

    


    
       


      XX


      Het was schitterend weer. Sierlijk brak de branding op het strand van Santa Barbara aan de Stille Oceaan. In de verte zag men een paar witte zeilen, die als meeuwen op de golven dobberden.

      Het was heerlijk zacht. Er woei een lichte bries, die de hoge klapperbomen aan de kust zachtjes heen en weer deed wiegen.

      Toch waren er maar weinig badgasten; slechts enkele verspreide groepjes. Op het goudkleurige zand lagen twee personen met het gelaat naar elkaar toegekeerd. Hij gebruind, lang, en met de brede borst, een atleet waardig. Zij alleen gekleed in een tweedelig badpak, dat de volmaaktheid van haar vormen goed deed uitkomen. Zij was van een rossig blond, zoals men het maar zelden ziet.

      ‘Heb je het naar je zin, Marie?’ vroeg Simon met een zucht van welbehagen.

      ‘Goddelijk, Simon lieveling.’

      ‘Begin je te vergeten?’

      ‘Dank zij jou.’

      Om haar hals hing een snoer grote, houten kralen. Hij nam de ketting in zijn vingers en speelde er mee op de satijnzachte huid van de jonge vrouw; even doorliep haar een huivering.

      ‘Je denkt aan een ander collier, dat nog mooier was,’ fluisterde hij.

      ‘Het is al gauw mooier,’ glimlachte ze, ‘want dit is maar een prul zonder waarde.’

      Zij ging achterover liggen, tuurde naar een wolkje, dat alleen in de blauwe oneindigheid dreef.

      ‘Dat collier was werkelijk erg mooi,’ zei ze.

      ‘Wat zou er mee gebeurd zijn?’ zei Simon onverschillig.

      Ze keerde zich naar hem toe.

      ‘De ongelukkige zal het, toen hij vluchtte meegenomen hebben en het is niet gevonden.’

      ‘Ja. Misschien heeft de een of ander het lijk beroofd,’ veronderstelde Simon. ‘Wat is het merkwaardig met je oom gelopen, Marie. Jullie had elkaar uit het oog verloren en het is alleen aan je idee op dat New Yorkse feestje te danken, dat je weer met hem in contact bent gekomen en dat hij een ellendig einde heeft gevonden op een spoorbaan.’

      Zij onderdrukte een beweging van ontzetting.

      ‘Afschuwelijk...! Weet je, Simon, Mendoza was geen kwaaie kerel. De laatste tijd heb ik bemerkt, dat hij van me hield; op zijn manier, natuurlijk, maar hij hield van me.’

      ‘Dat geloof ik ook,’ zei de Saint. ‘Wie zou niet van jou houden!’

      Ze steunde op haar elleboog, waardoor haar borsten zich verleidelijk aftekenden.

      ‘Hoe ben je er achter gekomen, Simon?’ vroeg ze.

      ‘Bedoel je de rol, die Mendoza heeft gespeeld? Dat was niet zo moeilijk meer, sinds ik me niet meer zo krampachtig vasthield aan de naam, die mijn tegenstander zichzelf had gegeven, die van Zwarte Weduwe ...!’

      Glimlachend haalde hij een sigaret uit een tas, die bij hen stond, stak die aan en duwde hem teder tussen de rode lippen van zijn vriendin.

      ‘Ik heb een poosje gedacht, dat mevrouw Gilbert de Zwarte Weduwe was. Maar ik voelde wel, dat er iets niet klopte. Totdat ik captain Ridgfield opzocht.’

      Marie keek hem verwonderd aan. Hij stak nu een sigaret voor zichzelf op.

      ‘Daar heb ik de foto van Mendoza met Mabel en mevrouw Gilbert gezien. Hij was verkleed als meisje.’

      Simon zoog de rook diep in zijn longen en blies ze toen langzaam uit.

      ‘Ridgfield heeft toen aan Simon verteld, dat Mendoza buikspreker was. Begin je nu te begrijpen, Marie?’

      ‘Hoe langer hoe beter.’

      ‘Van dat ogenblik af heb ik begrepen, dat de Zwarte Weduwe een bedrieglijk naamkaartje was.’

      ‘Ja, hij had zich beter Kleine Bruine Man kunnen noemen.

      ‘Tenzij de Zwarte Weduwe werkelijk bestaat...’

      De jonge vrouw schrok. Zij boog zich naar Simon toe, die met de armen onder zijn nek naar de vredige Californische hemel keek; het kleine wolkje gleed langzaam verder, voortgestuwd door een licht briesje.

      ‘Wat bedoel je, Simon!’

      ‘Dat moet je haast wel kunnen raden, Marie lieveling. Mendoza stond onder bevel van een ander.’

      ‘Dus?’ vroeg zij.

      ‘Dus is de strijd nog niet afgelopen.’

      ‘Denk je dan, dat de parels niet weg zijn, Simon?’ Hij draaide zijn hoofd naar haar toe en keek haar in het gezicht, dat zo mooi was met de omkransing van rossige haren. Hij glimlachte tegen haar.

      ‘Zeker niet, Marie. Toen Mendoza me ontsnapt is in de trein (ik weet niet of je opgemerkt hebt, dat ik niet veel moeite heb gedaan om hem te pakken te krijgen), is hij naar zijn chef gevlucht. Ja, die was eveneens in de trein.’ De half geopende mond van Marie verried haar verbazing.

      ‘Hoe is dat mogelijk, Simon? Naar zijn chef...’

      ‘Ja. En diezelfde chef heeft hem op de spoorbaan gegooid ...’

      Met een beweging van schrik, bracht zij haar handen voor haar ogen. Hij ging verder:

      ‘Natuurlijk, na hem eerst het parelsnoer af genomen te hebben. Dat verklaart, waarom de parels niet zijn teruggevonden.’

      Langzaam nam zij haar handen van haar prachtige groene ogen weg, zij stamelde:

      ‘Ken je die chef, Simon?’

      ‘Ja,’ zei hij.

      ‘Wie is het?’

      ‘De Zwarte Weduwe, de giftige spin, weggekropen in haar web, altijd op de loer naar een nieuwe prooi en naar nieuwe slachtoffers, de enige, die in staat was de arme Norma dood te schieten en Dole onder mijn ogen te vergiftigen, dat ben jij, Marie, zonder enige twijfel.’

      Ze boog zich een beetje verder naar hem over.

      ‘Simon, mooie jongen, je bent zo slim!’

      ‘Nietwaar?’

      ‘Hoe ben je er achter gekomen?’

      ‘Door alleen maar aan te nemen, dat de Zwarte Weduwe rossig kon zijn ... en dat een bikini heel goed bij haar figuur paste. En toen was ik er, Marie.’

      ‘O, Simon lieveling ... ik ben wanhopig.’

      ‘Dat moet je niet zijn, schat.’

      ‘Jawel, nu ben ik genoodzaakt, je dood te schieten.’ Met een bijna onmerkbare beweging had zij uit haar tas een revolver gepakt, waarvan hij nu de koude aanraking in zijn zij voelde.

      ‘Wat een strop,’ zei hij doodkalm.

      ‘Het heeft geen zin, branieachtig te doen,’ antwoordde zij. ‘Zeker, ik zal je betreuren. We hadden zo gelukkig kunnen zijn samen. Wil je dat niet?’

      ‘Waarvan zouden we moeten leven?’ vroeg hij, met een voorgewende achteloosheid. ‘Van de opbrengst van de parels, die je om je hals hebt?’

      ‘Met houten parels zullen we niet ver komen.

      ‘Vergeet niet, dat ze zorgvuldig zijn uitgehold en dat ze ieder een duiveëi bevatten, dat uit het binnenste van een oester komt. Jij ook, bent erg slim, Marie.’ De groene ogen werden hard. De druk van de revolver in de zij van Simon werd sterker. De mond van de jonge vrouw vormde het woord ‘Vaarwel’. Dadelijk zou zij vuren. Simon keek haar glimlachend aan. Zij haalde de trekker over... een, twee, drie keer... Maar telkens bracht het wapen slechts een lichte klik voort; Simon had geen beweging gemaakt, hij bleef glimlachen.

      Het gezicht van het meisje drukte eerst stomme verbazing uit, toen dolle woede. Ze vertrok haar lippen op een manier, die haar lelijk maakte.

      ‘Marie!’ verweet de Saint. ‘Denk je, dat ik dom genoeg ben, je, na je ontmaskerd te hebben, in het bezit te laten van een geladen revolver.’

      Hij sprong op, rukte met de ene hand het snoer van haar hals, terwijl hij met de andere de polsen van de jonge vrouw vastgreep. Dol van onmachtige woede, worstelde zij om los te komen, probeerde te bijten...

      ‘Dat heeft geen zin, Marie lieveling. Het spelletje is afgelopen. De Zwarte Weduwe zal weldra kennis maken met de elektrische stoel.’

      Opeens herwon zij haar zelfbeheersing. Met smekende ogen keek ze hem aan.

      ‘Simon, als je zou willen...’

      ‘Maar ik wil niet, want ik moet telefoneren...

      

      ‘Hallo, Parijs? Ja, eindelijk, Pat!... O, kleine meid, ik ben zo blij, je stem te horen. Wanneer kom je terug? Morgen? Neem je straks het vliegtuig? Ik ook... Ja, dat zal ik je allemaal wel vertellen... Ik ben in Californië, maar ik zal op dezelfde tijd als jij in New York aankomen... Ja ik heb me eenzaam gevoeld... Je weet wel, dat ik me altijd alleen voel, als jij zo ver weg bent... Tot morgen, Pat...’

      ‘
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