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      I


      Het weer in New York was, die avond, beestachtig vuil. Het schelle neonlicht van Broadway doorboorde slechts met veel moeite en weinig succes de zwiepende regenvlagen. De voorbijgangers repten zich, proberend de door het drukke autoverkeer opgespoten waterfonteinen te vermijden. De taxichauffeurs trokken het onaangename gezicht dat nu eenmaal behoort bij de dagen waarop er aan vrachtjes geen gebrek is.

      Schuilend in de portiek van de Paramount Cinema, op de hoek van 43rd Street, stond een rijzige en sportieve figuur te wachten. Onder de rand van zijn hoed ging een gezicht schuil dat zowel knap als intelligent was, met mannelijke trekken vol energie. Met een blik, waarin nu en dan blauwe vonken spetterden, keek hij min of meer geamuseerd naar het in regen verdronken stadsbeeld. Maar er was dan ook weinig ter wereld waarvoor hij geen belangstelling koesterde. Vervelen deed hij zich nooit. Het was Simon Templar, beter bekend als de ‘Saint’.

      Tal van lieden zien in hem de Robin Hood dezer eeuw. Nog groter evenwel, is het aantal van degenen die hem beschouwen als iets dat van deze aarde weggevaagd dient te worden. Een wens die tot nu toe echter niet in vervulling is gegaan, ondanks het vlijtig gebruik van diverse methodes om iemand uit de weg te ruimen, zoals schietpartijen, wurgen, vergiftigen, ophangen, verdrinken, levend begraven, en wat dies meer zij.

      Momenteel scheen Simon Templar evenwel hoegenaamd geen beslommeringen van dien aard aan het hoofd te hebben. Hij keek naar de stromende regen, en verder niets.

      Naast hem, gebruik makend van dezelfde schuilplaats, stond een ietwat vreemdsoortig wezen te trappelen van ongeduld. Het was een lang uitgeschoten man, langer dan de Saint zelfs, maar bovendien overdreven mager. Zijn zwarte kleren, zijn dichtgeknoopte jas, maakten het nagenoeg onmogelijk iets te zien van zijn hoge witte boord boven zijn eveneens zwarte das. Het geheel gaf, alles samengenomen, de indruk dat men óf met een kerkman, óf met een kerkhofman te doen had. Zijn lang, smal gezicht, en zijn samengenepen lippen met de neergetrokken mondhoeken, drukten mismoedigheid uit. Slechts in zijn sombere zwarte ogen gloeide iets als van drift.

      Hij keek zijn gezel van terzijde aan.

      ‘Wat een weer!’ zei hij, mopperend en zuur, ‘maar dat verhindert niet dat al die schetterende lichtreclame de mensheid naar weinig verheffende vertoningen lokt. Kijkt u maar.’

      Met zijn vinger wees hij over het drukke verkeer heen naar een gebouw dat overdadig versierd was met aan- en uitgaande lichtreclame. Telkens als het licht aanging, zag men foto’s van vrouwen, min of meer suggestief uitgekleed, en omringd met zilveren sterren.

      ‘Ik dacht dat dergelijke schandalige naaktvertoningen door de wet verboden waren,’ zei de man in het zwart. ‘Maar, te oordelen naar die reclame, is daar niet veel van waar.’

      ‘Misschien is die reclame alleen maar een lokmiddel,’ antwoordde de Saint glimlachend. ‘Gelooft u mij gerust, niets beters dan zelf eens te gaan kijken. Mag ik u uitnodigen? Al was het alleen maar om ons te beschutten tegen de regen. Het waait zo hard dat we hier straks ook kletsnat worden.’

      De puriteinse en neerslachtige verschijning van de man naast hem leek hem een soort van uitdaging, en mogelijk kon het vermakelijk zijn ’s mans reacties gade te slaan bij het zien van al die naaktheid.

      De ander weerhield met moeite een gebaar van afgrijzen. Hij scheen min of meer in elkaar te krimpen van ontzetting; maar Simon had hem inmiddels bij de arm gevat en troonde hem mee naar de pinkende lichten aan de overkant. Zij bereikten snel het trottoir aan de overkant, waar een portier van onmenselijke afmetingen zich schor stond te schreeuwen om publiek te verschalken. Toen hij de Saint en diens gezel zag, maakte hij een breed en nodend gebaar met beide armen.

      ‘Komt u binnen, heren! Het meest overweldigende schouwspel van heel Amerika! De mooiste meisjes! Het meest gedurfde naakt...! En Miss Lauri in een striptease zoals u nog nooit ergens te zien gekregen hebt! Komt u binnen, heren!’

      De man in het zwart probeerde een stap achteruit te gaan, maar Simon liet hem niet los en had inmiddels hun entree betaald. Niets was hem liever dan het in de war schoppen van de gestelde orde en de reacties van zijn trieste gezel waren voor hem dan ook een bron van vermaak. Hij was benieuwd te zien hoe deze zich tijdens de voorstelling zou gedragen.

      Reeds in de gang naar de zaal kwamen vlagen daverende muziek hun tegemoet. Het schetteren van koper, het gekrijs van saxofoons en het dreunen van de grote trom verwelkomden hen. En dan, natuurlijk, de gebruikelijke bestorming: de juffrouw van de vestiaire, de verkoopster van bloemen en sigaretten, en een heerschap in uniform die haastig de twee klanten tegemoet kwam.

      ‘Hoeveel plaatsen?’ vroeg hij, zich schier instinctmatig tot Simon wendend.

      Deze keek zijn gast lichtelijk spottend aan. De man in het zwart stond daar, stomverlegen, de handen samengevouwen alsof hij schietgebeden opzond aan al de heiligen van het paradijs. De man in het zwart wierp even een blik naar het toneel, om meteen de ogen weer neer te slaan, dan weer op te kijken, en dan opnieuw de blik naar de grond te richten. Geleidelijk aan scheen het toneel evenwel een voorsprong te behalen op het paradijs, en begon de man in het zwart groeiende belangstelling te tonen voor een vertoning zoals hij er nog nooit van zijn levensdagen een gezien had.

      Op het toneel waren twee dozijn als grenadiers verklede meisjes bezig met in volmaakte harmonie de benen in de lucht te gooien. Hun beremutsen wiegden op de maat van de muziek, terwijl zij manoeuvreerden met houten geweren. Het publiek juichte en klapte van geestdrift. Simon keek onophoudelijk naar zijn gast en zag diens adamsappel herhaaldelijk op en neer gaan. De man in het zwart slikte met moeite, maar zijn ogen lieten het toneel niet meer los.

      ‘Twee plaatsen,’ zei de Saint. ‘En een tafel zo dicht mogelijk bij het toneel. Mijn vriend is een beetje bijziende,’ voegde hij eraan toe, en wees naar de enige nog vrije tafel.

      De man in uniform glimlachte verlegen.

      ‘Ik ben bang dat die tafel gereserveerd is, heren,’ zei hij. ‘U had beter tijdig kunnen bespreken. Wij hebben onze vaste klanten, zoals u begrijpt. Maar als u wilt reserveren voor de volgende voorstelling...’

      Simon weerhield hem met een handgebaar.

      ‘Is ’t niet mogelijk maar net te doen of die tafel wèl vrij is?’

      Hij haalde een bundel bankbiljetten uit zijn zak, pelde er een af en bood het de ander aan, met geen ander resultaat dan dat deze nog meer in de verlegenheid raakte. Hij protesteerde, mogelijk ter inleiding van de capitulatie, toen een vreemdsoortig heerschap plotseling tussenbeide kwam.

      ‘Je vergist je, jongmens,’ zei hij. ‘Je vergist je! Je dollars vermogen niets tegen mijn orders. Anders zal ik genoodzaakt zijn mij ter bevoegder plaatse...’

      Hij had een vreemde stem, ijzig en onpersoonlijk. De spreker zelf verdiende ook de nodige belangstelling. Hij was opvallend klein, nagenoeg een dwerg. Op zijn schrale lijf stond een met rimpels doorploegd gezicht. Hij had de handen diep in de zakken gepropt en zijn bleke ogen staarden de Saint star en onbeweeglijk aan. De man in uniform was kennelijk met de situatie verlegen.

      ‘U ziet, heren, dat ’t mij onmogelijk is. De tafel is gereserveerd.’

      ‘Door Ouistiti, zie ik....’ merkte de Saint op, niet zonder minachting op de dwerg neerkijkend. Niettemin, zonder verder aan te dringen, vatte hij zijn gast bij de arm en volgde de man in uniform die hen naar een tafel minder dicht bij het toneel bracht. Zij gingen zitten. De Saint wendde zich tot zijn gezel in het zwart.

      ‘Hoe heet u, mag ik vragen?’

      De ander zat steil rechtop op de rand van zijn stoel, zonder zijn blik van het toneel af te wenden.

      ‘William T. Harold,’ antwoordde hij.

      ‘Mijn naam is Simon Templar,’ zei de Saint op zijn beurt. ‘Wat drink je, W.T.?’

      ‘Een glaasje melk,’ antwoordde Harold onverschillig. Hij had alleen nog maar belangstelling voor het toneel, en het was nog een vraag of hij Simon eigenlijk wel verstaan had.

      De Saint onderdrukte een lachbui, maar deed niettemin met een uitgestreken gezicht zijn bestelling: voor hem een whisky, voor zijn gast een glaasje melk. Op het betrekkelijk kleine toneel ging de voorstelling onafgebroken verder. Een komen en gaan van knappe meisjes, meestal luchtig gekleed, en soms minder. Een vuurwerk van mooie benen, dansend op de maat, en het al begeleid door zenuwmoordende muziek.

      Simon, na zich enige tijd vermaakt te hebben met naar het ontstelde gezicht van zijn gast te kijken, begon dan zijn aandacht te wijden aan het publiek in het algemeen. Het mannelijk element domineerde, en in grote meerderheid, en het maakte geen geheim van zijn geestdrift voor die vertoning van girls en het vele naakt.

      Af en toe schreeuwde een stem: ‘Lauri...! Wij willen Lauri!’

      De toneelmeester antwoordde: ‘Enig geduld, dames en heren, Lauri is bezig zich te kleden.’

      Het publiek barstte in schaterlachen uit. Harold wendde zich tot de Saint.

      ‘Wat is er?’ vroeg hij.

      ‘Ik weet er niets van. We zullen wel zien.’

      Het duurde niet lang of zij zagen het. De toneelmeester kwam terug. Hij had een wandelstok in de hand waarmee hij luid op de planken sloeg om stilte te verkrijgen. De zaal werd geleidelijk aan rustig. W.T. schoof onrustig op zijn stoel heen en weer. Zijn konen begonnen rood aan te lopen en zijn zwarte ogen schitterden.

      ‘Dames en heren, hiermee brengen wij u het hoogtepunt van onze voorstelling... Lauri!’

      Gejuich van het publiek.

      ‘Ik zie,’ vervolgde de spreker, ‘dat haar bewonderaars vanavond weer in groten getale aanwezig zijn. Tot onze grote voldoening, natuurlijk, want het is altijd een genoegen om voor kenners te werken. Het vrouwelijk schoon...’ Verder kwam hij niet. Een stem uit het publiek viel hem in de rede....

      ‘Schiet op, snuiter! Wij... willen... Lauri...’

      Het publiek bleek van dezelfde mening. De spreker nam de interruptie gemoedelijk op.

      ‘Wel, dames en heren... wij brengen u... Miss Lauri... in haar beroemde nummer ‘De Tempel van Venus’.’

      De man in het zwart, zonder zijn ogen van het toneel af te wenden, richtte zich tot Simon.

      ‘Ik begrijp niet...’ begon hij.

      En dan zweeg hij, zijn mond wijd open. Het doek ging op en onthulde een Griekse tempel. Alle meisjes die aan de revue deelnamen bevonden zich op het toneel, gekleed in een korte tuniek die weinig gemeen had met de historische klederdracht. Met een lichte glimlach op zijn lippen keek Simon naar zijn onbeweeglijke gezel die door de voorstelling nagenoeg gehypnotiseerd scheen. Vrijwel meteen keek Simon evenwel naar de tafel waaraan Ouistiti inmiddels plaats had genomen. En deze scheen min of meer terneergeslagen. Hij zat voorover, met de kin nagenoeg op het tafellaken, met zijn ene hand op de tafel, de vingers geklemd om zijn glas, en met de andere hand slap op zijn knie. Hij keek met starre blik naar het toneel.

      Uit de tempel op de achtergrond trad een vrouw naar voren. De danseresjes wuifden met bonte doeken, dansend en zwenkend. De vrouw kwam naar de voorgrond. Zij kwam tot aan het voetlicht, waar zij onbeweeglijk bleef staan, de handen op de borst gekruist. De muziek zweeg even. De sluier die de haren van de onbekende bedekte, gleed naar de grond.

      ‘Bravo, Lauri!’ riep een bewonderaar.

      De vrouw stond nog steeds onbeweeglijk. Haar gezicht scheen van marmer, haar blik scheen niemand te zien. Haar opmaak was in hoge mate bizar. Haar mond deed denken aan een gapende wond en de lijn van haar ogen was doorgetrokken tot bijna aan haar kaken.

      Het ballet zwierde om haar onbeweeglijke gestalte heen. Opnieuw hield de muziek een ogenblik stil, en opnieuw gleed er een sluier van de schouders van Lauri. Opnieuw ook barstte het publiek in toejuichingen uit. Harold scheen zich in zijn adem te verslikken. Simon klopte hem bemoedigend op de schouders.

      ‘Wel, W.T., wat zeg je er van?’

      W.T. antwoordde zelfs niet. Hij staarde onafgebroken naar het toneel, tot groot vermaak van de Saint. De ernst van zijn zure gezel begon te barsten als een laag vernis in de hitte.

      Het ballet hervatte zijn evoluties. Het licht werd gedempt tot nachtblauw. Het voetlicht ging uit. De scène speelde zich nu af in schemerduister dat plotseling doorboord werd door de lichtbundel van een schijnwerper. Op dat moment, terwijl de muziek weer even zweeg, gleed er opnieuw een sluier van het verrukkelijke lichaam van Lauri. En ditmaal geen gejuich in de zaal, niets anders dan een zucht van bewondering. Wat zij verder nog van zich af zou laten glijden, wist Simon niet, want, juist op dat moment, snerpte er een afschuwelijk gegil boven de muziek uit... Er volgden enkele ogenblikken van verwarring. Een deel van het publiek stond op. Hier en daar in de zaal werd geroepen. Het orkest, danig in de war, probeerde door te spelen; maar op het toneel heerste inmiddels een grote verwarring. De danseresjes botsten zenuwachtig gillend tegen elkaar aan, en één van de girls zakte bewusteloos in de armen van een collega. Een andere lag bewusteloos op de planken. Lauri, de ster van het nummer, knielde naast haar neer. Het doek viel. Harold was opgestaan en leunde met beide handen op de tafel. Zijn lange gezicht drukte volslagen onbegrip uit. Hij knipperde met de ogen als een kind dat plotseling de toverlantaarn uit ziet gaan en diep teleurgesteld is. Simon leunde achterover en stak een sigaret aan. Hij wachtte af. Maar wat? Hij had het zelf niet- kunnen zeggen. Hij had zeker geen schot gehoord. En, hoewel een welwillend Toeval in het verleden herhaaldelijk avontuur op zijn levenspad had geplaatst, tóch durfde hij niet zo maar voetstoots aannemen dat hem momenteel weer zoiets fortuinlijks te beurt viel. Een en ander nam echter niet weg, dat hij wel degelijk die rilling voelde, hem zo wel bekend, en die hem zo dikwijls gewaarschuwd en op zijn hoede had doen zijn. Hij drukte zijn sigaret in de asbak uit, stond op en keek om zich heen.

      De opwinding was nog geenszins bedaard. De toneelmeester was voor het gordijn verschenen en verzocht om kalmte en rust.

      ‘Er is niets ernstigs aan de hand. Alleen maar een bezwijming van een van onze voortreffelijke danseresjes. De voorstelling wordt onverwijld hervat. Gaat u weer zitten, alstublieft, gaat u weer zitten...’

      De Saint sloeg er geen acht op. Wat hem opviel, en wat voor hem plotseling van het allergrootste belang werd, was de afwezigheid van Ouistiti. De tafel, die deze met zoveel vertoon en koppigheid had opgeëist, was leeg en de dwerg was verdwenen. Simon draaide zich op zijn hielen om, een golf van pret deed zijn bloed sneller stromen. Zonder dat hij er enig bewijs voor kon aanvoeren, nam hij niettemin aan dat er verband bestond tussen de afwezigheid van de dwerg en hetgeen er op het toneel van de Folies was voorgevallen.

      ‘Wacht hier op me, wil je,’ zei hij tot zijn duistere vriend. Hij begaf zich haastig naar de deur die toegang gaf tot het toneel en de kleedkamers. Zijn autoritaire optreden deed iedereen voor hem wijken. Op dat moment greep iemand hem bij de arm. Hij rukte zich driftig los en keerde zich om, een gloed van woede gloeide in zijn ogen en reeds spanden zich zijn spieren... maar dan zag hij dat het slechts zijn sombere gezel was. En ’s mans onverwachte vastberadenheid gaf een geheel andere uitdrukking aan diens trekken.
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      Twee mannen traden hem in de weg en weigerden hem toegang tot de coulissen. Simon keek van de een naar de ander.

      ‘Arresteren jullie hem niet?’ vroeg hij, met goed gespeelde verbazing.

      ‘En wie dan wel?’ vroeg de ene.

      ‘De man die de aanslag gepleegd heeft, natuurlijk!’

      De beide wachters wisselden een snelle blik. De persoonlijkheid van die onbekende maakte indruk op hen. Er ging van hem een gezag uit waaraan men niet gemakkelijk weerstand bood. Simon glimlachte het tweetal bemoedigend toe. Tenslotte begonnen zij vragen te stellen.

      ‘Hebt u die vent gezien? Welke kant is hij uitgegaan?’

      ‘Daarlangs,’ zei Simon, in het wilde weg.

      Daarmee scheen alle aarzeling weggevaagd.

      ‘Hoe zag hij er uit?’

      ‘Wel, nogal lang, potig. Een geruit pak. Meneer daar,’ hij wees naar Harold, ‘heeft hem ook gezien.’

      ‘Daarlangs, zei u?’ vroeg de ene nog. ‘Kom...!’

      Zij renden weg. Zij kwamen gauw genoeg weer terug, ontnuchterd, maar hun korte afwezigheid had Simon Templar zijn kans gegeven.

      Hij opende de deur die naar de coulissen voerde, met Harold op zijn hielen, en weldra betraden zij het toneel waar de algemene opwinding nog amper tot bedaren was gekomen. Een meisje rende hen voorbij, gekleed in weinig meer dan dertig centimeter glanzende stof. Simon voelde een rilling gaan door de schouder van Harold die tegen hem stond aangeleund. Simon hield het meisje staande.

      ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘June Day is gewond,’ zei zij, met een uitdrukking van onverholen afgrijzen, ‘’t Zijn die mannen...’

      ‘Welke mannen?’

      Zij keek naar hem op, schudde dan het hoofd en gaf geen antwoord. Simon glimlachte tegen haar op zijn innemendste manier. Hij drong niet verder aan, doch stelde een andere vraag.

      ‘Op welke manier is ze gewond?’

      ‘Haar gezicht...’ zei het danseresje. ‘Verbrand... vreselijk verbrand.’

      ‘Waar is ze? In haar kleedkamer?’

      ‘Nee, ze hebben haar naar het ziekenhuis gebracht.’

      Een regisseur schoot toe, kennelijk met de bedoeling de indringers de deur uit te gooien. Simon wilde er niettemin meer van weten. Hij vatte het meisje bij de arm en nam haar terzijde.

      ‘Ik wil niets weten waar u later moeilijkheden mee zou kunnen krijgen. Vertel me alleen of u weet hoe dat ongeluk plaats heeft kunnen vinden.’

      Zij keek hem aarzelend aan, en gaf tenslotte toe, onder de invloed van die even vriendelijke als doordringende blik.

      ‘Ja, ik weet ’t wel... maar ik mag ’t niet vertellen....’

      Simon hief een hand op en streelde met zijn vingertoppen even de blote schouders van het meisje.

      ‘Dat is alles wat ik weten wil,’ mompelde hij.

      Zij’ scheen plotseling geen haast meer te hebben. Integendeel. Met amper hoorbare stem voegde zij er aan toe: ‘En ’t is niet de eerste keer...’

      ‘Maar wel de laatste,’ verklaarde hij met koele zelfverzekerdheid. ‘Vertrouw op het woord van de Saint.’

      Zij opende haar mond. Haar ogen schitterden. Hij draaide zich op zijn hielen om en stond zodoende vlak voor de man in het zwart die hem met uitpuilende ogen aanstaarde.

      ‘De Saint!’ zei hij, met ongemene geestdrift. ‘En dan te bedenken dat ik je al zolang eens had willen ontmoeten.’

      Zijn gezicht scheen plotseling tot leven te komen. Hij glimlachte, en ontblootte zodoende een bouwvallig gebit. Zijn voorkomen scheen onherkenbaar veranderd.

      ‘Saint!’ herhaalde hij, op een manier alsof hij zich werkelijk tot een afgezant van het paradijs wendde. ‘En denk maar niet dat je je nu nog van mij kunt ontdoen. Waar jij gaat, ga ik. Nee, nee,’ voegde hij er haastig aan toe, toen er in de blauwe ogen van Simon Templar iets hards begon te verschijnen. ‘Ik zal je heus niet voor de voeten lopen. Ik wil alleen maar in je gezelschap blijven, je helpen, je dienen... en eindelijk leven... leven!’

      Simon stond hem met de handen op de heupen aan te kijken. Zijn blauwe ogen, met een blik die zo doordringend was als een degen, lieten de zwarte ogen van de ander niet los. En hij las daar ’s mans volslagen toewijding, diens geestdrift en vastberadenheid. Zijn trekken ontspanden zich in een vluchtige glimlach.

      ‘Kom...’ zei hij, zonder meer.

      Hij ontdekte een smalle trap en ging naar beneden. W.T. spoedde zich achter hem aan. Zij volgden een gang die tussen een opeenstapeling van rekwisieten doorvoerde, zij bereikten een vertrek vol meubels en elektrische apparaten. Boven zich hoorden zij het gedreun van voetstappen. Het orkest preludeerde, en dan de hielen van de meisjes in scherp ritme.

      ‘Waar gaan we naar toe?’ hijgde Harold.

      ‘Ben je er nog niet achter dat onze charmante Ouistiti dezelfde weg heeft moeten nemen. Je was zo in beslag genomen door de voorstelling dat je niet gelet hebt op de inrichting van de zaal. Iemand die de zaal uit wou, moest noodzakelijkerwijze langs ons heen. Wel, ik heb hem niet gezien. Waarschijnlijk is ’t je niet eens opgevallen dat hij tijdens de voorstelling verdwenen is?’

      ‘Die man met het geruite pak? Die in geen geval afstand wou doen van z’n gereserveerde tafel...?’

      Simon hoorde hem misschien zelfs niet. Hij had zich plotseling gebukt. Harold smoorde een verwensing. Vlak voor hun voeten lag een klein model pistool. Simon raapte het wapen op, bestudeerde het vluchtig. W.T. boog zijn lange lichaam.

      ‘Is.... is dat ’t wapen waarmee de misdaad gepleegd is?’ stotterde hij.

      ‘Denk ik wel... maar ’t is een waterpistool.’

      ‘Is ’t waarachtig? Ik zou ’t weleens van dichter bij willen bekijken, heren.’

      De stem kwam uit een door de gang gevormde hoek. Een uniform verscheen. De politieman rukte Simon het wapen ruw uit de hand. Simon waarschuwde hem.

      ‘Voorzichtig, sergeant. Brand je vingers niet.’

      De ander lachte smalend.

      ‘Kijk maar uit dat je jezelf niet brandt. Kom mee. En geen verdachte bewegingen. En jij ook, lijkbezorger. En ik waarschuw jullie... die vuile streken van jullie bevallen mij helemaal niet.’

      Een inspecteur verscheen. De sergeant vertrouwde hem zijn gevangenen toe. Zelf bleef hij ter plaatse en bekeek het wapen. Plotseling vertrok zijn gezicht in een pijnlijke grimas.

      ‘Wel,’ zei Simon, met milde spot, ‘ik had je gewaarschuwd, baby. Speel niet met gevaarlijke voorwerpen als papa en mama er niet zijn om op je te passen.’

      ‘Breng ze weg, James. En sluit ze op.’

      Templar en Harold verlieten het gebouw derhalve door de artiestenuitgang. Buiten was inmiddels een dichte menigte samengestroomd. Agenten drongen de nieuwsgierigen terug. Toen er in de deuropening twee arrestanten verschenen, ging er een gebrul op. Fotolampen flitsten. Reporters probeerden vragen te stellen. Maar temidden van de meute journalisten plotseling een stem...

      ‘’t Is de Saint!’

      Opnieuw flitsten fotolampen, terwijl een verslaggever vragen stelde.

      ‘Ditmaal hebben ze je stevig te pakken, Saint, wat? Wat voor misdaad heb je begaan?’

      ‘Ik weet er nog geen zier van,’ antwoordde de arrestant ironisch. ‘Maar misschien komen we ’t straks wel te weten. Mijn oude vriend John Henry zal wat blij zijn met deze vangst.’

      De agenten voerden hem en Harold inmiddels naar een politiewagen. Simon liet hen begaan met een gelatenheid die zelfs zijn vijanden zou hebben verbaasd. Was dat nu de geduchte Simon Templar, de man die de politie van alle mogelijke landen om de tuin had weten te leiden? Niettemin, toen de auto eindelijk afreed, met luid geloei van sirenes en geknetter van begeleidende motoren, wendde Simon zich tot de twee agenten die hem flankeerden.

      ‘Eén goede raad, vrienden. Breng mij regelrecht naar mijn oude vriend hoofdinspecteur John Henry Fernack. Hij is de enige met wie ik wens te spreken.’

      De agenten gaven noodgedwongen gehoor aan zijn verzoek. Maar er ging niettemin nogal wat tijd mee heen. En eerst de volgende morgen werd Simon naar het bureau van Fernack geleid. En Fernack verwelkomde hem nogal sarcastisch.

      ‘Goed geslapen, Saint?’

      ‘Als een zuigeling met een gerust geweten. Als je niet met je vingers in de jampot van opoe gezeten hebt, heb je van je geweten niets te duchten.’

      De deur ging voor de tweede maal open. Ditmaal werd W.T. Harold binnengeduwd. De man in het zwart liep met opgeheven hoofd en vastberaden stap. Zijn woedende ogen bekoelden toen hij de Saint zag.

      ‘Wie is dat?’ vroeg Fernack verbaasd.

      ‘Een cherubijn met een speciale zending,’ antwoordde Simon, met een uitgestreken gezicht. ‘Een afgezant van mijn engelbewaarder.’

      Hij keerde zich naar Harold en glimlachte.

      De inspecteur, die in het verleden zo dikwijls een tegenstander van de Saint was geweest, maar de laatste jaren eerder diens bondgenoot was geworden, keek belangstellend naar het toneel tegenover hem. De Saint keek hem aan.

      ‘Je zou ons een kop koffie aan kunnen bieden, John Henry,’ mompelde hij.

      Fernack grinnikte.

      Harold bepaalde zijn houding naar die van de Saint.

      ‘Ik heb liever melk,’ zei hij.

      Fernack keek hem met stomverbaasde ogen aan.

      ‘Ga zitten, allebei,’ verzocht hij. ‘En probeer te begrijpen in wat voor nesten jullie beland zijn. Om te beginnen, Saint...’ Hij begon de punten op zijn vingers af te tellen. ‘Primo, je bent naar de Folies gegaan, wat geen gewoonte van je is. Secundo, je hebt aangedrongen op een tafel vlak bij het toneel. Tertio, je hebt de twee wachten bij de toegang tot de coulissen weten weg te praten. Quarto...’

      Onbewust opperde Fernack zijn beschuldigingen met dezelfde spottende ernst als de Saint placht te doen. Deze leunde op zijn gemak achterover, luisterde glimlachend en met een sigaret in de mond. ‘Quarto, je bent betrapt in de bergplaats voor rekwisieten en je had een pistool in de hand. Een nogal uitzonderlijk wapen...’

      Hij wees er naar. Het lag voor hem op zijn bureau, half in een doek gewikkeld.

      Hij vervolgde: ‘Dit pistool bevat een reservoir gevuld met een bijtend zuur. De sergeant heeft zich gebrand toen hij je het wapen ontnam, Saint, en ik voeg er aan toe...’

      Hij wachtte even. Zijn gezicht werd hard. Hij keek Simon aan, en vond het nagenoeg onmogelijk de hypothese te aanvaarden waartoe de feiten hem niettemin schenen te dwingen.

      ‘Het zuur heeft het gezicht van dat ongelukkige danseresje gruwzaam verminkt. Het is nog een vraag of men haar zal weten te behoeden voor volslagen blindheid.’

      Hij wachtte even, opzettelijk, alvorens zich tot Harold te wenden.

      ‘En wat hebt u daarop te zeggen?’

      ‘Ik!’ protesteerde de man in het zwart heftig. ‘Maar ik.... ik...’

      Simon kwam rustig tussenbeide.

      ‘Ik had de sergeant gewaarschuwd dat hij zijn vingers zou branden. Hij wou niet luisteren. Hetgeen, helaas, met politiemannen maar al te vaak het geval is.’

      Fernack onderdrukte een zucht.

      ‘Kom, Saint,’ zei hij. ‘Benieuwd wat jij te zeggen hebt.’

      ‘In de eerste plaats een vraag. Heb je op dat speelgoed vingerafdrukken gevonden?’

      Hij wees naar het in een moorddadig wapen veranderde waterpistool.

      Fernack haalde de schouders op.

      ‘Die van jou en die van sergeant Humphrey. Dat is alles. En wat bewijst dat?’

      ‘Niets meer of minder dan dat de schuldige handschoenen droeg. Tenzij hij het wapen afgewist heeft alvorens het weg te gooien.’

      Fernack sprong overeind en begon in het vertrek heen en weer te lopen, druk gebarend en pratend.

      ‘Hemelse goedheid! Het feit dat het laboratorium geen andere afdrukken dan die van jou gevonden heeft, bewijst dat jij niet schuldig bent! Eerlijk gezegd, Saint, ik vraag me af of je mij niet voor de gek zit te houden.’

      ‘Dat zou niet de eerste keer zijn, John Henry. Maar dat is verleden tijd.’

      ‘En dat is wel het zotste alibi,’ vervolgde Fernack, ‘waar ik ooit tegen op ben gebotst... of anders is mijn naam niet langer John Henry Fernack!’

      ‘Daar zeg je zoiets,’ merkte Simon langs zijn neus weg op. ‘Ik heb je nog nooit om je geboortebewijs gevraagd.’

      Fernack kwam pal voor hem staan en boorde zijn ogen in die van de Saint, terwijl Harold zich oprichtte en de vuisten balde.

      ‘Luister goed, Saint,’ gromde Fernack. ‘Onthou eens en voor goed dat ik niet van gisteren ben.’

      ‘Je hoge kale voorhoofd wijst in die richting...’

      ‘Ik ben minder naïef dan je denkt. En vandaag... Luister wat ik zeg... stel je mijn geduld op een zware proef.’

      ‘En ik dan?’ vroeg Simon, terwijl zijn stem een andere klank begon aan te nemen. ‘Denk je dat ik het niet als misbruik van mijn toeschietelijkheid beschouw... gearresteerd te worden als een alledaagse boef en dan een hele nacht op het bureau door te moeten brengen, in gezelschap van allerlei schuim, wat nog niet zó erg is, maar ook in gezelschap van jouw blauwe muggen, wat wél een belediging is.’

      ‘Je bent vrij om te gaan, Saint.... maar begrijp me goed. Ik laat je niet los vanwege je verklaring dat de dader handschoenen moet hebben gedragen. Ik laat je alleen gaan omdat ik je niet in staat acht tot een laffe daad zoals deze. Nee, een aardig meisje op die manier misvormen, nee, dat is niets voor jou. Maar...’

      Hij zweeg even, en scheen pas dan te ontdekken dat sergeant Humphrey aanwezig was.

      ‘Verdwijn,’ zei hij. ‘Ik heb je niet langer nodig.’

      De sergeant liet het zich geen twee keer zeggen. Toen de deur weer dicht was gegaan, voltooide Fernack de onderbroken zin.

      ‘Saint, ik eis één ding van je.’

      ‘Afgesproken... als ’t tenminste binnen mijn vermogen ligt.’

      ‘Dat geloof ik wel. Ik eis dat je me de dader van die aanslag op June Day vindt.’

      ‘Werkelijk? Voel jij je er dan zelf niet toe in staat?’ Fernack glimlachte zuur, haalde de schouders op. ‘Natuurlijk wel. Maar....’

      ‘Er is dus niettemin een maar .. ’ merkte Simon op.

      ‘Ik bedoel... dit is niet de eerste keer dat er zo’n aanslag gepleegd is, en ik wens verdere herhalingen te voorkomen.’

      ‘Zo te zien, of te horen, John Henry, ben je erg gesteld op knappe danseresjes. Maak je niet ongerust. Ik heb al aan een collega van June Day beloofd dat het niet wéér voor zal komen. Afgesproken, John Henry. Ik ga op jacht.’

      ‘Pardon,’ zei Fernack. ‘Je gaat niet alleen maar op jacht, je belooft tevens dat je me nauwkeurig van je ontdekkingen op de hoogte houdt. Begrepen. Je licht mij in vóór je iemand anders, wie dan ook inlicht. En dat geldt vooral... voor de pers!’



    

  


  
    
       


      III


      Na het hoofdkwartier in Centre Street te hebben verlaten, bleef Simon even staan om een sigaret op te steken. Harold was hem als zijn schaduw gevolgd.

      ‘Saint,’ zei hij, kennelijk verlegen. ‘Je zei tegen die inspecteur dat je engelbewaarder mij gestuurd had. Waarom zei je dat?’

      ‘Omdat ’t de simpele waarheid is,’ antwoordde Simon, met groot vertoon van ernst. ‘Ik was alleen toen dit avontuur begon en op de drempel er van kom ik jou tegen. Daaruit volgt de voor de hand liggende conclusie...’

      W.T. knikte herhaaldelijk. Meer dan ooit leek hij een ceremoniemeester voor dure begrafenissen.

      ‘Ja,’ gaf hij toe.

      ‘Mooi, kom dan.’

      Een taxi bracht hen naar Central Park. De Saint liet stoppen voor een hoog gebouw. Een koperen muurplaat in de hal vertelde dat de kliniek van professor Chaput op de bovenste verdiepingen gevestigd was. Harold ging Simon voor. Hij was het eerst uit de wagen gestapt, de eerste die het gebouw binnenging, en ook de eerste in de lift die hen snel naar de 23e verdieping hees.

      Professor Chaput, wiens onmiskenbaar Franse accent het rauwe Amerikaans van New York althans enige schijn van beschaafdheid wist te verlenen, was diep doordrongen van het gewicht van zijn functie en van zijn persoon. Hij ontving de Saint op nogal hooghartige manier. ‘Duizend excuses, Mr. Templar, maar ik heb alle bezoek verboden. De toestand van Miss Day laat geen enkele vermoeienis toe.’

      ‘Is de strekking van dit schrijven u voldoende duidelijk?’ vroeg Simon.

      Hij overhandigde de geneesheer een briefje dat Fernack op zijn verzoek geschreven had. De chirurg keek eerst een ogenblik naar zijn zonderlinge bezoeker, alvorens de brief van Fernack te lezen.

      Hij zei, schouderophalend: ‘Dat schijnt wel in orde te zijn, ja. Maar ik begrijp niet goed...’

      ‘Doet u geen moeite,’ adviseerde de Saint. ‘Breng mij liever bij June.’

      Met tegenzin stond de chirurg op. De Saint was een en al glimlach.

      ‘De politie is zo vriendelijk geweest toe te geven dat ik geen specialist in bijtende vloeistoffen ben. Hoe gaat ’t met June?’ voegde hij er onverwachts aan toe.

      ‘Zo goed als men na zo’n gruwelijke aanslag verwachten kan. Ik begrijp zelfs niet hoe het mogelijk is dat haar ogen gespaard zijn gebleven. Niettemin, zij heeft diepe brandwonden opgelopen, die ongetwijfeld littekens na zullen laten. Ik ben bang...’

      Hij liet de zin onvoltooid. Zij volgden een gang met een rubbervloer waarop hun schreden geen enkel gerucht maakten en hielden stil voor een deur waarop een kaart met het opschrift: ‘Geen bezoek’.

      ‘Wààr bent u bang voor, professor?’ vroeg Simon.

      ‘Dat het arme kind nooit meer haar beroep zal kunnen uitoefenen. Ze zal... zal... verschrikkelijk zijn om te zien....’

      De zin stierf weg in een onverstaanbaar gemurmel. Dan opende hij de deur. Harold onderdrukte een huivering. Hij ging een stap achteruit.

      ‘Dat kan ik niet aanzien. Dat is al te gruwelijk. Zo’n knap kind...’

      Simon ging dus alleen met de chirurg de ziekenkamer binnen. Een klein vertrek met lichtgroen geschilderde muren. Op het bed lag een tengere gestalte uitgestrekt. Het hoofd ging geheel schuil in een verband, evenals hetgeen eenmaal een lief en glimlachend gezichtje was geweest. Simon ging een stap naar voren, en hij klemde zijn kaken op elkaar.

      Professor Chaput zei: ‘Ik breng je een bezoeker, June...’

      Een gedempte stem mompelde iets onverstaanbaars. Vrijwel meteen klonk evenwel een andere stem, driftig en autoritair.

      ‘Wij wensen niemand te zien. Ga weg.’

      En een vrouw, die het bed en een scherm tot nu toe aan het oog onttrokken hadden, stond op. Het was een pracht van een jonge vrouw, zag Simon. Een knap en van intelligentie stralend gezicht. Een grote zwarte hoed overschaduwde haar trekken, maar gaf meteen reliëf aan het vlammend goud van haar haren. Zij had groene ogen. Haar mond was breed, met provocerende, hevig opgemaakte lippen.

      ‘Gaat u alstublieft weg,’ herhaalde zij.

      Simon Templar bleef staan waar hij stond. Hij glimlachte. Hij koesterde bewondering voor de levenslust die uitging van heel haar verschijning. En hij meende haar eens eerder ergens gezien te hebben. Maar waar...?

      De chirurg zei: ‘Mag ik u voorstellen aan een vriendin van onze arme kleine patiënte...?. Miss Lane.’

      ‘Wij mogen niemand ontvangen, professor,’ herhaalde Miss Lane. ‘Dat was immers formeel afgesproken?’

      ‘Deze bezoeker heeft een machtiging van de politie.’

      ‘Werkelijk...? Dan is hij zeker journalist? Wel, wij zeggen niets, in dat geval. Wij hébben trouwens ook niets te zeggen. June heeft een ongeluk gehad. Verder niets.’ Simon bleef nog steeds staan waar hij stond.

      Zij scheen driftig te worden.

      ‘Dat is alles. Begrepen?’

      Hij knikte.

      ‘We moeten vooral Miss June niet vermoeien,’ zei hij, zonder zich te ergeren aan haar scherpe toon. ‘U spreekt veel te hard in tegenwoordigheid van een ernstige zieke.’

      Haar adem ging hortend en stotend. Ze had zich over het bed gebukt en vatte de hand van June. Zij huiverde even.

      ‘Waar bent u bang voor?’ vroeg Simon.

      ‘Voor niets,’ zei zij gedempt. ‘Wij verlangen rust en stilte, en verder niets. Ziet u dan niet dat June in de eerste plaats behoefte heeft aan rust? Ze heeft koorts... Ze weet niet...’

      Zij zweeg zonder de zin af te maken. Simon kwam een schrede dichter bij. Zijn ogen hielden de jonge vrouw tegenover hem onafgebroken vast. Hij probeerde er achter te komen waar hij haar eerder ontmoet had. En dan, plotseling, brak de herinnering door. Op zijn gebronsde gezicht verscheen het begin van een glimlach. Hij knikte...

      ‘U bent Lauri, nietwaar?’

      Hij hield nog steeds zijn blik onafgebroken op haar gericht en zag haar lippen trillen. June bewoog zich onrustig op het bed.

      ‘Ja,’ erkende Miss Lane. ‘Ik ben Lauri.’

      ‘Prachtig,’ zei de Saint, ‘dan zijn we tenminste op bekend terrein.’

      De chirurg keek toe en luisterde, doch zonder er veel van te begrijpen. Hoe had hij dan ook kunnen gissen dat de vriendin van de gewonde niemand anders was dan de ster van de Folies, de verblindend mooie vrouw die de hoofdrol speelde in ‘de Tempel van Venus’? Lauri Lane, overwoog hij, de naaktdanseres!

      ‘Mag ik mij op mijn beurt even voorstellen,’ zei Simon, die met elke seconde meer en meer genoegdoening vond in dit nieuwe avontuur. ‘Misschien is mijn naam u ook niet helemaal onbekend. Simon Templar.’

      Hij keek haar door half geloken oogleden aan, zoekend naar enig spoor van reactie. Maar niets! Lauri reageerde niet in het minst.

      ‘Misschien,’ zei hij, ‘bevalt mijn voornaam u beter.’

      Hij glimlachte, een verblindende glimlach, stralend in zijn gebronsde gezicht. ‘De Saint’, verduidelijkte hij.

      Professor Chaput scheen plotseling met stomheid geslagen. En wat Lauri betrof, zij kwam een stap dichter bij, en de uitdrukking op haar gezicht was welsprekend. Haar stem klonk evenwel koel en onpersoonlijk.

      ‘Ik heb inderdaad weleens over u horen spreken.’

      Hij boog met ironische hoffelijkheid.

      Zij vervolgde: ‘Maar ik heb liever dat u zich niet met onze zaken bemoeit...’

      ‘Onze zaken...?’ herhaalde hij, verwonderd.

      Zij schudde ongeduldig het hoofd. Zij ging op de rand van het bed zitten, als om haar vriendin te beschermen. Zij keek hem uitdagend aan.

      ‘Onze zaken, ja,’ zei zij hooghartig. ‘June is mijn vriendin. Ik zal niet dulden dat u ’t haar nog moeilijker maakt dan ze ’t al heeft. Ze heeft al meer dan genoeg geleden. Of u nu van de politie of van de pers bent... het is ons hetzelfde. Saint of geen Saint, wij zijn niet op uw gezelschap gesteld.’

      Simon bewaarde zijn kalmte onder de storm. Hij had het eerder meegemaakt, ’n dergelijke onverzettelijke wil van een vrouw. Hij had eerder dergelijke verleidelijke heldinnen ontmoet die hem eerst de deur uitgooiden, om hem enkele ogenblikken later achterna te rennen. Onveranderlijk kwam het ogenblik waarop zij behoefte hadden aan zijn hemelse bescherming. En tot wie konden zij zich dan beter wenden dan tot de Saint?

      Hij draaide zich om en wendde zich tot de chirurg. ‘Professor... wat kan men doen voor Miss Day?’

      De chirurg richtte zich in zijn volle lengte op. Het leek wel of hij op een slang getrapt had.

      ‘Al het mogelijke is reeds gedaan,’ zei hij, kennelijk in zijn beroepstrots gekrenkt.

      Simon volhardde in zijn rustige houding.

      ‘Ik bedoelde voornamelijk haar uiterlijk, Professor. Ik ben buitengewoon gevoelig voor vrouwelijk schoon en het zou mij aan m’n hart gaan onze charmante kleine vriendin voor haar hele verdere leven verminkt te zien. Mijn medewerker, Mr. W.T., zou eveneens ontroostbaar zijn,’ voegde hij er aan toe, met een glimlach die W.T. verrukt zou hebben.

      Inmiddels nam hij Lauri nauwkeurig op. Haar gezicht bleef koud als marmer, precies zoals op het toneel, wanneer zij zich onder de ogen van het publiek ontkleedde. Professor Chaput schudde zijn kale hoofd.

      ‘De schoonheids-chirurgie verricht tegenwoordig wonderen,’ verklaarde hij. ‘Maar... het is een.... eh... lange en delicate... en... eh’

      Hij aarzelde de rest van zijn gedachten uit te spreken.

      Simon schudde het hoofd, en er speelde een ironische glimlach over zijn gezicht toen hij zelf de zin voltooide. ‘... en kostbare behandeling. Dat bedoelde u toch? Maar wonderen behoren tot het dagelijks menu van een Saint.’

      Hij haalde een stalen stoel naar zich toe, ging zitten en schreef een cheque die hij de chirurg overhandigde. ‘Hierbij een cheque op de Bank van Eden, over heel de wereld goed voor vijfduizend dollar. Stelt u zich in verbinding met de beste specialist die u kent. Ik sta er op, dat onze charmante vriendin over enkele maanden haar plaats in de Folies weer inneemt... of elders, want dit avontuur zou weleens haar carrière kunnen bevorderen.’

      Hij kwam naast het bed staan en bukte zich over de patiënte. En het was alsof hij haar gedachten lezen kon. ‘Kwel jezelf niet langer met die gedachten aan de toekomst, June. De Sainten kennen het woord ‘onmogelijk’ niet.’

      Zijn stem klonk zacht en troostend en bemoedigend. Hij keek even naar Lauri op. En haar gezicht vertoonde sporen van felle inwendige strijd.

      ‘Ik zal het onmogelijke doen, June,’ voegde hij er aan toe. ‘Tenminste, als je vriendin zich er niet tegen verzet.’

      Er volgde een stilte, een lange stilte. Professor Chaput achtte het nodig tussenbeide te komen.

      ‘Beter dat we nu gaan,’ zei hij. ‘Dit gesprek heeft onze patiënte al meer dan genoeg vermoeid.’

      Zij begaven zich naar de deur, maar niet dan nadat Simon de hand van June gedrukt had. Zij stonden reeds op de drempel toen die stem uit die massa verband tot hen doordrong.

      ‘Lauri... je kunt hem zeggen....’ zij aarzelde, en voegde er dan fluisterend aan toe: ‘... je kunt hem alles vertellen... maar voorzichtig... aan hem alleen!’

      De Saint speelde niet voor overwinnaar. Hij bepaalde zich er toe Lauri bij de arm te vatten en naar de gang te voeren. Harold sprong op van de bank waar hij had zitten wachten, steil en waardig. Lauri scheen te schrikken toen zij hem bemerkte. Simon stelde haar gerust.

      ‘Wees maar niet bang, Lauri,’ zei hij. ‘Dat ’s mijn particuliere doodgraver.’



    

  


  
    
       


      IV


      Zij zaten in een rustig hoekje van het Café Français in Rockefeller Center. Door de wijde ramen keken zij naar de schaatsers die zich overgaven aan hun geliefde sport op de kunstbaan onder het standbeeld van Prometheus. Harold, die rechtop en pal achter een glas melk zat, wierp nu en dan een vluchtige blik op de jonge vrouw, om dan meteen de ogen weer neer te slaan. Doch de steelse blikken werden al ras minder steels en tevens steeds talrijker. En tenslotte scheen hij zijn ogen amper van haar af te kunnen houden.

      Simon sloeg het gedoe glimlachend gade.

      ‘Ik geloof dat je hem eenvoudig zit te verblinden, Lauri,’ zei hij eindelijk.

      ‘’t Is ietwat hinderlijk,’ antwoordde zij.

      ‘Je bent niettemin gewend aan....’

      De toespeling op haar vreemdsoortig beroep deed de jonge vrouw blozen, maar zij beheerste zich. Er was iets hards in haar ogen toen zij Simon aankeek. Zij begon haar mond te openen, kennelijk met een scherp antwoord op de tong, maar zij bedacht zich.

      Hij zei: ‘Ik wacht wel, Lauri.’

      Hij leunde behaaglijk achterover en dronk langzaam zijn koffie. Zijn ogen waren half dicht. Zij, daarentegen, keek hem met wijd geopende ogen strak aan. Zij was buitengewoon mooi, uiterst aantrekkelijk.

      ‘Is het waar dat u wonderen kunt verrichten?’ vroeg zij, en wendde dan het hoofd af en keek naar buiten.

      ‘Dat overkomt me weleens, zoals je gezien hebt.’

      Zij haalde de schouders op.

      ‘Ligt dat soort wonderen niet binnen het bereik van iedereen die over enig geld beschikt...? Er zijn ook andere wonderen... echte!’

      ‘Die heb ik ook verricht.’

      Naar haar toegebogen, glimlachte hij; en in die glimlach weerspiegelde zich een absoluut zelfvertrouwen, en tevens een onweerstaanbare uitnodiging om te geloven in zijn kunnen.

      Lauri werd eindelijk iets toeschietelijker.

      ‘Heb je ooit gehoord van de NAPA?’

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is een verrukkelijke vallei in Californië. Men kweekt er druiven die een zeer te waarderen wijn opleveren.’

      De jonge danseres schudde het hoofd. Zij glimlachte, maar zonder vreugde.

      ‘Geen enkel verband tussen de twee. Het zijn de initialen van Nieuwe Assurantie ter Protectie van Artiesten. Wij zijn allemaal verplicht er lid van te zijn.’

      ‘Allemaal?’ herhaalde Simon, die meteen heel de sluwe opzet van enkele bandieten doorzag.

      ‘Ja. Oh, niets officieels, natuurlijk niet, maar we hebben geen keus. Alle girls van de cabarets van New York hebben een contract, een polis.’

      ‘Een hoge premie?’

      ‘Vijf dollar per week.’

      Hij trok even de wenkbrauwen op en wendde zich tot Harold, die opschrok uit zijn zwijgend bewonderen van Lauri.

      ‘W.T., jij bent vermoedelijk sterk in rekenen. Stel mij even het jaarverslag samen.’

      ‘Best,’ zei de man in het zwart, en wendde met tegenzin zijn blik van Lauri af.

      Hij haalde papier en potlood uit zijn zak, noteerde cijfers en begon te rekenen.

      Lauri keek triest en terneergeslagen.

      ‘Je hebt zelf kunnen zien wat ons te wachten staat als we ons niet aansluiten. Arme June.’

      ‘Jullie betalen dus allemaal vijf dollar per week?’ herhaalde Simon.

      ‘En meer als we een belangrijker rol hebben... zoals in mijn geval,’ voegde zij er met gebogen hoofd aan toe. ‘Hoeveel?’ vroeg Simon.

      ‘Vijftien dollar voor mij.’

      ‘Hoor je dat, W.T.? Werk ’t totaal even uit. Ik krijg zo de indruk dat we te doen hebben met een bandietenstreek eerste klas. En welke garantie biedt die premie? Bescherming, bijvoorbeeld, tegen al te onbescheiden blikken? Al te vrijpostige complimenten?’

      Zij haalde haar fraaie schouders op. Het viel haar moeilijk de spottende toon van Simon aan te slaan. Een vreemd heerschap, inderdaad, overwoog zij. Zij kende hem niettemin van naam en faam. Zij wist van horen-zeggen waartoe hij in staat was. Maar het was haar onbegrijpelijk dat hij op zo’n luchtige manier kon spreken over dingen die haar zo nauw aan het hart lagen.

      ‘Wij zijn verzekerd tegen alle ongelukken die ons op het toneel kunnen overkomen; tenminste, in principe, want ik heb nog nooit gehoord dat een van onze collega’s een uitkering heeft ontvangen, hoe dan ook.’

      ‘Er bestaat natuurlijk ook een dergelijke verzekering buiten de NAPA om, vermoed ik?’

      ‘Natuurlijk. En heel wat goedkoper ook. Daarom hebben we de vertegenwoordiger van de NAPA bij z’n eerste bezoek dan ook duidelijk gezegd dat hij naar de je-weet-wel kon lopen.’

      ‘Geen kwaad idee,’ zei Simon.

      ‘Neen,’ zei zij, ‘misschien niet, maar hij heeft ons telefonisch gewaarschuwd dat we gauw genoeg zouden merken waar het ons op te staan zou komen als we geen lid werden. Sommige collega’s hebben zich er bij neergelegd. June weigerde. Ik kon moeilijk voorzien wat daar het gevolg van zou zijn.’

      ‘En jij, Lauri? Heb jij de gevraagde vijftien dollar betaald?’

      Zij keek hem aan met een vreemde blik in het emerald van haar ogen.

      ‘Tot gisteren had ik geweigerd,’ zei zij. ‘Vanmorgen heb ik de overeengekomen advertentie laten plaatsen om te kennen te geven dat ik accepteer. Je kunt beter betalen dan....’

      Simon koos een sigaret uit de koker die hij op de tafel gelegd had en stak bedaard op. Reeds vormde zich in zijn hoofd een plan, doch eerst diende hij alle troeven in handen te hebben. Harold was inmiddels met zijn becijfering klaar en overhandigde het papier aan Simon.

      ‘Daar heb je de cijfers, Saint,’ zei hij. ‘$ 260 per jaar voor de girls en $ 780 voor Miss Lauri. Dat lijkt mij niet overdreven.’

      ‘Heb je er enige voorstelling van,’ vroeg Simon, ‘hoeveel meisjes er in een stad als New York in het amusementsbedrijf werken? Er zijn heel wat bewonderaars van vrouwelijk schoon en elke klant wil naar zijn eigen smaak bediend worden.’

      Lauri viel hem in de rede.

      ‘Bedankt, Saint. Je bent buitengewoon goed geweest voor June. Maar inmiddels kan ik me beter met Trigger gaan verstaan.’

      ‘Wel, wel?’ mompelde de Saint. ‘Je kent hem dus bij naam?’

      ‘Dat is de naam die hij June opgegeven heeft... en mij ook,’ voegde zij er aan toe, haar stem dempend, ‘toen hij ons opbelde.’

      Trigger? De Saint zocht in zijn geheugen, dat van dag tot dag bijgehouden archief waarin de namen van nagenoeg alle misdadigers voorkwamen. Maar de naam Trigger zei hem niets. Plotseling dacht hij aan Ouistiti. Zou hij het kunnen zijn? Hij gaf Lauri een persoonsbeschrijving van de betrokkene. Harold bevestigde de juistheid van dat signalement door herhaaldelijk te knikken.

      ‘Heb je hem ooit ontmoet, Lauri?’ vroeg de Saint.

      Zij schudde het hoofd. De vertegenwoordiger van de NAPA deed zijn werk onveranderlijk per telefoon, om te verhinderen dat men hem op het spoor zou komen. De vijf dollar werden door de slachtoffers elke week geadresseerd aan een postbusadres.

      ‘Waarom werd nu net June tot slachtoffer uitgekozen?’ vroeg Simon. ‘Aangezien jij geweigerd hebt, had ’t ook jou kunnen treffen, nietwaar?’

      Die gedachte alleen reeds deed haar huiveren. En dan gaf zij een verklaring.

      ‘Trigger had June verantwoordelijk gesteld voor de Folies. Zij diende er voor te zorgen dat alle leden van ons gezelschap zich bij de NAPA verzekerden. Anders...’ Zij haalde even de schouders op. ‘Je hebt gezien wat haar overkomen is.’

      Simon beschouwde het knappe gezicht tegenover hem, en hij begreep volkomen hoe zwaar een dergelijke dreiging op haar geest drukte. Zij leefde, om zo te zeggen, van haar schoonheid. Alles liever dan een aanslag met vitriool. ‘Ik neem aan,’ zei hij, ‘dat nu jij de verantwoordelijke bent?’

      Zij knikte. Hij had juist geraden. Dat was dus de reden waarom zij geprobeerd had hem op een afstand te houden, bang als zij was voor Trigger en diens bedreigingen. Zeker, de dag zou komen dat men de hand legde op de bandiet, maar ondertussen liet het hem ruimschoots de tijd om haar voor haar verdere leven te verminken.

      De Saint legde enig geld op tafel. Hij stond op, vatte Lauri bij de arm en voerde haar naar de deur. Een ogenblik lang bleven zij staan om naar het gezwier van de schaatsers te kijken.

      ‘Kom, Lauri.’ Bij de wagen wendde hij zich tot Harold. ‘W.T., je kunt met een lijkwagen omgaan, vermoed ik?’

      ‘Ja,’ antwoordde de man in het zwart.

      ‘In dat geval, vraag Lauri haar adres en zet je achter het stuur. Ik wil nadenken.’

      Zij stapten in. Een ogenblik lang vroeg Simon zich af of W.T. soms regelrecht koers zou zetten naar het Doodgravers-Paradijs? Nee, het viel mee. W.T. reed behoorlijk. Dan verloor Simon zich in zijn gepeinzen. Geruime tijd bewaarde hij het stilzwijgen. Eindelijk begon hij instructies te geven.

      ‘Eerst brengen we jou thuis, Lauri,’ begon hij. ‘En jij gaat in geen geval de deur uit.’

      ‘Bel de directie van de Folies op. Zeg maar dat je ziek bent. Geen beter middel om Trigger te doen toesnellen.’

      Zij keek hem met angstige ogen aan.

      ‘Denk je dat hij zou durven komen?’

      ‘Ik hoop ’t van ganser harte. Ik snak naar kennismaking met hem.’

      Harold zei niets. Hij gaf blijk van grote rijvaardigheid in de verkeersstroom die zich een weg baande door de tunnel onder East River, naar Queens, waar Lauri woonde. Simon keek met een half oog naar de man in het zwart, en dankte in stilte zijn engelbewaarder voor deze onvoorziene gift op een ogenblik dat hij helemaal alleen was. De man scheen gewillig te zijn, discreet, vastberaden. Daar kwam dan natuurlijk nog bij dat zijn voorkomen, half geestelijke en half doodgraver, de Saint niet weinig vermaakte. Trigger is ten hoogste een pion, een stroman, van weinig of geen direct belang,’ zei Simon tegen Lauri. ‘Geloof maar gerust dat er iemand achter hem staat die aan de touwtjes trekt. En dat is uiteraard degene die ik zoek. En Trigger is de man die ons de weg moet wijzen naar die Onbekende.’

      Hij vatte haar beide handen en keek haar diep in de ogen, met een dergelijke vertrouwen inboezemende tederheid dat zij zich gewonnen gaf.

      ‘Zoals je wilt, Simon. Zeg maar wat ik doen moet.’

      ‘Gehoorzamen,’ zei hij droog. ‘Als Trigger telefoneert, bevestig hem dan dat je bereid bent te betalen. En nodig hem bij je thuis.’

      Zij huiverde. En haar angst was kennelijk niet geveinsd. Alle kleur week uit haar wangen. Nerveus vatte zij de handen van Simon.

      ‘Dat... dat kun je niet van mij vergen! Ik zou niet weten...’

      ‘Maak je niet ongerust. Ik zal zorgen dat ik in de buurt ben.’

      Zij boog het hoofd. En plotseling zag hij haar als een lam dat hij de wolven voor ging werpen. Waartoe zouden bandieten niet in staat zijn als zij ontdekten welk lokaas en welke val...! Maar hij zag geen andere mogelijkheid. Het was de enige manier om er een eind aan te maken.

      ‘Okee,’ zei Lauri tenslotte. ‘Maar bescherm mij... Saint!’

      De wagen minderde vaart. Zij naderden Flushing Meadow, waar Lauri een bescheiden huis bewoonde. Een stoep van zeven of acht treden voerde naar de voordeur. Beneden het straatniveau lagen enkele vertrekken, bereikbaar via een trap.

      Lauri stapte uit. Simon keek om zich heen, maar zag niets verdachts.

      ‘Maak je niet ongerust, Lauri. Je hebt niets te vrezen, absoluut niets.’

      Zij reikte hem de hand.

      ‘Ik heb vertrouwen in je,’ verzekerde zij hem.

      Zij keek hem geruime tijd aan, opende haar mond en wilde kennelijk iets zeggen. Op het laatste ogenblik bedacht zij zich echter. Zij beet zich op de lippen. Simon begreep haar echter ook zonder woorden.

      Hij knikte glimlachend, daarmee de belofte van zijn bescherming bevestigend. Hij wachtte tot de deur achter haar dicht was gegaan. Een ogenblik later zag hij haar een gordijn openschuiven, achter een raam op de tweede verdieping. Zij wuifde even. Zij was in veiligheid.

      ‘We zijn weg,’ zei Simon tegen Harold, terwijl hij weer in de wagen stapte.



    

  


  
    
       


      V


      In werkelijkheid noopte de Saint zijn gezel echter, met een lichte tik op diens schouder, bij de eerste de beste zijstraat weer stil te houden.

      ‘Ik heb zo’n idee,’ zei hij, ‘dat het geen kwaad zou kunnen het terrein nader te verkennen. W.T., aangezien je je voorgenomen hebt mij te helpen, verzoek ik je naar de Folies te gaan en een tafel te nemen zo dicht mogelijk bij het toneel.’

      De zwarte ogen van de ander keken hem radeloos aan. Heel zijn wezen scheen zich tegen dat voorstel te verzetten. Zijn nek scheen uit zijn witte boord te springen en zijn adamsappel danste woest op en neer.

      ‘Naar de Folies...? Alleen...?. Onmogelijk!’ snakte hij.

      ‘Onmogelijk is een woord dat mijn medewerkers onbekend moet zijn. Je hebt nu nog de gelegenheid om je terug te trekken, Harold. Denk goed na. Nog één stap, en dan kun je niet meer terug.’

      De man in het zwart zat steil rechtop. Hij keek Simon strak in de ogen, maakte dan een soort van fatalistisch handgebaar.

      ‘Okee,’ zei hij. ‘Ik ga.’

      ‘Uitstekend,’ zei Simon glimlachend. ‘Spoedig genoeg zul je je zeker niet langer vervelen. Voor vanavond is het voldoende dat je zo dicht mogelijk bij het toneel gaat zitten. Dat is alles.’

      ‘En wat moet ik doen?’

      ‘Niets. Ik verzoek je alleen om naar de Folies te gaan en uit te kijken. Het is niet onmogelijk,’ voegde hij er aan toe, ‘dat onze vriend Ouistiti er ook weer verschijnt. Mogelijk houdt hij het oog op Lauri. Probeer, als ’t je mogelijk is, enkele inlichtingen op te doen, maar zonder dat je in de gaten loopt. Na afloop van de voorstelling kom je bij mij en doet maar of je thuis bent. Ik kom zo gauw mogelijk. Hier heb je m’n adres en m’n sleutels.’

      De man in het zwart knikte zwijgend en stak de sleutels in zijn zak. Voor hem scheen er ter wereld niets anders meer te bestaan dan de wil van de Saint die inmiddels bemoedigend tegen hem glimlachte. En de Saint twijfelde er niet aan of zijn nieuwe aanwinst zou doen wat hem opgedragen werd... een bezoek aan die nachtclub. Zelf had hij een andere taak voor de boeg.

      Het was inderdaad een vreemdsoortig onderzoek waarmee hij zich bezighield. Als Lauri hem aan het werk gezien had, zou zij mogelijk teleurgesteld zijn geweest. Hij was inmiddels naar Flushing Meadow teruggekeerd en naderde het huis van de jonge vrouw. Het kostte hem niet veel tijd om er binnen te dringen. Hij vond een deur die toegang gaf tot het bovenhuis en begon zijn onderzoek. Het was, zoals gezegd, een ouderwets flatgebouw. De beide verdiepingen waren bereikbaar langs een brede trap met houten leuning. Op elke verdieping een smalle gang waarop een half dozijn deuren uitkwam. Brokstukken van gesprekken en andere vertrouwde huiselijke geluiden drongen tot de ongenode bezoeker door.

      Bij elke deur bleef de Saint staan, luisterend, maar zonder iets belangwekkends te ontdekken. Hij bereikte de tweede verdieping. Het kostte hem weinig of geen tijd zich te oriënteren en vast te stellen welke deur toegang gaf tot de flat van Lauri. Slechts twee deuren boden een mogelijkheid. Hij haalde een munt uit zijn zak, gooide het geldstuk omhoog en ving het weer op. Het toeval had beslist. Hij ging naar de ene deur toe, krabde er op met zijn nagel. Geen gehoor. Hij probeerde het nogmaals, met hetzelfde negatieve resultaat. En dan aarzelde hij niet langer. Hij bracht een minuscuul werktuig te voorschijn en had weldra de deur open. Het vertrek, waartoe de deur toegang gaf, was onmiskenbaar reeds enige tijd onbewoond geweest. En dat was precies wat hij gehoopt had. Nadat zijn ogen enigszins aan het halfduister gewend waren geraakt, ontdekte hij in het beschot een dichtgespijkerde deur. Hij drukte er zijn oor tegen aan en hoorde gedempte geluiden. Een smalle spleet in het hout maakte het hem zelfs mogelijk een gedeelte van het appartement te overzien. Een schim gleed voorbij. Hij wist dat het Lauri was. Hij trok een meubelstuk naar zich toe dat indertijd eens een behaaglijke fauteuil was geweest, maar waarvan hu weinig meer dan een wrak geraamte restte. Hij ging zitten en wachtte.

      In de loop van zijn carrière had de Saint meer dan eens gelegenheid gehad een vijand op die manier te observeren. Onder dergelijke omstandigheden beschikte hij over een bewonderenswaardige hoeveelheid geduld en een schier onuitputtelijk uithoudingsvermogen. Hij kon wachten, zonder enig spoor van vermoeienis of nerveuze prikkelbaarheid. De uren vergingen zonder dat hij het scheen te merken.

      Bovendien was hij in staat zich te ontspannen, zonder nochtans zijn waakzaamheid te laten verslappen. Een zesde zintuig waarschuwde hem onverwijld zodra zich iets verdachts voordeed, hoe gering ook, dat onmiddellijk ingrijpen vereiste. En dat was het geval, vele uren later, toen het reeds diep in de nacht was en Lauri naar alle waarschijnlijkheid sliep.

      In de belendende gang een zwak, glijdend geluid. Het vergde het fenomenale gehoor van de Saint om het te kunnen opvangen. En misschien is zelfs dat niet helemaal juist en ware het dus beter te zeggen dat zijn onderbewustzijn hem waarschuwde. Meteen was hij helemaal wakker en op alles voorbereid, zijn spieren gespannen en gejuich in zijn hart. Eindelijk begon de vijand zich bloot te geven. Meteen wakkerde een ander gevoel zijn vreugde nog feller aan. Hij was dit appartement binnengedrongen om haar in het oog te houden, weliswaar, doch tevens om haar te beschermen ook!

      Bondgenote, naar zij het deed voorkomen, of tegenpartij? De vraag was van het hoogste belang. En juist daarom had hij deze lange wake gehouden.

      De tegenwoordigheid van die onbekende op de gang loste het probleem op: Lauri verkeerde wel degelijk in gevaar.

      Langzaam, zonder dat enig gerucht zijn eigen bewegingen verried, bereikte de Saint de deur van het vertrek waar hij zich verscholen had gehouden. Onmiddellijk na zijn komst had hij de scharnieren geprobeerd om zich er van te overtuigen dat deze niet knarsten. Behoedzaam opende hij de deur. ‘

      Hij hurkte, met de bedoeling de tegenstander in de war te brengen, mocht deze tot een offensief overgaan. Geen enkel licht op de gang. De duisternis zou totaal zijn geweest zonder het schijnsel dat door een raam hoog in de muur binnenviel. Tegen die ietwat minder donkere achtergrond, bespeurde Simon een silhouet.

      De schim naderde met verdubbelde behoedzaamheid en zonder hulp van enig licht. Het was een merkwaardige, welhaast verstikkende gewaarwording de trage nadering van de onbekende eer aan te voelen dan waar te kunnen nemen. De onbekende had de bovenste trede van de trap bereikt en volgde nu de gang in de richting van de deur van Lauri. Een zwaar gehijg verried zijn nadering: Simon, in zijn hinderlaag, glimlachte.

      De man - was het een man? - kwam steeds nader. Hij bevond zich inmiddels vlak bij Lauri’s deur, waar hij stilhield. De glimlach van Simon verbreedde zich. Zonder dat iets zijn bewegingen verried, was hij inmiddels zelf de gang opgeglipt.

      De nachtelijke bezoeker bewoog zich niet, maar Simon kon gissen dat ’s mans hand over het hout van de panelen gleed. En onwillekeurig vroeg hij zich af welke angsten Lauri zou hebben uitgestaan, was zij zich er van bewust geweest.

      Simon stond op amper twee passen afstand van de onbekende. Hij bespeurde de ademhaling van de ander, een adem die rook naar goedkope alcohol. Hij onderdrukte een grijns. Plotseling kwam hij een stap naar voren, bukte zich...

      ‘Hallo...!’ fluisterde hij de ander in.

      De uitwerking was verrassend. De man zou ongetwijfeld aan een hartverlamming bezweken zijn als hij een zwak hart had gehad. Hetgeen echter blijkbaar niet het geval was, want hij reageerde met verbluffende zekerheid. Zonder eerst te proberen uit te vinden wat er precies aan de hand was, en zonder verdere omhaal, dook hij naar omlaag en lanceerde meteen een kopstoot.

      De onverwachte uitval gooide de Saint uit zijn evenwicht want hij had een andere reactie verwacht. Hij wankelde en slechts met moeite kon hij zijn evenwicht bewaren. Dat korte moment bleek voor de onbekende voldoende. Zonder een seconde te verliezen rende hij naar de trap en denderde de trappen af op een manier die het duidelijk maakte dat hij het terrein van tevoren grondig verkend had. Met drie sprongen bereikte hij de lager gelegen verdieping en met dezelfde vaart landde hij gelijkvloers. Hij had kennelijk de voordeur open laten staan en kon zich dus zonder oponthoud uit de voeten maken.

      Simon Templar demonstreerde evenwel een niet minder grote virtuositeit. Hij bereikte de stoep net op het ogenblik dat het portier van een wachtende auto met een harde klap dichtsloeg, waarop de wagen meteen wegschoot. En de bestuurder was wel zo verstandig zijn licht niet aan te doen eer hij ver genoeg uit de buurt was. Simon kreeg derhalve geen kans het nummer op te nemen.

      ‘Mijn bewondering, broeder,’ zei hij.

      Hij zei het hardop, alleen voor het genoegen zijn stem te horen. En dan terug naar het huis. De verrassing, en vervolgens de vlucht van de indringer, hadden zich in zo’n snel tempo en zo geruisloos afgespeeld dat geen enkele van de bewoners er iets van gemerkt had. Simon bereikte zijn wachtpost weer, zonder een levende ziel tegen te zijn gekomen. Hij ontstak inmiddels zijn miniatuur zaklantaarn en zodoende zag hij voor Lauri’s deur iets wits liggen. Hij bukte zich en raapte een gevouwen vel papier op, waarschijnlijk verloren door de onbekende toen Simon zo onverwachts zijn aanwezigheid kenbaar had gemaakt.

      Op het vel papier twee initialen en één woord: ‘L.P. Voorzichtig’.

      Hij bekeek het geval aandachtig. Hij stond reeds op het punt het vel papier in zijn zak te steken toen iets hem noopte van dat voornemen af te zien en zijn plan te wijzigen. Maar, wat hem daar feitelijk toe drong, had hij zelf op geen stukken na kunnen zeggen.

      Hij vouwde het papier weer op en liet het weer vallen, en het landde vlak voor de deur. De Saint stond er een ogenblik lang onbeweeglijk naar te kijken, denkend aan al het vreemde van de hele situatie. Plotseling kwam hij tot een besluit. Hij bukte zich en schoof het papier onder de deur door, om zich vervolgens weer in zijn schuilplaats terug te trekken.

      Pas tegen het krieken van de dageraad verliet hij zijn post. Iets bijzonders had zich verder niet voorgedaan.

      Toen hij thuiskwam zat Harold te ontbijten. De man in het zwart knabbelde geroosterd brood en had een glas melk voor zich staan.

      ‘En geen eieren?’ vroeg Simon verbaasd. ‘En geen koffie?’

      ‘Ik zal meteen koffie voor je gaan zetten,’ zei W.T. met een begrafenisstem.

      Zij sombere gestalte contrasteerde vreemd tegen de sier en de goede smaak waarmee het appartement van de Saint was ingericht. Simon zat naar hem te kijken, en bedwong niet dan met moeite een glimlach. Hij draaide zich om en ging naar de badkamer. Eerst het geruis van de douche, en daarna de stem van Simon.

      ‘Heb je Trigger gezien?’

      ‘Geen spoor, Saint.’

      ‘Heb je de artiesten ondervraagd?’

      ‘Ja, zo goed en zo kwaad mogelijk. Ze weten feitelijk niet veel. Ze weten feitelijk niet eens wat June wérkelijk overkomen is. Volgens de gangbare opinie is June het slachtoffer van een jaloerse vrouw.’

      Gehuld in een kamerjas en met een doek om zijn hals kwam de Saint weer uit de badkamer te voorschijn. Hij schonk zich koffie in en keek Harold vragend aan.

      ‘Zeg eens, W.T., je hebt natuurlijk met enkele van de girls gepraat? Eén... of twee? Aan die verleiding kon je natuurlijk geen weerstand bieden.’

      ‘Nee,’ ontkende Harold, ‘’t was helemaal geen verleiding voor mij, maar ik hield voor ogen dat ik op die manier jou misschien zou kunnen helpen. En dus ben ik achter de schermen geweest. Het was er heel wat rustiger dan gisteren. Ik kon zonder hinder m’n gang gaan. Ik had zo mijn eigen plan,’ voegde hij er aan toe.

      ‘En...?.’ vroeg Simon.

      ‘Al die meisjes zijn doodsbang, maar niet één die haar mond open durft doen. Ik heb zo terloops hier en daar een woord laten vallen. Je weet wel, indirect en zo. Bijvoorbeeld, dat ik een zekere Trigger kende, en dat die een vriend van mij was. Maar het noemen van die naam dreef ze meteen op de vlucht.’

      ‘Heb je een signalement van Ouistiti verkregen. Enkele bijzonderheden, bedoel ik, die wij nog niet kennen? Hoe heet hij? Is hij misschien Trigger?’

      ‘Niemand schijnt iets te weten. Hij is de klant van tafel dertien, en verder geen nieuws. Hij is er één of twee keer geweest. Altijd alleen. Hij bestelt iets, blijft nooit langer dan een uur en verdwijnt dan weer.’

      De Saint zette zijn kopje neer. Hij stak een sigaret op en ging op de divan in de huiskamer liggen. Door de vensterdeuren die op het terras uitkwamen staarde hij naar de lucht en naar de dwarrelende sneeuwvlokken. Op de balustrade lag een dun laagje sneeuw. In de kamer was het meer dan warm. Stoom hitste in de radiatoren.

      ‘Ik,’ zei de Saint, ‘heb bezoek gehad. Een kameraad die van zins scheen in het appartement van Lauri binnen te dringen. En verder weet ik niets van hem. Zelfs het nummer van z’n auto is me ontgaan. Wat ik zeggen wil, W.T., als jij iemand een boodschap stuurt... een boodschap, bedoel ik, die net zo goed een dreigement als een waarschuwing kan zijn.... ‘Voorzichtig!’ bijvoorbeeld... zou je zoiets dan ondertekenen?’

      ‘Ik zou ’t niet weten. Dat hangt van de geadresseerde af. Je naam zetten, Saint, kan gevaarlijk zijn.’

      De Saint schudde het hoofd. Om al teveel publiciteit te vermijden, kon je je altijd bepalen tot het plaatsen van je beginletters.

      ‘Met andere woorden,’ zei hij, hardop denkend. ‘Voorzichtig, w.t.h.’

      ‘Natuurlijk,’ gaf William T. Harold toe.

      De Saint nam een andere sigaret uit de doos, maar stak niet onmiddellijk op. Hij staarde peinzend voor zich uit, en in gedachten zag hij opnieuw het vel papier dat hij voor de deur van Lauri had zien liggen.

      ‘Waarom heeft de afzender zijn initialen vóór het woord ‘Voorzichtig’ geplaatst?’ vroeg hij.

      Harold keek hem verslagen en niet begrijpend aan. Hij deed denken aan een onbeweeglijke kraai op een winterse akker. Simon haalde de telefoon naar zich toe en draaide een nummer. Onmiddellijk hoorde hij de verleidelijke stem van Lauri, - ernstig, gemoduleerd, gesluierd.

      ‘Hallo?’

      ‘Met Simon, Lauri. Heb je goed geslapen?’

      ‘Ja,’ zei zij, op vrolijker toon dan de vorige dag. ‘Ik zou zo graag June even gaan bezoeken.’

      Hij gaf geen antwoord. Er speelde hem een andere kwestie door het hoofd.

      ‘Niets gebeurd vannacht? Helemaal niets? Je bent niet opgebeld of zo?’

      Een vluchtige stilte, amper merkbaar.

      ‘Nee, niets,’ zei Lauri eindelijk.

      De Saint loosde een diepe zucht en sloeg wanhopig de ogen ten hemel. Zou hij er ooit in slagen een vrouw te begrijpen? Inmiddels wenste hij echter niets liever dan dat raadsel op te lossen.

      ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Bel me onmiddellijk op, zodra je iets van NAPA hoort, direct of via Trigger.’

      ‘Natuurlijk,’ antwoordde zij, en voegde er aan toe: ‘Ik zou graag June even een bezoek brengen.’

      ‘Ga je gang, Lauri,’ zei hij, ‘maar reken dan niet langer op de Saint. Zo zijn wij paradijsbewoners nu eenmaal. Als men niet naar ons luisteren wil, trekken wij ons van de aardelingen verder niets meer aan. Goedemorgen.’

      Hij legde de telefoon neer en keek enige tijd zwijgend voor zich heen. Eindelijk stond hij op, trok een la open en nam er een pistool uit.

      ‘Kun je er mee omgaan?’ vroeg hij.

      ‘Niet al te best,’ erkende de man in het zwart. ‘En bovendien hou ik niet van ’t lawaai dat die dingen maken.’

      Simon Templar glimlachte even.

      ‘Heb je misschien liever een dolk?’

      ‘Nee! Nee!’

      ‘Steek ’m toch maar liever in je zak,’ adviseerde hij. ‘’t Geeft een gevoel van veiligheid, geloof me, zelfs al krijg je geen gelegenheid er gebruik van te maken. En bovendien, je weet maar nooit...’

      Het is waarschijnlijk dat, als de tegenstander dat gesprek had kunnen afluisteren, hij heel wat minder gerust zou zijn geweest. In werkelijkheid lag de vijand inmiddels op de loer, niet ver van Flushing Meadow. Op de hoek van de straat waar Lauri woonde stond een auto geparkeerd. In die wagen zaten twee mannen. De ene was een dwerg, de andere een reus. De eerste zou Simon onmiddellijk herkend hebben als degene die W.T. beschouwde als zijn persoonlijke vijand omdat deze hem verhinderd had de beste plaats in de Folies te krijgen. De andere had de Saint nooit ontmoet, maar hij zou niettemin meteen gezien hebben met wat voor type hij te doen had. Simon herkende doorgaans onmiddellijk het soort dat nauw contact met de onderwereld onderhoudt.

      De man was, zoals gezegd, een reus, en dus enorm. Een vleesberg. Maar toch geenszins een vetzak. Integendeel, een en al spier. Op zijn sjouwermansschouders droeg hij een hoofd van aanzienlijke afmetingen, versierd met enkele terrassen van onderkinnen. En het hoofd scheen nagenoeg zonder nek in de romp over te gaan. Zijn jas hing open en op zijn rode vest hing een gouden horlogeketting.

      Hij had een mond als een walvis en een platgepatste neus en, onder het struikgewas van zware wenkbrauwen, een paar gemene, wrede varkensoogjes. Met zijn reusachtige handen en korte beentjes, die hem noopten wijdbeens te lopen, maakte hij een benauwende indruk van enorme spierkracht.

      Af en toe, zonder naspeurbare oorzaak, barstte hij even in lachen uit, en dat gelach telkens onderbroken door zwaar gehijg.

      ‘Wel, Trigg,’ zei hij, ‘geef me eens uitleg, ja? Waarom is die meid gisteravond niet gekomen?’

      ‘Ze schijnt ziek te zijn.’

      ‘Dat bevalt mij niet erg, dat,’ gromde de vleesberg. ‘Je laatste incasseringen, Trigg, zijn aanzienlijk gedaald. En dat bevalt mij niet erg, Trigg. Voor mij is dat een kwaad teken, Trigg...’

      Hij deed de amper verholen bedreiging vergezeld gaan van een gesmoord lachen. Dan haalde hij een lange zwarte sigaar uit zijn zak en stak op. Trigger grijnsde, en leek meer dan ooit op een aap. Plotseling kwam hij tot een besluit. ‘Ik zal haar even gaan manen...’ zei hij.

      Hij stapte uit de auto. Toen hij het portier dichtdeed tekende zijn witgeschoeide hand zich duidelijk af tegen het zwart van de wagen.

      ‘Wacht op me, Jolly Joe,’ zei hij.

      ‘Afgesproken. En kom met zakken vol centen terug, kleine man,’ adviseerde de reus.

      De dwerg begaf zich naar het gebouw waar Lauri woonde. Er was weinig vertier op straat, - enkele wagens, een boodschappenjongen, een postbode, en enkele voetgangers die zich haastten vanwege de snerpend koude wind. De gezel van Jolly Joe trok rillend zijn overjas strakker om zich heen. Hij beklom de stoep, drukte op de belknop, verdween.

      Jolly Joe, met de dikke sigaar in het gezicht en een tevreden glimlach op de dikke lippen, keek onwillekeurig om zich heen. En plotseling spande zich zijn aandacht. Twee personen kwamen te voorschijn uit het flatgebouw vlak tegenover dat van Lauri. Een bord vlak naast de deur zei: ‘Flats te huur.’ De twee onbekenden waren in druk gesprek. De ene was rijzig, atletisch gebouwd, en met een zongebronsd gezicht waarin saffier-blauwe ogen fonkelden. De andere leek eerder de hoofdboekhouder van een kerkhof.

      Jolly Joe fronste vragend. Wie waren die twee? Hun verschijning, meende hij, viel samen met de bewegingen van Trigger. De zenuwen van de reus trokken samen. Was het mogelijk dat Lauri bewaakt werd door de politie? Had zij misschien gekletst? Het gevaar begon te nijpen. De stompe vingers van Jolly Joe draaiden de contactsleutel. Zoemend sloeg de motor aan. Joe zat gereed om meteen weg te rijden, bij het eerste sein van gevaar. Beroerd voor zijn bondgenoot, natuurlijk, maar...

      Jolly Joe vermoedde niet in het minst dat hij degene was die zorgvuldig in het oog gehouden werd. Simon stond een sigaret op te steken. Tenminste, hij deed alsof, terwijl zijn aansteker weigerde. De manoeuvre gaf hem evenwel de gelegenheid om achter zich te kijken, met behulp van het op de aansteker aangebrachte spiegeltje.

      ‘Precies wat ik dacht, W.T.,’ zei hij. ‘Kameraad Ouistiti heeft iemand buiten laten staan. Hem laat ik aan jou over.’

      ‘Wat moet ik doen?’

      ‘We gaan hier uit elkaar. De auto staat vlak om de hoek. Leg ’t zo aan dat je meteen weg kunt rijden als de ander je voorbij is, en volg hem.’

      ‘En ik zet ’m vast voor een politiepost?’

      ‘Asjeblieft niet! We hebben geen enkel bewijs, ’t Heeft geen zin iets in die geest te ondernemen voordat we John Henry onaanvechtbare bewijzen voor kunnen leggen. Volg onze vriend zonder dat hij ’t merkt en hou mij van tijd tot tijd telefonisch op de hoogte. Afgesproken?’

      Niet zonder tegenzin, want geenszins zeker dat hij die opdracht tot een goed einde zou weten te brengen, knikte Harold, en verwijderde zich. En weldra verdween hij om de hoek van de straat.

      Simon stak inmiddels de straat over en ging het huis aan de overkant binnen. Jolly Joe aarzelde nog, wat te doen. Hij had reeds ingeschakeld en zijn voet rustte op het gaspedaal.

      Simon besteeg ongehaast de trap, zich afvragend wat hij straks daar boven te zien zou krijgen. Had Lauri tegen hem gelogen? Had zij Trigger binnengelaten en waren die twee dus bondgenoten?

      Toen hij de eerste verdieping bereikte hoorde hij een stem.

      ‘Doe open, Lauri.’

      Het klonk bevelend, hoewel gedempt. Simon glimlachte opgewekt. Hij klom hoger. Zijn zolen schenen amper de treden te raken en zijn bewegingen veroorzaakten geen enkel gerucht. Trigger stond met de rug naar hem toe. Simon klopte hem onverhoeds op de schouder.

      ‘Hallo, Ouistiti...?’

      De dwerg had zeer zeker geen sterk hart. Er voer een schok door heel zijn lichaam. Hij draaide zich om, schrik in zijn ogen. Vluchten? Graag, ja! Doch hij kreeg er de kans niet toe. Juist toen hij de greep van Simon Templar probeerde te ontwijken, greep deze hem bliksemsnel bij zijn kraag en tilde hem op alsof hij een ledepop was.

      ‘Laat me los, barbaar!’

      ‘Wat kom je hier doen, gore aap?’

      ‘Ik verbied je me aan te raken! Je hebt er het recht niet toe! Ik zal mijn advocaat in de arm nemen.’

      ‘Ga je gang. Sta je er zo slecht voor dat je nu al een verdediger nodig hebt? Ik weet hoe je apen dresseert, geloof me! Een flink pak slaag. Geen goud zo goed!’

      Meteen schoot de vrije hand van Simon uit. Eén, twee, drie, vier keer. Het hoofd van Trigger suizebolde heen en weer, en zijn wangen vertoonden de kleur van door en door rijpe tomaten.

      ‘Wel?’ vroeg Simon. ‘Voel je je nu beter?’

      Hij liet het gedrocht los. Jolly Joe vond inmiddels dat hij lang genoeg gewacht had. Hij drukte op het gas en de zware wagen schoot weg en zeilde de hoek van de straat om. Meteen stoof een andere wagen hem achterna. W.T. scheen bijzonder begaafd voor dit soort werk, en de vluchtende bandiet had er geen flauw vermoeden van dat hij gevolgd werd.

      Met tergende traagheid zette Simon eindelijk Trigger weer op de vloer, of liever, op de punten van zijn schoen. De dwerg had kennelijk genoeg gehad.

      ‘Laat me los...’ smeekte hij.

      ‘Pardon?’ vroeg Simon, en tilde hem op en hield hem aan zijn oor. ‘Wat zei u? Ik ben enigszins hardhorend.’ De mond van het gedrocht vertrok krampachtig, en er parelden tranen in zijn ogen. Simon glimlachte, en er was iets duivelachtigs in die glimlach. Vreemd, misschien, voor een Saint, maar Simon was er dan ook min of meer van overtuigd dat hij de dader van de op June gepleegde aanslag in handen had.

      Hij ontspande zijn vingers. Trigger landde op stuiterende benen. Hij waagde een schrede in de richting van de trap. De toon van Simon’s stem deed hem er van afzien.

      En Ouistiti bleef onbeweeglijk staan, zijn gezicht vertrokken, van angst zowel als van woede. Simon klopte.

      ‘Ik ben ’t, darling. Je kunt gerust opendoen. De vijand is ontwapend.’

      De deur ging op een kier open. Het knappe gezichtje van Lauri verscheen in de opening. Toen zij zag dat het inderdaad de Saint was, zuchtte zij opgelucht, maar zij fronste toen zij de gevangene ontdekte.

      ‘Ja,’ zei Simon, ‘ik heb Ouistiti in handen. Groet de dame, Ouistiti... En vlug. En een vriendelijke glimlach!’

      De ander reageerde niet, overdonderd door de snelle opeenvolging van de gebeurtenissen. Meteen kreeg hij een klap in de nek die hem de kop voorover sloeg.

      Simon verduidelijkte: ‘Kijk uit, Ouistiti! Klappen of bananen. Dat ’s je menu. Ga binnen.’

      ‘Ik verdom ’t,’ zei de dwerg.

      Een klats op zijn hoofd maakte hem gewilliger. Hij schoffelde de flat binnen. Het was een doodeenvoudige flat, bestaande uit twee vertrekken, met een gordijn van elkaar gescheiden, maar niet zonder smaak gemeubileerd, zij het zonder luxe. Simon keek onwillekeurig naar de gordijnen die momenteel toegetrokken waren.

      ‘Niemand daar?’ vroeg hij; en het had even goed een grap kunnen zijn als ernst.

      Lauri schudde het hoofd.

      ‘Niemand,’ zei zij.

      Hij was op de rand van de tafel gaan zitten, en wees zijn gevangene een stoel aan.

      ‘Daar, Ouistiti.’

      ‘Ik verbied je mij zo te noemen.’

      ‘Okee! Voor kennisgeving aangenomen. Wij waren dus bezig te zeggen, Ouistiti, dat je op bezoek bent bij Miss Lane, nietwaar? En je bent hier dank zij mij, vergeet dat niet. Wij luisteren...’

      Het gedrocht trok smoelen. Geleidelijk hervond hij echter zijn zelfbeheersing. Aangezien zijn tegenstander hem niet meteen uit de weg had geruimd, kon men nog onderhandelen, tijd winnen.

      ‘Je zit je tijd te verdoen,’ zei hij. ‘Slimmeriken zoals jij, die kèn ik! Maar dat zijn niet de knapen die de mooie meiden veroveren.’

      Simon trok de wenkbrauwen op.

      ‘De... eh... om ’t ietwat beschaafder uit te drukken... schone,’ zei Simon, ‘is, in dit geval Miss Lane. En vulgaire opmerkingen omtrent haar duld ik niet, viespeuk. Knoop dat in je oren.’

      In de blauwe ogen van Simon begon een vuur te gloeien, schrikbarend, ondraaglijk... De vlam van de wraak. June moest gewroken worden. June, die zo gruwzaam misvormd was door dit gedrocht.

      ‘De hele zaak draait om schoonheid, Ouistiti,’ zei hij. ‘Vertel me eens hoe je op de inval bent gekomen om je als beschermer er van op te werpen.’

      Het snuit van Trigger drukte algeheel onbegrip uit. Het was een bekende tactiek van Simon Templar... de vijand in de war te brengen door het gebruik van zinnen met dubbele strekking. Hij wendde zich tot Lauri die zwijgend toekeek.

      ‘Je hebt me verteld, nietwaar, dat dit gedrocht er prijs op stelde je te beschermen tegen al het risico dat een schoonheid van beroep zoals jij nu eenmaal loopt? Het spreekt overigens vanzelf, wat! Dat is je voornaamste bron van inkomsten, Lauri.... dus moet je je verzekeren.’

      Met een snelheid die aan het wonderbaarlijke grensde zwiepte de hand van Simon uit en kletste smakkend tegen de wang van Trigger.

      ‘De NAPA, wat is dat, Ouistiti?’

      Ouistiti wreef zijn pijnlijke kaak.

      ‘Vraag dat maar aan je vriendjes van de politie.’

      Simon zuchtte verveeld. Hij wendde zich tot Lauri.

      ‘Vervelende geschiedenis,’ zei hij. ‘Is ’t je weleens opgevallen, Lauri, dat bepaalde individuen grotendeels hun persoonlijkheid verliezen zodra ze er slordig gekleed uitzien? Zoiets noemt men een complex. Een confectie-complex,’ spotte hij. ‘Het is dan, teneinde hun welsprekendheid weer op te wekken, nodig om tot persen over te gaan, want onze vriend Ouistiti zit immers vol met kreukels en valse vouwen.’

      Hij zette zijn gezicht in een vriendelijke plooi, als de goede oom die neefje komt vermaken.

      ‘Haal me je strijkijzer, Lauri.’

      Zijn verzoek klonk zo autoritair dat zij geen seconde aarzelde. Zij verdween achter het gordijn, maar keerde meteen weer terug. Simon stak de stekker in het contact.

      ‘En nu...’ zei hij, op de gevangene toekomend.

      Deze waagde het achteruit te gaan. Een vuist als van staal greep en verlamde hem. Simon speelde met het strijkijzer hield het bij zijn wang om te voelen hoe heet het was.

      ‘Ik heb je niks te vertellen!’ brulde Trigger. ‘Ik kan je niks vertellen! Ik weet niet waar je ’t over hebt, met je geklets over schoonheid en verzekering en wat meer...’

      ‘En June Day? Ook nooit van gehoord?’

      ‘Nee... n... nee.’

      Het woord smoorde in een kreet van ontzetting. Simon had de arm met het ijzer laten zakken en drukte het apparaat tegen de kleren van Trigger. Langzaam ging het ijzer weer omhoog. De hitte was kennelijk door de stof heengedrongen. Het glanzende ijzer ging hoger en hoger, raakte de boord van het overhemd, de punt raakte vlees... Trigger gilde.

      ‘Nee...! Zeg wat je van me wilt!’

      ‘In de eerste plaats... Pardon, Ouistiti. Ik had het voornaamste bijna vergeten. Het kennismaken, namelijk. Ik ben de Saint.’

      ‘De Saint?’ hakkelde Ouistiti.

      Hij sidderde. Hij keek beurtelings van Simon naar het strijkijzer. Simon wuifde er mee heen en weer. Trigger haalde de schouders op.

      ‘Kan me niet verdommen,’ zei hij flink. ‘Kan me niet verdommen wie je bent. Als je me aanraakt dan schreeuw ik. En dat kunnen ze vijf blokken verder nog horen.’

      ‘Precies,’ zei Simon, zonder enige emotie.

      Hij zette het ijzer even op zijn kant en haastte zich dan om de dwerg een zakdoek in de mond te proppen. En het ging allemaal zo snel in zijn werk dat Trigger de kans niet kreeg om te protesteren. En bereids had de Saint het ijzer al weer in de hand.

      ‘Er is grote strijkkunst voor nodig om deze klant te bevredigen.’

      Hij begon opnieuw. Hij ging met berekende kalmte te werk. Hij bleef onverschillig voor de smekende blikken die Lauri hem toewierp. Hij had geen keus. Doorzetten, was zijn enige kans. Hij wist dat deze gedrochtelijke aap geenszins de gevaarlijkste was. Hij moest die andere zien te treffen. Maar hoe? Met welke bewijzen kon hij hem verslaan?

      Eindelijk gebaarde Trigger met zijn gehandschoende hand, gaf te kennen dat hij bereid was te spreken. Simon trok hem de zakdoek uit de mond.

      ‘Wees voorzichtig, Saint!’ hijgde hij. ‘Als je mij iets doet... dan vraag ik me af wat je mooie vriendin te wachten staat....’

      ‘Ah!’ zei Simon triomfantelijk. ‘We erkennen dus ongelijk?’

      ‘Niks daarvan. Ik waarschuw je alleen maar.’

      ‘Wel, ik heb jou op mijn beurt ook gewaarschuwd, wurm. Jammer genoeg.’

      ‘Wat wil je weten?’

      ‘Alles!’

      Trigger schoof onrustig op zijn stoel heen en weer. ik,’ zei hij tenslotte, ‘ik weet niks. Je moet ’t hém vragen.’

      ‘Wie is hem?’

      ‘Ik... ik...’

      Het ijzer naderde het gezicht van Trigger, raakte het nagenoeg. Hij voelde de schroeiende hitte en weerhield met moeite een gehuil.

      ‘Jolly Joe,’ hijgde hij eindelijk. ‘Maar die krijg je nooit in handen.’

      ‘Dat, kleuter, is een kwestie die jouw begrip te boven gaat.’

      ‘Ik wens niet dat je me op die manier aanspreekt. Ik ben een man! Hoor je wat ik zeg? Een man!’

      ‘Als je een man was, die naam waardig, zou je onze vriendin June niet verminkt hebben. Ik heb je in de Folies gezien, Ouistiti! Gezien!’

      ‘Je kunt niks bewijzen.’

      De Saint onderdrukte een zucht van ergernis. De dwerg begon hem op de zenuwen te werken.

      ‘Wat is ’t adres van Jolly Joe?’

      ‘Weet ik niet.’ Het ijzer kwam nader. ‘In de Bronx,’ smachtte Trigger.

      ‘Goed geantwoord,’ prees Simon. ‘Welk adres?’

      Ditmaal aarzelde Trigger niet. Hij wist zich verslagen. ‘177 East, 233rd Street.’

      ‘Meer eisen we niet van je, drol.’

      Simon zag de valse gloed in de ogen van zijn tegenstander, onmiddellijk echter weer verscholen onder haastig neergeslagen oogleden. Niettemin vermoedde de Saint meteen dat hem op het aangegeven adres een hinderlaag wachtte. Niet, dat dat hem van een bezoek zou weerhouden. Inmiddels wist hij evenwel wat hij weten wilde.

      Hij gaf Lauri het strijkijzer terug.

      ‘Oh, Simon ..fluisterde zij, een zucht onderdrukkend.

      ‘Draai even een nummer voor me, darling,’ vroeg hij, ‘terwijl ik enkele extra voorzorgsmaatregelen tref.’

      Hij sneed zonder meer een eind van het gordijnkoord af en bediende zich er van om de handen van Trigger vast te binden. Hij gaf Lauri het nummer op.

      ‘W.A. 9.8241.’

      Zij gaf gehoor aan zijn verzoek, zonder om uitleg te vragen.

      Toen zij de gevraagde verbinding had, voegde hij er aan toe: ‘Vraag naar inspecteur Fernack.’

      Trigger probeerde op te springen, maar hij zat inmiddels al veel te stevig vast. Hij siste van machteloze woede. De Saint richtte zich op, toen hij de stem van Lauri hoorde....

      ‘Eén moment, inspecteur.’

      ‘Hallo, John Henry,’ zei Simon op zijn beurt. ‘Ik heb goed nieuws voor je. Ik had je een vette vangst beloofd. Voorlopig moet je je echter tevreden stellen met een wurm. Maar een goed begin, nietwaar...? De haai vangen we ook nog wel.’

      Kort daarna verscheen inspecteur Fernack in Flushing Meadow met een luidruchtig concert van sirenes en knalpotten. Met vier treden tegelijk vloog hij de trappen op. De deur ging voor hem open. Hij keek Simon aan, en fronste.

      ‘Toch zeker geen gekheid, hoop ik?’ vroeg hij, toen hij Trigger gebonden op die stoel zag zitten. ‘Die lekke onderdeur?’

      ‘Dat is de afgevaardigde van de NAPA, je weet wel,’ verduidelijkte Simon. ‘Tevens hun voornaamste vertegenwoordiger en inspecteur en geldophaler. In geval de verzekerde lastig wordt, regelt hij de zaak met een waterpistool.’

      Fernack keek het gedrocht verbaasd aan.

      ‘Dat ding’

      ‘Vast en zeker,’’ zei Simon. ‘Hij heeft ons nog wel niet verteld hoe het bedrijf precies in elkaar zit, maar de bekende menslievendheid en overredingskracht van je inspecteurs trommelen dat er wel uit.’ ‘Daar kan-ie donder op zeggen,’ verzekerde Fernack.

      Trigger spartelde, zette een keel op.

      ‘Ik wil een advocaat.’

      ‘De drankwinkels zijn dicht,’ zei Fernack, en slingerde het gedrocht naar de deur, waar het deskundig door collega’s van Fernack werd opgevangen.

      Tussen die twee stoere knapen deed Trigger denken aan een noot tussen de kaken van een veel te grote kraker.

      ‘Aha...’ zuchtte Simon opgelucht.

      Hij keerde zich naar Lauri en trok haar naar zich toe. Fernack stond op de drempel en wreef zich van genoegen de handen.

      ‘Knap werk, Saint! Ik moet je nog bedanken ook, vermoed ik?’

      ‘Natuurlijk, maar scheld sergeant Humphrey de huid vol omdat hij mij een hele nacht vast heeft gehouden. Tevens dien je de bewaking van Miss June te verdubbelen.’

      ‘Afgesproken,’ zei Fernack. ‘Ik zal de wacht in de kliniek verdubbelen. Maar,’ voegde hij er aan toe, ‘aangezien we Trigger in handen hebben...’

      Simon schudde het hoofd.

      ‘Ik heb je al gezegd, John Henry,’ zei hij, ‘dat Trigger niets anders is dan een ondergeschikte. Een vertegenwoordiger, misschien beter gezegd. Maar daaruit volgt, dat er een organisatie achter hem staat. Maar daar belast ik me wel mee.’

      Fernack nam hem van het hoofd tot de voeten op, haalde een sigaret uit zijn zak, liet die dan vallen en knikte.

      ‘Ik zal het huis van Miss Lane eveneens laten bewaken.’

      ‘Onnodig,’ zei de Saint. ‘Ik heb de bescherming van Miss Lane op me genomen, en ik heb niemand anders nodig. Tot spoedig, John Henry.’

      De deur ging dicht.
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      ‘Oh, Simon...

      Zij drukte zich tegen hem aan. Zij was tegelijkertijd teder en huiverig, gelukkig en trots.

      ‘Helemaal op je eentje ben je hen de baas geworden.’

      ‘Nog niet, darling. Nog niet.’

      Zij haalde haar sierlijke schouders op die als blank marmer contrasteerden tegen haar kleed van zwart fluweel.

      ‘Je hebt de moordenaar van June gegrepen.’

      ‘Bijna,’ verbeterde hij haar. ‘Hij is geen moordenaar, al heeft hij wèl een grove misdaad begaan. Bovendien, hij is alleen maar een arm, om zo te zeggen. Achter hem staat een hoofd met hersens. We zullen ons er mee bezig gaan houden. 233rd Street, Bronx,’ herhaalde hij. ‘Een gezellige buurt als ik me goed herinner. Vlak bij het Woodlawn kerkhof.’

      ‘Waarom heb je inspecteur Fernack dat adres niet gegeven?’

      ‘Omdat ik van plan ben er zelf op bezoek te gaan. En, als je wilt, in jouw gezelschap, darling.’

      Zijn ogen lieten haar geen moment los. Zij was niet tussenbeide gekomen toen hij Trigger onder handen genomen had. Maar wat bewees dat? Men heeft er altijd belang bij zich te ontdoen van een handlanger. Simon dacht weer aan de boodschap die hij in de loop van de nacht gevonden had. ‘L.P. voorzichtig.’ Hij twijfelde er niet aan of het papier was wel degelijk achter de deur beland en niet onder een tapijt of kleedje of zo. Dus, Lauri had die waarschuwing ontvangen. Dus, waarom maakte zij er met geen woord gewag van?

      Zij mompelde: ‘Ik ben bang...’

      ‘Kom nou,’ protesteerde hij. ‘Ik vind ’t allemachtig lollig.’

      Hij troonde haar mee. Zij volgde hem zonder tegenstribbelen. Een taxi bracht hen eerst naar de kliniek. De chirurg stelde hen volkomen gerust omtrent de gezondheidstoestand van June, en June zelf gaf eveneens uiting aan haar vertrouwen. Dan namen zij afscheid en vervolgden hun tocht. Lauri voerde geen enkel bezwaar aan tegen hetgeen de Saint besliste. Zij scheen geheel zonder eigen wil. Zij herinnerde hem evenwel aan één kleinigheid.

      ‘En de Folies? Als de directie een controlerende arts stuurt om te zien wat mij scheelt?’

      ‘Daar houden we ons straks wel mee bezig, darling. Je gezondheid loopt veel groter gevaar van de kant van Jolly Joe dan van de directie van de Folies. Tenzij je er met alle geweld op staat vanavond op te treden? In dat geval zal ik me genoodzaakt zien je tijdens je nummer op de planken gezelschap te houden.’

      Zij hadden inmiddels het flatgebouw in Park Avenue bereikt waar de Saint woonde. Zij gingen met de lift naar de bovenste verdieping: Hij hield de deur voor haar open en de jonge vrouw ging binnen. Op de drempel bleef zij een ogenblik staan, als overweldigd door de indruk die de inrichting van de flat op haar maakte.

      Simon begon te lachen.

      ‘Dacht je soms dat de Saint op een wolk leefde, omringd door musicerende cherubijnen?’

      ‘Nee,’ zei zij, even lachend. ‘Maar ik vind ’t zo mooi! Artistiek en vol goede smaak.’

      ‘Je kunt avonturier zijn en toch van schoonheid houden. Het bewijs?’ besloot hij, met een buiging voor Lauri.

      Zij glimlachte opnieuw. De gebeurtenissen volgden zich voor haar al te snel op. De laatste dagen scheen zij te leven in een soort van droom, doch met de kans elk ogenblik wakker te kunnen worden en zich terug te zien in de vreedzame omgeving van haar kamers in Flushing Meadow, - zonder dat er ook maar iets overbleef van Trigger, of van de aanslag waarvan June het slachtoffer was geworden... en zeker geen Saint!

      Deze had inmiddels het venster geopend en keek uit de hoogte op het krioelende verkeer neer. Hij keerde zich naar zijn bezoekster toe. ‘Wel, daar heb je de wolk waar de Saint zijn dagen slijt, als hem eens rust wordt gegund.’ Op dat moment schelde de telefoon.

      ‘En daar heb je de trompet van de cherubijnen,’ zei hij lachend.

      Het was Harold. De door hem gevolgde auto had stilgehouden voor een bar in de Bronx. Jolly Joe was bezig zijn moraal te versterken met behulp van flinke scheuten whisky.

      ‘Ik vond ’t beter om maar niet naar binnen te gaan,’ voegde W.T. er aan toe. ‘Ik heb overigens erg veel trek in een glas melk. Er is nog een andere bar er tegenover. Wat zeg je er van, Saint?’

      ‘Best,’ zei Simon. ‘Ga jij maar weer aan de zuigfles. Maar kijk uit dat je niet te veel in de gaten loopt. Je bent een nogal opvallende verschijning. Jolly Joe zou waarschijnlijk achterdochtig worden als hij je al te vaak zag. Hoe dan ook, mocht hij je door de vingers glippen, dan kun je hem waarschijnlijk terugvinden in 177 East, 233rd Street, Bronx,’ voegde Simon er glimlachend aan toe. ‘Ga zo voort, W.T. Ik ben tevreden over je.’

      Hij legde de telefoon neer, ging naar het belendende vertrek, en kwam terug met glazen en kopjes.

      ‘Café of alcohol, Lauri?’

      Zij gaf haar voorkeur te kennen en hij bediende haar. Men kreeg zo de indruk dat hij er plezier in had zijn tijd te verspillen.

      ‘Maar... moeten we niet proberen die man te achterhalen? Die Jolly Joe?’

      ‘Veel te vroeg, darling. Het daglicht leent zich niet voor dat soort expedities. Ik ben overigens wel degelijk van plan een bezoek te gaan brengen aan het huis van die vrolijke meneer. Veronderstel dat we hem tegenkomen?’

      ‘’s Nachts is veel gevaarlijker.’

      ‘Natuurlijk, want dan houdt hij ons uiteraard voor een paar dieven... en niet voor onderzoekers.’

      Zijn mond vormde zich in een sarcastische plooi. Lauri drong niet verder aan. Zij verloor terrein. De Saint was haar te machtig. Inmiddels was hij schrijlings op de armleuning van haar fauteuil gaan zitten, trok haar langzaam naar zich toe en drukte zijn hoofd tegen haar schouder. Zij verzette zich niet... Droom of werkelijkheid? Zij voelde zich gelukkig. Dus, wat? Zeker, straks zou zij natuurlijk uit die droom ontwaken. Maar was ’t nog tijd genoeg om te gaan nadenken? Een Don Juan, die Simon Templar? In geen geval, maar wel een man die behoefte had aan deze sfeer van tedere en goede verstandhouding. Verder dan dat zou het niet komen. Daarvan was zij overtuigd. Zij aanvaardde het gelaten. Doch, wat Simon ook mocht vergen, zij was bij voorbaat bereid te gehoorzamen.

      Toen de nacht eenmaal was ingevallen, gingen zij er op uit. Harold had nog twee keer opgebeld. Jolly Joe was inderdaad naar het opgegeven adres gegaan, maar was er overigens niet gebleven. Hij was zelfs spoedig weer vertrokken en naar Manhattan gegaan. ‘En daar ben ik op ’t ogenblik,’ had W.T. er aan toegevoegd.

      ‘Joe is momenteel in een pandjeshuis.’

      ‘Laat ’m vooral niet los.’

      Van het pandjeshuis was Jolly Joe naar een door negers bezochte zaak gegaan.

      ‘Ik ken die zaak,’ had Harold gezegd. ‘Boksers en schuim dat tot alles bereid is. Een mensenleven is er op zijn hoogst vijftig dollar waard.’

      ‘Dat’s duur, vind ik,’ had Simon geantwoord.

      ‘Je kunt altijd afdingen,’ had W.T. er grinnikend aan toegevoegd.

      Hij had verder nog enkele inlichtingen verschaft om dan zijn lange dienst weer te hervatten. De laatste twee uur had hij niets meer van zich laten horen. Jammer, natuurlijk, maar...

      ‘Op weg!’ besloot de Saint.

      Lauri volgde hem gedwee. Zij namen plaats in de wagen die Simon door een portier van het flatgebouw uit de garage had laten halen. Hij reed af. Werktuiglijk, getrouw aan een gewoonte van jaren, lette hij op hetgeen achter hem gebeurde. En meteen zag hij het. Een andere wagen zat achter hen aan.

      Bij het stoplicht van een kruispunt verminderde hij zijn vaart veel meer dan noodzakelijk en bleef dan staan, lettend op de achtervolger. Deze had ampel kans hem voorbij te schuiven. Nee. Hij bleef netjes achter de wagen van Simon staan. Driemaal gaf Simon zijn achtervolger kans hem voorbij te rijden, hem te mitrailleren misschien. De ander trapte er niet in.

      ‘Waar zit je aan te denken, Simon?’ vroeg Lauri.

      ‘Aan jou, darling.’

      ‘Aan mij?’

      Zij draaide zich vierkant naar hem toe en keek hem aan, doch nu met een geheel andere uitdrukking in die prachtige ogen waarop tal van vrouwen jaloers hadden kunnen zijn. Simon reed door, strak voor zich uitkijkend. Zij hadden inmiddels First Avenue bereikt, dan Willis Bridge en vervolgens de Bronx.

      Simon draaide in noordelijke richting.

      ‘Ben je niet bang, dat... fluisterde Lauri.

      ‘Bang voor wat, darling?’

      ‘Ik weet ’t feitelijk niet precies. Die Jolly Joe heeft mogelijk handlangers.’

      ‘Vast en zeker,’ beaamde Simon.

      ‘En als ze zich van ons meester weten te maken?’

      ‘Dat is nu eenmaal het risico van het bedrijf. De kwestie is, Lauri...’

      Onverwachts remde hij en zette de wagen neer op korte afstand van het aantrekkelijke witte huis waar, een eeuw geleden, Edgar Allan Poe gewoond had. Simon had de lichten van zijn wagen gedoofd en keek om. Op veilige afstand achter hem was de andere wagen eveneens blijven staan. Zeer vreemd! Maar belangwekkend!

      ‘Lauri,’ hervatte Simon de half voltooide zin, ‘je liegt, nietwaar?’

      Haar mond zakte half open. Haar tanden glinsterden in het vage licht van de instrumenten. Zij slikte moeizaam, en hervond pas haar stem na een lange zucht.

      ‘Waarom denk je dat, Simon?’

      ‘Welke relaties onderhoud je met Trigger?’

      ‘Ik zweer je...’

      ‘Goed, goed, goed,’ suste hij. ‘Je bent niettemin gewaarschuwd. Verbaas je dus over niets, wat er ook gebeurt.’ Met een driftig gebaar draaide hij het contactsleuteltje om en reed weg. En het werd een dolle rit. Bij de eerstvolgende splitsing sloeg hij af naar de Botanische Tuinen, tot dichtbij de Dierentuin en dan naar Fordham University, en langs de Hudson. Een woeste rit, maar hij wilde zich, hoe dan ook, van die achtervolger ontdoen. Een bocht en nog een bocht. Een scherpe zwaai. Een nauw straatje in, dat dood bleek te lopen. Een geknars van remmen. Lichten uit. Motor af. De achtervolgende wagen schoot in volle vaart voorbij. Simon glimlachte.

      ‘Vaarwel, kameraad.’

      Hij reed langzaam achteruit. Lauri had al die tijd geen woord gezegd. Simon knikte goedkeurend.

      ‘Een punt in je voordeel, darling. Ik heb een hekel aan vrouwen die met hun gevoelens te koop lopen.’

      ‘Ik doe m’n best, Simon... ook al maak je ’t mij niet makkelijk.’

      Hij gaf geen antwoord. Zij hadden inmiddels de Woodlawn Begraafplaats bereikt. In het duister van de nacht leek de onmetelijke dodenstad nog griezeliger dan overdag. Overigens vond Simon het geen onplezierige gedachte dat daar, onder menige zerk, de overblijfselen lagen van een verslagen vijand. En die avond gaf dat een bijzondere pittigheid aan de strijd tegen Jolly Joe, die ongetwijfeld óók daar zou belanden. Tenzij... hij slimmer zou blijken dan de Saint.

      Hij zette de wagen neer in het stilste gedeelte van de uitgestorven buurt. Het licht van de straatlantaarn scheen ver af. Lauri onderdrukte een huivering.

      ‘Simon, waarom laat je ’t niet aan de politie over?’

      ‘Waarom wel? Omdat mijn vriend inspecteur Fernack een veel te groot respect voor de wet heeft, wat hij ook zeggen mag, om van Ouistiti de nodige inlichtingen los te krijgen. Als Fernack eenmaal in beweging komt, is Jolly Joe allang van de baan geveegd of zit rustig verscholen achter een of ander alibi. Dan valt er niets meer aan te doen en Joe zorgt dan wel voor een advocaat voor Trigger. En dat soort advocaten ken je!’ Er klonk onmiskenbare drift in zijn stem. ‘Een advocaat, die de justitie een stok tussen de benen weet te gooien, met als gevolg dat de schurk die June die ellende heeft aangedaan er met een kleine boete afkomt... of eenvoudig zonder meer wordt vrijgesproken.’

      ‘Dat,’ mompelde Lauri, ‘is eenvoudig onmogelijk.’

      ‘Oh, yaah? Wel, dat is overigens juist de reden waarom mijn paradijselijke collega’s een Vereniging tot Bescherming van Mensen - de V.B.M. - hebben opgericht, en een hunner hebben afgevaardigd naar de aarde.’

      Hij stapte uit en hield het portier open. Zij probeerde te glimlachen. Het kwam niet verder dan een grimas. Dan stapte zij eveneens uit.

      ‘Kom nou, Lauri,’ zei hij ter opmontering. ‘Vind je ’t niet prettig om ’s nachts met een afgezant uit de hogere sferen uit wandelen te gaan? Als ik je er een genoegen mee kan doen, neem ik de volgende keer een luit mee en speel je enkele nummers uit mijn repertoire voor.’

      ‘Moet jij dan altijd met alles de spot drijven, Simon?’

      ‘Dat is één van mijn goeie punten. En menige vijand heeft juist daar z’n nederlaag aan te danken gehad. En de hemel mag weten hoeveel tegenstanders ik achter me heb gelaten. Arme stakkers! Ze hadden allemaal maar één idee in hun bol: - mij op de snelste en meest afdoende manier uit de weg te ruimen. En wat heeft ’t hun opgeleverd?’ zuchtte hij, dwaas met zijn arm naar de begraafplaats gebarend.

      Zij waren inmiddels op weg, de hoek om, en bevonden zich bij het begin van 233rd Street. Uit de huizen aan weerskanten, een allegaartje van allerlei bouwstijlen, drong af en toe gelach of een vlaag muziek tot hen door. Lauri vertraagde onwillekeurig haar schreden. De Saint greep haar bij de arm.

      ‘Aan ontsnappen valt niet te denken, darling,’ waarschuwde hij.

      ‘Oh, Simon ... als je wist…’ fluisterde zij.

      ‘Daarom ben ik hier, schoonheid.’

      ‘Ben je werkelijk van plan bij die vent binnen te dringen?’

      ‘Natuurlijk, en... bovendien in jouw gezelschap.’

      Zij passeerden een surveillerende agent, die geruisloos op zijn rubberzolen voorbijging. Lauri probeerde zich los te rukken uit de greep van de Saint. Simon glimlachte ironisch.

      ‘Ben je van plan de beschermheren van de openbare orde in te roepen? Dat zou al te dol zijn. En vergeet dit niet, jeugdige en onschuldige ster van de Folies, een Saint laat zich niet zo gemakkelijk bedotten.’

      Zij stonden voor nummer 177. Het was een vreemdsoortig bouwsel, een mengelmoes van allerlei stijlen in de slechtst mogelijke smaak.

      ‘Kameraad Joe,’ zei de Saint, ‘zou wérkelijk eens in Europa architectuur moeten gaan studeren. Laten we hopen dat hij spoedig gratis een cursus kan volgen... in Sing-Sing, bijvoorbeeld.’

      En meteen opende de Saint vastberaden het houten tuinhekje. Lauri probeerde opnieuw hem terug te houden. ‘Alle lichten zijn uit,’ zei zij.

      ‘Des te beter, ’t Kan ons bezoek alleen maar vergemakkelijken. Volgt u de gids, dames en heren. Hier maar langs. En hier, dames en heren, zien we het park waar de seigneur van het slot af en toe komt dromen. Ruikt u de geur der rozen? Rechtstreeks van de mesthoop van het nobele heerschap Joe de Jolly. Hier maar langs ...’

      Volkomen onder zijn ban, niet langer tot verzet in staat, volgde Lauri hem gewillig. Simon leidde haar met verbluffend gemak, ondanks de duisternis, naar de deur onder een balkon dat rustte op enorme zuilen. Hij probeerde het handvat van de deur en week een stap terug.

      ‘Er zit natuurlijk ergens een uitstekend alarmsysteem. Niemand koestert jegens zijn gelijken een wantrouwen zoals dat van schurken jegens schurken.’

      Hij begon voorzichtig en behoedzaam een rondgang om het huis, dat in het donker van de nacht een vijandige indruk maakte. Het liet de Saint onverschillig of het Lauri al dan niet op de zenuwen werkte. Onverwachts bleef hij staan. Bij een hoek van het huis ontdekte hij een licht; een schijnsel, dat uit de grond scheen te komen. Hij bukte zich even en lachte geluidloos.

      ‘Hier langs, darling. We gaan de kok een verrassing bereiden.’

      De vingers van Lauri krampten op zijn arm.

      ‘Maak je niet overstuur,’ fluisterde hij, ‘in alle goeie romans van avontuur, worden de lijken altijd in de kelder in stukken gesneden.’

      En hij sloop naar het licht dat uit een kelderraam bleek te komen. Hij bewoog zich met grote behoedzaamheid. Een lichte wind maakte de voetstappen van Lauri onhoorbaar. Zij bereikten het raam, en de Saint scheen met stomheid geslagen. Het schouwspel dat zij voor ogen hadden, scheen regelrecht ontsproten aan het brein van een met veel fantasie begiftigde ingenieur. Het leek in geen enkel opzicht op de kelder waar ‘lijken in stukken worden gesneden’. Het was, integendeel, een tafereel om kinderlijke zielen in extase te brengen.

      Op planken langs de muur en links en rechts overal... kinderspeelgoed; - boten, treinen, vliegtuigen, vrachtwagens, scheepjes, brandspuiten, en wat al niet.

      ‘Wel, wel, wel,’ mompelde Simon. ‘Dat past feitelijk beter bij Ouistiti dan bij de reus die ik naast hem in die auto heb zien zitten, vlak bij je huis. Onze vriend Jolly Joe had dus een verrassing voor ons in petto.’

      Hij had inmiddels begrepen met welk alibi de tegenstander zich gedekt had. Wat kon onschuldiger zijn dan een huis zoals dit, en dat bovendien een dergelijke werkplaats herbergde? Niemand kon het Jolly Joe euvel duiden dat hij zich amuseerde met voor chauffeur of machinist te spelen.

      ‘Kom!’ zei hij.

      De klank in zijn stem duldde geen tegenspraak. Hij had inmiddels een smalle deur ontdekt die toegang gaf tot de werkplaats.

      Lauri fluisterde: ‘En als ze ons betrappen…?’

      ‘Er is niemand. Kom mee.’

      Hij was reeds bezig het halve dozijn stenen treden naar de deur af te dalen. Hij probeerde de knop. Lauri hoorde iets dat leek op het rinkelen van sleutels.

      Verbaasd vroeg zij: ‘Heb jij de sleutels?’

      ‘Ik heb altijd de sleutels,’ antwoordde hij.

      Toen de deur eenmaal open was duwde hij Lauri haastig naar binnen en deed achter haar de deur meteen weer dicht. Hij bleef onbeweeglijk staan, met zijn rug tegen de deur, luisterend en speurend, om zich er van te overtuigen dat er geen gevaar dreigde. Nee, er was blijkbaar niemand. Aan de muur tegenover hen hingen grijnzende maskers, van clowns en dieren en figuren uit tekenfilms. Simon nam een masker van de muur en hield het voor zijn gezicht.

      ‘Jij ook, Lauri,’ zei hij vrolijk. ‘Die Mickey Mouse, daar.’ Zij gehoorzaamde, maar aarzelend en ongerust. Zij probeerde te lachen.

      ‘Sedert ik aan het toneel ben heb ik me in heel wat zonderlinge kostuums moeten vertonen, maar ik had nooit verwacht dat ik nogeens als Mickey Mouse ergens zou gaan inbreken.’

      ‘Ik wed met je dat Jolly Joe de naam heeft van de gulle en lollige oom hier in z’n buurtje.’

      ‘En wat voor neefjes zou hij hier zoal kunnen verwennen denk je?’ vroeg zij, opgeschroefd vrolijk, terwijl Simon het model van een oceaanstomer bestudeerde.

      ‘Die neefjes? Dat zal hij zelf wel zijn. Zodoende blijft de erfenis in de familie.’

      ‘In elk geval, als ik ’t goed begrijp, fabriceert hij eigenhandig al dit fraaie speelgoed? Hij moet er wel erg trots op zijn.’

      ‘Erg, ja,’ zei Simon, met een vreemde klank in zijn stem. Hij had het deksel van een kartonnen doos gelicht en stond roerloos naar de inhoud te kijken. Lauri, verbaasd over zijn zwijgen, kwam nader. In de doos, half in watten verpakt, lag een klein kaliber automatisch pistool. De Saint nam het wapen in de hand, en bekeek het van alle kanten. Hij richtte het op de maskers aan de muur, haalde de trekker over. Uit de loop spoot een straal vloeistof.

      ‘Grote God...’ smachtte Lauri.

      ‘Hetgeen,’ zei Simon, ‘om met mijn eerbiedwaardige grootmoeder te spreken, te bewijzen viel.’

      ‘En daarmee heeft hij het gezicht van June verbrand?’

      ‘Nee, darling. Niet met dit pistool, maar met een identiek wapen. En bovendien is hij niet degene die er mee geschoten heeft, maar onze vriend Ouistiti. Onze dappere Joe Jolly ontbreekt het aan de nodige moed om die aanslagen eigenhandig uit te voeren.’

      Zij schudde het hoofd. Zij kon het allemaal niet langer bijhouden. Simon haalde de schouders op. Hij stond nog steeds met het pistooltje te spelen en ging dan naar een werkbank in het midden van de werkplaats.

      ‘Zie je, Lauri,’ zei hij, ‘Oom Joe is feitelijk niets anders dan een jongen die nooit volwassen is geworden. Hij heeft teveel vitaminen-voor-de-groei geslikt, maar zijn geest heeft z’n lichamelijke ontwikkeling niet kunnen bijhouden en zijn mentaliteit is ongeveer die van een kind van twaalf. En hij is verzot op mechanisch speelgoed en zo. Maar, wat hij mijns inziens het leukste vindt, is... spelen met een waterpistool. Begin je er iets van te begrijpen?’

      ‘Ja...zei zij, aarzelend.

      De Saint bukte zich over de werkbank. Hij stak de hanglamp er boven aan, nam een werktuig ter hand, zette het pistool vast in een bankschroef.

      ‘Wat doe je, Simon?’

      ‘Ik knutsel zelf ook graag, weet je. Ieder op z’n beurt.’

      ‘Ben je werkelijk nergens bang voor? Als Jolly Joe dat pistool met zwavelzuur gevuld heeft, loop je kans dat je de lading in je gezicht krijgt.’

      Hij draaide zich om. Zij schrok van de uitdrukking van wreed vermaak op zijn gezicht. Zij ging onwillekeurig een stap achteruit.

      ‘Wel, darling? Maak ik je bang?’

      ‘Wat ben je van plan?’

      ‘Ik geloof dat deze omgeving besmettelijk is,’ zei hij. ‘Nu ik hier ben voel ik me weer helemaal een kind.’ Hij lachte sarcastisch. ‘Wat heb ik als jongen niet voor streken uitgehaald! Dat beloofde toen al wat ik uiteindelijk geworden ben.’

      Zij keek hem vragend aan. Zij was als gehypnotiseerd door die energieke handen, die gebronsde handen die zo goed een wapen wisten te hanteren, met een tegenstander een rekening te vereffenen, en die nu speelden met een stuk speelgoed dat zulke afschuwelijke brandwonden kon veroorzaken.

      Plotseling deed hij de lamp boven de werkbank uit, duwde meteen Lauri opzij, zodat zij buiten het gezichtsveld van het keldervenster stond.

      ‘Wat is er...?’ vroeg zij hijgend.

      Hij gaf geen antwoord. Hij zag haar beven.

      Buiten, een gestalte. Twee zwaar geschoeide voeten deden het grint knarsen.

      ‘Is... is dat Joe?’ vroeg zij, amper hoorbaar.

      ‘Voor zover mij bekend,’ antwoordde Simon, op dezelfde manier, ‘leven er in deze stad ongeveer veertien miljoen voeten. Niets bewijst dat dit de goede zijn.’

      Maar, diep in zijn hart, geen spoor van twijfel. En de muziek van avontuur zong in zijn hart. Het leven was schoon!



    

  


  
    
       


      VII


      ‘Hierlangs, Lauri.’

      Hij fluisterde, met zijn mond vlak bij haar oor. Hij vatte haar bij de handen en voerde haar haastig naar de deur die toegang gaf tot het huis zelf. Het was momenteel te gevaarlijk zich buiten te wagen.

      In het portaal was het donker, maar de Saint beschikte over de gave zelfs in het dichtste duister zijn weg te kunnen vinden. Hij bespeurde de onderste treden van een trap. Lauri volgde hem gedwee. Gelijkvloers, en dan de trap naar de eerste verdieping. Op dat moment viel de voordeur met een doffe slag dicht en ging het licht in het portaal beneden hen aan.

      Lauri hijgde lichtelijk. De Saint voelde zich buitengewoon opgewekt. Hij haastte zich nog een verdieping hoger. Opende een deur, de eerste de beste, duwde Lauri naar binnen en deed de deur weer dicht. Op de tast af vond hij een grendel en grendelde de deur.

      ‘Prachtig,’ fluisterde hij. ‘Hier zijn we tenminste een ogenblik veilig.’

      ‘Denk je... dat hij ons vinden zal?’

      En zijn antwoord bracht haar volkomen van de wijs.

      ‘Ik hoop ’t hartelijk, darling.’

      Hij haalde zijn miniatuur zaklantaarn te voorschijn en de spitse lichtbundel beschreef een cirkel. Zij bleken zich te bevinden in een grote holle ruimte, een zolder die in zekere zin de hele oppervlakte van de verdieping besloeg. De ruimte was ongemeubileerd. Ook stonden er geen koffers, en evenmin enig spoor van afgedankte rommel. Integendeel, alles zag er keurig onderhouden uit. En, op de vloer, een uitgebreid spoorwegnet in miniatuur, compleet met stations, tunnels, overwegen en rangeerterreinen. In een hoek, naast elkaar gerangeerd, stonden vier treinen.

      ‘Wat een feest!’ mompelde de Saint. ‘Had je ooit gedacht dat je vanavond zoiets moois te zien zou krijgen, Lauri?’

      ‘Ben je helemaal gek geworden, Saint?’

      Zij onderdrukte met moeite een kreet van schrik. De Saint had een schakelaar ontdekt en omgedraaid. Naakte lampen verlichtten de ruimte. En, met haar rug tegen de muur gedrukt, een uitdrukking van angst in haar verrukkelijke ogen, staarde Lauri naar het, volgens haar indruk, idiote gedoe van de Saint.

      Simon had zich naar een schakelbord aan de muur begeven. Hij las de etiketten onder de verschillende schakelaars en hefboompjes en drukte één er van omlaag. Heel het spoorwegnet was meteen verlicht. Hier en daar gekleurde lichtjes. Brandende lampen in de stations, kleine schijnwerpers die de ingang van tunnels verlichtten, terwijl ook in de wagens het licht aanging.

      ‘Kostelijk!’ zei de Saint, en drukte opnieuw een hefboom neer.

      Een trein zette zich in beweging, langzaam eerst, en dan sneller en sneller. Bij het naderen van een station minderde de trein vaart, bleef een ogenblik staan, en kwam dan vanzelf weer in beweging. Simon bleef het schakelbord bedienen en zette ook de andere treinen in beweging. De treinen reden sneller en sneller, passeerden elkaar of kruisten, en soms bleef er een trein staan om een andere voorrang te verlenen. En dat alles begeleid, nu en dan, door fluitsignalen.

      ‘Kostelijk!’ zei Simon nogmaals.

      Op dat moment bewoog de kruk van de deur. Toen de deur niet onmiddellijk openging, begon de bezoeker er op te beuken, en niet zonder te vloeken Simon wendde zich tot Lauri.

      ‘Doe open, wil je?’

      ‘Maar...’

      ‘Gehoorzaam!’

      Zijn gezaghebbend optreden noopte haar te gehoorzamen. Amper had zij de grendel afgeschoven, of de deur werd met geweld opengesmeten. Op de drempel stond een man, - reusachtig van gestalte, angstaanjagend, een mitrailleur in de hand. Hij richtte het wapen op Simon.

      ‘Hallo, oom Jolly,’ zei Simon.

      ‘Wel godv... Handen omhoog!’

      De Saint deed alsof hij niets gehoord, niets gezien had. ‘Oh, oom Jolly! ’t Is eenvoudig sensationeel! Kom je mee spelen? Jij neemt twee treinen, en ik die twee andere.’

      ‘Wie ben je?’ barstte Jolly Joe los.

      ‘Wat zullen we nou hebben, oom Jolly? Herken je me niet meer? Ik ben je neef Simon. En hier is nichtje Lauri ook. Maar die geeft niks om treintjes. Heb je niet een pop voor haar?’

      ‘Hou je bek!’ bulderde de bandiet. ‘Wie heeft je hier binnengelaten? Ik had ’t personeel vandaag een vrije dag gegeven.’

      ‘En waarom, ome Jolly? Ik had gehoopt dat we iets lekkers te eten zouden krijgen.’

      Het zware en vette gezicht van Jolly Joe werd vuurrood, scheen gevaar te lopen te ontploffen als een rijpe vijg. Simon glimlachte onophoudelijk.

      ‘Doe je het niet, oom Jolly?’

      ‘Schei uit met me zo te noemen. En kom mee! Als je hier iets kapot gemaakt hebt... De hemel beware je.’

      ‘Maak je niet ongerust, oom Jolly, ik heb er verstand van.’

      ‘Kom mee!’

      Eerst toen scheen de Saint het wapen te zien dat de ander in de hand had.

      ‘Oh, oom Jolly, heb je een nieuw stuk speelgoed? Mag ik ’t even van je hebben?’

      ‘Handen thuis, en vertel op...’

      ‘Oh, oom Jolly!!’ hield de Saint koppig vol, met voldoening ziende dat de ander hoe langer hoe driftiger werd. Ken je dan je eigen familieleden niet meer?’

      ‘Barst maar! En die daar? Ah, dat is Lauri,’ zei de reus met een gemene grijns. ‘Maar jij? Wie ben jij?’ hield hij aan. J

      ‘Ik ben de grootvizier Simo Simonéyan ben Temploun.’

      Jolly Joe keek hem loerend aan, een zenuwtrek ontblootte zijn tanden en deed zijn ooghoeken rimpelen. En plotseling scheen begrip door te breken.

      ‘Ik heb weleens een foto van je in de kranten gezien.’

      ‘En ik hoop spoedig die van jou te zien. Na je arrestatie....’

      ‘Is ’t heus?’ smaalde de ander, met een uitdrukking van grote voldoening. ‘Nou weet ik wie je bent, knaap. Mr Templar in eigen persoon... De Saint...! De Saint is dus op ’t kwaaie idee gekomen zich met mij bezig te gaan houden?’

      ‘Helemaal geen kwaad idee,’ verbeterde Simon, steeds op dezelfde badinerende toon. ‘Ik heb me best geamuseerd met je speeltreintjes.’

      Het gore gezicht van Jolly Joe drukte wrede vastberadenheid uit.

      ‘Kom mee! En geen gekheid, jongmens. En van jou evenmin, jongedame.’

      Simon liet zich door de ander op wapens onderzoeken maar volhardde in zijn luchtige houding.

      ‘Voorzichtig, oom Jolly! Ik kan beslist niet tegen kietelen.’

      ‘Bek...’ zei Jolly Joe, ‘dicht...’

      Hij schakelde de stroom uit. De treintjes bleven braafjes staan. Jolly Joe dreef zijn gevangenen naar de trap. Simon deed geen enkele poging om zich te verzetten of de vlucht te nemen. Lauri scheen haar ogen niet te kunnen geloven. Was dat dezelfde Simon Templar van gisteren, met snelle reacties en reflexen? Men zou zo zeggen dat hij zich op genade of ongenade had overgegeven. Hij stak zijn hand in zijn zak, maar was zo voorkomend te zeggen wat zijn bedoeling was.

      ‘Mag ik roken, oom Jolly?’

      Hij stak een sigaret op. Hij daalde de trap af, maar aarzelde toen zij gelijkvloers beland waren.

      ‘Lager. Naar de kelder.’

      ‘Hah...!’ zei Simon, jongensachtig. ‘Gaan we knutselen?’

      ‘We hebben blijkbaar een heel hoge dunk van onszelf,’ smaalde Jolly Joe, ‘maar we hebben nog een heleboel te leren.’

      ‘Des te beter, oom Jolly. Ik ben erg leergierig.’

      Zij bereikten de kelder en de werkplaats. Met de loop van zijn wapen dreef Jolly Joe zijn gevangenen voort.

      ‘Ons inbrekersspelletje is nu uit, Saint,’ spotte hij. ‘We gaan nu iets anders spelen. Indianen en cowboys.’

      Lauri volgde elke beweging van de reus met onmiskenbare angst. Zij stond op haar benen te sidderen, en Jolly Joe scheen er plezier in te hebben haar paniek nog te verergeren. Hij haakte een rol koord van de muur.

      ‘Da’s m’n lasso,’ verklaarde hij. ‘Opgepast, Saint. Probeer geen kunsten uit te halen, want dan ben je bij mij aan het verkeerde adres.’

      Hij wierp het koord met een verbluffende handigheid. En de Saint scheen allerminst van plan weerstand te gaan bieden. De lasso viel op zijn schouders. Jolly Joe rukte en trok, slingerde Simon op ’n stoel en bond hem er aan vast.

      ‘Wel, wat zeg je daarvan, neef?’ lachte hij smalend.

      ‘Keurig,’ antwoordde Simon. ‘Maar wat zal de stam van de Grote Rode Sainten er wel van zeggen?’

      Jolly Joe keek hem loens aan, maar zweeg terwijl hij Lauri op haar beurt vastbond. Dan richtte hij zich weer op en ging enkele schreden achteruit om zijn werk des te beter te kunnen bewonderen. Hij grinnikte even en knikte tevreden.

      Templar zei: ‘Oom Jolly, je doet me denken aan een verkouden vis.’

      Jolly Joe probeerde dezelfde toon aan te slaan als Simon. ‘Vertel me eens, Saint Bleekgezicht, heb je je stam ingelicht over je bezoek aan mijn wigwam?’

      Simon sloeg hem glimlachend gade. Hij scheen volslagen op zijn gemak, ontspannen, en sloeg er blijkbaar geen acht op dat hij aan handen en voeten gebonden was, niet in staat zich te verdedigen.

      ‘Wees voorzichtig, Saint,’ zei Jolly Joe verwijtend. ‘Of ik zal genoodzaakt zijn de blonde squaw te ondervragen.’ Hij kwam op Lauri af en streek met zijn moordenaarshand over haar delicate wangen. Een wilde woede laaide op in het gemoed van de Saint, maar hij liet niets van zijn gevoelens blijken. Onder geen beding mocht de ander immers ontdekken dat de Saint, stap voor stap, een zorgvuldig ontwikkeld plan volgde.

      ‘Is Bleekgezicht Saint van plan antwoord te geven?’ vroeg Jolly Joe spottend.

      ‘Wat eist de grote medicijnman van de stam der Kleine Jongens van mij?’

      De gangster lachte binnensmonds, bukte zich dan over zijn gevangene.

      ‘Hoeveel mensen weten dat je hier bent?’

      ‘Helaas,’ zuchtte Simon, ‘dat is ’t enige dat ik je niet vertellen kan. In de eerste plaats, omdat ik het zelf niet weet. En bovendien omdat je, als ik je dat vertelde, de anderen waarschijnlijk met dat speelgoedgeweer van je op zou wachten, bij wijze van welkom.’

      ‘Je bent werkelijk erg scherpzinnig, waarde neef. Ik ben dus genoodzaakt om een kleine demonstratie te geven met dit stukje speelgoed, hè? Wel, wat zeg je daar van?’ Onverwachts stak hij zijn hand in de doos die Simon op de werkbank had laten staan. Hij haalde er het waterpistool uit en stond er een ogenblik lang mee te spelen. ‘Let op!’ zei hij.

      Bliksemsnel richtte hij het wapen op een wollen aapje aan de muur.

      ‘Is dat de manier waarop je Ouistiti behandelt...? Ik bedoel, je vriend Trigger?’

      Er gloeide een somber vuur in de ogen van Jolly Joe, maar hij bepaalde zich er toe grof te lachen.

      ‘Jullie hebben natuurlijk gezien, lieve neef en nicht, dat mijn pistooltje absoluut geruisloos is?’ Hij keek van de een naar de ander. ‘Maar bij wijze van projectiel gebruik ik dan ook... dit.’

      Hij goot een druppel vocht uit een fles op een stuk staal. Het metaal gaf meteen een rookwolkje af toen het zuur begon in te bijten.

      ‘Lollig, niet?’

      ‘Reusachtig,’ zei Simon effen. ‘En dat is dus de traktatie waarop je onze kleine June onthaald hebt?’

      ‘Zo is ’t,’ zei Joe. ‘En dezelfde behandeling staat deze hier te wachten, als je je net zo koppig betoont als zij, waarde neef.’

      Hij begon zenuwachtig te beven. Hij keek verwilderd om zich heen. Hij scheen op het punt te staan een beroerte te krijgen.

      ‘Je windt je te veel op, oom Jolly. Je zenuwen zijn niet bestand tegen zoveel pret,’ zei Simon.

      ‘En dit is nog pas het begin.’

      Hij vulde het reservoir van het pistool met zwavelzuur. Dan richtte hij zich tot Lauri, die de Saint om hulp smekend aankeek.

      ‘Wel neef Simon, aan wie heb je verteld dat je hier ongevraagd op bezoek zou gaan? Geef antwoord!’

      Zijn stem was bars. Hij stond te hijgen.

      ‘Je dacht zeker dat ’t huis leeg was, eh? Je denkt zeker dat ik niet in de gaten had dat ik gevolgd werd? Er valt niets meer te vrezen. Ik heb hem toevertrouwd aan de goede zorgen van een vriend van mij. Niemand weet dus dat je hier bent... behalve degenen die je mogelijk gewaarschuwd hebt? Wie...?’

      Hij kwam een stap dichter bij en zijn hand ging langzaam omhoog.

      ‘Je weet wat June overkomen is. Als Trigger niet zo onhandig geweest was, zou ze blind geweest zijn.’

      Met gesmoorde stem zei Lauri: ‘Je bekent ’t dus? Je bent een bondgenoot van Trigger?’

      ‘Wat een idiote vraag, darling! Je vriendje Simon zou zo’n vraag zeker niet gesteld hebben. Hij weet wel dat ik niet alleen een bondgenoot maar, vooral, de baas ben.’

      Hij kwam steeds dichter bij. Zijn arm, gewapend met een belachelijk instrument dat inmiddels zo’n gevaarlijk wapen was geworden, ging langzaam omhoog. Simon voelde, ondanks alles, een zekere bewondering voor de kwaliteit van zijn tegenstander. Zo dikwijls had hij zelf een tegenstander bedreigd, en tot een bekentenis gedwongen. Ditmaal was het de beurt van Lauri!

      In hem brak evenwel een andere gewaarwording zich baan, met het geweld van een ontketende zee. Lauri was niet schuldig. Als zij volhield tot het einde, als zij weerstand wist te bieden aan de ontzettende dreiging die hing boven haar schoonheid en haar gezichtsvermogen, dan kon er onmogelijk enige verstandhouding bestaan tussen haar en de gangster. De door haar ontvangen raadselachtige boodschap die haar, namens ‘L.P.’ waarschuwde op haar hoede te zijn, vormde geen schakel tussen haar en Jolly Joe. Wie was de zender er van? Simon zou er wel voor zorgen die vraag in de kortste keren te beantwoorden. Momenteel ging het er echter om de terreur van het New Yorkse cabaret onschadelijk te maken.

      ‘Wel?’ eiste Jolly Joe. ‘Antwoord je nog, Templar?’

      Er was niet langer enige scherts in zijn stem. Dank zij enorme zelfbeheersing beefde zijn arm niet. Hij stond op het punt de trekker over te halen en het verrukkelijke gezichtje van Lauri met vloeiend vuur te verscheuren. Slechts een bekentenis kon hem er van weerhouden.

      ‘Ik wil weten waarom je hier gekomen bent. Wie is er nog meer op de hoogte? Ik tel tot drie, Saint.’

      De lippen van het jonge meisje trilden. Lauri keek de Saint smekend aan. Als hij niet sprak, dan zij...

      ‘Tot drie... als Mr. Templar niet van plan is te spreken, dan vrees ik het allerergste voor je knappe snuit, Miss Lane. Het is tot nu toe je fortuin geweest, het kan je ondergang worden. Ik begin te tellen. EEN...’

      De moed van Lauri begon te bezwijken.

      ‘Simon, ik smeek je! Zeg ’t hem...!’

      ‘Wat een melodramatisch gedoe, oom Jolly,’ zei de Saint, met spottend verwijt. ‘Waarom val je Lauri feitelijk lastig. Ze weet immers toch niets.’

      Zelf riep zij uit: ‘Er is niemand...! Niemand weet ’t.’

      ‘Nou,’ wierp Simon glimlachend tegen, ‘vergis je je deerlijk. Maar misschien ook is ’t niet tot je doorgedrongen dat de brieven die ik op m’n tafel heb laten liggen bepaalde boodschappen bevatten.’

      Jolly Joe stond hevig te transpireren. Zijn neusvleugels begonnen op te zwellen.

      ‘Geef antwoord, Saint! Je probeert om voor galante ridder te spelen? Des te erger voor je jonkvrouwe als jij je bek niet open wilt doen. Vraag haar maar wat zij van je denkt... als je weigert te spreken.’ Hij wuifde even met het pistool. ‘Ik tel: TWEE!’

      ‘Simon...’ zuchtte Lauri.

      ‘Begrijp je dan niet, Lauri, dat deze brave oom ons beiden af zal maken zodra hij weet wat hij weten wil. Ik weiger te spreken.’

      Jolly Joe beefde. Hij bracht het wapen dichter en dichter bij het gezicht van het meisje dat tevergeefs probeerde het te ontwijken.

      ‘Ik waarschuw je, kameraad,’ zei de Saint, gevaarlijk vriendelijk. ‘Als je ’t waagt... betaal je zelf de rekening.’

      ‘Zoals je wilt,’ hijgde Jolly Joe en stond vlak tegenover Lauri die op het punt stond te bezwijmen. ‘DRIE!’.

      En zijn snakken naar het antwoord op zijn vraag deed hem er nog aan toevoegen: ‘Ik zal niet direct op de ogen mikken. Die kans geef ik je nog, Templar! Ik heb gezegd: DRIE!’ Hij drukte op de trekker, met het wapen vlak voor zijn oog om zuiverder te kunnen mikken. En een soort van roofdierengehuil verscheurde de verpletterende stilte in die kelder. Een gebrul dat heel die onmetelijke begraafplaats van Woodlawn wakker had kunnen maken. Een gebrul als van een onverdoofde olifant bij de tandarts. Maar Jolly was degene die dat gebrul voortbracht. Hij smeet zijn beestachtig wapen weg en viel rollend op de vloer. Hij brulde en schuimbekte.

      ‘M’n gezicht! M’n gezicht!... Water...! Een dokter...! Help...!’

      Op dat moment vloog het raam van de kelder in scherven. En eerst zag men de schoen verschijnen die dat karwei had opgeknapt, en vervolgens een even bleek als woest gezicht. W.T. Harold.

      Hij zei: ‘Net op tijd hoop ik?’

      ‘Eén seconde na de huldiging. Loop om het huis heen en trap desnoods de deur in als die op slot is. We zijn hier thuis. En wat jou betreft, oom Jolly, schei nou eens uit met dat gejank en probeer nu eens één keer in je leven een flinke jongen te zijn.’



    

  


  
    
       


      VIII


      Harold kwam binnen, zwart en steil, met een vreemde gloed in zijn ogen.

      ‘Je bent een beetje laat, vriend,’ zei Simon.

      ‘De schoft moet me in de gaten gekregen hebben,’ mopperde Harold. ‘Ik ben een bar binnengegaan, na hem. Ik had dorst en ik heb een glas melk besteld. Ik weet niet wat ze er in hebben gedaan, maar ik ben in slaap gevallen. Gelukkig had ik er maar de helft van gedronken en werd weer wakker. En toen,’ voegde hij er aan toe, met een drift die zó slecht bij zijn voorkomen paste dat Simon onwillekeurig moest lachen, ‘heb ik de barman aan het praten weten te krijgen en ben hier naar toe gekomen. Die dikke daar was verdwenen, maar je had me ’t adres gegeven.’

      ‘Maar,’ zei Simon, ‘’t had weinig gescheeld of je had de vedette van de Folies in deerniswekkende toestand teruggevonden.’

      Al pratend had Harold hun touwen losgemaakt. Lauri hervond slechts met moeite haar beheersing.

      ‘Oh, Simon, hoe kon je zo stijfhoofdig zijn?’

      ‘Hoe? Enkel en alleen om dit resultaat te bereiken.’

      Met de neus van zijn schoen wees hij naar de kronkelende reus die plotseling met jammeren ophield. De verklaring was vrij eenvoudig: Harold had een poetsdoek gegrepen en hem die in de mond geduwd.

      ‘Maar natuurlijk,’ ging Simon voort. ‘Jolly Joe verwachtte allerminst dat zijn wapen zich tegen hem zou keren. Maar dat was een kunstje dat wij als jongens al geleerd hadden. Heb je mij niet met het pistool zien knutselen, Lauri?’

      ‘Ik wist niet wat je aan ’t doen was.’

      ‘Zo eenvoudig als wat. Toen hij aan de trekker trok, spoot het zuur er aan de achterkant uit, inplaats van uit de loop. In elk geval kan de brave Jolly Joe mij niet verwijten dat ik hem niet gewaarschuwd heb.’

      Hij stak een sigaret op en legde zijn arm om de schouder van Lauri.

      ‘Kwaad op me, darling?’

      ‘Ik ben zo bang geweest.’

      ‘Maar hoe had ik de nodige bewijzen in handen kunnen krijgen als ik niet had doorgezet? Het was de enige mogelijkheid. Geloof me, hij is nu heel wat soepeler, die brave jongen. Nietwaar, oom Jolly?’

      Hij boog zich over de reus die inmiddels vrijwel onbeweeglijk stillag. Amper een spier in zijn weerzinwekkend gezicht bewoog. Een geluid probeerde zich baan te breken langs die prop in zijn mond.

      Simon zei als terloops: ‘Je had wel een schonere dot poetskatoen kunnen kiezen, W.T.’

      ‘Ik heb met opzet de vuilste uitgezocht,’ antwoordde W.T. op wraakgierige toon. Zij begaven zich naar boven zonder de gangster ook maar vast te binden. Hij zou waarachtig niet proberen te vluchten. En, mocht hij het wel proberen, dan zou het hem gauw genoeg belet worden.

      ‘Oh, Simon, ik zal nooit vergeten....’

      Hij glimlachte tegen haar bij wijze van antwoord. Hij ontdekte een telefoon en belde meteen John Henry Fernack. ‘Hallo, John Henry? Met je zwervende correspondent. Ik heb wéér een zending voor je.’

      ‘Ik hoop dat je dit keer iets spraakzamers hebt,’ gromde Fernack. ‘Die verd... Trigger van je is doofstom, nadat z’n advocaat bij ons op bezoek geweest is. Ik vraag me af... wie die advocaat eigenlijk gestuurd heeft?’

      ‘Doe geen moeite. Deze zending hier zal je wel inlichten. Ik zeg er evenwel bij dat hij eerst enige tijd in een schoonheidsinrichting zal moeten doorbrengen.’

      ‘Wat heb je nou weer uitgevonden, Templar?’

      ‘Ik persoonlijk niets. Maar dit stuk stommeling hier heeft geprobeerd Miss Lane te verminken met behulp van een spuitpistool. Gelukkig keerde het wapen zich echter tegen hem zélf.’

      Er volgde een stilte. John Henry zat het nieuws in zich op te nemen. Lange uitleg was voor hem overbodig. Hij kende de Saint lang genoeg om zo ongeveer te weten wat er gebeurd was.

      Derhalve besloot hij: ‘Je hebt ’m niet al te erg beschadigd?’

      ‘Ik zeg je nogmaals, John Henry, dat Jolly Joe - dat is z’n naam - zich zélf verbrand heeft. Zoals mijn eerbiedwaardige grootmoeder placht te zeggen... wie met vuur omgaat wordt er mee besmet.’

      ‘Laat je grootmoeder rusten en geef mij ’t adres.’

      Enkele ogenblikken later vulden sirenes de rustige wijk met hun geloei. Fernack sprong uit zijn wagen en haastte zich de tuin door. Op de stoep vond hij Simon en barstte meteen uit...

      ‘Je kunt tevreden zijn. ’t Heeft me twee minuten gekost om Trigger op de hoogte te stellen van de arrestatie van zijn baas. En hij is meteen begonnen met het dicteren van zijn gedenkschriften.’

      Hij schoof Simon opzij, daalde naar de kelder af, draaide de kolossale vleesberg om en rukte hem de prop uit de mond.

      ‘Politie, Jolly Joe. Beken je?’

      ‘Alles... alles,’ snikte reus Joe. ‘Maar asjeblieft gauw een dokter.’

      ‘Breng ’m aan boord,’ commandeerde Fernack, en liet Jolly Joe aan zijn manschappen over.

      Hij ging weer naar boven. Templar zat op hem te wachten, op de arm van een leunstoel waarin Lauri in slaap was gevallen.

      ‘Ssst... zei Simon, en wees naar het slapende meisje.

      Fernack haalde de schouders op.

      ‘Jij verandert ook nooit, Saint!’

      ‘Jij helaas, evenmin, John Henry. Maar zeg tenminste dat je tevreden bent.’

      ‘Ja,’ erkende Fernack, maar niet van ganser harte. ‘Ik ben je zeker een bedankje schuldig?’

      ‘Laten we nou niet al te veeleisend zijn. Bewaar de bedankjes voor een volgende keer. Vandaag stel ik me tevreden met een boetepreek tegen sergeant Humphrey.’

      ‘Okee,’ zei Fernack.

      Groot rumoer in de tuin kwam hen storen. Luide stemmen in de tuin. Journalisten kwamen in drommen binnen, zwaaiend met camera’s en papier. Sommigen wendden zich tot Fernack, en dan kreeg één van het gezelschap Simon Templar in het oog.

      ‘De Saint!’

      Meteen was de inspecteur vergeten. Het regende vragen. De verslaggevers waren van de beide arrestaties op de hoogte en eisten nadere bijzonderheden. Wat was er precies gebeurd? En welke misdaad hadden die twee arrestanten gepleegd?

      Simon deed heel erg gul.

      ‘Wendt u zich tot mijn vriend Fernack, alle lof komt hem toe!’

      Inmiddels had één van de fotografen Lauri ontdekt. Hij nam haastig een foto. Lauri, eensklaps ontwaakt, sprong op. Zij sloeg haar slanke handen voor haar gezicht. ‘Nee! Nee...! Doe dat niet!’

      Simon zei kalmerend: ‘Je zat te slapen, darling. Er dreigt hoegenaamd geen gevaar meer. Trigger en Jolly Joe zijn in verzekerde bewaring. Je kunt voortaan gerust zijn, jij en al je vriendinnen. De Folies heeft weer een vedette.’

      Tevergeefs probeerde zij aan de ontketende meute te ontsnappen. Fernack had de hele zaak in zo weinig mogelijk woorden uitgelegd, maar heel de pers wilde uiteraard het verhaal van Lauri’s eigen ervaringen horen. Dit was geen kans om te missen. De ster van een bekende nachtclub, de vrouw die, elke avond, voor een talrijk publiek optrad in een sensationele rol. Wat een artikel! Een interview en een foto...!’

      Simon wendde zich zuchtend tot Harold.

      ‘Zo zie je maar weer, beste jongen, het vrouwelijk schoon is altijd machtiger dan wij.’

      De man in het zwart knikte ontmoedigd. Simon vatte hem bij de arm en troonde hem mee.

      ‘Laten we maar naar bed gaan. Ik heb slaap. Morgen kunnen we dan wel zien hoe Lauri zich houdt onder al die publiciteit.’

      De Saint voelde zich inderdaad moe. Moe en, vooral, ontevreden. Er was iets dat hem niet beviel, maar iets waarvan hij met geen mogelijkheid een definitie kon geven. Hij liet Lauri over aan de cohorte journalisten, terwijl Fernack het huis doorzocht, en ging weg. Op korte afstand zag hij zijn auto staan.

      Harold zei: ‘De andere heb ik om de hoek neergezet.’

      ‘Uitstekend. Ga maar naar huis.’

      

      De volgende morgen verstreek zonder dat er iets gebeurde. Geen enkel bericht, niets. Alleen belde tegen het middaguur de telefoon. Het was Lauri.

      ‘Simon, ik wou je bedanken... van ganser harte bedanken,’ zei zij, en herhaalde: ‘Dank je, Simon.’ Zij loosde een zucht. Hij wachtte af. Eindelijk: ‘Waarom ben je gisteravond weggegaan, Simon?’

      ‘Ik ben niet dol op verslaggevers. Ze verdraaien elk woord dat je zegt.’

      ‘Ik zou zo graag gewild hebben, dat…’ Opnieuw een zucht, en dan: ‘Maar waar dient ’t toe? Adieu, Simon...’

      Zij belde af. Hij bleef onbeweeglijk zitten. Hij was min of meer geneigd haar op te gaan zoeken, thuis. Hij deed niets van dien aard. Waar diende ’t toe, zoals zij zelf gezegd had.

      De bladen kwamen uit met koppen over zes kolom, met uitvoerige verslagen over het gebeurde, en met een uiteenzetting van het systeem dat Jolly Joe en enkele handlangers van minder belang in elkaar hadden gezet. Verder het bericht van de arrestaties. En natuurlijk foto’s van de beide gevangenen, maar vooral van Lauri.

      ‘Arme W.T.,’ verzuchtte Simon. ‘ik vrees ’t ergste voor je deugd. Met al die reclame is de zaal van de Folies vanavond te klein.’

      De Saint vergiste zich niet. Toen zij het gebouw bereikten, stonden reeds dichte drommen gegadigden elkaar voor de ingang te verdringen. Simon baande zich een weg door de menigte, maar de portier probeerde hem tegen te houden.

      ‘Vol, sir,’ zei hij. ‘Als u straks terugkomt is er misschien een mogelijkheid... maar u kunt beter alvast uw tafel bespreken.’

      ‘Onnodig, waarde heer. Roep de directeur even. Voor mij heeft hij ongetwijfeld wel plaats.’

      ‘Twee!’ verbeterde Harold.

      Toen de directeur verscheen, begon hij met zich te verontschuldigen. De zaal bood maar een beperkt aantal plaatsen, hij had een dergelijke toeloop niet voorzien....

      Simon viel hem in de rede: ‘Geen enkel klein plaatsje? Zelfs niet voor de Saint?’

      ‘U... U bent... Hemelse goedheid. Neemt u mij niet kwalijk! Hierlangs, wilt u...?’

      Hun naaste buren rekten de halzen om de beroemde avonturier te zien. Er ging een gemompel door de zaal: ‘De Saint...! ’t Is de Saint!’

      ‘Dat,’ zei Simon, ‘is nu publiciteit, W.T..... en bedenk dat ik het niet najaag. Ik ben niet zo als onze vriendin Lauri.’

      Zij kregen een plaatsje toegewezen vlak bij het toneel. Als bij toverslag hadden personeel en directie inmiddels een tafel en twee stoelen ontdekt en de nodige plaats gemaakt door andere bezoekers uit de weg te werken.

      ‘U bent vanavond mijn gast, Mr. Templar,’ zei de directeur, alvorens zich te verwijderen.

      Simon onderdrukte een zucht. Hij voorzag maar al te goed op welke manier men hem die uitnodiging zou laten betalen. En hij had goed gezien. Even later verscheen de ‘speaker’ op de planken, en begon...

      ‘Dames en heren! Wat een onvergetelijke avond! Niet alleen zijn hier vanavond in de zaal aanwezig al de vooraanstaande persoonlijkheden die ik u reeds genoemd heb, doch tevens heeft aan dit luisterrijke gezelschap zich inmiddels nog toegevoegd... de grootste en beroemdste avonturier van onze tijd. De man, die een strijd op leven en dood heeft aangebonden tegen de misdaad. De ridder, die te allen tijde bereid is zich in dienst te stellen van de goede zaak en... van knappe meisjes.’

      Een daverend gelach volgde. Simon had de spreker wel weg kunnen kijken. Wel, dat kwam er van als je je naam misbruikte om een nachtclub binnen te komen. De kletskous vervolgde: ‘Ik bedoel, dames en heren, de Robin Hood van deze eeuw, de hedendaagse incarnatie van Don Quichot en Ridder Roland... Ik bedoel... de Saint!’ Hij wees met weids gebaar in de richting van degene op wie hij inmiddels aller aandacht had gevestigd.

      Hij verzocht: ‘Mr. Templar.... zoudt u zo goed willen zijn...’

      Simon bleef rustig zitten. Harold, in woede ontstoken, stond op alsof hij van plan was te gaan protesteren. Zijn lange lintwurm van een lijf kronkelde omhoog... en veroorzaakte slechts daverend schatergelach. De babbelaar op de planken liet zich de kans niet ontgaan.

      ‘Neemt u mij niet kwalijk, dames en heren, ik wist niet dat de Saint vanavond zijn particuliere leedaanzegger bij zich had.’

      ‘Hij beledigt mij. Ik heb niets van een leedaanzegger,’ brulde W.T. Harold. ‘Ik zal ’m even manieren leren.’ W.T. balde de vuisten, gereed zijn bedreiging in daden om te zetten. Simon legde een kalmerende hand op zijn arm en Harold ging weer zitten.

      ‘Wij zouden het echter op prijs stellen indien u even op zou willen staan, Mr. Templar, zodat iedereen in de zaal u kan zien... Mag ik je verzoeken, Saint...?’

      Simon gaf zich gewonnen. Hij stond op. Applaus, gefluit, schelle vrouwenstemmen. Er werden hem bloemen toegeworpen, pakjes sigaretten. Een algemene uitbarsting van hysterie, die geleidelijk aan bedaarde toen Simon weer was gaan zitten.

      ‘Wat een vertoning!’ verzuchtte hij aan het adres van Harold. ‘Ik ben een bescheiden man, gesteld op rust en kalmte. En nu zie je wat me gebeurt. Ontstellend!’ En om deze of gene reden begon Harold W.T. plotseling te lachen. Zijn hele voorkomen veranderde. Simon keek hem met onverholen verbazing aan, en Harold scheen eensklaps met zijn figuur verlegen. Hij ging haastig weer zitten.

      Op het toneel werd inmiddels het normale programma afgewerkt. Reeksen knappe meisjes met weinig of niks aan, volgden op reeksen knappe meisjes met weinig of niets aan. Nu en dan een komische sketch die veel succes oogstte.

      De Saint fronste. Als hij zich goed herinnerde, had ‘De Tempel van Venus’ al aan de beurt moeten zijn. Hij stelde W.T. Harold een vraag in die geest, die echter de schouders ophaalde, weinig belangstellend in de volgorde van de nummers.

      ‘Vraag er om,’ zei de Saint, op min of meer bevelende toon.

      Harold keek hem even verbaasd aan. Dan begreep hij de bedoeling, bloosde plotseling, stak een hand op als om te protesteren, maar gaf zich dan gewonnen. Hij bracht twee vingers naar zijn mond, en floot. Het had het nodige effect. Er volgde een korte stilte...

      Het was genoeg om de hele zaal te ontketenen. Zijn verzoek werd uit alle hoeken van de zaal overgenomen. Men eiste Lauri... de ster van de Folies en de heldin van vandaag, dank zij het ingrijpen van de Saint.

      ‘Lauri...! Lauri...!’

      Inmiddels onverschillig geworden voor het nummer dat nog in volle gang was, eiste het publiek op steeds ongeduldiger toon zijn favoriete. Om haar te zien optreden was men tenslotte hier. Heel de rest was bijzaak.

      ‘Lauri...! Lauri...!’

      Het gordijn zakte. De ‘speaker’ verscheen weer, en ditmaal met de aankondiging dat ‘De Tempel van Venus’ onmiddellijk zou volgen.

      Luid applaus, toen het doek weer opging en het decor onthulde dat Simon de vorige keer ook gezien had. Maar vrijwel onmiddellijk viel er een stilte over het publiek. Een stilte, die uitdrukking gaf aan de algemene teleurstelling, want.... het was wèl het decor en het waren wel de girls maar Lauri was er niet!

      Een stem begon te protesteren, andere stemmen volgden. Een deel van het publiek stond op. Er werd geroepen, er werd gefloten en gestampt.

      ‘Kom mee,’ zei Simon.

      Hij baande zich een weg door de opgewonden meute, met Harold op zijn hielen. Niemand versperde hun de weg naar de coulissen. Op het toneel heerste enorme verwarring, zenuwachtig heen en weer gedraaf van artiesten. W.T. vertraagde zijn schreden om beter naar de girls te kunnen kijken, maar Simon joeg hem met een stomp in de ribben vooruit.

      ‘Hierlangs.’

      Zij bereikten de gang met de kleedkamers. Twee schaars geklede meisjes gooiden haastig een deur dicht. Simon drukte zich er met zijn rug tegenaan.

      ‘Kunnen jullie me verstaan, darlings?’ vroeg hij. Onderdrukt gegiechel verbrak de stilte.

      Simon drong aan: ‘Jullie spreken met... de Saint.’ Het deed de deur op een kier opengaan, net ver genoeg om een lachend snuitje te kunnen zien.

      ‘Wat wil je? Ons nog een keer redden? Of.... kom je soms je beloning halen?’

      ‘Waar is Lauri?’ vroeg hij.

      Het gezichtje verdween. Simon hoorde het meisje haar vriendinnen roepen. Gemurmel van stemmen, en dan verscheen het gezichtje weer.

      ‘We dachten dat je haar geschaakt had. Dat doet de man die de heldin gered heeft immers altijd, niet? Aan ’t slot van ’t boek geeft hij haar een zoen en rijdt dan met haar weg op een wit paard.’

      ‘Een gelukkig einde, maar met de Saint gaat ’t meestal niet zo. Waar is Lauri?’

      ‘Dat weten we niet. Ze is vanavond niet gekomen. Je was niet in de zaal, anders zou je wat gezien hebben... toen het publiek ontdekte dat er een doublure in haar plaats optrad.’

      ‘En hoegenaamd geen bericht van haar?’

      ‘Niks.’

      Hij beet zich op de lippen en verwijderde zich, maar het meisje riep hem terug.

      ‘En jij? Hou jij ook niet van doublures?’

      ‘Waar dient ’t toe,’ antwoordde hij. ‘Hoe dan ook, aan ’t slot gaat de heldin er tóch immers altijd met een ander vandoor.’

      Zij stonden weer buiten. Simon liep zo snel, dat Harold moeite had hem bij te houden. Zij gingen een bar binnen en Simon bestelde.

      ‘Een whisky voor mij, melk voor hem.’

      Dan haastte hij zich naar de telefooncel en draaide het nummer van Lauri. Hij was min of meer de tel kwijt. Hij begreep de samenhang niet. Zeker, Lauri had hun telefoongesprek van die morgen besloten met een ‘Adieu’ weliswaar, doch hij had allerminst verwacht dat zij zó haastig verdwijnen zou.

      Met regelmatige tussenpozen zoemde het signaal aan het andere eind. Simon keek dromerig naar de weinig opwekkende omgeving van de binnenkant van de telefooncel. Hij vroeg zich af, wat te doen? Volhouden en doorzetten? Of zich neerleggen bij Lauri’s onmiskenbaar besluit? Zij had blijkbaar besloten alle publiciteit te vermijden, in tegenstelling tot hetgeen elke andere artieste in haar geval gedaan zou hebben. Of probeerde zij juist op deze manier de publieke nieuwsgierigheid nog feller op te zwepen? Mompelend legde hij de telefoon weer neer. ‘Je wordt er zeeziek van. Die sterren en hun aanstellerij!’

      Hij voegde zich weer bij Harold, die meteen vroeg: ‘Wat zei ze, Saint?’

      ‘Geen antwoord.’

      Zij verlieten de bar. Simon was en bleef echter onrustig. Het leek allemaal op niets. Dit week helemaal af van de gewone gang van zaken. De heldin moest volhouden tot en met de laatste pagina. Dat hoorde nu eenmaal zo. Waar haalde zij het recht vandaan de Saint middenin het verhaal te laten vallen?

      ‘Goed beschouwd evenwel,’ zei hij hardop, ‘is het spel uit. Trigger en Jolly Joe mediteren over het lot van lieden die zich op een onhandige manier van spuitpistolen bedienen.’

      Zij waren weer in de auto gestapt en reden in de richting van Park Avenue. Felle neonreclame schetterde tegen het donker van de nacht.

      ‘Aan de andere kant,’ vervolgde de Saint zijn alleenspraak, die Harold zich wachtte te onderbreken, ‘is de zaak nog helemaal niet afgelopen. Wie is L.P. Daar heb je de voornaamste vraag. En daarin ligt vermoedelijk de verklaring van Lauri’s verdwijning.’

      Hij dacht opnieuw aan die geheimzinnige boodschap, in het holst van de nacht afgeleverd op de drempel van Lauri. Hij dacht aan die botsing in het duister, met de man die had weten te vluchten eer hij de hand op hem had kunnen leggen.

      Hij was overigens nog niet aan het eind van zijn verrassingen, waar het Lauri betrof. Toen hij de volgende morgen de Chronicle inkeek, vertoonde zijn gezicht meteen een uitdrukking die inspecteur John Henry Fernack te denken zou hebben gegeven.

    


    
      Miss Mysterie neemt Saint in dienst als lijfwacht

    


    
      De kop besloeg de gehele breedte van de voorpagina, in letters van een halve hand hoog.

      ‘En,’ zei Simon, ‘al verander je me in een giraf, W.T;, dan begrijp ik er nog niets van.’

      Harold kwam naast hem staan. Hij had het ontbijt klaargemaakt en had een glas melk in de hand.

      ‘Lees me dat eens,’ zei Simon, en overhandigde hem de krant.

      De man in het zwart nam de krant van Simon over en las het artikel. In feite wist de verslaggever eigenlijk weinig of niets. Een heleboel woorden, geweven om een kern van nagenoeg niets. Het verhaal luidde, dat een mysterieuze onbekende besloten had de Saint in dienst te nemen als lijfgarde. Wie was die onbekende. De verslaggever was er niet in geslaagd die kwestie op te lossen en had die Geheimzinnige Onbekende gemakshalve dan ook maar Miss Mysterie genoemd.

      Simon trok de telefoon naar zich toe en belde de Chronicle op.

      ‘Hallo, Lola?’ zei hij, toen hij de telefoniste hoorde. ‘Geef me Dave even, wil je?’

      Een klik, en de Saint sprak met de hoofdredacteur van de Chronicle.

      ‘Wel, Simon, jij bent dus met de bewaking van Miss Mysterie belast?’

      ‘Bewaking tegen wie, of wat?’ vroeg Simon.

      ‘Wij hadden gehoopt dat van jou te horen te krijgen.’

      ‘Wat is dit feitelijk voor een soort van hondsdagennieuwtje, Dave?’

      ‘Wij kregen het bericht telefonisch door. Oorsprong onbekend. Maar we konden ’t moeilijk weigeren, zoiets! Jij bent altijd nieuws, weet je!’

      ‘En als ik je een vervolging aandoe?’

      ‘Des te beter. Dat zou de oplage vast en zeker opjagen. En die gaat de laatste tijd toch al in dalende lijn.’

      De Saint legde de telefoon neer. Hij stond op en schonk zich een kop koffie in.

      Maar, hoe stom verbaasd zou Simon Templar wel geweest zijn als hij over de gave der alomtegenwoordigheid beschikte en op datzelfde moment ongezien in het Algonquin hotel aanwezig had kunnen zijn, in een kamer met een weids uitzicht over het panorama van Manhattan. In de hoek van een luxueuze sofa zat een jonge vrouw nerveus een sigaret te roken. Haar trekken weerspiegelden tal van emoties. Toen de deur openging, slaakte zij een uitroep van verbazing.

      ‘Ben je daar eindelijk, Dan! Je hebt me lang laten wachten.’

      ‘Ik ben gekomen zo gauw als ik kon.’

      ‘Dat wil zeggen,’ gaf zij terug, enigszins scherp, ‘zodra ’t je schikte.’

      Hij glimlachte sussend. Hij was iemand van gemiddelde gestalte en bouw, met aanleg om dik te worden, en met een gezicht dat nooit en nergens de aandacht zou trekken. Hij was onopvallend gekleed, zonder luxe. Onder de arm droeg hij een aktentas die hij onverschillig op tafel gooide.

      ‘Geef me daar een nadere verklaring van,’ zei de jonge vrouw, naar een nummer van de Chronicle wijzend.

      ‘Er valt niks te verklaren,’ antwoordde de bezoeker, nu meer en meer op zijn gemak, en met een pas ingeschonken glas in de hand.

      Hij liet zich in een fauteuil vallen en glimlachte voldaan. De vrouw stond op en liep enkele malen het vertrek op en neer.

      ‘Wees voor één keer openhartig, Dan. Toen ik in Los Angeles werkte heb jij mij de bijnaam Miss Mysterie gegeven. Het was nogal eenvoudig het een met het andere in verband te brengen. Maar wat ik je vragen wil, is dit. Waarom zou Miss Mysterie - ik dus - de Saint hebben aangesteld als lijfwacht?’

      ‘Omdat je dat nodig hebt, beste Lizza....’

      Hij leunde achterover en keek haar door half geloken oogleden aan.

      ‘Maar,’ vervolgde hij, ‘misschien heb je liever dat men je Lauri blijft noemen...? Lauri Lane, een erg aardige naam... en een aardig beroep, naar de foto’s in de krant te oordelen.’

      Lauri was blijven staan voor het brede venster dat uitzicht bood over het panorama van Manhattan, met tegen de hemel torenende wolkenkrabbers, en in de diepte het groen van Central Park, en verder weg, in een lichte mist, de Bronx waar zij tot nu toe gewoond had. Zij draaide zich om, er broeide een sombere blik in haar groene ogen.

      ‘Wel, wat heb je me te zeggen?’

      ‘Hèb ik je iets te zeggen?’

      Zij kwam op hem toe. Zij bekommerde zich weinig om de luchtigheid van haar kleren, van een déshabillé dat feitelijk meer onthulde dan het bedekte. Maar tenslotte was zij dan ook, amper drie dagen geleden, nog naaktdanseres geweest in de Folies. Zij bukte zich lichtelijk naar hem over.

      ‘Dan Pearson, het wordt zo langzamerhand tijd om enkele kleinigheden recht te zetten.’

      ‘Ik denk er net zo over,’ antwoordde Pearson. ‘’t Woord is aan jou, mijn liefste Lizza... Lauri...’

      ‘Praat er niet omheen. Ik heb de naam Lauri Lane aangenomen omdat die naam me beviel. En dat gaat jou niets aan.’

      ‘Nee.’

      Hij bukte zich, haalde een sigaret te voorschijn, klopte deze vast op de nagel van zijn duim alvorens op te steken. Hij ging te werk met tergende traagheid, en zag met innige voldoening dat het haar op de zenuwen werkte.

      ‘Nee,’ herhaalde hij, ‘behalve dan, dat je op die manier probeert te ontsnappen aan....’

      Hij aarzelde, zoekend naar een woord. Driftig verschafte zij het hem...

      ‘Aan jouw spionage!’

      ‘Altijd van die grote woorden waar vrouwen verzot op schijnen te zijn. Je bent onder mijn hoede gesteld en ik moet het oog op je houden.’

      ‘Onder jouw hoede gesteld? Door wie?’

      ‘Door je vader.’

      ‘Wie is mijn vader? Waar woont hij? En, leeft hij nog? Ik wil het weten! Je hoort wat ik zeg!’

      ‘Ik ben niet doof,’ zei Pearson, met een uitdrukking van neerslachtigheid op zijn alledaagse gezicht. ‘En zelfs....’ Hij stond op en begaf zich naar de deur die hij met een snelle ruk opende. Een blijkbaar toevallig passerende huisknecht maakte van schrik een sprong. Pearson glimlachte vermaakt.

      ‘Luister niet aan sleutelgaten, beste jongen. Je zoudt er oorpijn van kunnen krijgen.’

      ‘Dat’s genoeg, Pearson!’ kwam Lauri tussenbeide. ‘Vergeet niet dat ik meerderjarig ben. Ik heb niet alleen het recht over mijn vermogen te beschikken, maar tevens om te doen wat ik verkies.’

      Hij maakte een ontkennende beweging met zijn hoofd en handen.

      ‘Je vergist je! Je verspeelt het geld als je je gedraagt als een kind... als een verwend kind. Je hebt dat zeker wel gemerkt, vermoed ik, in die nachttent, waar je...’ Zijn gezicht drukte onverholen afkeer uit. ‘Jij, Lizza Prince, naaktdanseres. Een schande! Als je vader dat wist...’

      ‘Een uitstekende gelegenheid voor hem om zich aan mij bekend te maken.’

      ‘Is dat de reden waarom je uit Californië weggelopen bent om je in New York te verschuilen achter een valse naam en werk te zoeken in een nachtclub? Zonder dat ingrijpen van die .. Hij wees even naar de Chronicle.... ‘van die Templar, vraag ik me af wat er van je geworden zou zijn.’

      ‘Werkelijk?’

      Zij stak opnieuw een sigaret op. Zij dwong zichzelf tot kalmte, maar al te goed wetend dat zij met driftbuien niet veel verder kwam.

      ‘Jij wint, Pearson. Je hebt me weten op te sporen. Heb jij mij die waarschuwing gestuurd?’

      Hij fronste, waar de bedoeling hem ontging.

      ‘Welke waarschuwing?’

      Zij herinnerde zich haar verbazing op die ochtend toen zij dat onder de deur doorgeschoven papier gevonden had, - met haar echte voorletters, en dat enkele woord ‘Voorzichtig’. En nu scheen Dan Pearson al even verbaasd als zij. Was hij dus in geen geval de afzender?’

      ‘Ik had je tevergeefs gezocht,’ was hij inmiddels bezig te zeggen, ‘tot ik je foto in de kranten zag, met een uitgebreid verslag van je... eh.... avontuur met de Saint, die je op het laatste ogenblik heeft weten te redden. Ik heb toen meteen het vliegtuig naar New York genomen. De Folies verschaften me je adres. De rest is je bekend. Over welke waarschuwing had je ’t feitelijk?’

      Een of ander instinct waarschuwde haar, en zij vermeed een direct antwoord.

      ‘De conciërge van de Folies belde mij op, na je bezoek. Doet er verder ook niet toe. Maar verder, wat is de bedoeling van dat idiote krantebericht, dat ik de Saint in dienst zou hebben genomen als lijfwacht? Waarom zou ik?’

      ‘Vergeet niet, Lizza, dat ik je naam niet genoemd heb Ik heb me er toe bepaald Miss Mysterie te zeggen.’

      ‘Omdat je weet wie er achter die mystificatie zit?’

      ‘Waarom zou ik een geheim maken van mijn bedoelingen? Je vergeet maar al te vaak dat ik moet waken over je leven en welzijn. Je bent me door de vingers geglipt en bijna had je je schoonheid verspeeld. Je hebt dus bescherming nodig. Daarom neem ik Templar voor je in dienst. Dat is toch niet meer dan normaal?’

      ‘Het zou normaler zijn als. je mij met rust liet en me mijn eigen weg liet gaan... na me verteld te hebben wie mijn vader is.’

      ‘Maar heb je dan niet een makkelijk en weelderig leventje? Je hoeft je niets te ontzeggen. Kom, Miss Mysterie, probeer nu niet...’

      ‘En de Saint? Denk je dat hij op dat dwaze plan ingaat? Hij geeft ’t natuurlijk niet op, tot hij mij gevonden heeft. Het spreekt natuurlijk vanzelf dat je hem niet van tevoren geraadpleegd hebt? Net iets voor jou.’

      Pearson stond op. Hij kwam achter haar staan, en legde zijn handen op haar schouders en drukte haar neer in een fauteuil. Hij glimlachte.

      ‘Lizza, heb je er ooit aan gedacht dat Jolly Joe en Trigger misschien achter je ware identiteit gekomen zijn en heel die organisatie alleen maar op touw hebben gezet om jou te benaderen? En, eenmaal in hun handen, zou het heel wat moed gevergd hebben... en geld... om hun hebzucht te bevredigen.’

      Zij gaf geen antwoord. Hij volhardde in de houding die paste bij zijn rol .als haar beschermer.

      ‘Je bent rijk, Lizza, heel rijk zelfs. De naam Simon Templar is je bescherming tegen alle gevaar.’

      ‘En als hij mij vindt?’

      ‘Wel, dan neem je hem daadwerkelijk in dienst. En dat kan de algemene vrolijkheid alleen maar verhogen.’



    

  


  
    
       


      IX


      Twee dagen later vond Simon Templar eindelijk Lauri Lane terug. Zijn doorzettingsvermogen had er overigens part noch deel aan. Eens te meer was het toeval hem te hulp gekomen.

      Harold, het moet helaas worden toegegeven, verveelde zich. In afwachting van het moment waarop de Saint zijn bezigheden weer zou hervatten, dwaalde Harold W.T. doelloos in New York rond, zonder naar de Folies te durven gaan, ook al was die vrolijke instelling hem geen ogenblik uit de gedachten. Plotseling, op Times Square, ontdekte hij Lauri. Zij stapte in een taxi die meteen wegreed, alsof de chauffeur reeds van tevoren zijn instructies gekregen had. De wagen van Harold stond toevallig vlak in de buurt. Achter het stuur springen, starten en wegrijden en Lauri na, was het werk van een ogenblik. Zeker, hij was zich er op dat moment niet van bewust dat hij zodoende ‘Miss Mysterie’ volgde, de onbekende die de redactie van de Chronicle op stelten had gezet en waarvan de Saint elk ogenblik bericht verwachtte.

      Meer dan eens scheelde het weinig of Harold was zijn prooi in het drukke verkeer van Manhattan kwijtgeraakt. Op een gegeven moment wist hij de taxi evenwel opzij te komen, toen deze moest stoppen voor een verkeerslicht. Harold rees half van zijn zitplaats achter het stuur overeind en wenkte. Het jonge meisje zag hem, en er kwam een blik van angst in haar ogen. Zij aarzelde geen seconde. Zij rekende haastig de taxi af en sprong uit de wagen toen het sein op groen oversprong.

      Harold bleek te beschikken over onvermoede eigenschappen. Hij slaagde er in de wagen langs het trottoir te parkeren om daarna achter Lauri aan te rennen. Net op tijd zag hij haar de kapel van St. Paul binnengaan. Hij baande zich een weg tussen enkele vromen door, kreeg ruzie met een koppige tochtdeur die hij echter met een harde schop tot rede wist te brengen, toonde zich machtig onverschillig voor boze gezichten en gefluisterde kwade woorden... en zag dan Lauri eindelijk weer. Om nauwkeuriger te zijn, hij zag haar net op het moment dat zij bezig was door een zijdeur de kapel weer te verlaten. Hij joeg achter haar aan en bereikte Felton Street net toen zij bezig was in een andere taxi te stappen. Hij volgde haar voorbeeld en de jacht ging voort. Voor hem was het een erezaak haar spoor onder geen beding kwijt te raken. Het zou de Saint een juiste voorstelling van zijn capaciteiten geven.

      Het was reeds behoorlijk laat toen Simon opgebeld werd en de hijgende stem van zijn assistent hoorde.

      ‘Ah! Saint! Ze heeft me een aardig eindje laten jakkeren!’

      ‘Wie?’

      ‘Venus! Pardon, ik bedoel Miss Lane.’

      ‘Heb je haar gevonden?’

      ‘Ja, ik heb haar het Algonquin binnen zien gaan. Zij logeert daar onder de naam Prince. Miss Lizza Prince, om helemaal nauwkeurig te zijn.’

      ‘Goed werk, Harold. Mijn complimenten. Ik zal je straks mijn aureool lenen. Wacht op mij in de hal van het hotel, maar laat je niet zien. Er staan ongetwijfeld wel palmen of soortgelijke groentes. Probeer je op die manier te verschuilen. Ga een stichtelijke krant zitten te lezen. Dat is voldoende vermomming voor jou.’

      Heel kort daarna bereikte de Saint het hotel waar Harold inmiddels de wacht hield, en hij zag hem meteen toen hij door de draaideur naar binnen ging. Harold zat inderdaad een stichtelijke krant te lezen.

      Het jongemeisje was niet uitgegaan. Dank zij met dat doel uitgegeven bankbiljetten kwam Simon het nummer van haar appartement te weten. In de lift die hem naar boven bracht, maakte een biljet van tien dollar ook de tong van de liftboy los. Ja, Miss Prince logeerde hier al enkele dagen en had een luxueus appartement betrokken. Zij ontving niemand, behalve een heer wiens signalement...

      ‘Niets ongewoons of opvallends.’

      ‘Is hij momenteel bij haar?’

      ‘Ik geloof van niet.’

      Nóg een biljet, en ditmaal een van twintig.

      ‘Mocht hij onverwachts terugkomen... zou je me dan kunnen waarschuwen?’

      De liftboy knipoogde. Op hem kon men rekenen. Simon stapte op de aangeduide verdieping uit de lift en vond weldra de gezochte kamer. Hij klopte aan. De stem van Lauri antwoordde.

      ‘Wie’s daar?’

      ‘Inspecteur Fernack,’ antwoordde Simon kalmweg.

      Een grendel werd weggeschoven, de deurknop bewoog, de deur begon open te gaan. En meteen herkende Lauri de Saint.

      ‘Simon....!’

      Haastig probeerde zij de deur weer dicht te duwen, doch Simon had inmiddels zijn hiel tussen deur en drempel gezet. Hij kwam doodgemoedereerd binnen. ‘Goedenavond, Lauri... of moet ik Lizza zeggen?’

      Zij bedekte het gezicht met de handen. Hij had de deur bereids dichtgedaan en leunde nu met zijn rug tegen de muur, een glimlach op zijn lippen. En, plotseling, kwam hij naar haar toe, vatte haar bij de ellebogen en tilde haar op als een kind, zijn gezicht nu vlak bij het hare. Zij nam de handen voor haar gezicht weg en haar ogen deden denken aan groene, onmetelijke en bodemloze putten. Hij kuste haar, maar haar lippen waren koud als bloemen. Langzaam wendde zij het hoofd af.

      ‘Laat me gaan, Simon.’

      ‘We hebben een heleboel confidenties uit te wisselen, darling,’ zei hij, haar loslatend. ‘Ik luister...’

      ‘Waartoe dient ’t.’ En dan, met een verrukkelijke glimlach, die echter niet vrij was van bitterheid, voegde zij er aan toe: ‘Voor jou kan men niets verborgen houden, geloof ik. Jij weet alles.’

      ‘Zo is ’t,’ zei hij lachend. ‘En dikwijls weet ik wat iemand gaat doen voordat hij - of zij - het zélf weet. Dat is wat mijn vriend Harold premonitie noemt.’

      ‘Je bent zeker wel heel erg kwaad op mij?’

      Hij stak een sigaret op en blies de rook met kennelijk welbehagen voor zich uit. Hij had er geen flauw begrip van welke richting het avontuur uit zou gaan. Was er feitelijk wel een richting?

      ‘Lizza...’ mompelde hij. ‘Dat past nog beter bij je dan Lauri. Wat ik zeggen wou.... Lizza Prince, nietwaar?’ En, plotseling begreep hij. Een rilling van genoegen voer door hem heen. Lizza Prince! L.P., natuurlijk! Die waarschuwing was dus aan haar geadresseerd geweest. Het was dus geen handtekening, maar in zekere zin een dreigement... Aan het adres van degene die zich Lauri Lane noemt, om haar te herinneren aan haar ware identiteit.

      ‘Wie heeft je die boodschap gestuurd?’ vroeg hij, zonder stemverheffing.

      Hij sloeg haar nauwlettend gade, in zijn blauwe ogen sprankelden vrolijke vonken.

      Lizza wrong zich met kinderlijke wanhoop de handen, amper wist zij een snik te onderdrukken.

      ‘Ik weet ’t niet. Ik dacht... ik dacht dat ’t Pearson was.’

      ‘En die was ’t dus niet?’

      ‘Nee... tenminste, dat zegt hij.’

      ‘Vind je niet, Lauri, dat een beetje meer openhartigheid van jouw kant het mij gemakkelijker zou maken om deze zaak op te lossen?’

      En eensklaps viel zij hem om de hals, stotterend en hikkend.

      ‘Hij.... hij heeft ’t gedaan. Ja, Dan Pearson! Hij kwam op het malle idee dat ik je als mijn lijfwacht had aangesteld.’

      En op dat moment scheen er zoiets als een orkaan door het wezen van Simon Templar te vagen, doch niets verried hetgeen er in hem omging. Hij was dezelfde van altijd, koel en beheerst, ietwat met zichzelf ingenomen, zeker van zichzelf en zijn gesternte ook, en zijn weg vervolgend met de hand van zijn engelbewaarder op zijn schouder.

      Het moet evenwel erkend worden dat zijn engelbewaarder vandaag niet bijzonder bij de pinken was. En zodoende had Simon Templar geen enkele wenk ontvangen om hem te laten weten... dat er een zeker verband bestond tussen Lauri en Miss Mysterie.

      En Lauri had er geen flauw vermoeden van wat een storm zij in het gemoed van Simon Templar, de Saint, gewekt had, door het zélf hem te vertellen, zij het ook indirect. Hij streelde liefkozend haar blonde lokken.

      ‘Dat komt er van als je danseuse wordt in de Folies en voor avonturierster wilt spelen. Geloof me, ’t is moeilijk. En ik spreek uit ervaring.’

      Hij voerde haar naar de divan, zijn arm om haar schouders. Zijn stem was sussend en bemoedigend.

      ‘Miss Mysterie, je lijfwacht staat je ter beschikking. Wie zijn de schurken die ik af moet weren?’

      ‘Simon, je moet er heus de spot niet mee drijven. Feitelijk heb ik je... heb ik je zo dringend nodig. Maar ik zou toch nooit zó’n komedie op touw gezet hebben. Dan Pearson heeft dat gedaan. Hij is tegelijkertijd mijn zaakwaarnemer en mijn voogd.’

      ‘En tevens je publiciteitsagent, te oordelen naar het kabaal dat hij met zijn bericht over jou en lijfwacht in de pers teweeg heeft weten te brengen. Hij had geen beter resultaat kunnen verwachten. Maar waarom zei hij niet duidelijker wie je was?’

      ‘Ik weet ’t niet,’ zei zij hoofdschuddend.

      Hij keek naar haar met tedere bewogenheid. Zeker, hij doorzag de hele samenhang op geen stukken na, maar hij was niettemin bereid voor haar het onmogelijke te proberen. Maar tevens.... om haar zonder meer onmeedogend aan haar lot over te laten indien zij niet spoedig de reddingsboei greep die hij haar weldra zou toewerpen. Zij vroeg: ‘Denk je dat men mij kwaad wil doen?’

      ‘Heeft Lizza soms Lauri al vergeten?’

      ‘Jolly Joe is gevangen genomen.’

      ‘Heeft hij je die waarschuwing gestuurd?’

      Zij sloeg de ogen neer, en haar gefluisterd ‘Nee’ drong amper tot hem door. Hij haalde de schouders op. Soms bekroop hem de schier onweerstaanbare lust om met een bijl de schedels te klieven van die aardige vrouwen die zijn hulp kwamen inroepen.... want dat was misschien de enige manier om te weten te komen wat er in hun hoofden omging.

      ‘Weet je feitelijk zelf wel wat je denkt?’

      Zij scheen te schrikken en keek hem vragend aan. Hij glimlachte tegen haar, nogal uit de hoogte. Hij stond op, zag een karaf met port staan en bediende zich. Dan keek hij belangstellend in het vertrek om zich heen. Hij ging naar een dichte deur, deed de deur open. Een slaapkamer, een pracht van een bed bedekt met een witte berehuid, meubels van citroenhout, een half geopende deur die toegang gaf tot de badkamer. Simon keerde naar de jonge vrouw terug. Zij scheen zich amper bewogen te hebben.

      ‘Een heel verschil met de bescheiden woning van Lauri,’ zei hij luchtig. ‘Wie ben jij, Lizza?’

      Haar lippen bewogen nerveus. Zij stond op het punt hem antwoord te geven toen de telefoon belde. Simon was haar voor. Hij nam de hoorn op en wachtte. Eindelijk een stem, een mannenstem.

      ‘Hallo?’

      ‘Hallo?’ waagde hij, proberend de stem van Lauri na te bootsen.

      ‘Is de Saint nog daar?’

      Het was onmiskenbaar de stem van de liftboy. Simon sprak weer met zijn gebruikelijke stem.

      ‘Wat is er aan de hand, kameraad?’

      ‘Ah, ben jij ’t Saint! Die vent, is net binnengekomen.’

      De verbinding werd meteen verbroken. Simon legde de telefoon neer. Hij glimlachte voldaan. Hij had een groot zwak voor dergelijke onvoorziene hulp, hem geboden door lieden die zijn persoonlijkheid zo gemakkelijk wisten te veroveren.

      Even later werd er geklopt. Templar zat in een fauteuil, zijn glas port in de hand. Lizza keek hem vragend aan. Hij knikte bevestigend. Zij riep: ‘Binnen!’ Het bleek Dan Pearson. Hij bleef staan toen hij de bezoeker zag, en fronste.

      ‘Ik wist niet dat jij bezoek ontving, Lizza.’

      ‘Een uur geleden,’ zei Simon, ‘wist ik ook nog niet dat ik hier zou zijn. Misschien zegt mijn naam u iets? De Saint.’

      ‘Dc S....’ stotterde de ander. ‘Maar...?’

      ‘Hoe ik het... eh... Mysterie ontdekt heb? Heel eenvoudig. Een wonder. Voor ons, in onze hoedanigheid van Saint, behoren wonderen min of meer tot het dagelijkse werk.’

      Dan Pearson lachte min of meer verlegen. Hij legde zijn aktentas op tafel. Hij wreef zich de handen en deed alsof het hem allemaal buitengewoon veel plezier deed.

      ‘Wel, dat is prachtig. Enne.... wat denkt u nu verder te doen, Mr. Templar?’

      ‘Wel,’ antwoordde Simon, met een onschuldig gezicht. ‘Onze overeenkomst bevestigen, om mee te beginnen. Miss Mysterie heeft mij tot lijfwacht aangesteld. Van dit ogenblik af sta ik dag en nacht tot haar beschikking,’ zei hij, met een veelbetekenende glimlach.

      Pearson streek zich met zijn stompe vingertjes over zijn kalende schedel. Hij lachte even, kennelijk geamuseerd. Hij haalde een sigaar te voorschijn en liet de tabak krakelen bij zijn oor.

      ‘Psst!’ zei Simon. ‘Men rookt geen sigaren in de kamer van een dame.’

      De ander knikte. Niets scheen in staat hem in de war te brengen. Hij zag het exemplaar van de Chronicle dat Lizza op de tafel neer had gelegd, en wees er naar. ‘Vermakelijk, vindt u niet, Mr. Templar?’

      ‘Buitengewoon. Dat is de reden waarom ik de betrekking heb aangenomen.’

      ‘Wat mij overigens groot genoegen doet. Ik heb die grap alleen uitgehaald met de bedoeling u uit uw tent te lokken. Als ik u een dergelijk voorstel direct gedaan had, had ik kunnen rekenen op een weigering.’

      Simon keek hem onafgebroken aan. Er voer een huivering door zijn ruggegraat, tot aan zijn hals. En dat signaal had hem nog nooit bedrogen. En het lag geenszins in zijn bedoeling er vandaag aan te gaan twijfelen. Was hij, bovendien, niet rechtstreeks naar Miss Mysterie gegaan, toen hij nog met geen mogelijkheid een dergelijke ontwikkeling had kunnen voorzien?

      ‘Wel, we zitten maar te schertsen,’ zei hij. ‘En ik ben verzot op grappen, Pearson. En, als we elkaar beter leren kennen, zul je dat zelf wel merken en bovendien de eerste zijn om te lachen om mijn invallen.’

      Hij wendde zich tot het jongemeisje. Zij was bij dat woordenduel tegenwoordig geweest zonder er aan deel te nemen.

      ‘Van dit moment af, darling, sta je onder mijn bescherming. Je vindt ’t toch niet erg dat ik je darling noem, wel? In herinnering aan Lauri...’

      Hij begaf zich naar de deur. Zij scheen hem tegen te willen houden. Hij stelde haar meteen gerust.

      ‘Maak je niet zenuwachtig. Ik ben bij je, ook al waan je mij mijlen uit de buurt. Onzichtbaar en toch aanwezig, dat zijn de essentiële eigenschappen van een goede lijfwacht. Tot spoedig.’
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      Hij benutte de reis naar beneden om de liftjongen enkele instructies te geven. En dan, in de lounge, was Harold aan de beurt. En deze stak zijn voldoening niet onder stoelen of banken. Het avontuur had hen niet lang laten wachten. En dat wel dank zij hem: - W.T.

      Simon verdween in een telefooncel. Even later was hij doorverbonden met zijn oude vriend Dave Oppenheim, de hoofdredacteur van de Chronicle.

      ‘Wat zou je er van zeggen als ik je eens een verhaal verschafte zoals je er nog nooit eentje gehad hebt?’

      ‘Die aanbieding krijg ik zo ongeveer honderd keer per week. En ik trap er telkens weer in. En in jouw woord heb ik nog minder vertrouwen dan in dat van de werkster.’

      ‘Best, dan plaats ik het wel elders.’

      ‘Heb je de identiteit van Miss Mysterie ontdekt?’

      ‘Ah, ah! Dat zou best waar kunnen zijn. Maar dat zal ik je niet aan je neus hangen. Ik heb beloofd haar naam geheim te houden.’

      ‘Jammer,’ zei de journalist. ‘Dan betaal ik je wat minder. Dat’s alles.’

      ‘Ik heb dringend een paar inlichtingen nodig. Wie is Dan Pearson, bijvoorbeeld? Hij geeft zich uit voor zaakwaarnemer of zoiets. Maar ik geloof eerder dat hij iets met de wet uitstaande heeft. Informeer in Los Angeles.’

      ‘Okee! Is dat de echtgenoot die uit de weg geruimd moet worden?’

      ‘Er is nog geen oorlog verklaard, maar een ultimatum is in voorbereiding.’

      ‘Reken op mij, Simon.’

      Templar verbrak de verbinding, en verliet onmiddellijk de telefooncel. Op enige afstand, in de lounge van het Algonquin, bespeurde hij een verschijning die hem te denken gaf. En daarmee, oordeelde hij, kwam er weer gang in het avontuur.

      De man was lang en schraal, een mistroostig gezicht, met neerhangende mondhoeken. Hij hield met beide handen een opengevouwen krant vast en scheen geheel verzonken in die lectuur, zo zeer zelfs dat hij niet merkte dat hij de krant ondersteboven vasthield.

      Simon verliet de telefooncel en liep de man zonder haast voorbij. In de lounge trof hij Harold weer aan, knipoogde veelbetekenend en vestigde zodoende diens aandacht op de ernstige krantenlezer. W.T. antwoordde met een teken van verstandhouding, stond langzaam op en ging ergens anders zitten. De volgorde van de keten werd dus: - Simon Templar, de Ridder van de Droeve Figuur en tenslotte Harold zelf.

      De Saint koos zich een plaats in de schrijfzaal, waar hij alles kon zien zonder zelf in de gaten te lopen. Enige tijd verliep en toen kwam plotseling de liftboy te voorschijn uit de lift. Hij repte zich naar de vestiaire, hetgeen hem noodzaakte de Saint te passeren. Niemand zag zijn schielijke gebaar, en reeds had de Saint zijn hand gelegd op het propje papier dat de liftjongen hem in het voorbijgaan had toegeworpen. Hij ontvouwde het en las: ‘Ze smeert ’m door de dienstingang.’

      De Saint nu beschikt over buitengewone gaven, zoals diegenen die, in de loop der jaren, zijn avonturen gevolgd hebben, wel weten. Maar hij bezit één speciale gave die zelfs de beste kenners van zijn loopbaan telkens en telkens weer verstomd doet staan. En dat is, de snelheid waarmee hij reageert. Zoals, bijvoorbeeld, nu! Het briefje van de liftjongen viel op de tafel, Simon ontvouwde het, Simon las het, Simon kwam in actie, en dat allemaal in nagenoeg één en dezelfde seconde.

      Hij spoedde zich naar de dienstdeur van het Algonquin. Hij wist de weg, want in het verleden had hij er zelf meer dan eens gebruik van gemaakt. Hij vond er iets pikants in dat Lizza zich er van bediende. Maar, wat was de bedoeling?

      Om zijn achtervolger bekommerde hij zich niet, liet hem aan Harold over. En zijn vertrouwen in W.T. bleek niet misplaatst. Amper had de Ridder van de Droeve Figuur zijn prooi weg zien schieten, of hij kwam op zijn beurt in beweging; doch met geen ander gevolg dan dat hij onverwachts opbotste tegen iemand die uit de tegenovergestelde richting kwam; - een man in het zwart, en die de indruk maakte van een reiziger in begrafenissen en met het hoofd voorover een krant liep te lezen. De botsing volgde stipt en nauwkeurig de wetten van de ballistiek. Te weten, men vermenigvuldige, zoals een ieder weet, het gewicht van de massa met de snelheid er van. Het resultaat van een en ander was, dat de Ridder van de Droeve Figuur ruggelings op de parketvloer belandde, waar hij zijn reis glijdenderwijze voortzette tot een laag tafeltje zijn vaart stuitte. Nu wilde het toeval dat genoemd tafeltje een zware pot met een volwassen hortensia torste. Het plantaardig voorwerp, blijkbaar door die behandeling in zijn eer gekwetst, meende wraak te moeten nemen door in volle zwaarte op de schedel van de Ridder van de Droeve Figuur te belanden, met het gevolg, dat Ridder voornoemd in zijn oogballen een bont ballet van kleurige sterren zag losbarsten.

      Verder had het incident natuurlijk, fataliter, de gebruikelijke nasleep, zoals daar zijn... het aanstormen van lieden vol goede wil en behulpzaamheid, versterkt bovendien met al even menslievende leden van de staf. Van dat moment af koesterde echter niemand meer enige belangstelling voor de haastige aftocht van Mr. Simon Templar in de richting van de achterdeur. En zodoende stond de Saint buiten... precies drie seconden voordat Lizza zelf verscheen.

      Toen zij de deur openduwde zag zij dan ook, op enkele passen afstand, de Saint die rustig een sigaret stond op te steken. Het maakte de indruk dat hij daar op haar stond te wachten, en niets verried dat hij gerend had. ‘Tot uw dienst, Miss,’ zei hij.

      De deur ging opnieuw open en verleende ditmaal doorgang aan Dan Pearson. En, als het zien van de Saint hem allerminst aanstond, dan wist hij die gevoelens meesterlijk verborgen te houden. Hij knikte, slaakte dan een uitroep van verbazing.

      ‘Altijd trouw op uw post? Bravo, Mr. Templar!’

      ‘En dit is nog pas het begin van mijn nieuwe carrière. Ik had altijd gehoopt nogeens ooit lid van een lijfwacht te worden. Wat is er van je dienst, Lizza?’

      Hij keek haar doordringend aan. In haar ogen, groen en transparant, meende hij een verzoek om hulp te bespeuren. Hij boog.

      ‘Uitstekend. Zoals Miss Prince wenst. Mag ik u voorgaan? Hier langs...’

      Hij voerde haar naar een wachtende taxi. Pearson volgde hen, tot Simon hem vriendelijk maar vastberaden de weg versperde.

      ‘Je neemt me niet kwalijk, maar Lizza moet je vanavond niet…’

      ‘Bent u gek geworden? U gaat vanavond alle perken te buiten.’

      ‘Een goede lijfwacht houdt alleen rekening met ontvangen orders.’

      ‘Maar u hebt geen orders in die zin...’

      ‘Precies, maar een goede lijfwacht weet ook zonder…’

      Hoe goedmoedig het karakterloze gezicht van Dan Pearson dan meestal ook mocht aandoen, het verried ditmaal niettemin drift. Een spoor van drift, dat echter meteen weer verdwenen was.

      ‘Uitstekend, Saint,’ zei hij, zijn stem beheersend. ‘Neem je rol ernstig op, als je daar lol in hebt. Ik zal Miss Prince voorstellen je salaris te verhogen.’

      ‘Dat had ik al willen voorstellen.’

      Simon trok het portier achter hen dicht en leunde op zijn gemak achterover en wendde zich tot de chauffeur.

      ‘Battery Park,’ zei hij.

      Er verliepen enkele ogenblikken eer Lizza van haar verbazing scheen te bekomen.

      ‘Hoe wist je dat ik...’

      Zij het de zin onvoltooid. Hij keek haar glimlachend aan.

      ‘Dat je met mij alleen wilde zijn? Dat is een van onze voorrechten als paradijzenaars.’

      ‘Maar je had geen enkele reden om te veronderstellen....’

      ‘Lizza, wees eens openhartig en geef eerlijk antwoord op deze vraag: was het jouw idee om gebruik te maken van de dienstdeur?’

      ‘Nee?’

      ‘Dus kwam Pearson op die inval?’

      ‘Ja.’

      Meteen stak zij de hand op, als om dat radicale en definitieve ‘ja’ min of meer te verzwakken.

      ‘Ik weet ’t niet. Ik deed het feitelijk zonder er bij te denken. We zaten te praten. Hij maakte mij er op attent dat de pers vast en zeker op de hoogte was van de identiteit van... Miss Mysterie, aangezien jij mij had weten te vinden. En ik had hoegenaamd geen zin om de pers te woord te staan, en zodoende....’

      Simon keek haar peinzend aan, een uitdrukking van grote tederheid in zijn ogen.

      ‘Woorden en niets dan woorden, darling. Ja of nee, dat zou voor mij voldoende geweest zijn. Het optreden van Pearson geeft mij te denken. Hoe dan ook...’

      Hij trok haar tegen zich aan, en zij verzette zich niet. Zij keek naar hem op, en hij glimlachte.

      ‘Je had je lijfwacht moeten waarschuwen. Een net meisje gaat niet uit zonder geleide.’

      Zij opende haar mond, maar hij belette haar het spreken. ‘Straks hebben we nog tijd genoeg om te praten. Een taxi heeft weleens oren, weet je.’

      De wagen had inmiddels Battery Park bereikt. De chauffeur keek zijn passagiers vragend aan, met een wenk in de richting van het reusachtige beeld bij de toegang tot de haven.

      ‘Gaat u de Vrijheid de hand drukken, sir?’

      ‘Even,’ zei de Saint.

      Een veerboot bracht hen in ongeveer een kwartier naar Bedloe Isle. Ontelbare vaartuigen van allerlei klas en afmetingen doorkliefden de Hudson. In de verte het machtige silhouet van een oceaanstomer, op weg naar New York.

      Aan de voet van het standbeeld bleef Simon staan. Het zien van die enorme, ruim honderd meter hoge kolos, hoe lelijk ook, wekte bij hem onveranderlijk lyrische gevoelens.

      ‘Lizza-Lauri darling... dat is uiteindelijk waarvoor wij moeten leven, en waarvoor ik al die jaren gestreden heb: de Vrijheid! Voorheen verdedigde ik mijn vrijheid tegen de cel waarin mijn vrienden Claud Eustache Teal en John Henry Fernack mij wilden opsluiten. Heden ten dage strijd ik voor de vrijheid van anderen, voor de vrijheid der slachtoffers, voor de vrijheid van danseresjes die gevaar lopen gebrandschat te worden door een bende gangsters, en voor een Lizza die zich afvraagt wat er haar boven het hoofd hangt. De Vrijheid. Kom mee, darling ..

      Zij slenterden om het standbeeld heen en gingen met de lift naar het terras en dan langs de trap naar het hoofd van het gedrochtelijke produkt van Bartholdi. Onverschillig voor de menigte om hen heen, vatte Simon het meisje bij de schouders. Zwijgend bewonderden zij het schouwspel van de bezige, nijvere haven. Toen zij de trap weer afdaalden en zich naar het restaurant begaven, dacht Lizza er zelfs niet meer aan te redetwisten, en zij was bereid al haar vertrouwen te stellen in de Saint. Simon weerhield met moeite een uitdrukking van triomf. Zodra de kelner hun bestelling opgenomen had, wendde Lizza zich tot Simon.

      ‘Vermoedelijk neem je ’t me allemaal erg kwalijk, Simon; maar ik kan je met één enkel woord heel mijn houding en optreden verklaren. Het gaat om mijn vader.’

      Hij keek haar onafgebroken aan. Niet, dat hij bereids een absoluut vertrouwen in haar stelde, doch het ging hem er om haar volledig vertrouwen te winnen.

      ‘Wie is je vader?’

      ‘Dat is nu juist de kwestie, Simon. Ik weet niets van hem af. Volgens Pearson zou hij een belangrijk zakenman zijn van internationale allure, maar ik heb hem nooit gezien.’

      ‘Nooit?’

      Zij schudde het hoofd. Er scheen een licht floers te vallen over het emerald van haar ogen. Zij haalde vluchtig de schouders op.

      ‘Toen ik nog heel klein was...’ begon zij. ‘Ik herinner me nog vaag iets van een man die mij speelgoed bracht en in zijn armen optilde en mij zoende. Maar ik was veel te jong dan dat er een diepe indruk van had kunnen achterblijven. Zoals ik zeg, hij verdween uit mijn leven toen ik nog heel erg jong was.’

      ‘Helemaal verdwenen? En het geld waar je over beschikt, Lizza?’

      Zij speelde werktuiglijk met haar glas cocktail.

      ‘Mijn vermogen? Alles wat een kind, en later een jong meisje, verlangen kan, heb ik gehad. Een wenk, en ik kreeg wat ik hebben wou. Behalve de liefde en tederheid van een vader.’

      ‘Schrijft hij je?’

      ‘Soms. Korte briefjes, die onverschillig wie geschreven zou kunnen hebben. Pearson betaalt al mijn uitgaven, maar hij heeft altijd hardnekkig geweigerd mij nader in te lichten. Ik...’

      Zij sloeg de ogen neer, min of meer verlegen, en overwon dan wat zij als een zwakheid beschouwde.

      ‘Ik heb Pearson laten nagaan. Ja, een particuliere detective. Niet, omdat ik hem wantrouw, maar in de hoop iets naders te weten te komen. Maar zonder resultaat.’

      ‘En je weet niet eens hoe groot je fortuin feitelijk is?’

      ‘Ik geloof dat ik geen kapitaal bezit.’

      Hij fronste. De indruk van een mogelijke oplichterij loste op in het niet.

      ‘Natuurlijk,’ zei zij, ‘verdenk jij Pearson er van zich meester te hebben gemaakt van het geld dat mij toegevallen zou zijn in geval van het overlijden van mijn vader. Maar hij beschikt niet over een dergelijk vermogen. Als ik iets hebben wil, moet ik hem van tevoren waarschuwen, en pas enkele dagen later heeft hij het geld dan beschikbaar. Is dat niet het bewijs dat mijn vader nog in leven is? Maar waarom houdt hij zich dan voor mij verborgen?’

      Simon had een sigaret opgestoken en blies peinzend rookkringen voor zich uit.

      ‘En Lauri?’ vroeg hij eindelijk. ‘Wat betekent Lauri?’

      Zij lachte even, haar spanning plotseling weggevaagd. ‘Een dwaasheid en tevens een vlucht,’ verklaarde zij. ‘De dag zelf dat ik meerderjarig werd, bekroop mij plotseling een vreemde gewaarwording. Ik voelde me de gevangene van dat geld, van Pearson, van een vader die onzichtbaar maar tevens tegenwoordig was. Ik was vastbesloten mijn eigen brood te verdienen, mijn eigen leven te leven.’

      ‘Lauri Lane. Ster van de Folies.’

      ‘Ja,’ erkende zij. ‘Oh, maar gemakkelijk ging het niet. Ik ben eerst mannequin geweest, daarna winkeljuffrouw bij Woolworth, tot ik op een gegeven ogenblik aan het toneel begon te denken. Ik had inmiddels danslessen genomen. Ik probeerde m’n geluk.’

      ‘En wat deed kameraad Pearson ondertussen?’

      ‘Hij zocht mij, geloof ik. Voorheen woonde ik in Californië, in Santa Barbara.’

      ‘Hij heeft een onderzoek naar je ingesteld?’

      Zij knikte herhaaldelijk, blijkbaar geamuseerd, als om een geslaagde grap. Ja, Pearson, had detectives in dienst genomen om haar te zoeken.

      ‘Maar ze hebben je niet gevonden?’ besloot Simon onverstoorbaar. ‘Ik begin iets van oom Dan te begrijpen.’

      ‘Oh, Simon! Waarom geef je hem dezelfde bijnaam als Jolly Joe, die schurk?’

      ‘Kwestie van gewoonte,’ antwoordde Simon. ‘Maar als je ’t liever niet hebt, Lizza, dan niet. Maar hoe heeft hij je dan tenslotte toch weten te achterhalen?’

      ‘Dank zij jou, Simon darling. Ja, heus, als jij niet ingegrepen had, tegen de NAPA en Jolly Joe, zou ik vast en zeker elke week betaald hebben wat ze vroegen. Mijn gezicht is me iets waard, weet je!’

      ‘En gelijk heb je! Dus, dank zij die verhalen in de pers, heeft Pearson zijn voogdijkind teruggevonden. Brave goeie Pearson! Ik zal hem eens moeten interviewen, Miss Mysterie.’

      Enkele ogenblikken lang zwegen zij. Lizza zat haar metgezel scherp op te nemen en was ten prooi aan een zekere ongerustheid. Wie en wat was hij feitelijk? Zeker, hij had haar getoond waartoe hij in staat was. Hij had meer dan gul betaald voor de chirurg die June haar schoonheid zou moeten hergeven. Hij had gezegevierd over Trigger en Jolly Joe, dank zij een combinatie van sluwheid en geweld. Niettemin voelde zij een groeiende onrust, want zij zag in dat Simon Templar zich nooit helemaal zou openbaren. Hij was en bleef onveranderlijk op zijn hoede.

      En plotseling begreep zij waarom hij haar Miss Mysterie genoemd had.

      ‘Je denkt aan die artikelen, niet? Ik begreep zelf niet wat Pearson daartoe genoopt had. Ik heb hem er naar gevraagd.’

      ‘En wat heeft hij geantwoord?’

      ‘Dat je mij beschermd had toen ik Lauri Lane was, maar dat Miss Mysterie nog veel groter behoefte aan bescherming had. Hij noemde mij zo toen ik nog in Santa Barbara woonde. Het was een aardigheidje.’

      ‘Oh, juist,’ mompelde Simon.

      Hij stond op en vatte Lizza bij de arm. Zij verlieten het restaurant en begaven zich naar de steiger om de boot te nemen naar Manhattan. Plotseling greep zij zijn hand en dwong hem haar aan te kijken.

      ‘Simon, hou je een beetje van me?’

      ‘Dat is nu een woord dat ik nog nooit gehoord heb!’

      ‘Wel, dan hoor je ’t van mij.... maar probeer mijn vader te vinden.’

      ‘Dat lijkt niet zo moeilijk.’

      ‘Heus?’ vroeg zij, met onmiskenbare geestdrift.

      ‘Natuurlijk,’ zei hij ironisch, ‘er zijn maar ruim tweehonderd miljoen inwoners in de Verenigde Staten, maar... misschien woont hij elders.’

      Zij zuchtte, diep teleurgesteld. Met trage schreden begaf zij zich naar de boot, die bereids lag te wachten en met driftig gefluit de passagiers tot spoed maande.

      ‘Een jaar geleden was ik nog in Santa Barbara,’ zei zij mistroostig. ‘Mijn vader heeft mij toen nog geschreven. Dat was de laatste brief die ik van hem gehad heb.’ Zij voegde er aan toe: ‘Die brief was in Cuba gepost.’

      ‘Goed zo,’ mompelde Simon. ‘Ik ben dol op sigaren.’



    

  


  
    
       


      XI


      In de lounge van het Algonquin bemerkte Simon vrijwel onmiddellijk de sombere gedaante van W.T. Harold, die in een diepe fauteuil zat weggezonken en sliep. Tenminste, die indruk maakte het. Simon had echter niet ten onrechte vertrouwen in zijn nieuwe medewerker, want op enige afstand ontdekte hij de Ridder van de Droeve Figuur.

      ‘Kom je, Simon?’ vroeg Lizza.

      ‘Dat is een zin,’ zei Simon, ‘die, uitgesproken door een verleidelijke mond, alle verzet in mij doet smelten.’ Met een innemend gebaar streelde zij even zijn wang. Slechts met moeite kon zij zich gewennen aan de nogal losse manieren van de Saint. Mogelijk had zij dan ook kunnen gissen dat hij, op dit moment, onophoudelijk om zich heen keek, proberend indrukken op te doen die hem een duidelijker beeld van het geheel zouden kunnen geven.

      In het appartement van Lizza troffen zij Dan Pearson aan. Hij zat in een bundel papieren te bladeren, zijn onbeschreven gezicht vager dan ooit. Hij kwam uit zijn stoel overeind.

      ‘Hoe...?’ begon Lizza.

      Maar het was Simon die de zin voor haar voltooide.

      ‘Hoe ben je hier binnengekomen, kameraad?’

      ‘‘Ik ben hier bekend,’ antwoordde Pearson. ‘Men weet wie ik ben. Een betrouwbaar iemand. En dat kan niet iedereen mij nazeggen.’

      ‘Gelukkig niet,’ kaatste Simon terug. ‘Er zijn van die.... eh... betrouwbaarheden waar een Saint niets van moet hebben.’

      Zij keken elkaar uitdagend aan. Pearson beheerste zich en wendde zich tot Lizza.

      ‘Ik ben tijdens je afwezigheid opgebeld, Lizza.’

      Zij stond op het punt antwoord te geven, maar Simon was haar voor.

      ‘Pearson, heb enig respect voor mijn gaven als Saint. Ik kan je zeggen waar dat gesprek vandaan kwam.’

      ‘Oh, yaah?’ zei Pearson sarcastisch.

      Simon amuseerde zich kostelijk. Hij meende de draden van de samenzwering nu wel ontward te hebben. Het was voldoende, het vergif verder z’n werk te laten doen. Hij zei: ‘Wie opgebeld heeft? ‘Mr. Prince.’

      ‘Mijn vader?’ vroeg Lizza verbaasd.

      Pearson knikte even in de richting van Simon.

      ‘Ja, je vader,’ bevestigde hij. ‘Hij heeft die kranteartikelen gelezen.’

      Hij haalde een nummer van de Chronicle te voorschijn. De titel luidde:

    


    
      Miss Mysterie ontraadseld

    


    
      Daaronder een foto van Lizza, zoals zij op het toneel van de Folies placht te verschijnen, als Lauri. Dave Oppenheim had zijn tijd niet onbenut voorbij laten gaan. Simon glimlachte gelukzalig. Lizza keek hem even aan en wendde zich dan tot Pearson die een wanhopig gebaar maakte met beide armen.

      ‘Ik had ’t je wel gezegd!’

      ‘Ik ook, kameraad,’ kwam Simon tussenbeide. ‘Als ik me eenmaal ergens mee bezig hou, dan zet ik door tot het eind, zoals iedereen weet. Is ’t dus zo vreemd dat de verslaggevers mij gevolgd zijn, hier naar toe? Maar, oorspronkelijk heb jijzelf de pers in beweging gebracht, nietwaar? Ik ben de lijfgarde van Miss Mysterie,’ voegde hij er pompeus aan toe.

      De ander knipte ongeduldig met de vingers.

      ‘Dat komt zo meteen aan de orde.’ Hij wendde zich weer tot Lizza. ‘Je vader was er niet best over te spreken. Hij heeft mij de mantel uitgeveegd,’ zei hij nederig. ‘Astublieft, Mr. Templar.... voor u.’

      Hij overhandigde Simon een cheque, en Simon floot tussen de tanden.

      ‘Lang niet gek!’ riep hij uit. ‘Vijfduizend dollar. Dat is me nogal iets! Is dat een voorschot op m’n salaris? Je bent buitengewoon gul, Lizza.’

      Lizza scheen onthutst. Zij keek beurtelings van de een naar de ander. In werkelijkheid ging het gebeuren echter buiten haar om. Het was als een duel, waarbij zij slechts toeschouwster was. Een duel met ogenschijnlijk ongevaarlijke wapens, doch die in werkelijkheid dodelijk waren.

      ‘Nee,’ zei Pearson stroef. ‘Het is een afkoopsom die Mr. Prince u uitkeert, op voorwaarde dat u onmiddellijk verdwijnt. Zijn dochter heeft geen lijfwacht nodig. Ik geef toe, dat het een belachelijke streek was mijnerzijds.’

      ‘Met andere woorden, ik word op staande voet ontslagen? Maar... heeft men de betrokkene zelf geraadpleegd?’ Pearson haalde de schouders op.

      ‘Aangenomen dat u enig eergevoel bezit, Mr. Templar,’ zei hij, ‘overhandigt u er duizend van aan Miss Lane, bij wijze van compensatie. En laten we er verder niet over praten.’

      Simon glimlachte, maar zijn ogen stonden hard toen hij Pearson aankeek. Onverwachts wendde hij zich weer tot Lizza. ‘Kerstmis is al een maand achter de rug. Inmiddels schijnt de kalender evenwel herzien te zijn en is ’t voortaan elke maand Sinterklaas. Ik kan een dergelijke aanbieding moeilijk weigeren, wel?’

      ‘Oh, Simon...’ verzuchtte zij, met een klank van wanhoop in haar stem.

      Hij glimlachte nog steeds. De voldoening van Pearson was maar al te duidelijk zichtbaar in diens trekken. Het scheelde weinig of hij was zich in de handen gaan wrijven. De Saint schreef een cheque voor duizend dollars.

      ‘En dus houd ik er vierduizend over. Je wist niet dat ik een gefortuneerd man was, Lizza? Denk daar voortaan om. Ah...!’ mompelde hij, terwijl hij een sigaret opstak. ‘En daarmee ben ik dan ontslagen van een contract dat mij zwaar op de maag lag, eerlijk gezegd.’

      Lizza zweeg. Haar ogen stonden droef, toen zij de Saint aankeek. Pearson gebaarde naar de deur.

      ‘Is ’t je bedoeling mij de deur te wijzen, kameraad?’ vroeg Simon.

      ‘Van nu af aan heb je hier niets meer te maken.’

      ‘Natuurlijk niet,’ erkende Simon. ‘Tenzij... Lizza er anders over denkt. Want,’ ging hij voort, elk woord beklemtonend, ‘vergeet niet, darling, dat je meerderjarig bent. Ik ben niet langer in je dienst. Maar misschien wil je mij tot vriend houden?’ Hij zag haar aarzeling, en voegde er aan toe: ‘Een vriend heeft het recht gratis te helpen.’

      Het karakterloze gezicht van Dan Pearson nam plotseling de kleur van een overrijpe tomaat aan. Hij slaagde er evenwel in zich te beheersen. Hij snaaide zijn zware aktentas van de tafel en schreed plechtstatig naar de deur. ‘In dat geval, Mr. Templar, ga ik!’

      ‘Een schitterende inval!’

      ‘Ik geef u nog een laatste waarschuwing. Deze geschiedenis is nog lang niet uit, gelooft u mij gerust. Ik vraag me af wat Mr. Prince van uw optreden zal zeggen. Ik waarschuw u, hij is zeer autoritair en kort aangebonden, en duldt geen tegenspraak.’

      ‘Al die eigenschappen doen mij des te meer verlangen naar een kennismaking, kameraad. En ik hoop dat jij dat voor elkaar zult brengen.... kameraad.’

      Pearson draaide zich op de drempel om.

      ‘En denk er om... dat ik niet als kameraad wens te worden aangesproken.’

      ‘Jammer voor je, kameraad,’ zei Simon, even lachend, ‘want ik ben wèl jouw kameraad. Je moet wel een heel middelmatig rechtsgeleerd mannetje zijn, kameraad. Mijn zaken zal ik zeker jou nooit toevertrouwen.’

      De deur sloeg dicht achter de rug van het kleurloze wezen Pearson. De Saint was rustig blijven zitten waar en zoals hij zat. Lizza wierp zich in zijn armen en nestelde zich in zijn omhelzing, en haar lippen, fris als fruit, zochten zijn mond. Dan maakte zij zich langzaam uit zijn omhelzing los. ‘Je was eenvoudig fantastisch, Simon!’

      ‘En dat is pas ’t begin, darling. Wat zou je er van zeggen als we eens in Cuba een onderzoek gingen instellen?’ Haar groene ogen sperden zich open van vreugde. Lizza gaf geen antwoord. Zij schudde haar hoofd met de gouden lokken. Hij temperde haar opwinding.

      ‘Begrijp me goed, Lizza. Ik kan je niet garanderen dat ik je vader terug zal vinden. Er bestaat evenwel een geheim, en samen zullen we trachten het op te lossen. En nu zal ik Harold naar je toesturen.’

      ‘En jij, Simon?’

      ‘Ik heb enkele kleinigheden op te knappen.’

      ‘Voel je er iets voor om hier te dineren?’ stelde zij voor. ‘Ik zal meteen de bestelling doorgeven.’

      Hij stond op de drempel en knipoogde.

      ‘Drie couverts, kleine meid. En vergeet de melk niet. We moeten ook aan W.T. denken. Ik vind hem nogal vermakelijk. Onder zijn kerkhofachtig uiterlijk schuilt heel wat moed en taaiheid. Zijn steilheid begint bovendien te smelten.’

      In de lounge wenkte hij Harold.

      ‘Ga naar boven, en verlies Lizza geen seconde uit het oog.’

      W.T. knikte, om te laten zien dat hij de bedoeling begreep. Hij bleek echter niet helemaal gerust waar het de Ridder van de Droeve Figuur betrof. Hij gebaarde met zijn duim over zijn schouder.

      ‘Laat hem maar aan mij over,’ zei Simon. ‘We verwisselen de rollen.’

      De Saint volgde nu een vaste lijn. Ook al doorzag hij nog niet de hele samenhang van hetgeen er gaande was, hij zag tenminste de opzet in grote trekken. Hij zag zich echter genoopt heel die samenzwering te ontrafelen. In de eerste plaats om Lizza te helpen, en vervolgens om zich te overtuigen van haar absolute betrouwbaarheid. Het raadsel van die ‘waarschuwing’ had nog steeds geen oplossing gevonden. En als Dan Pearson niet degene was die de ster van de Folies gemaand had op haar hoede te zijn, wie dan wel? In elk geval iemand die haar ware identiteit kende. Hij riep de hulp in van de telefoniste van het Algonquin.

      Hij noemde haar zijn naam en zij verwelkomde hem met f een glimlach.

      ‘Wat voor inlichtingen verlangt u?’ vroeg zij.

      Hij verklaarde zijn bedoeling nader. Was er in de loop van de dag uit het appartement van Miss Prince intercommunaal opgebeld?’

      ‘Niet één, maar twee keer,’ luidde het antwoord. ‘Ik hoorde een mannenstem. Beide keren heeft hij een nummer in Los Angeles aangevraagd.’

      Zij raadpleegde een register en krabbelde enkele nummers op een vel papier dat zij Simon daarna toereikte.

      ‘En is er misschien een internationaal gesprek binnengekomen? Uit Cuba, bijvoorbeeld? Uit Los Angeles?

      Bij elke vraag schudde zij het hoofd. Hij betuigde haar niettemin zijn tevredenheid, zijn gedachten overigens reeds elders. Hij verdween weer in een telefooncel en belde nogmaals Dave Oppenheim van de Chronicle op.

      ‘Nog meer nieuws, Saint?’ vroeg deze meteen.

      ‘Momenteel niets, nee. Je hebt me m’n lidmaatschapskaart nog niet gestuurd en ik wil geen last met het syndicaat. Wat ik vragen wou, heb je iets kunnen ontdekken omtrent Dan Pearson?’

      Enkele ogenblikken stilte. Dave Oppenheim zat kennelijk te grabbelen in de papieren chaos op zijn bureau. Eindelijk zei hij: ‘Hier, Saint. Die relatie van je is een bekende figuur in Californië. Hij behandelt zaken die, hoewel niet direct onwettig, toch niet helemaal zuiver zijn. Veel klanten schijnt hij niet te hebben, en toch ontbreekt het hem blijkbaar niet aan geld. Mijn informant kwam op de vernuftige inval meteen te informeren naar Miss Mysterie, Miss Prince. Zij is een rijke erfgename, en zij werd herhaaldelijk gezien in gezelschap van Pearson. Hij betaalde de rekeningen van het pension toen zij nog klein was.’

      ‘Dank je. Zou je je onderzoek kunnen voortzetten?’

      ‘Je vraagt nogal iets.’

      ‘Ik reserveer de primeur voor jou.’

      ‘Okee. Wel...?’

      ‘Wie is aangesloten onder nummer Webster 1.54.32?’ Het was het nummer dat de telefoniste van het Algonquin hem had opgegeven. De Saint verliet de telefooncel, meer dan tevreden met de wending die de gebeurtenissen genomen hadden. Hij keerde terug naar het appartement van Lizza. In de lift raakte hij weer in gesprek met de liftboy. ‘Alles naar wens, sir?’

      ‘Men zou zo zeggen van ja.’

      ‘Die vent is vertrokken. Ik heb hem zelf zonet naar beneden gebracht, toen hij bij Miss Prince vandaan kwam. Hij zag er zo tevreden uit als een kat die de muis gemist heeft.’

      ‘Weet je of hij het hotel uitgegaan is?’

      ‘Ja zeker, sir.’

      ‘Zeg eens, had je hem ooit eerder gezien?’

      ‘Niet voor zover ik weet, sir.’

      Hij ging het appartement van Lizza binnen. Harold zat op het uiterste randje van een stoel, een glas melk in de hand. Lizza kwam uit haar kamer te voorschijn toen zij de stem van haar vriend hoorde. Zij had haar kostuum van die middag verwisseld voor een avondjapon van groter elegantie en die bovendien haar voortreffelijk figuur nog beter deed uitkomen. Harold keek haar met onverholen bewondering aan. Zij kwam op de Saint toe, en glimlachte spontaan.

      ‘Ik voel me gelukkig, Simon... heel erg gelukkig, dank zij jou. Ik weet zeker dat alles binnenkort in het reine zal zijn.’ Zij belde om het diner te doen opdienen. Toen de bediende verscheen en een roltafel binnenschoof, zei zij: ‘Laat u maar. Ik bedien zelf.’

      ‘En mag ik u helpen?’ vroeg Harold, meteen overeind. Het werd een buitengewoon prettige maaltijd. W.T., met een servet over de arm, betoonde zich een voortreffelijke butler. Hij glimlachte ongekunsteld, en Simon verbaasde zich over de verandering die die glimlach teweeg bracht in ’s mans voorkomen.

      Wat Simon zelf betreft, hij wachtte. Hij wist niet precies waarop hij feitelijk wachtte, maar hij was er niettemin van overtuigd dat de avond, of de nacht, zeker niet voorbij zou gaan zonder dat er zich iets voor zou doen. Hij deed alsof hij luisterde naar Lizza, en gaf antwoord wanneer zij hem iets vroeg, in werkelijkheid echter was hij met zijn gedachten elders, al zijn zintuigen gespannen, speurend naar elk symptoom van gevaar. Hij keek toe terwijl het jonge vrouwtje en de man in het zwart hun koffie dronken, terwijl de zijne koud stond te worden.

      ‘Er is geen mysterie meer, niets anders meer dan wij... wij tweeën, Simon!’ riep Lizza uit.

      ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Harold. ‘Ik ben er ook nog .. ‘Natuurlijk,’ zei de Saint. ‘Dat is niet aardig voor W.T. We moeten ook met hem rekening houden, en tevens op hem rekenen.’

      In werkelijkheid vergiste hij zich echter. Hij was amper uitgesproken, of de man in het zwart viel met zijn hoofd voorover in zijn bord.

      ‘Vreemd,’ zei Lizza, ‘ik heb plotseling ook zo’n slaap.’ En dat was het lot dat hun boven het hoofd hing. De Saint kon slechts met moeite overeind komen. Hij geleidde het jonge meisje naar de divan, waar zij meteen in elkaar zakte als een ledepop. Geen seconde later zakte hij zelf in elkaar, met zijn lichaam op het tapijt en met zijn hoofd op de rand van de divan. En de tijd gleed voorbij.

      De enorme lichtende klok in de voorgevel van de wolkenkrabber aan de overkant stond op één uur in de nacht toen de deur van hun appartement tersluiks geopend werd.

      Een gestalte sloop naar binnen. Er speelde een glimlach over het gezicht van de indringer, en het was een gezicht waar een glimlach niet bij paste. De Ridder van de Droeve Figuur begaf zich allereerst naar Simon. Met de linkerhand tilde hij diens pols op. In de rechterhand hield hij een automatisch pistool, en hij zou zeker niet hebben geaarzeld om zich er van te bedienen indien Simon enig teken van terugkerend bewustzijn had gegeven. Maar de Saint sliep, een diepe onnatuurlijke slaap. De nachtelijke bezoeker vatte vervolgens de pols van Lizza, en dan was het de beurt van Harold. En op dat moment vertrok het gezicht van de Droeve Ridder zich in een valse grijns. Zijn vinger spande aan de trekker. En kennelijk dacht hij aan de smaad die hem was aangedaan toen die onfortuinlijke botsing met de man in het zwart hem in aanraking had gebracht met die bloempot.

      Na zich er van te hebben overtuigd dat het trio afdoende in slaap gevallen was, vatte de Ridder van de Droeve Figuur de telefoon en draaide een nummer. Er werd kennelijk op gewacht, want het antwoord kwam onmiddellijk. ‘De pakjes liggen klaar,’ verzekerde hij.

      En even later werd er behoedzaam aan de deur geklopt. Het bleek Dan Pearson. Hij keek even naar de uitgestrekte lichamen, en er speelde een glimlach over zijn nietszeggend gezicht.

      ‘De koffers staan in mijn kamer,’ beval hij. ‘Ga ze halen.’

      ‘Zo terug,’ zei de ander.

      ‘Ondertussen zorg ik voor de verpakking,’ verzekerde de vertegenwoordiger van Mr. Prince.

      Voor een jurist spreidde hij in dat opzicht een merkwaardige kennis van zaken ten toon. Hij bleek uitstekend met touw te kunnen omgaan, en tevens met plakpleister. Toen de Droeve Ridder terugkeerde, met een koffer op een wagentje, was alles gereed.

      Zij begonnen met de Saint in een hutkoffer te stoppen, en dan de beide anderen, Lizza en Harold. De Ridder van de Droeve Figuur, die zich voor deze speciale gelegenheid in een uniform van het hotel had gestoken, reed de koffer vervolgens naar de bagage-lift en ging er mee naar beneden, waar de vracht werd overgeladen in de auto die Pearson dicht bij de buitenlift geparkeerd had. Alles verliep naar wens, zonder haken en ogen, en niemand trad het vreemde duo in de weg. Het gebeurde immers wel vaker dat gasten ’s nachts hun bagage heten weghalen. Een kwartier later verliet de auto - een stationwagon - de bagageruimte van het hotel. Pearson zat achter het stuur, met de Ridder naast zich.

      Ridder loosde een diepe zucht. Tot nu toe hadden zij geen van beiden een woord gesproken, al hun krachten en gedachten bij het niet van risico ontblote karwei.

      Alles schijnt goed te gaan,’ zei de Ridder eindelijk.

      ‘Het voornaamste is, alles te voorzien,’ antwoordde Pearson.

      ‘Ik was bang dat de Saint ons méér moeite zou bezorgen,’ zei Ridder, met onmiskenbare wrok in zijn stem, en daarom had ik een dubbele portie in zijn koffie gedaan.’

      ‘Goed zo, Burton,’ zei de ander, die zijn chef scheen te zijn.

      Op dat moment had hij niets meer van een jurist en deed eerder denken aan het type Jolly Joe, ook al waren zijn methodes minder radicaal, - tenminste, zo te zien. ‘Waar gaan we naar toe?’ vroeg de ander.

      ‘Ver genoeg,’ antwoordde Pearson. ‘Ik heb alles voor elkaar. Geen kans op hindernissen.’

      Een moment ging voorbij in diepe stilte. De wagen was van richting veranderd en volgde nu 10th Avenue in noordelijke richting. Bij kruispunten minderde Pearson vaart, vermeed zorgvuldig elke verkeersfout, om vooral geduvel met de politie te voorkomen. Zij staken de rivier over, en plotseling begon Pearson te lachen.

      ‘We zijn hier vlak bij de Woodlawn Begraafplaats, waaide Saint onze ster voor een gruwelijk lot heeft weten te bewaren. Als hij er enig vermoeden van had...’ Burton gaf geen antwoord en keek recht voor zich uit. Het licht van lampen gleed over steeds schaarser wordende huizen. Gedurende enige tijd volgden zij de grote autoweg, de Henry Hudson, en dan de Saw Mill Road. ‘Een stevig uur of zo,’ schatte Pearson. ‘Een tachtig kilometer, en ik ben niet van plan de aandacht te trekken.’

      Burton volhardde in zijn stilzwijgen. Het liep tegen drieën in de ochtend toen de auto vaart begon te minderen en Pearson een slecht onderhouden weg insloeg die naar de heuvels voerde. Na enkele bochten en kronkels ontdekten zij een riviertje, en op de oever ervan een klein landhuis. Pearson doofde zijn licht, minderde opnieuw vaart, haalde het stuur om, draaide, en zette dan de motor af. De stilte om hen heen scheen te groeien en onwillekeurig dempte Pearson zijn stem.

      ‘Kom mee,’ commandeerde hij, ‘de koffers uitladen.’ Zij droegen de koffers het landhuisje binnen. Het was een armetierig en verwaarloosd bouwsel, met een lekkend dak en kapotte ruiten, en het geheel maakte een indruk van verlatenheid. Een tafel, twee stoelen, een veldbed en enkele lege kisten vormden nagenoeg het hele meubilair. De Saint en zijn twee vrienden werden uit de koffers gelicht en op de vloer gelegd.

      ‘Breng de koffers weer naar de auto,’ commandeerde Pearson.

      ‘Als je me eens vertelde wat je bedoeling is?’ vroeg Burton.

      ‘Doodeenvoudig,’ antwoordde Pearson opgewekt. ‘Lizza houden we vast, maar de Saint verdwijnt. En dus valt de verdenking van de ontvoering op hem.’

      Burton krabde aan zijn onnodig lange neus die de vorm had van een kromzwaard.

      ‘En dan?’ vroeg hij. ‘Daarna?’

      Pearson glimlachte voldaan.

      ‘Daarna betaalt Dikke Tony.’

      De Ridder van de Droeve Figuur vertrok zijn gezicht in een onaangename grijns, maar schudde dan het hoofd. ‘Ik begrijp er, eerlijk gezegd, geen bliksem van, Pearson. Dikke Tony betaalt, ja... maar waarom betaalt-ie?’

      ‘Waarom, stommeling? Probeer niet verder te kijken dan je neus lang is. Dat’s ver genoeg, dunkt mij. Onthou alleen maar dat Dikke Tony ons een losprijs van een miljoen dollar uitbetaalt.’

      ‘Ons?’ vroeg Burton.

      ‘Maar natuurlijk niet, driedubbele idioot! Hij denkt dat hij ’t de Saint betaalt! Ik hoop dat je de reclamestunt niet de namen Saint en Miss Mysterie inmiddels door hebt? Mooi werk, wat! Dat zou jij niet bij elkaar hebben kunnen denken, wat!’

      ‘Maar wat zal de Saint daar van zeggen?’

      ‘Niks, vertel ik je nogmaals, omdat hij tegen die tijd niet langer daar is om nog te kúnnen praten.’

      Pearson wreef zich voldaan de handen. Hij was kennelijk verrukt van zijn intelligentie. Een goed georganiseerd stel hersens! Daar had je wat aan! Een miljoen dollars!

      Burton knikte herhaaldelijk.

      ‘Ja, dat ’s inderdaad knap gevonden, Pearson. Maar één ding klopt niet. Ik laat Dikke Tony niet in de steek.’

      ‘Ehh...?’

      De gewaande jurist reageerde op een manier die hem anders vreemd was. Zijn gebruikelijke kalmte maakte plaats voor een aanval van drift en zijn trekken verhardden zich. De vreedzame burgerman, zoals Lizza hem kende, ruimde de baan voor een bandiet die zich een miljoen dollars ziet ontgaan.

      Hij probeerde zich niettemin te beheersen. Hij moest die idioot van een Burton tot rede zien te brengen, anders liep hij kans op verraad van die kant. Later kon hij dan altijd nog zien of het tenslotte niet beter was de rekening met Burton eens en voor altijd te vereffenen.

      ‘Wel, Burton,’ zei hij sussend. ‘Je begrijpt me niet goed. Ik vraag je niet om Dikke Tony in de steek te laten. Je kunt lid van zijn organisatie blijven, als je dat wilt. Maar met één verschil... dat wil zeggen, een half miljoen dollars rijker.’

      De Ridder van de Droeve Figuur keek zijn compagnon onafgebroken aan, met de handen in de zakken van zijn overjas gepropt, en hij luisterde zwijgend toe.

      ‘En ik heb nog een voorstel,’ praatte Pearson door. ‘Wat zou je er van zeggen als ik je eens stevig vastbond en je dan hier liet liggen? Als Dikke Tony je dan vindt, dan vertel je hem dat de Saint je te pakken heeft weten te krijgen en je hier zo heeft laten liggen. Wel, wat zeg je daar van? Vernuftig, wat!’

      ‘Nee,’ zei de Ridder. ‘Ik blijf Dikke Tony trouw.’

      Zij stonden elkander argwanend aan te kijken, zonder zich verder te bekommeren om hun gevangenen op de vloer. Het slaapmiddel was overigens nog niet uitgewerkt. Maar, als Pearson zich op dat moment over de Saint gebogen had, zou hij mogelijk een hartverlamming hebben opgelopen. De ogen van de Saint stonden wijd open. Reeds enige tijd luisterde hij naar de samenspraak...

      ‘En,’ vervolgde Burton, ‘je weet wat Dikke Tony met verraders doet.’

      Onverwachts rukte hij een pistool uit zijn zak en richtte het op Pearson, en Pearson slaakte een kreet.

      ‘Nee, doe dat niet!’

      De Ridder van de Droeve Figuur zette een droever gezicht dan ooit; een soort van innerlijke desolatie verspreidde zich over zijn toch al zo neerslachtige trekken.

      ‘Ik kan er niks aan doen, Pearson’, zei hij. ‘Je was van plan verraad te plegen. Dus moet je kapot.’

      ‘Nee, ik...’

      ‘Geen gezwets. In jou kunnen we geen vertrouwen meer hebben, ’t Doet me leed, maar zo is ’t.’

      ‘Luister, Burton! We kunnen...’

      De zogenaamde jurist kreeg de kans niet meer de zin af te maken. Een gedempte knal, een rookwolk en meteen een oranje-rode vuurtong. Met wijd opengespalkte ogen viel Pearson op de knieën. Zijn vingers graaiden naar een stoel, de stoel viel om en zijn hand tastte in het lege. Zijn mond stamelde nog een zwak ‘Nee’, en dan zakte hij in elkaar.

      Burton slaakte een zucht van wanhoop.

      ‘Arme kerel... waarom moest je dan ook proberen verraad te plegen!’

      Hij stak het wapen weer in de zak van zijn overjas en begon dan zijn slachtoffer te fouilleren. Hij ontdeed de dode van hetgeen deze aan waardevols bij zich had, tilde dan het lijk op zijn schouders en begaf zich dan met zijn vracht naar de achterdeur.

      Ondanks zijn schijnbaar gebrek aan spierkracht wankelde hij allerminst onder dat gewicht. Hij stapte over de drempel en zijn voetstappen klonken hol op de houten treden van een trap. Dan stilte. De Saint richtte zich langzaam op. Tijdens de reis had hij zich van zijn boeien weten te ontdoen, hoe moeilijk hem dat ook gevallen was in die enge ruimte van de hutkoffer. En nu was hij vrij! Haastig sneed hij het touw om zijn enkels door, en wachtte verder af.

      Op dat moment hoorde hij een plons, gevolgd door het spatten van terugvallende druppels. Hij begreep wat er gebeurd was. Burton had Pearson in de rivier gegooid. Opnieuw verliepen er enkele ogenblikken. Simon had Harold even heen en weer geschud, en deze had zwak gereageerd. Geen tijd echter om hem helemaal wakker te krijgen. De achterdeur ging weer open. Burton stond op de drempel, met een ontsteld gezicht, en keek naar zijn gevangenen.

      Meteen ging de Saint tot de aanval over. Hij wierp zich op de bandiet, greep hem bij de enkels vast en deed hem duikelen, maar Burton verdedigde zich uit alle macht. Hij mocht dan een Ridder van de Droeve Figuur zijn, hij kende niettemin tal van kunstgrepen en bleek gespierder dan men zo op het eerste gezicht gedacht zou hebben.

      Hij gleed uit de armen van Simon weg, ging een stap achteruit en vloog dan met het hoofd tussen de schouders getrokken op de Saint toe. Voor Simon was het kunstje echter al te doorzichtig. Hij sprong snel en behendig opzij, en Burton vloog in volle en ongebroken vaart met zijn hersens tegen de wand en rolde over de vloer. Nog een vraag of hij zou blijven liggen? Simon wilde zich op hem werpen om hem buiten gevecht te stellen, maar Burton had zich schielijk weer opgericht en wist de aanval te ontwijken.

      Zijn wapen lag op de vloer. Hij dook, in een poging het te grijpen. Een trap met een hiel sloeg het hem uit handen. Harold was degene die op het juiste moment ingreep. Hij wierp zich in de strijd, ook al was hij nog geboeid. Wilde vreugde laaide in zijn ogen, en Burton had de handen meer dan vol, met twee zulke tegenstanders. Hij scheen, nochtans, allerminst van plan te capituleren.

      En Simon begon zich af te vragen of, in werkelijkheid de Ridder van de Droevige Figuur Pearson niet had neergelegd om zélf de winst op te strijken.

      Veel gelegenheid om zich met die vraag bezig te houden kreeg hij echter niet. Het gevecht was nog geenszins beslist, kleren werden aan flarden gereten, de Ridder van de Droeve Figuur had inmiddels een bloedneus opgelopen. Hij vloekte en raasde. Hij greep een stoel en smakte deze neer op het hoofd van Simon, die meteen in elkaar zakte. Burton zuchtte van opluchting. Harold rukte aan zijn touwen, wetend dat het nu zijn beurt was. Burton bukte zich reeds over zijn slachtoffer, toen...

      De beide handen van Simon Templar sloten zich om de hals van Burton met de greep van een bankschroef. Een ogenblik later zeilde Burton door de lucht en landde dan op zijn buik, binnen handbereik van W.T. Harold. En juist op dat moment slaagde de man in het zwart er in het koord dat zijn polsen samengesnoerd hield te doen knappen. Het op de grond gevallen pistool grijpen, er mee te zwaaien en het dan op de schedel van Burton te doen neerkomen, was het werk van enkele seconden. W.T. kwam overeind, na zich eveneens van het koord om zijn enkels te hebben ontdaan. Vrij! En allereerst maakte hij van zijn herwonnen vrijheid van beweging gebruik om de Ridder van de Droeve Figuur een trap in de lendenen te geven.

      ‘Bravo, W.T.!’ riep Simon uit. ‘Je overtreft mijn stoutste verwachtingen. Schitterend!’

      Hij stond inmiddels zijn kleren recht te trekken en veegde enkele bloeddroppels van zijn slaap, trok dan zijn das weer in de vorm en bukte zich over Lizza.

      ‘Darling....’

      Zij reageerde niet. Hij tilde haar op en zette haar op een van de ongelukkige stoelen van het armoedige vertrek. Hij maakte haar kleren los om haar ademhaling te vergemakkelijken.

      ‘Bloos niet, W.T.,’ zei hij ironisch. ‘In de Folies op de planken, heb je heel wat meer gezien.’

      ‘Geen enkel vergelijk,’ protesteerde de man in het zwart. ‘Dit is een heel wat intiemere voorstelling.’

      Simon keek hem spottend aan. Weldra sloeg Lizza de ogen op, en streek zich met vermoeide hand langs voorhoofd en slapen. Zij probeerde te glimlachen.

      ‘Wat is er allemaal gebeurd, Simon?’

      ‘We hebben met z’n drieën een uitstapje gemaakt, darling. Als ik me niet vergis, zijn we ergens in de buurt van de waterreservoirs van New York. Straks, als je er zin in hebt, kun je ze bewonderen bij het licht van de maan... aangenomen, natuurlijk, dat er vanavond maanlicht is.’ Zij glimlachte vluchtig tegen hem, en dan kwam er plotseling een uitdrukking van ontzetting in haar ogen. Zij zag plotseling het lichaam van Burton uitgestrekt op de vloer van ruwe houten planken.

      ‘Wat... wat’s dat...?’ stamelde zij.

      ‘Niets bijzonders,’ zei Simon, onverschillig de schouders ophalend. ‘Dat is de Ridder van de Trieste Figuur. Hij stond er op, ons op dit nachtelijk uitstapje mee te nemen. Maar later... en de hemel mag weten waarom... scheen hij er spijt van te hebben. De mens is een vreemd wezen, wat!’

      Zij luisterde, maar scheen er weinig of niets van te begrijpen. Zij keek naar haar gebonden enkels, en dan naar Simon en tenslotte naar Harold. Hij glimlachte bemoedigend tegen haar. Simon knikte.

      ‘Ik ben bang, darling, dat er ons een grote teleurstelling te wachten staat, wat onze vriend Dan Pearson betreft. Zie je, hij heeft ons een slaapmiddel ingegeven, in de koffie.’

      Zij scheen eerst verontwaardigd over die aantijging. Het leek haar eenvoudig dwaas en onmogelijk, - Pearson, die altijd zo trouw geweest was, die haar, althans tot op zekere hoogte, had opgevoed en grootgebracht. Zeker, zij hadden samen dikwijls ruzie gehad en zij koesterde nu eenmaal bepaalde grieven tegen hem. Maar een ontvoering...?.

      ‘Toch wel, darling,’ bevestigde Simon. ‘Dit fraaie heerschap heeft ons wel degelijk verdoofd en bedwelmd. Tenminste, jou en onze fiere Harold.’

      ‘Ehh...?’ vroeg Harold verontwaardigd. ‘En jou zeker niet?’

      ‘Nee,’ zei de Saint. ‘Je neemt me niet kwalijk, hoop ik? Maar ik duchtte iets dergelijks en heb m’n koffie dus laten staan. Later heeft Pearson ons, met behulp van die daar, hier gebracht. Ik geef toe dat het geen comfortabele reis was, want we zaten elk in een hutkoffer.’

      Lizza keek hem ontsteld aan, onderdrukte een rilling. ‘Maar waarom?’ vroeg zij.

      ‘Omdat Pearson, te oordelen naar hetgeen hij onze Ridder zonet verteld heeft, een hoge losprijs hoopte te krijgen van een zekere Dikke Tony.’

      ‘Dikke Tony?’ vroeg Harold, hoofdschuddend.

      ‘Ja,’ verzekerde Simon hem. ‘’t Is wel een heel zonderlinge combinatie. En ik ben bang, darling, dat je op deze beurs heel hoog genoteerd staat. Dikke Tony zou je ongetwijfeld opgekocht hebben, om je daarna weer te verkopen aan de hoogst biedende.’

      Hij stak een sigaret op en inhaleerde diep. Hij voelde zich voldaan. De tegenstander had zijn kaarten op tafel gelegd, en inmiddels een strop geïncasseerd. Maar het spel was nog niet beslist en Simon had nog al zijn troeven in handen.

      ‘En Pearson?’ vroeg Lizza.

      ‘Oh, die? Uitverkocht en opgeruimd,’ zei Simon. ‘Die twee kregen onverwachts ruzie. Burton wilde met alle geweld Dikke Tony trouw blijven. Pearson, daarentegen...’ Hij schudde meewarig het hoofd. ‘Arme Pearson!’ besloot hij.

      Lizza keek hem onthutst aan.

      ‘Hij is dus...? Is hij...?’

      ‘Hij is,’ zei Simon, ‘inderdaad niet langer onder ons. Hij is, eerlijk gezegd, letterlijk en figuurlijk, onder water, ter verrijking van het menu der vissen.’

      Lizza was opgestaan, zij probeerde te lopen, doch ging weldra weer zitten. Zij schudde het hoofd, want zij was de draad van het avontuur kwijt. Het ging haar allemaal veel te vlug om het bij te kunnen houden.

      ‘Waarom zou die Tony een losgeld voor mij betaald hebben?’ vroeg zij.

      ‘Dat is precies wat ik te weten wil komen van de Ridder van de Droeve Figuur.’

      Juist toen keek Harold plotseling op. Hij knielde naast de stille Ridder neer, probeerde hem uit zijn bezwijming bij te brengen, en schudde dan langzaam het hoofd. ‘Ik geloof... ik geloof waarachtig dat hij dood is.’

      ‘Onmogelijk...!’

      Maar Harold bleek tenslotte gelijk te hebben. De Saint haalde onverschillig de schouders op.

      ‘Yah, zo is ’t,’ erkende hij. ‘De botsing tussen zijn schedel en de kolf van het pistool is hem noodlottig geworden. Maar wat een idioot idee dan ook om je op je kop te slaan om je gedachten te verhelderen.’ Hij fluisterde W.T. Harold iets in en wendde zich dan tot Lizza. ‘Er valt hier verder niets meer te doen. Kom je mee, Lizza?’

      Met een haastig gebaar rolde hij de verschillende artikelen die Burton uit de zakken van Pearson had gehaald in een zakdoek, en dan wenkte hij opnieuw Lizza, die even aarzelde en naar de dode op de vloer wees.

      ‘Weet je wel zeker...?’

      ‘Helemaal zeker. Zo dood als een baksteen. Kom je, darling?’

      Zij verlieten het huis en begaven zich weer naar de auto. Simon stapte in en Lizza kwam naast hem zitten. Simon zette de radio aan en luisterde naar de dansmuziek. ‘Jazz, darling,’ praatte hij inmiddels, ‘is de enige muziek die een avontuurlijke geestesgesteldheid kan vertolken. De andere vormen, de klassieke, hebben iets ontmoedigends. Ga maar eens na hoeveel dodenmarsen er niet gecomponeerd zijn! Jazz, daarentegen, geeft uiting aan kracht en vreugde en geestdrift. Dat is de muziek die bij de Saint hoort. Die muziek horen we in ’t paradijs trouwens de hele tijd. Beethoven hebben we verboden. En, wat Chopin betreft, praat me er niet van.’

      Plotseling zweeg hij. Hij hoorde de plons van een zwaar voorwerp in de rivier. Harold had Burton het lot van Pearson doen ondergaan.
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      In werkelijkheid was de Saint inmiddels geen stap verder gekomen. Hij maakte er ook geen geheim van toen hij, de volgende morgen, zat te ontbijten en naar het neerslachtige gezicht van Harold keek. Hij zette zijn koffie neer, leunde achterover en stak een sigaret op.

      ‘Wat scheelt je, W.T.?’ vroeg hij. ‘Heb je slecht geslapen? Of heb je gewetenswroeging over je dappere daden van gisteren?’

      ‘Ik heb iemand van het leven beroofd, Saint. En die gedachte kan ik maar niet van me afzetten, ’t Was een misdadiger, dat weet ik, maar het is de eerste keer dat mij iets dergelijks overkomt, en...’

      ‘Wel, de geestdrift waarmee je te werk gaat, doet mij voorzien dat ’t bij die ene keer niet zal blijven. Maar, als je zoekt naar balsem voor je geweten, hou dan voor ogen dat die vent een gevaar was,’ betoogde Simon. ‘Door hem uit de weg te ruimen, heb je drie levens gered... dat van Lizza, het jouwe en het mijne. Ga dus in vrede, broeder! Kom wat dichter bij, dan kunnen we even de inventaris opmaken van wat de zakken van onze tegenstanders hebben opgeleverd.’

      Hij legde de verschillende voorwerpen op de tafel. Tussen de gebruikelijke voorwerpen zoals sleutels, klein geld, gebruikte kaartjes en munten voor de telefoon, een versleten portefeuille. De Saint trok handschoenen aan alvorens de inhoud er van te gaan onderzoeken.

      Hij bracht bijna een uur door met het sorteren van de inhoud, legde dan dit en dan dat terzijde, tot er nog slechts een stapeltje papieren overbleef; papieren, die nadere bestudering vereisten. Tenslotte bleef er slechts één enkel blaadje over dat kennelijk uit een zakboekje gescheurd was. Op dat papiertje niets anders dan een telefoonnummer. Webster 1.54.32.

      De telefoon belde. Simon wenkte Harold zonder op te kijken.

      ‘Luister even, en zeg maar dat ze straks weer opbellen... behalve in geval van levensgevaar. En dan nog!’

      Talrijk zijn de bewonderaars van de Saint die er omtrent hun held zonderlinge opvattingen op nahouden. Moest men hen geloven, dan zou Simon over het tweede gezicht beschikken en zou het voor hem voldoende zijn om, bijvoorbeeld, langs nummer 6738 in 72nd. Street te lopen en meteen te weten dat er, juist op dat moment, in die woning een moord werd gepleegd. Verder hoefde hij dan, steeds volgens diezelfde opvatting, maar naar binnen te gaan om de moordenaar gevangen te nemen. Een en ander is lichtelijk overdreven. Het is zelfs een monumentale overdrijving.

      In werkelijkheid is het zo, dat, ook al stort hij zich weleens roekeloos en hals over kop in een avontuur, hij niettemin te werk gaat met grote aandacht voor kleinigheden, hoe nietig ook, wanneer het er op aankomt raadsels uit te pluizen. Hij verzamelt de documenten, sporen en aanwijzingen, om dan, met aan het ongelooflijke grenzende snelheid, tot een conclusie te komen en een plan van actie op te zetten, meteen ook wetend welke weg het snelst tot het beoogde doel zal leiden. En, eenmaal in actie, kent hij geen rust tot het hele geval is opgelost.

      Juist in deze ogenblikken is Simon Templar bezig met het uitwerken van de vraag die vastzat aan de verdwijning van Pearson en Burton. Een verdwijning die hij, eerlijk gezegd, liever niet had gezien. Uit een la haalde hij de zakdoek te voorschijn die hij in de loop van de nacht had opgepikt. Ditmaal bezichtigde hij de eigendommen van Pearson. Laatstgenoemde bleek echter een voorzichtig man te zijn geweest. De adressen in zijn zakboekje waren gesteld in een privé-code. Tenminste, de woorden, en niet de cijfers van, bijvoorbeeld, telefoonnummers. En opnieuw kwam de Saint het nummer Webster 1.54.32 tegen, evenals in de portefeuille van Burton. Vóór dat nummer, een letter: ‘T’.

      ‘Tony?’ vroeg hij zich af. Hij keek op. ‘Harold!’

      De man in het zwart had zich er wel voor gewacht de Saint in zijn werkzaamheden te storen. Hij beschouwde Simon Templar met iets dat op afgoderij begon te lijken. Het zou hem mogelijk geenszins hebben verbaasd als de Saint plotseling te voorschijn was gekomen met de mededeling: ‘De man die wij zoeken draagt een bruin kostuum, gele schoenen, een groen hemd, en heeft verder een zwart snorretje. Hij is één meter vijfentachtig....’

      De Saint bepaalde zich er evenwel toe, te zeggen: ‘Die Dikke Tony is één van de, gevaarlijkste individuen die ik ken. In de tijd van het drankverbod had hij een smokkelhandel aan de westkust. Hij bezat een hele vloot kleinere schepen waarmee hij de drank in volle zee van de schepen van de eigenlijke smokkelaars kwam roven. Die schepen werden door de bende van Tony eenvoudig geënterd en de buit werd overgeladen. Mochten de anderen dat minder gezellig vinden en zich er dus tegen verzetten, of proberen zich er tegen te verzetten, dan liep het doorgaans slecht met hen af. Voor zover mij bekend, heeft hij ongeveer een dozijn schepen in de grond geboord, maar... men heeft nooit iets tegen hem kunnen bewijzen.’

      ‘Ooit veroordeeld?’

      ‘Nee, behalve één keer voor valse aangifte van belasting. Driehonderd miljoen dollar boete.’

      Harold floot tussen de tanden.

      ‘Ja,’ zei de Saint. ‘Dat was een aardig bedrag. De politie hoopte hem zodoende enige tijd te kunnen opbergen. Tony protesteerde niet en ging rustig de gevangenis in. Maar, toen hij eenmaal achter de tralies zat, hebben zijn vrienden al de tegenstanders... geneutraliseerd. Niemand durfde dan ook meer een mond opendoen toen er een verzoek tot vermindering van de boete werd ingediend. Het bedrag werd eerst verlaagd tot vijftig miljoen. Dan, zes maanden later, tot tien miljoen. Uiteindelijk heeft hij er vijf aangeboden... en dat aanbod werd aanvaard. Knap werk, wat?’

      De man in het zwart boog zijn lange hals.

      Hij vroeg: ‘En toen?’

      Tony heeft zich toen enige tijd koest gehouden. Maar daarna is het weer .begonnen. De verleiding was hem blijkbaar te machtig. Tony is echt wat je noemt een harde noot. Hij is niet gelukkig als er geen gedonder om hem heen is. Ik weet dat hij zich een tijdlang bezig heeft gehouden met de zwarte handel in iridium. Daarna is hij, bij wijze van verandering, eens in Canada gaan rondkijken. Maar de Canadezen hebben hem meteen ingerekend, en hij kreeg vijf jaar. Mensen zonder begrip, zou je zo zeggen, wat! Hoe dan ook, toen hij eenmaal weer op vrije voeten was, is hij naar de V.S. teruggegaan. Daarna heb ik niets meer over hem gehoord, behalve dat men hem in Santa Monica had gezien.’

      Een badplaats dus, in de omgeving van Los Angeles. Dus in Californië. Dus ook daar waar Pearson getelefoneerd had om zijn instructies in ontvangst te nemen. Het nummer dat men in zijn adresboekje gevonden had, en tevens op een stuk papier in de portefeuille van Burton. Terwijl Simon de telefoon naar zich toehaalde, vroeg hij: ‘Wat ik zeggen wou, Harold? Wie heeft zonet opgebeld?’

      ‘Miss Prince.’

      ‘Nieuws?’

      ‘Nee. Alleen vanwege je persoonlijke charme, dunkt mij zo.’

      Dc Saint onderdrukte een glimlach. Hij draaide een nummer en hoorde de stem van de telefoniste van de Chronicle.

      ‘Moet je Dave hebben, Saint? Eén ogenblik.’

      ‘Ah!’ bulderde Oppenheim nagenoeg meteen. ‘Ben je daar eindelijk, moordenaar?’

      ‘Vanwaar die eretitel?’

      ‘Omdat je me van die mooie streken uithaalt. Eergisteren vraag je om inlichtingen omtrent Dan Pearson, en vanmorgen is het lijk van genoemde Pearson uit de rivier opgevist, inderdaad dood, al z’n zakken leeggehaald en met een kogel in z’n body. Simon, je gaat er hard op achteruit. Vroeger zou je de adressen van de wasserij en de kleermaker er uit verwijderd hebben.’

      De Saint dacht snel na. Dat Dave verband legde tussen de dood van Pearson en hem, deed er weinig toe. Maar als Fernack tot dezelfde slotsom gekomen was, dan voorspelde dat verwikkelingen. Die brave John Henry dacht maar al te vaak aan de tijd toen Simon Templar gewoon was zijn problemen op categorische manier op te lossen.

      ‘Wat heeft de politie voor nieuws?’

      ‘Ze zoeken nog. Ze hebben het spoor van Pearson kunnen volgen tot het Algonquin. En daar...’

      Dave maakte de zin niet af. De Saint kon de rest wel gissen.

      Hij zei: ‘Dank je. Heb je verder nog inlichtingen?’

      ‘Dat telefoonnummer van je. Webster...’

      ‘Weet ik,’ viel de Saint hem in de rede. ‘Wel...?’

      ‘Dat nummer correspondeert met een flatgebouw in Los Angeles. De flat in kwestie is gehuurd door een zekere Benito Trapani... maar die is er inmiddels niet meer.’

      ‘En dat betekent?’ vroeg de Saint scherp.

      Hij kende zijn Dave Oppenheim, en in de terughoudendheid van de journalist meende hij een poging te zien om hem uit zijn tent te lokken.

      Op dat moment werd er driftig aan de voordeur gebeld. De Saint onderdrukte een zucht. Hij gaf Harold een wenk, richtte zich dan haastig weer tot de journalist. ‘Vlug, Dave! Fernack is er.’

      ‘Wel,’ hervatte Dave. ‘Trapani is er nog vanmorgen vandoor gegaan. Ik had die inlichting voor je, maar...’

      ‘Gegroet, John Henry,’ zei Simon tegen de bezoeker die op de drempel naar hem stond te kijken.

      Dave vervolgde, kort en zakelijk: ‘Mijn correspondent heeft mij vanmorgen opgebeld. Trapani is verdwenen. Maar... Hallo!’

      ‘Ja, neemt u plaats, inspecteur.’

      ‘Met wie spreek je?’ vroeg Fernack geprikkeld.

      ‘Oh, John Henry, laat me even uitspreken, wil je? Wat zei je, darling?’

      ‘Er woonde nog iemand anders in die flat. Een knots van een vent. Een reus! Mijn correspondent beweert dat hij op Dikke Tony leek. Zegt je dat iets?’

      ‘Natuurlijk, schat,’ zei Simon, met een knipoog naar de inspecteur die weigerde te gaan zitten en zich kennelijk stond te ergeren. ‘Ja? Waar zou je ’t liefst naar toe willen, darling?’

      En Dave antwoordde: ‘Mijn correspondent heeft dat niet uitgezocht. Zal ik hem op ’t spoor zetten?’

      ‘Natuurlijk. En laat plaatsen voor ons reserveren.’

      Ditmaal verloor John Henry zijn geduld. Hij rukte Simon de telefoon uit de hand en luisterde, maar hij hoorde niets anders dan een scherpe klik.

      Driftig smakte Fernack de telefoon neer.

      ‘Niet verstandig van je, Saint, om te proberen mij voor de gek te houden. De een of andere dag loopt dat spaak.’

      ‘Alles loopt altijd spaak, John Henry... met jou!’

      ‘Yah, maar binnenkort is ’t jouw beurt. Waarom heb je Dan Pearson vermoord?’

      ‘Okay...’ zuchtte Simon. ‘Dus je schuift me zo maar wéér eens een moord op de hals? Erg vermoeiend, John Henry. Er wonen ruim twaalf miljoen mensen in New York. Van die twaalf miljoen ben ik de enige die in staat is tot alle misdrijven die in de metropool gepleegd worden. En wie is ditmaal het slachtoffer van mijn bloeddorst?’

      ‘Dan Pearson. Je geeft vermoedelijk toe dat je hem kent?’

      ‘Inderdaad. Hij was - ik bezig de onvoltooid verleden tijd, omdat je mij zijn overlijden aankondigt - de juridische raadsman, om het zo maar te noemen, van Miss Prince.’

      ‘En genoemde Miss Prince,’ zei Fernack met grote nadruk, ‘is niemand anders dan de Lauri Lane die je onder je ridderlijke bescherming hebt genomen.’

      ‘Op verzoek van Pearson voornoemd zelf,’ verduidelijkte Simon. ‘Ga voort, John Henry. Tot zover heb ik je kunnen volgen. Ik ben zelfs voorgegaan, als padvinder en lichtbaken, want, dank zij mijn scherpzinnige redenering en weergaloze moed, kreeg jij de kans Trigger en Jolly Joe te arresteren en zodoende een samenzwering in het ei te smoren. Een samenzwering, bovendien, waarvan de resultaten de verwachtingen reeds overtroffen. Klopt dat?’

      ‘Ja,’ gaf Fernack toe.

      Hij stond op en liep enkele malen in het vertrek op en neer. Simon maakte een smekend gebaar.

      ‘Asjeblieft, als ik je vragen mag, John Henry, verander nu en dan eens van richting, anders loop je groeven in mijn dure vloerbekleding!’

      Fernack bleef met een ruk staan. Met dat duvelsgebroed van een Templar wist je feitelijk nooit waar te beginnen als je iets te bespreken had. Hij hield zich echter in. ‘Goed, toegegeven. Het feit blijft niettemin dat, na de publikatie van die zotte artikelen in de Chronicle...’

      ‘Laat ik je er terloops even bij vertellen,’ merkte Simon op, ‘dat die artikelen door niemand anders dan door Dan Pearson zelf geïnspireerd zijn. Heus, hij is degene die op de bezopen inval kwam mij aan te stellen als de lijfwacht van zijn beschermeling. Hij bleek echter nogal wispelturig, want amper drie dagen later werd ik weer van mijn ongevraagde functie ontheven, tegen een schadevergoeding van vijfduizend dollar. Vraag ’t maar aan Miss Prince, en ze zal ’t je bevestigen.’

      ‘En wat heb je daarna uitgevoerd?’ brulde Fernack.

      ‘’t Zelfde dat jij gedaan zou hebben. Ik heb ’t mij gedane aanbod aangenomen. Maar, om mijn geweten te sussen, om een woord van Pearson te gebruiken, heb ik duizend dollar overgedragen aan Miss Prince.’

      ‘En je bent er dus vier duizend dollar rijker van afgekomen!’

      ‘Je kunt goed rekenen, John Henry, maar je redenering kon beter. Binnen enkele seconden was ik de vriend van Lizza geworden. En we hebben samen verrukkelijke uren doorleefd. Gisteravond, bijvoorbeeld, heeft zij mij ten eten gevraagd, samen met mijn vriend Harold.’

      ‘Ah! doet die lijkbezorger van je er ook aan mee?’ Harold kwam een stap dichterbij, fronsend.

      ‘Luister eens hier, inspecteur. Ik heb het grootste respect voor de politie. Maar ik eis op mijn beurt eveneens respect.’

      Fernack maakte een sussend handgebaar. Hij haalde zijn zware schouders op en wendde zich weer tot Simon, nog steeds op zijn agressieve manier.

      ‘Je beweert dus dat je gisteravond bij Miss Prince gedineerd hebt?’

      ‘Precies. Om nauwkeurig te zijn, in het Algonquin en in gezelschap van Miss Prince. Het personeel kan ’t je bevestigen. Stel je misschien belang in ons menu? We hadden....’

      ‘Nee!’ bulderde Fernack. ‘Hoe laat ben je weggegaan?’

      ‘Weet ik niet precies. In de loop van de nacht.’

      ‘Ben je regelrecht hier naar toe gegaan?’

      ‘Oh, John Henry,’ zei Simon, met goed gespeelde verlegenheid. ‘Je bent toch zeker niet jaloers?’

      Fernack greep zijn hoed die hij op een stoel gesmeten had en stampte driftig naar de deur. Op de drempel draaide hij zich bruusk om.

      ‘Ik zou wel graag eens willen weten waarom Pearson je met vijfduizend dollar afgekocht heeft, na je eerst in dienst te hebben genomen...?’

      ‘En ik,’ zei Simon, ‘óók!’

      Het was niet helemaal juist, want de Saint had dienaangaande al lang zo zijn eigen opvattingen. Het lag evenwel niet op zijn weg de politie in te lichten, zelfs niet al was de vertegenwoordiger van de mannen met de grote voeten en de dikke zolen niemand anders dan zijn vriend John Henry Fernack.



    

  


  
    
       


      XIII


      De Saint was zo verstandig geweest Lizza even in te lichten, zodra Fernack de hielen had gelicht en over de horizon verdwenen was.

      ‘Wat ze je ook vragen,’ ried hij haar aan, ‘je weet van niets! Je hebt niets gezien, niets gehoord. Je bent zelfs het hotel niet uit geweest. Gisteravond hebben wij samen gedineerd. Vanmorgen ben je in je eigen bed wakker geworden, in het hotel. Begrepen?’

      Zij had geprobeerd nadere uitleg van hem te krijgen, maar hij praatte er omheen.

      ‘Breek je er het hoofd niet over. Het zit allemaal veel eenvoudiger in elkaar dan je denkt. En, wat Pearson betreft, hou vol dat je hem sinds gisteren niet meer gezien hebt. Tot straks, Lizza.’

      En hij had de verbinding verbroken, bevreesd als hij was voor luisteraars. Zodoende verscheen hij even later in het Algonquin. In de lounge bespeurde hij twee individuen die de onverschillige houding hadden aangenomen van lieden die niet in de gaten wensen te lopen; met het gevolg dat zij in het oog liepen als twee gebakken eieren op het witte vest van een avondkostuum. De Saint bleef vlak voor hen staan. Hij keek heen over de hoofden van de zich in stilte ergerende schildwachten, die zaten te luisteren met oren als roeiboten.

      ‘Harold!’ riep Simon. ‘Blijf hier terwijl ik even ga kijken of Lizza reisvaardig is. Onze plaatsen zijn gereserveerd. Roep een taxi, zodra je ons beneden ziet komen.’ Hij verwijderde zich. Terwijl de lift hem langzaam naar boven bracht, zag hij de ene handlanger van Fernack naar de telefooncellen rennen, onmiskenbaar met de bedoeling zijn chef te waarschuwen. Hij lachte jongensachtig. Het leven, vond hij, was schoon.

      ‘Hallo, Lizza,’ zei hij reeds op de drempel.

      Zij keek hem min of meer verlegen aan. Een man was bezig haar te ondervragen. Simon keek verbaasd.

      ‘Wat is er aan de hand, darling?’

      ‘Het schijnt...’ begon zij, en speelde heel slecht komedie, ‘dat Dan Pearson vannacht vermoord is.’

      ‘Goed zo!’ riep Simon uit. ‘Eén minder om de buit te verdelen! Ik hoop, Lizza, dat je niettemin de bij de omstandigheden passende traan gestort hebt?’

      Haar verlegenheid was duidelijk zichtbaar. Simon wendde zich tot de detective.

      ‘Ik heb mijn oude vriend Fernack inmiddels reeds op de hoogte gebracht van alle bijzonderheden die kunnen helpen om de kwestie op te lossen, ’t Is volkomen overbodig Miss Prince nog verder lastig te vallen. Of anders moet ik haar adviseren haar juridische raadsman hier te laten komen. U kent de voorschriften, luitenant?’

      ‘Sergeant Humphrey,’ verbeterde de detective.

      ‘Ach ja, waar ook! Ik zie wie u bent, kapitein Humphrey! U bent immers de man die mij gearresteerd heeft, een tijdje geleden, voor het plegen van een aanslag op Miss June Day. Wat ik zeggen wil, met Miss Day gaat ’t stukken beter. Wist u dat?’

      Met een kort gebaar klapte de politieman zijn zakboek dicht. Zonder een woord van verontschuldiging ging hij naar de deur, ging de kamer uit en dreunde de deur smakkend achter zich dicht. Simon slaakte een zucht en haalde de schouders op.

      ‘Hoegenaamd geen manieren, politiemannen van dat soort. Neem ’t hun niet kwalijk, Lizza, ze weten niet beter.’ Zij had zijn beide handen in de hare genomen.

      ‘Oh, Simon! Wat is er nog meer gaande? Moet ik nog langer in deze sfeer van spanning en onrust leven? Gisteren waren ’t Jolly Joe en de NAPA, en dan Pearson, en van diens rol begrijp ik ook niets. En nu …’

      Zij maakte de zin niet af. Hij glimlachte even.

      ‘Er is geen nu, Lizza. Het komt allemaal voort uit één enkele wil. En wij gaan langzamerhand de ontknoping tegemoet.’

      ‘Maar wanneer... wanneer?’ drong zij aan.

      ‘Zodra onze roman, Lizza darling, de lengte bereikt heeft die de belangstellenden in onze avonturen mogen verwachten. En zo ver is het nog niet. Je leven moet nog in gevaar komen. En vooral het mijne... waarna je dan in mijn armen valt, en ik een kus druk op je lieve mond; een kus, waaraan geen eind komt... tot er een nieuwe heldin opduikt en gered moet worden.’

      Zij keek hem een ogenblik lang aan, niet wetend of hij in ernst sprak of eenvoudig de draak met haar stak. Een vreemd wezen!

      ‘Maar waarom heeft Pearson die hele vertoning in elkaar gezet om me later te ontvoeren?’

      ‘Eenvoudig, Lizza. Het was absoluut noodzakelijk dat de verdenking op mij viel. Dus, hoe kon men mij er bij betrekken? Men kon er zeker van zijn dat dat belachelijke krantebericht mijn aandacht zou trekken en dat ik er meer van zou willen weten. Vervolgens zou hij dan doen alsof het hem ergerde en proberen mij zogenaamd af te kopen. En bovendien was men er zeker van dat de Saint niet los zou laten. Ergo, de Saint wordt verdachte no.1! En alles is in de pan... op voorwaarde dat de ontvoering slaagt. Hetgeen echter niet het geval was. Arme Pearson!’

      Hij liet zich in een fauteuil vallen, sloeg de benen over elkaar heen en bleef naar het jonge meisje zitten te kijken. Zij was opgestaan en liep in het vertrek op en neer, blijk gevend van grote opwinding. Echt of komedie? Had zij zich voorgenomen om zich van Pearson en Burton te ontdoen, met een bepaald doel voor ogen? Had zij het zo weten in te kleden dat de beide mannen in de ogen van Templar gecompromitteerd werden? Het hele geval zweefde nog in een soort van halfduister. Mogelijk had de Saint een idee van de juiste toedracht, maar de grote lijnen waren nog niet voldoende scherp afgetekend om hem de gelegenheid te geven toe te slaan.

      Lizza stond tegenover hem.

      ‘Ik heb er genoeg van!’ zei zij driftig. ‘Onophoudelijk de politie, die verhoren. Na Trigger en Jolly Joe, Pearson en Burton. Amper zijn die mij uit de weg of die Tony neemt hun plaats in. Wie is die vent?’

      ‘Eén van de ergste bandieten van de Verenigde Staten.’

      ‘Wat ben je van plan te doen, Simon?’

      ‘Een onderhoud proberen te krijgen met Tony, en dan het verzoek mij enige opheldering te verschaffen.’

      ‘Denk je, Simon, dat hij je zal vertellen waar mijn vader is?’

      Hij glimlachte en trok haar dan naar zich toe. Zij bood geen weerstand en zette zich op de arm van zijn stoel. Na enige aarzeling legde zij haar arm om zijn hals. Simon bewaarde het stilzwijgen. Lizza was de eerste die weer sprak.

      ‘Simon, denk je nog aan wat je me beloofd hebt?’

      ‘Zeker, kleine meid. Je hoort gauw genoeg wat er van je vader geworden is.’

      

      En inmiddels ontving Simon twee dagen later van Dave Oppenheim de inlichtingen waarop hij gewacht had: - Trapani was van Los Angeles naar Cuba vertrokken.

      ‘Kom op, Dave!’ zei Simon tegen de hoofdredacteur van de Chronicle, ‘Laat eens wat meer horen!’

      Dave Oppenheim waarschuwde hem.

      ‘Eerlijk gezegd,’ zei hij, ‘lijkt ’t mij allemaal nogal vreemd. Kan ik vertrouwen hebben in de deugdelijkheid van je geheugen? Anders publiceer ik ’t hele verhaal vanavond nog.’

      ‘Zoals je wilt, Dave. Maar dan verspeel je alles. Dan hoor je verder niets meer van me. Bovendien ben je dan verplicht om aan je raad van beheer tekst en uitleg te geven van de kapitale sommen die je hebt uitgekeerd aan een avonturier zoals ik.’

      ‘Okee,’ zei Oppenheim. ‘Luister dan. Trapani is onverwachts vertrokken. Niets deed zo’n overhaast vertrek vermoeden. Hij is per vliegtuig naar Havanna gegaan.’

      ‘Alleen?’

      ‘Nee, de man die de flat met hem deelde is eveneens vertrokken.’

      ‘En wie is dat?’

      ‘Weet men niet. Trapani liet hem nooit alleen uitgaan. Af en toe werd hij weleens buitenshuis gezien, maar nooit alleen. Trapani was onveranderlijk bij hem, reed hem in een rolstoel.’

      ‘Een invalide?’

      ‘Ik heb je verteld dat hij iets kolossaals was. Niet in staat zich te bewegen.’

      ‘En hij heet?’

      Een korte stilte, slechts onderbroken door de ietwat hijgende ademhaling van Dave. Eindelijk zei deze: ‘Je zeurt me om de naam, Saint!’

      ‘En aangezien ik toch altijd m’n zin krijg, kun je beter je kostbare tijd niet verkwisten.’

      ‘Trapani noemde hem Principe. Het is niet zeker dat dat i inderdaad zijn naam is. Hoe dan ook, brieven kreeg hij nooit. Trapani belette elke communicatie tussen zijn beschermeling en de buitenwereld. Het heeft allemaal iets vreemds, vind je niet?’

      ‘Ja,’ gaf Simon toe: ‘En wel zó vreemd, Dave, dat ik me af vraag of ’t niet goed zou zijn als ik even naar Cuba overwipte?’

      Hij bepaalde zich er toe, te zeggen: ‘Vergeet niet, Saint, dat je mij de primeur beloofd hebt. En exclusief!’

      ‘Afgesproken. Maar ik heb een soortgelijke afspraak met Fernack... tenminste, zo ongeveer.’

      Gelijktijdig verbraken zij de verbinding. Simon rekte zich lang en behaaglijk uit. Hij zag een fles whisky staan, bediende zich en dronk. Vervolgens stak hij een sigaret op. In zijn hoofd begonnen de inlichtingen en de gebeurtenissen zich te rangschikken. Het belangrijkste was hem inmiddels bekend, en hij hoefde nog slechts zijn plannen tot uitvoering te brengen.

      Hij begon met nogeens de papieren van Pearson en Burton te bestuderen. Ondanks de code en de tot initialen afgekorte namen, wist hij waar hij aan toe was. Hij zocht niet langer naar B.T. - Benito Trapani, of Big Tony? Het was hem om het even. Hij zocht naar de letter P.

      P. van Principe. Hij vond de naam, gevolgd door een nummer.

      Hij wendde zich eensklaps tot Harold.

      ‘Ooit gehoord van iemand die Principe heet?’

      ‘Nooit.’

      ‘Die naam zegt je dus niets? Principe... of Prince...?’

      Harold sprong half overeind. In zijn lange en bleke gezicht schitterden zijn ogen met onnatuurlijke gloed.

      ‘Prince?’ mompelde hij. ‘De vader van Miss Lizza?’

      ‘Waarom niet? Kameraad Benito Trapani hield daar in Los Angeles iemand gevangen. Volgens Trapani heette die gevangene Principe. En met Trapani heeft Pearson naar alle waarschijnlijkheid getelefoneerd - twee keer - alvorens ons mee te nemen op het nachtelijk uitstapje dat voor hem en Burton zo beroerd is afgelopen. Wel, amper is het bekend dat Pearson er het leven bij heelt ingeschoten, of haastig verdwijnt Trapani uit de circulatie. Maar niet zonder kameraad Principe mee te nemen...’

      Hij begon in het vertrek heen en weer te lopen en zijn betoog was eerder voor hem zelf dan voor Harold bestemd. Het ging er om, in zekere zin, op het schaakbord de stukken op te stellen. Geestdriftig, en met lange halen aan zijn sigaret, vervolgde de Saint zijn alleenspraak.

      ‘Laten we niet vergeten dat onze verrukkelijke Lizza Prince tot voor kort in Santa Barbara woonde, dus vlak bij Los Angeles.

      De verbinding tussen Pearson en Benito Trapani was dus gemakkelijk. Laten we verder een ogenblik aannemen - zij ’t dan bij wijze van hypothese - dat Principe inderdaad dezelfde is als Prince. Hij was in de macht van Trapani. Alles en alles in de leefwijze van Lizza wijst er op, dat haar vader een zeer vermogend man was. Laten we verder aannemen dat Trapani het fortuin van Principe beheerde, maar alle contact tussen vader en dochter verijdelde, evenwel zonder dat de jongedame ook maar iets te kort komt. Dat spel had nog heel lang kunnen duren... als Lizza er niet vandoor was gegaan.’

      Hij dronk opnieuw een teug whisky, stak opnieuw een sigaret aan. Na enkele halen hervatte hij zijn betoog. ‘Wat doet Pearson inmiddels? Hij oefent geduld. Dan komt hij te weten dat Lizza in New York is. Hij haastig naar New York, en probeert mij de schuld van een ontvoering op de hals te schuiven... Een en ander gevolgd, natuurlijk, door het eisen van een losprijs.’

      Hij besloot onverwachts: ‘Ik snak naar een onderhoud met Benito Trapani.’

      De volgende morgen namen zij gedrieën het vliegtuig naar Havana. Lizza wilde niets liever dan zich van de waarheid overtuigen. Simon wachtte zich er nochtans wel voor haar iets te vertellen omtrent de van Dave Oppenheim ontvangen inlichtingen. Hij bepaalde zich er toe te zeggen:

      ‘Je kreeg brieven uit Havana, darling. Derhalve gaan we naar Havana.’

      ‘Denk jij dus dat ’t mogelijk is iemand te vinden waarvan je geen signalement en geen adres hebt? Bovendien, is Prince eigenlijk wel mijn ware naam?’

      ‘Lizza je herinnert je ’t volgende toch zeker nog wel? Amper had Pearson dat bericht over jou gelanceerd, over Miss Mysterie en haar lijfwacht, of ik stond al, om zo te zeggen, bij je op de drempel. Dat zou je vertrouwen moeten inspireren.’

      ‘Ik hèb vertrouwen in je, Simon, en niettemin …’

      Zij liet haar gedachte onvoltooid. Eerst in het vliegtuig, toen zij hoog boven de wolken vlogen, vatte zij zijn handen.

      ‘Ik ben bang,’ erkende zij.

      ‘Oh wel,’ zei hij glimlachend. ‘We hebben samen, jij en ik - en Harold met ons - al genoeg gevaren getrotseerd om van de toekomst nog iets te duchten. We zijn, om zo te zeggen, ingeënt.’

      ‘Dat is de kwestie niet, Simon. Maar als jouw opvatting juist is en als ik dus mijn vader terugvind, wat voor verrassingen staan mij dan te wachten?’

      Zij loosde een diepe zucht.

      Simon vervolgde op dezelfde toon:

      ‘En waarom was Tony bereid zo’n hoge losprijs te betalen voor jouw knap gezichtje? Volgens Pearson, zou Tony er een miljoen dollars voor over hebben. Wat maakt jou zo’n kapitaal waard, kleine meid?’ voegde hij er ironisch aan toe.

      Zij keek hem aan. Op die vraag wist ook zij zelf het antwoord niet. Simon vermaakte zich uitstekend met een en ander.

      Het was reeds laat toen het vliegtuig op het terrein van Rancho Boyeros landde. Voor de reizigers was het als een reusachtige vijver van licht. Het geheel deed eerder denken aan het hart van Broadway bij nacht dan aan een Cubaans vliegveld.

      ‘’t Is heet hier,’ vond Harold, met een vinger tussen hals en boord.

      Een wagen, die eerder op een vernikkelde kruiser leek dan op een autobus, voerde hen door de zwoele Cubaanse nacht naar Havana.

      De temperatuur had inderdaad een geheel eigen karakter, zoals overal op de Antillen, hetgeen Havana tot een unieke stad maakt. Met de geur van de aarde, van planten en bloemen, vermengde zich de zware zwoelheid van de trage en lauwe zeebries. Alsof men plotseling onder was gedompeld in een warm en geparfumeerd bad.

      Zij legden een afstand van ruim tien mijl af. En dan bereikten zij Havana, geheel rood in de tropische nacht. Het verschijnsel dat Lizza al bij het landen verbaasd had, herhaalde zich hier, maar vertienvoudigd. De zondvloed van licht goot over Havana een dansende en trillende stroom, dank zij ontelbare neonbuizen. Op het Prado bewoog zich een dichte menigte. Alle zaken waren open.

      Niemand scheen zich te bekommeren om de tijd of het nachtelijk uur. Het elektrische licht deed iemand twijfelen aan zijn zinnen. Was het nu middag of middernacht? Zij stapten uit bij het Hotel Rifuegos, waar de Saint telegrafisch kamers had gereserveerd. Na zich even opgefrist te hebben, begaven zij zich weer naar buiten. Harold scheen hevig uit zijn humeur. Simon vroeg wat er aan de hand was...

      ‘Die Cubanen zijn boeven,’ zei Harold. ‘Ik heb aan de bar om melk gevraagd. De barman scheen mij niet te begrijpen en heeft de plaatselijke drank geserveerd. Dat noemen ze hier een cuba-libre...’

      ‘En toen?’

      ‘En toen? Toen heb ik ’t opgedronken. En ik vond ’t lekker. Dat is heel erg.’

      Simon moest onwillekeurig lachen. Wat had dit avontuur reeds een verandering teweeg gebracht in W.T. Harold! Langs merkwaardige avenues, die Havana dat bijzondere karakter verschaffen, wandelde Simon Templar samen met zijn vrienden. Hij hield zich allerminst schuil. Hij wachtte af. Er was in dit van levenssap gistende land iets dat hem niet bedroog. De tegenstander moest, nu of straks, een pion verschuiven op het schaakbord, en wel juist naar een veld dat reeds was ingenomen door een stuk van Simon Templar.

      En, eens te meer, doorzag hij de hele samenhang. Vanaf het ogenblik dat de Constellation op het vliegveld van Rancho Boyeros geland was, werden de uitstappende passagiers door twee mannen in het oog gehouden. Zij waren beiden tamelijk klein, kennelijk ‘pepillos’ met al de sloomheid van de inboorlingen. Doch de ogen onder de breedgerande Mexicaanse hoed, fonkelden en schitterden levendig.

      ‘Dat is ’m,’ zei de ene, die op een hibiscusbloem liep te zuigen.

      ‘Ben-je er zeker van, Gallego?’

      ‘Kijk zelf maar,’ zei de aangesprokene, terwijl hij de ander een gevouwen New Yorkse krant onder de neus hield. ‘Daar heb je z’n foto.’

      De bus die Simon en zijn vrienden naar de stad voerde, werd door een auto gevolgd. Toen zij weer uit het hotel te voorschijn kwamen, was het tweetal nog steeds in de buurt. Tenslotte namen zij plaats aan een tafel, op korte afstand van die van Simon, in het café dat deze uiteindelijk had uitgekozen.

      Het was een onvoorzichtigheid hunnerzijds, want binnen de vijf minuten had de Saint hen al in de gaten.

      En, ook al had Simon een tot in onderdelen uitgewerkt plan in zijn hoofd, sommige dingen moest hij niettemin aan het toeval overlaten. De verschijning van die twee onbekenden noopte hem enkele onderdelen van zijn plan te herzien.

      Hij begaf zich naar de telefooncel van het café en draaide een nummer. Het was een nummer dat hij in het zakboekje van Pearson gevonden had, onder de letter P. Een mannenstem antwoordde. De Saint waagde een sprong in het duister, ‘Hallo Principe?’ vroeg hij.

      Er verliepen misschien twee seconden, eer een onbekende stem antwoordde.

      ‘Wie zegt u?’

      Beiden spraken met een Amerikaans accent. Er gleed een glimlach over het gezicht van Simon Templar. Hij leidde het spel gelijk hij het had voorzien.

      ‘Kan ik Principe even spreken?’ vroeg hij.

      ‘Zoiets houden we er hier niet op na,’ luidde het antwoord. ‘Je bent aan ’t verkeerde nummer.’

      ‘Mogelijk. Ik zal ’t nummer nogeens draaien. Maar...’

      Hij wachtte even, maar de ander belde niet af, wat hij zeker wèl gedaan zou hebben als Simon een verkeerd nummer aangeslagen had. ‘... Maar, mocht je Principe tegenkomen, breng hem dan even een boodschap over.

      ‘Zeg maar dat Lizza hem zoekt.’

      Hij hoorde zoiets als een zucht, meteen echter werd de verbinding verbroken. Simon keerde naar zijn tafel terug. Zijn glimlach verbreedde zich nog. Harold dronk een cuba-libre, met heel kleine teugjes, en met een uitdrukking van schuldbewustzijn op zijn ietwat rood aangeslagen hoofd. De glimlach van Simon Templar werd nóg breder.



    

  


  
    
       


      XIV


      In de loop van de volgende nacht gaf de vijand blijk van zijn tegenwoordigheid. Simon was samen met Lizza naar het hotel teruggekeerd, op korte afstand gevolgd door Harold, die zodoende dienst deed als achterhoede, met het oog op mogelijke onaangename verrassingen. Onaangename verrassingen deden zich evenwel niet voor en alle drie bereikten zij ongestoord hun kamers. De kamers zagen uit, zoals in tal van huizen in Havana, op een patio of binnenplaats, waar een fontein klaterde en waar een weelde van bonte bloemen het oog bekoorde. Lizza stond reeds op het punt afscheid te nemen van de Saint toen deze plotseling mompelde ‘Pardon, darling,’ en haastig haar kamer binnenging.

      Zij keek zwijgend toe, maar haar groene ogen verrieden haar verwondering. Simon had haar nog niet vertrouwd gemaakt met zijn soms zonderlinge manier van optreden. Hij doorzocht de kamer en bekeek zorgvuldig de deur, om zich vervolgens naar de badkamer te begeven. De badkamer van Lizza bleek in verbinding te staan met de zijne. Hij probeerde de grendel van de deur en kwam dan weer uit de badkamer te voorschijn. Een kort maar deugdelijk onderzoek, waarbij hij geen woord gesproken had. Lizza was blijkbaar van plan om hem enige uitleg te vragen.

      Hij voorkwam haar met een vluchtige glimlach.

      ‘Welterusten, darling. Slaap wel. Alle Sainten waken over je. Heb vertrouwen in hen.’

      Hij beroerde even haar lippen, fluisterde haar even iets in en liet haar dan alleen. Hij stak een sigaret op, terwijl hij nog even op de drempel van zijn eigen kamer bleef talmen. En dan wendde hij zich tot Harold.

      ‘Ga slapen, en doe je deur op slot.’

      De man in het zwart knikte even en trok zich dan terug. Kort daarna trok Simon zich eveneens in zijn kamer terug, en deed zo luidruchtig de deur dicht en op slot dat het waarschijnlijk tot ver in de omtrek hoorbaar was. Vervolgens begaf hij zich naar de badkamer en opende de tussendeur naar die van Lizza.

      Lizza stond op hem te wachten.

      ‘Verandering van decor, darling,’ zei hij. ‘Jij neemt mijn kamer, ik de jouwe.’

      ‘Maar, Simon...’

      Hij voorkwam verdere vragen. Alle uitleg leek hem overbodig. Mogelijk was de vijand niet van plan die nacht iets te ondernemen, doch Simon ging niettemin van het standpunt uit dat voorkomen gemakkelijker was dan genezen. Lizza legde zich bij zijn besluit neer en verwisselde van kamer. De Saint gaf haar nog een laatste waarschuwing.

      ‘Doe voor niemand open, Lizza darling, behalve als je een bekende stem hoort die je geroosterde walviskoteletten voor je ontbijt belooft. Begrepen?’

      Zij knikte. Toen de deur achter haar dichtgegaan was en op slot, slaakte hij een zucht. De twee inboorlingen, wist hij, hielden de wacht. Eén van de twee stond verdekt opgesteld achter een zuil van de patio. Maar de kwestie was... zouden zij durven aanvallen zonder nog langer te wachten?

      De Saint nestelde zich in een fauteuil die zodanig stond opgesteld dat iemand die de deur open deed hem niet kon zien, terwijl hij zelf ongezien de bezoeker wèl kon zien. De uren begonnen hun trage cirkel. Simon Templar, zoals bekend, bezit de wonderbare gave onder dergelijke omstandigheden in slaap te kunnen vallen. Hoe ongemakkelijk die stoel ook mocht zijn, en hoe groot misschien het gevaar dat hem bedreigde, de Saint sliep niettemin. Maar, mocht er zich iets ongewoons voordoen, dan was hij meteen klaar wakker, alsof hij feitelijk geen seconde gedut had.

      Hij keek toevallig even op zijn polshorloge toen het ongewone zich voordeed. De lichtende wijzers stonden op even over twee, toen hij een vaag gerucht hoorde. Er werd met een of ander werktuig in het slot gemorreld. Een pincet, naar alle waarschijnlijkheid, want Simon hoorde het omdraaien en klikken van de sleutel. De deur ging op een kier open. De ongenode bezoeker ging met grote behoedzaamheid te werk. Eindelijk was de deur ver genoeg open om hem door te laten. Hij bleef niet lang alleen, weldra voegde een tweede bezoeker zich bij hem. Het hart van Simon bonsde hem in de keel van genoegen. De ene bezoeker ontstak zijn zaklantaarn. Het licht beschreef langzaam een halve cirkel en gleed achtereenvolgens over de deur van de badkamer, een kastje langs de wand, een stoel waarover een japon gedrapeerd hing, en tenslotte over een paar bekoorlijke muiltjes. Simon had : kennelijk de nodige aandacht besteed aan het decor, Na even getalmd te hebben gleed het licht weer verder, en ditmaal over een nachtkastje en dan eindelijk over het bed. En daar bleef het licht stilstaan, als versteend, want het bed was leeg.

      Leeg, de dekens teruggeslagen, alsof het kamermeisje het bed gereed had gemaakt voor de nacht. Het bed scheen te wachten op een gast.

      De man met de lamp in de hand smoorde een vloek. Hij kwam een stap naar voren. Bij wijze van voorzorgsmaatregel richtte hij echter meteen het licht op de andere helft van de kamer... en in het koude witte licht van de lamp verscheen een gezicht.

      Het was het gezicht van een man. Hij zat doodstil, de ogen wijd open en star, de handen op de leuningen van de armstoel. Een man, in de kamer waar de bezoekers gehoopt hadden Lizza aan te treffen. Een man? Simon Templar!

      ‘Kom binnen, jongelui,’ mompelde Simon.

      Inmiddels, niet wetend hoe de onbekenden zouden reageren, drukte hij op de peer van de lamp, die hij veiligheidshalve bij de hand had gehouden. De lamp floepte aan en verlichtte de hele kamer.

      ‘Wel, kleutertjes, nog zo laat op de been. Of zijn jullie aan ’t slaapwandelen?’

      De beide vrij jeugdige snaken schenen plotseling van hun eerste schrik bekomen. Zij stortten zich naar voren. Gallego was de eerste die binnen het bereik van de Saint kwam. Een keiharde vuist ving hem op onder zijn kin en deed hem op het bed belanden. De andere - Asturio - was er geenszins door uit het veld geslagen. Hij nam een duik, hopend de Saint op die manier bij de benen te kunnen grijpen. Een kniestomp raakte hem op zijn neus, en jankend belandde hij op zijn achterwerk.

      Gallego had zich inmiddels weer opgericht en ging manmoedig opnieuw tot de aanval over. En hetgeen hij zag deed zijn verlangen naar de overwinning nog feller vlammen. Simon was namelijk met twee stappen bij de deur beland, had deze op slot gedaan en de sleutel in zijn zak gestoken.

      Juist op dat ogenblik bereikte hij de Saint en probeerde hem te vloeren, doch met geen ander gevolg dan dat hij met een deskundige greep de lucht in gegooid werd en met een harde klap op de vloer belandde. Een kale vloer van tegels, die niets deed om de val te verzachten. Gallego bleef onbeweeglijk liggen.

      Inmiddels had Asturio zich echter weer opgericht. Hij veegde met de ene hand zijn bloedneus af en sprong op Simon toe, greep hem bij de hals en probeerde hem het hoofd achterover te drukken. Simon liet hem begaan, maar meteen wankelde Asturio, want het gewicht van zijn tegenstander ging zijn krachten teboven. Hij sprong van het ene been op het andere, proberend zijn evenwicht te hervinden, maar duikelde omver toen de Saint, die zich als bij toverslag weer had opgericht, hem te lijf ging.

      Simon bukte zich. Met de ene hand greep hij Gallego bij de kraag en met de andere hand Asturio... en tilde beiden met het grootste gemak op.

      ‘Harold zal er wel de duvel over in hebben dat hij dit buurtfeest gemist heeft. Ik zal hem roepen, als jullie mij er toe dwingen.’

      Hij had beiden inmiddels op de rand van het bed gezet en keek van de een naar de ander.

      ‘Arme duifjes! Wie is op ’t idee gekomen jullie zo maar in de muil van de boze wolf te doen belanden?’

      Gallego begon enigszins te bekomen van de schrik. Hij trok een lelijk gezicht, maakte een beledigende opmerking. Simon waarschuwde hem.

      ‘Beleefd blijven, manneke, of je krijgt er van langs. En ik kan buitengewoon onaangenaam zijn. Wel, hoe heten we?’

      De ander haalde de schouders op.

      ‘Maak je niet moe,’ zei Asturio, inmiddels ook enigszins van de schrik bekomen.

      ‘Ik ben verre van moe, beste jongen.’

      Meteen gaf hij de ander een kaakslag die de man deed duizelen en op diens bleke gezicht een gloeiend rode plek naliet. Simon had hem inmiddels bij de kraag van zijn hemd gegrepen en draaide de stof langzaam tot een verstikkende strop.

      ‘Begin je er iets van te begrijpen?’

      Gallego waagde nog een zwakke poging tot verzet, ondanks de behandeling die Simon de ander deed ondergaan.

      ‘Als ie alles al weet, hoeven wij je toch zeker niet in te lichten?’

      ‘Zeker, ik weet alles, maar ik houd van kletskousen. Wel...?’

      ‘Okay,’ zei de ander, eindelijk capitulerend. ‘Ik ben Gallego. Hij is Asturio.’

      ‘Prachtig. En wat komen jullie hier zoeken? Jullie hadden kunnen kloppen, zoals elk fatsoenlijk mens, en ik zou jullie binnengelaten hebben. Ik verwachtte jullie namelijk.’

      ‘Je verwa...’

      ‘Maar natuurlijk, beste jongen. Ik weet precies wat jullie gedaan hebben, vanaf het moment dat jullie mij zijn gaan volgen, en ik weet ook wat jullie van plan waren.’

      Gallego haalde de schouders op.

      ‘Mooi, maar laat me los. Ik ben niet van plan weg te lopen. En hij evenmin,’ voegde hij er aan toe, naar Asturio wijzend.

      De Saint liet hem los.

      ‘Op!’ beval hij. ‘Voor alle zekerheid even een kleine inspectie. Anders komen jullie misschien maar in de verleiding. Het vlees is zo zwak. Handen boven het hoofd gekruist.’

      ‘We zijn ongewapend,’ protesteerde Gallego.

      ‘Ik wil ’t graag geloven,’ antwoordde Simon, terwijl hij beiden fouilleerde, en daarbij uit de zak van de ene een Spaanse dolk en uit de zak van de ander een klein kaliber pistool haalde.

      Gallego keek Asturio woedend aan.

      ‘Ik had je gezegd geen pistool mee te nemen.’

      ‘Ssst...Ssst...!’ zei Simon sussend. ‘Geen ruzie hier, in mijn bijzijn. Ik geef jullie beiden je zin door eenvoudig de wapens in beslag te nemen. Bij het afscheid krijgen jullie ze terug, zoals in eerste klas zaken te doen gebruikelijk. En nu maar weer zitten!’

      Ze waren getemd. Zij gehoorzaamden en gingen weer zitten. Simon haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en wierp het hun toe. Zij bedienden zich, terwijl zij hem loerend aankeken, zich afvragend wat deze uitzonderlijke man met hen van plan was.

      ‘Enkele vragen, beste jongens, anders niets. En dat is niet meer dan gebruikelijk. Een interview, om het zo maar te noemen. Ik ben journalist, speciale verslaggever van de Chronicle van New York. Ik ben in Havana voor een reportage over de onderwereld hier. Het toeval wil dat ik vrijwel meteen tegen twee zulke uitgelezen vertegenwoordigers van het schorem aanloop. Ik zou wel gek zijn de gelegenheid voorbij te laten gaan. Ik luister. Begin maar. Al jullie woorden krijgen een ereplaats in mijn reportage. Maar allereerst....’

      Hij nam het fototoestel dat binnen zijn handbereik lag.

      En, eer de beide anderen hadden kunnen protesteren, flitste het licht.

      ‘Je bent gek!’ riep Asturio woedend. ‘Zie je wel, idioot,’; schreeuwde hij zijn kameraad toe. ‘Hij staat ons voor de gek te houden.’

      ‘Kalm, Asturio,’ waarschuwde de Saint. ‘Ik heb je beloofd dat ik je zal laten gaan zodra we ’t eens zijn geworden. Je hebt ’t dus zelf in de hand. Wel... jullie zijn hier in opdracht van wie?’

      Zij keken elkaar aan en haalden de schouders op.

      ‘Best,’ zei de Saint. ‘Dus, geen antwoord?’

      ‘Wij klikken niet,’ zei Gallego.

      ‘Ik was er al bang voor. We gaan dus op een andere manier te werk. Wat kwamen jullie in deze kamer zoeken?’

      Zij beten zich op de lippen, hinkend op twee gedachten. De Saint herhaalde zijn vraag: ‘Wat kwamen jullie hier zoeken?’

      ‘Okee,’ zei Gallego, de schouders ophalend. ‘We kwamen voor de griet.’

      Asturio begon zijn mond open te doen, scheen van plan te gaan protesteren, maar bedacht zich. Verslagen waren zij immers toch.

      ‘Voor de... eh... griet,’ herhaalde de Saint. ‘En wat waren jullie van plan met haar te doen? Vermoorden?’

      ‘Je bent toch niet gek, wel? We zouden haar ontvoerd hebben.’

      ‘En waar naar toe? Zijn jullie misschien óók op losgeld uit?’

      Asturio wisselde een blik met zijn makker. Hun gezichten vertoonden beide dezelfde uitdrukking. Zij schenen niets te begrijpen van die vragen. Gallego gaf eindelijk antwoord. ‘We moesten haar naar een eenzaam huis in Jibacoa brengen.’

      ‘En daarna?’

      ‘Dat was alles. Daarna konden we inrukken.’

      ‘En wie heeft jullie die opdracht gegeven?’

      Gallego keek zijn makker vragend aan, schudde dan het hoofd.

      ‘Weet ik niet. We krijgen telefonisch onze instructies,’ voegde hij er haastig aan toe, kennelijk bang voor een opstopper.

      ‘Oh juist,’ zei Simon. ‘En ik vermoed zo, dat jullie op gezette tijden eveneens telefoneren?’

      Zij keken beiden naar de grond. De Saint kwam een stap naar voren. Hij glimlachte, maar in zijn ogen loeide een angstaanjagende blauwe vlam. Met autoritaire stem noemde hij een telefoonnummer, - hetzelfde dat hij, vroeger op de avond, gebeld had.

      Gallego knikte. Asturio strekte beide armen uit, in een gebaar dat duidelijk zei dat er toch niets aan te doen viel. De Saint keek van de een naar de ander.

      ‘Okee,’ zei hij. ‘’t Was jullie dus om ’t even waar jullie opdrachten vandaan kwamen?’

      ‘Yaah...’ zei Gallego. ‘Een makker van ons was nieuwsgieriger dan wij. Ze hebben z’n lijk in de baai gevonden, half opgevreten door de vissen.’

      ‘Je kunt me niettemin vertellen welk adres correspondeert met dit telefoonnummer? Anders zal ik mij in de trieste noodzakelijkheid geplaatst zien je in plakjes te snijden. Ja,’ voegde hij er aan toe, ‘dat is de nieuwste techniek die wij in Chicago uitgewerkt hebben. De eenvoudigste manier om een lijk te laten verdwijnen.’ Hij keek opnieuw van de een naar de ander. ‘Wel...?’ Ditmaal was het Asturio die antwoord gaf.

      ‘660, Calleharien Avenue.’

      En dan, in één en dezelfde beweging, schoten de beide vuisten van de Saint uit en troffen de beide pepillos onder de kin. Langzaam, met een vreedzame uitdrukking op het gezicht, zakten zij achterover, na het aanschouwen van een lichtfestijn in hun ogen, dat zeker in bontheid niet onderdeed voor al hetgeen het Prado van Havana had te bieden.

      De Saint verliet de kamer en klopte voorzichtig aan de deur van de kamer van Harold, die vrijwel meteen te voorschijn kwam, gehuld in een lugubere pyjama van wit met zwarte strepen.

      ‘Kom,’ zei Simon. ‘Ik heb een aardig karwei voor je.’

      Toen de man in het zwart de beide slapende gasten zag, uitgestrekt aan de voet van het bed, zette hij wilde ogen op.

      ‘Ik laat ze aan jouw zorgen over, W.T.,’ zei Simon.

      ‘En jij? Waar ga jij naar toe?’

      ‘Ergens op bezoek.’

      Harold maakte er geen bezwaar tegen, scheen zich niet te verbazen over het voor een bezoek nogal ongebruikelijke uur. Alles wat de Saint deed leek hem volkomen normaal.

      Hij vroeg, niettemin: ‘En als ze wakker worden? Wat doe ik er dan mee? Slachten?’

      ‘Sus ze weer in slaap,’ adviseerde Simon, ‘maar niet noodzakelijk de eeuwige slaap, zoals je met je vorige klant gedaan hebt.’

      Een ogenblik later verliet Simon de kamer. De in de zakken van Gallego gevonden sleutels nam hij mee.



    

  


  
    
       


      XV


      Het kostte Simon weinig tijd om op korte afstand van het hotel die dichte zwarte wagen te vinden, temidden van vele andere. En niet alleen pasten de sleutels van Gallego op portier en contact, maar bovendien stond de wagen zodanig geparkeerd dat deze meteen weg kon rijden, zonder door een andere geblokkeerd te worden.

      Simon zette zich achter het stuur en reed af. Even later stond hij bij een kruising en raadpleegde een richtingwijzer. Hij had hoogstens een kwartier nodig om de weg naar Jibacoa te bereiken. Het was, volgens een reisgids die de Saint overigens niet gelezen had, een plaatsje op ongeveer dertig mijl afstand van Havana. Het voormalig paradijs van piraten, steeds volgens die reisgids. Voor de Saint, die er in het holst van de nacht aankwam, was het niets anders dan een reeks huizen die probeerden min of meer het roemrijk verleden van de zeeroverij op te roepen. Er was daar ergens, beweerde men, een schat begraven, en zodoende werd op het blonde strand nog al ; eens gezocht naar sporen die beruchte en beroemde zeerovers misschien hadden achtergelaten.

      Simon oriënteerde zich met behulp van zijn koplampen. Zonder veel moeite vond hij de door de beide afgevaardigden aangeduide avenue. En weldra bereikte hij dan ook no. 660. Hij zette de motor af, stapte uit en waagde zich in de lanen van een bloemrijke tuin. Het huis bleek een bungalow van ruime afmetingen en met allemaal zwarte vensters. Nergens brandde enig licht. Hetgeen de Saint overigens nogal onverschillig liet. Hij ging voorwaarts. Hij ging de oplossing van het raadsel tegemoet. Reeds dagen lang had hij juist voor dit ogenblik gewerkt, en zijn hart bonsde van vreugde. De trompet van avontuur schalde in zijn oren en regelde zijn schreden.

      Hij beklom een houten stoep van vijf treden, ontdekte de knop van een bel en belde aan. Het resultaat drong niet tot hem door. Hij hoorde nergens een bel rinkelen, maar hij was er absoluut van overtuigd dat er binnen die vier muren niemand sliep. En inderdaad ging de deur onverwachts open, zonder dat er ergens een lamp aanging.

      ‘Goedenavond, Saint,’ zei een stem in het donker.

      ‘Goedenavond,’ antwoordde Simon op dezelfde toon. ‘Heb je je gebedje opgezegd?’

      ‘Elke avond, elke morgen,’ antwoordde Simon.

      ‘Wel, steek er dan nog eentje af. En dat zal dan tevens je laatste zijn.’

      ‘Laat mij dat zelf beslissen, kameraad.’

      ‘Kom binnen.’

      Hij stapte over de drempel. Hij zag, in het van buiten invallende lichtschijnsel, een overdadig gemeubelde hal. In het halfduister bewogen zich drie vaag zichtbare schimmen. Simon voelde een tastende hand over zich heen gaan. Men doorzocht zijn zakken en ontnam hem het mes en het pistool die hij op Gallego en Arturio gevonden had.

      ‘Neem je eigendom terug,’ zei hij ironisch, ‘’t Is niet van mij.’

      ‘Weet ik,’ zei de stem die hij al eerder gehoord had. De Saint deed er het zwijgen toe.

      De stem vervolgde: ‘We hadden alles voorzien, Saint. Dat verbaast je misschien, maar zo is ’t niettemin. En bovendien staat jou nog een verrassing te wachten.’

      ‘Dat,’ zei de Saint, ‘staat nog lang niet vast.’

      ‘Daarheen…’

      Men drukte hem een wapen in de rug en hij stapte over de aangeduide drempel. Onder zijn voeten voelde hij een dik en mollig tapijt. Plotseling ging het licht aan. Drie mannen stonden om de Saint heen. De ene was klein, de anderen daarentegen waren van indrukwekkende afmetingen. De Saint glimlachte.

      ‘Er waren krachtige jongens nodig om mij te verwelkomen? Welk een onderscheiding!’

      De kleinste van de drie had een pistool in de hand. Hij was een mannetje met kleine geniepige oogjes. Een miezerig snorretje ontsierde zijn toch al niet fraaie gezicht. Simon keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.

      ‘Wedden?’ vroeg hij. ‘Je naam is Benito Trapani...’

      De ander knipperde even met de ogen.

      ‘Pearson had inderdaad gelijk,’ zei hij. ‘Je weet te veel.’

      ‘Die ontdekking is Pearson noodlottig geworden,’ zei Simon zonder stemverheffing.

      ‘Ga zitten,’ beval de ander.

      Simon antwoordde met een spottende glimlach. Hij bracht zijn hand naar zijn zak.

      De ander waarschuwde hem. ‘Voorzichtig...!’

      Maar Simon deed alsof hij doof was en haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn. Trapani stak zijn vrije hand uit.

      ‘Eén ogenblik. Laat zien.’

      Hij opende de koker en kneep voorzichtig in de sigaretten.

      ‘We kennen je, Saint,’ zei hij, met een valse grijns, terwijl hij het etui teruggaf.

      Simon stak een sigaret op.

      Enige tijd verliep. Overal in het huis heerste absolute stilte. Niemand in het vertrek sprak een woord. De Saint zat in een fauteuil en rookte kalm zijn sigaret. Hij wachtte, evenals de anderen. De stukken stonden op hun plaats op het schaakbord. De eerstvolgende zet was aan de tegenstander. Eindelijk rinkelde ergens een bel. Trapani nam de telefoon op.

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Alles in orde. Net zoals men je verteld heeft.’ Hij legde de telefoon neer, en opnieuw heerste er stilte.

      De nacht spoedde reeds ten einde toen er een deur openging. Een man, een kleurling, gleed naar binnen.

      ‘’t Feest,’ zei Simon, ‘gaat beginnen.’

      ‘En of je gelijk hebt...!’ zei Trapani.

      Hij was opgestaan. De kleurling fluisterde hem iets in en wees naar de deur.

      ‘Hierlangs, Saint. En kijk uit wat je doet. M’n vingers jeuken vanmorgen.’

      Simon gaf geen antwoord. Voorafgegaan door de kleurling en met Trapani achter zich, stapte hij over de drempel, steeds met het wapen van Trapani in zijn rug.

      Men voerde hem naar een vertrek van ruime afmetingen en dat, met brede vensterdeuren, uitkwam op een terras dat, op zijn beurt, weer naar de tuin van de villa voerde. Buiten gloorde reeds het eerste licht van de dageraad. Recht tegenover het venster stond een reusachtig bed. De dekens waren teruggeslagen. Aan het voeteneind, in een rolstoel, zat een man. Maar verdiende hij feitelijk die naam wel? Het was een grof en misvormd wezen, gewikkeld in talrijke reisdekens, die zijn benen bedekten en zijn borst en opgetrokken waren tot aan zijn hoofd. Uit die massa dekens kwam een stem voort, een schriele stem met een onaangename klank.

      ‘Is dat ’m?’

      ‘Ja, sir,’ zei Benito Trapani, die de Saint naar het midden van het vertrek geduwd had en naast hem stond.

      De beide anderen hadden zich elders opgesteld, de ene bij de deur, de andere bij het venster. De kleurling was geruisloos verdwenen.

      ‘Een welgekozen decor,’ merkte Simon op. ‘Ik zie dat men iets geleerd heeft sedert men in Los Angeles woonde.’

      ‘Bek dicht!’ snauwde Trapani.

      De dekens tikten hem meteen op de vingers.

      ‘Niet op die toon, asjeblieft! Ik verdraag geen slechte manieren. Ze maken me onpasselijk. Gaat u zitten.’

      ‘Met genoegen.’

      ‘En laat ons alleen.’

      ‘Ook mijn advies,’ mompelde Simon.

      Trapani wilde protesteren. Zijn gezicht vertrok in een weerzinwekkende grijns.

      ‘Hij is gevaarlijk, sir.’

      De invalide werd ongeduldig.

      ‘Je doet wat je gezegd wordt. Jullie gaan weg, alle drie. Als je bang bent, blijf dan op de gang staan. Ga!’

      Simon voegde er aan toe: ‘En dan kan één van jullie in de tuin op schildwacht gaan staan.’

      Zij keken hem aan. Zij schenen niet in staat ook maar iets te begrijpen van de reacties van deze zonderlinge tegenstander. De man in de rolstoel lachte vermaakt.

      Hij zei: ‘Doe wat jullie gezegd wordt. En gauw!’

      De anderen verlieten het vertrek. Er verliep een lang ogenblik. Simon was tegenover de onbekende gaan zitten en bekeek hem belangstellend.

      De invalide zei tenslotte: ‘Je kunt roken, als je wilt. Wil je misschien iets drinken ook?’

      ‘Met genoegen, maar ik ben bang dat er alleen maar sterke drank hier in huis is... of medicijn voor u. Persoonlijk geef ik de voorkeur aan koffie. Liefst heel sterk.’

      De rolstoel verplaatste zich, naar een tafeltje waarop een microfoon. De invalide drukte op een knop.

      ‘Manuel, breng mij twee koffie,’ zei hij, en herhaalde met nadruk: ‘Ik zeg.... twee koffie.’

      Enige ogenblikken later verscheen de kleurling weer en zette een dienblad naast de heer des huizes neer.

      ‘Je kunt gaan,’ zei deze. ‘Je kunt je zelf zeker wel bedienen, Templar?’

      Het was allemaal erg vreemd, heel de atmosfeer, zowel als dat gesprek. Simon wachtte af. Voor hem was het geval afgelopen. Het avontuur naderde zijn einde. Dus had de Saint helemaal geen haast. Hij wist dat, anderzijds, de tegenstander langzaam aan zijn zelfbeheersing aan het verliezen was. En inderdaad ging de man in de rolstoel eindelijk tot het offensief over.

      ‘Wat verlang je, Templar?’

      ‘En jij-zelf?’

      ‘Geef antwoord. Je loopt mij al een hele tijd voor de voeten. Je bent me een verklaring schuldig.’

      Elk woord bevestigde de Saint in zijn opvatting. Hij had inderdaad alle troeven in handen. En hij bleef glimlachen, rustig en geduldig.

      ‘Misschien, waarde Rolstoel, zou je je bedoeling enigszins kunnen toelichten, ja? Dat zou onze conversatie aanzienlijk vergemakkelijken. In welk opzicht loop ik je voor de voeten, zoals je het noemt?’

      De man bewoog zich onrustig. Hij liet zijn lepeltje vallen, probeerde het op te rapen, maar zag er met een zucht van af. Hij keek scherp op toen Simon zei...

      ‘Waartoe dient al die komedie, Principe?’

      De man in de stoel zat onbeweeglijk stil. Hij keek Simon aan, proberend te ontdekken hoeveel deze feitelijk wist. Maar de Saint glimlachte, een en al beminnelijkheid. Hij knikte.

      ‘Maar natuurlijk,’ zei hij. ‘Je bent immers helemaal geen invalide.’

      De dekens verschoven. De ogen van de onbekende, die tot dusver schuil waren gegaan onder de oogleden, schitterden nu met een vreemd licht onder de opgetrokken wenkbrauwen.

      Hij hield niettemin koppig vol: ‘Ik ben ziek... mijn hart.’ Hij ging er niet verder op in. Geruime tijd zaten zij aldus zwijgend tegenover elkaar. En dan begon de man zich eindelijk op te richten. En het was een ontstellend gezicht. Hij deed denken aan een enorm monster dat lang in elkaar gehurkt heeft gezeten en nu zijn gestalte en kracht hervond. Zelfs de stem klonk anders, dieper vooral.

      ‘Je hebt gelijk. Ik bén Principe.’

      ‘Bijgenaamd Dikke Tony, of Big Tony,’ voegde de Saint er aan toe.

      ‘Ja,’ zei de ander weer.

      ‘De vader van Lizza.’

      ‘Ja.’

      En daarmee was alles gezegd, de cirkel gesloten. Na die lange jacht bevond de Saint zich eindelijk in het gezelschap van de vader van zijn beschermelinge, van die Lizza Prince waarvan hij, ongevraagd, de lijfwacht en beschermer was geworden.

      ‘Ik ben je ongetwijfeld enige dank schuldig,’ zei Principe. Simon glimlachte. Hij trok langzaam aan zijn sigaret. Toen hij enigszins het hoofd draaide, bemerkte hij in de tuin een gestalte die halfverscholen achter een palm stond. Hij kon verder rustig aannemen dat Trapani en een of andere handlanger ergens op de loer lagen. En niettemin wist hij zichzelf overwinnaar.

      ‘Okee,’ zei Big Tony. ‘Je hebt Lizza gered. Maar waarom had die kleine zottin zich dan ook in zo’n moeilijk parket gewerkt? Naaktdanseres worden! Ik vraag je!’

      ‘De dochter van Dikke Tony,’ mompelde de Saint, zonder te lachen.

      ‘Inderdaad. Ik had haar in Californië een leven als een prinses gegeven. Maar nee, ze moest er vandoor.’

      ‘Daarom heb je haar laten waarschuwen, toen je eenmaal wist waar ze was, dank zij die kranteberichten?’ Simon dacht aan het vel papier dat onder de deur van Lauri Lane doorgeschoven was. Big Tony lachte voldaan.

      ‘Dat was een goeie vondst, eh? Zij was de enige die begrijpen kon waar dat briefje vandaan kwam.’

      ‘Van jou, Tony?’

      ‘Vast en zeker niet! Maar van iemand die haar had geïdentificeerd achter die toneelnaam van haar.... van iemand die Lizza Prince gekend had, niet? Ik hoopte, dat ze op die manier die naaktvertoning zou opgeven... hoewel...’

      Hij liet de zin onvoltooid. Er verscheen een geheel andere uitdrukking op zijn zware en grove gezicht, in merkwaardige tegenstelling tot de klank van zijn stem.

      ‘Dan Pearson was een rotvent.’

      ‘We zijn vaak samen van dezelfde mening, Tony. En laat ik er bij zeggen dat Burton niet veel beter was. Burton zou je waarschijnlijk net zo goed verraden hebben.’

      ‘Ohh...! Het is nu eenmaal het lot van de machtigen op hun weg dat soort tuig tegen te komen. Tuig, dat probeert ons het leven moeilijk te maken. Maar wij zijn te groot voor hun maat.’

      ‘Ik koester precies dezelfde mening over mezelf,’ zei Simon, meer en meer ingenomen met de wending die het gesprek gekregen had.

      Big Tony opende een doos met sigaren en stak op.

      ‘’t Roken is mij verboden. Ik ben inderdaad ziek, Templar, geloof me gerust. Dank zij m’n hartkwaal, hebben ze me indertijd uit de gevangenis ontslagen.’

      ‘En om te voorkomen dat Lizza haar vader plotseling zou zien sterven, heb je haar altijd ver van je verwijderd gehouden?’

      Big Tony onderdrukte een zucht. Zijn zware en beringde handen bewogen in een soort van nerveuze verlegenheid, en zijn stem daalde tot een gefluister.

      ‘Ik bemin Lizza... Ja, ik was inderdaad met haar moeder getrouwd. Ik aanbad die vrouw. Zij is dood en ik wilde niet dat mijn dochter zou weten wié haar vader was.’

      ‘Dat strekt je tot eer, Tony,’ zei de Saint, en het was duidelijk dat hij het allerminst ironisch bedoelde. ‘Maar er is niettemin één ding dat je toch moet begrijpen. Namelijk, dat Lizza, van haar kant, zou wensen te weten wie haar vader was... De geheimzinnige vader, die niet alleen in haar levensonderhoud voorzag, maar haar tevens omringde met weelde, en die van zijn bestaan blijk gaf met geschenken, en, nu en dan, een brief. Een onvoorzichtige vader, overigens! ’t Verbaast me van jou, Tony, dat je vertrouwen stelde in iemand zoals Dan Pearson. Dat is beneden je reputatie, Tony.’

      Big Tony bekeek de Saint alsof hij met behulp van een loep een insekt bestudeerde.

      ‘Pearson,’ zei hij, met zijn falsetto stem, ‘was al bij voorbaat veroordeeld. Burton heeft niets anders gedaan dan mijn bevelen uitvoeren. Z’n verdiende loon... als hij ’t slachtoffer is geworden van z’n eigen hebzucht. Trouwens,’ voegde hij er aan toe, ‘hij had toch niet lang meer te leven.’

      Hij glimlachte. Hij leunde achterover in zijn rolstoel en had zo helemaal niets meer van een invalide, en het was duidelijk welk een sterke persoonlijkheid er schuil ging achter die rol van invalide. Het werd begrijpelijk hoe het mogelijk was geweest dat hij in het op naam van Trapani gehuurde appartement in Los Angeles, toch zijn macht had kunnen doen gevoelen, zonder dat men zich zijn tegenwoordigheid bewust was.

      ‘Niemand mag weten, Templar, wie de vader van Lizza is,’ zei hij, zonder nadruk, zonder herhaling.

      Simon knikte.

      ‘Ik maak er uit op, dat ook de Saint zelf het zal moeten vergeten.’

      ‘Helaas!’ zuchtte Principe, ‘is er maar één manier om radicaal het geheugen te verliezen.’

      ‘En dat is,’ voltooide Simon, ‘Het leven te verliezen.’

      ‘Precies,’ bevestigde Tony.

      Hij blies een rookwolk voor zich uit en staarde de naar het plafond kronkelende sliert na. Dan keek hij even naar het opgaan van de zon, en zuchtte opnieuw.

      ‘Jij, Templar, die Lizza gered hebt. En meer dan eens nog wel... Het doet me heel erg leed...’

      ‘Mij ook, geloof me gerust, want het zou in meer dan één opzicht een volkomen overbodige moord zijn. Alleen al terwille van Lizza ben ik bereid te vergeten. Het zou de eerste keer van m’n leven zijn dat ik een dergelijke belofte afleg en ik zou zodoende mijn belofte tegenover mijn vriend John Henry niet kunnen nakomen ,. maar vergeten zal ik het niettemin,’ voegde hij er met klem aan toe. ‘En vervolgens...’

      Op zijn beurt keek hij de ander geruime tijd aan.

      ‘En vervolgens....’ hervatte hij, ‘... weet je zo zeker dat ik niet al gesproken héb?’

      ‘Tegenover Lizza?’

      Tony fronste. Hij glimlachte hoofdschuddend. Hij wist wat voor iemand de Robin Hood van deze eeuw was, en hij twijfelde niet aan diens ridderlijkheid. Simon knikte. ‘En misschien zijn er anderen!’

      Tony lachte geamuseerd. Hij kwam overeind en stapte uit de rolstoel, en wendde zich om.

      ‘Je wordt stijf als je zolang zit.’ Hij begaf zich naar de microfoon: ‘Breng de bagage binnen.’

      En op. het schaakbord verplaatste hij een stuk dat Simon zeker niet verwacht had te zullen zien. De deur vloog open, en Harold werd ruw naar binnen gejaagd. Men had hem de handen op de rug gebonden en hij scheen te koken van woede.

      ‘Ah, Harold!’ zei Simon. ‘Jij? Heb jij je gevangen laten nemen door die twee clowns?’

      Tony lachte in stilte.

      ‘Wel, Templar daar had je dus blijkbaar niet op gerekend? Zie je, terwijl jij die vertoning van je op touw zette, heb ik die twee knapen van mij naar je toegestuurd, met de opdracht zich gevangen te laten nemen, na enig vertoon van verzet, en je dan net genoeg te vertellen om je er toe te brengen hier te komen. En vervolgens, terwijl jij hier zo opvallend binnenkwam, is een commando die doodgraver van je op gaan halen.’

      Harold schuimbekte van woede. Hij probeerde het koord om zijn polsen kapot te trekken. Tevergeefs! Trapani lachte voldaan.

      ‘Doe geen moeite,’ spotte hij. ‘Ik ben zeeman geweest en ik kan een knoop leggen.’

      ‘Bemoei je er niet mee,’ beval Tony. ‘Hij is immers net zo ongevaarlijk als z’n chef. De ene is gekortwiekt en de andere heeft geen klauwen meer. Dat’s alles. En verdwijn!’ voegde hij er autoritair aan toe.

      Trapani en de anderen verdwenen. Tony scheen buitengewoon in zijn schik, alsof hij een daverende grap had uitgehaald.

      ‘Als Lizza straks wakker wordt, is ze alleen in het hotel. Ze zal naar je zoeken, zich ongerust over je maken. Verdwenen! Er zit dan voor haar dus niets anders op dan naar New York terug te keren en ook niet verder naar haar vader te zoeken.’

      ‘Je bent dus van plan zelf ook te verdwijnen?’ vroeg Simon, op ijskoude toon.

      ‘Misschien. Het testament van Principe berust bij een notaris in New York. Lizza verneemt tegelijkertijd het bericht omtrent het overlijden van haar vader en omtrent haar erfenis.’

      ‘Droef,’ zei Simon, ‘erg droef, wat! Je bent dus van plan je zelf te executeren, Big Tony?’

      Tony barstte in lachen uit. De Saint gaf zich plotseling rekenschap van diens waanzin. Natuurlijk, Big Tony was krankzinnig, en des te gevaarlijker omdat hij tot dusver iedereen de indruk had gegeven van een bijzonder scherpzinnig iemand. Hij streefde het geluk van zijn kind na en zou het verwezenlijken ten koste van alles. En hij zou niemand ontzien die het mocht wagen hem in de weg te komen, zijn plannen te dwarsbomen.

      Lizza mocht in geen geval weten wie haar vader geweest was. Dat was zijn streven. En hij zou bij het vervullen daarvan niet aarzelen om desnoods over lijken te gaan. Maar de Saint wilde weten hoe ver deze gek bereid was te gaan.

      ‘Je bent dus van plan zelfmoord te plegen? Hier, onder onze ogen?’

      Ditmaal lachte Big Tony in stilte. Hij stak zijn hand in de zak van zijn kamerjas en kwam een stap naar Simon toe.

      ‘Nee, ik ben niet van plan te sterven. Maar ik verdwijn. Alles is in gereedheid. Niemand zal meer van mij horen spreken. Ik leef echter, niettemin, om het levensgeluk van mijn kind te verzekeren. Een geluk, dat jullie haar niet zullen ontnemen door haar te vertellen wie ik was. En nou... zeg je gebedjes maar op.’

      Hij had een zwaar pistool met geluiddemper uit zijn zak gehaald. Hij glimlachte. Er laaide een krankzinnige gloed in zijn ogen.

      Simon zei: ‘Wees voorzichtig, Tony. Je weet dat je een zwak hart hebt. Als je je opwindt...’

      ‘Hou je gezicht,’ snauwde Tony, en zijn hand beefde. ‘Ik heb er genoeg van.’

      ‘Ik ook. ’t Is allemaal erg jammer voor je. Ik had je een ontgoocheling willen besparen. Denk na, alvorens de trekker over te halen. Misschien zou het beter zijn een mogelijke echtgenoot voor Lizza in leven te laten? Wie weet of ze er niet heel erg naar verlangt om te trouwen? En zou jij niet graag grootvader willen zijn, Big Tony?’

      De ander kwam weer een stap op Simon toe. Zijn hand ging omhoog. Zijn gezicht vertrok zich tot een masker van woede en zijn stem faalde.

      ‘Leugenaar... jij... jij...’

      Simon lette scherp op de vinger aan de trekker. Plotseling greep hij in. Zijn vingers sloten zich om de pols van zijn tegenstander en duwden diens arm naar achteren. De enorme gestalte van Big Tony wankelde, zakte in elkaar. Een schot weerklonk. Meteen stormden de handlangers van Tony het vertrek binnen, maar Simon ontving hen met een pistool in de hand. Het pistool van Tony, die nu op de grond lag uitgespreid.

      Er volgde een ogenblik van stilte. De tegenstanders keken elkaar waakzaam aan. De medeplichtigen van Big Tony waren kennelijk volkomen van streek. Hoe was het mogelijk dat de toestand zo plotseling en zo helemaal was omgeslagen? En waarom lag hun patroon daar zo onbeweeglijk stil op de grond?

      ‘Een enkele verdachte beweging....’ waarschuwde de Saint, terwijl hij achter Harold ging staan en diens handen bevrijdde. ‘En bind me dat hele stel vast, W.T., en ontwapen ze.’

      Harold kwam met agressief uitgestoken kin op de anderen toe. Er lag onverzettelijke vastberadenheid in zijn sombere ogen. Hij was uit op wraak. Toen Trapani enig spoor van verzet vertoonde, ontving hij een vuistslag tussen de ogen en plofte in elkaar.

      De anderen bleken inmiddels mak als schapen. Simon was reeds aan de telefoon en belde de politie. Toen de wet ter plaatse verscheen, kon men nog slechts de dood van Big Tony constateren. Hartverlamming, luidde de diagnose van de dokter.

      Laat op de morgen klopte Simon aan de deur van de kamer waar Lizza ongeduldig zat te wachten.

      ‘De gebakken walviskoteletten, Miss,’ zei hij zoals afgesproken.

      Haastig werd de deur geopend. Simon ging binnen. Hij glimlachte, en toch speelde hij voortreffelijk de rol van iemand die slechte tijdingen komt brengen.

      ‘Lizza darling, trek ’t je niet al te erg aan.’

      ‘Mijn vader?’ riep zij uit.

      ‘Hij was een voortreffelijk mens, Lizza. Al heel lang geleden heeft Tony hem per ongeluk doodgeschoten. En juist uit berouw en gewetenswroeging heeft Tony zich toen met je opvoeding belast. Hij meende op die manier zijn schuld te kunnen delgen.’

      ‘En... Tony?’

      ‘Eveneens dood. Vannacht. Een hartverlamming. Zijn laatste woorden waren voor jou, om je te vragen hem te vergeven.’

      Zij wendde zich af. Zwijgend staarde zij uit het venster naar de bonte bloemenpracht in het klare licht van Havana.

      Eindelijk fluisterde zij: ‘Ik zou maar ’t liefst naar Californië teruggaan.’

      ‘We hebben onze biljetten, darling.’

      Pas enige tijd later kreeg Harold de gelegenheid Simon het een en ander te vragen. Lizza was even weggegaan.

      ‘Is ’t waar?’ vroeg hij.

      ‘Wat.’

      ‘Wat je tegen Tony gezegd hebt. Dat hij grootvader zou worden? Lizza...?’

      ‘Maak je niet ongerust. Je hebt nog geen kans om peetoom te worden, Harold!’

      Harold slaakte een zucht van opluchting. Simon was geamuseerd.

      ‘Heeft dat je zó getroffen?’

      De man in het zwart schudde het hoofd, en barstte dan eensklaps in lachen uit.

      ‘’t Heeft in elk geval iemand anders nog veel harder getroffen. Big Tony, namelijk! ’t Is de eerste keer, geloof ik, dat je iemand neergelegd hebt met woorden inplaats van met lood. Je hebt dit keer een nieuw wapen uitgevonden, Saint!’
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