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      Wel zo ongeveer het laatste waaraan D.F. Jakes die ochtend dacht, was aan het bestaan van een zekere Simon Templar, onder zijn vijanden beter bekend als de Saint, en door zijn vrienden dikwijls genaamd de Robin Hood van deze eeuw. Ware het tegenovergestelde het geval geweest, en had D.F. Jakes dus wèl gedacht aan het bestaan van Simon de Saint, dan zou hij waarschijnlijk geen verdere uitvoering hebben gegeven aan het plan waarmee hij al wekenlang rondliep. D.F. Jakes was iemand met een brede, zelfs zeer brede blik. En juist daarin lag misschien de enige verklaring van zijn zonderling gedrag.

      Sommigen van zijn meer intieme vrienden - die overigens weinig talrijk waren - beweerden dat hij indertijd een buitengewoon knappe verschijning was geweest. Men kan genoemde vrienden slechts op hun woord geloven, want in het uiterlijk van de D.F. Jakes van heden valt niets meer te bespeuren dat die bewering van zijn vrienden zou kunnen schragen. Nee, want zoals D.F. Jakes er vandaag aan de dag bijstaat heeft hij zelfs geen schijn van kans op ook maar een troostprijs in een wedstrijd om de titel van de Meest Beminnelijke Grijsaard. Verder leek hij zo ongeveer op alles, behalve op een menselijk wezen. In de ogen van sommigen leek hij op een uitgemergelde uil. Anderen vergeleken hem liever met een haai die al z’n tanden verspeeld had bij het verslinden van zijn soortgenoten. Weer anderen, daarentegen, zagen in hem een ziekelijke jakhals of een schorpioen.

      In één woord samengevat: - D.F. Jakes was weerzinwekkend lelijk.

      Zijn uitgemergeld en skelet-achtig lichaam was bekroond met een nogal buitenissig hoofd, hoekig en puntig, en met een neus die onwillekeurig deed denken aan een boegspriet. Zijn ogen zag men maar zelden, want hij kneep ze meestal meer dan half-dicht om zodoende zijn medemens des te beter te kunnen begluren. Niettemin, nu en dan sperde hij zijn rechteroog weleens wijd open, hetgeen overigens ook al niet bijdroeg tot verhoging van zijn aantrekkelijkheid. Enkele spaarzame en stugge haren namen bij hem de plaats van wenkbrauwen in. En, wat zijn haardos betrof, het schamele beetje dat er nog van over was, ging meestal schuil onder een antiek model hoge hoed.

      Bovendien kleedde D.F. Jakes zich volgens de mode van de vorige eeuw: - een lange redingote of kleedjas, zoals uit de tijd van overgrootvader, en daar overheen een wijde zwarte mantel met zijden revers, en verder een knalrode halsdoek waartegen zijn bleke wangen des te onpleizieriger afstaken. In zijn hand, onveranderlijk, een zwarte wandelstok met gouden knop.

      Aldus de uiterlijke verschijning van D.F. Jakes, een van de meest in het oog vallende persoonlijkheden van 110th. Street, aan de noordelijke rand van Central Park. Hij bewoonde de bovenste verdieping van een fraai uitziend flatgebouw. Van zijn terras had men een wijd uitzicht over het unieke panorama van New York, over Manhattan met zijn indrukwekkende bouwwerken, het groen van talrijke parken, de spitsen van kerktorens. De onmetelijke Kathedraal van St. Jan de Evangelist stond in de naaste omgeving, haar hoge spits wedijverend met wolkenkrabbers zoals de Empire State Building of Rockefeller Center. Anderzijds, evenwel, hoefde D.F. Jakes slechts een klein eindje te lopen om in het hart van de negerwijk Harlem te belanden. Het was een contrast waaraan hij steeds weer vreugde beleefde. Hij putte er een soort van verborgen geneugte uit, en misschien zelfs meer.

      En nu kan men de historicus van Simon Templar er natuurlijk een verwijt van maken dat hij zo langademig uitweidt over de verschijning van D.F. Jakes, diens smaak en gewoonten; maar, naar gelang men hem beter kent, valt het des te gemakkelijker te begrijpen met wat voor iemand de Saint weldra in botsing zal komen.

      D.F. Jakes was rijk. Niemand betwijfelde het. Het was algemeen bekend, even bekend als de manier waarop hij dat fortuin bijeen had geschraapt: - op legale wijze, natuurlijk, binnen de perken en volgens de regels van de wet, doch zonder één grein barmhartigheid of mededogen met zijn slachtoffers. En dus behoorde D.F. Jakes tot het soort lieden dat de Saint voorheen volgaarne gebrandschat en uitgeschud zou hebben. Doch dat is verleden tijd, want heden ten dage schaart Simon Templar zich aan de zijde van de Wet. Die ‘bekering’ indien men het zo mocht noemen, bracht echter de nodige complicaties mee, met het gevolg dat er weleens ogenblikken waren waarop hij zich afvroeg of het tenslotte maar niet beter zou zijn terug te keren tot zijn vroegere levenswijze. Niemand hoefde het immers aan de weet te komen, bovendien. Of, wie zou ’t in z’n hoofd halen Inspecteur John Henry Fernack van Politie Hoofdkwartier New York te gaan inlichten? Of, wie zou gaan rondbazuinen dat Simon Templar was teruggekeerd tot zijn voormalige levenswijze? Het slachtoffer, misschien. Maar wie zou, aan de andere kant, geloof hechten aan het woord van een dief?

      En hiermede zijn we dan, zou men zo zeggen, een heel eind bij onze D.F. Jakes vandaan geraakt. Nochtans was deze uitweiding ten enen male noodzakelijk, zij het slechts als inleiding op de vooravond van een avontuur dat de Saint in botsing zou doen komen met de bereids uitvoerig beschreven griezelige grijsaard Jakes. Een avontuur, bovendien, dat feitelijk vrij onschuldig begon, weldra echter een meer dramatisch karakter aannam, en tenslotte eindigde in moord en bloed. In één woord, het bracht met zich mee al de blijkbaar onvermijdelijke nasleep van een botsing met de Saint. En dus zou Jakes er goed aan hebben gedaan eerst na te denken alvorens het door hem zo zorgvuldig in elkaar gezette mechanisme in beweging te brengen. Hoe dan ook, die ochtend zat D.F. Jakes in een armstoel bij het venster, gehuld in zijn mantel, en deed zodoende meer dan ooit denken aan een kouwelijke kraai op een kale tak. Hij tuurde naar het vergezicht van Central Park, zonder er evenwel bewust iets van te zien. Al evenmin koesterde hij enige belangstelling voor de vele wandelaars of voor de vele motorbootjes op het meertje, en zo mogelijk nog minder voor de vrolijke kinderschaar in de speeltuin en op de rolschaatsenbaan. En voor de glijdende en duikelende en cirkelende duiven scheen hij hoogstens minachting over te hebben. Met andere woorden, D.F. Jakes was volkomen verslonden in het beschouwen van de plannen die hij op het punt stond ten uitvoer te gaan brengen. Zodoende ontging het hem dan ook dat er bescheiden op de deur werd geklopt. De deur ging inmiddels langzaam open en op de drempel verscheen een man die, naar zijn kleding te oordelen, niemand anders was dan de huisknecht. Zijn gezicht was nogal (mollig en bol. Hij had een zware kin en dikke lippen. Zijn hele voorkomen had iets wellustigs, iets weerzinwekkends. Een moment keek hij zwijgend naar de grijsaard in zijn fauteuil bij het hoge venster, en even gleed er een dubbelzinnige glimlach over zijn gezicht. Dan kwam hij een schrede dichter bij, en kuchte. D.F. Jakes scheen hem evenwel niet te horen. De huisknecht zuchtte en kwam pal voor hem staan.

      ‘Uhh?’ knarste D.F. Jakes, met een schrale, blikken stem. ‘Ik heb je niet geroepen, Burt.’

      ‘Inderdaad, sir. Maar ik dacht zo dat u uw thee...’

      D.F. Jakes vertrok zijn gezicht in een wrange grijns. Hij dook zo mogelijk nog dieper in zijn stoel weg en leek zodoende nog frappanter dan ooit op een geplukte en kouwelijke kraai. Hij stak de punt van een dovemanstrompet in zijn oor en begon te mopperen.

      ‘Kun je niet duidelijker spreken? Je weet heel goed dat ik je niet verstaan kan, Burt. Wat wou je?’

      ‘Uw thee, sir,' herhaalde Burt.

      ‘Dat lieg je. Zo voorkomend en attent ben je niet. Zeg wat je bedoeling is, of ik schop je de deur uit!’

      Burt haalde de schouders op. Hij mompelde enkele vage bedreigingen, verliet de kamer en keerde een ogenblik later terug met een dienblad.

      ‘Uw thee, sir.’

      De levendige blik van D.F. Jakes flitste naar de huisknecht, maar hij zei niets. Met kleine teugjes dronk hij zijn thee, na er twee pastilles in te hebben gedaan uit een tube die hij bewaarde in een altijd zorgvuldig op slot gehouden la. Een moment lang zat hij onbeweeglijk stil. En dan stond hij vrij onverwachts op, en met een voor zijn leeftijd even opvallende als zeldzame levendigheid en lenigheid, in scherpe tegenstelling tot hetgeen zijn uiterlijk aan zwakheid deed vermoeden. Hij drukte op de knop van een bel, gaf Burt opdracht de wagen voor te rijden, want Burt was niet alleen zijn huisknecht maar tevens zijn chauffeur.

      Enige ogenblikken later stapte D.F. Jakes in de auto, een ouderwets en amechtig voertuig, dat feitelijk eerder in een museum thuishoorde.

      Via Fifth Avenue reed Burt naar Times Square, zodoende de drukte van Broadway vermijdend, en stopte eindelijk in 42nd. Street, waar zich de kantoren van de Meester in de Rechten, Samuel W. Fried, bevonden. Op de 27e verdieping van het gebouw liet D.F. Jakes zich aandienen. Het was niet de eerste keer dat Hij hier advies kwam inwinnen. Fried was een te goeder naam en faam bekend staand advocaat, en juist daarom had Jakes hem als zijn raadsman gekozen.

      Gezeten in een leren fauteuil waarin zijn vreemdsoortige verschijning nagenoeg verdween, zat Mr. Jakes de ander met onvermengde voldoening aan te kijken. Toen hij echter eenmaal met zijn uiteenzetting klaar was, barstte hij met zijn tandeloze mond plotseling in een dollemansgelach uit.

      ‘Wel, wat zeg je er van?’

      De advocaat keek zijn vreemde cliënt niet zonder ongerustheid aan. Het was hem min of meer te moede alsof hij met een weerzinwekkend maar verder onschadelijk beest te doen had, maar dat dan, plotseling, liet merken dat het toch nog giftanden had ook. Hij schudde haastig die gedachte van zich af. Mr. Jakes was een algemeen als eerzaam beschouwde grijsaard. Er waren weliswaar enkele duistere plekken in zijn verleden, maar dat was nog geen reden om hem nu te gaan verdenken van de hemel mocht weten wat.

      ‘Niet onaardig,' zei Mr. Fried voorzichtig.

      ‘Kun je niet duidelijker spreken?’ mopperde Jakes. ‘Je weet immers dat ik doof ben.’

      ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ mompelde Fried. ‘Ik zei dat uw opzet... eh... pittoresk is.’

      ‘Pittoresk...? Dat kan me naar de duvel lopen,’ antwoordde Jakes driftig. ‘Mij gaat ’t alleen om de mogelijkheden die mijn plan biedt. Met het oog daarop kom ik een rechtsgeleerde raadplegen. Ik verlang een antwoord gebaseerd op de wet. Je begrijpt wat ik zeggen wil?’

      ‘Ik meen van wel, ja.’

      ‘Wel?’

      Samuel W. Fried stond op en klopte peinzend een sigaret uit. Jakes zat loerend naar hem te kijken, als een spin naar een vlieg die van plan schijnt op het web te gaan zitten. Een vreemde glimlach deed zijn ene mondhoek krullen. Zijn rechteroog ging wijd open.

      ‘Wel,’ herhaalde de advocaat, ‘uw samenvatting van het geheel lijkt mij in elk opzicht af! Alle elementen voor een Volmaakte Misdaad zijn er in voorhanden. Gefeliciteerd!’ Hij stak zijn sigaret aan, en er gleed een glimlach over zijn dunne lippen. Maar Jakes, met het hoorapparaat in zijn oor, schudde zijn hoofd.

      ‘Je zit me voor de gek te houden, jongmens!’

      ‘’t Zou me niet in m’n hoofd opkomen, Mr. Jakes. Ik heb zo enige ervaring 'op het gebied van de criminologie, gelooft u me gerust. En, als ik de uitdrukking ‘Volmaakte Misdaad’ gebruik, dan besef ik niettemin heel goed dat iets dergelijks onmogelijk is. Van ethisch standpunt bezien, is uw idee evenwel hoogst belangwekkend.’

      Jakes haalde de schouders op en begon tekenen van groeiend ongeduld te geven.

      ‘Maar hoe ter wereld komt iemand zoals u op zo’n inval,’ zei Fried, met een klank als van ongerustheid in zijn stem. ‘Ik wist waarachtig niet dat u over zo’n levendige fantasie beschikte...’

      ‘Schei je nou uit met dat binnensmondse gemompel?’ zei Jakes driftig. ‘Ik versta nog niet de helft van wat je zegt.’

      ‘Ik zei, waarde Mr. Jakes, dat ik eenvoudig paf sta van bewondering voor zoveel vernuft. U bent vermoedelijk van plan uw idee aan Hollywood te verkopen? Of wou u een boek gaan schrijven? ‘t Zou ongetwijfeld een daverend succes worden.’

      Jakes schudde het hoofd, alsof een kietelende vlieg hem hinderde. Nee, er was geen sprake van Hollywood, en evenmin van een detectiveroman. Het enige dat hem interesseerde, het enige dat hem genoopt had hier te komen, was... antwoord op de enige vraag die hem nog bezighield.

      ‘Kort en goed,’ zei hij. ‘Mijn vraag is deze... kan iemand, die dit plan ten uitvoer legt, buiten de greep van de wet blijven, ongestraft zijn gang gaan?’ voegde hij er aan toe, met een grijns die mogelijk voor een glimlach moest doorgaan.

      De advocaat haalde de schouders op.

      ‘Ik weet ’t feitelijk niet,’ erkende hij. ‘U brengt mij werkelijk in verlegenheid.’

      ‘Maar je bent toch, verd... advocaat!’

      ‘Zeer zeker, ja. Maar ’t is niettemin zo ongeveer alsof u mij een woud laat zien en dan onverhoeds vraagt hoeveel kubieke meters hout het eventueel op zou leveren.’

      ‘Er bestaan bepaalde formules om dat uit te rekenen. En dat is precies wat ik van je verlang!’

      ‘Wel... laten we dan zeggen dat u één kans op de honderd hebt er in te lopen,’ schatte Mr. Fried. ‘En dan-nog!’ Uw plan dunkt mij wel zó vernuftig in elkaar te zitten dat men zich onwillekeurig afvraagt waarom er nog nooit iemand anders op dat idee is gekomen. Ik zeg u nogmaals: een Volmaakte Misdaad. Maar wees op uw hoede, Mr. Jakes. Er is nog altijd zoiets als.., het berouw na de zonde!’

      ‘Berouw...?’ herhaalde zijn verbaasde cliënt. ‘Waar zie je me voor aan?’

      De advocaat blies een rookwolk voor zich uit, veroorloofde zich een beleefde glimlach. Hij voelde er geen zier voor om met dat heerschap tegenover zich te gaan redetwisten.

      ‘Maar, ziet u, Mr. Jakes,’ zei hij, zorgvuldig zijn woorden wikkend. ‘Het is voorgekomen dat iemand een uitstekend boek schrééf, met een hoogst origineel slot, door de kritiek werd toegejuicht en opgehemeld, en dan... enige tijd later, tot de ontdekking kwam dat zijn originele inval door wérkelijke misdadigers in praktijk werd gebracht... voor het plegen van een reeks moorden!’

      ‘Oh! Mij een zorg!’ zei Jakes, en trok zijn magere schouders op. ‘Je bent een banghartig en moraliserend oud wijf, beste jongen! Een totale en doorgefourneerde idioot, die met heide benen buiten de werkelijkheid staat. Je bent misschien een heel goeie pleiter, maar, ik herhaal, een zak!’ Hij stond op. Zijn rechteroog schitterde onder de spaarzaam behaarde wenkbrauw, die denken deed aan een op z’n rug gevallen accolade. Hij keek de ander vragend aan. ‘Ik ben je zeker geen honorarium schuldig, wel?’

      Fried stond op het punt te protesteren. Jakes lachte op zijn weerzinwekkende manier.

      ‘Als je opvattingen omtrent mijn plan onjuist blijken,’ zei hij, ‘zal ik je met mijn verdediging belasten. Daar verdien je dan in elk geval meer aan. Tot ziens!’

      En, eer Fried nog iets had kunnen zeggen, had Jakes het vertrek verlaten, de deur met geweld achter zich dichtsmakkend. Met lange en luidruchtige schreden, begeleid door het stompen van zijn wandelstok op de plavuizen, schreed hij door de bureaux van het personeel dat voornamelijk scheen te bestaan uit drie even jonge als aantrekkelijke secretaressen. Zij volgden hem met de ogen, alle drie. Eén van de drie huiverde...

      ‘Om van te rillen... die vent!’
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      Op de drempel van het gebouw staande, wenkte Jakes met zijn wandelstok in de richting van Burt, die zich daarop haastte het portier van de auto open te houden. Jakes bleek echter van plan zich te voet naar zijn volgende doel te begeven. Met voor iemand van zijn leeftijd bewonderenswaardig fikse schreden, volgde hij Sixth Avenue tot aan de volgende kruising, en ging hij naar de bureaux van de Manhattan Times die nagenoeg een hele wolkenkrabber in beslag namen.

      Jakes betrad de schier onmetelijke hall met de vergulde bronzen deuren en liet zich de weg wijzen naar ‘Advertenties’. Een aardig meisje, wier figuurtje een normale man onvermijdelijk aan het dromen zou hebben gebracht, D.F. Jakes echter onverschillig lief, stond hem met een glimlach te woord. Hij greep een formulier, krabbelde er enkele woorden op, overhandigde het aan het meisje.

      ‘Te plaatsen in de eerstvolgende edities. Hoeveel?’

      Maar het meisje keek hem met ontstelde blik aan.

      ‘Ik... ik geloof niet,’ aarzelde zij, ‘dat we deze advertentie kunnen plaatsen sir.’

      ‘Eh...?’ snauwde Jakes. ‘Spreek duidelijker. Ik ben doof.’ Hij haalde zijn onafscheidelijke luisterapparaat te voorschijn van onder zijn mantel en stak de punt er van in zijn oor.

      Het meisje herhaalde: ‘Ik hen bang, sir, dat we deze advertentie niet op kunnen nemen.’

      ‘En waarom niet? Wat is er op tegen? Ik heb een advocaat geraadpleegd, ’t Druist tegen geen wet in. Niemand kan er bezwaar tegen maken.’

      ‘Wilt u misschien even wachten. Ik moet ’t even aan m’n chef laten zien.’

      Zij wees naar een fauteuil en verdween dan door een swingdeur. Zij bleef staan bij een bureau waar een typiste zat te werken. Een meisje, dat net zo rossig was als zij zelf blond.

      ‘Wat denk je daarvan, Marjorie?’

      Het rossige meisje nam het formulier aan, en haar reactie was precies dezelfde. En met reden! De door Jakes geformuleerde tekst luidde aldus: ‘Wanhopigen! Wenst gij te sterven? Wenst gij u van het leven te ontdoen? Wendt u dan in het volste vertrouwen tot: D.F. Jakes! Hij zal zich met de uitvoering van uw wens belasten. En uw uiteinde zal bovendien vreedzaam en pijnloos zijn.’

      ‘De vent is gek!’ zei Marjorie. ‘Gooi ’m de deur uit, Mabel!’

      ‘Maar hij schijnt niet van plan om weg te gaan. En ook maakt hij niet de indruk van een krankzinnige.’

      ‘Zal ik Rudolf voor je roepen? Die krijgt ’m wel de deur uit.’

      Maar Mabel haalde de schouders op. Zij ging weg om haar chef te raadplegen, keerde even later weer terug.

      ‘’t Spijt me, Mr. Jakes, maar we kunnen deze advertentie onmogelijk plaatsen. We zouden vast en zeker last krijgen met de politie.’

      Hij scheen zo ongeveer te stikken van woede.

      ‘Maar ik heb immers een rechtsgeleerde geraadpleegd!’ blafte hij hees van drift, ‘’t Is te zot om los te lopen. Machtsmisbruik! Dat’s wat ’t is. Zolang ik betaal...’

      Mabel legde hem het zwijgen op, met een even sussend als afdoend gebaar.

      ‘Er valt verder niet over te praten, sir. Voorschriften zijn voorschriften.’

      Razend en tierend, en de panden van zijn mantel flapperend als de vlerken van een aasgier die men z’n prooi heeft ontnomen, stampvoette Jakes het gebouw van de Manhattan Times weer uit. Liep nagenoeg een portier en een boodschappenjongen en nog enkele andere leden van de staf omver, en schoof zelfs ruwhandig een knap advertentie-modelletje opzij, dat hem met van stomme verbazing wijd open mond nastaarde.

      Driftig repte hij zich naar zijn voorhistorische wagen. Burt hield wijselijk zijn mond dicht en stelde geen vragen. Wanneer hij zag dat de patroon een dergelijke bui op z’n heupen had, wist hij waar hij zich aan te houden had. Met kermende versnellingen bracht hij de wagen weer op gang en reed terug naar de woning van de nijdige en vertoornde D.F. Jakes.

      Er stond genoemde D.F. Jakes echter nog een verrassing te wachten die hij zeer zeker niet had voorzien. Hij was nog geen uur thuis toen er gebeld werd.

      ‘Ik wens niemand te zien!’ snauwde hij. ‘Als ’t die ellendeling van een antiquair is, gooi ’m dan meteen de deur uit. Ik heb toch geen geld om hem te betalen. Laat-ie maar op m’n dood wachten.’

      De huisknecht-chauffeur kwam niettemin enkele ogenblikken later weer terug, verbaasd en weinig op zijn gemak, ‘t Is iemand van de Manhattan Times...’

      ‘Wat zeg je? Ik kan je niet verstaan!’ zei Jakes, met de hoorn weer in het oor.

      Toen hij eindelijk begreep wie en wat zijn bezoeker was, laaide zijn woede meteen weer op. Hij werd rood in het gezicht en hij zwaaide driftig met zijn wandelstok.

      ‘Gooi ’m er uit!’ schreeuwde hij.

      Een kort maar verblindend wit licht was het antwoord. Een geruisloos op de drempel verschenen verslaggever had met een flash-lamp gefotografeerd, en kwam hem nu met een beroepsglimlach op het gezicht tegemoet.

      ‘Ik durf gerust te wedden dat u meer dan tevreden zult zijn, Mr. Jakes. Laat ik u verzekeren, dat...’

      En ongetwijfeld wist de journalist meteen de belangstelling van de dove driftkop gaande te maken want, geleidelijk aan, zakte de nijdige bui, en er verscheen een vreemde glimlach op de lippen van zijn tandeloze mond. Terwijl hij sprak, met de handen gevouwen op de knop van zijn wandelstok, bewogen zijn vingers zich als de poten van een levendige spin. De verslaggever stelde vragen en nam foto’s.

      Het spreekt welhaast vanzelf dat het artikel dat uit het onderhoud voortkwam enige opschudding verwekte in zekere kringen in New York, doch de enige kring die ons in deze kan interesseren was gedomicilieerd in een flatgebouw op Brooklyn Heights. De wijk wordt aldus genoemd omdat deze boven de haven ligt. Op het terras van een weelderige flat in dat gebouw zat iemand het schouwspel van het komen en gaan van schepen op de Hudson te genieten. Hij was slank en rijzig, en maakte een indruk van een en al energie en levenslust, ook al zat hij, zoals nu, doodeenvoudig te luieren. Met andere woorden: Simon Templar, de Saint.

      Toen Mr. Hoppy Uniatz, zijn trouwe luitenant, hem het blad met de nog verse drukinkt toereikte, nam Simon de krant met een onverschillig gebaar aan en keek glimlachend op.

      ‘Wel, Hoppy?’ vroeg hij.

      Hoppy glimlachte terug op zijn eigen manier, de grijns van een niet onvriendelijke gorilla. Hij krabbelde met zenuwachtige vingers aan zijn oor. Een onmiskenbaar teken dat hij zowel door belangstelling als onzekerheid gekweld werd.

      ‘Wel?’ zei Simon opnieuw. ‘Ik wed dat je de krant al gelezen hebt, Hoppy’

      ‘Even doorgekeken,’ zei Hoppy. ‘En ik denk...’

      ‘Alsjeblieft niet!’ kwam Simon haastig tussenbeide. En, toen de ander grote verbaasde ogen opzette: ‘Begin er niet aan, Hoppy.’

      ‘Eh... nee,’ zei Hoppy eindelijk. ‘Je krijgt er alleen maar dorst van.’

      Hij haastte zich naar de bar langs de muur, zocht het grootste glas uit, een glas dat ongeveer een halve fles whisky kon bevatten, vulde het, en leegde het dan in één teug. Simon sloeg hem middelerwijl gade met het oog van een kenner. Inmiddels zat hij te overwegen dat het wel vaker was voorgekomen dat hevige dorstaanvallen van Hoppy alsnog onvoorziene gebeurtenissen hadden aangekondigd. Hoppy, immers, mocht dan niet bepaald voor diepe denkprocessen zijn geschapen, hij beschikte daarentegen onmiskenbaar over een soort van zesde zintuig dat hem waarschuwde voor naderend avontuur. Momenteel was er echter nog niets dat ook maar in de verste verte op Avontuur leek. Simon liet zich in een fauteuil vallen, stak een sigaret op en begon in de krant te bladeren. Hij hoefde niet lang te zoeken. Op de voorpagina de schetterende kop:

      Verlangt gij te sterven...?

      Gij verlangt te sterven, doch de moed daartoe ontbreekt U? D.F. Jakes is bereid u daarbij te helpen.

      ‘Bravo, Hoppy!’ riep Simon uit.

      Aldus aangemoedigd, leek het Hoppy raadzaam de rest van de aangebroken whisky nu ook maar naar binnen te laten lopen. Simon wenkte hem.

      ‘Open een nieuwe en schenk mij een glas in.’

      Simon deed een lange haal aan zijn sigaret. Het artikel in de Manhattan Times scheen de poorten van avontuur voor hem open te gooien. En er liep een rilling over zijn ruggegraat.

      

      Zeer zeker een merkwaardige persoonlijkheid, die D.F. Jakes, begon het interview. Altijd slecht gehumeurd, doof als een plank, weigerde hij aanvankelijk ons te woord te staan. Toen hem echter eenmaal duidelijk was geworden wat het doel was van ons bezoek, greep er een opvallende verandering in zijn houding plaats.

      ‘Maar natuurlijk,’ zei hij. ‘Hebt u ooit een statistiek samengesteld van degenen die gaarne zelfmoord zouden plegen maar niet de moed hebben om het te doen? Minstens twee percent van de mensheid. Alleen reeds in Manhattan vormt dat niet minder dan ruim 40.000 personen! Wel, wat zegt u d’r van?’

      Ik moest toegeven dat ik er feitelijk nooit over nagedacht had. Hij haalde zijn magere schouders op en hervatte zijn betoog.

      ‘Ik beschouw mijzelf als een weldoener der mensheid. Het ontbreekt u aan de nodige moed, sir... of madam? Wees gerust. D.F. Jakes is bereid u uit uw lijden te verlossen.’

      ‘Maar zodoende loopt u kans op de electrische stoel te belanden, Mr. Jakes!’

      ‘En wat dan nog? Ik ben tachtig jaar oud. Ik heb dus niet heel veel te verliezen, wel?’

      ‘En u verbindt er geen enkele voorwaarde aan?’

      ‘Geen enkele. Ik haal de trekker over, en het is voorbij. Ik vraag alleen m’n honorarium. Tien duizend dollar.’

      Hij noemde het bedrag als terloops en vrij onverschillig, en vervolgde dan: ‘Ik zou natuurlijk ook wel bereid zijn het gratis te doen, maar daarmee zou ik de gegadigden een kwade dienst bewijzen. Slechts degenen die het ernstig menen, zijn bereid te betalen. U ziet wat ik bedoel?’

      Ja, nogmaals, een vreemdsoortig heerschap, die D.F. Jakes! Zouden er werkelijk, zoals hij verwacht, reflectanten komen op die aanbieding? En wat is opvatting van de politie omtrent dit zonderlinge idee?

      

      Er dansten blauwe duiveltjes in de ogen van Simon terwijl hij het verslag van dat vraaggesprek met de pers las. Hij vergat de smeulende sigaret tussen zijn vingers, drukte het peukje in de asbak uit, leegde zijn glas, en riep Hoppy. ‘Kom...’ zei hij.

      Enkele ogenblikken later, na zich als Oosterling te hebben vermomd, stond hij buiten op straat en sprong in zijn auto. Inmiddels was er een dichte menigte samengestroomd voor de woning van D.F. Jakes. Er gleed een vage glimlach over het gezicht van Simon. Hij bleef in de wagen zitten, en tien minuten bleken voldoende voor de Saint om tot een conclusie te komen, te weten wat bij wenste te weten. De ogen van Hoppy Uniatz schitterden.

      ‘Zal ik de artillerie vast klaarmaken, Saint?’

      ‘Nog niet, maar het kan gauw genoeg nodig zijn.’

      Simon stapte uit, en de omstanders zagen een man met een donkere gelaatskleur, een korte bruine baard en met een tulband op het hoofd. Hij begaf zich rechtstreeks naar de woning van D.F. Jakes. Tegen een persfotograaf maakte hij in het voorbijgaan een gebaar dat denken deed aan een zegening. De fotograaf haalde de schouders op.

      ‘Wat zullen we nou hebben!’ mompelde hij. ‘Komen zelfs de fakirs al op die reclame af? Jakes kan hun beroep in elk geval geen goed doen...’

      Op de bovenste verdieping een onbeschrijflijk gedrang en geschreeuw. Simon hield een jongen staande die op weg was naar de lift.

      ‘Kan ik Mr. Jakes even spreken?’ vroeg Simon.

      Het antwoord van het jongmens is niet geschikt voor publicatie, maar de Saint boog niettemin alsof hij met alle mogelijke eerbewijzen ontvangen was. Dan ging hij de flat binnen. De drukte en het gedrang waren daar zo mogelijk nog erger. De Saint baande zich een weg door een groep nieuwsgierigen, ging een andere deur binnen en stond op de drempel van de zitkamer. Weggedoken in een diepe stoel beantwoordde D.F. Jakes een kruisvuur van vragen, een radio-verslaggever hield hem een microfoon voor. Fotolampen flitsten onophoudelijk.

      De Saint bleef staan waar hij stond, en meteen ervoer hij die vreemde prikkeling achter in zijn hals. Een voorteken, dat hem nog nooit bedrogen had. Iets gevaarlijks was hier in voorbereiding. Maar wanneer zou dat gevaar zich verwezenlijken? En op welke manier? En wie zou er het slachtoffer van worden? Even zovele vragen waarop hij momenteel zelfs niet probeerde het antwoord te vinden, maar die hem niettemin aanmoedigden om voort te gaan op de ingeslagen weg.

      D.F. Jakes had inmiddels blijkbaar de opvallende verschijning van de man met de tulband opgemerkt, ondanks de volte om hem heen. Hij onderbrak het vraaggesprek en wenkte driftig.

      ‘Kom hier... Jij, ja... Jij, die Oosterling daar!’

      De Saint legde de korte afstand af die hem van de ander scheidde. De handen over de borst gekruist, bukte hij zich en mompelde enkele woorden.

      ‘Ehh...?’ snauwde Jakes. ‘Ik ben doof. Praat harder. Al die lui hier schijnen met de mond vol kauwgom te praten. Wie ben je?’

      ‘Swami Radjékananda,’ zei Simon, die de naam samenstelde naargelang de lettergrepen hem invielen.

      ‘En wat kom je hier zoeken?’

      ‘Ik kom een blik werpen op de man die de euvele moed heeft de voorschriften van de Ganesha met voeten te treden. Wanneer ge verkeert in het stoffelijk omhulsel, hebt ge niet het recht er uit te treden eer het vastgestelde uur geslagen heeft...’

      ‘Klets!’ meesmuilde D.F. Jakes. ‘Vraag ’t maar eens aan die lui om je heen. En je zult te horen krijgen dat er voor iedereen weleens een moment komt waarop de last van het leven te zwaar schijnt. Wel, ik kom hun te hulp, en ze zijn mij dankbaarheid verschuldigd.’

      ‘Is het waar dat ge voor uw diensten betaling eist?’

      Het gelach waarmee Jakes die vraag beantwoordde was zo schril dat de reporter haastig zijn microfoon terugtrok. Toen hij eindelijk uitgelachen was, zei Jakes: ‘Levensmoe te zijn omdat je in ’t leven niets hebt bereikt, is niet voldoende. Voor mislukkelingen heb ik niet de minste belangstelling. Dat’s eenvoudig de afval van het leven. Aan de andere kant, degenen die de top bereikt hebben en niettemin toch wensen te sterven... Dat is werkelijk groots!’

      De pseudo Swami Radjékananda knikte. Zijn hand gleed naar zijn zak, kennelijk met de bedoeling zijn sigaretten te voorschijn te brengen. Hij bedacht echter nog net bijtijds dat-iets dergelijks kwalijk in zijn rol van fakir paste.

      Hij glimlachte.

      Hij vroeg: ‘Ge zoudt dus bereid zijn mij dit leven te ontnemen indien ik u dat verzocht?’

      ‘Het zou je alleen maar tienduizend dollars kosten.’

      ‘Dat is niet duur,’ zei de Hindoe, ‘helemaal niet duur. Maar wat zoudt ge met dat geld doen, gij oude van dagen? Staat gij niet zelf op de drempel van de Poort-zonder-Terugkeer?’

      De voorzichtig ingeklede vraag was niettemin duidelijk en direkt genoeg. De journalisten hadden, kennelijk niet de moed gehad er zo plompverloren mee voor den dag te komen. Potloden zweefden boven het papier, gereed het antwoord van Jakes te noteren.

      ‘Vijf minuten genot zijn voor sommigen als een dag... of als een jaar. Ik heb eens een hengelaar een voorntje zien ophalen, en hij was net zo gelukkig als een walvisvaarder met een prooi van dertig ton.’

      De gedempte stem van de fakir antwoordde: ‘Vaarwel, oude van dagen. Ik heb geen zin om zo’n walvis te worden. Tenminste... nog niet.’

      Hij begaf zich naar de deur. Jakes bedreigde hem met zijn wandelstok, en schreeuwde tegen zijn huisknecht-chauffeur: ‘Gooi hem er uit. Ik wil ’m niet meer zien.’

      De fakir boog, met de armen over de borst gekruist, en ging met langzame schreden achterwaarts naar de deur. Toen hij, gevolgd door de huisknecht, de vestibule bereikte, bleef hij staan en keek Burt aan, en mompelde enkele woorden in een onbekende taal. Eerlijk gezegd, kende de Saint er zelf ook geen woord van, want hij stond die ‘taal’ eenvoudig te verzinnen. De ander vloog er evenwel blindelings in.

      ‘Wat zei je?’

      ‘Niets. Vergeef mij. Maar de gedachte aan de oppermacht van Vishnou speelde mij door de geest.’

      ‘En wie is dat?’

      ‘Hij wordt ook wel God genaamd. En is Hij niet degene die u eens de beproeving der gevangenschap heeft doen ondergaan?’

      Burt scheen met stomheid geslagen. De fakir boog nogmaals en begaf zich naar de drempel, en op dat moment kwamen er twee mannen uit de lift te voorschijn. De ene was lang, met grijs haar en levendige ogen, en zijn kin getuigde van wilskracht. Hij keurde de fakir met de tulband een vluchtige blik waardig, en ging dan het appartement binnen, een gedrongen mannetje met kwieke gebaren volgde hem.

      Over het gebronsde gelaat van Swami Radjékananda gleed even de vluchtige schim van een glimlach. De fakir bleef evenwel niet talmen. Hij nam de lift en ging naar beneden. Het scheen echter geschreven te staan dat het eerste bezoek aan D.F. Jakes niet zou aflopen zonder nóg een verrassing voor Simon Templar.

      Hij stapte uit de lift, diep in gedachten, trachtend het plan van de ander te doorzien. In feite wist de Saint immers eigenlijk niets, maar hij voelde de vreemde en zelfs verontrustende sfeer die de figuur van de grijsaard omringde. Niets van hetgeen hij tot nu toe gezien had gaf hem enig houvast, maar desondanks bekroop hem een vreemd gevoel van vrees, alsof hij ronddoolde in een bos, zeker wetend dat hij er een nest vol krioelende slangen zou aantreffen, zonder in staat te zijn zich te verdedigen.

      Hij schudde zich uit mijmeringen wakker. Gezien het feit dat zijn leven gewijd was aan het bestrijden van de misdaad, was hij licht geneigd altijd en overal misdaad te zien. Hij haalde de schouders op. Best mogelijk dat D.F. Jakes tenslotte alleen maar een oude zonderling was. Juist op dat moment botste zij tegen hem aan. Zij was verrukkelijk, blond en klein van stuk, met een gratie die denken deed aan Saksisch porselein. Haar gezichtje was rond en nog kinderlijk, met klare blonde en verbaasde ogen.

      ‘Oh, pardon...!’ zei zij.

      Hij bespeurde onmiddellijk de sfeer van onrust die van haar uitging, terwijl heel haar wezen toch gemaakt scheen voor vrolijkheid en lach. De Saint fronste.

      ‘Pardon,’ zei hij, terwijl hij de onbekende bij de arm staande hield.

      Zij keek hem aan. Zij was zo klein, tegenover hem. Hij bukte zich.

      ‘Mijn naam is Swami Radjékananda. Ik meen te kunnen zien wat er in u omgaat. Is het niet waar dat u van plan bent een bezoek te brengen aan de man wiens foto in de kranten gestaan heeft? D.F. Jakes, bedoel ik.’

      Het meisje boog het hoofd. Zij scheen volkomen overmeesterd, onmachtig weerstand te bieden aan de haar opgelegde wil. Het deed de Saint een ogenblik lang het probleem vergeten waarmee hij zich tot nu toe bezig had gehouden. Hij zag momenteel niets anders dan dit verrukkelijke wezentje dat op het punt stond zich in de muil van de wolf te werpen, op het punt stond... te betalen om zich te laten vermoorden! Hij vond de gedachte eenvoudig ondraaglijk. ‘Nee,’ zei hij vastberaden. ‘Dat sta ik in geen geval toe.’ Maar zij rukte zich driftig los en duwde zijn arm weg. En dan, schouderophalend, begaf zij zich in de lift. Maar de Saint trad haar in de weg.

      ‘Geloof me,’ zei hij dringend, ‘ik heb u, weliswaar, nooit eerder ontmoet, maar ik kan uw gedachten lezen als een open boek. Het leven is u tot een last geworden. U hebt alle moed verloren. Vandaar uw besluit D.F. Jakes een... hoe zal ik het noemen...? Een kleine dienst te bewijzen. Wel, u moogt dat niet doen.’

      ‘Dat gaat u geen zier aan!’

      ‘Meer dan u denkt. Ik ken iemand die u uit uw moeilijkheden kan helpen.’

      Zij lachte, een vreugdeloze lach.

      ‘U zeker?’

      En, tot zijn eigen grote verbazing, schudde hij het hoofd. Nee, hij had het niet over zich zelf. Swami Radjékananda was slechts het nederig werktuig van het noodlot. Zij zou er beter aan doen een bepaald nummer in Brooklyn op te bellen. Hij krabbelde het nummer op een stuk papier en overhandigde het haar.

      ‘Wie is dat?’ vroeg het meisje, kennelijk ongerust.

      ‘Ik heb hem,’ zei Simon Templar, ‘weleens de Saint horen noemen.’
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      Simon was terug in zijn appartement in Brooklyn, waar Hoppy Uniatz hem verwelkomd had met een nogal teleurgesteld gezicht, want, in tegenstelling tot diens verwachtingen, wees alsnog niets er op dat nu weldra de vijandelijkheden geopend zouden worden. En Hoppy vond het maar minnetjes dat er zelfs geen lijk in de ijskast lag en dat geen enkele auto die zij op de thuisweg waren tegengekomen het snelvuur op hen had geopend. Het was, vond Hoppy, om wanhopig te worden.

      En dus bleef hem slechts één oplossing: Drinken!

      En in dat opzicht deed Hoppy zich geenszins tekort terwijl Simon zich van zijn tulband ontdeed en zijn opmaak afwaste en er weldra weer uitzag zoals iedereen - vriend of vijand - hem kende. En dan, lui achterover in een fauteuil, met een glas whisky bij de hand, gunde Simon zich de tijd om na te denken.

      ‘Hoppy,’ vroeg hij eindelijk, ‘als jij genoeg had van het leven, wat zou je dan doen?’

      ‘Genoeg van ’t leven?’ vroeg Hoppy verbaasd. ‘Hoe kom je er bij. D’r valt immers zoveel te genieten. Een fles whisky, bijvoorbeeld, of een goeie sigaar, of een aardige meid...’ Hij grinnikte even. ‘Ik herinner me die dag toen ik uit de gevangenis in Arkansas ontslagen werd...’

      Mogelijk had de Saint dat verhaal al honderd keer gehoord, of misschien ook stelde hij er hoegenaamd geen belang in. In elk geval sneed hij Hoppy vrijwel meteen het woord af, hetgeen Hoppy hem overigens allerminst kwalijk nam. Wat de Saint deed, luidde Hoppy’s stelregel, was wel gedaan.

      ‘Veronderstel niettemin, Hoppy,’ zei Simon, ‘dat ’t leven je ondraaglijk is geworden. Wat zou je in dat geval doen?’

      ‘Weet ik waarachtig niet, Saint. En veel fantasie heb ik niet.’

      ‘Probeer ’t niettemin...’

      Hoppy de Reus zuchtte. Hij liet zich op een stoel vallen en vatte het hoofd in de handen alsof hij van plan was het in elkaar te drukken. Weldra keek hij evenwel weer op en strekte wanhopig zijn geweldige armen uit.

      ‘’t Haalt niets uit, Saint.’

      ‘Best. Maar laten we dan aannemen dat ik levensmoe ben.’

      ‘Onmogelijk.’

      ‘Laten we ’t niettemin aannemen, ’t Leven is mij dus tot een last geworden. Ik heb besloten er een eind aan te maken. Wat doe ik dan?’

      Hoppy schudde het hoofd, krabde zich in de nek, en loosde een zucht die een olifant eer zou hebben aangedaan, en zei dan eindelijk ‘Beng...!’ met een gebaar alsof hij een pistool afschoot.

      ‘Acht je dat de beste oplossing?’

      ‘Hel...’ zei Hoppy. ‘Tenzij je liever op een atoombom gaat zitten. Maar dat is niet doenlijk.’

      ‘En als me de moed ontbrak?’

      En daarop barstte Hoppy in bulderend lachen uit. Dat het de Saint, onder welke omstandigheden ook, aan de nodige moed zou kunnen ontbreken...? Hoe kwam iemand er bij! Je kon net zo goed beweren dat wit zwart was,

      ‘Van jou word ik ook niet veel wijzer,’ verzuchtte Simon. Hij kwam plotseling tot een besluit. Hij haalde de telefoon naar zich toe, draaide een nummer: W.A.-98241, en wachtte een ogenblik.

      ‘Inspecteur Fernack, astublieft,’ vroeg hij eindelijk.

      Toen hij de hem zo welbekende stem hoorde, zei hij: ‘Hallo, John Henry. ’t Doet me genoegen te horen dat jij de zaak Jakes in handen hebt.’

      ‘Wel allemachtig!’ riep de inspecteur uit. ‘Wie heeft jou dat nou weer verteld? De kranten zijn nog niet uit, en toch weet je ’t!’

      Fernack begon te lachen. Met Simon Templar deed je de raarste ervaringen op. Telkens als zijn pad dat van de Saint kruiste, kon hij welhaast het onmogelijke verwachten. In het verleden had de Saint zo dikwijls de politie overtroefd, zo zeer zelfs dat Inspecteur Fernack er nagenoeg een minderwaardigheidscomplex van had overgehouden.

      ‘Wel...?’ verzuchtte hij eindelijk. ‘Hou jij je er al mee bezig? Met het geval van die Jakes, bedoel ik.’

      ‘Wel,’ zei de Saint op zijn beurt. ‘Je moet toegeven dat ’t er nogal opwindend uitziet. Ik bedoel, wat mij zelf betreft. En... wat jou betreft ook! Bewijs...? Je bent dat stuk ellende immers gaan opzoeken.’

      Er volgde een korte stilte, Fernack wist blijkbaar niet zo meteen wat te antwoorden.

      Eindelijk zei hij: ‘Okee, toegegeven, Saint, maar... wat zijn jouw oogmerken in die Zaak?’

      ‘Momenteel,’ zei Simon, ‘laat het hele geval mij nog vrij koud. Ik volg jouw voorbeeld, John Henry. Afwachten en uitkijken. Dat heeft ook z’n bekoring, vind je niet?’

      Fernack onderdrukte een gegrom. Vervolgens loosde hij een diepe zucht.

      Hij zei: ‘Wel, laat ik open kaart met je spelen, Saint... maar dan verwacht ik op mijn beurt hetzelfde van jou. Ik ben inderdaad hij die Jakes op bezoek geweest. En ik was niet alleen, maar...’

      ‘In gezelschap van Dr. Traum,’ voltooide Simon, zich verkneuterend in de woede die die opmerking wel moest opwekken hij zijn voormalige tegenstander.

      ‘Soms,’ zei Fernack, ‘betreur ik het dat onze Inlichtingen Dienst niet zo goed en niet zo snel werkt als die van jou. Hoe dan ook, je hebt gelijk. Traum was bij mij, ja. Toen ik hem aan Jakes voorstelde...’ Hij zweeg even en keek verbaasd. ‘Wat heb je nou weer?’

      De Saint lachte. ‘Ik durf wedden,’ zei hij, ‘dat je Jakes verteld hebt wie Traum feitelijk is. Ik kan ’t je horen zeggen, beste John Henry. Mr. Jakes mag ik u voorstellen... Dr. Traum, onze psychiater.’

      Simon lachte even. ‘Ik hoop dat Jakes hem niet met z’n luister-apparaat te lijf is gegaan?’

      ‘’t Scheelde weinig,’ erkende Fernack. ‘Hij schold mij uit voor...’

      ‘Ouwe bok, of zoiets...?’ vroeg Simon belangstellend. Ditmaal gaf Fernack geen antwoord, want ditmaal, vond hij, ging Templar te ver.

      ‘Ik herinner ’t me niet precies meer,’ zei hij ontwijkend. ‘Maar hij verzekerde mij dat hij twee van de bekendste professoren van New York heeft geraadpleegd en dat die hem beiden voor normaal verklaard hebben.’

      ‘’t Zou me niet in ’t minst verbazen,’ merkte Simon op.

      ‘Nee,’ zei Fernack. ‘Maar die ouwe ellendeling heeft tegenover ons dezelfde verklaring afgelegd als tegenover de pers. Wie er plezier in heeft zich te laten vermoorden, is daartoe gerechtigd. En dat, Saint, is ongelukkigerwijze nog waar ook. En als Jakes er aan toevoegt dat hij bereid is eventuele candidaten die dienst te bewijzen... wat valt er dan tegen te doen? Je had hem moeten horen! Hij gaat er prat op een zonderling te zijn. Maar is dat een misdaad?’

      ‘Wat denkt Traum er feitelijk van?’

      ‘Weinig of niets. Het aanprijzen van euthanasie, het zich tot die dienst bereid verklaren, is allerminst, naar het schijnt, een bewijs van krankzinnigheid.’

      ‘Neem Jakes dan in hechtenis,’ stelde Simon voor, wel wetend dat daar geen sprake van kon zijn.

      ‘Toe nou!’ zei Fernack driftig. ‘In dat geval zouden we morgen alle advocaten op onze nek hebben. Om van de magistratuur nog maar niet eens te spreken.’

      Simon nam zijn glas whisky op en dronk met langzame teugen. Hij vond het hele geval hoogst amusant. En vooral de moeilijkheden, die het de politie berokkende. Een unieke kans om tussenbeide te komen, te laten zien waartoe hij in staat was.

      ‘Inderdaad,’ zei hij, bij wijze van conclusie, en zijn toon was dermate welsprekend dat het Fernack ergerde.

      ‘Vergis je niet, Saint!’ zei hij heftig. ‘Ik heb Jakes gewaarschuwd. Euthanasie is een misdaad. En weet je wat die ouwe duivel daarop antwoordde? Dat hij alleen maar bereid is het werktuig te zijn voor het toedienen van de zachte dood, maar dat niemand kan bewijzen dat hij met die gedachte rondloopt.’

      ‘Niet gek,’ mompelde de Saint, min of meer onverschillig. ‘Die ouwe duivel, zoals jij hem noemt, zou je nog weleens heel wat moeite kunnen bezorgen, John Henry... tenzij je gebruik maakt van mijn nederige diensten. Stel het geval,’ vervolgde Simon glimlachend, ‘dat Jakes tienduizend dollar van iemand weet los te krijgen, met de belofte de gulle gever van het leven te zullen beroven, en dan zijn belofte niet nakomt...’

      Hij hoefde de zin niet te voltooien. Fernack vloog er meteen op af, maar zonder de valstrik te zien.

      ‘Ik heb hem gewaarschuwd,’ zei hij, ‘dat dat gelijkstaat met oplichterij en dat ik hem daarvoor kan arresteren.’

      ‘Inderdaad,’ erkende Simon, ‘maar aangezien je hem bezwaarlijk ten laste kunt leggen dat hij het slachtoffer niet vermoord heeft...’ Hij schudde het hoofd. ‘Nee, John Henry, je staat er waarachtig niet erg mooi voor.’

      De inspecteur scheen te stikken van woede. Simon nipte opnieuw aan zijn glas. Een steeds groeiend gevoel van welbehagen beving hem. Hoppy keek naar het gezicht van de Saint, ried diens stemming en deelde er in, en kreeg zodoende nog meer dorst. ‘Hemelse goedheid, Saint!’ riep Fernack uit. ‘Waarom heb je me feitelijk opgebeld?’

      ‘Om je goeiendag te zeggen. Dat doe je toch als oude vrienden, wat? Neem je ’t me kwalijk?’

      ‘Ik ken je langer dan vandaag.’

      ‘Pas op je tellen, John Henry. Je laat je te gemakkelijk door je drift meeslepen. En daar krijg je op den duur alleen maar maagzweren van.’

      ‘Wel, wat wil je feitelijk?’

      ‘Okee,’ zei de Saint gelaten. ‘Gezien je ’t me zo vriendelijk vraagt... heb je onder de bezoekers van Jakes een jong meisje opgemerkt...? Mooi als de lente... blond... nogal klein van stuk... een juweeltje.’

      ‘Nee!’ antwoordde Fernack op nogal vijandige toon. ‘Dat ontbrak er nog maar aan! Dat bericht over Jakes was amper gepubliceerd, ik ben amper bij hem vandaan... en reeds ben jij op de hoogte! En op de koop toe is er inmiddels een of andere... eh... jonkvrouw in nood bij in het spel!’

      ‘In het spel?’ vroeg Simon. ‘Nog niet! Maar ik zal niet nalaten te proberen haar er bij te betrekken. Maar ik vroeg of je haar bij Jakes gezien had?’

      ‘Nee,’ antwoordde Fernack, hoe langer hoe stugger.

      ‘In dat geval,’ besloot Simon, ‘vergeet niet haar mijn telefoonnummer te geven... mocht je haar ooit ontmoeten.’

      Hoe dan ook, en wat Templar ook mocht hebben verwacht, het meisje liet zich die dag niet zien. Zijn overtuiging dat zij, op deze of gene manier, in gevaar verkeerde bleef daarom echter niet minder onwrikbaar. Lag het op zijn weg in te grijpen? Hij was er maar al te zeer toe bereid. Juist daarom dwong hij zich er toe werkeloos te blijven. Des te groter was dan ook de teleurstelling van Hoppy Uniatz, een waarlijke desillusie.

      In de schaarse hoeveelheid ‘grijze stof’ die Hoppy tot hersens diende, wilden de gedachten zich die dag maar niet op de gebruikelijke wijze rangschikken. Hoppy berustte er in. Kortom, alles ging tegen de draad in. Er zat avontuur in de lucht, maar de Saint deed niets. Waarom niet?

      Het is waarschijnlijk dat Hoppy nog dieper teleurgesteld zou zijn geweest indien hij in staat was geweest het dak van de woning van Jakes op te lichten... want het door de grijsaard gesponnen web scheen bereids twee slachtoffers te hebben gevangen.

      Het nieuws van zijn zonderlinge aanbod was inmiddels ook door andere kranten overgenomen, en tevens door de radio. Van New York tot San Francisco, van Chicago tot New Orleans, was iedereen er van op de hoogte. Iedereen, wie dan ook, vormde zo zijn eigen theorie aangaande de voorstellen van de tachtigjarige. Tienduizend dollar om je van het leven te laten beroven...!

      Het was reeds laat, in een afgesloten vertrek van een radiologische kliniek in Hollywood. Koel en blank licht bescheen een man die lag uitgestrekt op een nikkelen tafel. Apparaten glommen. Er naast stond een verpleegster. Een dokter in witte jas liep heen en weer, hier en daar iets rangschikkend of controlerend. De man op de nikkelen tafel volgde al zijn bewegingen. Op zijn knap en mannelijk gezicht verscheen een uitdrukking van onmiskenbare pijn.

      ‘William, ik wil de waarheid weten.’

      ‘Uitstekend, Alex.’

      Op een wenk van de geneesheer verwijderde zich de verpleegster. Alvorens de drempel te overschrijden kon zij zich er echter niet van weerhouden nog even een blik vol medelijden op de patiënt te werpen. Zo vaak had zij Alex Grant bewonderd op het witte doek. Als jong meisje was zij lid geweest van een club van diens bewonderaars en zij bezat van hem een foto met zijn handtekening. Zij zag hem plotseling weer in zijn verschillende rollen, - als middeleeuws ridder, als cowboy in Texas, of oorlogsvlieger in een jager. Even zovele beelden, even zovele triomfen van Alex Grant. En nu lag hij daar op die tafel uitgestrekt, zich met zijn lichaam en zijn angst toevertrouwend aan de professor.

      De deur ging dicht. De filmster drong aan: ‘Will, ik moet de waarheid weten. Wij zijn oude vrienden. Je bént me de waarheid verschuldigd.’

      De professor onderdrukte een zucht. Het was niet de eerste keer dat hij zich in een dergelijke moeilijke positie bevond, doch dit keer was het moeilijker dan ooit tevoren. Zij waren vrienden geweest van hun prille jeugd af, en zij waren vrienden gebleven terwijl de een filmster werd en de andere een wereldnaam als geleerde had verworven.

      ‘Will...’ herhaalde de afgod van de massa.

      ‘Wel... ’t was een ernstig ongeluk.’

      ‘Natuurlijk, maar dat weet ik,’ zei de acteur, min of meer ongeduldig. ‘Maar ik wil weten wat mij te wachten staat. Zal ik ooit weer kunnen lopen?’

      ‘Oh, vast en zeker,’ luidde het antwoord. ‘Maar helemaal de oude word je nooit meer, vrees ik. Je zult, bijvoorbeeld, nooit meer paard kunnen rijden.’

      ‘Dat laat mij koud, want dat weet ik zelf ook wel. En ik weet waar ik aan toe ben. De medelijdende blik van je verpleegster was voldoende voor me, vanaf het moment dat ik hier ter observatie binnen werd gebracht. Maar, wat ik weten wil... zal ik ooit weer kunnen lopen?’

      ‘Wel... je weet dat beide benen verminkt zijn.’

      ‘Zal ik ooit weer kunnen lopen?’

      ‘Met behulp van krukken... en pas na veel oefening...’

      Alex hoorde hem al niet meer, luisterde zelfs al niet meer. Met twee krukken! Een invalide! Hij, wiens houding en gestalte universeel bewonderd werden, rondstrompelend op krukken! De professor trachtte hem te kalmeren.

      ‘Je zou de eerste niet zijn. Je talent schuilt tenslotte niet in je benen. Er zijn rollen waarin je juist nu werkelijk groot zou kunnen zijn. En, indien nodig, kan men speciale rollen voor je laten schrijven...’

      ‘Oh, alsjeblieft, William! Doe geen nodeloze moeite. Ik vermoedde min of meer wat me te wachten stond toen ik naar je kliniek gekomen ben. Ik heb niettemin al het mogelijke gedaan om mijn gemoedsrust te bewaren. Maar nu...’ Hij slaagde er in even te glimlachen, vatte de hand van zijn vriend en drukte die. Er volgde een stilte. De professor beheerste zijn ontroering, wilde opnieuw iets zeggen, woorden van bemoediging, maar Alex Grant weerhield hem... ‘Onnodig, Will. Het enige is zich er bij neer te leggen en zich met die gedachte vertrouwd te maken...’

      Hij slaagde er in te glimlachen. Zijn vriend boog zich over hem heen; hij schudde het hoofd.

      ‘Nee, Will. Je hebt je plicht gedaan. Nu is ’t mijn beurt. Goeienavond... en bedankt.’

      De professor stond op het punt nog het een en ander te zeggen, doch zag er de nutteloosheid van in. Tenslotte verliet hij het vertrek, zij het als met tegenzin.

      Hij vroeg zich af... Wat zou er terecht komen van iemand zoals Alex Grant onder deze omstandigheden? Een beroemde filmster, niet langer tot lopen in staat, gedwongen zijn leven te slijten in een rolstoel...

      Tegelijkertijd, of weinig scheelde het, speelde zich een soortgelijk tafereel af in de huiskamer van een weelderige villa aan de oever van het Michigan Meer, op korte afstand van Chicago. Voor de deur stond een opvallend grote wagen die, met al dat nikkel en al die uitstekende delen en die antenne, de indruk maakte van een luxe kruiser op het vasteland. Een vrouw was uitgestapt en het huis binnengegaan.

      Zij was een donker type, een van die schoonheden met ravenzwart haar en matte teint, (die denken doet aan Latijns Amerika. Haar mond, die wijd was en recht, geleek een wond. Haar ogen, diep en raadselachtig, verrieden onrust.

      ‘Sidney...! riep zij opnieuw, na alle vertrekken van het huis te hebben doorlopen.

      Zij liet zich in een armstoel vallen. Haar hand gleed onwillekeurig naar de doos met sigaretten op het tafeltje naast haar. Zij lichtte het deksel op, en haar toch al grote ogen werden nog groter. Op de sigaretten lag een brief. Op de envelop de naam: ‘Diana.’

      Met bevende vingers nam zij de envelop uit de doos, scheurde de envelop open en haalde er een schrijven uit.

      De tekst was even kort als laconiek:

    


    
      Vaarwel, Diana.

      

      Ons huwelijk was een vergissing. Wij nemen afscheid en gaan beiden onze eigen weg. We blijven goede vrienden.

      Het huis kun je natuurlijk blijven bewonen. Alle documenten berusten bij de advocaat.

      Sidney

    


    
      Sidney was uit haar leven weggegaan. Weggegaan om nooit terug te keren. Op het moment dat zij gezien had dat het huis leeg was, dat de kleerkast leeg was en dat ook de garage leeg was en de auto van Sidney verdwenen, hadden angstige voorgevoelens zich van haar meester gemaakt. En nu die brief, die haar angstige voorgevoelens bevestigde. Sidney, die zij zo zeer bemind had, en die zij nog zo vurig liefhad, en voor wie zij zoveel offers had gebracht. Zij loosde een gesmoorde zucht en liet zich op de divan vallen, haar gezicht in de kussens verborgen.

      Een dikke negerin kwam de kamer binnen en keek medelijdend naar de snikkende vrouw op de divan. Zij bukte zich over haar heen.

      ‘Niet doen, Madam,’ suste zij. ‘Niet doen. Laat u niet zo gaan. Een man is het heus niet waard. Gelooft u mij.’

      ‘Maar, Cecilia,’ snikte Diana, haar behuilde gezicht uit de kussens opheffend. ‘Je begrijpt ’t niet! Hij is weggegaan om nooit meer terug te komen.’

      ‘Wel, Madam,’ troostte de negerin. ‘Eén verloren, tien gewonnen. Een knappe jonge vrouw zoals u! U hoeft zich maar te laten zien en even te wenken... en meteen hebt u er tien aan elke vinger.’

      Een wrange glimlach gleed over de trekken van Diana. Zij schudde het hoofd. Zij kon noch wilde naar de raadgevingen van de negerin luisteren. Met heel haar wezen hing zij aan Sidney. Diens heengaan had een wond geslagen die niets ooit zou kunnen helen.

      Zij stond op.

      De huishoudster betoonde zich vol goede zorgen:

      ‘Ik vermoedde al lang dat hij iets dergelijks van plan was, de niksnutter,’ zei zij. ‘Ik heb een lekker etentje voor u klaargemaakt, Madam. Niets beters om de zorgen te vergeten. Vooral met een goeie fles champagne er hij.’

      ‘Dank je wel, Cecilia, dat is erg lief van je, maar ik zou geen brok door m’n keel kunnen krijgen. Ik ga naar bed.’

      Zij besteeg de trap en bereikte haar kamer. Enkele ogenblikken lang bleef zij bij bet venster staan, uitkijkend over het landschap beneden haar: - het gazon met de vele bonte bloembedden en planten, de druk bereden weg achter de tuin en dan het meer dat parelgrijs was in het avondlicht. Diana slaakte een diepe zucht en wendde zich van het venster af en begaf zich naar de badkamer, een meesterstuk van architectuur en decoratie. Zij opende een medicijnkastje en zocht tussen de vele flesjes en tubes. Een snik smoorde in haar keel toen zij terugdacht aan de laatste ziekte van Sidney. Met welk een liefde en toewijding had zij hem verzorgd!

      Zij nam een slaapmiddel, loste het poeder op in een glas water en ging er mee naar haar slaapkamer. Zij nam een krant, ontkleedde zich en strekte zich op het bed uit. Het glas wachtte op het tafeltje naast haar, binnen handbereik, maar Diana bleef lezen. Er voer een rilling door haar lichaam. Zij bedekte haar schouders, vatte het glas en bracht het aan haar lippen. Haar hand beefde. Er was iets dat sterker was dan zij. Een onmetelijke angst maakte zich meester van haar gewonde hart, van haar gekwelde ziel. Zij wilde het leven ontvluchten, doch miste de moed er toe. Zij begon te snikken.

      ‘Oh God... Sidney!’

      Het glas schoot haar uit de hand. Het water stroomde over de vloer. Met betraande ogen probeerde Diana te lezen. Vergeten, hoe dan ook. Plotseling kwam er een starende blik in haar ogen, en die blik bleef gevestigd op een regel in de krant. Zij wendde zich om en strekte de hand uit naar de witte telefoon naast het bed. Zij nam de hoorn van de haak en vroeg een nummer in Manhattan aan.

      Zij hoefde niet lang te wachten. Een knarsende stem drong tot haar door.

      ‘Mr. Jakes?’ vroeg zij. ‘U spreekt met Mrs. Van Till. Ik zou graag...’ Een afzichtelijke grijns gleed over de trekken van de grijsaard die weggedoken zat in zijn diepe stoel, als een geplukte en kouwelijke kraai. Wat hij verwacht had gebeurde. De vis hapte naar het uitgeworpen aas.

      Het ging allemaal zelfs boven verwachting, want, amper was zijn gesprek met Diana afgelopen, of opnieuw ging de telefoon. Een diepe gesluierde en onzekere stem vroeg:

      ‘Mr. Jakes?’

      ‘Ja, met wie?’

      Maar inplaats van te antwoorden vroeg de onbekende: ‘Is dat aanbod van u nog steeds geldig, Mr. Jakes?’

      ‘Zeer zeker. Wie bent u?’

      ‘Ik heb zo genoeg van ’t leven... En, ziet u, ik heb herhaaldelijk de kans gehad het te ontvluchten. De dood heeft mij nooit gewild. Garandeert u mij...’

      ‘Bent u bereid de gevraagde som te storten?’ vroeg de krakende stem van Jakes.

      ‘Natuurlijk. Dat bedrag betekent niets voor mij. Ik zou u mijn hele fortuin willen geven. Wat heb ik er voortaan immers nog aan? Tot spoedig... Mijn naam is Sebastiaan.’

      De telefoon zweeg. D.F. Jakes grinnikte voldaan. Alles ging precies zoals hij het voorzien had. Een onbegrensde voldoening maakte zich van hem meester, en hij was vol bewondering voor zich zelf.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      IV

    


    
      Mr. Hoppy Uniatz trok een ontstellend lelijk gezicht. Hij liet zich op een stoel neerploffen. De stoel kraakte, een poot knapte. Het liet Hoppy onverschillig. Hij staarde, de Saint aan.

      ‘Saint, wat ben je in ’s hemelsnaam van plan?’

      Simon glimlachte geamuseerd en blies rookkringen naar de zoldering.

      ‘Hoppy,’ zei hij, ‘ik dacht dat je me zo langzamerhand wel kende, na al die jaren van samenwerking. Ik heb me voorgenomen onze edele vriend D.F. Jakes niet teleur te stellen. Ga eens even na. D.F. Jakes is iemand die zich de moeite getroost een onderneming op touw te zetten waarvan niemand iets begrijpt. Onze vriend John Henry wel het minst. En zouden wij Jakes dan onze hulp durven onthouden?’

      Hoppy schudde zijn monsterachtige hoofd en ontblootte zijn gouden tanden. Hij wrong zich in allerlei zonderlinge bochten heen en weer. Uit zijn heupzak bracht hij een platte fles te voorschijn die hij meteen aan zijn mond zette. Hij scheen er enige kracht uit te putten, want een ogenblik later bleek hij weer in staat een vraag te stellen.

      ‘En hoe denk je dat aan te leggen, Saint?’

      ‘Wel, heel eenvoudig, door twintig duizend dollar te storten op de rekening van Jakes.’

      ‘Ik had je dus toch goed verstaan,’ klaagde Hoppy. ‘Twintig duizend! Maar met welk doel?’

      ‘In de eerste plaats... om me dood te laten maken.’

      De bolle ogen schenen Hoppy uit het hoofd te willen springen.

      Hij had in de loop der jaren zo het een en ander van de Saint gezien. Zijn beperkte brein was niet bij machte het hele plan van een veldtocht te overzien. Hij had echter een helder ogenblik. ‘Maar, Saint, hij vraagt maar tien duizend.’

      ‘Zo is ’t. Tien per persoon. Maar voor jou moet er ook betaald worden.’

      ‘Voor... voor mij?’

      Onmogelijk, overwoog Hoppy in stilte. Er moest een misverstand in het spel zijn. Hij greep opnieuw naar de fles. Met een geluid als van een waterval stroomde de vloeistof door het keelgat van Mr. Hoppy Uniatz. Toen hij de Saint opnieuw aankeek verscheen er een grijnslach op zijn gorilla-gezicht.

      ‘Dit keer heb je me te pakken, Saint! Tien duizend dollars voor Jakes om mij te vermoorden! Fraaie geschiedenis...!’

      ‘Of je ’t straks ook nog zo fraai vindt, Hoppy, zullen we nog moeten afwachten.’

      ‘Nee, maar heus, Saint... is ’t je werkelijk ernst?’

      ‘Niets meer en niets minder. Voorheen, wanneer een rijke patriciër kwam te overlijden, werden al zijn slaven gedood. Nog niet zo heel lang geleden werden weduwen samen met haar overleden echtgenoot verbrand. Jij houdt mij gezelschap in het Dodenrijk, want wat zou ik daar zonder jou moeten beginnen, Hoppy? Simon Templar zonder Hoppy Uniatz? Het is eenvoudig ondenkbaar.’

      ‘Maar ik wil niet doodgaan! Ik hecht aan het leven. Ik heb geen enkele reden om me te onderwerpen aan de grillen van die ouwe gek.’

      ‘Dat,’ zei Simon laconiek, ‘is van geen belang hoegenaamd. Ik heb je er van verwittigd dat je een gedoemd man bent. Schenk mij eens in, Hoppy.’

      De mededeling van de Saint hield Hoppy de hele nacht uit de slaap. Hij begon zelfs aan Simon Templar te twijfelen. Hetgeen nog het ergste was. Hij vond het niet meer dan normaal dat de Saint de strijd aanbond tegen D.F. Jakes, maar dat daar niet alleen voor betaald moest worden in geld, doch dat het hun bovendien nog het leven moest kosten... Hoppy vond het meer dan onredelijk.

      En men kreeg zo de indruk dat Simon er een soort van genoegen in schepte er de tijd voor te nemen en de goeie Hoppy nog verder in de war te brengen. Onder de gebeurtenissen door kwam evenwel de oproep die Simon verwacht had. De telefoon ging. Een jonge frisse, maar ietwat verlegen stem deed zich horen.

      ‘Zou ik de Saint even kunnen spreken?’

      ‘Met wie spreek ik?’ vroeg Simon, hoewel hij reeds min of meer voorvoelde wie het was.

      ‘Iemand die hij niet kent. Mijn naam is Jane Sigrist.’

      ‘U bent nog geen twintig, klein, knap, en blond. En u bent ergens doodsbenauwd voor.’

      ‘Ja,’ fluisterde de stem. ‘Hoe weet u dat?’

      ‘Ben ik dan niet de Saint? Zodra ik uw stem hoorde heb ik mijn aureool opgezet, hetgeen mij in staat stelt tegelijkertijd hier en bij u te zijn. Denkt u nog steeds aan D.F. Jakes?’

      ‘Ja...’ zei de stem opnieuw, met onmiskenbare onrust. ‘Ik kan niet meer, maar...’

      Zij liet de zin onvoltooid. Er gleed een glimlach over het gebronsde gezicht van de Saint. Het ging, overwoog hij, inderdaad precies zoals hij het voorzien had, en de gebeurtenissen volgden de door hem gewenste loop. Het was voldoende dat hij hen tegemoet trad om volop in avontuur te belanden. Hij voelde lust om op te springen, te juichen.

      ‘En verder?’ vroeg hij, aanmoedigend.

      Hij wachtte.

      Eindelijk hervatte Jane, min of meer verbaasd: ‘Gelooft u, dat ik... dat ik? Men heeft mij verteld dat u...’

      ‘Dat ik u zou verhinderen naar Jakes toe te gaan? Geen sprake van, m’n lieve kind. De Saint verhindert nooit iemand zich in ’t water te gooien... maar wèl vist hij ze er weer uit.’

      ‘Ja?’ vroeg zij, nog steeds angstig. ‘Dus moet ik er toch naar toe?’

      ‘Niet voor morgen.’

      ‘En als hij mij wegstuurt?’

      ‘Geen kans op. En, maak je niet ongerust, want je zult niet alleen zijn. Tot ziens, Jane.’

      Hij belde af, begaf zich naar zijn slaapkamer en verkleedde zich. Vervolgens begon hij zich onherkenbaar te maken, met behulp van een fles kleurloos vocht en een penseel. En de man, voor wie Burt de huisknecht-chauffeur tenslotte de deur opendeed, was iemand met een geteisterd gezicht, doffe ogen en een algehele houding van levensmoeheid. Naast hem stond een kolos die denken deed aan een menselijke gorilla.

      ‘Ik zou Mr. Jakes graag spreken,’ zei de onbekende.

      ‘Mag ik u voorgaan..’

      Simon stond opnieuw tegenover de grijsaard die, ondanks de warmte, bij de open haard zat waarin een flink houtvuur brandde. Hij keek de bezoeker achterdochtig aan.

      Met vertrokken mond vroeg hij: ‘Wie bent u?’

      ‘Mijn naam is Sebastiaan... Ja, ik ben degene die u heeft opgebeld. Sebastiaan... Sebastiaan Tombe...’

      Hij liet het hoofd zakken terwijl Jakes in spottend lachen uitbarstte.

      ‘Tombe? Wat een naam. Wat een welsprekende naam. En niettemin hebt u mijn diensten nodig?’

      ‘Ik heb drie specialisten geraadpleegd. Ik word onherroepelijk blind. Ik kan bijna al niet meer zien...’

      Hij bracht zijn gezicht naar voren zodat het volle licht op zijn fletse groene ogen viel en een blik onthulde die Inspecteur Fernack ongetwijfeld ten zeerste zou hebben verbaasd, gewend als hij was in de ogen van de Saint blauwe vlammen te zien dansen.

      ‘Wel, Mr. Tombe, wat verlangt u feitelijk van mij?’

      ‘Is uw aanbod werkelijk ernstig bedoeld? Ik ben misschien een lafaard, een zwakkeling, maar het is nu eenmaal zo, dat ik niet de moed heb te doen wat onder de gegeven omstandigheden noodzakelijk is. En het gaat niet om deze brave jongen...’

      Hij wees naar Hoppy die achter hem stond en zo onderdanig mogelijk deed. Jakes bekeek de kolos en fronste. ‘En wat,’ vroeg hij eindelijk, ‘is dat?’

      ‘Mijn bediende. Hij is al jaren bij mij in dienst. Tegenwoordig heb ik hem nodig als gids in mijn toenemende blindheid. Zonder zijn hulp loop ik overal tegenaan of kan eenvoudig mijn weg niet vinden. Men beweert dat men zich er aan gewent. Ik geloof er niets van.’ Als terloops voegde hij er aan toe: ‘Hij is nagenoeg stom.’

      ‘Kan niet beter,’ spotte Jakes. ‘Is hij bovendien doof? Dat zou helemaal ideaal zijn.’

      Sebastiaan Tombe schudde meewarig het hoofd.

      ‘Hij is erg hardhorend. Hij verstaat alleen maar bepaalde klanken. Z’n naam, bijvoorbeeld.’

      ‘En hoe luidt die naam?’

      ‘Ik noem hem doorgaans maar m’n Aap,’ antwoordde de Saint met een doodernstig gezicht, terwijl Hoppy ongerust om zich heen keek.

      ‘Aap?’ herhaalde Jakes. ‘U had moeilijk een betere benaming kunnen kiezen. Wel, Mr. Tombe, als u over tienduizend dollar beschikt, kan ik u afhelpen van hetgeen u hindert. Ik geloof evenwel niet dat Mr Aap... eh... bepaald naar eenzelfde behandeling verlangt, want, als u bereid bent voor hem te betalen...’

      Simon keek Hoppy even aan, en Hoppy trok een raar gezicht. Hij dacht aan zijn gesprek met de Saint, maar diens antwoord was niet wat Hoppy vreesde.

      ‘Nee,’ verklaarde de Saint. ‘Hij voelt er niets voor om dood te gaan. Als het leven hem ondraaglijk schijnt dan heeft hij zo zijn eigen middelen om de zaak te verbeteren.’ Toen Jakes hem met opgetrokken wenkbrauwen en het rechteroog wijd open vragend aankeek, voegde de Saint er aan toe:

      ‘Als u toevallig een fles whisky in huis hebt, vertrouw die dan aan Mr. Aap toe, en u zult zelf kunnen constateren waartoe hij in staat is.’

      Jakes haalde de schouders op. Voor grapjes was hij niet bijster gevoelig.

      ‘Uitstekend, Mr. Tombe. Wij houden ons dus uitsluitend met u bezig. Mijn honorarium...?’

      Hij stak een benige hand uit in de richting van de Saint. En deze had een cheque bij zich op de bank waar hij diezelfde ochtend het benodigde bedrag gestort had. Hij overhandigde de cheque aan Jakes, die zich er gretig meester van maakte, met een schelle lach om uiting te geven aan zijn voldoening. Simon ging tegenover hem zitten.

      ‘Ik veronderstel zo, Broeder Jakes, dat ik niet je enige klant ben...?’

      ‘Waarom noem je mij Broeder Jakes?’

      ‘Bevalt dat je misschien niet? Ik doe ’t uit louter vriendelijkheid. Ik kan geen betere naam bedenken voor iemand die van nu af aan mijn levenslot in handen heeft. Waar of niet, Broeder Jakes?’

      De handen van de grijsaard klemden zich om de knop van zijn wandelstok. Hij zat raar en zonderling ineengedoken in zijn armstoel, en in zijn gezicht zag men niets anders dan het rechteroog dat Simon aanstaarde op een manier alsof hij probeerde de Saint te hypnotiseren.

      En de Saint hervatte: ‘Je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag. Zijn er nog andere gegadigden dan ik?’

      ‘Allicht,’ fluisterde de grijsaard.

      Hij drukte op een bel die de huisknecht-chauffeur te voorschijn deed komen.

      ‘Breng de koets voor,’ commandeerde hij spottend.

      Burt verdween, maar liet de deur open. Enkele ogenblikken later duwde hij een rolstoel het vertrek binnen. In die stoel zat Alex Grant. Jakes stelde de een aan de ander voor. ‘Alex Grant,’ zei hij. ‘Sebastiaan Tombe. Je kent Grant natuurlijk?’

      De Saint keek naar het gezicht en de trekken van de ander. Het gezicht was hem meer dan bekend. In het verleden had hij vaak genoeg de meer exclusieve gelegenheden van Hollywood bezocht om niet meteen te weten met welke ster van de eerste rang hij te doen had.

      Alex Grant zei mistroostig: ‘Ik ben inderdaad Alex Grant... De gevallen ster.’

      ‘Spreek duidelijker!’ viel Jakes hem in de rede. ‘Ik kan je niet verstaan.’

      ‘Ik hoef niet te schreeuwen om dat feit bekend te maken,’ zei de ander toonloos. ‘En hoeveel langer moet ik nog wachten, Mr. Jakes? Ik heb het gevraagde honorarium voldaan. Doe wat ik van u verlang.’

      Simon koos een sigaret uit zijn platina koker. Hoppy haalde zijn aansteker te voorschijn en gaf hem vuur. Zij hadden beiden het nummer duchtig ingestudeerd. Aarzelend en als op de tast bracht Simon de sigaret bij het vlammetje van de aansteker. Alex Grant sloeg zijn hulpeloze gebaren van halve blinde gade.,

      Simon zei tegen hem: ‘Ik ben gedoemd blind te worden. En u...? Ik dacht dat u heel hoog aan het firmament van de filmwereld schitterde.’

      ‘Ja,’ zei de ander zuchtend. ‘Helaas, tijdens de opname van een bizonder gevaarlijke scène heb ik geweigerd een ‘double’ voor mij te laten optreden. Zodoende heb ik mijn beide benen gebroken. Ik hoopte echter nog steeds op volledig herstel. De laatste tijd heb ik de meeste vooraanstaande specialisten geraadpleegd. Maar het is afgelopen met Alex Grant! U ziet vermoedelijk wat ik bedoel, Mr. Tombe?’

      ‘Inderdaad... maar..’

      De schijnbaar lichtloze ogen van de Saint vestigden zich op de acteur.

      ‘Eigenaardig, maar ik heb me u altijd voorgesteld als het evenbeeld van uw rollen.’

      ‘Nogal een ruw heerschap, wat? Moedig en onvervaard. Roekeloos zelfs. Evenmin bang voor een op hol geslagen paard als voor een vechtpartij, en altijd bereid de aftocht van mijn vrienden te dekken. Een fraaie legende. En nu ziet u wat er van over is,’ voltooide hij met een vermoeid gebaar naar zijn gebroken benen wijzend. ‘De rolstoel...!.’

      De zogenaamde Mr. Tombe gaf geen antwoord. Jakes had met behulp van zijn trompet scherp toegeluisterd. Hij zei: ‘Vreemd dat het iemand kan ontbreken aan de moed om zich zelfs van een ondraaglijk bestaan te ontdoen...’

      Plotseling viel Alex Grant de grijsaard in de rede: ‘Wanneer...? Wanneer denk je er een eind aan te maken? Ik heb je er voor betaald... En jij Tombe, hebt zeker ook al betaald?’

      Jakes kalmeerde hem met een schielijk handgebaar. ‘Geduld, mijn waarde Mr. Grant! Een beetje geduld. En ziet u één kleine bizonderheid niet over het hoofd. Een kleine bijkomstigheid, weliswaar, maar toch niet helemaal zonder belang. U hebt. mij een cheque gegeven, doch de bank dient die eerst te honoreren. En dat geldt tevens voor Mr. Tombe.’

      ‘Volkomen juist,’ erkende Simon. ‘Ik zou er misschien beter aan gedaan hebben als ik geld meegebracht had inplaats van een cheque. Ik persoonlijk vind die wachtperiode echter niet zo verschrikkelijk. Laten we nog even genieten van onze laatste uren, Alex...!’

      ‘Goed zo!’ riep Jakes uit. ‘Ik had het zelf niet beter uit kunnen drukken. Eén van de voordelen van mijn... eh... Dienst van de Zachte Dood is, dat het de geest rust geeft. Van nu af aan weet u immers, Mr. Grant, weet u wat en hoe uw laatste dagen en uren zullen zijn. Geen zorgen voor morgen. Nipt langer een wedloop voor de beste plaats op het aanplakbiljet. Evenmin een lastige liefdesgeschiedenis. U hebt het recht eindelijk u zelf te zijn... U Zelf!’

      Hij herhaalde het woord alsof het een bonbon was waarop hij zat te zuigen. Simon sloeg hem met toenemende belangstelling gade, maar hij begreep er hoe langer hoe minder van. Wat, vroeg hij zich af, had D.F. Jakes feitelijk met hen voor?

      ‘En waar wachten we er op, Broeder Jakes?’ vroeg Simon.

      ‘Op wie?’ vroeg de knarsende stem van de bejaarde ellendeling.

      ‘De Zachte Dood, bedoelde ik,’ zei Simon.

      Een kort lachje, en dan schudde D.F. Jakes het zonderlinge hoofd.

      ‘In elk geval niet hier. Deze plaats is daarvoor ten enen male ongeschikt. Zulk hoog bezoek vergt een uitgelezen omgeving. U zult de komst er van dan ook des te meer op prijs stellen. Laat u een en ander gerust aan mij over. Weldra...’

      ‘Jawel... maar momenteel?’

      ‘Burt heeft voor u beiden hier kamers in orde gebracht.’ Grant opende wijd zijn mond. Hij stond op het punt te gaan protesteren. Dat was immers niet volgens de afspraak. Hij wenste niet langer te wachten. Hij wenste er meteen een eind aan gemaakt te zien. Simon klopte hem kalmerend op de schouder.

      ‘Even geduld, Alex. Met des te groter genoegen schepen we ons straks in voor onze laatste reis.’
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      ‘Om de dooie dood niet, Saint!’ protesteerde Mr. Uniatz. ‘Dat gaat me te ver. En bovendien... waarom noem je mij je Aap?’

      ‘Wel, je zoudt er feitelijk trots op moeten zijn. Vergeet niet dat je een beroemdheid bent.’

      ‘Ik een beroemdheid?’ riep Hoppy uit, stralend van genoegen.

      ‘Allicht,’ verklaarde Simon. ‘Iedereen die iets met de Saint uitstaande heeft is uiteraard een beroemdheid.’

      Hoppy slaakte meteen een zucht van louter voldoening. Hij haalde en opende de door hem meegebrachte koffer, die echter hoegenaamd geen kleren bevatte; doch integendeel, een verzameling zorgvuldig ingepakte flessen! En die flessen bevatten zeker geen water.

      Simon stond bij het venster en keek naar buiten. Vervolgens begaf hij zich naar het terras, Hoppy overlatend aan diens vloeibare geneugten.

      De Saint had het plan van D.F. Jakes nog niet doorzien. Hij twijfelde er evenwel geen sekonde aan dat een dergelijk plan wel degelijk bestond, en dat het een misdadig plan was bovendien. Maar hoe dat plan te verijdelen? Op welke manier kon hij die oude schurk verpletteren? En hij zocht voornamelijk naar het antwoord op juist die vraag. Kleinzielige geesten zullen ongetwijfeld beweren dat, tot dusverre, het ‘Toeval’ de Saint bizonder gunstig was geweest. Een bewering, overigens, die niet helemaal rechtvaardig is. Ziet men misschien over het hoofd dat hij zich in dit avontuur gestort had alleen dank zij zijn vertrouwen in een zeker krantenbericht. In feite had hij al even weinig redenen of gronden om zich er mee te gaan bemoeien als, bijvoorbeeld, een zekere John Henry Fernack. En die laatste beschikte dan bovendien nog over al de hulpmiddelen van de politie. Simon had reeds besloten er op los te gaan. En alleen, - want op heer Uniatz kon men slechts staat maken wanneer het op knokken aankwam. Maar misschien was het moment van het onvermijdelijke treffen niet eens zo heel ver meer...

      Hoe dan ook, momenteel beschikte Simon nog over geen enkel vast omlijnd plan. Hij bevond zich binnen de muren van de vijandelijke burcht. Hij droeg een aangenomen naam, Sebastiaan Tombe, en hij kende de verschillende gegadigden voor de ‘medicijn’ van D.F. Jakes.

      En verder?

      En verder? Hij luisterde en hield zijn ogen open. En dat leek hem momenteel het voornaamste: - luisteren en uitkijken. Hij slenterde naar een venster en probeerde een gesprek tussen Jakes en diens bediende af te luisteren. Hij duwde het raam voorzichtig een eindje verder open. Gerucht van stemmen drong tot hem door.

      ‘Laat haar maar komen... Nee, wacht even, Burt! Wat voor type is ze feitelijk?’

      ‘Doodsbang. Half wezenloos. Je vraagt je af hoe ’t mogelijk is dat ze nog niet in ’t verkeer verongelukt is.’

      ‘Ze was per auto gekomen,’ wierp de knarsende stem van Jakes tegen.

      ‘Wel, in dat geval,’ zei de bediende weer, ‘heeft ze nog veel erger geboft! Gezien de toestand waarin ze verkeerde, had ze best met wagen en al in het meer terecht kunnen komen!’

      Hij lachte, en hij lachte op een hatelijke manier. Op het gebronsde gezicht van de Saint verscheen een bepaalde uitdrukking. Als Jakes hem op dat moment had kunnen zien, zou hij minder zelfvertrouwen hebben gehad dan hij tegenover pseudo Mr. Tombe deed voorkomen. Maar Broeder Jakes had er op dat moment geen flauw vermoeden van dat hij kon worden afgeluisterd.

      Ergens klonk zwak het geluid van het dichtslaan van een deur. Simon luisterde scherp toe. De stem van Burt drong tot hem door.

      ‘Mrs. Van Till is hier, sir.’

      ‘Kom dichter bij me staan... Wees toch in ’s hemelsnaam niet bang,’ zei Jakes. ‘Wie bén je nu feitelijk?’

      Het gehoor van de Saint was tot het uiterste gespannen. Was het mogelijk dat hij de stem van Jane te horen zou krijgen? Diende het meisje dat een beroep op hem gedaan had zich hier aan onder een andere naam?

      Maar de stem die uiteindelijk tot hem doordrong zei hem niets. Het was een ernstige stem, enigszins schor, met nu en dan lichtelijk ontroerende nuances.

      Zij zei: ‘Mijn naam is Diana Van Till... en ik heb alles wat ik maar begeren kan... op één ding na... of liever, op één persoon na... Sidney!’

      ‘Wie is Sidney?’ vroeg Jakes, op een manier die weinig minder dan onbeschoft was.

      ‘Sidney Van Till,’ verduidelijkte de jonge vrouw. ‘Mijn echtgenoot. Hij is verdwenen... en hij komt niet terug.’

      ‘Ah! Ah...!’ smaalde Jakes. ‘Dat wil dus zeggen dat hij niet van knappe gezichtjes houdt. Want u bent buitengewoon knap, Diana... en niettemin richt je je tot mij.’

      ‘Ik kan er niet langer tegenop,’ verzuchtte zij.

      Plotseling en onnodig luid zei hij: ‘Spreek duidelijker! Ik ben doof! Ik ben Sidney niet, weet je! Ik heb geen holle liefdesverklaringen nodig. Ik ben de beul. Ah! Ah...! Een beul die je persoonlijk uitgezocht hebt...’

      Er volgde een lange stilte. De Saint hield zich niet dan met moeite in bedwang. Met het grootste genoegen zou hij het vertrek binnen zijn gestormd en Broeder Jakes hebben onthaald op de behandeling die deze dubbel en dwars verdiende. Maar leidde dat uiteindelijk tot het gewenste resultaat? Nee, in geen geval. Het enige resultaat zou zijn dat de zogenaamde Mr. Sebastiaan Tombe zich genoopt zou zien de benen te nemen en, zodoende, Alex en daarmee Diana en vermoedelijk verschillende anderen ook nog overleveren aan de sinistere nukken en kuren van de griezelige Mr. Jakes.

      Hij hoorde opnieuw de stem van Diana.

      ‘Mr. Jakes, als u nu en dan de geïllustreerde bladen leest,’ was zij bezig te zeggen, ‘hebt u misschien mijn foto weleens gezien. Voordat ik Sidney leerde kennen, kende men mij als Diana Lynch. Bij mijn geboorte kreeg ik al in de wieg, om zo te zeggen, tien millioen dollars mee. Helaas ging die gave gepaard met een totaal gebrek aan rede en verstand. Ik heb minder hersens in m’n hoofd dan een vogel in z’n kop, Mr. Jakes... Anders zou ik immers Sidney nooit getrouwd hebben...’

      ‘Ik veronderstel,’ zei de hatelijke stem van Jakes, ‘dat die charmante Sidney er niet met lege handen vandoor gegaan is...?’

      ‘Twee millioen dollars...’ zei zij, amper hoorbaar.

      ‘Wat?’ brulde Jakes. ‘Ik kan je niet verstaan.’

      Zij noemde het bedrag opnieuw.

      Zij voegde er aan toe: ‘Bovendien heeft hij... eh... gezelschap meegenomen... Mijn beste vriendin... een hoogblonde.’

      Simon was meer dan ooit op zijn hoede. Een vaag gerucht drong tot hem door. Hij keek om en zag Mr. Uniatz op het terras verschijnen. Hoppy legde haastig een vinger op zijn lippen om tot stilte te manen. Met een schielijk gebaar van zijn hoofd duidde hij in de richting van de kamer, en begon dan te grinniken. Een en ander vermoedelijk met de bedoeling het Simon duidelijk te maken dat hij, Hoppy, wat er ook mocht gebeuren, over de Saint waakte. En, mocht iemand de euvele moed hebben zich op het terras te wagen... dan kreeg die iemand op hardhandige wijze met Hoppy te doen.

      Binnenshuis ging het gesprek voort. De jonge vrouw klaagde mistroostig haar levensleed... tegen een individu zoals D.F. Jakes!

      ‘Sidney was de eerste niet. Het was mijn derde huwelijk. Drie pogingen, drie mislukkingen. Wat rest mij nu nog? Verdovende middelen om te kunnen slapen? Ik heb ’t geprobeerd. Als die medicijn uitgewerkt is, voel ik me ongelukkiger dan ooit. En dan? Er mee doorgaan? Dit bestaan voortzetten? Maar waarom? Nog meer kwetsuren? Vertrouwen stellen in een vierde echtgenoot? Iemand die me de volgende dag óók weer in de steek laat? Nee... ik verlang nog maar één ding... slaap! Maar een lange, lange slaap... waaruit ik niet meer wakker word.’

      Haar stem stierf weg. Over het gezicht van Simon speelde een vage glimlach. Broeder Jakes protesteerde niet. Broeder Jakes verstond heel goed wat men hem vertelde, als hij dat verkoos. Zijn gekrijt en zijn vertoon van hardhorendheid maakten ongetwijfeld deel uit van zijn plan.

      Diana zei, zonder stemverheffing: ‘Hier hebt u twintigduizend dollar, Mr. Jakes. U kunt mij redden door mij van mijn kwellingen te verlossen. Maar één ding vraag ik u... Laat mij niet weten wanneer het gebeuren gaat. Anders zou ik ’t immers wel zélf gedaan hebben.’

      Opnieuw dat griezelig gelach van de griezelige Jakes, die ongetwijfeld elk woord verstaan had.

      Hij antwoordde: ‘Dat beloof ik u. Het zal gebeuren op het moment dat u er het minste op verdacht bent.’

      ‘Maar liefst zo spoedig mogelijk,’ smeekte zij. ‘Ik kan zelf mijn gezicht in een spiegel niet langer verdragen. Ik kan mijn door huilen gezwollen gezicht niet langer verdragen, evenmin als mijn door zoveel leed verwoeste schoonheid...’

      ‘Nog enkele dagen geduld, Mrs. Van Till,’ suste Jakes. ‘Of misschien nog slechts enkele uren... en dan zal uw wens vervuld zijn.’

      Simon hoorde de stem van Hoppy: ‘Hallo, Boy! Hoe heet je? Je gezicht komt me bekend voor. Heb je dorst?’

      Met een ruk wendde Simon zich van het venster af. Hij leunde tegen de balustrade van het terras en verlustigde zich in het schouwspel van Central Park en keek naar het eindeloze en samengeperste verkeer in Fifth Avenue.

      Langzaam draaide hij zich op zijn hielen om. Op de drempel van de kamer die Jakes hem ter beschikking had gesteld, stonden Hoppy en de huisknecht samen te praten. Het was duidelijk dat zij elkander wederkerig uitstekend verstonden en wisten waar zij met elkaar aan toe waren. Zij hadden zelfs, vond Simon, iets samenzweerderigs.

      Simon kwam dichter bij. Burt knikte even, nogal stug. ‘Kan ik iets voor u doen, Mr. Tombe?’ vroeg hij.

      ‘Dank je. Mijn enige verlangen is... dat ’t niet te lang duurt.’

      ‘Net zoals de anderen,’ zei Burt met een dubbelzinnige grijns.

      ‘Hebben jullie veel... eh... klanten?’

      De Saint haalde een verfomfaaid bankbiljet uit zijn zak en drukte het Burt in de hand.

      Burt zei: ‘Ik geloof dat u met z’n drieën bent. U kent Mr. Grant. Tevens staat er een jongedame op de lijst.’

      ‘Voortreffelijk,’ mompelde Simon. ‘Het is altijd mijn droom geweest te sterven met mijn hand in die van een jonge vrouw.’

      Mr. Uniatz wendde zich af. Dit soort gesprek werkte hem onveranderlijk op de zenuwen. Hij had kunnen brullen van ergernis, een of andere dwaasheid kunnen begaan. Burt verdween. Achter diens rug schoof Hoppy haastig de grendel op de deur en fluisterde: ‘Saint, hoe eerder we hier vandaan gaan hoe beter.’

      ‘Jij gaat je gang maar, Hoppy. Wat mij betreft, ik blijf. Gehoord wat Burt zei? We zijn met z’n drieën.’

      ‘Ja,’ zei Hoppy mismoedig. ‘En nog een dame er hij ook! En daar kunnen alleen maar complicaties uit voortkomen. Vrouwen...! Wat ik zeggen wou, Saint, ik heb je nog nooit verteld wat er mij destijds in New Orleans overkomen is. Ik ging een bar binnen, want ik had weer eens zo’n fenomenale dorst. En wat zie ik daar...? Je mag één keer raden.’ Hij had Simon gerust duizend keer kunnen laten raden, zonder er een steek mee op te schieten. Simon viel hem in de rede.

      ‘Hoppy, doe me één genoegen en praat niet zoveel over dat New Orleans van je, en... denk momenteel liever aan de vrienden uit je verleden.’

      ‘Bedoeling, Saint?’

      ‘Doet dat gezicht van Burt je niet ergens aan denken? Of... aan iemand?’

      ‘Maar natuurlijk, Saint,’ antwoordde Hoppy fluisterend. ‘Hij is een lid van de bende van Al Peppone.’

      Simon knikte goedkeurend en klopte Hoppy dan vertrouwelijk op de schouder.

      ‘Probeer eens over het volgende na te denken, Hoppy,’ zei hij. ‘Onze vriend Jakes zet een zonderlinge organisatie op de been waarvan wij het doel en de strekking momenteel nog niet doorzien hebben. Daarnevens is zijn huisknecht een gangster. Al Peppone is op Broadway neergeschoten, twee jaar geleden, toen hij het Victoria Hotel verliet, en sedert dien is zijn bende uit elkaar gevallen...’

      Peinzend stak hij een sigaret op. Hij voelde zich gelukkig. Midden in een avontuur waarvan de trompetten hem reeds in de oren schalden. Toen hij zich naar de woning van D.F. Jakes begeven had, had hij feitelijk over geen enkel vast omlijnd plan beschikt, het aan de omstandigheden overlatend voor hem een beslissing te nemen. Had hij zich er in het verleden niet dikwijls wél bij bevonden als hij minutieuze toebereidselen achterwege liet? Dikwijls, immers, was het alleen maar tijdverkwisting, terwijl de minste of geringste onvoorziene omstandigheid het meest zorgvuldig in elkaar gezette plan in de soep kon jagen. Autopech, een luie voetganger, een met een bepaald doel uitgeblazen wolk sigarettenrook... het kon voldoende zijn om de loop der gebeurtenissen te wijzigen.

      Geïnstalleerd ten huize van Broeder Jakes, onder de aangenomen naam van Sebastiaan Tombe en als candidaat voor de Zachte Dood, had hij de poorten geopend voor het onbekende. Het ogenblik kon niet ver zijn, meende hij, waarop de zonderlinge grijsaard zich bezig zou gaan houden met het in elkaar zetten van de begrafenis van zijn gasten en klanten. En juist dat was het moment waarop Simon wachtte.

      Hij leunde met zijn ellebogen op de balustrade van het terras en keek naar het onmetelijk panorama van Manhattan, zonder er echter veel van te zien... toen, plotseling, het onvoorziene gebeurde. Hij wist, en met boven alle twijfel verheven zekerheid, dat het gevaar begonnen was zich te manifesteren. Maar nog een vraag uit welke hoek het hem bespringen zou. Hij kon het niet uitmaken, maar maakte zich er evenmin erg druk over. Hij wachtte af, uiterlijk onverschillig, de handen in de zakken: - de zorgeloze houding die hij onder dergelijke omstandigheden graag aannam. Hij keek speurend om zich heen, maar alles scheen rust en vrede te ademen.

      En dan, plotseling, liet hij zich languit op de tegels vallen. Een dof ‘plop’, gevolgd door een wolk stuivende kalk en een diepe kras in de muur tegenover hem. Eén seconde lang bleef hij onbeweeglijk liggen. Het gerucht was zo zacht geweest dat niemand, zelfs Mr. Uniatz niet, het had kunnen horen. Langzaam richtte Simon zich op zijn knieën op en kroop naar de balustrade. Hij speurde scherp naar links en naar rechts, maar het was nu eenmaal menselijkerwijze onmogelijk om uit te maken achter welk van de duizenden vensters de onbekende schutter stond opgesteld. In gebukte houding keerde hij naar zijn kamer terug. Hoppy sloeg hem scherp gade, richtte zich dan meteen op. Ook zonder uitleg wist hij wat er gaande was. Zijn rechterhand gleed onder zijn linkerarm, èn meteen was er een zwaar kaliber automatisch pistool in zijn vingers.

      ‘Ik heb liever m’n verrekijker,’ zei Simon. ‘Haal ’m even uit m’n koffer, wil je?’

      Hij haastte zich naar de aangrenzende badkamer en met behulp van een bepaald instrument ontdeed hij zijn ogen van de getinte contactlenzen die de kleur van zijn ogen veranderden. Hoppy grinnikte voldaan toen de Saint weer uit de badkamer te voorschijn kwam. ‘Ik zie je toch maar liever zo, Saint.’

      ‘Jammer voor je,’ zei Simon, ‘want ik ben niet van plan lang met m’n blauwe ogen rond te lopen. Kijk eens naar de muur naast het terras en probeer de kogel te vinden die mij op een haar na gemist heeft. Inmiddels hou ik me met onze onbekende vriend bezig.’

      Ditmaal stelde hij zich zodanig op dat hij niet bespionneerd kon worden. Een plant diende hem tot scherm. En dan, met de verrekijker in de hand, probeerde hij te ontdekken waar de geheimzinnige sluipschutter zich verscholen hield.

      Het vergde tijd. Maar de Saint beschikte onder dergelijke omstandigheden over een schier onuitputtelijke voorraad geduld. Hij voorvoelde van hoeveel belang zijn ontdekking was. Zeker, zijn devies bleef onveranderlijk: ‘Strijden en de heldendood sterven,’ maar hij probeerde niettemin zich in de komende strijd een zo gunstig mogelijke positie te verzekeren. Hij voelde er niets voor de tegenstander de kans te geven hem tot een lijk te reduceren zonder dat hij wist waaróm!

      ‘Hoppy, kom hier!’ zei hij eindelijk. ‘Maar buk je.’

      Toen Hoppy zich bij hem gevoegd had overhandigde hij hem de verrekijker, wees naar een bepaald punt en hielp Hoppy het te vinden tot deze plotseling een uitroep van verbazing slaakte.

      ‘Maar dat’s Kist!’ mompelde Hoppy.

      ‘Eh...?’ zei Simon. ‘Ben je zeker van je zaak?’

      ‘Ik heb indertijd met hem samengewerkt.’

      ‘Prachtig! Kom mee naar binnen.’

      Zij begaven zich weer naar de kamer. Simon strekte de hand uit.

      ‘De kogel, asjeblieft,’ zei hij.

      Hoppy overhandigde hem de kogel die hij uit de muur gepeuterd had. Simon bekeek het projectiel met behulp van een vergrootglas en woog het op de palm van zijn hand.

      ‘Niet gek,' mompelde hij eindelijk. ‘Een karabijn met een kijker, zou ik zo zeggen.’

      ‘Dat’s altijd de specialiteit van Kist geweest,’ verduidelijkte Hoppy.

      De Saint stak de kogel in zijn zak. Dan liet hij zich in een fauteuil vallen en stak een sigaret op. Er begon eindelijk een beetje kleur en fleur te komen in de gebeurtenissen. Was dit nu de uitvoering van het duistere plan van Jakes? Met andere woorden... streek Broeder Jakes de duiten van zijn candidaten op om hun executie dan over te laten aan een of andere gore beroepsmoordenaar?

      Nee, dat wilde er bij hem niet in, ook al had hij geen enkele grond om het tegendeel aan te nemen. Weliswaar had hij tot dusverre nog niet met Jakes de degens gekruist, maar de zonderlinge ouwe leek hem niettemin te subtiel, te sluw en uitgeslapen om op zo’n stompzinnige manier te werk te gaan. Een gevaarlijke manier van doen bovendien, want John Henry Fernack zou het er zeker niet bij laten zitten indien Alex Grant of Diana van Till in de woning van Jakes vermoord werden.

      ‘Hoppy!’

      ‘Saint?’

      ‘Ik geef je een vrije avond. Je hebt zelfs nachtpermissie.’

      ‘Dank je.’

      ‘Morgenochtend bezorg je mij het adres van je vriend Kist. Probeer meteen uit te vinden met wie hij samenwerkt. Vervolgens brengen we hem dan een beleefheidsvisite.’
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      Het was een wel zeer zonderlinge maaltijd die avond... de drie sollicitanten naar het Laatste Uur, samen met D.F. Jakes, hun gastheer.

      De tafel was gedekt in een spaarzaam gemeubeld vertrek. Een lange marmeren tafel in het midden. Aan het ene einde er van zat Jakes, met Diana rechts van hem. Burt plaatste de rolstoel van Alex Grant naast haar, terwijl Simon tegenover de jonge vrouw zat.

      Hij keek van de een naar de ander.

      ‘Een, charmant gezelschap, Mr. Jakes, en waarvan ik de originaliteit alleen maar kan waarderen. Ik veronderstel dat Miss...’

      ‘Madam,’ verbeterde Jakes. ‘Mrs. Van Till, door haar echtgenoot verstoten. Het was de derde. En zij vindt het meer dan voldoende... Ah! Ah...!’

      Opnieuw die griezelige lach. Simon zou het gedrocht met genoegen in het gezicht geslagen hebben. En ’s mans leeftijd zou hem er zeker niet van hebben weerhouden. Hij wilde evenwel precies weten waar hij aan toe was en, om dat doel te bereiken, moest hij geduld oefenen. Hij glimlachte op zijn innemendste manier tegen Diana. Hij behield een groot deel van zijn aantrekkingskracht voor vrouwen, ondanks zijn vermomming, ondanks de kunstmatige kleur van zijn ogen. En Mrs. Van Till scheen er niet ongevoelig voor.

      Hij zei: ‘We hebben allemaal zo onze eigen redenen om de dood te verkiezen boven het leven. Maar... hebben wij elkaar al niet eens eerder ontmoet? Vergis ik me, of bent u inderdaad Diana Lynch?’

      Hij maakte gebruik van zijn toevallig opgedane kennis, van het op het terras afgeluisterde gesprek. Diana knikte. Simon zei: ‘Ik begin er iets van te begrijpen.’

      Jakes keek hem plotseling scherp aan, met een oog als van een roofvogel die eensklaps een prooi ontdekt. Simon volhardde evenwel onverstoord in zijn rol, en niemand die feitelijk enige verdenking tegen hem kon koesteren.

      Op zijn beurt zei Jakes: ‘Mijn excuses voor de keuken en de bediening. Over enkele dagen wordt u allen naar verdienste bediend...’

      Er klonk in zijn stem een mengeling van ironie en hatelijkheid. Hij richtte zich opnieuw tot Simon.

      ‘Bent u daarmee tevreden, Mr. Tombe?’

      ‘Waarom niet? Ik heb u toch gezegd dat ik van nu af aan met handen en voeten aan u overgeleverd ben, nietwaar?’

      ‘En ik,’ zei Grant die tot nu toe gezwegen had, ‘eis dat het niet langer uitgesteld wordt. Ik heb je betaald, Jakes, en ik verlang dat je je woord gestand doet.’

      ‘Daar kun je op rekenen.’

      ‘Wat ik zeggen wou,’ merkte Simon onverwachts op. ‘Kent u toevallig iemand die Kist heet?’

      ‘Kist?’ herhaalde Jakes, en zijn ogen schenen te blinken van genoegen. ‘Kist? Wat een naam. Een naam bovendien, Mr. Tombe, die uitstekend bij u zou passen. Vind je ook niet, Diana?’

      De jonge vrouw onderdrukte een huivering. Zij keek de Saint aan met in haar donkere ogen een blik die hem even ontroerde.

      ‘Heet u inderdaad Tombe?’ stamelde zij.

      ‘Inderdaad, ja. Maar mijn vrienden noemen mij doorgaans Sebastiaan. Ik zou het prettig vinden als jij dat ook deed... Diana.’

      Zij opende haar mond, maar zij was kennelijk te zeer van streek en ongerust om iets te kunnen zeggen. Bovendien voelde zij zich door zijn sterke persoonlijkheid schier overweldigd en zonder verdediging.

      Simon wendde zich weer tot Jakes.

      ‘Je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag. Ken je iemand die Kist heet?’

      Zijn ogen lieten de ander geen seconde los. Jakes maakte een ontkennend gebaar, maar scheen geenszins door die vraag in de war gebracht. Haastig wendde Simon het hoofd om. Burt was op de drempel van het vertrek verschenen, net op tijd om de naam van de moordenaar gehoord te hebben. Zijn houding verried evenwel geen enkele emotie. Hoogstens kwam er even iets als ongerustheid in zijn ogen.

      De Saint keerde zich naar hem toe.

      ‘En jij? Die naam ooit eerder gehoord?’

      ‘Pardon...?’ antwoordde Burt. ‘Ik verstond u niet goed.’

      ‘Kist,’ herhaalde de Saint scherp.

      Burt schudde het hoofd. Jakes grinnikte weer op zijn weerzinwekkende manier.

      ‘Waarom zou Burt die vriend van je kennen?’ vroeg hij.

      ‘Weet ik veel,’ antwoordde Simon onverschillig. ‘Voordat ik hier kwam ben ik even een bar binnengelopen. Ik had dorst. Naast mij stonden een paar mannen te praten. Ik ving enkele woorden van het gesprek op, onwillekeurig. Eén van de twee - die Kist bleek te heten - noemde jouw naam, Broeder Jakes!’

      ‘Ik heb je al meer dan eens gezegd dat ik niet met die benaming toegesproken wens te worden.'

      ‘Jammer voor je, Broeder Jakes,’ mompelde Simon.

      ‘Spreek duidelijker! Of is ’t je uitgesproken bedoeling mij nijdig te maken?’

      ‘Dat zou waarschijnlijk weinig moeite kosten,’ merkte de Saint op, er behagen in scheppend te proberen hoever hun gastheer zich zou laten gaan.

      Het was, al met al, een vreemd onderhoud. Het was alsof Diana en Grant geheel en al op de achtergrond geraakten. Af en toe wisselden de toneelspeler en de verstoten vrouw een vermoeide, schuwe blik, alsof zij bij elkaar steun zochten.

      Op dat moment rinkelde de bel van de voordeur.

      ‘Kist, zou ik zeggen,’ merkte Simon op. ‘Wie denk jij dat ’t zijn kan, Broeder Jakes?’

      Jakes schudde zijn onthaarde hoofd, wendde zich tot Burt. ‘Ga zien wie er is.’

      Alle vier wachtten zwijgend terwijl de huisknecht-chauffeur zich naar de hal begaf. Zij hoorden hem met iemand praten en zij hoorden hem protesteren. Een andere, rustigere stem antwoordde. Jakes begon ongeduldig te worden, met zijn hoorn aan het oor begon hij te schreeuwen.

      ‘Burt...! Wat is er?’

      Een deur sloeg dicht en Burt verscheen weer in het vertrek. Hij haalde de schouders op.

      ‘’t Is dat meisje, sir. Zij bleef aandringen. Zij wou u opnieuw spreken. Ik heb haar gevraagd of zij het... eh... benodigde bij zich had.’

      ‘Wel?’ vroeg Jakes grijnzend.

      De huisknecht maakte met heide armen een welsprekend gebaar.

      Op dat moment kwam Simon tussenbeide.

      ‘Heb je haar weggestuurd?’

      ‘Wat anders?’ zei Burt. ‘Geldgebrek lijkt mij een slechte beweegreden om de dood te zoeken...’

      ‘Wat zei je?’ bulderde Jakes. ‘Ik versta niet wat je zegt.’

      ‘Ik zei dat ik even met haar ga praten,’ antwoordde de pseudo Sebastiaan Tombe.

      Onder het verwonderde, of vertoornde, oog van de anderen stond hij ongehaast op en begaf zich naar de vestibule en opende de deur. Hij glimlachte toen hij haar zag.

      ‘Kom binnen,’ noodde hij.

      ‘Werkelijk?’

      Er gleed een glimlach over het knappe gezichtje van Jane Sigrist. Met een kinderlijk gebaar streek zij de haarlok weg die over haar ogen was gevallen en zij probeerde door haar tranen heen te glimlachen. Simon ging opzij om haar door te laten. Zij sloeg haar ogen naar hem op, deze vreemde en haar onbekende man smekend haar bij te staan, alsof zij instinctief zijn buitengewone gaven aanvoelde.

      ‘Zeg niets,’ waarschuwde hij fluisterend.

      Hij opende de deur die toegang gaf tot de eetkamer, en meteen begon Jakes te protesteren.

      ‘Ik wens haar niet te zien!’ schreeuwde hij. ‘Tombe, wie geeft jou het recht haar hier binnen te brengen?’

      ‘Ik heb zo’n idee dat we wel tot een overeenkomst geraken. Kom binnen, kleine meid, en ga zitten. Nog een couvert, Burt.’

      Hij trad op met zo’n rustige zelfverzekerdheid dat de huisknecht onwillekeurig gehoorzaamde. Jakes wond zich evenwel hoe langer hoe meer op.

      ‘Daar zul je voor betalen, Tombe,’ snauwde hij.

      ‘En dat,’ antwoordde Simon, zich naar hem toe wendend, ‘was precies mijn bedoeling.’

      ‘Ben je helemaal gek geworden?’

      ‘Wat doe ik met m’n geld... straks? Ik kan ’t immers toch niet meenemen, wel? Laat ik dus het genoegen hebben onze vriendin die... eh... troostprijs aan te bieden. Mag ik, Miss...?’

      ‘Jane Sigrist,’ zei zij.

      De Saint wendde zich naar haar toe. Zij stond verbaasd om zich heen te kijken, naar het heterogene gezelschap: - de grote toneelspeler met de geteisterde gelaatstrekken, de onbekende vrouw met de angstige ogen, en vooral de weerzinwekkende grijsaard die hun aller leven in handen had, het hare ook... indien hij op haar wens in ging.

      Zij was aan de tafel gaan .zitten, haar schouders enigszins afgezakt. Zij verborg het gezicht in haar handen en sprak op fluisterende toon. Jakes begon ongeduldig te worden, doch Simon vatte bemoedigend haar hand.

      ‘Ik sta alleen in het leven,’ mompelde zij. ‘Helemaal alleen. Mijn ouders zijn bij een vliegtuigongeluk omgekomen. Sedertdien heb ik geprobeerd alleen het leven voort te zetten. Maar overal vind ik niets anders dan afzichtelijkheid, lust en begeerte...’ voegde zij er met nog zachtere stem aan toe. Een man merkt al gauw dat ik niemand heb om mij te verdedigen, te beschermen. En ik ben het beu!’

      De Saint had een cheque-boekje te voorschijn gehaald. Hij vulde een bedrag in en tekende, en overhandigde de cheque aan Jakes.

      Hij bepaalde zich tot een: ‘Asjeblieft, Broeder Jakes.’

      ‘Je bent een dwaas,’ zei Jakes.

      Burt bracht een schotel binnen. Tijdens de verdere maaltijd werd er geen woord meer gesproken. Na tafel vatte Simon het jonge meisje bij de arm en voerde haar naar een rustige hoek van de huiskamer en verzocht haar op de divan te gaan zitten.

      ‘U bent bizonder vriendelijk voor mij geweest,’ zei zij. ‘Dank u.’

      ‘Oh, nee!’ protesteerde de Saint. ‘Ik doe ’t louter en alleen voor m’n genoegen,’ voegde hij er aan toe. ‘Een vreemd soort van genoegens, overigens... uw dood te garanderen door er voor te betalen.’ Hij keek haar vragend aan: ‘Je bent toch niet bang voor de dood?’

      Zij zuchtte, en haar aantrekkelijke gezichtje weerspiegelde angst.

      ‘Ja,’ erkende zij. ‘Ik ben wél bang voor de dood. Anders zou ik me allang onder een auto gegooid hebben, of uit het raam zijn gesprongen. Maar op het laatste moment deins ik altijd terug. Zit u mij uit te lachen?’

      ‘Nee,’ zei hij, terwijl hij opnieuw haar hand vatte, ‘want mijn reacties zijn precies dezelfde.’

      Hij boog zich even naar haar toe. Niemand lette op hen. Tenminste, naar zijn beste weten. Zijn mond beroerde even de hare, en zij zette grote verwonderde ogen op, en er waren tranen in die ogen.

      Hij schudde het hoofd.

      ‘Nee, kleine meid, nee!’ protesteerde hij. ‘Je hebt niets van mij te vrezen. Integendeel! En hou dat goed voor ogen. En ga nu rustig slapen. Burt heeft ongetwijfeld een kamer voor je in gereedheid gebracht. En, mocht je in de loop van de nacht kwade dromen hebben, roep mij dan gerust.’

      Ergens in het huis rinkelde een bel. Gastheer en gasten keken elkaar aan. D.F. Jakes grinnikte op zijn onuitstaanbare manier, met verwrongen mond en met opgetrokken bovenlip die zijn tandeloze tandvlees ontblootte. Simon gaf een uitdrukking aan de algemene gevoelens.

      ‘Een nieuwe klant...’

      Maar de deur ging open, en het was niemand anders dan Burt. Hij had een draagbare telefoon in de hand en zette het toestel bij Simon neer.

      ‘Telefoon voor Mr. Sebastiaan Tombe.’

      ‘Werkelijk?’ vroeg Simon, met ongeveinsde verbazing, zich afvragend wie er achter was gekomen dat hij hier vertoefde.

      Hij nam niettemin de hoorn van de haak en knikte even tegen hun gastheer.

      ‘’t Zal je wel niet de moeite van het meeluisteren lonen, Broeder Jakes,’ spotte hij. ‘Naar alle waarschijnlijkheid is het een Laatst Vaarwel van een Ontrouwe Schone.’ En dan wendde hij zich tot de onbekende aan de telefoon. ‘Hallo...?’ Zijn trekken verhardden zich.

      Als enig lid van het gezelschap toevallig op dat moment aan Simon Templar, de Saint, gedacht had - hetgeen minstens onwaarschijnlijk is - dan had die persoon meteen geweten dat het Avontuur hem eens te meer de handschoen had toegeworpen.

      Simon hoorde een gedempte maar daarom niet minder ruw? mannenstem: ‘Hallo, de Saint? Onnodig te antwoorden. Ik weet dat jij ’t bent. Je hebt besloten de plannen van Jakes in de war te schoppen, hoor ik. Ik zal je één goede raad geven, beste jongen. Trek je terug eer ’t te laat is.’

      ‘Maar natuurlijk niet, schat!’ riep Simon uit met groot vertoon van gekwetste liefdesgevoelens. ‘Hoe kom je er bij...!’

      ‘Stel je niet aan, Saint,’ zei de schorre stem. ‘We weten waar we met jou aan toe zijn. Nogmaals, luister goed wat ik zeg. Trek je bijtijds terug en blijf mij uit de weg.’

      ‘Maar nee, liefste, je vergist je. Ik ben in geen tijden met Dorothy uit geweest. Je...’

      ‘Hou je gezicht!’ onderbrak de onbekende hem. ‘Hou je grote bek dicht en luister naar wat ik zeg. En probeer liever niet mij te slim af te zijn. Ik waarschuw je omdat ik vertrouwden stel in je gezonde verstand. Tot dusver heb je nog geen snars begrepen van hetgeen D.F. Jakes feitelijk van plan is. Hij is getikt, laat ik dat er bij zeggen. Hij geniet er van als arme stakkers rillend van angst voor de dood bij hem komen. Dat’s alles. Maar als jij weigert je terug te trekken, Saint, dan ziet het er voor ons allemaal beroerd uit... maar voor jou in ’t bizonder! Er volgt géén tweede waarschuwing. Dit is de eerste en de laatste. Gegroet!’

      Aan het andere eind van de draad het dorre ‘klik’ van de verbroken verbinding. Simon bleef evenwel glimlachen op de manier van een gelukkige verliefde in gesprek met een jaloerse vrouw. Dan legde hij langzaam de telefoon neer. Hij haalde even de schouders op.

      ‘Vrouwen zijn rare wezens, Broeder Jakes,’ zei hij tot zijn gastheer, wiens blik hem geen moment losliet.

      ‘Had je haar dit adres gegeven?’ vroeg de ander venijnig. ‘Zeer zeker niet, Broeder Jakes. Ik beschouw mijzelf reeds als dood.’

      ‘Wel, hoe wist ze dan dat je hier was?’

      ‘Een vrouw bereikt altijd haar doel,’ antwoordde Simon. Hij stak een sigaret op terwijl hij Diana van Till peinzend aankeek. Hij vroeg zich af... Had hij tot dusverre genoeg aandacht gewijd aan die jonge vrouw? Het hele geval had ongetwijfeld uitgebreide vertakkingen en elk van de deelnemers aan dit zonderlinge avontuur had, al even ongetwijfeld, zo zijn eigen beweegredenen.

      ‘Diana,’ mompelde hij, terwijl hij naast haar kwam zitten, ‘heb jij aan iemand verteld dat je het Systeem Jakes gekozen had om een eind te maken aan je aardse bestaan?’

      Haar sensuele lippen beefden even. Zij keek hem met grote ogen aan en in de diepten er van meende hij groeiende angst te bespeuren. Hij bukte zich verder naar haar toe. ‘Voor wie ben je bang?’

      Zij schudde het hoofd. Zij scheen geen woord over haar lippen te kunnen krijgen. Hij glimlachte, zijn innemende glimlach die vreemd aandeed in het verouderde gezicht dat hij zich aangemeten had om in het huis van Jakes binnen te kunnen dringen. Hij vatte de koortsachtig gloeiende hand van Diana...

      ‘Als je er ooit behoefte aan hebt eens vertrouwelijk met mij te praten...’ zei hij, en liet de zin onvoltooid.

      Hij stond op. Er heerste een vreemde stemming in het vertrek. Een stemming van wederzijdse achterdocht. Alsof de dood ongezien rondwaarde, overwoog Simon. En, voegde hij er in gedachten aan toe, was dat tenslotte feitelijk niet het geval ook? Alex, zowel als Diana en Jane, en hijzelf eveneens, waren immers allen op genade of ongenade overgeleverd aan Broeder Jakes. En had deze bovendien niet het recht hen op elk door hem gekozen moment te doden, hun te geven wat zij hem zelf zo dringend gevraagd hadden? ‘De Barmhartige Dood...!’

      ‘De kwestie is, Broeder Jakes,’ zei Simon, terwijl hij pal voor zijn gastheer ging staan, ‘ik heb zo de indruk dat je vijanden hebt.’

      De ander keek hem uitdagend aan, maar gaf geen antwoord. De Saint vervolgde: ‘Misschien vijanden die je opdracht hebt gegeven ons uit de weg te ruimen?’

      ‘Wat sta je te kletsen?’ snauwde Jakes. ‘Spreek duidelijker. Je weet dat ik doof ben.’

      ‘Best, best... je bent doof,’ suste Simon. *Maar, weet je, ik heb een gevoelige keel en ik houd dus niet van schreeuwen. Bovendien, als je schreeuwt loop je altijd de kans afgeluisterd te worden...’

      Zijn stem daalde naarmate hij de deur van het vertrek bereikte. Hij opende de deur met een ferme ruk... en de aan het sleutelgat luisterende Burt duikelde de kamer in. ‘Hallo...!’ riep Simon uit. ‘Kom binnen, kom binnen. Maar waarom doe je niet zoals iedereen? Zo onbehaaglijk, dunkt mij, languit op de vloer...’

      Jakes kwam driftig tussenbeide.

      ‘Er uit, Burt! Ik heb je niet geroepen. En laat ik je er niet nogeens op betrappen dat je aan deuren luistert.’ Hij wendde zich tot zijn gast. ‘Dank u, Mr. Tombe. U had het in de gaten...?’

      ‘Ik heb een hoog ontwikkeld zesde zintuig. En bovendien is ’t zo amusant!’

      Op een tafeltje stonden een fles en enkele glazen. Simon bediende zich. Hij ging te werk met tergende langzaamheid, irriterend voor degenen die al zijn bewegingen volgden - min of meer als een publiek dat elk moment verwacht het konijn uit de hoge hoed te voorschijn te zien komen. ‘Ik ga naar bed,’ verzuchtte Simon. ‘En ik raad jullie aan mijn voorbeeld te volgen. We hebben morgen een zware dag voor de boeg.’

      ‘Hoezo?’ vroeg de snerpende stem van Jakes.

      ‘Hoezo?’ herhaalde Simon. ‘Omdat je morgen er misschien mee begint ons een .voorproefje van het hiernamaals te geven. Ah, wat ik nog zeggen wou...’ Op de drempel van de deur bleef hij staan. ‘Ja, wat ik nog zeggen wou, Broeder Jakes... bedien je liever niet van een karabijn als verdelgingsinstrument. Teveel lawaai, weet je.’

      Hij glimlachte. Als die contactlenzen er niet geweest waren, zou men in zijn ogen blauwe vonken hebben zien spetteren.

      D.F. Jakes gromde: ‘Karabijn? Wat sta je te kletsen?’ Simon haalde de door Hoppy uit de muur gepeuterde kogel te voorschijn en liet het projectiel op en neer dansen in de palm van zijn hand. In het vertrek heerste stilte. Diana zuchtte en drukte haar handen tegen haar slapen.

      ‘Grote God...’

      Jane zweeg, maar haar ogen lieten de Saint geen seconde los.

      Alex gromde: ‘Laat zien!’...’

      Simon kaatste hem de kogel toe en de filmacteur ving het projectiel behendig op.

      ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Inderdaad een kogel uit een karabijn met een gegroefde loop. En ze hebben je gemist? Beroerd slechte schutter.’

      Simon gaf geen antwoord. Hij herinnerde zich de plotselinge opwelling die hem genoopt had zich plat ter aarde te werpen, en wel juist op het moment dat Kist de trekker overhaalde. Jakes richtte zich op en strompelde, leunend op zijn stok, naar Alex toe en bestudeerde op zijn beurt de kogel. En plotseling barstte hij in woedde uit.

      ‘Ben je gek geworden, Tombe? Je probeert mij te overdonderen. Waarom? Je hebt er voor betaald om dood te gaan... Wat verlang je nog meer?’

      ‘Niets, helemaal niets,’ antwoordde Simon,

      En dan trok hij zich terug in zijn kamer.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      VII

    


    
      De zon was bezig op te gaan. Simon zat op het terras te ontbijten, maar zodanig opgesteld dat niemand hem uit de verte zien kon. Op de tafel stonden spiegeleieren met ham, koffie en een schaal fruit. Hij leunde achterover, stak een sigaret op en inhaleerde diep.

      Een gestalte in een lange ochtendjas van geribde zijde verscheen op het terras en leunde tegen de balustrade.

      Er overheen duikelen,’ merkte Simon laconiek op, ‘is makkelijk genoeg, maar de val duurt lang.’

      Diana wendde zich met een ruk naar hem toe en trok haar ochtendjas strakker om zich heen. Zij keek de Saint aan, en meteen fronste zij.

      ‘Wie bent u?’ vroeg zij.

      En plotseling besefte hij dat hij iets vergeten had. Zijn contactlenzen! Hij vroeg zich af of zij het gezien had.

      Hij zei. proberend zijn blik te sluieren: ‘Een candidaat, net zoals jij, Diana.’

      U lijkt op niemand van de gasten. Op niemand van ons. U glimlacht, u maakt grapjes. U bent niet bang.’

      ‘Bang voor wat?’

      ‘Voor de dood,’ erkende zij, haar stem half gesmoord.

      ‘Het feit dat ik mij heb toevertrouwd aan de goede zorgen van Broeder Jakes, bewijst dat ik uit vrije wil gehandeld heb. Angst of geen angst, het maakt geen verschil hoegenaamd. En als ik besluit te vluchten, wie belet ’t mij dan?’ Hij keek haar vragend aan. ‘Wel, Diana?’

      ‘’t Is dat wachten... en die onzekerheid,’ fluisterde zij.

      Hij kwam overeind en noopte haar op zijn stoel plaats te nemen. Zijn beide handen rustten op haar schouders, en zij voelde de kalmerende invloed die uitging van zijn overweldigende persoonlijkheid.

      Zij hief het hoofd op en keek hem aan, en even gleed er een glimlach over haar wat al te zwaar opgemaakte lippen.

      ‘Ik verwachtte zoveel van het leven...’ mompelde zij.

      Hij bukte zich. Zijn hand gleed van haar schouder en liefkoosde even haar kin. Met een bruusk gebaar richtte zij zich op en keek hem dromerig aan.

      ‘Ik wou... ik wou...’

      ‘Heb je ooit de naam Kist gehoord?’ vroeg hij onverwachts.

      Haar ogen sperden zich wijder open, doch meteen ook verdween de uitdrukking van ongerustheid in de diepten er van. Zij schudde het hoofd. Nee, die naam had zij nooit gehoord. Behalve dan gisteren, voor het eerst, toen hij er op gezinspeeld had.

      ‘Wie is dat?’ vroeg zij.

      Hij aarzelde amper. Het verwerven van inlichtingen was momenteel van het hoogste belang, ook al zou het haar misschien kwetsen.

      ‘Een beroepsmoordenaar,’ zei hij. ‘Degene die gisteren op mij geschoten heeft, toen ik hier op het terras stond, op precies dezelfde plek.’

      Zij onderdrukte een uitroep van ontsteltenis en rende weg als een dolle. Hij bleef staan waar hij stond. Maar achter zijn rug hoorde hij een stem.

      ‘Waarom ben je zo bars tegen haar?’ vroeg Jane.

      ‘Hallo, Jane,’ zei Simon. ‘Heb je al ontbeten? Nee? Maar je moet ontbijten. Ga zitten. Als er niet genoeg eieren zijn bellen we de grossier wel even op. Ik heb de meerderheid van de aandelen in ’t bedrijf.’

      Jane glimlachte allerminst, keek hem met onverholen vrees aan. ‘Wat is er gaande, Sebastiaan?’

      Hij had wel kunnen schreeuwen. Die voornaam! Sebastiaan! Heel aardig om er bepaalde tegenstanders mee voor de gek te houden, maar die naam op de lippen van een knap jong meisje...! Maar nu reeds zijn ware identiteit on, hullen? Nee, daarvoor was de tijd nog niet rijp.

      ‘Sebastiaan Tombe is een en al oor, jongedame.’

      ‘Je bent vanmorgen zo heel anders dan gisteren. Je maakt me bang. Ik zie geen spoor meer van... van je... voorkomendheid, en van je ietwat neerslachtige blik.’ Zij keek hem scherp aan. ‘Heb je misschien gedronken?’

      ‘Dat is ’t,’ antwoordde hij, haastig die geboden kans op een verklaring grijpend. ‘Ik. heb een beetje al te veel ochtendmedicijn gebruikt, ben ik bang. Maar geen beter middel om je op te vrolijken als de pas geboren dag je laatste kan zijn.'

      ‘Ben je er werkelijk op uit ons allemaal bang te maken?’ vroeg zij.

      ‘Jou bang maken, Jane? Waarom? Je logeert bij Broeder Jakes, en dat betekent dat je een bepaald doel voor ogen hebt.’

      Hij trok haar naar zich toe en voerde haar de kamer binnen. Hij liet zich in een fauteuil vallen en bood haar een sigaret aan en gaf haar vuur. Geen van beiden sprak een woord. Er bestond tussen hen beiden, hoewel zij elkaar ternauwernood kenden, een verbluffend gevoel van wederzijds vertrouwen.

      In het gezelschap van Jane Sigrist voelde Simon zich gelukkig. Ondanks haar enigszins kinderlijk voorkomen vermoedde hij in haar een zeldzame karaktersterkte. Zelfs in het gevoel van angst waarvan zij overigens geen geheim maakte, school iets dat moeilijk te definiëren viel maar daarom niet minder bekoorlijk was.

      ‘Je wilt feitelijk niet sterven,’ zei hij eindelijk.

      Zij liet het hoofd zakken. Hij kwam naar haar toe. Zij sloeg de ogen op. Hij oefende een onweerstaanbare aantrekkingskracht op haar uit. Zij voelde zich als in zijn macht gevangen, niet bij machte zich er uit los te rukken. En, hoe zijn uiteindelijke beslissing ook mocht uitvallen, zij wist bij voorbaat dat zij zich er aan zou onderwerpen, en zij wachtte af met een schier pijnlijke nieuwsgierigheid.

      ‘Nee,’ erkende zij, ‘ik wil feitelijk liever niet sterven.’

      ‘Wel, waarom ben je dan hier gekomen, kleine meid?’

      ‘Ik kon niet anders.’

      ‘Wie heeft je hier naar toe gestuurd? Onze goede broeder Kist misschien?’

      ‘Ik weet ’t niet. Ik zag geen andere uitweg.’

      Zij liet zich in een fauteuil vallen, in elkaar gedoken en haar handen wringend., Hij bukte zich naar haar toe.

      Met aandrang herhaalde hij zijn vraag: ‘Wie...?’

      Zij schudde het hoofd. Zij scheen zelf niet te weten wie haar genoopt had zich tot Jakes te wenden. Hij keerde zich van haar af. Nee, het juiste moment was nog niet gekomen. De deur ging open. Op de drempel verscheen Mr. Uniatz met een brede glimlach op zijn gezicht en met een walm van alcohol om hem heen. Een en ander klaarblijkelijk het gevolg van zijn nachtelijke speurtocht.

      ‘Wel, Chef...’ begon hij.

      ‘Broeder Aap,’ viel Simon hem haastig in de rede, ‘ik heb je al wel honderd keer verboden mij zo te noemen. Ik wens het niet nogeens te herhalen.’

      ‘Neem me niet kwalijk... eh... sir.’

      Jane was bereids opgestaan. De Saint volgde haar tot aan de deur van het terras. Hij gaf haar een waarschuwing eer hij haar verliet.

      ‘Wees voorzichtig, Jane! Er vallen hier meer kwaaie klappen dan bundels bankbiljetten te incasseren. En, mocht je er behoefte aan hebben om met mij te komen praten... dan hoef je maar te fluiten.’

      Zij keek hem aan en dan, haar stem dempend tot een gefluister, zei zij: ‘Nu weet ik wie je bent.’

      ‘Alsof je dat niet van het begin af aan geweten had, Jane...!’

      ‘Maar...’

      ‘Als je degene die je hier gebracht heeft tegenkomt, zeg hem dan dat ik bereid ben met hem te praten. Tot ziens.’ Langzaam duwde hij haar naar het terras. Zij verwijderde zich. Hij deed de vensterdeuren dicht en begon Hoppy te ondervragen.

      ‘Vlug!’ zei hij. ‘Nieuws?’

      ‘Ik heb Kist weten te vinden, Saint. De laatste paar maanden heeft hij niets anders dan ellende en armoe gekend. Maar sedert een week of zo is z’n fortuin gekeerd. Een nieuwe wagen, een nieuwe vriendin... en een welvoorziene portefeuille.’

      ‘Waar kan ik hem vinden?’

      ‘In 126th. Street. Achter die kerk daar. Hij heeft een juweel van een flat gehuurd in ’t hartje van Harlem. Rare geschiedenis, wat! ’

      ‘Kom mee,’ zei Simon.

      In een oogwenk had hij zich verkleed. Hij stak een pistool in zijn zak en verliet de kamer. In de hal ontmoette hij Jane die eveneens op het punt stond uit te gaan. Zij onderdrukte een plotseling gevoel van wrevel.

      ‘Wel, wel, wel,’ zei hij. ‘Gaan we samen een eindje wandelen, darling? Voortreffelijk idee.’

      Hij vatte haar bij de arm. Zij kwam plotseling tot een besluit, haar trekken verhardden zich en haar lippen verstrakten. Zij stapte in de lift.

      ‘Gauw...!’ fluisterde zij, hem wenkend.

      Zij ging hem voor naar de uitgang van het flatgebouw, haastig. Zij bereikte het trottoir op het moment dat de voorhistorische rammelkast van Broeder Jakes afreed. Simon floot tussen de tanden.

      ‘Gaan we de oude schaduwen? Vooruit dan maar!’

      Hij wenkte een taxi en duwde Jane naar binnen eer zij ook maar had kunnen beginnen te protesteren. Hoppy nam plaats naast de chauffeur. Het voorhistorische voertuig van Broeder Jakes sloeg inmiddels de hoek van het flatgebouw om.

      ‘Kameraad...’ zei Simon.

      Hoppy keek om, proberend er intelligent uit te zien.

      ‘Sir...?’

      ‘Die wagen achterna, wat!’

      ‘Begrepen, sir.’

      Hoppy achtte het nodig even op het pistool onder zijn oksel te kloppen. Simon knikte, en leunde dan achterover in de kussens. Zwijgend keek hij Jane aan. Hij vatte liefkozend haar hand, inmiddels overwegend dat het geval inmiddels hoe langer hoe vrolijker werd en, bovendien, spoedig genoeg nog spannend zou worden ook. Maar, vroeg hij zich meteen af, hoe was dit meisje bij het geval betrokken geraakt...?

      Jane fluisterde: ‘Simon...’

      ‘Wel,’ antwoordde hij na een ogenblik, ‘we kunnen beter onze kaarten open en bloot op tafel leggen, meisje.’

      Jane fronste even.

      ‘Ja... maar welk spel spelen we feitelijk, Simon? Dat moet jij maar uitmaken.’

      ‘Later,’ antwoordde hij. ‘Vertel me alleen of hetgeen je tegen Jakes gezegd hebt waar is.’

      ‘Wat bedoel je?’ vroeg zij. ‘En is ’t waar wat jij hem verteld hebt?’

      ‘Ik...?’ vroeg hij. ‘Wat bedoel je precies?’

      Zij zuchtte even en haalde de schouders op.

      ‘Dat je blind aan ’t worden bent... Jij! Zij keek hem peinzend aan. ‘Ik heb zoveel over je gehoord. Te oordelen naar de verhalen die ik gehoord heb ben je even onoverwinnelijk als Sint George.’

      Hij glimlachte even. Hoppy, die mee zat te luisteren, weerhield met moeite een zucht van naijver. Hèm overkwam het niet dat een zo aantrekkelijk meisje hem zulke complimenten maakte.

      Jane hervatte, na enige aarzeling: ‘Aan de andere kant heb ik ook weleens gehoord dat je blik ondraaglijk doordringend is... de blik van je blauwe ogen.’

      Zij keek hem scherp aan, maar achter de contactlenzen waren zijn ogen fletsig groen. Hij bewaarde het stilzwijgen, maar glimlachte op een hooghartige manier. En zij vroeg zich af... wie is deze man toch feitelijk? En wat? Was het mogelijk dat zij zich vergist had?

      ‘Als je vertelt wat je kwelt, Jane, ben ik misschien in staat je te helpen.’

      Zij schudde het hoofd.

      ‘Ik kan ’t eenvoudig niet, Simon,’ zuchtte zij.

      ‘Zoals je wilt,’ .antwoordde hij, zonder een zweem van ergernis. ‘Overigens is het mijn gewoonte niet anderen er van terug te houden als ze van plan zijn zich te gaan verdrinken... wat de fakir Swami Radjékananda er ook van moge zeggen. En hij is vermoedelijk ook degene die je aangeraden heeft mij op te bellen?’

      Hij loog met een dusdanig gemak dat het meisje zich er allerminst van bewust was. Zij knikte. Ja, twee dagen geleden had zij iemand ontmoet, iemand met een zonverbrand gezicht, en met een tulband op. Hij was uit de woning van D.F. Jakes te voorschijn gekomen en had haar aangesproken.

      ‘Ik weet niet waarom hij vermoedde, of kon raden, dat ik in de grootste moeilijkheden zat. Maar hij vertelde mij dat er maar één man ter wereld was die mij kon helpen. En hij bedoelde jou... Simon!’

      ‘En jij hebt mij opgebeld?’

      ‘Ja,’ fluisterde zij. ‘Ik had eenvoudig de moed niet persoonlijk met je te komen praten. Ik was bang... Ik hen altijd bang,’ voegde zij er aan toe.

      ‘Ik zie wat je bedoelt. Als je ook één seconde vermoed had dat ik ook tot de gasten van Broeder Jakes behoorde zou je nooit hier zijn gekomen, bedoel je?’

      Zij knikte. Achter haar meende hij inmiddels zich de gestalte te zien aftekenen van deze of gene vijand, een vijand die hij te bestrijden had en die waarschijnlijk heel wat gevaarlijker zou blijken dan D.F. Jakes zelf. Hij dacht onwillekeurig aan Kist. Nee, die beroepsmoordenaar was zeker niet bij machte dergelijke ingewikkelde, plannen op touw te zetten. Nee er moest iemand anders zijn...

      Hij dacht terug aan bepaalde tegenstanders waarmee hij in het verleden de degen had gekruist. Hij had hun steeds de baas weten te blijven, en als zodanig was hij een voortdurend gevaar voor al degenen die leefden van misdaad.

      De stem van Hoppy onderbrak zijn gedachtengang. ‘Heeh...! Stop!’ riep Hoppy tegen de chauffeur.

      Zij bevonden zich 33rd. Street, niet ver van die kolos van Empire State Building, die met zijn tweehonderd verdiepingen en zijn spits naar de hemel scheen te reiken. Jakes kwam uit zijn aftandse karos te voorschijn en zei iets tegen Burt en verdween in een belendend gebouw, gehuld zoals steeds in zijn zwarte mantel.

      Jane scheen van plan hem meteen achterna te gaan. Simon hield haar tegen.

      ‘En dan?’ vroeg hij spottend. ‘Wat denk je dat je daar wijzer van wordt? Of ben je van plan je op heterdaad te laten betrappen?’

      Zij was kennelijk van plan te protesteren. Hij bood haar een sigaret aan. Vreemd! Jane had nooit kunnen denken, dat deze kalme, rustig zijn sigaret rokende man de Saint zou kunnen zijn. Zij had eerder verwacht hem hals over kop uit de taxi te zien vliegen, haar in dolle vaart met zich sleurend, vervolgens dat gebouw binnen te stormen en Jakes te ontmaskeren dank zij een of andere mysterieuze ingeving.

      Hij glimlachte.

      ‘Een ontnuchtering te meer, kleine meid...? Je raakt er wel aan gewend.’

      Enkele ogenblikken later kwam Jakes weer te voorschijn, in gezelschap van een dikke onbekende, of onbekende dikke, met zenuwachtige gebaren en een rood opgeblazen gezicht. Hij droeg een bril met enorme glazen en rookte een enorme sigaar. Hij stapte in de koets van Jakes die vrijwel meteen afreed.

      De taxi volgde. Mr. Uniatz jubelde. Hij wendde zich tot Simon en knikte herhaaldelijk.

      ‘Dat loopt op knokken uit!’ zei hij hoopvol.

      ‘Daar ben ik nog zo zeker niet van,’ antwoordde Simon.

      Jakes reed in noordelijke richting, langs de oever van East River, op weg naar Long Island.

      ‘Aha!’ zei Simon. ‘’t Lijkt wel of we op bedevaart zijn naar het graf van Theodore Roosevelt.’

      Jakes voerde hen evenwel een heel eind verder. Bij het haventje van Setauket verlieten zij de hoofdweg en sloegen een nauwe slecht onderhouden weg in die geleidelijk aan klom en uiteindelijk naar een uitgebreide voorstad voerde. De chauffeur van de taxi scheen te aarzelen.

      Simon zei scherp: ‘Doorrijden! ’

      ‘Maar de weg...! Nagenoeg onberijdbaar!’

      ‘Kan me niet schelen. Waag ’t niet hier te stoppen...!’

      Jakes had kennelijk niet bemerkt dat hij gevolgd werd. Hij was inmiddels uitgestapt, in gezelschap van de onbekende, en ging een villa binnen. Simon liet de taxi stoppen. ‘Jullie blijven hier wachten...’ beval hij.

      Een kort onderzoek verschafte hem een ruwe indruk van de omgeving. Enkele ogenblikken later keerde hij weer naar de auto terug.

      ‘Rechtsomkeert,’ beval hij.

      ‘En Jakes dan?’ vroeg Jane, wier knappe gezichtje groeiende verbazing uitdrukte.

      ‘Hij is alweer weg.’

      Inderdaad zagen zij weldra de oude karos van D.F. Jakes weer voor hen opduiken. Doch dicht bij Smithtown deed zich het onverwachte voor. Een andere wagen verscheen, schoot in vliegende vaart de taxi voorbij, minderde vaart toen hij de karos van Jakes ingehaald had en bleef dan op zijn beurt achter de sjees van Jakes hangen. Simon floot tussen de tanden. Mr. Uniatz bukte zich, de hand reeds om de kolf van zijn pistool. Jane zweeg en zat onbeweeglijk stil.

      Jakes was inmiddels de richting van Jericho ingeslagen. Zij bereikten weldra een rechte weg waar de wagen plotseling zijn vaart versnelde.

      ‘Gaan we er op los, Saint?’ vroeg Hoppy, zijn instructies vergetend.

      ‘Nee,’ zei de Saint. ‘Wij zijn toeschouwers, geen deelnemers.’

      Hoppy loosde een jammerlijke zucht. Hoe kon de Saint hem zoiets aandoen! Hem, Hoppy Uniatz, zijn trouwe luitenant! Hoe kon de Saint het over zijn hart verkrijgen hem te verbieden deel te nemen aan een knokpartij...!

      De achtervolgende wagen haalde die van Jakes in en kwam hem opzij. Meteen kwam uit het raam de loop van een mitrailleur te voorschijn. Een snelle reeks scherpe knallen. De wagen van Jakes begon te slingeren en te zigzaggen. Mr. Uniatz stootte een onmenselijk gebrul uit.

      ‘Rustig!’ adviseerde de Saint.

      De onbekende auto was reeds ver uit de buurt. De taxi bereikte de stilstaande wagen van Jakes. De Saint tikte de chauffeur op de schouder. ‘Stop,’ zei hij.

      De chauffeur trok even een lelijk gezicht.

      ‘Niet bepaald een gezonde buurt, vindt u wel? Ik voel er niets voor om in een vergiet veranderd te worden. Als u...’

      Hij kreeg geen kans de zin te voltooien. Mr. Uniatz had meer dan zijn bekomst van al dat geklets. Hij haalde een enorm pistool te voorschijn en speelde er mee, onrustbarend. De chauffeur snapte de bedoeling en de vriendelijke intentie.

      ‘Gesnapt!’ zei hij, de toestand verhelderend.

      Jakes kwam schreeuwend uit zijn wagen te voorschijn, maar bleef plotseling met open mond staan toen hij Simon bespeurde.

      ‘Tombe...! Wat moet jij hier?’

      ‘Een plezierreisje. We genieten nog van onze laatste uren. Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg hij, zo onschuldig mogelijk.

      ‘Een band gesprongen,’ antwoordde Jakes, onaangenamer dan ooit.

      Zijn metgezel kwam inmiddels eveneens te voorschijn.

      ‘Een band gesprongen?’ protesteerde hij. ‘Beide banden! Er is op ons geschoten!’

      Jakes trok zijn magere schouders op en riep het getuigenis van zijn chauffeur in, Burt ontkende heftig dat er op de wagen geschoten was.

      ‘Twee banden gesprongen, en verder niets. Ik heb Mr. Jakes al herhaaldelijk gewaarschuwd dat hij nieuwe banden moest aanschaffen.’

      De dikke vriend van Jakes keek Burt nijdig aan en nam op zijn beurt de pas aangekomen onbekenden tot getuige. Zij hadden het immers allemaal gezien, nietwaar? De taxichauffeur was kennelijk van plan het zijne er van te zeggen. Een welsprekende druk tegen zijn nieren deed hem haastig zijn vergissing inzien.

      Inmiddels kwam Simon tussenbeide.

      U vergist zich, sir, zei hij. ‘Het was helemaal geen overval, geloof me.’

      Terwijl Burt probeerde de wagen weer in orde te brengen, bood Simon aan Jakes en diens onbekende gezel mee te nemen in de taxi. Het aanbod werd gaarne aanvaard en aldus keerden zij naar New York terug. Het bood de Saint inmiddels een goede kans om weer eens iets aan de weet te komen. Het duurde niet lang of hij kende het beroep van de dikzak. Een makelaar, die Jakes een aardig landhuis had laten zien, in Setauket.

      ‘Nietwaar, Mr. Jakes?’

      ‘Ik kan je niet verstaan! Spreek duidelijker!’ zei Jakes humeurig.

      Werkelijk?’ vroeg Simon. ‘Een landhuis? Natuurlijk met de bedoeling ons daar uit te nodigen, Broeder Jakes?’

      ‘Ja,’ zei Jakes kort.

      En iets in zijn stem deed Jane Sigrist onwillekeurig huiveren. De makelaar putte zich inmiddels uit in loftuitingen over het Jakes aangeboden huis.

      ‘Iets beters kunt u met geen mogelijkheid vinden. En de prijs! Spotgoedkoop! Een zwembad, een eigen strand, en wat al niet...!’

      ‘Wel, dan kunnen we Broeder Jakes alleen maar dankbaar zijn,’ merkte de Saint langs zijn neus weg op.

      Diezelfde dag, tijdens het avondmaal, leidde hij de conversatie opnieuw naar dat onderwerp en voegde er aan toe blij te zijn dat het Toeval hem in de gelegenheid had gesteld hun gastheer te hulp te snellen. Jakes gaf geen antwoord. De ogen onder de opgetrokken wenkbrauwen zwierven heen en weer. Maar plotseling werd hij driftig.

      ‘Hou je gezicht, Tombe! Je zit te liegen!’

      ‘Is ’t waarachtig!’ riep Simon uit met voorgewende verbazing. ‘En is dat uw manier om een vriend in de nood te bedanken. Als wij niet toevallig in de huurt geweest waren, Broeder Jakes, had je lang op hulp kunnen wachten.’

      ‘Hou je gezicht,’ zei Jakes nogmaals. ‘En vertel me liever eerst eens wat je wérkelijk in die buurt te maken had... precies op het moment dat er op mij geschoten werd! ’

      ‘Is ’t waarachtig!’ riep Simon uit. ‘Is er op je geschoten? Ik dacht dat ’t een ongeluk was.’

      Hij riep Jane tot getuige, en dan Hoppy die, niet zonder kwalijk verborgen woede, Burt in dat karwei bijstond. Jakes stootte een krankzinnige lach uit.

      ‘Ik weet wat ik zeg,’ zei hij. ‘Er is op mij geschoten.’

      ‘Onmogelijk!’ antwoordde Simon. ‘Anders zou je vanavond immers niet hier zitten, aan het hoofd van deze tafel. En zo’n genoeglijke tafel bovendien.’

      Hij keek met liefkozende blik naar Diana van Till, glimlachte tegen Alex Grant en streelde even de hand van Jane, zijn tafeldame.

      ‘Tombe, soms betreur ik het dat ik je geld aangenomen heb. Je hebt in werkelijkheid helemaal geen zin om dood te gaan.’

      ‘Ik had vanmiddag graag in die auto van je gezeten. Dan zou het voor mij tenminste inmiddels afgelopen zijn.’

      Er volgde een lange stilte. De gedachte aan de dood vervulde het vertrek. Hoppy slikte met droge keel en nam de benen, ontdekte op de tafel in de keuken een fles die hij schielijk voor driekwart leegdronk. En dan herademde hij. Hij kon maar niet gewend raken aan de stemming-in dit huis. Van de dood kende hij slechts het heroïsche aspect, temidden van schoten en verwensingen, en niet deze trage benadering, deze smartelijke onzekerheid.

      Er werd aan de deur gebeld. Hoppy was Burt even voor. Een besteller overhandigde hem een telegram en verdween weer.

      Voor Mr. Jakes,’ zei Hoppy, en overhandigde het telegram aan Jakes.

      Jakes keek er naar alsof hij hang was dat er een bom in zat. En dan gleed zijn blik over de aanwezigen, met een onaangename grijns op zijn gezicht.

      Simon zei: ‘Eerste waarschuwing.’

      Iedereen keek hem aan. Jane huiverde. Alex vroeg: ‘Wat bedoel je?’

      Pardon, zei Simon glimlachend. ‘Jullie hebben eenvoudig nog geen begrip van mijn helderziendheid. Ik kan zelfs door een dichte envelop | heen een brief lezen. Een gave, die ik bij mijn geboorte meegekregen heb. Ik beweer dat dit telegram maar twee woorden bevat... ‘Eerste Waarschuwing.’
Alex probeerde op zijn beurt te glimlachen.

      ‘Je bent een vreemd iemand, Tombe. Men weet feitelijk nooit of je ’t nu ernstig meent of dat je grapjes zit te verkopen.’

      ‘En waarom zouden we geen grapjes verkopen? Is ’t leven niet een door een idioot uitgedachte geschiedenis?’

      Diana streek zich met een vermoeide hand langs het voorhoofd, en er was droefheid in haar ogen. Zij haalde haar welgevormde schouders op.

      Mr. Tombe, ik persoonlijk hen van mening dat u een gevaarlijk iemand bent.’

      ‘Dank je,’ zei Simon. ‘En als Broeder Jakes nu dat telegram eens opende...?’

      Het papier scheurde, Jakes las, en zijn magere handen beefden niet. Burt en Hoppy, die van op enige afstand toekeken, wachtten geduldig af. Simon glimlachte onophoudelijk.

      Jakes zei plotseling: ‘Je hebt gelijk, Tombe. Het telegram bevat woordelijk wat jij voorspeld hebt. En jij bent zelf degene die ’t mij gestuurd hebt.’

      ‘Onzin,’ protesteerde Simon. ‘Na dat ongeluk zijn we immers geen moment bij elkaar vandaan geweest.’

      Jakes sprong zo driftig overeind dat zijn stoel omviel. Niemand stak een hand uit om de stoel weer rechtop te zetten.

      ‘Morgen gaan we er naar toe... naar Setauket, bedoel ik. Ik heb daar een villa gehuurd en het nodige personeel aangenomen. U zult zich er allen zeer wel bevinden... in afwachting.’

      ‘Is drie maanden niet te lang?’ vroeg Simon.

      Diana huiverde.

      Alex gromde: ‘Wat zei je?’

      ‘Pardon,’ zei Simon. ‘Die makelaar heeft mij het een en ander verteld. Broeder Jakes heeft die villa voor drie maanden gehuurd.’

      Alex probeerde zich in zijn rolstoel op te richten. Diana viel scherp tegen Jakes uit.

      ‘Ik had u gevraagd mij ten spoedigste van dit leven te bevrijden... en daar heb ik u voor betaald.’

      ‘Hou je gemak,’ zei Jakes onbeschoft. ‘Ik kom mijn beloften en verplichtingen na. En wat jou betreft, Tombe... wees op je, hoede.’

      ‘Kom, kom...’ zei Simon. ‘Wat heb ik van je te vrezen? Ik heb je immers tienduizend dollar betaald om me uit de weg te ruimen, wat! Welterusten, kleine meid!’

      Hij kwam naast haar staan, streelde even haar wang, en verliet het vertrek.
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      Nogal demonstratief nam Hoppy die avond afscheid van de Saint, maar niet zonder hem eerst nachtpermissie te hebben gevraagd. Simon was alleen. Hij was tevens rusteloos, en verteerd door een fel verlangen naar actie, door een verlangen het gevaar tegemoet te gaan. De schietpartij, waarvan hij die middag getuige was geweest, zij het slechts als toeschouwer, had dat verlangen nog aangewakkerd. Hij ging voor de spiegel staan en verwijderde de contactlenzen die de kleur van zijn ogen vermomden. Vervolgens haalde hij een automatisch pistool uit een koffer en liet het wapen dansen op de palm van zijn hand.

      En bereids dansten er vrolijke vlammen in zijn blauwe ogen. En niemand zou zich er misschien over hebben verbaasd als hij zonder meer had aangekondigd dat hij van plan was het Witte Huis te gaan bestormen.

      Een vaag geluid wekte plotseling zijn achterdocht. Een gerucht in de buurt van de ramen die op dat moment dicht waren en waarvan hij de gordijnen toegetrokken had. Hij stak zijn hand uit naar de schakelaar. Toen het licht uit was zocht hij tastend naar het koord van de gordijnen... en bespeurde buiten een vaag zichtbare gestalte. Hij glimlachte even en opende dan de deur.

      ‘Kom binnen, baby,’ noodde hij.

      ‘Stil! Voorzichtig!’ fluisterde de stem van Jane Sigrist, terwijl zij haastig de deur achter zich dicht deed.

      Hij stak opnieuw het licht aan en zag dan dat zij gehuld was in een voor haar veel te grote kamerjas, en hij glimlachte geamuseerd.

      ‘Denk je dat ’t al Carnaval is?’ vroeg hij.

      ‘Ik heb ’t uit ’t arsenaal gehaald.’

      ‘Prachtig. Maar we zitten hier vanavond niet om de mode te bespreken, weet je. En wat kom je feitelijk midden in de nacht in de kamer van een man zoeken, Jane? Als iemand er achter komt, is je goede naam naar de bliksem.’

      Zij haalde de schouders op, onverschillig. In de ogen van wie zou haar goede naam vergooid zijn?

      ‘Ik kom je waarschuwen. Verdwijn zo gauw mogelijk.’

      ‘Is ’t waarachtig?’

      De stem van Simon had die bepaalde klank die geen enkele van zijn vroegere tegenstanders zou hebben misverstaan... hadden zulke tegenstanders nog de gelegenheid om als getuige op te treden.

      Zij zei: ‘Je ogen... de kleur van je ogen is anders.’

      ‘Dat,’ antwoordde hij lachend, ‘is een speciale eigenschap van me. Ik kan de kleur van mijn ogen naar wens veranderen. Ik hoef de stand van mijn aureool maar een duwtje te geven en daar ben je...! Blauwe ogen... of groene... of zwarte... en zelfs, desgewenst, rooie.’

      ‘Oh, schei toch uit!’

      Zij was opgestaan en kwam naar hem toe, in een onweerstaanbare opwelling.

      ‘Simon,’ mompelde zij. ‘Ik smeek je! Vlucht! Er dreigt groot gevaar voor je.’

      Hij haalde de schouders op.

      ‘Wat is er voor lol aan een leven zonder gevaar?’

      Hij bood haar een sigaret aan, stak zelf eveneens op en verontschuldigde zich.

      ‘Ik heb niets te drinken hier. En ik geloof dat ’t beter is Burt niet te storen. Ken jij Sing-Sing bijgeval, kleine meid?’ vroeg hij onverwachts.

      De lippen van het jonge meisje trilden en nerveus strengelde zij haar vingers in elkaar. Zij schudde het hoofd. Simon trok even de wenkbrauwen op.

      ‘Oh ja, je kent Sing-Sing wel degelijk. Tenminste, van naam. Een gevangenis in de Staat New York. Wel, mocht je de gelegenheid krijgen er een bezoek te brengen, en als de directeur je toestaat zijn verzameling foto’s van gasten in te kijken... dan kom je daaronder het portret van Burt tegen.’ Hij zag de verbazing in haar ogen, en knikte. ‘Wis en waarachtig, een portret van onze vriend Burt, de voortreffelijke huisknecht-chauffeur van Broeder Jakes, die een tijdje voor z’n gezondheid achter de tralies heeft gezeten.’

      ‘Simon,’ vroeg zij, ‘wat wil je feitelijk?’

      ‘En jij, Jane...?’ vroeg hij op zijn beurt. ‘Je stond er op zo gauw mogelijk te sterven, maar je beschikte niet over voldoende middelen om Broeder Jakes te betalen. Ik ben je toen te hulp gekomen. En dat is één. Wel, inmiddels heb je elke denkbare kans om die hartewens van je in vervulling te zien gaan, dank zij de goede diensten van genoemde Broeder Jakes. En dat is twee. Je hebt bovendien nog ’t voordeel dat je een levenslustige gezel naast je hebt die net zo hard naar de dood verlangt als jij. En dat is drie! Verder had je het voorrecht tegenwoordig te zijn bij die schietpartij. Een overval, mag ik je opmerken, waarbij er zorgvuldig op gelet werd dat Broeder Jakes geen schade opliep. Een en ander, vermoed ik, om hem een voorproefje te geven van wat hem te wachten staat indien hij koppig wordt, of blijft. En dat is vier...! Tenslotte was je er bij tegenwoordig toen Jakes de veelzeggende boodschap Eerste Waarschuwing ontving. En dat is vijf! En nu wil je plotseling hier vandaan?’

      ‘Nee!’ protesteerde zij met klem. ‘Wat mij betreft, ik moet blijven.’

      ‘Ik ook, in dat geval,’ zei hij, met een rustige glimlach.

      ‘Simon je kunt hier niet blijven! Je moet weg! Jij hoort er niet bij! Alex en Diana... die twee willen inderdaad niets liever dan sterven. En ze menen het, wérkelijk! Maar jij... jij speelt comedie. En dat zou je noodlottig kunnen worden.’

      Zij strekte haar handen uit naar de Saint. Een onweerstaanbare drang dreef haar in de armen van dat geduchte individu, de Saint, over wie zij zoveel gehoord had, die zij reeds bewonderd had eer zij hem had leren kennen. Zij voelde, niettemin, dat hij de spot met haar dreef, lachte om haar intiemste gedachten, en dat hij al bij voorbaat wist, eerder dan zij zelf, wat zij hem zou gaan vragen. En zodoende zag zij zich gedwongen alles in het werk te stellen om hem weg te doen gaan, terwijl zij toch feitelijk met heel haar hart en ziel verlangde dat hij blijven zou.

      Hij bukte zich, sloeg zijn armen om haar heen en tilde haar op als een kind. Hij bracht zijn gezicht dicht bij het hare en kuste haar op de half geopende lippen. Dan zette hij haar voorzichtig weer neer.

      ‘En verdwijn nu, kleine meid. Het hoogtepunt van het bedrijf is voorbij, en ga dus het applaus in ontvangst nemen.’

      Hij voerde haar naar de vensterdeuren en dwong haar de kamer te verlaten, blij voelde zich uitermate opgewekt, vol geestdrift en vuur, en walste enkele passen in het vertrek rond.

      Hij deed het licht in de kamer uit, opende de deur op een kier en ging de vestibule in. Geen enkel gerucht. Overal in het huis heerste stilte. Sommigen sliepen ongetwijfeld nog niet, weliswaar, maar hielden zich niettemin rustig.

      De deur van de flat was op slot en de sleutel was uit het slot verwijderd, maar dergelijke kleinigheden betekenden niets, voor Simon Templar. Een zilverig geluid van metaal op metaal, enkele vernuftige handgrepen, en dan stond hij in de gang. Aan het eind er van bevond zich de trap die Mr. Uniatz voor hem ontdekt had. Hij ging enkele verdiepingen hoger, nam daar de lift naar beneden, en even later stond hij buiten.

      ‘Saint...’

      ‘Hallo, Hoppy,’ zei Simon.

      Dan stapte hij in de wachtende auto en meteen reden zij af. Zij behoefden echter niet ver te rijden. Simon bewaarde het stilzwijgen. Toen de wagen stilstond maakte Hoppy aanstalten om uit te stappen.

      ‘Nee,’ zei de Saint, ‘jij blijft hier. Jij komt een half uur later, op de minuut af, tenzij je intussen bericht van mij krijgt. Gesnapt?’

      ‘Zoals je wilt, Saint.’

      Simon ging een nauw straatje in en volgde het tot een muur hem de weg versperde. Ergens miauwde een kat. Muziek van een ocarina kwam hem tegemoet. Simon bleef onbeweeglijk staan. Hij kon net zo goed zien, hier in het duister, als een ander bij vol daglicht. Vlak voor hem ontdekte hij een paar vuilnisbakken. Hij sprong er op, greep de rand van de muur en was er een ogenblik later overheen, landend in een achtertuintje vol rommel en afval.

      Hij bewoog zich zonder enig gerucht te veroorzaken. Een spleet in een deur tegenover hem liet enig licht door. Hij naderde geruisloos en drukte zijn oor tegen het hout. Het klagende gezang van de ocarina was duidelijker nu. Hij probeerde door de spleet naar binnen te kijken. Een vruchteloze poging.

      En dan ontdekte hij vlak boven zich een balcon, en er gleed een glimlach over zijn gebronsde gezicht. En van de simpele Sebastiaan Tombe viel niets meer te bespeuren. Een sprong, en dan stond Simon Templar op het balcon. En het fortuin speelde hem in de kaart. Een venster, dat uitzag over het balcon, bleek open. Een seconde later stond hij in een donker vertrek... doodstil en luisterend. Hij hoorde het zwakke gerucht van een regelmatige ademhaling. Hij wachtte nog even en begaf zich dan naar de deur. Meteen ging het licht aan. De kamer bleek een slaapkamer, en het bed bleek niet leeg. De pas ontwaakte vrouw was kennelijk van plan te gaan gillen.

      ‘Hallo, darling,’ zei Simon.

      Zij zweeg, als gehypnotiseerd. Hij kwam dichter bij en ging op de rand van het bed zitten en streek haar een lok van het voorhoofd.

      ‘Neem me niet kwalijk, darling, dat ik zo laat ben. Ik kon je man maar niet kwijtraken.’

      ‘Ik ben gescheiden.’

      ‘Dat zei ik toch! Wat een onuitstaanbare kletskous, die gewezen man van je! Je had groot gelijk, hem de bons te geven.’

      ‘Maar... ik ken jou niet!’

      ‘Wat vertel je me nou? Je zit me voor de gek te houden. Oh... darling!’

      Hij bukte zich. Hij zag de aderen in haar hals opzwellen. Zij beet zich op de lippen, probeerde te slikken.

      ‘Ik ga schreeuwen,’ waarschuwde zij hem.

      ‘Geen gek idee. Dan ben je meteen gedwongen morgen met me te trouwen. Zou je met mij willen trouwen?’

      ‘Ga weg!’

      ‘Nu al?’

      Zij begon lastig te worden. Hij bukte zich dieper en omhelsde haar. Zij verzette zich. En dan, overmeesterd, gaf zij toe. Hij richtte zich op. Zij keek hem aan met een vreemde glimlach in haar ogen.

      ‘Inbreker?’ vroeg zij. ‘Dief?’

      ‘Nee, aangezien je mij toebehoort,’ zei hij, brutaalweg. Zij richtte zich op een elleboog op, zag dan hoe weinig zij aan had en trok het laken tot aan haar schouders op. Hij glimlachte onophoudelijk, ironische blauwe vonken in zijn ogen. Maar hij had geen tijd hier langer te blijven dralen. Elke seconde was kostbaar. Hij zag liever niet dat vriend Hoppy zonder reden tussenbeide kwam.

      ‘Jammer,’ verzuchtte hij.

      Zijn vuist schoot uit en trof de onbekende vrouw aan de slaap. Niet hard, weliswaar, doch voldoende om haar het bewustzijn te doen verliezen. Als ze straks weer bijkwam, zou ze ongetwijfeld denken dat ze gedroomd had. Geruisloos deed hij de deur achter zich dicht. Hij stond in een nauw trapportaal. De muziek van de ocarina kwam van beneden. Langzaam daalde hij de trap af, elke trede proberend alvorens er zijn voet op te zetten. Geen enkel gerucht...

      De man die de ocarina bespeelde, een reus met overdadig lange armen en een te brede borstkas, vermoedde op geen stukken na wat hem boven het hoofd hing. Een tik met de kolf van een pistool achter zijn oor. De muziek verstierf in een schelle noot. De man tuimelde. Simon daalde verder de trap af en bereikte een kelder. Geroezemoes van stemmen drong tot hem door.

      ‘Goedenavond...’

      Het trio in de kelder keek de onverwachte verschijning in stomme verbazing aan. De grootste van de drie bracht zijn rechterhand naar zijn heup.

      ‘Geen onvoorzichtige bewegingen, waarde Kist.’

      Kist, een lang en mager individu met smalle schouders, droeg zijn naam niet onverdiend. Hij was inderdaad Kist. Zijn gezicht vertrok van woede. Maar hij gehoorzaamde. De koude vastberadenheid in de ogen van de Saint gaf hem te denken.

      ‘Hou je gemak, Kist,’ zei iemand, ‘t Heeft geen zin ons nu te verzetten. Nog niet...’

      ‘Een wijs woord, broeder,’ zei Simon.

      De man die dat wijze woord gesproken had, ongetwijfeld de leider, kon hoogstens aanspraak maken op een hoogst banaal signalement. Niet groot en niet klein, niet dik en niet mager. Het enige opvallende kenmerk was dat litteken van zijn kin tot aan zijn slaap, dat zijn hele gezicht scheef scheen te zetten. Hij was, in één woord, afzichtelijk. ‘Kom binnen, Saint,’ zei hij.

      Simon boog spottend.

      ‘Ik zie dat mijn faam mij vooraf is gegaan. Mijnerzijds is een introductie dus overbodig. Maar van jullie kant, wijze broeder...?’

      ‘Ook overbodig, Saint. Je zult me niet lang genoeg kennen om gebruik te kunnen maken van mijn naam.’

      De glimlach van de Saint werd breder. Hij reikte achter zich en trok de deur dicht, om te verhinderen dat iemand hem in de rug aan zou kunnen vallen. Een en ander, overigens, zonder het trio ook maar een seconde uit het oog te verliezen.

      ‘En als we nu allemaal, om samen eens rustig te kunnen praten, onze wapens op tafel legden...?’ stelde hij voor.

      ‘Luister niet naar hem, Joe!’ waarschuwde de man die tot dusver gezwegen had. Hij was even zwaargebouwd en kort van benen als Kist lang en schraal.

      ‘Wel, wel!’ spotte Simon. ‘Nu kennen we tenminste alvast de voornaam van Broeder de Wijze. En de familienaam? Doet die naam denken aan een of ander beroep?’

      ‘Dat’s genoeg!’ zei Joe.

      ‘In de eerste plaats,’ zei Simon snijdend, ‘verbied ik je die toon tegen mij aan te slaan. Anders zal ik me genoopt zien je van één oor te ontdoen. Ze zijn overigens lelijk genoeg en ik zou waarachtig niet weten wat er mee aan te vangen. Maar ik zou je er niettemin toch van ontdoen. In de eerst plaats, de wapens. En gauw!’

      Zijn wijsvinger spande aan de trekker van zijn pistool. ‘Als ze in ’s hemelsnaam maar gehoorzamen!’ stond hij inmiddels te denken, want als ze beginnen te schieten krijgen we meteen het nodige gedonder in de ruiten. Al de buren op de been. Tussenkomst van de politie. En voor hem dan geen andere keus dan er vandoor te gaan alvorens ontdekt te hebben wat hij wenste te ontdekken.

      ‘Okee,’ mompelde Joe en haalde meteen zijn pistool uit zijn zak.

      ‘En geen stommiteiten, Joe,’ waarschuwde Simon, ‘Want dat zou je op twee oren komen te staan.’

      Het pistool viel kletterend op de tafel. Dat van Kist volgde. En dan een derde. Simon kwam naar de tafel toe, zijn eigen wapen schietvaardig in de hand. Met een snel gebaar veegde hij het arsenaal van de tafel en gooide het op de vloer. ‘Ga zitten!’ beval hij.

      Joe gehoorzaamde, maar niet zonder protest.

      ‘Jij houdt je wapen vast? Ik dacht dat je hier was voor een vriendschappelijke bespreking.’

      Inderdaad,’ zei Simon, en stak zijn pistool onverschillig in zijn zak.

      Er volgde een stilte. Er brandde moordlust in de ogen van Joe. Kist bewoog zich onrustig op zijn stoel heen en weer. ‘Volg het voorbeeld van de dikke,’ adviseerde Simon en wees naar de dikke, die verreweg de kalmste van de drie was.

      ‘Kijk maar uit,’ gromde Joe.

      De Saint keek terloops op zijn polshorloge. Nog zeventien minuten eer Hoppy tussenbeide ging komen. Er restte hem dus maar heel weinig tijd.

      ‘Wat is jullie bedoeling?’ vroeg hij plotseling.

      ‘Als je zelf eens begon met wat duidelijker te zijn?’ merkte Kist op.

      ‘Ik verbied je mij vragen te stellen. Ik ben degene die de vragen stelt.’

      De drie anderen schenen te krimpen onder de blik uit zijn vonkende blauwe ogen. Simon wendde zich tot Kist.

      ‘Je hebt op mij geschoten, Kist. Zonder enige provocatie mijnerzijds. Dat was een idiote stommiteit van je. En een dezer dagen zul je ’t betreuren.’

      De dikke wendde zich tot de man naast hem.

      ‘Zie je wel, Kist,’ zei hij. ‘Ik had ’t je toch gezegd, niet? Dat ik hem meteen herkend had, bedoel ik.’

      ‘Best, best,’ zei Kist, de schouders ophalend. ‘We schikken de zaken wel en de Saint zal zich verder niet te beklagen hebben.’

      De man die werkelijk de leider van het trio scheen te zijn kwam met een handgebaar tussenbeide. De beide anderen zwegen. Het duel tussen Simon en Joe begon.

      ‘Wel, wat is je bedoeling, Saint?’

      ‘Dat heb ik je al verteld. Ik wil weten wat jij uitstaande hebt met de Affaire Jakes.’

      ‘En als ik daar op antwoord dat ’t je geen bliksem aangaat?’

      ‘Het zou me eenvoudig tot wanhoop drijven. Er zou me niets anders te doen overblijven dan mijn oude vriend Inspecteur Fernack op te bellen.’

      Het afschuwelijke gezicht van Joe vertrok in een wrange glimlach. Hij mompelde binnensmonds een verwensing.

      ‘Okee,’ zei hij eindelijk. ‘Wat die ouwe kan, Saint, kunnen wij ook!’

      Simon trok de wenkbrauwen op, bij wijze van vraagteken. Joe grinnikte.

      ‘Jakes,’ verklaarde hij zich nader. ‘Dat plan van ’m? Dat heb ik op touw gezet.’

      ‘Is ’t waarachtig?’

      ‘Zo is ’t, ja. We hebben vroeger al eens samengewerkt.’ Er volgde een korte stilte. Simon sloeg het vreemde trio belangstellend gade. En ergens vermoedde hij een valstrik. Waarom was de houding van Joe zo plotseling omgeslagen, - van vijandelijkheid in welhaast toeschietelijkheid? Welk gevaar school er achter die ogenschijnlijke capitulatie?

      Hij liet evenwel niets blijken van hetgeen er in hem omging. Hij bleef glimlachen. Hij vatte het pakje dat voor de drie mannen op de tafel lag en bediende zich. Hij inhaleerde diep en blies de rook naar de zoldering. Het trio beloerde hem als wilde beesten, wachtend op de minste of geringste vergissing van de temmer.

      Plotseling begon Simon te lachen. Joe rilde, alsof een zweepslag hem getroffen had.

      ‘Wat scheelt je?’ vroeg hij driftig.

      ‘Niets! Ik dacht ineens aan de gezichten die de klanten van Jakes zullen trekken als ze jou morgen op zijn plaats zien zitten...! Ik vraag me af, of jij net zoveel succes zou hebben.’

      ‘Hel...!’ luidde het antwoord. ‘Die ouwe heeft ze allemaal de kop op hol gebracht.’

      ‘Zijn leeftijd rechtvaardigt zijn excentriciteit,’ zei Simon. Tastend zocht hij zijn weg in dit doolhof van raadsels en vragen. Alsof hij door een moeras trok, langs een smal en kronkelend pad met aan beide kanten zuigende modder. Eén verkeerde stap en hij was er geweest.

      ‘Als ik ’t goed begrijp,’ zei hij, ‘weigert Jakes de winst met je te delen?’

      ‘Ja,’ zei Kist, hard en scherp, ‘maar hij zal gauw genoeg wijzer worden.’

      Eens te meer legde Joe zijn makker het zwijgen op, kennelijk vast van plan op eigen houtje de onderhandelingen te voeren. Hij had hoegenaamd geen vertrouwen in Templar.

      Inmiddels zei Simon, onverschillig: ‘Jij hebt Jakes gisteren die waarschuwing gegeven, niet? Eerst die schietpartij, en toen die telegrafische boodschap.’

      De fletse ogen van Joe bleven uitdrukkingloos en hij doorstond de priemende en onderzoekende blik van de Saint, die niettemin wist dat zijn schot raak geweest was. ‘Prachtig,’ zei hij. ‘Het is jou er dus om begonnen de plaats van Jakes in te nemen... zonder hem nochtans helemaal uit te schakelen. Tenminste, momenteel nog niet. Dat kan later ook, als het hele geval eenmaal naar wens verloopt. Maar wat brengt ’t je in? Jakes heeft momenteel drie... nee, pardon, vier candidaten, mijzelf meegerekend. Vier personen die de Barmhartige Dood verkozen hebben. Is Jakes eenmaal met hen klaar dan is hij er... hoeveel rijker van geworden?’

      Er vlamde woede in de ogen van de anderen.

      ‘Vijftigduizend dollar,’ vervolgde Simon. ‘Ja, Diana heeft hem het dubbele betaald omdat zij zo’n haast had. Maar ik heb zo de indruk dat Jakes formidabele onkosten heeft. En waarom al die fantastische uitgaven, terwijl het toch zo eenvoudig zou zijn ons alle vier uit de weg te ruimen, zonder verdere omhaal, zoals we hem gevraagd hebben... schriftelijk!’

      Joe boog zich voorover.

      ‘Onkosten?’ vroeg hij driftig.

      ‘Allicht,’ zei Simon. ‘Gisteren, toen jullie hem op de weg naar Long Island inhaalden, had hij pas een villa gehuurd. En dat kost hem minstens twee of drie duizend dollar. Een peuleschilletje, vind je misschien, maar nóg een paar van die peuleschilletjes... en wat blijft er over van die vijftigduizend. En dat is de reden waarom je besloten hebt in te grijpen, met behulp van Kist en van die dikke vriend van je, Joe...’

      ‘Okee,’ besloot Joe, ‘Ik kan je alleen maar bedanken, Saint, voor je onwaardeerbare hulp.’

      ‘Maar je wist ’t feitelijk allemaal net zo goed als ik,’ antwoordde Simon. ‘Heb je er niet iemand op uitgestuurd om een oog. in ’t zeil te houden... in ’t huis van Jakes?’

      Joe stak zijn kin vooruit. Zijn litteken scheen te gloeien. ‘Waarachtig, Saint,’ zei hij driftig. ‘Je weet te veel!’

      ‘Arme kleine Jane,’ mompelde Simon verwijtend.

      Zijn ogen lieten de tegenstander geen moment los, zoekend naar een antwoord in de grijze ogen tegenover hem. En hij meende het antwoord te zien. Hij haalde diep adem, en leunde dan achterover...

      En meteen verzonk hij in absolute duisternis.
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      Het was een korte, maar daarom niet minder verre reis, een afdalen in de duisternissen, een duik in het oneindige zwart. Toen Simon eindelijk weer begon bij te komen onderging hij dezelfde gewaarwording in omgekeerde volgorde en zag dan eindelijk het licht weer dagen. Althans een begin er van. Uit overwegingen van veiligheid durfde hij echter de ogen niet opslaan. Eerst diende hij precies te weten waar hij aan toe was. Hij bewoog zijn vingers en bemerkte dat zijn polsen geboeid waren, samengesnoerd op zijn rog. Men had van zijn korte bewusteloosheid gebruik gemaakt om hem aan handen en voeten te binden. Hij ademde, probeerde zijn mond te openen. Nee, onmogelijk, want zijn lippen zaten met pleister aan elkaar geplakt. En zijn ogen...! Eveneens onmogelijk, want men had op dezelfde manier zijn oogleden vastgeplakt.

      Het trio nam inderdaad geen halve maatregelen! Men verhinderde hem evenwel niet te luisteren. En Simon kon tenslotte, hoewel slechts ten koste van grote inspanning uitmaken waar zijn tegenstanders zich bevonden. Joe eerst, en dan Kist. Laatstgenoemde liep langs hem heen en kon geen weerstand bieden aan de verleiding de gevangene een trap in de lenden te geven.

      ‘Ik heb je gezegd dat je ’t betreuren zou, schoft.’

      ‘Hou je gemak, Kist. Dat dient tot niets,’ zei Joe.

      Er volgde een stilte, maar voor een scherp luisterende Simon niettemin een welsprekende stilte. Hij wist, en met volkomen zekerheid, dat er nog iemand anders tegenwoordig was, ook al vernam hij geen enkel gerucht dat er op wees. Hij begreep bovendien dat die onbekende ongeziene de werkelijke leider van de troep was. Degene die uiteindelijk besliste en bevelen gaf. De enige dus die hij te bekampen had.

      Maar hoe bestond het dat Mr. Hoppy nog niet tussenbeide gekomen was? Vlak voordat men hem bewusteloos geslagen had, had Simon toevallig nog even op zijn horloge gekeken en gezien dat er slechts vier minuten hoefden te verlopen eer Hoppy zich in de strijd zou komen werpen. Op dat moment had Simon het betreurd dat diens tussenkomst reeds zo spoedig plaats moest grijpen. Nu betreurde hij het des te meer dat Hoppy’s ingrijpen blijkbaar niet had plaatsgevonden.

      Op dat moment hoorde hij Kist vloeken.

      ‘Je hebt een stommiteit uitgehaald. Dat zeg ik je nogmaals.’

      ‘Waarom zou je met de Saint zoveel voorzorgsmaatregelen treffen?’ vroeg de dikke. Wedden dat zelfs Fernack maar al te blij zal zijn? Ik durf zelfs wedden dat heel de politie morgen vlagt.’

      ‘Hou je bek!’ snauwde Joe.

      In gedachten zei de Saint: ‘Dank je, Joe.’ Want Simon achtte elke gewonnen seconde een streep in zijn voordeel. Ruwe handen grepen hem bij de schouders, andere bij de enkels. Men sjouwde hem weg, zonder zich er om te bekommeren dat zij hem herhaaldelijk tegen de stenen treden van de trap deden botsen. Integendeel, zijn cipiers schenen er zelfs een sadistisch genoegen in te scheppen. Wel, overwoog Simon in stilte, het zou de heren mettertijd duur te staan komen.

      En dan voelde hij plotseling de koele nachtwind. De twee mannen versnelden de pas en bleven dan onverwachts staan. Simon hoorde de regelmatige en afgemeten schreden van twee patrouillerende agenten, en betreurde het dat hij niet in staat was te roepen. Nog een vraag, overigens, of hij het gedaan zou hebben.

      De afgemeten schreden stierven weg.

      ‘Poeh...!’ verzuchtte Kist. ‘We dienen ons te haasten!’

      ‘Waar staat de wagen?’ vroeg de dikke.

      ‘Daar!’ luidde het antwoord.

      Zij passeerden een geplaveide ruimte en bleven dan opnieuw staan. Simon hoorde het openen van een portier, en dan het gegrinnik van Kist.

      ‘Hou je koest, kleine man!’

      En Simon begreep! Men had het niet tegen hem, en de ‘kleine man’ die zich koest moest houden was kennelijk Hoppy, - een Hoppy in weinig gunstiger conditie dan hijzelf. Hij had zo de indruk dat men de kolos overvallen had terwijl deze achter het stuur zat. Wel, hoe dan ook, van die kant viel in geen geval hulp te verwachten.

      ‘Eén... twee... drie...!’ telde de dikke.

      Zij jonasten Simon heen en weer, lieten hem dan schieten. En hij belandde op een bodem van metaal. En het vergde niet veel verbeeldingskracht om vast te stellen dat men hem in de bergruimte van een auto gemikt had. Het deksel ging dicht, en de beide gangsters persten uit alle macht tot het slot eindelijk klikte.

      Inmiddels voegden de anderen zich bij hen en stapten eveneens in. Simon, al zijn zinnen waakzaam, probeerde het getal van zijn tegenstanders te bepalen. Hij herkende de stem van Kist, dan die van Joe, en dat was alles. En de vierde...?’

      ‘Weet ik,’ zei Joe.

      En meteen begreep de Saint hoe en wat. De even ongeziene als ongehoorde onbekende leidde de operaties.

      De auto reed haastig af. In de enge ruimte waarin hij gevangen zat, vermeed de Saint elke beweging die zijn toch al pijnlijke positie nog verergeren kon. Hij dacht na, zich afvragend hoe hij zich los zou kunnen werken. Hij deed zijn polsen zwellen, probeerde zijn vingers te bewegen. En dan, plotseling, deed hij een ontdekking. Zijn cipiers hadden één kleinigheid over het hoofd gezien. Dank zij het feit dat zij hem in zo’n enge ruimte geperst hadden, nagenoeg in tweeën gevouwen, was hij nu in staat zijn enkels te bereiken.

      Hij trok aan de koorden om zijn enkels. Probeerde... en nog vrij onverwachts begon de knoop los te raken. Geen moment later waren tenminste zijn benen vrij.

      De auto reed zeer snel, nam hoeken en bochten in roekeloze vaart. Een andere toon in de langs de wagen stromende lucht wees er op dat men een tunnel passeerde. Maar welke? Onder de Hudson of onder East River? Hij luisterde scherp, proberend na te gaan hoelang de rit door de tunnel duurde. ‘Vermoedelijk de Holland Tunnel,’ besliste hij. Zij bereikten dus Richmond.

      De wagen minderde geenszins vaart. Niemand in de auto sprak. Al hetgeen er gezegd moest worden, was blijkbaar van tevoren reeds gezegd. Even hoorde hij de stem van Kist. ‘Een zwaargewicht, die daar! ’

      Het sloeg ongetwijfeld op Hoppy, overwoog Simon, die inmiddels ontdekt had dat één van de ribben van de bergruimte een scherpe rand vertoonde. Niet zonder moeite wist hij zo te manoeuvreren dat hij zijn polsen er naar toe kon wringen... En dan begon hij geduldig te zagen en te vijlen.

      De wagen minderde vaart, bleef eindelijk staan. De portieren gingen open, en dan de bergruimte. Ruwe handen grepen Simon opnieuw vast.

      ‘Dat mijn hemelse collega’s mij bijstaan...!’ verzuchtte de Saint.

      De nachtlucht was koel. Een windzucht streek hem over zijn gezicht. De bizonderheid die de huidige situatie voor hem veel ondraaglijker maakte dan al de vorige van soortgelijke aard, was het feit dat hij niet kon zien. Hij had het volste vertrouwen in zijn goed gesternte. Hij was er nog steeds van overtuigd dat de eindstrijd tenslotte in zijn voordeel uit zou vallen. Niettemin zou hij toch graag de trekken van die onbekende tegenstander gezien hebben. ‘Goed genoeg,’ pufte Joe.

      En zonder verder ceremonieel lieten de dragers hun last vallen.

      De man met het litteken zei: ‘En nou de andere nog.’

      Zij verwijderden zich. Simon zette meteen alles op alles. Zijn enkels waren reeds vrij. Het koord om zijn polsen was bereids half doorgezaagd en bleek althans enigszins mee te geven. Simon hield koppig vol. Maar inmiddels hoorde hij naderende schreden. Joe en Kist liepen zwaar te hijgen. Kist liep bovendien nog te kankeren ook. ‘Hadden we ’t daarginder niet kunnen doen?’

      Joe scheen het niet de moeite waard te vinden daar op te antwoorden. Simon zette driftig de kaken op elkaar. Heel zijn wilskracht was geconcentreerd op slechts één enkel punt... het losmaken van zijn handen. De aarde onder hem beefde, want men had Mr. Hoppy Uniatz naast hem neer laten vallen.

      Wel, overwoog de Saint inmiddels, het uur voor het meten van elkanders krachten scheen eindelijk aangebroken. Zelfs met dichtgeplakte ogen zou hij doorvechten tot het uiterste. De plotselinge en roemvolle dood, maar niet zonder uit te dagen.

      Hoofdzaak was geen vergissingen te begaan. Hij wist, zonder enige kans op vergissing, dat een van zijn vijanden zich over hem heen boog... en plotseling ontspanden zich zijn spieren, en zijn voeten troffen iets weeks en ontlokten iemand een kreet van pijn.

      Dank zij schier bovenmenselijke inspanning slaagde hij er vrijwel tegelijkertijd in zijn polsen te bevrijden. Zijn rechtervuist schoot uit en met de linkerhand scheurde hij die klevende blinddoek van zijn ogen. Hij kreunde even van pijn, want het was alsof hij zijn oogharen uitrukte. Maar hij was nu tenminste vrij...

      De tegen de vloer getrapte vijand begon zich op te richten. De nacht was donker, maar niet zo donker of de Saint zag wat de man van plan was. Hij sprong naar voren, het hoofd tussen de schouders, en trof Joe in de buik als een stormram, en de gastheer tuimelde opnieuw. Het geluid van op steen vallend metaal. Simon graaide naar het pistool en haalde de trekker over... en Kist stootte een geloei van pijn uit.

      Wilde geestdrift vervulde de Saint. Hij scheen in één enkele seconde hier en daar en overal tegelijk te zijn. Hij scheen zelfs ogen in zijn achterhoofd te hebben, te kunnen raden wat er gebeurde zonder het te zien.

      ‘Kist!’ brulde Joe. ‘Kom...!’

      Voorovergebogen rende hij naar de auto. Simon mikte op de banden van de wagen, maar het overhalen van de trekker veroorzaakte slechts een dor ‘klik’ van metaal op metaal. Kist rende. Simon voelde zich, na al hetgeen hij doorstaan had, niet bij machte een wedloop te beginnen. Hij liet de opgeheven arm met het wapen zakken.

      ‘We zien elkaar nog wel!’ riep hij zijn tegenstanders na. Het aanslaan van een motor was het enige antwoord. De auto schoot weg. Simon gunde zich de tijd om even op adem te komen en liet zich neervallen op de eerste de beste zitgelegenheid. Maar de zitplaats protesteerde grommend, en de Saint barstte in lachen uit.

      ‘Oh, ben jij ’t, m’n arme Hoppy...?’

      Hij bukte zich en zag dat Mr. Uniatz dezelfde behandeling ondergaan had die men hem had toegemeten. Simon rukte hem de pleisterbanden van de ogen en het ontlokte Hoppy een gebrul dat tot in de verre omtrek hoorbaar moet zijn geweest, maar het gebrul maakte weldra plaats voor geluiden van vreugde... want Hoppy had eindelijk de hand weten te leggen op de heupfles die hem zelden of nooit verliet. Hij bracht de fles aan zijn lippen.

      ‘Uitstekend pijnstillend middel,’ merkte Simon op. ‘En kom nou overeind en vertel me wat er met je gebeurd is.’ Hij maakte de boeien van gekluisterde Hoppy los, die bij wijze van herstellende gymnastiek eerst beide armen en dan zijn benen rekte en strekte, een en ander begeleid door verwensingen aan zijn in nacht en duisternis verdwenen vijanden.

      ‘We krijgen ze nog wel, Hoppy,’ troostte de Saint.

      ‘Laten we ’t hopen, Saint! Dat stuk ellende van een Kist heeft me dat aangedaan. Ik scheur ’m z’n huid in lappen van 't lijf en tracteer ’m dan op een geseling.

      ‘Hoe ben je er feitelijk ingetippeld, Hoppy?’

      ‘Wel, Saint, dat was nogal eenvoudig. Ik lette op de klok. Je had me gezegd dertig minuten te wachten. Plotseling botste er iets tegen de wagen. Ik ging natuurlijk kijken...’

      ‘Idioot!’ mompelde Saint, doch zonder drift.

      ‘Ja, natuurlijk,’ erkende Hoppy. ‘Ik was amper uit de wagen of er viel me iets op m’n nek.’

      ‘Viel wat...?’ vroeg de Saint.

      ‘Een heel huis of zoiets,’ zei Hoppy. ‘Ik moet wel een erg dikke schedel hebben om zoiets ongestraft te kunnen doorstaan. En toen ik eindelijk weer wakker werd, was de wagen op weg naar ik wist niet waar of wat. En ik kon niks zien, en ik kon niet praten en ik kon zelfs m’n fles niet bereiken.’

      ‘En dat,’ mompelde Simon, ‘was ’t ergste van alles, niet?’

      ‘Yaah...’ zei Hoppy. ‘En jij, Saint?’

      ‘Wel, min of meer ’t zelfde. Ik kreeg de kans een ogenblik met vriend Kist en z’n handlangers te praten. En dan kreeg ik op mijn beurt eveneens een huis of zoiets op m’n hersens...’

      Op goed geluk af gingen zij op weg. Vóór hen strekte de weg zich uit, vaag zichtbaar in het duister. Hoppy marcheerde zonder enige geestdrift. Hij dacht weemoedig aan de auto en tevens aan de vele kilometers die hij te voet zou moeten afleggen.

      ‘Wie had hij bij zich?’ vroeg hij toonloos.

      ‘Een korte stompe dikzak, met weinig haar.’

      ‘Ah...!’ zei Hoppy. ‘Wedden dat ’t Phil Boyler was? Hij ziet er volmaakt onschuldig uit, maar hij is in staat je langzaam en één voor één je nagels uit te trekken of je in mootjes gesneden z’n kameraden voor te zetten.’

      ‘Maar hij was niet de leider van de partij,’ zei Simon peinzend. ‘Ik dacht eerst dat ’t de derde van ’t stel was. Een zekere Joe. Een vent met een litteken van de kin tot aan z’n slaap, alsof iemand geprobeerd had z’n gezicht in tweeën te snijden.’

      ‘Dat’s Joe Vlissingen,’ concludeerde Hoppy, die een verdienstelijk geheugen had waar het leden van de onderwereld betrof. ‘Pas op voor ’m, Saint!’

      ‘Nogmaals, hij was in geen geval de feitelijke leider van de onderneming. Er staat iemand anders boven hem, waarschijnlijk degene die eerst jou en daarna mij bewusteloos geslagen heeft. Wel,’ besloot hij, ‘’t ziet er allemaal veelbelovend uit. We hebben nog een hoop lol voor de boeg, Hoppy.’

      Een ogenblik lang liepen zij zwijgend voort en bereikten een afsplitsing van de weg. Simon keek naar de wegwijzer, oriënteerde zich en lachte even.

      ‘Cranbury is niet erg ver. Als ik ’t goed begrijp, waren onze vrienden van plan ons een duik te laten nemen in de Millstone rivier. Maar in tegenstelling tot hun opvatting, geloof ik niet dat Fernack het zo lollig zou hebben gevonden te horen dat wij verdronken waren.’

      Hij besliste in welke richting zij verder zouden gaan en Hoppy volgde gelaten, hoewel de wandeling hem met elke seconde met groter walging vervulde. En dan, eindelijk, hoorden zij het naderen van een auto.

      ‘Dek je, Hoppy,’ adviseerde de Saint. ‘Ze mochten eens schrikken als ze jou zien.’

      Hij ging midden op de weg staan. De auto naderde, proberend de heftig gebarende onbekende te vermijden. Maar de onbekende stond zodanig opgesteld dat de chauffeur bang was hem aan te rijden. Fel gekerm van remmen. De chauffeur sprong uit de wagen en repte zich naar de man die over de motorkap hing.

      ‘Heb je hem doodgereden, Jimmy?’ vroeg een angstige vrouwenstem in de auto.

      ‘Weet ik nog niet,’ antwoordde de chauffeur.

      ‘Nog niet,’ zei Simon eindelijk, om zich dan op te richten en zorgvuldig zijn jas recht te trekken. Hij glimlachte. De man die Jimmy scheen te heten slaakte een uitroep van drift, nijdig omdat men hem voor de gek had gehouden. De Saint legde een greep als van staal op ’s mans arm. ‘Wind je niet op, beste jongen. Ik had dringend een taxi nodig. Dat’s alles. Kom hier, Hoppy,’ besloot hij met een wenk naar de duisternis.

      Hij begaf zich naar het openstaande portier, keek naar binnen en begon zachtjes te fluiten. Tegenover hem een buitengewoon aantrekkelijk gezichtje. Grote donkere ogen keken hem aan met iets dat aan angst grensde.

      Simon zei: ‘Gaat u liever achterin zitten.’

      Zij gehoorzaamde, en hij kwam naast haar zitten. Heel zijn houding ademde rustig zelfvertrouwen. Zij huiverde. Inmiddels had Hoppy de chauffeur weer op diens plaats achter het stuur geduwd. Doch niet zonder protest van de betrokkene.

      ‘Ik laat je zo meteen arresteren,’ dreigde hij.

      ‘Dat’s vast,’ zei Simon. ‘Wat ik vragen wou... jullie gaan naar New York, hoop ik?’

      ‘Niet verder dan Elisabeth,’ zei Jimmy, scheef uit zijn humeur.

      ‘Dan tref je ’t niet,’ zei Simon, ‘want je zult eerst naar Brooklyn door moeten rijden. Daar woon ik namelijk, en je wilt me toch niet noodzaken een taxi te nemen, wel...? Nietwaar, darling...? Als ik vragen mag, hoe heet je feitelijk? ’

      ‘Theresa...’ mompelde de jonge vrouw.

      ‘Verrukkelijke naam,’ mompelde hij, zich naar haar toe buigend.

      ‘Mijn naam is Simon.’

      Zij trok zich terug in de hoek van de wagen. Jimmy reed als een dolleman. Hoppy loosde een zucht.

      ‘Vind je ’t nodig ons alle vier kapot te rijden...?’ vroeg hij. Jimmy begon iets langzamer te rijden. Simon had twee sigaretten aangestoken en bood Theresa één er van aan.

      Gehoorzaam bracht zij de sigaret naar haar lippen. De Saint blies peinzend een rookwolk voor zich uit.

      ‘Wij werden overvallen door een bende gangsters. Ze hebben ons nogal hardhandig behandeld en meteen mijn wagen gestolen.’

      De jonge vrouw deed een poging om te glimlachen. De verklaring van Simon stelde haar gerust.

      ‘Wat wilden ze feitelijk?’

      ‘Ons vermoorden,’ antwoordde Simon effen.

      ‘U vermoo... Maar dat bestaat niet!’

      ‘Waarachtig wel. Overigens had ’t niets te betekenen, want ik sta onder de bescherming des hemels. Mijn naam is Templar.’

      Zij wendde zich met een bruuske beweging naar hem toe en keek hem scherp aan.

      ‘Simon Templar...? De Saint?’

      ‘Precies,’ zei Simon.

      Meteen kwam er een geheel andere uitdrukking in haar trekken. Geen spoor meer van enige angst. Veeleer heftige opwinding. Wat een avontuur, de Saint tegen te komen! Midden in de nacht nog wel! En hem nog hulp te kunnen verlenen ook. Spontaan greep zij zijn hand. ‘Fantastisch...!’ mompelde zij.

      ‘Werkelijk?’ vroeg hij lachend. ‘Maar... denkt Jimmy er ook zo over?’

      Hij wees naar de bestuurder. Zij haalde de schouders op en drukte zich tegen Simon aan. Toen de wagen eindelijk Brooklyn bereikte en staan bleef voor het door Hoppy aangeduide adres, draaide Jimmy zich mopperend om.

      ‘Wel, dat is genoeg, dunkt mij zo.’

      Hij opende het portier en de plafondlamp ging aan en Jimmy ontdekte Theresa in de armen van Simon. Simon richtte zich op.

      ‘Pardon...’

      Toen zij eenmaal uit de wagen gestapt waren kwam Jimmy dreigend naar Simon toe, de vuisten gebald, maar iets in de blik van de Saint werkte kalmerend op ’s mans drift. Met een daverende klap dreunden de portieren dicht en de auto schoot overhaast weg, en Hoppy wendde zich tot de Saint.

      ‘Haar lippenstift is niet veul soeps, Saint,’ zei Hoppy, zo langs zijn neus weg.
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      In de loop van de ochtend verscheen Simon weer in de woning van Jakes. Hij trof de oude man aan in een driftbui die hem nog weerzinwekkender maakte dan gewoonlijk. En al die drift en woede ter ere van Simon Templar, de Saint... Sebastiaan Tombe.

      ‘Waar ben je vannacht geweest, Tombe?’

      ‘Een wandeling in Central Park,’ antwoordde Simon kalm, terwijl zijn blik over de andere aanwezigen gleed.

      ‘Ik had je niettemin gewaarschuwd,’ ging Jakes driftig verder. ‘We verhuizen vandaag. Ben je van plan mee te gaan of niet. Als je van gedachte veranderd bent, zeg ’t dan.’

      ‘En mijn cheque?’ vroeg Simon, zo hoffelijk mogelijk.

      ‘Dat geld ben je kwijt. Betaald is betaald, en geen verhaal. Mocht je eventueel tot je oorspronkelijke standpunt terugkeren, laat ’t mij dan weten.’

      ‘Heb ik gezegd dat ik van mijn voornemen heb afgezien? Mijn ogen zijn er heus niet beter op geworden. Integendeel ze zijn slechter dan ooit.’

      Jakes keek hem wantrouwig aan, het ene ooglid opgetrokken. Hij tikte nijdig met zijn wandelstok op de vloer. ‘Zoals je wilt,’ zei hij. ‘Pak je koffers. We gaan zo meteen weg.’

      ‘Wat een ouwe zot,’ mompelde Simon, terwijl hij zich naar zijn kamer begaf.

      ‘Praat niet binnensmonds, Tombe!’ brulde Jakes. ‘Je manier van doen bevalt me niet, zoals ik je al vaker verteld heb.’

      ‘Heb je in de loop van de morgen weer zo’n anonieme waarschuwing ontvangen, Broeder Jakes? Je doet zo opgewonden.’

      Simon keek vragend in het rond, naar Alex Grant in zijn rolstoel, en dan naar Diana van Till, die er nog vermoeider uitzag dan ooit. En, wat Jane Sigrist betrof, zij had zich bescheiden in een hoek teruggetrokken, met een versleten en beschadigde koffer naast haar.

      Enige tijd later ging het gehele gezelschap op reis. Simon hoefde Jakes niet naar het doel van de tocht te vragen. Het was inderdaad die villa in de buurt van Setauket. En daar zou D.F. Jakes ongetwijfeld zijn voornemens ten uitvoer brengen. Maar met wat voor plannen liep het aftandse canaille feitelijk rond?

      Grant en Diana zaten samen met Jane in de ene auto, Simon reed samen met de oude zonderling. Jakes bewaarde enige tijd lang het zwijgen. De wagens kruisten Triborough Bridge en bereikten zodoende de autoweg. Eindelijk wendde Jakes zich tot zijn reisgenoot.

      ‘Waar ben je vannacht geweest... Saint?’

      Simon had die aanval zien aankomen, en die aanval betekende ongetwijfeld het antwoord van Joe en consorten op de overwinning die de Saint in de loop van de nacht op hen behaald had. Hij keek zijn medereiziger glimlachend aan. Een zwijgend duel dat slechts een kort ogenblik duurde, maar daarom niet minder vermoeiend. Toch had Simon niet de indruk dat het een strijd was op leven en dood. Eerder kreeg hij ook nu weer de indruk, evenals tijdens de nachtelijke ontmoeting met Joe, dat de tegenstanders niet al te zeker waren van hun zaak en wanhopig zochten naar de zwakke plek in de wapenrusting van hun tegenstander. Hoe dan ook, D.F. Jakes was in elk geval nog niet tot een definitieve beslissing gekomen. ‘Je bent een zonderling nummer, Saint,’ zei Jakes. ‘Je beschouwt je al bij voorbaat als overwinnaar, bij wat je ook onderneemt.’

      ‘Wel, wel, wel...’ mompelde Simon. ‘Je schijnt me goed te kennen. Des te beter. Maar wat, Broeder Jakes, denk je dat ik feitelijk bezig ben te ondernemen.’

      ‘Ik heb er alsnog geen flauw idee van. Maar kom me asjeblief niet weer aanvragen met het verhaal dat het Simon Templar ontbreekt aan de nodige moed om...’

      ‘Maar veronderstel dat dat wel het geval is...?’

      Hij keek het zonderlinge verschijnsel naast zich vragend aan, en Jakes scheen plotseling minder op zijn gemak.

      ‘Ben je werkelijk aan ’t blind worden?’

      ‘Dat heeft de oogarts mij tenminste verzekerd.’

      ‘En heb je al het mogelijke geprobeerd?’

      ‘Alles, Broeder Jakes. ’t Is afgelopen met de Saint!’

      De vreemde blik van de zonderling hechtte zich aan Simon, zoekend en doordringend. Geloofde hij werkelijk wat Simon hem met zoveel overtuiging vertelde? Hij haalde de schouders op, lachte zijn onaangename lach.

      ‘Het doet er feitelijk ook niet toe. Je hebt gekozen, en weldra ben je dood.’

      Glimlachend boog Simon zich naar zijn reisgenoot over. ‘Vertel me eens, Broeder Jakes, brengt die onderneming je een behoorlijke winst op?’

      Zij keken elkander aan, vol wederzijds wantrouwen. Simon hervatte: ‘Tienduizend dollar per persoon. Wat een schamele prijs...! Als je denkt aan ’t risico dat je loopt, komt je een veel hoger honorarium toe. Ik zou je met raad en daad terzijde kunnen staan...’

      Jakes grinnikte, de lippen van zijn tandeloze mond opgetrokken. Hij schudde het hoofd, alsof hij een onaangename gedachte probeerde kwijt te raken.

      ‘Heb jij mij die dreigbrief gestuurd, Saint?’

      ‘Vast en zeker niet. En ik weet zelfs niet wie de afzender er van is. Heb jij vroeger niet samengewerkt met een zekere Joe Vlissingen?’

      Het leek wel alsof de oude zonderling een hoogspanningsdraad had aangeraakt. Hij wendde zich driftig tot Simon, en vatte diens polsen in zijn benige handen, en in die handen bleek grotere kracht te schuilen dan Simon ooit vermoed had. Hij maakte zich niettemin zonder moeite uit die greep los.

      ‘Kom, kom, Broeder Jakes, wind je niet zo nodeloos op.’

      ‘Ken jij Joe?’

      ‘Ik heb vannacht kennis met hem gemaakt,’ antwoordde de Saint koel. ‘We hebben samen een tijdje zitten praten. Hij was in gezelschap van twee van zijn vrienden, de Kist en een stompe dikke. Kist is degene die geprobeerd heeft mij op jouw terras neer te schieten. Kom op, Broeder Jakes, en geef antwoord. Ben je ’t eens met dat trio? Ja of nee?’

      De zonderling gaf niet dadelijk antwoord. Hij keek recht voor zich uit, over de weg langs de kust. Zij passeerden ettelijke kampeerterreinen, aardige dorpjes, groepen landhuisjes; nu en dan een kerk, op enige afstand terzijde van de weg. Eindelijk wendde Jakes zich weer tot de Saint. ‘Hoeveel, Saint?’

      ‘Hoeveel voor wat?’

      ‘Hoeveel om je aan mijn kant te krijgen, tegen Joe en consorten. Hij is ongetwijfeld degene die mij telefonisch over jou heeft ingelicht en mij gewaarschuwd heeft. Het is in je eigen belang je aan mijn zijde te scharen.’

      ‘En wat jou betreft, Jakes, je kunt beter naar mijn kamp overlopen,’ merkte Simon op. ‘Hoeveel bied je?’

      Hij was er van overtuigd dat de ander zat te bluffen. Broeder Jakes was zeker wel bereid te betalen en zodoende Simon aan zijn zijde te krijgen, tegen de bende van Joe. Maar, eenmaal bevrijd van Joe en consorten, zou hij vermoedelijk geen seconde aarzelen om zich vervolgens van Templar te ontdoen.

      ‘De helft,’ zei Jakes eindelijk.

      Met inbegrip van het bedrag dat ik zelf gestort heb, heb je vijftigduizend dollar ontvangen. De helft, zei je...?’

      Er volgde een korte stilte. Simon vroeg zich af of hij er in was geslaagd Jakes te overbluffen. Kwam hij nu eindelijk te weten wat hij zo vurig te weten wenste? Maar Broeder Jakes schudde het hoofd.

      ‘De beslissing staat aan jou,’ zei Jakes. ‘Neem de tijd om er over na te denken.’

      Men naderde het doel. De wagens kwamen tot staan voor het bordes van de villa. Simon was de eerste die uitstapte, met de handen op de heupen slenterde hij naar het gebouw en keek naar het landschap om hem heen. Witte zeilen in de haai van Setauket, en snelle motorboten die strepen wit schuim trokken over het metaalblauwe water. Beneden het terras van de villa, in het minuscule haventje, lag een klein yacht gemeerd.

      Een butler verscheen op de drempel van de voordeur om de gasten te verwelkomen. Hij had een goed en vriendelijk gezicht onder zijn kroon van zilvergrijs haar. Achter hem verscheen een bejaarde vrouw. Samen belastten zij zich met de koffers en ontlaadden de rolstoel van Alex Grant. De filmster keek haastig de andere kant uit. Jakes kwam hem tegemoet.

      ‘Ik geloof dat je je niet lekker voelt,’ zei hij.

      De acteur lachte een vreugdeloze lach.

      ‘Helaas niet, nee. Maar dit landschap doet me dan ook denken aan mijn huis in Hollywood. Ik geloofde in het leven, in succes en faam... Zelfs dat zwembad...’

      Hij gebaarde in de richting van het zwembad en liet dan met moe gebaar zijn arm weer vallen. Diana stond naast hem. Zij bukte zich, kennelijk van plan hem met een teder gebaar te troosten, doch zij bedacht zich. Simon sloeg het tafereel belangstellend gade - Jane Sigrist stond naast hem. Hij legde een arm om haar schouders.

      ‘En jij, kleine meid? Niet al te ongelukkig nu je in deze betoverende omgeving woont?’ vroeg hij op dubbelzinnige toon.

      Zij hief de ogen naar hem op.

      Stamelend zei zij: ‘De... de kleur van je ogen is anders...!’

      ‘Heeft ’t enige zin dit spelletje nog langer voort te zetten? Broeder Jakes heeft mij allang door... Oh, ik heb hem natuurlijk op weg geholpen, maar wat doet dat er toe? Het voornaamste is... dat hij niet langer gelooft in Sebastiaan.’

      ‘Wat bedoel je daarmee?’

      ‘Tombe is dood. Dat bedoel ik. Leve de Saint! Tenminste... tot hij uit het land der levenden verwijderd wordt. En, te oordelen naar wat ik zo hoor, zal dat niet lang op zich laten wachten. Zie je, m’n kleine blonde, dat is nu één van de nadelen van het aureool, ’t Trekt de bliksem aan.’

      ‘Men weet feitelijk nooit of je nu ernstig bent dan wel de spot met iemand drijft,’ zei zij, met verwijtend schouderophalen.

      ‘Nooit!’ herhaalde de Saint. ‘En waarom zouden we ernstig zijn, nu ons allen toch eenzelfde lot wacht? Kijk eens naar die waardige butler, met zijn kale schedel en zilveren slapen. En die huishoudster...! En onze Burt! Zijn woede evenaart nagenoeg die van zijn patroon. Kun je me zeggen waarom, Jane.’

      ‘Hoe zou ik dat weten?’

      In het ruime vertrek dat het grootste deel van de villa besloeg, had Jakes zijn geliefde plaats weer ingenomen, weggedoken in een diepe fauteuil. Meer dan ooit deed hij denken aan een geplukte roofvogel, zittend op zijn nest, loerend op een prooi.

      ‘Wel,’ zei hij, ‘jullie doen allemaal maar net of je thuis bent. Jullie zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Geniet van de laatste uren. Waar of niet, Saint?’

      Hij wendde zich tot Simon die te voorschijn kwam bij het wijde boogvenster dat uitzag over de tuin. Simon boog even en in zijn blauwe ogen dansten ironische vonken.

      Jakes fronste.

      ‘Je ziet er heel anders uit...!’ riep hij verbaasd.

      ‘Dat kon je immers verwachten, niet?’

      Iedereen keek die nieuwe persoonlijkheid verwonderd aan. Geen spoor meer van de fletse Sebastiaan Tombe, dat zielepoterige individu met z’n afgezakte schouders en bedreigd door onafwendbare blindheid.

      Jane was ongemerkt in de kamer verschenen en ging ergens in een hoek zitten. Haar zwijgzaamheid trok de aandacht van Jakes. De scherpte en doordringendheid van zijn inzicht had iets verbazingwekkends.

      ‘Jij was er van op de hoogte, niet?’

      ‘Dank zij mij,’ kwam Simon tussenbeide, zijn glimlach breder dan ooit. ‘Ik kan nooit ofte nimmer weerstand bieden aan de bekoring van een vrouw.’

      Jakes mompelde iets onverstaanbaars en vergat zijn luisterapparaat. Simon vermaakte zich best. Diana kwam dichter bij hem staan.

      ‘Wat hoorde ik? Hoe noemden ze je ook alweer?’ vroeg zij. ‘Ben jij... de Saint?’

      ‘Ergert je dat, Diana?’

      Zij kreeg geen gelegenheid om te antwoorden. Alex Grant mengde zich in het gesprek.

      ‘Wat doe je hier?’

      ‘Hetzelfde als jij,’ antwoordde Simon, op een toon van voorgewende neerslachtigheid. ‘Als je ooit het een en ander over mijn avonturen gehoord hebt, weet je dat de Dood niets van mij moet hebben. Maar... ik kan er niet tegen op, te weten dat ik over enkele dagen blind zal zijn. Zodoende heb ik Broeder Jakes tienduizend dollar betaald. Heeh, Broeder Jakes, slaap je nog?’ riep hij.

      Het rechter ooglid van de oude zonderling ging weer omhoog en zijn magere vingers strengelden zich krakend in elkaar op de knop van zijn wandelstok. Hij bewoog zich onrustig in zijn stoel heen en weer.

      ‘Dat’s genoeg!’ zei hij driftig. ‘Die geestigheden van je maken me misselijk. Je hebt betaald, en je krijgt waar voor je geld!’

      ‘Dank je.’

      Diana wierp angstige blikken in de richting van hun gastheer en haar lippen trilden en innerlijke onrust scheen haar te verteren. Wel allerminst! Zij keek om zich heen en naar buiten, door het hoge en brede venster naar de tuin en naar de baai en de zee.

      ‘Verrukkelijk,’ verzuchtte zij. ‘Men zou hier zo gelukkig kunnen zijn.’

      ‘Wat let je,’ merkte Simon op.

      ‘Onmogelijk,’ zei zij. ‘Mr. Jakes wanneer gebeurt het?’

      Hij lachte op zijn hinderlijke manier.

      ‘ ’t Komt wel, maar nog niet. Jullie hebben nog de hele dag voor je. En zelfs de nacht, Mrs. Van Till. Tracht er van te profiteren... zonder terughoudendheid. Ah...! Ik wens niets liever dan dat u die laatste uren slijt in onuitsprekelijk genot, en dat ge er niet één enkele seconde van betreurt.’

      ‘Integendeel!’ riep Alex Grant driftig uit. ‘We hebben u betaald om er een eind aan te maken, en niet om onze marteling op sadistische manier te rekken. Wat verwacht ie van ons, Jakes? Wil je soms nog een cheque hebben? Zo ja, zeg ’t dan!’

      Hij tastte reeds naar zijn chequeboek. Diana opende haar tas. Simon keek onbeweeglijk toe. Hij deed denken aan een op de loer liggend roofdier, gereed zijn prooi te bespringen.

      Hij wachtte op het antwoord van Jakes.

      Jakes zei: ‘Als je er op staat zal ik ’t zeker niet weigeren. Maar, hoe dan ook, ik kom in elk geval mijn verplichtingen na. En je sterft in elk geval, en wel zo prettig mogelijk. Vergeet niet, dat zelfs de ergste misdadiger er recht op heeft dat zijn laatste wil gerespecteerd wordt... Een gebed, een glas rum... een sigaret. Wel wat zal ik dan voor jullie niet doen!’

      ‘Wel, Broeder Jakes...’

      Allen wendden zij zich naar de Saint toe. Hij leunde tegen de omraming van het venster en keek met supreme hoogmoed op de anderen neer.

      ‘Geld moet je nooit afslaan,’ zei hij. ‘Als jij ’t niet wilt hebben, Jakes dan neem ik ’t.’

      Het had een uitwerking alsof de bliksem was ingeslagen. Burt, die zich toevallig in de vestibule bevond, bleef als bevroren staan luisteren.

      De Saint vervolgde: ‘Ik bedoel... ten bate van de Reclassering.’

      ‘Je staat de spot met ons te drijven! ’ zei Grant driftig.

      ‘Geenszins, waarde vriend. Ik denk aan degenen die de moed hebben zichzelf van het leven te beroven... en falen. Die lieden verdienen hulp om een nieuw leven te kunnen beginnen. Voor dezulken heb ik een liefdadigheidsinstelling opgericht. Wij hebben fondsen nodig. Ik neem aan dat wij allen bereid zijn er toe bij te dragen.’

      ‘Je bent een stommeling en een idioot, Saint!’ protesteerde Jakes, met een stem die meer dan ooit denken deed aan een rasp op een stuk blik. ‘Van mij krijg je geen cent. En als je van plan bent chantage te plegen... kijk dan liever uit!’

      Simon blies een rookwolk naar de zoldering, onverschillig voor de belediging en volkomen zijn kalmte bewarend, maar er laaide een schier diabolisch vuur in zijn ogen. ‘Het zou weleens kunnen gebeuren, Jakes, dat je straks handen vol geld aanbiedt... om je te beschermen tegen je vijanden... Joe en consorten!’

      

      Het was een zonderlinge dag, met een vreemde atmosfeer, en gedachten opwekkend aan de uren die het losbreken van een typhoon vooraf gaan. Drukkend weer, laag hangende wolken, een lome zee met golven die niet dan met moeite opwellen. Beklemde ademhaling, de bladeren hangen onbeweeglijk aan de bomen. De hemel wordt van uur tot uur zwarter. En toch verhoopt men nog het onmogelijke. Misschien breekt de typhoon toch niet los...

      Simon begeleidde Jane naar het zwembassin. Terwijl het meisje rustig rondzwom, besteeg hij de duikplank en dook een ogenblik later het water in. Hij kwam vrijwel meteen weer boven, zwom enige tijd rond en voegde zich bij het meisje dat op de rand van het zwembassin was gaan zitten.

      ‘Dat was een voortreffelijke sprong, Mr. Templar,’ zei zij. Jakes, die ongemerkt nader was gekomen, stond achter hen, en ging dan op een bank zitten, beide handen zoals altijd samengevouwen op de knop van zijn wandelstok... Hij kuchte even. Simon keek op en kwam naar hem toe.

      ‘Een voortreffelijke sprong inderdaad,’ zei Jakes. ‘Ik kan me indenken dat iemand zoals jij aan het leven hecht. Je haalt er uit al hetgeen het te bieden heeft. Waar of niet?’

      ‘Ja,’ erkende de Saint, zonder te kunnen gissen waar de ouwe naar toe wou.

      Hij vond het een nogal vreemde opmerking voor iemand die de rol van heul op zich had genomen. Of was Jakes in werkelijkheid een philantroop die potentiële zelfmoordenaars probeerde terug te houden van de fatale stap?

      ‘Weet je wat je precies te wachten staat?’ vroeg hij.

      De Saint lachte, en die lach verkondigde al zijn verachting voor het gevaar.

      ‘Dat hangt van jou af, Broeder Jakes.’

      ‘Ik bedoelde je ogen.’ Hij keek bezorgd, speelde een vaderlijke en beschermende rol. ‘Heb je al de grote specialisten geraadpleegd? Als er nog enige hoop is... Het komt vaker voor dat de medici zich vergissen.’

      Dan stond hij op en verwijderde zich, met korte schreden, als om duidelijk te laten zien hoe oud hij wel was. Naast Jane bleef hij even staan en legde zijn hand op haar hoofd. Simon keek toe...

      ‘Wel, kleine Jane,’ zei het zonderlinge individu, ‘nog steeds zo neerslachtig?’

      Zij keek hem aan, en heel haar gezicht verried verbittering. Zij haalde de smalle schouders op. Gekleed als zij was in badpak, zag zij er kinderlijker uit dan ooit.

      Zij schudde het hoofd.

      ‘Ik heb genoeg van het leven. Dat is alles. Het leven is idioot.’

      ‘Het biedt niettemin veel dat de moeite waard is,’ hield Jakes vol.

      Hij wees naar Simon die weer bovenop het duiktoestel stond.

      ‘Onweerstaanbaar voor een vrouw... zou ik zo zeggen.’

      En dan, meteen, verwijderde hij zich, de twee anderen alleen latend. In de huiskamer waren Diana en Alex eveneens alleen samen. Jakes vermeed zorgvuldig hen te storen.

      Eerst bij de avondmaaltijd was het gehele gezelschap weer bijeen.

      ‘Een voortreffelijke dag,’ zei Jakes, terwijl hij de palmen van zijn benige handen tegen elkaar wreef.

      ‘Voortreffelijk,’ herhaalde Simon. ‘Men begint er bijna weer nieuwe levenslust van op te doen...’
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      De nachtelijke duisternis lag over Setauket. Een gestalte werd zichtbaar in de naaste omgeving van de villa en sloop langzaam nader, voortdurend dekking zoekend, bereikte dan eindelijk het terras en probeerde de woning binnen te dringen.

      ‘Hallo, Hoppy.’

      Mr. Uniatz sprong van schrik nagenoeg uit de naden. Hij draaide zich op zijn hielen om, want hoewel hij de stem uiteraard onmiddellijk herkend had, vroeg hij zich niettemin onwillekeurig af of hem soms een valstrik, gespannen werd.

      Nee, het was wel degelijk Simon Templar. Hij lag achterover geleund in een dekstoel, in afwachting...

      ‘Ik verwachtte je min of meer,’ zei hij. ‘En als jij ’t niet was, zou er wel ander bezoek gekomen zijn.’

      Hoppy voegde zich bij de Saint, in het duister waar deze de wacht hield. Met enkele woorden lichtte hij de Saint in. Ja, Hoppy had het spoor van Joe weten terug te vinden. Joe had zich doodeenvoudig teruggetrokken in zijn hoofdkwartier, maar de rest van de bende hield zich blijkbaar ergens schuil.

      ‘En mijn wagen?’ vroeg Simon.

      Hoppy lachte geruisloos, al zijn gouden tanden bloot. Hij had de wagen weten te achterhalen, en momenteel stond deze niet ver van de villa geparkeerd. De banden waren in orde, de tank was vol, en dus kon men zonder meer gebruik maken van de wagen.

      ‘En hoe is de toestand hier, Saint?’

      ‘Mijn Aap is dood.’

      ‘Wat...?’

      Een doodsgereutel welde op in de keel van Simon’s luitenant. De ‘Aap’ was dood? Maar die ‘Aap’... dat was niemand anders dan hijzelf!

      ‘Vast en zeker niet, Saint! Ik zweer je, dat ik...’

      Hij liet de zin onvoltooid en nam eens te meer zijn toevlucht tot zijn fles whisky. De brandende gewaarwording in zijn keelgat overtuigde hem er uiteindelijk van dat hij nog in leven was. En dus was het maar een grap van de Saint... Inmiddels zei Simon: ‘Ik heb Aap uit de weg geruimd nadat Tombe overleden was, maar Hoppy bestaat nog steeds.’

      Hoppy deed geen moeite het allemaal te begrijpen. Het voornaamste was dat hij zijn doel bereikt had en nu naast de Saint zat, gereed elke denkbare tegenstander het hoofd te bieden en zich in nieuwe avonturen te werpen.

      ‘Goed zo,’ zei hij. ‘En de anderen?’

      ‘Zij wachten op het ogenblik dat Broeder Jakes kiezen zal om hen naar een ander leven over te doen gaan. Tot dan zullen zij genoegen moeten nemen met het leven...’

      Simon liet de zin halverwege voltooid in de lucht hangen. Een idee begon zich onverwachts baan te breken in zijn hoofd. Had hij mogelijk daar de waarheid te pakken? In het duister blikkerden zijn tanden. De door de zonderlinge Jakes op touw gezette combinatie stond hem in haar geheel eensklaps duidelijk voor de ogen. Maar op welke wijze hoopte Jakes zijn doel te bereiken? En, boven al, zouden Joe en consorten hem er de tijd en de gelegenheid toe gunnen?

      Op dat punt in zijn gedachtengang trok een vaag gerucht zijn aandacht. Een nagenoeg onhoorbaar ‘iets’ en veeleer een waarschuwing van zijn instinct dan werkelijk een geluid. Het was een lichte klop in het hart van de nachtelijke duisternis, waarna de meteen weer ingetreden stilte des te zwaarder werd, verontrustend en vol ongeziene gevaren. De hand van Simon viel op de pols van Mr. Uniatz en sleepte hem onweerstaanbaar mee, en Hoppy volgde zijn afgod gedwee de nacht in.

      De Saint hurkte neer en wachtte. Het onbekende kon zich elk moment manifesteren. Zijn spieren spanden zich, zijn lichaam maakte zich gereed voor de sprong. In zijn hart jubelde een gezang en een juichende geestdrift vervulde heel zijn wezen.

      Beneden hem in de tuin, niet ver van het terras, hoorde hij opnieuw een ijl gerucht. Dan opnieuw de stilte. Ergens viel een kiezelsteen. Hoog in de nachtdonkere lucht schreeuwde een zeevogel.

      De gestalte dook op korte afstand van Simon op, binnen handbereik zelfs. Met moeite hield hij zich in bedwang. De onbekende bukte zich, sloop dan naar de vensterdeuren en probeerde deze te openen.

      De deur begon mee te geven. Er gleed een glimlach over de trekken van de bezoeker... tot deze plotseling van schrik opsprong toen een hand hem even op de schouder tikte. ‘Woef...!’ fluisterde iemand hem in.

      Hij draaide zich om, mogelijk met de bedoeling een hulpkreet te slaken. Hij zag in het, duister vóór hem een wezen dat hem spookachtige sensaties bezorgde... en in de volgende seconde verzonk hij in het niet.

      ‘Sleep ’m maar mee, Hoppy,’ verzocht de Sint.

      Hoppy slingerde de onbekende vangst over zijn schouder en haastte zich naar die zijkant van het terras waar zich de trap bevond die naar het haventje leidde. Vervolgens begaf de Saint zich zelf eveneens naar het terras, maar nu niet langer zo behoedzaam, en verdween in de richting waaruit de onbekende gekomen was. Hij ging allesbehalve heimelijk te werk. Integendeel, hij kuchte luidruchtig, deed zijn zolen knarsen op de plavuizen, leunde over de balustrade en deed dan alsof hij zich tot een alsnog onzichtbaar iemand wendde...

      ‘Nee,’ zei hij, ‘ik heb niets gehoord. En ik vind ’t, eigenlijk gezegd, allemaal nogal gek.’

      ‘Ah, je vindt ’t allemaal nogal gek, eh...?’

      De manier waarop hij de stem van Jakes nabootste was volmaakt, - dezelfde knarsende geluiden en diens hinderlijk gelach telkens dwars door een zin heen.

      ‘Wat...?’ imiteerde hij Jakes. ‘Spreek duidelijker! Ik ben doof!’

      Het was een zonderlinge samenspraak daar in het duister van de nacht, tussen Simon Templar en Simon Templar, op het terras van die villa waar lieden vertoefden die hem niet alleen vriendelijk gezind waren, bovendien op korte afstand van anderen, verscholen in de nacht, en die hem zeer zeker nóg minder gunstig gezind waren.

      Er was een zo scherp gehoor als dat van de Saint voor nodig om dat zwakke gerucht te kunnen onderscheiden. Hij had het tevens meteen ontleed: - rappe maar voorzichtige schreden, weldra gevolgd door het aanslaan van een motor. De nachtelijke bezoekers trokken zich in goede orde terug, maar met achterlating van één hunner in handen van de vijand.

      ‘Kom, Broeder Jakes,’ zei Simon alsnog, ‘’t is tijd dat je gaat slapen.’

      Hij stak een sigaret op en dan, zich zwierig en vrolijk op zijn hielen omdraaiend, begaf hij zich naar de trap waarlangs Hoppy en zijn vracht verdwenen waren. Op dat moment, maar zonder dat de Saint het merkte, werd ergens in de villa een raam geopend. In de omlijsting verscheen een gezicht dat Simon met de ogen volgde. Enkele seconden lang was Jane Sigrist van plan zich bij hem te voegen. Dan haalde zij evenwel de schouders op en sloot het venster weer.

      Op de aanlegsteiger ontmoette Simon eindelijk Hoppy weer, die zijn vrachtje eenvoudig op de planken gegooid had en er vervolgens doodleuk op was gaan zitten. ‘Vereenvoudigt de werkzaamheden,’ zei hij opgewekt, spelend met twee pistolen. ‘Die had hij bij zich,’ voegde Hoppy er verduidelijkend aan toe. ‘Ik denk dat hij bang is in ’t donker.’

      ‘Wie is ’t? Ken je hem?’

      ‘Mr. Dikzak,’ zei Hoppy laconiek.

      De Dikzak? Wel, dat verminderde het aantal tegenstanders met één. Simon glimlachte voldaan. Het begon er zo langzamerhand vrolijk uit te zien.

      Een motorboot lag aan de steiger gemeerd, wiegelend op de golven. Nu en dan tegen de palen stotend en trekkend aan de touwen. Simon sprong aan boord. Hij haalde een zaklantaarn te voorschijn en richtte het licht op het instrumentenbord.

      ‘Hoppy!’ zei hij, zonder meer.

      Mr. Uniatz stond op. Hij bukte zich, greep zijn gevangene met beide handen vast en slingerde hem aan boord.

      ‘Niet al te hardhandig, Hoppy,’ waarschuwde Simon. ‘We hebben hem nodig.’

      Hij wierp de touwen los en duwde de boot met zijn hiel af. Maar hij besloot te roeien inplaats van de motor te gebruiken.

      ‘Neem jij de andere roeispaan, Hoppy,’ zei hij. ‘En denk terug aan de tijd toen je galeislaaf was!’

      Pas nadat zij ver genoeg van de oever verwijderd waren sloeg hij de motor aan en de boot schoot de open zee tegemoet. Weldra waren zij ver genoeg om de Saint in de gelegenheid te stellen zijn plan uit te voeren. Bovendien begon de gevangene uit zijn bezwijming te ontwaken. Hij probeerde zich op te richten, slaakte een zucht.

      ‘Me kop...!’ kreunde hij.

      ‘En wat een kop,’ zei Simon. *

      De andere scheen te schrikken van die snijdende en ijskoude stem. Hij keek naar de Saint, en dan naar de zee, en was kennelijk op drift. Hij herinnerde zich het ogenblik waarop hij zijn kameraden verlaten had, met opdracht deuren en vensters van de villa te gaan inspecteren en na te gaan hoe men er binnen kon dringen. En nu bevond hij zich aan boord van een motorboot!

      ‘Een korte spelevaart,’ zei Simon. ‘En dat heeft zo z’n bekoring.’

      ‘Wat wil je van me, Saint?’ vroeg de gangster, met een spoor van respect in zijn stem. Hij herinnerde zich wat de Saint hem de vorige dag gezegd had.

      Hij stak zijn hand onder zijn jas, kennelijk op zoek naar een pistool. Simon keek hem spottend aan, maar tevens met in zijn blik iets dat denken deed aan een roofdier dat weet dat het met één slag van zijn klauw zijn prooi verdelgen kan. De hand van de Dikzak viel slap neer.

      ‘Wel, Saint,’ zei hij, ‘wat wil je nu feitelijk van me?’

      ‘En, om op mijn beurt een vraag te stellen, wat waren jullie van plan, met dat bezoek aan Broeder Jakes?’

      De gangster schokschouderde, zonder te antwoorden. De boot schommelde traag op de golven. In de nachtelijke onmetelijkheid van Long Island waren hier en daar de lichten van schepen zichtbaar, vage en verre geruchten hoorbaar. Nu en dan drongen vlagen muziek tot het trio aan boord door; ongetwijfeld het orkest van een casino waarvan de lichten in de verte schitterden.

      ‘Kun je zwemmen, Dikke?’ vroeg Simon.

      ‘Ja... waarom?’

      Er klonk groeiende angst in de stem van de Dikke. Simon schudde het hoofd, stak een sigaret op en hield dan de Dikke zijn etui voor. ‘Bedien je, jongen. En neem zodoende een prettige herinnering mee.’

      De Dikke bediende zich met bibberende vingers en de vlam van zijn lucifer danste onrustig. De Saint kreeg er hoe langer hoe meer plezier in. De vorige avond hadden de Dikke en diens vrienden hem in hun macht gehad en het plan gekoesterd zich van hem te ontdoen. Maar hij had aan hun handen weten te ontsnappen, en ditmaal was het zijn beurt om een troef uit te spelen.

      Hij bukte zich en begon te rommelen in een kist langs de verschansing, en de Dikke scheen plotseling zijn kans schoon te zien... en sprong. Simon maakte zich er allerminst druk over, want het was precies wat hij verwacht had. ‘Hoppy!’ zei hij, kort en scherp en bevelend.

      En enkele seconden later sloten de enorme handen van Hoppy zich om de polsen van de aanvaller die hem de armen op de rug wrong. Simon richtte zich op, een touw in de hand. Hij rekte het uit, het beproevend op zijn sterkte. ‘Ja,’ zei hij, ‘voldoende. En bovendien, mocht ’t knappen... des te beroerder voor hem.’

      En elk woord bevatte een verborgen dreigement, en de Dikke rilde.

      ‘Saint...!’ stamelde hij.

      Maar de Saint luisterde niet. Hij wilde de ander dwingen zijn geheimen prijs te geven en niets kon. hem daarvan weerhouden. Het touw zat om de borst van de gangster gesnoerd. Simon ging stelselmatig te werk, beangstigend in zijn vastberadenheid, in zijn onverschilligheid voor de kermende protesten van de ander.

      ‘Werkelijk? vroeg hij. ‘Je kunt zwemmen?’

      De ander trapte er in.

      ‘Jawel... maar niet erg goed.’

      ‘Voldoende,’ zei de Saint. (

      Met het touw in de hand begaf hij zich naar de verschansing...

      ‘Spring, brave broeder,’ zei hij. ‘Kom...!’

      ‘Neeh...!’ stotterde de Dikke.

      Hoppy achtte het ogenblik daar om in te grijpen.

      ‘Hebben we nog niet genoeg tijd aan je verspild? Ik heb slaap. De Saint heeft je iets bevolen. Gehoorzaam!’

      En met één stomp beukte hij de ander overboord.

      De Dikke sputterde, slikte water, hoestte en zuchtte.

      Simon knikte goedkeurend.

      ‘Uitstekend... Kan niet beter... Laten we ons niet zenuwachtig maken. Harmonische bewegingen... Eén... twee... drie... vier... Daar zijn we...! Zet de motor weer aan, Hop.’ Dat laatste woord zonder enige stemverheffing. Reeds hield Hoppy zich met de motor bezig. De boot schoot vooruit. Simon zette zich schrap, met zijn voeten tegen de verschansing, zijn handen geklemd om het strak staande touw.

      In het kielzog van de boot was de Dikke nog slechts een vaag zichtbare, worstelende massa.

      ‘Langzamer, Hoppy,’ zei de Saint.

      Hij kortte het touw in, hees de gevangene aan boord en begon hem te ondervragen.

      ‘Wel, kameraad? Maken we enige voortgang?’

      ‘Saint...! Ik zwéér je...! Zij, mijn kornuiten, en niet ik...!’ Hij richtte zich op. De ogen van de Dikke puilden uit en hij was weerzinwekkender dan ooit. Maar, onder dergelijke omstandigheden, was barmhartigheid een woord dat niet voorkwam in het vocabulaire van de Saint. En, als hij moest doorzetten, dan zétte hij door, tot het bittere einde. Immers... anders zette hij het leven van Alex op het spel, en dat van Diana, en ook dat van Jane... En, later, ook dat van nog anderen, die het slachtoffer zouden worden van de machinaties van Joe en consorten. Nee, het was tijd er een eind aan te maken.

      ‘Wel, Hoppy...? Doorzetten?’

      De boot voer sneller en sneller. Het touw in de handen van de Saint trilde als een gespannen staaldraad. Geleidelijk aan gleed het touw door zijn vingers, en zijn handen begonnen te bloeden. De Saint hield niettemin vol.

      Eindelijk zei hij: ‘Dit keer zal hij zijn mond wel opendoen.’ Zij hesen een nagenoeg levenloze Dikke aan boord. Doch Mr. Hoppy Uniatz beschikte over patente middelen om een bewusteloze weer in beweging te krijgen. Hij onthaalde de gangster op een serie muilperen die in elke wedstrijd de eerste prijs zouden hebben behaald. Tegen het eind van de behandeling begon de Dikke te spugen en dan te kotsen, en zag uiteindelijk zo bleek als een lijk.

      ‘Wat... eh... wat willen jullie van me?’

      ‘Dat heb ik je al verteld, kameraad. Een onderhoudende samenspraak. Gisteren, zoals je weet, werden wij ruw gestoord...’

      ‘Maar jij was dan ook weinig toeschietelijk...’ waagde de Dikke.

      Meteen waren de Saint en Hoppy alweer overeind en tilden de Dikke op, om hem wéér in zee te slingeren.

      ‘Nee...!’ protesteerde de Dikke gillend. ‘Ik doe wat jullie zeggen.’

      ‘Prachtig. Wel... wat is Joe voornemens te doen?’

      ‘Ik weet ’t niet.’

      ‘Hoppy...!’ zei de Saint.

      En ditmaal kreeg de Dikke niet de gelegenheid om naar hartelust te kunnen protesteren. Hij duikelde opnieuw in zee; en, ditmaal al hij voorbaat uitgeput, begon hij weldra te zinken.

      Hoppy telde: ‘Een, twee... zes, zeven... elf... twintig...! Hij is nou wel murw, Saint.’

      En hij hees hem weer aan boord. En inderdaad bood Dikke niet langer weerstand. Hij zakte, integendeel, in elkaar. ‘Ik zeg je nogmaals dat Joe mij niet in vertrouwen genomen heeft. Maar ik weet dat hij de plaats van Jakes in wil nemen. Zodra ze de Sollicitanten naar de Barmhartige Dood in handen hebben, zullen ze er zoveel mogelijk profijt van trekken. Dat heeft Joe ons beloofd. Maar ik weet niet hoe hij ’t denkt aan te leggen.’

      Simon dacht een ogenblik na. Veel was hij inmiddels nog niet opgeschoten, ook al vermoedde hij zo het een en ander.

      Hij vroeg: ‘En vannacht? Wat was de bedoeling van dat bezoek aan de villa?’

      ‘Jakes...’ luidde het antwoord.

      ‘Dat wil zeggen...?’ vroeg de Saint scherp. ‘Druk je duidelijker uit, vriend, of je duikt opnieuw in zee.’

      ‘Nee, nee! We zouden Jakes... wel... een beetje toeschietelijker gemaakt hebben. Dat zou mogelijkheden geopend hebben voor zijn genodigden.’

      ‘Elegant uitgedrukt,’ zei de Saint. Hij trok min of meer nerveus aan zijn sigaret. En dan viel hem iets in. ‘Was Joe niet bang in de villa mij tegen het lijf te lopen?’

      ‘Dat hadden we voorzien,’ zei de Dikke, die zelfs niet meer probeerde ook maar een deel van de waarheid achter te houden. ‘Eenmaal binnenshuis, dacht Joe, zou hij jou wel weten te vinden. Hij was verder van plan definitief met je af te rekenen. En met meer succes dan gisteren.’

      ‘Oh, ijdelheid der menselijke voornemens,’ riep de Saint uit. ‘Jullie hebben natuurlijk een medeplichtige daar in huis?’ voegde hij er aan toe.

      ‘Weet... weet ik niet... maar ik geloof van wel,’ stamelde de Dikke. ‘Joe heeft ons nooit willen zeggen wie ’t is.’

      Simon wendde zich tot Hoppy.

      ‘We gaan terug naar Setauket. Maar niet regelrecht naar de villa. We dienen ons eerst van onze makker te ontdoen.’

      ‘Jullie... jullie laten me dus los?’

      Het ging de Dikke kennelijk zijn pet te boven. Iets dergelijks zou nooit in zijn hoofd zijn opgekomen. Zeker, hij had gehoopt dat de Saint hem zou sparen, in de kringen van de onderwereld was het bekend dat de Saint niet altijd zijn vijanden doodde, doch het vooral op de leiders van Gangsterland voorzien had. Niettemin verwachtte Dikke dat hij minstens gevangen zou worden gehouden. Maar men hergaf hem, integendeel, zijn volle vrijheid. Hij herademde. De Saint bewaarde het stilzwijgen.

      Toen zij eindelijk weer aanmeerden, zette Simon de motor af. Hij wees naar een aanlegsteiger.

      ‘Jeugdige vriend,’ zei hij, ‘ga terug naar je leider. Geef hem de volgende boodschap van de Saint: - Bemoei je verder niet met deze aangelegenheid. En dat is punt één. Als Joe koppig blijft, zal dat noodlottig blijken voor zijn gezondheid. En dat is twee. Er staat hem dan het ergste te wachten, vrees ik.’

      ‘Goed... goed... goed,’ stamelde de Dikke, die er naar snakte zo spoedig mogelijk te verdwijnen. ‘Ik zal ’t hem overbrengen, maar of hij zich er aan zal houden is een tweede.’

      ‘In dat geval,’ zei de Saint, ‘weet hij wat hem te wachten staat. Verder... aangezien hij veel te veel van mijn tijd gevergd heeft, zal hij zo vriendelijk willen zijn vijf-en-twintig-duizend dollar te storten ten bate van de Boetvaardige Zelfmoordenaars.’

      ‘Van de wat?’

      ‘Een door mij gisteravond opgerichte instelling... opgericht terwijl jullie mij in de bagageruimte van een auto vervoerden.’

      ‘Is ’t je in je kop geslagen, Saint?’

      ‘Niet onmogelijk. Hoe dan ook, betaling binnen vijf dagen, of anders... het dubbele. Tot ziens, kameraad.’

      De Dikke sprong aan wal, zonder zich te bekommeren om zijn druipende kleren en zijn door de behandeling van Hoppy Uniatz getekende gezicht. Simon hield hem nog een ogenblik staande.

      ‘Eén goede raad. Kom niet terug om meer, want het bad zou, dat keer... voor eens en voor altijd afdoende zijn.’
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      ‘Waar ben je vannacht geweest?’ vroeg Jane, toen zij Simon de volgende ochtend ontmoette.

      Hij beroerde even vluchtig haar wang, liefkozend. ‘Nieuwsgierig jongedame. Mistrouw dat wantrouwen, dochter van Eva.’

      Hij keek haar over de ontbijttafel aan. Dicht bij hen, aan een andere tafel, zaten Alex en Diana. Geen van beiden sprak. Jane boog zich naar Simon toe.

      ‘Ik maak me dodelijk ongerust over je, Simon.’

      ‘Ik kan ’t me indenken, kleintje. Je bent de eerste niet en evenmin de laatste. Maar ik ben nog steeds heelhuids en gezond.’

      ‘Waar ben je vannacht geweest?’ herhaalde zij.

      ‘Een nachtelijke spelevaart.’

      Zij keek hem verbaasd aan. Het was zo typisch iets van de Saint... ’s nachts uit varen te gaan in diepe duisternis, terwijl hij overal rondom gevaar dreigde. Hij glimlachte. ‘Hoogst opvoedend en leerzaam, geloof me,’ zei hij. ‘Je laat een kabel achter je boot aan slepen, en een ogenblik later voel je een schok. Je palmt de kabel in en je hijst een vis aan boord. Die vangst hoef je dan slechts te vragen naar de genoegens van de zeevaartkunst, en verder niets. Ik hoop nog eens ooit mijn doctoraal te halen op het proefschrift: Is zwemmen rationeler voor de mens dan lopen. En, waarom hebben wij geen zwemvliezen?’

      ‘Je bent een onmogelijke vent,’ mompelde zij en streelde zijn hand.

      Hij stond op en kwam naast Alex staan.

      ‘Wat is er voor nieuws vanmorgen?’

      ‘Het schijnt dat onze butler in de oorlog beide benen verloren heeft...’

      ‘Burt?’ vroeg Simon verbaasd. ‘Daar geloof ik niets van.’

      ‘Nee,’ verbeterde Alex meteen. ‘Ik bedoel onze nieuwe butler, die Jakes hier in dienst genomen heeft. Kijk maar, daar heb je hem.’

      De butler was inmiddels bezig de trap af te dalen, met afgemeten schreden en met een glimlach op zijn goedmoedig gezicht. Hij droeg een blad dat hij op de tafel zette, boog even voor de vroegere ster van Hollywood en verliet het vertrek weer.

      Alex knikte peinzend.

      ‘Jakes had mij er al het een en ander van verteld,’ hervatte Bij, ‘maar ik geloofde er geen woord van. Maar later heeft de man zelf het mij verteld. Hij heeft twee kunstbenen, en ondervindt er niet de minste hinder van...’

      Er gleed een glimlach over het knappe gezicht van de acteur, en hij verzonk weer in gepeinzen. Diana wendde zich naar hem toe en legde haar hand op de zijne. Hij keek haar aan en haalde de schouders op. Het zwijgende tafereel bevatte voor Simon een vreemde welsprekendheid. Hij herinnerde zich bepaalde dingen die Jakes gezegd had... betreffende het consulteren van de beste oogartsen, bijvoorbeeld, en zijn vriendelijkheid jegens Jane Sigrist. Alles samen vormde het een plan dat weinig méér nodig had om volmaakt te zijn.

      En het vervolg liet niet op zich wachten. Toen de zonderlinge grijsaard zich op het terras bij hen voegde, was diens eeuwige zenuwlach op zijn gezicht hinderlijker dan ooit. Hij wreef zijn benige handen tegen elkaar en knikte even.

      ‘Het leven is verrukkelijk, vind je niet, Saint?’

      ‘Inderdaad!’ antwoordde Simon, en meende het.

      ‘En u, Mr. Grant?’

      ‘Ongetwijfeld,’ zei de acteur op zijn beurt, maar met haat en verbittering in zijn stem.

      Diana kwam tussenbeide. Op haar hartstochtelijk gezicht bespeurde Simon een uitdrukking die er de vorige dag niet geweest was. Het was alsof een sprankje hoop haar met nieuwe levensmoed vervulde en haar sombere ogen nieuwe glans verleend hadden.

      ‘Kom, kom, Alex...’ suste zij.

      Zijn gezicht vertrok even in een grimas.

      ‘Ja,’ zei hij, niettemin. ‘Deze morgen is tenslotte nog zo beroerd niet. Het was een grootse inval van u, Mr. Jakes, ons hier te brengen... om er onze laatste uren te slijten.’

      ‘Wel, wel, Broeder Jakes?’ zei Simon glimlachend. ‘Wat denk je daar van?’

      Opnieuw die hinderlijke glimlach. Hij keek zijn gasten aan alsof hij een of andere onsmakelijke grap in de zin had.

      ‘Ik heb jullie beloofd jullie laatste wensen te zullen vervullen, maar tot nu toe heeft nog niemand een bepaalde wens te kennen gegeven.’

      ‘Ik heb je herhaaldelijk gezegd,’ protesteerde de acteur, ‘dat ik er zo gauw mogelijk een eind aan gemaakt wens te zien! En stel ’t niet langer uit. Stel ’t niet langer uit! Dat is alles wat ik verlang.’

      ‘Misschien,’ zei Jakes, langzaam en met nadruk. ‘Maar ik zou tevens graag de opinie van Mr. Templar willen horen. Een... eh... Saint, zou ik zo zeggen, houdt er natuurlijk andere meningen op na dan wij, gewone stervelingen.’

      ‘Inderdaad,’ antwoordde Simon. ‘Wel, mijn mening is de volgende... Ik vraag je om als laatste geëxecuteerd te worden. Oh, ik deins heus niet terug voor de sprong in het onbekende. Het is alleen maar een kwestie van... op welke wijze het gedaan wordt. Ik wil het proces tot op het laatste moment en bij volle bewustzijn meemaken. We zijn beiden vaklui, Broeder Jakes.’

      ‘Okee,’ stemde Jakes toe. ‘En jij, Jane...?’

      ‘Ik... ik...’

      Zij herhaalde dat ‘ik’ met onmiskenbare vrees, en haar tengere handen beefden; haar aantrekkelijke gezichtje was vertrokken van nameloze angst.

      ‘Ik ben bang,’ erkende zij.

      Er viel een stilte, een drukkende stilte, onpeilbaar. Het was alsof door die erkentenis de dood zijn intrek genomen had in de woning. En het al was des te wreder omdat heel de wereld om hen heen in schrille tegenspraak was met elke gedachte van vernietiging: - een blauwe hemel, een zee van emerald, een zwoele bries.

      De blik van Jakes zwierf van de een naar de ander, met iets als van een roofdier dat zich een prooi uitkiest, besluit welk slachtoffer het eerst te bespringen.

      ‘Je bent bang, Jane. Maar denk niet dat ik verzuimen zal mijn verplichtingen na te komen. Wat je gevraagd hebt, dat krijg je.’

      Hij wendde zich tot Diana en stelde dezelfde vraag. Wat was haar laatste wens? De jonge vrouw aarzelde en streek zich met een traag gebaar langs het hoge voorhoofd met de ivoorkleurige huid. En zij lachte even, maar zonder vreugde.

      ‘Ik... zou graag iets onmogelijks willen leren kennen... Ik bedoel, een man die een hekel heeft aan nachtclubs, fuiven, cocktails en die, bovenal, het geld van zijn vrouw veracht... Een man, wiens droom het is ver van de wereld te leven, met mij alleen. Een man die uit jagen gaat en uit vissen, en de zorg voor het huishouden aan mij overlaat. Met andere woorden... een man die niet bestaat.’

      De vrouw met teveel geld keek de anderen aan, met iets uitdagends in haar houding. Nee, die onbekende uit haar dromen bestond eenvoudig niet, kon eenvoudig niet bestaan. En Simon Templar, ondanks al zijn charme, was niet degene die hem in haar ogen personifieerde. De Saint keek zwijgend toe en wachtte af.

      Alex zei, op zijn beurt: ‘En ik...? Ik zou de vrouw willen ontmoeten die wérkelijk zo denkt... denkt zoals Diana.’

      ‘De moeite van het zoeken waard,’ zei Jakes.

      Op zijn stok leunend kwam hij uit zijn stoel overeind toen Burt in het vertrek verscheen.

      ‘Hij is er,’ zei Burt tegen Jakes.

      IDe mededeling scheen Jakes nieuwe energie te geven. Zijn ogen schitterden in zijn verschrompelde gezicht. Hij gaf Burt opdracht de bezoeker meteen binnen te laten.

      De bezoeker bleek een min en schriel mannetje, met dunne , lippen, een smal gezicht en kleurloze ogen. Hij was helemaal in het zwart, met een zwarte das en een stijve boord en een hoge hoed. Hij zette de hoed af en onthulde zijn in het midden gescheiden en met glanzende brillantine platgeplakte haar. Hij boog voor het gezelschap en boog zowat dubbel. ‘Dames... en Heren...’

      ‘Welkom...!’ zei Jakes, blakend van geestdrift. ‘Mag ik jullie onze bezoeker even voorstellen? Jullie zien dat ik niets aan het toeval overlaat... Dit is de vertegenwoordiger van de ondernemer van begrafenissen.’

      De man boog opnieuw.

      ‘Kan ik het lijk misschien even zien...? Om de maat te nemen.’

      Jane drukte haar gebalde hand tegen haar mond. Simon glimlachte. Jakes wees naar zijn vier gasten.

      ‘Alle vier...’ zei hij.

      ‘Ah!’ zei de kraai, zonder enig spoor van verbazing. Driftig vroeg Alex: ‘Is ’t uw bedoeling ons als... als lijken te beschouwen?’

      De man in het zwart bleef onbewogen. Traan of glimlach, het was hem om het even.

      ‘Wij staan steeds ter beschikking van onze klanten,’ zei hij effen. ‘Het ligt niet op onze weg onnodige vragen te stellen. Wij hebben geen ander doel dan onze klanten tot hun tevredenheid te bedienen.’ Hij keek om zich heen, met al de onderdanige voorkomendheid van zijn beroep.

      ‘Met wie moet ik beginnen?’

      ‘Begin maar met mij,’ zei de Saint, en kwam een stap naar voren.

      De kraai haalde een opvouwbare duimstok en een notitieboekje uit zijn zak en begon vluchtig de Saint de maat te nemen. Hij mat en schatte en noteerde en mompelde.

      ‘Zes voet, twee duim, honderd en tachtig pond.’ Hij keek de aspirant klant vragend aan: ‘Wat voor soort kist, sir?’ Hij legde de Saint een geïllustreerde catalogus voor en prees zijn fraaie waren aan met grote geestdrift.

      ‘Nee,’ zei Simon, ‘mijn vriend Jakes is degene die vandaag tracteert. Ik stel me dus tevreden met een kist van zuiver goud.’

      Jakes knipte ongeduldig met de vingers, zwaaide met zijn hoorapparaat en balkte: ‘Ik hoor niet wat je zegt! Je weet heel goed dat ik doof ben. Neem de andere drie de maat.’ Maar Jane slaakte een gil en rende de kamer uit. Diana drukte beide handen tegen haar slapen en deinsde achteruit alsof zij in werkelijkheid de Dood voor zich zag. Alleen Alex bleef ironisch.

      ‘Bel de studio op. Daar kennen ze de maat van Alex Grant.’ Het plan van Jakes stond de Saint inmiddels klaar en duidelijk voor ogen. Hem de uitvoering er van te beletten zou makkelijk genoeg zijn. Maar er bleef niettemin toch één duister punt. De vraag... op welk moment Joe Vlissingen met zijn bende tussenbeide zou komen. En precies met welk doel?
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      In de loop van de middag ging het gezelschap aan boord van de motorboot. Jakes scheen in een betere bui dan ooit. Burt was belast en beladen met kussens en dekens en koffers. Simon bewaarde het stilzwijgen. Diana was de eerste die reageerde.

      ‘Mag ik vragen waar u ons naar toe brengt, Mr. Jakes?’

      ‘Naar de vervulling van uw dromen, Madam.’

      Hij grijnsde. Hij wees met zijn stok naar de bagage die stond opgestapeld bij de achtersteven van de ronkende en op de golven wiegende motorboot. Burt zat aan het roer. Jakes scheen een hoop plezier te hebben in het hele geval.

      ‘U zoekt de volmaakte man? Tenminste, volgens uw opvattingen volmaakt. Ik heb over dat probleem nagedacht, en het wil mij voorkomen dat deze...’ - Hij wees met zijn stok naar Alex - ‘...voldoet aan de door u gestelde eisen. Het nemen van de proef is de moeite waard. En, mocht het uitlopen op een mislukking, dan zijn we alleen maar een etmaal te laat.’

      Hij mompelde iets tegen Burt en Burt knikte. Het geronk van de motor zwol aan en de boot scheen over de golven te scheren. Een gesprek te voeren was onmogelijk. Jane drukte zich tegen de Saint aan en schoof haar arm door de zijne en zij trok hem naar zich toe.

      ‘Als jij maar wilde...’ begon zij.

      ‘Als ik wat wilde, kleine meid?’

      ‘Die gek beletten zijn voornemens uit te voeren, bedoel ik,’ antwoordde zij. ‘Breng ons in veiligheid, Simon. Waar brengt hij ons naar toe?’

      Hij gaf geen antwoord. Zelden was hij in een zo zonderling avontuur beland. Een avontuur zonder kop of staart, om zo te zeggen, en waarvan de perspectieven even zeer van alle logica ontdaan schenen. Hoever zou Jakes, wiens leeftijd hem toch van dolle streken feitelijk terug moest houden tenslotte durven te gaan? Beschermd door de Wet, gedekt door de tegenover hem aangegane verplichtingen van de Sollicitanten naar de Barmhartige Dood, was hij vermoedelijk tot alles in staat.

      De boot naderde de kust. Onwillekeurig keek de Saint uit over de oceaan. Heel in de verte zag hij een spoor van wit schuim. Hij keek weer in de richting waar zij voeren. Burt zette koers naar een bizonder dicht begroeid deel van de kust en weldra bereikten zij de monding van een rivier, waar de boot vaart moest minderen.

      ‘Aardig plekje,’ zei de Saint goedkeurend.

      ‘Nietwaar?’ zei Jakes. ‘Onze tortelduifjes gaan een onvergefelijke nacht tegemoet. Onvergetelijk voor de rest van hun leven, voegde hij er veelzeggend aan toe.

      Alex gaf geen antwoord. Diana bleef vlak hij hem, haar hand op zijn arm. Zij deed alsof zij Jakes niet hoorde, of diens toespelingen niet begreep.

      Toen Burt de motor afzette, bevonden zij zich in het midden van een meer, gevormd door de uitwijkende oevers. Heel m de verte waren enkele landhuisjes zichtbaar, doch m de nabijheid geen spoor van menselijke bewoning.

      ‘Onze bestemming,’ zei Jakes, met een weids armgebaar. Naar uw smaak, jongedame?’ vroeg hij Diana Van Till. Vissen, kampvuur, keuken in de openlucht... een man en een vrouw, samen. Wat kun je nog meer verlangen om je droom te verwezenlijken? ’

      De voorsteven stootte op de zandige oever. Burt sprong aan land, belastte zich met het uitladen van de bagage en bood Diana zijn arm om haar aan land te helpen. Zij deed alsof zij het niet zag en wendde zich tot Simon.

      Wil je mij helpen om de rolstoel van Alex uit te laden?’

      Hij schoot haar meteen te hulp. Hij tilde Alex in zijn sterke armen op en even later was Alex aan land. Jakes was aan boord gebleven, met de anderen.

      Hij zei: ‘Geniet zoveel mogelijk van deze nacht, mijn duifjes. De laatste nacht... Morgenochtend kom ik terug... En dan...!’

      Hij liet de zin onvoltooid, maar zijn intonatie was voldoende welsprekend. Diana onderdrukte een huivering. Simon sprak haar moed in alvorens van boord te gaan. Hij sloeg zijn armen om haar schouders en streelde heur haar. Hij bracht zijn mond vlak bij haar fraaie mond en sprak nagenoeg zonder zijn lippen te bewegen.

      ‘Heb vertrouwen... Geloof in het leven, Diana... Geloof er in met al je macht!’

      ‘Simon...’

      Haar handen krampten om zijn polsen. Hij schudde het hoofd en wees zwijgend in de richting van Alex die onbeweeglijk in zijn rolstoel zat. Zij glimlachte.

      ‘Aan jou heb ik nooit gedacht,’ fluisterde zij. ‘En je hebt iets veel verkieslijkers bij de hand.’

      Zij wees naar Jane, die aan boord gebleven was en wier arm afhing in het klare water. Simon omhelsde haar hartelijk en begaf zich weer aan boord. Hij wuifde tegen het paar terwijl Burt de motor aansloeg en de boot weer af begon te varen. Jakes grinnikte, scherp en hatelijk. ‘Helemaal alleen... Hoe komen ze in ’s hemelsnaam hun tijd door.’

      ‘Nogal eenvoudig,’ meende Simon. ‘Hij beschouwt zich zelf als waardeloos, maar zij vraagt hem om raad... hoe ze de tent moet uitpakken en opzetten. Vervolgens brengt ze hem droog brandhout zodat hij een vuurtje kan stoken, en bovendien kan ze dan de rubberboot opblazen waarmee hij dan kan gaan roeien. Dat is toch wat je wenste, nietwaar, Broeder Jakes?’

      De grijsaard keek hem loens aan, maar gaf geen antwoord. Langzaam voer de boot weer naar de monding van de rivier. Simon keek aandachtig om zich heen. Toen zij de monding van de rivier bereikt hadden, begaf hij zich naar de voorsteven en deed alsof hij met zijn ogen de horizon afzocht. Het was een nogal opvallende positie, zodat Hoppy Uniatz, die in het struikgewas langs de oever verscholen zat, hem spoedig genoeg in het oog kreeg. Hoppy, getrouw aan de hem gegeven opdracht, had de boot op veilige afstand gevolgd en voerde nu ook zijn verdere instructies uit. Hij klom weer in zijn eigen boot, waarmee hij de expeditie achterna gevaren was en voer op zijn beurt de rivier op. Onder zijn jas voelde hij de bemoedigende aanwezigheid van een automatisch pistool en hij had bovendien nog een tweede in zijn heupzak. Op de bodem van de boot had hij een mitraillette en enkele flessen whisky gedeponeerd, - een en ander met het oog op een mogelijke belegering.

      

      Toen het etensuur sloeg, die avond, waren er dus in huize Jakes nog slechts twee gasten, Simon en Jane, en verder Jakes zelf en Burt.

      Burt bediende aan tafel, doch op een slordige en onhebbelijke manier.

      ‘Waar zijn je voortreffelijke, bedienden gebleven?’ vroeg de Saint verbaasd.

      ‘Ze hebben mij om een paar vrije dagen gevraagd.’

      ‘Vreemd.’

      In heel de atmosfeer om zich heen voelde Simon gestaag groeiend gevaar dat met elke minuut intenser werd en hem dus des te meer genoegen deed. Gevaar was voor hem immers het zout des levens.

      Onverwachts wendde hij zich tot Jakes.

      ‘En als Diana en Alex niet met elkaar kunnen opschieten?’

      ‘Dan verschaf ik hun wel ander gezelschap.’

      ‘Je bent er wel erg op gesteld hun laatste uren te veraangenamen, niet?’

      ‘Dat maakt deel uit van de overeenkomst,’ zei Jakes grinnikend. ‘En ik houd vol dat men met geld alles bereiken kan.’

      ‘Niet onmogelijk,’ mompelde de Saint, wiens blik van Jakes naar Burt zwierf, terwijl hij zich afvroeg van welke kant het gevaar zou kunnen komen. Van de kant van Jakes of van Burt’s kant?

      De voormalige gast van Sing-Sing diende een schotel op. Simon bediende zich, en keek meteen Burt treiterend aan. ‘Ietwat smakelijker dan in het Grote Rijkshotel... Wat ik zeggen wou, Broeder Jakes, veronderstel dat Diana en Alex zich die laatste nacht werkelijk gelukkig voelen? Zou ’t dan niet mogelijk zijn dat ze naar herhaling er van verlangen?’

      ‘En dan?’ vroeg Jakes. ‘Ben je bang voor jezelf omdat je pas na hen sterven gaat? Ben je bang al te lang te moeten wachten?’

      De merkwaardig levendige blik van Jakes boorde zich regelrecht in de ogen van Simon, van onder de opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ben je misschien van plan je uiteindelijk besluit te herroepen?’

      ‘Je bent een schurk, Broeder Jakes,’ zei Simon met voorgewende bonhomie. ‘Misschien zelfs één van de ergsten die ik ooit ontmoet heb. Want jij... jij speculeert in mensenzielen.’

      Hij kwam overeind en stak een sigaret op en blies de ouwe een rookwolk in het gezicht. Jane liet hem begaan. Burt was blijven staan toekijken.

      ‘Inderdaad, Jakes, je bent een weerzinwekkend individu,’ vervolgde Simon, ‘je kiest je slachtoffers onder degenen die door hun wanhoop, hun ziekte of hun gebrekkigheid naar de rand van het graf gedreven zijn. Je eist geld om hen te bevrijden van de last van hun bestaan, en dan, daarna... stel je alles in het werk om hen terug te houden. De bandiet, Jakes! Want je weet heel wel dat ze je later onverschillig welk bedrag zullen betalen om te beletten dat je je beloften nakomt.’

      De Saint vatte zijn volle glas, leegde het en draaide zich om. Hij had de aanval geopend en vroeg zich af hoe Jakes nu zou reageren.

      Jane Sigrist keek hem met een glimlach vol bewondering aan. Hij liep langs haar heen en streelde even haar wang. Jakes zat nog steeds roerloos stil, bewaarde zijn kalmte. Hij, degene die anders zo opvliegend was, bleef ditmaal koel als ijs, alsof de aanval van Simon Templar was afgeketst als op een harnas.

      Hij leunde achterover in zijn stoel, met de gebruikelijke smalende grijns op zijn gezicht.

      ‘Een schurk? ... En jij, Saint...? Jij bent hier binnengedrongen onder het valse voorwendsel van weldra het gezichtsvermogen te zullen verliezen. Geloof je dan werkelijk dat ik je spel niet van begin af aan doorzien heb? Je probeert mij te beschuldigen? Van wat?’

      Hij stak zijn verdorde hand in zijn binnenzak en haalde er een versleten portefeuille uit te voorschijn, en uit die portefeuille nam hij een document dat hij met een sardonische glimlach doorlas.

      ‘Je hebt deze brief zelf geschreven, Saint! Je hebt me gevraagd je te doden omdat het leven je tot een last was geworden en dat je niet de moed had jezélf van het leven te beroven. Waar schuilt dus de schurkerij, eh?’

      ‘En als ik van dat voornemen om te sterven afzie?’

      ‘Je bent vrij om te kiezen, beste jongen. Maar je hebt een zending opgedragen.’

      Jane kwam plotseling overeind. Zij drukte haar handen tegen haar keel en scheen te stikken. Zij mompelde met gesmoorde stem: ‘En... als we nu beiden op ons besluit terugkomen?’

      ‘Te laat, jongedame. Ouwe Jakes doet altijd zijn woord gestand.’

      De ogen van Simon schitterden en schenen blauwe vlammen te schieten. Een glimlach verhelderde zijn trekken, en er viel niets meer te bespeuren van het slappe individu met de fletse ogen dat Jakes enkele dagen geleden had leren kennen. Het was de Robin Hood van deze eeuw die het walgelijk stuk ongedierte tegemoet trad, met het vaste nemen het te verdelgen.

      ‘Dat ben ik niet met je eens, Jakes. Of je gaat naar de gevangenis, of je geeft mij mijn twintig duizend dollar terug. En met rente!’

      Het was alsof Jakes getroffen was door een electrische schok. Hij sprong op, zijn gezicht vertrokken. Simon Templar knikte, als om te bevestigen wat hij zojuist gezegd had. ‘Twintigduizend, ja. Tien voor mij en vervolgens tien voor Jane.’

      ‘Nooit. Ik heb je contract...!’

      ‘Wel,’ verzuchtte Simon, ‘dan zit er niets anders op dan ons te laten afmaken. Maar weet wat je doet!’

      Hij vatte het jonge meisje bij de schouders en tilde haar op alsof zij een kind was, en voerde haar naar het terras. Ergens hoog boven hen ronkte een vliegtuig. Jane drukte zich tegen Simon aan. ‘Hij blijft bij zijn voornemen.’

      ‘Daar,’ zei Simon, ‘ben ik gelukkig ook van overtuigd.’

      ‘Wat...?’ vroeg zij, geschrokken.

      ‘Wat zou er anders voor plezier aan zijn, kleine meid. Het leven is geenszins wat de meesten denken.’ Zijn weids gebaar scheen heel de horizon rondom hen te omvatten. ‘Overal ter aarde, in huizen en straten en parken, tref je een menigte schuwen en angstigen aan, en zieken, en lieden die bang zijn voor het leven. Maar daar zijn tevens degenen die geen ander doel kennen dan het uitbuiten van deze ongelukkigen. Maar tenslotte zijn er degenen die besloten hebben van het leven één enkel en gigantisch avontuur te maken. Zoals in de tijden van de Kruisvaarders en de Conquistadores. Een avontuur waarbij het er om gaat de elementen, het mensdom en het gevaar te trotseren. En waarin al wat niet heldhaftig eenvoudig verachtelijk is. De tijd is voorbij, om het Heilig Graf te ontrukken aan de Ongelovigen, een nieuwe wereld te ontdekken, de barbaren terug te drijven. Maar, mijn kleine meid, er blijven nog genoeg vijanden om te weerstaan over. Bedenk dat, eer het te laat is, Jane, en rangschik je aan de zijde van het Recht en van de Kracht.’

      Zij sloeg de ogen naar hem op, Simon bukte zich om in haar blik een antwoord te lezen, maar haar ogen bleven onschuldig en schier kinderlijk, alsof zij die hartstochtelijke woorden van Simon niet had verstaan. Zij legde haar beide handen op zijn borst. Het licht dat door de vensterdeuren naar buiten scheen wierp een vage glans over haar aantrekkelijke gezichtje.

      ‘En Diana?’ mompelde zij. ‘Geloof je werkelijk dat Jakes...’ Zij liet de zin onvoltooid.

      De Saint boog zich naar haar over.

      Dat is zijn plan. In werkelijkheid is het philantropische chantage. Jakes biedt de wanhopigen onderdak en eist van hen tien duizend dollar om een eind aan hun leven te maken. Maar, alvorens tot de executie over te gaan, verschaft hij zijn slachtoffers een sprankje hoop. En dan gaat hij hogere eisen stellen, eist meer en meer...’ Hij knikte even. En dat gaat Diana en Alex een aardige duit kosten.’

      Hij lachte even, alvorens hij vervolgde: ‘Maar daar is tevens die door mij opgerichte vereniging tot redding van aspirant-zelfmoordenaars. Ik hen dus bang dat Broeder Jakes straks, op zijn beurt, voor een hoge bijdrage in de kosten zal moeten zorgen.’

      Op dat moment klonk achter hen de stem van de grijsaard. Hij leunde op zijn stok en keek van Simon naar Jane.

      ‘Een verrukkelijk stilleven. Eh...? eh...! Romantiek in het vooruitzicht? Je zult moeten toegeven dat ik de Candidaten voor de Barmhartige Dood uitnemend verzorg. Wat ik zeggen wou, Saint, ik ben bereid je iets zeer belangwekkends te laten zien.’

      ‘Wat let ons,’ zei Simon.

      Hij schreed op de grijsaard toe, maar deze stond naar Jane te kijken en scheen niet helemaal zeker van zijn zaak. ‘Denk je dat zij tegen dat schouwspel opgewassen is?’

      ‘Als je bang bent van niet, laat haar dan hier.’

      ‘Uitstekend,’ zei de Onuitstaanbare Jakes. ‘Kom mee, Jane.’ De Saint had. hem met genoegen een opstopper gegeven die hem voor enige tijd sprakeloos zou hebben gemaakt. Maar je kon moeilijk lichamelijk geweld gebruiken tegen een tachtigjarige, hoe walgelijk dan ook.

      De een achter de ander daalden zij een trap af en bereikten de keuken. Maar de keuken bleek niet hun einddoel.

      ‘Hier maar langs,’ zei Jakes.

      Hij opende een deur en ging hen voor en ze bereikten eindelijk een ruimte vlak naast de garage. Op een schraag lagen enkele werktuigen, er stonden een paar kisten en er lag een autowiel, maar wat voornamelijk de aandacht trok was een langwerpige kist op een zware tafel in het midden van de ruimte.

      Jakes klopte er even op met een gekromde wijsvinger, als een opgewonden opa die zijn kleinkinderen een verbluffend geschenk laat zien.

      ‘Een verrassing, Saint! Kijk maar...’

      Simon bukte zich. Op het deksel van de kist bemerkte hij een etiket, en las: ‘Gevaarlijke explosieven. Voorzichtig.’

      ‘Wel?’ vroeg Jakes. ‘Wat denk je er van?’

      ‘Is dat dus de Barmhartige Dood die je ons toegedacht hebt?’

      ‘Precies, beste jongen.’

      ‘Nogal luidruchtig, zou ik zo zeggen.’

      ‘Om ’t des te beter te kunnen horen,’ zei Jakes, met een gemene grijns.

      Hij wreef zich in de handen. Hij trok Jane naar zich toe en dwong haar zich te bukken en op haar beurt het etiket te lezen. Simon liet hem begaan. Jane rukte zich met een schelle kreet los en wankelde achteruit. Zij wierp zich snikkend in de armen van de Saint.

      ‘Nee... nee...! Ik wil niet...! Laat me gaan...!’

      Maar Simon bewaarde het stilzwijgen en bepaalde zich er toe haar gezichtje te strelen. Doch meteen keek hij Jakes aan, met een blik vol onmiskenbare haat. En Jakes grinnikte, alsof hij een bizonder geslaagde grap vertoond had.

      ‘In elk geval moeten Diana en Alex eerst terugkomen,’ zei hij, op min of meer onverschillige toon. ‘Vergeet niet wat je mij beloofd hebt. Ik wil bij hun uiteinde tegenwoordig zijn.’

      Het was alsof hij de ander een maagstomp had toegediend. Jakes scheen te krimpen, en zijn stem was vals en schel. ‘Ik heb je verbintenis, Saint...! Tenzij je van je voornemen af wilt zien, jij...!’

      Zij keken elkander aan, stonden uitdagend tegenover elkaar. Simon haalde een sigaret te voorschijn, en speelde met de lucifer op een manier die de indruk gaf dat hij van plan was deze naar de springstof te gooien. Jakes greep snel in, en Simon lachte minachtend.

      ‘Neem de moeite om eens iets over springstoffen aan de weet te komen, Jakes, en dan zul je ontdekken dat een schok meestal gevaarlijker is dan vuur. Kom mee, Jane...’ Een lange rooksliert uitblazend verliet hij de opslagplaats. Achter hen deed Jakes de deuren weer dicht en voegde zich bij hen in de ruime huiskamer waarvan de vensterdeuren uitzagen in de nacht. De Saint schonk zich een whisky in en dan eveneens een glas voor Jane.

      Jakes vroeg: ‘Jij denkt dus dat Diana en Alex terugkomen?’

      Er volgde een stilte. Simon stond onbeweeglijk stil, nipte af en toe aan zijn glas. Jane was op de rand van de sofa gaan zitten en keek van de een naar de ander, en haar ongerustheid was onmiskenbaar. Als de twee andere Candidaten voor de Barmhartige Dood inmiddels bezweken waren, dan kon niets Jakes nog langer weerhouden.

      ‘Ze waren beiden in uitstekende gezondheid toen wij ze daar in de vrije natuur achterlieten,’ stelde Simon vast. ‘En ik geloof niet dat onze brave Burt er inmiddels al op uit is om die twee af te maken... Maak je misschien gebruik van beroepsmoordenaars, Jakes?’

      Zijn ogen schoten blauwe vlammen, terwijl hij vlak voor Jakes kwam staan. En hij leek nog groter nu dan hij al was, torenend hoog boven zijn vijand uit. Met één enkele vuistslag had hij de ander kunnen vellen, verpletteren als een schadelijk insect. Maar het was zijn bedoeling het vreemde avontuur door te zetten tot het einde, en dus hield hij zijn drift in bedwang.

      Jakes opende een doos en haalde er een lange dunne sigaar van zwarte tabak uit te voorschijn. Er was een wrede gloed in zijn ene, half geopende oog.

      ‘Er zijn tal van middelen om iemand uit de weg te ruimen,’ zei hij, spelend met de sigaar. ‘Dit tabaksblad, bijvoorbeeld... of voedsel, of blikjes conserven...’

      Hij zweeg; hij had zijn kaarten op tafel gelegd en wachtte af. Simon bleef staan waar hij stond.

      ‘Wie belet mij om naar Diana en Alex te gaan en hen te waarschuwen?’

      ‘Waarom zou je? Ze hebben mij er immers voor betaald.’

      En wat, vroeg de Saint zich af, kon men daar tegen inbrengen? Was Jakes werkelijk van plan degenen die hem er voor betaald hadden te doden? Was hij misschien niet zo zeer een misdadiger in de gewone zin des woords als wel een krankzinnige die er een sadistisch genot in vond om de in zijn handen gevallen ongelukkigen te kwellen?

      ‘Wel te rusten,’ zei Simon onverwachts en betrad het terras teneinde zich naar zijn kamer te begeven.

      Jakes keek hem sprakeloos na, volkomen overbluft. Plotseling hervond hij zijn zinnen en stond naast de Saint toen deze over de drempel stapte.

      ‘Als je me tienduizend dollar geeft zal ik je vertellen hoe je werkelijk gaat sterven.’

      ‘Wat zeg je?’ vroeg Simon, met de hand achter het oor, ‘spreek duidelijker, wil je? Ik ben doof.’

      Jakes legde zijn hand op de arm van Simon. Hij grijnsde als idioot. Simon bewaarde zijn kalmte.

      ‘Tot morgen,’ zei hij. ‘En ik hoop voor jou dat we Diana en Alex terugzien.’
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      De Saint sliep onveranderlijk een diepe slaap welke door geen alledaags geluid verstoord kon worden. Anderzijds deed een ongebruikelijk gerucht hem onmiddellijk de ogen opslaan, maar zonder dat hij verder een vin bewoog, hij ontwaakte en keek meteen in de richting van de terrasdeuren. Er was een dunne lichtstraal zichtbaar die geleidelijk aan sterker werd, om dan even te verdwijnen, alsof zich iets voor de bron er van geplaatst had.

      Simon luisterde scherp, proberend het ademhalen te horen van degene die aldus binnen kwam. Aanvankelijk hoorde hij niets, en dan een gehijg en gezucht.

      Simon zei: ‘Doe de gordijnen dicht, Hoppy.’

      Hij wachtte tot het maanlicht verdwenen zou zijn alvorens de schemerlamp naast zijn bed aan te steken. Mr. Uniatz had zich in een fauteuil laten vallen en zag er terneergeslagen uit.

      ‘Ze zijn er vandoor?’

      ‘Nee, ze zijn geschaakt.’

      ‘Vertel op.’

      Hoppy vertelde wat er die nacht gebeurd was. Hij dacht er zelfs niet aan, althans momenteel niet, zijn gebruikelijke vloeibare troost te hulp te roepen. Een golf van schaamte overweldigde hem in tegenwoordigheid van de Saint aan wie hij de mislukking van zijn opdracht moest opbiechten.

      Toen de boot met Jakes en Simon afgevaren was, was Hoppy de rivier opgevaren, aan boord van de boot waarmee hij de expeditie gevolgd had.

      ‘Ik ben de rivier opgevaren, Saint. Ik vermoedde zo, dat die twee zich daar ergens ophielden, maar paste er wel voor op in de gaten te lopen.’

      Al doende was hij beland op korte afstand van de plek waar Diana, onder de bewogen blik van Alex, een kamp opgeslagen had.

      ‘Ik ben er langs gelopen, er wel voor zorgend dat ze mij niet in de gaten kregen. Zij zat op haar knieën voor een houtvuur, en kookte en keek glimlachend naar Grant. Zij had het hem gemakkelijk gemaakt op een op de grond uitgespreide deken. De rolstoel stond op korte afstand van daar. De tent was opgezet. Net twee jonggehuwden, zou je zo gedacht hebben.’

      Het plan van Jakes had zich dus ontvouwd op de manier die hij gewenst had. Inmiddels echter had Hoppy, zijn tocht vervolgend, het meer bereikt, zich aldus verder en verder van de twee verwijderd.

      ‘Ik ben daar een ogenblik blijven rondhangen, net doende of ik aan het vissen was. Vervolgens ben ik rechtstreeks naar de oever gegaan. Ik heb de boot vastgelegd en ben te voet teruggegaan. En toen heb ik de zaak verknoeid, Saint.’ De Saint knikte. Hij vond het nogal begrijpelijk. Waarom had Hoppy zo demonstratief met een mitraillette moeten rondlopen? Een pistool onder zijn jas zou voldoende zijn geweest.

      ‘Met het gevolg,’ zei Hoppy, ‘dat ik de hele zaak verknoeid heb toen de anderen op het toneel verschenen,’ verzuchtte hij. ‘Ik kon niets doen.’

      ‘Verklaar je nader,’ verzocht Simon, die overigens niet bijster onder de indruk scheen.

      ‘Wel, ’t is allemaal nog eenvoudig. Ik had het kamp tot op een honderd meter of zo benaderd. Ik heb me zo goed en zo kwaad mogelijk geïnstalleerd voor de nacht. Ik kon de twee anderen duidelijk zien. Zij zaten vlak naast elkaar en spraken fluisterend. Diana had koffie gezet...’

      De Saint glimlachte. Hij kon zich levendig de wrevel van Hoppy voorstellen, in het struikgewas verscholen en voor padvinder spelend.

      ‘Ze hadden geen slaap,’ mopperde Hoppy. ‘Het moet bij enen geweest zijn toen Diana opstond en de tent binnenging. En juist op dat moment...’

      Hoppy schokte zijn kolossale schouders en krabde zich in de hals. Hij zuchtte opnieuw.

      ‘Ik had de anderen niet gezien. Ze waren uit het duister te voorschijn gekomen eer ik tijd of gelegenheid had iets te doen.’

      ‘Wie was ’t? Joe?’

      ‘Ja,’ mompelde Hoppy. ‘En Kist.’

      ‘En de Dikke?’

      ‘Niet gezien. Maar hij zal er wel geweest zijn. We hadden hem beter kunnen laten verzuipen, Saint, dat zou er in elk geval één minder geweest zijn.’

      ‘Wat gebeurde er verder?’

      ‘Ik herkende ze niet onmiddellijk. Ze stonden met de ruggen naar mij toe. Zij stonden met Grant te praten alsof zij ook daar in de buurt kampeerden. Even later kwam Diana uit de tent te voorschijn, en daarmee begon het gedonder. Joe greep haar vast en legde zijn hand op haar mond. Grant wilde haar te hulp snellen. Wat een kans? Kist had hem inmiddels al in z’n klauwen.’

      ‘En wat voerde jij inmiddels uit? Was je bij het maanlicht op zoek naar klaverblaadjes van vier?’

      ‘Natuurlijk niet, Saint! Toen ik het eenmaal door had, was het te laat. Ik ben begonnen te schieten, maar Joe trapte de lamp in elkaar. Ik kon niks meer zien. Ik ben naar voren gestormd, maar kon niemand vinden. Ik hoorde het kraken van takken. Maar ga nu maar eens in een bos op zoek.’

      ‘De volgende keer neem ik er een Indiaan voor in dienst. Mijn Broeder Bleekgezicht met de gouden tanden is niet veel waard.’

      Hoppy keek diep verslagen. Het verwijt schrijnde.

      ‘Ik heb mezelf harder uitgescholden dan jij ’t ooit zou kunnen, Saint. Ik stond daar in inktzwarte duisternis, proberend een spoor te vinden, toen ik een auto hoorde afrijden. Toen begreep ik dat ik daar verder toch niets meer kon bereiken. Ik ben weer in m’n boot gestapt en... Wel, hier ben ik weer.’

      Simon wees naar een koffer in de hoek.

      ‘Je hebt veel gepraat. In die koffer zit iets om je op te knappen.’

      Hoppy liet het zich geen tweemaal zeggen. Het geluid als van een waterval vervulde weldra het vertrek. Mr. Uniatz verzorgde zijn inwendige vochtigheidsgraad. Eindelijk riep Simon hem weer bij zich.

      ‘Niemand heeft je hier binnen zien komen?’

      ‘Ik geloof van niet, Saint.’

      ‘Dan verdwijn je weer op dezelfde manier. Je gaat naar de hoofdweg en zie maar dat je een lift krijg naar New York.’ Hoppy knikte. Hij zou er de voorkeur aan hebben gegeven bij de Saint te blijven, maar als de Saint het anders wenste dan ging hij, Hoppy, er niet tegen protesteren. En dus naar New York.

      ‘Eenmaal daar, vraag je een vriend van je een boodschap over te brengen aan Joe. Kan dat?’

      ‘Natuurlijk, Saint. Wat voor boodschap?’

      ‘Eenvoudig dit: De Saint eist de twee gevangenen en honderdduizend dollar.’

      Een seconde lang scheen Hoppy, die de laatste druppels uit zijn fles lurkte, zo ongeveer te stikken. Hij keek Simon in stomme verbazing aan, maar Simon bepaalde zich er toe te knikken.

      ‘Vergeet ’t niet. En nu... verdwijn.’

      ‘Okee, Saint. En als Joe de boodschap gekregen heeft?’

      ‘Dan ga jij naar Brooklyn en wacht daar op het antwoord van onze vrienden. Het zal vermoedelijk niet lang op zich laten wachten.’

      Mr. Uniatz keek de Saint aan en trok een gezicht als een diep beledigde orang-oetang. Dat antwoord? Was het niet mogelijk dat het zou komen in de vorm van een kogelregen? En toch protesteerde hij niet.

      ‘Afgesproken, Saint.’

      Het licht in de kamer ging uit. Het venster stond op een kier. En dan, na enige ogenblikken zorgvuldig geluisterd te hebben, gleed Hoppy naar buiten. Simon hoorde hem geen enkel gerucht veroorzaken. Hij wachtte een ogenblik, kleedde zich haastig aan en vertrok op zijn beurt. Zelf had hij ook nog het een en ander te doen. Broeder Jakes stonden nog enkele verrassingen te wachten, ook al meende hij dat hij sterk stond en dat hij al het mogelijke gedaan had om de Wet aan zijn zijde te krijgen.

      In de loop van de ochtend drong het eindelijk tot Jakes door dat het lang niet allemaal verliep zoals hij gehoopt had. Burt, de huisknecht-chauffeur, was door hem er op uitgezonden om Grant en Diana Van Till terug te brengen. Maar Burt was zeer gedeprimeerd weer naar huis gekomen. ‘Ik heb ze niet kunnen vinden, sir.’

      Jakes vergat zelfs dat hij verondersteld was doof te zijn. ‘Wat vertel je me nou, stuk idioot?’

      ‘Ik heb wel ’t kamp gevonden, sir. Alles was in orde, precies zoals we ’t gisteren achter hebben gelaten. De tent stond er, maar van de kampeerders geen spoor.’

      ‘Ze waren natuurlijk een eindje gaan wandelen, stommeling!’

      ‘Neemt u mij niet kwalijk, sir,’ zei Burt zoetsappig, ‘maar kunt u mij misschien verklaren hoe Mr. Grant dat heeft aangelegd... zonder zijn rolstoel?’

      Hij voegde er verder niets aan toe. Die kleine bizonderheid was meer dan welsprekend. Hoe, inderdaad, zou de voormalige ster van Hollywood zich zonder die stoel hebben kunnen bewegen?

      Na een ogenblik zei Burt weer: ‘De lamp was kapot getrapt, en het maakte de indruk dat er... een overval plaats heeft gehad.’

      ‘Wel, wel, wel...!’ zei de Saint spottend.

      ‘Als jij ooit...’

      Jakes kwam op hem toe, dreigend, zijn gezicht vertrokken van woede. Hij scheen van plan de ander met zijn wandelstok te lijf te gaan. Op het laatste moment wist hij zich echter te bedwingen.

      Inmiddels was Simon bezig te zeggen: ‘Ik ben de deur niet uit geweest, Broeder Jakes, zoals je heel goed weet. En ik zou bovendien die rolstoel niet achter hebben gelaten. Een dergelijke stommiteit verwacht je toch zeker niet van mij, wel? En verder, Jakes, geef ik je de naam van de verdachte... tegen betaling van tien duizend dollar.’

      ‘Loop naar de hel,’ zei Jakes.

      ‘Ik ben al bij ’m,’ zei Simon, met een buiging tegen zijn gastheer.

      Plotseling draaide Jakes zich om en stampvoette naar de deur. De Saint haalde de schouders op. Meteen zag hij de zwijgende bede in de ogen van Jane... en sprong.

      Hij viel. Op het zelfde moment dat hij de drempel overschreed trof een harde slag hem in de nek. Hij bemerkte niet dat Burt hem met een uitdrukking van bestiale genoegdoening op zijn gezicht vastgreep en optilde.

      ‘Goed gedaan, Burt,’ prees Jakes. ‘En verlies geen tijd.’

      ‘Okee,’ zei Burt, helemaal uit zijn rol van huisknecht en getrainde bediende.

      Hij hees Simon over zijn schouder. Inmiddels ging Jakes de huiskamer weer binnen. Jane slaakte een kreet van ontsteltenis. De grijsaard richtte een automatisch pistool op haar.

      ‘Kom mee, jongedame,’ beval hij.

      ‘Jij...’

      ‘Maar natuurlijk. Je laatste uur heeft geslagen. Een gegarandeerd Barmhartige Dood. Het volmaakte systeem voor gevoelige zielen, met falende moed en arm van geest. Loop voor me uit.’

      Zij stond op, wankelend op haar benen. Zij probeerde zich om te keren. Een harde stomp in de rug waarschuwde haar. Jakes zou zich, ondanks zijn hoge leeftijd, niet laten verschalken. En, als zij zou proberen te vluchten, zou hij niet aarzelen te schieten.

      ‘En waarom zou je vluchten, kleine meid?’ zei hij spottend. ‘Je hebt mij er toch voor betaald? De trap af.’

      Zij daalden een trap af. Een koude luchtstroom kwam hen tegemoet. Zij kwamen bij een deur met zware sloten.

      ‘De eigenaar heeft in alles voorzien,’ zei Jakes. ‘Ga binnen en wees niet bang. Je bent niet alleen.’

      Zij bevonden zich in een soort van kelder. Op een plank langs de muur stonden enkele flessen, op de grond een vat en enkele kisten. Geen enkele deken of iets van dien aard. Simon lag onbeweeglijk op de plavuizen. Burt stond zich in de handen te wrijven en wees dan naar de Saint.

      ‘Hij blijft nog wel een kwartiertje of zo slapen.’

      ‘Dat is voldoende,’ zei Jakes.

      ‘En de griet?’

      ‘Boei haar.’

      ‘Met genoegen,’ zei Burt.

      En inderdaad scheen hij er een gemeen genoegen in te hebben haar vast te hinden, aan handen en voeten, tot Jakes ingreep.

      ‘Genoeg. Kom mee.’

      Burt slaakte een zucht van misnoegen, maar gehoorzaamde. Zij verlieten de kelder. Maar alvorens over de drempel te stappen, haalde Jakes een flacon uit zijn zak en wierp die op de vloer. Het glas brak, een wolk begon zich te verspreiden. Reeds was de deur weer dicht. De voetstappen van de beide mannen verwijderden zich. En dan nog slechts stilte.

      De wolk werd geleidelijk aan dichter en vulde langzaam de kelder. Jane Sigrist riep: ‘Simon... Simon!’

      Hij gaf geen antwoord. Zij zat met haar rug tegen een muur. Zij liet zich op haar zijde vallen en begon naar Simon toe te kruipen, ondanks haar gebonden handen en voeten. De rook werd steeds dikker. Jane haalde met moeite adem. Zij zuchtte. Eindelijk raakte haar schouder die van Simon. Zij drukte haar lippen tegen zijn oor. Een laatste kreet om hulp.

      ‘Simon!’

      Hij gaf nog steeds geen antwoord. Jane liet zich in wanhoop gaan. Wel, als dit dan het einde moest zijn. Dit was dus de door Jakes gekozen manier om hen te laten verdwijnen. Als zij dat geweten had...

      Haar nagels krasten over de plavuizen. Haar vingers beroerden de stof van Simon’s kleren en haakten zich er wanhopig aan vast. Van hem en van hem alleen kon zij nog hulp verwachten. Hij was de enige die hen nog redden kon. Ook al lag hij onbeweeglijk stil, zonder enige reactie, toch geloofde zij nog in hem en in zijn schier bovenmenselijke gaven.

      ‘Simon...’
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      De Saint sloeg met moeite de ogen op. Een stalen band scheen om zijn slapen te knellen. Hoofdpijn wroette als een boor onder zijn schedel, vergezeld van beukende voorhamers.

      Hij deed bovenmenselijke pogingen om zich te herinneren wat er gebeurd was.

      ‘Word wakker...’ hield hij zich zelf voor.

      Hij herinnerde zich het gesprek met Jakes. Daarna had hij de kamer verlaten, maar was meteen in de rug aangevallen. Door Burt, naar hij voetstoots aannam. Goed, maar verder? Vervolgens had men hem ergens naar toe gebracht. Maar waar naar toe?

      Hij keek voor zich uit, en zag dat hij in een soort van kelder lag, vermoedelijk een kelder die bij een garage hoorde. Waar bevond hij zich? Waarschijnlijk had Burt hem in een uithoek van de villa opgeborgen. Maar waarom voelde hij zich zo onuitsprekelijk loom? Dat kon onmogelijk het gevolg zijn van die nekslag alleen. Hij kreeg de indruk dat men hem verdoofd had. Hij snoof enkele malen en fronste. De geur was onmiskenbaar. Een of ander gas.

      Het was beter geen overhaaste bewegingen uit te voeren. Langzaam wentelde hij zich op de rug en bemerkte zodoende dat er iemand vlak tegen hem aan lag. Onrust beving hem. Jane! Het was Jane...!

      Het plan van Jakes stond hem plotseling in zijn geheel voor ogen, nu hij wist in wat voor soort gevangenis men hem had opgesloten. Men had hen tweeën opgesloten in een kelder en dan, tot overmaat van zekerheid, een capsule met verdovend gas laten ontploffen, teneinde de gevangenen te verdoven en machteloos te houden tot dat de beide anderen hun plan hadden uitgevoerd.

      Simon richtte zich half op. Zijn hand liefkoosde het gezicht van het meisje dat naast hem op de cementen vloer lag uitgestrekt. Hij voelde haar trage hartslag, en glimlachte. Heel goed. Men had slechts de bedoeling gehad hen te verdoven, niet hen te vermoorden.

      Hij bukte zich over het blonde haar van Jane en kuste haar gesloten ogen, en het meisje zuchtte even.

      ‘Maak je niet ongerust, kleine meid. We leven nog.’

      Hij stond op en begaf zich naar de deur. Maar elke beweging kostte hem doelbewuste inspanning, en het was alsof er aan al zijn ledematen loden gewichten hingen. ‘Gesloten...’ zei hij, hardop.

      Het tegendeel zou hem overigens verbaasd hebben. Hij beschouwde het met tralies geblokkeerde venster. Geen enkel werktuig in de buurt. Het was niettemin dringend noodzakelijk zo spoedig mogelijk uit die kelder te komen. Hij raadpleegde zijn horloge. Twee uur in de middag. De aanval had in de ochtend plaats gevonden. Er was geen tijd te verliezen.

      Simon bukte zich, vatte Jane bij de schouders en zette haar met haar rug tegen de muur. Zij rilde even, probeerde de ogen te open, maar haar oogleden schenen onmetelijk zwaar. Haar hoofd viel voorover.

      ‘Niets aan te doen,’ mompelde de Saint. ‘We zijn dus niet in staat Oom Simon te helpen? Gelukkig kan deze echter zich zelf redden.’

      Na Jane geholpen te hebben, begaf hij zich opnieuw naar de deur en bestudeerde deze langdurig en grondig. Er gleed een glimlach over zijn gebronsde gezicht en er vonkte ironie in zijn blauwe ogen. Op een plank langs de muur ontdekte hij een fles brandspiritus. Hij sloeg de hals er af en goot de vloeistof over de deur. Dan knipte hij zijn aansteker aan. Een felle vlam sloeg uit en verspreidde zich. De Saint stak een sigaret op, met behulp van de loeiende vlam... en wachtte af.

      Het vergde de onverzettelijke kalmte van een Simon Templar om een dergelijk risico aan te durven. De minste of geringste fout in zijn berekening... en de vlam zou hoger uitslaan dan wenselijk was, met als gevolg dat de hele zaak in brand zou vliegen.. En wat zou er in dat geval van de twee gevangenen terecht komen?

      Hij bleef niettemin kalm en beheerst, rookte rustig zijn sigaret. In zijn appartement in Brooklyn, of zelfs in de huiskamer van de villa, had hij moeilijk kalmer kunnen zijn. Het hout begon te verkolen en knetterde en vlamde aan alle kanten. Maar zodra er een vlam te ver of te hoog ging, trapte Simon deze bedaard met zijn voet uit... doch steeds zonder drift of haast.

      Met een stomp van zijn ene schouder stootte hij een zware plank van de muur en bediende zich er van als van een stormram. De deur bood nog steeds weerstand, en dus was het nodig het vuur gaande te houden. Met koude onverschilligheid brak hij opnieuw een fles brandspiritus en gooide het vocht op de vlammen.

      ‘Simon...!’ gilde Jane, die plotseling het bewustzijn herkregen had.

      ‘Hallo, kleine blonde. Ben je jezelf weer?’

      ‘Je bent gek...! We verbranden hier levend...!’

      ‘Niet onmogelijk, maar ik wil met alle geweld naar buiten,’ antwoordde hij met koele spot.

      Wankelend richtte zij zich op, greep zich aan hem vast, smekend.

      ‘Simon... Simon, ik smeek je.’

      ‘Lieveling, je wilt wel zo goed zijn mij m’n gang te laten gaan. Opgepast...!’

      Hij ging enkele schreden achteruit, nam een aanloop met de tot stormram dienende plank in de hand. Hij bestormde de deur en het verkoolde hout kraakte. Jane keek ditmaal zwijgend toe. Opnieuw bestormde de Saint de brandende deur. Spetterend viel een deurpaneel op de vloer. De Saint trapte haastig het smeulende hout uit. De bereids ontstane tocht zoog de vlammen naar buiten.

      ‘Aan mij de eer je voor te gaan, Jane.’

      Hij nam een duik en wrong zich in de opening. De vlammen lekten hem in het gezicht. Zijn kleren begonnen vlam te vatten. Het mocht niet hinderen. Hij was immers die kelder uit.

      ‘Simon,’ smeekte het meisje.

      ‘Bewaar je kalmte! Alles gaat naar wens,’ zei hij. ‘Strek je, met de armen naar voren.’

      Zij gehoorzaamde. Amper had hij haar handen in de zijne of reeds trok hij haar naar zich toe. Zij kreeg zelfs geen kans zich het gevaar bewust te worden. In een uitbarsting van onmetelijke dankbaarheid wierp zij zich in zijn armen. ‘Oh, Simon...!’

      Zij kon amper haar tranen bedwingen. Hij glimlachte. Hij voelde haar rillen van angst. Haar nagels boorden zich in zijn armen. Zij stikte nagenoeg. Hij volgde de richting van haar blik.

      ‘Daar!’

      Zij bevonden zich in een klein vertrek dat zij beiden kenden. In liet midden, op een tafel, stond een kist. En op die kist zat een etiket. ‘Voorzichtig.’

      ‘Juist,’ zei hij. ‘Precies wat ik gedacht had. Onze vriend Jakes heeft niets aan het toeval overgelaten.’

      Hij maakte zich uit de omhelzing van het meisje los en voerde haar naar de tafel en vestigde haar aandacht op een half afgebrande lont.

      ‘Alles gereed voor onze Barmhartige Dood, liefste Jane.’

      ‘Maar waarom...?’

      ‘Waarom dat niet ontploft is? Omdat ik niet van lawaai hou.’

      Hij bediende zich van een aan de kist bevestigd werktuig en oefende druk uit op het deksel. Jane was haastig achteruit gesprongen. Zij sloeg haar hand voor de mond. Simon keek haar even aan.

      ‘Achter je hangt een blusapparaat. Doof er het vuur in de kelder mee. Daarna zal ik je iets laten zien.’

      Zij gehoorzaamde. Toen zij terugkeerde stond de kist open... en Simon haalde er bakstenen uit.

      ‘In de loop van de vorige nacht,’ verduidelijkte hij, ‘heb ik enkele voorzorgsmaatregelen getroffen. Maar, als je dat vreugdevuur van mij niet geblust hebt...’

      Hij klom op een stoel en haalde een in krantenpapier gewikkeld pak te voorschijn. Het bevatte de door hem verwijderde springstof.

      Jane stamelde: ‘En je... je hebt ’t hier laten liggen? En de vlammen?’

      ‘Ik wist de vorige nacht nog niet dat Jakes van plan was ons op te sluiten en dat ik zodoende genoodzaakt zou zijn ons in gebraad te veranderen.’ Hij vatte haar hij de arm en begaf zich naar de deur. Het meisje huiverde.

      ‘En als ze op ons wachten? Dan vermoorden ze ons zonder pardon.’

      ‘M’n lieve kind, mocht je er nog niet van overtuigd zijn, neem dan van mij aan dat men zich niet zo gemakkelijk van de Saint ontdoet. Ik heb tot nu toe mijn aureool afgezet, maar ik zet het nu weer op. Het staat mij overigens best, zoals je zult zien.’

      De villa bleek leeg. Geen spoor van Jakes, en evenmin van Burt. Ramen en deuren waren gesloten. Overal heerste stilte. Jakes had de benen genomen na de lont die de ontploffing teweeg moest brengen te hebben aangestoken. In de garage, geen auto. Bij wijze van vergoeding lag de motorboot evenwel in het haventje gemeerd. Haastig gingen zij aan boord. Simon voer af en zette koers in oostelijke richting. Hij volgde de kust van Long Island, Langs Greenport en de vuurtoren van Montauk. Voor hen strekte zich de oceaan uit. Hier en daar vissers die bezig waren de netten in te halen.

      Jane deed geen mond open. Zij zat onbeweeglijk op de bank achter het windscherm, naast Simon die aan het roer stond. Hij voer in de richting van New York, langs blonde stranden waar vrolijk strandleven heerste.

      Eindelijk bereikten zij de monding van de Hudson en Simon voer regelrecht naar South Brooklyn en zocht een aanlegsteiger. Hij legde de boot vast en ging aan wal.

      ‘Kom mee, meisje...’

      Zij volgde hem zonder aarzelen. Het scheen alsof zij absoluut geen eigen wil meer had en zich geheel en al onderwierp aan hetgeen hij beval. Simon wenkte een taxi en gaf zijn adres.

      Het huis van Simon was eveneens leeg. Hij bracht Jane naar de logeerkamer en liet haar alleen. Zij riep hem eer hij de kamer had kunnen verlaten.

      ‘Simon...’

      Hij draaide zich om.

      Zij probeerde te glimlachen.

      ‘Ik wou...’

      ‘Je wou wat, Jane? Je wou me toch zeker niet bedanken?’ Zij glimlachte hoofdschuddend.

      ‘Nee... Nee, Simon... Je gaat mijn begrip te boven.’

      ‘Dat zeg ik telkens als ik voor de spiegel sta.’

      Hij stapte over de drempel, deed de deur achter zich dicht en ging naar zijn eigen kamer. Even later nam hij een douche, schoon zich, verkleedde zich, stak een sigaret op, ging naar de keuken, zette de percolator op en keerde terug naar de ruime huiskamer waarvan het terras uitzag over Brooklyn Heights.

      Toen Mr. Uniatz terugkeerde, trof hij Simon aan in gezelschap van Jane, samen koffie drinkend. Hoppy was kennelijk blij de Saint terug te zien.

      ‘Wel, Hoppy?’ vroeg Simon. ‘Geslaagd?’

      Hoppy aarzelde. Zijn blik gleed heen en weer tussen Simon en Jane. De Saint moedigde hem aan.

      ‘Je kunt vrijuit spreken. Ik heb geen geheimen voor Jane. Mijn boodschap?’

      ‘Overgebracht.’

      ‘Prachtig,’ zei Simon.

      Hij leunde achterover in zijn armstoel, genoot van zijn koffie en van een sigaret en verzonk enige tijd in gepeinzen.

      Eindelijk zei hij: ‘Beter dat je weet wat ik van plan ben, Jane, want van nu af zijn wij immers bondgenoten. Alex en Diana zijn door Joe ontvoerd. Wie is Joe? De tegenstander van Broeder Jakes. Wat gaat deze laatste doen? Proberen de buit terug te krijgen. Dat wil zeggen: Alex en Diana, die hij een klein vermogen hoopt af te troggelen. Joe zal natuurlijk weigeren de gevangenen aan Jakes uit te leveren. Met als gevolg een knokpartij. En wij dienen er bij tegenwoordig te zijn om de gewonden te tellen.’

      ‘En de dooien,’ voegde Hoppy er met een verrukte glimlach aan toe.

      Simon knikte. Had Jane hem begrepen?

      ‘Nee,’ erkende zij. ‘Wat bedoelde je met die boodschap van Hoppy?’

      ‘Ah! Daar heb je ’t. Je bent een uitstekende stafofficier, Jane. Je legt meteen de zere vinger op het zwakke punt in het krijgsplan. Die boodschap?. Een ultimatum dat onze goeie Hoppy aan Joe heeft overgebracht. Ik eis Diana en Alex. En honderdduizend dollars op de koop toe.’

      ‘Je...’

      Zij keek hem stomverbaasd aan. Hij glimlachte geamuseerd.

      ‘Ja. Ik heb me voorgenomen persoonlijk ook enig profijt te trekken van deze combinatie. Mijn nieuwe organisatie, Hulp aan Aspirant-Zelfmoordenaars, heeft ’t niet rijk. En dit is een schone gelegenheid om de kas er van te spekken.’

      ‘Dat,’ zei Jane lachend, ‘is maar een grapje van je. Die organisatie bestaat alleen in je verbeelding.’

      ‘Gelijk heb je, maar morgen bestaat die organisatie in werkelijkheid. Het zou jammer zijn de door Jakes uitgewerkte invallen verloren te laten gaan... U wilt sterven? Men laat u een aardig bedrag betalen; en, de volgende dag, geeft men u de gelegenheid het plan weer af te kopen, opnieuw tegen rijke betaling. Dus eis ik honderd duizend dollars van Joe en evenveel van Jakes.’

      De telefoon rinkelde. Hoppy luisterde op een wenk van de Saint, maar hield zijn hand over het mondstuk. ‘Joe,’ zei Hoppy.

      Simon nam de telefoon van hem over.

      ‘Hallo, Joe. Hoe gaan de zaken?’

      ‘Ben je daar, Saint?’ snauwde de woedende stem aan het andere eind. ‘Laat ik je even zeggen dat ik om je bedreigingen lach. We hebben je laten zien dat we niet bang voor je zijn. De keuze is aan jou. Je trekt je uit het geval terug... of je hebt niet veel langer meer te leven.’

      ‘Is ’t waarachtig!’ antwoordde Simon. ‘Wanneer kan ik die honderdduizend dollar van je verwachten?’

      ‘Je kunt me verrekken.’

      ‘En wanneer stel je Alex en Diana in vrijheid?’

      ‘Dat gaat je geen bliksem aan. Zij en ik zijn het al samen eens. De opzet van Jakes is uitstekend geslaagd, maar... de opbrengst is voor ons,’ besloot bij met een grove lach. ‘Begrepen, Saint?’

      ‘Ik begrijp er uit dat je me weldra honderdduizend dollar overmaakt! ’

      De gangster lanceerde enkele krachtige vloeken, bedwong zich dan en werd ironisch.

      ‘Saint, je bent. gewend dat iedereen voor jou bukt en je zo’n beetje als een afgod beschouwt...’

      ‘Bedankt voor ’t compliment,’ zei Simon. ‘Ik wist niet dat mijn aureool zo’n invloed had. Maar, als je zo goed op de hoogte bent, beste jongen, haal dan geen dwaasheden uit. Breng Alex en Diana naar buiten, zet ze in een taxi en laat ze vertrekken. Ah... wat ik nog zeggen wou! Vergeet niet hun het geld mee te geven.’

      Er volgde een stilte. Joe had nochtans niet afgebeld. Simon kon zich hem levendig voorstellen, woedend, de tanden op elkaar, zoekend naar een snedig antwoord.

      Eindelijk zei Joe: ‘Saint, luister goed naar wat ik je zeg. Blijf mij eens en voorgoed uit de weg.’

      ‘Neem me niet kwalijk, Joe, maar dat is precies wat ik van plan ben. En kijk uit, Joe, want ik kan ook lastig worden.’

      ‘Als je Jakes bedoelt... begraaf ’m, wat mij betreft, onder een berg confetti,’ smaalde Joe.

      ‘Joe, jeugdige vriend,’ zei Simon luchtig, ‘je hebt de nare hebbelijkheid jezelf te beschouwen als de generaal van een zegevierend leger. Maar ’t is soms een heel eind... van de kop tot aan de staart, als je ziet wat ik bedoel.’ Hij legde de hoorn weer op de haak en wendde zich tot Jane. ‘Wat zeg je er van, darling?’

      Zij strekte de handen naar hem uit. Zelden had de Saint zoveel heilig vuur tegenover zich gezien, noch zoveel vertrouwen. Dit verrukkelijk onschuldige meisje scheen bereid tot elk offer dat hij van haar mocht eisen.

      ‘Simon, we zouden...’

      ‘Bijvoorbeeld?’ vroeg hij, toen zij de zin onvoltooid liet. ‘Wij zouden samen zo gelukkig kunnen zijn, Simon.’

      ‘Werkelijk? Ben je dan je bezoek aan Jakes al vergeten? Je wanhoop die je tot dit besluit gedreven heeft? Wij zijn beiden, jij en ik, Candidaten voor de Barmhartige Dood.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen, trok haar naar zich toe, en dwong haar naast hem te komen zitten. Mr. Uniatz achtte het beter te verdwijnen. Bovendien had hij dorst.

      Jane onderdrukte een huivering en gaf geen antwoord. Simon zei: ‘Je hebt er van afgezien, nietwaar? Die ouwe bandiet van een Jakes zou met jou evenveel succes hebben gehad als met Alex en Diana. Met zijn zonderlinge gedrag slaagt hij er in iemand de lust om te leven terug te schenken.’

      ‘Dank zij jou, darling...’

      Hij streelde liefkozend het tedere naar hem opgeheven gezichtje, en kuste even haar kinderlijke mond. Hij had bereikt wat hij had willen bereiken.

      ‘Jane, je hebt er geen flauw idee van hoe gelukkig...’

      De huisbel rinkelde. En de bezoeker was niemand minder dan Hoofdinspecteur John Henry Fernack.
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      Simon, diep weggedoken in een fauteuil, keek belangstellend naar de binnengetreden bezoeker... een voormalige tegenstander die inmiddels zijn vriend was geworden, zij het niet zonder tegenzin. Hij keek Fernack aan, proberend te raden wat er in hem omging. Fernack had blijkbaar besloten eenzelfde ijskoude kalmte aan de dag te leggen als zijn voormalige tegenstander.

      Hij sprak geen woord, begaf zich naar de bar, nam kalm een fles whisky, bediende zich en leegde zijn glas. Nog steeds zonder een woord te spreken. Jane, die in een hoek van het vertrek zat, keek verbaasd toe. Simon glimlachte, allerminst van plan Fernack te redden uit de moeilijke situatie waarin hij zich geplaatst had.

      En dan, eindelijk, kwam de uitbarsting. Fernack draaide zich op zijn hielen om en zijn gezicht scheen vlammen uit te slaan.

      ‘Wel...?’ brulde hij.

      ‘Wel...?’ herhaalde Simon, met geenszins geveinsde vriendelijkheid.

      ‘Ben je weer aan de gang?’

      ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt? Ik ben blij je te zien, John Henry, en verheugd ook dat je mijn whisky weet te waarderen... zo zeer zelfs dat je je glas leegt zonder mij eerst te vertellen wat je hier gebracht heeft.’

      ‘Klets niet, Saint? Lees dat!’

      Hij reikte Simon een vel papier toe. Simon hoefde er amper naar te kijken om te weten wat er aan de hand was. ‘Ongetekend, natuurlijk. En toch hecht je er geloof aan?’

      ‘Ik heb mijn redenen om jou te wantrouwen.’

      De Saint las: ‘Er wordt een reusachtige oplichterij op touw gezet. Misschien hebt u de naam D.F. Jakes weleens gehoord? Maar wat zegt u er van als men u verzekert dat Simon Templar achter Jakes staat? Den goeden verstaander, salut!’

      Simon gaf Fernack de brief terug. Hij glimlachte. Het doel van de tegenstander was maar al te opzichtig. De politie zou natuurlijk van een bezoek aan de Saint geen snars wijzer worden; maar, hoe dan ook, dat bezoek zou voor Simon Templar niettemin een hindernis kunnen vormen, zodoende diens tegenstanders groter vrijheid van handelen verschaffend.

      ‘Handige zet,’ merkte hij op.

      ‘Geef je ’t toe?’ vroeg Fernack vijandig.

      ‘Ik geef altijd alles toe,’ zei de Saint. ‘Het gaat er maar om te weten wat.’

      ‘Dat jij je van die Jakes bedient als stroman?’

      ‘Wat ik vragen wou... waar is Jakes?’

      De simpele vraag deed Fernack zwijgen alsof hij een stomp in de maagstreek had ontvangen.

      Simon vervolgde: ‘Inderdaad, en nogmaals, waar is Broeder Jakes? Ik vermoed dat je hem nogal hardhandig behandeld hebt voordat je hier gekomen bent? Hij houdt geen derde graad uit, weet je.’

      ‘Nee,’ zei Fernack, hoofdschuddend. ‘Ik ben rechtstreeks hier gekomen.’

      ‘Zeer vereerd. En wat verwacht je van me, John Henry?’

      ‘Ik heb je tijdig gewaarschuwd. Ik had er zo’n vermoeden van dat de door Jakes op touw gezette onderneming je zou interesseren. Wees voorzichtig.’

      ‘Dank je, maar dat ben ik meestal.’

      Hij keek Fernack uitdagend aan, en de politieman kwam dichter bij, knipte ongeduldig met de vingers. ·

      ‘Ik wed dat als ik naar de keuken ga, Hoppy daar z’n artillerie zit na te kijken.’

      ‘Zo is de jeugd,’ mompelde Simon.

      ‘Nogmaals, Saint. Hou je er buiten. Die zaak gaat alleen ons aan.’

      ‘Wel, schenk je dan nogeens in, ga zitten en vertel mij dan wat je op je hart hebt.’

      Fernack keerde naar de bar terug, schonk zich een flinke scheut in en zei dan uitdagend: ‘Wij houden Jakes in het oog. Zijn bedoelingen zijn niet helemaal duidelijk. Eén verkeerde beweging zijnerzijds, en we slingeren hem de bak in.’

      ‘Voortreffelijk,’ merkte Simon op. ‘Je hebt dus al gehoord dat hij inderdaad al klanten heeft? Nee? Dan kun je je speurhonden beter ontslaan.’

      Fernack keek de Saint aan, vragend en verwonderd.

      ‘Als we onze kaarten eens op tafel legden,’ zei hij eindelijk, doch kennelijk met tegenzin.

      Simon keek Jane met een blik van triomf aan. Een blik die zeggen wou, dat hij de politieman had waar hij hem hebben wou.

      ‘Ik luister naar je, John Henry,’ zei Simon nodend. Fernack ging zitten, zette de hoed af die hij tot nu toe op z’n hoofd had gehouden en keek de Saint scherp aan.

      ‘Zoals je wel begrijpt,’ begon hij, ‘heeft die door Jakes geplaatste advertentie onze aandacht getrokken. Wij hebben hem sedert dien in het oog gehouden. Jakes heeft inderdaad enkele gasten opgenomen, om vervolgens twee dagen lang te verdwijnen. Hij is vandaag teruggekomen. Dat is alles.’

      ‘Nee,’ zei de Saint, met ontwapenende vriendelijkheid. ‘Je weet er waarachtig wel meer van. En dat is niet eerlijk tegenover mij, John Henry. Je komt mijn hulp inroepen en je speelt dubbel spel met me.’

      ‘Okee. We kwamen te weten dat Jakes... eh... moeilijkheden met de politie gehad heeft. Dat wil zeggen, indertijd. Hij heeft enige tijd in de gevangenis gezeten, maar hij voerde toen een andere naam.’

      ‘Had hij geen vrienden?’ vroeg Simon luchtig.

      Fernack haalde de schouders op. Nee, daarvan had de politie niets ontdekt. Men zocht nog steeds. Simon glimlachte even tegen Jane, en wendde zich dan tot Fernack.

      ‘Wat denk jij van Joe Vlissingen?’

      Het leek wel of hij Fernack een naald in zijn achterwerk gestoken had, want deze sprong nagenoeg uit zijn stoel. Joe! En Simon voelde een lichte rilling door al zijn leden varen. Het was hem een machtige vergoeding voor al de uren doorleefd in deze strijd.

      ‘Joe is er ook bij betrokken...?’ mompelde Fernack. Het was geen vraag, maar de ontdekking van een of andere nieuwe verwikkeling.

      Simon knikte bevestigend.

      ‘Wat weet je nog meer?’ vroeg Fernack.

      ‘Dat Joe samenwerkt met Kist en die andere, die dikke.’ Fernack kende Simon lang genoeg om zich nog ergens over te verbazen. Hij fronste zelfs niet. Hij knikte, begrijpend. Coffin en de Stoomketel, handlangers van Joe!

      ‘Wat is hun bedoeling?’

      Simon haalde de schouders op.

      ‘Mij uit de weg te ruimen,’ zei hij, met groot vertoon van onschuld.

      Fernack keek hem een ogenblik lang aan. Er gleed iets als een schim van een glimlach over zijn gezicht en er was lichte spot in zijn grijze ogen.

      ‘Een dezer dagen ga je te ver, Saint, en ’t zou mij spijten,’ erkende hij.

      ‘Mij meer dan jou, John Henry. Maar is dat niet mijn uiteindelijke bestemming?’

      Even later ging achter de inspecteur de deur dicht. Mr. Uniatz stond op de drempel, een enorm pistool in de hand. Jane drukte zich tegen de Saint aan en deze sloeg zijn armen om haar heen.

      ‘Maak je niet ongerust, darling. Hoppy speelt graag.’

      ‘Saint,’ zei Hoppy, ‘ik hoorde wat Fernack zei. We laten ons toch niet door de politie het gras voor de voeten wegmaaien?’

      ‘Maak je daar niet ongerust over,’ zei Simon.

      Hij nam de telefoon op en draaide een nummer. De knarsende stem van Jakes antwoordde: ‘Hallo...? Hallo?’ Hij werd ongeduldig. Behoedzaam, en zonder iets te hebben gezegd, legde Simon de hoorn weer neer.

      ‘Fernack heeft ons niet iets op de mouw gespeld,’ merkte hij op. ‘Ik ga meteen naar Jakes toe. Hoppy, over een half uur, en niet eerder, bel je Broeder Jakes op. Vertel hem dat de villa in de lucht gevlogen is, en laat hem weten dat de politie zich voor hem interesseert. Voor hem en voor Joe. Daarna voeg je je bij mij.’

      ‘Waar Saint?’

      ‘Bij Joe, natuurlijk. Laten we hopen dat we de politie voor zijn.’

      Hij begaf zich naar de deur. Jane sprong hem in de weg. ‘Simon, doe ’t niet. Waar dient ’t toe, nu de politie de zaak in handen heeft? Laat de politie het opknappen.’

      ‘Ik heb geld nodig, darling. Denk aan mijn Goede Werk voor Zelfmoordenaars. Bovendien is ’t mijn gewoonte nooit iets onvoltooid te laten.’

      Zij sloeg de ogen op, wilde kennelijk iets zeggen, maar zweeg. De Saint ging naar buiten. Hij zag de door Hoppy geparkeerde wagen en ging er naar toe. Even aarzelde hij. Dan nam hij een besluit en zette zich achter het stuur. Hij bleef er drie minuten zitten alvorens over te stappen in zijn eigen wagen die iets verder geparkeerd stond.

      Via Brooklyn Bridge en Park Row, Broadway en Central Park, naderde hij het flatgebouw waar Jakes woonde. Hij slaagde er in parkeerruimte te vinden op korte afstand van de ingang, en wachtte. Het was precies twintig minuten geleden dat hij zijn eigen woning verlaten had.

      Hij rookte op zijn gemak een sigaret. Eindelijk zag hij Burt haastig naar buiten komen en om de hoek verdwijnen. Hij keerde echter weldra weer terug achter het stuur van het voorhistorische voertuig van Broeder Jakes, die nagenoeg op hetzelfde moment te voorschijn kwam.

      Jakes keek speurend om zich heen, als een stuk wild dat zich er van overtuigt dat er geen vijanden in de buurt zijn, alvorens zich in zijn hol te wagen. Simon glimlachte. Alles ging naar wens.

      De ene na de andere reden de wagens af. Doch de Saint hoefde slechts in zijn spiegel te kijken om te zien dat een derde wagen hun voorbeeld volgde. Hij liet zich door die wagen inhalen en voorbijrijden. Het was kennelijk een politiewagen. De Saint zocht naar een manier om de politiewagen het spoor bijster te maken, doch zonder het zelf kwijt te raken.

      Zij passeerden Amsterdam Avenue en reden in noordelijke richting. Bij de kruising van 155th. Street, zag Simon zijn kans schoon. De wagen stopte voor een verkeerslicht. Simon schoof zijn wagen naast de andere en stak zijn hoofd naar buiten.

      ‘Politie...!’

      De man naast de chauffeur wendde het hoofd. De wagen droeg geen enkel speciaal kenteken. De onbekende moest dus zijn ingelicht.

      ‘t Heeft me moeite gekost jullie in te halen,’ vervolgde Simon. ‘Fernack heeft me gestuurd. Men heeft jullie in de gaten. Ik neem de achtervolging van jullie over. Bel het Hoofdkwartier maar op.’

      Het licht versprong naar groen. De anderen geen tijd gunnend om zich te verbazen of lastige vragen te stellen, schoot Simon weer achter de wagen van Jakes aan. Hij was maar net op tijd, want de wagen draaide af naar rechts. Natuurlijk, de politiemannen zouden de jacht niet opgeven, maar de tijd die zij nodig hadden om Fernack per radio te waarschuwen moest voldoende zijn om Jakes en de Saint een kans te geven. De wagens kruisten Harlem River en reden de Bronx binnen. Burt reed in de richting van Woodlawn Cemetery. De wagen reed om de enorme dodenstad heen. Geen spoor meer van de politiewagen.

      In 237th. Street bleef de wagen staan. Simon had reeds op enige afstand gestopt. Jakes klom uit de wagen. Hinkend stak hij het trottoir over. Burt vergezelde hem. Zij beklommen de stoep van een ouderwets huis en drukten op de belknop.

      Er vormde zich een glimlach op het gebronsde gezicht van de Saint. Toen de deur op een kier openging zag hij het gezicht van Kist.

      Hij wachtte nog enkele minuten en reed dan weer verder. Bij de eerste zijstraat draaide hij af met de bedoeling om de achterkant van het huis te bereiken. Het duurde niet lang eer hij een gebouw ontdekte dat boven de andere uitstak. Hij stopte, stapte uit, en ging naar binnen. Op de vierde verdieping belde hij aan, op goed geluk af, aan de eerste de beste deur. Een jonge vrouw deed hem open. Zij keek hem aan, kennelijk van plan de deur voor de neus van de onbekende bezoeker weer dicht te meppen.

      Maar het is niet gemakkelijk weerstand te bieden aan Simon Templar. Wie kon op tegen die onweerstaanbare blik? Tegen die glimlach vol verleiding? Wat kon men zeggen tegen iemand die recht op zijn doel afging en zei...

      ‘Hemelse goedheid! Wat een knappe vrouw!’

      De vrouw ging opzij en liet hem binnenkomen zonder iets te zeggen. De Saint had een uitvlucht bij de hand.

      ‘Ik ben de stadsarchitect van deze wijk. Wij zijn bezig met een algemene inspectie, in verband met oefeningen Bescherming Burgerbevolking. Waar is de brandtrap?’

      Zij wees hem het balcon van het aangrenzende vertrek. Simon bood geen weerstand. Hij nam haar in zijn armen...

      ‘Ik heet Alietta,’ fluisterde zij.

      ‘Ik kom terug,’ beloofde hij.

      Hij betrad het balcon. Zoals hij had gehoopt, overzag hij vandaar het aangrenzende huis. Voor een beetje gymnastiek was hij niet bang. Hij waagde zich op de brandtrap, bereikte een soort van brug in het luchtledige, kroop er overheen en was waar hij wezen wilde. Het openen van een venster was kinderspel.

      Hij bevond zich in een smal vertrek, dat zowel kamer voor de dienstbode als rommelkamer was. Zonder talmen begaf hij zich naar de gang en ontdekte de trap die naar beneden voerde. Gerucht van stemmen kwam hem tegemoet. Hij boog zich over de leuning, maar bespeurde nergens onraad of een schildwacht. Hij stond op het punt de trap af te dalen, toen hij een silhouet zich zag aftekenen tegen de muur.

      Meteen was hij op zijn hoede. Pogend elk verraderlijk gerucht te vermijden, bereikte hij de overloop... en sprong. Kist opende zijn mond, maar er kwam geen kreet en zelfs geen geluid over zijn lippen. Een geweldige botsing en de mond van Kist sloeg dicht, zijn ogen eveneens. Zijn lichaam verslapte en hij begon in elkaar te zakken. Simon greep hem onder de armen en legde hem ergens in een hoek van het trappenhuis.

      Het stemmengeluid drong nu duidelijker tot hem door. Hij bracht zijn oor bij het sleutelgat en onderscheidde de stemmen: - Jakes en Joe.

      Jakes zei nijdig: ‘Ik heb al ’t risico op me genomen.’

      ‘Okee,’ antwoordde Joe, ‘maar het plan was van mij afkomstig. En bovendien,’ voegde hij er met lachende voldaanheid aan toe, ‘heb ik je klanten in handen. Je had ze niet zo maar in de vrije natuur los moeten laten.’

      Er volgde een stilte, onderbroken door een regelmatig getik. Het kostte Simon weinig moeite zich Jakes voor te stellen... driftig op en neer lopend in het vertrek, tikkend met zijn wandelstok. Jakes bleef plotseling staan. Het getik hield op.

      ‘Als de Saint mij niet voor de voeten gelopen had, zou je die twee niet in handen hebben.’

      ‘Waarom heb je Templar bij je in huis gehouden?’

      ‘Hij heeft zich aangediend onder een valse naam,’ mompelde Jakes.

      Joe begon beledigend te lachen, het daarmee duidelijk makend dat hij daar niet ingevlogen zou zijn.

      ‘Hoe dan ook,’ wierp Jakes tegen, ‘van de Saint zullen we verder geen last meer hebben.’

      ‘Werkelijk?’ vroeg de ander op dubbelzinnige toon.

      ‘Ja,’ hield Jakes vol.

      Ditmaal betoonde Joe zich vol geestdrift.

      ‘Knap gespeeld, Jakes? Je bent een fantastisch nummer. Ik begin me af te vragen of we uiteindelijk toch niet met je tot een accoord kunnen komen, wat...! Als we de winst eens deelden? Tenslotte heb jij de eerzame burgerij bevrijd van de angst voor de Saint. En dat is waarachtig wel een beloning waard.’

      Hij sprak op gedempte toon. En toch vroeg Jakes hem niet duidelijker te spreken. Hij scheen precies te verstaan wat er gezegd werd.

      Hij vroeg: ‘Hoeveel?’

      ‘Hoeveel?’ herhaalde Joe. ‘Wel, dikke Stoomketel, wat denk jij er van. Hoeveel komt Jakes wel toe?’

      ‘Een zak kiezelsteentjes,’ zei de Dikke haatdragend.

      ‘Dat is niet aardig tegenover Jakes,’ zei Joe, hatelijk vriendelijk. ‘Jakes... die ons zo goed geholpen heeft om ons van de Saint te ontdoen...’

      Plotseling het doffe geluid van twee kaakslagen, en dan weer de stem van de gangster, grof en wreed.

      ‘Ouwe gek! Denk je werkelijk dat wij ons op die manier laten bedonderen? Templar leeft nog, hoor je dat!’

      ‘Leeft nog?’ herhaalde Jakes. ‘Maar de villa is in de lucht gevlogen! ’

      ‘Was jij er bij?’

      ‘Men heeft mij gewaarschuwd.’

      ‘Wie? Templar zelf, waarschijnlijk. Of die orang-oetang van hem. En jij bent hier naar toe gestoven, misschien met de politie op je hielen. We hebben geen tijd te verliezen.’ Jakes wenste er het zijne van te weten.

      Hij vroeg: ‘Hoe weet je dat hij ontkomen is?’

      ‘Vraag niet teveel, Jakes, maar hou je er van overtuigd dat wij precies weten wat dat zwijn van een Saint uitvoert. Momenteel houdt Kist zelfs de wacht in het trappenhuis, zo zeker ben ik er van dat Templar hier komt opduiken.’

      Opnieuw heerste er stilte in het vertrek. Simon hoefde zich niet bijster in te spannen om zich het tafereel voor ogen te kunnen halen. Aan de ene kant Jakes en Burt, aan de andere kant Joe en de Dikke. Zwijgend, elkaar beloerend.

      Maar de Saint had geen tijd om nog langer te blijven dralen. Hij verwijderde zich geruisloos en probeerde de deuren die op de gang uitkwamen. De derde bood weerstand, het kostte hem niet veel moeite die weerstand te overwinnen. Hij ging binnen, en deed de deur achter zich dicht. De gordijnen voor het venster waren dicht. Simon drukte op de schakelaar. Diana, die in een fauteuil zat, keek hem met uitpuilende ogen aan. Grant, die op het bed lag uitgestrekt, wendde het hoofd naar hem toe. Beiden waren gekneveld, met een prop in de mond.

      Simon glimlachte. Hij begaf zich het eerst naar Diana en ontdeed haar van die prop in haar mond, maar legde meteen zijn hand op haar lippen om haar te beletten te spreken.

      ‘Voorzichtig! Ze zijn hiernaast.’

      Diana zuchtte opgelucht.

      Dan fluisterde zij: ‘Vlug, help Alex.’

      Hij was er reeds mee bezig, vervolgens slaakte hij de banden waarmee de jonge vrouw aan haar stoel gebonden zat. Zij spoedde zich naar de acteur en omhelsde hem hartstochtelijk.

      Mooi, zei Simon. ‘En nu gaat het erom hier zo gauw mogelijk vandaan te komen.’

      Alex wees met tragisch gebaar naar zijn levenloze benen. Simon haalde de schouders op.

      ‘Ik verzoek je alleen, je ogen dicht te houden.’

      Met één enkele beweging laadde hij de invalide op zijn schouders.

      Alex protesteerde: ‘Laat mij maar hier. Het is belangrijker Diana hier vandaan te krijgen. Wat willen ze tenslotte? Geld. Dat kunnen ze van mij krijgen.’

      Ze zouden van gedachte kunnen veranderen als ze merken dat de politie hen op het spoor is. Argumenteer niet. Kom, Diana.’

      Hij opende de deur. De gang was nog steeds leeg. ‘Vlug!’ Iemand bewoog zich, niettemin. Kist begon weer tot leven te komen. Simon bleef amper stilstaan. Net lang genoeg om Kist met een welgemikte schop in de nek weer te vloeren.

      Zij bereikten de trap, en dan de overloop één verdieping hoger. Op dat moment sloeg ergens beneden hen een deur. Het was de hoogste tijd. Simon had de pols van Diana gegrepen en trok haar mee. Zij liet zich gaan. Het was geen passieve overgave; maar, integendeel, een soort van drift. Zij wilde meedoen aan deze strijd. Zij wilde winnen. En het wilde haar voorkomen dat zij, door de Saint te helpen, des te meer reden zou hebben om weer genegenheid te koesteren voor het leven, het leven dat zij geprobeerd had te ontvluchten.

      Alex zei niets. Hij had de tanden opeen geklemd, pogend te vergeten dat hij voorheen heldenrollen had gespeeld. Hij herinnerde zich een film waarin hij iemand uit een brandend huis had moeten redden. En ditmaal was hijzelf het slachtoffer. Maar hij zou zwijgen, en hij zou de toewijding van Simon op prijs weten te stellen, want bloeide niet in zijn hart de grootse door de liefde van Diana gewekte hoop!

      ‘De deur,’ fluisterde Simon.

      Zij bevonden zich weer in het nauwe vertrek waardoor hij binnen was gekomen. Juist op dat moment klonk ergens beneden hen een schot. En dan rennende voetstappen. Joe schreeuwde bevelen, beledigde Kist. En dan de stem van Burt...

      ‘Een streek van de Saint, vast en zeker! En ik had die aftandse idioot van een Jakes nog zó gewaarschuwd!’

      Simon lachte in stilte. Hij had de huisknecht-chauffeur er altijd van verdacht dubbel spel te spelen. Onnodig om bij de vechtpartij tegenwoordig te zijn om te weten dat het slachtoffer van dat schot niemand anders was dan Jakes zelf. En aldus had Joe Vlissingen de kwestie van een eventueel vennootschap eens en voor altijd geregeld. Verder zou Burt er goed aan doen op zijn hoede te blijven, indien hij niet hetzelfde lot als Jakes wilde ondergaan.

      Maar er was geen tijd om te blijven talmen. De Saint wees naar het venster, met Alex op zijn schouders klom hij over de vensterbank. Diana stond dicht bij hem en keek hem aan. Hij glimlachte bemoedigend en vol vertrouwen. Zij glimlachte terug, op dezelfde manier, knikte even.

      ‘Ik volg je,’ zei zij.

      Behoedzaam zette hij de tocht voort. Voetje voor voetje, de kaken op elkaar geklemd, recht voor zich uitkijkend, waagde hij zich op de ijle luchtbrug, die onder zijn gewicht wiegend meegaf. Alex bood hoegenaamd geen weerstand. Het was alsof de Saint een ontzield lichaam droeg. Niettemin, één verkeerde manoeuvre... en het was een val in de diepte tussen de beide huizen.

      Achter een venster bespeurde hij (een vrouwengezicht, en hij herinnerde zich de vluchtige kussen. En het scheen hem dagen geleden inplaats van amper een kwartier.

      Eindelijk bereikte hij de brandtrap. Het raam ging open. Simon zei, zijn stem rustig en effen: ‘Had ik je niet gezegd, Alietta, dat we elkaar terug zouden zien?’ Met gedempte stem voegde hij er aan toe: ‘Maar zeg niets...’

      Want inmiddels had ook Diana zich op de luchtbrug gewaagd. Voetje voor voetje waagde zij zich verder, haar blik onafgebroken gehecht aan de ogen van de Saint, die haar op dat gevaarlijkst ogenblik scheen te hypnotiseren, scheen te dwingen het gevaar te verachten of niet te zien. Alex, naast hem op de vensterbank, keek zwijgend toe. Alietta eveneens, en met ingehouden adem.

      Nog vijf meter, vier, drie... Simon stak zijn hand onder zijn linker arm en zei, scherp bevelend:

      ‘Vlug...!’ '

      Diana aarzelde niet, haastte zich. Meteen weergalmde een schot. Simon had geschoten op een nauw zichtbare gestalte die op het dak aan de overkant verschenen was. Diana was nagenoeg aan de overkant. Simon ving haar in zijn armen op. Aan de overzijde tuimelde de Dikke de diepte in. ‘Kom binnen,’ zei de Saint tegen Diana, en wees naar het venster van Alietta.

      Zij gehoorzaamde. Dan volgde hijzelf en zette Alex op een stoel. Alietta glimlachte tegen hem.

      ‘Jij bent de Saint,’ zei zij.

      Hij haalde glimlachend de schouders op.

      ‘Onmogelijk mijn incognito te bewaren zodra ik mijn aureool op heb,’ zei hij spottend. ‘Waar is de telefoon?’

      Zij wees hem de weg naar de kamer waar het toestel stond, en een ogenblik waren zij alleen in het vertrek. Alietta lichtte de telefoon van de haak.

      ‘Wou je Patricia geruststellen?’ vroeg zij.

      ‘Deze heet toevallig Jane,’ zei hij. ‘Maar lang zal ik haar niet trouw blijven.’

      ‘Des te beter,’ zei de jonge vrouw, haar weelde van blonde haren schuddend.

      ‘Hallo, Jane, darling,’ zei Simon. ‘Alles gaat naar wens. Ik heb Alex en Diana ontzet.’

      ‘Heerlijk!’ riep zij geestdriftig.

      ‘Nietwaar?’ zei hij, zonder te glimlachen. ‘Maar er is zelfs nog beter nieuws. Jakes heeft de gewelddadige dood verkozen.’

      ‘Hij is d...’

      ‘Ik denk van wel,’ zei hij, even aarzelend. ‘Tot straks. Laat niemand binnen, want Joe probeert natuurlijk wraak te nemen.’

      Hij legde de hoorn neer en nam Alietta in zijn armen, en zij verzette zich niet.

      ‘Ik houd van ronde vormen,’ zei hij. ‘De enige die de moeite waard zijn. Strakke lijnen zeggen mij niets. We zullen ’t er binnenkort nog weleens over hebben. Momenteel heb ik het druk.’

      ‘Leugenaar. Je komt niet terug.’

      ‘Morgen. In Stony Brook. Eén uur, in Loving Corner’

      Zij knikte, bij wijze van instemming. Zij keerden terug naar het belendende vertrek. Alex keek Simon vragend aan. ‘Wat ben je verder van plan? We dienen onverwijld de politie te waarschuwen,’ zei hij.

      ‘Neem me niet kwalijk, waarde heer, maar dat behoort niet tot mijn gewoontes. Ik ben groot genoeg om m’n eigen zaken te regelen, zonder hulp van een voogd.’
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      De wagen van Mr. Uniatz stond geparkeerd op korte afstand van het huis waar de slag plaats had gevonden. Hoppy, die tegen het portier geleund stond, keek zoekend om zich heen, hopend iets van de Saint te zien.

      Hij vocht tegen het schier onweerstaanbare verlangen zijn observatiepost te verlaten en zich onder de steeds talrijker menigte te mengen. Er was inmiddels een ambulance verschenen, gevolgd door twee wagens van de politie. Een buurman had alarm geslagen en men had het lijk van de Dikke op een draagbaar gelegd. Toen de draagbaar hem passeerde, keek Hoppy op. Hij ontving een stilzwijgende waarschuwing. Simon bevond zich op korte afstand, verscholen in een portiek.

      Hoppy sprong achter het stuur, startte haastig, reed enkele meters langzaam verder teneinde de Saint ongemerkt op te pikken.

      Zij wisselden slechts weinig woorden, niet meer dan strikt noodzakelijk.

      ‘Ik vond je briefje op ’t stuur, Saint. Een vriend heeft me het adres verschaft waar Joe zich schuilhield. En daar zijn we weer. Ik had zelfs nog geen tijd om even een glas te drinken, en tóch was ik nog te laat om de knokpartij mee te maken,’ zei hij spijtig.

      ‘Tot nu toe gaat alles goed,’ antwoordde Simon. ‘Stop hier.’

      Hij stak haastig het trottoir over. In de hal van het flatgebouw troffen zij Diana aan naast Alex die in een armstoel zat. Simon en Hoppy tilden hem op en zetten hem in de auto.

      ‘Vertrouw je aan Hoppy toe,’ zei Simon. ‘Je hebt je artillerie bij je?’ vroeg hij.

      Hoppy klopte zich onder zijn arm, welsprekend.

      ‘Kan ik me er van bedienen?’

      ‘Ik heb niet geaarzeld,’ zei Simon.

      Diana mompelde: ‘Bedankt, Simon.’

      ‘Vlug,’ zei de Saint.

      Hij bleef nog even staan, de auto nakijkend die inmiddels door het drukke verkeer werd opgeslokt, en sloeg dan White Plains Road in. Vervolgens keerde hij terug naar het huis van Joe Vlissingen, waarmee niemand zich tot dusverre bezig had gehouden. Het spel ging voort. Binnen de tien minuten kon hij Fernack hier verwachten. Het was immers duidelijk dat deze verband moest hebben gelegd tussen de Dikke en Joe, tussen Joe en Jakes, tussen Jakes en Simon! Nee, de Saint had geen seconde te verliezen.

      Hij besteeg de stoep, die Jakes en Burt kort tevoren bestegen hadden. De deur stond op een kier. Simon stapte over de drempel. Hij had slechts een ogenblik nodig om tot de slotsom te komen dat de vogels gevlogen waren. Leeg, het huis! De enige aanwezigheid op de eerste verdieping, was het lijk van Jakes.

      Simon bukte zich om zeker te zijn dat de man inderdaad dood was. Toen hij de hand in diens binnenzak stak, vond hij wat hij gehoopt had te zullen vinden. Het chequeboekje van Jakes. Enig verder zoeken bezorgde hem diens portefeuille en de daarin gevatte, identiteitspapieren.

      Hij ging zitten en ondernam een hoogst delicaat karweitje. Vijf minuten bleken nochtans voldoende. Onmiddellijk daarna vertrok hij. En maar net op tijd. Net toen hij de Bronx bereikte, kwam hem een auto tegemoet die dan met gierende remmen en gillende sirene stopte. De Saint herkende John Henry Fernack.

      Even later, na zijn wagen te hebben opgehaald, reed hij naar Manhattan, via Park Avenue, langs Grace Church, om dan in 7th. Street bij een bescheiden bankgebouw uit te stappen. Ongehaast begaf hij zich naar het loket en overhandigde de cheque die hij uit zijn portefeuille gehaald had. De operatie duurde slechts kort. Toen Simon het gebouw weer verliet was hij vijftigduizend dollar rijker. Nauwkeurig het bedrag dat Jakes van zijn slachtoffers geëist had.

      De eerste ronde was achter de rug. Hij vertelde een en ander aan Jane die met onverholen ongeduld op hem had zitten wachten. Zij vatte hartstochtelijk zijn beide handen. ‘En nu, Simon? Trek je je nu uit dit geval terug?’

      ‘Waarom?’ vroeg hij verbaasd.

      ‘Omdat Jakes dood is, en je het geld terug hebt.’

      ‘Joe Vlissingen,’ zei hij, vriendelijk, maar daarom niet minder dreigend.

      Zij keek hem aan, huiverde. De druk van haar handen op zijn schouders werd zwaarder, dringender, vol onverzettelijke wil. Zij liet haar oogleden zakken, zuchtte.

      ‘Is het werkelijk de moeite waard, te...’

      Hij legde haar met een kort gebaar het zwijgen op, maar zij had het laatste woord.

      ‘Maar daarna, Simon?’

      ‘Daarna,’ zei hij, met schier jeugdige geestdrift, ‘heb ik een afspraak met iemand die ik voor niets ter wereld zou willen missen.’

      ‘Met mij?’ vroeg Jane.

      Hij keek haar aan.

      ‘Wie weet, kleine meid.’

      Zij wierp zich opnieuw in zijn armen.

      ‘Wil je mij pijn doen?’ vroeg zij met een wrange glimlach.

      Samen met Simon begaf zij zich naar het terras dat uitzicht bood over het onmetelijk panorama van Brooklyn, met de wolkenkrabbers van Manhattan in de verte en de slingerende Hudson River.

      ‘Simon, darling, je hebt me uit de afgrond gered. Zonder jou ben ik verloren.’

      ‘Zonder Broeder Jakes eveneens. Die ouwe zonderling heeft tenslotte toch nog enkele weldaden verricht. Alex heeft zijn zelfvertrouwen hervonden en Diana gelooft weer in de liefde.’

      ‘Waar zijn ze?’

      ‘Ik heb ze in veiligheid gebracht. Maar Joe is niet iemand die het zo gemakkelijk opgeeft. Alex is rijk. En, wat Diana betreft, haar fortuin is vermoedelijk nog heel wat groter. Om samen te kunnen zijn en blijven, zijn zij bereid te betalen. Daar hoef je niet aan te twijfelen, Jane.’

      ‘Wat doet dat er toe, juist omdat ze kunnen betalen,’ merkte zij op, met de ontwapenende logica van vrouwen.

      Met de handen op haar schouders keek hij haar glimlachend aan.

      ‘En de Saint? Wat denk je van hem, kleine meid? Ik zou me schamen als ik een avontuur halverwege opgaf.’

      ‘En dus?’ vroeg zij.

      ‘En dus heb ik Alex en Diana naar Setauket gebracht.’

      Zij schrok, en zij keek hem aan alsof zij haar oren niet geloofde.

      ‘Naar Setauket? Naar de villa die Jakes gehuurd had?’

      ‘Wel, natuurlijk. Daar zal immers niemand hen zoeken.’

      ‘Feitelijk heb je wel gelijk,’ zei zij glimlachend.

      ‘Ik heb altijd gelijk, Jane,’ verklaarde hij lachend.

      ‘En... jijzelf?’

      ‘Ik wacht geduldig af,’ zei hij schouderophalend. ‘Dat is één van mijn sterke zijden... te kunnen wachten! Joe zal gauw genoeg uit louter nervositeit zijn geduld verliezen. Op dat moment sla ik toe... en niet eerder.’

      Hij keerde naar de huiskamer terug, vulde twee glazen, keerde er mee naar het terras terug en bood Jane het ene glas aan.'

      ‘Op het leven, Jane!’

      ‘Op de liefde,’ antwoordde zij, hem in de ogen kijkend.

      Het was reeds laat toen Fernack van zich liet horen. Tot dan toe was er niets gebeurd, alsof de tegenstanders hun krachten verzamelden voor een laatste aanval. Jane was even weggegaan, maar kon elk moment terugkomen. Simon vertoonde geen spoor van ongeduld. Hij nam ongehaast de hoorn van de haak toen de telefoon rinkelde.

      ‘Hallo, Saint?’ vroeg Fernack.

      ‘Ah, John Henry!’ riep de Saint uit. ‘Blij je stem te horen. Ik zat me te vervelen.’

      ‘Klets niet,’ viel Fernack hem in de rede. ‘Ik had je gewaarschuwd je niet met de Affaire Jakes te bemoeien!’

      ‘En wat heb je me te verwijten, John Henry? Toen je me bent komen opzoeken was ik thuis. Je belt me op en ik zit nog steeds rustig naar de televisie te kijken. Is dat verboden?’

      ‘Je bent vandaag in de Bronx geweest.’

      ‘Kom nou, die buurt interesseert mij allang niet meer.’

      ‘Je bent er niettemin geweest,’ hield Fernack vol, en Simon hoorde de amper bedwongen drift in diens stem. ‘Niemand anders dan jij zou de brutaliteit durven hebben een wagen van de politie aan te houden en de inspecteurs aan te raden contact met mij op te nemen.’

      ‘Onmogelijk! Hebben ze je dat op de mouw gespeld? En jij bent er ingetrapt?’

      Hij was beledigend. Fernack stond te razen en te tieren, en de microfoon vibreerde zo luid, dat Simon de hoorn een eindweegs van zich afhield.

      ‘Asjeblieft, John Henry... m’n oorvliezen scheuren.’

      ‘Luister, Saint... Er zijn twee lijken gevonden. Het ene in een huis in 237th. Street, het andere op een binnenplaats er achter. De eerste was gedood door een kogel. De tweede was gewond door een kogel, maar tenslotte overleden aan de val. Enig idee wie die doden zijn?’

      ‘Is de ene misschien toevallig Broeder Jakes?’ vroeg Simon zo onschuldig mogelijk.

      ‘Inderdaad... maar hoe wist jij dat?’

      ‘Omdat we elkaar raadseltjes op staan te geven, John Henry. Jij zegt: verboden Jakes te benaderen. Vervolgens verschijnt er een lijk. Conclusie: Jakes is de betrokkene. Het ouwe stuk schurk is dus dood? Zelfmoord?’

      ‘Hou je gezicht!’ snauwde Fernack. ‘Je bent heel goed op de hoogte, en ik zou je pistool weleens willen onderzoeken.’

      ‘Tot je dienst,’ antwoordde Simon, steeds met dezelfde kalmte.

      ‘Waar ben je vanmiddag geweest?’

      ‘Dat heb ik je al verteld. Ik ben m’n huis niet uit geweest. Vraag ’t maar aan Hoppy.’

      ‘Als dat je enige getuige is...?’

      ‘Tevens Miss Jane Sigrist.’

      Fernack onderdrukte een vloek. Hij wist eens te meer dat hij verslagen was.

      ‘En dat andere lijk?’ vroeg Simon.

      ‘Een zekere Stoomketel, bijgenaamd de Dikke.’

      ‘De Dikke, inderdaad?’ zei de Saint. ‘Wat jammer! Ik had hem zo graag nogeens gezien. Dood, zei je, John Henry?’

      ‘Ja. We hebben zijn laatste ogenblikken kunnen reconstrueren. Hij is op het dak geklommen. Hij had een pistool in de hand, tot hij naar beneden gevallen is. Dus zat hij achter iemand aan. Maar de achtervolgde was vlugger dan hij en schoot eerst. De Dikke werd geraakt en viel. Dat’s alles... Enig idee, jij, wie de Dikke bezig was te achtervolgen?’

      ‘Hoe zou ik?’ zei Simon glimlachend.

      ‘In het huis hebben wij stukken touw gevonden en proppen. Het lijkt waarschijnlijk dat Joe één, mogelijk twee, personen gevangen hield. Verder zou het ons niet verbazen als iemand die gevangenen geholpen heeft om te ontvluchten. Wat denk jij er van, Saint?’

      De Saint floot even.

      ‘Ik denk,’ zei hij, ‘dat jij nog knapper bent dan Sherlock Holmes. Ik neem m’n hoed voor je af, John Henry.’

      ‘Wat ik nog zeggen wou... er is een bevel tot arrestatie van Joe Vlissingen uitgezonden.’

      ‘Waarschuw je mannetjes dat ze op hun hoede zijn,’ ried Simon aan. ‘Joe is vlug met z’n pistool.’

      ‘Bedankt voor je goeie raad. Heb je verder niets te zeggen?’

      ‘Ja, namelijk dat ik slaap heb.’

      Fernack smakte de hoorn op de haak. De Saint wachtte nog een ogenblik alvorens zijn flat te verlaten. Hij bereikte de straat langs een achtertrap, er wel voor zorgend niet gezien te worden.

      Tien minuten later was hij op weg naar Long Island. Op enige afstand van Setauket stapte hij uit en legde de rest van de weg te voet af. Aan de hemel verscheen reeds de maan en verspreidde een zwak licht. Overal heerste stilte, amper verstoord door vlagen muziek uit een villa waar gedanst werd.

      Simon oriënteerde zich. Hij verliet de hoofdweg en sloeg een pad langs de zee in. Naarmate hij het huis naderde, ging hij behoedzamer te werk, verdubbelde zijn voorzorgsmaatregelen. Hij bereikte de haag die het huis omgaf; maar, inplaats van er overheen te springen, volgde hij deze tot hij het haventje bereikte. Op enige afstand lag een jacht gemeerd. Aan de kade lag een kleine motorboot.

      Simon keek naar het botenhuis. De duisternis scheen daar dichter nog, in tegenstelling tot het kille maanlicht. Het leek hem een uitgelezen schuilplaats.

      Het verlangen om te roken folterde hem, maar hij wist hoe gevaarlijk het zou zijn. De minste onvoorzichtigheid, op dit moment, zou zijn hele plan kunnen doen mislukken. En dus wachtte hij gelaten.

      Eindelijk drong uit de richting van het terras geluid van schreden tot hem door.

      Een stem zei: ‘Hierlangs...’


    


  


  
    
      

    


    
      XVIII

    


    
      Er gleed een glimlach over het gebronsde gezicht van de Saint. Hij had de stem onmiddellijk herkend. In het duister gloeiden zijn ogen met gevaarlijke gloed. Hij stak zijn rechterhand onder zijn jas.

      Zonder moeite zag hij dat twee personen de cementen trappen naar de aanlegsteiger afdaalden. Hij stak zijn hoofd naar voren. Een schim gleed hem voorbij. Onmiskenbaar een vrouw. Achter haar een andere schim, lang en schraal, en bovendien lopend op een karakteristieke manier.

      Een doffe schok. De tweede gestalte zakte in elkaar. Wat de vrouw betrof, zij kreeg zelfs geen kans om te gillen, noch om te ontdekken wat er gaande was. Iemand had haar van achteren vastgegrepen en legde een klemmende hand op haar mond.

      ‘Ssst, Diana...’ fluisterde een stem in haar oor. ‘Simon!’

      Zij leunde tegen hem aan.

      ‘Oh, Simon... ze houden hem gevangen.’

      ‘Ik ga me er meteen mee bezighouden, maar vertel me eerst even wat er gebeurd is.’

      Hij bukte zich, en met een klap met de kolf van zijn pistool vervolmaakte hij de tijdelijke slaap van kameraad Kist. Vervolgens sleurde hij diens lange lijf naar de duisternis naast het botenhuis. Diana hijgde, met een hand tegen haar keel.

      Zij fluisterde: ‘Ze kwamen onverwachts binnen. We hadden zelfs geen gelegenheid om ons teweer te stellen. Tenminste, je vriend Hoppy niet. Ze hebben hem neergeslagen en vastgebonden. Hij is boven.’

      ‘Waarachtig?’ zei Simon. ‘En verder?’

      ‘Ze hebben Alex en mij een prop in de mond geduwd. En mij gewaarschuwd dat Alex er voor zou boeten als ik niet gedwee gehoorzaamde. Ik heb hun geld geboden. De chef lachte alleen maar. Wij zullen later moeten betalen, schijnt het. Momenteel ging het er om, weg te komen, maar ze wachtten kennelijk op een bericht. De telefoon belde zonet, en daarna volgden de gebeurtenissen elkaar snel op.’

      ‘Beter en beter,’ zei Simon.

      Zij vatte zijn handen in de hare.

      ‘Simon, red Alex!’

      Hij beantwoordde de druk van haar handen, en genoot tenvolle van het onwankelbare vertrouwen dat zij kennelijk in hem stelde. Hij was de held voor wie niets onmogelijk was. En dan, plotseling, als gedreven door een onweerstaanbare aandrang, omhelsde zij hem en drukte haar lippen tegen de zijne.

      ‘Simon, ik smeek je,’ fluisterde zij, zich terugtrekkend zonder haast of valse schaamte.

      En hij begreep haar. Hij verbaasde zich niet over het schijnbare contrast tussen die zoen en de hulp die zij van hem vroeg. Voor haar betekende Alex de toekomst, en tederheid. Simon was de held, en, na een haastige kus, zond zij hem de strijd in.

      ‘Blijf waar je bent,’ zei hij. ‘Hoe dan ook. Zelfs als je hoort gillen, ’t Is hier niet bepaald een feestelijke bijeenkomst, Diana! Maar binnenkort hoef je aan niets anders meer te denken dan aan het geluk... tussen Alex en jezelf.’

      Hij beklom de cementen treden en imiteerde de manier van lopen van Kist. Op het terras boven hem bespeurde hij een open venster. Binnenskamers brandde een licht. Hij naderde. Van binnen uit kon men hem onmogelijk herkennen. Hij liep met slepende schreden, net zo als Kist.

      Hij naderde de glazen terrasdeuren, toen hem een hard voorwerp in de nierstreek gedrukt werd.

      ‘Loop door,’ zei een stem achter hem.

      Hij bood geen weerstand.

      Een jubelende vreugde vlaagde door hem heen. Alles verliep precies zoals hij het had voorzien. Een groots avontuur, waarbij hij de vijand de fouten had laten begaan waarvan hij profijt zou trekken.

      ‘Goedenavond, Saint!’

      Diep in een fauteuil, met een glas bij de hand en met een reusachtige sigaar in de mond, zat Joe Vlissingen, die hem spottend verwelkomde. Alex, die vastgebonden op een stoel zat, spotte wrang.

      ‘Waartoe dient die hele vertoning?’ smaalde hij. ‘Nogmaals, ik ben bereid te betalen.’

      ‘Natuurlijk, beste kerel,’ spotte Joe. ‘Maar allereerst moeten we ons ontdoen van die ellendeling van een Saint. Je bent dus toch gekomen, eh... Saint?’

      Simon bewaarde zijn koelbloedigheid. Hij voelde nog steeds dat dreigende wapen in zijn rug.

      Hij zei: ‘Joe, ik heb je al meer dan eens gezegd dat ik niet van familiariteiten hou. Ik herhaal het niet wéér.’

      ‘Best, maar binnenkort ben je van al je zorgen af. Je bent in de val gelopen, Mr. Templar.’

      ‘Daarin vergis je je, Joe. Jij bent degene die in de val zit...!’

      ‘Wat!...?’

      Joe was opgesprongen, grimmig en woedend. De druk van het wapen tegen de rug van de Saint werd harder. Hij bleef er niet minder kalm onder.

      ‘Kom nou, Joe,’ zei hij. ‘Denk je heus dat ik onnozel genoeg ben om mijn vrienden hier naar toe te sturen, zonder te voorzien dat jij hier zou verschijnen? Arme uil van een Joe! Ik had je voor slimmer aangezien.’

      ‘Ik heb 'genoeg van jou, Templar!’ schreeuwde Joe. ‘En ditmaal zal ik me niet van dat dynamiet van Jakes bedienen om ons van jou te ontdoen. Ik belast me er dit keer zelf mee.’

      Hij kwam op Simon toe, de kaken op elkaar geklemd, in de houding van een roofdier gereed voor de sprong. En op dat moment gebeurde het onverwachte. Plotseling bukte Simon zich voorover, meteen zwaaide hij zijn ene arm naar achteren... en sleepte de man die hem bedreigde naar zich toe. Het was Burt.

      Een doffe klik. Burt had de trekker overgehaald, maar zonder resultaat. En inmiddels werd Burt opgetild om dan als een vallende ster bovenop Joe te belanden. En Joe kreeg geen kans zich teweer te stellen, want de botsing was zo fel dat hij tegen de grond sloeg.

      Burt, die het eerst weer op de been was viel opnieuw aan. Een vuistslag, waaraan een stier genoeg zou hebben gehad, velde hem meteen weer. Dan was het de beurt van Joe, en Joe was in de bokskunst hoogst bedreven. Zijn vuist schoot omhoog.

      De schok onder zijn kin bezorgde Simon een gewaarwording alsof zijn hoofd losgeslagen was van zijn nek. Maar hij reageerde niettemin. Hij stond in het heetst van het gevecht. Hij was niet van plan te gaan verliezen, nu triomf hem wenkte. Hij wankelde achteruit, daarmee Joe de illusie gevend dat hij overwinnaar was. De gangster vloog op hem toe, juist op het moment dat Simon zich liet vallen. Maar de sprong van Joe eindigde in een duikeling, want Simon trapte hem met beide voeten in de maagstreek.

      Simon sprong overeind, onverschillig voor de pijn die zijn nek scheen te doen verstijven en ging weer ten aanval over. Hij liet zich op Joe vallen, greep diens hoofd en beukte er ongenadig mee tegen de grond. En hij liet niet los tot hij zeker was van de overwinning.

      Dan richtte hij zich op. Maar net op tijd, want Burt was inmiddels bezig overeind te komen... maar met geen ander gevolg dan een klap met een stoel op zijn schedel. Het was het einde.

      Simon, haalde even diep adem. Dan wendde hij zich tot Alex.

      ‘Tevreden, hoop ik?’

      ‘Niet helemaal. Ik had er namelijk graag zelf aan deelgenomen. Maar... Diana?’

      ‘In veiligheid. Ze wacht op je.’

      De voormalige ster van Hollywood stak de hand uit en drukte die van Simon.

      ‘Dank je, Saint. Je stond aan groot gevaar bloot, vanwege het pistool waarmee Burt je bedreigde.’

      ‘Nee,’ zei de Saint.

      Hij raapte het pistool op, haalde de houder er uit en uit de houder een kogel en schudde er mee aan het oor van Alex die meteen de bedoeling begreep.

      ‘Je hebt de lading er uitgehaald?’

      ‘Het is mijn gewoonte het ergste te voorzien. Onmiddellijk nadat ik bij Jakes ingetrokken was, heb ik enkele essentiële voorzorgsmaatregelen getroffen. Waar is Hoppy?’

      ‘In de kelder.’

      Een ogenblik later had hij Hoppy bevrijd en keerde met hem naar de huiskamer terug. Hoppy loeide van woede toen hij Joe roerloos op de grond zag liggen en kon geen weerstand bieden aan de verleiding hem een trap in de lendenen te geven.

      ‘Laat dat,’ zei de Saint. ‘Je trapt geen verslagen vijanden.’ Inmiddels was hij er toe overgegaan zijn tegenstanders zorgvuldig te boeien. Vervolgens, terwijl Hoppy de gevangenen naar de kelder sleepte, ging Simon naar het terras om Diana te waarschuwen. ‘Diana! We wachten op je!’

      Zij kwam snel toe en wierp zich in de uitgestrekte armen van Alex.

      ‘Onze eeuwige dankbaarheid, Simon.’

      ‘’t Is nog niet achter de rug,’ antwoordde hij.

      Zij keken hem geschrokken aan. Wat viel er dus nog meer te vrezen? De Saint gaf geen antwoord. Er gleed een raadselachtige glimlach over zijn trekken. Hij wendde zich tot Hoppy.

      ‘Hoppy, ga naar het haventje, neem het motorbootje en ga naar het jacht dat daarginder gemeerd ligt. Als er niemand aan boord is, is alles in orde en kom je ons halen. Is er wel iemand aan boord, dan verzuip je hem.’

      Hij had gesproken op koude uitdrukkingloze manier. Mr. Uniatz verzette zich niet en verdween in de nacht. De Saint maakte een ronde door het huis. Toen Hoppy van zijn expeditie terugkwam, grinnikte hij tevreden en gunde zich de tijd een glas whisky te verslinden alvorens verslag uit te brengen.

      ‘’t Is gebeurd, Saint. Ik heb ’m verzopen.’

      ‘Uitstekend. Breng onze vrienden aan boord en wacht daar op mij.’

      Hij wees naar Alex en Diana. Laatstgenoemde opende de mond en wilde vragen stellen. Zij begreep nu dat, van het begin af aan, zij zowel als de invalide gediend hadden om de vijand aan te lokken. Hun vertrouwen in Simon bleef niettemin ongeschokt. Gedwee volgden zij Hoppy.

      Simon stond alleen op de drempel van het in maanlicht badende terras. Hij stak een sigaret op. Het geluid van de voetstappen op de cementen treden verstierf. Dan hoorde hij het motorbootje afvaren, en even later voerde de wind de echo van stemmen aan boord van het jacht naar hem toe. Simon blies traag een lange rookwolk uit en wierp zijn sigaret weg.

      ‘Waar wacht je op, Jane?’

      Zij kwam uit het duister te voorschijn en snelde naar hem toe, en haar aantrekkelijk gezichtje was zichtbaar in het licht van de kamer.

      ‘Oh, Simon... ik ben zo bang geweest toen ik ontdekte dat je niet langer in de flat was.’

      ‘En je bent hier gekomen? Lief van je, darling.’

      Hij drukte haar tegen zich aan, voerde haar naar de salon, deed haar op de divan plaatsnemen, bood haar een glas aan. Zij keek zwijgend naar hem op.

      Eindelijk vroeg zij: ‘Waar zijn ze allemaal?’

      ‘Allemaal?’ herhaalde hij. ‘Als je Joe en Burt bedoelt... die liggen in de kelder, in gezelschap van een kist met een lading dynamiet.’

      Zij lachte even.

      ‘Verrukkelijke dwaas! En te bedenken dat ik zo bang geweest ben voor die kist.’

      Hij lachte op zijn beurt.

      ‘Dit keer kunnen zij eens bang zijn. Kom, darling...’

      Zij hield hem staande.

      ‘Maar... de anderen?’

      ‘Gered. Aan boord van het jacht,’ verduidelijkte hij. ‘Je begrijpt zeker wel dat ik mijn voorzorgsmaatregelen getroffen heb? Joe was werkelijk veel te nauwkeurig op de hoogte van mijn doen en laten. Sedert ik me met de Affaire Jakes ben gaan bemoeien, kon ik niets ondernemen of Joe was er onmiddellijk van op de hoogte. Vreemd...’

      Hij bood haar een sigaret aan. Zij opende haar handtasje. Hij verhinderde haar gebaar terwijl hij zijn aansteker opende, en voerde haar naar de kelder.

      ‘Ze liggen daar,’ zei hij, terwijl hij naar een aangrenzende ruimte wees.

      Jane had echter slechts ogen voor de op de tafel geplaatste kist, de kist met het etiket: ‘Springstoffen.’

      ‘Aan jou de eer, darling... Ik heb voor een nieuwe lont gezorgd.’

      Hij hield de lont in de hand en hield haar het ene einde voor. Zij keek er even naar, en dan naar liet aangrenzende vertrek.

      ‘Je kunt de lont aansteken met je sigaret,’ zei hij. ‘Sta me toe dat ik je even help... door je van je tas te ontheffen.' Hij trad op met zoveel autoriteit dat zij gewillig toegaf en zich haar tasje af liet nemen. Hij glimlachte onophoudelijk, en in zijn ogen dansten twee angstaanjagende vlammen. Jane hield haar sigaret bij de lont en de lont begon te branden. Zij staarde er naar en geleidelijk aan maakte een onuitsprekelijke angst zich van haar meester. De Saint bukte zich en vatte haar bij de schouders.

      ‘Zonde en jammer,’ zei hij. ‘En nog wel met zo’n onschuldig gezichtje!’

      Met een bliksemsnelle beweging sloeg hij haar tegen de slaap met het pistool dat hij inmiddels uit haar tasje gehaald had.

      Zij wankelde en stortte neer. Hij aarzelde. Nee... hij mocht niet terugdeinzen. Deze vrouw, met haar onschuldige voorkomen, was al te gevaarlijk! Hij rende naar boven, snelde over het terras, haastte zich de trappen af, bereikte de steiger, sprong te water, en zwom naar het jacht waar hij de gestalten van zijn vrienden zag.

      Op dat moment klonk de explosie. Hij dook, teneinde niets te horen, niet na te denken, maar tevens om de links en rechts vallende brokstukken te vermijden.

      

    


  


  
    
       

    


    
      Epiloog

    


    
      Het was tien minuten over tien. De zon straalde. Aan een tafel in Loving Corner, in Stony Broek, zat een verrukkelijke blonde te wachten, zich de tijd kortend met een krant te lezen.

      Een schaduw kwam tussen het binnenstromende licht en de tafel staan. Zij sloeg de ogen op, blauwe ogen boordevol vreugde.

      ‘Ah...’ verzuchtte zij.

      Hij bewaarde het stilzwijgen, bukte zich en omhelsde haar. De welsprekendheid van haar zucht verried duidelijk met hoeveel angstige onrust zij gewacht had. Hij kwam naast haar zitten.

      ‘Heb je ’t al gelezen?’ vroeg zij, naar de krant wijzend.

      ‘Wat bedoel je, Arlietta?’

      ‘Dit.’

      Zij wees naar een artikel. Het ging over een geheimzinnige ontploffing die in de loop van de nacht een van de mooiste villa’s van Setauket vernield had.

      ‘En daar heeft de Saint geen belangstelling voor?’ vroeg zij, met een even verleidelijke als ironische glimlach.

      ‘Ik heb vandaag mijn aureool thuisgelaten, omdat ik een afspraak had met jou.’ En toen zij deed alsof zij teleurgesteld was: ‘In jouw gezelschap, Arlietta, ben ik maar voor één ding beducht... het hoofd te verliezen.’

      Zij boog zich naar hem over.

      ‘Weet je dat de politie mij ondervraagd heeft?’

      ‘Waarachtig?’

      ‘Ja... en ik geloof zelfs dat ik gevolgd ben.’

      Zij gebaarde naar een andere hoek van de zaal, in de richting van twee mannen die daar aan tafel zaten. Simon keek in de aangeduide richting en wuifde luchtig.

      ‘Hoe gaat ’t, John Henry?’

      Woedend smeet Hoofdinspecteur Fernack enig geld op de tafel en stapte dan met driftige schreden Loving Corner uit. De Saint schudde het hoofd.

      ‘Dit is dan ook geen oord voor hem...’ zei hij.
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