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      De avondhemel hulde New York in zijn roze schijnsel en op heel Broadway ontloken de neon reclameborden als enorme lichtende dahlia’s. Een opmerkzaam toeschouwer had evenwel kunnen constateren dat een van deze dahlia’s op merkwaardige wijze haar blaadjes verloor: de vurige letters waaruit zij was opgebouwd, doofden plotseling een voor een, tot het onbedaarlijk plezier van een soort monsterachtige reus met de tronie van een uit zijn krachten gegroeide gorilla: de heer Hoppy Uniatz, die zich op het balkon van een hooggelegen New Yorkse flat bevond, waaronder het verkeer van de wereldstad langsdaverde, en die een plezier had voor tien. Soms rechtop staand, soms gehurkt of op zijn knieën zittend, zijn rechterelleboog op de muur of op zijn linkerhand geleund, mikte Hoppy met een kolossaal pistool op een kleurig reclamebord dat de laatste film van Diana Lamour aankondigde. ‘Nu komt de ‘M’ aan de beurt,’ kondigde hij triomfantelijk aan, toen zijn van een geluiddemper voorziene wapen met een welgericht schot de ‘U’ van de naam van de beroemde filmster gedoofd had.

      Simon Templar, die lui in een enorme clubfauteuil zat weggezonken, haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn, nam er een sigaret uit, klopte hem even op de achterkant van zijn koker aan en stak hem op.

      Hij geeuwde als een oude circusleeuw, want om de waarheid te zeggen: de Saint verveelde zich. Sedert enige tijd leidde hij een kalm en regelmatig leven dat hem steeds meer begon te drukken. Het leven kon hem juist niet dol, niet riskant, niet opwindend genoeg zijn en hij nam het de god van het avontuur bijzonder kwalijk dat deze hem, na hem zo vaak op de gewaagdste kronkelpaden te hebben gevoerd, de laatste weken zo volkomen in de steek liet.

      ‘Daar gaat de ‘D’...!’ schreeuwde Hoppy opgewonden, terwijl hij de trekker van zijn vervaarlijk wapen overhaalde. ‘Hoera! Ik heb het schieten nog niet verleerd, baas!’

      Op het enorme lichtende bord aan de overzijde van de straat las men nu enkel nog: IAN LA O R

      ‘Wat is het toch nog een kind!’ zuchtte de Saint, terwijl hij een toegeeflijk glimlachende blik over de gigantische gestalte van zijn trouwe lijfwacht liet glijden.

      Hoppy stapte de kamer binnen, greep een fles whisky, die op een klein bijzettafeltje stond en schonk zich een stevig glas in. Er bleef zelfs niets meer over in de fles, die hij met een minachtend gebaar tegen het licht hield en dan onverschillig op het vloerkleed liet vallen. Hij hief zijn glas op, nam een gulzige teug en keek de Saint dan met een paar angstige ogen aan.

      ‘Kind …,’ mompelde hij vaag.

      Het woord was al een hele tijd door zijn hoofd aan het rondspoken. Kind! Het deed hem ergens aan denken, aan iets wat hij ergens, de hemel wist waar, gelezen moest hebben … De ongewone denkarbeid deed diepe groeven in zijn Neanderthalerachtige voorhoofd ontstaan, maar hij slaagde er niet in zijn vluchtige herinnering te achterhalen. Hij geeuwde eveneens diep, zo diep dat het een ogenblik leek alsof hij zijn kaken nooit meer op elkaar zou kunnen krijgen, en liep dan weer naar het balkon terug.

      ‘Ik ga de hele boel uitschieten,’ verklaarde hij.

      Een soort onbegrijpelijke woede had zich van hem meester gemaakt, op hetzelfde ogenblik waarop het avontuur zijn intrede weer in het leven van de Sint en vanzelfsprekend dus ook in dat van zijn aapachtige knotszwaaier deed.

      De deur vloog open en het leek alsof een blonde wervelstorm de kamer binnenstoof. Het was Patricia Holm, de betoverende vriendin van de Saint.

      ‘O, Simon, Simon… het kan zo niet blijven, er moet iets aan gedaan worden!’ hijgde ze opgewonden.

      ‘Dat ben ik met je eens,’ glimlachte hij, ‘maar wat? Overigens zou ik je er attent op willen maken dat je je hoed dwars op hebt staan.’

      De jonge vrouw schoof haar hoofddeksel werktuiglijk goed en boog zich dan over haar vriend heen.

      ‘O, Simon,’ zei ze, ‘zij voelt zich zo ontzettend ongelukkig. Kun je haar niet helpen?’

      ‘Is zij aardig?’ vroeg hij lachend.

      Hoppy, die onbeweeglijk bij de balkondeur stond, staarde naar de beide wezens die voor hem de hele wereld vormden. In de eerste plaats Simon Templar. De Saint, zijn baas, zijn God! Lang, elegant, tip-top gekleed, met een verbazingwekkend soepel en gespierd lichaam. Een door de zon gebruind gelaat, dat een hoge graad van intelligentie verried, een paar vurige blauwe ogen, waarin op het ogenblik een tedere, licht spottende uitdrukking lag, omdat ze op Patricia gevestigd waren, maar waarvan meer dan een zware jongen tot zijn schade en schande de dwingende kracht had ondervonden en een spottende vastberaden mond, die verried dat de eigenaar ervan bereid was om desnoods tot het uiterste te gaan.

      En Patricia! Zo bevallig, zo goed gekleed, zo blond, zo decoratief en zo moedig. Hoppy zag haar altijd weer voor zich zoals zij van een hoogte van dertig meter in de schuimende golven van de Mississippi was gedoken om uit de klauwen van een bende te ontsnappen die het op haar leven had voorzien. Wat een vrouw!

      Op dit ogenblik stond zij over de Saint heengebogen. Zij had een goedgevormde hand op zijn schouder gelegd en verklaarde:

      ‘Het is een vriendin van me; zij is altijd heel aardig voor mij geweest; ik mag haar erg graag en het gaat me zo aan het hart om te zien dat ze nu zo’n verdriet heeft!’

      ‘Wat heb je het me allemaal in een paar woorden duidelijk gemaakt!’ zei de Saint, die behaaglijk in zijn stoel lag uitgestrekt, ironisch.

      ‘Zij is aardig, zij heeft verdriet, Patricia mag haar graag. Inderdaad: alles wat ik weten moet. Op het oorlogspad dus!’

      De jonge vrouw richtte zich op, liep naar de spiegel toe, zette haar hoed af en streek haar blonde krullen glad. Dan wendde ze zich weer om, keek de Saint aan en zei op zakelijke toon:

      ‘Marjorie Gould. Bruin. Eenendertig jaar. Rijk. Geen kinderen … of liever: tot verleden jaar geen kinderen.’

      Hoppy glimlachte breed: er werd weer over kinderen gesproken. Het zou hem stellig wel weer te binnen schieten. Maar lieve hemel: wat had hij een dorst! En niemand die over drinken sprak.

      ‘Mevrouw Gould heeft toch geen buitenechtelijk kind, hoop ik?’ vroeg Simon op gemaakt afkeurende toon. ‘In dat geval zou mijn morele gevoel mij niet toestaan mij voor het geval te interesseren.’

      ‘Hè, wat doe je vervelend,’ zuchtte Pat.

      Ze ging op de leuning van zijn stoel zitten en sloeg haar arm om de hals van de Saint.

      ‘Marjorie voelde zich zo eenzaam na de dood van Boyd … Boyd was haar man...’

      ‘Dat had ik al begrepen, ja.’

      ‘Zij zocht naar iets wat haar zou kunnen afleiden en troosten. Men stelde haar voor een kind te adopteren. Dat heeft ze, na er een tijdje over nagedacht te hebben, gedaan en zo is ze aan Juny gekomen. O, Simon, als je Juny zou zien zou je meteen dol op haar zijn.’

      ‘Hoe oud is ze?’ vroeg de Saint.

      ‘Tien maanden.’

      ‘Een prachtleeftijd!’ riep hij uit, terwijl hij zijn sigaret in een asbak uitdrukte, ‘maar beneden de zeventien jaar interesseert uw sekse mij niet, mevrouw.’

      Pat gaf hem een speels tikje op zijn wang. Hij stak twee sigaretten aan en gaf er een van aan haar.

      ‘Marjorie was erg gelukkig met haar kleine Juny,’ ging de jonge vrouw verder. ‘Tot een maand geleden, toen is alles begonnen. Er kwam een brief...’

      ‘Een anonieme natuurlijk,’ zuchtte Simon. ‘En Marjorie Gould kon betalen...’

      Pat liet haar hoofd hangen; Simon blies een grote rookwolk over haar gouden krullen heen. Hoppy krabde, met een pijnlijke uitdrukking op zijn meer goedige dan snuggere gelaat, op zijn kroezige hoofd: hij stond nog steeds na te denken en dat viel niet mee.

      ‘Op één punt vergis je je, Simon,’ hernam Pat. ‘De brief was wel ondertekend. Ondertekend door een man die beweerde de vader van het kind te zijn. Hij zei dat hij het slachtoffer van een samenzwering was geworden en vroeg om een afspraak. Marjorie stemde toe en de man kwam.’

      ‘Wat was het voor een soort man?’

      ‘Hm...’ aarzelde de jonge vrouw.

      ‘Ik snap het al,’ zei Simon, zijn hoofd schuddend. ‘Ga verder.’

      ‘De man vroeg Juny te mogen zien. Hij ‘herkende’ haar. Hij zei dat het zijn kind was, dat men hem had ontstolen...’

      ‘En hij heeft een kleine schadeloosstelling gevraagd… die Marjorie, die allang blij was dat ze het kind kon houden, hem natuurlijk heeft gegeven...’ vervolgde de Saint haar verhaal.

      ‘Inderdaad,’ antwoordde Pat, terwijl ze haar handen moedeloos liet zinken.

      ‘De man heeft toen gezegd dat hij nooit meer iets van zich zou laten horen,’ ging de Saint verder. ‘Maar veertien dagen later kwam hij alweer opdagen, nog verslagener dan de eerste keer. Hij had al zijn geld op de paarderennen verloren...’

      ‘Nee, bij het pokeren,’ verbeterde Pat.

      ‘Juist… en Marjorie heeft natuurlijk opnieuw betaald …En gisteren is onze vriend voor de derde maal ten tonele verschenen… Hoe heet hij? Of liever: hoe noemt hij zich?’

      ‘Smith.’

      ‘Wat een oorspronkelijke geest!’ riep de Saint uit.

      Pat knikte triest.

      ‘Het was natuurlijk een valse naam. En op het adres dat hij gaf woont hij ook niet. Ik ben er geweest… in de 67e straat… een van de ergste achterbuurten. Men had er nooit van een mijnheer Smith gehoord.’

      ‘Juist… En de charmante mejuffrouw Patricia Holm heeft, dank zij die onstuimige stap, die kindersjacheraar een tikje in ongerustheid gebracht!’

      ‘Ik heb het!’ viel de zware, triomfantelijke stem van Hoppy hem in de rede. ‘Ik heb het, baas! ik wist wel dat ik er achter zou komen.’

      De Saint staarde hem met een lichtelijk verbaasde, maar toegeeflijke blik aan.

      ‘Wat heb je, Hoppy? Waar ben je achtergekomen?’

      ‘Waar de kinderen waren.’

      Hij vloog opgewonden de kamer uit en Simon en Pat hoorden hem als een zenuwachtige olifant door de gang galopperen. De Saint slaakte een diepe zucht.

      ‘Die tijden werkloosheid slepen allerlei onaangenaamheden met zich mee,’ verklaarde hij zachtjes. ‘Ik ben bang dat het de arme Hoppy lelijk in zijn omvangrijke bol is geslagen.’

      ‘Simon,’ vroeg Pat, ‘heb je al besloten wat te doen?’

      ‘Wat te doen? Hoezo? Waarom?’

      ‘Je verveelt je, zeg je zelf. Dit zou een mooie gelegenheid zijn om je wat te verstrooien en tegelijkertijd iemand een grote dienst te bewijzen.’

      Hij maakte een afwerend gebaar.

      ‘Je wilt toch niet dat ik me met zo’n armetierig afperserszaakje, waar een paar dollar mee gemoeid zijn, ga bezighouden?’

      ‘Marjorie heeft al vijfduizend dollar betaald.’

      ‘Wel, wel!’ riep hij lichtelijk verbaasd uit. ‘Er zijn dus hele schatten mee gemoeid!’

      Hoppy stoof het vertrek weer binnen met in zijn ene hand een verse fles whisky en in de andere een stapel kranten die hij op de tafel wierp. Met een onnavolgbare behendigheid, die alleen maar een gevolg kon zijn van een jarenlange intensieve oefening, opende hij de fles, schonk zich een groot glas in, dat hij gretig naar binnen sloeg en wierp zich dan op de kranten, die hij koortsachtig begon door te bladeren.

      ‘Wil je zien hoe laat de film van Diana Lamour begint? informeerde de Saint.

      Hoppy antwoordde niet: hij las de pagina’s door waar de kleinere advertenties stonden. Eindelijk had hij gevonden wat hij zocht: ‘Hier, baas… kijk eens hier!’ barstte hij uit.

      Met zijn kolossale wijsvinger, die op een behaarde spatel leek, wees hij een advertentie aan. Pat en Simon lazen:

    


    
      ALS GE VAN KLEINE KINDEREN HOUDT,

      GA ZE DAN OPZOEKEN IN
DE SCHUILHOEK

    


    
      Daar vindt ge al die lieve en ongelukkige slachtoffertjes van ons ordeloos tijdsgewricht bijeengebracht.

      Daar kunt ge de mooiste baby’s bewonderen. Daar kunt ge een kind aannemen, eenzame ouders.

      Daar ook kunt ge een van de belangwekkendste instellingen van geheel New York uw daadwerkelijke steun verlenen.

    


    
      De Saint schudde langzaam het hoofd.

      ‘En is jou dat opgevallen, Hoppy? Wou je een kind aannemen? Maar dan kun je misschien beter in de dierentuin terecht…’

      De reus staarde zijn meester met gefronste wenkbrauwen aan.

      ‘Vindt u het niet vreemd?’ vroeg hij.

      ‘Wat ik vreemd vind is, dat jij verband ziet tussen ‘De Schuilhoek’ en Marjorie Gould. Begin je misschien ook al te denken?’

      ‘U moet niet zo met me spotten, baas,’ zei de donkere kolos op uiterst verdrietige toon. ‘Ik weet niet wat u met Marjorie Gould bedoelt. Ik heb aan die advertentie gedacht omdat u me daarstraks een kind hebt genoemd.’

      Simon glimlachte toegeeflijk: hij vond dat zijn lijfwacht weer in grootse vorm was, maar Patricia staarde Hoppy aan met een blik, waarin verbazing en bewondering om de voorrang streden.

      ‘Het is door bemiddeling van ‘De Schuilhoek’, dat Marjorie aan Juny gekomen is,’ verklaarde ze. En Simon, wiens ogen zich plotseling verhelderden, voelde een lichte rilling over zijn rug gaan. Zou het avontuur dan toch weer gaan beginnen?



    

  


  
    
       


      II


      De Saint reed op zijn dooie gemak. Hij had zijn open sportwagen genomen, zodat hij zijn omgeving zo nauwkeurig mogelijk opnemen kon. Het was een rustige wijk, de huizen waren door tuinen van elkaar gescheiden en hier en daar zag men groepen kinderen spelen op de netjes onderhouden gazons.

      Simon minderde nog wat meer vaart en stopte. Van waar hij zich bevond had hij een vrij uitzicht op een elegant wit gebouw, dat aan de voorgevel een groot bord droeg waarop met zwarte letters ‘De Schuilhoek’ geschilderd stond. Alles zag er even vredig uit en niets wettigde het vermoeden dat zich achter die door en door fatsoenlijke gevel een of ander moordhol verbergen zou. Zelfs de gedachte aan afpersing kwam in deze omgeving al vreemd voor.

      Maar er zou niettemin een onderzoek ingesteld moeten worden. De Saint stapte uit zijn wagen en slenterde, een sigaret achteloos tussen zijn lippen geklemd, langzaam op het huis af. Een smalle laan voerde naar de achterzijde van het gebouw. De Saint volgde hem een eindje, langs een hoge, goed onderhouden heg, waarachter hij de stemmen van spelende kinderen hoorde. Alles ademde vrede en rust…

      Hij keerde op zijn schreden terug en besloot aan te bellen. Wanneer hij zekerheid hebben wilde, moest hij in elk geval ook binnen eens een kijkje nemen.

      Het was op dat ogenblik dat hij de vrouw zag. Zij stak de straat over en het was in eerste instantie haar vreemde manier van lopen die zijn aandacht trok. Haar gelaat maakte een vermoeide indruk en er lag een uitdrukking van verslagenheid op. Zij droeg een vormeloze mantel, die er kennelijk al een lang leven op had zitten. Toen ze het trottoir bereikte leek het een ogenblik alsof ze flauw zou vallen en de Saint, die onbeweeglijk toe bleef zien, sloeg haar scherp gade.

      Ze bleef vlak bij zijn auto staan, keek een ogenblik verstrooid om zich heen en leunde dan tegen het portier, alsof ze zich zonder steun niet meer op de been kon houden, waarbij ze haar hoofd enigszins naar binnen boog. Plotseling vestigden haar dwalende ogen zich op een bepaald punt. Zij boog zich nog verder naar voren en er verscheen een glimlach op haar gelaat, terwijl haar lippen een naam schenen te vormen. Simon had de indruk dat zij naar het kleine, met een stralenkrans omgeven mannetje op zijn schakelbord keek, dat ‘de Saint’ voorstelde. Dan richtte zij zich weer op en keek zoekend om zich heen.

      Het scheen tot haar door te dringen dat ze zich voor ‘De Schuilhoek’ bevond en dat een jonge, elegante man met een gebruind gelaat, van wie een gevoel van rust en bescherming uitging, langzaam de laan uit kwam lopen die langs het gebouw liep.

      Zonder een ogenblik te aarzelen wendde de vrouw zich haastig tot de nieuwaangekomene. Toen ze twee passen van hem verwijderd was, bleef ze staan.

      ‘U bent mijnheer Templar?’ vroeg ze bedeesd, terwijl ze hem met een rusteloze blik aanstaarde.

      De Saint boog zijn hoofd. Het gelaat van de vrouw nam een vreugdevolle uitdrukking aan. Ze glimlachte bevend, greep hem bij zijn arm en klemde zich aan hem vast alsof ze op het punt stond te verdrinken.

      ‘Ik moet u onmiddellijk spreken … onmiddellijk!’

      Zij trok hem naar achteren, terwijl ze de omgeving met zichtbare afschuw in zich opnam.

      ‘Ik ben mevrouw Jordan,’ mompelde ze.

      ‘Het verheugt me zeer met u kennis te maken,’ zei Simon, die om haar gerust te stellen een zo zorgeloos mogelijke toon aannam.

      ‘U bent het toch, is het niet?’ hield ze aan. ‘U bent toch de Saint?’

      ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik mijn stralenkrans niet om heb. Op straat loop je daar zo mee in de gaten.’

      ‘O, maak alstublieft geen grapjes,’ protesteerde ze. ‘Kom…’

      Ze trok hem vastberaden met zich mee en hij liet zich gedwee naar zijn auto leiden. Terwijl ze instapte liet ze opnieuw een speurende blik over de omgeving gaan. Op dat ogenblik kwam juist een grote, zwarte wagen met een duizelingwekkende snelheid voorbij. Mevrouw Jordan hief haar arm omhoog alsof ze haar gelaat wilde beschermen. ‘Zij zijn het… zij zijn het…’ stamelde ze. Maar er gebeurde niets. De Saint keek de auto na en haalde dan zijn schouders op: mevrouw Jordan leek hem een van die zenuwachtige, zich over iedere kleinigheid opwindende vrouwen toe zoals hij er al zoveel had meegemaakt.

      Hij wachtte tot ze naast hem plaatsgenomen had, gaf zachtjes gas en vroeg vervolgens:

      ‘Wel, mevrouw Jordan?’

      Zij antwoordde niet onmiddellijk, maar steunde met haar hoofd op haar handen en vestigde de indruk alsof zij het liefst in het chassis van de auto weggekropen zou zijn. Simon zag enkel een bos donkere haren, waar hier en daar al grijze plekken tussen glinsterden.

      ‘Wel?’ herhaalde hij. ‘Windt u alstublieft in geen geval op. U verkeert niet in gevaar. Er is niemand die ons volgt.’

      ‘Niet in gevaar?’ herhaalde mevrouw Jordan, terwijl ze hem angstig aankeek. ‘En die auto dan? Ja, die zwarte wagen van zoeven. Daar zaten zij in, ik weet het zeker.’

      ‘Zij? Wie zij?’

      ‘O, mijnheer Templar, ik weet niet hoe ik u dat uitleggen moet…’

      ‘Probeer het toch maar, dan zal ik kijken of ik u kan helpen.’

      Hij hield het stuurwiel achteloos, maar toch stevig en volkomen zeker omklemd. De vrouw keek naar zijn gespierde vingers, die nauwelijks op het stuur schenen te rusten, maar waaraan de auto toch zo onvoorwaardelijk gehoorzaamde alsof hij een onverbrekelijk verbond met de gebruinde bestuurder had gesloten. De huizen werden schaarser, zij bevonden zich nu in de voorsteden. Simon gaf wat meer gas, alsof hij door deze grotere snelheid de ongelukkige vrouw naast zich wat rustiger zou kunnen stemmen.

      ‘Ik heet Ethel Jordan,’ zei ze na een hele tijd gezwegen te hebben. ‘Ik ben weduwe. Mijn man is een paar maanden geleden gestorven. En ik ben arm, mijnheer Templar, ik zal u niet kunnen betalen.’

      ‘Wel, hebt u mij over betalen horen spreken, mevrouw Jordan?’

      Zij boog zich over zijn fraai gevormde, mannelijke hand en drukte er een vluchtige kus op. Hij nam zijn hand een tikje verlegen weg.

      ‘Weet u,’ vervolgde ze, ‘het zal wel niet lang meer duren voor ik John achterna ga… John was mijn man. Hij was zo goed voor me. Hij werkte in een fabriek waar televisietoestellen gemaakt worden. Wij hadden goed ons brood. En de kleine Juny...’

      ‘Juny?’ herhaalde Simon verbaasd. Het was hem alsof hij de klokken van het avontuur door de heldere voorjaarsdag hoorde luiden. Zijn intuïtie had hem weer niet in de steek gelaten: het raadsel dat Patricia hem gesteld had was al weer bezig tot een snel aan spanning toenemend mysterie uit te groeien.

      ‘Juny?’ herhaalde hij nogmaals.

      ‘Ja, zo heette ons dochtertje, een schat van een kindje … Vertelt u eens, mijnheer Templar, wat deed u bij ‘De Schuilhoek’?’

      In plaats van antwoord te geven vroeg hij op zijn beurt:

      ‘Wat deed u er zelf, mevrouw Jordan?’

      ‘Juny was er. Ik heb haar er na de dood van mijn man heen moeten brengen, ik was te arm om haar bij mij te houden… O, mijn kleine Juny… ze was zo lief, zo zoet… het was zon klein blond schatje … ze pakte mijn arm al beet met haar handjes. Ik ging haar af en toe opzoeken.’

      ‘En waar is ze nu?’

      ‘Ze zeggen dat… dat ze dood is,’ steunde de vrouw, terwijl ze een traan wegveegde, ‘maar dat is niet waar, ik weet dat het niet waar is, ik ben er zeker van. Ze willen mij verhinderen haar te zien. Ze achtervolgen me…’

      ‘Wie?’

      ‘Zij… Ze laten me geen ogenblik met rust… als ik wegga, zijn ze er, en als ik weer thuiskom … Overal zie ik hun zwarte auto… overal volgt die me als een begrafeniswagen...’

      Het geduld van Simon was onuitputtelijk en hij trachtte zijn metgezellin gerust te stellen, omdat hij hoopte dan wat meer samenhangende inlichtingen uit haar los te krijgen. Hij wendde zich daarom glimlachend naar haar toe en zei op vriendelijke, bijna tedere toon:

      ‘Hoort u nu eens, mevrouw Jordan, probeer me nu eens kalm te vertellen wat u op het hart hebt. Wat deed u in de buurt van ‘De Schuilhoek’?’

      ‘Ik wilde Juny zien. Ik geloof niet dat ze dood is, maar zij willen het mij doen geloven opdat ik niet meer terug zal komen. Op een dag is er een man bij me gekomen … Daar zijn ze weer!’

      Ze had zich half omgedraaid en gilde het bijna uit. Met grote, radeloze ogen staarde ze achterom. Simon wierp een haastige blik in het spiegeltje naast de voorruit: zij had zich niet vergist. Een grote auto stoof in woeste vaart achter hen aan. Een grote, zwarte auto …

      ‘Buk!’ schreeuwde hij.

      Hij dook zelf voorover en duwde zijn hoofd zo diep mogelijk tussen zijn schouders. Terwijl de zwarte wagen langs hen vloog, klonken er een paar scherpe knallen. De Saint richtte zich weer op, de zwarte auto was hun al een heel eind voorbij. Hij zuchtte van verlichting toen hij merkte dat hij niet geraakt was, maar mevrouw Jordan, die ineengezakt naast hem lag, bewoog zich niet meer. Twee dunne straaltjes bloed sijpelden langzaam langs haar hals.


      Een indrukwekkend aantal half opgerookte sigaretten hoopte zich op in de asbak die naast Simon op tafel stond en een groot formaat glas whisky bevond zich binnen handbereik.

      Wat Hoppy betrof: die zat te lezen, hoe vreemd dit ook klinken moge! Maar zijn ontdekking van de advertentie van ‘De Schuilhoek’ had bij de trouwe knotszwaaier van de Saint de overtuiging doen postvatten dat de kranten nog meer interessante ontdekkingen zouden opleveren. Daarom las hij stevig door, zij het niet zonder zuchten te uiten die een bruine beer vertederd zouden hebben.

      Pat was in de keuken bezig de lunch klaar te maken.

      De Saint hing onbeweeglijk in zijn stoel. Hij rookte aan één stuk door en dacht onderwijl over de zaak na, waarin hij verwikkeld was geraakt. Alles was nog vrij vaag, maar toch meende hij al een klein lichtplekje te bespeuren. Een flauw glimlachje speelde om zijn lippen en zijn gelaat had de starre uitdrukking verloren.

      Pat kwam zachtjes op de leuning van zijn stoel zitten. ‘Simon, wat heb je met mevrouw Jordan gedaan?’

      Zonder haar aan te kijken, sloeg hij een arm om het middel van het meisje heen.

      ‘Ik heb haar onderweg ergens afgezet, liefste.’

      ‘En als iemand je nu eens gezien heeft.’

      ‘Er was niemand om te zien, daar heb ik me eerst terdege van overtuigd, schat.’

      ‘Was ze helemaal dood?’

      ‘Als een pier.’

      ‘Arme vrouw! En wat ga je nu doen?’

      ‘Dat weet ik nog niet precies, maar het lijkt me toe dat een bezoek aan ‘De Schuilhoek’ bovenaan mijn programma moet komen.’

      Voor zij hierop kon antwoorden ging de bel van de buitendeur over. Hoppy richtte zich in zijn volle, gorilla-achtige lengte op en overtuigde zich met een werktuiglijk gebaar dat zijn pistool zich op de voorgeschreven plaats bevond.

      ‘Wacht even, Haviksoog!’ kreet Simon. ‘We bevinden ons nog niet op het oorlogspad… even geduld nog. Ik heb zo’n vaag idee dat ik weet wie onze bezoeker is. Ga maar eens opendoen.’

      Hoppy gehoorzaamde en even later krulden Simon’s lippen zich tot een glimlach bij het horen van een zware, vertrouwde stem.

      ‘Kom binnen, John-Henry!’ riep hij vrolijk uit. ‘Ik verwachtte je al.’

      In de deuropening verscheen inspecteur Fernack, hoofd van de Criminele Brigade. Zijn schouders hingen naar voren, zijn handen had hij diep in zijn zakken gepropt: het was duidelijk dat hij zich niet in een bijster beste stemming bevond. Zijn hoed had hij over zijn oren getrokken en hij kauwde werktuiglijk op een eind sigaar.

      ‘Zo, Saint, ben je weer met je stomme streken begonnen?’ vroeg hij kortaf.

      Simon staarde hem met een paar lachende blauwe ogen aan.

      ‘Dat bewijst dan alleen maar dat ik nog jong ben, mijn waarde. En dat kan niet iedereen zeggen.’

      ‘Ik denk dat het lachen je wel vergaan zal als ik je meedeel dat ik een bevel tot inhechtenisneming voor je bij me heb.’

      ‘Nee toch! Waar word ik nu weer van beschuldigd?’

      Hoppy die achter de inspecteur de kamer was binnengekomen, liet zijn hand al onder zijn jasje glijden.

      ‘Zeg tegen die orang oetang van je dat hij zich rustig houdt,’ beval Fernack.

      Simon liet zich nog wat dieper in zijn stoel zinken. ‘Als jij je rustig houdt, John-Henry, doet hij ook niets. Hij bijt alleen als het hem gezegd wordt. Wel, krijg ik nog wat te horen?’

      Fernack schoof zijn hoed naar achteren en viste een stuk papier uit zijn zak.

      ‘Moord op mevrouw Jordan,’ verklaarde hij bruusk.

      ‘Anders niet?’

      ‘Of althans het achterlaten van iemand die in doodsgevaar verkeert zonder haar hulp te verlenen.’

      ‘Dat is al minder ernstig. Maar… wie is mevrouw Jordan?’

      ‘Saint,’ gromde de inspecteur, ‘je bent er al verscheidene keren in geslaagd tussen mijn vingers door te glippen. Maar vandaag...’

      ‘Vandaag, mijn beste vriend, ga je naar huis met dezelfde kous op je kop als altijd,’ verklaarde de Saint, zijn schouders ophalend.

      ‘Ga zitten en neem een whisky.’

      ‘Nee.’

      Hoppy keek de inspecteur aan alsof hij iemand voor zich had die uit een krankzinnigengesticht was ontsnapt. Dat iemand een whisky afsloeg was hem volkomen onbegrijpelijk. Hij liep op de tafel toe, klaar om het glas naar binnen te slaan dat Fernack geweigerd had. Maar de Saint hield hem tegen.

      ‘Wie is die mevrouw Jordan!’ vroeg hij opnieuw.

      ‘Een vrouw. Men heeft haar lijk ergens aan de kant van de weg gevonden, waar het klaarblijkelijk met zorg neergelegd was. Ze had drie kogelwonden.’

      ‘En dat zou ik gedaan hebben?’ vroeg de Saint spottend. ‘Ik dacht dat je zo langzamerhand wel wist, mijn waarde inspecteur, dat ik niet drie maal behoef te schieten als ik me van iemand wil ontdoen...’

      ‘Het waren geen revolverkogels,’ gromde de inspecteur, ‘maar mitrailleurkogels.’

      ‘Kom, kom, John-Henry,’ zei de Saint verwijtend, alsof hij tegen een koppig jongetje sprak, ‘je wilt toch niet beweren dat je mij ervoor aanziet dat ik van een mitrailleur gebruik zou maken om een vrouw uit de weg te ruimen? Waarom geen kanon of een pantsergranaat? Ik dacht dat je me wel beter kende...’

      Fernack balde zijn vuisten en stak zijn brede onderkaak naar voren.

      ‘En wat betekent dit dan?’ loeide hij.

      Hij dook in zijn zak en stak de Saint een met hoofdletters beschreven vel papier toe.

      ‘Wel, wel,’ zei Simon hoofdschuddend, ‘kom je nu al met anonieme brieven aandragen ook? Het wordt hoe langer hoe fraaier!’

      De brief luidde als volgt:

      ‘Indien u zich voor eens en voor al van Simon Templar wilt ontdoen, ga dan naar de weg naar New Yersey, waar een vrouw op de berm ligt die de Saint heeft vermoord.’

      Simon hief zijn ogen op en keek Fernack medelijdend aan.

      ‘En kom je me voor een dergelijke idioterie in mijn werk storen?’ vroeg hij sarcastisch. ‘Ik ken je nauwelijks meer terug…’

      ‘Op het mantelpak van mevrouw Jordan was ook deze tekening geprikt,’ gromde de inspecteur tussen zijn tanden door.

      Op een stukje papier zo groot als een visitekaartje had iemand een mannetje getekend … het beroemde mannetje met een stralenkrans om zijn hoofd, dat de politie van twee werelddelen zo vaak tot razernij had gebracht.

      Er verscheen een ijzige glans in de ogen van de Saint.

      ‘John-Henry, je vrienden hangen me de keel uit, dat kun je uit mijn naam tegen ze zeggen,’ verklaarde hij. ‘En laten we nu eens over een ernstiger onderwerp praten: neem een whisky en steek een sigaar op. Die je daar in je mond hebt hangen is alleen nog maar goed om in de asbak gegooid te worden.’

      Het was al zo vaak gebeurd dat misdadigers zich van het merkteken van de Saint bediend hadden, dat de inspecteur aarzelde. Hij keek Simon met een nijdige blik aan, trok zijn hoed over zijn oren, keerde zich bruusk om en liep naar de deur. Op de drempel gekomen wendde hij zich nog een keer om.

      ‘Over wat er vandaag gebeurd is, zal ik niet verder praten,’ gromde hij, ‘maar laat ik je in deze zaak niet weer tegen het lijf lopen, Saint, en in geen enkele andere zaak waar lijken mee zijn gemoeid...’

      ‘Dan kun je me net zo goed onmiddellijk naar de elektrische stoel sturen, beste vriend,’ zei de Saint lachend. ‘Ik kan nu eenmaal de deur niet uitgaan, of ik struikel over een paar lijken. Tot ziens, mijn waarde inspecteur.’

      ‘Tot ziens, mijn waarde inspecteur,’ herhaalde Hoppy, terwijl hij een gebit ontblootte dat voor het grootste deel uit goud scheen te bestaan.

      De buitendeur was nauwelijks weer dichtgevallen of de Saint kwam overeind.

      ‘O, mijn omelet!’ kreet Patricia.

      ‘Geen tijd voor nu,’ antwoordde de Saint.

      ‘Maar…’

      ‘Geen tijd voor,’ herhaalde Hoppy met een stem die aan een verkouden claxon deed denken.

      ‘En waar gaan we naar toe?’ vroeg Pat gelaten.

      ‘Dat zul je wel zien, mijn lieve kind.’

      Hij bukte zich met een soepele beweging over de tafel heen om zijn sigarettenkoker te grijpen en Pat keek niet zonder trots en vertedering naar haar atletische vriend, die op het punt stond zich in een nieuw, onbekend avontuur te storten. Ze bedacht opnieuw dat iedereen die zich tegen hem waagde te verzetten bij voorbaat zijn doodvonnis getekend had.

      ‘Jij verandert ook nooit,’ zuchtte ze, terwijl ze net deed alsof ze een pruilend mondje trok.

      ‘Zou je van me houden als ik anders was?’

      ‘Ik houd juist van je omdat je nooit dezelfde bent. Het ene ogenblik heb ik met een Saint te maken, het volgende ogenblik met een duivel… In ieder geval nooit met iemand van wie je van tevoren zeggen kunt wat hij nu weer zal gaan uitspoken.’

      ‘Gelukkig niet, nee,’ steunde de Saint. Hij stak een waarschuwende hand op, toen hij zag dat Hoppy zich gereed maakte om zijn baas te vergezellen.

      ‘Lieve kinderen,’ verklaarde hij, ‘jullie denken toch zeker niet dat onze vriend Fernack me helemaal aan mijn lot overgelaten zal hebben? Er staan minstens vier mannen op de loer om mij in de gaten te houden. Daarom moeten we even onze voorzorgsmaatregelen nemen. Jullie tweeën gaan naar beneden, nemen de sportwagen en rijden naar de hoek van de 7e Avenue en de 33e Straat. Daar wachten jullie op me.’

      ‘Hoelang?’

      ‘Tot ik kom.’

      ‘Hoe verlaat jij het huis?’

      ‘Langs de brandladder. Ik neem dan een taxi en kom zo gauw mogelijk naar jullie toe. In de garage van Williams nemen we dan wel een gesloten wagen. Als hij er tenminste een heeft die met gemak honderdvijftig rijden kan!’



    

  


  
    
       


      III


      In de grote vestibule van het flatgebouw zagen Pat en Hoppy een paar gemakkelijk herkenbare mannen staan.

      ‘Inspecteur Fernack wordt ook nooit wijzer,’ zei Hoppy, terwijl hij zich van plezier op zijn dijen sloeg.

      ‘Inspecteur Fernack is een man die ik een hoge achting toedraag,’ antwoordde Patricia.

      De reus hield verbaasd stil en staarde haar met open mond aan, wat hem meer dan ooit op een enigszins in ontwikkeling achtergebleven aap deed lijken en spuwde dan verachtelijk op de grond, waarbij hij - Pat wist niet of het toeval was of opzet - juist de helglimmende schoen van een politieman raakte, die hem nijdig een verwensing naar het hoofd slingerde.

      Pat las haar kolossale begeleider hoofdschuddend de les en zij verhaastten hun pas. Het eerste wat hun buiten opviel was een auto waarin sergeant Kestry, de rechterhand van Fernack, aan het stuur zat. De man zag hen eveneens. Zou hij hen volgen? Hij zat zenuwachtig achter het stuur heen en weer te schuiven: hij wist kennelijk zelf niet goed wat hij doen moest. Pat haalde haar poederdoos uit haar zak en knipte hem open, ogenschijnlijk om te zien of haar krullen wel goed zaten, maar in werkelijkheid om te kunnen zien wat Kestry deed.

      ‘De sergeant weet niet goed wat hij moet beginnen…’ deelde ze Hoppy voldaan mee. ‘Even kijken, wat gaat hij nu doen? O, hij roept iemand door de radio op… Fernack natuurlijk. En die zal hem ongetwijfeld opdragen hier te blijven, omdat hij het op Simon voorzien heeft en niet op ons. Mooi zo!’

      Ze schoot achter het stuur van de sportwagen die Simon in een zijstraat had geparkeerd, gaf gas en stoof tussen de huizenblokken door. Toen zij de plaats bereikten waar zij afgesproken hadden boog Hoppy zich uit de wagen en zocht de omtrek af, maar er was nog nergens een Saint te bekennen. Er bevond zich enkel een oude werkman op straat, die langzaam voortsukkelde: een glazenwasser die in zijn linkerhand een emmer torste en onder zijn andere arm een paar oude doeken tegen zijn lichaam hield gedrukt. De wagen reed langzaam langs hem heen, toen de werkman plotseling het portier openwierp en naar binnensprong. ‘Vlug, Pat…

      De jonge vrouw liet niets van haar verbazing blijken, doch gaf onmiddellijk vol gas en reed naar de garage waar zij van auto zouden veranderen. Hoppy daarentegen lachte voor zes: er waren maar weinig dingen die hem zoveel genoegen verschaften als inspecteur Fernack een poets te bakken.

      Simon trok onderwijl vlug zijn korte blauwe vest uit, streek zijn jasje glad en maakte zijn handen schoon. Hij voelde zich in een uitstekende stemming, als altijd wanneer de poppen hun danspartij ingezet hadden. ‘Waar gaan we naar toe?’ informeerde Pat, toen ze in hun nieuwe wagen zaten. ‘Naar ‘De Schuilhoek’.’

      ‘Maar…’

      ‘Maar wat?’ viel hij haar in de rede. ‘Je wilde toch dat we je vriendin Marjorie zouden helpen? Je wilde toch dat we haar van de hinderlijke attenties van een zekere meester-afperser genaamd Smith zouden verlossen? Welnu, daar gaan we aan beginnen.’

      ‘En mevrouw Jordan?’

      ‘Dat is een ander chapiter,’ antwoordde de Saint kortaf, zijn kaken op elkaar klemmend.

      Patricia kon een huivering niet onderdrukken toen ze zag hoe de gelaatstrekken van haar vriend zich verhardden en er een donkere, bloeddorstige glans in zijn ogen kwam.

      ‘Overigens vermoed ik,’ ging de jonge avonturier verder, ‘dat dit weer een van die zaken wordt waarbij verscheidene vliegen met één klap opgeruimd worden.’

      Hoppy, die een tijdlang ingespannen had zitten piekeren, wendde zich thans tot zijn baas.

      ‘Gaan we nu naar de baby’s toe?’ informeerde hij.

      ‘Precies, Hoppy. Ik denk dat ik binnenkort wel een min nodig zal hebben.’

      De hoogrode kleur van de goedige kolos verdiepte zich nog meer, zodat hij aan een kruising tussen een chimpansee en een tomaat deed denken.

      ‘Ik weet er toevallig een,’ riep hij uit.

      ‘Die hebben we niet nodig,’ antwoordde de Saint. ‘We nemen jou wel.’

      Hoppy’s mond viel open en het duurde een hele tijd voor hij er eindelijk in slaagde om hem langzaam weer te sluiten. Hij keek de Saint verbijsterd aan en begon dan verlegen te hoesten.

      ‘Als je maar zorgt dat je het kleintje … of liever gezegd: de kleintjes, geen whisky geeft,’ voegde de Saint er glimlachend aan toe. ‘Kinderen plegen over het algemeen melk te drinken.’

      Hoppy stootte een paar verachtelijke klanken uit. ‘Ik kan me niet eens meer herinneren hoe dat smaakt,’ bromde hij minachtend.

      Ondertussen hadden ze de straat bereikt waar ‘De Schuilhoek’ zich bevond en de Saint stopte langs het trottoir. Hij zocht voorzichtigheidshalve de omtrek af: doch nergens viel een zwarte auto te bespeuren.

      ‘Kom, Pat,’ wenkte hij. ‘Jij blijft hier in de buurt, Hoppy, en wacht op ons.’

      ‘In de auto?’ bromde de reus. ‘Als een taxichauffeur?’

      ‘Nee, niet in de auto,’ stelde Simon hem gerust. ‘Je moet zelfs net doen alsof je helemaal niet bij ons en bij de auto hoort. Maar houd je gereed om tussenbeide te komen indien dat nodig mocht blijken. Ik heb geen idee hoe het hier aflopen zal. Misschien zijn het wel heel fatsoenlijke mensen, waarmee we te maken krijgen, hoewel ik dat eerlijk gezegd sterk betwijfel…’

      Naast Patricia liep hij de met fleurige hagen omzoomde oprijlaan op. Alles zag er even kalm en vredig uit. Het was werkelijk een ideale omgeving om een kindertehuis te vestigen en af en toe hoorde men dan ook een paar vrolijke jonge stemmen in de verte.

      ‘En die harmonie komen wij nu verstoren!’ zuchtte Pat.

      ‘Wel,’ gromde de Saint, ‘daar heb je het toch zelf op aangestuurd?’

      Hij drukte op een elektrische bel, en even later werd de deur door een verpleegster geopend. Het was een vrouw van onbestemde leeftijd, wier uiterlijk in niets van dat van duizenden van haar collega’s afweek.

      ‘Wat is er van uw dienst?’ vroeg ze.

      De Saint glimlachte haar vriendelijk toe, terwijl hij met een snelle blik het inwendige van het gebouw opnam. De keurig gepoetste vestibule, met zijn houten stoelen, zijn gelakte bureau, zijn fraai geschilderde bordjes met diverse opschriften, maakte een uiterst verzorgde en welvarende indruk. Er hingen foto’s van kinderen, meestal in groepjes op een grasveld genomen en op het bureau zag de Saint het portret van een man op leeftijd staan, met een vriendelijk, aartsvaderlijk voorkomen, waaronder Aan onze weldoener, de heer George William Anderson stond geschreven.

      De verpleegster, verwonderd geen antwoord te krijgen, herhaalde: ‘Pardon, mijnheer en mevrouw, wat is het doel van uw bezoek?’

      ‘Ik wil een kind adopteren,’ verklaarde de Saint zonder blikken of blozen.

      Pat was zo verbaasd dat ze onwillekeurig en niet zo erg zacht, in de arm van haar vriend kneep, doch deze glimlachte slechts vriendelijk tegen de verpleegster, die door een deur verdween waar ‘Verboden Toegang’ op stond.

      Zij kwam bijna ogenblikkelijk weer terug. ‘Als mijnheer en mevrouw zo goed willen zijn me te volgen.’

      Zij ging hun voor naar een grote kantoorruimte, waar evenals in de vestibule de grootst mogelijke orde heerste. Achter een lange, met mappen en papieren bedekte tafel zat een man, die bij hun binnenkomst opstond en een lichte buiging maakte. Het was een grote, zwaargebouwde man met een gladgeschoren gelaat. Hij droeg een lange, witte doktersjas en een bril met een gouden montuur.

      ‘Mijn naam is Carter… Nelson Carter, ik ben de directeur van ‘De Schuilhoek’,’ legde hij uit, terwijl hij zijn bezoekers een stoel aanwees.

      ‘Prettig kennis met u te maken, mijnheer Carter,’ zei Simon op neutrale toon.

      ‘Juffrouw Ingrid vertelt me dat u voor een adoptie komt?’

      ‘Precies.’

      Carter sloeg hem met een kritische blik gade: onder zijn brilleglazen hadden zijn ogen een vreemde, metaalachtige glans.

      ‘U zult begrijpen, mijnheer, dat ik daarvoor eerst enige inlichtingen nodig heb. ‘De Schuilhoek’ is geen winkel waar men kinderen kan kopen, zoals men een ons kaas of een pakje sigaretten kopen kan.’

      ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde Simon, met een lichte buiging. ‘Ik houd ervan alles zakelijk af te wikkelen, mijnheer Carter, volkomen zakelijk. Ik heb een hekel aan verrassingen…’

      Carter opende een map en nam er een blad papier uit. Hij schroefde zijn vulpen los en vroeg: ‘Zoudt u me misschien uw naam, uw adres en uw beroep op willen geven?’

      ‘Mijn naam is Simon Templar,’ zei de Saint langzaam. ‘En dit is juffrouw Holm, juffrouw Patricia Holm.’

      ‘O!’ prevelde Carter. ‘U … bent niet getrouwd …?’

      ‘Nee,’ antwoordde de Saint kortaf.

      ‘Dat is heel vervelend … heel vervelend … aan de adoptie zijn namelijk zekere formaliteiten verbonden.’

      De Saint glimlachte en indien Carter, die op dat ogenblik over zijn invulformulier zat gebogen, die glimlach had gezien, zou hij zich verre van prettig hebben gevoeld.

      ‘Luistert u eens, mijnheer,’ verklaarde Simon op een vriendelijke toon, die in vreemde tegenspraak met de ijskoude glans in zijn ogen was, ‘ik heb een ontzettende hekel aan formaliteiten. Het woord ‘formaliteit’ is vaak zelfs al voldoende om mij een ontzettend slecht humeur te bezorgen.’
‘Ik begrijp u niet, mijnheer,’ zei Carter verbaasd.

      ‘Werkelijk niet? Dat is vreemd. Wel, laat ik u dan vertellen dat ik gedoemd ben… gedoemd aan de zelfkant van de maatschappij te leven.’

      De directeur van ‘De Schuilhoek’ maakte een misnoegd gebaar.

      ‘Dat maakt de zaak er niet eenvoudiger op, mijnheer,’ zei hij. ‘Wij verlenen een vrijgezel toch al niet graag het recht om een kind aan te nemen, mijnheer Templar…Maar…’ Hij zweeg plotseling en herhaalde: ‘Templar? Bent u Simon Templar? … De Saint?’

      ‘Eindelijk valt u mijn stralenkransje dan op,’ zei Simon voldaan.

      Maar de heer Carter scheen het grapje, indien hij het al begreep, geenszins te appreciëren. Hij stond op en liep achter zijn schrijftafel vandaan, zijn droge handen geprikkeld over elkaar wrijvend.

      ‘Onmogelijk, mijnheer Templar… Het spijt mij zeer, juffrouw… maar wij kunnen geen gevolg aan uw verzoek geven. U moet begrijpen dat ‘De Schuilhoek’ een serieuze instelling is...’

      Hij zweeg even en herhaalde dan:

      ‘Een serieuze instelling...! Wij kunnen niet in zee gaan met iemand die, hoe zal ik het zeggen … wiens goede naam in diskrediet is geraakt…’

      De Saint staarde hem met bliksemende ogen aan, terwijl hij onwillekeurig een stap naar voren deed. Carter deinsde onmiddellijk achteruit.

      ‘U moet begrijpen, mijnheer Templar,’ zei hij met een tikje bevende stem, ‘dat wij de laatste tijd allerlei onaangenaamheden hebben gehad. Een van onze kinderen is gestorven en wij moeten nog voorzichtiger zijn dan we al waren… Als men te weten kwam dat u hier bent geweest, dat we u toegestaan hebben een van onze kinderen te adopteren, dan zou dat een publiciteit ten gevolge hebben die eenvoudig desastreus voor onze instelling zou zijn…’

      ‘Ja, natuurlijk,’ knikte de Saint, die zich weer geheel onder controle had, glimlachend.

      Carter scheen uit deze glimlach nieuwe moed te putten en vervolgde kordaat:

      ‘Ik kan dus geen gevolg geven aan uw verzoek.’

      ‘Dat zullen we nog wel eens zien...’ verklaarde de Saint op luchtige toon.

      Hij was opgestaan en nam met een quasi-onverschillige blik de kamer in zich op.

      ‘Kijk,’ zei hij, ‘ik zie daar een heel aardig bordje hangen met ‘kinderzaal’ erop. Ik meen daar de gevolgtrekking uit te mogen opmaken dat ik, als ik die deur openduw, dadelijk midden tussen de jeugdige bloedjes sta?’

      ‘Mijnheer Templar, dringt u alstublieft niet verder aan,’ zei de directeur zenuwachtig.

      ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei de Saint schouderophalend. ‘Ik ben juist vast van plan, mijnheer Carter, om al dat groeiende jonge leven eens in ogenschouw te gaan nemen. En als er wat bij is wat me bevalt, zal ik stellig tot de koop overgaan.’

      ‘Maar ik heb u al een paar maal gezegd dat dat onmogelijk is.’

      Simon, die reeds bij de deur stond, draaide zich om naar zijn vriendin.

      ‘Pat, lieve schat,’ beval hij, ‘geef mijnheer op al zijn vragen antwoord … en zorg dat hij me met rust laat.’

      Carter balde zijn vuisten. Hij liet zijn blik van de Saint naar de jonge vrouw dwalen: hij worstelde tegen de opwelling zijn beide bezoekers in de nek te grijpen en de kamer uit te gooien. Simon, die geen enkele aandacht aan de duidelijke woede van de directeur scheen te schenken, vroeg belangstellend:

      ‘U zei dat er kortgeleden een van uw kinderen gestorven is? Was dat misschien een klein meisje genaamd Juny?’

      ‘Mijnheer Templar...!’

      Maar Simon was de kamer al uit en bevond zich eensklaps temidden van het merkwaardigste kabaal dat hij ooit van zijn leven gehoord had. Het was er één groot gekrijs, gestamp, gejoel en gedraaf. Ballonnen zweefden door de lucht, projectielen vlogen om Simon’s oren, iemand botste tegen hem aan, hij struikelde over een stapel blokken en een half dozijn dreumesen hing ogenblikkelijk aan zijn lijf, die hem heen en weer duwden en schudden alsof ze in de hoop verkeerden dat er stukken chocola uit zijn kleren zouden rollen. Maar er bevond zich ook een buitengewoon knappe jonge vrouw in het vertrek. Zij was juist het type waar Simon van hield: lang en slank, met een volle boezem, soepele en harmonische gebaren en prachtig kastanjebruin haar. Met haar verzorgde handen plukte ze de kinderen van Simon’s kleren, terwijl er een humoristische glimlach in haar donkere, helglanzende ogen verscheen.

      ‘Wat wenst u, mijnheer?’ vroeg ze met een zo muzikale stem, dat de Saint een rilling van plezier over zijn rug voelde gaan.

      ‘Goedemiddag, zuster,’ zei hij. ‘Wat is het hier verrukkelijk stil…’

      ‘Och, men went er wel aan,’ zei ze lachend. ‘De meeste mensen die zelf geen kinderen hebben en hier voor de eerste maal komen zijn verbaasd over het kabaal. Ik veronderstel dat u een baby zoekt? Wat voor een had u gedacht?’

      ‘Wel,’ zei de Saint, ‘dat hangt helemaal af van wat u in voorraad hebt… Er zijn natuurlijk jongens en meisjes, neem ik aan, maar ik zou bij voorkeur een exemplaar van u hebben dat gegarandeerd onbreekbaar is.’

      De lach van de jonge verpleegster klonk niet minder bekoorlijk dan haar stem.

      ‘Hoe groot had u ongeveer gedacht?’ vroeg ze. ‘Wij hebben ze in alle maten. Misschien wilt u zelf eens even een blik over onze artikelen laten gaan?’

      De Saint keek om zich heen en bij het zien van al die glimlachende jonge snoetjes, voelde hij zich zowaar een tikje verlegen worden. Het zou toch wel leuk zijn als hij er een meenam, waarvoor Pat en hij voortaan zorgen zouden … Wat een leven zou het kind tegemoet gaan! De zoon van de Saint!

      ‘Ik wist niet dat het zo moeilijk was,’ bekende hij. ‘U hebt waarschijnlijk wel foto’s, neem ik aan … Een of ander album of zo, wat ik eens op mijn gemak kan doorkijken… juffrouw … juffrouw…’

      ‘Allen… Judith Allen.’

      ‘Judith … wat een welluidende naam … Wel, juffrouw Allen, weet u hier in dit gebouw niet een plekje waar we wat rustiger kunnen praten, zonder het gevaar te lopen ieder ogenblik een bal of een blok hout tegen ons hoofd te krijgen? Het zou wel een merkwaardige speling van het lot zijn wanneer uitgerekend ik door een of andere zuigeling, die zich nog maar nauwelijks op de been houden kan, buiten gevecht gesteld zou worden!’

      ‘Gaat u maar met mij mee,’ antwoordde ze.

      Zij ging hem voor naar een smal vertrek waar het lawaai inderdaad beduidend minder was. De Saint slaakte een zucht van verlichting,

      ‘Oef, wat is het hier heerlijk rustig! Ik geloof dat ik nog liever een week in een kooi met een half dozijn leeuwen zou zitten dan een dag tussen die lieverdjes van u! Wel, juffrouw Allen?’

      Zij keek hem een tikje verbaasd aan.

      ‘Ik zou juist: ‘Wel, mijnheer?’ moeten zeggen, vindt u ook niet? Of denkt u daar anders over?’

      ‘Ik denk maar heel zelden: ik handel liever. Hoe pakt men zo’n zaak hier aan?’

      ‘Dat is heel eenvoudig: u dient een aanvrage in en het huis zorgt voor de rest. Het maakt de papieren in orde, stelt een onderzoek in… u hoeft u praktisch nergens mee te bemoeien.’

      ‘En is zoiets duur?’

      ‘Dat hangt er maar van af, mijnheer, wat u onder duur verstaat. Een kind aannemen kost duizend dollar.’

      Hij staarde haar met een nog steeds stijgend plezier aan: zij was werkelijk een verrukkelijke vrouw. Er was een lichte, geanimeerde blos op haar gelaat verschenen en hoewel het uniform welke zij droeg haar gestalte geheel omhulde kon men toch zien dat zij een voortreffelijk figuur hebben moest en een paar ranke, fraaigevormde benen.

      ‘Waar denkt u aan, mijnheer?’ vroeg ze, verbaasd dat hij geen antwoord gaf.

      ‘Nergens aan, Judith … ik neem je enkel eens goed op.’

      De blos op haar donsachtige wangen verdiepte zich nog.

      ‘U moet weten mijnheer,’ ging ze verder, kennelijk een tikje uit haar evenwicht gebracht door de bewondering die ze in zijn blauwe, strak op zich gevestigde ogen las, ‘dat wij heel veel kandidaten krijgen. Er zijn ontzettend veel mensen die een kind willen aannemen. Maar wij verlenen de leden van de ‘Vrienden van de Schuilhoek’ altijd de voorrang.’

      ‘Ach, juist ja!’ riep Simon uit. ‘En wat moet men doen om daar bij te komen?’

      ‘Dat is heel eenvoudig,’ antwoordde het jonge meisje glimlachend. ‘Iedereen die zich voor het werk hier interesseert en ons daadwerkelijk steunt, wordt automatisch tot de ‘Vrienden van de Schuilhoek’ gerekend...’

      De Saint greep de hand van het meisje met een gebaar dat voor werktuiglijk had kunnen doorgaan. Zij trok hem niet terug en bijna teder glimlachend boog hij zich naar haar toe.

      ‘Vertelt u mij eens, u hield waarschijnlijk erg veel van Juny?’

      Hij sloeg haar nauwlettend gade, terwijl hij deze vraag stelde en zag dat haar donkere ogen zich verwijdden. Er verscheen een angstige uitdrukking in en ze stamelde: ‘Ju … Juny?’

      ‘Ja, Juny Jordan… het meisje dat onlangs gestorven is.’

      Judith’s lippen begonnen te trillen, doch Simon, die zijn blik geen ogenblik van haar afnam, bleef haar vriendelijk toelachen. Dan zei hij met een zucht:

      ‘Arme mevrouw Jordan. Weet u dat ze ook dood is?’

      Het meisje staarde hem ontsteld aan.

      ‘Wat zegt u daar!’ riep ze verschrikt uit.

      ‘Jazeker, juffrouw,’ bevestigde de Saint. ‘Wist u dat niet? Men heeft haar dood aangetroffen met een serie mitrailleurkogels in haar lichaam...’

      De angstige uitdrukking in haar mooie donkere ogen nam bij deze onverwachte mededeling nog toe. Zij staarde om zich heen als een dier dat in de val gelopen is en nergens meer een uitweg open ziet. De Saint, die nog steeds haar hand vasthield, voelde dat zij beefde.

      ‘Ik geloof dat wij elkaar een heleboel te vertellen hebben...’ zei hij op kalme, maar besliste toon. ‘Buitengewoon veel zelfs, vermoed ik,’ ging hij verder. ‘Maar ik geloof dat we daarvoor beter een ander plaatsje uit kunnen kiezen.’

      ‘Ik begrijp u niet.’

      Wanneer de Saint dat wilde kon hij zijn stem een uiterst overtuigende klank geven. Dat deed hij nu.

      ‘O, ja, u begrijpt me best. Wilt u vanavond niet eens bij mij komen praten? Ik weet zeker dat het een buitengewoon leerzaam en onderhoudend gesprek zal worden… en bovendien hangt uw leven er misschien wel van af...’

      ‘Meent u dat werkelijk?’

      ‘Ik ben ervan overtuigd.’ Zij keek hem aarzelend aan.

      ‘Maar ik weet niet eens wie u bent,’ bracht ze eindelijk te berde.

      Hij boog zich nog iets verder naar voren, zodat zijn mond haar mooie oortje bijna raakte dat als een rose schelpje in haar prachtig golvend haar lag verborgen.

      ‘Ik heet Templar,’ fluisterde hij, ‘… maar ik heb nog een bijnaam ook.’

      ‘De Saint…!’

      Hij boog zijn hoofd en liet haar hand los.

      ‘Goed,’ zei ze haastig, ‘ik neem uw uitnodiging aan… Ik kom vanavond.’

      ‘Hoe laat?’

      ‘Tien uur.’

      Hij gaf haar zijn adres en zij verdween ijlings in de kinderzaal, om daar weer enige orde op zaken te stellen, wat te oordelen naar het lawaai dat door de open deur naar binnen kwam, hard nodig was. De Saint wachtte tot zij de deur achter zich had gesloten, stapte dan door een tegenoverliggende deur de kamer uit en zag dat hij zich weer in de vestibule van ‘De Schuilhoek’ bevond.

      De secretaresse die aan het bureautje zat te werken onder de toeziende blik van de beeltenis van de heer William Anderson, staarde hem verbijsterd aan,

      ‘U kijkt me aan alsof ik de duivel ben,’ zei hij lachend, ‘en ik heb nog wel een stralenkrans om.’

      ‘Mijnheer…’ stamelde ze verschrikt.

      ‘Misschien wilt u zo goed zijn die deur open te doen en enkel ‘Juffrouw Holm, mijnheer Templar is klaar…’ te zeggen. Die kleine toverformule zal voldoende zijn, vermoed ik.’

      De vrouw gehoorzaamde gedwee en na een ogenblik verscheen Patricia. Simon stak zijn arm door de hare en riep: ‘Mijnheer Carter, hartelijk bedankt voor uw hoffelijke ontvangst.’

      De directeur kwam met opgestoken zeilen de ontvangkamer ingestoven, maar Simon hield hem met een handgebaar tegen.

      ‘Als ik u was zou ik een kalmerend middeltje nemen, mijn waarde heer Carter,’ zei hij rustig, ‘anders krijgt u dadelijk nog een beroerte misschien… En als er weer iemand op ‘De Schuilhoek’ stierf, wat een stof zou dat in de pers doen opwaaien… allemaal stof dat op de goede naam van uw instelling terecht zou komen, vrees ik…!’

      Hij duwde de buitendeur open, maar keek nog eenmaal over zijn schouder om naar de zich verbijtende directeur. ‘Tot ziens zullen we maar zeggen,’ riep hij opgewekt.



    

  


  
    
       


      IV


      De Saint zat zwijgend aan het stuur en reed met een kalm gangetje door de straten van New York. Hoppy, die zich breeduit op de achterste bank had geïnstalleerd, zat ingespannen op zijn nagels te bijten en onderbrak deze nuttige bezigheid slechts af en toe om zich ervan te vergewissen dat zijn pistool zich nog steeds op de juiste plaats onder zijn oksel bevond en om Simon op gezette tijden toe te voegen:

      ‘Het was verdacht, baas, heus. het was verdacht…’

      ‘Zou je zo goed willen zijn je lieve gorillamuiltje dicht te houden, wormstekige appel van mijn oog?’ vroeg de Saint ongeduldig.

      Hij lette meer op het spiegeltje naast de voorruit dan op de weg voor zich. Plotseling gaf hij meer gas en schoot rechtsaf een zijstraat in. De banden knersten over het asfalt. Een vrouw die een kinderwagen voortduwde en juist wilde oversteken riep hem enkele minder goedgemeende wensen voor zijn gezondheid toe, maar de Saint had het gaspedaal al weer losgelaten. Er speelde een raadselachtig glimlachje om zijn lippen.

      ‘Ben je helemaal gek, Simon?’ zei Pat verschrikt.

      ‘Net zo min als jij, liefje. Ik wilde alleen eens kijken of Hoppy gelijk had… Welnu, hij heeft gelijk. We worden gevolgd.’

      Patricia wilde onmiddellijk omkijken, doch hij weerhield haar met ijzeren hand.

      ‘Blijf rustig zitten,’ beval hij. ‘Het is een zwarte wagen … die als twee druppels lijkt op de auto waaruit men gisteren die mitrailleur heeft afgevuurd.’

      Pat kon een rilling niet onderdrukken.

      ‘Wat zouden ze willen?’

      ‘Ik vermoed dat onze neiging om onze neus in andermans zaken te steken ook ditmaal weer heel weinig geapprecieerd wordt,’ zei de Saint rustig.

      ‘Zou het met de dood van het kindje van mevrouw Jordan in verband staan?’

      De Saint pakte, zonder het stuurwiel los te laten, een sigaret uit zijn zak en Patricia voorzag hem van vuur. Hij nam een diepe trek en liet de rook dan met welbehagen door zijn neus terugkomen.

      ‘Ja, ik denk zeer zeker dat het met Juny in verband staat, maar ik denk evenzeer dat er een heel grote mogelijkheid is dat zij nog leeft. Ik ben er vrijwel van overtuigd dat ze op het ogenblik de naam Gould draagt.’

      ‘Gould! Je bedoelt dat je denkt dat het de baby is die Marjorie heeft aangenomen?

      De Saint streelde met zijn vrije hand over de mooie blonde haardos van zijn vriendin.

      ‘Dat denk ik inderdaad, lieve kind.’ zei hij eenvoudig.

      Hij minderde vaart en hield langs het trottoir stil. Ze bevonden zich weer op Broadway, waar het op dit uur een chaos van voetgangers en voertuigen was. Simon wendde zich half om en commandeerde:

      ‘Stap hier uit, Hoppy en probeer zo volledig mogelijke inlichtingen over een zekere heer George Anderson voor me in te winnen.’

      ‘De weldoener van ‘De Schuilhoek’?’ riep Pat verbaasd.

      ‘Precies. Dat lijkt me een goed, heilig man toe en aangezien ik zelf ook een stralenkransje meedraag lijkt het me toe dat ik eens zo snel mogelijk wat meer van hem te weten moet zien te komen.’

      ‘Het komt in orde, baas,’ bromde Hoppy met zijn diepe, zeer zware stem, terwijl hij het portier opende.

      Toen hij uitgestapt was bracht de Saint de wagen weer op gang. Hij had de zwarte auto weer bemerkt, die zich op slechts geringe afstand achter hem bevond. Men zat hem wel op de hielen! Het zag er naar uit dat het binnenkort menens zou gaan worden. Tot dusver was het aantal slachtoffers nog beperkt gebleven: alleen mevrouw Jordan was aan de moordzucht van zijn tegenstanders ten offer gevallen en hij had zich vast voorgenomen haar dood te wreken. Hij had de deur van zijn flat nog maar nauwelijks opengeduwd, toen hij de telefoon al hoorde overgaan. Hij nam de hoorn van de haak en hoorde aan de andere zijde van de lijn een zware, mannelijke stem, die toch echter een bijna welluidende indruk maakte, vragen:

      ‘Zou ik mijnheer Templar even mogen hebben?’

      ‘Daar spreekt u mee.’

      ‘Eindelijk dan toch!’ riep de ander uit. ‘Ik heb u geloof ik al wel zes maal gebeld. U spreekt met dokter Winston Norman.’

      Bij het horen van deze naam kon Simon een voldane glimlach niet onderdrukken, alsof hij al voelde wat er komen ging. Zijn ogen glansden alsof er duizend kleine blauwe duiveltjes in dansten. Hij trok een grote fauteuil naar zich toe en liet er zich behaaglijk in zinken. Pat, die naast hem stond, schonk een glas whisky voor hem in.

      ‘Wel, wel, dokter Norman,’ zei de Saint opgewekt, ‘ik vind het erg leuk dat u me eens opbelt. Wat is er van uw dienst? Heeft men u misschien verteld dat ik ziek ben?’

      Dokter Norman liet een klein lachje horen, waaruit echter niet op te maken viel of hij ook werkelijk blij was.

      ‘Nee, ik ben de arts van ‘De Schuilhoek’, mijnheer Templar en tevens de compagnon van mijnheer Carter.’

      ‘Ah, juist… u wilde me zeker uw verontschuldigingen aanbieden?’

      ‘Verontschuldigingen aanbieden is misschien een beetje veel gezegd, mijnheer Templar. Maar ik heb van het betreurenswaardige voorval van hedenmiddag vernomen en heb erop gestaan mij ogenblikkelijk met u in verbinding te stellen. Mijnheer Carter is waarschijnlijk niet zo erg prettig tegen u opgetreden?’

      ‘Inderdaad!’

      ‘Hij heeft zo’n impulsieve natuur, die beste Carter; hij kan zich maar niet neerleggen bij de heel gewone voorvallen die nu eenmaal aan het werk in een instelling als de onze verbonden zijn.’

      ‘U doelt op het overlijden van de kleine Juny, is het niet?’

      ‘Helaas wel, ja, mijnheer Templar.’

      ‘Dat was ook wel ontzettend…’ zei de Saint, met een diep begane klank in zijn stem.

      Dokter Norman ging voort zich in verzoenende termen uit te drukken.

      ‘Ik sta er op dat ieder misverstand dat er vanmiddag gerezen mag zijn, uit de weg geruimd wordt, mijnheer Templar.’ zei hij sussend.

      ‘Goed, goed, we zullen nergens meer over praten,’ zei de Saint grootmoedig.

      Patricia had de andere hoorn opgenomen, zodat zij het gesprek eveneens volgen kon. Zij gaf Simon een knipoogje en opperde zachtjes:

      ‘Misschien kan hij ons nog wel waardevolle inlichtingen verstrekken…’

      De Saint keek zijn vriendin glimlachend aan.

      ‘Hoort u eens, dokter,’ zei hij dan, ‘nu we toch over deze dingen praten en alle misverstanden uit de wereld zijn geholpen: denkt u dat ik een baby bij u zou kunnen kopen?’

      ‘Maar natuurlijk!’ antwoordde de zware stem van de dokter zonder aarzelen.

      ‘En hoeveel zou de onmiddellijke levering van een baby model 1960, met een onbreekbaar hoofd en die papa en mama zeggen kan, mij komen te kosten?’

      ‘Hé, heeft men u dat niet verteld, mijn waarde heer Templar? De prijs bedraagt duizend dollar.’

      ‘Ja,’ zei de Saint, ‘maar het zou misschien kunnen voorkomen dat u het gewenste artikel niet in voorraad had. Zou een klein handgeldje de levering dan niet aanzienlijk kunnen versnellen?’

      ‘Ik ben bang dat u zich vergist, mijnheer Templar,’ antwoordde de dokter geërgerd.

      ‘Neemt u mij niet kwalijk, misschien heb ik mij een beetje ongelukkig uitgedrukt,’ ging de Saint onbewogen verder. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat men door enige klinkende munt te laten rinkelen bepaalde formaliteiten wellicht sneller zou kunnen afhandelen … Als ik bijvoorbeeld, tot de ‘Weldoeners van De Schuilhoek’ behoorde...’

      ‘Mijnheer Templar.’ zei de dokter scherp, ‘ik weet niet hoe u erbij komt om zulke onheuse veronderstellingen te opperen, waardoor de goede naam van onze instelling op een dergelijke volkomen ongegronde wijze in twijfel getrokken wordt…’

      ‘Neemt u mij alstublieft niet kwalijk,’ zei de Saint op verzoenende toon. ‘Ik vrees dat ik me weer eens door mijn dikwijls meer rijke dan op de feiten gebaseerde fantasie heb laten meeslepen...’

      ‘Indien u tenminste niet door iemand anders op geheel foutieve wijze over onze instelling bent ingelicht… Ik kan u de verzekering geven dat er geen sprake is van andere betalingen dan die welke in onze prospectussen staan vermeld. En het kind zal onmiddellijk aan u overgedragen worden.’

      De Saint greep het glas whisky dat Pat hem aanreikte, nam een diepe teug en vervolgde dan op uiterst vriendelijke toon:

      ‘En ik kan er ook van op aan dat de vrede van mijn ‘aangenomen vaderschap’ in de toekomst door geen enkele verdere vordering uwerzijds verstoord zal worden?’ Hij luisterde scherp of hij misschien even een lichte aarzeling in de stem van de dokter bespeuren zou, doch deze antwoordde op besliste toon.

      ‘Door geen enkele, mijnheer Templar. Door geen enkele, op voorwaarde natuurlijk dat het kind goed verzorgd wordt. Maar daar hoeven wij ons geen zorg over te maken. Uw uitstekende naam is ons sedert lange tijd bekend.’

      Pat en Simon keken elkaar lachend aan: dokter Norman legde het er wel een beetje erg dik op!

      ‘Wij zijn zelfs zeer gevleid dat u zich tot ons gewend hebt, en niet tot een of andere soortgelijke instelling op dit gebied,’ ging de diepe stem aan het andere einde van de lijn verder.

      ‘Dank u zeer,’ zei Simon, die alle moeite moest doen om niet in een onbedaarlijke lachbui uit te barsten.

      ‘Ik hoop het genoegen te hebben u zeer binnenkort bij ons te zien,’ besloot de dokter en na nog enkele uiterst beleefde afscheidsformules hing hij eindelijk de hoorn op de haak.

      ‘De uitstekende reputatie van de heer Simon Templar, bijgenaamd de Saint!’ riep Patricia spottend uit. ‘Maar ik zou u wel willen verzoeken, mijn waarde Saint, om tijdens mijn afwezigheid niet aan mijn brandkast te komen en vooral ook om op geen enkele wijze aan de deugdzaamheid van mijn vrouw te tornen...!’

      De Saint haalde zijn schouders op.

      ‘Er is een oud Chinees spreekwoord dat ongeveer het volgende zegt: ‘De waarlijk geslepen man is hij die begint van de honingpot gebruik te maken en deze later omwisselt voor het schietgeweer’.’

      ‘Wel,’ zuchtte de jonge vrouw, ‘dan staan ons heel wat narigheden te wachten.’

      ‘Waarschijnlijk wel, ja… zo goed als zeker zelfs … Maar daarvoor staat ons, of laat ik zeggen mij althans, nog een zeer aangenaam iets te wachten: een bezoek namelijk van een verrukkelijk jong schepseltje: slank en soepel als een liaan, bekoorlijk als een bloem, met een mond zo rood als een rijpe kers, donkere ogen als zwarte irissen…’

      ‘Als je klaar bent met je kennis van de plantkunde te luchten, waarschuw je zeker wel even?’ zei Patricia op enigszins scherpe toon.

      Ze trok een gezicht als een jaloerse feeks en kwam met grote, quasi-nijdige stappen op hem af, maar voor ze haar rol ten einde had kunnen spelen werd er gebeld.

      ‘Dat zal ze zijn,’ zei Simon voldaan. ‘Zet een fatsoenlijk gezicht en ga opendoen.’

      Patricia wierp de Saint een niet bepaald zachtzinnige blik toe en begaf zich dan naar de deur. Doch in plaats van de jonge, elegante vrouw die ze verwacht had te zullen zien zag ze een enigszins bejaarde man voor zich staan, met een uiterst vriendelijk gezicht, dat door een grote hangsnor opgeluisterd werd. Zijn haar was volkomen grijs en hij glimlachte haar grootvaderlijk toe.

      ‘Ik zou mijnheer Templar graag willen spreken,’ verklaarde hij.

      ‘Kom erin!’ schreeuwde de Saint.

      Patricia trad opzij en de nieuwaangekomene stapte de in lichte tinten gehouden kamer binnen, waaraan de kostbare schilderijen aan de wanden een vrolijke noot verleenden. Simon stond op en liep zijn gast tegemoet.

      ‘Mijnheer Anderson, geloof ik, niet?’ zei hij.

      De oude heer staarde hem verbaasd aan. ‘Kent u mij?’

      ‘Maar natuurlijk! Gaat u zitten… Wilt u een whisky? Maar misschien mag u ’s avonds geen alcohol gebruiken? Een of ander kruidendrankje, dan? Wij hebben thee van sinaasappelblaren, die zo uit Monte Carlo komen...’

      Anderson glimlachte vriendelijk als een grootvader die zich in het gezelschap van een uitgelaten kleinzoon bevindt.

      ‘Ik heet inderdaad Anderson…’ verklaarde hij. ‘G. William Anderson...’

      ‘Dat is een hele mond vol,’ zei de Saint pruilend. ‘Ik zal u maar eenvoudig Bill noemen, dat lijkt me wel zo gemakkelijk. Dit hier is Patricia Holm, mijn eerste luitenant. Wel, mijn waarde Bill, wat heeft u herwaarts gevoerd?’
‘U kende mij al,’ begon de oude man, ‘en u weet dus ook zonder twijfel dat ik directeur van Anderson’s bank ben. Wij leggen ons speciaal toe op commerciële en industriële investeringen.’

      ‘Gaan de zaken goed?’

      ‘Uitstekend.’

      ‘Wat de directeur in staat stelt de paden der filantropie te bewandelen...’

      ‘Inderdaad,’ stemde de grijsaard toe.

      ‘Industriële investeringen,’ herhaalde de Saint, terwijl hij, zijn gast zijn sigarettenkoker voorhield. ‘U bent toch niet de veronderstelling toegedaan, vermoed ik, dat ik van plan ben een spoorweg te gaan bouwen, een scheepvaartdienst te openen of een fabriek van straaljagers te beginnen?’

      ‘Mijnheer Templar, ik heb veel over u gehoord en ik heb een man als u nodig. Ik zoek een handige, vastberaden man die een onderzoek voor mij kan instellen… een onderzoek dat ik liever niet aan de gewone politie in handen geef… Dat zou mijn bank te veel in het licht der openbaarheid plaatsen en misschien zelfs wel een of andere paniek onder mijn aandeelhouders veroorzaken. Zoudt u dat onderzoek op u willen nemen?’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Ik ga bij voorbaat met uw honorarium akkoord. Wat had u gedacht van tienduizend dollar?’

      ‘Tienduizend dollar… Dat klinkt zeer verleidelijk. Ook al heb ik het geld op het ogenblik niet bepaald nodig.’

      ‘Ik wil tot vijftienduizend gaan… Plus alle reis-en verblijfkosten, natuurlijk ..

      ‘Ik zou er dus ook voor op reis moeten?’

      ‘Neemt u mij niet kwalijk, ik dacht dat ik dat al tegen u gezegd had. Ja, het is de directeur van mijn filiaal in Parijs, waar ik mij zorgen over maak…’

      ‘Parijs,’ herhaalde Simon, met een enthousiaste glans in zijn ogen.

      ‘Ja, Parijs. Ik zou bijna zin hebben om niet u mee te gaan...’

      ‘Wel, aarzel niet!’ riep Simon uit. ‘Haal morgenochtend nog uw kaartje. Parijs! De Champs-Elysées, de Folies-Bergères … Helaas, u zult zonder mij moeten gaan.’

      ‘Hoezo? Weigert u dus?’

      ‘Ik kan helaas niet naar Parijs gaan. Ik sta er aan te veel verleidingen bloot,’ verklaarde Simon, zijn gelaat in zijn deugdzaamste plooi trekkend.

      ‘Mijnheer Templar,’ zei Anderson verwijtend, ‘ik maak geen grapje. Luister, ik zal er nog vijfduizend bij doen. Wat denkt u van twintigduizend dollar?’

      Simon schudde beslist van neen.

      ‘Ik kan New York op het ogenblik niet verlaten.’ verklaarde hij kortaf.

      De bankier stond op. Zijn roze gelaatskleur had zich iets verdiept en er was een donkere glans in zijn vreedzame ogen verschenen.

      ‘Mijnheer Templar, u bent een dwaas,’ bromde hij.

      ‘Foei, Bill, waar scheld je me nu voor uit!’ zei de Saint lachend. ‘En bent u. een bekend financier, gewoon mensen aan wier geestvermogens u zelf twijfelt twintigduizend dollar te offreren?’

      ‘Ik maak ook mijn fouten,’ mopperde de bankier. ‘Goedenavond, mijnheer Templar.’

      ‘Goedenavond, waarde weldoener.’

      Hij had de nadruk op dit laatste woord gelegd, doch Anderson liep zonder zelfs met zijn ogen te knipperen naar de deur, die hij met een klap achter zich dicht trok.

      Patricia, die hem gevolgd was, schoof de grendel ervoor.

      ‘Je hebt hem keurig aangepakt, Simon,’ zei ze bewonderend.

      ‘Hij lijkt werkelijk als twee druppels water op zijn portret in de vestibule van ‘De Schuilhoek’,’ verklaarde Simon afwerend.

      Beiden dachten weer aan de foto op het schrijfbureau, waarop met duidelijke letters het woord ‘weldoener’ was aangebracht.

      ‘Pat, herinner je je nog waar ik Hoppy op afgestuurd heb?’ informeerde de Saint.

      Dat was waar ook! Simon had Hoppy opdracht gegeven inlichtingen over de bankier in te winnen. ‘Het is maar een vreemde beweging, met die ‘Schuilhoek’,’ zei Pat nadenkend.

      ‘Daar kon je wel eens behoorlijk gelijk in hebben!’ verklaarde Simon lachend.

      ‘Maar hun gedrag is zo onbegrijpelijk!’ riep het meisje uit. ‘Carter probeert je de deur uit te werken; dokter Norman zet hem weer wijdopen en weldoener Anderson wil je naar Parijs sturen.’

      ‘Je herinnert je het Chinese spreekwoord toch nog wel dat ik je daarstraks citeerde? Wanneer de honing zonder uitwerking blijft, gaat men tot meer doeltreffende middelen over…’

      Hij wilde nog meer zeggen, doch op dat ogenblik weerklonk de bel van de buitendeur weer; een lange, dringende bel, alsof iemand zo snel mogelijk binnengelaten wilde worden. Patricia liep al haastig naar de deur, toen de Saint haar met een gebiedend gebaar weerhield.

      ‘Blijf hier, ik ga zelf kijken.’ beval hij.

      Heel voorzichtig, met één hand op de revolver die hij in zijn broekzak droeg, opende de Saint de deur en Pat kon een kreet van schrik en afschuw niet onderdrukken. Een vrouw, die tegen de deur geleund hing, viel slap in Simon’s armen. Haar kleren zaten onder het bloed en haar starre ogen staarden verbijsterd in de lege ruimte.

      ‘Mijn God!’ kreunde Pat, ‘wie is dat?’

      ‘Wie dat is?’ antwoordde Simon op korte, bijtende toon. ‘Niemand anders dan de bezoekster die ik verwachtte… Judith Allen, een verpleegster uit ‘De Schuilhoek’. Iemand moet wel heel bang zijn geweest voor wat ze mij had kunnen vertellen...’



    

  


  
    
       


      V


      Enkele minuten later rustte het lijk van de jonge verpleegster behoedzaam in een laken gerold, op de divan. In haar gebroken ogen lag nog iets van een ontzettende angst te lezen en de Saint, die haar met een medelijdende blik beschouwde, legde de plechtige gelofte af dat hij haar. koste wat het koste, wreken zou. Zij had vertrouwen in hem gesteld en haar poging in contact met hem te komen had haar het leven gekost. Daarvoor zouden haar moordenaars zwaar moeten boeten, zwoer de Saint.

      Hoppy voegde zich bij hem en floot zachtjes tussen zijn tanden toen hij het lijk van het jonge meisje zag liggen.

      ‘Hebt u haar gedood, baas?’ vroeg hij.

      ‘Nee, Hoppy, dat heeft iemand anders gedaan en wij zullen er voor zorgen dat die zijn straf niet ontloopt. Heb je de inlichtingen waarvoor ik je uitgestuurd heb te pakken kunnen krijgen?’
‘Zeker, baas. George William Anderson is een heer die er heel warmpjes in zit. Hij heeft zoveel geld dat hij zelfs nauwelijks weet wat hij ermee beginnen moet, een villa in Miami, een groot jacht, vijf auto’s… Hij is ongetrouwd en op zijn gedrag valt totaal niets aan te merken. Daar is iedereen die bij hem in dienst is het over eens.’

      Op dit ogenblik trad Fat de kamer binnen. Ze droeg een uiterst bekoorlijk mantelpakje, dat de soepele lijn van haar lange benen zeer voordelig deed uitkomen en op haar charmante blonde krullen droeg ze een klein, elegant hoedje.

      ‘Ga je uit, liefste?’ vroeg de Saint verbaasd.

      ‘Maar, Simon, ik dacht…’

      Ze wees met een welgevormde wijsvinger naar het lichaam van Judith Allen.

      ‘Je hebt gelijk,’ zei Simon, haar een lange blik toewerpend. Dan wendde hij zich weer tot Hoppy, die zijn meester en meesteres afwachtend stond aan te kijken, als een trouwe hond die bereid is bij het minste teken van zijn tanden gebruik te maken.

      ‘Hoppy, zoek het nummer van ‘De Schuilhoek’ op en bel ze voor me.’

      Hoppy kweet zich op snelle en bekwame wijze van de hem opgedragen taak en even later hoorde Simon de zware, bijna welluidende stem van dokter Norman weer.

      ‘Hallo, dokter, u spreekt met Templar. Wij hebben ons gesprek daarstraks eigenlijk een beetje te vlug afgebroken. Ik zou u graag eens een bezoek willen komen brengen.’

      ‘Vanavond nog?’ vroeg de dokter verbaasd.

      ‘Waarom niet?’ antwoordde de Saint onverstoord. ‘Hoe later op de avond, hoe schoner volk, weet u wel? Wees zo goed dus op mij te wachten, ik kom dadelijk naar ‘De Schuilhoek’ toe. ik heb u enkele nieuwtjes te vertellen die u ongetwijfeld veel genoegen zullen doen.’

      Hij hing de hoorn op de haak, voor de dokter voldoende van zijn verbazing bekomen was om nog verder tegen te stribbelen en even later gleed het drietal over het New Yorkse asfalt in de richting van ‘De Schuilhoek’. In de bagageruimte voerden zij een zwaar, in een laken gerold vrachtje mee, dat Hoppy daar voorzichtig gedeponeerd had. Toen zij het witte huis bereikten sprong Simon haastig de auto uit en trok de zwijgende Pat snel met zich mee. Hij belde aan en dokter Norman deed zelf open.

      ‘Goedenavond, mijnheer Templar,’ zei de arts. ‘Het verheugt mij zeer eindelijk eens werkelijk kennis met u te kunnen maken. Ik kende u enkel nog van naam...’

      ‘Die uitmuntend is, zoals u me vanmiddag reeds medegedeeld hebt…’

      Dokter Norman was een merkwaardig mannetje, kort en gezet, met een joviaal vollemaansgezicht waarin een heel klein neusje nog juist als een minuscuul eilandje boven een zee van vlezige golven uitstak. Hij ging zijn bezoekers voor naar de kamer waar ook Carter hen die middag ontvangen had. De directeur bevond zich er nog steeds en keek gemelijker dan ooit. De blik die hij Simon en Pat toewierp was ronduit vijandig en hij vertrok zijn toch al niet bijster knappe gezicht tot een haatdragende grimas.

      ‘Avond,’ gromde hij enkel.

      De Saint nam, nog voor men hem ertoe uitgenodigd had, op zijn gemak in de diepste leunstoel plaats. Hij keek voldaan om zich heen met een gelukzalige glimlach op zijn gelaat, dat vriendelijkheid en mensenmin leek uit te stralen. Dokter Norman stond kennelijk te wachten tot Simon hem de reden van zijn bezoek op dit vergevorderde uur meedelen zou, doch de Saint nam op zijn gemak het vertrek nog eens op en haastte zich in geen enkel opzicht om de nieuwsgierigheid van het bolronde doktertje weg te nemen. Het viel hem op dat in de kamer enkele kleine veranderingen waren aangebracht.

      ‘Ik zou uw lieve bloedjes nog eens graag een keer zien,’ merkte hij tenslotte bijna achteloos op. Het is mogelijk, ja, waarschijnlijk zelfs, dat zich daar precies bij bevindt wat ik zoek.’

      ‘Maar dat is eenvoudig waanzinnig!’ riep Carter uit. ‘Alle kinderen slapen al lang. Norman, je zult toch wel zo verstandig zijn, hoop ik, om dergelijke belachelijke voorstellen geen ogenblik ook maar in overweging te nemen …?’

      Simon liet een diepe zucht van teleurstelling horen.

      ‘Goed, goed.’ zei hij sussend. ‘Ik krijg de kindertjes dus niet meer te zien. Maar ik voel me juist zo echt in de stemming om iemand aan te nemen.

      Hij hief met een bruuske beweging zijn hoofd op en staarde de beide mannen strak aan.

      ‘Patricia,’ zei hij, zonder zijn blik van de directeur en de arts af te nemen, ‘wat zou je ervan zeggen als we eens een. verpleegster aannamen?

      Hij had op heel rustige toon gesproken, maar hij zag dat Carter omhoogschoot alsof enkele wespen hun angel in de meer gevoelige plaatsen van zijn zitvlak hadden geboord. Norman knipperde enkel even met zijn oogleden en antwoordde onbewogen: ‘Een verpleegster! Ik zie wel dat u graag een grapje maakt, mijnheer Templar.’

      Simon maakte een bevestigend hoofdgebaar.

      ‘Inderdaad,’ zei hij, ‘en die grapjes zou ik juist zo graag met een van uw verpleegsters maken. Daar leek ze me nu echt het type voor: vrolijk, geestig, spontaan...’

      De korte dokter Norman wendde zich langzaam tot de lange heer Carter.

      ‘Ik geloof, mijn beste directeur,’ zei hij, ‘dat we aan de wens van de heer Templar gevolg moeten geven. Tenslotte probeert ‘De Schuilhoek’ haar cliënten altijd in zo veel mogelijk ter wille te zijn. Wees zo goed juffrouw Long even te laten komen.’

      Carter had al een bel voor zich op tafel ingedrukt, toen Simon met een handgebaar tussenbeide kwam. ‘Eén ogenblik. Hoorde ik u ‘juffrouw Long’ zeggen?’

      ‘Zeker. Zo heet de verpleegster met wie u gesproken hebt.’

      ‘U vergist u, dokter. Zij heette Judith Allen. Of moet ik soms aannemen dat zij er twee namen op na houdt?’

      Carter werd van de niet zo heel plezierige plicht op deze vraag te moeten antwoorden ontslagen, doordat er op de deur werd geklopt. Het was juffrouw Long, die de verpleegster bleek te zijn die Simon en Pat ontvangen had, toen ze die ochtend hun eerste bezoek aan ‘De Schuilhoek’ afgelegd hadden, de vrouw die in de ontvangkamer luid zitten schrijven onder het portret van ‘weldoener’ G. William Anderson.

      ‘Mijnheer Templar wilde u graag spreken, juffrouw Long,’ legde de dokter uit.

      ‘Ik heb juffrouw Long meer gezien,’ verklaarde de Saint, ‘maar het was niet met haar dat ik vanmiddag een hele tijd in de kinderkamer heb zitten praten.’

      Carters lippen plooiden zich tot een ongelovig glimlachje.

      ‘Wat hebt u daarop te zeggen, juffrouw Long?’ vroeg hij.

      ‘Ik heb mijnheer niet in de kinderkamer ontvangen,’ verklaarde de verpleegster.

      ‘Mijnheer Templar.’ zei Norman op toegeeflijke toon, alsof hij tot een of andere ongevaarlijke krankzinnige sprak, ‘wij hebben hier nooit een verpleegster gehad die Allen heette…’

      Simon haalde met een geresigneerd gebaar zijn schouders op en streek met zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Dan moet het een zinsbegoocheling zijn geweest,’ zei hij op verzoenende toon. ‘Neemt u mij niet kwalijk, dan moet ik het mij maar verbeeld hebben… Ik zie mezelf nog duidelijk hier staan, terwijl mijnheer Carter met juffrouw Holm zat te praten, en daar door die deur de kinderkamer binnengaan … Het moet ongetwijfeld een zinsbegoocheling zijn geweest!’

      ‘Ongetwijfeld,’ bevestigde dokter Norman, met een brede glimlach. ‘Men kan de kinderkamer van hieruit enkel bereiken via een lange gang.’

      Simon staarde Pat met een angstige blik aan en zij knikte hem teder glimlachend toe.

      ‘Je hebt dus gelijk gehad, lieveling,’ verklaarde hij. ‘Ik zal morgen nog naar een psychiater toegaan.’

      Norman hief sussend zijn kleine dikke armpjes op.

      ‘U zult enkel een beetje overwerkt zijn, mijnheer Templar. U moet eens een tijdje rust houden. Uw avontuurlijke leven zal uw zenuwgestel op een harde proef stellen en daar moest u eenmaal de terugslag van ondervinden, dat kon niet uitblijven...’

      ‘Dank u, dokter, u hebt gelijk. Ik denk dat ik een dezer dagen nog eens bij u kom om me grondig door u te laten onderzoeken,.. Nee, blijft u rustig zitten: ik kom er wel uit.’

      Hij gaf Pat een arm en samen verlieten zij het vertrek.

      Hoppy stond al op hen te wachten. Hij hield het portier voor hen open en Simon nam zwijgend achter het stuur plaats en bracht de wagen op gang.

      ‘Wel, baas?’ vroeg Hoppy, die zich maar heel slecht met dit lange stilzwijgen verenigen kon.

      ‘Heb je wel eens van het Gekkenpaleis gehoord, Hoppy?’ vroeg de Saint op zijn beurt.

      ‘Zeker baas, dat is een van de attracties op Coney Island: het is een huis waar je nooit meer de weg vinden kan, als je er eenmaal binnen bent. Iedere keer als je een deur doorgaat, verandert hij van kleur of je ziet plotseling een of andere aanwijzing die er even tevoren nog niet was...’

      ‘Juist,’ zei Simon. ‘Wel, ‘De Schuilhoek’ is precies zo’n huis. Vanochtend ben ik door de kamer van Carter naar de kinderkamer gegaan. Nu bevindt die kinderkamer zich aan het andere einde van het gebouw. Vanochtend heb ik temidden van een hele troep schreeuwende en krijsende kinderen een lang gesprek met; juffrouw Allen gevoerd: vanavond verklaart dokter Norman dat juffrouw Allen alleen maar in mijn verbeelding bestaat. Tussen twee haakjes, wat heb je met juffrouw Allen gedaan, Hoppy?’
‘Ik heb haar weer in ‘De Schuilhoek’ gebracht, zoals u gezegd had, baas. Ik wist niet zo gauw waar ik met haar blijven moest, toen heb ik haar maar in het bed van die andere verpleegster gelegd...’

      ‘Ik zou een lief sommetje geven om het gezicht van juffrouw Long te kunnen zien wanneer ze onder de wol kruipen wil!’ zei de Saint lachend.

      Ze hadden hun flat bijna bereikt en terwijl Simon reeds vaart minderde riep Pat plotseling uit: ‘Simon, mijnheer Anderson staat voor de deur te wachten!’

      De Saint had nauwelijks gestopt toen de bankier al op het portier toeschoot.

      ‘Ik moet u nogmaals dringend spreken,’ zei hij, zonder het gezelschap zelfs goedenavond te wensen. ‘Ik heb zojuist weer berichten uit Parijs ontvangen: het onderzoek kan geen dag langer uitgesteld worden. Ik wil tot dertigduizend dollar gaan.’

      De brede apemond van Hoppy zakte half open van verbazing bij het horen van dit bedrag.

      ‘Dat is een aardig sommetje, mijn beste Bill,’ zei Simon kalm.

      ‘U neemt het dus aan?’ riep de bankier zichtbaar opgelucht uit.

      ‘Rustig, rustig,’ verklaarde de Saint. ‘Ik heb een hekel aan al dat gejaag. Ik zou u eerst nog een enkel vraagje willen stellen.’

      ‘Ik luister.’

      ‘Lijkt het u ook niet dat we beter eerst eens naar binnen kunnen gaan?’ zei Pat uitnodigend.

      ‘Dank u: ik heb haast en het is al laat,’ antwoordde Anderson kortaf. ‘Laat horen wat u te vragen had, mijnheer Templar.’

      ‘Best,’ antwoordde de Saint. ‘U bent een van de weldoeners van ‘De Schuilhoek’, is het niet, mijn beste vriend?’

      ‘Ik heb zoveel geld,’ zei de bankier, alsof hij zich wilde verontschuldigen. ‘Maar wat heeft dat met uw reis naar Parijs te maken? Wat heeft dat te maken met de verduisteringen waaraan mijn directeur in Parijs zich schuldig maakt?’

      ‘Wacht even en geef mij eerst antwoord. Wist u dat de sterfte onder de kinderen daar de laatste tijd sterk is toegenomen?’

      Anderson maakte een geprikkeld gebaar. ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij kortaf, ‘daar hebben we ons bij de laatste vergadering nog mee bezig gehouden. Enkele van onze leden hadden verwijten gericht tot dokter Norman. Hij heeft ons aan de hand van statistieken laten zien dat armoede en ondervoeding het weerstandsvermogen van de kinderen die door ons opgenomen worden op ernstige wijze hebben ondermijnd. U begrijpt dat de moeders die ons hun kinderen brengen vaak zelf ziek zijn en in de kommervolste omstandigheden verkeren...’

      Hij zweeg, doch dat wil niet zeggen, dat er ook een stilte viel, want om hen heen raasde het nachtelijke verkeer van New York: auto’s stoven voorbij en op de trottoirs was het een onafgebroken komen en gaan van mensen. Patricia liet haar blik ongeduldig van de bankier naar haar vriend gaan. Zij begreep de houding van de Saint niet. Wat Hoppy betrof, die had de uitkomst van het gesprek niet afgewacht, doch was de auto naar de garage gaan brengen.

      ‘Mijn beste Bill,’ zei Simon op vertrouwelijke toon, ‘u lijkt me een heel fatsoenlijke man toe en het is heel goed mogelijk dat men u een uitgebreid raderwerk voor ogen draait. Zet uw gigantische brein eens in werking en vertel me eens wie de laatste geweest is die een kind uit ‘De Schuilhoek’ heeft aangenomen.’

      ‘Een of andere filmondernemer, geloof ik… Sherwood Armstrong.’

      ‘Armstrong,’ herhaalde de Saint nadenkend. ‘Ongetwijfeld iemand die een uitstekende naam heeft in Hollywood?’

      ‘Hoe moet ik dat weten!’ bromde de bankier. ‘Dat zijn allemaal onbenulligheden die niets met de zaak waar het om draait uitstaande hebben. En die is: bent u al dan niet bereid mijn aanbod te accepteren?’

      De Saint opende zijn mond om antwoord te geven, maar voor hij iets had kunnen zeggen gilde Pat verschrikt:

      ‘De zwarte wagen!’

      Haar anders zo prettige, melodieuze stem klonk zo rauw en ontsteld, dat Simon op hetzelfde ogenblik als Pat met een bliksemsnelle beweging naar het trottoir dook. alsof daar de honderdduizend was neergefladderd. Er klonk een nijdig mitrailleurvuurgekletter, terwijl de zwarte wagen die Pat gelukkig nog juist bijtijds had zien aankomen, in dolle vaart door de straat vloog. Voorbijgangers stoven gillend uiteen, doch de heer Anderson, die zich plat tegen de huisdeur van Simon had weggedrukt, was als aan de grond genageld blijven staan. Zijn gelaat drukte een en al verbijstering uit.

      Simon krabbelde weer overeind en hielp Pat eveneens opstaan.

      ‘Hoe is het ermee, lieveling?’ vroeg hij met een angstige stem.

      ‘O, ik maak het best, Simon,’ zei ze glimlachend, terwijl ze zich aan zijn hand omhoogtrok, ‘ik vrees alleen, dat er van mijn hoedje niet veel overgebleven is.’

      De Saint wendde zich opgelucht tot de bankier.

      ‘Zo, waarde Bill, jij bent zeker tegen kogelschade en granaatinslag verzekerd, dat je rustig overeind blijft staan als een stel woestelingen een mitrailleur op je leegschieten?’ informeerde hij opgewekt.

      ‘Wat is er gebeurd?’ stamelde Anderson.

      ‘Dat wou ik jou ook net vragen,’ antwoordde de Saint. ‘Wist je misschien dat je je niet bang behoefde te maken dat jouw neus ook voor een schietschijf aangezien zou worden?’

      ‘Bent u helemaal gek geworden!’ riep de bankier verontwaardigd uit.

      Waarschijnlijk ben ik het mijn leven lang geweest,’ antwoordde Simon, terwijl hij Anderson een ijzige, staalharde blik toewierp, ‘maar van blindheid heb ik gelukkig nooit last gehad. Is het jou ook opgevallen dat jij een keurig eindje van mij afstond, terwijl ik mij precies in de deuropening ophield. Een pracht van een schietschijf, niet?’

      ‘U beschuldigt mij!’ riep Anderson verontwaardigd uit, ‘u denkt dat ik op een of andere wijze bij deze aanslag betrokken ben geweest!’

      ‘Ik denk niets, mijn waarde heer Anderson. In gevallen als deze doet men er vaak verstandig aan maar niet al te veel te denken. Waarschijnlijk bent u alleen maar een stommeling.’

      Hij draaide zich bruusk om, sloeg zijn arm om Pat’s schouders en zonder zich verder om de van woede kokende bankier te bekommeren, stapte hij de flat binnen.

      ‘Kom, laten we naar boven gaan,’ zei hij. ‘Ik krijg nergens zo’n dorst van als van die plotselinge schietpartijen op de openbare rijweg.’

      Patricia kon verder niets uit hem krijgen. Eerst de volgende ochtend scheen hij weer uit de peinzende stemming waarin hij zich bevond te ontwaken. Hij nam de hoorn van de haak, bond er een zakdoek om heen, zodat zijn stem onmogelijk herkend zou kunnen worden en vroeg:

      ‘Hallo, spreek ik met ‘De Schuilhoek’?’

      Hij hoorde de stem van dokter Norman aan het andere eind van de lijn antwoord geven.

      ‘Ja, met ‘De Schuilhoek’. Met wie spreek ik?’

      ‘Met Sherwood Armstrong… Ja, de filmdirecteur.’

      ‘Hoe maakt u het, mijnheer Armstrong. Wat is er van uw dienst? Ik dacht dat u zich in Hollywood bevond.’

      ‘Mijn vrouw en ik zijn voor enige tijd in New York.’

      ‘O, dat verheugt mij bijzonder,’ antwoordde de dokter met een honingzoete stem. ‘En hoe gaat het met uw kindje?’

      ‘Uitmuntend, dokter.’
‘Prachtig!’ riep Norman uit, alsof deze mededeling hem met de grootste vreugde vervulde. ‘Waar logeert u op het ogenblik?’

      ‘Wij hebben een buitengewoon aardig flatje gehuurd…’

      De Saint keek Pat aan die door de tweede hoorn meeluisterde. Wat Hoppy betrof, die lag languit in een diepe fauteuil weggezonken en was ingespannen bezig een enorme revolver te poetsen; sedert de aanslag van de vorige avond was hij ertoe overgegaan zijn hele arsenaal aan een grondige inspectie en reiniging te onderwerpen. De Saint vervolgde glimlachend:

      ‘Noteert u het adres dokter? Flatgebouw Caliente Arms… Welk telefoonnummer? Cranston 3-6722. K 22… juist ja…’

      ‘Dank u zeer, mijnheer Armstrong,’ zei de dokter. ‘Indien u er niets op tegen hebt hoop ik eens spoedig naar uw schattig kindje te komen kijken. U weet dat wij het altijd prettig vinden te zien hoe die engeltjes het blijven maken nadat ze bij ons weggegaan zijn...’

      ‘Natuurlijk zal ik dat erg leuk vinden,’ antwoordde de Saint. ‘Dat was ook eigenlijk de reden waarom ik u opbelde...’

      Hij hing de hoorn op de haak en liet zich in een fauteuil zinken. Pat, die haar blik geen ogenblik van hem afgenomen had, vroeg na nog een ogenblik gezwegen te hebben:

      ‘Wat ben je van plan, Simon. Dat is mijn adres, dat je Norman gegeven hebt en mijn telefoonnummer!’

      ‘Natuurlijk, mijn lieve kind. Je had toch zeker niet gewild dat ik hem mijn adres en mijn telefoonnummer had gegeven? Die zijn een beetje al te bekend!’

      Hoppy, die zijn netjes gepoetste pistool weer in elkaar gezet had, spande de haan en haalde zonder te richten de trekker over, maar er klonk enkel een droge tik. De Saint wierp de patroonhouder op tafel.

      ‘Misschien wil je er aan denken, Hoppy, dat we ons momenteel tijdelijk aangesloten hebben bij de Bond voor Algehele Ontwapening.’

      De donkere reus staarde hem met een onderworpen blik aan.

      ‘Goed, baas,’ bromde hij dan, met duidelijke tegenzin.

      De Saint knikte hem bemoedigend glimlachend toe.

      ‘Nu je toch zit te poetsen, Hoppy, haal meteen mijn scheve schaatsen eens uit het vet en kijk of ze niet een beetje bijgeslepen moeten worden, want ik denk dat ik er nog heel wat krullen op zal draaien op deze ijsbaan van het avontuur, voor we de moede hoofden weer vreedzaam ter ruste kunnen leggen.’

      En terwijl Hoppy hem verbijsterd aanstaarde, barstte hij in een vrolijke, krijgslustige schaterlach uit.



    

  


  
    
       


      VI


      ‘Wel,’ zei Pat een tikje ongeduldig op de middag van dezelfde dag, ‘waar blijf je nu met je mooie opzet? Je zit al uren lang bij mij en er heeft zich nog niets nieuws voorgedaan.’

      Simon, die behaaglijk in een fauteuil lag weggezakt, met een sigaret in zijn mondhoek en een glas whisky binnen handbereik, straalde louter rust en voldaanheid uit.

      ‘Geduld, mijn lieve kind,’ zei hij kalmerend, ‘je moeder zal je toch ook wel geleerd hebben dat Keulen en Aken niet op één dag zijn gebouwd? Overigens geloof ik niet, dat we nog erg lang zullen hoeven wachten. En vergeet vooral niet wie je bent. dat is alles wat ik van je verlang.’

      ‘Maar Simon, als Norman hier komt en aan de portier vraagt waar mijnheer Armstrong woont, dan hoort hij toch onmiddellijk dat men daar hier nog nooit van gehoord heeft?’

      ‘Nee, daar vergis je je in, mijn lieve schat: de portier heeft tijdelijk zijn plaats afgestaan, wat me overigens een klein fortuin gekost heeft. En het vreemde is dat zijn plaatsvervanger als twee druppels water op onze goede vriend Hoppy Uniatz lijkt.’

      Op dit ogenblik ging de bel van de buitendeur over. De Saint greep zijn vriendin bij haar pols.

      ‘Zet je schrap, mevrouw Armstrong!’ zei hij bemoedigend. ‘Denk erom dat je voornaam Betty is, dat ik je aan de fascinerende betovering van de filmstudio’s heb moeten ontrukken en dat ons kind Ben heet.’

      Pat ging opendoen. Zij had verwacht dokter Norman te zien, doch in plaats daarvan stond er een vreemdsoortig heerschap voor haar: lang en slungelachtig, met een al heel weinig vriendelijk gezicht, gekleed in een vies, oud kostuum dat hij van een of andere voddenhoop leek te hebben opgepikt en met een eindje sigaret tussen zijn lippen, dat hij onverschillig hangen liet toen hij met een accent, zoals dat alleen in de ergste achterbuurten werd aangetroffen, vroeg:

      ‘M’vrouw Armstrong?’

      ‘Ja, dat ben ik,’ loog Pat, met een bekoorlijke glimlach.

      ‘Mooi.’

      Hij stapte naar binnen alsof hij het huis zojuist had gekocht en Pat het dienstmeisje van de vorige bewoners was, die hij nu even op straat kwam zetten, en zei met een gluiperig glimlachje om zijn bruinachtige lippen: ‘Mijn naam is Ratcliffe. Zegt u dat niets? U zult mijn naam toch waarschijnlijk dikwijls gelezen hebben? Nee? Dat verbaast mij. Maar goed. ik zou u graag eens een ogenblik willen spreken. We kunnen er zeker wel ergens bij gaan zitten?’

      Hij deed een paar passen naar voren en de Saint, die achter de kamerdeur het gesprek had aangehoord, achtte het ogenblik gekomen om eveneens ten tonele te verschijnen.

      ‘Wat is er, Betty, lieveling?’ vroeg hij. ‘Komt u binnen, mijnheer. Wat een figuur! Hebt u nooit voor de film gespeeld? Met Pat O’Brien in de hoofdrol zou u een moorddadig succes hebben!’

      ‘Zou u denken?’ gromde de ander. ‘Laat u die lolletjes er anders maar gerust af. Ik weet ook wel dat het maar een oud kloffie is wat ik aanheb, maar ik heb een tijdje buiten doorgebracht en ik kon zo gauw niks anders vinden. Ik ben een paar maanden de stad uitgeweest, en toen ik terugkwam heb ik pas van de zaak vernomen…’

      ‘Sigaret?’ vroeg de Saint, hem zijn koker voorhoudend.

      ‘Daar zeg ik geen nee op.’

      Simon nam zijn blik niet van hem af, terwijl hij hem van vuur voorzag.

      ‘Over welke zaak wilde u ons spreken?’

      ‘Wel, zoals ik al zei, over wat er gebeurd is terwijl ik weg was. U snapt me wel.’

      ‘Ik heb niet het flauwste idee van wat u bedoelt.’

      ‘O, nee? Het is toch doodeenvoudig. Ik was er niet, toen Millie het kind heeft gekregen… En daarna is ze gestorven...’

      ‘Over wie hebt u het in ’s hemelsnaam, als ik vragen mag?’

      ‘Over Millie … mijn vrouw … Toen ik terugkwam dacht ik dat ik het jochie vinden zou, maar niks hoor. Het was verdwenen…’

      Hij maakte een geluid dat voor een snik door moest gaan, veegde met een verre van zindelijke zakdoek langs zijn harde, heel lichtblauwe ogen, waaruit de laatste traan vermoedelijk al heel wat jaartjes geleden langs zijn toen waarschijnlijk al even ongunstige gezicht omlaag was gerold en vervolgde:

      ‘Toen heb ik gehoord dat u het aangenomen had.’

      De zogenaamde heer Armstrong sprong verschrikt uit zijn stoel overeind.

      ‘Wilt u zeggen, dat ons kind uw kind is?’

      ‘Precies.’

      Pat, die zich al helemaal in haar rol had ingeleefd, slaakte een doordringende kreet.

      ‘O, Sherwood...! onze kleine Ben … !’

      ‘Kalm maar, liefste, ik maak het wel in orde,’ zei Simon, met een kalmerend handgebaar. ‘Wij worden het wel eens, niet, mijnheer …?’

      ‘Ratcliffe…’

      ‘Juist. Waar was u in die maanden dat uw kind geboren werd en uw arme vrouw stierf, mijnheer Ratcliffe?’

      ‘Hebt u dat nog niet gesnapt? In San Quentin, in de lik… maar ik was het slachtoffer van een rechterlijke dwaling. Ik was zo onschuldig als een pasgeboren lam,’ voegde hij er op weinig overtuigende toon aan toe.

      ‘Natuurlijk, dat begrijp ik,’ knikte de Saint. ‘Was het uw eerste veroordeling?’

      ‘Nee, niet helemaal… ik had al een paar maal gezeten … Maar dat heeft niets met mijn jochie uitstaande. Men kan er een paar veroordelingen op hebben zitten en toch van zijn kind houden, niet?’

      ‘Vanzelfsprekend!’ antwoordde Simon met een goedhartige glimlach. ‘Maar u had uw kind praktisch in de steek gelaten … Was het zelfs wel onder uw naam aangegeven? Wij hebben een kind geadopteerd waarvan ons was verteld dat het een wees was… Alles heeft zich op volmaakt wettige wijze toegedragen. Ik geloof dat u er het beste aan zou doen om er maar niet te veel woorden meer over vuil te maken.’

      Maar het was overduidelijk dat de heer Ratcliffe een geheel andere mening was toegedaan. Hij stond met een ruk op, waarbij hij zijn stoel omverwierp en gromde:

      ‘U wou toch zeker niet beweren dat mijn rechten zo vervallen waren? Aan die zogenaamde wettigheid, waar u het over hebt, heb ik lak. De wet is er net zo goed voor mij als voor u. Ik wil mijn kind zien … en anders...’

      ‘En anders?’ herhaalde de Saint, die doodstil was blijven staan maar in wiens ogen een gevaarlijke glans was verschenen.

      ‘Anders kon ik het wel eens onaangenaam voor u gaan maken, al bent u ook honderdmaal filmdirecteur en ik maar een gesjochte jongen. Wat zou u er bijvoorbeeld van denken als ik eens naar een redacteur van de New York Times toeging en hem mijn verhaaltje vertelde? Denkt u ook niet dat dat een pracht van een sensatie veroorzaken zou? Filmdirecteur Armstrong beschuldigd van kinderroof… Ik hoor het de krantenjongens al uitschreeuwen!’

      ‘Goed, goed,’ zei Simon verzoenend, ‘ik zie dat het u ernstig gemeend is. Uw verdriet ontroert mij. Misschien zou een klein sommetje uw vaderlijke tranenvloed kunnen stelpen? Hoeveel had u gedacht?’

      ‘Maar u gelooft toch niet,’ stoof Ratcliffe op, ‘dat het verdriet van een vader met geld goedgemaakt kan worden? Wilt u mij verhinderen mijn eigen jochie te zien? … Moet dit rotbestaan dan altijd even ellendig en miserabel blijven … Of wilt u mij werkelijk op de been helpen? … Niemand die me werk geven wil…’

      ‘Hoeveel?’ herhaalde Simon kortaf.

      ‘Ach dat weet ik eigenlijk niet… U verdient niet gek, terwijl ik … Die films van u … die moeten schatten opbrengen … En als een dergelijke geschiedenis aan het licht zou komen, dat zou u een hoop narigheid bezorgen, hè? Wat zou u denken van driehonderd dollar per week? Om me de kans te geven er weer bovenop te komen…’

      ‘Ja, ja,’ mompelde de zogenaamde filmdirecteur. ‘Ik ben anders bang, mijnheer Ratcliffe, dat het een hele tijd duren zal voor u weer op uw pootjes terecht komt…’

      En de daad bij het woord voegend trof hij de overblufte afperser met een bliksemende directe rechtse op de punt van zijn kin, die hem voor hij ook maar de gelegenheid had gekregen een enkele kreet uit te stoten, bewusteloos tegen de grond deed slaan.

      ‘Roep Hoppy,’ beval Simon zijn vriendin, die onbeweeglijk had staan toezien.

      Zij gehoorzaamde en weldra trad Simon’s trouwe knotszwaaier, die afwachtend zijn enorme handen over elkaar wreef, de kamer binnen.

      ‘Daar ligt een vrachtje voor je,’ wees de Saint. ‘Knoop er een stevig touw om en lever het af bij onze vriend Fernack. Wacht, ik zal je een briefje geven dat je erbij moet doen.’

      Hij schreef haastig een paar zinnen op een stuk papier en begaf zich dan naar de deur. Pat sprong overeind om hem te volgen, maar hij schudde zijn hoofd.

      ‘Ik heb op het ogenblik behoefte om een klein, eenzaam ommetje te maken,’ zei hij vriendelijk maar beslist. ‘Dat moet zo goed zijn als je eens rustig mijmeren wilt.’

      ‘Simon!’

      Maar hij was de kamer al uit; zij hoorde hoe hij de lift in werking stelde.


      Toen dokter Norman Simon plotseling voor zijn neus opduiken zag, staarde hij hem in stomme verbazing aan. Hij had juist een gesprek met juffrouw Long gehad, die zich ongerust maakte over het lange uitblijven van Ratcliffe en Norman voelde zich ook niet helemaal op zijn gemak. ‘Ratcliffe werkt die dingen anders veel sneller af,’ merkte hij gemelijk op.

      En plotseling, alsof hij zo uit de lucht was komen vallen, want hij was volkomen onhoorbaar binnengekomen, stond daar de Saint voor hem, een voldane glimlach op zijn gezicht en een sigaret achteloos tussen zijn lippen.

      ‘Goedemiddag!’ zei hij opgewekt.

      ‘Wat komt u hier doen?’ riep de dokter uit. ‘Niemand heeft u gevraagd hier te komen, voor zover ik weet.’

      ‘Dat klopt, maar ik heb juist de voor een bepaald soort mensen erg onaangename gewoonte juist dan op bezoek te komen, wanneer mijn aanwezigheid het minst op prijs gesteld wordt: ik weet dat het een ernstige fout in mijn karakter is, maar u moet u er maar bij proberen neer te leggen, dat heb ik zelf ook sinds lang gedaan...’

      ‘Neem u in acht, Saint! Ik ben een vreedzaam man, maar…’

      De Saint wierp hem een minachtende blik toe.

      ‘Maar ook aan uw geduld komt eenmaal een eind, zeker? Precies, aan het mijne ook. Daarom zullen we even in het kort samenvatten wat me hierheen gevoerd heeft. Om te beginnen het kindje van mevrouw Marjorie Gould: de kleine Juny. Vervolgens het kindje van Mevrouw Jordan, die door een mitrailleursalvo neergemaaid werd. Vervolgens de dood van Judith Allen… Vervolgens een aanslag op mij, die bijna raak geweest was… En tenslotte die waarde heer Ratcliffe...’

      Het kwabbige gelaat van de geneesheer had bij het aanhoren van deze opsomming diverse tinten van de regenboog aangenomen. Bij het horen van de laatste naam maakte hij een geagiteerd gebaar met zijn korte armpjes.

      ‘Ratcliffe! Wie is dat: Ratcliffe?’ informeerde hij nijdig.

      ‘Waarom zoveel verbazing voorgewend?’ antwoordde de Saint bedaard. ‘Nog geen uur geleden gaf Ratcliffe een prachtige vertolking van de rol van meester-afperser ten behoeve van de heer Armstrong en zijn vrouw. Ja, Sherwood Armstrong, de filmdirecteur… Die kent u toch wel, niet? Ik vermoed dat Ratcliffe ook graag bij de film wilde komen. Maar het zat hem niet mee: want Sherwood Armstrong was bij deze gelegenheid toevallig niemand anders dan ondergetekende.’

      De ijzige stem van de Saint zou menigeen voor jaren te denken hebben gegeven, maar de dokter bleef hem, ook al beefden zijn handen, onvervaard aanstaren. Hij had zijn lippen licht opgetrokken, zodat hij aan een baby deed denken die er op loert met zijn eerste melktandjes een flinke knauw uit te delen.

      ‘Dat gesprek met Ratcliffe was heel interessant,’ vervolgde de Saint, liet is ongelukkigerwijze echter niet zo erg best voor hem afgelopen. En toen is hij doorgeslagen, om eens een uitdrukking te gebruiken die ook u ongetwijfeld goed bekend zal zijn.’

      ‘Onmogelijk!’ riep dokter Norman uit, terwijl hij zeker een halve meter boven zijn stoel uitveerde.

      ‘Ontkennen zal u niettemin weinig baten, dokter. Ratcliffe was van een ongelooflijke welsprekendheid...’

      ‘Wat heeft de leugenaar u allemaal op de mouw proberen te spelden?’

      ‘O, een heleboel, en het een nog belangwekkender dan het ander. Hij heeft me verteld, dat dokter Norman, wiens praktijk geheel verlopen was, met een zekere Carter het plan opgesteld had om tot een zeer merkwaardige werkmethode te komen. Men begon met aan de moeder te vertellen, dat haar kindje helaas gestorven was … wat het edele tweetal in staat stelde het kind voor een lief sommetje over te doen aan mensen die een jongen of een meisje adopteren willen. Meestal lukte dat zonder veel moeite … maar met mevrouw Jordan liep de zaak helaas fout. Zij was koppig en zij hield veel van Juny…’

      ‘U kunt uw beweringen op geen enkele manier bewijzen.’

      ‘Wie weet?… Er zal hier in ‘De Schuilhoek’ stellig nog wel een ander klein, verborgen schuilhoekje zijn, waar zich een mitrailleur bevindt die een heleboel onthullen zou… Maar laat ik liever verder gaan, mijn waarde Norman, met u te vertellen wat Ratcliffe me nog allemaal meer meegedeeld heeft. Wanneer u een rijk gezin hebt gevonden dat graag een kind wil aannemen, warmt u de zaak zoveel mogelijk op en vertelt dan dat de adoptie van het verlangde kind zeer bespoedigd en in hoge mate gegarandeerd kan worden, wanneer de ouders in spe ertoe willen overgaan een behoorlijk sommetje te schokken.’

      ‘Is dat in strijd met de wet?’

      ‘Nee… maar wat er nu komt wel, en in hoge mate zelfs. Want wanneer het kind eenmaal een poosje bij zijn of haar nieuwe ouders is, verschijnt vriend Ratcliffe ten tonele. Hij steekt een klein bezoekje bij de ouders af en tracht eerst op hun gemoed te werken en als dat niet lukt, gaat hij tot dreigementen over...’

      ‘Dat is allemaal niet meer dan bakerpraat van een dronken kerel, mijn waarde Saint.’

      ‘O, ik geef onmiddellijk toe dat Ratcliffe, om zijn tranen wat meer overtuigingskracht bij te zetten, zijn keel vermoedelijk rijkelijk besprenkelt alvorens zijn solo weg te geven, maar ik ben er niettemin van overtuigd dat hij ook wanneer hij volkomen nuchter is nog heel wat vertellen kan, waarin inspecteur Fernack hogelijk geïnteresseerd zal zijn.’

      ‘Kom, Saint, ik geloof…’

      ‘En ik geloof, Norman, dat je een zeldzame stommeling bent.’

      Het was de bitse, kortafgebeten stem van Carter, die sprak.

      Hij was onhoorbaar het vertrek binnengekomen en had een pistool in de hand dat hij resoluut op Simon richtte.

      ‘Denk erom dat je geen vin verroert, Saint,’ commandeerde hij, ‘anders kon het wel eens lelijk met je aflopen.’

      Simon’s lippen plooiden zich tot een verheugde glimlach.

      ‘Eindelijk dan toch!’ riep hij uit. ‘Ons aller vriend Carter! Ik had al zo gehoopt dat hij zijn beminnelijke gelaat ook nog een ogenblik zou laten zien. Zullen wij eens een kleine weddenschap aangaan? We geven dat leuke pistooltje dat je daar hebt aan een expert en dan zet ik tien tegen een dat hij het identificeert als het wapen waarmee Judith Allen vermoord is...’

      Maar Carter was niet in de stemming om grapjes te maken: hij bewoog het pistool nog eens dreigend op en neer en zei kortaf:

      ‘Je bent uitgebluft, Saint. Ik ken je, en ik ken je methoden niet minder. Je hebt Ratcliffe misschien op een of andere manier aan de praat gekregen, dat is mogelijk, hoewel nog lang niet zeker, maar de politie heb je in geen geval gewaarschuwd. Je bent er veel te erg op gebrand om zelf de mooie jongen te spelen. Maar dat zal je deze keer dan wel heel slecht bekomen.’

      ‘Je vergeet dat juffrouw Holm weet waar ik ben.’

      Carter knipperde even met zijn oogleden.

      ‘We kunnen misschien wel tot een akkoordje komen,’ mengde Norman zich met onvaste stem in het gesprek. Zonder zijn pistool een ogenblik te laten zakken, nam Carter de hoorn van de haak en draaide een nummer.

      De Saint sloeg hem scherp gade. Hij begreep dat Carter bij de minste beweging die hij maakte de trekker zou overhalen, maar toch week het spottende glimlachje geen ogenblik van zijn lippen.

      ‘Hallo?’ zei Carter. ‘Met ‘De Schuilhoek’. Ik zou het op hoge prijs stellen als u me een ogenblik zoudt willen ontvangen. Wat…? Hoezo? … Wat?’

      ‘Verdorie Carter,’ riep Simon spottend uit, ‘je doet me aan de kikvorsen van Aristophanes denken: die kwaken ook, en dat is eveneens alles wat ze kunnen!’

      De directeur van het kindertehuis had de hoorn weer neergelegd. Hij wisselde een snelle blik met Norman en maakte een ontkennend gebaar met zijn hoofd. Simon, die zijn handen in zijn heupen had gezet, begon uitbundig te lachen.

      ‘Ik geloof dat ik wel raden kan wie je daar zo volkomen vergeefs hebt opgebeld,’ zei hij met een stem vol leedvermaak.

      De beide mannen staarden hem met een blik vol onverholen haat aan.

      ‘Je hebt William Anderson opgebeld. Maar de kosten van dat gesprek had je je wel kunnen besparen. Ik heb inlichtingen over de heer Anderson ingewonnen en jullie kunt me geloven of niet, mijn waarde smeerlappen, maar die bankier heeft zijn buik vol van jullie schurkenstreken. Door jullie daartoe geprest heeft hij erin toegestemd mij een zeker voorstel te doen, maar toen hij zich rekenschap gegeven heeft van wat jullie werkelijk allemaal uitspookten, was het: ‘Adieu Carter! Adieu Norman!’… Jullie zitten lelijk in de knel en dat weten jullie zelf net zo goed, of nog beter, dan ik!’

      ‘En als we … als we...’ stamelde Norman, ‘nu eens een aanzienlijke som geld...’

      ‘Nee!’ loeide Carter.

      Hij duwde zijn handlanger met een ongeduldig gebaar opzij. Met zijn woest opeengeklemde kaken en zijn brede, vooruitgestoken kin, maakte hij een even vastberaden als wraakzuchtige indruk.

      ‘Als we met hem gaan onderhandelen, glipt hij ons dadelijk nog weer tussen de vingers door,’ gromde hij. ‘Vooruit!’

      De Saint zag zich genoodzaakt zich half om te draaien, en voelde hoe de loop van het pistool in zijn rug werd gedrukt. Hij verliet het vertrek met de wetenschap, dat hij bij de minste verdachte beweging zou worden neergeschoten als een hond, waarvan de eigenaar zich reeds sedert geruime tijd had willen ontlasten.



    

  


  
    
       


      VII


      De auto stoof in duizelingwekkende vaart over de weg. De nacht was reeds lang gevallen en het landschap, dat slechts hier en daar door een enkele lantaren werd verlicht, maakte een sombere en onheilspellende indruk. De Saint zat achterin de wagen weggezonken in een hoek te dommelen en Carter, die met het pistool in de hand naast hem zat, kon een zekere bewondering niet onderdrukken voor deze man die wist dat zijn laatste uur gekomen was en die toch zo rustig zat te slapen alsof hij naar huis toe reed na een gezellig avondje bij kennissen doorgebracht te hebben.

      De auto zwenkte plotseling rechtsaf en Simon keek slaperig om zich heen. De weg waarop zij nu reden was uitgesproken slecht onderhouden en de wagen hotste en hobbelde langzaam vooruit.

      ‘Jullie zouden wel eens een beetje meer consideratie mogen hebben met een man die nog maar een kort poosje te leven heeft,’ protesteerde Simon, die volkomen door elkaar werd geschud.

      Carter antwoordde niet en weldra hield de auto stil. Norman maakte het achterportier open en Simon stapte uit, het pistool nog steeds in zijn rug gedrukt. Hij keek om zich heen en zag vervallen muren, een half in elkaar gezakte schoorsteen… Een oude kalkoven, hoogstwaarschijnlijk.

      ‘Kan de omgeving je nogal bekoren?’ beet Carter hem triomfantelijk toe.

      ‘Het lijkt me een verrukkelijk plekje,’ antwoordde de Saint op effen toon.

      ‘Loop vooruit.’

      Met regelmatige tussenpozen knipte Norman een elektrische zaklantaarn aan; de rest van de tijd moesten zij zich met het vage schijnsel dat nog uit de hemel viel tevredenstellen.

      ‘Daar hebben jullie je zeker van het lijk van Judith Allen ontdaan?’ informeerde de Saint belangstellend.

      ‘Precies,’ antwoordde Norman, zich half omdraaiend. ‘Dat is wel leuk voor jou: nu heb je tenminste nog een beetje gezelschap straks, al zullen jullie dan helaas wel stommetje moeten spelen. Aardig meisje, die Judith, niet?’

      ‘Heel aardig zelfs … en een stuk aardiger dan haar baas, jammer genoeg.’

      Simon stapte gespannen voort, loerend op een middel om aan zijn twee bewakers te ontsnappen … doch het scheen alsof deze keer alles werkelijk verloren was. Te moeten bedenken dat hij, die aan zoveel gevaarlijke en geslepen tegenstanders ontglipt was, nu zijn einde zou vinden door de hand van twee kleine afpersertjes! Het was een vernederende gedachte en misschien ging er onbewust wel iets dergelijks door dokter Norman heen, toen hij begon:

      ‘Om je de waarheid te zeggen, Saint, spijt…’

      ‘Geen vertederingen, alsjeblieft!’ viel Carter hem scherp in de rede. ‘Laten we er snel een eind aan maken.’

      ‘Goed, goed,’ pruttelde de kastanjekleurige dokter, ‘maar daarom kan het toch nog wel op een regelmatige manier gebeuren. Heb je nog een wens of een boodschap achter te laten, Saint?’

      ‘Zeker, voor jullie, mijn beste lammetjes. Beveel jullie zielen de duivel aan, want jullie zult eerder in zijn gezelschap verkeren dan je wel lief zal zijn...’

      In zijn wanhopige toestand alles op alles zettend, draaide hij plotseling bliksemsnel om zijn as: zijn vuist schoot uit en trof de arm van Carter, juist op het ogenblik dat deze de trekker overhaalde. De kogel vloog over Simon’s hoofd de duistere nacht in, terwijl het pistool met een boog op de grond terecht kwam. Opnieuw hadden de kansen zich op het laatste moment gekeerd! De Saint stortte zich op Carter en de beide mannen rolden vechtend over de grond. De directeur van ‘De Schuilhoek’ hijgde angstig:

      ‘Schiet, Norman...! Schiet dan toch, verdorie...’

      De bolronde arts, die volkomen verbijsterd was door de snelheid waarmee Simon zijn aanval gelanceerd had, was onbeweeglijk blijven staan, alsof hij door de schrik in een weinig aantrekkelijk wassen beeld was veranderd. Bij het horen van Carters stem besloot hij tot een handelend optreden over te gaan; maar waar was het pistool terechtgekomen? Hij knipte zijn elektrische lantaren aan en zocht de omtrek af.

      ‘Houd nog even vol, Carter,’ riep hij plotseling verheugd, ‘ik heb het pistool gevonden…’

      Doch zijn verheugde kreet ging in een onverstaanbaar gereutel over, toen er plotseling vlak in hun nabijheid een nijdig salvo werd afgevuurd. Simon liet zijn tegenstander onwillekeurig van verbazing een ogenblik los en deze maakte snel van de gelegenheid gebruik door de Saint een krachtige stomp toe te dienen, welke hem zijn evenwicht deed verliezen.

      Toen hij weer overeind gesprongen was, viel er van Carter al geen spoor meer te ontdekken. Simon hoorde alleen nog voetstappen die zich snel verwijderden en dan een motor die aangeslagen werd: Carter was erin geslaagd te ontsnappen.

      De Saint bleef onbeweeglijk staan. Hij wist niet wie hem op het beslissende moment op zo’n afdoende wijze te hulp gekomen was, doch zijn overwinning had een bitter bijsmaakje, want zijn voornaamste vijand was ontkomen. Hij vloekte gesmoord, toen plotseling een reusachtige schaduw in de duisternis voor hem opdook.

      ‘Ik heb hem netjes geraakt, hè, baas?’

      ‘Ben jij het!’ riep de Saint uit. ‘Hoe ben je in ’s hemelsnaam hier gekomen?’

      ‘In de bagageruimte,’ bekende Hoppy met een deerniswaardig gezicht.

      De Saint kon een schaterlach niet onderdrukken: in zijn verbeelding zag hij hoe de arme, dubbelgevouwen reus door elkaar geschud en geslingerd werd, terwijl de auto over de niet zo bijster goed bestrate landwegen hotste. Hij raapte de lantaren op, die dokter Norman had laten vallen en liet het licht op het lichaam van de dode man schijnen. Hoppy had zijn doelwit goed geraakt, al had hij ook maar zo’n beetje op de gis moeten vuren.

      ‘Prachtig,’ knikte de Saint. ‘De waarde dokter kan nu dus in mijn plaats Judith Allen gezelschap houden. Help me eens even, Hoppy…’

      Korte tijd later had men twee mannen kunnen zien, die op ongeveer tweehonderd kilometer van New York langs de hoofdweg liepen en elk voertuig dat hen achterop reed trachtten aan te houden, zonder enig resultaat evenwel. Toen er zeker vijfentwintig auto’s gepasseerd waren zonder op hun wanhopige armgebaren acht te slaan, begon de moed hun een beetje in de schoenen te zinken.

      ‘Laat mij maar eens alleen begaan, baas,’ gromde Hoppy, ‘anders lopen we hier morgenavond nog. Al die automobilisten zijn bang dat ze met een paar gangsters te doen krijgen.’

      ‘En om ze op hun gemak te stellen, wil jij je liefelijke hoofdje zeker tegen de voorruit drukken? Dan geven ze helemaal vol gas en kan ik jouw overblijfselen ook nog bij elkaar gaan staan vegen.’

      Eindelijk slaagden zij er echter toch in een plaatsje te bemachtigen in een grote melkwagen. Simon kreeg een plaatsje naast de bestuurder, maar Hoppy moest zich met het gezelschap van de melkbussen tevreden stellen. Het was een woedende en geradbraakte heer Uniatz, die in New York uit de wagen klom en Simon besloot dat hij er waarschijnlijk verstandig aan zou doen de eerste veertien dagen elk onderwerp dat ook maar in de verte met zuivelprodukten uitstaande had, angstvallig te vermijden …


      In de namiddag van diezelfde dag lag Simon op de divan in een diepe slaap gedompeld, toen er dringend en hinderlijk langdurig gebeld werd. Hij stond op, terwijl er een flauw glimlachje over zijn gezicht gleed. Hij begaf zich naar de deur en riep:

      ‘Denk erom dat die bel nog langer mee moet, John-Henry!’

      Het was inderdaad de inspecteur, die zo verlangend was de woning van de Saint te betreden.

      ‘Je verwachtte me dus klaarblijkelijk al?’ constateerde hij grommend.

      ‘Helemaal niet, maar je hebt nu eenmaal een bepaalde manier van bellen, die uit duizenden te herkennen is. Kom erin. Wil je roken? Een glas whisky?’

      ‘Nee, niets.’

      Fernack ging breeduit in het midden van de kamer staan en keek achterdochtig om zich heen, alsof hij vreesde dat overal een of andere speciaal voor hem geconstrueerde booby-trap verborgen kon zijn.

      ‘Waar is juffrouw Holm?’ informeerde hij kortaf.

      ‘Ongetwijfeld bij zich thuis… waar je zojuist vandaan komt, inspecteur,’ zei Simon zoetsappig. ‘Was ze er niet? Dan is ze zeker weer aan het winkelen geslagen: ze klaagde er gistermiddag juist over dat het zo droevig met haar garderobe gesteld was.’

      ‘En je vervloekte Hoppy?’
‘In Las Vegas: hij had gehoord dat er een nieuwe atoom-proef gehouden zou worden en die wilde hij in geen geval missen.’

      ‘Saint,’ zei Fernack op snijdende toon, ‘heb je dit wel eens eerder gezien?’

      Hij hield een langwerpig wit stuk karton op, waarop iemand een klein, met een stralenkrans omgeven mannetje had getekend.

      ‘Alweer!’ riep de Saint woedend uit.

      ‘Men heeft het gevonden...’ begon Fernack.

      ‘Laat mij zelf raden,’ viel Simon hem in de rede, ‘men heeft het ergens in het havenkwartier op een lijk geprikt gevonden.’

      ‘Nee, in een taxi die op zijn standplaats stond. De chauffeur was vanochtend vroeg even koffie gaan drinken en toen hij terugkwam vond hij het lijk in zijn wagen.’

      ‘En jij bent naar mij toegekomen om te horen wie die dode is, wie men al zijn papieren zorgvuldig heeft ontnomen? Wel, als je het mij vraagt heet hij Carter en is hij… eh, was hij… directeur van een kindertehuis genaamd ‘De Schuilhoek’.’

      ‘Zie je wel dat je hem kent!’ riep Fernack triomfantelijk uit.

      Simon schudde glimlachend zijn hoofd.

      ‘Ik had erover gedacht een kind aan te nemen,’ verklaarde hij.

      ‘Het is nu niet het ogenblik om grapjes te maken,’ gromde de inspecteur. ‘De dood moet omstreeks vanochtend vijf uur zijn ingetreden. Waar was jij toen?’

      ‘Ik hoop dat je het me niet kwalijk zult nemen, beste inspecteur Fernack,’ zei Simon met een deemoedig glimlachje, ‘maar ik heb een alibi. Als je mij niet gelooft kun je een chauffeur van de Standard Milk ondervragen. Die heeft me vannacht in zijn wagen door de schone, maar helaas praktisch onzichtbare omstreken van New York gevoerd en vanochtend om zes uur op Broadway afgezet. Op het uur waarop de misdaad gepleegd moet zijn, was ik minstens vijftig kilometer van jouw taxistandplaats verwijderd. En nu zou ik graag, met je welnemen, mijn luidruchtig onderbroken slaap weer hervatten: ik ben heel wat nachtrust tekort gekomen en ik heb zo’n idee dat ik de eerstkomende dagen juist bijzonder fit zal moeten zijn… Zo, zo … dat is dus voor de tweede keer dat men zich van mijn teken bedient om me van misdaden te beschuldigen waaraan ik part noch deel heb gehad. Dat kleine, zo slecht nagemaakte tekeningetje bewijst, dat ik een vijand heb die er uit alle macht op uit is mij in het verderf te storten. Wel, we zullen zien wie van ons twee-en winnen zal… Goedenavond, inspecteur.’



    

  


  
    
       


      VIII


      Toen Patricia de woning van Simon bereikte vond ze hem op zijn gemak in een leunstoel geïnstalleerd. Hij zag eruit alsof zijn middagdutje hem veel goed had gedaan en was bezig een kruiswoordraadsel op te lossen. Hij keek nauwelijks op toen hij zijn vriendin zag, die naast hem op de stoel kwam zitten.

      ‘En?’ vroeg ze. ‘Ben je tevreden?’

      Hij antwoordde zonder op te kijken:

      ‘En jij? Je bent zeker bij je vriendin Marjorie geweest? Nu ze niets meer van ‘De Schuilhoek’ te duchten heeft, moet ze wel in de wolken zijn...’

      ‘Dank zij jou, Simon,’ zei Pat. ‘Op jou kun je altijd bouwen. Hé, Simon, ik heb zon zin eens een beetje met vakantie te gaan, New York eens een poosje te verlaten. Waar zou jij nu het liefste heen gaan …?’

      ‘Naar Hollywood…’

      Zij draaiden zich allebei verbaasd om en keken Hoppy, die inplaats van Simon antwoord gegeven had, en die met een opgevouwen krant voor zich aan tafel zat, vragend aan.

      ‘Ben je nog altijd aan het lezen, Hoppy?’ informeerde de Saint. ‘Ben je niet bang dat dat erg slecht voor je hoofd is?’

      ‘Dat kan wel zijn, baas, maar ik moet toch op de hoogte blijven? Waarom hebt u het me zelf niet gezegd?’ Hij onderstreepte met zijn nagel het artikel dat zijn aandacht getrokken had en las:

      ‘De Saint keert terug naar Hollywood.’

      ‘Hoezo?’ viel Simon hem in de rede. ‘Gaan ze mijn avonturen verfilmen? Dat noem ik nog eens beroemd zijn!’

      Pat had de krant uit Hoppy’s handen gepakt en verslond het artikel gretig.

      ‘Het is nog veel mooier,’ zei ze, ‘luister maar: ‘Wat zoudt u doen wanneer u een beroemde filmster was die door een sinister individu van al uw kostbaarheden dreigde te worden beroofd? Diana Lamour heeft het antwoord op deze vraag gevonden. Men zal zich herinneren dat enige tijd geleden de ringen van Rosemary Crane en daarna de diamanten van Betty Howard gestolen zijn door een geheimzinnige misdadiger die zijn voornemen van te voren kenbaar gemaakt had. Gisteren heeft Diana Lamour een soortgelijke aankondiging gekregen. Indien zij niet op een nader in de brief aangegeven plaats twintigduizend dollar deponeert, zal haar schitterende diamanten halssnoer gestolen worden. Diana Lamour, die geenszins genegen is voor een dergelijke bedreiging te capituleren, heeft thans de hulp ingeroepen van de Robin Hood der twintigste eeuw, de meest ridderlijke steunpilaar van alle in gevaar verkerende vrouwen...’

      Hoe verder het verhaal dat Pat, door spottende glimlachjes en ironische blikken onderbroken, voorlas, vorderde, hoe strakker de gelaatsuitdrukking van de Saint werd. Het was duidelijk dat zijn stemming snel aan het dalen was. Pat besloot:

      ‘Wij kunnen onze lezers thans mededelen dat de publiciteitschef van Diana Lamour, Russell J. Bell, zich verzekerd heeft van de diensten van Simon Templar, beter bekend onder de bijnaam de Saint.’

      ‘Bah, wat ben jij een stiekemerd, Simon!’ voegde de jonge vrouw kwasi-geprikkeld aan het krantenbericht toe. ‘Dat had je me ook wel eens eerder kunnen vertellen!’

      ‘En mij, baas,’ stemde Hoppy met haar in.

      ‘Ik weet heel goed,’ vervolgde ze, ‘dat je graag geheimzinnig doet… zo is je werkwijze nu eenmaal. Maar je had er mij toch wel eens iets van kunnen vertellen…’

      ‘Nog afgezien van het feit,’ voegde Hoppy eraan toe, ‘dat die zaak van ‘De Schuilhoek’ nog helemaal niet beëindigd is… En toch hebt u al weer iets anders aangenomen...’

      De gemelijke uitdrukking op Simon’s gelaat was weer voor het grootste deel weggetrokken.

      ‘Stilzitten is nu eenmaal niets voor mij!’ verklaarde hij.

      ‘Het is dus waar? We gaan naar Hollywood?’ vroeg de jonge vrouw.

      ‘Ik hoop, lieve kind, dat je je tijdens mijn afwezigheid netjes zult gedragen,’ vervolgde de Saint, alsof hij de vraag van zijn vriendin niet gehoord had.

      ‘Wat!’ stoof zij onmiddellijk woedend op, ‘wou je daar soms alleen naar toe!’

      ‘Nee, helemaal niet, lieveling: ik neem Hoppy mee.’

      Zijn trouwe lijfwacht klikte zijn hielen tegen elkaar, als om aan te geven dat hij klaar stond om zijn meester op alle kronkelpaden te volgen, maar Pat stampte woedend met haar bekoorlijke voetje op de grond.

      ‘Zo gaat het tegenwoordig,’ barstte ze uit. ‘Die gorilla mag mee en ik kan thuis blijven zitten. En waarom? Omdat mijnheer Diana Lamour te hulp moet snellen! Hoppy had dat pistool beter op haarzelf leeg kunnen schieten, inplaats van op de letters van haar naam.’

      Simon nam de whiskyfles op, schonk een glas in en bood het Pat aan, die de goudkleurige vloeistof met nijdige teugen naar binnen klokte. Zij ijsbeerde een paar maal ongedurig door het vertrek en hield dan halt voor de Saint, die haar glimlachend aankeek.

      ‘Goed,’ zei ze dan, ‘ik blijf hier, maar je zult er spijt van krijgen, mannetje. Je hoeft me niet te schrijven en nog veel minder te telefoneren: je knapt het maar helemaal zelf op. Al heb je me ook nog zo hard nodig, al zit je ook nog zo in de knoei: je hoeft niet te denken dat ik je achterna kom.’
‘Prachtig,’ antwoordde hij. ‘Als ik je nodig mocht hebben, bel ik dus ’s avonds tussen acht en tien…’

      ‘O,’ zuchtte ze geërgerd, want ze wist dat ze iedere avond bij de telefoon zou zitten om te horen of er een boodschap van de Saint komen zou.

      In het vliegtuig dat die middag om 15.32 uit New York naar Hollywood vertrok, bevonden zich Simon Templar en Hoppy Uniatz. Zij bevonden zich juist een ogenblik in de lucht, toen Hoppy zijn metgezel plotseling een niet bepaald zacht aankomende stoot in de ribben gaf.

      ‘Baas… Daarginds zit iemand, die ik al eens eerder ergens gezien heb...’

      Simon draaide zich een eindje om. Inderdaad: zeven rijen achter hem zat een man die een grote aktentas op zijn knieën had uitgespreid en druk bezig was allerlei papieren door te kijken. Het leek wel of hij voelde dat men naar hem keek, want hij hief zijn hoofd op en boog even, terwijl er een verlegen glimlachje op zijn gelaat verscheen. Simon stond op en liep naar hem toe.

      ‘Goedemiddag, mijn beste Bill,’ zei hij buigend. ‘De laatste keer dat we elkaar gezien hebben zijn we niet zo erg prettig uit elkaar gegaan. Hoe zou je erover denken, als we eens naar de bar gingen om dat af te drinken?’

      ‘Goed, waarom niet?’ antwoordde de bankier opstaand en zijn medereiziger volgend.

      Zij namen in de kleine bar van het vliegtuig plaats en Simon bestelde twee martini’s.

      ‘Ik moet u mijn verontschuldigingen maken,’ zei de Saint vriendelijk, ‘ik heb u twee dagen lang verdacht…’

      ‘Dat is gelukkig nog al niet erg lang,’ antwoordde de bankier lachend. ‘Men heeft mij er eens een vol jaar van verdacht met gelden van mijn cliënten te hebben gespeculeerd. Toen heeft het mij heel wat meer moeite gekost om mijn onschuld te bewijzen.’

      ‘U zult niettemin moeten toegeven dat u de weldoener van een fraai stelletje oplichters geweest bent… Ik vermoed dat ‘De Schuilhoek’ een uiterst winstgevende instelling was.’

      ‘Behalve voor mij,’ verklaarde Anderson. ‘Carter en Norman deden voortdurend een nieuw beroep op mijn… weldadigheid!’

      ‘En als ik uw aanbod had aangenomen, zou u dat tienduizenden dollars gekost hebben, mijn waarde Bill.’

      ‘Ik ben u grote dankbaarheid verschuldigd, mijnheer Templar,’ zei de bankier erkentelijk. ‘Die vervloekte Norman was erin geslaagd mij ervan te overtuigen dat u een groot gevaar voor ‘De Schuilhoek’ vormde.’

      ‘Dat zal wel antwoordde de Saint, ‘maar tegen mij vertelde Norman precies het omgekeerde. Hij verklaarde dat ik zo’n goede naam had dat hij me alleen op grond daarvan alle babies wilde leveren die ik nodig mocht hebben.’

      ‘En nu is hij dood,’ zuchtte de bankier, ‘en Carter eveneens.’

      ‘En ‘De Schuilhoek’?’ informeerde Simon belangstellend.

      ‘Daar bemoei ik me niet meer mee.’

      Anderson boog zich voorover en bekende:

      ‘Ik ga naar Hollywood om eens een beetje op verhaal te komen. Ik heb een villa in Beverly Hills, daar ga ik eens rustig vakantie houden. Ik hoop dat u zo goed zult willen zijn me daar eens te komen opzoeken?’

      ‘Graag.’

      ‘En wat voert u naar het westen?’ informeerde de bankier.

      ‘Stel u voor: men heeft een beroep op mijn hulp gedaan.’

      ‘En hebt u toegezegd? Ik dacht dat u de eerste tijd aan New York was gebonden …?’

      ‘Het betreft een vrouw: hoe zou ik het over mijn hart kunnen verkrijgen om die teleur te stellen … vooral wanneer zij van een bijzondere schoonheid is en Diana Lamour heet.’

      ‘Diana? Onmogelijk! Die ken ik heel goed. Mijn bank heeft de produktie van haar laatste film: ‘Een meisje als men maar zelden ziet’ gefinancierd.’

      Verheugd elkaar getroffen te hebben keerden de beide mannen naar hun respectieve plaatsen terug. Hoppy lag onderuit in de kussens gezakt en sliep als een reus van een roos. Simon begon de kranten door te bladeren die hij voor zijn vertrek gekocht had: alle bevatten op de voorpagina met vette koppen hetzelfde bericht: de Saint kwam Diana Lamour te hulp gesneld! De Hollywoodse juwelendief zou dit keer eindelijk zijn mannetje gevonden hebben!

      Russell Bell, de publiciteitschef van Diana Lamour, was met vragen bestormd. In de Hollywood Last News stond een sterk geflatteerde foto van hem, waarop hij een beetje op Adolphe Menjou leek. In het begeleidende interview verklaarde Bell: ‘Ik ben degene die op het idee gekomen is. Wij Hollywoodse kopstukken hebben er genoeg van om aan de genade van een meester-afperser te zijn overgeleverd, die altijd op dezelfde wijze te werk gaat: hij eist een aanzienlijke som en dreigt van een fles vitriool gebruik te maken, indien het geld hem niet stipt uitbetaald wordt. Welke filmster zou met een dergelijk vreselijk lot voor ogen durven weigeren?’

      De Saint las de artikelen verschillende malen door. Tot dusver had de chanteur, die in de pers de bijnaam van ‘de Snaaier’ had gekregen, zijn praktijken betrekkelijk ongestoord ten uitvoer kunnen leggen. De politie had een paar maal tevergeefs een onderzoek ingesteld, maar bovendien betaalden de filmsterren over het algemeen liever, dan dat ze de politie erbij haalden en daar kwam nog bij, dat een eventuele diefstal van hun juwelen, hoe onaangenaam dat aan de ene kant ook mocht zijn, aan de andere kant een van de mooiste reclamemiddelen was.

      De Saint vouwde de kranten dicht en klapte zijn bank uit om zich ook eens behaaglijk uit te strekken en een dutje te doen. Hoppy lag vervaarlijk naast hem te snurken, waarbij hij geluiden voortbracht die men normaal alleen in meer primitieve houtzagerijen te beluisteren kreeg. Geërgerd schudde Simon hem stevig door elkaar.

      ‘Ik zou het vervelend vinden als ik tot geweld zou moeten overgaan om je stil te krijgen, mijn lief klein gorillaatje,’ zei hij vermanend. Wees dus zo goed er uit je zelf het zwijgen toe te doen!’

      Hoppy sperde even een paar slaperige ogen open, schudde lodderig zijn hoofd en wentelde zich dan op zijn andere zij.



    

  


  
    
       


      IX


      Het vertrek keek uit op de schitterende heuvelrug die zich golvend naar Santa Monica uitstrekte. Heel, heel in de verte zag men de smaragdgroene wateren van de Stille Zuidzee, waarop hier en daar een paar witte zeilen glansden.

      Het grote vertrek zelf was een echt protserige ruimte, zoals men die veelal in zeer spectaculaire films aantreft. Het bevatte pseudo-Romeinse zuilen en rustbanken, een would-be Elizabethaanse ontvangruimte met een balken plafond en grote, gebeeldhouwde eiken zetels. Valse vensters boden uitzicht op diorama’s van Italiaanse, Franse en Spaanse landschappen.

      De eigenares van dit van een volkomen afwezigheid van goede smaak getuigende geheel lag in een merkwaardig zijden negligé, dat aan de chlamydes deed denken, zoals die in de oudheid ter gelegenheid van het Pan-Helleense feest gedragen werden, op een reusachtige canapé uitgestrekt. Aan het voeteneinde van dit meubelstuk zat Adolphe Menjou, d.w.z. de bedrieglijk veel op hem lijkende heer Russell Bell, publiciteitschef van de geliefkoosde filmactrice Diana Lamour.

      ‘En ik zeg je nog eens, Diana,’ zei hij op een besliste toon, ‘dat dat servet geen enkele aanwijzing vormt.’

      Diana Lamour haalde haar schouders op, waarvan de blote vormen slechts door een uiterst dun laagje zijde op meer symbolische dan daadwerkelijke wijze aan het oog onttrokken werden, en sloeg haar benen zodanig over elkaar dat er door een split in haar doorzichtige gewaad een fraai stuk been zichtbaar werd, waarvan de zachte, gladde huid aan een kiezelsteen deed denken, die jarenlang door de golven was afgeslepen en gepolijst. Het scheen Diana overigens niets te kunnen schelen dat ze haar bekoorlijkheden op deze wijze aan de blikken der openbaarheid prijsgaf en wat de heer Russell Bell betrof: niemand had minder geïnteresseerd in de toch zeer evidente charmes van deze ster kunnen zijn dan hij. Hij had een papieren servetje in zijn hand, waarin in de hoek een gat zat dat er door een of andere sterke vloeistof leek uitgebeten. Het was de laatste waarschuwing van de ‘Snaaier’.

      ‘We moeten de politie waarschuwen,’ zei de filmster.

      Zij had een prachtig ovaal gezicht, waaraan de heel licht dierlijke uitdrukking nog een extra bekoring verleende. De dikke wimpers voor haar donkere ogen deden aan de franje van zijden gordijnen denken, terwijl haar vlezige lippen iedere aan de wereld der bloemen ontleende vergelijking wettigden.

      ‘De politie!’ zei Russell minachtend. ‘Die begint er toch niets mee. En misschien is het uiteindelijk maar een of andere grappenmaker, die Snaaier.’

      ‘Je weet heel goed dat dat niet zo is, Russell. Was het soms een grappenmaker die de ringen van Rosemary Crane gestolen heeft, een grappenmaker die de armband van Betty Howard heeft ‘gesnaaid’, een armband die door d’Annunzio zelf gemaakt was?’

      ‘Je zou hem dus de twintigduizend dollar willen betalen die hij van je vraagt?’

      Zij glimlachte een beetje moedeloos. Zoals zoveel filmsterren had zij nooit geld. Twintigduizend dollar! Waar zou zij ze vandaan moeten halen? Sedert haar laatste film had ze niet anders gedaan dan met geld gesmeten. Ze had zelfs schulden gemaakt. En niemand, zelfs haar producer niet, zou haar een voorschot willen geven.

      ‘Er zal wel niets anders opzitten dan dat ik mijn collier laat stelen…’

      Het collier, waarover zij sprak, was verscheidene tienduizenden dollars waard en om meer dan één reden befaamd. Zei men niet dat de filmspeelster het van niemand minder dan Prins Mechal Khar had gekregen?

      ‘Enfin, dat is dan tenminste meteen een prachtige reclamestunt,’ verklaarde Russell, zijn schouders ophalend. ‘En die kun je best gebruiken, Diana.’

      ‘Zit niet zo stom te praten!’ stoof ze op. ‘Gisteren nog heeft B. de Mille me opgebeld. Hij wilde weten of ik vrij was om in ‘De Tuinen van Babylon’ te spelen.’

      ‘Wel,’ gromde de publiciteitschef, ‘waarom vraag je hem die twintigduizend dollar dan niet?’

      Zij bleven een ogenblik zwijgend voor zich uit zitten staren. Dan stootte Russell een kort glimlachje uit.

      ‘Laat mij nu maar begaan,’ zei hij op verzoenende toon. ‘Ik garandeer je dat ik je weer helemaal te paard help. En waarom zouden we daarvoor ook niet van deze affaire zien te profiteren? De aankondiging dat de Saint je bescherming op zich genomen heeft, is al een meesterstunt.’

      ‘En wanneer denk je dat hij komt, die beroemde Saint van je?’

      ‘Nooit!’ antwoordde Russell met zo’n kennelijke voldoening dat Diana niet wist of hij een grapje maakte of dat het hem ernst was.

      ‘Nooit,’ herhaalde hij. ‘Ik heb hem niet gesproken, ik heb hem niet geschreven, ik heb hem niet opgebeld… Om je de waarheid te zeggen weet ik niets meer van hem af dan ik in de krant heb kunnen lezen.’

      ‘M-maar…’ stotterde Diana, ‘maar wat zal hij er zelf dan wel van zeggen?’

      ‘Niets! Wat wil je dat hij ervan zeggen zou? En de publiciteit die er het gevolg van is zal maken dat alle filmdirecteurs op je af komen.’

      ‘Zal hij er niets van zeggen …?’ herhaalde Diana.

      ‘Niets!’ antwoordde Russell beslist.

      ‘Daar zou ik anders nog maar niet zo zeker van zijn…’

      Deze laatste zin werd gesproken door een heer die plotseling onhoorbaar ten tonele was verschenen. Hij was met de soepelheid van een atleet door een raam naar binnen gesprongen en maakte een lichte buiging voor Diana die hem verbijsterd aanstaarde. Ondanks haar verbazing ontging het haar echter niet, dat deze vreemde heer, die op zo onceremoniële wijze haar huis binnengekomen was, er bepaald knap en elegant uitzag, dat hij een typisch mannelijke schoonheid bezat.

      ‘Wie bent u?’ vroeg zij.

      ‘De Saint,’ antwoordde hij, opnieuw een lichte reverence makend.

      ‘De Saint!’

      ‘Zeker, vindt u dat zo vreemd? U had toch zelf mijn hulp ingeroepen? Neemt u mij niet kwalijk, ik ben nog maar een ogenblik geleden gearriveerd. Toen ik de tuin doorliep hoorde ik u beiden praten en ik ben zo onbeleefd geweest even te luisteren. Ik moet zeggen dat ik hetgeen u te vertellen had, zeer interessant vond, mijnheer Russell Bell, werkelijk uiterst belangwekkend...’

      De publiciteitschef streek zenuwachtig met zijn tong over zijn kurkdroge lippen.

      ‘En eh … bent u er eh… kwaad over?’

      ‘Ik dacht eerst van wel… maar nu ik juffrouw Lamour zie, merk ik ineens dat ik het niet meer ben.’

      Diana schonk hem haar lieftalligste glimlach, die haar tot aan de oevers van de Seine beroemd gemaakt had. Zijn hoofd een weinig voorovergebogen nam de Saint haar aandachtig op.

      ‘Russell, voel je ook niet dat je hier teveel bent?’ mompelde hij.

      De publiciteitschef moest zich geweld aandoen om niet verschrikt overeind te springen, dan begon hij uitbundig te lachen en sloeg Simon joviaal op zijn schouder.

      ‘Saint, je bevalt me,’ verklaarde hij voldaan. ‘Het is dus afgesproken: jij staat Diana terzijde?’

      ‘Ga eerst je flesje maar eens drinken, baby, dan zullen we straks wel eens verder praten.’

      ‘De kranten zullen er vol van staan als ze het te weten komen,’ zei Russell in zijn handen wrijvend, terwijl hij zich naar de deur begaf. ‘Wat een sensatie: de Saint is werkelijk gekomen!’

      ‘Denk je dat de Snaaier net zo opgetogen zal zijn als de verslaggevers?’ vroeg Simon spottend.

      Bell opende zijn mond, maar deed hem weer dicht zonder antwoord gegeven te hebben. Simon vervolgde met een glimlach: ‘In de tuin zul je waarschijnlijk een gorilla tegenkomen. Schrik maar niet van hem, hij eet uit principe geen mensen die bij het reclamevak betrokken zijn. Zeg maar tegen hem dat hij op mijn gezondheid een borrel gaat drinken. Vertel me eens, Diana, mijn liefste, heb je een kamermeisje?’

      ‘Ik heb een eigen ober hier,’ antwoordde de filmster een tikje op haar bevallige teentjes getrapt.

      ‘Prachtig,’ zei de Saint onbewogen tegen Russell Bell, ‘zeg jij dan tegen die ober dat hij mijn gorilla een stevig glas whisky brengt. Het is een heel verstandig beest; hij luistert naar de naam Hoppy.’

      Zodra Bill het vertrek had verlaten liet Simon zich op de divan glijden waar Diana nog steeds op haar zij lag uitgestrekt. Hij legde zijn hand op haar enkel; zij bewoog zich niet, doch keek hem smekend aan.

      ‘Ik heb uw hulp zo nodig!’ bekende ze. ‘O, ik begrijp heel goed dat dat valse bericht dat die stomme Russell in de kranten had laten zetten u nijdig gemaakt heeft, maar ik wist er zelf heus niets van. Hij heeft helemaal buiten mijn medeweten gehandeld. En ik kan het hem nu moeilijk meer kwalijk nemen, omdat het tot resultaat heeft gehad dat u werkelijk gekomen bent.’

      ‘Goed,’ zei de Saint, ‘laten we er niet meer over praten, er is al te veel kostbare tijd verloren gegaan. U bent door een afperser bedreigd, heb ik gehoord. Wilt u mij de brief eens laten zien die hij u gestuurd heeft?’

      Zij stak een arm uit, nam van een klein tafeltje dat naast haar stond het papieren servetje dat zij enige tijd tevoren met Russell had zitten bekijken, en gaf het aan de Saint. Hij bekeek het gat in de hoek, dat waarschijnlijk met behulp van zwavelzuur was uitgebeten en las dan de boodschap, die met een naald of een speld in het dunne papier was uitgeprikt.

      ‘Juffrouw Lamour: stop twintigduizend dollar in biljetten van tien dollar in de brievenbus bij de ingang van uw woning, woensdagavond om tien uur. Indien het geld er op die tijd niet is, zal ik me inplaats daarvan van uw diamanten halssnoer meester maken. De Snaaier.’

      Diana had een sigaret genomen, stak hem aan en stopte hem tussen de lippen van de Saint, die het in het geheel niet scheen te merken, zo volkomen ging hij op in de bestudering van het servetje. Eindelijk hier hij zijn hoofd op en keek haar aan.

      ‘Dat gat moet zeker al dienen om u angst aan te jagen en bij voorbaat murw te maken. Wanneer hebt u deze mededeling ontvangen?’

      ‘Afgelopen zondag, toen ik op een partijtje bij Sammy Hicks was.’

      ‘Wie waren er die avond nog meer?’

      ‘Nog ongeveer vijftig andere gasten.’

      De Saint blies een grote rookwolk uit: het was onbegonnen werk om daar een onderzoek naar in te stellen. Bovendien had hij een ontzettende afkeer van dergelijke minutieuze nasporingen, waarbij het op allerlei vage aanwijzingen aankwam. Hij vertrouwde liever op zijn intuïtie die hem nog nooit in de steek had gelaten.

      ‘Stelt u veel prijs op uw collier?’ informeerde hij. Zij staarde hem strak aan sloeg haar ogen dan neer en zei zachtjes:

      ‘Dat collier betekent alles voor mij.’

      Simon floot zachtjes tussen zijn tanden: hij had wel eens geruchten gehoord en gelezen die over het intieme leven van de filmster de ronde deden en deze bekentenis scheen er de bevestiging van te zijn. Hij wierp zijn sigaret weg en liep naar het raam. De schemering was bezig te vallen; in de heuvels zag men hier en daar lichtjes aanflitsen en in de verte, op zee, zag men de verlichte patrijspoorten van een oceaanstomer.

      ‘En als het nu eens een streek van die vervloekte Russell zou zijn?’ opperde hij nadenkend. ‘Die zou in staat zijn om zijn hele familie uit te roeien wanneer hij daar maar een beetje publiciteit uit zou kunnen slaan! Stel dat hij die boodschap van de Snaaier zelf in elkaar gedraaid heeft..

      ‘Dat zou hij nooit durven!’ antwoordde de filmster beslist. ‘Iedereen hier is als de dood van de Snaaier.’

      Simon zweeg en staarde naar het prachtige landschap dat zich golvend voor hem uitstrekte. Ergens in de buurt weerklonk tangomuziek. De lucht was zoel; alles ademde een mijmerende vrede. Simon voelde plotseling, tegen zijn schouder, het soepele lichaam van Diana die zachtjes tegen hem aanleunde. Vanuit de tuin woeien de bedwelmende geuren van de tuberozen aan.

      ‘Een heerlijke avond,’ mompelde de jonge vrouw, met die strelende klank in haar stem die haar zo’n faam als vertolkster van de ‘fatale vrouw’ had geschonken.

      ‘Heerlijk,’ beaamde de Saint.

      ‘Wat er ook verder gebeuren mag, Simon, ik zal je altijd dankbaar zijn omdat je gekomen en gebleven bent.’

      ‘Nog maar heel eventjes dan toch,’ zei hij effen.

      Hij voelde hoe het mooie lichaam van de actrice zich dichter tegen zijn heup aandrukte.

      ‘Je bent toch niet van plan al weg te gaan, Simon?’

      ‘Dat weet ik nog niet. Kom eerst maar eens mee.’

      ‘Wat doen?’

      ‘Een ritje maken. Mijn auto staat daarginds, achterin de tuin.’



    

  


  
    
       


      X


      Het was al laat, heel laat zelfs, toen Simon die avond de kamers bereikte die hij in het Hollywood Center gehuurd had. In de kleine salon lag Hoppy ineengerold in een stoel te snurken. Naast hem op een tafeltje stonden een volle asbak en een lege whiskyfles. Simon trok zijn jasje uit, wierp het over een stoel en liep naar zijn trouwe lijfwacht toe, die hij zachtjes tegen zijn knie tikte. Hoppy sprong overeind en toverde vrijwel tegelijkertijd met een verbluffende snelheid een kwaadaardig uitziend pistool in zijn hand. Maar toen hij de Saint herkende liet hij zijn arm langzaam zakken.

      ‘Hé baas, je moet me niet zo de stuipen op mijn lijf jagen!’ zei hij verwijtend.

      ‘Vertel,’ commandeerde Simon. ‘Je hebt met het personeel van Diana Lamour gesproken. Hoeveel man was er?’

      ‘Een kamermeisje … o, baas, dat zou u moeten zien...!’ Ze heet Rosy… en het is een echt juweeltje!’

      ‘Maar een juweeltje waar de Snaaier niet erg in geïnteresseerd is, vermoed ik. Ga verder.’

      ‘De chauffeur, James, zo’n echte zije… De kokkin, Bellah: een negerin … En Stebbins.’

      ‘Die Stebbins boezemt me het meeste belang in. Ik heb hem zien lopen: het is een merkwaardige kerel met zon echte roofvogelkop, en hij kijkt al net zo opgewekt als onze waarde vriend inspecteur Fernack.’

      ‘Precies, baas!’ beaamde Hoppy, zich van plezier op zijn brede dijen slaand.

      ‘Is hij al lang bij Diana… bij juffrouw Lamour in dienst?’ vroeg Simon.

      ‘Nog maar net een maand. Voor die tijd woonde hij in Oakland.’
‘Prachtig,’ knikte de Saint, ‘hij kan er dus niets mee te maken hebben.’

      Hoppy’s mond viel van verbazing open: hij had Stebbins, die hem verre van sympathiek was - omdat hij wel heel erg vrijpostig met Rosy, het kamermeisje omging - juist ernstig verdacht.

      ‘Leer van mij dat je altijd die bedienden moet verdenken, die er al het langste zijn,’ legde Simon met een ernstig gezicht uit. Hij stond op, liep naar de badkamer en begon zich uit te kleden. Hij ging voor de spiegel staan en staarde naar zijn eigen beeltenis, maar om de waarheid te zeggen zag hij zichzelf nauwelijks, zo waren zijn gedachten nog vervuld van de lange avond die hij in het gezelschap van Diana Lamour had doorgebracht. Wat een verrukkelijk meisje! Beeldschoon, vurig, aanhankelijk en ze danste goddelijk. Hun binnenkomst in de Malibu-Beach had een sensatie verwekt, aan alle tafeltjes hadden de mensen zich omgedraaid om het tweetal maar goed te kunnen opnemen. Diana … Diana Lamour...’ had de Saint om zich heen horen mompelen. ‘En wie is hij…?’ voegde men er nieuwsgierig aan toe. Tot iemand, hij had niet kunnen horen wie, gezegd had wie hij was: toen was de belangstelling van het publiek helemaal niet meer te stuiten geweest en had men zich verdrongen om het elegante paar te bewonderen.

      Het was onder het dansen van een tango dat hij haar gevraagd had: ‘Diana, liefste, ken je Anderson ook?’

      Zij had niet gebeefd, doch haar donkere wimpers opgetrokken en op effen toon herhaald:

      ‘Anderson? De bankier? Ja, wij hebben elkaar een paar maal bij Gordon ontmoet… verscheidene malen zelfs.’

      ‘Is hij een vriend van je?’

      ‘Nee. Niet meer dan een relatie.’

      Hij nam haar arm en voerde haar naar hun tafeltje. De dans was afgelopen en het orkest blies een fanfare waarna de bandleider met luider stemme een naam aankondigde.

      ‘Je moet Anderson op je partijtje vragen, Diana,’ zei Simon, ‘dat zal hij vast heerlijk vinden.’

      ‘Goed, omdat jij het graag wilt… Je weet toch zeker dat hij in Hollywood is?’

      ‘Wij zijn met hetzelfde vliegtuig hierheen gekomen.’

      Op dit ogenblik stortte een in een minuscule jurk van kleine lovertjes geklede danseres zich in het licht van de schijnwerpers. Doch Simon sloeg geen acht op haar, hij keek naar de overzijde van de zaal, waar een donkere, op een zigeunerin lijkende vrouw zat, die met haar hand in hun richting gebaarde. Simon vroeg dadelijk aan Diana wie de vrouw was.

      ‘Dat is Paula,’ vertelde ze. ‘Een vriendin van me. Je zult haar morgen wel bij me ontmoeten. Je kent haar stellig al wel: het is Paula Brent, die de hoofdrol gespeeld heeft in ‘Het Meisje van de Bendeleider’. Zij speelt heus niet onaardig.’

      ‘Zij ziet er niet onaardig uit ook,’ zei de Saint, ‘maar het is mijn type niet,’ voegde hij er met een licht spottende glimlach aan toe.

      Toen zij de nachtclub verlieten passeerden zij het tafeltje waar Paula zat. De beide vrouwen vielen elkaar kirrend om de hals. Paula was in het gezelschap van een man met een bleek gelaat, dat hij ieder ogenblik zenuwachtig vertrok. Diana stelde hem voor: ‘Gordon Hendricks … de regisseur van ‘De Groene Duivels’.’

      Zij drukten elkaar de hand, waarna de Saint en Diana, opnieuw door het publiek nagestaard, de nachtclub verlieten.


      In de badkamer voor de spiegel staand, zag Simon hen weer langzaam over de Sunset Boulevard rijden. Beiden staarden zwijgend naar buiten. Eenzelfde emotie belette hen het spreken, maar Simon dacht ondertussen ingespannen na. Toen zij de villa van de filmster bereikt hadden, boog hij bijna plechtig, nadat hij haar uit de auto geholpen had.

      ‘Tot morgen, Simon,’ zei Diana. ‘Ik heb het een heerlijke avond gevonden.’

      Opnieuw boog hij, zonder antwoord te geven. Het licht van een luchter, die boven de deur hing, viel over zijn gebruinde gelaat en deed zijn fijngevormde trekken en de glimlach van zijn parelwitte tanden plotseling extra scherp uitkomen.

      ‘Tot morgen, Simon,’ herhaalde de jonge vrouw.

      Hij schudde zijn hoofd: nee, hij ging diezelfde avond nog weg.

      ‘Ben je niet goed wijs, Simon? Je maakt zeker maar een grapje…’

      ‘Stil… ik heb een hekel aan dat hartroerende afscheidnemen…’

      Ze riep verontwaardigd:

      ‘Kom binnen… een paar minuten maar desnoods. Als je niet binnenkomt, ga ik gillen!’

      ‘Zo woekert de schimmel der afpersing al om zich heen,’ zei hij ernstig. ‘Je zou me tenminste een glas echte Franse cognac kunnen offreren.’

      ‘Misschien wil je je met een glas echte Schotse whisky tevredenstellen?’

      En zij waren het huis binnengegaan. Terwijl zij de drempel overschreden vroeg Simon schertsend:

      ‘Zal Russell niet jaloers zijn, denk je?’

      ‘Russell en ik staan alleen maar in een zakelijke verhouding tot elkaar…’

      Het was doodstil in huis. Diana ging hem voor naar een kleine salon, waar een paar boekenkasten stonden en die een veel intiemere indruk maakte dan de reusachtige zaal waar hij die middag binnengeklauterd was. Zij maakte een kleine bar open en liet hem een uitgelezen collectie dranken zien.

      ‘Schenk jezelf maar iets in, Simon. Ik ga deze jurk uittrekken.’

      ‘Best,’ zei hij, terwijl hij naar haar slanke figuur keek waar haar laaguitgesneden zijden japon strak omheen-spande. ‘Kleed je maar weer eens een beetje aan.’

      Hij schonk een glas whisky in en liep met het glas in zijn hand de boekenkasten langs, hier en daar een blik op de titels werpend. Er stond van alles tussen: best-sellers, avonturenromans en detectiveverhalen. Hij boog zich een weinig voorover en duwde een van de banken opzij.

      Op dat ogenblik hoorde zijn geoefende oor een zachte klik. Hij sprong opzij, wachtte een ogenblik en hervatte dan zijn onderzoek weer, terwijl er een voldaan glimlachje om zijn lippen speelde.

      ‘Zo, zo, zo… dat opent veelbetekenende perspectieven …,’ mompelde hij.

      Hij draaide zich om: Diana stond achter hem. Ze zag er verblindend uit in een halfdoorzichtig gewaad van zijde en kant en Simon kon, bij het zien van zoveel sexappeal, niet nalaten even bewonderend te fluiten.

      ‘En, mijnheer de Saint,’ vroeg ze, ‘wat denk je van mijn whisky?’

      ‘Ze is behoorlijk scherp… Vertel me eens, jongedame, vergis ik mij of houd je er een winstgevend afpersersbedrijfje op na?’

      ‘Afpersersbedrijfje!’ herhaalde Diana zichtbaar verontwaardigd, maar dan ontspanden haar trekken zich plotseling en begon ze hartelijk te lachen. ‘Wat ben je toch een gekke kerel, Simon: jij denkt geloof ik dat iedereen een gangster of een oplichter is … Je hebt zeker mijn camera ontdekt, niet?’

      ‘Inderdaad en ik moet je zeggen, dat ik er wel een beetje door verrast werd.’

      ‘Het is om je dood te lachen,’ zei de actrice. ‘Hij staat verdekt opgesteld in de boekenkast achter een paar loze banden. Iedere keer dat iemand een elektrisch oog nadert dat zich in de plint bij de vloer bevindt, knipt de camera af… Ik heb op die manier een kleine collectie uiterst grappige films bij elkaar gekregen.’

      ‘Ik zou maar oppassen als ik jou was, Diana. Het kon wel eens gebeuren dat een van je acteurs heel anders zou reageren dan je gedacht had! Je neemt hun gesprekken zeker ook op?’

      ‘Natuurlijk,’ zei Diana zachtjes proestend. ‘Het zijn juist de gesprekken die vaak het pikantst zijn.’

      Zij liep naar de boekenkast toe; het geoefende oor van de Saint hoorde het zachte snorrende geluid van een filmband. Dan wendde ze zich weer tot Simon, sloeg een arm om zijn hals en reikte hem het glas whisky aan dat hij nog maar half had leeggedronken.

      ‘Wat denk je van mijn whisky’tje?’ vroeg ze op tedere toon.

      ‘Hij brandt je keel weg,’ antwoordde de Saint, haar arm nemend en zich uit haar omhelzing losmakend.

      ‘Je bent een bijzondere vrouw, Diana,’ voegde hij er aan toe. ‘Je doet je naam alle eer aan: je bent een ware jagerin en je pijlen maken wonden die zo goed als dodelijk zijn. Maar vertel me eens,’ vervolgde hij op geheel andere toon, ‘ben je wel helemaal zeker van Stebbins?’

      ‘Mijn oberkelner? Dat is een beste jongen.’

      ‘Geen specialist op het gebied van de fijnere naaldwerken, denk je?’

      ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze angstig.

      De Saint tilde voorzichtig het servetje op dat op het blad lag waarop de whiskyfles stond. Met een speld of een naald waren er een groot aantal gaatjes ingeprikt. Simon hield het servetje tegen het licht en las:

      ‘Stuur de Saint naar huis, anders kon je wel eens een heel onaangenaam goedje in je gezicht krijgen, waar je lieve snoetje niet bepaald van opknappen zal. De Snaaier.’

      In de hoek van het servetje was, waarschijnlijk met behulp van zwavelzuur, een grote, bruinachtige vlek uitgebeten.

      Diana zonk snikkend ineen, Simon liep op haar toe en mompelde:

      ‘Zie je wel dat ik gelijk had toen ik zei dat ik de zaak verder moet laten rusten. Je bent te mooi, Diana, je hebt een te knap gezichtje om dat in de waagschaal te stellen…’

      En nu stond hij in zijn badkamer in het Hollywood Center bezorgd voor zich uit te staren. Plotseling zag hij in de spiegel de enorme gestalte van de heer Hoppy Uniatz opduiken, die hem vragend aankeek.

      ‘Wel, baas?’ informeerde zijn trouwe kogelbraker.

      ‘We laten de Snaaier de meester-afperser en de hele bliksemse bende verder in hun eigen sop gaarkoken, mijn waarde gorilla.’



    

  


  
    
       


      XI


      De Saint lag op bed. Met zijn hoofd in het kussen geleund rookte hij nog een laatste sigaret, terwijl Hoppy die zich breeduit voor hem had geplant, hem met een verdrietige, ontevreden blik aanstaarde.

      ‘Ga slapen,’ commandeerde Simon.

      Maar de reus was vastbesloten eerst zijn hart eens uit te storten.

      ‘Baas, ik vind het erg vervelend dat ik het u moet zeggen; we hebben al zoveel jaren samengewerkt, maar… maar…’

      ‘Schei uit met er om heen te draaien als een geit om de boerenkool. Wat heb je op je hart?’

      ‘Wel, baas, dit zou de eerste keer zijn, dat u er vandoor gaat, terwijl een mooi meisje uw hulp ingeroepen heeft… Dan ga ik er geloof ik ook maar liever vandoor… Ik kan misschien wel bij een of andere tramwegmaatschappij in dienst komen om de rails schoon te houden…’

      ‘Een goed idee,’ knikte de Saint, ‘er rijden geen trams meer en als ze nog eens in de mode mochten komen, kun je altijd nog stoker op een houtvlot worden.’

      Hij zuchtte en richtte zich half op zijn ellebogen op.

      ‘Hoppy,’ zei hij geduldig, ‘ik heb je toch wel eens meer gezegd dat je niet altijd onmiddellijk met je conclusie klaar moest staan is het niet?’

      Hoppy maakte een half grommend, half brommerig geluid, waaruit niet met zekerheid op te maken viel of zijn geheugen nog zover terugreikte of niet.

      ‘Ik heb me gedwongen gezien,’ vervolgde de Saint, ‘om Diana en vooral die personen, die een meer dan gewone belangstelling voor haar aan de dag leggen, te doen geloven dat ik besloten ben haar verder aan haar niet zo bijster genoeglijke lot over te laten… En weet je waarom? Om te voorkomen dat het liefste gezichtje van heel Hollywood onherstelbaar verminkt wordt door een stevige dosis vitriool… een typisch vrouwelijk wapen, tussen twee haakjes ..,’

      ‘Ik begin het te snappen, baas.’

      ‘Prachtig, zoveel te beter! Ik trek me terug … schijnbaar althans. Maar in werkelijkheid gaat het spel pas voor me beginnen… en voor jou eveneens, waarde heer Uniatz.’

      ‘O, baas, ik neem alles terug wat ik gezegd heb,’ riep Hoppy met een brede grijnslach uit. ‘Laat mijn vuilnis-bezem nog maar een paar jaartjes in het magazijn staan! Hebt u al een paar aanwijzingen ontdekt?’

      ‘Ik geloof van wel. Ik ben begonnen met de lijsten te bestuderen van de gasten die de partijtjes hebben bijgewoond, waarop de juwelen van Rosemary Crane en Betty Howard verdwenen zijn. Er waren maar vijf mensen die beide avonden hebben bijgewoond.’

      ‘Vijf maar?’ herhaalde Hoppy met glinsterende ogen.

      ‘Om te beginnen Diana zelf.’

      ‘O, die kunnen we er wel aflaten, baas!’

      ‘Waarom? Het is helemaal niet uitgesloten dat zij zich deze laatste dreigbrieven zelf toegestuurd heeft om de verdenking van haar af te wentelen. De tweede is: haar persagent: Russell Bell.’

      ‘Maar baas, die heeft u zelf hierheen geroepen!’

      ‘Nee, beste jongen, hij heeft mij niet geroepen. Dat we hierheen gegaan zijn, danken we uitsluitend aan jouw briljante intuïtie: als jij de krant niet gespeld had, zouden wij nooit van de Snaaier gehoord hebben.’

      ‘O,’ zei de kolos, met een trotse klank in zijn stem. ‘En de derde?’

      ‘Paula Brent.’

      ‘Wie is dat?’

      ‘Een schatje zoals je ze niet vaak onder ogen krijgt. Dat zul je trouwens zelf wel zien. Nummer vier: de regisseur Gordon Hendricks een echt verboemeld type en nummer vijf tenslotte: je vriend Stebbins, Diana’s privékelner, die ze voor deze beide gelegenheden aan haar vriendinnen had uitgeleend. Wel, wat vind je ervan?’

      ‘Wel, baas, dat klopt allemaal prachtig met wat ik vanavond heb ontdekt, want terwijl u met Diana op stap was heb ik geprobeerd om me ook niet al te erg te vervelen. Ik ben dus naar het huis van Diana toegegaan en heb daar een paar heel gezellige uurtjes met Rosy doorgebracht. En toen ik daar was heb ik tegen een uur of elf een auto zien arriveren met een man en een vrouw erin. Stebbins deed ze open en van waar Rosy en ik zaten konden we alles verstaan. De vrouw zei: ‘Is juffrouw Lamour er niet?’ En de man: ‘Dat is jammer. Enfin, we komen toch maar even binnen, Stebbins, om een borreltje te drinken. Misschien dat Diana in die tijd net thuiskomt.’ Ze zijn een kwartiertje gebleven. Rosy hoorde dadelijk wie het waren en heeft me hun naam gezegd. Ik zou er misschien niet veel aandacht meer aan geschonken hebben als u hun daarnet ook niet had genoemd. Het waren Paula en Gordon…’

      De Saint wierp zijn sigaret weg en stak onmiddellijk een verse op.

      ‘Gefeliciteerd, beste kerel,’ zei hij. ‘Dat heb je netjes gedaan. Laten we nu gaan slapen, dan zullen we morgenochtend eens verfrist en verkwikt beginnen een zeker iemand op te bellen.’

      Het zonlicht viel stralend de kamer van de Saint binnen, toen Hoppy met de telefoon onder zijn arm het vertrek binnenkwam. Simon lachte zijn trouwe reus opgewekt toe.

      ‘Prachtig, dat noem ik nog eens geen tijd verloren laten gaan!’

      Hij nam het toestel aan, draaide een nummer en wachtte tot hij aansluiting gekregen had. ‘Hallo, ben jij daar, mijn beste Bill?’ vroeg de Saint.

      ‘Daar is de goede Saint warempel al!’ antwoordde de stem aan het andere eind van de lijn kennelijk verheugd. ‘Hoe maakt u het sinds gisteren?’

      ‘Dat kon niet beter. U hebt me niets te veel gezegd: Diana is in werkelijkheid nog aantrekkelijker dan op de film.’

      Anderson lachte geamuseerd.

      ‘En zeer intelligent, niet? Ik vraag me soms zelfs wel eens af of ze niet té veel hersens heeft.’

      Simon ging niet op dit onderwerp in, maar vervolgde: ‘Ik heb een verrukkelijke avond met haar doorgebracht. We hebben het ook nog over u gehad.’

      ‘Werkelijk? De grote ster is het kleine bankiertje dus nog niet helemaal vergeten?’

      ‘Zij is u niet alleen niet vergeten, maar nodigt u uit om vanavond bij haar te komen. Ze geeft een klein partijtje, waarvoor ze nog enkele van haar vrienden geïnviteerd heeft.’

      ‘Komt u ook?’ informeerde de bankier.

      ‘Dat weet ik nog niet, dat hangt van een heleboel dingen af. Men heeft namelijk gedreigd het arme kind vitriool in haar gezicht te gooien, indien ik me nog langer in haar gezelschap zou blijven ophouden. Wat zoudt u doen, als u zich in mijn plaats bevond?’

      Anderson antwoordde niet onmiddellijk. Simon keek naar Hoppy die een tafeltje bij het bed geschoven had en daar een blad met geroosterd brood met spiegeleieren en koffie op had gezet. Eindelijk verklaarde Anderson: ‘Ik zou met haar blijven omgaan, maar alle toezeggingen om haar te helpen laten vervallen.’

      ‘Jij bent de wijsheid zelve, mijn beste Bill. Ben je vrij vandaag? Misschien kunnen we samen ergens lunchen en dan zou ik graag willen dat je mijn voorspraak zou willen zijn.’

      ‘Goed; zullen we zeggen in het Palm-Beach restaurant?’

      Toen de beide mannen elkaar troffen stak Anderson zijn vreugde over dit spoedige weerzien niet onder stoelen of banken en Simon zei met een verontschuldigende glimlach:

      ‘En te denken dat ik u een ogenblik verdacht heb! Ik moet toen wel heel erg geslapen hebben!’ Anderson lachte hartelijk en de beide mannen begaven zich aan tafel. Toen zij hun maaltijd vrijwel beëindigd hadden zei Simon: ‘U hebt u zeker al zitten afvragen welk verzoek ik u zou willen doen? Wel: indien u inspecteur van politie was en u kreeg bezoek van de Saint, wat zoudt u dan doen?’

      ‘De stevigste cel in het gebouw in orde laten maken,’ zei de grijsaard met een geamuseerde glimlach.

      ‘Precies. Daarom zou ik u het volgende willen verzoeken: ik weet dat u lid bent van de uitvoerende raad van de Jewel Stars Steelness Assurantie Maatschappij. U bent dus naar Hollywood gekomen om een onderzoek naar de hier gepleegde juwelendiefstallen in te stellen en hebt daarvoor een detective van die maatschappij meegebracht. Dat is alles.’

      Anderson wreef zich lachend in zijn dorre handen.

      ‘Prachtig!’ riep hij uit. ‘En u bent die detective natuurlijk?’

      De Saint knikte.

      ‘Eenvoudig luisterend naar de naam Simon,’ zei hij.

      ‘Schitterend!’ riep de bankier uit.

      Alles liep op rolletjes zoals de Saint verwacht had. Op het politiebureau werden zowel Anderson als ‘detective Simon’ uiterst hoffelijk ontvangen. De dossiers die betrekking hadden op de diefstallen van de juwelen van Rosemary Crane en Betty Howard werden voor hen te voorschijn gehaald en een dikke, slaperige brigadier verklaarde: ‘We hebben ons niet zo erg uitgesloofd om de daders te achterhalen: je weet nooit in hoeverre het enkel maar reclamestunts zijn. Verloren juwelen, vergeten bontmantels, weggelopen honden, klinkende oorvijgen, openbare vechtpartijen… we kennen ze zo langzamerhand wel, die filmsterren...’

      ‘Hebt u ook een signalement van de juwelen?’ informeerde ‘detective Simon’.

      ‘Kijkt u maar hier,’ antwoordde de brigadier, hem een stapel foto’s aanreikend.

      Simon bekeek de afbeeldingen nauwkeurig met een loep en stond dan op.

      ‘Prachtig!’ verklaarde hij. ‘Mijnheer Anderson, wij kunnen wel weer naar New York terugkeren. Daar denk ik mijn onderzoek te beëindigen.’

      Zij verlieten tezamen het politiebureau. Toen zij zich weer in de auto bevonden die Simon gehuurd had, keek Anderson hem met een bewonderende blik aan.

      ‘Het spijt me dat ik u niet eerder heb leren kennen,’ verzuchtte hij. ‘Tot vanavond bij Diana dus.’ Toen hij zijn hotel bereikte trof de Saint Hoppy daar in een toestand van hevige opwinding aan.

      ‘Zij heeft drie keer opgebeld, baas!’ riep hij Simon toe, zodra deze de deur van de zitkamer openduwde.

      ‘Prachtig!’

      De heer Uniatz had de hoorn al van de haak genomen om het nummer te draaien, maar Simon hield hem ervan tegen.

      ‘Je moet de vrouwen nooit teveel achternalopen, Hoppy. Laat Diana nog maar een beetje wachten, dat kan haar genegenheid voor me alleen maar ten goede komen.’

      ‘Maar juffrouw Lamour heeft niet drie maal opgebeld, baas: Patricia!’

      ‘Pat!’ riep de Saint glimlachend uit. ‘Maak dan dat je een, twee, drie de kamer uitkomt!’

      Weldra hoorde hij de welluidende stem van zijn vriendin.

      ‘Zo, lieve kind, moet je je beschermengel weer lastig vallen?’

      De stem van Pat klonk tamelijk geprikkeld toen zij antwoordde:

      ‘Die beschermengel schijnt anders heel andere dingen aan zijn hoofd te hebben dan zijn lieve kind. Waar ben je de hele ochtend geweest, Simon?’

      ‘Met een man op stap.’

      Hij hoorde haar spottend lachen.

      ‘Heus,’ drong hij aan, ‘en je kent hem nog ook.’

      ‘Dadelijk wil je nog beweren dat Hoppy het was!’

      ‘Nee, het was de heer Anderson… Ja, zeker: An-der-son. Moet ik het soms voor je spellen?’

      ‘En wat hebben jullie samen uitgevoerd?’

      ‘Hij is mijn voorspraak geweest bij de politie van Hollywood. En wat heb jij gedaan mijn lieve schat?’

      ‘Je lieve schat is de hele zaak beu… Ik word de hele dag door inspecteur Fernack achtervolgd. Hij heeft me laten roepen en wel een uur lang ondervraagd, ik word door een van zijn mannetjes geschaduwd. Ik weet niet waar hij me van verdenkt, maar hij verliest me geen seconde uit het oog. En hij wil niet geloven dat jij naar Hollywood bent. Wat moet ik hem zeggen als hij daar over begint?’

      ‘Zeg hem enkel dat de Saint vraagt of hij een lijst van de voornaamste gevallen van afpersing gedurende de laatste drie jaar voor hem wil laten opstellen. Ja … ja...’

      Pat zweeg even, slikte met moeite een hatelijkheid weg die ze haar vriend telefonisch naar het hoofd had willen slingeren, voelde dan plotseling dat ze zich een beetje aanstelde en zei:

      ‘Ik heb het gesnapt. Is dat alles?’

      ‘Ja. Alleen moet je Hamilton waarschuwen als Fernack je blijft schaduwen. Tot ziens, lieve kind en droom maar prettig vannacht.’

      ‘Jij ook, Simon.’ Ze zweeg even en kon niet nalaten er dan aan toe te voegen:

      ‘Ik heb een afspraak met een heel knappe man voor vanavond.

      ‘Wel, ik denk toch niet dat je je zo zult amuseren als ik,’ antwoordde Simon volmaakt onbewogen, ‘want ik word vanavond bij mijn grote vriendin Diana Lamour verwacht.’



    

  


  
    
       


      XII


      De Saint stopte voor de villa van Diana Lamour. Flarden dansmuziek woeien reeds naar buiten en achter de brede ramen zag men de paartjes bewegen. Simon stapte uit en gebaarde Hoppy hem te volgen. De reus aarzelde een ogenblik, en gehoorzaamde het bevel van zijn baas dan met duidelijk tegenzin. Hij droeg een smoking waarin hij zich kennelijk zeer slecht op zijn gemak voelde en zijn dikke hoofd, dat boven zijn witte gesteven boord uitpuilde, had een kleur, waarop iedere gekookte kreeft jaloers zou zijn geweest.
‘Geeft u zich er wel rekenschap van, baas,’ zuchtte hij, ‘dat ik, Hoppy, naar een echt galafeest toega… en in Hollywood nog wel.’
‘Er komen nog heel wat ergere exemplaren dan jij, vooral onder onze waarde regisseurs tref je een uitgelezen keur eerste klas woestelingen aan. Vooruit, schiet op...’

      ‘Kalm aan, baas,’ kermde Hoppy. ‘Mijn tenen worden zo’n beetje tot moes geknepen in deze schoenen.’

      ‘Als we overhaast de benen zouden moeten nemen, trek ze dan maar liever snel uit.’

      ‘Geloof dat maar gerust, baas!’

      Op het bordes ontving Stebbins, die zich zijn deftigste voorkomen had aangemeten, de gasten. Bij het zien van Hoppy kon hij een zekere verbazing evenwel niet onderdrukken. Hij wilde hem al tegenhouden, maar de Saint kwam tussenbeide.

      ‘Vertel eens, waarde Stebbins, zat jij twee jaar geleden niet in de Sing Sing en heette je toen niet Murphy?’ vroeg hij op zijn beminnelijkste toon, die in vreemde tegenspraak was met de gevaarlijk dansende lichtjes in zijn helderblauwe ogen.

      Stebbins begon te stotteren, werd vuurrood, daarna spierwit en deed dan haastig een paar passen achteruit.

      ‘Mijnheer Templar vergist zich,’ slaagde hij er tenslotte in er uit te brengen.

      ‘Dat dacht ik ook al,’ zei de Saint vredelievend. ‘Vertel eens, Stebbins, wie zijn er allemaal vanavond?’

      ‘Heel Hollywood zo’n beetje, mijnheer… Gary Cooper en Barbara Stanwick en Rita Hayworth en Spencer Tracy en mijnheer de Mille en mijnheer Jack Tourneur…’

      ‘Dank je, ik weet al genoeg,’ viel Simon hem in de rede. ‘Komt mijnheer Gordon Hendricks ook?’

      ‘Ja, mijnheer, hij is er al, hij is met juffrouw Brent.’

      De Saint knikte en voelde dan dat Hoppy hem aan zijn mouw trok.

      ‘O, baas, kijk dat poppetje daar eens in die hoek. Ik heb haar meer gezien, in Boston een keer… daar speelde ze in een opera, geloof ik...’

      ‘Was het niet in een of andere revue, dacht je?’ vroeg Simon.

      ‘Dat kan ook best. Maar ik heb haar in elk geval eerder gezien. Zo’n figuurtje vergeet je niet gauw! Kent u haar ook?’

      ‘Ik ben aan haar voorgesteld: ze heet Paula Brent.’

      ‘Denkt u dat ze me haar handtekening zou willen geven?’

      ‘Als ik zo eens naar je bekoorlijke verschijning kijk, Hoppy, dan denk ik dat ze je nog wel heel wat meer zal willen geven… Maar denk erom dat je de wijze lessen die ik je geleerd heb niet in de wind slaat…’

      De Saint had deze laatste woorden op korte toon gesproken en Hoppy, die deze toon kende wist, dat zij een onherroepelijk bevel inhielden. Hij zweeg en bovendien had Diana Lamour hen in de gaten gekregen en begaf zich met haar lange, soepele pas naar hen toe. Zij was in een lange, nauwsluitende japon gehuld die strak om haar lichaam spande en de diverse rondingen op gewaagde wijze accentueerde.

      De Saint nam haar hand.

      ‘Je bent toch maar besloten om vanavond ook te komen binnenvallen, zie ik,’ zei de filmster. ‘Dat doet me veel genoegen.’

      ‘Het is maar een eenvoudig beleefdheidsbezoek,’ antwoordde hij. ‘Hoe zou ik mijn oude moeder weer onder ogen durven komen wanneer ik haar zou moeten vertellen dat ik in Hollywood geweest was en verzuimd had de sterren te bewonderen. En als ik zo eens om me heen kijk dan geloof ik wel dat het hele firmament hier verzameld is.’

      Hoppy trok hem aan zijn elleboog. Simon vervolgde: ‘Mag ik je misschien mijn trouwe Vrijdag voorstellen: de heer Hoppy Uniatz.’

      Diana stak de kolos haar slanke handje toe en zei vriendelijk:

      ‘Ik vind het erg prettig met u kennis te maken mijnheer Uniatz.’

      Hoppy, die niet voor zijn baas wilde onderdoen, antwoordde met zijn zware basstem:

      ‘Het genoegen is geheel wederzijds, juffrouw Lamour.’

      Paula Brent naderde het groepje. Diana sloeg haar armen om haar heen; zij vormden een verrukkelijk contrast, deze beide beeldschone vrouwen, de ene blond als rijp koren, de ander donker als Erebos. Diana stelde haar vriendin voor en Hoppy zei met ’n stem vol bewondering:

      ‘O, juffrouw Brent, u bent een van de mooiste juffertjes die ik ooit gezien heb. Ik ben geen figuur meer tegengekomen dat me zo veel gedaan heeft sinds de laatste keer dat ik afscheid van mijn moeder genomen heb.’

      ‘En dat is al een hele tijd geleden,’ voegde Simon er met een droog lachje aan toe.

      Maar het compliment van Hoppy scheen bij Paula in de smaak te zijn gevallen. Met een afgrijselijk New Yorks accent antwoordde ze:

      ‘Jij mag er ook best wezen. Jij bent juist het type waar ik van houd: fors als een eik, zwart als jade en met een paar grote zeiloren.’

      ‘O, baas, het is alsof ik weer thuis ben!’ riep Hoppy verrukt uit. ‘Juffrouw Brent praat precies als in New York.’

      Paula lief een kirrend lachje horen. Het was duidelijk, dat haar successen op het witte doek niet aan een opleiding op het Parijse conservatorium of bij de Londense Old Vic te danken waren!

      ‘Wij moeten samen eens een dansje maken, mooie jongen!’ zei ze, sterk door haar neus pratend.

      ‘En of, lieve schat!’ riep Hoppy buiten zichzelf van opwinding.

      Hij wilde haar al naar de dansvloer volgen, toen de ijzeren vuist van Simon zich plotseling als een schroef om zijn arm knelde. Met moeite slaagde hij er in een gekreun te onderdrukken.

      ‘Zachtjes aan, baas,’ steunde hij. ‘Wat zou dat zwarte schatje wel zeggen als ik straks maar één arm om haar heen kan slaan omdat u de andere gebroken hebt!’

      De Saint sleepte Hoppy met zich mee naar een soort nis bij het lage raam, waardoor men zo de tuin in kon stappen, waaruit de bedwelmende geuren der bloemen in zoete vlagen naar binnen woeien. Hoppy scheen het helemaal niet leuk te vinden.

      ‘Waarom trek je me hierheen, baas; je hebt toch gezien dat ik een afspraak met dat lieve donkere kindje heb?’

      ‘Dat lieve donkere kind heeft een pracht van een armband om, is je dat al opgevallen?’

      ‘En of, baas: van zo’n juweel kan een gezin met vijf kinderen minstens tien jaar leven!’

      ‘Wel, onder de diamanten op die armband bevinden zich er verscheidene die van Betty Howard gestolen zijn.’

      ‘Wat zeg je me nou, baas...! Die kleine Paula, dat zwarte engeltje...’

      ‘Is misschien heel wat minder engelachtig dan ze eruit ziet… De zetting en de band zelf zijn heel anders, maar de stenen zijn dezelfde: ik heb de foto’s gezien.’

      ‘En zij zou het lef hebben daar hiermee rond te lopen?’

      ‘Het risico is maar heel klein. Betty is niet uitgenodigd vanavond. Maar je hebt nu zeker wel begrepen hoe je je verder gedragen moet?’

      ‘Ja, baas,’ antwoordde Hoppy trots. ‘Wat moet ik doen?’

      ‘Blijf bij je zwarte engeltje en probeer zoveel mogelijk uit haar te krijgen … En zorg dat je met allebei je benen op de grond blijft staan voor het geval er handelend moet worden opgetreden. Gesnapt?’

      ‘Ja, baas.’

      Hij wilde zich al verwijderen, maar Simon weerhield hem opnieuw.

      ‘Als je werkelijk iets belangrijks van haar te weten zou kunnen komen, zou dat helemaal prachtig zijn. Als je soms een plaatsje nodig hebt waar zij haar hart eens rustig bij je uit kan storten, dan weet ik daar een ideaal plekje voor.’

      ‘Waar dan?’ vroeg Hoppy belangstellend.

      ‘In de kleine salon, die tegelijkertijd als bibliotheek dienst doet.’

      Hoppy keerde zich haastig om en de Saint stapte de tuin in, maar bleef dan plotseling stokstijf staan, toen iemand die hij niet had horen aankomen, eensklaps vlak naast hem stond.

      ‘Goedenavond, Saint. Ik was er eens even tussenuit geknepen: die filmspelers kunnen maar over één ding praten en dat is: zichzelf!’

      ‘Ik had met jou ook juist over de Saint willen praten,’ antwoordde Simon glimlachend.

      ‘Dat is wat anders: ik zal je met genoegen aanhoren,’ zei Anderson.

      ‘Laten we dan naar de bar gaan, daar zal wel iets naar onze gading te vinden zijn.’

      De beide mannen begaven zich naar het vertrek waar het buffet zich bevond.

      ‘Vertel eens, Saint, je hebt geloof ik met Diana gesproken, is het niet?’ vroeg de bankier.

      ‘Heel eventjes maar, toen ik kwam.’

      Anderson nam zijn glas op, dat een kelner voor hem had neergezet en hield het tegen het licht.

      ‘Is het je ook opgevallen,’ ging hij dan verder, ‘dat ze totaal geen juwelen droeg? Zou de Snaaier zijn slag al geslagen hebben?’

      Zijn blik hechtte zich aan die van Simon vast, en de Saint begreep de onuitgesproken vraag die in de woorden van de bankier lag opgesloten. Hij antwoordde langzaam:

      ‘En als ik je nu eens zei, dat ik Diana aangeraden had haar juwelen op een bank te brengen, wat zou je dan zeggen?’

      ‘Ik zou je geloven. Maar ik zou ook geloven dat Diana je raad in de wind geslagen had. Wanneer een vrouw gewend is haar juwelen altijd bij zich te hebben, dan komt ze er maar heel moeilijk toe om er van te scheidden ... ook al is het enkel om ze op een bank onder te brengen...’

      ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Simon behoedzaam. ‘Maar dan zou het toch wel erg dom zijn van onze vriendin.’

      ‘Inderdaad,’ bevestigde Anderson, ‘temeer omdat haar halssnoer werkelijk een magnifiek sieraad is. Als ik in Diana’s positie had verkeerd, zou ik de Snaaier de som gegeven hebben waarom hij vroeg.’

      Simon dronk zijn glas whisky leeg en liet zich een ander brengen. Hij schudde het stukje ijs met een werktuigelijk gebaar rond en hief zijn blik dan op naar de bankier.’

      ‘Jij bent erg bang voor afpersen, is het niet, Anderson?’

      ‘Ja,’ fluisterde de bankier.

      ‘Is er een of ander geheim in je leven waarvan een gewetenloos iemand gebruik zou kunnen maken?’

      Voor Anderson op deze vraag had kunnen antwoorden, voegde Diana zich bij hen. Ze gaf beide mannen een arm en zag er zo mooi en bekoorlijk uit, dat Simon niet nalaten kon er haar een compliment over te maken. Zij barstte in lachen uit en zei:

      ‘Dat is heel lief van je, Simon… maar zo vanzelf sprekend als je vriend, mijnheer Uniatz, ben je toch nog niet!’

      En inderdaad had Hoppy een buitengewoon succes bij de donkere Paula. Na een vurige dans, zoals die bepaald niet op de betere dansinstituten werd onderwezen, hadden zij zich in de bibliotheek teruggetrokken.

      ‘Kom hier eens dicht bij me zitten, mijn grote Tarzan,’ zei Paula, met een zo mogelijk nog afschuwelijker accent dan voorheen.

      ‘Ik heet geen Tarzan,’ antwoordde Hoppy met een dikke lach, ‘Ik heet Uniatz en ik ben een van de Uniatzen van Brooklyn.’

      ‘Zal ik je ook eens een geheimpje toevertrouwen?’ fluisterde ze, terwijl ze zich dicht tegen hem aandrukte. ‘Ik heet eigenlijk geen Paula Brent maar Paula Smaltz en ik ben ook in Brooklyn geboren.’

      ‘Je bevalt me Smaltz,’ zei hij.

      ‘Jij mij ook, Uniatz… Het is niet gemakkelijk geweest om Paula Brent te worden. Gelukkig had ik het een en ander van mijn moeder meegekregen… Ik speelde in revues...’

      ‘Ik heb je gezien en je was gewoon om te stelen.’

      ‘Dat vonden er meer. Leslie Dourth zag me een keer en gaf me een kans en zo ben ik in ‘Het Meisje van de Bendeleider’ terechtgekomen. Je moest niet erg bang uitgevallen zijn, maar dat was ik gelukkig niet en verder was het maar een beetje op een paard zitten en rond galopperen.’

      ‘Juist, knikte Hoppy, ‘maar dát had je toch niet moeten doen…’

      ‘Wat?’

      Hij stond op, trok haar onder een lamp en wees naar haar armband.

      ‘Dat, weet je. Met die diamanten loop je nog eens tegen de lamp. Die zou ik hier niet dragen als ik jou was.’

      ‘Waar heb je het nu in ’s hemelsnaam over?’ gromde Paula, haar arm nijdig wegtrekkend. ‘Die armband is van mij.’

      ‘Dat kan. Maar ik zou hem toch maar aan mij geven. Ik weet een veilig plekje...’

      ‘Wil je soms dat ik de politie roep, Uniatz?’

      ‘Dat zul je heus niet doen, al zijn ze daar ook stekeblind. Maar de baas niet, die heeft zijn ogen niet in zijn zak!’

      ‘Hoppy, mijn lief klein vrindje, je begint me knap de keel uit te hangen, weet je dat? Voor wie werk je? Voor welke bende?’

      Hoppy lachte gemoedelijk en zei op een toon die sussend moest klinken:

      ‘Wind je maar niet op, Smaltz. Ik heb ook zo wel het een en ander gedaan in mijn leven. Maar dat verandert niets aan het feit, dat jij die stenen gegapt hebt.’

      ‘Wil je nu eindelijk eens ophouden met je idiote geklets? Ik heb nog nooit van mijn leven iets gestolen. Ik ben een dame, dat schijn je te vergeten.’

      ‘En ik een Engelse Lord… Maar als je het niet gestolen hebt, wie heb je het dan afgezet?’

      ‘Gordon Hendricks, ezelsveulen en dat kan ik bewijzen ook!’

      ‘Maak je maar niet kwaad, lieve schat: dan heb ik me vergist, dat is alles … Kom, we gaan dansen. ‘Ze keek hem strak aan, haalde haar schouders op en volgde hem dan gedwee.



    

  


  
    
       


      XIII


      De stemming was uitstekend. De beroemdere sterren hadden, na zich korte tijd aan den volke vertoond te hebben de villa verlaten waar zich thans alleen nog de meer intieme vrienden en vriendinnen van de gastvrouw bevonden, die hun vrolijkheid de vrije teugel lieten. Er werd gedanst, gelachen, gedronken en kaart gespeeld.

      De Saint en Anderson waren een onschuldig spelletje poker begonnen. Plotseling voelde Simon dat er iemand achter hen stond. Hij draaide zich niet om, maar zag Anderson opkijken.

      ‘Speel je met ons mee, Gordon?’ vroeg de bankier. ‘Je kent mijnheer Templar al, is het niet?’

      ‘Diana heeft ons gisteravond aan elkaar voorgesteld,’ zei de Saint. ‘Ik kende mijnheer Hendricks natuurlijk al wel van naam.’

      ‘Wel, dat verbaast me,’ zei de regisseur, zich bij hen voegend. ‘Ik heb mijn leven nog maar één film gemaakt, die een succes geworden is, de andere waren stuk voor stuk een reuze sof… Dat kunnen jullie zeker haast niet geloven, hè …?’

      Zijn tong sloeg af en toe een tikje dubbel: het was duidelijk dat hij veel gedronken had. Anderson fronste zijn voorhoofd.

      ‘Je kunt geloof ik beter gaan slapen, Gordon,’ zei hij.

      ‘Waarom?’ vroeg de ander zijn schouders ophalend. ‘Het gebeurt me niet zo vaak dat ik zoveel drinken kan als ik wil. Jij kijkt me zo aan, Saint, jij denkt natuurlijk bij jezelf: die kerel ziet er zo elegant uit, die zal heus niet zo arm als de mieren zijn. Maar ik zal je iets verklappen, omdat ik je sympathiek vind: hier in Hollywood is een elegant uiterlijk het laatste wat men opgeeft.’

      Hij ging zitten en gebaarde de kelner hem wat te drinken te brengen.

      ‘Ik snap nu waarom Diana haar collier vanavond niet om heeft,’ zei hij. ‘Omdat jij er bent, Saint! Zeg maar eerlijk dat je de verleiding om het te stelen geen weerstand zou hebben kunnen bieden.’

      ‘Gordon, je lijkt wel gek!’ riep Anderson verwijtend uit.

      ‘Gestolen!’ herhaalde de Saint koeltjes. ‘Ik houd niet zo erg van dat woord. Laten we zeggen dat ik het zou hebben gesnaaid…’

      Gordon barstte in een grijnslach uit; hij wipte op zijn stoel heen en weer en de Saint vroeg zich af of zijn dronkenschap niet geveinsd was.

      ‘Dat collier is een prachtstuk en ik weet er wel iets van af,’ knikte Gordon. ‘Wanneer de zaken niet zo erg best gaan hier, verkoop ik vaak juwelen voor allerlei vriendinnen die om geld zitten te springen … om ze te helpen, wel te verstaan...’

      ‘Natuurlijk,’ knikte de Saint. ‘Maar toch moet het je aardig wat opbrengen… vooral als je ze tegen een zacht prijsje inkoopt…’

      Gordon keek hem niet bepaald vriendelijk aan en Anderson verhief zich al half van zijn stoel om tussenbeide te komen, maar de Saint bleef glimlachend achterover in zijn stoel geleund liggen. Hij stond echter op toen hij Diana aan zag komen.

      ‘Leid mij eens door je bezittingen rond,’ vroeg hij. ‘Ik zou zo graag je hele paleis eens een keer zien.’

      Zij schudde haar hoofd en trok een aanbiddelijk pruilmondje.

      ‘Er zijn nog te veel journalisten, Simon. Morgen zouden de kranten vol staan over ons aanstaande huwelijk!’

      Wat was ze toch lief! De Saint nam haar nog eens bewonderend op: haar een tikje dierlijke schoonheid was werkelijk volmaakt. Zij had zich omgedraaid en riep Russell, die onmiddellijk kwam toegesneld.

      ‘Russell, neem de Saint mee en laat hem het huis zien.’

      ‘Wel, wel,’ riep Bell met een vette lach uit, ‘moet er gekeken worden of er soms nog gevaar dreigt? Alles is best gegaan, vanavond...’

      Gordon verschoof een eindje op zijn stoel, sloeg een paar dikke oogleden op en zei nadrukkelijk: ‘Tot dusver, ja...’

      Simon wierp hem een vlammende blik toe, doch vrijwel hetzelfde ogenblik had hij zich weer in bedwang en haalde hij met een onverschillig gebaar zijn schouders op. Hij volgde Russell en samen doorliepen zij het vreemdsoortige bouwwerk dat aan het verwrongen brein van een of andere Hollywoodse architect was ontsproten. Het was duidelijk dat Diana zich volkomen aan de grillen van een met meer fantasie dan goede smaak begiftigde woninginrichter had overgeleverd. Elk vertrek was in een andere stijl, die overigens weer zelden zuiver was gehouden; Simon zag achtereenvolgens een Arabische kamer, een Renaissance boudoir, een keuken annex laboratorium, een Japanse kamer, een ziekenvertrek, een Soedanese kamer… Eindelijk bleef Russell voor een hoge smeedijzeren deur staan, waarvan de klink van een elektrisch oog was voorzien.

      ‘Het is allemaal heel modern hier in huis,’ merkte Simon op,

      Hij stapte de kamer binnen en bleef verbijsterd staan. Overal bevonden zich spiegels. De vloer was van glinsterend spiegelglas, evenals het plafond en de muren kaatsten iemands beeld een schier ontelbaar aantal malen terug.

      ‘Dit is de kamer van Diana, wed ik,’ zei Simon.

      ‘Die weddenschap zou je hebben gewonnen, Saint. Maar vergis je niet. Deze kamer is niet zo frivool als je misschien wel denkt. Dit is de kamer waar Diana werkt, waar ze haar rollen instudeert en als ze daar, precies in het midden, staat, kan ze haar minste gebaar, de geringste gelaatsverandering, vanonder elke hoek bestuderen. En dat is uiterst belangrijk voor een filmster: te weten dat ze er vanuit elke hoek bezien voordelig uitziet! Het leven van een filmster is heel wat zwaarder dan de meeste mensen denken.’

      ‘Ja,’ zuchtte de Saint, ‘ik heb echt met Diana te doen… Zo’n lief, eenvoudig, zich volkomen op de achtergrond houdend meisje… dat maar één. halssnoertje heeft dat een Aziatische prins haar heeft geschonken en dat hier maar in dat hutje moet wegteren...!’

      ‘Saint,’ zei de publiciteitschef, ‘die geschiedenis met dat collier is heel wat ernstiger voor Diana dan je geloof ik wel denkt. Zij zit tot over haar oren in de schuld. Haar collier heeft ze als onderpand moeten geven om geld te kunnen lenen; haar positie bij Mildred Pictures is allesbehalve zeker. Doe iets.’

      ‘Nee. Ik heb het Diana gezegd, ik heb het jou gezegd, ik heb het de verslaggevers gezegd: ik ben hier als gast en anders niet. Morgenochtend ga ik weer met het vliegtuig naar New York terug.’

      Bell haalde zijn schouders op. Hij nam een sigaar uit zijn zak, die hij nijdig tussen zijn lippen stak en dank zij de spiegelmuren waren er plotseling wel honderd sigaren tussen tweehonderd lippen geklemd.

      ‘Jammer,’ zei hij. ‘Kom.’

      Toen ze het vertrek verlieten zei Simon:

      ‘In deze prachtige spiegelzaal bewaart onze vriendin haar collier waarschijnlijk, veronderstel ik?’

      ‘Ja,’ gromde Russell.

      ‘In dat leuke brandkastje in de wand tussen die twee kandelaars waarin de grote draaispiegel is gevat?’

      ‘Hoe heb je dat in ’s hemelsnaam gezien?’ vroeg Russell stomverbaasd.

      ‘Een kwestie van gewoonte. Je vergeet geloof ik dat ik de Saint ben.’

      ‘Saint, ben je werkelijk… ik bedoel, je begrijpt…’ hakkelde hij en Simon luisterde geamuseerd toe.

      ‘De Snaaier zou lelijk op zijn neus kijken, als ik hem nog voor was, hè?’ zei hij lachend. ‘Maar stel je gerust, ik ben niet van plan met het collier naar New York te vertrekken.’

      Diana was blij hen weer te zien. Ze stak haar arm door die van Simon en vroeg bijna teder:

      ‘Laten we eens dansen.’

      Ze nam hem mee naar de vloer waar het nu veel stiller was dan in het begin van de avond. Diana drukte zich tegen haar knappe cavalier in zijn witte smoking aan.

      ‘Wat vind je van mijn huis?’ vroeg ze.

      ‘Ik vind het maar een vreemd bouwwerk, een echt labyrint: het lijkt me dat je over een week nog verscheidene gasten uit allerlei hoeken en gaatjes zult moeten vissen…’

      Onder de andere gasten die zich op de dansvloer vermaakten bevond zich ook Hoppy, die Paula tegen zich aandrukte als een gorilla die bezig is zijn wijfje naar de hoogste tak van de hoogste boom in het oerwoud te slepen; verder Gordon Hendricks, met een rijzig roodharig meisje, wier starende groene ogen verrieden dat zij aan bedwelmende middelen was verslaafd; Anderson, die met een sterretje met een onregelmatig, maar geestig gezichtje danste en Russell Bell die een bejaarde dame, wier gewicht het zijne met stukken sloeg, zonder veel enthousiasme in zijn armen voerde.

      Toen zij een van de lage, openstaande vensters bereikt hadden, hield Simon halt.

      ‘Diana, ga hier zitten, bewonder het landschap en wacht tot ik terugkom,’ beval hij.

      ‘Waar ga je naar toe?’

      ‘Een bezoek afleggen.’

      ‘Bij wie?’

      ‘Je moet nog leren, lieve schat, dat de Saint nooit vragen die hem niet aanstaan beantwoordt, merk ik wel,’ antwoordde hij lachend. ‘Wacht hier op me.’

      ‘Met één sprong verdween hij over het lage kozijn en loste in de duisternis op. Diana bleef een beetje overdonderd zitten. Zij herkende zichzelf niet meer. Zij, op wier vaak grillige en soms zelfs wrede wenken de mannen altijd gevlogen waren, voelde zich machteloos tegenover deze vreemdsoortige man. Toen hij plotseling weer naast haar opdook kon ze een lichte rilling niet onderdrukken.

      ‘Mooi: ik zie dat je netjes bent blijven zitten,’ merkte hij enkel op. ‘Kom mee.’

      Hij sloeg zijn arm om haar middel, trok haar in het licht en danste weer tussen de andere paartjes door. Het was erg warm in het vertrek. Er waren nog meer gasten vertrokken, weldra zouden alleen de intieme vrienden van de filmster nog maar zijn overgebleven. Simon en Diana bewogen zich zo bevallig over de dansvloer, vormden zo’n elegant en gracieus paar, dat de anderen om hen heen bleven staan kijken en er meermalen een enthousiast bravo-geroep klonk. Toen de dans afgelopen was maakte Simon een komische neiging met zijn bovenlijf, als een artiest in de piste van een circus, stak dan zijn hand in zijn zak en haalde een zakdoek te voorschijn. Plotseling verhardden zijn trekken zich en schoot er een vlammende blik uit zijn blauwe ogen. Het duurde echter slechts een fractie van een seconde, want reeds had hij zich weer onder controle en veegde met een volkomen natuurlijk gebaar enkele druppels zweet van zijn voorhoofd.

      ‘Hoppy!’ riep hij.

      De heer Uniatz, die meer en meer in de overigens alleszins bezienswaardige charmes van Paula Brent opging, bleef bij het horen van Simon’s stem stokstijf staan.

      ‘Ja, baas?’ vroeg hij onmiddellijk.

      ‘Maak Paula wat minder tropisch het hof en houd je gereed…’

      Hoewel hij niets van de woorden van de Saint begreep, knikte Hoppy gehoorzaam. De Saint verhief zijn stem en kondigde, alsof hij zich als standwerker op een of ander marktterrein bevond, aan:

      ‘En thans, dames en heren, zullen de Saint en zijn partner u de grootste sensatie van uw leven bereiden: dank zij hun verbijsterend optreden zult ge de koude rillingen over uw rug voelen lopen...’

      Hoppy was naast Simon komen staan. De andere gasten vormden lachend een kring om hen heen. De blik van Gordon hechtte zich met een boosaardige opdringerigheid aan die van de Saint vast, wat de laatste niet ontging.

      ‘Hoppy,’ mompelde Simon, terwijl hij zich naar zijn trouwe knotszwaaier boog, als om hem instructies voor het komende nummer te geven, ‘het collier van Diana zit in mijn zak. Ik heb het zojuist gemerkt: iemand heeft het weggepikt en wil nu proberen mij de schuld op mijn schouders te schuiven...’

      ‘Waar is degeen die dat gedaan heeft, baas, dan zal ik zijn kaak eens even een andere stand ten opzichte van zijn neus en oren geven!’

      ‘Ik weet het niet en ik kan nu ook niet proberen er achter te komen. De tijd dringt. Denk je dat je mijn zakken rollen kunt, waar al die andere mensen bij staan zonder dat ze er iets van merken?’

      ‘Dat is maar een koud kunstje, baas.’

      ‘Haast je dan. Neem het collier en verberg het in die bloempot daar, voor ze ons bij onze kladden grijpen en in een cel stoppen.’

      ‘Goed!’

      De Saint boog zijn publiek opnieuw toe en hernam op zijn standwerkerstoon:

      ‘En thans, dames en heren...’

      ‘Een ogenblik!’

      Het was de stem van Hendricks, die hem in de rede viel. De regisseur kwam een pas naar voren, plantte zich breeduit voor Simon op de vloer, waarbij hij er als door een wonder in slaagde zijn evenwicht te bewaren en zei uitdagend:

      ‘Die clownsmanieren van je bevallen mij niet, mijnheer Simon Templar… Ik heb je al een heel tijdje in de gaten gehouden en ik zou wel eens willen weten …’

      ‘Wat zou jij wel eens willen weten?’ vroeg de snijdende stem van de Saint.

      ‘Waar je zo-even was.’

      ‘Werkelijk?’ zei Simon op een koude, afgebeten toon. ‘Hij deed een stap naar voren en greep de regisseur bij zijn arm. Het scheen alsof hij hem maar nauwelijks beet had, maar Gordon kon een licht gekreun niet onderdrukken, dat echter dadelijk door de stem van de Saint werd overstemd.

      ‘Dat moet zeker een scène in je volgende film worden, Gordon?’ zei hij sarcastisch. ‘Laten we hopen, dat het niet zo’n fiasco wordt als je laatste rolprenten.’

      ‘Waar was je, Saint?’ herhaalde Hendricks op kwaadaardige toon. ‘Ik heb gezien dat je er stiekem tussen uit bent geknepen.’

      ‘Je hebt wel grote aandacht voor mijn bescheiden persoontje aan de dag gelegd! Ben je werkelijk van plan me de hoofdrol in je volgende film aan te bieden?’

      ‘Je hoeft niet te denken dat je mij kunt overbluffen, Saint,’ zei Gordon hoofdschuddend. ‘Ik had Diana al in het begin van de avond gewaarschuwd en toen ik je daarstraks weg zag glippen dacht ik dat je misschien wel eens wat al te dicht in de buurt van de brandkast terecht zou kunnen komen…’

      ‘Gordon, je bent stapelgek!’ viel de verontwaardigde stem van Anderson hem in de rede.

      Zijn handen op zijn heupen geplant, keek Simon de regisseur glimlachend aan.

      ‘Laat maar, beste Bill,’ zei hij nonchalant. ‘Die ongelukkige kerel is dronken en ik vermoed dat zijn bed hem een heleboel goed zal doen, vooral vanavond.’

      Maar Russell herinnerde zich plotseling weer dat de Saint onmiddellijk de plaats had ontdekt waar de brandkast in Diana’s kamer was verborgen.

      ‘Als het werkelijk waar is wat Gordon zegt, dan zul je lelijk komen te hangen, Saint,’ zei hij opgewonden, zijn vuisten ballend.

      ‘Maar jullie verliezen allemaal het hoofd!’ protesteerde Diana. ‘Gordon en Russell, denk toch eens aan wat jullie zeggen! Simon is speciaal hierheen gekomen om mij te beschermen en hij zou jullie dadelijk wel eens een flinke aframmeling kunnen geven als jullie zo door blijven gaan.’

      ‘Lieve schat,’ zei de Saint rustig, ‘maak je maar niet druk over die heren: het zou niet voor de eerste keer zijn als ze eens behoorlijk de les gelezen werden. Maar ik moet je eerlijk zeggen, dat jij wel erg onvoorzichtig bent: die brandkast van jou is zo weinig waard, dat ik hem wel met een haarspeld zou kunnen openmaken.’

      ‘Ach zo, ach zo!’ lachte Gordon spottend. ‘Hebben jullie het allemaal gehoord? Ik wed dat hij de diamanten al in zijn zak heeft…’

      ‘Daar ben jij wel in geïnteresseerd, hè, Gordon? Misschien ben je al wel aan het uitrekenen hoe je ze voor de beste prijs van de hand kunt doen. Wat betaal je ervoor?’

      ‘Je probeert je er met een grapje van af te maken, hè, Saint? Maar dat zal je niet lukken! Ben je bereid om je te laten fouilleren?’

      Er viel een pijnlijke, gespannen stilte, de atmosfeer leek van een of andere onbestemde dreiging vervuld. Diana trachtte tussenbeide te komen.

      ‘Gordon getuigt van een buitengewoon slechte smaak...’ begon ze.

      ‘Dat ben ik volkomen met je eens Diana,’ viel Paula, die het gezelschap van Hoppy weer had opgezocht, haar vriendin bij.

      ‘Het is heel lief van jullie beiden,’ zei Simon met een lichte buiging, ‘maar ik wil onze waarde Gordon zijn kleine genoegens niet onthouden… Het is alleen spijtig dat het een nieuw échec voor hem zal worden...’

      Gordon sprong naar voren, maar Anderson plaatste zich haastig tussen de beide mannen in. Met zijn goedige, oprechte gelaat zag de bankier er echt uit als een of andere vaderlijke magistraat, die een paar ondeugende kwajongens de les leest.

      ‘Ik weet niet wie van jullie zich meer aanstelt,’ verklaarde hij.

      ‘Werkelijk, Saint, ik had gedacht dat jij verstandiger was ... Wat jou aangaat, Gordon, jij bent dronken. Diana, wees zo goed met Paula naar je kamer te gaan en daar te controleren of je halssnoer zich in je brandkast bevindt.’

      Diana keek Simon strak aan, terwijl ze zich zenuwachtig op haar lippen beet: het was duidelijk, dat ze zich lang niet op haar gemak voelde, dat ze door een of andere heimelijke angst werd verteerd. Dan wendde ze haar blik naar Gordon en opende haar mond om iets te zeggen. Maar Paula was haar voor en zei met haar afschuwelijkste accent:

      ‘Kom, Diana, laten we het lolletje hebben. Het zou om je rot te lachen zijn als het snoer er niet meer was.’

      ‘Schiet op, lieve kind,’ spoorde Simon, wiens glimlach niet van zijn gelaat geweken was, haar aan. ‘Wij wachten hier op jullie. Gordon houdt mij in de gaten, ik houd Gordon in de gaten. Russell houdt ons beiden in de gaten. Anderson houdt Russell weer in de gaten en wat Hoppy aangaat: die houdt de heer Stebbins in de gaten.’ Diana maakte een berustend gebaar en verliet samen met Paula het vertrek.

      Er heerste een drukkende stilte in de grote studio. Niemand bewoog zich van zijn plaats. Simon zat op de rand van een fauteuil en rookte een sigaret. Gordon, die tegen een van de zuilen stond geleund, sloeg hem loerend gade als een kat die voor een muizegat ligt. En plotseling klonk er het geluid van klikkende voetstappen, die in volle vaart naderden. Diana verscheen in de deuropening en klemde zich met beide handen aan het houtwerk vast: haar gelaat zag doodsbleek en haar lippen beefden.

      ‘Het collier… het collier is weg!’ stamelde ze.

      Paula, die achter haar het vertrek binnenkwam, maakte alleen een bevestigend gebaar met haar donkere hoofd.

      De Saint zei op volmaakt kalme toon:

      ‘De Snaaier heeft gesnaaid. Wat denk jij ervan, Gordon? Ben je er nog altijd van overtuigd dat het snoer zich in mijn zak bevindt?’

      ‘Gordon aarzelde een ogenblik, doch voor hij iets had kunnen zeggen, voegde Russell hem op snijdende toon toe: ‘Daar ben ik volkomen van overtuigd en je komt de kamer niet uit, mijnheer Templar, voor je je kleren grondig door ons hebt laten nakijken.’

      ‘Russell!’ riep Diana uit.

      Simon glimlachte en maakte een sussend gebaar. Hij was volmaakt onbewogen: zijn vertrouwen in de handigheid van zijn lijfwacht was groot en hij was ervan overtuigd dat Hoppy de stenen uit zijn zak had weten te halen zonder dat iemand er iets van gemerkt had. Hij stond langzaam op en hief zijn armen omhoog. ‘Ga je gang, Russell, kijk alles op je gemak na. Als je maar zorgt dat je me niet kietelt, want daar heb ik een reuze hekel aan.’

      De publiciteitschef kweet zich van zijn taak met een gezicht alsof hij jaren bij de Hollywoodse recherche had gewerkt.

      ‘Dat gaat je goed af, Russell,’ spotte Simon, ‘dat heb je vast meer gedaan. Ik vraag me alleen af of je slachtoffers er dan ook zo mee op de hoogte waren… Hé, pas op, niet aan mijn portefeuille komen, alsjeblieft!’ Bell draaide zich om een keek de andere gasten, die het schouwspel in ademloze spanning gevolgd hadden, teleurgesteld en een tikje verlegen aan.
‘Hij heeft het collier niet,’ verklaarde hij, met een deerniswekkend gezicht.

      Diana had zich op een divan laten vallen; haar knappe gezichtje verried een hevige angst.

      ‘Maar wie...’ stamelde ze.

      ‘Och,’ zei Simon nonchalant, ‘al fouilleren we iedereen, daar komen we toch geen stap verder mee: jullie steken hoogstens wat zilveren lepeltjes in jullie zak.’

      Anderson liep op Simon toe, nam hem bij de arm en voerde hem terzijde. De bankier verkeerde kennelijk in grote verlegenheid.
‘We moeten vermijden dat hier een schandaal uit ontstaat Saint, vind je ook niet?’ vroeg hij.

      ‘Dat ben ik volkomen met je eens, mijn waarde Bill. Ik heb mijn maatregelen daartoe al genomen.’

      ‘Hoezo?’

      Simon liet een spottend lachje horen, stak een verse sigaret aan het peukje van de oude aan en verklaarde: ‘Jij bent nog niet met alle geheimen van dit huis op de hoogte, beste Bill. Alles wat ik je op het ogenblik zeggen kan is, dat de Snaaier zich in ons midden bevindt…’

      ‘Hier?’

      ‘Ja. De enige personen die de diefstal gepleegd zouden kunnen hebben, zijn degenen die ook op de partijtjes bij Rosemary Crane en Betty Howard waren, en die bevinden zich allen hier.

      ‘Diana,’ vervolgde hij, zich tot de jonge vrouw wendend, ‘men is er over gevallen dat ik er daarstraks even op mijn eentje tussen uit geweest ben … maar toch heeft dat kleine slippertje zijn vruchten afgeworpen… Denk je eens in: ik heb van dat eenzame ogenblikje gebruik gemaakt om je kleine opnametoestelletje weg te halen.’

      Diana sprong verschrikt een eindje van haar stoel omhoog en de anderen keken haar vragend aan. ‘Ja,’ verklaarde hij, ‘onze vriendin is zo dol op alles wat met filmen in verband staat dat ze zelfs haar gasten zonder dat ze er erg in hebben op de gevoelige band vastlegt.’

      ‘Werkelijk?’ riep Paula verbaasd uit. ‘Maar dat is schandalig!’

      ‘Ik doe het alleen maar om me te vermaken,’ verontschuldigde Diana zich pruilend.

      ‘Ze had een verborgen camera ergens,’ verduidelijkte de Saint. ‘Maar vanavond komt die ons goed van pas. Toen ik jullie dat korte ogenblikje alleen gelaten heb, heb ik het toestel ergens anders opgesteld, en wel zo, dat het iedereen vastgelegd heeft, die geprobeerd mocht hebben om bij de brandkast te komen … Ik kan jullie de dief dus in volle actie laten zien...’

      Hij verliet het vertrek en kwam even later weer terug met een heel klein rolletje in zijn hand.

      ‘Hoppy,’ zei hij tot zijn trouwe medewerker, ‘ik draag je hierbij een zeer vertrouwelijk karweitje op: zorg dat je dit filmrolletje in recordtijd voor me ontwikkelt, want we zijn allemaal - of laat ik liever zeggen: bijna allemaal - zeer benieuwd om te zien wat het resultaat opleveren zal.’

      ‘Op dit uur van de nacht!’ riep Russell spottend uit. ‘Ik denk niet dat je gorilla ergens een donkere kamer tot zijn beschikking zal vinden!’

      ‘Maak je maar niet ongerust: mijn vriend heeft zo zijn eigen, aparte manier om de mensen ergens toe over te halen, wanneer dat nodig mocht zijn … Maar ik verzoek u wel hem te fouilleren voor hij het vertrek verlaat, zodat u ervan overtuigd zult zijn, dat hij degene niet is die er met het collier tussenuit trekt.’

      Het was Hoppy duidelijk aan te zien, dat hij het onderzoek, waarmee Russell zich opnieuw belastte, slechts zeer node onderging. Toen Russell zijn smoking losmaakte en in een holster onder zijn oksel een blauwgeneusd pistool van een wel zeer weinig vriendelijk formaat bespeurde, sprong de reclamechef van schrik een halve meter de lucht in.

      ‘Daar pleegt de heer Uniatz zijn argumenten waarschijnlijk kracht mee bij te zetten?’ informeerde hij op zure toon. ‘Ik maak hem wel mijn complimenten.’

      Maar Hoppy gaf hem een por met zijn elleboog die hem een flink eind achteruit deed tuimelen. ‘Ben je klaar met je flauwekul? Iedereen tevreden gesteld? Mooi, tot straks dan.’

      ‘O, mijn liefste Adonis, neem me mee!’ riep Paula uit.

      ‘Nee, mijn lieve heidebloempje,’ zei de Saint op besliste toon, ‘jij zult hier moeten wachten tot je frêle vlindertje weer terugkeert. Wij moeten trouwens allemaal hier blijven. En bovendien maakt de aantrekkingskracht, die jullie op elkaar uitoefenen, mij een beetje ongerust: Hoppy raakt zo gauw de goede richting kwijt, als hij maar één hand tot zijn beschikking heeft. En dat zou catastrofale gevolgen kunnen hebben… ook voor jou, mijn lieve kind… Wacht dus geduldig af tot jullie je tropische flirt weer op dezelfde golflengte kunnen voortzetten.’

      En Hoppy verliet het vertrek, het kleine filmrolletje stevig in zijn kolossale vuist geklemd.



    

  


  
    
       


      XIV


      In het enorme, overladen ingerichte vertrek, waar de wind het gedempte geruis van de oceaan binnenwoei, moest iedereen zich geweld aandoen om zijn zenuwen de baas te blijven. Diana had zich op haar divan uitgestrekt en staarde strak voor zich uit: het was moeilijk te zeggen in welk visioen ze zo volkomen scheen op te gaan. Paula had aan een laag tafeltje plaatsgenomen en speelde patience onder de afwezig ronddwalende blik van Anderson, die af en toen werktuigelijk een hand uitstak wanneer de jonge vrouw haar glas opnieuw wilde vullen.

      ‘Je drinkt te veel, Paula,’ zei hij verwijtend.

      Russell was te ongedurig om te kunnen blijven zitten en ijsbeerde nerveus de kamer rond; af en toe boog hij zich uit het venster en speurde de omtrek af in de hoop ergens een glimp van een met de ontwikkelde film terugkerende Hoppy op te vangen, doch telkens tevergeefs.

      Gordon had een vreemdsoortiger houding aangenomen: hij verloor de Saint geen moment uit het oog en volgde hem door de kamer, waar Simon ook ging. De laatste sloeg er evenwel nauwelijks acht op. Hij had zichzelf volkomen in bedwang en zijn spottend glimlachje week geen ogenblik van zijn gelaat. Door Stebbins geassisteerd had hij een wit doek opgehangen en het projectie-apparaat op de juiste hoogte op een tafel opgesteld. Daarna wachtte hij rustig de terugkeer van de heer Uniatz af.

      Plotseling wendde de reclamechef zich van het venster af en vroeg met een stem die Diana bevend op deed schrikken:

      ‘Ben je er volkomen zeker van, Saint, dat je de dief gefotografeerd hebt?’

      ‘Ik hoop het, mijn waarde. Ik hoop het voor ons allemaal. Over vijf minuten weten we waar we aan toe zijn.’

      ‘Over vijf minuten ga ik naar huis, film of geen film,’ verklaarde Gordon agressief.

      ‘Ik vrees dat je je vergist, Gordon.’ antwoordde Simon even zoetsappig als beslist. ‘Je blijft hier, net als wij allemaal.’

      Op dat ogenblik ging de bel van de buitendeur over. Stebbins, die onbeweeglijk bij de deur stond, deed een pas naar voren.

      ‘Moet ik open gaan doen?’ vroeg hij aan Diana.

      ‘Maar natuurlijk,’ riep Simon vrolijk. ‘Beste mensen, maak jullie gereed om de vertoning van een der meest exclusieve films bij te wonen, die ooit in Hollywood vervaardigd zijn. Ik ken verscheidene producers, die hem graag van je zouden willen kopen, Russell. En er worden geen coupures in aangebracht; de filmkeuring komt er niet aan te pas: hij wordt in zijn geheel en van a tot z afgedraaid.’

      Hoppy kwam de kamer binnen. Er speelde een voldane glimlach om zijn dikke lippen, hoewel de mouw van zijn jasje er aan flarden bij hing en zijn butterfly in de strijd scheen te zijn gebleven. Simon keek hem vragend aan. ‘Ik heb een kleine woordenwisseling met de chef van het laboratorium gehad,’ zei Hoppy. ‘Hij wilde de film pas morgenochtend ontwikkelen, maar ik heb hem...’

      ‘Goed, geef maar hier,’ zei de Saint, de verdere verklaringen van de nog wel eens een tikje breedvoerige heer Uniatz afsnijdend: ‘Misschien wilt u allemaal gaan zitten.’ Het was een vreemde bijeenkomst. Iedereen hield zijn buurman scherp in de gaten en verwachtte klaarblijkelijk hem ieder ogenblik te kunnen zien opstuiven om te trachten de vlucht te nemen, wanneer het nu nog volkomen witte doek zijn schuld aan het licht zou hebben gebracht. Simon had thans de leiding genomen en tegen zijn besliste wijze van optreden waren de anderen machteloos. ‘Stebbins, doe de deur op slot en geef mij de sleutel,’ beval hij.

      ‘Ik vind wel, dat je een beetje ver gaat, Saint.’ verzette Anderson zich.

      ‘Mijn beste kleine Bill, als het financiële vraagstukken betreft, wil ik graag naar je advies luisteren, maar hier ben ik de man met de meeste ervaring. Ga netjes op een rijtje zitten en als jullie bang in het donker mochten zijn, geef elkaar dan een hand. Stebbins, draai het licht uit…’

      Er klonk een klik en het grote vertrek werd in het duister gehuld. Simon stelde het projectie-apparaat in werking, dat een zacht snorrend geluid liet horen.

      ‘We krijgen eerst een soort voorfilmpje,’ verklaarde Simon, ‘laten we zeggen een soort Hollywoods nieuws … Simon Templar stapt in Hollywood uit het vliegtuig en brengt een bezoek aan onze charmante filmster Diana Lamour

      En inderdaad verscheen op het doek het beeld van de kleine bibliotheek: men zag Diana heen en weer lopen; zij droeg het halfdoorzichtige met kant afgezette zijden gewaad, waarin haar vormen zo voortreffelijk tot uiting kwamen en betoonde zich uiterst teder jegens Simon, die een glas whisky in zijn hand hield. Ze vroeg:

      ‘Wat denk je van mijn whisky’tje?’

      ‘Hij brandt je keel weg,’ antwoordde de Saint.

      Men zag dat hij de arm van Diana wegnam, die ze om zijn hals had geslagen en hoorde hem zeggen: ‘Je bent een bijzondere vrouw, Diana. Je doet je naam alle eer aan; je bent een ware jagerin en je pijlen maken wonden die zo goed als dodelijk zijn. Maar vertel me eens…’

      Hij sprak met zo’n opmerkelijke autoriteit dat Russell niet nalaten kon spottend op te merken:

      ‘Prachtig, Saint, ik heb zelden zoveel talent gezien. Ik zal een goed woordje voor je doen bij mijn vriend Jack Tourneur.’

      Simon antwoordde niet en zwijgend keek iedereen toe hoe de scène zich op het witte doek ontrolde. Een angstig gevoel maakte zich langzamerhand van iedereen meester; men zag voor zijn geestesoog al wat er na deze proloog komen zou: het beeld van de dief die bezig was zijn slag te slaan. Thans zag men de Saint voorzichtig het servetje opnemen, dat hij ontdekt had en het aan Diana tonen. Men hoorde hem de dreigende waarschuwing voorlezen:

      ‘Stuur de Saint naar huis, anders kon je wel eens een heel onaangenaam goedje in je gezicht krijgen, waar je lieve snoetje niet bepaald van opknappen zal. De Snaaier.’

      Boven het snorrende geluid van het projectie-apparaat uit, hoorde men iemand plotseling een kreunende zucht slaken: het was Diana, die haar zenuwen nauwelijks meer in bedwang houden kon. Men hoorde de stem van Anderson zeggen:

      ‘Houd je taai, Diana. Het is zo afgelopen!’ Plotseling werd alles duister op het doek en in deze pauze hoorde men de zware stem van de heer Uniatz constateren:

      ‘Baas, je bent minstens zo goed als Errol Flynn!’

      ‘Nu krijgen jullie het monster van Frankenstein te zien,’ kondigde Simon aan, ‘in een kleine documentaire, getiteld: ‘Een gorilla onder de mensen …’

      Het doek werd weer helder en een nieuwe scène begon zich te ontrollen. Men zag Hoppy en Paula in de bibliotheek. De heer Uniatz bewoog zich een beetje onzeker in zijn knellende schoenen terwijl zijn bewondering voor de soepele gestalte van de hoofdrolspeelster van ‘Het Meisje van de Bendeleider’ met het grootste formaat soeplepel van zijn transpirerende gelaat geschept kon worden.

      ‘Kom hier eens dicht bij me zitten, mijn grote Tarzan,’ zei Paula.

      Het tafereeltje ontrolde zich langzaam op het doek. Het was de moeite waard om de aapachtige wijze te zien waarop Hoppy zijn schone partner het hof maakte.

      ‘Je was gewoon om te stelen...’

      En Paula zei met haar mond tegen de zijne aan:

      ‘Dat vonden er meer. Leslie Dourth zag me een keer en gaf me een kans en zo ben ik in ‘Het Meisje van de Bendeleider’ terechtgekomen. Je moest niet erg bang uitgevallen zijn, maar dat was ik gelukkig niet en verder was het maar een beetje op een paard zitten en rond galopperen.’

      ‘Juist,’ knikte Hoppy, ‘maar dat had je toch niet moeten doen…’

      Het was het ogenblik, waarop hij haar verweet gestolen diamanten te dragen. Paula wond zich op; er verscheen een kwaadaardige uitdrukking in haar ogen.

      ‘Hoppy, mijn lief klein vrindje, je begint me knap de keel uit te hangen, weet je dat? Voor wie werk je? Voor welke bende?’

      De atmosfeer van ondraaglijke spanning in het verduisterde vertrek nam nog toe, hoewel het een ogenblik tevoren nog geschenen had dat zij haar hoogtepunt reeds had bereikt. Er ging geen enkele kleinigheid van het onderhoud verloren, de camera volgde Hoppy en Paula in al hun bewegingen en hun woorden kwamen zo duidelijk verstaanbaar over alsof ze het toneeltje zelf nog een keer opvoerden.

      ‘Ik ben een dame, dat schijn je te vergeten,’ zei Paula.

      ‘En ik een Engelse Lord… Maar als je het niet gestolen hebt, wie heb je het dan afgezet?’

      ‘Gordon Hendricks, ezelsveulen, en dat kan ik bewijzen ook!’

      Even later werd het doek opnieuw volkomen duister.

      ‘En thans de hoofdfilm,’ kondigde de ironische stem van de Saint aan. ‘Thans volgt het sensationele drama: ‘De dief in de nacht’…’

      ‘Houd op!’ schreeuwde Gordon, ‘ik kan het niet langer verdragen.’

      Maar het projectie-apparaat snorde zachtjes door. Het doek werd weer licht. Opnieuw scheen de spanning nog hoorbaar en tastbaar toe te nemen.

      ‘Wou je nog even iets zeggen, Gordon?’ vroeg Simon. ‘Staat het spel je misschien niet zo erg aan?’

      ‘Houd op, houd op,’ kreunde Hendricks, ‘je bent een ware duivel, Templar… O, ik kon het niet langer uithouden...’

      Er klonk het geluid van een schot, onmiddellijk gevolgd door angstige kreten, verschrikt geroep en een onbeschrijflijke verwarring.

      ‘Licht, licht!’ krijste Diana.

      Iedereen liep blindelings in het duister dooreen, terwijl het projectie-apparaat door bleef snorren, hoewel zich geen nieuwe film op het doek ontrolde. Simon haastte zich naar de plaats waar Hendricks gezeten had. Hij botste tegen iemand aan: een vrouw, scheen het hem toe, raakte een arm aan die haastig weggetrokken werd en veegde langs een verschrikt weggerukte hand.

      Dan vlamden de lichten aan. Hendricks lag op de grond, met zijn gelaat op het kleed en zijn benen slap onder zijn lichaam gevouwen. Naast zijn gebalde rechtervuist lag een pistool. Simon hield er even zijn hand tegen aan: het voelde nog warm aan.

      Diana sloeg haar handen voor haar gelaat en stootte een dierlijk gekreun uit. Paula stond tegen een zuil geleund en staarde het lijk van de regisseur met grote, wijdopen angstogen aan.

      ‘Die arme mijnheer Hendricks … dus dan was hij… het…’ stamelde Stebbins.

      ‘Gordon! Dat zou ik nooit hebben geloofd!’ mompelde Anderson. ‘Ik wist dat hij volkomen aan de grond zat en tot over zijn oren in de schuld, maar dat hij de Snaaier zou zijn … wie had dat ooit kunnen denken … Het is afschuwelijk! Ik hoop dat jij zult zorgen dat er zo weinig mogelijk van uitlekt, Russell, dat zou ons allemaal in de grootste narigheid kunnen brengen. Het is maar beter zo, dat hij er zelf een eind aan gemaakt heeft… Arme duivel, na wat Paula zoeven over die andere diamanten gezegd had, kon hij het niet meer verdragen dat wij hem allen het snoer van Diana zouden zien stelen… Wat een marteling moet dat voor hem zijn geweest…’

      ‘Hij zou zichzelf helemaal niet te zien hebben gekregen,’ verklaarde Simon op koele, droge toon.

      ‘Wat?’ riep de publiciteitschef ontsteld. ‘Maar u had tegen ons gezegd...’

      Simon liet een geamuseerd lachje horen. ‘Er stond helemaal niets op de film,’ verklaarde hij. ‘Ik had de camera niet naar de kamer van Diana gebracht! Hoe zou ik hem daar ooit verborgen hebben kunnen opstellen, met die ontelbare spiegels? Maar het doet mij veel plezier dat u allen zo onvoorwaardelijk geloof aan mijn verhaal hebt gehecht…’

      ‘Dat is sterk!’ riep Paula bijna verontwaardigd uit. ‘Dus het was louter bluf van je, en anders niet?’

      ‘Inderdaad. Ik hoopte dat de Snaaier zich erdoor zou laten overdonderen: en mijn hoop is in vervulling gegaan...’

      ‘Arme kerel,’ zei Anderson, terwijl hij naar het pistool wees, dat vlak naast het lichaam van de regisseur lag. ‘Als hij geweten had...’

      ‘Ja?’ vroeg Simon, ‘als hij wat geweten had…?’

      ‘Wat moet hij in zijn stinkerd gezeten hebben!’ lachte Paula spottend. ‘Maar toch, om dan jezelf een kogel voor je kop te schieten...’

      ‘Gordon heeft geen zelfmoord gepleegd!’

      De stem van de Saint klonk even duidelijk als vastberaden. Niemand protesteerde, niemand slaakte een kreet van schrik; in plaats daarvan viel er een diepe stilte. Iedereen trachtte deze nieuwe, onverwachte mededeling te verwerken. Als Gordon geen zelfmoord gepleegd had, moest hij dus vermoord zijn! Maar door wie? Zou zich dan in dit vertrek, waar zij zoëven nog in diepe duisternis naast elkander gezeten hadden, een moordenaar bevinden … een moordenaar die een van hen zou moeten zijn?!

      ‘Precies,’ knikte de Saint, die hun aller gedachten geraden scheen te hebben, ‘iemand van ons hier heeft Gordon vermoord.’

      ‘Nee, Saint, dat is niet waar, dat kan niet waar zijn!’ riep Diana uit. ‘Een dier, misschien wel, maar geen moordenaar … zeg dat er hier geen moordenaar in huis is!’

      ‘Het spijt me Diana, maar de feiten liggen nu eenmaal zo.’

      ‘Geeft u zich wel rekenschap van wat u zegt?’ gromde de bankier, terwijl hij een stap naar voren deed. ‘Je beschuldigt ons, Saint!’

      ‘Je vergist je lichtelijk, Bill: ik beschuldig iemand van jullie.’

      ‘Maar wat heb je voor bewijs? Hoe durf je?’

      ‘Bekijk de wond maar eens die de kogel gemaakt heeft, dan zul je zelf zien, dat Gordon die onmogelijk zelf had kunnen toebrengen, indien hij tenminste geen slangenmens geweest was … en dan nog … Wat het pistool betreft: ik durf wel haast te wedden dat er geen vingerafdrukken op gevonden zullen worden.’

      Diana kwam naast hem staan en pakte zijn schouder beet.

      ‘En wie beschuldig je?’ vroeg ze.

      ‘De Snaaier.’

      ‘De Snaaier was Gordon,’ wierp Russell tegen.

      ‘O nee… de Snaaier heeft hem juist vermoord om te verhinderen dat hij hem verraden zou. Jullie hebben allemaal gezien dat hij op was van de zenuwen en elk ogenblik door kon slaan!’

      ‘Wel, wat mij aangaat: ik begin knap genoeg te krijgen van dat gejaag achter een onzichtbare man aan,’ verklaarde Paula, haar schouders ophalend. ‘Ik zal zo vrij zijn eerst eens een beetje te gaan slapen.’

      Ze begaf zich naar de deur en hief haar hand eventjes op. ‘Bye-bye, Saint! Morgen praten we wel weer eens verder.’

      ‘Ga je zo in je eentje weg, Paula? Wil je niet dat de heer Uniatz met je mee gaat? Dadelijk verdwaal je nog,’ zei de Saint rustig.

      ‘Geloof dat maar niet! Ik ken de weg!’

      ‘Dat dacht je maar! Die weg leidt namelijk recht naar het Hoofdbureau van Politie!

      ‘Wat?’

      Opnieuw leek het alsof de hele kamer onder hoogspanning was gezet. Paula liep langzaam op de Saint toe. Haar gelaatsuitdrukking had zich verhard, en er lag een boosaardige uitdrukking in haar donkere ogen. Doch Simon staarde haar met een ijskoude blik aan en knipperde zelfs niet met zijn oogleden.

      ‘Het valt niet mee wanneer men door eerzucht verteerd wordt en maar één keer in een film heeft mogen meespelen, hè Paula Brent? Dan wordt men verteerd door jaloezie op zijn meer fortuinlijke en talentvollere collega’s en probeert het die betaald te zetten en hen te laten bloeden.’

      Zij draaide zich met een snik om en stormde op de deur af.

      ‘Hoppy!’ commandeerde de Saint.

      De reus versperde zonder een seconde te dralen de jonge vrouw de weg naar de uitgang. Hoewel haar charmes diepe indruk op hem gemaakt hadden kwam hij geen moment in opstand tegen het bevel van de Saint: voor hem telde alleen zijn baas maar.
‘Iedereen heeft zich laten beetnemen,’ verklaarde Simon. ‘Iedereen zei: de Snaaier, dat kan alleen maar een man zijn, alleen een man is maar tot zulke afperserijtjes in staat… Maar in werkelijkheid was het deze jongedame hier… Denk nog maar eens aan dat zinnetje uit haar laatste waarschuwing: ‘Anders kon je wel eens een heel onaangenaam goedje in je gezicht krijgen, waar je lieve snoetje niet bepaald van opknappen zal…’ Zoiets kon alleen maar door een vrouw zijn geschreven. En ook alleen een vrouw zou op de gedachte gekomen zijn haar boodschappen met een speld in een papieren servetje uit te prikken.’

      ‘Ik zou het nooit geloofd hebben,’ zuchtte Anderson.

      Hij staarde Paula, die haar zakdoek met haar tanden in stukken stond te trekken, ongelovig aan.

      ‘Gordon was zonder twijfel haar handlanger,’ vervolgde de Saint. ‘Hij nam de stenen uit de zetting en verkocht ze… Kijk maar eens naar de armband die ze om heeft. Wanneer zij hem niet vermoord had, zou Hendricks alles hebben opgebiecht.’

      Paula deed een pas naar voren, kromde haar handen alsof ze hem wilde verscheuren en krijste:

      ‘Ploert! Smerige ploert! Maar ik daag je uit om het te bewijzen… Ik daag je uit om je woorden waar te maken … Ik heb het collier niet! Laat me maar gerust fouilleren…!’

      ‘Zal ik dat doen, baas?’ vroeg Hoppy met een brede grijns.

      ‘Dat hoeft niet. Je weet zelf veel te goed waar het snoer zich bevindt.’
‘Weet je waar het is?’ zei Diana smekend.

      ‘O, jazeker!’ zei Hoppy achteloos. ‘In een bloempot. Daar heb ik het op het kritieke ogenblik moeten verstoppen.’

      ‘Wel, ik ben blij dat het terecht is, mijnheer de Saint,’ zei Stebbins met een zucht van verlichting. ‘Zal ik de politie opbellen?’

      ‘Nee! Nee!’ schreeuwde Paula, ‘het is niet waar… ik heb het niet gedaan… Het is een ander geweest… een ander!’

      ‘Houd nu maar op met dat gejammer, Paula,’ zei Russell geprikkeld, daar hebben we vanavond genoeg van gehoord. Ga er morgen maar weer mee verder.’

      ‘Maar ik zweer jullie dat het waar is… Hij belt mij nu en dan op … Hij heeft me bevolen...’

      ‘Welke hij?’ vroeg Simon, een pas op haar toekomend. Zij keek hem angstig aan en maakte plotseling een bijna kinderlijke indruk, als een schoolmeisje dat door een onderwijzeres wordt uitgescholden en dat smekend een arm omhooghoudt om een oorvijg te ontlopen. ‘Ik weet het niet…’ mompelde ze.

      ‘O, baas,’ zei Hoppy met een zucht, ‘luister maar niet naar haar… zo zijn ze allemaal in Brooklyn.’

      ‘Neem haar mee naar ons toe, Hoppy. ik heb zin om eens een beetje met haar te babbelen… Ik heb zo een paar eigen maniertjes om ook de meest gesloten dames en heren aan het spreken te krijgen… Ik kom je dadelijk achterna…’

      Maar de dag was al aangebroken toen hij de villa van Diana verliet. Uit een venster gebogen, met haar magnifieke collier over haar blanke, laaguitgesneden hals, wierp de actrice hem een teder kushandje na. ‘Tot vanavond, liefste… en nogmaals bedankt,’ zei ze, terwijl ze haar hand liefkozend over de fonkelende stenen liet glijden.

      Hij sprong in zijn auto, wuifde nog een keer toen hij de tuin uitreed en stoof naar het Hollywood Center toe.

      Hij begaf zich naar boven, stak de sleutel in het slot en riep. Er klonk geen antwoord. Een hevige ongerustheid maakte zich van hem meester. Met één sprong was hij de vestibule door: in de zitkamer lag Hoppy geboeid op de grond, terwijl een stevige prop in zijn mond hem het schreeuwen belette. De Saint bevrijdde hem snel uit zijn benarde positie en zijn trouwe rechterhand stond met een woedend en beteuterd gezicht op.

      ‘Ze hebben me van achteren overvallen, baas,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik zag iets in de ogen van Paula, maar voor ik me had kunnen omdraaien, kreeg ik een slag op mijn hoofd en toen ik wakker werd, lag ik als een worst in dat touw gerold! En Paula was verdwenen…!’

      Zij ontdekten haar op het terras met een zijden strop om haar hals; haar trekken waren afschuwelijk verwrongen. Simon staarde lange tijd naar haar levenloze lichaam, dan liep hij naar de telefoon, nam de hoorn van de haak en vroeg hem met New York te verbinden.



    

  


  
    
       


      XV


      ‘Hallo?’

      Aan het andere einde van de lijn riep de stem van Pat uit:

      ‘Zo, zo, zo! Dus eindelijk heeft mijnheer besloten eens iets van zich te laten horen. Maar die Diana is nog niet klaar met mij…’

      ‘Pat!’

      ‘Pat!’

      Er lag zo’n dringende klank in de stem van de Saint, dat de jonge vrouw begreep dat zich iets ernstigs had voorgedaan.

      ‘Wat is er, Simon?’ vroeg ze angstig.

      ‘Heb je Fernack gesproken?’
‘Ja, eerst wilde hij niets zeggen...’

      ‘Ter zake, lieve schat… ik heb haast…’

      Hij had geen tijd te verliezen en wilde zo snel mogelijk weer tot een handelend optreden overgaan. Het halssnoer had het huis van Diana Lamour niet verlaten en twee nieuwe tegenstanders waren buiten gevecht gesteld, maar Paula had stellig de waarheid gesproken toen ze gezegd had dat er iemand was die boven hen stond, van wie ze haar bevelen in ontvangst nam en zolang die vrij rondliep was de strijd nog niet beslist.

      ‘Goed,’ zei Pat met een lichte zucht. ‘Fernack is overigens van mening dat je beter een rustig bestaan kunt gaan leiden, met de vrouw die je bemint, en je voortaan tot de lectuur van je boeken te beperken, waarin je avonturen uit je wildere jaren voor het nageslacht zijn vastgelegd…’

      ‘Onderwijl mijn eigen sokken breiend zeker… Ja, ik ken de visioenen van de heer Fernack zo langzamerhand. Maar op het ogenblik zou ik toch nog eens willen weten wat de belangrijkste gevallen van chantage zijn waarmee de federale politie de laatste tijd te maken heeft gehad.’

      ‘Er zijn er geen,’ antwoordde Pat. ‘Er was maar één onalledaags dossier, volgens inspecteur Fernack: een zaak waarbij een afperser die zich de Snaaier noemt zou zijn betrokken.’

      ‘Die zich de Snaaier noemde,’ verbeterde Simon, die van waar hij stond, het levenloze lichaam van Paula Brent kon zien liggen, grimmig.

      ‘Er was ook een of andere vreemde geschiedenis die iets met tovenarij te maken zou hebben, er waren geloof ik ook Chinezen bij betrokken of zo iets: het is mij maar half duidelijk geworden...’

      ‘Waar heeft die tovenarij-beweging zich afgespeeld?’

      ‘In San Francisco. Met een zekere Culver… De politie heeft lucht van de zaak gekregen en geprobeerd tussenbeide te komen, maar de slachtoffers weigeren een aanklacht in te dienen.’

      ‘Het adres?’

      Op dit ogenblik ging de bel van de buitendeur over. Hoppy stond op en begaf zich naar de voordeur. Simon haalde een potlood te voorschijn en noteerde: ‘Magisch Genootschap Merlijn. Chinezenwijk… San Francisco. Prachtig. Je bent een engel, Pat… Wat wou je nog meer zeggen?’

      ‘Als je daarheen gaat, laat mij dan ook komen,’ smeekte de jonge vrouw.

      De Saint had zich omgedraaid om te zien wie er binnengekomen was en zag Anderson, die zich over de whiskyfles boog die op tafel stond.

      ‘Ja, ga je gang maar,’ zei Simon.

      ‘O, wat is dat lief van je,’ riep de jonge vrouw uit.

      ‘Nee, bedoel ik,’ verbeterde hij haastig.

      Anderson, die de fles al bijna opgenomen had, liet zijn arm weer zinken en de Saint riep hem toe: ‘Ja, natuurlijk, ga je gang … Nee, Pat… Ja.’

      ‘O, houd toch op! riep ze uit. ‘Ik geloof dat zij je stapelgek gemaakt heeft! Goed, je ziet me dus wel verschijnen. En als jij niet gaat, dan ga ik alleen om me door de staf van de tovenaar te laten aanraken...’

      Zij hing de hoorn op de haak en toen Simon de droge klik hoorde kon hij een korte grimas niet onderdrukken. Hij ging zitten en schonk zich een glas whisky in.

      ‘Dat vind ik aardig van je, Bill, dat je me eens komt opzoeken,’ zei hij. ‘Ik had niet verwacht, je na deze veelbewogen nacht al weer zo spoedig terug te zien.’

      ‘Ik wilde eens horen hoe het afgelopen was. Is Paula gearresteerd?’

      ‘Nee. En dat wordt zij niet ook.’

      ‘Hoezo? Heeft zij het dan toch niet gedaan?’

      De Saint stond op en trok de bankier met zich mee naar de openslaande deur.

      ‘Kijk daar maar eens,’ zei hij.

      ‘Afschuwelijk!’ kreunde Anderson, terwijl hij zijn handen voor zijn ogen sloeg en zich haastig omkeerde. ‘Maar wie heeft dat verschrikkelijk misdrijf begaan. Toch niet… toch niet…’

      ‘Mijn lijfwacht, de heer Uniatz? Nee. Die heeft een te zachtzinnige aard om dergelijke brute methodes toe te passen, die aan het werk van de Thugs doen denken. Hoppy is zelf ook het slachtoffer van een aanvaller geworden en Paula is uit de weg geruimd omdat zij zonder twijfel te veel wist.’

      ‘Hier?’

      ‘Ja,’ antwoordde Simon droogjes.

      ‘En jijzelf’?’

      ‘Ik eh … werd door andere bezigheden opgehouden.’

      ‘Ik begrijp het,’ knikte de bankier. ‘Diana was nog erg bang.’ Hij glimlachte flauwtjes. Simon antwoordde niet, maar sloeg met enkele ferme teugen een dubbele whisky naar binnen, waaraan hij echt behoefte had. Anderson trok een ogenblik zwijgend aan zijn sigaar, dan vroeg hij: ‘Heb je al enig idee wie het gedaan kan hebben? Ik moet je bekennen dat ik zelf voor een raadsel sta: want Paula en Gordon waren toch samen zo’n beetje de Snaaier, als ik het goed begrepen heb.’

      ‘De Snaaier was maar een ondergeschikt figuur, die de bevelen van een ander uitvoerde, beste Bill... Precies zoals Norman en Carter maar in schijn degenen waren die ‘De Schuilhoek’ dreven. In werkelijkheid staat er heel iemand anders achter al deze afperserijen… een machtig iemand; jegens wie niemand verdenking koestert … iemand die de chantage bijna tot een wetenschap heeft verheven.’

      ‘Is het mogelijk? Maar dat is … afschuwelijk!’

      ‘Dat is het inderdaad, mijn beste Bill. En daarom heb ik dan ook op me genomen om deze etterbuil uit het lichaam van de maatschappij weg te snijden.’

      ‘Je bedoelt…’

      ‘Van heden af aan is het een strijd op leven en dood tussen dit wandelend pestgezwel en mij.’

      De bankier stak hem spontaan de hand toe.

      ‘Bravo!’ riep hij uit. ‘Zo mag ik het nog eens horen…Ik weet dat ik niet zo erg dapper ben, maar ik zou me toch ook graag nuttig willen maken … Kun je mij gebruiken?’

      ‘Waarvoor?’

      ‘Om te helpen de schuldige te ontdekken en onschadelijk te maken.’

      ‘Zou je werkelijk mee willen helpen, mijn beste Bill?’ vroeg de Saint met een toegeeflijk lachje.

      ‘O, ik weet wat je denkt,’ zei de oude man, niet in het minst gekwetst, ‘je bent bang dat ik enkel maar een blok aan je been zal zijn. Maar toch kan ik je misschien wel helpen. Ik zou voor slachtoffer kunnen spelen, me schijnbaar door de onbekende misdadiger op wie we het voorzien hebben laten chanteren, om in werkelijkheid een gunstige gelegenheid voor jou te scheppen om in te grijpen…

      ‘Niet zo gek, misschien,’ knikte Simon, terwijl Hoppy zich van plezier op zijn massieve dijen sloeg.

      ‘Dat doet me aan mijn neef denken, baas, die dikwijls op poemajacht ging in het Rotsgebergte. Hij bond dan een geit aan een boom vast en wachtte rustig af tot de poema de geit kwam verschalken… Dan was het: pang, en gedaan met de poema. Hij,’ hij wees met zijn vinger naar Anderson, ‘kan hier mooi als geit dienen.’

      ‘Goed,’ knikte Anderson, ‘ik zal de geit zijn.’

      De Saint nam hem aandachtig van top tot teen op.

      ‘Jij doet me meer denken, beste Bill, aan die Engelsman die het hele land door met een circus meereisde, in de hoop dat hij op een goede avond de leeuwentemmer zou zien verscheuren,’ zei hij lachend. ‘Maar we kunnen het proberen. Maar denk er wel om, dat je op het juiste ogenblik begint te blaten… anders kon je dat je geitenkop wel eens kosten. En een kat mag negen levens hebben, een geit heeft er altijd maar één,’ voegde hij er nadenkend aan toe.



    

  


  
    
       


      XVI


      In plaats van het vliegtuig, koos de Saint de trein om naar San Francisco te gaan. Hij had besloten om daar zijn eerste kans te wagen: wanneer het Magisch Genootschap Merlijn niets opleverde, kon hij altijd nog verder zien.

      De drie mannen stapten dus uit de bekende ‘City of Los Angeles’, de sneltrein die hen naar hun plaats van bestemming had gevoerd. Hoppy ontdekte onmiddellijk een slanke gestalte, die hij vele malen eerder gezien had, die al op het perron op hen stond te wachten.

      ‘O, baas, kijk daar eens!’ riep hij verrast uit.

      ‘Ik was er al op voorbereid.’ zei de Saint onbewogen.

      ‘Dus dat is de reden waarom je Diana geweigerd hebt met ons mee te gaan,’ zei Anderson glimlachend.

      Het was Patricia, die er haast nog aanbiddelijker uitzag dan anders. Met een geraffineerde smaak gekleed was zij een lust voor ieder mannelijk oog, klein, schijnbaar tenger, doch in werkelijkheid behoorlijk gespierd en voor geen klein geruchtje vervaard.

      ‘Hallo, Simon!’ riep ze vrolijk uit. Hij omhelsde haar en wendde zich dan tot Anderson. ‘Jij kent juffrouw Holm geloof ik al, is het niet, Bill?’

      ‘Ik heb haar moed al bewonderd,’ zei de bankier, ‘toen de gunmen die Carter en Norman erop uitgestuurd hadden in New York hun onverhoedse aanval op je deden.’

      Zij begaven zich naar de uitgang. Voor het station stapte Pat resoluut op een grote gesloten wagen af, die langs het trottoir stond geparkeerd. Zij wierp de deur open en kroop achter het stuur.

      ‘Ik dacht zo dat een auto wel van pas zou komen,’ verklaarde ze.

      ‘Nu zie je eens Bill,’ zei Simon hoofdschuddend, ‘nu zie je eens waarom ik haar ondanks al haar fouten toch niet missen kan.’

      Zij stak haar tong tegen hem uit en gaf gas. Terwijl zij handig tussen het drukke verkeer doorstuurde, dat door de heuvelachtige straten van de wereldstad heenraasde, bracht zij ondertussen verslag uit.

      ‘Ik weet waar het Genootschap Merlijn is gevestigd. Ik heb navraag gedaan in de Chinezenwijk. De eerste de beste straatjongen heeft me er heen gebracht. De leden van het genootschap komen twee maal per week bijeen: vrijdags en dinsdags...’

      ‘Morgen dus,’ merkte Anderson terloops op.

      ‘Ja,’ knikte Pat. ‘s Avonds om negen uur in een huis dat vlak bij de Chinese Schouwburg staat. De bijeenkomsten zijn uitsluitend toegankelijk voor de leden van het genootschap.’

      ‘Wie staat aan het hoofd ervan?’ informeerde Simon.

      ‘Een zekere Culver,’ antwoordde ze. ‘Martin Culver.’

      ‘De bekende magiër?’

      ‘Hoort u dat?’ riep Pat tegen Anderson uit. ‘Simon is zelfs al met tovenaars op de hoogte, tegenwoordig. En u stelt nog vertrouwen in hem!’

      Simon verzocht haar te stoppen. Zodra de wagen stilstond sprong hij eruit en verdween in een groot gebouw. Patricia slaakte een diepe zucht.

      ‘En dan te bedenken dat ik mijn leven lang niet meer van die man los kom! Vertel me eens, mijn lieve kleine Anderson: wil jij niet met me trouwen?’

      De Saint kwam weer spoedig naar buiten. Hij glimlachte en zijn blauwe ogen glinsterden van strijdlust.

      ‘Baas,’ waarschuwde Hoppy, ‘juffrouw Holm wil met mijnheer Anderson trouwen.’

      ‘Ze gaan hun gang maar, mijn zegen hebben ze.’

      ‘Wat ben je wezen doen, Simon?’ vroeg Pat een beetje ongerust.

      ‘Ik heb de inboorlingen gewaarschuwd, dat de grootste avonturier van dit halfrond zo juist in San Francisco is gearriveerd, of zoals onze oude vriend Russell Bell het zou uitdrukken: dat de Robin Hood der twintigste eeuw San Francisco met zijn aanwezigheid nieuwe luister heeft bijgezet.’

      ‘Had je daar nog een speciale bedoeling mee?’ vroeg Anderson.

      ‘Dat zullen jullie nog wel zien.’

      Diezelfde avond nog kondigde een speciale editie van de dagbladen aan, dat de Saint in San Francisco was aangekomen. Niemand wist wat hem er heen gevoerd had; men wist alleen dat hij een langdurig bezoek aan de Chinezenwijk had gebracht.

      Het was al laat toen Simon samen met Pat het hotel verliet om in Hotel Astor te gaan dineren. Pat keek hem met een tedere blik aan.

      ‘Heb je al enig idee, Simon?’ vroeg de jonge vrouw, toen ze in het restaurant hadden plaatsgenomen

      ‘Waarom?’ antwoordde hij. ‘Waarom zou ik mijn arme hersenen nutteloos gaan zitten pijnigen. De vijand zal spoedig genoeg iets van zich laten merken.’

      ‘Maar als hij nu eens net doet alsof hij helemaal niet gehoord heeft dat je er bent?’

      ‘Dan begeven we ons naar de tovenaar Merlijn, maar ik denk dat de poppen voor die tijd al menige samba gedanst zullen hebben!’

      Aan de tafeltjes in hun buurt zaten nog verscheidene mensen te eten, terwijl er ook reeds verschillende paartjes over de dansvloer zweefden op de muziek van een niet bepaald welluidende band. De Saint nam zijn omgeving aandachtig in zich op en liet zich dan met een voldaan gezicht in zijn stoel terugzinken.

      ‘Je voert weer iets in je schild, Simon,’ zei Pat pruilend.

      De oberkelner hield hen het menu voor.

      ‘Wat zou je zeggen van een lekker schildpadsoepje, gevolgd door een gebraden patrijs en een stuk marasquin-taart.’

      ‘En wat zoudt u er bij willen drinken, mijnheer Templar?’

      Indien de Saint al verbaasd was, dan liet hij dit in elk geval op geen enkele wijze merken. Hij keek op en de ander maakte een lichte buiging.

      ‘Ik heb de foto van mijnheer in de extra-editie van de Evening Standard gezien,’ legde hij uit. De Saint maakte een onbestemd gebaar en antwoordde dan:

      ‘Champagne, natuurlijk.’

      De ober verwijderde zich buigend.

      ‘Dat heb je als je beroemd bent!’ zei Pat spottend. ‘Maar je hoeft er geen hoge borst van op te gaan zetten; want als je de journalisten zelf niet op de hoogte had gebracht, zou niemand je herkend hebben.’

      ‘Dat moet je niet zeggen, schat,’ antwoordde hij, ‘ik heb mijn stralenkrans om vanavond en ik heb het gevoel dat hij nog dieper glanst dan gewoonlijk.’

      Hij wenkte een bloemenmeisje dat in de buurt van hun tafeltje stond. Zij liet haar voorraad zien en hij koos een toefje viooltjes voor Pat uit, die het glimlachend aannam en haar bekoorlijke gezichtje dicht tegen de geurende bloemen aandrukte. Het bloemenmeisje zei met een glimlach:

      ‘En nu uzelf nog mijnheer de Saint.’

      ‘Die ook al…’ steunde hij.

      Zij boog zich voorover om een bloedrode anjer op zijn revers te bevestigen, waarbij een stuk papier uit haar hand gleed en op zijn knieën terecht kwam maar Simon bleef onbeweeglijk zitten en lachte haar vriendelijk toe.

      Hij stopte het meisje een bankbiljet in de hand, bedankte haar en stond op.

      ‘Kom, laten we eens een dansje gaan maken,’ zei hij tegen Pat, ‘dan valt het wachten wat lichter.’

      Hij trok haar mee de spiegelgladde dansvloer op, waar niemand aandacht aan hen besteedde. Terwijl hij een arm om Pat’s middel sloeg, vouwde hij na een groot aantal mislukte pogingen met zijn vrije hand het papiertje open dat op zijn schoot gevallen was: het was een kaartje voor de voorstelling van die avond in het Apollo Theater. Een vreemde manier om iemand voor de schouwburg uit te nodigen! Maar nog vreemder was, dat aan het kaartje een klein stukje papier was geprikt waarop iemand een mannetje met een stralenkrans om had getekend! Eens te meer scheen het papieren poppetje de Saint de weg te wijzen. Simon zei niets en toen de dans afgelopen was, leidde hij Pat naar hun tafeltje terug.

      ‘Laten we gaan eten, ik heb een ontzettende honger,’ verklaarde hij.

      Een uur later verlieten zij het Astor Hotel. Pat drukte de arm van haar metgezel tegen zich aan.

      ‘En wat gaan we nu doen?’ vroeg ze.

      ‘Jij gaat naar het hotel terug, lieve kind.’

      ‘En waar ben jij van plan heen te gaan?’

      De stem van de jonge vrouw had niets teders meer, doch Simon streelde zachtjes haar hand.

      ‘Laten we zeggen dat ik een afspraak met mijn vriend Bill heb.’

      Zij haalde haar schouders op.

      ‘Je bent het liegen nog altijd niet verleerd, Simon. Je gaat naar Diana Lamour toe, niet? Zeg het maar gerust. Maar pas op: die vamp is alleen maar op haar eigen voordeel uit. Kwam dat briefje van haar, dat je onder het dansen las?’
Simon hief zijn ogen op en keek haar verbaasd aan.

      ‘Leer van mij, mijnheer Templar,’ zei ze spottend, ‘dat er in liet Astor Hotel in alle wanden van de zaal spiegels zijn aangebracht. Zodoende kan men zien wat zijn partner uitvoert, wanneer hij zo verdiept is in de lectuur van een minnebriefje van een of ander schatje van hem, dat hij bij de eenvoudigste slowfox nog om de twee passen op je tenen gaat staan.’

      Zij waren voor hun hotel aangekomen en Pat maakte zich met een vriendelijk maar beslist gebaar los uit de arm die Simon om haar schouder trachtte te slaan.

      ‘Goedenavond, Simon! Kom niet te laat thuis!’

      Hij schudde zijn hoofd en draaide zich om. Het was druk voor het Apollo Theater toen hij naar een plaatsje zocht waar hij zijn auto zou kunnen parkeren. Hij was bezig de omtrek af te speuren, toen er een man op hem toekwam. ‘Goedenavond, mijnheer. Zoekt u een plaats om te parkeren? Deze kant op…’

      Hij sprong op de treeplank en stuurde de auto naar een doodlopend straatgedeelte, waar inderdaad nog een paar auto’s konden staan. De onbekende glimlachte, waarbij hij een paar zwarte tanden ontblootte.

      ‘Daar parkeren de artiesten altijd hun wagen.

      ‘Bedankt,’ zei Simon, hem een geldstuk toestekend. ‘Houd een oogje op mijn wagen.’

      ‘Natuurlijk mijnheer. En een prettige avond.’

      De man verwijderde zich met een enigszins slingerende gang; bij elke pas die hij deed kraakten zijn schoenen alsof hij nog nooit van zijn leven één paar betaald had. De Saint keek hem een ogenblik na, haalde dan zijn schouders op en stapte de schouwburg binnen. Men gaf die avond de première van ‘Pauline, de lndianenkoningin, een van die grootscheeps opgezette operettes, met muziek, balletgirls, Indianen en diligences, een spoorweg-overval en veel geweergeknetter, waarop de bewoners van het westen der Verenigde Staten zo verzot zijn.

      Simon overhandigde zijn kaartje aan de ouvreuse, die hem naar zijn plaats bracht, op een van de voorste rijen in de zaal. Hij gaf haar een fooi en kocht een programma. De zaal zat stampvol, er werd geschreeuwd en heen en weer geroepen; er hing een merkwaardige sfeer, die wel heel sterk afweek van de wel eens een tikje erg stijve sfeer van Broadway.

      De muziek zette daverend in en daarna ontrolde zich het gewone schouwspel: troepen cowboys verschenen op het toneel, een mooie jeune premier kirde aan de voeten van zijn beminde en de vrouwelijke ster van de avond betrad het toneel, door een donderend applaus begeleid dat de schetterende fanfare van de muziek vrijwel geheel overstemde. Simon wierp een vluchtige blik op zijn programma, om te zien hoe zij heette. Haar naam was Helen Bartlett.

      Hij had haar nooit eerder gezien. Zij was beeldschoon. Misschien had haar schoonheid iets kouds, maar dat wekte juist de begeerte op door haar koele reserves heen te breken. Haar zware, Titiaanrode haren die tot op haar schouders afhingen, deden aan de volle manen van een leeuw denken. Evenals de andere toeschouwers klapte Simon haar geestdriftig toe. Maar in werkelijkheid wachtte hij ergens op, hij wist zelf niet waarop, maar hij hoopte dat er iets zou gebeuren, dat hem op het spoor van de meester-afperser zou brengen… Doch alles verliep zonder enig incident…

      Toch had hij het kaartje voor deze voorstelling gekregen; hij had een genummerde plaats en de uitnodiging was van een soort oorlogsverklaring vergezeld gegaan! Maar toen de voorstelling was afgelopen was er nog niets gebeurd. Hij begaf zich naar de vestiaire, nam zijn regenjas en stapte de straat op. Het was een gewirwar van mensen om hem heen; hij bleef een ogenblik staan, om te trachten de aandacht van zijn onzichtbare tegenstander, wanneer die inderdaad in de buurt was, zoveel mogelijk op zich te vestigen, doch ook ditmaal ging zijn hoop niet in vervulling.

      Wanhopend aan een bevredigende afloop, begaf hij zich naar het doodlopende straatgedeelte waar de man met de luidruchtige schoenen hem een plaatsje gewezen had, waar hij zijn wagen nog kon parkeren; maar zijn auto was in geen velden of wegen te bekennen.

      ‘Eindelijk!’

      Simon wist zelf niet, of hij het alleen maar dacht, of dat het woord hem ook werkelijk ontglipte. Eindelijk begon er toch een hee! flauwe tekening in de zaak te komen. Simon had zijn auto daar neergezet op voorstel van iemand die hij niet kende en nu was de wagen verdwenen. Waarom?

      Het zou verspilde moeite zijn om er naar te gaan zoeken. En overigens hoefde het nog niet zeker te zijn, dat er verband bestond tussen deze diefstal en de zaak die hem naar San Francisco had gevoerd.

      Hij keek een ogenblik zoekend om zich heen; dan viel zijn blik op een haveloze deur, waarboven een bord was aangebracht, waarop men nog met veel moeite: ‘Artiesteningang’ kon lezen. Niet ver van hem vandaan stond een hond in een hoop afval te snuffelen. Het kleine, dicht ingebouwde pleintje maakte een sinistere indruk. En plotseling begon het tot overmaat van ramp ook nog te regenen: een van die onverwachte wolkbreuken, zoals die in het westen van Amerika vaker voorkomen, waarbij het water met bakken uit de hemel stort en in een ogenblik tijds de straten in kolkende beken verandert. Simon zocht haastig een schuilplaats in de portiek van de artiesteningang, maar hij kon er maar nauwelijks staan. Gelukkig doemde op dat ogenblik een als door de voorzienigheid gezonden taxi uit de regen op en Simon wenkte de chauffeur te stoppen.

      ‘Waar moet u naar toe, mijnheer?’

      ‘Hotel Imperial… Ik hoop alleen dat je wagen zeewaardig is.’

      De chauffeur begon hartelijk te lachen en antwoordde gemoedelijk:

      ‘Stap maar in, mijnheer. Als we schipbreuk mochten lijden, dan ligt er een reddingboei onder de bank.’

      Hij bracht de wagen juist weer op gang, toen liet portier werd opengerukt en iemand zich letterlijk naar binnen-wierp. Simon toonde zich geen moment verbaasd over deze plotselinge inval en hielp de indringster daarentegen nog een handje.

      ‘Goedenavond,’ zei hij vriendelijk … ‘Dat vind ik nog eens lief, dat u een eindje met me mee rijden wilt.’

      De vrouw, die haar gelaat in een voile had gewikkeld, waarin haar trekken gedeeltelijk schuilgingen, zei smekend:

      ‘Vlug, mijnheer… vlug, chauffeur …’

      ‘Zeg eens even,’ gromde de laatste, ‘jij hebt mijn wagen niet gehuurd!’

      ‘Mijnheer, ik bid u,’ wendde ze zich angstig tot de Saint, ‘ik word achtervolgd!’

      ‘Kent u ook nog lieve meisjes wie dat van tijd tot tijd niet overkomt?’ vroeg de Saint lachend. De chauffeur had ondertussen zijn wagen vloekend en sputterend op gang gebracht. Hij scheen ondanks de smeekbeden van de vrouw niet van zins zich te haasten en reeds hoorde men op het trottoir het geluid van rennende voeten.

      ‘Vlug! Vlug!’ gilde de vrouw. ‘Ze zijn gewapend.’

      Op hetzelfde ogenblik werd het portier van de taxi met geweld opengeworpen en beval een snijdende stem de hevig geschrokken chauffeur te stoppen.

      De wagen hield stil. In de deuropening verscheen een man, die Simon zonder enige verbazing als de vreemdeling herkende, die op zijn auto zou hebben gepast. Wel, wel. dat kon amusant worden!

      ‘Vooruit, zus, kom eruit,’ zei de man, ‘je bent erbij.’

      Doch voor hij de vrouw uit de auto had kunnen trekken kwam de Saint met zijn gebruikelijke snelheid tussenbeide.

      ‘Ik denk eerder dat jij er bij bent…’ zei hij grimmig.

      Zijn vuist schoot uit en trof de man als een moker op zijn kin. Hij zakte op het trottoir ineen en Simon wendde zich, kalm als altijd, tot zijn bevende metgezellin om haar een beetje gerust te stellen.

      ‘Het is merkwaardig hoe de mensen zich als het regent tot overvallen op langsrijdende taxi’s laten verleiden,’ glimlachte hij.

      ‘Pas op, hij gaat schieten!’ gilde de vrouw. Inderdaad was de man weer overeind gekrabbeld en stormde nu op de auto af waarvan het portier nog altijd openstond. Het pistool dat hij in zijn hand had, glinsterde dreigend in de regen. Maar voor hij zich ervan had kunnen bedienen, had hij een bliksemsnelle trap tegen zijn vuist gekregen. Het pistool viel kletterend op de grond en een nieuwe rechtse directe trof de eigenaar even doeltreffend als hardhandig op zijn al behoorlijk beurse kin. Hij zonk ineen, terwijl het bloed hem uit zijn neusgaten stroomde.

      ‘Wel, chauffeur, waar wacht je nu nog op?’ bromde Simon.

      ‘Zeg eens even, u denkt toch niet dat mijn wagen een boksring is wel?’

      ‘Begin eerst maar te rijden, dan kunnen we straks wel verder praten.’

      Het was hoog tijd. De wagen had nog geen twintig meter afgelegd, toen er een schot weerklonk en een kogel door de achterruit vloog, maar de chauffeur had het gaspedaal nu stevig ingedrukt en de wagen stoof vooruit. De Saint boog zich naar voren en tikte de bestuurder zachtjes op zijn schouder.

      ‘Maak je maar niet ongerust,’ zei hij, ‘ik betaal de schade. Maar zet er nu een flink gangetje in.’ Dan wendde hij zich tot de vrouw, die, bij het licht van de straatlantarens te oordelen, dat af en toe naar binnen viel, jong en mooi was. Was dit het ogenblik niet waarop hij de hele avond gewacht had? De sluier was van haar gezicht gegleden, waardoor een dikke, Titiaanrode haarvacht zichtbaar was geworden. Hij keek haar glimlachend aan en zei:

      ‘Uw vrienden schenen u wel erg dringend te willen spreken…’

      Zij hijgde nog steeds en trachtte met haar hand haar bonzende hart tot bedaren te brengen.

      ‘Ze hebben me vanaf het einde van de voorstelling achterna gezeten. Ik vraag me af hoe ik erin geslaagd ben te ontkomen. Zij zijn sterk … veel sterker dan ik. Wat moet ik nu beginnen?’

      ‘Ik weet te weinig van de voorgeschiedenis af om daar antwoord op te kunnen geven,’ zei Simon. ‘Misschien zijn uw vrienden wel op de hertenjacht en houden ze u voor een hinde.’

      ‘Maakt u alstublieft geen grapjes, mijnheer,’ antwoordde ze, terwijl ze hem een verontwaardigde blik toewierp, ‘al was het enkel maar voor uw eigen veiligheid … Ik heb er verkeerd aan gedaan u in deze affaire te mengen… Wees zo goed mij hier af te zetten en…’

      ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar als mijn nieuwsgierigheid eenmaal gewekt is, dan sta ik er ook op, dat die helemaal wordt bevredigd. En bovendien ben ik niet gewoon mooie jonge vrouwen die in gevaar verkeren in de steek te laten.’

      ‘Kijkt u in elk geval eens of we niet gevolgd worden.’

      Simon draaide zich om en wierp een blik door de gebroken achterruit.

      ‘U hoeft nergens bang voor te zijn,’ stelde hij haar gerust. ‘Voelt u zich nu wat beter op uw gemak?’

      ‘Voor het ogenblik wel, ja,’ mompelde ze, ‘maar ze zullen mij toch weer op het spoor komen. Alles wat ze ondernemen lukt ze … en dan … dan...’

      Zij onderdrukte met moeite een snik. Simon streelde heel zachtjes over haar prachtige roodgouden haren, die zelfs in de duisternis van de taxi hun glinstering niet verloren hadden.

      ‘Hoe is het mogelijk, dat een zo mooie en zo jonge vrouw, die zo‘n populariteit geniet, zich zulke meedogenloze vijanden op de hals heeft kunnen halen, juffrouw Bartlett?’ vroeg hij.

      Zij staarde hem verbaasd aan en het viel hem op, dat zij bijna violetblauwe ogen had.

      ‘Kent u mij?’ vroeg ze.

      ‘Ik sla geen stuk waarin u optreedt over,’ zei hij met de onbeschaamdheid van een beroepsleugenaar.

      ‘Werkelijk?’ antwoordde ze.

      En zonder dat ze het zichzelf bewust was verscheen er om haar lippen die typische glimlach die men bij alle toneelspeelsters terugvindt die men zojuist een complimentje gemaakt heeft.

      ‘Zeker,’ bevestigde de Saint. ‘Ongelukkigerwijze worden we anders altijd door een stuk of tien rijen stoeltjes en een serie voetlichten van elkaar gescheiden. Deze avond nog heeft men mij een uitnodiging doen toekomen om u toe te juichen.’

      ‘Wie bent u?’ vroeg de jonge vrouw.

      ‘Men noemt mij Simon Templar.’

      ‘Templar!’ riep zij uit. Bent u de Saint?’

      ‘Om u te dienen: in hoogst eigen persoon, met stralenkrans!’

      ‘De Saint!’ herhaalde ze op heel andere toon. ‘O, ik heb veel liever dat u zich er niet verder mee bemoeit… Zet mij hier maar af.’

      ‘U hebt gelijk,’ zei hij met een diepe zucht. ‘Ik zou mij er ook liever niet in mengen. Maar mijn karakter is nu eenmaal zo, dat ik mij wat een ander overkomt aantrek alsof het mijzelf was overkomen. Daar kan ik niets aan doen, dat is sterker dan ik… net als uw drang om u in vreemde taxi’s te storten!’

      ‘Dus u … u zet me daar af?’

      Hij glimlachte; in de schaduw van de taxi kon men zijn tanden zien glinsteren.

      ‘Nee, mijn kleine Helen … ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om je boven de rand van de afgrond te laten hangen, zoals je daarstraks, in ‘Pauline de Indianenkoningin’, ook al aan je lot overgelaten werd.’

      ‘Goed,’ zei ze spijtig. ‘Dan bengelen wij dus samen boven de diepte. Maar hier is geen matras om ons op te vangen, wanneer we naar beneden duikelen. En toch, Simon…’

      Zij draaide hem haar gelaat toe en legde haar hand op de zijne, die hij zachtjes drukte, terwijl hij haar scherpe doordringende parfum opsnoof.

      ‘Luister goed,’ zei ze, ‘als je, het geeft niet waar, ’s avonds iemand achter je hoort lopen… iemand wiens schoenen ontzettend kraken … dan...’

      ‘Dan vraag ik hem het adres van zijn garage.’

      ‘Wat…? Je bent stapelgek, Simon! Laat je dan plat tegen de grond vallen zoek zo veel mogelijk dekking.’

      ‘Is het dan jouw achtervolger van daarstraks?’

      ‘Ja,’ fluisterde ze.

      ‘Prachtig!’ zei Simon. ‘Ik zal het buitengewoon op prijs stellen om eens een klein onderhoud met hem te hebben. Maar op het ogenblik heb ik in de eerste plaats een verschrikkelijke dorst. Kunnen we bij jou thuis niet een borreltje gaan drinken? Dan kunnen we daar ons gesprek wat meer op ons gemak voortzetten.’

      ‘Nee, nee, dat gaat onmogelijk,’ weerde de jonge vrouw beslist af. ‘Luister… Wacht morgen na afloop van de voorstelling op me en neem me dan ergens mee naar toe. Kies een rustig plekje en zorg dat je je auto bij je hebt.’

      ‘Ik zal het proberen… Ik hoop hem voor morgenavond weer terug te hebben. Maar ben jij niet bang, Helen, dat jij voor die tijd...’

      Ze antwoordde niet op zijn slechts halfuitgesproken vraag en vroeg hem haar naar huis te brengen. Weldra wees ze een chique uitziende woning aan waar ze hem verzocht te stoppen. Dan boog ze zich heel even voorover, raakte zijn mooie, mannelijke mond vluchtig met haar volle, rode lippen aan en verdween haastig naar binnen. De Saint staarde een ogenblik onbeweeglijk voor zich uit.

      ‘Rijden maar weer,’ zei hij dan tegen de chauffeur, ‘Hotel Imperial.’

      Toen hij de kamers die hij er gehuurd had, binnenstapte, trof hij Pat met een boek op de divan aan.

      ‘Ze gebruikt een lekker parfum,’ zei ze. ‘Je moet eens aan haar vragen, welk merk het is.’

      Als antwoord haalde hij alleen zijn schouders op en liep naar het aangrenzende vertrek, waar hij een glas whisky inschonk en een sigaret opstak. Hij liep met het glas in zijn hand naar Pat terug en vroeg:

      ‘Waar is Hoppy?’

      ‘Die slaapt, denk ik.’

      En inderdaad: uit een aangrenzend vertrek klonk een lievig gesnurk, alsof iemand bezig was het houtwerk met een grove zaag te verwijderen. Simon liep naar hem toe en schudde hem wakker.

      ‘Luister eens,’ zei hij. ‘Morgenochtend moet je er op uit. Probeer achter de naam van een grote zware kerel te komen, die eruit ziet als een oude bokser, met een dikke, platgeslagen neus en een paar grote zeiloren. En probeer ook te weten te komen waar je hem treffen kunt. Als bijzonderheid kan ik nog vermelden, dat hij een paar schoenen draagt die bij elke stap kraken.’

      ‘Goed, baas,’ antwoordde Hoppy, na eens diep gegaapt te hebben. ‘Moet ik hem meebrengen?’

      ‘Dat hoeft niet. Ik wil hem enkel wat beter leren kennen. Hij heeft vanavond mijn auto gestolen.’

      ‘Als ik hem tegenkom, terwijl hij erin zit…’ bromde Hoppy woedend.

      ‘Geen kleine grapjes, alsjeblieft,’ zei Simon dreigend. ‘Die komen later wel. Dan kun je met hem doen wat je maar wilt.’

      Hij liet Hoppy weer aan de omhelzing van Morpheus over en ging naast Pat op de divan zitten.

      ‘En is onze vriend Bill je nog gezelschap komen houden?’

      Patricia keek hem mokkend aan.

      ‘Jullie zijn allemaal lapswanzen. Ik had zo op hem gerekend, maar het schijnt dat mijnheer Anderson naar de schouwburg is gegaan.’

      ‘Zo? En welk stuk heeft hij gezien?’

      ‘‘Pauline, de Indianenkoningin.’ Stomvervelend volgens hem.’

      ‘Nu dat heb ik niet kunnen vinden!’ verklaarde Simon met een mijmerend lachje.
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      De Saint zat juist aan het ontbijt, toen de boodschap gebracht werd. Pat stond nog onder de douche, maar Simon had vast een kop koffie genomen en een versgebakken ei aangesneden, toen er een jongeman binnenkwam, die een tafeltje op wieltjes voor zich uit duwde, waarop zich een bak met kranten en tijdschriften bevond.

      ‘Ik dacht, dat mijnheer Templar misschien de ochtendbladen wel eens zou willen zien,’ zei hij.

      Simon antwoordde niet, maar nam de kranten en begon ze al etende door te kijken. Behalve enkele commentaren over zijn aanwezigheid in San Francisco, vond hij niets dat zijn aandacht trok. Pat kwam de kamer binnen, haar blonde haren, waaraan hier en daar nog enkele druppels fonkelden, omhooggestoken. Ze rekte zich behaaglijk uit en zei voldaan:

      ‘Heerlijk, zo’n koude douche!’

      ‘Wel, hier heb je er nog een,’ zei de Saint, haar een papier overhandigend.

      Het was een heel gewoon dubbel gevouwen velletje schrijfpapier, dat hij zo juist uit een envelop had gehaald, van niet al te beste kwaliteit, zoals men het in alle warenhuizen kon kopen. De boodschap die het bevatte was kort maar krachtig: ‘Saint, bemoei je niet meer met onze zaken. Keer naar huis terug, anders loopt het slecht met je af. Merlijn.’

      Pat moest onwillekeurig glimlachen.

      ‘Het ziet er naar uit alsof ze de oorlogsbijl willen begraven, Simon. Waarom doe je het niet?’

      De Saint liet zich met een zucht achterover in zijn stoel zinken.

      ‘Begrijp je dan niet, dat die niet zo heel erg brave tovenaar juist diep bedroefd zou zijn wanneer ik me werkelijk terugtrekken zou …’

      ‘Hoezo?’

      Ze had een kop koffie ingeschonken en reikte haar vriend er eveneens een aan. Hij klokte de geurige vloeistof naar binnen en legde op neerbuigende toon uit:

      ‘Die lieden willen definitief met mij afrekenen. Deze boodschap heeft alleen tot doel om mijn nieuwsgierigheid op te wekken. Ze zijn bang dat ik ermee ophouden zal… Maar ik zal hen niet teleurstellen...’

      Zij stak een sigaret aan die ze hem overhandigde; hij nam een diepe trek en vroeg dan:

      ‘Bel onze vriend Bill maar eens, Pat.’

      De bankier was spoedig aan de telefoon. Simon las hem de waarschuwing voor, die men hem had doen toekomen en Anderson scheen dezelfde mening te zijn toegedaan als Pat.

      ‘Je begeeft je in een uiterst benard avontuur, mijn beste Templar,’ zei hij. ‘En heb je er wel aan gedacht dat je niet alleen bent… Hoe heb je deze brief ontvangen?’

      ‘Heel eenvoudig: onder een stapel kranten die de piccolo me vanochtend gebracht heeft. Het heeft geen zin om te proberen hem nog te achterhalen: hij is natuurlijk in geen velden of wegen meer te bekennen, terwijl de echte piccolo wel ergens in het kolenhok of de kast waar de bezems en emmers bewaard worden, zal zitten opgesloten.’

      De bankier liet een zacht gefluit horen.

      ‘Je hebt met niets ontziende tegenstanders te maken,’ verklaarde hij.

      ‘Hoe vond je Helen Bartlett?’ vroeg Simon.

      ‘Helen… O, die jonge toneelspeelster die ik gisteravond bewonderd heb. Heel aardig om naar te kijken en een talentvolle actrice...’

      ‘Ik hoop dat zij ons recht naar mijn doel zal leiden.’

      Zij spraken nog een ogenblik door, dan zei Simon, voor hij de hoorn op de haak hing:

      ‘Pas op voor mensen die krakende schoenen dragen, beste Bill… En tot vanavond bij Louis… Dat is een klein restaurant waar ze kreeftensoep serveren, als in Marseille.’

      ‘Ben ik ook uitgenodigd?’ vroeg Pat, toen hij de hoorn opgehangen had.

      ‘Natuurlijk, maar niet aan mijn tafeltje… Evenmin als Anderson trouwens. Gaan jullie er maar samen naar toe!’

      ‘Het zou wel een wonder zijn als ik wel met je mee gemogen had.’ zei Patricia opstandig.

      Simon was echter niet van zins verder op dit onderwerp door te gaan. Hij stond op en mompelde:

      ‘Laten we hopen dat Hoppy voor die tijd de wagen teruggevonden heeft.’

      Doch die hoop ging niet in vervulling en het was vanuit het raampje van een taxi dat hij de artiestenuitgang van de Apollo Schouwburg in de gaten hield, in afwachting van de komst van Helen Bartlett. Hij had de chauffeur van te voren instructies gegeven.

      ‘Houd je motor aan de gang en geef gas zodra de dame in de wagen zit.’

      ‘Ik snap het,’ zei de chauffeur, die op een afschuwelijke manier door zijn neus sprak, ‘d’r man zit zeker achter d’r aan.’

      Plotseling ging de deur van de artiestenuitgang open. De Saint had nauwelijks tijd gehad om de jonge toneelspeelster te herkennen; toen ze al in de auto zat. De chauffeur gaf gas en de wagen schoot vooruit. Zij draaide zich om en zocht de straat achter hen af.

      ‘Het ziet er naar uit dat ze je vanavond met rust laten,’ merkte Simon op.
‘Waar neem je me mee naar toe?’ vroeg ze.

      ‘Naar Louis. Dat is een kameraad van me en bovendien is de keuken er voortreffelijk. En wat de wijnkelder aangaat: zo vind je er geen tweede in heel Frisco.’

      ‘Ik heb geen dorst.’

      ‘Dat is jammer; maar ik drink wel voor twee.’

      Zij draaide zich langzaam naar hem toe. De taxi vloog over de weg, het was duidelijk dat de chauffeur de stad op zijn duimpje kende.

      ‘Heb je nooit over Joe horen praten...’ vroeg Helen, met een ongeruste klank in haar stem.

      ‘Nee, ik kan helaas niet zeggen dat ik de eer heb dat heerschap te kennen.’

      ‘Als ik jou was zou ik maar wensen dat ik hem nooit meer tegenkwam: het is de man met de krakende schoenen…’

      ‘Ik ben net zo min bang voor krakende zolen als voor vuurwapenen,’ lachte de Saint. ‘Vertel me eens, Helen, hebben ze je met rust gelaten vandaag?’

      ‘Ja,’ antwoordde ze met een gesmoorde stem, ‘ze hebben me alleen een keer opgebeld.’

      ‘En wat hebben ze gezegd? Dat je zulk mooi haar had en dat ze graag eens een avondje met je uit wilden?’

      ‘Dat ik nog maar twintig uur te leven had!’

      ‘Heel interessant,’ verklaarde Simon onbewogen. Zij waren bij het restaurant Louis aangekomen. Het was een kleine gelegenheid, die er van buiten maar schameltjes uitzag en waarvan de deur met een paar uitgesleten treedjes in een nauw straatje uitkwamen, dat naar de haven leidde.

      ‘Kom,’ zei Simon tegen de jonge vrouw, die scheen te aarzelen of ze de auto wel zou verlaten. ‘Ik weet dat het er van buiten een beetje haveloos uitziet, maar zelfs wanneer men ons gevolgd mocht hebben, ben je daar nog volkomen veilig. Louis is een oude kameraad van me. Kom...’

      Hij nam haar arm en voerde haar met zich mee naar binnen. De klanten die aan de tafeltjes zaten te eten en te drinken vormden een vreemd allegaartje: men trof er chique vrouwen in avondkleding en mannen in rok naast ongunstig uitziende typen uit de onderwereld aan. Aan een klein tafeltje dat een beetje opzij stond, zag de Saint een man alleen zitten, die net deed alsof hij de binnenkomst van de Saint niet opmerkte: het was Anderson. Pat was er niet bij. Simon trok vragend zijn wenkbrauw op. Anderson maakte een vluchtig armgebaar dat scheen uit te drukken dat hij de jonge vrouw niet had kunnen meebrengen.

      ‘Hier maar?’ vroeg Helen, naar een tafeltje in een hoek wijzend.

      Hij knikte goedkeurend, ging zitten en riep Louis.

      De eigenaar was een vreemdsoortig personage met een marterachtig gezicht, die zich zonder ophouden in zijn indrukwekkend blauwe handen wreef. Hij boog voor de Saint en verdween met de haast griezelig aandoende snelheid van een rioolrat.

      ‘Houd je van Chablis?’

      ‘Ik ben er dol op,’ antwoordde ze.

      ‘Prachtig. Wel, begin dan nu maar eens te vertellen: ik ben een en al oor.’

      Zij aarzelde en keek met een ongeruste blik om zich heen.

      ‘Waarom ben je zo bang?’ vroeg de Saint, ‘ik dacht dat je je goede vriend Joe altijd op minstens vijfentwintig meter afstand kon horen aankomen.’

      ‘Maak er alsjeblieft geen grapjes over, Simon… Er zijn dingen die je zo moeilijk bekennen kunt… En daarbij kende ik je gisteren nog niet eens.’

      ‘Dat maakt het juist gemakkelijker,’ antwoordde hij, ‘je kunt beter een vreemde iets opbiechten dan een vriend die je al jaren kent.’

      ‘Simon,’ zei ze, terwijl ze hem strak aankeek en zijn hand greep, ‘toen ik zeventien jaar was ben ik met een afschuwelijke man getrouwd. Een paar maanden na mijn huwelijk werd ik al gearresteerd als medeplichtige aan een moord. Ik zweer je dat ik er niets mee te maken had gehad, ik wist zelfs totaal niets van het hele misdrijf af. Maar het was zo’n verwarde zaak dat ik me niet goed verdedigen kon… zonder mijn man schoon te praten.’

      ‘Je bent dus voor de rechtbank geweest en veroordeeld,’ zei hij bijna achteloos.

      Ze slikte een traan weg.

      ‘Ik was pas zeventien … achttien, toen het proces begon.’

      De Saint glimlachte haar goedig toe, als een medelijdende grote broer.

      ‘Dat zou althans allemaal niets meer ter zake doen wanneer je niet gechanteerd werd...’ mompelde hij.

      ‘Helaas,’ zuchtte Helen. ‘Zo gaan ze altijd te werk. Wanneer ze weten dat je een goedbetaalde betrekking hebt, zoeken ze je hele verleden af en van de kleinste pekelzonde maken ze al gebruik … En dan kun je betalen … aan één stuk door betalen…’

      Simon nam een slok wijn.

      ‘Het is over het algemeen een zeer winstgevende bezigheid,’ merkte hij op. ‘Ik zal eens proberen of ik geen compagnon van die meester-afperser van je kan worden. Alleen hoop ik niet dat ik dan ook krakende schoenen moet gaan dragen… Want het is toch het heerschap dat daar in rond loopt, niet?’

      ‘Nee,’ schudde ze haar roodblonde hoofd. ‘Joe is maar een van hun handlangers… Zelf zijn ze nog veel gevaarlijker.’

      ‘Wie zijn die zij?

      ‘Dat weet ik niet… Allen die voor Culver werken...’

      Simon kon slechts met moeite een triomfantelijk gebaar onderdrukken: alles paste weer als een legpuzzel ineen. Hij was voor Culver naar San Francisco gekomen en hier voerde het noodlot hem reeds op zijn spoor!

      ‘Martin Culver? De magiër?’ vroeg hij.

      ‘Ken je hem?’

      In de grote, heldere ogen van de jonge actrice was een angstige uitdrukking verschenen. Hij kneep even geruststellend in haar hand en verklaarde:

      ‘Ik ken hem van naam. Is hij geen voorzitter van het Genootschap Merlijn?’

      ‘Het is een verschrikkelijke man, Simon,’ zei ze, terwijl ze angstig om zich heen staarde, ‘verschrikkelijk… Hij deinst nergens voor terug, want hij weet dat hij ons kan maken en breken.’

      Zij zweeg plotseling toen Anderson naast hun tafeltje verscheen, die op een heimelijk teken van de Saint, opgestaan was en zich naar hen had toebegeven. Simon deed alsof hij uiterst verbaasd was.

      ‘Hé! goeie ouwe Bill hier! Ga zitten, kerel en laat ik je aan een aanbiddelijke vriendin van me voorstellen, juffrouw Helen Bartlett… Ja, zeker, de toneelspeelster … Ik moet je volledigheidshalve zeggen, Helen, dat onze vriend Bill je gisteravond ook al heeft zitten bewonderen.’

      Hij boog zich een weinig voorover en glimlachte, waardoor zijn witte tanden even zichtbaar werden, wat hem het uiterlijk van een jonge wolf, die loert om ergens in te bijten, gaf.

      ‘Bill is hartstochtelijk geïnteresseerd in alles wat met afpersing in verband staat,’ vervolgde hij. ‘Weet je, Helen, hij is zelf slachtoffer van een bende geweest en heeft daarom beloofd om mij te helpen. Luister maar goed naar hem, hij kan heel verstandige raadgevingen doen… en hij is schatrijk, dat kan ook nooit kwaad.’

      Anderson lachte een tikje gegeneerd.

      ‘Vertel eens verder, lieve kind. Ik neem aan dat jij niet het enige slachtoffer van die meester-afperser bent?’

      ‘Iedereen, die lid van het genootschap is behoort tot zijn slachtoffers. Hij dwingt ons iedere week zijn bijeenkomsten bij te wonen, onder het voorwendsel ons nieuwe toeren te laten zien, maar in werkelijkheid is het alleen om ons in de gaten te houden en ons steeds meer murw te maken…’

      ‘Hij laat jullie zeker ook contributie betalen?’ vroeg Anderson.

      ‘Ja,’ antwoordde ze met gebogen hoofd, ‘en die is niet gering.’

      De Saint streelde even met zijn vingers over het prachtige haar van de jonge vrouw.

      ‘Ik heb zo’n idee dat onze kleine Helen besloten heeft geen contributie meer te betalen…’ zei hij zacht.

      Zij keek hem met een paar betraande ogen aan.

      ‘Ik heb aan Culver gevraagd me van zijn ledenlijst te schrappen. Ik bood hem aan een grote som te betalen. Maar hij weigerde. Toen… toen heb ik tegen hem gezegd dat het me niets meer schelen kon, dat ik genoeg had van zo’n gejaagd leven… En dat ik als hij mij niet met rust liet eens onthullen zou wat het Genootschap Merlijn in werkelijkheid is.’

      ‘En het resultaat van je mooie ultimatum is dat onze vriend Culver je gisteravond een lijfwacht heeft toebedeeld in de persoon van Joe… om te zorgen dat je vooral niets overkomen zou … Hij slooft zich wel voor je uit, moet ik zeggen.’

      Er verscheen weer een angstige uitdrukking in de ogen van de actrice en zij klemde haar slanke handen met een bezwerend gebaar ineen.

      ‘Zij willen me vermoorden,’ kreunde ze. ‘O! Luister...!’ Alle drie spitsten de oren. Boven het gegons van stemmen en het gerinkel van borden en glazen uit weerklonk een piepend en knarsend geluid, dat zich met korte, regelmatige tussenpozen herhaalde en dat onmiskenbaar door een paar krakende schoenen werd voortgebracht.

      ‘Simon!’ riep de jonge vrouw doodsbleek uit. ‘Daar zijn ze…’

      ‘Blijf stil zitten!’ beval hij op een toon die geen tegenspraak duldde.

      Het krakende geluid kwam nader, hield op: een reusachtige man, met een platgeslagen boksersneus, stond grijnslachend voor hun tafeltje.

      ‘Eindelijk!’ zei hij met een schorre stem. ‘Ik heb je overal gezocht, je moet met me mee.’

      ‘Waarheen?’ vroeg Helen bevend.

      ‘Een klein eindje maar’ antwoordde hij op een toon die blijkbaar geruststellend moest klinken. ‘En je weet: als je niet rustig gehoorzaamt pakken we je anders aan.’

      Hij haalde met een snel gebaar een pistool tevoorschijn.

      ‘Kaliber 32,’ zei de Saint rustig.

      ‘Precies,’ knikte Joe. ‘En een dotje.’

      ‘Zoals je zegt,’ stemde Simon met hem in.

      Er schitterde een gevaarlijke glans in zijn ogen. Anderson, die hem aankeek, zag twee venijnige lichtjes dansen, en greep onwillekeurig zijn stoel om op alle eventualiteiten voorbereid te zijn. Simon herhaalde: ‘Een dot van een wapen… maar toch niet zo doeltreffend als deze tafel!’

      Met een volkomen onverhoedse beweging wierp hij de tafel over Joe heen, die een kreet van pijn slaakte en zijn pistool liet vallen. Simon was tegelijkertijd opgesprongen en trok Helen haastig aan haar pols achter zich aan, terwijl Anderson nog bezig was zich van het tafelkleed te ontdoen, dat gedeeltelijk over hem heen was gevlogen.

      ‘Haal Pat op,’ riep Simon hem over zijn schouder toe. En reeds stonden Helen en hij buiten. Joe was inmiddels ook overeind gekrabbeld, had zijn pistool weer opgeraapt en vuurde op hun vluchtende gestalten. De straat was plotseling in rep en roer: overal zag men mensen heen rennen en het snijdende geluid van een politiefluit weerklonk door de duisternis.

      De Saint rende verder, zijn metgezellin aan haar arm met zich meeslepend. Plotseling, toen hij een dwarsstraat bereikte, schoot er een vuurstraal door de duisternis. Helen slaakte een kreet, maar het was niet op hen, dat er werd geschoten.

      ‘Hierheen, baas...’ klonk een bekende stem.

      Hoppy dook met een verheugd gelaat voor hen op, een rokend pistool in zijn hand.

      ‘De auto staat ginds,’ wees hij. ‘Ik heb hem weer teruggehaald. Die grote knaap met zijn krakende schoenen had hem gesnaaid...’

      De Snaaier! Herinneringen aan het avontuur dat hij zojuist in Hollywood had doorgemaakt, flitsten Simon weer door de geest. Wie was het brein, dat de Snaaier zijn orders gaf, de mannen van ‘De Schuilhoek’ commandeerde en Joe met een pistool bewapend de straten van San Francisco instuurde. Was het werkelijk Martin Culver? Deze en soortgelijke gedachten flitsten door Simon’s geest, terwijl hij met één hand het stuurwiel bediende en de andere arm om de schouders van de snikkend tegen hem aangedrukte Helen hield geslagen.

      ‘Ergens pijn?’ vroeg hij.

      ‘Nee Simon … Dat is al de tweede keer dat je mijn leven gered hebt!’

      ‘Ik ben ook niet voor niets op de wereld,’ lachte hij ironisch.

      ‘Als Joe toen hij klein was wat beter naar zijn moeder had geluisterd en iedere dag een half uurtje met het pistool geoefend had, zouden wij hier niet zo gezellig bij elkaar zitten.’

      Zij drukte zich nog wat vaster tegen hem aan en hief haar hoofd half op. Hij glimlachte haar geruststellend toe.

      ‘Waar gaan we nu heen?’ vroeg ze.

      ‘Laat eens kijken. De enige plaats die mij in alle opzichten volmaakt voorkomt, waar we een heerlijke whisky kunnen drinken, geurige sigaretten roken en ons op verrukkelijke, zachte divans vlijen, is bij m...’

      Zij legde haastig haar geparfumeerde hand over zijn mond en verhinderde zo dat hij zijn zin afmaakte. ‘Nee, Simon,’ weigerde ze.

      ‘Wel,’ zei hij met een zucht, ‘dan zal er niets anders opzitten dan dat we een uiterst vervelende bijeenkomst waar magische praktijken en supra-normale verschijningen gedemonstreerd worden, gaan bijwonen.’

      ‘Nee,’ zei ze beslist.

      ‘Waarom niet? Misschien dat de geesten me zullen vertellen wie mijn tegenstander in werkelijkheid is. Op dus naar je vriend Martin Culver.’

      ‘Je bent stapelgek, Simon!’ riep Helen angstig uit.

      ‘Integendeel, mijn lieve kind. We kunnen er misschien nog wel een paar trucs leren die ons op ons latere levenspad, wanneer we ons gedwongen zullen zien ons brood als goochelaar of waarzegger te verdienen, uitstekend van pas kunnen komen. Op naar het Genootschap Merlijn! En als we daar niet heel wat te weten komen dat ons een belangrijke stap dichter naar de oplossing van het mysterie zal brengen, geef ik Merlijn permissie om me met zijn toverstaf in een kikker te veranderen!’



    

  


  
    
       


      XVIII


      Zij bevonden zich in de Chinezenwijk, vlak bij de schouwburg, waaruit een cacafonie van kreten, van hoge, schrille geluiden, die aan een kip, die men bezig is de nek om te draaien, deden denken, naar buiten klonken.

      ‘Er wordt vanavond een opera gegeven,’ merkte de Saint volkomen ernstig op.

      Zonen van het Hemelse Rijk krioelden door elkaar op de trottoirs en verdrongen zich in de winkels. Er hing een vreemde geur die uit ontelbare zoetige, scherpe en zurige luchtjes scheen samengesteld, doch waarin de weeë geur van papavers overheerste. Kleine, zwartogige kinderen renden elkaar achterna en botsten tegen de voorbijgangers aan. Zijden uithangborden met geheimzinnige, voor een blanke onbegrijpelijke opschriften, bewogen heen en weer in de avondwind. Overal hingen brandende lampions, die hun flakkerende schijnsel op het asfalt wierpen.

      ‘Hier is het,’ zei de Saint, terwijl hij naast het trottoir stilhield.

      Helen keek hem verbaasd aan. Hij moest onwillekeurig even lachen.

      ‘Ik weet altijd waar ik zijn moet, mijn lieve kind. En ik ben door niets in verbazing te brengen.’

      Doch wat dit laatste aanging, had hij wel iets te veel gezegd. Nadat zij op een elektrische bel gedrukt hadden, een sombere, mufriekende gang waren doorgegaan, en een trap hadden beklommen, die slechts door een enkel, klein lampje verlicht werd, kwamen zij tenslotte op een beter verlicht portaal uit. Een deur ging open en een forse man kwam hen tegemoet.

      ‘Zo, bent u daar dan toch, mijnheer Templar, ik verwachtte u reeds. Men had mij al van uw komst verwittigd.’

      Hij deed een stap opzij en Simon zag Pat staan. Een glimlachende Pat, die een prachtige avondjurk droeg, waarin haar blanke schouders op haar voordeligst uitkwamen en die een heel klein zwart tasje onder haar arm geklemd hield waarin zich, naar Simon vermoedde, hoogstwaarschijnlijk een goed functionerend pistool bevond. Hij maakte een lichte buiging en zei: ‘De intuïtie van juffrouw Holm is somtijds werkelijk verbijsterend. Ben je maar alleen, Pat?’

      ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Bill is ook gekomen, hij is ginds in de zaal.’

      ‘Wel, laat ik je eerst eens aan Helen Bartlett voorstellen. Ik heb het al met je over haar gehad, niet?’

      De beide vrouwen namen elkaar met een heimelijk vijandige blik op, hoewel ze gemaakt glimlachend enkele overdreven beleefdheidsfrasen wisselden. Simon, die hen onopgemerkt gadesloeg, amuseerde zich kostelijk, hoewel hij zo verstandig was om er niets van te laten blijken.

      Martin Culver nam hem thans echter bij zijn arm en leidde hem een grote zaal in die door een zwaar, met draken en afschuwelijke monsters bestikt gordijn, van het portaal was gescheiden. Culver was een grote, zwaargebouwde man, die zich het overwicht dat zijn krachtige persoonlijkheid hem op zijn omgeving gaf, uitermate bewust scheen te zijn. Het was hem aan te zien, dat hij volkomen zeker van zichzelf was en dat hij, indien de situatie dat vereisen mocht, tot een snel en doortastend optreden in staat zou zijn.

      ‘Mijnheer Templar, het verheugt mij bijzonder dat u zich vanavond onder mijn toeschouwers bevindt,’ verklaarde hij.

      ‘Ik heb de hoop nog niet opgegeven, ook eenmaal tot uw ingewijden te zullen behoren,’ antwoordde Simon. ‘Helen heeft me verteld dat zich hier de meest opwindende dingen afspelen.’
‘Die beste Helen,’ zei de magiër hoofdschuddend, ‘heeft de betreurenswaardige gewoonte om zich in haar enthousiasme soms aan de ergste overdrijving schuldig te maken.’

      ‘Kom, kom,’ zei Simon, ‘ik ben er zeker van dat ze niet overdreven heeft toen ze over u sprak. Zij heeft me dingen verteld … die werkelijk verbijsterend waren. Ik zou er graag eens met u over praten.’

      ‘Wanneer en waar u maar wilt,’ antwoordde Culver. ‘Nu meteen hier dan.’

      ‘Nee dat gaat heus niet,’ wierp de magiër tegen. ‘Ik heb verscheidene gasten op het ogenblik. Kom, ik zal u aan hen voorstellen… U zult zien dat u spoedig tot de onzen behoren zult.’

      Simon volgde hem, maar terwijl Culver een gordijn opzij schoof, zei hij op koele toon:

      ‘Dat zou me toch werkelijk verbazen. Ik ben bang, Culver, dat ik niet rijk genoeg ben… om de contributie te betalen.’

      De magiër draaide zich met een ruk om en hun blikken kruisten elkaar als twee degens waarvan de eigenaars in een dodelijke strijd zijn verwikkeld. Dan maakte Culver een verzoenend gebaar en zei op vriendelijke toon: ‘Dat is erg jammer!’

      Er bevonden zich nu verscheidene mensen om hen heen, waarvan men de gezichten slechts vaag kon onderscheiden, want het vertrek was in het schemerduister gedompeld. Het enige licht, dat bovendien nog heel zwak was, kwam van een smal podium waarop een aantal ingewikkelde verchroomde toestellen stond opgesteld.

      ‘Het ziet er geheimzinnig en fantastisch uit,’ zei Simon zachtjes. ‘Men zou zich werkelijk bij Merlijn wanen… En zijn dit hier de hovelingen van koning Arthur? Krijgen we Melusine ook nog te zien, dadelijk…?’

      Culver antwoordde niet, want Anderson kwam op hen toegelopen. De Saint gaf hem een knipoogje en zei fluisterend:

      ‘Opwindend, hè, Bill? Dat had je je zo zeker ook niet voor kunnen stellen?’

      ‘Hoe zijn jullie erin geslaagd weg te komen?’ vroeg de bankier op gedempte toon.

      ‘Dat zal ik je nog wel eens vertellen. Waar is Pat?’

      Anderson wees naar een hoek van de zaal. En inderdaad zaten Pat en Helen daar zusterlijk naast elkaar en babbelden als oude schoolvriendinnen. Simon haalde zijn schouders op.

      ‘Daar zie je het eeuwige verbond van het zwakke geslacht weer,’ merkte hij op. ‘Geen wonder, dat wij het altijd moeten afleggen.’

      De magiër verontschuldigde zich.

      ‘Ik hoop dat u het mij niet kwalijk zult nemen als ik u een poosje alleen laat, maar ik moet voorbereidingen voor mijn optreden gaan treffen. Ik kom vanavond met iets geheel nieuws, iets sensationeels, waarvan u nu de primeur zult kunnen meemaken, mijnheer Templar.’

      ‘Ik hoop dat ik de eer naar waarde zal weten te schatten,’ zei Simon droogjes.

      ‘Ik ga er dus even tussenuit,’ zei Culver, zich verwijderend.

      Onmiddellijk kwam er een vrouw op Simon toe. Ze was heel klein en droeg schoenen met buitengewoon hoge hakken. Haar mond; die normaal allerliefst moest zijn, werd nu door een soort nerveuze grijns vertrokken, terwijl haar vreemd-afwezige blik verried dat ze er slechts met veel moeite in slaagde haar zenuwen althans gedeeltelijk de baas te blijven.

      ‘Had Culver het over er tussen uit gaan? Iemand kon hem er beter tussen uit helpen!’ mompelde ze, met haar hand over haar voorhoofd wrijvend, waarop dikke zweetparels glinsterden.

      ‘Beste Simon, mag ik je juffrouw Gloria Marshall voorstellen?’ zei Anderson.

      ‘Mijn gelukwensen, Bill! Je gedraagt je al als iemand van de oude garde.’

      De Saint wendde zich tot de jonge vrouw, die een glas van een tafeltje had weggegrist en de inhoud nu gulzig naar binnen goot.

      ‘Ik geloof dat ik u ken,’ zei hij, haar aandachtig opnemend.

      ‘Dat zou ik denken,’ antwoordde ze met een onnatuurlijk lachje. ‘Wie zou Lil Glorianna niet kennen? Ik zing … Ja, ik zing…’ herhaalde ze zenuwachtig. ‘Zingen en dokken, daar bestaat mijn leven uit; en hoe meer ik zing, hoe meer ik dokken kan … U heet Templar, is het niet? Bent u de Saint? Hebt u al eens in de gevangenis gezeten?’

      Zij kon zich nauwelijks meer op de been houden, de alcohol was haar naar het hoofd gestegen en haar tong begon af en toe dubbel te slaan.

      ‘Als de bewaaksters je ’s morgens wakker gemaakt hebben en je hoort de etenswagen op de gang en je weet dat er weer een nieuwe dag aangebroken is, waar je niet aan denken moet…’ grijnsde ze gejaagd, met een afwezige blik in haar ogen. ‘En daar bedreigt hij me mee, Saint…’

      ‘Ik begin hoe langer hoe minder voor de magie te voelen,’ verklaarde de Saint met zo’n harde uitdrukking in zijn ogen dat Martin Culver, indien hij die blik gezien had, zich wellicht nog wel een keertje bedacht zou hebben.

      Doch de leider van het Genootschap Merlijn had op het ogenblik heel andere dingen om aan te denken dan de Saint en de rest van zijn gasten. Op het kleine podium was hij druk met zijn apparaten bezig; hij had een wijde, bloedrode jas aangetrokken waarop een zwart, demonisch masker was geborduurd.

      Simon hoorde een angstig stemmetje naast zich mompelen: ‘Ik ben zo bang, Simon.’

      Hij sloeg zijn arm om Helen Bartlett’s schouders heen en drukte haar geruststellend tegen zich aan.

      ‘Maak je heus maar niet bang, lieve kind,’ fluisterde hij.

      Links van hem hoorde hij de spottende stem van Pat zeggen:

      ‘Onze waarde Templar begint sentimenteel te worden.’

      Hij bleef onbeweeglijk staan, hij had het gevoel alsof dit de laatste minuut van stilte voor de storm was, die elk ogenblik kon losbarsten. Hij draaide voorzichtig zijn hoofd om, om te zien waar Anderson was, maar de bankier moest zich ergens opgesteld hebben waar hij niet opviel, want Simon zag hem nergens.

      ‘Ik heb hem aangeraden zich zo gedekt mogelijk te houden,’ fluisterde Pat, ‘en je zou er verstandig aan doen als je zijn voorbeeld volgde, Simon.’

      Doch hij had nauwelijks de tijd om haar wijze raad aan te horen, want het gordijn werd opzij geschoven en een man, die Helen had zien staan, kwam op hen toe.

      ‘Ik dacht dat je niet meer terugkomen zou,’ merkte hij op. ‘Dat valt niet mee, hè?’

      Zijn stem klonk sarcastisch; Simon zag onmiddellijk aan zijn zeegroene ogen, dat hij zich aan het gebruik van verdovende middelen te buiten ging. Helen stelde hem voor:

      ‘Victor Hunter, de schrijver.’

      ‘Hunter,’ herhaalde Simon, de hand drukkend welke de ander hem toestak - een weke, een beetje vochtige hand - ‘ik heb uw laatste boek gelezen.’

      ‘Haast niet te geloven!’ antwoordde de schrijver. ‘Dan bent u die ene lezer dus die mijn uitgever mij onder mijn neus heeft gewreven! Een curieuze ontmoeting...! Maar ik zal u met plezier het geld teruggeven dat u voor het boek betaald hebt… op voorwaarde, dat u nooit meer aan de schrijver denkt. Ach, ach, wat een prul heb ik daar geschreven!’

      De Saint nam hem op alsof hij een of ander vreemd dier in een kooi gadesloeg.

      ‘Ja,’ zei hij, ‘het was niet bepaald een meesterwerk, u hebt ze toch ook wel heel anders geschreven.’

      ‘Vroeger, Ja!’ zuchtte Victor Hunter. ‘Dat was voor deze tijd…’

      ‘Voor welke tijd?’

      ‘Voor de tijd dat ik me aan de magie, aan die vervloekte occulte wetenschappen had verslingerd...’

      ‘Het is jammer dat uw werk tijdelijk zo’n dieptepunt doormaakt,’ zei Pat. ‘Maar u moet de moed niet laten zakken, u zult zien dat u weer een keer een best-seller schrijft.’

      ‘Ja,’ stamelde Hunter, ‘ja, als ik me maar eerst van het Genootschap Merlijn losgemaakt heb. Als het vanavond eens de laatste bijeenkomst zou zijn!’

      ‘Is die Merlijn dan machtig?’ vroeg een stem achter hen, die hen van schrik op deed springen. Zij draaiden zich allen om: Anderson keek hen glimlachend aan. Hij was onhoorbaar achter hen geslopen en er glansde een vreemd licht in zijn bleke ogen.

      ‘Die magiër jaagt me angst aan,’ zei de bankier, met een lichte rilling. ‘Men zou zeggen … men zou zeggen, dat hij met een vreemde macht is begiftigd. Weet je, Saint, ik heb dit gevoel nooit zo gehad wanneer ik bij Norman of Carter was en zelfs niets toen Gordon in Hollywood vermoord werd. Er hangt hier iets boosaardigs, iets noodlottigs in de lucht…’

      ‘Dat hebt u mooi gezegd, mijnheer. Ik ken u niet, maar ik geloof dat u rijp bent om ook lid van het Genootschap Merlijn te worden.’

      Een man kwam op hen toegelopen. Hij was in een helgeruit pak gehuld, dat een smaak verried, zo slecht als men gelukkig slechts zelden aantreft, droeg een opzichtige das en had aan zijn pink een ring met een grote diamant gestoken. Hij zag er typisch uit als een gangster, die het voor de wind was gegaan, maar toch had hij iets onrustigs over zich, waaruit men kon opmaken, dat hij zich niet helemaal op zijn gemak voelde. De Saint begroette hem met een opgewekte glimlach.

      ‘Kijk, kijk, daar hebben we zowaar onze vriend Florio!’

      ‘Ken je hem, Simon?’ stamelde Helen, die haar handen zenuwachtig ineengeklemd had.

      ‘Wij hebben elkaar meer gezien. Maar er zijn alweer heel wat jaartjes verlopen sedert onze laatste ontmoeting… Hoeveel jaar heb je toen ook alweer gekregen, Florio? Vijf, is het niet?’

      De man keek hem kwaadaardig aan en zei met een valse grijns:

      ‘Ruim vijf jaar, ja… Maar ik ben je in die tijd nog niet vergeten, Saint.’

      ‘Werkelijk niet? Dat doet me veel genoegen.’

      ‘Sedert ik van mijn reisje ben teruggekeerd heb ik al menig keertje gedacht: ik wou dat ik de Saint nog eens zag om nog eens over de goeie ouwe tijd te praten.’

      ‘Die goeie ouwe tijd toen jij nog niet aan magie deed, bedoel je zeker, Florio?’

      Het was de stem van Culver, die zich boven het gonzende rumoer verhief en onmiddellijk een angstig-afwachtende stilte deed ontstaan. Hij stond vooraan op het kleine toneel en keek zijn gasten aan met de blik van een dierentemmer die op het punt staat zich tussen de leeuwen en tijgers te wagen. En hadden al deze hier verzamelde mensen, die de magiër dwong fantastische bedragen te betalen, onder bedreiging hun verleden openbaar te maken, inderdaad niet iets van gekooide dieren die allen heimelijk het ogenblik afwachtten, waarop ze hun vrijheid weer zouden kunnen herwinnen? De Saint bleef onbeweeglijk staan, alleen zijn ogen verhardden zich en in het bleke blauw begon een gevaarlijk lichtpuntje te dansen, koud als ’t lemmet van een dolk.

      Culver maakte een lichte buiging in zijn richting.

      ‘Ik begroet in ons midden de heer Simon Templar, zei hij, ‘de grote Simon Templar, die door sommigen wel de Robin Hood van de twintigste eeuw genoemd is…’

      De Saint spande zijn spieren: het ogenblik van handelen kon nu ieder ogenblik aanbreken, het ogenblik waarop hij toeslaan zou met die bliksemsnelle zekerheid welke hem in vijf werelddelen beroemd had gemaakt.

      ‘Ja, mijn beste vrienden, de Saint heeft erin toegestemd deze avond in ons midden door te brengen,’ vervolgde Culver. ‘Ik hoop dat het niet bij dit ene bezoek blijven zal doch dat we hem nog vaak hier zullen zien. Ik ben ervan overtuigd dat hij grote gaven op het gebied der magie bezit en wanneer we onze beschermgeesten hierover zouden raadplegen, zouden we stellig een bevestigend antwoord ontvangen. Denk je zelf ook niet, Saint?’

      ‘Ik denk nooit!’ antwoordde Simon kortaf.

      ‘Wel, ik vermoed als we Cartouche eens ondervroegen of Mandrin of Jack the Ripper...’

      Pat, die vlak naast haar vriend zat, voelde tegen haar arm hoe zijn spieren zich plotseling samenspanden. Ze vreesde dat hij overeind zou stuiven en Culver met één welgemikte vuistslag over het toneel zou slaan.

      ‘Simon, ik bid je, laten we gaan,’ kreunde Helen gesmoord. Maar hij wist zich te bedwingen en bewoog zich niet. Culver liet een zacht spottend lachje horen: hij dacht ongetwijfeld dat deze Saint, over wie zoveel kabaal werd gemaakt, heel wat minder te vrezen was dan zijn reputatie wel wilde doen voorkomen.

      ‘Wij zullen dus vanavond een voorstelling geven die uniek zal blijken te zijn in de annalen der magie, en daarvoor zou ik in de eerste plaats u allen willen bedanken. Immers uw gulle financiële medewerking, ik zou bijna willen zeggen: uw met bijna al te kwistige hand geschonken giften hebben mij in staat gesteld in stilte een sensationeel nummer te vervolmaken … een waarlijke krachttoer waarvoor zowel volkomen duisternis als een uiterste gedachtenconcentratie is vereist.’

      Hij hief zijn armen op, wat hem op een apocalyptisch dier deed lijken, die zijn rode vleugels uitspreidde. Zou hij zich van de grond verheffen als een grote roofvogel en zich op zijn gasten storten, wier vermogens hij langzaam inteerde?

      ‘Mijn beste vrienden,’ zei de magiër, ‘ik ga u verzoeken om de lichten te doven en een volkomen, ik zou bijna willen zeggen: een godsdienstige stilte te betrachten. Het minste geluid zou een van ons allen noodlottig kunnen worden. Laat daarom iedereen zorgen dat hij geen woord zegt, dat hij zelfs geen vinger verroert. Wij zullen de helse machten in beweging gaan brengen! Dit wordt het meest fantastische hoogtepunt van heel mijn loopbaan.’

      Zijn gebiedende blik gleed over de rij naar hem opgeheven gezichten. Er viel een bange, afwachtende stilte.

      ‘Hunter, doof de lichten,’ beval hij dan.

      Er klonk een klik en de zaal werd in volkomen duisternis gehuld. Iemand lachte nerveus, men hoorde een zenuwachtig, kakelend geluid, dat van de panisch verschrikte kleine Glorianna afkomstig moest zijn. Overal werd ‘Sst! Sst!’ geroepen. Simon hoorde Helen angstig fluisteren:

      ‘Simon, ik ben zo bang! Houd mijn hand vast als je wilt… Dank je.’

      En aan zijn andere zijde voelde hij hoe Pat zich tegen hem aandrukte en eveneens zijn hand greep, die ze met kracht omklemd hield, alsof ze zich zo alleen weerhouden kon in een hysterisch gegil uit te barsten.

      Culver beval iedereen nogmaals volmaakte stilte te betrachten en zich onder geen voorwaarde te bewegen.

      ‘Ik heb jullie gewaarschuwd: het geringste geluid zou noodlottig kunnen zijn voor een van ons. En thans, mijn beste vrienden, zal ik… oooh…!’

      Zijn woorden gingen plotseling over in een afgrijselijke kreet, een afschuwelijk, niet onder woorden te brengen gereutel, dat bijna iedereen het bloed in de aderen deed stollen. De stem van Glorianna, die een zenuwcrisis nabij was, snerpte:

      ‘Het licht aan! In godsnaam het licht aan!’

      De Saint voelde hoe Helen in tranen was uitgebarsten en zich huiverend tegen hem aandrukte. Hij hield haar pols stevig omklemd, alsof hij bang was dat ze plotseling een dolle ren naar de deur zou ondernemen. Het licht op het kleine podium ging weer aan en men zag Culver met het gelaat omhoog op de vloer uitgestrekt liggen, een angstig-verbijsterde uitdrukking in zijn doffe, gebroken ogen.

      Iedereen rende op het lichaam af. Anderson en Florio bogen zich over de dode magiër heen.

      ‘Een mes in zijn rug en precies op de goede plaats!’ zei de vroegere gangster, na een kennersblik op het lichaam te hebben geworpen.

      Anderson keek van het lichaam op, zijn blik kruiste die van Simon, die een kort, spottend lachje uitstootte.

      ‘Culver had ons aangekondigd dat dit het meest fantastische hoogtepunt van zijn loopbaan zou worden. Het is wel spijtig voor hem dat hij er zo weinig plezier aan beleefd heeft.’

      ‘Is hij… dood?’ stamelde Helen.

      Patricia keek op en staarde Simon aan, die zijn hoofd gebogen had en druk bezig scheen het patroon in het vloerkleed te bestuderen. Hij maakte een lichte, bijna onmerkbare hoofdbeweging.

      ‘Ja,’ antwoordde Pat voor haar vriend, ‘hij is dood.’

      Zij draaide zich om en liep op Victor Hunter toe. De schrijver was aan een hevige opwinding ten prooi en zijn fijngevormde, bijna te blanke handen beefden van zenuwachtigheid.

      ‘Mijn beste mijnheer Hunter,’ zei ze op vriendelijke toon, terwijl ze een hand op zijn schouder legde, ‘u zoudt misschien het beste de politie kunnen waarschuwen.’

      Het leek alsof er eensklaps een ijskoude wind door de zaal woei. De politie! Was het juist niet om aan een noodlottige publiciteit te ontsnappen, dat deze mannen en vrouwen aan de eisen van Culver hadden toegegeven? Culver, die nu dood op het kleine podium lag! Culver, wiens dood hun bevrijding betekende! Maar wie had hem vermoord?



    

  


  
    
       


      XIX


      ‘Houd hier halt.’

      Hoppy bracht, zoals zijn gewoonte was, de wagen met een ruk tot staan.

      ‘Wees een beetje zuiniger op die wagen, alsjeblieft,’ gromde de Saint. ‘Het zou me niets verbazen als we hem zeer binnenkort hard nodig zouden hebben.’

      Het gelaat van Hoppy vertrok zich tot een brede grijns. Vechtpartijen, achtervolgingen, revolverschoten, daar hield hij van en in die atmosfeer voelde hij zich thuis.

      ‘Ik zal blij zijn als er weer eens echt wat gebeurt,’ bromde hij.

      ‘Al dat tovenaarsgedoe, met geesten die met messen bewapend zijn, staat me niets aan. De politie evenmin, trouwens.’

      ‘De politie!’ herhaalde Simon met een minachtende klank in zijn stem.

      ‘Nou, baas,’ protesteerde Hoppy, ‘ik had jou wel eens in mijn plaats willen zien, vannacht, dat ze me te pakken hadden en aan één stuk ondervroegen. En wat deed Templar in Frisco? en wie was die Patricia Holm die bij hem was? En waarom was hij naar die bijeenkomst van Martin Culver toegegaan? En nog een heleboel meer van dat fraais. Gelukkig heb ik ze met een kluitje in het riet kunnen sturen!’

      ‘Ik weet dat je je voortreffelijk gehouden hebt, Hoppy,’ lachte de Saint, ‘en dat is maar gelukkig ook, want er zijn nog enkele dingen die nodig opgeknapt moeten worden en dat had ik heel moeilijk gekund, wanneer ik in een Frisco’se cel mijn droge boterhammetje met mijn glaasje zuiver leidingwater had zitten nuttigen. En gelukkig heb ik je kunnen bellen je hier bij me te voegen. Blijf hier dus op me wachten, let goed op iedereen die voorbijkomt en probeer het kleine beetje hersenen dat Onze Lieve Heer je geschonken heeft, zo goed mogelijk uit te buiten.’

      Hij sprong de wagen uit, maar Hoppy hield hem nog even tegen.

      ‘Zeg baas, wat heb je met Patricia gedaan?’

      ‘Maak je daar maar niet ongerust over! Ik heb haar naar het hotel gestuurd. Ze was moe en ik kan het nu verder wel zonder haar af.’

      Hij bevond zich voor een enorme wolkenkrabber, die op de top van een heuvel stond. In de verte zag men de brug van Oakland, schepen die in de baai voor anker lagen en de zee die glansde in de stralen van de maan. Simon ging het gebouw binnen, nam de lift naar de tweeëntwintigste verdieping en drukte op de bel.

      ‘Wie is daar?’ informeerde een angstige stem achter de deur.

      ‘Een oude vriend van je.’

      De deur ging open en Florio verscheen op de drempel. De vroegere gangster zag er vervallen uit. Het leek of hij eensklaps een stuk magerder was geworden, zijn mond vertrok zich telkens zenuwachtig en hij had de enigszins wazige blik van iemand die te veel gedronken heeft.

      ‘Kom binnen, Saint,’ zei hij. ‘Ik wist wel dat je zou komen.’

      ‘Ja,’ zuchtte de Saint, ‘na het onvergetelijke schouwspel waarop onze vriend Culver ons vergast heeft, is iedereen zo snel vertrokken, dat ik zelfs geen gelegenheid meer gekregen heb om nog een afspraak met je te maken.’

      ‘Kom er toch maar in,’ zei Florio zuchtend. Hij ging zijn bezoeker voor, liet zich in een enorme met trijp beklede fauteuil zinken, greep een glas dat naast hem stond en klokte een stevige teug jenever naar binnen. ‘Schenk ook maar een glas voor je in, als je trek hebt, Saint. En vertel me dan eens waarvoor je gekomen bent.’

      ‘Om de raad van een expert in te winnen. Wat denk jij van die voorstelling die Culver ons gisteren voorgetoverd heeft, mijn beste?’

      ‘Niet gek. Alleen had hij er beter nog een tijdje mee kunnen wachten. Culver had teveel vrienden…’

      Hij lachte spottend en stak met bevende hand een sigaret op.

      ‘Je bent nog altijd even nieuwsgierig, hè Saint? Je bent nog niets veranderd sinds de goeie, ouwe tijd.’

      ‘Waarom zou ik veranderen, Florio? Maar ik merk wel dat je geheugen je nog altijd trouwe diensten bewijst.’

      ‘Het is nog maar vijf jaar geleden, Saint, maar al waren het er vijftig, dan zou ik het me nog herinneren als de dag van vandaag. Jij hebt me er bij gelapt. Dat zit me nog altijd niet lekker.’

      ‘Het was toch de goeie, ouwe tijd toen, dacht ik?’

      ‘Het lijkt wel of jij er naar terugverlangt. Ik...’

      ‘Jij, Florio, hebt destijds een pracht van een ponjaard, lang, vlijmscherp, glinsterend als een diamant, in de rug van een brave kerel gestoken … Merkwaardig, dat Culver ook zo aan zijn eind gekomen is, niet?’

      De gangster kreeg een kleur en staarde Simon een ogenblik duister aan. Dan stond hij op, drukte zijn sigaret in een asbak uit en draaide zich met een ruk om.

      ‘Die kerel is toen weer opgeknapt!’ verklaarde hij.

      ‘Dat weet ik. Toen mikte je nog niet zo best, maar ik geloof dat je sinds die tijd aanzienlijke vorderingen gemaakt hebt. De moord op Culver is duidelijk het werk van jouw hand, Florio, en als de politie wist dat jij er bij geweest was...’

      ‘Je hebt toch niets gezegd, Saint?’

      Simon schudde langzaam zijn hoofd; hij maakte op dit ogenblik de indruk van een kat die met een muis speelt, die zijn poot af en toe even laat uitschieten om het volgend ogenblik weer de illusie te wekken dat iedere hoop op een uitweg nog niet bij voorbaat als verloren hoeft te worden beschouwd.

      ‘Mooi,’ gromde Florio. ‘Ik begrijp wat je van me verlangt…-Wel, daar gaat-ie dan. Toen ik terugkwam uit de je-weet-wel-waar, kreeg ik bezoek van een vent. Hij wist van mij, en van een heleboel anderen, een beetje al te veel af… het zou de politie een lieve duit waard zijn geweest om er maar de helft van in hun dossiers te hebben staan.’

      ‘Was dat Culver?’

      ‘Precies! En je zult begrijpen, Saint, dat ik het niet op de gevangenis voorzien heb. Hard werken, slecht eten en dan die eindeloze nachten, waarin soms een ter dood veroordeelde begint te krijsen, dat de koude rillingen over je rug lopen … Dank je wel. Ik voelde er niets voor om dat nog eens door te maken.’

      De Saint nam een fles whisky van de grond op, schonk zich een glas in en nam een slok.

      ‘Ik begrijp het,’ antwoordde hij. ‘Inplaats van je steektalenten op Culver bot te vieren heb je je tot afperserspraktijken geleend.’

      ‘Och, het was eigenlijk helemaal niet zo erg, Saint,’ bekende Florio. ‘Hij vroeg geen geld, ik hoefde zelfs niets te doen wat me tegen de borst stuitte. Ik hoefde alleen maar op zijn bijeenkomsten aanwezig te zijn en daar onder één hoedje met hem te spelen: bewonderende kreten uitstoten, wanneer hij iets vertoonde en dergelijke dingen. Ik begreep zelf niet waar het allemaal toe diende, maar Culver wilde het nu eenmaal zo.’

      De Saint haalde zijn gespierde schouders op.

      ‘Vroeger werkten je hersenen heel wat minder traag,’ merkte hij op.

      ‘Heb jij dan wel gesnapt hoe de vork in de steel zat?’ vroeg de ex-gangster.

      De Saint keek hem een ogenblik bijna vriendelijk aan, alsof hij de onderwijzer was en de ander een onhandige leerling die een paar grote inktvlekken in zijn schrift gemaakt had en nu niet wist hoe hij ze er uit moest krijgen.

      ‘Zeker mijn lief klein groentje,’ knikte hij. ‘Stel dat er een man door een messteek in zijn rug wordt vermoord en dat de politie op de plaats van het misdrijf iemand aantreft die ervoor bekend staat zijn meningsgeschillen op deze wijze af te doen… en daarvoor zelfs al eens in de lik gezeten heeft… wat zou er dan gebeuren, denk je?’

      Florio vloekte gesmoord, terwijl zijn vuisten zich grimmig balden.

      ‘Maar dat zou...!’ o, het zwijn...! Maar als ik het nu helemaal niet gedaan had...!’

      ‘Denk je dat de politie dat ook maar zonder meer aannemen zou? Nee, jij zou een pracht van een alibi voor de werkelijke dader gevormd hebben!’

      ‘Maar zo kan het toch niet gegaan zijn,’ wierp de gangster tegen. ‘Culver kan dit niet op touw gezet hebben, want hij is zelf het slachtoffer geworden.’

      ‘Precies,’ antwoordde Simon, ‘en daarom is mijn nieuwsgierigheid zo gewekt. Waarom had Culver jou nodig? Hij wist niet dat hij vermoord zou worden, wel? Integendeel, dat hij jou in het genootschap opnam houdt duidelijk in dat hij jou achter de hand wilde hebben als verdachte no. 1, voor het geval hij zich van iemand zou willen ontdoen…’

      Florio vloekte opnieuw, greep zijn glas, dronk het met één teug leeg en wierp het dan tegen de muur aan scherven. De Saint sloeg hem verrukt gade.

      ‘Wel,’ zei de gangster, ‘dan moet hij iemand gehad hebben met wie hij samenwerkte… en die iemand moet besloten hebben om hem te vermoorden.’

      ‘Prachtig!’ riep Simon uit. ‘Je brein begint weer op volle toeren te draaien, zie ik well Vertel me eens: wie was de medewerker van Culver?’

      ‘Dat weet ik niet.’

      ‘Pas op, Florio, ik waarschuw je dat mijn vuisten nog net zo goed werken als vijf jaar geleden.’

      ‘Ik zeg je dat ik het niet weet!’

      ‘Kom, kom, Florio, verlies je niet een beetje uit het oog, dat het om je leven gaat? Een klein berichtje aan de politie en voor je het goed en wel beseft zit jij in de cel voor de terdoodveroordeelden te krijsen… Dat lijkt me heel onaangenaam… nog veel onaangenamer dan om dat gekrijs alleen maar aan te horen…’

      Hij zweeg even, deed zorgvuldig een trek aan zijn sigaret en vervolgde met een mijmerende glimlach: Denk je dat eens in: de dagen en de nachten kruipen traag als slakken voorbij… je hoort anderen gillen en weggehaald worden… en dan, op een ochtend, is het jouw beurt… Men komt je halen… een deur gaat open… je ziet de stoel staan… je wordt erop gehesen … er klinkt een knetterend geluid…’

      ‘Genoeg, Saint!’ riep Florio, met een radeloze klank in zijn stem. ‘Ik zeg nogmaals dat ik niets met zekerheid zeggen kan, maar ik denk haast dat het Hunter was. Culver en hij kwamen vaak samen bijeen; een keer heb ik gehoord, dat ze ergens over redetwistten.’

      ‘Hunter,’ herhaalde Simon peinzend. Hij dacht ingespannen na, terwijl hij zich het gelaat van de eens met roem overladen, thans geheel aan lager wal geraakte schrijver voor de geest haalde.

      ‘Hij moet er voor opdraaien,’ stamelde Florio. ‘Ik wil niet in zijn plaats veroordeeld worden … Help mij, Saint… zorg dat ze mij hier niet voor pakken.’

      Simon stond op en klopte Florio bemoedigend op zijn wang.

      ‘Laat je maar geheel aan dokter Templar over, beste jongen,’ zei hij vrolijk. ‘Mijn geneeswijze is onfeilbaar: óf je knapt helemaal op, óf je gaat er in een paar dagen aan onderdoor!’

      En na een laatste blik op de gangster te hebben geworpen, die als een gekooid dier door de kamer heen en weer liep, verliet hij het vertrek, nam de lift naar beneden en zette zich weer achter het stuur van zijn wagen.

      ‘Nog nieuws?’ vroeg hij aan zijn trouwe lijfwacht, die blij scheen te zijn dat zijn taak als schildwacht beëindigd was.

      Hoppy veegde met zijn kolossale hand over zijn voorhoofd, waar grote druppels zweet parelden. ‘Ik ben zo’n beetje op, baas! Iedereen in de gaten houden, kijken of er geen verdacht gezicht tussen zit, dat is niets voor mij! Maar ik geloof wel dat ik iets gezien heb!’

      ‘Snel voor de dag ermee dan!’

      ‘Vlak na ons is er een andere auto gekomen, die een eindje achter ons gestopt is en daar al die tijd is blijven staan… Op het ogenblik worden we er weer door gevolgd...’

      Simon wierp een blik in het spiegeltje naast zijn voorruit; inderdaad reed er een grote zwarte, gesloten wagen op ongeveer vijfentwintig meter achter hen. Hij kon het nummer lezen, maar niet zien wie er achter het stuur zat. Hij vertraagde zijn vaart: de zwarte wagen begon eveneens langzamer te rijden. Hij gaf weer gas en onmiddellijk volgde de ander zijn voorbeeld. Eindelijk reden zij onder een sterke lantaren door, waarvan het licht precies op het gelaat van de bestuurder van de zwarte wagen scheen en Simon barstte in een schaterlach uit.

      ‘Het is Pat!’ zei hij proestend. ‘Zij heeft een auto gehuurd om me te schaduwen! Zij is natuurlijk jaloers en wil weten of ik een afspraak met Helen heb, of misschien denkt ze wel dat ik in gevaar verkeer en wil ze als mijn beschermengel optreden. Opgepast, lieve kind! Ik zal je eens even een lesje geven!’

      Bij het eerste het beste kruispunt dat ze bereikten sloeg hij plotseling, zonder zich aan de rode verkeerslichten te storen, met volle vaart rechtsaf en zag tot zijn grote vreugde, dat de zwarte wagen een heel eind achterbleef. Telkens een nieuwe zijstraat inslaand, wist hij Pat het spoor al spoedig bijster te doen worden. Toen hij er zeker van was dat ze zich niet langer achter hem bevond, hield hij stil en keek achterom. De straat was volkomen verlaten en Simon bracht zijn wagen weer langzaam op gang, terwijl hij lachend aan de woede-uitbarsting dacht, waaraan zijn beminde Patricia op dit ogenblik ongetwijfeld ten prooi zou zijn.



    

  


  
    
       


      XX


      De Saint moest de knop van de bel verscheidene malen indrukken alvorens er binnen op zijn lang aangehouden signalen gereageerd werd. Eindelijk fluisterde een stem: ‘Wie is daar?

      ‘Ik, Simon.

      De deur werd heel voorzichtig een kiertje geopend, een paar angstige ogen staarden Simon aan, dan week het houtwerk juist voldoende verder achteruit om hem gelegenheid te geven binnen te komen. Vervolgens werd de deur onmiddellijk weer stevig gesloten en de grendel ervoor geschoven. Helen, die haastig een dunzijden negligé had omgeworpen, ging Simon voor naar de zitkamer, vanwaar men door de open deur in het slaapvertrek keek, waar het bed kennelijk al beslapen was geweest. De jonge vrouw trok de dunne zijden stof wat dichter om zich heen, liet zich in een diepe fauteuil zinken en stamelde: ‘Simon, ik ben zo bang… Het lijkt me net alsof het gevaar nog altijd op de loer ligt.’

      ‘Zo denk ik er ook over,’ zei hij onomwonden.

      Zij slaakte een kreet van ontsteltenis. Haar gelaat zag bleek en haar ogen verrieden dat zij aan een panische angst ten prooi was. Hij liep naar haar toe, ging op de rand van haar stoel zitten en streelde haar schouder.

      ‘Rustig maar, Helen,’ zei hij zachtjes, ‘ik ben er toch.’

      ‘Maar wie hebben we dan nog te vrezen?’ vroeg ze. ‘Waar kom je nu vandaan?’

      ‘Ik ben bij Florio geweest. Als hij niet gelogen heeft, dan had Culver iemand met wie hij samenwerkte.’

      ‘Wat? Maar dat zou vreselijk zijn, Simon! Is het werkelijk waar?’

      Hij gaf niet direct antwoord, maar boog langzaam zijn hoofd. De jonge vrouw beet nerveus op haar lippen en klemde haar handen ineen.

      ‘Dus dan gaat alles weer van voren af aan beginnen? Ik wist het wel! Altijd zal ik in angst leven! Altijd zal er een afschuwelijke dreiging boven mijn hoofd hangen! O, ik houd het niet langer uit!’

      ‘Als je zo tegelijkertijd bang, kwaad en slaperig bent, zie je er haast nog mooier uit dan gewoonlijk, Helen,’ zei Simon bijna nonchalant. ‘Je slaapt overigens als een marmot: ik heb wel vier of vijfmaal moeten bellen.’

      ‘Ik had een slaappoeder genomen,’ legde zij uit. ‘Simon, wat moet ik beginnen?’

      ‘Je gedekt houden en wachten tot ik terugkom.’

      ‘Waar ga je naar toe?’

      ‘Naar Victor Hunter. Die woont hier toch vlakbij, is het niet?’

      ‘Ja, maar laat me met je meegaan, Simon. Ik houd het alleen in huis niet uit, ik kan heus niet meer…’

      Hij keek haar aan, en knikte dan dat hij het goed vond dat ze samen gingen. Zij begaf zich naar de slaapkamer om zich aan te kleden, maar liet de tussendeur openstaan. ‘Simon, geloof je dat Hunter degene is met wie hij samenwerkte?’

      ‘Het is heel goed mogelijk,’ antwoordde hij, ‘maar alle andere leden van het genootschap, die die avond aanwezig waren, staan net zo goed onder verdenking.’

      ‘Allemaal?’

      Ze stond aangekleed in de deuropening, klaar om weg te gaan.

      ‘Behalve diegenen wier hand ik vasthield, natuurlijk,’ zei hij gemoedelijk.

      ‘Dank je, Simon,’ zei ze met een zucht van verlichting. Toen ze het gebouw bereikten waar de schrijver woonde, begaven zij zich beiden naar binnen, terwijl Hoppy in de auto achterbleef. De lift voerde hen naar de bovenste verdieping waar de schrijver een mooie flat had, een van de laatste overblijfselen van zijn vroegere luister.

      ‘Hier is de deur,’ zei Helen.

      ‘Je schijnt hier aardig de weg te weten,’ merkte Simon op, de bel indrukkend.

      ‘Victor had graag veel gasten over de vloer. Ik ben dikwijls bij hem geweest.’

      Hij belde nogmaals doch opnieuw bleef alles doodstil.

      ‘Je zou haast zeggen dat er niemand thuis is,’ zei hij, tegen de deur leunend, die tot zijn verbazing onmiddellijk meegaf. ‘Wel, wel, onze vriend Hunter schijnt wel zeer goed van vertrouwen te zijn.’

      Hij schopte de klink omhoog, wachtte ongeveer een minuut, maar toen nog steeds geen enkel gerucht zijn oor bereikte, stapte hij naar binnen, op zijn hielen gevolgd door Helen. Binnen wachtte hen een vreemd schouwspel: alles lag kris-kras door elkaar, stoelen waren omvergesmeten, kasten en laden opengetrokken: overal heerste een onbeschrijflijke verwarring.

      ‘Het lijkt wel of iemand hier met een bulldozer rondgereden heeft,’ merkte de Saint op.

      ‘O … daar...!’ achter de divan!’ kreet Helen ontsteld. De schrijver lag op de grond, met een mes tussen zijn schouders.

      Simon boog zich haastig over hem heen.

      ‘Hunter … Hunter …,’ zei hij met een dringende klank in zijn stem.

      De man leefde nog. Hij deed zijn ogen open en kreunde: ‘Ben jij dat, Saint?’

      Dan herkende hij klaarblijkelijk de jonge vrouw, want hij hijgde:

      ‘Helen, ga niet… ga niet…’

      ‘Ja?’ mompelde ze, ‘waarheen niet…’

      ‘Ga niet… hij wil…’ reutelde hij nog, maar dan doofde het laatste licht in zijn gebroken ogen.

      De Saint was opgestaan. Helen, die volkomen van de kook scheen, staarde hem met wijdopen angstogen aan.

      ‘Simon, dat is zonder twijfel het werk van Florio. Laat hem gevangen nemen.’

      ‘Florio?’ herhaalde de Saint. ‘Waarom zou hij dat gedaan hebben?’

      ‘Ik ben er zeker van dat hij het geweest is,’ drong de jonge vrouw aan, met een duidelijk overredende klank in haar stem.

      Simon was gaan zitten en had een sigaret opgestoken. Helen greep zijn hand en trok hem naar zich toe.

      ‘Laten we hier vandaan gaan, Simon, neem mij met je mee. O, waarom geef je die hele zaak hier niet aan, dat is immers toch gekkenwerk. Toe, laten we ergens anders heen gaan, waar je maar wilt. Met jou zou ik naar het andere eind van de wereld gaan, Simon...’

      Zij drukte zich vleiend tegen hem aan, hem haar jeugd, haar schoonheid, haar vertrouwen biedend. Hij klopte haar vriendschappelijk op haar schouder en zei geruststellend:

      ‘Ik zal er wel eens over denken, lieve kind. Maar eerst moet ik nog ergens een bezoek afleggen. Ga je misschien met me mee?’

      ‘Waarheen?’

      ‘Naar Culver.’

      ‘Maar… Nee, nee!’ riep ze uit, ‘ik wil niet. Dwing mij alsjeblieft niet om mee te gaan. En hoe dacht je dat je erbij kon komen? De politie...’

      ‘O,’ viel hij haar in de rede, ‘mijn lieve oude grootmoeder heeft me altijd voorgehouden, dat je je niets van de politie moet aantrekken.’

      ‘Maar waarom wil je er nog eens heen?’

      ‘Dat zal ik je later wel vertellen.’

      Hij duwde haar zachtjes voor zich uit en trok de deur achter hen dicht. Hoppy, die gehoorzaam in de auto had zitten wachten, bromde:

      ‘Dadelijk krijg ik zeker nog een uniform aan en een pet met een gouden rand op!’

      ‘Houd je mond,’ commandeerde Simon.

      ‘Ja, baas.’
En hij hulde zich in een vijandig stilzwijgen. Spoedig had de auto de Chinezenwijk bereikt. Hoppy stuurde als een Parijse taxichauffeur en week behendig tussen de ontelbare venters, de bedelaars en de straatjongens, die bijna onder zijn wielen speelden, door.

      ‘Stop hier,’ beval de Saint. ‘Hoppy, ik vertrouw Helen aan jouw goede zorgen toe.’

      ‘Nu kan ik al voor herdershond spelen ook,’ bromde de kolos.

      ‘Baas!’

      Een waarschuwende klank in Hoppy’s stem deed Simon zijn oren spitsen. Hij volgde de blik van zijn trouwe lijfwacht en zag dat niet ver van het gebouw waarin het Genootschap Merlijn haar bijeenkomsten placht te beleggen een zwarte, gesloten wagen stond geparkeerd, waarin Simon zonder moeite de auto herkende, waarin Pat getracht had hem te volgen. Het moest gezegd worden, dat zij de moed ook niet spoedig opgaf! Hij sprong op het trottoir en verdween in de smalle steeg die naar de zaal leidde, waar Culver zijn voor hem zo fataal geëindigde voorstelling had gegeven. Doch al spoedig zag hij een deur aan zijn rechterhand die hij openduwde en die naar een binnenplaats voerde waar grote hopen afval lagen vergaard.

      Zijn omgeving met een snelle blik in zich opnemen, vaststellen welke de vensters van de grote zaal waren en zich aan een van de kozijnen ophijsen, was voor de Saint slechts het werk van een ogenblik.

      Hij drukte tegen het raam aan: het was gesloten, doch dat was een van die kleine hinderpalen waarmee de Saint altijd wel raad wist. Hij haalde een metalen voorwerp uit zijn zak en sloeg ermee tegen de ruit, die in scherven uiteenviel. Een paar ervan kwamen met een rinkelend geluid op de binnenplaats terecht. Simon bleef onbeweeglijk aan de muur gekleefd hangen, doch toen alles stil bleef stak hij zijn arm naar binnen, wipte de spanjolet van de haak en glipte het vertrek binnen. Hij liet het schijnsel van zijn zaklantaarn voorzichtig in de rondte gaan. Er was niemand. Hij liep behoedzaam naar voren, in de richting van het podium. Hij had Helen nog niet het tiende gedeelte van zijn vermoedens toevertrouwd, en er ook verder met niemand over gesproken. Hij klom op het podium. De politie had het lijk van Martin Culver weggehaald. Simon liet het licht van zijn lantaarn over de apparaten van de vermoorde magiër spelen en liet dan een tevreden gefluit horen. Plotseling knipte hij het licht snel uit: in de verte had hij een heel zacht geluid vernomen: een geluid dat hij uit duizend andere herkend zou hebben; het droge geluid van krakende schoenen.

      Simon hurkte achter een gordijn. Langzaam verstreken de seconden. Er klonk een klik, een deur ging open, gleed dan weer dicht. Het krakende geluid werd sterker en kwam dichterbij.

      Door de duistere zaal schalde de stem van de Saint:

      ‘Joe, je zult nooit iets tot een goed einde brengen als je je niet eerst eens een paar andere schoenen aanschaft!’

      ‘Ha, ben je daar eindelijk, Saint,’ lachte de gunman spottend. ‘Ik loop je al een paar uur te zoeken.’

      ‘Wou je me spreken? … Prachtig, ik heb zelf ook nog een paar dingetjes waar ik jou eens mee verrassen wilde…’

      ‘O,’ zei Joe een tikje onzeker.

      Verder kwam hij niet, want Simon was onhoorbaar op hem toe gegleden, doemde plotseling in de duisternis voor hem op en diende hem een bliksemsnelle klap in zijn gelaat toe.

      ‘Dit is de eerste verrassing,’ lachte de Saint spottend. Als enig antwoord stootte de gangster een kreet van pijn uit, want Simon had als tweede kleine verrassing zijn armen in een ijzeren jioe-jitsoegreep geschroefd.

      ‘Pas op, dadelijk breek je mijn arm nog, vervloekte…’ kreunde Joe.

      ‘Dat voelt helemaal niet prettig aan, hè, wanneer hij zo omgedraaid wordt? Ik kan hem als een lucifershoutje doormidden breken als ik wil, moordenaar.’

      ‘Ik ben geen moordenaar,’ wierp de gangster hijgend tegen. ‘Als ik mijn pistool gebruik, is dat alleen om angst aan te jagen, om te zorgen dat er op tijd betaald wordt.’

      ‘Voor wie werk je?’

      ‘Dat weet ik niet… Grote God, laat me alsjeblieft los...’

      ‘Dwing me niet je nog een beetje hardhandiger aan te pakken, anders kon je morgen wel eens in het ziekenhuis wakker worden en daar de eerste paar maanden in het gips moeten liggen … En dan zou de politie ook wel eens belangstelling voor je aan de dag kunnen gaan leggen. Voor wie werk je?’

      ‘Laat me los!’ brulde Joe.

      ‘Het gaat me verschrikkelijk aan mijn hart,’ spotte Simon, terwijl hij zijn greep nog wat meer kracht bijzette, ‘dat ik je zo hardhandig aanpakken moet, maar ik moet nu eenmaal antwoord hebben op mijn vraag. Wie heeft je bevel gegeven bepaalde mensen angst aan te jagen? Wie?’

      ‘Mijn arm … Au … Ik zal het zeggen … Maar laat me dan alsjeblieft los, Saint! Ik zal het je vertellen. O, het raam...!’

      Hij stootte een huilende kreet van ontzetting uit. Simon draaide zich bliksemsnel om en zag nog juist hoe een schaduw zich een ogenblik in de omlijsting van het venster tegen de nachthemel aftekende. Intuïtief liet hij de arm van Joe los en wierp zich plat op de grond. Er weerklonken twee schoten. Simon stormde naar het raam. De schaduw was verdwenen. Hij keerde haastig naar Joe terug, die rochelend op de grond lag. ‘Ik zei nog tegen je… dat je me los moest laten .. ‘Vooruit spreek nu … Vlug!’

      ‘Het is … het is … hè … hèèh...’

      Zijn stem ging over in een afschuwelijk, onverstaanbaar gereutel.

      ‘Ik dacht het wel,’ mompelde Simon nadenkend. Enkele ogenblikken later dook de Saint weer uit het steegje op en kroop in zijn auto. Hoppy zat met een angstig vertrokken gezicht achter het stuur. ‘Baas, ik heb schoten gehoord...’

      ‘Er zijn zeker een paar banden geklapt, ergens,’ antwoordde Simon kortaf. ‘Vooruit, geef gas!’ Hij wierp een blik naar de plaats waar de auto van Pat zoeven gestaan had: hij was nu in geen velden of wegen meer te bekennen.

      ‘Simon, wat is er gebeurd?’ vroeg Helen ongerust.

      ‘Je goede vriend met de krakende schoenen zal je in de toekomst niet langer lastig vallen,’ zei hij met een geamuseerd lachje.

      ‘Heb je hem gedood?’

      ‘Nee we hebben enkel een klein gesprekje gehad. Ik zag me genoodzaakt zijn arm een eindje om te draaien … en wat wil het lot? … Een of ander misselijk individu maakt snel van de gelegenheid gebruik en schiet de arme Joe neer. Ik houd er niet van om iemand zo uit de weg te ruimen, vooral niet wanneer ik zelf met hem bezig ben en op het punt sta waardevolle inlichtingen uit hem te krijgen. Gelukkig was het donker, anders zou ik waarschijnlijk wit woedend zijn geweest.’

      Helen nam zijn hand en drukte hem. ‘Arme Simon, je had je helemaal niet in die zaak moeten mengen. Het is verkeerd van me geweest om jou erbij te betrekken.’

      ‘Je hoeft er anders echt geen spijt van te hebben, Helen. In de eerste plaats vind ik het buitengewoon plezierig dat mijn inmenging ertoe geleid heeft dat je voortaan van de hinderlijke attenties van Joe gespaard zult blijven en in de tweede plaats ben ik allerlei heel amusante dingen te weten gekomen. Ik vind het altijd prettig als ik het arsenaal van mijn geest weer met enkele nieuwe vondsten kan verrijken. Ik weet nu bijvoorbeeld hoe Culver vermoord is.

      ‘Maar…’ zei Helen verbaasd, ‘hij is toch vermoord door een messteek in zijn rug, is het niet?’

      ‘Zeker, maar… hoe zal ik het zeggen… toch met een klein verschil. Ja, de tovenaar Merlijn is vermoord… door zichzelf.’

      ‘Wat zeg je nu? Je bent gek!’

      ‘Helemaal niet. Zoals de meeste van zijn collega’s, maakte Culver van dubbele bodems gebruik in zijn verschillende apparaten. Hij drukte op een knop, haalde een handle over en de diverse voorwerpen die hij voor zijn toverkunsten nodig had, kwamen te voorschijn of verdwenen weer.’

      Helen had zich naar Simon toegebogen en luisterde opgewonden toe. Geen van beiden schonk enige aandacht aan de straten die zij doorkwam. Wat Hoppy betrof, die zei niets, doch hij had zijn grote zeiloren wijdopen gesperd en luisterde voor twee.

      ‘Culver had ons aangekondigd dat hij de meest sensationele toer van zijn hele loopbaan zou vertonen, herinner je je nog?’

      ‘Ja,’ knikte ze.

      ‘Wel, midden op het podium bevond zich een kleine verhoging in de vloer, die wij in het duister onmogelijk zien konden. Wanneer hij die met zijn voet indrukte, stelde hij de elektrische stroom in werking en schoot een van zijn apparaten naar voren, een van zijn apparaten die voorzien was van een… wat denk je, mijn kleine Helen?’

      ‘Maar dat hebben we toch allemaal gezien… Een mes, een dolk. Heeft Culver dan dus zelfmoord gepleegd?’

      ‘Nee, want het was een namaakdolk … Snap je…?’

      ‘Hè? Wat? Maar… dan is Culver dus niet echt dood?!’

      Hoppy liet het stuur bijna van schrik los, zodat de wagen een ogenblik kris-kras over de weg schoot. Maar Simon lachte enkel spottend.

      ‘Nou, reken maar, zo dood als een pier… Maar hij is pas later vermoord. Weet je, Helen, hij voerde een kleine komedie voor ons op: hij deed net alsof hij vermoord was … maar van de opschudding die dat onder zijn toeschouwers teweegbracht, heeft iemand gebruik gemaakt om stiekem naar Culver toe te sluipen en hem werkelijk om het leven te brengen, door de namaakdolk voor een echte te verwisselen. Onze magiër heeft zelfs niet de tijd gekregen om zich om te draaien.’
‘Maar…,’ stamelde ze, ‘dan zou een van ons het gedaan moeten hebben! Dan zou het feit, dat wij elkaar tijdens Culver’s voorstelling vasthielden, helemaal geen alibi meer vormen, wel?’

      ‘Inderdaad, dat is volkomen waardeloos geworden,’ antwoordde Simon.

      De jonge actrice slaakte een diepe zucht; dan staarde ze somber naar buiten, waar de, ene grauwe straat in de andere, er als twee druppels vuil gootwater op lijkende, overging en mompelde verslagen:

      ‘Dus nu kan ik toch nog weer onder verdenking komen te staan.’

      ‘Ik net zo goed,’ trachtte Simon haar op te monteren.

      ‘Maar wat betekent het allemaal eigenlijk, Simon? Ik geef toe dat Culver vermoord is… en ik kan het me ook van Joe begrijpen. Maar Victor Hunter, waarom heeft men die arme aan lager wal geraakte duivel om zeep geholpen?’

      ‘Misschien heeft een van zijn lezers … of van zijn critici … wel wraak willen nemen voor de ontstellend slechte kwaliteit van zijn laatste boek...’

      ‘Als je denkt dat je leuk bent, vergis je je,’ antwoordde ze koel, haar schouders ophalend.

      ‘Neem me maar niet kwalijk Helen,’ zei hij vergoelijkend. ‘Ik denk dat Hunter vermoord is omdat hij de identiteit van de medewerker van onze waarde magiër had ontdekt…’

      ‘Juist, ja…,’ mompelde ze zachtjes, nu begin ik het te begrijpen.’

      ‘Ik ook,’ zei Simon met een kennelijk voldane klank in zijn stem.

      Helen schudde haar hoofd; zij scheen volkomen uit het veld geslagen. Ze hief haar bleke, smartelijk vertrokken gelaat naar de Saint op en vroeg: ‘Wie heeft die misdaden begaan, Simon?’

      ‘Laten we samen eens proberen of we er niet achter kunnen komen, Helen. Het moet iemand geweest zijn die bij Culver’s laatste voorstelling aanwezig was. Iemand die zonder dat de anderen er iets van vermoedden, Culver in zijn afperserspraktijken steunde en die er nu waarschijnlijk, om welke reden dan ook, mee breken of ophouden wilde. Wie denk jij dat het geweest kan zijn?’

      ‘Florio?’

      ‘Nee,’ schudde Simon beslist zijn hoofd, ‘die was het zeker niet. Bovendien is hij pas weer sinds korte tijd in de circulatie teruggekeerd.’

      ‘Glorianna dan?’

      Glorianna! Hij moest even moeite doen om zich voor de geest te halen hoe de jonge, door verdovende middelen ondermijnde zangeres er uit zag.

      ‘Die is niet intelligent genoeg om een dergelijke rol zo lang met succes vol te houden. Daar is een begaafde actrice voor nodig, Helen.’

      ‘Maar wie kan het dan zijn geweest?’ zei de jonge vrouw met gesmoorde stem.

      ‘Jij, mijn lieve kind. Joe ontving zijn orders van jou; dat wilde hij me voor hij stierf nog zeggen. Hij heeft je naam niet meer helemaal kunnen uitspreken, maar ik heb hem toch volkomen begrepen.’

      Zij liet zich achterover in de kussens zinken en sloot haar ogen. Hoppy zat eensklaps zo stram achter het stuur alsof hij verwachtte ieder ogenblik een schot in zijn nek te kunnen krijgen. De Saint zweeg en sloeg het gelaat van Helen gade, dat telkens even oplichtte wanneer zij onder een lantaarn doorreden; hij zag hoe haar vlezige lippen beefden, hoe zij trachtte iets te zeggen, maar het scheen alsof haar keel werd toegeknepen. Eindelijk wist ze er stamelend uit te brengen:

      ‘Simon… ik zat daarstraks in de auto… toen Joe vermoord werd … Hoppy kan het getuigen … Ik neem het je niet kwalijk … Ieder mens kan zich tenslotte vergissen!’ Zij hief haar hoofd juist voldoende op om een zijdelingse blik op de Saint te kunnen werpen en zei smekend: ‘Je gelooft me toch wel, Simon?’

      ‘Ik heb niet gezegd dat jij Culver vermoord hebt, Helen… hoewel je het vaak genoeg van plan geweest bent… en ook niet dat jij Hunter hebt gedood. En wat Joe aangaat, weet ik dat jij het niet gedaan kunt hebben.’

      ‘Wel, wat blijft er dan nog over?’

      ‘Er blijft over, Helen, dat jij de medewerkster van Culver was. Maar jij had ook weer iemand die boven je stond. Iemand die je precies verteld had welke komedie je voor mij opvoeren moest. Die je opdroeg tegen mij te zeggen dat je het slachtoffer van een afperser was, om mij zodoende in de val te lokken en voorgoed met mij af te rekenen. Vooruit, zeg wie dat was.’

      Zij opende haar mond: welke naam zou zij noemen? Doch dan gilde ze eensklaps angstig: ‘Simon!’ en wierp zich bevend tegen hem aan. Tegelijkertijd stoof een zwarte auto langs hen heen, die rode vlammen uitbraakte. Simon voelde hoe het lichaam van de jonge vrouw krachteloos tegen hem aanhing …

      Hoppy had vaart geminderd. Simon brulde: ‘Harder!’

      Als een goedwerkende automaat drukte de voet van de heer Uniatz onmiddellijk het gaspedaal in. De achtervolging was begonnen …

      ‘Rijd zo hard je maar kunt Hoppy!’ beval de Saint. Hij had het bovenlichaam van de jonge vrouw omhooggetild en steunde haar met zijn arm. Er speelde een zwakke glimlach om de lippen van de actrice. Zij opende haar ogen even en mompelde: ‘Simon?’

      ‘Ja, Helen.’

      ‘Ik… ik zou ermee opgehouden zijn, geloof ik … als jij echt om mij gegeven had…’

      ‘Wie heeft er op je geschoten?’

      Haar mooie ogen sperden zich wijder open, haar bleke, fraaigevormde lippen trachtten een woord te vormen. ‘Wie?’ drong de Saint aan. ‘Wie zat je achterna? Van wie kreeg je je orders?’

      Helen’s hand bewoog zich langzaam omhoog, streelde even langs Simon’s slaap en viel dan slap omlaag. De jonge vrouw was dood.

      ‘Nog harder, Hoppy!’ gromde de Saint. Het rode achterlicht van de zwarte wagen voor hen was duidelijk te zien; zij wonnen belangrijk terrein en het kon niet lang meer duren of zij zouden hem ingehaald hebben. Plotseling schoot de zwarte wagen naar rechts.

      ‘Pas op!’ beval Simon.

      ‘Ja, baas, ik zie het!’ antwoordde Hoppy. Hij vloog eveneens de bocht door, maar op hetzelfde ogenblik klonk er een hevig gekletter, hun auto maakte een vreemde schuiver dwars over de weg, terwijl de auto voor hen vol gas gaf. Hoppy remde onmiddellijk, sprong de auto uit en trok zijn pistool.

      ‘Schei maar uit,’ zei de Saint, ‘ze zijn al te ver weg. Maar dat is niet erg want ontkomen doen ze ons toch niet.’

      Hoppy wees naar de voorbanden, die verschillende kogelgaten vertoonden.

      ‘Heb je het nummer genoteerd?’ vroeg Simon. ‘Waarom?’

      ‘Dat moet je in een dergelijk geval altijd doen,’ zei de Saint. ‘Ik heb het opgeschreven.’

      ‘En, baas?’

      ‘Het was de wagen van Pat.’

      ‘Van … juffrouw… P … P … Patricia?’

      Ja, Hoppy.’

      ‘O, ik zou nooit gedacht hebben dat ze zich zo door haar jaloezie zou laten meeslepen. Ze had u wel vermoord kunnen hebben!’

      Simon klopte zijn oude strijdmakker vriendschappelijk op zijn schouder: ‘Je hersenprestaties beginnen me gewoonweg angst aan te jagen, Hoppy.’ zei hij ernstig.
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      Het was nog vroeg, maar de zon was toch al op, toen de Saint de deur van zijn appartement openduwde. Er kwam hem zo’n sfeer van rust en vrede tegemoet, dat hij onwillekeurig een ogenblik glimlachen moest.

      Hoppy was hem als een schaduw gevolgd.

      ‘Laat koffie komen,’ beval de Saint, ‘en whisky want ik heb een pracht van een dorst.’

      Hoppy belde en weldra werd hun het verlangde gebracht. Zij schonken een stevig glas in en Simon trok zijn colbertje uit en hulde zich in een gemakkelijk zittend huisjasje. Hoppy sloeg hem aandachtig gade, als een hond die het ogenblik ligt af te wachten waarop zijn baas hem het bevel zal geven met hem mee te gaan.

      ‘Kom,’ zei de Saint tenslotte.

      ‘Hij liep een kleine zitkamer door, duwde een tweede deur open en bleef onbeweeglijk op de drempel staan.

      ‘Doe maar niet net alsof je al slaapt, Pat,’ zei hij koel.

      Uit het schemerduister antwoordde de stem van de jonge vrouw:

      ‘Ik sliep juist zo lekker, Simon. Waarom kom je me wakker maken?’

      Simon stak het licht aan. Zij lag half op haar zij en keek hem vragend aan. Ze zag er aanbiddelijk uit in haar zijden nachthemd, dat van haar schouder was afgegleden. Haar zware, gouden haartooi hing golvend omlaag en ze glimlachte allerbeminnelijkst.

      ‘Hoewel ik het je verboden had, Pat, heb je me vanavond toch gevolgd,’ zei Simon koel. ‘Wil je me vertellen wat je gedaan hebt nadat je mijn spoor bijster was geworden.’

      ‘Toen ben ik naar het hotel hier teruggegaan,’ zei ze kleintjes, ‘en ben ik gaan slapen.’

      ‘Wat heb je met de wagen gedaan?’

      ‘Die heb ik buiten laten staan, hier voor het hotel.’

      ‘Mooi,’ zei hij met een raadselachtig glimlachje, ‘ik heb er jammer genoeg alleen jouw woord voor. Vertel op, Hoppy!’

      Hoppy trok zijn schouders samen, liet zijn blik van de een naar de ander gaan en begon dan bruusk: ‘Wel er is op ons geschoten en uit uw wagen, juffrouw Holm. Dat had u niet moeten doen. U had de baas wel kunnen raken.’

      ‘Werkelijk?’ vroeg ze zonder veel opwinding te tonen, omdat de beide mannen immers gezond en wel voor haar stonden. ‘Dan begrijp ik waarom jullie op dit uur mijn kamer nog komen binnendringen.’

      ‘Als jullie allebei even goed willen luisteren,’ zei de Saint, ‘dan zal ik jullie mijn volgende en beslissende programmanummer aankondigen.’

      Hij sprak een paar minuten. Hoppy hoorde hem met open mond en verbaasd uitpuilende ogen aan, terwijl Pat uitdagend glimlachte. Toen hij uitgesproken was, stak de jonge vrouw haar hand uit, trok de telefoon naar zich toe en draaide een nummer.

      ‘Hallo, Bill, ben jij daar? Kom vlug hierheen, als je wilt. Ik heb dringend je hulp nodig.’

      Even later verscheen Anderson reeds, die zich klaarblijkelijk in vliegende haast aangekleed had. Hij toonde zich verbaasd toen hij behalve Pat ook Simon en Hoppy reeds aantrof.

      ‘Wat een mensen al op de been! En het is nog maar net zes uur geweest!’

      Pat glimlachte hem geamuseerd toe en blies een grote rookwolk uit.

      ‘Ik bevind me hier voor mijn rechters, Bill, en als ik niet oppas, worden het mijn beulen ook nog. Daarom heb ik jouw hulp ingeroepen. ‘Kom hier naast mij zitten...’

      Ze wenkte de Saint en vroeg:

      ‘Is er niets te drinken. Ik voel dat jij een kleine toespraak gaat afsteken en daar krijg ik al bij voorbaat dorst van.’

      ‘Hoppy!’ beval Simon.

      De reus stond op en kwam terug met een blad waarop een whiskvfles en een paar glazen stonden.

      ‘Wel, en wat had je nu nog meer op je hart?’ vroeg Pat agressief.

      ‘Ik wilde nu nog een kort overzicht geven van wat je vanavond gedaan hebt,’ zei Simon. ‘Ik was naar de zaal van het Genootschap Merlijn toegegaan, om daar nog een klein onderzoek in te stellen. Heel toevallig was jij ook juist in de buurt, in de zwarte, gesloten wagen die je gehuurd had. Ik ben via een raam op de binnenplaats bij Culver naar binnen geklommen...’

      ‘Dat mag helemaal niet… dat komt eenvoudig niet te pas!’ zei Pat verwijtend, terwijl Anderson het vreemde gesprek een tikje onzeker aanhoorde.

      ‘In de zaal,’ vervolgde de Saint, ‘werd ik verrast door onze oude vriend Joe. Ik was juist een kleine explicatie van mijn aanwezigheid aan het geven, toen … Maar misschien kun jij het beter verder vertellen, Pat…’

      ‘O, gerust,’ antwoordde de jonge vrouw. ‘Toen een schaduw voor het venster verscheen. Iemand schoot in jouw richting, miste je, maar raakte die beste, brave Joe, die vrijwel op slag dood was.’

      ‘Precies,’ zei Simon. ‘En toen ik weer buiten kwam, zag ik tot mijn verbazing dat de zwarte auto verdwenen was … Merkwaardig, niet?’

      ‘Heel merkwaardig.’

      Hij glimlachte, hief zijn glas op alsof hij Pat en Anderson wilde toedrinken en nam dan een flinke slok whisky. Beiden volgden zijn voorbeeld.

      ‘Nog een kleinigheid die ik haast zou vergeten,’ hernam hij. ‘Joe had een portefeuille in zijn zak, waarin zich verscheidene papiertjes bevonden die van mijn privéteken: het mannetje met de stralenkrans, waren voorzien. Mijn vijanden wilden me dus ook hier onder verdenking brengen… net als in New York… net als in Hollywood…’

      ‘Baas, ik snap het!’ brulde Hoppy triomfantelijk.

      ‘Straks,’ antwoordde Simon, ‘voorlopig gaan we nog even met juffrouw Holm verder, als zij er niets op tegen heeft.’

      ‘O, nee, ga gerust je gang,’ antwoordde Pat nonchalant.

      ‘Goed, waar was ik gebleven… o ja, dat Joe een klein voorraadje lood in zijn lichaam had gekregen… Ik verliet de zaal langs dezelfde weg die ik gekomen was, klom naast Hoppy in de wagen en reed door de maanbeschenen straten van het slapende San Francisco...’

      ‘Wat zal dat idyllisch zijn geweest,’ merkte Pat spottend op, ‘vooral omdat je hoogstwaarschijnlijk niet alleen was, maar je je in het aanlokkelijke gezelschap van de beeldschone Helen Bartlett bevond...’

      ‘Inderdaad. En zij was juist op het punt mij uit te leggen hoe zij in de klauwen van een onmens gevallen was… toen een zwarte auto langs ons stoof. Een klein salvo en Helen Bartlett was niet meer.’

      ‘Ik zal het mezelf nooit vergeven,’ zei Pat. ‘Dat dacht ik ook dadelijk,’ antwoordde Simon. ‘We hebben onmiddellijk de achtervolging ingezet. Heb ik je al gezegd dat die wagen hetzelfde model had en hetzelfde nummer als de auto die jij gehuurd hebt…?’

      ‘Verbazingwekkend,’ merkte Pat op. Simon drukte zijn sigaret uit en stak een nieuwe op. Hij nam een ferme slok whisky, moedigde de anderen aan zijn voorbeeld te volgen en hernam: ‘Ongelukkigerwijze is onze achtervolging zonder succes gebleven, want op een gegeven ogenblik is er in een bocht op ons geschoten...’

      ‘Maar jou hebben ze klaarblijkelijk dan toch niet geraakt, Simon,’ lachte Pat spottend. ‘Een stoute schutter, als je het mij vraagt…’

      ‘Of een heel slimme vrouw,’ antwoordde hij. ‘Zo denkt de heer Uniatz er tenminste over. Niet, Hoppy?’

      ‘Dat wil zeggen, baas...’

      Hij kreeg geen gelegenheid zijn zin te beëindigen, want de Saint wendde zich onverwachts tot Anderson en vroeg: ‘Wat vind jij ervan, Bill? Wat moet ik iemand doen die me zo al dagen … ja, weken lang verraadt… Denk het je maar eens in: ik heb aan mijn boezem een adder gekoesterd … zoals men dat pleegt uit te drukken…’

      Hij liep glimlachend op Anderson toe; in zijn ogen schitterde een vreemd vuur. ‘Wel, mijn beste Bill, wat vind jij ervan?’

      ‘Het lijkt mij toe… het lijkt mij toe, dat je wel een beetje haastig je conclusies trekt. Weet je wel zeker dat je je niet vergist? En bedenk dan nog eens, dat er niet op jou is geschoten...’

      ‘Omdat ze niet gedurfd heeft! Er is meer moed voor nodig om op mij te vuren dan om een of andere gunman een Norman, een Carter, of zelfs een Gordon… of een Joe, een pistool in de hand te drukken. En dat zijn maar meelopers, die men uit de weg ruimt wanneer ze hinderlijk of gevaarlijk beginnen te worden. Het zijn slechts pionnen in de handen van degeen die onzichtbaar op de achtergrond aan de touwtjes trekt, die mensenlevens verwoest, mannen en vrouwen in de afgrond stort, alles wat waarde aan het leven geeft, vertrapt en besmeurt… Wat verdient een dergelijk onmenselijk wezen volgens jou, Anderson?’

      De bankier stamelde verward:

      ‘Luister eens, Saint… je gaat toch niet… je bent toch niet van plan … haar te doden …?’ Hij aarzelde een ogenblik en voegde er met doffe stem aan toe: ‘Al heeft ze die straf dan ook stellig verdiend.’

      ‘Ik ben blij dat we het met elkaar eens zijn en ik was er zo zeer van overtuigd dat je een zelfde vonnis als ik over haar uitspreken zou, dat ik het alvast maar voltrokken heb,’ zei de Saint ernstig. ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Zij is al ten dode opgeschreven … De whisky...’ Pat stootte een kreet van afgrijzen uit; Anderson staarde Simon met uitpuilende ogen aan. De Saint stond nonchalant voor hen, met een spottende grijns op zijn gelaat. ‘Ja, in het glas whisky dat ik je, op je eigen verzoek, overigens, zoals je je nog herinneren zult, aangeboden heb, ben ik zo vrij geweest een afdoende dosis vergif te mengen.’

      Zij keek hem strak aan, glimlachte dan en maakte een verontschuldigend armgebaar.

      ‘Het spijt me ontzettend dat ik me dan vergist heb… maar ik heb het glas genomen dat eigenlijk voor Bill was bestemd..

      Anderson sprong met een dierlijke kreet overeind, en greep bevend naar zijn keel. Zijn gelaat zag verwrongen van angst.

      ‘O, jullie tweeën … o...!’

      De Saint klikte ongeduldig zijn vingers tegen elkaar. ‘Nu moet het maar eens afgelopen zijn met je gebluf,’ zei hij. ‘Ik heb je al een hele tijd verdacht, maar nu heb ik zekerheid.’

      Hij greep de bankier bij zijn jas, stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde een portefeuille te voorschijn.

      ‘Ik weet haast wel zeker dat wij een bewijs zullen vinden,’ merkte hij op. ‘Wel, wat zei ik je?’

      Hij nam een stuk papier uit een zijvakje, waarop een klein mannetje stond getekend met een stralenkrans om zijn hoofd.

      ‘Zo zie je weer, mijn beste Bill, dat je dikwijls groot gevaar loopt wanneer je met de wilde beesten meetrekt in de hoop dat ze de temmer zullen verscheuren!’

      Anderson was bevend achteruit gedeinsd, zijn tanden klapperden en het zweet liep in stralen langs zijn doodsbleke gelaat.

      ‘Ja, ik ben degeen die je zocht,’ steunde hij. ‘Ik was erin geslaagd een afpersersorganisatie op touw te zetten die overal in de Verenigde Staten haar vertakkingen had. Maar jij bent me te slim afgeweest! Ik vraag je alleen om medelijden met mij te hebben… Laat mij naar een ziekenhuis brengen, waar ze mij een tegengif kunnen geven.’

      ‘Verkies je de elektrische stoel? Zoals je wilt. Je zult er spoedig genoeg terechtkomen want je hebt heel wat op je kerfstok.’

      De Saint nam een speld, prikte het papiertje waarop Anderson het mannetje getekend had, op diens revers en lachte spottend.

      ‘Deze keer is het inderdaad eens mijn werk… Hoppy, lever dat vrachtje bij de politie af.’

      De goedige reus, die er nog maar heel weinig van snapte, keek de bankier een ogenblik aarzelend aan, maar omdat hij geleerd had de bevelen van de Saint altijd blindelings op te volgen, zonder zijn eigen arme gorillahoofd erover te breken, tilde hij de meester-afperser als een veertje over zijn schouders en liep met hem naar de deur. Pat hield hem nog even terug.

      ‘Luister eens Hoppy. Schud hem onderweg maar eens een paar keer flink door elkaar, omdat hij zo stom was om te geloven dat Simon vergif in een glas had gedaan dat voor mij was bestemd.’

      Hoppy grijnsde breed, balde een van zijn formidabele kolenschoppen en liet die met kracht in de nek van zijn van angst en schrik reeds totaal versufte ‘vrachtje’ neerkomen.

      ‘En, Saint van mijn hart, ben je tevreden over me? Heb ik de rol die je me toebedacht had goed gespeeld?’ vroeg de jonge vrouw met een glimlach.

      ‘Je hebt gedaan wat ik van je verwachtte, mijn lieve kind, en dat is het grootste compliment dat ik je maken kan,’ zei hij dankbaar, terwijl hij haar met een teder gebaar in zijn armen nam.
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