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      De zogenaamde vreemde zonden,’ oreerde Simon Templar, ‘hebben hun eigenaardigheden. De zonde van nalatigheid, bijvoorbeeld, sleept doorgaans beroerde gevolgen met zich mee voor de boosdoener.’

      Het enige waarneembare antwoord was een zwak ‘Pieng’ toen een korrel schiethagel op een strategisch in een hoek van de kamer geplaatste vaas afketste. Hoppy Uniatz haalde zijn schouders op; schouders, die een gorilla eer aangedaan zouden hebben. Hij stak opnieuw een hagelkorrel in de mond en zond deze achter de vorige aan, ditmaal met groter succes, want de ‘Pieng’ werd gevolgd door een zwak gerinkel.

      ‘In de roos,’ zei hij trots. ‘Ik maak vorderingen.’

      ‘Dat,’ zei de Saint, ‘hangt af van ’t soort ambitie dat je koestert.’

      Hoppy Uniatz voelde zich geenszins beledigd. In bepaalde kringen stond hij misschien hoog in aanzien wegens zijn vaardigheid in het omgaan met vuurwapens, maar hij had nooit beweerd dat hij een mededinger was in de toernooien van de geest. Wat de Saint zei, was voor Hoppy Uniatz evangelie en wet.

      Hij verbaasde zich er zelfs niet over dat zij nu al drie dagen, en klaarblijkelijk zonder bepaald doel, in Chicago hadden omgehangen. Ergens in de donkere spelonken die bij gebrek aan een juister woord beschreven moeten worden als de geest van Hoppy Uniatz, wroette vaag de indruk dat zij hier dekking waren komen zoeken, ook al zag hij er de reden niet van in; want moord, brandstichting en inbraak hadden de laatste tijd geen deel uitgemaakt van het program van Simon Templar. Hetgeen overigens op zichzelf genomen reeds ongebruikelijk genoeg was.

      Hoe dan ook, Hoppy Uniatz was wel eens eerder in Chicago geweest, en uit die vroegere dagen had hij de gewoonte overgehouden weg te duiken zodra hij ergens de koperen knopen van een agent ontdekte. Als, redeneerde Hoppy, Simon Templar het nuttig oordeelde in die hotelkamer te blijven, dan had hij daar waarschijnlijk zijn redenen voor. Hoppy’s enige bezwaar was, dat hij z’n vermaak liever buitenshuis gezocht zou hebben; maar, aangezien dat een verboden tijdverdrijf scheen te zijn, had hij zich een zak vol zwaar kaliber hagelkorrels aangeschaft, en schepte verder een kinderlijk plezier in zijn oefeningen in mondelinge scherpschutterij.

      Inmiddels zat de Saint bij het venster, met een sterke verrekijker in de hand, en observeerde van tijd tot tijd de straat beneden hem, - tien verdiepingen lager. De bedoeling ontging Hoppy Uniatz, hetgeen echter niets af deed aan zijn bereidwilligheid om nuttig en behulpzaam te zijn.

      ‘Baas,’ zei hij, ‘zal ik voor de verandering de uitkijk eens een ogenblik van je overnemen?’

      De Saint liet de kijker weer zakken.

      ‘En waar zou je naar uitkijken?’ vroeg hij belangstellend.

      ‘Weet ik niet,’ beleed Hoppy Uniatz. ‘Maar ik kan in elk geval kijken.’

      De Saint zuchtte.

      ‘Jouw hulp, Hoppy, gaat alle begrip te boven,’ zei hij.

      Vreemde emoties tekenden zich af op het verre van fraaie gezicht van Hoppy Uniatz, alsof een onzichtbare bok hem een kopstoot in de buik geleverd had. Zijn mond zakte open en er loeide angst in zijn kleine oogjes.

      Een moment lang had de Saint spijt van hetgeen hij gezegd had. Misschien was zijn sarcasme onnodig scherp geweest. Hij haastte zich dan ook om de aangerichte geestelijke schade te herstellen.

      ‘Geloof me, Hoppy,’ zei hij, ‘er is meer dan genoeg werk voor je op komst.’

      ‘Baas,’ zei Hoppy Uniatz benauwd. ‘Ik geloof dat ik ’n korrel ingeslikt heb.’

      De Saint zuchtte.

      ‘Ik denk niet dat ’t kwaad kan. Iemand die zoveel vuur op fles verzwolgen heeft als jij, kan best een paar gram lood in z’n spijsvertering verdragen.’

      ‘Yaah,’ zei Hoppy, uitdrukkingloos. ‘Zal ik de roos nog eens voor je raken?’

      Gerustgesteld stak hij opnieuw een hagelkorrel in de mond, en mikte op de vaas.

      Simon nam de verrekijker weer ter hand. Buiten, in de diepte, klonk onophoudelijk het geroezemoes van het verkeer en het geratel van treinen.

      Seconden lang hield hij de kijker op één punt gericht. Eindelijk zei hij: ‘Misschien maar beter dat ik je min of meer op de hoogte breng. We hadden ’t zojuist over de zonde van nalatigheid. Heb jij die vrouw opgemerkt, - aan de overkant van de straat, op de hoek van dat zijstraatje?’

      ‘De oude heks? Een zak vol botten,’ zei Hoppy Uniatz. ‘Natuurlijk heb ik haar gezien. Elke keer als ik er langs kom gooi ik een duit in haar bus.’ Hij grinnikte. ‘Tegen de tijd dat ik zo oud ben, hoop ik dat ik doodval.’

      ‘Ze is dus een beroepsbedelares. Maar ze heeft er pas twee dagen gestaan. Voordien stond er een blinde man op die hoek. Wat denk je dat hem overkomen is?’

      ‘Misschien deed hij maar alsof hij blind was. Hij gapt haar duiten en gaat er mee vandoor.’

      De Saint schudde het hoofd.

      ‘Ze heeft gezondigd, Hoppy.’

      ‘Op haar leeftijd?’

      ‘De zonde van nalatigheid, ’s Avonds zie je haar daar nooit. En zaterdagmiddag was ze er ook niet.’

      ‘Okee. Misschien had ze er genoeg van.’

      ‘Vreemd voor een bedelaar, om er juist op de beste uren van de dag genoeg van te krijgen,’ zei Simon Templar. ‘De beste tijd is doorgaans na het uitgaan van de theaters. Ik vind ’t minstens merkwaardig, dat ze er nooit is wanneer ze wérkelijk kans heeft op ’n goeie vangst.’

      Hoppy had een helder ogenblik.

      ‘Ah!’ zei hij, ‘hangen we daarom hier rond?’

      ‘Ik weet ’t niet,’ zei de Saint. ‘Ik verwacht iets, zonder precies te weten wat... Maar ik heb zo de indruk, dat er ’t een en ander op til is.’

      Hij was plotseling overeind en wierp de kijker in de stoel die hem als een katapult omhoog scheen te hebben geschoten. Hij was de hotelsuite uit eer Hoppy goed en wel wist wat aan te vangen met de hagelkorrel in zijn mond.

      Het probleem bleek te ingewikkeld voor een snelle oplossing en hij rolde de korrel nog steeds over zijn tong heen en weer toen hij de Saint bij de lift inhaalde.

      ‘Dit is de eerste keer dat ik ’t jammer vind dat we op de tiende verdieping logeren,’ zei Simon Templar, en leunde met zijn volle gewicht tegen de knop. ‘Hoppy,’ zei hij plotseling, ‘ik neem de trap. Jij gaat met de lift. Mocht jij de wedloop winnen, probeer dan te ontdekken waarom die bedelares zojuist weggegaan is, dat zijstraatje in... en in gezelschap van een man die net deed alsof hij haar een pistool in de rug gedrukt hield.’

      ‘Maar...’ begon Hoppy Uniatz, en sloot zijn mond weer toen de Saint achter een deur, TRAPPEN gemerkt, verdween.

      Hij overtuigde zich er van dat zijn pistool veilig en wel geborgen zat in het comfortabele leren nest onder zijn oksel. Maar hij had die laatste hagelkorrel nog steeds in zijn mond, want je wist maar nooit wanneer je plotseling ammunitie nodig kon hebben.
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      Simon Templar sloeg het zijstraatje in, en was plotseling alleen in uiterste eenzaamheid. Twee blokken gebouwen verder, op de Michigan Boulevard, gleden soepele wagens over hun verkeersbanen, en voetgangers slenterden over de trottoirs, veilig en zeker, onder de ogen van honderden. .

      Maar toen hij de hoek omsloeg, scheen die wereld in een andere dimensie te vallen, geen andere herinnering nalatend dan het geruis van het komend en gaand verkeer, vóór hem en achter hem, maar nog verder af en onwezenlijker geworden door de wetenschap dat de knal van een schot wel onder zou gaan in het luidruchtige ochtendlied van de grote stad. En in de buurt waar hij beland was, bevonden zich nu slechts de oude vrouw, de man met het pistool, en hijzelf.

      De man stond met zijn rug tegen de muur. Woedend wreef hij zich met de linkerhand de ogen uit, terwijl zijn rechterhand onzeker en onvast met een zwaar automatisch pistool wuifde. De bedelares had eveneens een pistool in de hand, maar zij hield haar vinger niet aan de trekker. Zij scheen moeite te doen om dicht genoeg bij de ander te komen om diens pistool te grijpen en uit de hand te rukken. Dwaas fladderden haar vodden om haar heen, terwijl ze heen en weer sprong, met een lenigheid die nogal vreemd aandeed voor een vrouw die tot voor kort aan een combinatie van reumatiek, jicht en aderverkalking scheen te lijden.

      Een vleug scherpe en zure lucht trof de reukzenuwen van de Saint. Ammoniak, concludeerde hij, en begreep meteen waarom de man zich zo heftig de ogen uit stond te wrijven. Maar het geheim van een ammoniak-pistool is de vijand door overrompeling te ontwapenen. Het vloekend heerschap met het pistool was echter nog geenszins ontwapend, en de kans was groot dat hij er elk ogenblik in het wilde op los zou gaan schieten.

      De Saint hield plotseling zijn vaart in, sprong opzij en landde op zijn tenen. Hij kwam twee rappe schreden naar voren, en de zijkant van zijn hand trof de ander scherp op de pols, en het wapen viel kletterend op de grond. In nagenoeg één en dezelfde beweging had de Saint zich gebukt en weer opgericht, maar met het gevallen wapen in de hand. Hij stond een ogenblik te luisteren.

      ‘Wat een taal sta je uit te slaan,’ zei hij verwijtend. ‘Matig je wat, Junior.’

      Hij tikte de ander met het wapen op de kin, en het meteen tot binnensmondse verwensingen getemde vloeken scheen er op te wijzen dat de gangster de waarschuwing ter harte had genomen.

      De bedelares maakte de indruk van een marionet waarvan de draden onverwachts stil waren blijven staan. Haar met vuil besmeurde ogen keken de Saint besluiteloos aan, en haar opgeblazen trekken hadden een onprettige uitdrukking. En toch, terwijl de Saint haar aan stond te kijken, bekroop hem meteen de eerste gewaarwording van een schier krankzinnige indruk.

      ‘Wat heeft ’t ouwe lel?’ kwam de stem van Hoppy Uniatz, ergens op de achtergrond. ‘Oh nee, komt niks van in!’ Hij versperde haar behendig de weg toen ze probeerde er vandoor te gaan. ‘Niks, hoor. Niet zonder je bezemsteel in elk geval. Geef me dat pistool.’

      De Saint had de gangster inmiddels voldoende getemd. Hij ging een stap achteruit en keek opnieuw naar de bedelares; en er vormde zich een groef tussen zijn wenkbrauwen. Hoppy zei: ‘Heeh, wat’s dit voor een schietijzer?’

      ‘’t Spuwt ammoniak,’ zei Simon. ‘Onze Junior hier heeft een voltreffer in z’n ogen. Ik vraag me af...’ Hij keek om zich heen. ‘Misschien raadzaam de bijeenkomst nu maar te verdagen. Dit buurtje is geknipt voor een rustige moord, maar ’t is ongeschikt als biechtstoel, en onze Junior heeft er behoefte aan zijn hart bij mij uit te storten.’

      Junior ontkende de aantijging, luid en vloekend. De Saint klopte hem opnieuw met het pistool op het hoofd, en zei: ‘Kalm aan. We zijn boezemvrienden eer je ’t weet.’ Hij keek naar de bedelares, die stond toe te kijken. ‘We zijn vlak bij mijn hotel,’ zei hij. ‘Zullen we daar een auditie houden?’ Een seconde lang keek zij hem scherp aan, haar ogen eensklaps vreemd helder en waakzaam. In dat vlietend moment kwam hetgeen de Saint instinctief reeds geweten had - de felle vitaliteit die in scherpe tegenspraak was met de vormloze vodden en de opgeblazen trekken - plotseling tot leven. Maar dan viel opnieuw het masker.

      ‘Ik weet niet wat de bedoeling is, jongeman. Ik weet van niks. Ik heb moeite en last genoeg om...’

      ‘Je komt heus wel op tijd voor de avondvoorstelling.’

      Zij keek hem scherp onderzoekend aan. Toen zij eindelijk weer sprak, was er een andere klank in haar stem. De stem was warmer, met diepere weerklank.

      ‘Uitstekend,’ zei zij. ‘Ik waag ’t er op.’

      ‘De dienstlift, dunkt mij zo, Hoppy. Als jij de dame escorteert, volg ik met Junior.’

      ‘Okee, Baas.’

      Simon Templar greep de arm van de gangster en gaf diens pols een scherpe draai.

      ‘Zul je je behoorlijk gedragen, zoals ’t een net jongetje betaamt?’ vroeg hij.

      ‘Barst maar,’ zei de ander.

      Simon draaide de arm nog iets verder om.

      ‘Ik ben van huis uit niet onredelijk,’ merkte hij op. ‘Je kunt kiezen of delen. Of je verzet je niet langer en houdt je snoet dicht, of ik bezorg je een gebroken arm en dan heb je tenminste reden om te kermen. En laat ik er bij vertellen dat ik een zwak heb voor gecompliceerde breuken. Maar denk asjeblieft niet dat ik je keuze beïnvloeden wil. Je kunt kiezen...’

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      III


      Junior zat, op verzoek, kruisbeens op de vloer, midden in de kamer, met zijn ongewassen handen in zijn schoot.

      ‘We zouden ’m vast moeten binden,’ stelde Hoppy voor. De Saint had een betere inval. Hij legde een eind koperdraad om de duimen van de gevangene en draaide de uiteinden stevig in elkaar.

      ‘Wel?’ zei hij, en ging een stap achteruit, grinnikend tegen Junior. ‘Zo vast als een huis. Bovendien, Hoppy, we kunnen dat touw nog nodig hebben... om ’m op te hangen.’

      De gevangene zweeg, het hoofd met het magere, schriele gezicht voorover. Afgezien van het feit dat hij nog het meest op een rat leek, was zijn uiterlijk niet bepaald interessant.

      ‘Prachtig,’ zei de Saint. ‘Hou een oog op hem, Hoppy. Schop ’m tegen z’n paardetanden, als hij mocht proberen overeind te komen.’

      Hij begaf zich naar een dressoir en goochelde met ijs en whisky. Maar telkens en telkens weer zwierven zijn ogen terug naar de bedelares.

      Zij scheen onverwachts tot leven te zijn gekomen. Geen ander woord kon het beschrijven. Zelfs onder de opgelapte vodden, vuil en versleten, leek zij eensklaps dertig jaar jonger. En ook haar ogen stonden niet langer dof.

      Zij keek hem aan, en zei: ‘Jij bent de Saint...?’

      Simon knikte.

      ‘En daarmee ben je mij een slag voor,’ zei hij. ‘Want ik weet nog steeds niet wie jij bent...’

      ‘Ik herkende je. Daarom ben ik hier gekomen.’

      ‘Wat drink je?’

      Zij knikte tegen het glas dat hij in de hand hield. En hij kwam op haar toe en reikte haar het glas. Op dat moment wist hij, dat hij juist gezien had. Zijn vingers beroerden de hare, en het was voldoende bewijs. Haar hand was sterk, en toch meteen zacht en soepel, met een huid als satijn.

      Haat vermomming was meesterlijk. De Saint was vol bewondering. Hij werd zich er plotseling van bewust dat hij haar eenvoudig stond aan te staren. En onder het besmeurde uiterlijk en de met ervaren hand getekende rimpels begon haar ware gezicht naar voren te komen, de fraaie lijnen die zelfs het vulsel in de mond en neus niet helemaal konden uitwissen.

      Zij keek de andere kant uit.

      De Saint niet. Hij begon te mompelen:

    


    
      ‘Gering is de waarde

      Van schoonheid aan het licht onttrokken;

      Dat zij zich kenbaar make...’

    


    
      Zij opende haar mond als om hem te antwoorden, maar de diepe stem van Simon Templar ging voort:

    


    
      ‘Ons begeren dulde,

      en niet bloze

      bij onze bewondering.’

    


    
      ‘Eh...?’ zei Hoppy.

      En het lachen dat volgde, was het lachen van een jonge vrouw; en de stem niet die van de bedelares, toen zij zei: .

      ‘Mr. Templar... ik begin het een en ander van uw naam en faam te begrijpen. Hoe wist u dat ik een toneelspeelster was? U hebt mij toch zeker niet herkend?’

      De Saint vulde opnieuw zijn glas, gaf Hoppy een fles voor eigen gebruik, ging zitten en strekte zijn benen.

      ‘Ik zag plotseling in waarom je nooit op je post bent wanneer de theaters open zijn. Dat klopte niet met je rol, want dat zijn doorgaans de beste uren van de dag. Zaterdagmiddag was je er ook niet. Een matinee, vermoed ik? Maar je herkennen? Nee.’

      Zij zei: ‘Ik ben Monica Varing.’

      De Saint trok de wenkbrauwen op. ‘Varing’ was een naam die in de theater-wereld minstens even beroemd was als de zijne op zijn eigen terrein. Hij herinnerde zich haar foto’s, - een groot actrice, en een verblindende schoonheid.

      Zij staarde een ogenblik naar de gevangene op de vloer. .

      ‘’t Lijkt me niet raadzaam me in zijn tegenwoordigheid verder uit te laten.’

      ‘In geval hij ontsnapt... of klikt, bedoel je?’ vroeg de Saint, lichtelijk geamuseerd. ‘Maak je daar niet ongerust over. Van nu af aan zal Junior zich er wel voor wachten z’n mond voorbij te praten. Kunnen wij garanderen, Hoppy dat hij niet kikt?’

      Hoppy zei veelbetekenend: ‘Ik heb nog nooit iemand horen kikken die met z’n voeten in een zak cement in ’t water gegooid is.’

      Junior gaf een schreeuw.

      ‘Maar... maar... dat... dat kun je niet doen!’

      ‘Waarom niet?’ vroeg de Saint; en de logica deed de ander zwijgen.

      ‘Ik had dit allerminst verwacht,’ zei Monica Varing. ‘’t Was bedoeld als een valstrik, met mijzelf als lokaas.’

      ‘Begin bij ’t begin,’ viel de Saint haar in de rede. ‘Bij je voorganger, bijvoorbeeld. Wat is er met hem gebeurd?’

      ‘John Irvine, bedoel je,’ antwoordde Monica. ‘Hij was blind. Hij was directeur van een revue-gezelschap, waar verscheidenen van ons hun carrière begonnen zijn. Tien jaar geleden werd hij blind, en de autoriteiten stonden hem toe te bedelen. Wanneer ik in Chicago optrad, zocht ik hem regelmatig op en stopte iets in zijn bus. ’t Was een.... wel, een liefdesgave, in de klassieke zin van het woord. Maar ’t was meer dan dat. En iedere keer herkende hij mijn voetstappen, ook al was ik in geen tijden in de buurt geweest. Bij een première gaf ik hem altijd honderd dollars. Ik was niet de enige. Er waren heel wat collega’s die met erkentelijkheid aan hem dachten.’

      ‘Woensdag jongstleden,’ ging Simon verder, ‘werd in het straatje waar we elkaar ontmoet hebben het lijk aangetroffen van een zekere John Irvine. Doodgeschoten, na voorafgaande mishandeling... Hij liet een vrouw en kinderen achter, geloof ik?’

      ‘Drie kinderen,’ zei Monica.

      De Saint staarde naar Junior, en zijn gezicht stond niet vriendelijk.

      ‘Er zijn de laatste weken hier in de stad heel wat bedelaars mishandeld,’ zei hij. ‘Degenen die daarna nog in staat waren om te spreken, vertelden allemaal ’t zelfde verhaal. Iets omtrent een mysterieuze figuur die zich de Koning der Bedelaars noemt.’

      ‘De bedelaars moeten een deel van hun verdiensten aan Zijne Majesteit afdragen,’ zei Monica bitter. ‘Of anders worden ze afgeranseld. De bende gebruikte Irvine om de anderen te waarschuwen, en bang te maken, ’t Had elke andere bedelaar kunnen gebeuren. De politie... wel, waarom zou die zich er druk over maken?’

      ‘En jij?’ vroeg Simon. ‘Waarom zou jij je er druk over maken?’

      Rustig doorstond zij zijn vragende blik.

      ‘Misschien denk je dat ik gek ben, maar ’t heeft mij erger aangegrepen dan ik je zeggen kan. Ik wist, natuurlijk, dat ’t. feitelijk een politiezaak was, maar ik wist ook dat de politie zich er niet bepaald druk over zou maken. ’t Was tenslotte maar een bedelaar, wat? Niemand zou ’t hun kwalijk nemen als ze ’t geval eenvoudig lieten schieten... Wel, om kort te gaan, ik ben niet voor niets actrice. En ik weet iets van opmaken af, - ’t soort opmaak dat zelfs tegen ’t daglicht bestand is. Als bedelares vermomd hoopte ik iets te ontdekken. ’t Ontmaskeren van die Koning der Bedelaars is me meer waard dan een nieuwe hoofdrol op Broadway.’

      De Saint knikte.

      ‘’t Zelfde geldt voor mij, al heeft niemand me ooit een hoofdrol op Broadway aangeboden. Afgezien daarvan... juist vanwege die Koning der Bedelaars heb ik hier dagen aan een stuk in dit hotel gezeten. Juist daarom heb ik je al die tijd in ’t oog gehouden, tot Junior je dwong dat steegje binnen te gaan. En nu probeer ik nog een stap dichter bij de waarheid te komen.’

      Monica Varing zei: ‘Ik ben van plan om te ontdekken...’

      ‘Je bent moedig,’ zei de Saint. ‘Ons bekend. Maar dit geval vergt meer dan moed. Bijvoorbeeld... een zekere ervaring op zonderling terrein. De gave, bijvoorbeeld, om anderen vertrouwen in je te doen stellen, zodat ze geen geheimen meer voor je hebben.’ Hij wendde zich tot zijn zwijgende gast, ‘Wie is de Koning, Junior?’ .

      Junior werd onbeschoft.

      ‘Zie je wel?’ zei de Saint. ‘De atmosfeer deugt niet helemaal. Je zult geduldig moeten zijn tot hij en ik openhartig met elkaar gepraat hebben. Ik ben desnoods bereid hem om te kopen. Ik zal hem een goede tandarts aan de hand doen. Ik kan me voorstellen hoe beroerd ’t voor hem moet zijn als executanten van de Anti-Rat-Campagne zich telkens en telkens vergissen wanneer ze hem aan zien komen. En bovendien, ik wed dat hij z’n voedsel niet behoorlijk kauwen kan... met die vooruitstekende tanden. Slechte spijsvertering in z’n jeugd heeft waarschijnlijk z’n karakter bedorven en hem tot misdaad gedreven. Maar wij zullen daar wel verandering in weten te brengen. We nemen hem mee naar de tandarts en dan moet hij zelf maar uitmaken of hij ’t met of zonder verdovende middelen gedaan wil hebben. Als je morgen in de loop van de dag even aanloopt....’

      Tot haar verbazing ontdekte Monica Varing, dat zij inmiddels bij de deur stond.

      ‘Eh, wacht even,’ protesteerde zij. ‘Ik was de eerste die...’

      ‘En je zult er geen spijt van hebben,’ zei de Saint. ‘Maar ’t spraakgebruik van Junior mocht eens onkies worden zodra we hem gaan bewerken. Bovendien heb ik je beloofd, dat je op tijd voor de avondvoorstelling weg zou komen. Van eventuele vorderingen zal ik je op de hoogte houden. Ben je zo tegen de tijd voor ’t koffiedrinken wakker?’

      Achter haar rug deed hij de deur dicht, en keerde naar Junior terug.

      ‘Sjees,’ zei Hoppy, die eindelijk lucht gaf aan een diepgaande conclusie. ‘Wie had ooit kunnen denken dat dat ’n actrice was!’

      ‘Je zult stom verbaasd staan als je haar weer te zien krijgt,’ zei de Saint. ‘Bovendien heeft ze mij aan een nieuwe roeping geholpen. Hoppy, ik voel plotseling een onweerstaanbare Thespische aandrang.’

      Hoppy Uniatz keek verontwaardigd, doch de Saint stelde hem gerust eer hij protesten te berde had kunnen brengen.

      ‘Ik bedoel,’ zei de Saint, ‘dat ik toneelspeler ga worden. Ik ga de rol van bedelaar spelen. Ik kan net zo goed als lokaas dienst doen als Monica Varing... Maar eerst hebben we nog een andere kwestie uit de weg te ruimen. Kunnen we Junior niet ergens oppotten of in bewaring geven!’

      ‘Dat ’s tijdverknoeien,’ zei Hoppy. ‘De cementwinkel is toch zeker nog niet dicht?’

      ‘Geen haast bij,’ zei de Saint opgewekt en luimig. ‘We zullen iets anders moeten bedenken. Kunnen we hem ergens opbergen tot de winkel weer opengaat?’

      Hoppy dacht na.

      ‘Laat’s zien... Ik ken iemand die Sammy ’t Been heet.’

      ‘Grijp dan asjeblieft de telefoon en zie dat je Samuel te pakken krijgt. Vraag maar of hij een gast kan herbergen.’

      ‘Nee...!’ barstte Junior uit. ‘Ik weet niks van ’t hele geval af! Dat wijf joeg mij die steeg in...’

      ‘Met jouw pistool in haar rug,’ gaf Simon toe. ‘Ik heb ’t met m’n eigen ogen gezien. Maar als bedelwijven er een gewoonte van maken jou steegjes in te jagen, dan ben je eenvoudig je leven niet zeker tot wij je ergens opgeborgen hebben waar ze je onmogelijk kunnen bereiken. Hoppy en ik voelen ons menselijkerwijze verplicht je onder onze hoede te nemen.’

      Hij ledigde langzaam zijn glas, terwijl Hoppy een raadselachtig telefoongesprek voerde.

      ‘’t Is allemaal in orde, baas,’ zei hij eindelijk. ‘We worden meteen verwacht.’

      ‘Ik wil niet!’ schreeuwde Junior wanhopig. ‘Ik wil niet...!’

      ‘Verschrikkelijk... zoveel als jij praat,’ zei de Saint. .


    


  


  
    
       

    


    
      


      IV


      Twee mijl ten noorden van Wheaton wendde de Saint zijn wagen, op aanwijzing van Hoppy, en reed een met hoge heggen omzoomde laan in.

      Zelfs de geestkracht van de Saint was lichtelijk geschokt bij de ontdekking van die malle monstruositeit temidden van goed onderhouden grasvelden. Simon was misschien geen gezaghebbende autoriteit op architectonisch gebied, maar hij vond niettemin dat de man die dit gedrocht ontworpen had, gewurgd behoorde te worden, en liefst in de wieg. Het was eenmaal een groot landhuis geweest; het was een koetshuis rijk, dat inmiddels tot garage ingericht was en de verdieping voor het personeel hing min of meer onzeker aan de haveloze achterkant van het gebouw, als een slappe extra bult op de rug van een kameel.

      ‘Dat’s ’t,’ zei Hoppy, niet zonder trots. ‘De fijnste tent in de hele buurt, toen ’t nog in handen van Capone was.’

      Simon bracht de wagen tot staan en glimlachte bemoedigend tegen de droeve passagier naast hem.

      ‘Je bent toch niet bang voor de rococo-invloed, Junior?’ zei hij. ‘Ik heb weleens lijkenhuisjes gezien die op nachtclubs leken...Pak hem uit, Hoppy.’

      Hoppy Uniatz, die de ene helft vormde van het belegen broodje waarin Junior de rol van boter en ham vervulde, stapte reeds uit. Hij rukte Junior de reisdeken van de knieën en ontknoopte de riem die de enkels van de gangster samengesnoerd hield.

      ‘K-mee,’ zei hij. ‘Ik heb daar heel wat nettere kerels naar binnen zien wandelen, ook al werden ze er later uitgedragen.’

      Het zonderlinge drietal wandelde naar de voordeur, en Hoppy belde aan, en vrijwel meteen rolde er iets naar buiten dat nog het meest leek op een biervat bekleed met een dikke zwarte pels. Meteen begon het biervat Hoppy daverend om de oren te slaan. Simon stond verbaasd toe te kijken. Kreten, vloeken en joviale dreigementen stremselden de lucht. Hoppy Uniatz, wiens voorhistorische gezicht door een afschuwelijke grijns in tweeën gespleten scheen, omvatte zijn tegenstander in een kamp op leven en dood; en aldus, met armen en benen door elkaar heen gevlochten, tolden zij over de drempel en verdwenen in het huis. Een gedempt geloei lekte naar buiten.

      ‘Laat ons niet in de steek,’ zei de Saint, en greep Junior bij de kraag. ‘Je pad loopt toch dood.’

      Hij sleepte zijn vracht over de drempel, waar het schijngevecht inmiddels afgelopen was. Hoppy en de bierton draaiden echter nog steeds woedend en opgewekt vloekend en verwensend om elkaar heen.

      ‘Is dit een gevecht volgens de regels van ’t spel, of kan ik iemand dienen met een mes?’ vroeg de Saint.

      Uit de bierton kwam een bonzende stem.

      ‘’k Mag doodvallen!’ brulde de stem. ‘Ben jij werkelijk de Saint?! Wat voer jij tegenwoordig uit, Uniatz? Een poot! Een vriend van Hoppy is mijn vriend.’

      ‘Sammy ’t Been,’ stelde Hoppy voor.

      ‘Wat een poot!’ schreeuwde Sammy, en rukte zijn hand haastig los. ‘Kom binnen. Wil je ’n glas bier?’

      Brullend en schreeuwend wierp hij zich op Hoppy Uniatz en sleepte hem mee, achter een kralengordijn. De Saint volgde op enige afstand, Junior voor zich uit duwend.

      In de hoek van een ouderwetse zitkamer stond een indrukwekkende ijskast, en Sammy ’t Been was reeds druk bezig er flessen uit te voorschijn te halen en rond te delen. Bij Junior aarzelde hij.

      ‘’s Dit de knaap die verdwijnt?’ vroeg hij. ‘Wel, hij krijgt geen bier. Zitten en bek dicht.’

      Met een krachtige stomp smeet hij Junior in een armstoel en trok smoelen tegen hem.

      De Saint maakte het zich gemakkelijk en dronk zijn bier. De koude scherpe smaak ervan prikkelde prettig in zijn keel. Hij voelde zich thuis en op zijn gemak. Simon Templar had zo de indruk, dat Sammy ’t Been een man was waarmee hij op kon schieten, want hij bezat kennelijk een zekere frisse openhartigheid, z’n gezicht daargelaten en voorbijgezien.

      ‘Voor een kameraad,’ zei Sammy, met de fles zwaaiend, ‘alles ter wereld. En geen bedankjes. Deze tent is van mij, contant betaald, en ik ben m’n eigen baas. Niemand die z’n neus in mijn zaken steekt. Ik kan jullie vangst hier net zo lang opbergen als je nodig vindt.’

      De Saint leunde nog behaaglijker achterover. Hij duimde in de richting van de gevangene.

      ‘Junior ooit eerder gezien?’

      Sammy’s kleine oogjes boorden gaatjes in het geval.

      ‘Uh...? Eh...? ’t Is import. Niet van onze vlakte afkomstig. Maar ik zou me kunnen vergissen. Waar kom jij vandaan, raap?’

      ‘Loop naar de hel,’ zei Junior, niet bijster origineel, maar zijn stem klonk onvast.

      Sammy ’t Been brulde van het lachen.

      ‘Ik kan naar de hel lopen! Wat ’n grappenmaker. Hoorde je dat?’

      ‘’n Nummer,’ zei de Saint. ‘Ik heb zo’n idee dat dit nummer voor een ander nummer werkt: - de Koning der Bedelaars, namelijk.’

      ‘Nou, hoor ’ns,’ zei Sammy voorzichtig. ‘Ik weet van niks. ik verhuur kamers. En nou ga ik een luchtje scheppen. En dan sluit ik die raap voor je op. Massa’s bier in de kist.’ .

      Hij grinnikte en rolde de kamer uit.

      Simon luisterde naar het rinkelen van het kralengordijn dat inmiddels weer dichtviel. Het rinkelde opnieuw toen Sammy ’t Been er zijn kop doorheen stak.

      ‘Neem dat elektrische rooster van de plank daar en steek z’n voeten er in,’ adviseerde hij. ‘’t Werkt fijn.’

      Hij verdween; en de Saint tuurde peinzend naar de aangewezen plank.

      ‘Lang geen gek idee,’ lijsde hij. ‘Hoppy, wat is er met Sammy?’

      ‘Eh?’ zei Hoppy. ‘Hij is de deur uitgegaan.’

      ‘Dat,’ zei de Saint, ‘heb ik gemerkt. Maar, wat ik bedoel is... speelt hij open kaart met ons?’

      ‘Nou, luister,’ zei Hoppy, welhaast verontwaardigd. ‘Sammy en ik hebben samen in de bak gezeten.’

      In geestdrift en overtuiging overtrof hij de saamhorigheid van oud-studenten van eenzelfde universiteit, en de Saint glimlachte.

      ‘In dat geval,’ zei hij, ‘kun je je gang gaan en de stekker in het contact steken.’

      Junior vloog uit zijn stoel. De Saint bleef rustig zitten. Zijn ene been schoot uit, en plofte Junior weer neer.

      ‘Maar... maar....’ snakte deze, ‘dat... dat... dat kun je niet doen!’

      De wenkbrauwen van de Saint gingen onschuldig vragend omhoog.

      ‘En waarom niet? De fabricatie van kunstbenen gaat met de dag vooruit. Iemand zoals jij kan zich ook op één kunstbeen ruim bewegen. Misschien heb je alleen maar een voet nodig, ’t Hangt er maar van af hoelang ’t duurt eer je spreekbanden loskomen.’

      Junior gilde in halve doodsangst: ‘Vraag wat je wilt! Neem dat verdomde ding weg...! Hoor je niet wat ik zeg? Vraag wat je wilt!’

      ‘Een ogenblik, Hoppy,’ zei de Saint. ‘Laat de stekker maar in de doos. Onze vriend kan er naar kijken om hinderlijke gapingen in de conversatie aan te vullen. Overigens heb je maar één vraag te beantwoorden, Junior. Wie ’s de Koning?’

      ‘Geloof me, waarachtig,’ zei Junior in diepe ernst. ‘Ik wou dat ik ’t wist. Ik zou ’t je meteen vertellen. Om dan meteen op reis te gaan. Voor m’n gezondheid. Maar ik heb de Koning nog nooit gezien.’

      Hij sprak de waarheid. Simon was er zeker van, want hij was een deskundige op dat gebied. Junior was kennelijk een knijper waar het de macht van de Koning betrof, maar momenteel was hij banger voor de Saint. Want de Saint was geen meter van hem vandaan, en de Koning der Bedelaars ver uit de buurt; - althans momenteel.

      Simon zei: ‘Ik zou ’t vreemd gevonden hebben als je met een ander antwoord voor de dag gekomen was, op dit punt in ons geval. Niettemin, ik heb de indruk dat er toch nog wel enkele kostelijke parels van informatie onder je schedel te vinden zijn. Ik zou ze ontzettend graag aan ’t licht brengen. Begin maar met je eerste ontmoeting met Mr. Majesteit.’

      Junior zat reeds te babbelen eer de Saint uitgesproken was. Hij was, naar het scheen, een inboorling uit San Francisco. Enkele maanden geleden was hij wegens ‘gezondheidsredenen’ op reis gegaan. Hij was in Chicago beland en uiteraard geleidelijk dieper en dieper gezakt. Een van ’s Konings ambassadeurs was hem in de goot op komen zoeken, en het onmiskenbare misdadigers-gezicht van Junior had zijn belangstelling gewekt.

      ‘Maar ik heb de Koning nooit te zien gekregen,’ herhaalde Junior. ‘Frankie is mijn contactpunt.’

      ‘Frankie wie...?.’

      ‘Frankie Weiss. Ik ben een geldophaler en verder niets. Ik doe de ronde en incasseer de bijdragen van de bedelaars. Ik geef de centen aan Frankie en hij betaalt mijn loon. En verder weet ik er niets van af.’

      ‘Een knap geschreven, goed doordachte novelle,’ zei de Saint. ‘Op één zwak punt na. Je hebt ons nog niet verteld waarom je Miss Varing molesteerde.’

      ‘Ze was een nieuweling. Ze was nog geen lid van onze.... Ze zei dat ik naar de hel kon lopen. Lui die niet mee willen doen, nemen we onder handen...’

      De stem van Junior stierf weg.

      ‘Een aframmeling is doorgaans voldoende, dunkt mij zo?’ zei de Saint. ‘Heb jij soms meegeholpen om een zekere John Irvine van zijn dwaling te genezen?’

      ‘Daar heb ik niks mee te doen gehad! Ik zweer ’t!’

      ‘Wie dan wel?’

      Junior slikte iets weg.

      ‘Frankie... misschien.’

      Er klonk een nagenoeg onhoorbaar ‘Ping’, en Junior sloeg verschrikt de hand tegen zijn wang, alsof hij onverwachts door een venijnig insekt gestoken was.

      ‘’t Was voor je oog bedoeld,’ zei Hoppy raadselachtig. .

      ‘Luis …’

      ‘Maak ’t hem niet al te moeilijk,’ zei de Saint. ‘Een beetje langer geduld. Vertel me eens, Junior, wat gebeurt er wanneer een bedelaar toegeeft en belooft op te dokken?’

      ‘Dan wordt hij lid van de Maatschappij.’

      ‘Maatschappij?’

      ‘De Maatschappij tot Bevordering der Plaatselijke Liefdadigheid... En dan breng ik hem bij Frankie. Verder heb ik er niets mee te maken. Frankie wacht op een afgesproken plaats en neemt de man in z’n wagen mee. Mij gaat ’t dan verder niks aan. Mijn zaken niet. Ik vraag niks.’

      ‘Waar ontmoet je Frankie?’

      ‘Elke keer op een andere plek. Ik ontmoet hem woensdagavond om acht uur, - op de hoek van State en Adams.’

      ‘Ik hoop dat ’t hem geen hartzeer bezorgt als je je niet aan de afspraak houdt,’ mompelde de Saint.

      Junior scheen zich te verslikken.

      ‘Da’s niet eerlijk,’ pleitte hij. ‘Ik heb je alles verteld wat ik weet. Ik heb zelfs m’n mond meer dan voorbijgepraat...’

      ‘Oh, vast en zeker,’ erkende Simon, ‘die eer komt je toe. Maar ik ben bang dat ’t een slechte gewoonte van je is. En daarom ben ik er niet op gesteld dat je meteen naar de Koning holt, of naar Frankie Weiss, en je mond voorbijpraat over dit genoeglijk samenzijn en vriendschappelijk onderhoud. Daarom, vriend, zullen we je aan de circulatie onttrekken, tot we weten of we je al dan niet zullen doen overlijden... Wil je Samuel even roepen, Hoppy?’

      Hoppy Uniatz willigde het verzoek in door z’n keel uit te zetten op een manier die de ruiten sidderen deed. Enkele seconden later kwam Sammy grinnikend van gastvrijheid de kamer binnen.

      ‘Voor mekaar?’ schreeuwde hij gedempt. ‘Oh... wat ik zeggen wou. Mag ’k voorstellen. Dit’s Fingers Schultz. Ken je Fingers nog, Hoppy?’

      ‘Vast,’ zei Hoppy. ‘Waarrissie...?’

      Sammy ging een stap opzij en onthulde een min of meer kleurloos mannetje dat wezenloos tegen de Saint oogknipperde.

      ‘Heeh, Fingers!. .zei Hoppy.

      Schultz knikte en knipperde.

      ‘Veel te veel te doen voor één man in deze tent,’ zei Sammy. ‘Fingers helpt me ’n handje.’ Hij keek ontsteld. ‘Heeh! Een mop. Fingers en handje...’

      Niemand lachte.

      Simon zei: ‘Kun je Junior een paar dagen opzouten?’

      ‘Met genoegen,’ zei Sammy. ‘Tegen vijfentwintig dollars per dag maakt honderdvijfenzeventig. Ik krijg altijd een week vooruitbetaald.’ Hij strekte een geopende hand uit.

      ‘Kost en inwoning,’ voegde hij er aan toe. ‘Een koopje, omdat jij ’t bent.’

      Simon opende zijn portefeuille en deponeerde enkele biljetten in de uitgestoken klauw.

      ‘Dank je,’ zei Sammy. ‘Als je z’n hotelrekening niet langer betalen wilt, laat ’t me dan even weten, en voor de rest zorgen wij dan wel.

      ‘Afgesproken,’ zei de Saint. ‘Kom mee, Hoppy.’

      Bij het verlaten van de kamer zag hij als in het voorbijgaan nog eenmaal het bleek, vertrokken gezicht van Junior.

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      V


      Hij had met haar afgesproken voor de lunch, en herkende haar amper toen de ober haar naar zijn tafel in een afgeschoten hoek voerde. Foto’s van haar die hij zich herinnerde, waren te geposeerd en kunstmatig, en het was meer dan een jaar geleden sedert hij haar achter het voetlicht gezien had, en toen bovendien in een kostuum uit de achttiende eeuw. In werkelijkheid en in hedendaagse dracht was zij niet minder schoon, maar toch anders. En zeker duizend keer verschillend van de rol die zij gespeeld had bij hun eerste ontmoeting. Zij liep de zaal door, op hem toe, met verblindende persoonlijkheid in elke schrede en beweging. De ontwerper van haar mantelkostuum van Scotch tweed moest heel wat liefde en toegewijde zorg hebben besteed aan de snit er van, die de adembenemende lijnen onder de ruige stof delicaat accentueerde. Bewonderend liet de Saint zijn ogen dwalen over de verrukkelijke lijn, die met elke lange en vaste schrede van heup tot knie vloeide, en over andere even onmannelijke lijnen onder het strak getailleerde jasje. De eerbiedwaardige banaliteiten van de begroeting schenen leger dan ooit toen hij opstond en zij de plaats naast hem innam. Hij bestelde cocktails voor beiden; en er heerste even stilte toen Monica Varing hem aankeek, en de Saint achteroverleunde en zich het anders vrij kostbare genoegen veroorloofde Monica Varing naar hartelust aan te gapen. Het zeldzaam beweeglijk gezicht was nimmer tweemaal precies eender, en de warme vitaliteit die er van uitstraalde schonk het een ongeëvenaarde levendigheid, die dichters bezongen en schilders tevergeefs geprobeerd hadden vast te leggen.

      ‘Wel, Mr. Templar,’ zei zij eindelijk, haar stem donker en diep, zodat het hem te moede was alsof fluwelen vingers zijn zenuwen bespeelden, ‘staart u altijd zo?’

      ‘Altijd, als er tenminste iets is dat zozeer de moeite waard is.’

      Zij trok een gezicht, dat het opzichtig compliment toch niet helemaal verwierp.

      ‘Heb je een sigaret voor me?’ zei zij. ‘En vertel me wat je inmiddels uitgevoerd hebt.’

      Hij bood haar een sigaret en vuur.

      ‘Er valt feitelijk maar heel weinig te vertellen.’

      ‘Wat is er gisteravond gebeurd?’ eiste Monica. ‘Wil je bedenken dat ’t mijn rol was, voordat jij je er mee bemoeide.’

      Eén ding is wel zeker,’ zei hij, een ogenblik later, ‘de Koning wordt goed bewaakt, ’t Is gevaarlijk om dicht bij hem in de buurt te komen.’

      ‘Je kunt mij er niet buiten houden. Ik wil iets doen, Saint. Ik heb zo m’n eigen redenen om me er mee te bemoeien. Herinner je je?’

      Je kans komt nog wel, maar ik weet nog niet op welk punt ik je hulp ’t meest nodig zal hebben.’

      Hij probeerde het gesprek in een andere richting te leiden, maar zij hield hem in de koers.

      ‘Wat ben je van Junior aan de weet gekomen?’

      ‘Niet veel, vrees ik.’

      Hij vertelde haar nauwkeurig wat hij wist, al onthield hij haar het adres van Sammy ’t Been. Veel meer was er overigens niet.

      ‘Ik geloof dat Junior inderdaad verder niets wist,’ besloot hij. De Koning zou ’t niet lang maken als de eerste de beste wrat van een Junior hem zou kunnen verraden, ’t Enige punt waar Junior misschien gedraaid heeft, is zijn aandeel in de dood van Irvine. We zouden ’t juiste antwoord natuurlijk uit hem kunnen stoken, maar dat is geen wettig en overtuigend bewijs. Dus zullen we hem misschien toch uit de weg moeten ruimen, - voor alle zekerheid.’

      Zijn stem klonk onverschillig, maar ernstig genoeg om haar te doen huiveren.

      ‘We zouden misschien heel wat vlugger opschieten als ik weer voor bedelares ging spelen.’

      Maar de Saint schudde het hoofd.

      Ik zou je voorstelling niet graag afkammen, maar ik vind dat die rol beter op een andere manier gespeeld kan worden. En dat is geen manier die ik jou kan laten spelen.’

      Het vergde drie dagen. Want Frankie Weiss kwam die woensdagavond zijn afspraak met Junior niet na. En, nadat de Saint een uur gewacht had, bekroop hem een eigenaardig vertrouwd gevoel. De zet was hem afgekaapt en het initiatief uit handen genomen. Het beste wat hij er van hopen kon, was dat de verdwijning van Junior uit zijn gebruikelijke pleisterplaatsen door Frankie uitgelegd zou worden als een vlucht... met een deel van de duiten.

      Maar er moesten, buiten Junior, andere agenten zijn die voor de organisatie werkten. Op die veronderstelling bouwde de Saint zijn plan.

      ’s Avonds trad hij op als bedelaar. Het vergde heel wat kunst en vakkennis om een Monica Varing te vermommen, maar voor hem was het gemakkelijker. Enkele handig getrokken strepen om zijn gezicht tien jaar ouder te maken, een vage uitdrukking in zijn ogen, een donkere bril en hij was minstens half met zijn vermomming gereed. Een oud pak, dat hij in een pandjeswinkel opgescharreld had, een witte wandelstok, een blikken bus en een bosje potloden, en een paar vuile strepen vernuftig aangebracht op zijn gezicht - want een blindeman kan geen spiegel gebruiken - en hij was bereid elk onderzoek te doorstaan. Van tijd tot tijd slenterde Hoppy hem voorbij, om een oog in het zeil te houden en meteen zijn oefening in het hagel-spugen voort te zetten. Hij vond het bovendien bevredigend om, slenterend over de straat, op levend doelwit te mikken; en hij maakte uitstekende vorderingen.

      En verder waren er samenkomsten met Monica, en lunchen met haar, en zalig verkwiste middagen, en late soupers na het uitgaan van de schouwburg; en heel natuurlijk en ongedwongen en in minder dan geen tijd was het ook morgen weer samen lunchen en overmorgen en de dag daarna.

      En aldus vlogen drie dagen voorbij, met ongehoorde snelheid en in elk geval veel te snel; en terwijl zij over de Koning der Bedelaars praatten, veel en uitvoerig, begon langzamerhand een geheel andere gemeenschap van belangen hem te verdringen als de belangrijkste schakel tussen hen beiden.

      Mrs. Laura Wingate was degene die de Saint geluk aanbracht. Of misschien was het Stephen Elliott, al was die grijze filantropist niet degene die een aalmoes in de bedelnap van de Saint liet vallen.

      ‘Arme ouwe stakker van een man,’ zei een stroperige stem. ‘Ik heb altijd zo’n medelijden met de blinden. Hier...’

      Zij was een vrouw van indrukwekkende afmetingen, die van voren en van achteren uitpuilde, met een reeks gepoederde kinnen en een uitdrukking van vastberaden liefdadigheid. Bij haar vergeleken was de man een nietigheidje, een onbeduidertje, schraal en grijs en woordkarig, zijn dromerige blik ergens in een vage verte verdwaald, en vingers die met de gouden ketting over zijn vest speelden.

      ‘Dank u,’ murmelde de Saint. ‘God lone ’t u.’

      ‘Niets te danken,’ zei de stroopstem, en, vreemd genoeg, begon hij te giechelen. ‘Ik voel ’t als mijn plicht, ik voel dat ik aan de armen geven moet..’.

      ‘Wat zei je?’ De man naast haar liet zijn horlogeketting los. ‘Laura, we zijn toch al laat...’

      ‘Hemeltje lief. Natuurlijk...’

      Op haar belachelijk hoge hakken trippelde zij weg.

      Hoppy Uniatz, die op zijn ronde de toevallig net in de buurt was, leunde tegen de muur en rekte zijn nek om in de nap te kunnen kijken.

      ‘Een luizige nikkel,’ zei hij, geërgerd. ‘En om de hoek daar kan ik meteen tienduizend dollar krijgen voor ’t streng glimmers om d’r nek.’

      ‘De geest was gewillig,’ zei de Saint. ‘Weet jij wie ’t was?’

      ‘Toch zeker niet weer een toneelspeelster, wel?’

      ‘Nee; - maar niet al haar liefdadigheid bestaat uit nikkel, ’t Was Mrs. Laura Wingate. Ik heb haar onlangs in de krant gezien. Zij staat achter Stephen Elliott, de verstrooide stokvis naast haar.’

      ‘En wat mot hij?’

      ‘Hij sticht tehuizen voor de armen. Liefdadigheid... Verdwijn, Hoppy,’ zei de Saint plotseling, op dezelfde gedempte toon, en de oogleden van Hoppy Uniatz knipperden. Maar hij keek niet om zich heen. Grommend grabbelde hij in zijn zakken, wierp een munt in het bakje en verdween.

      ‘God lone ’t u,’ zei de Saint, maar ditmaal luider.

      Iemand anders stond voor hem. Hij was een lange man, met een gezicht als een platgeslagen haringkop, en duur aangekleed. Onder een banjer-hoed vertoonde hij schriel blond haar. Een gierig snorretje verscherpte de dunne lijnen van de neergetrokken mond.

      Simon klaagde zangerig: ‘Een aalmoes voor een arme blindeman... Koop een potlood van me.’

      ‘Ik moet je spreken,’ zei de bezoeker.

      ‘Ja, sir.’

      ‘Nieuweling hier, niet?’

      Simon knikte.

      ‘Ja, sir. Een vriend van me zei dat dit een goeie hoek was, sir, en dat de man die hier vroeger stond overleden was.’

      ‘Dat klopt,’ zei de afgebeten scherpe stem. ‘Overleden! Dat’s vast. Weet je aan welke kwaal?’

      ‘Nee, sir.’

      ‘Koppigheid. Dat was de doodsoorzaak. Jij koppig? Of niet?’

      ‘Ik... ik begrijp niet precies...’

      ‘Luister dan. Ooit van de Maatschappij tot Bevordering van de Plaatselijke Liefdadigheid gehoord?’

      Simon schudde langzaam het hoofd, met de hulpeloze zoekende beweging van blinden.

      ‘Ik ben nog maar pas in de stad,’ klaagde hij. ‘Niemand heeft...’

      ‘’t Hoofd is de Koning der Bedelaars.’

      Het klonk onwerkelijk in het mechanisch lawaai van de grote stad. Eerder behoorde het thuis in de eeuw van François Villon, of in het land van Duizend-en-Eén Nacht. Niettemin, de titel vloeide hem vlot genoeg over de schriele lippen.

      De Saint knikte.

      ‘Ik heb... ik heb er iets van gehoord.’

      De ander zei: ‘Wel, de Koning heeft mij speciaal gestuurd om je te vragen lid te worden van de Maatschappij.’

      ‘Maar ik denk niet...’

      ‘Zoals je wilt. De knaap die hier vroeger stond, dacht er ook zo over, wou ook geen lid worden. Dus?..

      De Saint gaf geen antwoord. Eindelijk knikte hij langzaam.

      ‘Dat’s beter,’ zei de ander. ‘Vanavond om tien uur kom ik je hier halen.’

      ‘Ja, sir. Best, sir...’ fluisterde Simon Templar.

      En de blonde man verdween.

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      VI


      ‘Dat was Frankie,’ verkondigde Hoppy Uniatz, enkele ogenblikken later. ‘Hij ’s niks veranderd.’

      ‘Frankie in eigen persoon, hè?’ Simon glimlachte. ‘Wel, er zit dus eindelijk beweging in. Frankie zal mij inwijden in de Maatschappij tot Bevordering van de Plaatselijke Liefdadigheid, en dus is ’t niet onmogelijk dat ik op die manier een audiëntie bij de Koning krijg.’

      ‘En dan trakteren we hem op ’t vuurwerk, uhh?’

      ‘Weet je, Hoppy, ik heb nog nooit koningsmoord bedreven.’

      Een seconde lang grijnsde de glimlach van de Saint door het masker van bedelaar heen. ‘Een nieuwe sensatie, wie weet...! Maar gemakkelijk zal ’t zeker niet zijn.’

      ‘Als ik met m’n vuurwerk bij ’m in de buurt kom....’

      ‘’t Enige bezwaar is dat je niet uitgenodigd bent. En ’t zou vermoedelijk een gekke indruk maken als ik met een geleide aan kwam zetten. Bovendien heb je vanavond niets anders te doen dan uit te kijken en rond te hangen.’

      Simon gaf nadere instructies.

      Toen de klok tien sloeg, bedroeg de dagverdienste van de Saint vier dollars, zevenentwintig cents en een knoop. Hij verwachtte gefouilleerd te zullen worden, en had dus geen wapens bij zich, zelfs niet het werpmes met ivoren heft dat in zijn hand even snel en moorddadig was als een pistool. De tocht was slechts een vooruitgeschoven verkenning, en het was waanzin te hopen het in een directe aanval te kunnen omtoveren.

      Hij zorgde er wel voor geen notitie te nemen van de zwarte wagen die bij het slaan van tienen op enige afstand langs het trottoir bleef staan. Het gezicht van de bestuurder was onzichtbaar in de donkere schaduwen onder een diep omlaaggetrokken hoed, maar de handen op het stuur waren zeker niet die van een koning. De nagels waren te vies en ontstoken voor een zo hoge positie, zelfs in de onderwereld, stond Simon te overwegen, terwijl hij door zijn donkere glazen voor zich uit staarde en er wel voor zorgde te kijken alsof hij Frankie Weiss niet uit zag stappen en op hem toekomen.

      De man zag er geenszins zonniger en hartelijker uit dan voor het avondmaal. Hij bleef voor de Saint staan, en de Saint ratelde met zijn blikje.

      ‘Een aalmoes voor ’n arme blindeman...’

      ‘Dat’s voldoende,’ snauwde Frankie. ‘Je weet wie ik ben?’

      De Saint aarzelde.

      ‘Oh! Oh, ja. U bent de... Ik herinner me uw stem. Maar ik ben blind.’

      ‘Yaah,’ zei Frankie, sceptisch. ‘Kom mee.’

      Hij greep Simon bij de arm, en dreef opzettelijk zijn vingers in het vlees.

      ‘Schiet op,’ snauwde hij; en de Saint had nog juist de tijd om zich er van te verzekeren dat Hoppy Uniatz een eind verder op post stond, eer hij in de wagen geduwd werd en het dichtslaan van het portier dit deel van het avontuur onherroepelijk achter hem afsloot.

      De vuile nek van de chauffeur bevestigde de indruk dat hij een ondergeschikte was. Simon kreeg overigens weinig kans om het onderwerp grondiger te bestuderen want amper schoot de wagen geruisloos van versnelling in versnelling of reeds lichtte Frankie hem de donkere bril van de neus, wierp hem deze achteloos in de schoot, en verving de bril door een volslagen ondoorzichtige strook elastiek. Simon stak de bril in de zak en hief een zwak protesterende hand op. ‘Maar ik ben immers blind! Waar is dat voor nodig?’

      De bestuurder lachte, kort en schor. Maar er was zelfs geen spot in de stem van Frankie.

      ‘Misschien... En misschien ook niet.’

      ‘Maar ..

      ‘Vergeet ’t maar,’ zei Frankie. ‘En vertel ’t de klabakken. Denk je dat ’t ons wat verdommen kan of je blind bent of niet. ’n Mens heeft ’t recht z’n brood te verdienen.’ En ditmaal klonk er onaangename spot in zijn stem. ‘Op dat punt zijn we ’t met de autoriteiten oneens.’

      Zijn handen gleden over de Saint, onderzochten hem deskundig van hoofd tot voet op wapens, elke plek waar een wapen verborgen had kunnen zijn.

      ‘Maar wat heeft ’t allemaal te betekenen?’ protesteerde Simon. ‘En waar brengen jullie me naar toe?’

      ‘’t Is net als de loge,’ vertelde Frankie hem. ‘Je moet ingewijd en ingezworen worden.’

      Simon probeerde op het gehoor af de koers van de wagen te volgen, maar zelfs een geboren en getogen Chicagoloog zou er bezwaarlijk in hebben kunnen slagen de omslachtige koers bij te houden. En dus bleef hem geen andere hoop dan dat Hoppy het er beter af zou brengen.

      Iets meer dan een half uur later, naar de Saint meende te kunnen gissen, bleef de wagen eindelijk staan en het portier zwaaide open. Simon hief de hand op om de blinddoek te verwijderen, maar Frankie sloeg de hand naar beneden, greep hem opnieuw bij de arm en leidde hem over een open plek waar de wind hem verfrissend tegemoet woei. Geluid van het stadsverkeer drong hier amper meer tot hem door, en de lucht rook frisser, alsof zij zich in de buitenwijken bevonden.

      Een deur ging open en viel weer dicht. Simon hoorde de echo van zijn voetstappen. Opnieuw klikte een slot, en Frankie voerde hem langs een trap naar omlaag.

      ‘Okee, steek ’t licht aan,’ zei Frankie, en liet de arm van de Saint los. Hij voegde er aan toe: ‘Blijf waar je bent.’

      De Saint stond stil, en in de stilte hoorde hij vaag gerucht van bewegingen en ondefinieerbare geluiden, als van een kleine groep lieden die in noodgedwongen zwijgen wachtten. Dan werd hem de blinddoek van de ogen genomen, een fel licht sloeg hem pijnlijk in het gezicht.

      Hij knipperde niet, hoe schel het licht ook was. En de verblinding die het veroorzaakte, maakte tenslotte weinig verschil uit, want hij wist dat het in elk geval onmogelijk geweest zou zijn om door dat scherm van licht heen te kijken. Hij stond onbeweeglijk, wetend dat achter die barricade van licht argwanende ogen hem scherp observeerden.

      En dan begon een stem te spreken, onnatuurlijk en verwrongen door een luidspreker.

      ‘Wij heten u welkom in de broederschap van de Maatschappij tot Bevordering der Liefdadigheid,’ zei de stem zalvend. ‘Onze speciaal tot dat doel opgerichte vereniging zal u alle mogelijke steun en bescherming verlenen...’

      Het was een droog formeel toespraakje, en vermoedelijk een grammofoonplaat. Hij had de indruk dat het vaker afgedraaid was, als een onderdeel van de tragikomische vertoning. De spreker ging voort met te vertellen dat bedelen een van de oudste en eerzaamste beroepen was, dat de monniken der oudheid het hadden uitgeoefend, evenals het Leger des Heils heden ten dage, doch dat in de moderne tijd de individuele beoefenaar blootgesteld was aan de vervolging en plagerij van de overheid. En, evenals de uitgebuite arbeidersklasse zich genoopt had gezien zich te verenigen ter verdediging van de rechten die de eenling onmogelijk verdedigen kon, zo hadden nu ook de beroepsbedelaars zich gedwongen gezien de handen in elkaar te slaan en een besloten broederschap op te richten. En de naam van die Broederschap was natuurlijk, de Maatschappij tot Bevordering van de Plaatselijke Liefdadigheid.

      Het klonk allemaal erg fraai, erkende de Saint. Hij was langzamerhand in staat het een en ander te onderscheiden, ondanks het oogverscheurende licht. Er viel echter niet veel te zien: - een deel van een kale gepleisterde muur met een deur, een draagbare luidspreker, waarvan de draden achter het licht verdwenen.

      De stem ging rustig voort.

      ‘Voor de genoten bescherming,’ oreerde de stem vaderlijk, ‘draagt ge de helft van uw dagelijkse aalmoezen af aan Dikke Hazel, de directrice van het Hotel Elliott, waar u tegen louter nominale vergoeding logies aangeboden wordt. Zij vormt tevens de schakel tussen u en het hoofdkwartier, en verschaft u alle nodige inlichtingen en wijst u tevens uw wijk aan. En nu nog één enkel punt...’ De stem legde de slijmerige vriendelijkheid er nog wat dikker op. ‘Probeer niet ons te bedriegen. Voortdurend staat ge onder bewaking, en elk vergrijp tegen de regels wordt streng gestraft. Mocht ge vragen te stellen hebben, dan zal Frankie deze nu beantwoorden.’

      De Saint had heel wat vragen te stellen, maar hij wist dat dit niet bepaald het geschiktste ogenblik was om er mee voor de dag te komen. Hij besefte dat hij de voorzichtigheid van de Koning niet onderschat had. Zelfs indien de Koning inderdaad persoonlijk tegenwoordig was - wat hij nu echter meer dan ooit betwijfelde - had het geen zin roekeloos te worden, want de Koning zelf, of een lid van diens kroonraad kon hem neerschieten vooraleer hij ook maar een schijn van een kans had om die barricade van licht te doorbreken.

      Kans op een spoedig schaakmat was ijler dan ooit, en het was zelfs niet raadzaam om de tegenstander vanavond schaak te zetten.

      ‘Nee,’ zei hij aarzelend. ‘Ik heb niets meer te vragen.’

      ‘Kom dan mee,’ zei Frankie.

      Hij deed de Saint de elastieken blinddoek weer over de ogen en vatte zijn arm. Opnieuw het springen van het slot, en de trap op. Opnieuw de koele avondwind en een betonnen vloer.

      Er rinkelde iets in de zak van de Saint en viel dan met klinkend metalen geluid op de stenen. Simon bleef staan en hukte zich en tastte hulpeloos om zich heen, maar de hand van Frankie rukte hem haastig weer omhoog, en er raspte scherpe achterdocht in zijn stem.

      ‘Heeh... wat’s de bedoeling?’

      De chauffeur kwam tussenbeide: ‘Hij heeft een dollar laten vallen,’ zei hij. ‘Asjeblieft.’

      ‘O pardon,’ mompelde de Saint. ‘Ik ben... ik ben bang dat ik zenuwachtig...’

      Het klonk overtuigend, en de beide anderen lachten smalend.

      ‘In elk geval word je op die manier niet rijk, vader,’ zei de chauffeur, en drukte hem de dollar in de hand. ‘Kom mee, en we zijn weg.’

      ‘Waar naar toe?’

      ‘Overal en nergens,’ zei Frankie. ‘En dan naar de straat waar we je opgepikt hebben, zodat je niet terugkomt zonder gevraagd te zijn. De Koning houdt niet van ongevraagde bezoekers.’

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      VII


      De cocktails stonden reeds op tafel toen Monica Varing de volgende dag klokslag twaalf de Buttery binnenkwam. Zij was de meest punctuele vrouw die hij ooit ontmoet had. Hij had ontdekt dat je er je horloge gelijk mee kon zetten; en hij schepte er een zeker genoegen in, de glazen, fris en beslagen, tegelijk met haar binnen te zien komen.

      ‘Wel,’ zei hij, toen zij ging zitten terwijl zij elkanders handen nog vasthielden. ‘In broederlijke verknochtheid geheel de uwe, sedert gisteravond.’

      Haar sierlijk gevormde wenkbrauwen gingen de hoogte in. ‘Wat heb ik in ’s hemelsnaam uitgehaald?’

      ‘’t Is maar bij wijze van spreken,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘De gevoelens zijn verre van broederlijk. Maar ik ben nu een geaccrediteerd lid van je Broederschap van Bedelaars. Ik ben zelfs bij de Koning op audiëntie geweest.’

      ‘Vertel me er meer van.’

      De Saint vertelde.

      ‘En toen ik die dollar liet vallen,’ besloot hij zijn uiteenzetting, ‘was dat voor Hoppy het signaal dat alles gesmeerd liep en dat hij niets anders had te doen dan zich het adres van dat huis in ’t geheugen te prenten. Zo gezegd, zo gedaan - want ze waren er met al hun gezigzag door de stad niet in geslaagd bloedhond Hoppy af te schudden - en ik ben er opnieuw een bezoek wezen brengen, en we hebben er ingebroken, maar ’t loonde de moeite niet. ’t Is een leegstaand huis. We vonden niets anders dan die luidspreker, en een microfoon in de kelder, en natuurlijk de verblindende batterij van lampen.’

      ‘Wie is de eigenaar van dat huis?’

      ‘Ik ben bezig dat uit te zoeken. Inmiddels hebben we evenwel toch een nieuwe draad in handen. Ik bedoel die Dikke Hazel, de directrice van het Elliott Hotel. En je weet wie de eigenaar van dat hotel is? Stephen Elliott.’

      ‘Stephen Elliott? De filantroop?’

      ‘En niemand anders. Hoe dan ook, het Elliott Hotel is min of meer een liefdadige instelling, naar ik hoor. De kwestie is echter, of Elliott weet dat de directrice in dienst is van de Koning der Bedelaars.’

      ‘Of,’ zei Monica peinzend, ‘is ’t mogelijk dat Elliott de Koning is?’

      De Saint knikte.

      ‘Net als in een detectiveroman. Maar ik heb dergelijke dingen in werkelijkheid zien gebeuren. Niettemin zou ik graag een onderhoud met Kameraad Elliott willen hebben. Bij voorkeur echter een toevallige ontmoeting, als je begrijpt wat ik bedoel.’

      Monica fronste.

      ‘Kan ik je op een andere manier van dienst zijn?’

      ‘Volgens een bericht in de bladen, geeft Mrs. Laura Wingate vandaag een cocktail party voor hem. Ken je haar soms?’

      ‘Nee, maar ik ken vast wel iemand die haar wél kent. Kan ik even telefoneren?’

      Simon wenkte een kelner, gaf haar vuur voor haar sigaret terwijl er een telefoontoestel gebracht en ingeschakeld werd, waarop hijzelf de zaal verliet en in een cel ging telefoneren.

      ‘Hoppy?’ vroeg hij. ‘Heb je bericht van die makelaars omtrent dat huis?’

      ‘Nee,’ zei Hoppy; en in de stem die nooit bepaald had uitgeblonken in harp-achtige kwaliteit, trilde een noot die meteen de argwaan van de Saint wakker maakte. Maar Hoppy was hem voor, eer hij een vraag had kunnen stellen.

      ‘Drizzen smeris hier,’ zei Hoppy. ‘En ik weet niet waar ’t om te doen is, maar hij moet jou hebben.’

      ‘Haak ’m maar aan,’ zei de Saint. ‘En ’t is dik in orde.’

      ‘Ik hoop ’t,’ zei Hoppy.

      Een koele, diepe stem klonk de Saint in het oor.

      ‘Mr. Templar?’

      ‘Ja.’

      ‘Met Detective Luitenant Alvin Kearney. Ik wou u graag even spreken, omtrent een zekere kwestie.’

      De Saint ademde, langzaam en peinzend.

      ‘Ernstig?’ vroeg hij.

      ‘Nogal,’ zei Kearney. ‘Er ligt ’n lijk in de morgue. We zouden ’t op prijs stellen als u de moeite zoudt willen nemen even op ’t hoofdkwartier te komen.’

      ‘Ah,’ zei de Saint, en stak nadenkend een sigaret op alvorens te antwoorden. ‘Een lijk? Met genoegen, Luit. Ik heb altijd gezegd dat Chicago de meest gastvrije stad ter wereld is. Maar ik heb al de musea en bezienswaardigheden al gezien, en ik geloof amper dat een lijk mijn waardering voor Chicago nog verhogen kan. Tenzij ’t twee hoofden heeft. Heeft ’t twee hoofden?’

      ‘’t Heeft één hoofd,’ zei Kearney stug. ‘En wij staan er op, dat je komt kijken. Ik vraag ’t vriendelijk, Mr. Templar, maar ’t kan ook anders.’

      Simon twijfelde er niet aan. Hij kende dat soort stem uit ervaring. En verder was hij ontegenzeglijk nieuwsgierig.

      ‘Ik weet er alles van,’ mompelde hij. ‘Dat is je betere natuur. Tot alles bereid om je gelukkig te maken. Waar en wanneer moet ik dat kadaver komen bezichtigen?’

      ‘Als u meteen komen kunt, ontmoet ik u daar. Dat zou nog ’t eenvoudigste zijn.’

      ‘Prachtig,’ zei Simon. ‘Over twintig minuten of zo?’

      ‘Uitstekend, Mr. Templar. En bedankt.’

      ‘Niets te danken,’ zei de Saint, en keerde in gedachten naar de tafel terug.

      Monica was klaar met telefoneren.

      ‘In orde,’ zei zij opgewekt., ‘We kunnen met de Kirklands gaan. Ik heb hun niet verteld dat jij ook komt. Jij bent de Grote Verrassing.’

      ‘Ik hoop dat ik de kans krijg,’ zei hij. ‘De politie is ’t zelden met mijn zienswijze eens.’ Hij ging zitten. ‘Ze hebben een lijk gevonden, en eisen dat ik ’t kom identificeren. Waarom ze denken dat ik de oplossing kan verschaffen, weet ik ook niet. ’t Is mijn lijk niet, ’t jouwe niet en ’t is Hoppy evenmin. Dat weten we in elk geval wél.’

      Zij zag iets bleker, maar misschien was dat slechts het gevolg van een lichtspeling.

      ‘Maar... van wie dan wel?’

      ‘Bij wijze van weddenschap,’ zei de Saint, ‘zou ik drie keer kunnen gissen, zonder Stephen Elliott er bij te halen.’

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      VIII


      Hij had de man die op de stenen bank in het lijkenhuis lag voor het laatst gezien in de kamer van Sammy ’t Been. In de dood was het gezicht van Junior even onaantrekkelijk en ratterig als het in leven was geweest, - zo al niet minder, vanwege het nauwe, blauw-gerande gaatje dat zijn voorhoofd ontsierde. Terwijl de Saint toe stond te kijken, bekroop hem het vreemde verlangen in rook op te gaan en af te drijven naar het huis van Sammy ’t Been en genoemde gastheer enkele vragen te stellen, maar hij kon blijkbaar geen woorden vinden om er uiting aan te geven.

      Lt. Alvin Kearney was erg lang en erg dun, met uitpuilende bruine ogen en een beweeglijke adamsappel. Het lijk scheen al zijn aandacht op te eisen, in een doffe wanhopige belangstelling.

      ‘Jou bekend?’ vroeg hij.

      ‘Waarom denk je dat ik hem zou moeten kennen?’ kaatste de Saint voorzichtig terug.

      ‘Ooit eerder gezien?’ drong Kearney aan.

      ‘Ik ga zelden om met mensen die een kogelgat in hun hoofd hebben,’ zei de Saint ontwijkend. ‘Geen conversatie en zo. Dus vervelen ze me.’

      Kearney zette de tanden op elkaar, en zijn adamsappel ging heftig op en neer. Zijn konen begonnen paars aan te lopen.

      ‘Doe maar gewoon,’ zei hij scherp. ‘En vertel me wat ik weten wil.’

      Simon keek de ander aan.

      ‘’t Spijt me dat ik je niet helpen kan. Weet jij wie ’t is?’

      ‘Nee,’ zei Kearney. ‘Ik heb ’m nog niet kunnen identificeren.’

      ‘Ah?’ vroeg de Saint. ‘Heeft hij soms een briefje nagelaten met ’t verzoek z’n stoffelijk overschot aan mij te vermaken?’

      ‘Nee, niet precies,’ zei Kearney. ‘Maar verband bestaat er niettemin. We hebben hem gevonden in een huis even buiten Wheaton. Er ooit geweest?’

      De Saint haalde een sigaret te voorschijn, speelde er mee, nadenkend, terwijl zijn gezicht geen diepere emotie verried dan alleszins begrijpelijke verbazing. Toch had hij een ogenblik het gevoel dat zijn maag wegschoot en een ijzig holle leegte liet. Het was van het begin af aan duidelijk geweest dat Kearney hem niet uit louter beleefdheid, of voor de aardigheid, hier had laten komen. En nu vielen één voor één de kaarten op tafel, maar de troefaas kwam uit de richting waaruit hij deze misschien het minst verwacht had.

      ‘Eén moment, Luit,’ zei hij. ‘U zei, dat u hem in dat huis gevonden hebt?’

      ‘Niet ik persoonlijk,’ zei Kearney. ‘Maar wél in dat huis, in de kelder namelijk.’

      ‘Strekt ’t rondje van de plaatselijke agent zich dus ook uit tot de binnenkant van de huizen?’

      ‘Ik zie de bedoeling,’ zei Kearney. ‘Nee, we werden opgebeld. Een anonieme tip. Je kent dat. Niettemin, we zijn gaan kijken. En we vonden ’t huis, met dit lijk in de kelder.’ Hij keek de Saint scherp aan. Simon knikte, en demonstreerde belangstelling.

      ‘Geen enkele andere aanwijzing?’

      ‘Aanwijzing!’ blafte Kearney. ‘Wel... één of twee, misschien. Ik heb na laten gaan wie de eigenaar van dat huis is. ’t Was ’t eigendom van een ontslagen gevangene. Dat wil zeggen... tot gisteren. Inmiddels is er een akte opgemaakt waarbij het huis aan iemand anders overgedragen werd. Namelijk aan Simon Templar.’

      De aap was los... De lege ruimte waar voorheen de maag van de Saint gezeten had, vulde zich plotseling met snel verhardend beton, ’t Was krankzinnig, onmogelijk, een giftige droom. Maar zijn gezicht verried geen enkele emotie. Met langzame, precieze gebaren streek hij een lucifer af, hield de vlam met vaste hand tegen zijn sigaret.

      ‘Wat een verrassing,’ zei hij. ‘Een eigen huis te bezitten is altijd mijn droom geweest.’

      ‘Dus... je weet er niets van, eh?’ zei Kearney. ‘Ik vermoedde ’t min of meer. Sammy ’t Been ooit ontmoet?’

      De Saint schudde het hoofd.

      ‘Natuurlijk niet. Ik heb evenmin een akte getekend.’

      ‘Ah-ahh. Wel, we zijn bezig de zaak verder uit te zoeken. We hebben een heel dossier omtrent ’t Been.’ Kearney kwam te voorschijn met een schrijfbloc en een pen. ‘Zou je dit even willen tekenen? Ik wens een paar handtekeningen te vergelijken.’

      Gewillig zette Simon zijn handtekening.

      ‘Als je me die akte laat zien, kan ik meteen vertellen of ’t een vervalsing is. En natuurlijk is ’t een vervalsing.’

      ‘Ik geloof ’t graag, maar ik moet bewijzen hebben,’ zei Kearney. ‘Ik geef toe dat ’t er uitziet als een valstrik, en een vuile bovendien. Maar, nogmaals, ik moet bewijzen hebben. Je geniet nu eenmaal een zekere reputatie, Saint.’

      ‘Dat hoor ik,’ zei de Saint. ‘Feitelijk verwondert ’t me dat je me niet meteen in hechtenis neemt.’

      Kearney begon plotseling te grinniken.

      ‘Hebben we over gedacht. Maar de Commissaris zei nee. Je moet hem een of andere dienst bewezen hebben, dunkt mij zo.’

      Hetgeen toevallig waar was. Maar Simon liet de indirecte vraag onbeantwoord. Hij staarde peinzend naar het lijk van Junior.

      ‘Dat huis in Wheaton... bewoond?’

      ‘Er is niemand op komen dagen nadat wij die waarschuwing gekregen hebben.’

      ‘Ondanks de heersende woningnood nog wel,’ mompelde de Saint. ‘Je zoudt anders denken dat er drommen gegadigden op af gehold zouden zijn, eer ’t lijk goed en wel de deur uit was... Overigens schijnt iemand mij tot erfgenaam aangesteld te hebben, ’t Spijt me dat ik geen inlichtingen verschaffen kan. Maar, mocht ik iets horen, dan zal ik je meteen bericht sturen. Ga je daarmee akkoord?’

      ‘Dat’s best,’ zei Kearney. ‘Natuurlijk, als ’t inderdaad de bedoeling is jou er in te luizen, dan zou ik dus de gevolgtrekking kunnen maken dat je bij een of ander duister zaakje betrokken bent, of dat iemand ’t op jou gemunt heeft. Maar je weet natuurlijk van niets, vermoed ik?’

      Er kwam plotseling verandering in de houding van de Saint. Hij bukte zich vertrouwelijk tot de ander over.

      Tussen ons gezegd en gezwegen, ik ben inderdaad van plan een bescheiden kruistocht op te zetten.’

      Kearney keek op.

      ‘Wel?

      ‘Wel,’ zei Simon, en bracht zijn mond vlak bij het oor van de detective. ‘Spreek er voorlopig met niemand over, maar ik heb besloten Chicago uit te moorden.’

      Hij keerde naar het hotel terug en vertelde Hoppy wat er gebeurd was, en het gezicht van Hoppy scheen geleidelijk aan uit elkaar te zakken.

      ‘Ik begrijp ’r geen donder van,’ zei Hoppy.

      ‘Ik, eerlijk gezegd, al evenmin,’ erkende de Saint. ‘En Kearney gelukkig ook niet. Maar hij is geen domkop. Ik was blij dat hij niet met de verkeerde vragen voor de dag kwam. Maar hij was op het goede spoor, weet je.’

      ‘Yaah?’ zei Hoppy.

      ‘Hij weet dat ik ergens bij betrokken ben. En ’t is nog veel te vroeg om de politie er bij te halen. Als ik ’t wél deed, zou de Koning eenvoudig onderduiken. Zolang Zijne Majesteit evenwel in de waan verkeert dat hij met één enkele tegenstander te doen heeft, zal hij waarschijnlijk afzien van een strategische terugtocht. Ooit geprobeerd een zee-anemoon van de rots te peuteren?’

      ‘Waarom zou ik?’ vroeg Hoppy verontwaardigd.

      De Saint zat de kwestie plechtig te overdenken.

      ‘Laten we aannemen dat de zee-anemoon in kwestie je tante vermoord heeft, als je dan met alle geweld een motief moet hebben. De naam van je tante luidde, laten we zeggen, Abigail, en ze verdiende een karige uitgeklede boterham met het uitreiken van dwangbevelen aan arme zeeanemonen. Gesnapt?’

      ‘Vast,’ zei Hoppy, zelfvoldaan.

      ‘Als je bliksemsnel toegrijpt, kun je de anemoon verschalken. Maar als je een halve seconde te laat bent, trekt de anemoon zich samen en zuigt zich zó vast aan de rots dat ’t verder onbegonnen werk is om te proberen ’t geval los te peuteren. Ik moet verhinderen dat de Koning dat voorbeeld volgt.’

      Hoppy zei: ‘Vast.’

      ‘De Koning weet niet dat ik de blinde bedelaar ben... hoop ik. En dat is iets gewonnen. En ik denk niet dat hij er in slaagt mij de moord van Junior in de schoenen te schuiven.’ Hij fronste. ‘Of... misschien is hij gehaaider dan ik dacht. Een kwestie van afwachten. In ’t ergste geval kunnen we de anemoon openen door haar voedsel voor te houden.’

      ‘Heih!’ zei Hoppy plotseling. ‘Wat’s een anemoon?’

      De Saint besloot er liever niet op in te gaan.

      ‘Wat we te weten moeten komen,’ zei hij scherp, ‘is, hoe de draad in de naald steekt. Wie en Wat? Hoe en Waarom? Heeft Junior een gat in de muur gegraven, en is hij daardoor ontsnapt? Wie heeft hem gepoft en de koperen ploerterij er bij gehaald? Valt die... hoe heet hij ook... Fingers Schultz... te vertrouwen? Wie heeft met z’n tong staan kwispelen, en aan wiens oor? En wie heeft mijn naam er in gemengd? En hoeveel te veel is er gekletst? En tenslotte de allerbelangrijkste vraag: waarom heeft Sammy de benen genomen?’

      ‘Sammy kan ’t niet geweest zijn,’ zei Hoppy terneergeslagen. ‘Ik durf Sammy m’n rechteroog toevertrouwen. Dat wil zeggen, als hij er een ontvangstbewijs voor tekent.’

      ‘We hebben geen ontvangstbewijs,’ merkte Simon op.
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      De Saint was er uiteraard op voorbereid dat de daktuin op het huis van Mrs. Laura Wingate aan de oever van het meer iets van een paleis zou hebben, maar hij was niet helemaal voorbereid op het vergezicht dat voor zijn ogen openging toen hij samen met Monica Varing uit de lift stapte en de cocktail party om hen heen uit elkaar vloog als een opgezwiept boerenerf.

      ‘Goeie genade,’ mompelde hij half verdwaasd, terwijl zij zich door de wielende en woelende menigte gasten wrongen.

      ‘Weet je zeker dat we aan ’t goeie adres zijn, Monica?’

      ‘Ik geloof van wel. Maar we hadden ook zonder uitnodiging binnen kunnen komen. De hele stad schijnt hier te zijn.’

      De opmerking scheen verre van overdreven. Links en rechts op het terras stonden tafels met vrolijke bonte strandparasols. Bladen vol glazen rezen naar dorstige kelen. In het voorbijgaan roetste de Saint twee Martini’s en deelde de vangst met Monica.

      ‘Zullen we een beetje rond gaan toeren?’ stelde hij voor. ‘Ik weet zelf niet precies wat ik zoek, maar als je toevallig over een lijk met een mes in de rug struikelt, fluit dan drie keer.’

      ‘Dat,’ zei Monica, ‘lijkt mij te veel gevraagd. Er wordt hier vast elke dag aangeveegd. De kans is niettemin groot, dat er in de loop van de middag enkele slachtoffers zullen... vallen en blijven liggen,’ mompelde zij, in ’t voorbijgaan naar een duur jongmens kijkend dat de ene cocktail na de andere naar binnen schoot, met de vastberaden wanhoop van een vuurvretende draak die een binnenbrandje probeert te blussen.

      Zij slenterden rond temidden van kwetterende en kakelende stemmen, terwijl de Saint onopvallend rondkeek, zonder echter ook maar iets te ontdekken dat antwoord kon geven op zijn onuitgesproken vragen. Het hele brouwsel scheen samengesteld volgens het gebruikelijke recept: maatschappelijke parasieten, oud en jong, en andere politici, en zakenlieden, met de wettige en de onwettige en wat nog komen kon of worden kon; maar alsnog geen vlees voor de gehaktmolen van de Saint.

      En dan, onverwachts, door een gaping in de menigte, ving hij een glimp op van een grijs-wit hoofd dat van Stephen Elliott leek; en meteen dirigeerde hij Monica in die richting. Maar eer zij zich heel veel verder hadden kunnen ploegen, scheurde de massa in een andere hoek open, opzij rollend als een boeggolf bij de nadering van een monumentaal verschijnsel dat op hen afkwam als een slagschip; - en Simon kon slechts hopen dat het nog net op tijd de motoren op achteruit zou gooien alvorens hen te rammen.

      ‘Ik dacht wel dat ik u herkende,’ kirde Mrs. Wingate, zonder acht te slaan op de Saint. ‘Monica Varing! Wat een verrassing!’

      Monica glimlachte, en zei: ‘Ik ben bang dat ik niet uitgenodigd was, Mrs. Wingate, maar ik was vanmiddag bij de Kirklands en ze drongen er op aan dat ik mee zou komen. Ik hoop dat u ’t me niet kwalijk neemt?’

      ‘Nee, nee, nee! Veel te blij u hier te zien! Ik heb altijd de grootste bewondering gehad voor uw kunst, Miss Varing! Ah...! Een cocktail?’

      Zij wenkte ongeduldig, en een bediende kwam met een blad toesnellen. Hij serveerde Simon het laatst, en de aandacht van Mrs. Wingate werd op Monica’s escorte gevestigd.

      ‘O hemel.... ’k weet zeker dat ik u ook ken,’ ratelde zij, en giechelde aanstellerig. ‘Ik weet ’t zeker. Maar ik heb zó’n slecht geheugen voor namen!’

      ‘Er is geen enkele reden waarom u mij zoudt moeten herkennen,’ zei de Saint beminnelijk. ‘Ik ben ook een ongenode gast. Ik ben met Miss Varing meegekomen. Mijn naam is Templar. Simon Templar.’

      ‘Simon Templar,’ herhaalde Mrs. Wingate, hem langs haar neus en over een opeenstapeling van kinnen aankijkend. ‘Dat komt me erg bekend voor. Ah, ik weet ’t. U bent de Senator uit...’

      Achter de rug van de Saint zei een diepe, welluidende maar lichtelijk zoetige stem: ‘Niet helemaal, Laura. Niet helemaal.’

      Met een soort van verontschuldigende welwillendheid voegde Stephen Elliott zich bij het gezelschap, en zijn manier van doen herinnerde de Saint aan een begrafenisondernemer temidden van de nagelaten betrekkingen.

      Gezien zonder de donkere blindemansbril waardoor de Saint hem de eerste keer gezien had, vertoonde zijn schraal gezicht een frisse blos op de wangen van zijn paarderig hoofd. Zijn goed verzorgde huid maakte het duidelijk dat zijn liefdadige bezigheden hem allerminst beletten dagelijks zijn barbier te bezoeken.

      Simon ging een stap opzij om hem tot hun kring toe te laten, zonder dat iets er op wees dat hij hem herkend had.

      ‘Momenteel sta ik niet in het middelpunt van de publieke belangstelling,’ zei Simon. ‘Dat behoort tot ’t verleden, een smartelijk verleden.’

      Mrs. Wingate staarde hem scherp aan.

      ‘Ik kan geen namen onthouden, maar ik heb een wonderbaarlijk geheugen voor gezichten. Ik.... oh, nee. Natuurlijk niet.’

      Maar er was een vraag in haar ogen.

      Het verwaten glimlachje en de hinderlijk sussende stem van Stephen Elliott gaven te verstaan dat dat misschien nog maar het beste was ook, toen hij zei: ‘Mr. Templar is de Saint, Laura. Je hebt toch zeker weleens van de Saint gehoord?’

      ‘Hemelse goedheid!’ zei Mrs. Wingate, kennelijk weinig op haar gemak, en greep haastig naar de saffier die als een kornak op haar olifanterige boezem zat.

      ‘Mijn waarde Mrs. Wingate,’ zei Simon schertsend, ‘ik zou ’t zelfs in m’n meest roekeloze buien niet over m’n hart kunnen verkrijgen om zó’n charmante hals van z’n saffieren te beroven.’

      Mrs. Wingate giechelde; maar slechts aarzelend liet zij het halssieraad los.

      ‘Maar u bent... u hebt... ik bedoel...’

      Zij keek ongerust om zich heen, en Simon glimlachte tegen haar.

      ‘Maakt u zich niet ongerust,’ zei hij. ‘Er dreigt hoegenaamd geen gevaar... voor uw saffieren, uw tafelzilver noch uw eer, hoewel dat laatste...’ Hij glimlachte beminnelijk tegen Mrs. Wingate die dan opnieuw begon te giechelen, zich er niet van bewust dat de zin op meer dan één manier voltooid kon worden; en dat minstens de helft van die mogelijkheden niet bepaald vleiend was.

      Elliott stelde zich zelf voor, ‘... want Laura is klaarblijkelijk de kluts kwijt,’ zei hij ernstig. ‘Miss Varing? Hoe maakt u het? Twee zulke beroemdheden samen te ontmoeten is een hele gebeurtenis. Daar dient op gedronken te worden.’ Hij wenkte een passerend dienblad.

      ‘Leve de misdaad,’ stelde de Saint voor, en er werd gedronken, hoewel Mrs. Wingate eerst een ogenblik scheen te schrikken en te aarzelen.

      ‘Leve de misdaad,’ herhaalde Elliott. ‘’t Verbaast mij, dat van u te horen. Mr. Templar. Ik dacht dat de Saint reeds een hele tijd geleden naar het andere kamp overgegaan was.’

      ‘Er was toen een oorlog aan de gang,’ zei de Saint luchtig, ‘en ’t leek nogal belangrijk. Maar tegenwoordig werk ik weer op eigen houtje en voor eigen rekening. En, om de waarheid te zeggen, ik heb momenteel een belangrijk geval onder handen.’

      ‘Een belangrijk geval?’ vroeg Elliott.

      ‘Ja. ’t Zal u overigens interesseren in verband met uw werk onder de armen van Chicago. Hebt u ooit gehoord van de Koning der Bedelaars?’

      Hij gooide de zin er uit met volslagen onverschilligheid, en nam zelfs de moeite niet een eventuele reactie gade te slaan. Het maakte overigens weinig verschil uit. Stephen Elliott bepaalde zich er toe even de dikke grijze wenkbrauwen vragend samen te trekken, terwijl Mrs. Wingate steigerde alsof haar eer en goede naam aangerand werden, eer zij zei: ‘Maar dat is te dwaas om los te lopen. Natuurlijk, er gaan geruchten... Fantastische geruchten... Maar ’t is... is...

      ‘Fantastisch…?’ drong de Saint aan.

      ‘Daar ben ik nog zo zeker niet van,’ antwoordde Stephen Elliott. ‘Ik twijfel er niet aan of een of andere misdadigersbende exploiteert de hulpbehoevenden van Chicago. Ik ben geenszins blind, Mr. Templar. Maar hebt u enig idee hoe ver ’t precies gaat?’

      Simon haalde de schouders op.

      Het deftige paardegezicht van Elliott drukte onrust uit.

      ‘Ja,’ zei hij eindelijk, ‘’t Is afschuwelijk, onverschillig of het nu op grote of kleine schaal gebeurt. Het behoorde met wortel en tak uitgeroeid te worden. En u zei dat u zich er mee bezighoudt?’

      De Saint wedde met zichzelf, kop of staart, en besloot de ingeslagen koers aan te houden.

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik ben niet erg opgeschoten. Ik vraag me af, of u me misschien zoudt kunnen helpen.’

      Elliott tuitte de lippen. ‘Ik ben bang dat ze met hun klachten niet naar mij toekomen. Een afgrond scheidt ons nu eenmaal van de maatschappelijk gestranden. Maar ik zou natuurlijk navraag kunnen doen.’

      ‘Tot nu toe hebt u ’t dus niet belangrijk genoeg geacht om er dieper op in te gaan?’ vroeg Monica.

      ‘’t Ligt eerder op de weg van de politie. Ik geloof dat ik meer goed kan doen door m’n eigen weg te gaan... Maar, natuurlijk... als ik op een of andere manier helpen kan...’

      En plotseling zei Mrs. Wingate: ‘U bent de blinde bedelaar!’

      De aandacht van de Saint was uiteraard op Stephen Elliott gevestigd. Hij zag de man plotseling schier krimpen van schrik. Hij hield zijn eigen gewaarwordingen verborgen onder een onbeweeglijk bronzen masker, en wachtte, terwijl Mrs. Wingate doorbabbelde.

      ‘Ik begrijp er niets van. Maar ik weet zeker dat ik me niet vergis. Ik vergeet nooit een gezicht, Mr. Templar. Maar hoe ter wereld...’

      De hand van Elliott gleed naar de gouden ketting over zijn vest.

      ‘Maar wat bedoel je, Laura?’

      ‘Je moet wel de indruk krijgen dat ik me belachelijk sta te maken, Stephen. Maar je weet dat ik een fotografisch geheugen voor gezichten heb. En bovendien waren we samen.... Gisteravond.... Mr. Templar!’

      De dobbelstenen waren gevallen en uitgerold, en het lot nu onherroepelijk; en elke terugweg versperd. Maar de Saint glimlachte.

      ‘Mevrouw heeft volkomen gelijk,’ zei hij. ‘Ik reis vaak incognito. Ik was, om de waarheid te zeggen, bezig te proberen inlichtingen omtrent de Koning der Bedelaars in te winnen. Ik hoop dat ’t onder ons blijft?’

      ‘Hemelse goedheid!’ zei Mrs. Wingate ademloos. ‘Hoe romantisch!’

      Het gezicht van Elliott stond nog steeds zorgelijk.

      ‘Nu we toevallig bij een onderwerp beland zijn dat blijkbaar strikt geheim is,’ zei hij, zonder enig spoor van opwinding, ‘lijkt ’t mij maar beter er niet verder op door te gaan. Als Mr. Templar inderdaad naar die misdadiger zoekt, en het de gezochte ter ore komt, zou het weleens uiterst gevaarlijk voor hem kunnen blijken. Misschien zelfs’ - Hij keek de Saint plotseling scherp aan - ‘fataal.’

      ‘Ik zou er eenvoudig niet over dromen ’t verder te vertellen,’ protesteerde Mrs. Wingate. ‘Och, ik wou dat ik niet zo nieuwsgierig aangelegd was!’

      De aandacht van Elliott bleef op de Saint gevestigd.

      ‘En,’ zei hij, ‘ik weet zelfs niet of u er wel verstandig aan doet uw nasporingen voort te zetten. Te oordelen naar ’t weinige wat ik er van gehoord heb, verdedigt de Koning der Bedelaars zijn absolute heerschappij met de onmeedogendheid van een despoot. Ik koester grote bewondering voor uw verrichtingen Mr. Templar, en het zou mij spijten indien u iets overkwam.’

      ‘Dank u,’ zei de Saint. ‘Ik heb grote bewondering voor de uwe.’

      Elliott aarzelde, voor zich uit starend.

      ‘Amper in dezelfde categorie...’

      ‘Ik bedoel uw liefdadigheid. Het Elliott Hotel, bijvoorbeeld.’

      De filantroop knikte.

      ‘Ik ga volgens een bepaald plan te werk,’ zei hij, met een lichtelijk fanatieke glans in zijn ogen. ‘Ik geef graag toe, dat de verschillende tehuizen die ik in Chicago ingericht heb geenszins weelderige paleizen zijn, maar ik geloof dat ik, alles en alles bij elkaar genomen, meer gasten huisvest dan welk hotel ook. Het grootst mogelijke profijt voor het grootst mogelijk aantal behoeftigen brengt uiteraard met zich mee, dat men brood uitreikt in plaats van pastei.’

      ‘En tevens,’ zei de Saint, de ogen van de ander vasthoudend, ‘dat de uitdeler van het dagelijks brood bezwaarlijk werkeloos kan toezien terwijl de ontvangers er van uitgebuit worden.’

      ‘Ik ben nu eenmaal aan bepaalde beperkingen gebonden. Op mijn eigen terrein, evenwel...’

      En dan, onverwachts, brak Mrs. Wingate los:

      ‘En rozen, massa’s rozen,’ zei zij, en iedereen keek haar stomverbaasd aan.

      Eindelijk zei Simon: ‘Chacun à son goût,’ op zulk een veelzeggende manier dat Mrs. Wingate herhaaldelijk en met grote nadruk en instemmend knikte.

      ‘De mens leeft niet van brood alleen,’ zei zij. ‘Stephen’s bemoeienis gaat uit naar de lichamelijke noden van de armen. Mijn belangstelling gaat uit naar hun zielen. Ook de onterfden hebben een ziel. Ik streef er naar in hun donker bestaan iets meer te brengen dan brood. Als u wist... Stephen! Denk je...’

      ‘Wat, Laura?’

      ‘Ik weet zeker dat Mr. Templar ons graag bij zal willen staan. Uw werken van liefdadigheid zijn immers wijd en zijd beroemd...’

      Elliott onderbrak haar.

      ‘Beroemd... lijkt mij nu niet bepaald ’t juiste woord, Laura. En, als ik ’t zo zeggen mag, de liefdadige werken van de Saint staan nu niet bepaald op één lijn met hetgeen wij trachten te doen.’

      Mrs. Wingate ratelde opgewonden door, alsof zij hem niet eens gehoord had.

      ‘En u natuurlijk ook, Miss Varing. Ziet u, wij streven er naar de onterfden enig begrip van de hogere dingen des levens bij te brengen. Van tijd tot tijd organiseren wij een uitvoering of een voorstelling. Morgenavond, bijvoorbeeld, een variété-voorstelling in het Elliott Hotel...’

      ‘In de stookinrichting, in de kelder,’ zei Elliott droog. ‘Je moet niet de indruk geven dat ’t zoiets als de Grote Opera is.’

      ‘Maar ’t is een enorme ruimte,’ hield Mrs. Wingate vol, in het minst niet ontmoedigd. ‘Gezang en koffie en.... en.... toespraken, en ’t zou geweldig leuk zijn als u beiden ook even kwam aanlopen. Als u iets zou willen reciteren, Miss Varing, en als Mr. Templar... eh...’

      ‘Tja,’ zei de Saint peinzend, ‘wat zou ik kunnen doen? Een lezing over de Kunst van Inbreken is nu niet bepaald een geschikt onderwerp.’

      ‘Een toespraak of een lezing, bijvoorbeeld, waarin u aantoont dat misdaad niet lonend is?’ zei Elliott, en hij scheen het te menen ook, al was de Saint er niet helemaal zeker van. Mrs. Wingate vouwde de handen samen op haar boezem.

      ‘Morgenavond om half negen? We zouden ’t zo op prijs stellen!’

      ‘Ik ben bang dat ik om die tijd niet vrij ben,’ zei Monica met knap gespeelde teleurstelling. ‘Ik heb om acht uur een voorstelling. Anders natuurlijk met genoegen.’

      Mrs. Wingate knipperde met de oogleden.

      ‘O ja, natuurlijk. Hoe jammer!’ Monica scheen plotseling niet langer voor haar te bestaan, want zij keerde haar de rug toe en wendde zich uitsluitend tot de Saint. ‘Maar u komt toch in elk geval, nietwaar, Mr. Templar?’

      Simon aarzelde niet langer dan een seconde.

      ‘Met alle mogelijke genoegen,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat ’t voorgestelde onderwerp mij bepaald ligt, maar ik zal m’n best doen en proberen in de juiste stemming te geraken. De kwestie is,’ voegde hij er aan toe, en wendde zich glimlachend tot Elliott, ‘ik weet uit ervaring dat misdaad wel degelijk lonend is. Maar, zoals ik al gezegd heb...’

      ‘Chacun à son goût?’ vroeg Elliott droog.

      ‘Hoe juist!’ zei Mrs. Wingate, tamelijk onduidelijk. ‘Nog een cocktail, misschien?’
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      Simon bracht Monica naar de Schouwburg en keerde naar zijn eigen hotel terug, waar een ontmoedigde Hoppy hem op wachtte met een overigens zuiver negatief verslag. Hoppy had de middag gesleten met het bezoeken van kroegen en diverse andere oorden waar hij oude kennissen had, en waar Sammy ’t Been ook geen onbekende was. Dat zijn pelgrimstocht weinig had bijgedragen tot het lessen van zijn onverzadigbare dorst naar whisky, was begrijpelijk; - de drankhandel had al jarenlang tevergeefs geprobeerd die dorst de baas te blijven. Maar dat zijn dorst naar kennis zelfs niet met één enkele druppel nieuws gelest was, was een moeilijker te verklaren verschijnsel.

      Sammy ’t Been had men in geen enkele van zijn gebruikelijke pleisterplaatsen gezien, en geen van zijn vrienden had iets van hem gehoord. Ook was hij niet als vermist of verdronken of ziek opgegeven. Hij was eenvoudig van het plaatselijk toneel verdwenen en niemand die er meer van kon vertellen.

      ‘Ik snap ’t niet, Boss,’ concludeerde Hoppy Uniatz.

      Simon redde de fles waarmee Hoppy de gaten probeerde te vullen die de vereende pogingen van vele barmannen te machtig waren geweest, en schonk zich zelf een bescheiden portie in.

      ‘We hebben nu,’ zei hij, ‘een zeker probleem.’

      ‘Da’s vast,’ gaf Hoppy toe.

      ‘De kwestie is,’ vervolgde de Saint, ‘wie weet hoeveel en wat? Als één van de gasten op dat cocktail-feest met de Koning der Bedelaars in verbinding staat, kan ik evengoed barrevoets een kelder vol ratelslangen binnenwandelen als me in ’t Elliott Hotel in laten schrijven. Aan de andere kant, vertoon ik me daar niet, dan ligt de conclusie voor de hand dat ik daar goede redenen toe heb... wat mogelijk voorbarig is.’

      ‘Yaah,’ zei Hoppy.

      ‘Verder,’ zei de Saint, meer tegen zichzelf dan tegen Hoppy, ‘als de goddelozen mij morgenavond verwachten, verwachten ze me vanavond niet. En dat opent dan weer mogelijkheden.’

      ‘’t Gaat mij boven de pet,’ zei Hoppy.

      Met lange rusteloze schreden ijsbeerde de Saint in de kamer op en neer, terwijl Hoppy onophoudelijk hagelkorrels naar het elektrische licht zat te schieten en elke keer de lamp met een scherp ‘Ping’ raakte.

      ‘’t Gaat beter en beter, Boss,’ zei hij, bij wijze van troost. ‘Ik zat vanmiddag in een cabaret en ik zat op de derde rij, en d’r was een strip-danseres en ze was niet veel zaaks, ze had thuis moeten blijven om op d’r kleinkinderen te passen. Wel, ik begon met m’n hagel op haar te oefenen en ik raak er elke keer waar ik wil, en ze weet niet waar ’t vandaan komt, en ’t jaagt de voorstelling in de war...’

      De Saint bleef halverwege een schrede staan, en wendde zich met een ruk om.

      ‘Hoppy!’ zei hij. ‘Ik had nooit gedacht jou nog eens een Gordiaanse Knoop te zien ontwarren, maar ik geloof dat je ’t geleverd hebt.’

      ‘Wel, dat’s fijn,’ zei Hoppy. ‘Wat zei je dat ik gedaan had?’

      ‘Je hebt me een idee aan de hand gedaan,’ zei de Saint. ‘Om je eigen woorden te gebruiken... Als de goddelozen niet weten waar ’t vandaan komt, stuurt ’t de voorstelling misschien in de war.’

      ‘Da’s fijn,’ zei Hoppy. ‘Hoe gord je zo’n knoop aan?’

      Enkele uren later strompelde een blinde bedelaar met zwarte bril en witte wandelstok in de richting van het Elliott Hotel. De blinde bedelaar keek belangstellend naar het reusachtige, rommelige gebouw dat ondanks de verse bruine verf bezwaarlijk de ongelukkige bewoners veel zielevreugd kon verschaffen. Het dateerde kennelijk uit de vorige eeuw, en het had een sfeer van wanhopige onvruchtbare opgewektheid over zich, als een versleten en astmatische wethouder die kerstliedjes staat te brommen.

      De voordeur gaapte, en het had eerder iets onbeschofts dan iets nodends, besloot Simon. Hulpeloos gebaarde hij naar een toevallige voorbijganger.

      ‘Vraag excuus, sir,’ mompelde hij. ‘Ik zoek naar ’t Elliott Hotel. Kunt u mij misschien zeggen...’

      ‘Je staat er vlak voor, ouwe,’ zei de voorbijganger joviaal. ‘Wou je naar binnen?’ Hij vatte de Saint bij de arm en hielp hem de stoep op en naar binnen. ‘In orde?’

      Dank u, dank u,’ zei de Saint; en de joviale voorbijganger, die verder geen spat met dit verhaal te maken heeft, verdween in de nacht.

      De Saint stond in een ruime hal met hoge zoldering. Talrijke deuren, en een versleten vloerkleed, en onbarmhartig naakte lampen. De nieuwe verf deed niets af aan de grondige ellende van de instelling. Enkele ingelijste spreuken aan de muren vertelden de ongelukkigen die ’t mocht interesseren, dat regen en zonneschijn elkaar afwisselen, dat achter de wolken toch de zon schijnt, dat het beter was te geven dan te ontvangen, en dat zij maar krachtig moesten blijven hopen. De uitwerking van die platvoetafdruksels was een gevoel van onuitputtelijke wanhoop in de betrokken slachtoffers, en het kostte Simon weinig moeite zijn uitdrukking van gelatenheid te bewaren.

      Achter een open deur aan zijn linkerhand speelde een radio. Achterin de hal enkele dichte deuren. Tegenover de Saint bevond zich het hol van de Receptie, ingenomen door een ongelooflijk vet wijf dat in een kermistent thuishoorde, hoewel niet vanwege haar omvang. De Saint voelde grote bewondering voor haar baard. De baard was wel niet zo zwart als die van een stinkdier, maar ’t kon er mee door.

      ‘Wel...?’ vroeg zij.

      Zenuwachtig en hakkelend zei de Saint: ‘Ik zoek naar Miss Hazel... Miss Hazel...’

      ‘Spreek je mee,’ zei de vrouw, en legde een reusachtige arm op het bureau, en bukte zich naar voren om de Saint aan te staren. ‘Wat wou je?’

      ‘Iemand heeft mij aangeraden hier te komen. Een zekere Mr. Weiss...’ Zijn stem stierf weg.

      Dikke Hazel streek zich langs haar baard.

      ‘Ahha...’ zei zij. ‘Weiss, eh? Je wou hier komen wonen, vermoed ik?’

      Simon knikte.

      Dikke Hazel zei: ‘Had je hier al niet veel eerder moeten komen?’

      ‘Ik weet ’t niet,’ zei de Saint, aarzelend. ‘Mr. Weiss zei iets in die geest... Maar ik had m’n huur vooruitbetaald... Ik... ik... hoop dat ik niks verkeerds heb gedaan?’

      Hij voelde haar blik als een boor in de zijne dringen.

      ‘Dat heb ik niet te beslissen, ik hou me uitsluitend met ’t inschrijven van de gasten bezig.’

      Het wijf belde. Een scharminkels mannetje kwam haastig nergens vandaan, en keek vragend rond.

      ‘Neem even over. Ik ben zo terug.’ Zij wrong haar lijf uit het hol en greep Simon bij de arm. ‘Ik zal je je kamer wijzen. Kom mee.’

      De Saint liet haar begaan en zij voerde hem naar een deur achterin de hal, een wenteltrap op. Achter de donkere brilleglazen flitsten zijn ogen heen en weer, de omgeving zorgvuldig opnemend. Er was meer dan één trap, zag hij, en een doolhof van gangen.

      ‘Is ’t nog veel hoger?’ vroeg hij klagelijk.

      ‘Bovenste verdieping,’ antwoordde Dikke Hazel hijgend. ‘We zitten vol. Maar je hebt niettemin een eigen kamer.’

      Het was geen grote kamer, zoals de Saint ontdekte toen Dikke Hazel hem er binnen had geleid. Een enkel raam, en daarachter een loodrechte duik in inktzwarte duisternis. De meubels waren schoon, maar mistroostig van zakelijkheid.

      ‘Je redt jezelf verder wel?’ zei Dikke Hazel. ‘Ik schrijf je straks wel in.’

      ‘Ja... ja...’

      Zij verliet de kamer, deed de deur zacht achter zich dicht. Simon stond onbeweeglijk, luisterend, en hoorde het omdraaien van een sleutel.

      Een ijle glimlach gleed over zijn lippen. Hij had een werktuigje in zijn zak waarmee hij elk normaal slot de baas kon. Om het slot bekommerde hij zich weinig, alleen om de vraag van het waarom. De beslissende vraag was, of het een regel van het huis dan wel een bijzondere attentie was....

      Systematisch ging hij op de tast de kamer rond, letterlijk op de tast langs de vier muren. Kijkgaatjes waren allerminst een onmogelijkheid; en er waren krakende vloerplanken, en vloeren die niet geluiddicht waren! Hij zorgde er wel voor elke beweging te vermijden die een blinde niet zou hebben kunnen maken. Tastend en zoekend met hand en wandelstok deed hij de ronde, met al de omslachtige oriëntatie van een blinde.

      Een ijzeren ledikant, een stoel, een nachtkastje en een wastafel, in een ruimte van slechts enkele vierkante meters. De muren waren gepleisterd, met een dun laagje verf, met geen andere versiering dan een ingelijste vaderlandslievende narigheid. Het ene reeds genoemde venster, bleek slechts enkele centimeters ver open te gaan. Het glas was verder met gaas versterkt.

      Even later kleedde hij zich gedeeltelijk uit en strekte zich uit op het bed. De ene zwakke lamp die Hazel had laten branden, liet hij eveneens branden. Het maakte overigens geen verschil voor hem uit.

      Hij dommelde in. Maar door zijn instinct, altijd waakzaam te zijn, was hij in één en dezelfde seconde wakker toen hij de voorzichtige voetstappen van Dikke Hazel hoorde, lang voordat zij de deur ontsloot.

      Hij wist niet hoelang hij geslapen had, maar naar schatting een uur of drie.

      ‘Wie is daar?’ vroeg hij mopperend, zoals iemand die pas uit de slaap is gehaald.

      ‘Hazel,’ zei zij. ‘Ik hoop dat ik je niet wakker gemaakt heb? Een paar laatkomers hebben me opgehouden.’

      ‘Hindert niet,’ zei hij, en ging rechtop zitten.

      Zij kwam binnen en deed de deur achter zich dicht, en bleef dan naar hem staan kijken.

      ‘Alles in orde?’

      ‘Ja, dank u wel.’

      ‘Hoe heet je?’

      Hij herinnerde zich dat zij het hem niet eerder gevraagd had.

      ‘Smith,’ zei hij. ‘John Smith.’

      ‘Zoals al de anderen,’ zei zij, zonder schamperheid. ‘Al lang in de stad?’

      ‘Nee, nog niet lang.’

      ‘Hoe gaan de zaken?’

      ‘Niet te slecht.’

      ‘Je bent feitelijk een veel te knappe jonge vent om in een tent zoals deze te belanden.’

      ‘Zo is ’t leven.’ Zonder haar aan te kijken, waagde hij: ‘Je hebt een veel te aardige stem... voor een tent zoals deze.’

      ‘Een mens moet iets doen.’

      ‘Zo is ’t.’ Hij waagde opnieuw een schot, maar sloeg een ontevreden toon aan. ‘Waarom deed je de deur op slot? Ik wou naar ’t toilet.’

      ‘Er staat een ding onder ’t bed. We sluiten alle gasten op. Er logeren niet alleen mannen hier. Een nachtverblijf zoals dit moet fatsoenlijk blijven. Er logeren ook vrouwen hier.’

      Om geen enkele verklaarbare reden, ging er een zenuwschok door zijn ruggemerg. Er was niets dat hij als de onmiddellijke oorzaak er van aan kon wijzen, en toch was het,

      onmiskenbaar, een vluchtige tochtvlaag als het fladderen van spookachtige vleugels.

      ‘Je denkt toch zeker niet dat die ’t iemand zoals mij lastig zouden komen maken?’

      ‘Je weet maar nooit.’ Dikke Hazel kwam dichter bij hem zitten, met de handen in de zakken van haar omvangrijke rokken. Haar stem klonk nog steeds scherp en zakelijk toen zij zei: ‘Ik zal je morgen wel inschrijven, en dan kun je een kruisje zetten, of wat dan ook.’

      ‘Dank je,’ zei hij, ‘dank je.’

      ‘Trek in een borrel?’

      De Saint schudde het hoofd.

      ‘Dank je, dank je, ik drink nooit sterke drank. Ik kan niet zien, en daarom maakt ’t me draaierig.’

      ‘Heb je er iets op tegen dat ik...?’

      Zonder op antwoord aan te dringen haalde zij een fles goedkope whisky uit haar rok en ging de schroefdop te lijf. Zij hield de fles en de dop in een plooi van haar rok, om er een betere greep op te krijgen, maar zelfs haar reusachtige poten van handen schenen er geen beweging in te kunnen krijgen. De Saint luisterde slechts met een half oor naar haar zwaar ademhalen, eer hij zei: |t Zit vast. Kun je de dop er niet afkrijgen?’

      Zij drukte hem de fles in de hand en hij schroefde de dop zonder veel inspanning los.

      ‘Dank je, Mr. Smith.’

      Zij dronk een snelle slok en hielp hem om de dop er weer op te schroeven.

      ‘Kom, ik moet weg,’ zei zij. ‘Welterusten.’

      Zij verliet de kamer, en sloot de deur. En eens te meer hoorde hij het klikken van het slot.

      Simon lag achterover op het harde bed, en herinnerde zich levendig dat zij de fles niet één keer met de blote hand, maar voortdurend met de stof van haar rokken vast had gehouden.

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      XI


      Niemand stoorde hem die nacht.

      En de volgende morgen bleek het verrassend eenvoudig om het hotel te verlaten. Bijna al te gemakkelijk.

      Vroeg in de ochtend gleden opnieuw gedempte schreden langs de deur van zijn kamer, en het slot klikte nagenoeg onhoorbaar.

      Toen hij een ogenblik later de kruk probeerde, ging de deur zonder meer open. Tikkend met zijn stok daalde hij de trap af, en het schinkelbeenderige scharminkel in het hol keek amper op toen hij voorbijkwam. Hazel was nergens te zien.

      In zijn rol van blindeman zou het moeilijk geweest zijn eventuele schaduwen af te schudden, maar het scheen overigens een onnodige voorzorgsmaatregel. Indien hij onder verdenking stond, wist men toch wel waar men met hem aan toe was; en indien niet, dan had men geen reden om hem te schaduwen. Maar hij meende te weten welk antwoord het juiste was.

      Hij baadde en scheerde zich in zijn hotel; en hij was bezig een stevig ontbijt van ham en eieren te verorberen, toen de telefoon begon te rinkelen.

      ‘Luister eens, Mr. Templar,’ zei Luitenant Kearney. ‘Je bent niet van plan de stad uit te gaan, wel?’

      ‘Mijn plannen zijn bijna voltooid,’ zei de Saint. ‘Klokslag middernacht komt m’n schoenmaker me een paar vleugels brengen. Onmiddellijk daarna vertrek ik.’

      ‘Luister,’ zei Kearney opnieuw. ‘Ik heb enkele inlichtingen ingewonnen.’

      ‘Daar,’ zei de Saint, ‘betaalt de belastingbetaler je voor.’

      ‘Dat lijk in ’t lijkenhuis,’ hield Kearney koppig aan. ‘We weten wie ’t is. ’t Is Cleve Friend. Hij komt uit Frisco.’

      ‘Ontstellend,’ zei de Saint. ‘De dingen die je tegenwoordig te weten komt!’

      ‘Yaah! Wel... wat’s de mop? Waarom zei je dat je hem niet kende?’

      ‘Heb ik dat gezegd?’

      ‘Dat liet je doorschemeren,’ beet Kearney hem toe. ‘En dat klopt niet met wat we ontdekt hebben.’

      Simon antwoordde niet dadelijk.

      ‘En wat,’ vroeg hij eindelijk, ‘hebben we al zo ontdekt?’

      ‘Oh, allerlei. Hier en daar. Niet van lui uit jouw kring, nee... Niksnutters, scharrelaars, souteneurs, bedelaars...’

      ‘Bedelaars?’

      ‘We hebben vandaag een foto van Friend in de krant gehad,’ zei Kearney. ‘De fotograaf had ’t een beetje geretoucheerd. Vanwege dat kogelgat in z’n voorhoofd. En een paar lui zijn naar hem komen kijken. En ze herkenden hem. Heel wat nummers hadden hem in Chicago gezien, en sommigen hadden jullie zelfs samen gezien.’

      ‘Die kletsmajoors in buitengewone dienst wisten natuurlijk wie ik was?’

      ‘Nou, kijk eens hier,’ zei Kearney, ‘en maak jezelf niets wijs. Jouw portret heeft vaak genoeg in de kranten gestaan. Wat had jij met Friend te maken?’

      ‘Ik kan ’t je onmogelijk vertellen,’ zei Simon.

      ‘Je bedoelt, je wilt ’t niet zeggen?’

      ‘Ik kan niet, veel te verlegen.’

      ‘Barst!’ schreeuwde Kearney. ‘Misschien kun je me dan wél vertellen waarom de lijkschouwing aan ’t licht bracht dat Friend vol scopolamine zat!?’

      Er kwam verandering in de ogen van de Saint. ‘Scopolamine?’ vroeg hij. ‘Maar dat was immers niet de doodsoorzaak?’

      ‘Je weet verdomd goed wat de doodsoorzaak was. Je hebt ’t kogelgat gezien. En dat is voorlopig genoeg. En waag ’t niet de stad uit te gaan. Begrepen?’

      ‘Ja,’ zei Saint. ‘We hebben ’t begrepen...’ Hij scheen te aarzelen. ‘Ik ben van inzicht veranderd. Ik ben zelfs bereid je te vertellen waarom ik de laatste tijd met Friend optrok.’

      ‘Ah, yaah?’ zei Kearney achterdochtig. ‘Nog meer geintjes?’

      ‘Nee. Maar ik kan ’t beter meteen vertellen. Ik kan ’t toch niet eeuwig verzwijgen.’

      ‘Okee,’ zei Kearney scherp. ‘Kom op …’

      ‘We waren van plan hem op te poffen,’ zei de Saint. ‘Tot ziens, Alvin.’

      Hij legde de hoorn neer, terwijl de detective nog doorraasde, en schonk zichzelf een verse kop koffie in.

      ‘Dat,’ zei de Saint, ‘is wat ze een accumulatief complot noemen.’

      Hoppy Uniatz had de ochtendoefeningen met hagelschieten hervat, en raakte de koffiepot.

      ‘Snap ik niet,’ zei hij, schier automatisch.

      ‘Ik werk van achteren naar voren,’ legde Simon uit. ‘Eerst het vinden van een Lijk van Onbekend Manspersoon, en de enige schakel tussen hem en mij was een akte. Inmiddels hebben enkele personen het lijk herkend en er bij verteld dat ze mij gezien hebben in gezelschap van Junior, hierna te noemen Mr. Cleve Friend. Het is veelzeggend, dat enkelen van die getuigen bedelaars waren. Naderhand zullen we misschien een ooggetuige van de moord zien opduiken. Stom toevallig was hij net in de buurt toen ik Junior’s hersens met lood oppofte.’

      ‘Maar dat heb jij niet gedaan,’ zei Hoppy. ‘Of wel?’

      ‘Nee, Hoppy, dat heb ik niet gedaan.’

      ‘Dus dan is ’t in orde. Of niet?’

      De Saint leunde achterover en stak een sigaret op.

      ‘Ik wou dat ik daar zeker van kon zijn.’ Hij blies een optocht van drie rookwolken naar de zoldering. ‘Heb jij ooit van scopolamine gehoord?’

      ‘Kun je dat drinken?’ vroeg Hoppy.

      ‘’t Is een verdovend middel, Hoppy. Onder invloed van dat goedje spreekt ’t slachtoffer de waarheid. En iemand schijnt ’t Friend te hebben toegediend, alvorens de aarde van hem te bevrijden. Ze wensten te weten te komen hoeveel hij had losgelaten. En natuurlijk heeft hij het er uitgeflapt. We kunnen er tevens wel zeker van zijn, dat ze hem precies gevraagd hebben wat hij omtrent ons te vertellen had... Dus kunnen we meteen veilig aannemen dat mijn rol van blinde bedelaar uitgespeeld is en al enige tijd uitgespeeld geweest is.’

      ‘Maar waarom,’ vroeg Hoppy, na barensweeën van diepe concentratie, hebben ze jou dan gisteravond niet mee naar ’t vuurwerk genomen?’

      ‘Dat,’ zei de Saint, ‘is precies wat ik probeer uit te vinden. Tenzij ze op hun gemak een heel wat ingewikkelder en doeltreffender complot uitbreiden, en er de tijd voor nemen... Dikke Hazel heeft inmiddels een fles met mijn vingerafdrukken er op, en ik kon niets doen om ’t haar te verhinderen. Ze had me prachtig in de hoek. Ik had ’t zo druk met ’t weigeren van een borrel die waarschijnlijk gedokterd was, dat de mogelijkheid van andere bedoelingen me eenvoudig ontging.’

      Hij blies opnieuw een rookkring naar het plafond en deed opzettelijk zijn best om de kunst tot de grootst mogelijke perfectie op te voeren, terwijl hij meteen probeerde zijn stormende gedachten in overeenstemming te brengen met zijn uitwendige kalmte.

      ‘Tevens,’ zei hij, en sprak uitsluitend tegen zichzelf, ‘had ik de indruk dat er iets sinisters, hoe licht ook, lag in de manier waarop Hazel zei dat er ook vrouwen in het hotel logeren...’

      Hij vatte de telefoon en belde het hotel van Monica Varing, maar haar kamer antwoordde niet.

      Zij hadden afscheid genomen met de afspraak om, indien mogelijk, opnieuw samen te lunchen, en het was niet waarschijnlijk dat iemand die zo punctueel was als zij, een afspraak niet na zou komen zonder hem te waarschuwen. Waarschijnlijk, hield hij zichzelf voor was ze dus uit winkelen.

      Elk halfuur belde hij opnieuw, tot half twee, en bleef in zijn eigen kamer, bang haar te missen in geval zij hém op zou bellen.

      Het was niet bepaald een middag die hij zich met genoegen of trots herinnerde. Hij moest verscheidene mijlen afgelegd hebben, voortdurend in zijn kamer op en neer lopend als een gekooide leeuw. Hij trachtte zichzelf wijs te maken dat zijn fantasie met hem aan de loop was, en dat hij zich nodeloos ongerust maakte. En hij was beurtelings kwaad en bang. En Mr. Uniatz zette rustig de zonderlinge schietoefeningen voort. Het uiterlijk van de Saint vertelde hem niets, en de werkzaamheden van diens geest waren en bleven hem een duister geheim. Voor hem was het voldoende dat daar een geest was, en dat die geest functioneerde. En verder had hij niets anders te doen dan de bevelen uit te voeren zodra deze uitgevaardigd werden.

      Tegen vijven drong het tot Simon door, dat Monica misschien een matinee had, en sloeg er de kranten op na. Hij begaf zich regelrecht naar de schouwburg, en naar de artiesteningang.

      ‘Miss Varing is er vanmiddag niet,’ zei de portier. ‘Ze is ziek.’

      Met lood in het hart vroeg hij naar de directeur.

      ‘Dat klopt,’ zei deze, hem herkennend. ‘Ze belde me vanmorgen op en zei dat ze niet in staat was op te treden. Ze zei, dat als ze tegen deze tijd niet opgebeld had, ze ook de avondvoorstelling zou missen.’

      ‘Ze is niet ziek,’ zei de Saint. ‘Ze is de hele dag niet in haar hotel geweest.’

      De directeur scheen het niet al te ernstig op te nemen. Hij zei niets omtrent artistiek temperament, maar zijn discretie gaf duidelijk te verstaan dat hij tal van mondaine redenen had kunnen opsommen.

      Met een taxi haastte de Saint zich naar haar hotel en slaagde er eindelijk in een assistent-directeur tot medewerking te bewegen. Navraag bracht aan het licht dat zij om negen uur in haar kamer ontbeten had. Toen het meisje om elf uur de kamer kwam doen, was zij echter uit. Maar zij had haar sleutel niet afgegeven, en niemand had haar het hotel zien verlaten.

      ‘Niemand besefte dat zij ’t was,’ verbeterde de Saint; en de laatste die hij ondervroeg, was de portier bij de ingang.

      Maar hij wist bij voorbaat wat voor antwoord hij te horen zou krijgen, en vroeg zich af welke hopeloze hoop hem voortdreef, proberend te bewijzen dat hij ongelijk had.

      ‘Een oude, haveloze vrouw, die er uitzag als een bedelares?’ herhaalde de portier. ‘Ja, sir, ik heb haar het hotel uit zien komen. Om de waarheid te zeggen, vroeg ik me af hoe ze ooit binnen had weten te komen. Moet de kans schoon gezien hebben, toen ik op zoek was naar een taxi.’

      ‘Integendeel,’ zei de Saint, vreemd lankmoedig, ‘je hebt zelf de deur voor haar opengehouden.’

      Hij liet de man stomverbaasd achter, en keerde naar zijn hotel terug om Luitenant Kearney op te bellen.

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      XII


      De kelder van het Elliott Hotel was niet zo luguber als de betiteling zou kunnen doen verwachten. Hetgeen overigens uitsluitend te danken is aan het feit dat de benaming geen melding maakt van de aanwezigheid van enkele rijen harde houten banken, de lijven van enkele dozijnen lusteloze lieden, op voornoemde banken gezeten, een paar papieren slingers, overblijfsels van een lang dood Kerstfeest, en het podium waar Stephen Elliott bezig was te proberen iets grappigs te zeggen, terwijl de Saint binnenkwam.

      Elliott lanceerde nog enkele leukernijen, bij wijze van introductie, en ongeveer net zo donderend lollig als slappe thee, vertelde hij het stakkerige auditorium dat hij slechts één doel voor ogen had, namelijk het verschaffen van een vrolijke avond, en dat de aanwezigen daarom meteen zouden worden blootgesteld aan een lied, te zingen door Mrs. Laura Wingate.

      Hij voerde Mrs. Wingate naar het podium, waarop een piano een weifelende begeleiding begon te pingelen en Mrs. Wingate uitbrak in een oorverscheurende en ontstemde soprano, ter illustratie van de diepzinnige tekst:

    


    
      Mijn hart is een klein vogeltje

      In ’t nestje bij de sloot.

      Mijn hart is als een appeltje

      Zo blozend en zo rood...

    


    
      De Saint rilde. Stephen Elliott was op de plaats van Mrs. Wingate gaan zitten, naast een lang en mager man, met wie zij had zitten praten tot haar nummer aan de beurt kwam. De Saint die op korte afstand achter hen stond, herkende Luitenant Alvin Kearney.

      ‘Geen flauw idee, wat hij in z’n hoofd gehaald heeft,’ was de detective bezig te zeggen, tegen het oorverscheurend lawijt van Mrs. Wingate in. ‘’t Zou me niks verbazen als ’t weer een of andere beroerde streek van hem was. Niettemin, ik zou me belachelijk maken als ik z’n waarschuwing in de wind sloeg en niet hier was als er iets gebeurde.’

      Elliott haalde een zakdoek tevoorschijn en wiste zijn slapen af, terwijl Mrs. Wingate onverstoorbaar voortging haar hart met allerlei onwaarschijnlijke voorwerpen te vergelijken.

      ‘Ik weet er niets van,’ zei Elliott. ‘Maar als hij een geval onder handen heeft, en...’

      ‘Werkelijk?’ snauwde Kearney, met de happerigheid van een uitgehongerde haai. ‘Hij heeft een geval onder handen, ehh? Wat voor een geval?’

      Elliott aarzelde.

      ‘Ik weet ’t werkelijk niet,’ antwoordde hij eindelijk. ‘Vraag ’t hem liever zelf.’

      ‘Inderdaad,’ zei de Saint. ‘Waarom niet?’

      Elliott en Kearney keken beiden haastig om.

      De lippen van Kearney strekten zich over zijn tanden, toen hij het glimlachend gezicht van de Saint ontdekte, want Luitenant Alvin Kearney bewonderde de Saint, benijdde hem, respecteerde hem en haatte hem met ongebreidelde verbittering, en er waren donderwolken in zijn ogen toen hij hem toesnauwde: ‘Nou, wat ’s de mop? Waarom bel je me op, om je hier te treffen omdat je bang bent voor handtastelijkheden?’

      ‘Ik vermoed dat ’t een vorm van plankenvrees was,’ zei de Saint, op een toon die Kearney het gevoel bijbracht dat hij met een vuile nek en driedaagse baard rondliep.

      ‘Ik ben veel te verlegen om in ’t openbaar op te treden, en ik ben zenuwachtig. Je weet maar nooit waartoe een gehoor zoals t stel hier in staat is, en zodoende leek het mij wenselijk om een lijfwacht bij de hand te hebben.’

      Wat de detective daarop te zeggen had, zou toch onverstaanbaar zijn gebleven, zelfs als zijn stemgeluid de kolerische uitdrukking van woede op zijn gezicht had kunnen evenaren, want juist op dat moment eindigde Mrs. Wingate’s vocale ontleding van haar hart in een krijsend fortissimo dat nagenoeg de verf van de muren haalde.

      Weldadige stilte daalde neer over de ontwrichte trommelvliezen. Er werd even geklapt. Het geklap was heel aardig berekend. Net voldoende om beleefde waardering te tonen, zonder een encore uit te lokken. Aangezien de koffie en de koek pas na afloop van de vertoning opgediend zouden worden, kon het auditorium bezwaarlijk de zaal uitroetsen, maar het hoefde daarom nog niet uit te barsten in hysterische dankbetuigingen.

      Mrs. Wingate hijgde en boog, popelend van opwinding, tot ook de allerlaatste echo van het applaus zo dood was als de pieren. En de laatste klapper was, uiteraard, Stephen Elliott.

      ‘Dank u, dank u, dierbare vrienden... Inmiddels zie ik, dat de eregast van deze avond in ons midden is, en ik heb nu de eer hem te verzoeken op het podium te willen komen om enkele woorden tot u te richten. Het is mij een groot voorrecht en een eer, de spreker van hedenavond te mogen voorstellen: - Mr. Simon Templar!’

      Simon betrad het podium, begeleid door het plichtmatig applaus van de koffie-cum-koek wellustelingen. Hij bracht de worstjes-hand van Mrs. Wingate aan zijn lippen en voerde het giechelend spektakel naar de treden van het podium.

      Vervolgens beduidde hij de man aan de piano de kist met rust te laten.

      ‘Ik zing tóch niet,’ zei hij.

      De pianist verdween, de Saint wuifde opgewekt naar Luitenant Kearney en liet dan zijn blik over het auditorium dwalen. Sommigen leken inderdaad eerzame, worstelende slachtoffers van de samenleving, sommigen eenvoudige mislukkelingen. En verder waren er de echte bedelaars, hulpeloze slachtoffers van de Koning; en ongetwijfeld waren er ook anderen, die rechtstreeks voor de Koning werkten. Dikke Hazel was nergens te zien, maar enkele banken van het podium af ontdekte hij Frankie Weiss.

      ‘Dames, heren, andere aanwezigen,’ begon Simon. ‘Sommigen onder u hebben misschien weleens van mij gehoord. Anderen misschien niet. Men noemt mij ook wel... de Saint.’

      Hij wachtte tot het daarop volgende stemgeroes weggestorven was. ‘Ik zal kort zijn. Ik begrijp, dat jullie waarschijnlijk naar de koffie en de koek verlangen. En ik ben nu eenmaal geen redenaar. Veel liever zou ik jullie dan ook een paar kunstjes willen laten zien die je nog weleens dienstig kunnen zijn, aangezien het mij ter ore is gekomen dat sommigen onder u het slachtoffer zijn geworden van gewetenloze uitzuigers...’ Zonder acht te slaan op de dodelijke stilte die plotseling de zaal vulde, ging hij onverstoorbaar voort: ‘Ik ben er van overtuigd, dat we allemaal ook zonder luitenant Kearney, die vanavond eveneens in ons midden is, wel weten dat het dragen van wapens verboden is. Maar ook zonder vuurwapens is afdoende zelfverdediging heel wel mogelijk, zoals ik straks hoop aan te tonen. Eén goeie judo-greep is vaak even goed als een pistool. Daarom leek het mij niet ondienstig enkele van die handgrepen hier vanavond te demonstreren, vooral ten bate van degenen onder de toehoorders, die zich vandaag of morgen gedwongen kunnen zien van zich af te slaan. Voor een doeltreffende demonstratie heb ik natuurlijk hulp nodig. En daarom vraag ik vrijwilligers onder u, hier op het podium te willen komen …’ Het liep allerminst storm. Mrs. Wingate tjilpte opgewekt.

      ‘Op vrijwilligers!’ riep de guit Elliott.

      Simon stak een wijzende vinger uit.

      ‘Jij daar! Nee, jou niet... Ik bedoel die heer met de snor. Jij bent best in staat om jezelf te verdedigen. Wil je mij dus een handje helpen?’

      Frankie Weiss drukte zijn rug vaster tegen de leuning van de bank en schudde het hoofd.

      ‘Oh, schiet op!’ hield Simon vol. ‘Je weet maar nooit of je er vandaag of morgen niet dankbaar voor zult zijn. Stel je voor, dat een of andere struikrover je met een pistool te lijf gaat?’

      Hij sprong van het podium af en liep tussen de banken door. Frankie deed alsof hij hem niet zag, maar de Saint was zo taai als een radio-reporter. Het leek alsof zijn hand amper de arm van Frankie beroerde, en alleen de omzittenden vlak bij hen hoorden Frankie’s gekerm, dat overigens onmiddellijk gesmoord werd door het daverend gelach van de Saint.

      ‘De vent heeft me spierballen!’ riep hij vrolijk. ‘Geknipt voor de demonstratie. Kom op, kom op! Je kunt de toeschouwers niet zo lang laten wachten!’

      Hij tilde Frankie nagenoeg van de bank en hield hem vast in een greep die de ander nagenoeg hulpeloos maakte, met zijn benen van de vloer en zijn hoofd onder de arm van de Saint.

      ‘Demonstratie Nummer Een,’ kondigde de Saint aan. ‘En nu gaan we samen naar ’t podium zodat de hele zaal de voorstelling volgen kan.’

      Hij keerde naar het podium terug, met rustige, veerkrachtige schreden, alsof de tegenstribbelende en onwillige demonstrant eenvoudig niet bestond. Luitenant Kearney zocht een andere plaats, om beter te kunnen zien. Gezond verstand maakte het hem duidelijk dat er meer achter school dan men op het eerste gezicht kon vermoeden, maar hij had er geen flauw idee van wat precies de bedoeling was; en Simon hoopte, dat de detective er niet te gauw achter zou komen ook. Hij had zijn handen vol aan Frankie Weiss die vocht als een dolle kat en verwensingen uitspoog die echter in de kleren van de Saint gesmoord werden.

      Laura Wingate zat met schoolmeisjesachtige happigheid toe te kijken. Stephen Elliott beperkte zich tot een soort van aan zijn gezicht vastgevroren glimlach, terwijl het auditorium verdeeld was tussen degenen die een welkome variatie in de tamme vermakelijkheden voelden aankomen, degenen die zich verkneuterden in de keuze van het slachtoffer, en een kleine groep van onfrisse knapen die niet precies wisten wat te doen of welke houding aan te nemen.

      ‘We zullen dit nummer nog maar eens een keer overdoen,’ kondigde de Saint aan. ‘En ditmaal langzamer, zodat de toeschouwers er ten volle van kunnen genieten.’

      Frankie liet zijn tanden zien. Hij ontdook de Saint, voelde meteen een arm als een slang om zijn middel kronkelen, gaf zijn lichaam een draai, en schoot een giftige vuist in de richting van de Saint. De Saint ontweek hem zonder moeite.

      ‘Prachtig!’ riep hij. ‘Zo gaat ’t goed! Verdedig je... maak ’t zo realistisch mogelijk! En nu zal ik ’t langzamer doen.’

      Hij deed ’t langzamer; en weldra zat Frankie gewrongen in een pijnlijke kronkel uit een of andere handleiding over satanische worstelkunst.

      Met zijn mond nagenoeg in het oor van Frankie, fluisterde de Saint: ‘Waar’s Monica Varing?’

      ‘Laat me los. Jij verd …’

      ‘Ssst!’ fluisterde de Saint. ‘Luitenant Kearney zit op de voorste rij.’

      De Saint gaf het lichaam van Frankie even een draai, die het slachtoffer een gehuil van woede en pijn ontlokte, en zette hem dan weer met ledematen ontwrichtende toewijding op de been.

      ‘Hebben jullie dit allemaal goed kunnen volgen?’ vroeg hij.

      ‘Dan zullen we nu een ander trucje laten zien.’

      Hij greep Frankie bij de nek en draaide hem in een nog ingewikkelder knoop.

      ‘Waar is Monica Varing?’

      ‘Verrek maar …’

      ‘Als je je verbeeldt dat ik je niet een arm of een been durf te breken,’ fluisterde de Saint koelbloedig, ‘ben je goed gek. Ik kan altijd zeggen dat ’t een ongelukje was. Ik kan je nek breken, als je wilt.’

      Hij bewees het door nog wat meer druk toe te passen, met zijn ene hand op de mond van Frankie, bij wijze van geluiddemper - wat de toeschouwers echter niet te zien kregen.

      Het vergde nog drie handgrepen, elk van de drie wreder dan de voorgaande, terwijl Frankie wanhopig los probeerde te komen, en niet één van zijn weerzinwekkende bondgenoten een vinger durfde uitsteken om hem te helpen, uit vrees voor Luitenant Kearney.

      ‘Ze is hier,’ kreunde Frankie. ‘Laat me los!’

      ‘Waar is ze?’

      ‘Tweede verdieping. Kamer bij de trap. Auh!’

      ‘Voorkant of achterkant?’

      ‘Achter...’

      ‘Bedankt, Frankie,’ zei Simon, en zijn handen bewogen bliksemsnel. Hij sprong.

      Frankie sprong niet.

      ‘Hij ’s flauwgevallen,’ riep Simon, met goed gefingeerde schrik. ‘Als ’t maar geen hartverlamming is... Vlug! Een dokter!’

      Hij sprong van het podium en rende naar de dichtstbije uitgang; maar Kearney haalde hem in eer hij enkele schreden uit de buurt was.

      ‘Ogenblik,’ grauwde Kearney. ‘Wat heb je met die vent uitgehaald?’

      ‘Een lichte dosis spiermassage. Over een minuut of tien is hij wel weer wakker, en zo goed als nieuw.’

      De detective hield hem bij de arm vast.

      ‘Wat’s de bedoeling? En waar wou jij naar toe?’

      ‘Dit gebouw doorzoeken, en zonder bevel tot huiszoeking,’ zei Simon rustig, ‘want ik vermoed dat Monica Varing hier gevangen gehouden wordt.’

      ‘De actrice? Ben je gek?’

      ‘Dat ben ik niet, nee. Om je de waarheid te zeggen, Frankie liet dat los vlak voordat hij flauwviel.’

      Hij keek haastig om.

      ‘Wat is er in ’s hemelnaam gebeurd?’ jammerde Mrs. Wingate. ‘Dit is eenvoudig afschuwelijk....’

      ‘Wil jij ’t uitleggen, Alvin,’ zei Simon; en hij rukte zich los, en was verdwenen, eer Kearney zijn mond weer open had kunnen doen.

      Met drie treden tegelijk vloog hij de trap op. Niemand kwam hem in de weg. Hij bereikte de tweede verdieping, Vier deuren, die hij de een na de ander opensmeet. Geen van de vier was op slot. Twee vertrekken bleken slaapzalen met zes bedden, leeg, maar vol vunzige slaaplucht. In het derde vertrek zat een oud mannetje met een pokdalig gezicht in zijn eentje te kaarten.

      Het vierde vertrek was leeg; - niet alleen leeg, maar zo grondig opgeruimd dat het dezelfde gevangenis-atmosfeer over zich had als het hok waar hijzelf de vorige nacht door had gebracht. Het bed vertoonde plooien en vouwen die zeker niet door slordig opmaken veroorzaakt waren; en hij wist, dat dit de kamer moest zijn, of geweest moest zijn, zelfs eer zijn reukorganen de zwakke nageur herkenden van een parfum dat ongetwijfeld dat van Monica Varing was... Een ogenblik later was Kearney hem op de hielen en stak hem een pistool tussen de ribben.

      ‘Nou, Mr. Saint,’ snauwde hij. ‘Verder geen kunsten!’

      ‘Jij aftandse, achterlijke idioot. Had je niet beneden kunnen blijven om te verhinderen dat ze haar de deur uit smokkelden?’

      ‘Waar vandaan?’ spotte Kearney.

      ‘Hier vandaan. Frankie vertelde de waarheid. Ze was in deze kamer. Ruik je niets?’

      ‘Ja, ’t stinkt.’

      Simon bespeurde iets glimmends op de vloer. Zonder acht te slaan op het pistool in zijn rug, bukte hij zich, en raapte het glimmende voorwerp op.

      ‘Gezien?’

      ‘Een tand uit een haarkam,’ zei Kearney smalend. ‘Wat word je daar wijzer van?’

      ‘Een tand,’ zei Simon, ‘uit een kam die vrouwen in het haar dragen. En donker rood-bruin.... zoals die van Monica.’

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      XIII

    


    
      Mrs. Wingate en Stephen Elliott waren inmiddels eveneens in de kamer verschenen. Elliott was bleek en kennelijk nerveus.

      ‘Dit is wel de grofste aantijging die ik ooit gehoord heb, Mr. Templar,’ zei hij. ‘Ik hoor van Luitenant Kearney...’

      ‘Ooh, ik hoop dat u zich vergist heeft!’ kakelde Laura Wingate. ‘Ze was zó’n aardige vrouw! Ik zou ’t besterven als haar iets overkomen was.’

      ‘Als,’ begon Elliott ijzig, ‘haar inderdaad iets overkomen is, wat ik betwijfel, dan is het zeker niet hier gebeurd. Luitenant Kearney, het lijkt mij beter dat u en Mr. Templar zich meteen tot de aangewezen officiële instanties wenden.’

      Kearney knikte.

      ‘Niets liever,’ zei hij.

      ‘Ondanks de haarkam?’ vroeg Simon.

      ‘Er logeren hier ook vrouwelijke gasten,’ zei Elliott stug. ‘Is dat een excuus voor dit soort optreden?’

      ‘Op geen stukken na,’ zei Kearney. ‘En ’t zal me een waar genoegen zijn, de Saint te arresteren wegens huisvredebreuk, al was ’t alleen maar om hem voorlopig koest te houden.’

      Hij stak Simon opnieuw het pistool tussen de ribben. ‘Nou, kom mee.’

      ‘Ik heb zó genoten van uw voorstelling,’ kirde Mis. Wingate. ‘U moet beslist nog eens terugkomen.’

      ‘Eer ik ’t vergeet,’ zei Simon, ‘Frankie heeft een pistool.’


      ‘Weet ik,’ zei Kearney, ‘en hij heeft een vergunning.’

      Zij bereikten het trottoir, en er was even een hinderlijke stilte, toen het beiden duidelijk werd dat er in geen velden of wegen een taxi te bespeuren viel.

      ‘Waarom nemen we mijn wagen niet?’ stelde de Saint gastvrij voor. ‘We staan er vlak naast.’

      ‘Okee,’ zei Kearney, niet al te scheutig. ‘Jij rijdt, maar probeer geen streken uit te halen.’

      ‘Ik zou ’t niet durven,’ zei de Saint.

      Kearney ontsloot het portier, en stapte in na de Saint, en terwijl deze nog bezig was het sleuteltje in het contact te steken, sloot hij haastig de ene helft van zijn handboeien om diens linker pols. De andere bevestigde hij aan het stuur.

      ‘In orde,’ zei hij. ‘En nou vooruit maar.’

      Simon zette de motor aan en reed af. Kearney zat met het pistool op zijn knie, en glom van amper onderdrukte triomf.

      ‘En je zware aanklacht tegen mij?’ vroeg Simon een ogenblik later. ‘Afgezien van die huisvredebreuk, bedoel ik. Komt daar nog wat van?’

      Kearney knikte.

      ‘We hebben vanmiddag een brief ontvangen. Geadresseerd aan de Chef, ondertekend door Cleve Friend. Er stond in dat hij samen met jou bij een of ander zaakje betrokken was en dat hij probeerde er uit te springen, omdat hij de schrik beet had. En hij was bang dat jij hem niet zonder meer zou laten gaan. Je had gedreigd hem te vermoorden als hij niet langer meedeed. De brief, zei hij, zou hij aan een vriend in bewaring geven, om hem te posten in geval hij... stierf.’

      Simon keek strak voor zich uit.

      ‘Heb je de handtekening gecontroleerd?’

      ‘’t Wás de handtekening van Friend. En echt. Een beetje onzeker, misschien, maar ’t kon er mee door.’

      ‘Onzeker,’ zei Simon peinzend. ‘En de brief zelf was natuurlijk getypt?’

      ‘Ja.’

      ‘Allicht. En van tweeën één, óf Friend tekende onder de invloed van scopolamine - wat een hypnotische uitwerking heeft - óf hij is er met overtuigende middelen toe gedwongen.’

      ‘Jij zit nooit om een antwoord verlegen, wel?’ spotte Kearney. ‘Iemand probeert, natuurlijk, jou er in te draaien?’

      ‘Natuurlijk,’ zei de Saint. ‘’t Ligt er nogal dik bovenop. Zelfs een politieman zou ’t moeten kunnen zien.’

      ‘O yaah! En hoe hebben ze die Varing laten verdwijnen?’

      ‘Waarschijnlijk door een geheime uitgang....’

      Zijn stem stierf weg toen de inval hem trof als een straal koud water tussen de ogen.

      ‘Goeie God!’ mompelde hij. ‘Een geheime gang. Natuurlijk. Hoe ezelachtig stom dat ik daar niet veel eerder aan gedacht heb.’

      ‘Heih!’ schreeuwde Kearney plotseling. ‘Waar ga je naar toe? Dit’s niet de weg naar ’t Hoofdkwartier.’

      ‘Nee, maar ’t is de weg die ik gekozen heb,’ zei de Saint. ‘Kom voor ’t voetlicht, Hoppy.’

      Mr. Uniatz rees uit de diepten achter de voorbank op en plaatste de loop van zijn ‘Betsy’ in de nekharen van Kearney.

      ‘Okee, copper,’ zei hij. ‘En kalm aan.’

      Het gezicht van de detective werd eerst wit, en vervolgens rood.

      ‘Waag ’t niet...!’ begon hij wanhopig. ‘Dat lap je ’m niet!’

      ‘Wij kunnen ’t altijd proberen,’ zei de Saint. ‘Ik heb een ingeving, en dus heb ik ’t veel te druk om me met jouw kinderachtigheden over huisvredebreuk en burengerucht bezig te houden.’

      Hij reed haastig naar een stille en verlaten uithoek van het stadspark, en stopte.

      ‘Okee, Hoppy,’ zei hij.

      ‘Vuurwerk?’ vroeg Hoppy.

      ‘Nee, nee,’ zei Simon haastig, ‘’t Slaapmiddel.’

      Hoppy draaide het pistool om, hief het op, en liet het met mathematische nauwkeurigheid op de schedel van de platvoet neerkomen; - en de platvoet sliep.

      Simon vond de sleutels van de detective, en ontsloot de handboeien en legde er vervolgens de detective zelf mee vast. Hij ontdeed hem van zijn hondenpenning en papieren omdat een man zonder dat officiële speelgoed er minder in zou slagen een achtervolging op touw te zetten. Dan tilden zij Kearney uit de wagen en legden hem met zijn hoed over de ogen onder een boom. Nagenoeg meteen reden zij weer af. En voort vloog de wagen.

      ‘Geheime gangen,’ zei de Saint eindelijk, en stak de koplampen aan toen zij de straatdeur naar Wheaton bereikten.

      ‘Hoppy, ik moet nodig m’n hersens eens na laten kijken.’

      ‘Wrom?’ zei Hoppy.

      ‘Punt één,’ zei de Saint. ‘Wat verwacht je in een huis dat indertijd een nummer als Al Capone tot schuilplaats heeft gediend? En, punt twee, herinner je je niet dat Sammy zei dat hij een veilige bergplaats voor Junior had?’

      ‘Vast.’

      ‘Wel, ’t wás veilig. Zo veilig, dat Kearney die bergplaats niet gevonden heeft. Maar ik ben vastbesloten ’t te vinden, al moet ik er de hele boel voor in de lucht doen vliegen. En dan komen we meteen aan de weet of Sammy en z’n vriend Fingers ons te grazen hebben genomen, of dat ’t een wraakneming van de Koning is geweest.’

      Zorgvuldig verkende hij de omgeving van het huis, maar er viel niets te bespeuren van een politiecordon, en verder duurde het niet lang eer de Saint er in slaagde een raam gelijkvloers te openen. Van dat moment af begonnen de moeilijkheden zich te vermenigvuldigen, en het vergde twee uur van systematisch onderzoek eer zij een stap verder kwamen. En ten slotte ontdekten zij de ‘veilige schuilplaats’ slechts dank zij een luchtpijp die wel een uitlaat maar geen inlaat scheen te hebben. En het vergde een berg moeite om de zonderling kronkelende pijp te volgen. Toch vernauwde het veld van onderzoek zich tenslotte tot de kelder. Een minutieus onderzoek, centimeter voor centimeter, onthulde eindelijk de plek waar de ingang mogelijk gevonden zou kunnen worden. Herinneringen en ervaring uit Hoppy’s vroegere carrière als dranksmokkelaar in de droge jaren, bleken nuttig en soms vermakelijk, en soms ook gruwzaam; maar ten slotte was het laatste woord aan de breekijzers, want er scheen geen andere manier te zijn om de muur van baksteen neer te halen. Achter de muur een stalen plaat; maar, toen het slot eenmaal zichtbaar was, bleek een eindje ijzerdraad voldoende.

      De opening voerde naar een klein, behaaglijk ingericht vertrek, met een luchtrooster in het plafond, en Sammy ’t Been, ingesnoerd als een rollade op een bed.

      ‘Sjees, Sam!’ zei Hoppy, terwijl hij met een mes de touwen te lijf ging. ‘We dachten dat je er geweest was.’

      ‘Niks hoor,’ gromde Sammy, en strekte voorzichtig zijn stijve armen en benen. ‘Dank je, Saint. Ik dacht dat ’t Afscheid voor mij was. De ellendelingen waren van plan me hier eenvoudig te laten verhongeren.’

      ‘Heb je ons niet gehoord?’ vroeg Simon. ‘Je had ons een hoop tijd kunnen besparen als je geroepen had.

      ‘Niks,’ zei Sammy. ‘De muren zijn geluiddicht. Ik kon jullie wel horen, maar jullie mij niet. En bovendien, hoe wist ik wie ’t was? Ik wist dat iemand ingebroken had. Wel, ik kon er toch niets aan doen.’ Hij liep met stijve benen op en neer, en bleef bij de deur staan. ‘De muur er uit gebroken? ’t Zal een slordige duit kosten om ’t te laten herstellen.’ Hij grinnikte. ‘Kom mee naar boven. Ik sterf van de honger.’

      Maar hij begon met een fles bier tevoorschijn te halen, er de dop af te scheuren en de inhoud naar binnen te gieten. Hij veegde zijn mond met een behaarde hand af, en keek de Saint met een giftige gloed in de ogen aan.

      ‘De luizige valse rat,’ zei hij. ‘Nee, ik bedoel jou niet. Ik bedoel Fingers. Ga zitten. Bier? Bedien je. Een ogenblik.’ Hij ging weer naar de ijskast en haalde een schaal vol varkenskluiven tevoorschijn.

      ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg Simon.

      ‘Fingers Schultz,’ zei Sammy, aan een kluif knagend. ‘Zo zie je maar weer. Je kunt niemand vertrouwen. Dat stuk ongeluk is drie jaar bij me in dienst geweest. Ik dacht dat hij betrouwbaar was. En gelijk had ik... tot hij begon te denken dat ik niet meer meetelde, en dat een ander hem misschien beter zou betalen, en beschermen.’

      ‘Zoals de Koning der Bedelaars?’ vroeg de Saint.

      ‘Dat weet ik niet. Fingers kwam hier in gezelschap van Frankie Weiss. En samen waren ze me de baas. Fingers wist van het bestaan van die geheime kamer af, en wist hoe je er in en uit komt. Ze namen de vent die jullie hier gebracht hadden mee, en lieten mij liggen zoals jullie mij gevonden hebben. Raar... maar hij scheen ’t helemaal niet prettig te vinden dat ze hem bevrijd hadden. Je zou toch eerder ’t tegendeel verwachten.’

      ‘Junior’s voorgevoelens waren fijn in de haak,’ zei de Saint plompverloren. ‘Hij beantwoordde de nodige vragen en dat was ’t einde van Junior.’

      Sammy knaagde nadenkend aan zijn kluif, zijn kleine oogjes onderzoekend op de Saint gericht. Eindeloos liet hij een zucht.

      ‘Jammer voor ’m,’ zei hij. ‘Hij wist wat ’m te wachten stond, maar daar worden jullie niet wijzer van.’ Een varkenskluif kraakte tussen zijn machtige vingers. Hij stond op, haalde nog een fles tevoorschijn en stak de hals in zijn mond. ‘Wie vergoedt me de schade van de vernielde muur?’ vroeg hij eensklaps.

      ‘Hoeveel denkt je dat ’t kost?’ vroeg de Saint.

      ‘Zullen we zeggen tweehonderd?’

      De Saint glimlachte.

      ‘Dat is erg toevallig. Ik bereken altijd tweehonderd voor ’t redden van lieden die aan de hongerdood prijsgegeven worden. Zijn we dus kiet?’

      ‘Dacht ik wel,’ zei Sammy grinnikend. ‘Maar je kunt ’t altijd proberen. Fingers is de man die de schade zou moeten voldoen, maar als ik met Fingers klaar ben, is hij niet langer tot ’t schrijven van cheques in staat.’

      Simon stak een sigaret op.

      ‘Zoals je zegt, ’t opruimen van Junior maakt mij niet wijzer,’ zei hij. ‘Bovendien zijn ze hard aan ’t proberen mij de schuld in de nek te schuiven. Verder zal ’t je wel interesseren, te horen dat een deel van ’t complot gebaseerd is op een akte waarbij jij dit huis bij wijze van gift aan mij overdraagt. En nog zo’n gek idee niet, nu we beginnen te zien hoe de zaak in elkaar zit. Geen kans dat jij te voorschijn zou komen om die akte van overdracht te gaan betwisten; en, mocht je lijk later ooit gevonden worden, dan zou ’t gevonden worden in het huis dat ik aan jou te danken had. Conclusie: ik had jou vermoord en een valse akte opgemaakt... Handige jongen, die Koning, vind je niet?’

      Sammy ’t Been staarde hem aan met een mengsel van consternatie en ellende, en hij scheen op het punt te staan in tranen uit te barsten.

      ‘Je bedoelt, dat ze... dat ze jou m’n huis cadeau gedaan hebben?’

      ‘Maak je niet ongerust,’ zei de Saint. ‘Je krijgt ’t onmiddellijk van me terug. Maar vertel me alles wat je weet. Bijvoorbeeld: toen Fingers en Frankie hier waren, hebben ze toen iets losgelaten waaruit je zou kunnen opmaken waar de Koning van de Bedelaars uithangt? Of waar ze van plan waren Junior naar toe te brengen?’

      Enkele ogenblikken lang zat Sammy zwijgend te knagen, en kwam dan tot een besluit.

      ‘Ik ben geen verklikker,’ zei hij, ‘maar na al de ellende die dat stel ratten me bezorgd heeft... Ze hebben overigens niet veel losgelaten. Maar Fingers zei: “Waarom horen we hem hier niet uit?” en Frankie antwoordde: “Ze zitten bij Elliott op ons te wachten, en we hebben daar betere hulpmiddelen”.’

      Hoppy Uniatz verbrak eindelijk zijn langdurig zwijgen waarin hij zich verfrist had met een fles whisky uit de voorraad van Sammy.

      ‘’t Elliott Hotel?’ vroeg hij. ‘Maar daar komen we net vandaan?’

      ‘En we hebben ’t niet eens doorzocht,’ zei Simon. ‘En juist dáár begon ik aan geheime gangen te denken... Wacht even!’ Hij sprong plotseling overeind. ‘Sammy...! Wat zei hij precies...? “Elliot” of “’t Elliott Hotel”?’

      Sammy staarde hem aan.

      ‘Hij zei “Elliot”... Ik heb nooit van een Elliott Hotel gehoord,’ verzekerde Sammy hem.

      ‘Natuurlijk,’ zei de Saint, met een klank van nauw verholen triomf in zijn stem. ‘Natuurlijk. Als hij ’t Elliott Hotel bedoeld had, zou hij juist die benaming gebruikt hebben ook, of gezegd hebben “het Hotel” of “De Elliott”.’ Hij draaide zich haastig om. ‘Hoppy, kom mee! We zijn weg!’

      Hoppy met de nu lege fles in de hand kwam gehoorzaam maar wankel overeind.

      ‘Okee.’

      ‘En vijf dollar voor de whisky,’ zei Sammy. Zijn harige vuist sloot zich rondom het biljet dat Simon er in deponeerde. ‘Mag ik je één verzoek doen? Probeer Fingers aan mij over te laten, wil je? Ik vind dat ik fatsoenshalve persoonlijk met hem af moet rekenen.’

      ‘We zullen ons best doen,’ beloofde Simon.

      Hij reed naar Chicago terug, hard, maar zonder de maximum snelheid te overschrijden, want hij had geen tijd te verbeuzelen.

      Eerst naar zijn eigen hotel, hopend dat juist dat wel de laatste plaats zou zijn waar Kearney naar hem zou gaan zoeken, maar vooral hopend dat de ingeving die hem tot een haastig bezoek aan dat adres noopte, geen valse voorspiegeling zou blijken. En de ingeving bleek betrouwbaar. Er lag een brief in zijn box, aan Hoppy geadresseerd, maar hij scheurde het couvert open toen hij het adres van de makelaars zag.

    


    
      ‘Zeer Geachte Heer Uniatz,

      Het doet ons genoegen u te kunnen mededelen dat wij er in geslaagd zijn, vast te stellen wie de eigenaar is van het door u bedoelde perceel.

      De tegenwoordige eigenaar is een zekere Mr. Stephen Elliott, die, menen wij, bereid is een redelijk bod…’

    


    
      Simon las niet verder. Hij propte de brief in zijn zak, en er dansten saffieren in zijn ogen.

      ‘Kom mee, Hoppy,’ zei hij, ‘om een troonsafstand voor elkaar te brengen.’

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      XIV


      De telefoon naast de elleboog van de nachtportier rinkelde. Hij nam de hoorn van de haak en zei: ‘Portier…’ Zijn blik gleed naar de Saint en hij zei: ‘Ja, net binnengekomen...

      En langzaam gingen zijn ogen wijder en wijder open, terwijl zij onafgebroken op de Saint rustten. Simon keek hem aan en zag de ogen maar steeds groter en groter worden, tot de man een stap achteruit ging, bij z’n toonbank vandaan, en het hoofd afwendde.

      De Saint deed met opzet lang over het aansteken van een sigaret, maar zelfs zijn scherp gehoor kon hem niet veel wijzer maken, want uitsluitend het andere eind van de draad scheen aan het woord, tot de portier eindelijk mompelde: ‘Okee, ik zal m’n best doen.’

      Simon maakte aanstalten om weg te gaan.

      ‘Ehh... Mr. Templar...’

      Hij draaide zich om.

      ‘Ja?’

      De portier stond te zweten. Hij glom van inspanning om gewoon te doen.

      ‘De directeur heeft net opgebeld, Mr, Templar, en wou u graag even spreken over... over een in uw rekening gemaakte vergissing.’

      ‘Ik zal hem morgen met genoegen te woord staan,’ zei de Saint toeschietelijk. ‘Want jullie hele rekening lijkt mij een vergissing.’

      ‘Hij komt zo meteen, sir,’ zei de portier, uit de diepten van zijn amandelen. ‘Als u misschien even kunt wachten...’

      De glimlach van de Saint zou een kerkraam onvergankelijke luister bij hebben gezet.

      ‘Ik ben bang dat ik geen tijd heb,’ zei hij. ‘Maar zodra Luitenant Kearney aan komt zetten, wens hem dan namens mij geluk met z’n nieuwe betrekking en geef hem meteen deze brief, wil je?’

      Hij legde de brief van de makelaar op de tafel en dreef Hoppy het hotel uit, eer de portier verdere uitvluchten had kunnen verzinnen.

      Opnieuw sloop zijn wagen door het verkeer, maar ook ditmaal zonder de maximum snelheid te overschrijden en gevaar te lopen aangehouden te worden.

      En terwijl hij voortreed, dacht hij aan Monica. Monica... verdoofd, haar fluwelen stem nu onsamenhangend, haar raadselachtige ogen een leegte, haar trotse figuur lusteloos en hulpeloos.... Hij dacht aan erger dingen, en een zwarte ijskou dreef lansen door zijn geest, met een brandende scherpte die zijn koel voor zich heen starende ogen deed bevriezen.

      De stem van Hoppy riep hem tot de werkelijkheid terug.

      ‘Had je ’t ooit kunnen denken,’ zei Hoppy in stomme verbazing. ‘Elliott.... die ouwe geit!’

      De Saint zei niets.

      Het huis in Kelly Drive was even donker als toen hij er als blinde bedelaar vermomd door Frankie naar toe gebracht was; een fantasieloze stapel bakstenen met gesloten luiken, zodat de ramen aan blinde ogen deden denken.

      Simon begaf zich naar de achterdeur, met Hoppy op zijn hielen. Hij had het slot al eens eerder geloperd en dus kostte het hem ditmaal slechts enkele seconden.

      Zij stapten over de drempel, en stonden in duisternis en stilte, en geen ander geluid dan het tergende druppen van een lekke kraan. Het was de keuken. Aan het andere eind een deur, en een trap die naar omlaag voerde, naar de kelder waar de opname van nieuwe kandidaten in de Broederschap van Bedelaars opgevoerd werd. Simon raakte de deur even aan, en de deur gaf mee; maar de duisternis er achter was zelfs nog dieper. Hij stond stil en luisterde opnieuw, en hoorde niets. De duisternis rondom scheen er op te wijzen dat het huis leeg was, maar hij nam geen onnodig risico.

      Hij hield het pistool in evenwicht in de palm van zijn hand en duwde de deur verder open.

      En dan hoorde hij het, - vaag maar onmiskenbaar geritsel dat beweging verried en dat tegelijkertijd een kortstondige en niet te beheersen snelle maatslag door zijn hartkloppingen wierp en een vliegende colonne eskimo-kevers over zijn schedel joeg. En samen met het geritsel, een vaag gekreun.

      ‘Wa’s-dat?’ fluisterde Hoppy schor.

      De Saint deed amper moeite zijn stem te dempen.

      Na de emotie van het eerste ogenblik, begreep hij de betekenis van het geritsel en van het gekreun zó helder, dat de noodzaak van verdere steelsheid overbodig leek.

      ‘’t Was Monica,’ zei hij, en daalde de trappen af.

      De puntige straal van zijn vulpen-zaklamp brak het duister toen hij de voet van de trap bereikte; en in de ovale ronde van licht zag hij haar. Zij lag op een kampbed in een hoek van de kelder. Haar polsen waren vastgebonden aan de zijkanten. En zij was, zoals hij verwacht had, gekleed in de vunzige vodden waarin hij haar voor het eerst had ontmoet; maar de opmaak als bedelvrouw was grotendeels en ruwweg van haar gezicht gewist. Haar ogen waren gesloten, maar toen het licht haar oogleden raakte, lichtte zij ze even en met grote moeite op.

      ‘Nee,’ verzuchtte zij hees. ‘Nee …’

      ‘Monica,’ zei hij.

      Hij matigde de gretigheid van zijn schreden toen hij het kampbed bereikte.

      ‘Monica,’ zei hij. ‘Ik ben ’t. Simon Templar.’

      Haar ogen zochten hem toen hij haar aanraakte, hij zag de scherpe vernauwing van haar pupillen. Hij draaide de lamp zodat het licht hem bescheen, en dan naar haar terug.

      Zij herkende hem, - de klank van zijn stem, en zijn gestalte. Zelfs door de nevels van de verdoving heen zag hij in haar geest het bewustzijn van zijn tegenwoordigheid groeien, en hij zag de kortstondige glimlach die even over haar trekken gleed. Zij probeerde het hoofd op te heffen, en haar lippen vormden zijn naam: ‘Simon...’

      De inspanning vergde al haar krachten. Haar hoofd zakte weer achterover, en de oogleden sloten zich over de stralende blik.

      En dan, plotseling, een zondvloed van licht die alle schaduw verpletterde en de straal van zijn lantaarn uitwiste als een lucifer in een overstroming.

      ‘Okay,’ zei de zaagtand-stem van Frankie Weiss. ‘Dit’s een machinegeweer. Kalm... of ik maai jullie alle drie neer.’

      De Saint draaide zich om.

      De ijzeren trap achter hem bestond uit treden zonder verticale schotten, en de man achter de trap was vrijwel ongenaakbaar. De onmiskenbare neus van een machinegeweer stak tussen twee treden uit; en achter de Saint lag Monica Varing recht in de vuurlinie.

      ‘Laat je pistolen vallen en steek je handen op.’

      Simon gehoorzaamde.

      Hoppy zei: ‘Boss...’

      ‘Nee,’ zei de Saint. ‘Je hebt geen schijn van kans. Doe wat Frankie zegt.’

      De ‘Betsy’ van Hoppy viel kletterend op de vloer.

      Achter de trap kwam het kolossale lijf van Dikke Hazel te voorschijn. Zij cirkelde om hen heen, schopte hun pistolen buiten hun bereik, en fouilleerde hen deskundig met haar handen als hammen. Dan ging zij weer opzij en Frankie Weiss kwam achter de trap vandaan. Er parelde een lichte dauw van zweet op zijn voorhoofd, maar hij hield zijn wapen met grote nauwkeurigheid en vaste hand gericht.

      ‘Een genot, je weer te zien, Frankie,’ meesmuilde de Saint. ‘En wat zie je er goed uit. Onze gymnastiek schijnt je een hoop goed gedaan te hebben.’

      ‘Handige jongen, ben je, eh?’ spoog Frankie hem toe. ‘Wacht tot ik met je klaar ben...’

      ‘Altijd dezelfde afgezaagde tekst,’ zuchtte de Saint. ‘Ik wou dat ik me herinneren kon hoe vaak ik dat al gehoord heb. Frankie, ik besterf ’t.’

      ‘Precies,’ zei Frankie. ‘Ga op ’t bed zitten en hou je handen boven dek.’

      De Saint ging zitten. Monica Varing bewoog zich onrustig. Hij was kalm nu, en volmaakt beheerst. De vervoering die gevaar onveranderlijk in hem ontstak, was gekalmeerd nu en afgekoeld. Hij bezat een ijskoud inzicht in hun toestand, een even koude waakzaamheid voor elke mogelijke kans, en het arrogante zelfvertrouwen dat, zodra de gelegenheid zich bood, hij tot veel meer in staat zou zijn dan normale stervelingen.

      ‘Laat ik je er bij vertellen, Frankie,’ zei hij, ‘dat als jij Monica Varing enig kwaad aangedaan hebt...’

      ‘Praat niet zo’n onzin, Mr. Templar,’ zei een andere en tot dusver niet gehoorde stem bovenaan de trap. ‘We zullen misschien gedwongen zijn Miss Varing uit de weg te ruimen, maar datgene waar u op zinspeelt, zou ik nooit dulden.’

      Het was Mrs. Laura Wingate.

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      XV


      De Saint staarde haar aan terwijl zij de trap afdaalde, en zijn hersens worstelden om hun evenwicht te bewaren. Het was fantastisch, ongerijmd! Als het in een boek gebeurd was, zou hij het natuurlijk lang tevoren geraden hebben; maar hij had zich uitsluitend met feiten beziggehouden. Wat hij nu zag, was onmogelijk! Maar hij zag het niettemin met eigen ogen.

      Zij was nog steeds dezelfde potsierlijke verschijning, van voren en van achteren uitpuilend; een blijkbaar hersenloos mens, met niets belangrijkers aan haar hoofd dan het organiseren van theekransjes en het kopen van schilderijen die zij toch niet waarderen kon.

      Haar onderlip was uitgestoken, en dat was nagenoeg het enige verschil.

      Zij keek de Saint aan, en hij voelde even een koude rilling toen hun ogen elkander ontmoetten. Het verblindende licht scheen alle kleur uit haar ogen weg te vagen; en de reptielachtige kilte van de blik in het gepoederde gezicht was angstaanjagend.

      ‘Goedenavond, Majesteit,’ zei hij.

      Hij maakte aanstalten om op te staan.

      ‘Blijf zitten!’ blafte Frankie; en de Saint trok vragend de wenkbrauwen op terwijl hij weer ging zitten.

      ‘Pardon,’ zei hij. ‘Mijn aangeboren beleefdheid. Ik heb altijd geleerd dat men opstaat wanneer een dame binnenkomt.... vooral als ’t een koningin is.’

      ‘Ehh?’ vroeg Hoppy verbaasd. ‘Wou je zeggen dat zij de Koning van de Bedelaars is? Dat ouwe lijk?’

      ‘Bek dicht,’ snauwde Frankie.

      ‘’t Doet er nu weinig meer toe wat ze zeggen,’ zei Mrs. Wingate. ‘Hazel....’

      Dikke Hazel knikte, en begaf zich naar een tafeltje langs de muur. Zij trok een la open en haalde er de benodigdheden voor een inspuiting uit te voorschijn: - een injectiespuitje, glazen buisjes, watten en alcohol. Zij zette de naald op de glazen spuit, met de deskundige bewegingen van een ervaren verpleegster, en de Saint vroeg zich af of zij vroeger misschien inderdaad verpleegster geweest was.

      ‘Moeten wij de behandeling ook ondergaan?’ vroeg hij.

      Mrs. Wingate keek hem met haar kleurloze koude ogen aan.

      ‘Natuurlijk,’ zei zij. ‘Er zijn bepaalde dingen die ik onmiddellijk weten moet, en ik wens er zeker van te zijn dat ik de waarheid te horen krijg.’

      ‘Je wilt weten wie ik zo al ingelicht heb?’

      ‘Dat is in elk geval een belangrijk punt, Mr. Templar. Ik heb mijn maatregelen getroffen om eventueel te verdwijnen, Mr. Templar, maar ik hoop dat ’t nog niet nodig zal blijken... zo al ooit.’

      ‘O juist,’ mompelde Simon. ‘Enkele moorden meer... als je zodoende je geheim veilig kunt stellen... Zeer verstandig, Mrs. Wingate. Ik had de regels van ’t schaakbord beter voor ogen moeten houden. De koningin is ’t gevaarlijkste stuk. Niet de Koning.’

      ‘Sjees,’ zei Hoppy. ‘Een mens...!. De Koning van de Bedelaars! En ik dacht...’

      ‘Dat ’t Elliott was,’ voltooide de Saint. ‘Wel, we hadden gegronde redenen om dat te denken. In de eerste plaats zochten wij naar een man. Dat is natuurlijk precies het verkeerde spoor dat Mrs. Wingate beoogde toen zij haar titel bedacht. Weet je, Hoppy, heel lang geleden was er eens een Egyptische dame die zichzelf tot Farao had laten kronen. Ze ging zelfs zo ver, dat zij bij feestelijke gelegenheden met een baard aan in het openbaar verscheen. Zo ver is Mrs. Wingate echter nooit gegaan, maar de vermomming was niettemin afdoende. En ze heeft uitermate handig gebruik weten te maken van de aan Stephen Elliott behorende percelen. Het hotel, en dit huis. Zij schijnt uit te blinken in dat soort strategie. De inval, bijvoorbeeld, om mij ’t huis van Sammy cadeau te geven. En, bovendien, als de zaak vandaag of morgen spaak mocht lopen, dan is Elliott de man die voor de aangebrande vingers opdraait.’ Hij keek Mrs. Wingate peinzend aan. ‘Onder ons gezegd en gezwegen, en aangezien ’t toch niet voor vreemde oren bestemd kan zijn, Laura, ik heb zo’n idee dat Elliott er geen flauw vermoeden van heeft wat er gaande is?’

      Een ijzige glimlach krulde haar mondhoeken.

      ‘Onder ons gezegd en gezwegen - en aangezien ’t toch niet voor andere oren bestemd kan zijn, Mr. Templar - u hebt in dat opzicht gelijk.’

      Simon knikte, en zag Dikke Hazel de injectiespuit vullen.

      ‘Om in dezelfde trant voort te gaan,’ zei hij, ‘is ’t onbescheiden om te vragen wat er met ons gebeurt als ik er bij vertel dat Luitenant Kearney weet waar wij zijn en op weg is hier naar toe?’

      Er was geen reactie te zien in het vlezige gezicht van Laura Wingate.

      ‘Dat soort bluf, Mr. Templar,’ zei zij minachtend,... daar loop ik niet in. En over enkele minuten krijg ik in elk geval tóch de juiste stand van zaken te horen. Ik wil uw vraag echter graag beantwoorden. Zoals u zich herinnert, heb ik een whisky-fles met uw vingerafdrukken. Ik was van plan die fles in ’t huis van Sammy ’t Been te deponeren, om u de schuld in de schoenen te schuiven, in verband met de moord op Cleve Friend. Inmiddels heeft het optreden van Miss Varing mij echter genoopt mijn plannen te herzien. Ik zal die vingerafdrukken nu gebruiken om aan te tonen dat u, bij een ruzie over gestolen juwelen, Uniatz overhoop hebt geschoten. Ik denk dat ik ’t zal laten voorkomen alsof ’t mijn juwelen zijn. Kort daarna wordt u dan, samen met Miss Varing, in uw wagen aangetroffen.... beiden dood, vermoord, met uw eigen pistool. Zelfmoord! Een afscheidsbriefje, dat u zo meteen onder de invloed van de injectie gaat schrijven... Ga je gang, Hazel!’

      Het was Simon Templar te moede of de ruimte om hem heen kouder werd. En het laatste spoor van aarzeling verliet hem. De koud-bleke ogen staarden hem onverschillig aan, toen Dikke Hazel naderbij kwam, met het spuitje in de ene en een dot watten in de andere hand.

      ‘Stroop je mouw op, Simon Templar,’ zei Mrs. Wingate. ‘Tenzij je er de voorkeur aan geeft dat Frankie nu meteen begint te schieten. Maar ik denk zo, dat je gezond verstand het je wel doet inzien dat een injectie het minder pijnlijk maakt... voor alle betrokkenen.’

      Het was krankzinnig, te bedenken dat de vrouw die daar sprak dezelfde was wier opzichtige manier van spreken en schoolmeisjes-gegiechel hem eenmaal hadden doen denken dat zij een ijdele kwast en verder niets was.

      Langzaam begon Simon zijn jas uit te trekken. Zijn vastberaden kalmte van zoëven was nu bevroren tot ijskoude berekening. Hij had een meer dan duidelijke wenk achtergelaten voor Kearney; maar hij had hoegenaamd geen zekerheid dat Kearney de wenk begrijpen, of op tijd begrijpen zou. Hij wist met grote nauwkeurigheid wat hem te doen stond, en hoe oneindig veel af kon hangen van één fractie van een seconde.

      ‘Hoppy,’ zei hij, ‘ik ben bang dat we een stommiteit uitgehaald hebben. Als jij je wat vaker in dat hagelschieten geoefend had...’

      Hoppy knipperde.

      ‘Huh...?.’

      ‘Ja,’ zei de Saint. ‘Je kunt nu eenmaal niet elke keer de roos raken.’

      Hij had eindelijk zijn hemdsmouw opgestroopt, en met een half oog zag hij in de trekken van Hoppy begrip doorbreken.

      Simon zei: ‘Een ondergronds vertrek en al de tierelantijnen van een melodrama, ’t Enige dat er aan ontbreekt, is de reddende engel op ’t laatste ogenblik, Mrs. Wingate.’

      Zij schoot een bevroren blik op hem af.

      ‘Strek uw arm uit, Mr. Templar.’

      Simon zuchtte, en strekte zijn arm uit. Dikke Hazel bette de arm met alcohol, en greep zijn pols in een hand als een bankschroef.

      Eén enkele snelle blik was voldoende om hem te doen inzien dat het kwabbige lijf van Dikke Hazel het machinegeweer van Frankie Weiss in de weg stond; - en daarna keek hij er amper meer naar. Hij lette uitsluitend op de injectiespuit die nagenoeg in haar reusachtige klauw verdween; en al zijn taaie riemen van spieren ontspanden zich...

      ‘Hoppy, nou!’ zei bij, zonder stemverheffing.

      En meteen herkende hij het geluid; - het zonderlinge gerucht, dat klonk als een soort van ‘Pfuuuh!’ en dat het wegschieten van de hagelkorrel uit de mond van Hoppy vergezelde....

      Weken lang had Hoppy geoefend, en met de dag vorderingen gemaakt in schietvaardigheid en trefzekerheid. Verdere vooruitgang werd misschien geremd door het feit dat zijn mond van binnen niet gegroefd was als de loop van een kanon, maar op zo korte afstand kon hij onmogelijk missen. Hij schoot, en de met vaart en geweld uitgeworpen hagelkorrel trof Dikke Hazel in het linker oog; - en het idiote staaltje van al even idiote schutterskunst deed de schaal meteen naar de andere kant doorslaan. Brullend als een aangeschoten stier liet Dikke Hazel de pols van de Saint los en sloeg de vrije hand tegen het pijnlijk aangedane oog. Maar meteen schoot ook de vrije hand van de Saint uit.

      Als hij eenvoudig getracht had Dikke Hazel aan te vliegen of een kinstoot toe te dienen, zou zij hem waarschijnlijk hebben weten te ontsnappen. Maar de arm van Simon Templar suisde omlaag, met schier verblindende vaart, en zijn vingers sloten zich met moorddadige snelheid om haar hand; - en het was de hand waarin zich de spuit van broos glas bevond. En meteen werd de glazen buis niets anders dan een onsamenhangende verzameling stukjes scheermesscherpe glasscherven, die dieper en dieper in haar vlees kerfden naarmate de onmeedogende greep van de Saint feller en feller werd. En heel haar denken en al haar aandacht concentreerden zich, zonder ruimte over te laten voor enige andere overwegingen, op de onmiddellijke, wanhopige en schier hysterische noodzakelijkheid, haar hand te bevrijden eer de vingers één voor één afgesneden werden. En, bezeten als zij was van die ene en alles overweldigende gedachte, was zij niet in staat zich te realiseren dat de Saint haar meteen in een positie drong waar haar lichaam de vuurlinie van Frankie volkomen blokkeerde.

      En op datzelfde ogenblik maakte Hoppy een bliksemsnelle beweging. Hij dook en greep het eerste het beste pistool op de vloer, en schoot eer hij het wapen goed en wel in de hand had. En het enige geluid dat Frankie Weiss voortbracht was een soort van gesmoorde hoest, om dan voorover te tuimelen en te blijven liggen; - en het machinegeweer kwam zelfs niet aan het woord...

      ‘Okee,’ klonk de stem van Luitenant Kearney bovenaan de trap. ‘En rustig... of ik leg jullie allemaal neer.’

      Simon wierp Dikke Hazel opzij en grinnikte tegen hem.

      ‘Heel goed, Alvin,’ zei hij. ‘Beter laat dan nooit...’

      

    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      XVI


      
Monica Varing wendde het hoofd terzijde op het kussen, en haar glanzende haar golfde traag over het blanke satijn van haar blote schouders. Het kleed dat haar van daar af bedekte was zo diep in een V-vorm uitgesneden dat Simon Templar, leunend over het hoge voeteneind van haar hospitaalbed, telkens door een alleszins begrijpelijk gevoel van duizeligheid aangegrepen werd, wanneer nu en dan zijn blik in die richting afdwaalde.

      Hij zuchtte demonstratief.

      Monica glimlachte. Haar stem was warm en vol verleiding.

      ‘Wat zit je dwars?’ vroeg zij. ‘Ik dacht dat je al je problemen bevredigend opgelost had.’

      ‘Inderdaad,’ zei hij, met een ietwat wrange glimlach. ‘Kearney is bevorderd, Elliott heeft z’n eer en goede naam gered, en Laura Wingate...’ Hij fronste even. ‘Laura Wingate was koppiger en weerbarstiger dan ik verwacht had, maar tenslotte heeft ze toch een bekentenis afgelegd. Zelfs Fingers Schultz.’ Hij grinnikte weer. ‘Naar ik hoor is een zekere Fingers Schultz vannacht dood op straat gevonden.... van top tot teen vol sporen van autobanden, kennelijk overreden door een of andere woesteling van een automobilist; maar ik heb Sammy ’t Been niet gevraagd welk soort banden hij gebruikt.’

      Monica leunde voorover, met de armen om de knieën gevouwen, en glimlachte tegen hem. En haar glimlach was even verblindend als duizelingwekkend. En de Saint genoot van de duizeling die hem beving.

      ‘Waarom zit je dan zo te zuchten?’

      ‘Omdat we nu amper nog een excuus hebben om elkaar te ontmoeten. Wanneer, denk je, dat je op mag staan?’

      ‘Vanavond, ’t Was eenvoudig onzin om me naar ’t ziekenhuis te brengen, maar de directeur stond er op, dat ik een paar dagen rust zou nemen. Maar vanavond speel ik Nora, zoals gewoonlijk.’

      ‘En na de voorstelling?’

      ‘Ik wachtte op je uitnodiging. Wat is jouw idee?’

      De Saint glimlachte.

      ‘Twee zielen, één gedachte,’ zei hij.


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      De gemaskerde engel
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      Het was, vond Simon Templar, vanavond niet een van de genoeglijkste momenten van zijn leven. Hij leunde achter over, voor zover het houtwerk van zijn zitplaats, tussen Patricia Holm en Hoppy Uniatz, hem dat veroorloofde, mengde de rook van zijn eigen sigaret met het sigaar-en-zweet aroma van de Manhattan Arena, en had feitelijk maar weinig belangstelling voor de in volle gang zijnde bokswedstrijd. Het was, vond hij, maar een lamme en slappe vertoning, waarbij de gladiators zich in de ring bewogen met de verblindende snelheid van balletdansers met kettingkogels aan de voeten en optredend onder water. En dus kon in achterdochtige geesten gemakkelijk de vraag opkomen wat de Saint bewogen had om te komen kijken naar dit flauwe vertoon uit de tent van promotor Mike Grady. Het was, natuurlijk, altijd mogelijk dat het voornaamste nummer van de avond, de ontmoeting tussen Torpedo Smith en de beroemde Gemaskerde Engel, levendiger kost op zou leveren. Maar, dat de Saint vanavond louter en alleen voor z’n vermaak hier gekomen was, wou er bij Inspecteur Fernack niet in. Maar Inspecteur John Henry Fernack was dan ook niet aanwezig. Zijn theoretische achterdocht was daarom niet minder goed gefundeerd.

      Gebrul van spot en hoongelach rolden in golven over de twee stierenekken in de ring, die echter onverstoorbaar doorgingen met hun gehandschoeid menuet. De duizenden voeten van de betalende klandizie begonnen te stampen in scherp gescandeerde afkeuring en de stoel van de Saint sprong op en neer toen de man naast hem met voeten als heiblokken in het orkest begon mee te stampen. De claxonstem van de eigenaar hief meteen een gebrul aan als van een vergiftigde waterbuffel; - hetgeen, zoals de Saint ontdekte, echter niet anders was dan Hoppy’s opvattingen en weergave van een afkeurend gemompel.

      ‘Boss,’ zuchtte Hoppy. ‘Dat ’s moord en doodslag!’ Rimpels van afkeer groeven zich in de beperkte ruimte die voor Hoppy’s voorhoofd doorgaat. ‘Ik zou feitelijk in de ring moeten klimmen er ze er allebei uitgooien.’

      De Saint glimlachte. ‘Maak je niet druk, Hoppy,’ zei hij. ‘Bovendien is dit niet ’t nummer dat ons interesseert.’

      De droom met het gesponnen gouden haar aan zijn rechterkant glimlachte.

      ‘Een gegeven paard,’ herinnerde zij hem, ‘kijkt men niet in de mond.’

      ‘Om ook ereis iets origineels te zeggen,’ merkte de Saint op.

      ‘Huh?’ Hoppy keek haar in stomme verbazing aan. ‘Paarden?’ Zijn gezicht, dat een sterke gelijkenis vertoonde met de gezichten die men op totempalen ziet, ontworpen met het doel boze geesten te verdrijven, was een en al verbazing. ‘Welke paarden?’

      ‘Goed beschouwd,’ zei Pat, ‘zijn we hier als gasten.’

      Het luiden van de bel maakte een eind aan het gevecht en daarmee verdere uitleg overbodig, maar scheen tevens het signaal waarop de toeschouwers gewacht hadden om uit te barsten in een donderbui van honend gebrul toen de beide allesbehalve vermoeide tegenstanders zich in hun hoeken bij de touwen terugtrokken om de beslissing van de scheidsrechter af te wachten. De beslissing kwam nagenoeg meteen, en luidde: ‘Onbeslist’.

      ‘Wat een lamme boel,’ gromde Hoppy.

      ‘Ze gingen wel erg voorzichtig met elkaar om, niet?’ merkte Pat als terloops op.

      ‘Voorzichtig!’ barstte Hoppy uit. ‘’t Was afgesproken werk. Ik zou ze allebei de hersens in kunnen slaan met m’n handen op de rug vastgebonden.’ Hij sidderde van oprechte verontwaardiging. ‘Ik hoop in elk geval dat de Gemaskerde Engel en Torpedo Smith iets beters te zien zullen geven.’

      De Saint knikte.

      ‘Wel,’ zei de Saint, ‘als er iets te zien valt, zitten we in elk geval goed.’

      ‘Ja,’ gaf Hoppy onwillig toe. ‘We hebben de beste plaatsen. Je moet wel erg goeie maatjes zijn met de promotor.’

      De Saint schudde het hoofd.

      ‘Ik heb hem nog nooit van m’n levensdagen ontmoet.’

      Simon luisterde amper. Hij keek belangstellend naar links, waar, een twaalftal plaatsen verderop, Steve Nelson bezig was op te staan en in de ring te klimmen om zich vervolgens te laten aankondigen als de kampioen die over enkele weken zijn titel verdedigen zou tegen de overwinnaar in de wedstrijd van hedenavond. Toch ging de belangstelling van de Saint niet in de eerste plaats naar Nelson uit. Hij lette voornamelijk op het meisje dat naast Nelson zat; - een meisje met krullend ravenzwart haar en grote groene ogen.

      ‘Ik vermoed,’ zei Patricia, ‘dat hij dit een geschikte manier vond om zichzelf te introduceren. Drie kaartjes eerste rang, speciaal thuisbezorgd, met de complimenten van Mike Grady en de Manhattan Arena!’

      Het meisje met het donkere haar had zich omgedraaid en, een moment lang, ontmoetten haar ogen die van de Saint.

      ‘Pat, lieverd,’ zei Simon, ‘je conclusie is voorbarig en verkeerd. De kaartjes zijn niet van Mike afkomstig.’

      ‘Niet?’

      ‘Nee. Z’n dochter, Connie, heeft ze gestuurd. Derde van links, op de voorste rij.’

      Zij volgde de richting van zijn blik.

      Er was geen spoor van koketterie in de ogen van het meisje met het donkere haar. Er lag, integendeel, een geheel andere uitdrukking in: - een vluchtige gloed van dankbaarheid, gesluierd door zorg die haar onberispelijke schoonheid overschaduwde. Dan wendde zij het hoofd af.

      Pat glimlachte met sarcastische liefheid.

      ‘O juist,’ zei zij. ‘Hoe aardig van haar om aan je te denken.’

      Hoppy staarde in dezelfde richting.

      ‘Dat is de vriendin van de Kampioen, Boss?’

      ‘Dat,’ zei de Saint glimlachend, ‘heb ik horen beweren.’

      Luid gejuich begroette de verschijning van Torpedo Smith in de ring.

      ‘Te veel belangstelling voor de vriendinnetjes van bokskampioenen lijkt mij een ongezonde sport,’ zei Patricia, overdadig vriendelijk.

      ‘Dat,’ zei de Saint, ‘is deel van mijn beroepsrisico. En het zou weleens onvoorziene opwinding kunnen veroorzaken... maar niet ’t soort opwinding dat jij bedoelt, schat.’

      De gedachte aan het bezoek van Connie, haar onsamenhangend en verward verzoek om hem er toe te bewegen de wedstrijd bij te wonen, was hem bijgebleven en liet hem niet los, en in zijn gescherpte zinnen was het als een waarschuwing voor naderend gevaar, alsnog ongezien, maar daarom niet minder dreigend.

      Het publiek barstte uit in donderend gebrul.

      ‘’t Is de Engel!’ schreeuwde Hoppy. ‘Hij klimt in de ring!’

      De nieuwe sensatie in de bokswereld was inderdaad reeds bezig de verhoging te beklimmen. Hij wrong zijn biervat van een bovenlijf tussen de touwen door; en, toen hij zich eindelijk oprichtte, zag de Saint dat ’s mans masker feitelijk niets anders was dan een zwarte zak over zijn aard- appelhoofd, met gaten voor ogen, neus en mond, en met een lint vastgemaakt tussen kin en schouders op de plek waar een normaal lichaam een nek zou hebben vertoond, maar waar de Engel slechts een denkbeeldige scheidslijn rijk was. Hij stommelde naar zijn hoek als een onbehaarde gorilla en groette met zijn geschoeide handen de opgewonden meute toeschouwers.

      Patricia rilde.

      ‘Simon, is... is dat... iets menselijks, of...?’

      De Saint grinnikte.

      ‘Niet bepaald een ideaal figuur, nee, maar we hebben z’n gezicht nog niet gezien. Wie weet of hij feitelijk geen mooie jongen is.’

      ‘Er is niemand die z’n gezicht gezien heeft,’ verkondigde Hoppy. ‘De uitvinders van die vertoning met dat masker kan ’t niet schelen of iedereen weet wie zij zelf zijn, maar Doctor Spangler laat niemand zien wie zijn kampioen feitelijk is. Misschien doen ze ’t omdat ze denken dat ’t geluk aanbrengt. De Engel is nog nooit verslagen.’

      ‘Doc Spangler?’

      Het hoofd van Hoppy ging bevestigend op en neer. Hij wees naar een goed gekleed buikig heer, die er eerder uitzag als een bankier met een vrije avond voor de boeg dan een impresario van bokswedstrijden, en die glimlachend met een assistent van de Engel stond te praten.

      ‘Dat ’s de Doc. Hij is de man die Engel ontdekt heeft. Niemand weet waar. Handige jongen, die Doc...’

      De Saint glimlachte instemmend.

      ‘Gelijk heb je.’

      De voornaamste bijzonderheden uit de loopbaan van Doctor Spangler speelden hem weer door het hoofd.

      ‘In vijftien wedstrijden,’ zat Hoppy uit te leggen, ‘heeft hij de Engel van een volslagen onbekende tot een bokser weten te maken, die over drie weken tegen de Kampioen uitkomt.’

      Pat keek vragend.

      ‘Zelfs als Torpedo Smith hem verslaat?’

      ‘Aaaaah!’ grauwde Hoppy minachtend. ‘Die heeft eenvoudig geen kans. De Engel maakt ’m af. Let maar op.’

      De Kampioen, die inmiddels de beide tegenstanders de hand had gedrukt, verliet de ring en nam zijn zitplaats naast Connie Grady weer in, terwijl de beide boksers hun respectieve posities in de ring begonnen in te nemen.

      Pat schudde het hoofd, verbaasd en ongelovig.

      ‘Simon, die man met het masker... hij... hij ’s eenvoudig monsterachtig! Die armen... z’n handschoenen raken z’n knieën!’

      ‘Een prachtig voorbeeld van omgekeerde evolutie,’ zei Simon.

      De Gemaskerde Engel was inderdaad een merkwaardig specimen. Met zijn slap langs het onbehaarde lichaam bengelende armen, was hij precies het tegenovergestelde van de klassieke opvatting van een atleet. Zijn borst en buik waren weinig anders dan uitpuilende bulten en lagen vet; en hoewel zijn heupen zich vernauwden tot de onbeduidende proporties van een mannetjes-gorilla, leken zijn dijen niettemin nog het meest op een paar reusachtige, opgeblazen worstvellen, die eindigden in benen als stompjes boomstam.

      ‘Boerenbedrog,’ besloot Patricia. ‘Hij draagt dat gekke masker alleen omdat hij een punthoofd heeft.’

      En dan trok plotseling Hoppy hun beider aandacht.

      ‘Wel, heb ik...!’

      De Saint keek hem vragend aan.

      ‘Wat is er?’

      Met een vinger als een stuk rookworst wees Hoppy in de richting van de beide knokbuizen en hun secondanten, die in het midden van de ring naar de scheidsrechter stonden te luisteren.

      ‘Een ouwe vriend van me,’ riep Hoppy geestdriftig. ‘Die daar, vlak achter Torpedo Smith... z’n secondant. Dat’s Whitey Mullins.’

      De boksers en hun secondanten keerden weer naar hun plaatsen terug. Whitey Mullins, een schraal mannetje, met dun en vlaskleurig haar, begeleidde Smith naar zijn hoek en verliet dan de ring. De Saint herkende hem als een van de beroeps-secondanten van de Manhattan Arena.

      ‘Een propellor van de Torpedo, vermoed ik?’

      Hoppy knikte.

      ‘Ik heb een tijd lang met hem samengewerkt toen ik zelf nog in de ring optrad,’ zei Hoppy, zich verliezend in herinneringen aan kloppartijen uit voorbije jaren. ‘Cycloon Uniatz, noemden ze me toen.’

      ‘Dat verklaart ongetwijfeld waarom je nooit opstaat voordat de klok tien keer geslagen heeft,’ merkte Simon op.

      ‘Huh!’

      Pat giechelde, toen de bel luidde voor de eerste ronde.

      Langzaam schoffelde de Engel naar voren, beide armen hoog, terwijl hij voorzichtig tussen de gehandschoende vuisten door de op hem toe komende Torpedo in het oog hield. Torpedo Smith, die in de wereld van de bokssport een leidende positie veroverd had, via een reeks overwinningen waarbij die van de Gemaskerde Engel amper iets te betekenen hadden, draaide voorzichtig en behoedzaam om zijn tegenstander heen, en scheen te zoeken naar een zwakke plek of opening in de verdedigende houding van de ander. De Engel draaide langzaam op zijn hielen rond, terwijl Smith om hem heen sloop. De fantastische zwarte meloen van zijn gemaskerde hoofd zonk bescherming zoekend weg tussen zijn vlezige schouders, en achter de spleten in het masker gluurden fel de kleine oogjes. Hij bleef draaien, hield Smith op een afstand vóór zich, maar scheen niet van plan toe te slaan. De bewegingen van de Torpedo waren doelbewuster, maar zijn houding en tactiek maakten het duidelijk dat hij niet wist waar hij aan toe was, en op geen stukken na begreep waarom de ander niet bereid scheen terug te slaan, terwijl hijzelf bang was te veel risico te nemen. Over de toeschouwers hing een vreemde stilte, een gevoel van spanning als het wachten op de ontploffing van een bom waarvan de lont onder hun ogen smeulde.

      Eindelijk zei Patricia Holm: ‘Ze doen niets anders dan om elkaar heen draaien.’

      De Saint klopte een sigaret uit op de nagel van zijn duim. ‘Dat kun je hun kwalijk niet nemen. Ze hebben vermoedelijk een ronde of zo nodig om bij te komen van de schrik.’

      Met een stem als een misthoorn schreeuwde Hoppy: ‘Sla er op, Engel! Slaan ’m lens!’

      Maar de Engel bleek volmaakt onverschillig voor aanmoediging, bleef eenvoudig ronddraaien om zijn as, en volhardde scherp waakzaam in zijn verdedigende houding.

      Het publiek barstte plotseling uit in luid gebrul toen Torpedo de ander onverwachts een stomp in de maagstreek toediende die de Engel dubbel deed slaan, om dan alle voorzichtigheid over boord te gooien en het behaalde voordeel meteen verder uit te buiten. Maar tot een werkelijk gevecht kwam het niet. Zich met armen en handschoenen en ellebogen verdedigend, trok de Engel zich in zijn hoek terug, terwijl de bel het einde van de eerste ronde aankondigde. Pat schudde verbaasd het hoofd.

      ‘Ik begrijp er niets van, Simon. ’t Lijkt wel of die zogenaamde Engel niet eens boksen kan. Hij heeft niet één keer geprobeerd aan te vallen.’

      ‘Oh, dat komt nog wel,’ verzekerde Hoppy haar. ‘Deze wedstrijd is pas begonnen. Er wordt zwaar gewed dat de Engel de Torpedo vóór de zesde ronde verslaat.’

      De Saint keek toe, terwijl beide gladiatoren zich verfristen met water en luisterden naar het advies van hun secondanten; en hij glimlachte als in gedachten.

      ‘De Gemaskerde Engel heeft een handige impresario.’

      Opnieuw luidde de bel. Torpedo Smith, kennelijk toegerust met meer zelfvertrouwen, ging meteen tot de aanval over. Zijn goed gerichte stoten deden de Engel op zijn hielen wankelen, en verwekten laaiende geestdrift onder het publiek dat brullend en schreeuwend van opwinding oprees. Hoppy zat ongeduldig te stampen.

      ‘Waarom slaat de Engel niet toe!? De Torpedo is bezig hem tot moes te slaan.’

      ‘Ik dacht dat de Engel zo’n fantastische bokser was!’ spotte Pat. ‘Hup, Torpedo!’

      ‘Ze liggen beiden in de touwen!’ brulde Hoppy hees.

      De haviksogen van de Saint vernauwden zich. Nee, Torpedo Smith was degene die nu in de touwen lag. De Engel was aan de winnende hand...! Er moest iets gebeurd zijn. Iets, dat hem ontgaan was. Hij greep Hoppy bij de arm.

      ‘Er is iets met Smith aan de hand.’

      Er was ongetwijfeld iets met Smith aan de hand. Hij stond wanhopig het hoofd te schudden, alsof hij probeerde zijn zinnen weer bij elkaar te krijgen, terwijl hij zich met de ene hand aan het bovenste touw vasthield en met de andere probeerde het zwart-gemaskerde monster af te weren dat hem nu met de mokerslagen van een heiblok te lijf ging.

      ‘De Engel moet ’m geraakt hebben!’ schreeuwde Hoppy.

      ‘Heb ik ’t je niet gezegd!’ Zijn misthoorngebrul rees boven het bloeddorstig gehuil van de menigte uit. ‘Smith is buiten gevecht!’

      Onder het geweld van de onweerstaanbare aanval was Torpedo Smith hulpeloos in elkaar gezakt en bleef roerloos liggen zoals hij gevallen was, met het gezicht naar de grond gekeerd, terwijl de scheidsrechter langzaam telde.

      De mensenzee begon weg te ebben in de richting van de uitgangen, het geroes van duizenden stemmen en geschuifel van vele voeten overstemd door het bioscoop-orgel dat ‘Licht de Ankers’ begon te spelen.

      ‘Zo zie je maar weer,’ zei Hoppy triomfantelijk, terwijl zij hun plaatsen verlieten. ‘Ik heb ’t je wel gezegd, wat! De Engel is eenvoudig dynamiet!’

      Pat schudde medelijdend het hoofd met het gulden haar.

      ‘Die stakker... de manier waarop dat gemaskerde monster hem mishandelde terwijl hij zich niet langer verweren kon! Waarom kwam de scheidsrechter niet tussenbeide...?’

      Zij draaide zich om, zich er plotseling van bewust dat Simon niet langer achter haar stond. Verbaasd keek zij om zich heen.

      ‘Simon!’

      ‘Daar heb je hem!’ Hoppy wuifde met een hand als een ham naar het eind van de rij stoelen die zij pas verlaten hadden. ‘Boss!’

      Simon stond in de doorloop, terwijl het publiek van de voorste rijen langs hem heen stroomde. Hij keek naar Whitey Mullins en zijn handlangers die probeerden de sluimerende Smith bij te brengen. Met het onweerstaanbaar geweld van een slagschip boorde Hoppy zich een weg tegen de stroom in, op de hielen gevolgd door Pat, tot hij de Saint bereikt had.

      ‘Wat is er aan de hand, Boss?’ vroeg hij.

      ‘Wat is er, Simon?’ vroeg Pat.

      De Saint keek haar even aan en dan weer voor zich, naar de ring. Hij deed een laatste haal aan zijn sigaret, eer hij deze vallen liet en zorgvuldig met één voet uittrapte.

      ‘Ze hebben net de dokter laten komen,’ zei hij.

      Pat staarde naar de ring.

      ‘Is hij nog steeds bewusteloos?’

      ‘Oh, dat heeft niks te betekenen,’ zei Hoppy, en haalde minachtend de schouders op. ‘Ik heb er weleens eentje neergeslagen die twaalf uur lang buiten westen...’

      ‘Een ogenblik,’ viel de Saint hem in de rede, en begaf zich naar de ring toen Whitey Mullins van de verhoging op de vloer sprong.

      ‘Whitey!’ brulde Hoppy geestdriftig. ‘Watser aan de hand? Kan je die slapende schone niet wakker krijgen?’

      Whitey keek hem zonder enig spoor van herkenning aan.

      ‘Whitey! Watser aan de hand?’ herhaalde Hoppy.

      Pat keek angstig even in de richting van de bewusteloze.

      ‘Is Smith er ernstig aan toe?’

      ‘Hij’s dood,’ zei Whitey Mullins, en wendde zich af.

      De spookachtige cymbalen van grimmig avontuur in het hoofd van de Saint klonken luider nu dan toen hij die hem maar al te vertrouwde muziek voor het eerst had menen te horen in Connie Grady’s onsamenhangende verzoek het duister raadsel van de onafgebroken reeks overwinningen van de Engel te ontsluieren en haar verloofde voor onbekend en ongezien gevaar te behoeden.

      Hij wendde zich tot Pat, en fluisterde haar iets in.

      ‘Schat,’ zei hij, ‘’t schiet me net te binnen dat Hoppy en ik ergens een dringende afspraak hebben. Heb je er iets op tegen om alleen naar huis te gaan... nu en meteen?’ Patricia keek hem scherp onderzoekend aan, terwijl haar aanvankelijke ergernis snel overging in schouderophalende gelatenheid.

      ‘Waar ben je nu weer op uit, Simon?’

      ‘Ik heb op ’t ogenblik geen tijd om ’t uit te leggen.’ Hij kuste haar vluchtig; en verdween dan in de richting van de kleedkamers, met Hoppy als een tevreden beer op zijn hielen.


    


  


  
    
       

    


    
      


      II


      De deur van de kleedkamer onder de vloer van de Manhattan Arena ratelde en schudde onder het geweld van de protesterende sportverslaggevers in de gang. Wie, schreeuwde er één, dacht die Dikke Ham wel dat hij was?

      Achter de gesloten deur stond Dr. Kurt Spangler zijn glimmend kaal hoofd te wrijven en geduldig naar het ontevreden lawaai te luisteren.

      ‘Ik zou ze feitelijk een interview toe moeten staan, eh, Doc?’ De vlezige massa op de masseertafel hief even een hoofd op dat in afmeting en vorm met een reusachtige pompoen kon wedijveren. ‘Anders mochten ze eens denken dat ik wat te verbergen heb.’

      De ontmaskerde Engel knipperde met de ogen, glimmende kraaltjes in de schaduw van wenkbrauwen die de sporen droegen van ongetelde wonden en verminkingen.

      ‘Laat ze maar denken wat ze willen,’ zei Doc Spangler sussend. ‘Laat ze gerust hun gang gaan. Hoe meer ze je bekladden, belasteren, uitschelden.... haten...’ Zijn sonore stem daalde tot een vertrouwelijk gefluister. ‘Hoe erger hoe beter, ’t Is de beste reclame.’

      De Engel zuchtte, gelaten maar ontevreden. Zijn hoofd zakte weer achterover toen de twee secondanten zijn handschoenen uittrokken en in een hoek gooiden, en de windsels van gaas en plakpleister van zijn vingers losmaakten.

      ‘Hoe erger de kranten tegen je te keer gaan,’ vervolgde Spangler, ‘hoe meer ’t publiek betaalt, in de hoop dat je verslagen zult worden.’ Hij wreef zich in de handen, en bekeek de Engel met trots en voldoening. ‘Denk maar aan Kid McCoy, bijvoorbeeld,’ ging Doc Spangler voort. ‘De haat van het publiek heeft hem een fortuin bezorgd. Ze betaalden om hem te zien vechten, in de hoop dat hij afgemaakt zou worden. Maar hij is nooit verslagen; tenminste, niet voordat hij het kampioenschap had behaald. En jij wordt evenmin verslagen, als je je maar aan mijn instructies houdt.’

      De Engel gromde toen Karl, één van de masseurs, de bergachtige hoogvlakte van zijn buik begon te kneden.

      ‘Wel, heb ik me vanavond niet precies aan je instructies gehouden, Doc?’

      ‘Inderdaad! Je hebt vanavond mijn instructies letterlijk opgevolgd. Vergeet nooit je gedekt te houden tot de tegenstander roekeloos begint te worden.’ Spangler klopte hem op de zware schouder. ‘Je hebt vanavond schitterend gevochten, boy.’

      Het aanzwellend lawaai van de journalistieke protesten in de gang eiste zijn aandacht elders. Hij zuchtte, en wendde zich tot het stuk vossengezicht dat bezig was de boksschoenen van de Engel uit te trekken.

      ‘Maxie,’ zei hij, ‘misschien is ’t toch maar beter dat jij de pers even te woord staat.’

      Maxie knikte stug. Hij rukte de deur open en verdween in de stroom van woedende demonstranten. Een moment lang stond Doc Spangler bewonderend te luisteren, tot de luide protesten geleidelijk aan wegstierven.

      Karel, de andere handlanger, was inmiddels met de behandeling van de Engel gereed en luisterde eveneens, maar met een zekere mate van jaloezie.

      ‘Doc,’ stelde hij voor, ‘zou ’t niet beter zijn als ik Maxie ging helpen om de bende weg te jagen?’

      Doc Spangler glimlachte, en keek naar de half openstaande deur. Slechts de vloekende en tierende stem van Maxie was nog hoorbaar, tot eindelijk ook dat lawaai wegstierf.

      ‘Ik geloof dat Maxie ’t wel alleen af kan,’ zei Spangler opgeruimd. ‘Je kunt beter eerst de Engel z’n schoenen uittrekken, zodat hij een douche kan nemen. En dan wordt ’t langzamerhand tijd om iets te gaan eten.’

      De Engel kwam overeind zitten.

      ‘Ik heb honger,’ zei hij. ‘Ik moet een dubbele biefstuk hebben met massa’s aardappelen.’

      De kleurloze ogen van Spangler zwierven weer naar de Engel.

      ‘Zodra we de kampioenstitel gewonnen hebben, kun je je hart ophalen, de fijnste schotels in de fijnste restaurants.’

      De Engel grijnsde.

      ‘Laat ’t maar aan mij over, Doc. Ik krijg Nelson heus wel klein.’

      ‘Natuurlijk,’ beaamde Spangler. ‘Als je je maar nauwkeurig aan mijn voorschriften houdt. Alleen door je aan mijn instructies te houden, heb je vanavond gewonnen. En, vergeet niet dat IK dat gevecht voor je gewonnen hebt!’

      ‘Gefeliciteerd,’ zei de Saint.

      ‘Yaah!’ raspte Hoppy, en schopte de deur achter zich dicht.

      ‘Mooi stuk werk, Doc.’

      Eén verlammende seconde lang vormden Dr. Spangler, Karl en de massale Engel een tafereel van sprakeloze verbazing. En dan begon het hoofd van Spangler rood aan te lopen.

      ‘Wel verd …’

      ‘Ik hoop dat je ’t ons niet kwalijk neemt, Doc,’ viel de Saint hem in de rede, en wees naar Hoppy die naast hem stond met een zwaar automatisch pistool in de harige vuist.

      ‘Mijn vriend en ik konden de bekoring eenvoudig onmogelijk de baas... vooral niet toen we ontdekten dat je assistent de deur open had laten staan om de journalisten weg te jagen.’ Hij verzuimde er bij te vertellen dat Maxie momenteel in een bergruimte onder de trap lag te sluimeren. ‘Doe dat pistool weg, Hoppy,’ zei hij afkeurend, ‘’t Staat zo rauw om met pistolen in de hand op visite te gaan.’

      Hoppy gehoorzaamde met tegenzin. Hij staarde sprakeloos naar de vleesberg van de Engel, alsof hij met de beste wil van de wereld zijn ogen niet geloven kon.

      ‘Er uit!’ snauwde Karl, zonder veel overtuiging.

      En dan, plotseling, was de misthoorn van Hoppy weer aan het woord.

      ‘Wel, hel en donder!’ De brullende misthoorn schoot van verbazing minstens een octaaf de hoogte in. ‘Bilinski!’ brulde hij.

      De Engel, die Hoppy een ogenblik lang met open mond had liggen aanstaren, gleed langzaam van de tafel af, terwijl een brede grijns van wederzijdse herkenning zich over zijn voorhistorisch gezicht begon te verbreiden.

      ‘Sjees!’ brulde hij. ‘Hoe is ’t mogelijk! Hoppy Uniatz!’ Zij vielen elkander nagenoeg om de hals.

      ‘Wel, wel, wel,’ mompelde de Saint. ‘De verloren zoon is thuis.’

      ‘Ben jij de Gemaskerde Engel?’ riep Hoppy, kennelijk stom verbaasd. ‘Jij!..

      ‘Ja,’ bevestigde de ander. ‘En of...!’

      Hoppy wendde zich tot de Saint.

      ‘Boss, dat’s Barrelhouse Bilinski. Barrelhouse, dit’s de Saint.’

      ‘Er uit...!’

      De stem van Karl schoot uit, terwijl zijn rechterhand naar zijn heupzak gleed.

      ‘Ik zou ’t niet doen,’ waarschuwde de Saint rustig, met de hand in de zak van zijn jas. ‘Ik zou niet graag m’n eigen kleren bederven, maar je navel is niettemin een heel geschikt doel.’

      Karl trok zijn hand terug.

      ‘Doc, dit’s een ouwe vriend van me!’ De Engel wendde zich geestdriftig tot Spangler. ‘Hoppy Uniatz!’

      ‘Hoogst vereerd... Nou, Karl,’ zei Spangler verwijtend, ‘doe niet zo onbeschoft.’ Hij wendde zich tot de Saint. ‘Ik had meteen dienen te weten dat u ’t was, Mr. Templar,’ zei hij. ‘Maar uw bezoek kwam zo onverwachts, dat ik u niet dadelijk herkende.’

      ‘Het genoegen,’ zei de Saint, ‘is geheel aan mijn kant.’

      ‘Allerminst, allerminst,’ zei Spangler. ‘Ik... eh.... vermoedde wel dat u de een of andere dag op zoudt duiken, maar ik had u niet zó spoedig verwacht. Niettemin, ik wist dat uw komst onvermijdelijk was, gezien uw parasiterende levenswijze.’

      De Saint trok vragend de wenkbrauwen op.

      ‘Parasiterend...?’

      Dr. Spangler giechelde.

      ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik bedoelde niets anders dan uw gewoonte om op andermans kosten te leven.’

      ‘Met andere woorden,’ zei de Saint, ‘je denkt vermoedelijk dat ik een deel van de door de Gemaskerde Engel voor jou verdiende winst komt opeisen?’

      Spangler haalde minachtend de schouders op.

      ‘Wat anders?’

      De Saint lachte.

      ‘Je bent er naast, Doctor.’

      Spangler haalde opnieuw de schouders op.

      ‘Belachelijk,’ zei hij.

      De lichtjes in de ogen van de Saint werden twee punten van scherp staal.

      ‘Belachelijk?’ zei hij. ‘Misschien... even belachelijk als ’t feit dat Torpedo Smith dood is?’

      Het plotseling zakken van ’s mans onderkaak liet geen twijfel of hij was werkelijk geschrokken. Aarzelend en onzeker wendde hij zijn blik naar Karl, die naast hem stond.

      ‘Kletspraat!’ schreeuwde Karl. ‘Je probeert ons bang te maken.’

      De Engel keek vragend van de een naar de ander. ‘Dood?’ vroeg hij hakkelend. ‘Is hij dood?’

      Hoppy knikte bewonderend.

      ‘’t Kan eenvoudig niet dooier.’

      ‘Mijn waarde heer,’ zei Spangler, en keek de Saint met vastberaden waakzaamheid aan, ‘als u denkt dat u geestig bent....’

      ‘Je kunt je lachen tot later bewaren,’ verzekerde Simon hem. ‘Bijvoorbeeld... tot de politie hier is. Je kunt ze nu elk ogenblik verwachten.’

      De Engel likte zich nerveus de lippen.

      ‘Goeie God... ik heb ’m gekraakt. Ik heb Torpedo Smith...’

      ‘Hij liegt!’ schreeuwde Karl er overheen, ‘’t Bestaat eenvoudig niet dat Smith dood is.’

      ‘Luister,’ zei de Saint, en keek naar de deur. ‘Ik geloof dat de politie op komst is.’

      De anderen volgden zijn blik, luisterend. En terwijl ze ingespannen luisterden, slenterde de Saint als toevallig naar de hoek waar Karl en Maxie de bokshandschoenen van de Engel neergegooid hadden en die hij zich haastig bukkend opraapte.

      Bliksemsnel draaide Spangler zich om.

      ‘Heeh, daar! Wat ben jij van plan? Leg die handschoenen neer!’ Schrik en achterdocht kleurden zijn fletse ogen. ‘Karl!’

      Maar eer Karl goed en wel zijn pistool had kunnen trekken, schoot de voet van Hoppy uit, vloog het pistool hem uit de hand en belandde hijzelf in een hoek van het vertrek. Tevergeefs deed Spangler nog een poging om de Saint tegen te houden, maar de vliegende vuist van de Saint boorde zich minstens tien centimeter diep in ’s mans kwabbige buik, zodat hij naar adem snakkend dubbelsloeg en achteruit wankelde.

      ‘Mooi werk, Boss!’ prees Hoppy geestdriftig.

      Geen minuut later stonden zij in de gang, en de Saint draaide de deur achter zich op slot.

      ‘Deze kant uit, Hoppy!’ zei de Saint haastig, toen aan het eind van de gang luide stemmen de komst van de politie aankondigden.

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      III


      Hoppy Uniatz manoeuvreerde de zware wagen handig door het drukke avondverkeer en langs de lichtzee van Times Square, om dan eindelijk lucht te geven aan een ernstige grief.

      ‘Boss,’ zei hij, ongeveer zoals een uitgedroogd nijlpaard dat op wreedaardige manier een bron voorbijgedreven wordt. ‘Ik heb dorst. Van lichaamsbeweging krijg ik altijd dorst.’

      ‘Rij door,’ zei de Saint onverbiddelijk. Zorgvuldig onderzochten zijn lenige vingers de bokshandschoenen op zijn schoot. ‘Je kunt je dorst lessen zodra we thuis zijn.’

      Hoppy zuchtte en drukte het gaspedaal weer in.

      ‘Iets bijzonders aan die handschoenen?’ vroeg hij.

      ‘Ik kan niets vinden.’

      Simon hief een handschoen op en snoof er aan. Hij wreef met zijn vinger over het vochtige leer en proefde het met de punt van zijn tong.

      ‘Die Barrelhouse,’ merkte Hoppy in gedachten verzonken op. ‘Hij is er heel wat beter en vooral vlugger op geworden. En dat is raar, want hij was altijd verschrikkelijk sloom.’ Hoppy schudde verbaasd het hoofd. ‘Ik begrijp er niks van. Die Doc Spangler moet ’m een hoop bijgebracht hebben.’

      ‘Denk je?’ zei de Saint.

      Wat het geheim van de onafgebroken reeks overwinningen van de Engel ook mocht zijn, Simon was er van overtuigd dat het in elk geval niet in de gebruikte handschoenen school. Niettemin, de plotselinge overgang, de onverklaarbaar snelle verandering van een hersenloze homp vlees en spieren in een blijkbaar onoverwinnelijke gladiator, was op deze of gene wijze in strijd met de logica.

      Heel het tafereel van die tweede ronde, die geëindigd was met de ineenstorting van Torpedo Smith, stond de Saint opnieuw voor ogen, gleed door zijn geheugen als een uiterst vertraagde film.

      ‘Hoppy,’ zei hij peinzend, ‘herinner jij je de klap die, wat Torpedo Smith betrof, feitelijk ’t begin van ’t eind was?’

      ‘Nou en of.’ Hoppy knikte in vaste overtuiging. ‘Barrelhouse mepte hem in de touwen.’

      ‘Met de rechter of de linker?’

      ‘Met beide. Hard en vaak. Je hebt ’t immers zelf ook gezien.’

      ‘Weet ik,’ zei de Saint. ‘Maar ik bedoel de allereerste punch... de stomp die Torpedo Smith half bewusteloos sloeg, zodat hij zich niet langer afdoende verdedigen kon. Herinner je je dat?’

      ‘Vast en zeker,’ zei Hoppy. ‘Jij toch zeker ook?’

      Hij scheurde de zware wagen om een hoek en bracht deze eindelijk tot staan voor de ingang van een wolkenkrabber.

      ‘Wel, als jij ’t je zo goed herinnert,’ drong Simon geduldig aan, ‘kun je me dan vertellen wat ’t was? Een linkse of een rechtse?’

      ‘Uhh...? Een rechtse... Een... nee... ’t Was een linkse... Of was ’t tóch een...’ Hoppy aarzelde, pijnlijke rimpels van hard nadenken in zijn antediluviaanse voorhoofd. ‘Ik weet ’t niet,’ zei hij eindelijk, bij wijze van conclusie.

      ‘Dacht ik wel,’ zei de Saint.

      De herinnering aan de vreemde ongerustheid van Connie Grady, en aan haar verwarde en vage vrees waar het de veiligheid van Steve Nelson betrof, stond hem weer scherp voor ogen; - en op deze of gene manier scheen het samen te hangen met hetgeen er in de loop van de avond was gebeurd. Peinzend begaf hij zich met Hoppy naar de lift, en drukte op de knop voor de bovenste verdieping van de wolkenkrabber; en de automatische lift suisde de hemel tegemoet.

      ‘Heeh!’ zei Hoppy halverwege. ‘We hadden er iemand op uit moeten sturen om een fles te halen.’

      De Saint keek hem vragend aan.

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Maar wie? ’t Is over twaalven en dus is er geen personeel meer beschikbaar. Bovendien hebben we nog een halve fles in huis.’

      ‘Dat is nou juist de kwestie,’ meesmuilde Hoppy. ‘Een halve fles whisky... terwijl ik dorst heb.’

      ‘Dan doe je er wat water bij,’ zei de Saint. ‘Dan duurt ’t langer.’

      ‘Water?’ vroeg Hoppy, pijnlijk verbaasd. ‘Bedoel je dat spul om je mee te wassen?’

      De Saint glimlachte verstrooid, zijn gedachten elders.

      ‘Je bent in elk geval geen zoon van de Waterman, Hoppy.’

      Hoppy keek hem beteuterd aan, scheen een ogenblik na te denken, maar schudde uiteindelijk verslagen het hoofd.

      ‘Nee, vermoedelijk niet,’ zuchtte hij. ‘Ik was de zoon van meneer en mevrouw Uniatz.’

      De lift stopte en zij stapten uit. De Saint opende de deur van hun appartement, stak het licht aan en wierp de bokshandschoenen onverschillig op de divan, eer hij zichzelf lui en gemakkelijk op hetzelfde meubel uitstrekte. Hij keek haastig op toen hij die geestdriftige kreet van Hoppy hoorde.

      ‘Sjeeees!’ zei Hoppy, toen hij op het buffet een half volle fles whisky zag staan en er op af schoot. ‘M’n tong hangt me de keel uit!’

      Hijgend van opwinding stak hij zich de loop van de fles in de mond en gooide het hoofd achterover. Zijn adamsappel danste ritmisch op en neer terwijl het peil van de fles centimeter na centimeter daalde. Ruim vier seconden verliepen eer hij de fles weer liet zakken, en dan nog alleen omdat hij de Saint een andere fles hoorde openen. De Saint schonk zichzelf een normale portie in en genoot het op zijn gemak terwijl hij nogmaals de bokshandschoenen onderzocht. Maar ook het hernieuwde onderzoek maakte hem niet wijzer.

      ‘Boss,’ zei Hoppy, en zette de bereids geleegde fles neer.

      ‘Ik heb ’n idee.’

      De Saint schopte zijn schoenen uit.

      ‘Werkelijk?’ vroeg hij. ‘Wel, behandel ’t met zachtheid, want ’t is een eenzame zwerver in een vreemd land.’

      ‘Dat stuk spek,’ zei Hoppy. ‘Die Barrelhouse Bilinski, die nou de Gemaskerde Engel is, verslaat de kampioen. En dan is hijzelf Kampioen, niet?’

      De Saint keek hem vragend aan.

      ‘Zo ver zijn we nog niet.’

      ‘Maar als Barrelhouse Bilinski met de kroon van de overwinning gaat strijken,’ vervolgde Hoppy, met groeiende geestdrift, ‘dan is er maar één die ’m hem afhandig kan maken. En dat ben ik, Boss! Als dat stuk spek ’t kampioenschap verovert, dan kan ik dat op ’m veroveren en dan ben ik kampioen en word jij mijn impresario.’

      De Saint knikte geeuwend.

      ‘Mooi,’ zei de Saint, en maakte aanstalten om naar bed te gaan. ‘Ik zal er eerst eens een nachtje over moeten slapen.’ Hij was amper opgestaan, toen de bel rinkelde.

      ‘Wie kan dat zijn?’ vroeg Hoppy verwonderd. ‘Zo laat op de avond....’

      ‘Doe de deur open en ga kijken,’ zei de Saint laconiek. Hoppy propte een vuist in de zak met het pistool en begaf zich naar het portaal. De Saint hoorde de deur op een kier opengaan, en hij grinnikte toen hij de ongeduldige commanderende stem herkende. De deur ging wijd open.... Gestamp van zware schoenen in het portaal.

      ‘Boss!’ brulde Hoppy waarschuwend. ‘’t Is...’

      ‘Is ’t waarachtig?’ viel de Saint hem opgewekt in de rede. ‘Laat me één keer raden... Inspecteur Fernack!’
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      ‘Natuurlijk!’ mompelde de Saint. ‘Dacht ik ’t niet!’

      Inspecteur Fernack, bekend uit menige vorige ontmoeting met de Saint, keek hem loerend aan.

      ‘En waaróm dacht je dat ik ’t zou zijn?’

      ‘Mijn waarde John Henry!’ zei de Saint lachend, ‘die solo van je op mijn deurbel was zo onmiskenbaar Fernackiaans.’ Hij wuifde naar een stoel. ‘Maar ga zitten, man, ga zitten. En laat je inschenken... als Hoppy ’t tenminste missen kan.’

      ‘Vast,’ zei Hoppy gastvrij. ‘Als je tenminste genoeg voor mij overlaat.’

      Inspecteur Fernack ging niet zitten.

      ‘Hou je aardigheden maar voor je,’ snauwde hij. ‘Wat was de bedoeling van jullie optreden... jij en die bosaap van je... in de kleedkamer van de Gemaskerde Engel?’ Hij kwam dreigend een stap dichterbij, toen de Saint niet dadelijk antwoordde. ‘Ik weet er alles van, want ik was zelf in de Manhattan Arena. En waarom heb je z’n bokshandschoenen gestolen?’

      De Saint keek hem aan, de wenkbrauwen beleefd vragend opgetrokken.

      ‘Bokshandschoenen?’

      ‘Ja, bokshandschoenen! De handschoenen waarmee Torpedo Smith doodgeslagen is! Spangler heeft me verteld wat er gebeurd is. Wat moest je met de handschoenen?’

      ‘Ik had kouwe voeten,’ vertelde de Saint hem.

      Fernack begon driftig te worden.

      ‘Wees voorzichtig, Templar!’ brulde hij. ‘Vergeet niet dat ik je desgewenst in kan rekenen wegens aanranding, het betreden van verboden terrein en.... ontvreemding!’

      Simon schudde meewarig het hoofd.

      ‘Je valt me tegen, Inspecteur. Een jager van jouw kaliber op de mussenjacht terwijl er tijgers rondwaren in gindse heuvelen...!’

      ‘Werkelijk!’ snauwde Fernack, op zijn sigaar kauwend. ‘En wat bedoel je precies, als ik vragen mag?’

      De Saint haalde de schouders op.

      ‘We kwamen de Engel vragen om een gedichtje voor ons poëziealbum,’ zei Hoppy.

      De Saint grinnikte, en Fernack draaide zich nijdig om.

      ‘Ik vraag jou niks, wel?’ schreeuwde hij, zó hard dat zelfs Hoppy onwillekeurig een stap achteruit week.

      ‘John Henry,’ zei de Saint, ‘waarom geloof je Spangler onvoorwaardelijk als hij zegt dat ik die handschoenen gestolen heb? Je weet wat hij is. Een man met menige veroordeling achter de rug. En waarom denk je, dat er met die handschoenen iets niet in de haak is? En wat ik zeggen wou, wat was de doodsoorzaak, volgens Spangler?’

      ‘Hersenschudding,’ zei Fernack kort. ‘’t Rapport van de lijkschouwing krijg ik morgenochtend.’

      De Saint knikte.

      ‘Hersenschudding. Ongetwijfeld veroorzaakt door ’t psychisch dynamiet waarmee Spangler, om zo te zeggen, de vuisten van de Gemaskerde Engel geladen heeft.’

      ‘Of door een stuk lood in die handschoenen!’ wierp de Inspecteur tegen, terwijl hij zoekend in de kamer rondkeek.

      ‘Je hebt de Gemaskerde Engel natuurlijk ook gesproken?’

      ‘Allicht! Hoezo?’

      ‘Wat is zijn verklaring?’

      ‘Zijn verklaring!’ riep Fernack minachtend. ‘Dat stuk ongekorven gehakt weet van voren niet dat ’t van achteren leeft! Maar we houden hem achter slot en grendel tot we die handschoenen vinden. Begrepen?’ Zijn ogen werden spleten. ‘Ken jij die Bilinski al lang? Hoe wist je dat hij de Gemaskerde Engel was? Is hij een vriendje van je?’

      De Saint glimlachte zuur.

      ‘Asjeblieft, Inspecteur! Denk om m’n goeie naam, wat!’ protesteerde hij, en wendde zich tot Hoppy. ‘Wel,’ zuchtte hij, ‘als jij je vriendje uit de pot lichten wilt, kun je de Inspecteur beter de handschoenen toewerpen.’

      ‘Okay, Boss.’

      ‘Dacht ik wel!’ zei Fernack. ‘Ik dacht wel dat jij ze gegapt had.’

      Hoppy sjouwde naar de divan, bukte zich, en haalde de handschoenen te voorschijn.

      ‘Hier zijn ze,’ zei hij, en wierp Fernack de vochtige handschoenen toe. ‘En geluk er mee.’

      De Saint koos een sigaret uit de zilveren doos op de tafel.

      ‘Ik heb ze geleend om dezelfde reden als waarom jij er naar zocht,’ zei hij. ‘Ik was bang dat ze door een ander paar vervangen zouden worden, eer jij op ’t zelfde idee kwam.’

      Hij knipte zijn aansteker open en keek de Inspecteur over het tintelende vlammetje aan. En Fernack fronste.

      ‘Zo, dat is jouw excuus?’ begon hij met toenemende stemverheffing. ‘Nou, laat ik je dit zeggen...’

      De Saint wuifde de rest weg en viel hem in de rede.

      ‘Ik heb die handschoenen zorgvuldig onderzocht, John Henry,’ zei hij, ‘en ze zijn dik in orde. Heus, geloof me. Er is niet met de naden geknoeid, de voering is niet gescheurd en het leer is niet met chemicaliën bewerkt of er in gedrenkt. Ik heb tevens de handwindsels van Bilinski onderzocht. Geen gips, geen bladtin, geen ijzeren punten, geen lood...’

      ‘Prachtig,’ zei Fernack, met lompe ironie. ‘Maar dat hoor ik straks wel op ’t laboratorium.’

      ‘Natuurlijk, John Henry, natuurlijk,’ zei de Saint. ‘Weet je zeker dat je de aangeboden borrel afslaat?’

      Fernack keek hem loerend aan. En dan, met de handschoenen onder de arm geklemd, draaide hij zich om en maakte aanstalten om te verdwijnen. De Saint vergezelde hem tot aan de voordeur.

      ‘Welterusten, John Henry,’ zei hij, toen de Inspecteur de deur openrukte. ‘En mocht je me nodig hebben, dan weet je waar me te vinden.’

      ‘Mocht ik jou ooit nodig hebben,’ gromde Fernack, ‘dan zal ik je heus wel weten te vinden. Maak je niet ongerust.’

      Achter hem ging de deur dicht, en de Saint keerde naar de zitkamer terug.

      ‘Wel,’ zei hij. ‘Misschien dat we nu eindelijk rustig kunnen gaan slapen!’

      Hoppy geeuwde in harmonie, maar bezat genoeg tegenwoordigheid van geest om zich haastig van de amper aangesproken fles whisky meester te maken.

      ‘Ik heb een slaapmuts nodig,’ verduidelijkte hij, ‘anders houdt de gedachte aan Torpedo Smith mij beslist uit de slaap.’

      ‘Een slaapmuts van die maat,’ zei de Saint, terwijl hij het peil van de inhoud snel zag dalen, ‘zou een normaal mens eerder een slaapzak noemen.’

      Haastig redde hij wat er nog te redden viel en bediende zichzelf. En dan rinkelde de telefoon.

      ‘’t Wordt eentonig op den duur,’ zei de Saint, en vatte de hoorn. ‘Naamloze Vennootschap Templar’s Telefoons N.V.’

      Stilte.

      Het was een stilte als een eind pijp: - open aan beide kanten.

      ‘We ontbijten hier om negen uur ’s morgens,’ lichtte Simon het dove eind in. ‘Zullen we een plaatsje vrijhouden?’

      Een gekraak, en dan stilte.

      Peinzend legde de Saint de hoorn neer. Een vreemde en toch meteen maar al te vertrouwde sensatie prikkelde zijn zenuwen. Iemand had afgebeld zodra hij, of zij, de stem van Simon Templar herkend had; iemand, die zich er van had willen overtuigen of hij al dan niet thuis was.

      ‘Hoppy,’ zei de Saint eindelijk, ‘ik heb zo’n idee dat er vannacht nog meer bezoek op komst is.’

      Hoppy keek onaangenaam verbaasd.

      Hij vroeg: ‘Waarom denk je dat?’

      ‘Onze onweerstaanbare bekoorlijkheid, denk ik,’ zei de Saint.

      Zijn blik gleed in de kamer rond, en bleef eindelijk rusten op een tafellamp met een vrij lang snoer. Hij trok de stekker uit de doos en knipte het snoer vlak bij de lamp af, terwijl Hoppy hem verbaasd aanstaarde.

      ‘Wat’s de bedoeling?’ vroeg Hoppy.

      De Saint duimde naar de lege fles in de klauwen van Hoppy.

      ‘Doe me een genoegen,’ zei hij, ‘en vul die fles met water?’

      Hoppy was sprakeloos. Hij begon zijn mond te openen, sloot hem weer, en slenterde gehoorzaam naar de badkamer; - trouw aan zijn beginsel, dat wat de Saint vroeg, wel gedaan was, hoe onnaspeurlijk diens bedoelingen er ook uit mochten zien.

      Uit een kast in zijn slaapkamer haalde de Saint een foedraal te voorschijn dat, benevens een uitgebreide verzameling raadselachtige voorwerpen, tevens een klos koperdraad, een rol plakpleister en een schoenmakersmes bleek te bevatten. Daarmee gewapend, begaf hij zich naar het portaal, waar Hoppy hem de met water gevulde fles toereikte, met een gezicht evenwel alsof het iets onreins was.

      ‘’t Water,’ zei hij. ‘Wat ben je er mee van plan?’

      ‘Hou de fles zolang voor me vast,’ zei de Saint.

      Met zijn mes krabde hij enkele centimeters rubberisolatie van het lampsnoer, en bevestigde dan met plakpleister het ene eind van het dubbele snoer aan de metalen deurknop, terwijl Hoppy in stomme verbazing stond toe te kijken. Vervolgens rolde de Saint een eind koperdraad van de spoel, bevestigde het ene uiteinde aan de pijp van de radiateur van de centrale verwarming en legde het andere eind er van over de vloer uit, en schoof het onder de deur door, tot het een centimeter of twintig naar buiten stak.

      ‘En nou de fles, Hoppy.’

      Hij opende de deur en goot het water over de tegelvloer zodat de naar buiten uitstekende draad in een ondiepe plas kwam te liggen. Vervolgens keerde hij terug en bevestigde het vrije eind van het snoer eveneens aan de radiateur, om daarna de stekker weer in de doos te steken.

      Hoppy schudde niet begrijpend het hoofd.

      ‘Ik snap er geen bliksem van,’ zei Hoppy.

      ‘Geduld,’ zei de Saint, ‘en de tijd zal ’t wel leren.’

      Hoppy staarde naar de weer gesloten deur, en in de ivoren bal van zijn schedel begon eindelijk een licht door te breken.

      ‘Boss,’ zei hij plechtig. ‘Ik snap ’t.’ Bewondering voor het genie van de Saint gloeide in zijn ogen. ‘Als dat bezoek dat je verwacht nou de deurknop aanraakt, staan ze in ’t water en zijn dus geaard.’

      De Saint legde een prijzende hand op Hoppy’s schouder.

      ‘Niets ontsnapt aan jouw adelaarsblik, wat!’

      ‘Oh, ik ken dat,’ zei Hoppy luchtig. ‘Indertijd heb ik eens de starter van een auto aan een staaf dynamiet verbonden. En toen ’t afging heb ik me eenvoudig de beroerte gelachen.’

      ‘Je kunt er donder op zeggen, Hoppy, dat ’t te verwachten bezoek op kousevoeten over de gang sluipt. En dus zul je gauw genoeg zien wat zelfs een betrekkelijk zwakke stroom van 110 Volt teweeg kan brengen.’ Hij borg zijn werktuigen weer op en keerde naar de zitkamer terug. ‘Naar bed,’ zei hij, ‘want over enkele uren is ’t alweer dag.’
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      Het was twee uur later toen hij de ogen weer opsloeg, meteen klaar wakker en met al zijn zenuwen gespannen. Hij lag onbeweeglijk stil. Slechts zijn vingers bewogen, sloten zich om de kolf van het pistool naast hem. In het andere bed rees en daalde het machtig gesnurk van Hoppy Uniatz in ritmische golven.

      En dan hoorde hij het: - een schrapen van metaal op metaal - en meteen wist hij wat het was.

      Een valse sleutel in het slot van de huisdeur.

      In één en dezelfde beweging sprong hij uit bed en legde een hand op de mond van Hoppy. Meteen hield het snurken op. Simon fluisterde hem iets in het oor. Hoppy ontwaakte en de Saint trok zijn hand terug.

      ‘Luister.’

      Het vage gerucht was amper hoorbaar.

      ‘Hoppy knikte, en graaide naar het pistool onder zijn kussen, terwijl de sleutel voorzichtig omgedraaid werd en eindelijk het slot klikte.

      ‘Daar zijn ze,’ fluisterde de Saint in het oor van Hoppy. ‘En hou je koest of ik sla je met dit pistool de hersens in.’

      Geruisloos als een kat sloop hij door de zitkamer. Hij hoorde het kraken van het bed toen Hoppy opstond en hem volgde. Op de drempel van de doorloop tussen kamer en huisdeur bleven zij wachten, in de duisternis starend naar het ietwat minder donkere vierkant van de deur. Hoppy ongeduldig als een hond aan de riem, schoof langs de Saint heen...

      En dan, plotseling, gebeurde het. Een sissende fontein van gouden vonken spatte uit de knop van de deur, een woeste gil scheurde door de stilte, zenuwachtig geschuifel van kousevoeten, het bonzen van een vallend lichaam, de knal van een schot en een waterval van naar omlaag komend pleister.

      Hoppy, pistool in de hand, was de eerste die de deur bereikte, maar zijn opgewekte strijdkreet werd eensklaps een kreet van ontsteltenis toen hij de deurknop greep en er opnieuw een vuurwerk van elektrische vonken losbarstte. Hij sprong achteruit, de mat schoot onder hem vandaan, en in zittende houding landde hij met zijn rug tegen de deur. Met de ene hand rukte de Saint de stekker uit het contact, met de andere probeerde hij de door Hoppy’s gewicht geblokkeerde deur open te krijgen.

      ‘Okee! Okee!’ protesteerde Hoppy, door de opengerukte deur omgekanteld.

      Hij hobbelde overeind, terwijl de Saint de deur openhield. Maar eer hij goed en wel over de drempel was, wist Simon reeds dat de prooi hem ontsnapt was, want het rode seinlampje van de automatische lift scheen spottend tegen hem te knipogen. Hoppy, die achter hem aan geraasd was, kwam op slierende zolen tot staan.

      ‘Waar benne ze?’ vroeg hij driftig. ‘Waar...?’

      En dan zag hij het knipperende rode licht en zette koers naar de trappen.

      De Saint greep hem bij de arm.

      ‘Hier jij, Pluto,’ zei hij meesmuilend. ‘Die lift is immers beneden voordat jij twee verdiepingen lager bent.’

      Hij sleurde Hoppy naar de kamer terug, terwijl uit de verdieping onder de hunne het gerucht van opgewonden stemmen en het openen en sluiten van deuren tot hem doordrong. Binnensmonds mopperend voegde Hoppy zich bij de Saint die in het donker bij het venster van de zitkamer stond en neerkeek in de maanlichte straat, naar de ingang van het gebouw ver beneden hen. En plotseling, toen het eindelijk tot hem begon door te dringen dat de ongenode bezoeker vermoedelijk langs die weg het gebouw zou verlaten, gleed er een brede grijns over zijn gezicht. Hij hief zijn pistool op.

      De Saint bespeurde de wagen die op enige afstand achter de zijne geparkeerd stond, en die er bij zijn thuiskomst niet gestaan had. Hij zag tevens een hand die op het stuur rustte, - een hand met iets dat vonkte en glinsterde in het maanlicht.

      Hoppy hurkte naast hem, met zijn zware automatische pistool in de hand, loerend naar de ingang, achttien verdiepingen lager. En dan, als overweldigd door een vloed van emotie: ‘Als-ie maar niet door de achterdeur…’

      Nagenoeg op hetzelfde ogenblik kwam een man in vliegende haast naar buiten, een dwerg, van die hoogte gezien, en rende naar de wachtende wagen.

      Heer Uniatz hief zijn pistool op en mikte zorgvuldig, tot plotseling de hand van de Saint zich in ijzeren greep om zijn pols sloot.

      ‘Om de donder niet!’ zei hij. ‘Dat bezorgt ons alleen maar last met Fernack.’

      ‘Sjees, Boss!’ jammerde Hoppy, en staarde droefgeestig de wegrazende wagen na. ‘Ik had ’m op een presenteerblaadje.’

      ‘Klets niet,’ beet de Saint hem toe. ‘In ’t donker? Van deze hoogte?’ Hij wendde zich af, de kamer in. ‘Praat geen onzin. En bovendien’ - zijn stem stierf weg toen hij de kamer verliet en de hal betrad - ‘hebben we vannacht al lawaai genoeg veroorzaakt.’

      De Saint stak het licht in de doorloop aan en keek om zich heen. Het matje, waar Hoppy op uitgegleden was, lag in elkaar gedraaid in de hoek; en toen Simon zich bukte om het recht te trekken, ontdekte hij het pistool dat er op deze of gene manier onder verzeild was geraakt.

      ‘Haah!’ zei Hoppy triomfantelijk. ‘De stommeling heeft z’n pistool vergeten. Nou hoeven we alleen nog maar te ontdekken van wie ’t is en dan weten we meteen wie ’t geweest is, wat!’

      De Saint zuchtte.

      ‘In dat staaltje logica, Hoppy,’ zei hij, ‘zitten meer gaten dan in een stuk Gruyère kaas. Niettemin...’

      Hij zweeg toen hij zich er van bewust werd dat de deur van de lift opengegaan was. Een ogenblik lang was hij uiterst waakzaam, met zijn vinger aan de trekker van het gevonden pistool. En dan zag hij nauwkeurig wat het was. Een konijnerig mannetje in een bonte kamerjas en met een lorgnet aan een lang zwart lint.

      ‘Ik,’ verkondigde hij opzichtig, ‘ben de benedenbuur. Mijn naam is Mr. Swafford. Zijn er moeilijkheden?’

      Hij ging plotseling een stap achteruit, met een uitdrukking van schrik in zijn ogen, toen hij Hoppy achter de Saint vandaan zag komen.

      ‘Moeilijkheden?’ vroeg de Saint belangstellend. ‘Wat voor moeilijkheden?’

      Swafford scheen gehypnotiseerd door de schrikbarende verschijning die hem over de schouders van de Saint aanstaarde.

      ‘Ik,’ stotterde hij. ‘Ik... Neem me niet kwalijk,’ zei hij haastig, ‘maar ik dacht... de buren dachten... We dachten... dat we een schot hoorden. De buren schenen te denken dat ’t geluid van deze verdieping afkomstig was.’

      Simon wendde zich tot Hoppy.

      ‘Heb jij een schot gehoord?’

      ‘Boss,’ zei Hoppy, en keek Mr. Swafford bloeddorstig aan, ‘die knaap is knots.’

      Mr. Swafford scheen iets weg te slikken, en verbeterde haastig: ‘Ik wil natuurlijk niet beweren dat er in uw appartement geschoten is, maar de buren dachten dat ’t lawaai daar vandaan kwam...’

      ‘Weg...!’ zei Hoppy, en kwam dreigend een stap naar voren. ‘Weg... eer ik je plattrap!’

      Mr. Swafford was met één sprong weer in de lift. De deuren misten de achter hem aanzwierende lorgnet op een haar na, en knalden dicht, eer Hoppy de vluchteling had kunnen bereiken.

      Peinzend keerde de Saint naar de kamer terug. Hij was er van overtuigd dat hij in de figuur die van de uitgang naar de wachtende auto gerend was, Max, de assistent van Spangler herkend had. Maar hij lag zich nog geruime tijd af te vragen, alvorens in te slapen, wat Spangler tot deze manoeuvre bewogen had.
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      Hoppy stond de volgende morgen laat in het keukentje spek en eieren te bakken toen de deurbel rinkelde. De Saint, die in het aangrenzende, met een scherm afgesloten eetkamertje zat, legde de krant neer en opende de deur. En de open deur onthulde een visioen in narcissen-geel en bijkleurend haar als rijpend koren.

      ‘Pat!’ riep de Saint bewonderend, en vatte haar in zijn armen. ‘Je ziet er uit om te zoenen.’

      Hij voegde de daad bij het woord, tot zij zich lachend uit zijn omhelzing losmaakte, vatte haar bij de hand en voerde haar naar de keuken.

      ‘Hoppy!’ riep hij, ‘breng de vitaminen.’

      ‘’k Kom zo!’ riep Hoppy, en kwam achter het scherm vandaan met een glas amberkleurig vocht in de hand dat hij voor Patricia neerzette. ‘Vitaminen,’ grinnikte hij, en keerde naar zijn kokerij terug.

      ‘Dank je, Hoppy,’ zei Pat, glimlachte en hief het glas op.

      ‘Een ogenblik,’ zei Simon haastig en nam haar het glas uit de hand. Hij rook er aan. ‘Dacht ik wel!’

      ‘Wat scheelt er aan?’ vroeg Pat. ‘Is ’t niet goed?’

      Hij schoof het glas naar haar terug.

      ‘Ruik ’t maar eens.’

      Zij snoof aan het glas en keek lachend op.

      ‘Cognac...!’

      Boven het scherm van de keuken verscheen het hoofd van Hoppy.

      ‘Deugt ’t soms weer niet?’ vroeg hij.

      ‘Best in orde, Hoppy,’ zei Pat lachend. ‘Maar ’t is mij nog wat te vroeg voor jouw soort vruchtensap.’

      Hoppy keek verbaasd en gegriefd.

      ‘’t Wordt van druiven gemaakt, niet? Druiven zijn vruchten, niet?’ Hij graaide achter zijn rug en wuifde met een fles. ‘’t Staat op ’t etiket. Kijk maar.’

      De Saint weerde hem haastig af.

      ‘Dik in orde, Hoppy,’ zei hij. ‘Is ’t ontbijt klaar?’

      Hoppy verwijderde het glas, leegde het dan in één teug, en het glas was amper leeg toen opnieuw de deurbel overging. Hoppy herinnerde zich een van de vorige avond gemaakte afspraak, en zei: ‘Laat maar. Ik zal haar wel binnenlaten.’

      ‘Haar?’ vroeg Patricia sarcastisch. ‘Miss Grady?’

      ‘Louter beroepshalve,’ antwoordde de Saint. ‘Ze is tenslotte de verloofde van Steve Nelson, wat!’

      Hij stond op toen Hoppy luidruchtig aankondigde dat het inderdaad de verwachte bezoekster was.

      Zij aarzelde op de drempel van de keuken; slank, en fris als de ochtenddauw, terwijl haar korte zwarte krullen haar gezicht iets kinderlijks schonken; vooral tegen de door Hoppy’s verschijning gevormde achtergrond.

      ‘Kom binnen, darling,’ zei de Saint. Hij vatte haar bij de hand en voerde haar het vertrek binnen. ‘Miss Grady, dit is mijn collega, Miss Holm.’

      ‘Hallo, Connie,’ zei Patricia glimlachend. ‘Welkom in de harem.’

      Connie Grady keek aarzelend van Pat naar Simon. ‘Ik... ik wist niet dat je bezoek had,’ zei zij. ‘Als ik ongelegen …’

      ‘Geen sprake van,’ verzekerde Simon haar. ‘Pat is inderdaad mijn medewerkster in tal van... eh... ondernemingen.’ Hij wuifde naar Hoppy. ‘Nog een collega... Hoppy Uniatz.’

      ‘Vansgelijke, en dat’s vast,’ zei Hoppy, innemend grijnzend. ‘Ik ken je al van toen je amper een turf hoog was.’

      Zij glimlachte even, en knikte.

      ‘Ga zitten,’ nodigde de Saint. ‘We zijn net begonnen.’

      Zij ging zitten, terwijl Hoppy met ervaren hand de borden met ham en eieren en de koffie opdiende. Connie vatte haar vork en probeerde te eten, maar haar moeizame zelfbeheersing begon het te begeven. Met onverholen emotie en aandoening in haar ogen keek zij de Saint aan.

      ‘Je hebt zelf gezien wat er gisteravond gebeurd is,’ zei zij, en haar stem klonk zwak en nerveus. ‘De Engel heeft z’n tegenstander doodgeslagen... Begrijp je.... begrijp je nu waarom ik hoe dan ook verhinderen wil dat Steve uitkomt tegen... tegen die gorilla!’ Zij aarzelde, roerde haar koffie, starend. ‘Ik hoorde dat ze de Engel gearresteerd hadden. En ik hoopte dat ze hem in hechtenis zouden houden, voorlopig althans, en dat de wedstrijd afgelast zou worden... Maar ze laten hem vrij, hoor ik.’

      ‘Werkelijk?’ vroeg de Saint. ‘Er stond niets over in de krant, voor zover ik weet.’

      ‘Mijn vader is vanmorgen met Spangler naar ’t bureau gegaan...’

      De Saint knikte.

      ‘O juist. En ze hebben z’n vrijlating voor elkaar weten te krijgen?’

      ‘Steve is vastbesloten tegen de Engel uit te komen.... tenzij jij ’t zou weten te verhinderen.’ Haar stem scheen te bezwijken onder de haar overweldigende emotie. ‘En ’t is zijn dood!’

      Hoppy slikte een mondvol eten door waar een paard aan had kunnen bezwijken.

      ‘Steve er ’t leven bij inschieten?’ riep hij. ‘Steve Nelson... de Kampioen...? Onzin...! Hij kan de Engel maken en breken.’

      Connie wendde zich met een ruk naar hem toe.

      ‘Denk je dat heus? Na hetgeen Torpedo Smith gisteravond overkomen is? Vergeet niet, dat de Engel nog nooit verslagen is.’

      ‘Dat wil zeggen,’ kwam de Saint tussenbeide, ‘sedert hij onder leiding van Spangler staat.’

      Zij knikte.

      De Saint vervolgde: ‘Je weet natuurlijk wie de Gemaskerde Engel feitelijk is?’

      Zij knikte opnieuw.

      ‘Ja, natuurlijk. Vader is er financieel bij geïnteresseerd.’ Zij keek schichtig op, alsof het plotseling tot haar doordrong dat zij zich versproken had. ‘Ik bedoel,’ herstelde zij stuntelig, ‘ik bedoel... Hij is er slechts zijdelings bij betrokken, omdat Spangler mijn vader geld schuldig is en... en...’

      ‘Ik begrijp volkomen wat je zeggen wilt,’ zei de Saint, haar te hulp schietend. ‘Je bedoelt dat Spangler z’n schuld aan je vader afbetaalt met ’t geld dat hij aan de Gemaskerde Engel verdient?’

      Zij scheen hem dankbaar voor zijn wenk.

      ‘Precies,’ zei zij.

      ‘Natuurlijk,’ zei de Saint. ‘Mr. Grady zou zich er wel voor wachten de reglementen te overtreden. Vooral nu er een kampioenschap op ’t spel staat.’

      Connie Grady keek hem eensklaps aan.

      ‘Ik wil niet dat Steve tegen de Gemaskerde Engel uitkomt!’ zei zij hartstochtelijk. En er waren amper verborgen tranen in haar ogen. ‘Ik weet dat ’t belachelijk... kinderachtig van me is.... Ik zou er met niemand anders over durven spreken... Jij...jij bent de enige die... die... een manier zou weten te vinden om die wedstrijd te verhinderen.’

      ‘Mag ik vragen wat je precies bedoelt?’ vroeg Patricia nieuwsgierig. ‘Denk je dat de Saint bij machte zou zijn Nelson er toe te bewegen van die wedstrijd af te zien?’

      Connie keek haar geschrokken aan.

      ‘Nee, natuurlijk niet!’ zei zij. ‘Als hij wist dat ik Mr. Templar gevraagd had…’ Zij schudde het hoofd. ‘Hij zou ’t me verschrikkelijk kwalijk nemen.’ Smekend wendde zij zich weer tot Simon. ‘Maar er moet... moet toch een manier zijn om... om ’t te verhinderen. Je hebt zo vaak ’t schier onmogelijke voor elkaar weten te brengen.’

      ‘Wel, wel, wel,’ zei Patricia met sarcastische bewondering. ‘Simon Templar, de moderne wonderdoener. Zijn er nog meer wonderen in de maak, Simon?’

      En dan zag zij de angst in de ogen van het meisje, en zij lachte niet langer. Zij legde haar arm om de schouder van Connie Grady en keek de Saint vragend aan.

      ‘Wat denk je er van, Simon?’

      ‘Ik denk,’ zei de Saint, ‘dat we beter kunnen gaan ontbijten eer ’t eten koud wordt, of Hoppy ’t in de wacht sleept.’

      Eerst na afloop van de maaltijd kwam hij weer op het onderwerp terug.

      Welhaast spottend merkte ,hij op: ‘Natuurlijk... we zouden Barrelhouse Bilinski zonder meer overhoop kunnen schieten.’

      ‘Nee, nee,’ riep Connie; maar ditmaal klonk haar stem eerder ongeduldig dan angstig. ‘Ik bedoelde niets van die aard. Niets...’ Zij schudde het hoofd. ‘Je moet in staat zijn iets anders te bedenken. Iets...’

      Simon staarde naar de gloeiende punt van zijn sigaret, terwijl de rook hem uit mond en neusgaten slierde.

      ‘Weet je vader dat je hier bent?’

      ‘Natuurlijk niet!’ Het idee scheen haar te doen schrikken. ‘Ik kan hem onmogelijk vertellen dat ik geprobeerd heb de wedstrijd te verhinderen.’

      ‘Steve is een uitstekende bokser,’ merkte Simon op. ‘Weet hij hoe jij over zijn kansen in een gevecht met de Engel denkt?’

      ‘Hoe zou hij. Dat kan ik immers niet tegen hem zeggen. Ik heb hard genoeg geprobeerd om hem er toe te bewegen van die wedstrijd af te zien. Maar ’t heeft niets uitgehaald. Hij is zó zeker van zichzelf en van de overwinning! Als hij in ’s hemelsnaam het gevaar maar wilde inzien en zich realiseren dat…’

      Zij aarzelde.

      ‘Zich wat wilde realiseren...?’ vroeg de Saint rustig.

      ‘Dat het de moeite niet waard is z’n leven te riskeren.’

      ‘Volgens de kranten,’ zei Patricia, ‘trekt hij zich na zijn volgende wedstrijd voorgoed terug.’

      ‘Ja, dat weet ik. Dat heeft hij mij stellig beloofd... Maar dan zou ’t weleens te laat kunnen zijn.’

      Hoppy schudde niet begrijpend het hoofd.

      ‘Je praat net alsof Steve een stuk pudding is,’ zei hij. ‘Maar hij is de Kampioen, wat!’

      ‘Connie,’ zei de Saint vriendelijk, haar onafgebroken recht in de ogen kijkend, ‘zijn er nog andere redenen waarom jij bang bent dat Steve verslagen zal worden? Iets, dat je me nog niet verteld hebt?’

      Zij aarzelde.

      ‘Nee,’ zei zij. ‘Ik heb je alles verteld. Ik... Spangler is vroeger dokter geweest,’ voegde zij er haastig aan toe. ‘Ik bedoel, een echte dokter, een arts.... Veronderstel dat hij hypnose aanwendt, ’t Klinkt misschien belachelijk, maar... maar ik weet zeker dat Steve iets overkomen zal. Ik weet ’t.... zeker!’

      De Saint staarde een ogenblik peinzend voor zich uit.

      ‘Als Steve z’n best doet,’ zei hij eindelijk, ‘heeft de Engel eenvoudig geen kans. En wat Spangler’s hypnotische krachten betreft... wel, daar zou ik me maar niet al te ongerust over maken als ik jou was, Connie.’

      Haar lippen trilden.

      ‘’t Haalt allemaal niets uit,’ mompelde zij. ‘Ik. had meteen moeten begrijpen dat jij net zo zou redeneren als Steve zelf... en als die... trainer van hem.’

      Simon trok vragend de wenkbrauwen op.

      ‘Trainer?’

      ‘Ja, die Whitey Mullins.’

      Hoppy graaide naar de koffiepot en keek Connie aan.

      ‘Je bedoelt dat Whitey de trainer van de Kampioen is?’ vroeg hij geestdriftig. ‘Wel, Whitey is een fijne vent.’

      De groene ogen keken hem flikkerend aan.

      ‘Werkelijk? Wat maakt ’t Mullins uit of Steve iets overkomt? Hij heeft niets anders op ’t oog dan ’t vereffenen van zijn rekening met Spangler. En om zich op Spangler te wreken bedient hij zich van Steve.’

      Hoppy keek haar met open mond aan.

      ‘Ik wist niet dat de Kampioen zo makkelijk met zich om liet springen,’ zei hij. ‘Natuurlijk, iedereen weet dat Mullins ’t op Spangler voorzien heeft omdat Spangler hem Bilinski afhandig heeft gemaakt. Dat’s een ouwe geschiedenis.’

      Pat glimlachte.

      ‘Des te beter voor Steve, dus,’ zei zij, ‘dat hij een trainer heeft die zo op Spangler gebeten is.’

      ‘Maar de Engel is onoverwinnelijk,’ zei Connie wanhopig, ‘’t Kost Steve ’t leven! Hij heeft geen schijn van kans!’ Simon zat haar in gedachten verzonken aan te kijken.

      ‘Je schijnt daar nogal erg vast van overtuigd te zijn,’ zei hij, en stak een hand in zijn zak om er iets uit te voorschijn te halen. Hij vervolgde, zonder enige verandering in de klank van zijn stem: ‘Komt dit je bekend voor?’

      Op de tafel tussen hen in legde hij de revolver die de nachtelijke bezoeker achtergelaten had. Er kwam geen verandering in haar uiterlijke houding. Niettemin voelde de Saint, dat het haar trof als een zweepslag.

      ‘Hoe...’ begon zij eindelijk, aarzelend ‘kom je daar aan?’

      ‘Iemand heeft ’t hier gisteravond achtergelaten,’ zei hij. ‘Bij wijze van visitekaartje.’

      Connie Grady stond op. Met onvaste vingers raapte zij haar handschoenen en haar tasje op. Zij zag bleek en vertrokken. Zij deed alsof zij de revolver op de tafel niet zag, maar telkens weer zwierf haar blik in de richting van het wapen, alsof het een onweerstaanbare aantrekkingskracht op haar uitoefende.

      ‘’t Spijt me dat ik je lastig ben komen vallen,’ zei zij, met ademloze nervositeit. ‘Ik heb me belachelijk aangesteld. Ik…’ Zij zweeg plotseling en begaf zich naar de deur. ‘Goede morgen …’

      De Saint sprong op.

      ‘Nee... wacht...!’

      ‘Laat me gaan.’

      Zij rende nagenoeg het appartement uit, en achter haar smakte de deur dicht. Patricia en Hoppy keken de Saint in stomme verbazing aan, maar er was ironie in de blik van Patricia.

      ‘Hoe jammer,’ spotte zij. ‘Je was net begonnen zo’n overweldigende indruk te maken.’

      ‘Ze is overstuur,’ verklaarde Hoppy tussen twee happen door. ‘Dat ongeluk van Torpedo Smith heeft ’t ’m gelapt.’

      Patricia schudde het hoofd.

      ‘’t Was die revolver,’ zei zij. ‘Ze schrok, dat is duidelijk; maar waarom?’

      Simon raapte het pistool op en speelde er mee.

      ‘Een aardig dingetje, wat?’

      ‘Nogal,’ zei Patricia. ‘Tenminste... als je van ’t hysterische type houdt.’

      Simon lachte. Met zijn nagel volgde hij de scherpe lijnen van de in de kolf gegraveerde initialen. Het was een ingewikkeld patroon van dooreen geweven letters.

      Patricia vroeg: ‘En wat ben je verder van plan, Simon?’

      De Saint glimlachte.

      Het wapen lag op de palm van zijn hand.

      ‘Ik ben van plan een bezoek te brengen,’ zei hij, ‘aan de eigenaar van deze revolver.’

      Zij keek hem verbaasd aan.

      ‘Maar je hebt net gezegd dat je niet wist wie dat wapen hier verloren heeft!’ riep zij uit. ‘Hoe kun je dus...’

      ‘Ik weet wie z’n initialen dit zijn,’ legde hij geduldig uit, terwijl hij haar het wapen liet zien. ‘De letters zijn nogal moeilijk te ontcijferen, maar als je goed kijkt kun je ze wel uit elkaar halen.’

      Hoppy bukte zich.

      ‘Initialen?’ vroeg hij, het wapen aandachtig bekijkend.

      ‘M... G,’ las Pat. ‘M-G? Maar wie is M.G.?’

      ‘Op de gis af... de vader van Connie, dunkt mij zo,’ zei de Saint als terloops. ‘Michael Grady.’ Hij stond op en kuste haar. ‘Kom mee, Hoppy, en laten we gaan zien wat ’t oplevert.’
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      De Saint betrad de Manhattan Arena door een van de zijdeuren en bevond zich, zoals hij verwacht had, in de administratieve vleugel van het gebouw. In de gangen en kantoren was een druk en levendig komen en gaan van bezoekers, want de Arena was een belangrijk sportcentrum waar hoog en laag uit de sportwereld paradeerde.

      Simon begaf zich onopvallend en zonder de aandacht te trekken door de hal en gangen naar de voornaamste ontvangstzaal, waarop tal van deuren uitkwamen en waar een groot aantal lieden min of meer hoopvol wachtte op een al dan niet denkbeeldig onderhoud met een zo belangrijk nummer als Mike Grady.

      Rustig baande de Saint zich een weg naar het bureau van de telefoniste, die kennelijk tevens als receptioniste dienst deed, en hem bij zijn nadering onverschillig opnam. Maar zelfs haar ijzigheid ontdooide onder zijn vleiende glimlach, en hij bevond zich in het heiligdom van Grady eer het tot haar doordrong dat zij haar plicht als schildwacht verzuimd had.

      ‘Heeh! Hier jij!’ riep zij. ‘Je kunt daar zo maar niet binnen!’

      Maar, evenals andere vrouwen die geprobeerd hadden de Saint te vertellen wat hij niet mocht, kwam zij te laat. De Saint stond reeds in het heilige der heiligen van de grote sportpromotor.

      Michael Grady zat achterover geleund in een draaistoel, met de voeten op de rand van zijn enorme schrijfbureau, zijn gezicht met de brede platte neus naar de zoldering gericht en met een telefoon tussen kaak en schouder. Zijn blik schoot eensklaps omlaag en in zijn ogen gloeiden de eerste tekenen van een opkomende storm.

      De Saint wuifde luchtig en liet zich in een diepe armstoel vallen.

      De promotor maakte grauwend en snauwend zijn telefoongesprek af, zijn blik voortdurend op de indringer gevestigd, gooide dan driftig de hoorn op de haak en plantte luidruchtig zijn voeten op de vloer.

      ‘En wie voor de donder ben jij?’ raasde hij.

      Hij sprak nog steeds met een sterke Ierse tongval, hoewel de Saint wist dat het al meer dan dertig jaar geleden was sedert hij zijn geboorteland, Ierland, verlaten had. De afwisselende voorspoed en tegenspoed van zijn veelbewogen loopbaan, inmiddels bekroond met zijn positie van promotor van de Manhattan Arena, was een in de sportwereld algemeen bekend verhaal; en het was tevens een loopbaan geweest die hem meer vrienden dan vijanden bezorgd had; - en die vijanden behoorden dan tot het soort waaraan geen eerlijk maar koppig man ontkomt.

      ‘Mijn naam,’ antwoordde Simon, ‘is Simon Templar.’

      Grady staarde hem aan, nadenkend en fronsend, alsof de naam hem min of meer bekend voorkwam, zonder dat hij echter precies wist waar hij aan toe was. Hij opende zijn mond alsof hij op het punt stond iets te zeggen, klemde echter meteen de lippen weer op elkaar, toen in zijn blik de herkenning begon te dagen die meteen de frons wegvaagde. Hij boog zich naar voren over zijn schrijftafel.

      ‘De Saint?’ vroeg hij ongelovig, en sprong dan meteen en zonder een bevestigend antwoord af te wachten uit zijn stoel op. ‘Natuurlijk! Stom, dat ik je niet onmiddellijk herkende!’

      Hij kwam achter zijn bureau vandaan, en stak Simon de hand toe. ‘Blij kennis met je te maken, Saint!’

      Simon stond op en liet gewillig zijn arm als pompzwengel gebruiken.

      ‘En ik vind ’t maar jammer dat je me niet eens eerder bent komen opzoeken,’ zei Grady enthousiast. ‘Gisteren, bijvoorbeeld, hebben we ’t nog over je gehad. Een van de jongens stelde voor je uit te nodigen om op te treden in ons zomerprogram. Ik zie de reclamebiljetten al!’ ging hij voort, meegesleept door eigen geestdrift. ‘Wat een sensatie! Een vol huis! Artikelen in alle kranten. De hele stad met reclame beplakt, op muren en schuttingen. En over de radio...’

      ‘En een vliegmachine om er ook in de lucht reclame voor te maken. Reclame is maar alles. Niettemin... ik ben bang dat m’n beroep me niet voldoende vrije tijd laat.’

      ‘Jij een beroep? Jij?’ Grady glimlachte spottend. ‘En wat voor beroep is dat dan wel?’

      ‘Ik ben,’ antwoordde de Saint, ‘wat je een bezoeking zou kunnen noemen.’

      Grady fronste.

      ‘Een bezoeking?’

      ‘Voor schuldige gewetens,’ zei de Saint.

      ‘Dat,’ zei Grady na een korte stilte, ‘begrijp ik niet.’ Simon bediende zich van de sigaretten op de tafel.

      ‘Wel,’ zei hij, glimlachend. ‘Neem, bijvoorbeeld, je eigen geweten.’

      Grady grinnikte tegen hem.

      ‘En waarom zou mijn geweten een... eh... bezoeking verdienen? ’t Is zo klaar als kristal.’

      Simon streek een lucifer aan.

      ‘Werkelijk?’

      ‘Ongetwijfeld.’

      ‘Ondanks je associatie met Spangler?’

      De glimlach van Grady verdween. Hij draaide zich met een ruk om, keerde naar zijn bureau terug en ging weer zitten. Met nerveuze vingers trommelde hij een roffel op het hout.

      ‘Aangenomen dat die associatie inderdaad bestaat,’ zei hij eindelijk. ‘Toch zeker geen misdaad, wel?’

      De Saint was eveneens weer gaan zitten en blies een rookwolk naar de zoldering.

      ‘Ik heb altijd gehoord dat je een eerlijke vent was, Mike,’ zei hij kalm. ‘Spangler echter is een oplichter, zoals je weet.’

      Het gezicht van Grady begon rood aan te lopen.

      ‘Mij niets van bekend,’ beet hij van zich af. ‘Ik weet alleen, dat hij één keer in de nor gezeten heeft. En wat zou dat? We begaan allemaal wel eens een vergissing.’

      ‘Bekend,’ knikte Simon. ‘En jij hebt hem toen weer op de been geholpen en een baantje gegeven in je Queensberry Training School.’

      ‘De beste masseur die ik ooit gehad heb.’

      ‘Ik geloof ’t graag. Hij was een erkend geneesheer, totdat hij wegens handel in verdovende middelen veroordeeld werd en niet langer praktijk mocht uitoefenen.’ Simon staarde naar de as van zijn sigaret. ‘Mike, je hebt hem zelfs geld voorgeschoten om ’t hem mogelijk te maken sportpromotor te worden, nietwaar?’

      Grady schoof onrustig op zijn stoel heen en weer.

      ‘Wel?’ vroeg hij. ‘En wat dan nog? Toen ik deze betrekking hier in de Arena kreeg, heb ik m’n Training School opgegeven. Spangler had er geen zin in daar op z’n eentje zonder mij te blijven werken, en zodoende heb ik hem een paar duizend dollar geleend.’

      ‘In ruil voor een aandeel in de onderneming van de Gemaskerde Engel!’

      ‘Wel....’ Grady grinnikte, maar er was een valse noot in zijn vrolijkheid, ‘’t Leek geen erg goeie ruil, want de Gemaskerde Engel was toen nog geen beroemdheid, weet je.’

      ‘Mij bekend.’

      ‘Wel,’ zei Grady opnieuw, met een welsprekend handgebaar, ‘dan is ’t jou ook bekend wat een knap vakman Spangler is. Van dat onbehouwen stuk vlees van een Bilinski heeft hij toch maar een eerste klas bokser weten te maken.’

      De Saint schudde neerslachtig het hoofd.

      ‘Mike,’ wierp hij tegen, ‘iedereen, een kind - zelfs Connie, je eigen dochter - betwijfelt dat. Ik ben zelfs bang dat, als ze van jouw associatie met Spangler afwist, zich weleens zou kunnen gaan afvragen of jij niet…’

      Grady ging rechtop zitten en kleurde.

      ‘Wat heeft mijn dochter er mee te maken?’ vroeg hij scherp.

      De Saint haalde de schouders op.

      ‘Niets, helemaal niets,’ zei hij rustig.

      ‘Hou haar er dan buiten!’ blafte Grady.

      ‘Wat ik zeggen wou,’ merkte de Saint als terloops op. ‘Hoe heeft Spangler het gedaan weten te krijgen dat Bilinski met die kous over z’n kop in de ring mag verschijnen?’

      ‘Speciale toestemming van het Bestuur,’ antwoordde Grady kort. ‘’t Is een geoorloofde reclametruc.’

      ‘Aangenomen dan altijd dat zoiets bestaat,’ erkende Simon. ‘Maar ’t is in elk geval een grote verbetering in zijn voorkomen.’

      ‘Voor de kampioenswedstrijd zal hij ’t echter zonder dat masker moeten stellen,’ zei Grady als met tegenzin, ‘wanneer hij tegen Steve Nelson uitkomt en die lammeling eens een lesje geeft!’

      De Saint tuurde naar de zoldering.

      ‘Je schijnt niet erg ingenomen met je toekomstige schoonzoon,’ merkte hij op.

      ‘Mijn schoonzoon!’ protesteerde de ander heftig. ‘Niks daarvan! Denk je dat ik een derderangs bokser zoals Nelson met mijn dochter laat trouwen?’

      ‘En hoe denk je dat te verhinderen?’ vroeg hij.

      ‘Ik wens mijn dochter niet getrouwd te zien met een mislukkeling zonder enig vooruitzicht in de wereld,’ zei Grady driftig.

      De Saint blies een rookwolk naar het plafond.

      ‘En dat is de reden waarom jullie ruzie hebben gehad, vermoed ik?’

      ‘Een ruzie kun je ’t amper noemen.’ De ogen van Grady fonkelden. ‘Ik heb duidelijk gezegd waarom ik hem niet tot schoonzoon wens, en aangeraden mijn dochter verder met rust te laten.’

      ‘Maar als Steve Nelson na de kampioenswedstrijd met de Gemaskerde Engel zijn carrière als bokser opgeeft, zoals hij zegt..

      ‘Precies! Dat is wat hij zegt!’ brulde Grady. ‘Dat verhaal heb ik duizend maal gehoord! Hij gaat rentenieren. Maar waarvan?’

      Simon haalde de schouders op.

      ‘Van hetgeen het winnen van de kampioenstitel hem oplevert, vermoed ik. Dat wil zeggen, natuurlijk, tenzij hij ’t er niet levend afbrengt. Zoals Smith, bijvoorbeeld.’

      Grady plantte zijn ellebogen op de tafel en steunde zijn kin in zijn handen.

      ‘Dat was een beroerde geschiedenis,’ zei hij somber. ‘Een allerongelukkigste samenloop van omstandigheden. Een ongeluk.’ Hij keek de Saint uitdagend aan. ‘Een geval van één kans op ’t miljoen.’

      De Saint keek hem een ogenblik peinzend aan.

      ‘Niet onmogelijk,’ erkende hij eindelijk. ‘Maar ik ben, als ik ’t zo noemen mag, een verzamelaar van dat soort kansen.’

      Hij haalde de revolver uit zijn zak en legde het wapen onverschillig en als terloops op de schrijftafel. ‘En aan zo’n kans was ’t dus vermoedelijk te danken dat ik deze revolver gisteravond in mijn appartement gevonden heb?’

      Met van verbazing wijd open mond staarde Grady naar de revolver.

      ‘Hoe ter wereld is die in jouw huis terechtgekomen?’ vroeg hij verslagen.

      ‘’t Is jouw revolver, nietwaar?’

      ‘Natuurlijk is ’t mijn revolver. M’n initialen staan er op! Maar hoe kom jij er aan?’

      ‘Dat heb ik je toch al verteld? Gisteravond in mijn kamers. Na mijn ontmoeting met Spangler heeft iemand geprobeerd bij mij in te breken, kennelijk met de bedoeling om mij met behulp van jouw artillerie een paar luchtgaten in ’t lijf te schieten. Gelukkig hadden we de deur echter onder stroom gezet, met ’t oog op een bezoek van de deurwaarder. En kennelijk had de bezoeker geen gevoel voor humor want hij werd bliksems kwaad en ging er vandoor zonder afscheid te nemen.’

      Grady kwam uit zijn stoel overeind en slenterde naar het venster. Met de armen over elkaar en een sombere uitdrukking op zijn gezicht staarde hij niets ziende voor zich uit.

      ‘Ik begrijp er geen bliksem van,’ zei hij. ‘Tenzij hij ’t verkocht heeft, of...’ Met een ruk wendde hij zich naar de Saint toe. ‘Hij heeft ’t van mij gestolen,’ zei hij toonloos.

      De Saint vroeg: ‘Wie?’

      ‘Nelson,’ zei Grady. ‘Steve Nelson.’

      De Saint nipte peinzend de as van zijn sigaret.

      ‘Gestolen?’ mompelde hij.

      ‘Ja, gestolen!’ Gray keerde naar zijn stoel terug. ‘Verleden week. Hier, in m’n eigen kantoor. Hij nam de revolver weg en sedertdien heb ik hem niet meer gezien... Dat wil zeggen tot jij er mee voor de dag kwam.’

      ‘Hoe weet je dat hij de revolver weggenomen heeft?’ vroeg de Saint.

      ‘Hoe ik weet dat hij de revolver weggenomen heeft?’ schreeuwde Grady. ‘Omdat hij mij m’n arm nagenoeg uit ’t lijf gedraaid heeft.’

      ‘Ah!’ concludeerde Simon langs zijn neus weg. ‘In de loop van de woordenwisseling die jullie niet gehad hebben, vermoed ik?’

      Grady loerde naar het wapen op de tafel.

      ‘Als er geen zakenbelangen mee gemoeid waren en ik er niet financieel bij betrokken was, zou ik hem in de gevangenis hebben laten gooien tot....’

      ‘Tot zelfs Connie hem na z’n vrijlating niet meer herkennen zou...?’ voltooide de Saint, vragend.

      ‘Laat haar er buiten.’

      ‘Jij dreigde hem met die revolver, nietwaar? En hij nam je ’t wapen af? Klopt dat?’

      De hoge bloeddruk van Grady werd pijnlijk duidelijk.

      ‘Klets niet!’ schreeuwde hij. ‘Ik handelde uit zelfverdediging. Al had ik ’t stuk ongeluk overigens best met m’n blote handen baas gekund.’

      Simon stond op en nam het wapen weer op.

      ‘Ik hoop dat je er geen bezwaar tegen hebt dat ik ’t leen tot ik ontdek wie me dat koopje geleverd heeft?’

      ‘Ga je gang,’ zei Grady stug. ‘Enig idee wie ’t zou kunnen zijn?’

      ‘Denk je dat Steve Nelson die vraag zou kunnen beantwoorden?’

      Grady mompelde iets onverstaanbaars en schudde het hoofd. ‘Niet iets voor hem,’ gaf hij eindelijk toe, en haalde de schouders op. ‘Nee, dat bestaat niet! Hij moet ’t verkocht hebben, of verloren. Degene die ’t na Nelson in handen gekregen heeft, is de man die jij hebben moet.’

      ‘En dat,’ zei de Saint, ‘is de man waar ik nou naar ga zoeken. Tot ziens, Mike.’

      Eer de ander goed en wel begrepen had dat het onderhoud afgelopen was, had de Saint de deur geopend en het kantoor verlaten. In het voorbijgaan knipoogde hij tegen de telefoniste en hoorde haar zeggen: ‘Zeker, Mr. Grady.’ En een ogenblik later: ‘Dokter wie...?’

      Zij greep naar het telefoonboek naast haar.

      ‘Crescent 3-1465,’ mompelde de Saint behulpzaam.

      Zij keek verbaasd op; en de Saint glimlachte.

      ‘Goed geraden?’ vroeg hij. ‘Dr. Spangler, niet waar?’

      Hij slenterde het gebouw uit eer zij van haar verbazing had kunnen bekomen. Buiten wachtte Hoppy Uniatz met de open wagen. Hij gaf de Saint amper tijd om in te stappen, eer hij de versnelling losliet en de wagen als een dol paard de straat doorjoeg.


    


  


  
    
       

    


    
       


      VIII


      Een snelle rit bracht de blauwe wagen in korte tijd naar Riverside Drive waar de Saint stil liet houden voor een van de drie verdiepingen hoge huizen, die hem denken deden aan verlepte oude vrijsters en aan de elegantie en rust van een gelukkiger eeuw.

      ‘Woont de Kampioen hier?’ vroeg Hoppy, kennelijk verbaasd.

      ‘Althans volgens ’t adresboek,’ zei de Saint.

      ‘Als ik zijn duiten had,’ zei Hoppy, ‘zou ik wel iets beters uitgekozen hebben.’

      ‘En dat,’ zei de Saint, ‘is de reden waarom jij in minder dan geen tijd weer op zwart zaad zou zitten.’

      Een blik op de diverse brievenbussen vertelde hem, dat Steve Nelson in een appartement op de tweede verdieping woonde. Simon opende de deur en ging te voet de zwaar beloperde trap naar boven. Het trappenhuis was inktduister, vergeleken bij het verblindende zonlicht buiten, en het duurde enige tijd eer zijn ogen aan het duister gewend raakten en hij bovenaan de trap de deur van het gezochte appartement ontdekte. Uit dezelfde richting kwam het gerucht van ruziemakende stemmen hem tegemoet. Simon greep de overdadig versierde leuning en vloog even snel als geruisloos de trap op. Eer hij echter de bovenste trede bereikte, rees het gerucht van de kijvende stemmen tot een fel crescendo. Een meisje gilde, en smakkend vloog de deur eensklaps open. Een knaap met een stierenek strompelde achterwaarts het portaal op, meteen gevolgd door een jongere die hem bij de schouders greep, met een ruk omdraaide en met een woeste schop de trap af deed vliegen.

      Als de Saint hem niet in de weg had gestaan, zou hij waarschijnlijk in één ononderbroken duikvlucht bij de voordeur geland zijn, maar de Saint greep de vlieger halverwege de vlucht vast, zette hem op de been en draaide ’s mans gezicht naar zich toe.

      ‘Wel allemachtig, Karl!’ zei de Saint geestdriftig, terwijl hij hem bij de kraag vasthield. ‘Waarom al die haast?’

      Een mengeling van herkenning en schrik vlamde in de blik van de ander. Met één ruk scheurde hij zich los, sprong de trap af en sjeesde de voordeur uit, met achterlating van zijn jas, die de Saint als een trofee in de hand hield.

      ‘De Saint!’ hijgde Connie Grady verbaasd.

      Er was een vage zweem van angst in haar ontstelde stem. Zij stond op de drempel van het appartement van Steve Nelson, naast Steve Nelson zelf, en keek langs diens brede schouder heen zenuwachtig naar de Saint.

      De Saint kwam naar boven, met de jas van Karl over zijn arm.

      ‘Je vriendje had reuze haast,’ grinnikte hij, ‘en geeft zo maar jassen cadeau alsof ’t niets kost.’

      Nelson, blond en slank, keek de Saint verwonderd en vragend aan. Hij wendde zich tot Connie.

      ‘’t Is de Saint,’ zei zij. ‘Simon Templar. Ik heb hem gisteren ontmoet, zoals je weet... Mijn verloofde, Steve Nelson,’ stelde zij voor.

      Terwijl Nelson zich omdraaide en de Saint de hand reikte, kruiste de blik van de Saint die van het meisje. Hij zag de vrees en de onrust in haar blik en begreep dat zij bang was dat hij iets los zou laten over haar bezoek aan zijn woning.

      ‘Ik ben bang dat je een ongelukkig ogenblik hebt uitgezocht voor je bezoek,’ zei zij met een zenuwachtig lachje.

      ‘Als dat nummer nog ooit terugkomt,’ zei Steve Nelson dreigend, ‘verspeelt hij meer dan een jas.’ Hij grinnikte. ‘Blij je te zien, Saint. Ik heb heel wat over je gehoord. Wil je niet even binnenkomen?’

      Het interieur van de woning bleek heel wat aantrekkelijker dan de gevel van het gebouw had doen vermoeden.

      Goedkeurend keek de Saint om zich heen.

      ‘Ga zitten, Saint,’ nodigde Connie, steeds met dat zweem van spanning en onrust in haar stem.

      De Saint ging zitten en strekte behaaglijk zijn lange benen uit terwijl hij naar sigaretten zocht.

      Nelson liet zich in een stoel aan de andere kant van het tafeltje vallen en schoof hem een houten ezeltje toe. Hij drukte op de staart, en een sigaret vloog de Saint uit de bek van de ezel tegemoet.

      Handig ving de Saint de sigaret op.

      ‘Geestige snuisterij,’ zei hij. ‘Jammer, dat je ’t niet gebruiken kunt om er ongewenste gasten mee naar buiten te wippen.’

      ‘Dat,’ zei Nelson, ‘doe ik liever eigenhandig. Wat ik zeggen wou... je kende hem, niet?’

      De Saint haalde onverschillig de schouders op.

      ‘Karl...? Ik heb hem een keer ontmoet.’ Hij keek met een half oog naar Connie. Zij was de enige die niet was gaan zitten. Hij zag dat zij hem nog steeds in zenuwachtige spanning gadesloeg. ‘Eén van Spanglers ongunstige handlangers.’ Hij stak zijn sigaret aan, zich er middelerwijl volkomen van bewust dat Nelson zich nieuwsgierig zat af te vragen wat zijn bezoek te beduiden had. ‘Jammer voor Karl dat hij zelfs nog minder hersens in z’n hoofd heeft dan Hoppy Uniatz.’

      ‘Dan wie?’ vroeg Nelson.

      Eensklaps keken zij alle drie naar de deur toen olifanterige voetstappen de trap op kwamen stormen.

      ‘Daar heb je ’m waarschijnlijk,’ kondigde de Saint onverstoord aan.

      ‘Boss!’ De deur dreunde onder het geweld van Hoppy’s stem en vuisten beide. ‘Boss, alles wel? Boss!’

      De Saint sprong op, maar Connie was reeds bezig de deur te openen.

      Als een stormvlaag vloog Hoppy naar binnen en keek woest om zich heen, maar hij ademde verlicht toen hij de Saint ontdekte.

      ‘Hoppy,’ vroeg Connie ongerust, ‘wat is er aan de hand?!’

      ‘Sjees!’ zuchtte Hoppy. ‘Ik dacht dat je er geweest was. Ik zag Karl naar buiten vliegen vlak nadat jij naar binnen gegaan was. En, wel, ik hem achterna, maar hij was me te vlug af en zodoende rende ik meteen terug want ik begon me ongerust te maken over jou.’

      De Saint reikte hem de jas van Karl toe.

      ‘Hij was net bezig z’n garderobe uit te dunnen. Ik geef ’t je cadeau, ’t Is ongeveer jouw maat en in elk geval jouw smaak.’ Hij wendde zich tot Nelson. ‘Dit is mijn vriend Hoppy Uniatz. Hoppy... hier is de Kampioen, Steve Nelson.’

      Hoppy stak hem een klauw als een ham toe en greep met de andere hand de jas.

      ‘Vereerd,’ zei hij glunderend.

      ‘Is dat de collega met wie je je in ’t boksen oefent?’ vroeg Nelson, terwijl hij Hoppy belangstellend opnam en kennelijk onder de indruk kwam van diens afmetingen.

      ‘Dank je stichtelijk,’ zei de Saint haastig. ‘Hij heeft namelijk geen spat respect voor de regels van ’t spel. Als Hoppy bokst, bokst hij met al wat hij op de been kan brengen, - met inbegrip van z’n hoofd, ellebogen, knieën en voeten. Tenminste als hij niet toevallig een boksbeugel bij de hand heeft, of een bierfles, of een ploertendoder.’

      ‘Wel, natuurlijk,’ erkende Hoppy gul. ‘Dat maakt ’t immers veel gemakkelijker. Alleen maar jammer dat je je er niet van bedienen kunt als je bokshandschoenen aan hebt.’

      ‘Ja,’ zei Nelson, nogal koel, ‘daar zeg je zoiets.’

      ‘Maar ik wil met genoegen een partij met je boksen,’ zei Hoppy. ‘Ik kan zelf de Gemaskerde Engel best aan, en jij trouwens ook.’

      ‘Dat is precies waar de promotor van de Engel bang voor schijnt te zijn,’ zei Nelson. Hij wendde zich tot Simon. ‘Hij had de kerel die ik de deur uitgeschopt hebt naar mij toegestuurd... met een voorstel.’

      De Saint keek hem onafgebroken aan.

      ‘Werkelijk?’ zei hij.

      ‘Spangler heeft hem ’t aandeel van de Engel in de prijs aangeboden!’ kwam Connie tussenbeide, met een spoor van overspannen zenuwen in haar stem. ‘Steve krijgt de hele prijs als hij...’

      ‘Kalm aan, Connie,’ zei Nelson sussend, en legde zijn arm om haar schouders. Hij wendde zich tot Simon. ‘Ik krijg ’t aandeel van de Engel als ik van de wedstrijd afzie. Zo luidt ’t voorstel.’ Hij lachte met al zijn tanden bloot, maar er was geen vrolijkheid in zijn lach. ‘’t Wedstrijd-comité zal er van opkijken als ze dat van me te horen krijgen.’

      Simon schudde het hoofd.

      ‘Ik ben bang dat Spangler ’t platweg ontkent.’

      ‘Maar Connie kan getuigen dat ik...’

      ‘Natuurlijk. Maar Karl was dronken. Hij wist niet wat hij zei of deed. En ’t was natuurlijk alleen maar als een grap bedoeld. Tenminste, dat is de uitleg die Spangler er aan zou geven, en Karl zou hem natuurlijk bijspringen. Best mogelijk dat Spangler hem op staande voet ontslaat ook - voor ’t oog althans - wegens wangedrag.’ De Saint haalde de schouders op. ‘Je kunt je de moeite om het comité in te lichten besparen, Steve. In elk geval, dat is wat ik zelf zou doen. Begin met de Engel knock-out te slaan. Daarna kun je altijd nog met ’t Bestuur gaan praten.’

      ‘Nee!’ protesteerde Connie hartstochtelijk. ‘Steve moet eerst en voor alles ’t bestuur inlichten. We kunnen Spangler onmogelijk ongestraft z’n gang laten gaan. Hij is een oneerlijke promotor en ’t wordt een oneerlijke wedstrijd.’

      ‘Ik kan best op mezelf passen,’ zei Nelson geprikkeld. ‘De wedstrijd gaat door, Connie, wat er ook gebeurt. En ik breng ’t er best heelhuids af. Na al de werkelijk eerste klas boksers die ik verslagen heb, hoef ik me heus niet ongerust te maken over een sukkel zoals de Gemaskerde Engel.’

      ‘Luister!’ riep Hoppy, opgewonden en trots. ‘Ik heb ’n idee.’

      ‘Bijvoorbeeld?’

      ‘Waarom zeg je niet tegen de dokter dat je z’n voorstel aanneemt? Met vooruitbetaling, natuurlijk. Boter bij de vis. Je strijkt de duiten op en slaat niettemin de Engel in de touwen.’

      ‘Ik ben bang dat dat ongewenste verwikkelingen mee zou brengen,’ zei Simon glimlachend. ‘En er zijn al meer dan genoeg verwikkelingen aan de markt.’ Hij haalde het wapen van Grady uit zijn zak. ‘Deze revolver, bijvoorbeeld,’ zei hij, en reikte het met de kolf naar voren Steve Nelson toe. En twee seconden lang deed ontstelde stilte de kamer bevriezen.

      Dan strekte Nelson langzaam de hand uit en aanvaardde het wapen. Hij staarde er naar, keek de Saint een ogenblik aan, wendde zich dan om en ontmoette de ontstelde blik van het meisje. En er was een floers van angst over haar ogen. Vrijwel meteen flitste zijn blik terug naar de Saint.

      ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij scherp. ‘Hoe kom je daar aan?’

      ‘Van iemand die ons vannacht een bezoek heeft gebracht. We hebben alle mogelijke moeite gedaan om ’t hem terug te geven, bang dat hij anders kou zou vatten. Mike Grady geeft toe dat ’t wapen van hem is, maar beweert dat jij ’t van hem gestolen hebt.’

      ‘Maar dat is eenvoudig belachelijk!’ Connie sprong op, haar ogen brandend en fel. ‘Vader was... hij wist niet wat hij deed!’ Er druppelden eensklaps tranen over haar wangen. Hakkelend vervolgde zij: ‘Hij... hij had te veel gedronken. Steve had eenvoudig geen keus. Hij was wel genoodzaakt hem de revolver af te nemen.’

      Zij liet zich op de sofa vallen en begroef haar gezicht in haar handen. Steve Nelson legde zijn arm om haar schouders.

      ‘Nou, nou,’ zei hij sussend. ‘Maak je nou niet zo overstuur.’

      Hoppy schoof onrustig heen en weer, maar de Saint nam de emotionele uitbarsting kalm op en doorstond rustig de onvaste blik van Steve Nelson. Zonder drukte of haast stak hij een nieuwe sigaret op en inhaleerde met diep genot.

      ‘’t Enige wat mij interesseert,’ zei hij, ‘is de vraag hoe die revolver gisteravond in mijn kamer beland is.’

      Nelson scheen te aarzelen tussen uitleg en handtastelijkheid.

      ‘Ik geef toe,’ begon hij eindelijk, ‘dat ik Grady die revolver afgenomen heb, maar hoe een inbreker dat wapen in handen heeft weten te krijgen, begrijp ik niet. Ik heb ’t aan Connie gegeven met ’t verzoek ’t aan haar vader terug te geven.’

      Hij wendde zich tot het meisje. ‘Je hebt ’t hem toch teruggegeven, niet?’

      Zij richtte zich op, wiste haar tranen af en schudde het hoofd in ontkennend zwijgen.

      Nelson staarde haar aan.

      ‘Niet?’

      Zij stak haar zakdoek in haar tasje.

      ‘Ik vond ’t beter om ’t hem maar niet terug te geven!’ verdedigde zij zich heftig. ‘Hij is veel te driftig om wapens in z’n bezit te hebben. Na zijn optreden tegenover jou...’

      ‘Maar...’

      ‘Ik heb ’t aan Whitey gegeven,’ zei zij. ‘En hem gevraagd ’t in de rivier te gooien.’

      ‘Ik ken Whitey,’ zei Hoppy. ‘Hij is ’n goeie trainer.’

      ‘Tegenwoordig is hij tevens mijn impresario,’ zei Nelson.

      Simon nipte rustig de as van zijn sigaret.

      ‘Sedert wanneer?’ vroeg hij.

      ‘We hebben gisteren ’t contract getekend.’ Nelson wendde zich opnieuw tot Connie. ‘Whitey heeft mij nooit verteld dat je hem de revolver gegeven had.’

      ‘Waarom zou hij? Ik vroeg hem de revolver in ’t water te gooien en er verder met niemand over te praten.’

      ‘Whitey is dik in orde,’ verzekerde Hoppy. ‘Hij kan je een hoop goed doen.’

      ‘Vast,’ erkende Nelson kribbig. ‘En hij is bovendien eerlijk en betrouwbaar... wat je lang niet van allemaal kunt zeggen. Je vader natuurlijk uitgezonderd, Connie,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Daar zijn we ’t in elk geval over eens.’

      De Saint deed rustig een lange haal aan zijn sigaret.

      ‘Klinkt allemaal buitengewoon gezellig,’ mompelde hij. ‘Ik zou niettemin bijster graag willen weten wat broeder Whitey Mullins met die revolver uitgespookt heeft nadat hij dat wapen in handen had gekregen.’

      ‘Ik weet ’t niet,’ zei het meisje. ‘Ik weet het niet.’

      Op de trap klonken voetstappen, en de bel rinkelde.

      ‘Daar heb je hem waarschijnlijk,’ zei Nelson. ‘Hij zou tegen deze tijd hier zijn om met me naar de oefenzaal te gaan.’

      Hij opende de deur en Whitey Mullins kwam binnen, als aangekondigd.

      ‘Hallo, Kampioen,’ groette hij, en bleef met een schok staan toen hij onverwachts Hoppy Uniatz op zag rijzen.

      ‘Whitey!’ brulde Hoppy. Hij stormde naar voren en sloeg een machtige arm om Whitey’s schouders.

      Onder het geweld van de schok wankelde Whitey achteruit en verloor nagenoeg zijn evenwicht. Zijn hoed schoot hem over de ogen en hij schoof deze nijdig weer naar achteren.

      ‘Kalm aan, asjeblieft.... jij, vette gorilla!’

      ‘We hebben pas gehoord dat jij de impresario van de Kampioen bent,’ loeide Hoppy trots.

      ‘De Saint,’ stelde Nelson voor. ‘Zeker weleens van gehoord?’

      De fletse ogen van Whitey Mullins gingen iets verder open, en zijn mond vertrok in een magere glimlach.

      ‘Allicht.’ Hij stak een schriel aap-achtig handje uit. ‘Heb ik je gisteravond niet in de Arena gezien?’

      De Saint knikte, en schudde hem de hand.

      ‘Klopt.’

      ‘Vast en zeker,’ zei Hoppy. ‘Jij was de eerste die ons vertelde dat Torpedo Smith dood was.’

      ‘Ik hoop dat zoiets mij nooit weer overkomt,’ mompelde Mullins grimmig, ‘’t Was afschuwelijk. Ik kan nog steeds niet begrijpen hoe ’t mogelijk was. De Torpedo was uitstekend in conditie. Ik ben bang dat hij een zwak hart had of zo.’ Hij wendde zich tot Simon, en er kwam een sprank leven in zijn fletse ogen. ‘Ik hoor dat je die luis van een Spangler na de wedstrijd even onder handen genomen hebt.’ Hij haalde de schouders op. ‘Wel ’t hele geval stinkt als rotte vis.’

      De Saint blies kringetjes in de richting van de revolver op de tafel en glimlachte dromerig.

      ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Hoppy en ik zijn eens gaan kijken om te zien waar de vis vandaan kwam.’

      ‘Yaah!’ voegde Hoppy er aan toe. ‘De Engel stinkt als rotte vis! Die vent kan niet eens boksen.’

      ‘Hoe kun je zoiets beweren,’ protesteerde Connie scherp, ‘terwijl hij pas iemand doodgeslagen heeft?’

      ‘Dat was een ongeluk.’ Met een ongeduldig gebaar van zijn harige klauw wuifde hij haar tegenwerpingen weg. ‘Laat ’t maar aan ons over. Nelson en ik krijgen hem er gauw genoeg onder.’

      ‘Whitey,’ zei Connie plotseling, ‘wat heb je met de revolver gedaan?’

      Zijn vage blik zwierf naar het meisje.

      ‘Revolver?’ vroeg hij verbaasd, en volgde de richting van haar blik, naar de revolver op de tafel. ‘Oh, dat.’

      Hij keek snel naar Steve, naar Simon en naar Hoppy, en dan weer naar Connie.

      ‘Ja, dat,’ zei zij. ‘Ik had je gevraagd je er van te ontdoen.’

      ‘Heb ik gedaan,’ zei Whitey. ‘Hoe komt dat ding hier?’

      Hoppy gromde: ‘De een of andere beroerling heeft gisteren bij ons ingebroken en die revolver achtergelaten.’

      ‘Yaah? Wie was ’t?’

      ‘Dat,’ zei de Saint rustig, ‘is precies wat ik graag zou willen weten. Jij zegt dat je je er van ontdaan had. Hoe...?’

      Mullins knipte met de vingers alsof hem plotseling iets te binnen schoot.

      ‘Wel allemachtig!’ zei hij. ‘Ik had ’t bijna vergeten.’ Hij tastte in zijn binnenzak, haalde zijn portefeuille te voorschijn en nam er een biljet van tien dollar en een biljet van vijf dollar uit die hij Connie toereikte. ‘Asjeblieft, ’t Is jouw geld.’

      ‘Mijn geld?’ Zij raakte het biljet niet aan. ‘Waarom?’

      ‘Dat is wat de lommerd er op gegeven heeft, die tien,’ verklaarde hij. ‘En vijf voor ’t pandbriefje dat ik verkocht heb.’ Zij schudde haastig het hoofd.

      ‘Nee. Hou ’t maar. Voor de moeite.’

      Zonder aarzeling stak Whitey het geld weer in zijn portefeuille.

      ‘Zoals je wilt.’

      ‘Aan wie heb je ’t lommerdbriefje verkocht?’ vroeg de Saint als terloops. ‘En wanneer?’

      ‘Een paar dagen geleden,’ zei hij schouderophalend. ‘Aan Mushky Thompson, bij ’t dobbelen, in ruil voor fiches. Maar hij was ’t meteen weer kwijt, en ’t ging van hand tot hand...’

      ‘Ja... maar wie ging er tenslotte mee strijken?’ vroeg Nelson.

      ‘Om drie uur ’s morgens ben ik weggegaan. Zodoende weet ik ook niet wie ’t tenslotte opgestreken heeft.’ Whitey keek op zijn horloge. ‘Tijd om op te stappen, Steve.’

      ‘Was Karl ook van de partij?’ drong Simon aan.

      Whitey knipperde met de ogen.

      ‘Ik geloof van niet.’

      ‘Dat is een kostbaar wapen, Whitey,’ ging Simon onverstoorbaar voort. ‘Was tien dollar alles wat de lommerd er voor wou geven?’

      ‘Geen papieren, geen machtiging. Tien dollar en geen gevraag, dat is tegenwoordig een behoorlijke prijs.’

      ‘Ik heb de laatste tijd de koersen niet gevolgd,’ bekende de Saint. ‘Waar heb je ’t beleend?’

      Whitey zette zijn hoed af en masseerde met twee vingers van dezelfde hand de kale plek in zijn flets-blonde haar.

      ‘Ergens in Six Avenue, als ik me goed herinner,’ zei hij eindelijk en zette zijn hoed weer op. ‘Handels- en Belenings-Maatschappij de IJsbeer.’

      De Saint nam de revolver weer in de hand.

      ‘Dank je. Als niemand er bezwaar tegen heeft, zal ik ’t zolang bij me houden. Ik denk dat ik ’t nog nodig zal hebben.’ Hij stak het wapen in zijn zak en keek Nelson aan. Als terloops merkte hij op: ‘Ik zou liever niet gaan boksen als ik jou was, Steve, tot die hand genezen is.’

      De blik van Whitey schoot naar de hand van Steve Nelson, en naar de rauwe wond die deze zorgvuldig verborgen had proberen te houden, en hij vloekte binnensmonds terwijl hij de wond nauwkeurig bekeek.

      ‘Een schram die niets te betekenen heeft,’ smaalde Nelson.

      ‘Als je vriend Karl weer eens op bezoek komt,’ ried Simon hem aan, ‘pas dan op dat hij geen kans krijgt je aan te raken. Die diamanten ring van hem is gevaarlijker dan een boksbeugel.’

      ‘Karl?’ Whitey draaide zich kwaad en verontwaardigd om.

      ‘Wat had die hier te maken?’

      ‘Een voorstel,’ zei Steve Nelson droog, en legde de ander het geval uit.

      ‘Zo’n zwijn! ’zei Mullins giftig. ‘Net wat je van Spangler verwachten kunt. Maar we zullen ’t hem betaald zetten. Spangler weet maar al te goed dat die homp vlees van een Gemaskerde Engel geen schijn van kans heeft.’

      Simon drukte zijn sigaret in de asbak uit.

      ‘Ik zou er nog vaster van overtuigd zijn als ik je eens zou kunnen zien oefenen, Steve,’ zei hij. ‘Of liever, als ik zelf eens tegen je uit kon komen.’

      ‘Wanneer je wilt,’ zei Nelson.

      ‘Morgenochtend,’ zei de Saint. ‘Kom mee, Hoppy... op zoek naar de dwalende revolver.’
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      Het enige punt van overeenkomst tussen de beleningsmaatschappij de IJsbeer en het dier wiens naam het droeg, besloot Simon toen hij de zaak betrad, lag in de bevroren ijskoude blik van de eigenaar die, in tegenstelling tot verouderde maar nog altijd gangbare opvatting, er allerminst uitzag als een vrekkige Shylock. Hij was, integendeel, een vrij jonge en gladgeschoren snaak met krullend zwart haar, elegant gekleed in een sportjasje en gestreepte flanellen pantalon.

      Hij keek de Saint bij diens binnenkomst aan met een blik zo hard als ebbehout. Hij vertrok amper een spier toen hij achter de Saint de heer Uniatz zag verschijnen, en herkende.

      ‘Heeh, Ruby,’ zei Hoppy. ‘Ik heb zo’n idee dat ik deze zaak ken, eh? In lange tijd niet gezien, overigens.’

      In het onbarmhartige en geenszins tot sentimentaliteit geneigde oog van de Saint belandde Ruby inmiddels onder het etiket waar hij volgens de natuurwetten thuishoorde. Evenals een jager op groot wild met één oogopslag de gier van de adelaar, de herkauwer van het roofdier kan onderscheiden, zo zag de Saint met één oogopslag dat in de stenen rimboe van de wereldstad deze winkelier onder het hoofd aasdieren thuishoorde, hoewel tevens met iets van een reptiel. En de omstandigheid dat Hoppy Uniatz de zaak van ouds kende, bevestigde slechts de eerste indruk dat het een vrij ongunstige aangelegenheid was.

      Ruby schrok onwillekeurig toen de revolver van Grady te voorschijn kwam en de loop een moment lang op zijn maag gericht bleef eer de Saint het wapen op de toonbank legde.

      ‘Deze revolver,’ zei de Saint, ‘is hier een paar dagen geleden beleend. Bekend?’

      De pandjesbaas keek er naar en trok dan onverschillig wenkbrauwen en schouders op.

      ‘Ik zie zoveel pistolen,’ zei hij klankloos. ‘Elke dag.’

      ‘Whitey Mullins heeft ’t beleend,’ zei Hoppy behulpzaam. ‘Je weet wie ik bedoel.’

      ‘Maar hij heeft ’t niet persoonlijk ingelost,’ vervolgde Simon. ‘’t Was iemand anders... een paar dagen geleden. Ik wil weten wie.’

      ‘En wie ben jij?’ vroeg Ruby, zonder stemverheffing en intonatie. ‘En wat is de bedoeling?’

      Hoppy greep hem met sleutelbeen versplinterend geweld bij de schouder en wees met een vrije vinger naar de neus van de Saint.

      ‘Dit,’ legde hij uit, zonder ruimte te laten voor enig misverstand, ‘is de Saint. Als de Boss je iets vraagt, geef je netjes antwoord, gesnapt?’

      Ruby rukte zich los en keek de Saint aan.

      ‘Zo?’ zei hij.

      ‘Deze revolver,’ hervatte de Saint geduldig, ‘is ingelost. Wie had het pandbriefje in z’n bezit? Ik beloof je, dat je er geen last mee zult krijgen.’

      De jongeman aan de andere kant van de toonbank zuchtte en staarde mistroostig naar het pistool.

      ‘Prachtig,’ zei hij. ‘Jij belooft me dat. Denk je dat de bank mijn vrouw daar geld op geeft als ze weduwe wordt omdat ik m’n mond voorbijpraat?’

      ‘Nee,’ erkende de Saint. ‘Maar je kans om op hoge ouderdom te overlijden gaat er aanzienlijk op vooruit als je mij vertelt wat ik weten wil.’

      Er was starre koppigheid in de ogen van de pandjesbaas. Het begon tot Hoppy Uniatz door te dringen dat zijn vroegere makker al heel weinig lust tot medewerking te zien gaf. Zijn reactie op die ontdekking was een snel dieper wordende frons van verontwaardiging. Dit, gevoegd bij de achtergrond van zijn gezicht, vormde een waarschuwing die in subtiliteit geenszins onderdeed voor uit kruitvaten hangende brandende lonten. Ruby zag het, misschien toevallig, maar, wat er op dat moment ook in zijn hoofd mocht zijn omgegaan, het maakte ruimte voor een snel besluit.

      ‘Waarom vraag je ’t mij?’ protesteerde hij lusteloos. ‘Ik heb ’m waarachtig z’n naam niet gevraagd. Laat me koud. Hij is een lange, magere snaak met een smoel als een paard. Hij heeft indertijd eens een stel werpmessen van me gekocht. En dat is al wat ik weet.’

      De inwendige blik van de Saint gleed over herinneringen die de beschrijving min of meer wakker had geroepen. Ergens aan de horizon vormde zich een wazig beeld en probeerde scherper vorm aan te nemen; maar momenteel bleef het juiste antwoord hem nog ontgaan.

      ‘Ik geef je er tien dollar voor,’ bood Ruby, zonder geestdrift.

      Simon nam de revolver op en stak het wapen weer in zijn zak.

      ‘Ik ben bang dat ’t mijn eigendom niet is,’ zei hij waarheidsgetrouw; en een seconde lang flikkerde er een sarcastische glimlach in de ogen van de ander.

      ‘Is ’t waarachtig...?.’

      ‘’t Is, om je de waarheid te vertellen, ’t eigendom van George Murphy, met diens initialen M.G. van achteren naar voren gespeld,’ verklaarde Simon plechtig, en slenterde dan met Hoppy op zijn hielen de zaak uit.

      Misschien was het te danken aan de manier waarop de dichte zwarte wagen aan het eind van de straat plotseling van het trottoir wegschoot, dat de Saint eensklaps uitermate op zijn hoede was. De wagen wrong zich zo onverwachts in de stroom van het verkeer dat andere automobilisten zich gedwongen zagen met gierende remmen ruimte te maken. Eén duizendste seconde lang zag de Saint de man achter het stuur. De man zat gebukt, met de hoed diep naar beneden getrokken, een ongeschoren kaak nog net zichtbaar. Hij had tevens de indruk dat er twee passagiers achterin zaten, met zakdoeken over het onderste deel van hun gezicht, en met de half opgeheven armen in zijn richting wijzend... Hij zag het, nam het in zich op, ontleedde het en handelde dienovereenkomstig in de microscopische seconde eer hij Hoppy van de been schopte, zij beiden op het trottoir vielen terwijl de zwarte wagen hen voorbijraasde en een kogelregen over hun hoofden heen in de ruiten van het pandjeshuis belandde.

      Hoppy Uniatz, plat op zijn buik, slaagde er in zijn pistool te trekken en vuurde. Eén enkel schot, terwijl de vluchtende wagen zich langs een lorrie en dwars door het rode verkeerslicht heen in veiligheid bracht.

      ‘Stop,’ zei de Saint. ‘Je loopt alleen maar kans de verkeerde te raken.’

      Zij kwamen overeind en sloegen het stof van hun kleren.

      ‘Jij in orde, Boss?’ vroeg Hoppy ongerust.

      ‘Fijn, op de tochtvlaag van al die kogels na.’

      Hoppy staarde nijdig in de richting waarin de vluchtende wagen verdwenen was.

      ‘De schoften,’ mompelde hij. ‘Wie was ’t, Boss?’

      De Saint gaf geen antwoord; maar al had hij het wel gedaan, dan zou het toch verdronken zijn in het angstgehuil van het jongmens dat bang en bleek om de hoek van de deur van de pandjeswinkel te voorschijn kwam.

      ‘Donder op!’ schreeuwde hij, zijn stem schel van angst. ‘Ga ergens anders naar toe als je je dood wilt laten schieten!’

      Hoppy draaide zich woedend om, als een stier die gereed staat om iemand op de horens te nemen; maar Simon greep hem vast en hield hem tegen.

      ‘Stel je niet aan, idioot!’ beet hij Hoppy toe. ‘Hij... heeft er immers geen bliksem mee te maken.’

      Hij begaf zich naar de drempel en trok het mes dat hij op zijn pols gebonden droeg. In de winkel klonk kermend en schel het angstgeschreeuw van Ruby: ‘Waag ’t niet hier binnen te komen of je krijgt de volle laag!’

      Simon zag hem half weggedoken achter de toonbank, met een jachtgeweer met half afgezaagde loop in de hand. Hij stak een been uit om Hoppy te verhinderen de uitdaging te aanvaarden en toog meteen aan het werk.

      Hij was zich bewust van de angstige gezichten achter de vensterruiten van de huizen, van mensen die naar buiten kwamen en angstig om de hoek gluurden. Uit alle richtingen schenen nieuwsgierigen samen te stromen, aangetrokken door de schoten en het zich snel verbreidende nieuws van een sensatie.

      Enkele seconden later had hij één van de kogels uit het hout van de deurlijst gepeuterd. Hij stak het projectiel in zijn zak en wenkte Hoppy.

      ‘Kom mee,’ zei hij, en vatte hem bij de arm. ‘Laten we weg zijn, want ik beschouw ’t als een sociale vergissing om in Sixth Avenue gearresteerd te worden, ook al zijn er weleens pogingen aangewend om de naam in Avenue of the Americas te veranderen.
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      ‘Wie was ’t?’ vroeg Hoppy Uniatz eens te meer, en nog steeds woedend. ‘M’n nieuwe pak zit onder de modder.’

      De Saint grinnikte terwijl hij de wagen om de hoek manoeuvreerde.

      ‘Troost je, Hoppy,’ zei hij. ‘’t Kan er alleen maar beter en minder opzichtig van worden... En wat je vraag betreft, ik heb niets anders gezien dan twee heren met zakdoeken over hun gezicht in een gesloten zwarte wagen zonder nummerplaat.’

      Hoppy kankerde door.

      ‘Dat heb ik zelf ook gezien,’ mopperde hij. ‘Maar ik wil weten wie ’t waren.’

      ‘Heb je de rechterhand van de bestuurder gezien? Z’n vingers schitterden in de zon.’

      Hoppy haalde de schouders op.

      ‘En daar worden we een hoop wijzer van...’

      ‘Hij droeg een ring met een fonkelende steen.’

      Maar het scheen Hoppy onverschillig te laten.

      De wagen zwaaide in oostelijke richting en voegde zich rustig in de stroom van het verkeer. De Saint had allerminst haast. Hij behoefde tijd om rustig na te kunnen denken en de situatie te overzien. Tot dusverre was er na de herrie in de kleedkamer van de Gemaskerde Engel, de vorige avond, tweemaal een poging gedaan om hem te vermoorden. Door wie en waarom? Spangler? De dokter leek hem niet bepaald een man om onnodig risico te nemen, en hetgeen er in de kleedkamer gebeurd was, was geenszins voldoende provocatie voor iemand van diens temperament. Spangler was emotioneel noch roekeloos, en had uit ervaring geleerd voorzichtig te zijn. Die poging om Nelson om te kopen klopte met die theorie. Het enige motief dat een Spangler waarschijnlijk krachtig genoeg zou achten om een poging tot moord te rechtvaardigen, was de vrees dat de tussenkomst van de Saint de kansen van de Engel op het veroveren van de kampioenstitel ongunstig zou kunnen beïnvloeden. Maar zou Spangler, zelfs aangenomen dat hij een kwaad geweten had, al zo gauw de schrik om het hart zijn geslagen? Was hij, zelfs op zulke zwakke gronden, reeds bang dat de Saint het geheim van de overwinning van de Engel ontdekt had...? Maar, stak er feitelijk wel een duister geheim achter? Of was ’t eenvoudig een kwestie van chicane en corruptie, van steekgeld en omkoperij? Hij kon er slechts naar gissen.

      ‘En dus,’ zei de Saint, ‘zien we ons genoopt nogmaals een visite af te gaan steken.’

      ‘Wie?’ vroeg Hoppy gelaten.

      ‘Dat,’ zei de Saint, ‘hangt er van af wie er al zo thuis is.’

      Simon keerde de wagen in de richting van Gramercy Park en vertraagde eindelijk zijn vaart toen hij een deftige zijstraat insloeg.

      ‘Wie is ’t eerst aan de beurt?’ vroeg Hoppy.

      De Saint keek naar de nummers van de voorbijglijdende deftige hoge huizen.

      ‘Dr. Spangler,’ zei hij.

      Toen hij remde en op het trottoir aanhield, zag hij de andere wagen. De wagen had ditmaal een nummerplaat, maar er was amper ruimte voor twijfel omtrent de herkomst van het ronde gaatje met die stralenkrans van barsten in de achterruit. Simon maakte Hoppy er opmerkzaam op, terwijl hij de wagen uit liet lopen en een eindweegs verder parkeerde. Vervolgens begaven zij zich te voet naar het huis, beklommen de brede stoep en belden aan. Enkele ogenblikken later ging de deur op een kier open. Simon leunde er tegen en onder zijn gewicht vloog de deur wijd open en smakte tegen de schrale figuur van een bonenstaakachtige man met een gezicht als een mistroostig paard en slap langs het magere lijf bengelende armen. En toen hij het er bij behorende doodbiddersgezicht zag, schoot er een vonk van herkenning door het geheugen van de Saint.

      De bonestaak was iets langzamer van begrip, maar misschien viel dat te wijten aan de klap van de onverwachts openvliegende deur. De adem schoot hem met een schok uit de longen, hij wankelde achteruit en zijn lange armen wapperden alsof zij met touwtjes aan zijn lijf zaten. Toen hij eindelijk zijn evenwicht herwonnen had, zwierf zijn blik over de massale verschijning van Hoppy en dan over de soepele figuur van de Saint, die de deur reeds achter zich dicht had gedaan en er nu tegenaan leunde, waakzaam als een kat en met een schijnbaar onverschillig in de hand gehouden pistool... En langzaam gingen de beenderige armen in overgave de hoogte in.

      En de Saint herinnerde zich eensklaps het signalement dat de jeugdige leenheer in het pandjeshuis hem verschaft had. Hij dacht tevens aan het kantoor van Mike Grady, en aan een lang en schraal individu dat hij onder de bezoekers in de wachtkamer opgemerkt had. De twee waren ongetwijfeld identiek. De zwerftocht van de revolver begon aanknopingspunten te vertonen.

      ‘Wie ben jij, makker?’ vroeg Simon, en kwam een stap dichter bij.

      ‘Ik weet wie ’t is, Boss,’ schoot Hoppy hem te hulp. ‘’t Is Slim Mancini. Hij scharrelde vroeger in gestolen wagens.’

      ‘Ik ben hier in betrekking,’ hinnikte Bonestaak. ‘Ik ben de huisknecht,’ voegde hij er aan toe. Zijn blik gleed naar een deur achter in het portaal, en zijn mond begon open te gaan... tot de Saint eensklaps vlak achter hem stond en een kalmerende hand op de luidspreker legde.

      ‘Geen openbaringen, alstublieft,’ zei de Saint, en zijn vrije arm sloot zich als een stalen band om de nek van Mancini. ‘’t Moet absoluut een verrassing blijven. Je begrijpt me zeker wel, niet?’

      De man knikte, en ademde toen de druk op zijn strot werd weggenomen.

      ‘Slim Mancini... als huisknecht,’ smaalde Hoppy schor. ‘Lame lachen!’ Hij gromde plotseling toen de Saint hem een waarschuwende stomp met de elleboog in de maagstreek gaf. Het gedempte stemmengeroes in de kamer achter in de hal had opgehouden.

      ‘Loop voor ons uit naar die deur,’ fluisterde Simon het huisdier van Spangler toe. ‘Open de deur en ga naar binnen. Maar geen woord, versta je! En denk er om, dat we vlak achter je staan. Vooruit...’

      De mistroostige ogen van Mancini gingen plotseling wijd open toen hij over de schouder van de Saint naar een punt achter diens rug keek.

      Feitelijk nam Simon hem dat kwalijk. Want het sloot in zich een gebrek aan eerbied voor zijn ervaring en belezenheid en gezond verstand dat allemaal samen aandeed als een belediging. Niettemin, hij was voorkomend genoeg om te doen alsof hij van plan was in de aangeduide richting te kijken. Maar het was slechts een valstrik, en de volgende manoeuvre volgde zo gezwind dat de hand van Mancini nog decimeters van het pistool onder de oksel verwijderd was toen de linkse vuist van de Saint hem krakend onder de kin smakte. Simon greep het duikelende lijf eer het dubbelsloeg en strekte het geruisloos op het tapijt uit. Voor alle veiligheid gaf Hoppy het een fikse schop in de maagstreek.

      ‘De brutaliteit van de slungel!’ gromde Hoppy. ‘Om met zo’n afgekloven truuk voor de dag te komen. Wat denkt-ie dat wij zijn!’

      ‘Oefening baart kunst,’ zei de Saint. ‘Volgende maal beter.’

      Beng!

      De oorverdovende knal van een zwaar kaliber pistool stuitte tegen hun trommelvliezen en deed hen haastig elk in een hoek van het portaal wegduiken. De Saint lag languit op de grond, pistool in de hand, en wachtte af. De knal van het schot was ongetwijfeld afkomstig uit de kamer waar hij dat gemompel van stemmen gehoord had; maar hij zag dat de deur nog steeds dicht was... Seconden gleden voorbij... Een zwak gekreun, gedempt door de gesloten deur, was een ogenblik hoorbaar. Dan weer stilte. Simon gaf Hoppy een wenk. Zij stonden op en slopen geruisloos verder naar de dichte deur. Hij beduidde Hoppy achter hem te blijven staan, legde dan zijn hand op de kruk, schopte de deur open en sprong meteen opzij, uit de vuurlijn.

      Een ogenblik lang stilte. In het door de zon verlichte deel van de kamer binnen zijn gezichtsveld kon hij niets anders bespeuren dan een enorme open haard en een deel van een schrijfbureau... En dan klonk in de kamer een uitdagende stem, met een onmiskenbare tongval...

      ‘Nou?’ blafte Dr. Spangler. ‘Kom binnen!’

      Het duurde even eer de Saint aan de uitnodiging gehoor gaf. Hij keek naar het interieur van de kamer, voor zover zichtbaar, en vroeg zich af hoe groot de kans was dat hij met een uitbarsting van vuurwapens begroet zou worden zodra hij zich op de drempel vertoonde. In die twee seconden terwijl hij daar stond en zijn kansen berekende, werd het hem tevens duidelijk dat er, naar alle waarschijnlijkheid, iets gebeurd was dat geen hunner voorzien had. Hij vroeg zich af... Wat...? . Hij wist het niet, maar op deze of gene manier scheen het de hoop te rechtvaardigen dat zijn komst alsnog voor de anderen verborgen was gebleven... Het was een vage kans, maar hij besloot het er op te wagen. Hij beduidde Hoppy in de achterhoede te blijven en hem zo goed mogelijk in de rug te dekken; - en stapte over de drempel.

      Spangler zat achter zijn schrijfbureau met de ellebogen op de rand geleund, en staarde hem aan. Achter Spangler, in een hoek van de ruime kamer, ontdekte hij Karl, op één knie geknield naast het lichaam van een man die op de grond uitgestrekt lag, maar wiens gezicht aan de blik van de Saint onttrokken werd door de logge gestalte van Spangler’s handlanger. En Karl had een pistool in de op zijn heup rustende vuist, en de loop van het pistool wees naar de Saint, en alles wees er op, dat Karl gestoord was in het onderzoeken van de man die hij kennelijk pas neer had geschoten.

      Eén seconde lang hingen verscheidene levens aan een ragfijne draad, en dan ging Simon snel een stap opzij, en plaatste daarmee het lichaam van Spangler tussen zichzelf en het pistool van Karl.

      ‘Je zou die baviaan van je kunnen adviseren z’n pistool te laten vallen, Dokter,’ zei hij. ‘Hij mocht per ongeluk jou eens in de nieren schieten ..

      Spangler draaide zich nijdig om.

      ‘Heb je niet gehoord dat ik je gezegd heb dat pistool neer te gooien, idioot!’ blafte hij. ‘’t Heeft me vandaag al meer dan genoeg last bezorgd. Doe wat hij zegt en leg ’t neer!’ Karl gehoorzaamde, maar met tegenzin, en mopperend.

      ‘Dank je,’ zei de Saint. ‘Nou, sta op en ga een eindje opzij.’

      Karl rees langzaam op en ging schoorvoetend uit de weg toen de Saint dichter bij kwam, om het schrijfbureau heenliep, en dan met een ruk bleef staan.

      In stomme verbazing, ongelovig, staarde hij naar het gezicht van de man die ruggelings op de vloer lag. De ene helft van zijn gezicht zat vol geronnen bloed en zijn haar zag rood, maar dat belette hem niet de eigenaar te herkennen. Het was Whitey Mullins.

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      XI


      ‘Hij is niet dood,’ zei de dikke dokter nogal lam. ‘Een oppervlakkige vleeswond. En ’t is z’n eigen schuld. Kwam hier ongevraagd binnenbanjeren en wou mij te lijf. Karl had geen keus. Maar je kunt met eigen ogen zien dat ’t geen gevaarlijke wond is. De kogel schampte op zijn schedel af en belandde in de muur hier. Kijk maar...’

      Hij wees met een stomp vingertje naar een kogelgat in de muur, vlak boven het hoofd van de sluimerende meneer Mullins.

      Whitey Mullins kreunde en sloeg de ogen op.

      ‘Saint…!’ mompelde hij koortsachtig.

      De Saint stak zijn pistool in de zak en bukte zich.

      ‘Kalm aan, Whitey,’ zei hij. ‘Wind je niet op.’ Zonder te kijken vervolgde hij: ‘Wedden, Doc, dat Karl een lijk wordt eer hij dat pistool goed en wel uit z’n zak gehaald heeft?’

      ‘Eh...?’ gromde Spangler.

      De aandacht van Hoppy flitste meteen terug naar het kritieke punt in de situatie en hij richtte zijn pistool op Karl die zijn hand reeds half in zijn jaszak had.

      ‘Handen...!’ blafte Hoppy, ‘omhoog...!’

      ‘Lege handen, alstublieft,’ voltooide Simon.

      Langzaam haalde de revolverheld de hand uit de zak en hield beide handen boven het hoofd geheven.

      Simon fouilleerde hem deskundig en bracht een niet onaardig arsenaal te voorschijn: - onder anderen een voorwerp dat nog het meest op een vulpen leek. Hij lachte even en gaf Karl een duw zodat deze achteruitstommelde. Meteen schoot de Saint de capsule traangas die de ‘vulpen’ bevatte vlak onder ’s mans neus af. Karl sloeg beide handen voor het gezicht, zwaaide op zijn benen, rende weg, struikelde over een stoel en belandde ruggelings op de vloer, waar hij half verdoofd bleef liggen.

      ‘Wat’s de bedoeling?’ vroeg Spangler fel, met een klank van vrees in zijn stem. ‘Wat wil je van me? Wat is de bedoeling van je bezoek?’ Hij keek op Whitey Mullings neer terwijl deze zich aan de rand van het schrijfbureau vastgreep en door Hoppy ondersteund moeizaam oprees. ‘Ah!’ zei Spangler en keek Whitey door half geloken oogleden aan. ‘Ik snap ’t. Je staat tegenwoordig in zijn dienst!’

      Simon stak een sigaret op.

      ‘Vergis je niet, Spangler,’ zei hij. ‘Hoppy en ik vertegenwoordigen alleen en uitsluitend ons eigen bedrijf: - de Kisten en Lijkwaden Maatschappij “Zoete Dromen”. Jammer dat we Karl gisteravond niet van dienst konden zijn. We hadden hem graag de maat genomen, maar hij had zo’n verschrikkelijke haast...’

      Hij keek even naar Karl die op handen en voeten en halfverblind naar de deur kroop... tot Hoppy hem met een welgemikte schop in een hoek trapte.

      Spangler zei: ‘Ik begrijp er niets van....’

      ‘Ik weet zeker,’ viel de Saint hem in de rede, ‘dat je heel goed begrijpt waarom ik ’t je kwalijk neem dat je die handlanger van je vannacht naar mijn kamers hebt gestuurd om mij te vermoorden.’

      Spangler gaapte, mond wijd open.

      ‘Ik...!?’ vroeg hij verontwaardigd. ‘Niets van die aard. ’t Was z’n eigen idee om je een... eh... bezoek te brengen. Ik heb er niets mee te doen, geloof me.’

      ‘Hoe vreemd ’t ook klinkt,’ zei de Saint, ‘ik geloof je.’

      Hij liegt,’ zei Whitey heftig. ‘Ze stonden op ’t punt mij af te maken toen jij binnenkwam.’

      ‘Dat is een leugen,’ zei Spangler. ‘Mullins is hier met geweld binnengedrongen, trad hoogst onbeschoft op en wou mij te lijf, en Karl zag zich toen gedwongen te schieten.’

      ‘Hoe ’t ook zij,’ zei de Saint, ‘minder dan een uur geleden is er opnieuw een poging gedaan om mij te liquideren, in de buurt van Sixth Avenue, door drie heren in een gesloten wagen…’

      ‘Ik verzeker je dat ik...’

      ‘Best mogelijk,’ zei de Saint. ‘Ik wil graag geloven dat Karl op eigen houtje een poging gedaan heeft om wraak te nemen voor de klappen die Hoppy en ik hem gisteravond toegediend hebben, maar het stel in de wagen was drie man sterk, en ik weet vrij zeker dat Karl de wagen reed. En, wat de beide anderen betreft, die moeten zo hun eigen beweegredenen gehad hebben. Bijvoorbeeld, Doc, door jou verschafte beweegredenen.’

      Spangler schudde verbijsterd het hoofd.

      ‘Maar dat bestaat eenvoudig niet...! Karl is in geen uren het huis uit geweest.’

      ‘Dan moet hij een dubbelganger hebben die ’t op mij voorzien heeft... Wat de beide anderen betreft, om daar op terug te komen, ik durf wedden dat de ene je nieuwe huisknecht was, Jeeves Mancini, die, om zo te zeggen ’t bijltje er bij neer heeft gelegd. En nummer drie,’ voegde de Saint er als terloops aan toe, ‘... zou Dr. Spangler zelf geweest kunnen zijn.’

      ‘Dat,’ zei Spangler verontwaardigd, ‘is een schandelijke aantijging. Ik ben vandaag zelfs de deur nog niet uit geweest. Om de waarheid te zeggen stonden Karl en Slim en ik juist op het punt naar de trainingsschool te gaan om de Engel te ontmoeten toen jij binnenkwam.’ Hij maakte een wanhopig gebaar met zijn handen. ‘Je wilt toch zeker niet zeggen dat je verwachtte hier drie anonieme moordenaars aan te treffen... hier, in mijn eigen huis.’

      ‘Aanvankelijk niet, nee,’ erkende Simon, ‘maar dat idee begon post te vatten toen ik ontdekte dat hun wagen hier voor de deur geparkeerd stond.’

      ‘Wat...!?’ Spangler staarde hem in stomme verbazing aan. ‘Maar, mijn waarde heer, weet je wel wat je zegt? Mijn wagen heeft daar de hele dag gestaan.’

      ‘Vandaar de warme radiateur,’ zei de Saint.

      ‘De zon,’ zei Spangler. ‘’t Is erg warm buiten.’

      ‘Vast en zeker,’ zei de Saint. ‘Zo warm zelfs dat de zon een gat in voorruit en achterruit gebrand heeft...’

      Spangler liet zich wanhopig in zijn stoel achterover zakken.

      ‘Ik begrijp niet wat je probeert te bewijzen,’ protesteerde hij ferm. ‘Die kogelgaten zijn al maanden oud. Op een dolle avond...’

      ‘Schei maar uit,’ zei de Saint, en wendde zich tot Whitey. ‘Kom mee.’

      Wankelend liet Whitey de rand van het bureau los.

      ‘Okay, ik kan ’t wel alleen af,’ zei hij, toen Hoppy hem te hulp schoot.

      Een ogenblik later, in de wagen van de Saint, vertelde Whitey wat hem overkomen was, dat hij in wilde woede bij Spangler binnen was komen stuiven om hem uitleg te vragen omtrent het aan Steve Nelson gedane voorstel en dat tijdens de woordenwisseling Karl op hem geschoten had...

      ‘Heeh!’ zei hij plotseling, in een helder ogenblik. ‘Dus kan ’t Karl niet geweest zijn in die zwarte auto..

      De Saint haalde de schouders op.

      ‘Ik weet ’t niet,’ zei hij. ‘’t Nam niet heel veel tijd in beslag. Zullen we je bij ’t hospitaal afzetten om die wond te laten verbinden?’

      ‘Okay, Saint.’

      Na Mullins te hebben afgezet, reed de Saint in gezelschap van Hoppy verder. En eens te meer keerden zijn gedachten terug naar de kogel die hij uit de deurlijst van de pandjeswinkel losgepeuterd had. En hij moest toegeven dat het pistool van Karl, noch dat van Mancini van hetzelfde kaliber waren...

      

    


  


  
    
       

    


    
      XII


      De ochtendzon scheen vrolijk in de slaapkamer toen de Saint zijn gymnastiekschoenen aantrok en zich gereedmaakte voor het dagelijks uurtje hardlopen met Steve Nelson, met het oog op de komende kampioenswedstrijd. Hoppy leunde met een slaperig gezicht tegen de deurpost en keek hem mistroostig aan.

      ‘Sjees,’ klaagde hij schor, ‘ik zal blij zijn als ’t morgenavond. is en we de wedstrijd achter de rug hebben! Ik heb er meer dan m’n bekomst van om elke morgen voor dag en dauw op te staan en me rot te lopen met Nelson.’ Hij gaapte als een lekke kelder. ‘Ik ga er nog aan kapot, aan al die gymnastiek!’

      ‘Welke gymnastiek?’ vroeg de Saint lichtelijk verbaasd. ‘Voor zover mij bekend, doe je niets anders dan samen met Whitey in de wagen zitten en achter ons aan rijden.’

      Hoppy zuchtte tragisch.

      ‘Dat’s de kwestie niet, Boss. De kwestie is dat ik niet genoeg slaap krijg voor iemand van mijn leeftijd.’

      ‘Wel, ik moet zeggen dat je de last van je jaren met zalf en waardigheid torst,’ complimenteerde Simon hem. Hij stond op en begaf zich naar de deur. ‘Kom, Steve en Whitey staan al op ons te wachten.’

      Hoppy volgde hem mopperend, en met iets van een uitgeputte olifant. Bij de ingang van Central Park in Fiftyninth Street troffen zij Nelson aan, zonder Whitey Mullins.

      ‘Whitey heeft weer koppijn,’ verklaarde Nelson. ‘Een gevolg van die op z’n schedel afgeschampte kogel, vrees ik.’ De Saint knikte, en een ogenblik later draafden hij en Nelson in gestaag tempo over de slingerende lanen van het park. Hoppy klauterde weer in de wagen en wachtte mistroostig tot de beide renners een flinke voorsprong hadden, en volgde dan in langzaam tempo.

      Het was ruim een half uur later toen de Saint als toevallig omkeek naar de achter hen aan rijdende wagen en boven het stuur het mistroostig gezicht van Hoppy ontdekte. Hij grinnikte even en keek weer voor zich. Nelson die naast hem liep, vroeg: ‘Wat’s zo geestig?’

      ‘Hoppy,’ zei hij. ‘Hij is doodongelukkig. Niemand om mee te praten. Niets te drinken.’

      Nelson keek om en lachte eveneens.

      Vóór hen, links, op enige afstand achter de muur van het park, bespeurde Simon de wijde uitmonding van Lenox Avenue. Vlak voor hen, tussen de bomen door, de glanzende oppervlakte van het meer dat in de noordelijke uithoek van het park ligt. Op dit punt zwaait de weg scherp naar rechts om dan in zuidelijke richting een eindweegs de omtrek van het meer te volgen. Het gezoem van een naderende wagen mengde zich aanvankelijk met dat van zijn eigen wagen om het dan vrij spoedig geheel te overstemmen. De hen inhalende wagen meerderde vaart, roetste hen voorbij en verdween weldra in een bocht op enige afstand voor hen uit.

      Peinzend keek de Saint de wagen na. Tot dusverre was slechts tweemaal een particuliere wagen hen voorbijgekomen, - en beide keren was het diezelfde zware limousine met neergelaten gordijnen geweest.

      ‘Ik hoop dat je ’t de dag na de wedstrijd niet te druk hebt,’ zei Nelson met zijdelingse blik.

      De Saint antwoordde niet dadelijk.

      ‘Dat hangt er van af. Hoezo?’

      ‘Connie en ik hebben die dag bepaald voor onze bruiloft. Wil jij mijn getuige zijn?’

      ‘Met genoegen, Steve,’ zei de Saint met een gulle lach.

      ‘Dank je,’ zei Nelson, en gaf hem een klap op de schouder.

      ‘Waar gaan jullie wonen? Zelfde adres?’

      ‘Ja. Ik laat ’t huis opknappen. De werklui zijn er net vanmorgen mee begonnen. Ik kon ’t niet uitstellen omdat ’t anders niet klaar zou zijn wanneer we van de huwelijksreis terugkomen. Op ’t ogenblik is ’t natuurlijk een ontzettende rommel.’

      ‘Wel,’ zei de Saint, ‘waarom kom je dan niet tot overmorgen bij ons logeren? De logeerkamer is vrij.’

      ‘Dolgraag, Saint,’ zei Steve gretig. ‘En bedankt.’

      ‘Niets te danken, en bovendien is ’t zodoende gemakkelijker om een oog op je te houden.’

      Onvermoeid renden zij voort, en weldra lag er weer een mijl achter hen. Langzamerhand kwam de stad tot leven. Groepen vroege werkers spoedden zich naar de ingang van de ondergrondse in Lenox Avenue, maar het park zelf was nog steeds leeg en verlaten. Het meer glansde als verzilverd glas, met een zwerm groen geschilderde roeiboten bij het botenhuis aan de oever gemeerd... Toen zij de bocht in de laan bereikten, vernauwde zich het voetpad en de Saint stak de laan over naar het pad aan de andere kant om op gelijke hoogte met Steve te blijven in plaats van achter hem te moeten lopen.

      Hij had amper de bocht bereikt toen, met verontrustende onverwachtheid, het loeien van een naderende wagen tot hem doordrong. Hij keek over zijn schouder achterom. De zwarte limousine die hen reeds twee keer gepasseerd was, stak snel vaart vermeerderend de laan over, in zijn richting. In die ene seconde zag hij met kristalheldere duidelijkheid de schrale over het stuur gebogen gestalte. En in de ogen van de bestuurder las hij Moord! En meteen begreep hij dat deze hem gevolgd was in de hoop hem te pakken te krijgen zonder meteen Nelson aan te rijden.

      Eer de waarschuwende kreet van Nelson hem bereikte, had de Saint zich reeds van de zwak hellende hoge oever laten rollen. Op twee wielen scheurde de zware wagen door de bocht, proberend op de weg te blijven, maar de vaart van de wagen was te machtig. Hij duikelde zijdelings van de oever af, dwars door een ijzeren hek, raakte met een donderende slag het betonnen wegdek en nam dan een vijf meter diepe duik in het meer. Ondersteboven en met nog als razend draaiende wielen landde hij in het water en zonk dan langzaam weg.

      Met één sprong was de Saint overeind en rende naar de oever, met Nelson op zijn hielen. Het kermen van remmen kerfde als een mes door de stille ochtend toen Hoppy uit de wagen sprong om zich bij hen te voegen.

      ‘Hij reed opzettelijk op jou in!’ bracht Nelson hijgend uit.

      ‘Dat is de moeilijkheid... Ik kan me m’n bewonderaars niet van ’t lijf houden,’ zei de Saint, en dook in het water.

      ‘Laat ’m verzuipen!’ balkte Hoppy die ademloos aan kwam rennen. ‘Hij probeerde je kapot te rijden!’

      De Saint. behoefde slechts één duik om te weten wat hij weten wilde. Nelson las het antwoord op zijn gezicht toen hij weer boven kwam en zich op de oever bij hen voegde.

      ‘Weet je wie ’t was?’ vroeg hij.

      ‘Dokter Spangler,’ zei de Saint laconiek, ‘heeft een vacature voor huisknecht.’

      Hij keek even naar de ingang van het park. Nieuwsgierigen die eensklaps nergens vandaan schenen te komen kwamen reeds aanrennen.

      ‘Hoe eerder we weg zijn hoe beter,’ zei de Saint en klom haastig in de wagen.

      Hoppy en Nelson volgden, en de wagen schoot weg. In de verte naderde het loeien van een politiesirene.

      ‘Nogmaals Spangler,’ mompelde Nelson grimmig, strak voor zich uitstarend.

      Een stroom van verontwaardigde profaniteit ontsnapte aan de ervaren lippen van heer Uniatz.

      ‘Je had ’m een mes tussen de ribben behoren te steken toen je met ’m onder water was,’ besloot Hoppy. ‘Je hebt best kans dat die ongelukken van de politie hem nog tijdig op ’t droge weten te brengen.’

      ‘In dat geval zullen ze hem eerst van de stuurstang moeten plukken,’ zei de Saint onverschillig. ‘Hij zit er aan vast als een vlinder op een speld.’

      Zwijgend reden zij voort naar de plek waar Nelson zijn wagen geparkeerd had. Alvorens afscheid te nemen reikte de Saint hem een sleutel toe.

      ‘Hier is de huissleutel. Ik leen die van Hoppy wel zolang.’

      ‘Bedankt, Saint,’ zei Nelson, enigszins verlegen. ‘Wel... tot ziens...’

      Meteen reed de Saint af.

      ‘Waar nou weer naar toe?’ vroeg Hoppy chagrijnig.

      ‘Mike Grady,’ zei Simon Templar kort.

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      XIII


      Mike Grady toonde zich ongelovig. Hij leunde voorover in zijn draaistoel, zijn mond open en de wenkbrauwen vragend opgetrokken.

      ‘Twee aanslagen op je leven!’ herhaalde hij. ‘Door Spangler?’

      De Saint was in een versleten armstoel tegenover hem gaan zitten en keek hem door de ijle wolken sigarettenrook peinzend aan.

      ‘Niet door Spangler persoonlijk, misschien. Daar is hij te sluw voor... en te vet.’ Hij blies een ijle rookwolk over het peenkleurige haar van Mike Grady. ‘Hij bepaalt zich er toe de lui die proberen mij te vermoorden hun loon te betalen. Natuurlijk,’ voegde hij er peinzend aan toe, ‘als ik zeg: twee aanslagen, dan laat ik de eerste poging, die van Karl namelijk, nog buiten beschouwing. Laten we dat een particuliere poging tot wraakneming noemen. Bovendien, de twee aanslagen die ik feitelijk bedoel, waren sluwer in elkaar gezet. De eerste was een georganiseerde poging. En de tweede... wel het had een ongeluk kunnen zijn!’

      Grady fronste in verwarring.

      ‘En waarom,’ vroeg hij, ‘zou je meteen de gevolgtrekking maken dat Spangler er achter zit? Ik hoorde van hem dat je ongevraagd bij hem binnengevallen bent en z’n personeel afgeranseld hebt en hem dezelfde beschuldigingen naar ’t hoofd hebt geslingerd die je me nu hier hebt zitten afdraaien.’

      ‘Werkelijk?’ Simon mikte de as van zijn sigaret in een asbak. ‘Je zou bijna medelijden met hem krijgen.’

      ‘Er zijn van die lui,’ zei Grady sarcastisch, ‘die zich meer vijanden maken dan goed voor hen is.’ Hij wees met een botte vinger naar de Saint. ‘En jij, Mr. Templar, bent er één van.’

      De Saint boog in erkentelijkheid.

      ‘Ik ben altijd nogal trots geweest op mijn vijanden, Mike. Ze behoren doorgaans tot het soort waaruit elke man zich vijanden behoort te maken.’ Zijn lippen plooiden zich in een spottende glimlach. ‘Heeft je vriend Spangler je er bij verteld dat Karl eveneens op Whitey Mullins geschoten heeft? Hij lag op ’t tapijt te bloeden toen wij arriveerden.’

      ‘Ik weet er alles van! Als Whitey of wie dan ook als een razende bij iemand binnen komt vallen en keet gaat schoppen dan moet hij zelf voor de gevolgen instaan.’ Zijn gezicht vertrok in minachtende spot. ‘En zo’n vent neemt Nelson dan als impresario aan! Ooit zoiets gehoord! Benen koppen, van de nek tot en met de kruin!’ Hij leunde opnieuw voorover. ‘Waarom, waarom, in ’s hemelsnaam, denk je dat Spangler jou uit de weg wenst te ruimen? Waarom? Geef me één aanvaardbare reden!’

      De Saint glimlachte.

      ‘Geheimzinnig, wat? Of heb ik je soms al verteld dat hij bang is dat ik Steve Nelson zou kunnen vertellen hoe hij de Engel kan verslaan?’

      Grady haalde ongeduldig de schouders op.

      ‘Gezwam in de ruimte. Geen mens ter wereld kan de Engel aan! En niemand, jij niet en niemand niet, kan van een stuk tweedehands materiaal zoals Nelson een winner maken!’

      De Saint trok vragend de wenkbrauwen op.

      ‘Tweedehands materiaal? Hij is toevallig tevens kampioen, mag ik je opmerken...’

      Hij zweeg toen hij Grady plotseling star en strak voor zich uit zag kijken. De Saint draaide zich om.

      Connie Grady en Steve Nelson stonden in de deuropening. Hand in hand kwamen zij binnen. Nelson deed de deur achter zich dicht, zijn jeugdig gezicht ferm en vastberaden. De Saint rees langzaam overeind toen Grady driftig en achterdochtig van Nelson naar het meisje keek.

      ‘Wat heeft dat te betekenen?’ loeide hij. Hij schopte zijn stoel uit de weg en kwam achter zijn bureau vandaan.

      Connie begon haar mond te openen, maar Steve Nelson kwam een stap naar voren eer zij een woord had kunnen uitbrengen.

      ‘Dat kunt u mij beter vragen, Mr. Grady,’ zei hij, en keek met een ‘half oog naar de Saint. ‘Neem me niet kwalijk, Saint, ik wist niet dat jij hier was; anders zouden we wel gewacht hebben.’

      ‘Fraai!’ balkte Grady. ‘Wel, dan vraag ik ’t jou! Wat heb jij hier in mijn kantoor te maken? En hoe vaak heb ik je al gezegd m’n dochter met rust te laten, jij... niksnutter!’

      ‘Waag ’t niet om zo tegen hem te keer te gaan!’ riep Connie, met vlammende drift in haar ogen. ‘Onmiddellijk na de wedstrijd gaan wij trouwen, met of zonder je toestemming!’

      Grady’s mond zakte open.

      ‘De ongehoorde brutaliteit...!’

      ‘Misschien,’ mompelde Simon, ‘vechten jullie ’t liever in de familiekring uit....’

      Hij slenterde naar de deur, maar Nelson greep hem bij de arm.

      ‘Om de bliksem niet. Blijf! Jij bent mijn getuige, wat?’

      Grady keerde zich tegen de Saint.

      ‘Getuige, eh?’ schetterde hij. ‘Een complot, eh!’

      ‘Ik kijk wel uit,’ zei de Saint haastig.

      ‘Nou, luister naar me, Mike.’ Nelson vatte Grady bij de kraag van zijn jas. ‘Nou je weet dat je in elk geval m’n schoonvader gaat worden...’

      ‘Om de dooie dood niet!’ sputterde Grady. ‘Laat m’n jas los...’

      Woedend draaide hij zich om en greep een bokstrofee die op zijn bureau stond. Nelson dook, greep hem bij de pols en schudde hem het zware bronzen beeld uit de hand.

      ‘Hoe eerder je aan ’t onvermijdelijke went, Mike, hoe beter ’t voor je is,’ zei de Saint, ‘’t Staat, dunkt mij, wel vast dat Steve op Connie en Connie op Steve verliefd is en dat ze gaan trouwen, en aangezien ze allebei meerderjarig zijn, kun je er niets tegen beginnen.’

      ‘O, Daddie!’ pleitte Connie, terwijl ze voor hem kwam staan. ‘Je stelt je aan als een verwend kind. Je hebt niets op Steve aan te merken...’

      ‘Laat m’n arm los!’ beet Grady Nelson toe. ‘Of ben je van plan m’n arm te breken, jij...!’

      Nelson liet hem los en ging een stap achteruit.

      ‘Ik ben speciaal hier gekomen met de bedoeling om open kaart met je te spelen, zodat je later niet kunt zeggen dat ik ’t achter je rug om heb gedaan, Mike,’ zei hij.

      Connie sloeg haar armen om haar vader heen en keek hem recht in het gezicht.

      ‘Darling, je weet heel goed dat je feitelijk niets op Steve tegen hebt.’

      ‘Ik begrijp best, Mike, dat je ’t beste met Connie voor hebt en ’t beste nog niet goed genoeg voor haar acht,’ zei Nelson. ‘Ik weet heus wel dat ik geen miljonair ben, maar…’

      ‘We hebben ruimschoots voldoende,’ bracht Connie in het midden, ‘om van te leven. Zelfs’ - zij keek zenuwachtig naar Steve, en over haar gezicht gleed de schaduw van haar ongerustheid - ‘zelfs als hij morgen niet uit zou komen.’

      ‘Ik ben heus wel in staat om een vrouw te onderhouden,’ lachte Nelson. ‘En zeker na de wedstrijd.’

      Grady keek hem een ogenblik broedend aan. Dan duwde hij Connie van zich af, greep zijn hoed van het bureau en stampvoette naar de deur.

      ‘Daddy, blijf...!’ riep Connie.

      Achter hem smakte de deur dicht.

      ‘Gefeliciteerd,’ zei de Saint. ‘Ik zie hem heus nog wel op de bruiloft verschijnen. Hij is koppig, maar dat gaat vanzelf over...’

      Hij stond op.

      ‘Kom met ons lunchen,’ nodigde Steve. ‘Wil je? Ik heb een tafel gereserveerd...’

      Maar de Saint wees de uitnodiging beleefd van de hand, want plotseling zag hij in waar Mike Grady naar toe getrokken was; - en hij wenste niet te ver achterop te raken.

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      XIV


      Mike Grady zat in elkaar gezakt op de sofa in de kamer van Spangler en kauwde lusteloos op een onaangestoken sigaar. Spangler leunde met beide ellebogen op zijn bureau, de vingertoppen tegen elkaar gedrukt.

      ‘Mijn beste Mike,’ zei hij, ‘succes in ons beroep betekent nu eenmaal onvermijdelijk een nasleep van lasten en kwaadsprekerij. Het doet mij leed dat jij, met al je ervaring op dat gebied, ook maar een schijn van waarde hecht aan al hetgeen je me hebt zitten vertellen.’

      ‘Ik heb niet gezegd dat ik er iets van geloofde,’ protesteerde Grady. ‘Ik ben alleen benieuwd naar jouw lezing van ’t geval.’

      ‘Aangenomen dat Karl inderdaad Templar te lijf is gegaan, dan heeft hij dat op eigen houtje gedaan, Mike, geloof me. En, goed beschouwd, heeft de Saint hem daartoe meer dan voldoende aanleiding gegeven, nietwaar?’

      ‘Niet onmogelijk,’ zei Grady. ‘Laten we dat aannemen. Maar dat heldert ’t gebeurde van vanmorgen niet op, wel? Ik heb deze krant onderweg gekocht, ’t Staat op de voorpagina... kijk.’ Hij wierp Spangler de vroege middageditie toe. ‘Volgens dat bericht was ’t een ongeluk. Maar was ’t een ongeluk? Heeft Templar mij de waarheid verteld? Heeft Mancini geprobeerd hem aan te rijden?’

      Spangler haalde de schouders op.

      ‘Weet ik veel. Slim had evenveel reden als Karl om Templar een kwaad hart toe te dragen. Dat wil zeggen, als ’t inderdaad geen ongeluk geweest is. En bovendien, Mike, ik heb m’n personeel niet aan een touw.’

      ‘Allemaal goed en best,’ erkende Mike rusteloos, en nam de sigaar uit zijn mond. ‘Maar er is meer. Er wordt gepraat. Omtrent die laatste wedstrijd. De dood van Torpedo Smith staat nog steeds in ’t middelpunt van de publieke belangstelling. Het gerucht gaat, dat....’

      ‘Geruchten! Geruchten!’ viel Spangler hem in de rede. ‘En jij trekt je dat aan? Waar hebben die geruchten hun oorsprong! In het kamp van Steve Nelson, natuurlijk. Men probeert mijn goede naam en die van de Engel te bekladden. Nelson beseft heel goed dat hij tegen de Engel niet opgewassen is en dus verschaft hij zich bij voorbaat een excuus. Begrijp je dat dan niet? Jij en ik weten dat de Engel zijn overwinningen uitsluitend te danken heeft aan de psycho-hypnotische techniek die ik toepas. Mijn training verschaft die kolossus een kracht en een vaart tienmaal groter dan die van een normaal mens.’

      ‘Laten we ’t aannemen.’ Grady stak de sigaar weer in de mond, en hief een waarschuwende hand op. ‘Maar ik zeg je er meteen bij, Doc, dat als de dood van Smith te wijten is geweest aan.... aan.... vuile streken...’

      Alle vriendelijkheid verdween uit het vlezige gezicht van de dokter.

      ‘Mijn waarde Mike!’ protesteerde hij gegriefd. ‘Heb tenminste vertrouwen in mijn gezond verstand!’ Hij maakte een wanhopig gebaar met zijn handen. ‘Wat voor reden zou ik in ’s hemelsnaam gehad kunnen hebben om hem kwaad toe te wensen...?’

      ‘Een uitmuntende reden, inderdaad, Doctor,’ mompelde de Saint.

      De ogen van de andere twee flitsten naar de open deur.

      Simon Templar stond op de drempel, een pistool schijnbaar achteloos in de hand.

      ‘De Saint!’ wist Spangler uit te brengen.

      ‘Ja,’ zei de Saint. ‘En wat ik zeggen wou, dit stukje speelgoed in mijn hand is geen harp. Handen op tafel, asjeblieft, Doc.’

      Spangler gehoorzaamde met kennelijke tegenzin.

      ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg Grady, eindelijk zijn spraakvermogen hervindend. ‘Ben je van plan mij overal te volgen?’

      ‘Wees er blij om,’ zei de Saint. ‘Ik heb net voldoende van jullie gesprek af kunnen luisteren om alle twijfel aan jouw eerlijkheid weg te vagen. Met ’t gevolg natuurlijk, Mike, dat ik meer dan ooit aan je verstand twijfel.’

      Plotseling brulde Spangler: ‘Karl! Help!’

      Simon schudde spottend het hoofd.

      ‘Doe geen moeite, Doc, want je wordt er niets wijzer van. De opvolger van Mancini was geen succes. Hij ligt op de vloermat bij de voordeur onder ’t wakend oog van Hoppy.’

      Rennende voetstappen, het dichtslaan van de voordeur en een woedend gebrul van Hoppy; - en de Saint begreep. Hij zuchtte.

      ‘Jammer,’ mompelde hij. ‘Ik had gehoopt dat hij nog wel een tijdje zou zijn blijven slapen.’

      Spangler trommelde ongeduldig met zijn vingers op zijn schrijfbureau.

      ‘En wat,’ vroeg hij giftig, ‘is de bedoeling...?’

      ‘Dit,’ zei de Saint, en legde twee cheques op het bureau. ‘Dit... voorzien van jouw handtekening. Zoals je ziet, zijn beide cheques uitgeschreven voor hetzelfde bedrag. Het totaal is gelijk aan al hetgeen jouw gemaskerd monster verdiend heeft... dank zij hoogst illegale praktijken.’

      Spangler keek hem plotseling scherp aan en zijn handen gleden van het schrijfbureau af.

      ‘Je bent stapelgek, man!’ schreeuwde hij.

      ‘Hou je handen boven tafel, Doctor,’ ried Simon hem aan. ‘Zo, dat’s beter... Beide cheques, zoals je ziet, zijn uitgeschreven op naam van de Simon Templar Stichting voor Hulpverlening aan Noodlijdende Boksers.’

      ‘Eh... ?’ vroeg Spangler.

      ‘Wat’s dat voor soort oplichterij?’ vroeg Grady.

      Er gleed een spook van een glimlach over het gezicht van de Saint. Hij ging een stap opzij en keek even naar de deur toen de zware voetstappen van Hoppy hoorbaar werden.

      ‘Hij’s ontsnapt,’ gromde Holly, terwijl hij op de drempel bleef staan, ‘toen ik toevallig even niet oplette.’

      ‘Maak je geen zorgen,’ zei Simon. ‘We zullen een advertentie in de krant zetten.’ Hij wendde zich weer tot Spangler die bij de verschijning van Hoppy opgestaan was. ‘Zoals je ziet, Doc, heb ik één van de twee cheques reeds getekend. Jij tekent de andere.’

      Spangler wendde zich scherp tot Grady.

      ‘Jij bent mijn getuige, Mike. ’t Is chantage, afpersing!’

      ‘Niet precies,’ verbeterde de Saint. ‘De cheques vertegenwoordigen eenvoudig de inzet van onze weddenschap, Doe. Ik wed namelijk dat Barrelhouse Bilinski morgenavond verslagen wordt.’

      Gedurende een lang moment zat Spangler de Saint verbaasd aan te kijken. Tot eindelijk en langzaam een gluiperige glimlach zich over zijn gezicht begon te verspreiden.

      ‘En dat,’ vroeg hij gedempt, ‘moet ik tekenen?’

      De Saint knikte.

      ‘Mijn waarde Mr. Templar,’ begon Spangler en wuifde met zijn vette handje. ‘Steek gerust dat pistool weg. Waar is m’n pen?’ Hij scheen de grootste moeite te hebben om een lachbui te onderdrukken, vond zijn pen en haalde de cheque naar zich toe. ‘De cheques,’ zei hij opkijkend, ‘worden natuurlijk aan Mr. Grady toevertrouwd?’

      ‘Mij best,’ zei de Saint.

      Spangler tekende de cheque en reikte dan beide documenten Mike Grady toe, die ze als met tegenzin aannam.

      ‘Ik kan me geen groter genoegen voorstellen, Mr. Templar,’ zei Spangler, ‘dan u wegens het uitschrijven van een waardeloze cheque in de gevangenis te zien belanden.’

      ‘Niet half zo erg,’ zei de Saint onverstoorbaar, als twintig jaar in Sing Sing wegens medeplichtigheid aan moord. Ik wil aannemen dat ’t niet in je bedoeling lag Torpedo Smith te vermoorden, maar daar komt ’t niettemin op neer.’

      Spangler zat hem een ogenblik met open mond aan te staren. Hij wilde iets zeggen, maar Grady viel hem in de rede.

      ‘Kijk eens hier, Saint,’ zei hij, ‘’t bevalt me allerminst, en ik wil niets te maken hebben met...’

      ‘En toch,’ zei de Saint, ‘bewaar jij die cheques. Inmiddels zou je mij meteen weer naar je kantoor kunnen rijden. Kom mee.’

      ‘Ik waarschuw je,’ zei Spangler, zonder veel geestdrift, ‘dat ik jullie beiden nauwkeurig aan de voorwaarden van deze weddenschap houden zal. En bij de minste of geringste poging om...’

      ‘De snor van je grootje!’ zei Hoppy.

      Hij spreidde een machtige, eeltige hand over het rundvleesgezicht van Spangler, en gaf hem een duw met al de kracht van een ongeduldige muilezel. Doctor Spangler duikelde achterover in zijn draaistoel en denderde dan met stoel en al tegen de vloer. Hij lag er nog steeds toen Simon en Hoppy de weerbarstige Grady er toe hadden bewogen met hen mee te gaan.

      Vervolgens met de wagen terug naar de Arena, waar de Saint de wagen parkeerde en Grady naar diens kantoor vergezelde.

      ‘Uw dochter heeft herhaaldelijk opgebeld, Mr. Grady,’ zei de telefoonjuffrouw. ‘En Mr. Mullins ook.’

      ‘Okay,’ gromde Grady, terwijl hij de stapel brieven en boodschappen op zijn tafel doornam. ‘Ik vraag me af wat Whitey Mullins wil,’ mompelde hij, de stapel doorkijkend.

      ‘Hij schijnt een keer of zes gebeld te hebben.’

      De telefoon rinkelde en Grady graaide de hoorn van de haak.

      ‘Wie...?. Okay, verbind maar door.... Hallo, Whitey?’ En dan scheen Grady al luisterend plotseling te verstijven. Hij verbleekte, en enkele seconden lang luisterde hij zonder iets te zeggen. Dan, eindelijk: ‘In ’t appartement van de Saint...? Wat had hij daar te maken...? Ja, natuurlijk.... Ja, ik kom meteen.’

      Hij legde de hoorn neer en wendde zich tot de Saint.

      ‘Er is op Steve Nelson geschoten,’ zei hij. ‘In jouw appartement.’

      De Saint scheen te bevriezen. Eén tijdloze seconde stond hij onbeweeglijk.

      ‘Karl,’ zei hij eindelijk, langzaam en bitter, ‘die in mijn appartement voor mij in hinderlaag lag...’

      Grady keek hem versuft aan.

      ‘Nee... Tenminste, volgens Whitey is de politie van mening dat er niet in jouw woning maar van het dak van het gebouw aan de overkant geschoten is, want er is een kogelgat in de ruit van de kamer waar Connie hem gevonden heeft.’

      ‘Connie...?’ herhaalde de Saint, meteen beseffend hoe het geval zich moest hebben toegedragen.

      Zij zat in de wagen op hem te wachten toen hij naar binnen ging om z’n bagage af te leveren. Hij zou bij jullie logeren, geloof ik?’

      Simon knikte.

      ‘Waar is hij nu?’

      In ’t hospitaal. Ze hebben de kogel uit de wond gehaald. Volgens Whitey, zegt de dokter dat de kansen ongeveer gelijk staan.’ Het gezicht van Grady vertrok als in pijn. ‘Arme kerel... Hij is een fijne vent, Saint, en ik heb me aangesteld als een idioot.’

      De Saint vatte hem kalmerend bij de arm.

      Luister, Mike. Wie ’t ook geweest is, hij moet in elk geval gedacht hebben dat ik ’t was. En ’t moet een handlanger van Spangler geweest zijn. ’t Is allemaal mijn schuld, Mike.’

      ‘Maar waarom zou Spangler jou uit de weg willen ruimen?’

      Omdat hij bang is dat ik te veel weet. Hij vatte achterdocht op toen ik me met de dood van Torpedo Smith begon te bemoeien. Ik heb vrijwillig m’n handen in dit wespennest gestoken en dus moet ik zelf maar zien dat ik er weer uit kom. En nou luister, Mike. Ik moet morgenavond de plaats van Steve Nelson innemen!’

      De ogen puilden Grady uit het hoofd.

      ‘Wat...?

      ‘Je hebt gehoord wat ik zeg. Je moet mij morgen tegen de Engel uit laten komen!’ De stalen vingers van de Saint sloten zich krampachtig om de arm van Grady. ‘Je hebt geen andere keus, Mike. En bovendien, ik heb met Steve getraind. Ik ben meer dan fit en, geloof me, ik kan Bilinski best aan.’

      ‘Maar dat is eenvoudig belachelijk,’ protesteerde Mike heftig. ‘Zoiets is nog nooit vertoond, en...’

      De Saint viel hem haastig in de rede.

      ‘Je kondigt ’t aan in de ring. Vertel ’t publiek over die weddenschap met Spangler. Als ze hun geld terug willen hebben, kunnen ze ’t krijgen. Als ze ’t zonder de kampioen kunnen stellen en genoegen willen nemen met de Saint…’

      ‘Genoegen willen nemen met de Saint!’ Er gloeide wilde geestdrift in de ogen van Grady. ‘’t Is eenvoudig een reuze idee! ’t Mag dan geen kampioenswedstrijd zijn, maar met jou in de ring…’

      ‘Schiet dan op.’ De Saint sleepte hem naar de deur. ‘Zullen we weg zijn? Ik moet zo gauw mogelijk Whitey Mullins te pakken krijgen.’

      

    


  


  
    
       

    


    
       


      XV


      De voorstelling was reeds aan de gang toen de Saint met Hoppy en Patricia Holm via de ‘artiesteningang’ de Manhattan Arena betraden, waar Whitey Mullins op hen stond te wachten.

      ‘Ik begon me al ongerust te maken,’ zei hij. ‘Ik vroeg me af waar je bleef, ’t Spul is al aan de gang.’

      Zij begaven zich naar de kleedkamers, maar halverwege de gang bleef de Saint staan.

      ‘Whitey,’ zei hij, ‘zou je Miss Holm haar plaats willen wijzen? Ik ben namelijk bang dat ze hier de weg niet weet.’ Patricia keek hem spottend aan.

      ‘Ben ik weer te veel?’ vroeg zij.

      ‘Wel, ik kan je bezwaarlijk meenemen naar m’n kleedkamer. ’t Is niet precies een boudoir.’

      Whitey knikte tegen Patricia, kennelijk onder de indruk van haar schoonheid.

      ‘Zal ik u de weg wijzen?’ Hij wendde zich tot Simon. ‘Ik zal een oogje in ’t zeil houden terwijl de Engel z’n handschoenen aantrekt.’

      Zij verdwenen in een zijgang terwijl de Saint en Hoppy zich naar de kleedkamer begaven, waar een groezelig individu in een vuil overhemd op hen zat te wachten. Hoppy herkende hem meteen.

      ‘Mushky,’ gromde hij. ‘Ik dacht dat jij bij de Engel hoorde.’

      ‘Doe ik ook, Hoppy, doe ik ook,’ erkende hij, maar ik moet een oogje in ’t zeil houden terwijl jij de handen van de Saint verbindt.’

      ‘Wat ik in dit hele bedrijf zo bewonder,’ zei de Saint luchtig, is dat weergaloos onderling vertrouwen.’

      Hoppy keek de ander loerend aan.

      ‘D’r uit...!’ commandeerde hij.

      ‘Laat ’m maar,’ kwam de Saint haastig tussenbeide. ‘Whitey houdt immers de Engel in de gaten, wat?’

      Met behulp van Hoppy verkleedde de Saint zich, terwijl Mushky Thompson met een sigaret in de mond toe bleef kijken tot de Saint gereed was voor het komende gevecht.

      ‘Wel, succes,’ zei hij eindelijk, en verdween.

      Op de massage-tafel uitgestrekt lag de Saint zijn beurt af te wachten, luisterend naar het geroes en gezoem dat uit de arena tot de kleedkamers doordrong. Hij keek plotseling op toen haastige voetstappen de deur bereikten, de deur opengegooid werd en Whitey Mullins opgewonden in de opening verscheen.

      ‘Jouw beurt, Saint!’ riep hij geestdriftig. ‘Hoor je ze brullen. Grady heeft net jouw optreden aangekondigd. Ze zijn eenvoudig wild...!’ Hij wendde zich tot Hoppy. ‘Breng de spons en de fles drinkwater.’

      De Saint zwaaide zijn benen van de tafel en stond op. Samen met Whitey verliet hij de kamer, terwijl Hoppy hen op de hielen volgde.

      Saint, ik wou dat die vuile bedrieger van een Spangler vanavond zelf tegen jou uitkwam,’ knarste Whitey, schor van haat, toen zij de trap naar de Arena beklommen. ‘Spangler zelf, in plaats van de stomme os die hij mij afhandig heeft gemaakt.’

      Simon Templar bespeurde in de atmosfeer en in de stemming van het publiek een opwinding die totaal verschilde van de spanning die de gebruikelijke wekelijkse wedstrijden kenmerkte. Een met elektriciteit geladen atmosfeer die hem in golven tegemoet scheen te stromen toen hij eindelijk onder stormen van daverend applaus in de ring verscheen. Het had iets hysterisch, overwoog hij, toen hij op de kruk in zijn hoek ging zitten en uitkeek over de zee van gezichten rondom hem.

      De Gemaskerde Engel was nog niet verschenen, zoals de Saint trouwens verwacht had. Spangler zou geen enkel trucje onbenut laten, nee, en zeker proberen de tegenstander op de zenuwen te werken door hem te laten wachten. Hij keek om zich heen, maar hij slaagde er niet in Patricia te ontdekken, want buiten de felle lichtkring van de ring zelf zag hij alles als in een ijle mist. Onwillekeurig vroeg hij zich af of Steve inmiddels voldoende hersteld zou zijn om in bed naar de uitzending van de wedstrijd te kunnen luisteren.... Connie was bijna de hele dag bij hem gebleven in het ziekenhuis.

      Een gebrul als van een naderende bosbrand daverde door de boordevolle ruimte van de Arena toen de Engel eindelijk verscheen, voorafgegaan door Spangler en gevolgd door een hele stoet handlangers en helpers. En terwijl de Saint hen gadesloeg bekroop hem eens te meer het spookachtig gevoel van naderend en toch onmogelijk te bepalen gevaar. Hij wist, en met absolute zekerheid, dat ergens, ergens gevaar dreigde, maar hij slaagde er niet in uit te maken waar het school, noch op welk punt de aanval zou worden ingezet. Enkele malen luidde scherp de bel, en het geroezemoes in de zaal verstomde geleidelijk. De scheidsrechter stond in het midden van de ring en wenkte de beide tegenstanders. Simon stond op, gevolgd door Hoppy en Whitey Mullins, en stond nu tegenover de Engel die gesecondeerd werd door Spangler en Mushky Thompson. De Engel stak een hoofd boven hen allen uit, - een berg van vlees en spieren.

      De gebruikelijke formule van de scheidsrechter, de twee tegenstanders die elkander begroetten en dan trok de Saint zich weer in zijn hoek terug. De klank van de bel scheen onwerkelijk en ver weg, toen, na het verlopen van wat een eeuwigheid scheen, deze eindelijk weer begon te luiden.

      

      Het gevecht was in volle gang.

      Langzaam, behoedzaam, waakzaam slopen de beide tegenstanders om elkaar heen. Beiden volhardden tot dusverre in een verdedigende houding. De Saint beschreef een trage cirkel, al zijn zenuwen en zintuigen waakzaam, al zijn spieren gereed en soepel. Hij dacht niet langer aan de duizendkoppige menigte om hem heen. Hij wachtte, wachtte, zoals al de vorige tegenstanders van de Engel gedaan moesten hebben, zich afvragend waarom deze niet in staat scheen aan te vallen... tot op het ogenblik waarop een onverwachte aanval van de Engel hen de vergetelheid injoeg. Hij dacht aan Torpedo Smith. Maar boven al het andere stond voornamelijk één gedachte hem voor ogen: ‘In de eerste ronde gebeurt er niets... In de; eerste ronde gebeurt er nooit iets.’ En de kern van de vraag was, overwoog hij, hoe de Engel het aanlegde om in de tweede ronde van het gevecht zijn tegenstander tot een onvoorzichtigheid te verleiden en dan te lijf te gaan.

      Bilinski, die er kennelijk genoeg van had om de Saint voortdurend te volgen, bleef met gekromde schouders staan en bepaalde zich er toe op zijn hielen rond te draaien en aldus de bewegingen van de langzaam om hem heen cirkelende tegenstander te bewaken.

      De betalende bezoekers begonnen inmiddels met stampen en schreeuwen hun ongeduld en ontevredenheid te demonstreren en eisten ‘Actie...! Actie!’ Een eis, die de Saint overigens alleszins billijk vond. Hij stapte naar voren, zijn vuisten schoten uit, maar de scherpe aanval liep dood op de gesloten verdediging van de Engel.

      Niettemin, Bilinski die van de onverwachte aanval kennelijk geschrokken was, sloeg zijn machtige armen om de Saint heen en hield hem gevangen als in de omhelzing van een gorilla. Meteen liet hij zich lichtelijk door de knieën zakken, met de bedoeling de ander onder de druk van zijn overweldigend gewicht te verlammen. Maar de Saint had het krachtslopende kunstje eerder meegemaakt en wachtte rustig tot de scheidsrechter tussenbeide kwam.

      Van haar zitplaats op de eerste rij riep Patricia hem opgewonden toe: ‘Kijk uit, Simon, kijk uit! Wees voorzichtig!’

      De scheidsrechter was nog steeds bezig te trachten de tegenstanders te scheiden, toen de bel het einde van de eerste ronde aankondigde.

      ‘Wel,’ zei Hoppy, terwijl hij de Saint de niet bestaande transpiratie van het voorhoofd wiste, ‘dat was maar een slap nummer, Boss. Hoe voel je je?’

      De Saint glimlachte koel.

      ‘Lekker. Waar is Whitey?’

      ‘Hij heeft de handdoeken vergeten en is ze gaan halen.’

      Hoppy hield hem de fles water aan de mond. ‘Neem een slok.’

      De Saint hield het hoofd achterover, het gezicht enigszins afgewend, toen het water uit de opgeheven fles stroomde en hem over hals en borst gutste.

      ‘Heeh!’ Hoppy keek naar het gezicht van de Saint. ‘’t Loopt er allemaal naast. Heb je nog iets binnengekregen.’

      ‘Meer dan genoeg. Veeg m’n gezicht af.’

      Hoppy graaide om zich heen naar een niet bestaande handdoek, greep de kamerjas van de Saint en droogde daar de Saint mee af.

      ‘Hoppy,’ zei de Saint met gedempte stem, terwijl zijn trouwe discipel hem met de jas koelte stond toe te wuiven.

      ‘Hoppy, luister.’

      ‘Jaah...?’

      ‘Dit is van ’t hoogste belang,’ zei Simon haastig. ‘Laat de kurk in de waterfles zitten... Begrepen? Pas op, dat niemand een kans krijgt de fles leeg te gieten. Heb je dat gesnapt?’

      Hoppy knikte vaag.

      ‘Jaah, maar...’

      ‘Geef die fles onder geen voorwaarde uit handen!’ herhaalde Simon dringend. Hou die fles vast alsof je leven er van afhangt. Steek de fles in je zak, of in die jas van me en hou ’m onder je armen. En, wat je ook doet, drink er niet uit. Als iemand probeert je die fles afhandig te maken, grijp je hem bij de kladden en houd hem vast! Begrepen?’

      ‘Vast,’ zei Hoppy. ‘Maar ik begrijp niet...’

      De bel luidde, en de tweede ronde was begonnen. De Saint kwam naar voren... Hij kon slechts hopen dat hij werkelijk het geheim van Dr. Spangler’s psycho-hypnotische techniek ontdekt had. Maar, als hij zich vergist had, dan... dan zouden er nog wel eens onaangename verrassingen op til kunnen zijn.

      Een ogenblik later ging hij tot de aanval over met de lenige vaart en soepele bewegingen van een wilde kat, - en het regende mokerslagen op de vestingwal van polsen, armen en bokshandschoenen die het hoofd van de Engel beveiligden...

      Bilinski begon te wijken, zich steeds dieper krommend onder de slagen. Plotseling veranderde de Saint van tactiek, en zijn volgende stoot trof het overigens nagenoeg denkbeeldige voorhoofd van Bilinski, zodat diens hoofd een moment lang achterover knakte. Vrijwel op hetzelfde ogenblik doorboorde de Saint de verdediging en zijn vuist landde verpletterend op de neus van de Engel.

      Bilinski begon geleidelijk sneller terrein te verliezen, en voor het eerst kwam er iets als een gloed van vrees in zijn doffe krenten-oogjes. Maar nog steeds weigerde hij tot de tegenaanval over te gaan...

      En dan, plotseling, rees heel de tot dusver in ademloze stilte en spanning toekijkende en afwachtende menigte overeind; - want het leed geen twijfel of de Saint was niet langer aan de winnende hand. Hij lag in de touwen, evenals Torpedo Smith, en scheen niet langer in staat zich weer op te richten. Herhaaldelijk schudde hij het hoofd, alsof hij probeerde een duizeling te verdrijven, terwijl de Engel hem korte, venijnige slagen toediende, blijkbaar trachtend de Saint op te jagen en zodoende de gelegenheid te krijgen voor de beslissende slag. En, dat hij in die opzet slagen zou ook, leek eenvoudig een kwestie van enkele minuten. Reeds wankelde de Saint, klaarblijkelijk amper tot verdere strijd in staat.

      In de hoek van de Saint stond Hoppy Uniatz met een van ontzetting verwrongen gezicht.

      ‘Boss!’ schreeuwde hij, zijn stem krijsend van opwinding. ‘Boss, ga bij de touwen vandaan! Kom bij de touwen vandaan!’

      Maar reeds scheen de Saint verloren. Hij liet de scheidsrechter tussenbeide komen, en strompelde langs de touwen, kennelijk rijp voor de knockout... Hij vroeg zich af, terwijl hij de Engel aankeek met een uitdrukking die naar hij hoopte, een voldoend suffe indruk maakte, hoeveel meer hij had kunnen verduren eer de scheidsrechter tussenbeide kwam...

      En dit, besefte hij, was de uiteindelijke zet in zijn spel: - die voorgewende versuffing. Het zou, hoopte hij, de verdediging van de Engel misschien op het juiste ogenblik kunnen verschalken en hem zodoende kans geven op het toedienen van een vuiststoot onder de kin. En daarmee zou dan tevens nog een ander bewijs geleverd zijn. Want hij besefte dat Bilinski uit ervaring op iets dergelijks verdacht was - tenzij deze reden had om aan te nemen dat de plotselinge versuffing van de Saint niet voorgewend maar integendeel echt was! Want de Engel moest inzien dat hij tot dusverre geen enkele klap had afgeleverd die de tegenstander in dergelijke mate had kunnen versuffen. En toch scheen hij zijn verdediging verder en verder open te leggen, alsof hij verwachtte dat de Saint het nu op zou geven, - alsof hij inderdaad op dit bepaalde punt de ineenstorting van de tegenstander verwachtte. De Saint betwijfelde of de Engel werkelijk wist hoe dat tot stand werd gebracht. Hij stelde blindelings vertrouwen in het woord van Spangler; en, gezien zijn opgedane ervaring...

      De Saint leunde tegen de touwen, en niemand onder de duizenden toeschouwers had ook maar enig vermoeden kunnen hebben van de grimmige triomf die ruiste door heel zijn wezen toen de Engel juist op dat ogenblik tot de laatste aanval overging en een bot en been versplinterende stomp richtte op de kaak van de Saint.

      Maar de stomp bereikte nimmer het doel.

      Want eer de Engel er goed en wel mee begonnen was, was de blijkbaar machteloos neerhangende rechterarm van de Saint plotseling omhoog gevlogen en had zijn vuist de kin van de Engel geraakt met, ruw geschat, de snelheid van een pas afgevuurde kanonskogel, en tevens met al de verwoestende uitwerking van dien. De zolen van Barrelhouse Bilinski gingen ruim zeven centimeter van de vloer; en toen hij weer neerkwam, met glazige ogen en slappe armen, kwam hij neer voorgoed - zakte in elkaar als een slappe vleespudding.

      Lichtelijk stuiptrekkend bleef hij liggen; en zelfs voor de blindste of achterlijkste onder de welhaast hysterische menigte was het wel duidelijk dat hij er zou blijven liggen ook, tenzij iemand hem weg kwam slepen.

      De Saint trok zich terug in zijn hoek terwijl de scheidsrechter telde. Hij keek even om zich heen, maar hij zag Hoppy noch Whitey, en een ogenblik lang verbaasde het hem. En dan, boven het oorverdovend lawaai uit, meende hij ergens onder zich de misthoorn van Hoppy te kunnen horen. Nadat de scheidsrechter met tellen klaar was gekomen en Mushky in de ring geklommen was om de overblijfselen van de Engel op te ruimen, gleed Simon tussen de touwen door en toog ongerust op zoek naar Hoppy.

      ‘Hoppy!’ riep hij.

      Door het ononderbroken pandemonium en het geschreeuw van verslaggevers en fotografen heen hoorde hij opnieuw het brullen van Hoppy, en ditmaal duidelijker: ‘Ik heb ’m, Boss! Ik heb ’m!’

      ‘Waar ben je?’ schreeuwde de Saint.

      ‘Onder de ring! Hierlangs!’

      Het reusachtige bioscoop-orgel speelde een triomfmars toen Simon onder het zeildoek keek en eindelijk Hoppy ontdekte die bezig was een worstelend en trappend stel armen en benen in bedwang te houden en er gemakshalve bovenop was gaan zitten.

      ‘Hij werd lastig toen ik hem de fles niet leeg wou laten gieten,’ legde Hoppy brullend uit. ‘En toen heb ik maar gedaan wat je gezegd had.’

      ‘Breng hem naar buiten,’ zei de Saint.

      Ettelijke dozijnen toeschouwers hadden zich inmiddels om hem heen verzameld, verslaggevers en fotografen snelden toe, maar boven het lawaai en de muziek van het orgel uit hoorde Simon het koperachtige geluid van een andere, bekende stem.

      ‘Opzij, asjeblieft! Opzij, asjeblieft!’ foeterde Inspecteur Fernack terwijl hij zich een weg door de opdringende menigte baande.

      Eindelijk sleurde Hoppy zijn weerbarstige gevangene bij de nek onder de ring vandaan.

      ‘En hij wou me te lijf met dit pistool!’ zei Hoppy verontwaardigd, en overhandigde de Saint het wapen. Hij zette de man hardhandig op de been toen Fernack eindelijk door de menselijke barricade heen had weten te breken. ‘Kun je niet op je eigen poten staan, luis!’

      En het was, zoals de Saint verwacht had, Whitey Mullins.

      ‘Wat’s hier aan de hand?’ snauwde Fernack, en Simon reikte hem het pistool toe.

      ‘Alsjeblieft, John Henry. Ik heb een kogel die ik uit de deurpost van de pandjeswinkel gepeuterd heb en die er, denk ik zo, bij past. Tevens durf ik wedden dat de kogel die Steve Nelson geraakt heeft eveneens uit het pistool van Mullins afkomstig is.’

      

      Simon en Patricia bevonden zich de volgende morgen in de ziekenkamer van Steve Nelson toen Fernack binnenkwam. Connie Grady was eveneens aanwezig, in gezelschap van een getemde en ootmoedige Mike Grady. Tevens was aanwezig de heer H. Uniatz, in gezelschap van een fles vloeibaar ontbijt in de vorm van whisky.

      ‘Ik hoor dat je hard vooruitgaat, Nelson,’ zei Fernack. ‘Wanneer organiseert Grady een wedstrijd tussen jou en de Saint?’

      ‘Te oordelen naar hetgeen ik over de radio gehoord heb,’ antwoordde Nelson, ‘geloof ik dat ’t maar goed is dat ik er mee uitschei.’

      Connie streelde zijn hand.

      ‘Ik zou er wel iets meer van willen weten,’ zei Fernack, toeschietelijker dan de Saint hem ooit had gehoord. ‘Wat ik zeggen wou, we hebben Spangler gisteravond ingerekend. Hij was net bezig z’n koffers te pakken.’

      ‘Gefeliciteerd, John Henry,’ grinnikte de Saint.

      ‘Dank je,’ zei Fernack, en grinnikte eveneens. ‘Maar ik zou toch wel graag willen weten waarom jij tot de conclusie kwam dat Whitey met Spangler samenwerkte.’

      ‘Wel...’ begon de Saint aarzelend. ‘Wat mij uiteindelijk achterdochtig maakte, was de manier waarop Whitey te pas en te onpas zijn haat tegen Spangler luchtte. Bovendien, toen we hem in de kamer van Spangler gewond op de grond zagen liggen, zag ik dat het bloed uit de wond reeds gestold was... hoewel hij zogenaamd toch pas door Karl gewond was. Dus kon die wond niet veroorzaakt zijn door de kogel die wij binnenshuis hadden horen afvuren. Meteen besefte ik dat hij geraakt was door Hoppy’s schot, toen hij op de vluchtende wagen schoot. Waarschijnlijk heeft Spangler dus op de muur laten schieten, toen hij besefte dat wij in huis waren, om de indruk te wekken dat Karl dat schot had afgevuurd en daarmee het feit te verheimelijken dat Karl integendeel één van de aanvallers was geweest, en tevens om hem zodoende te kunnen handhaven als de impresario van Steve Nelson.’

      ‘Als hij een handlanger van Spangler was,’ zei Fernack peinzend, ‘dan moet hij tevens de impresario van de vorige tegenstanders van de Engel geweest zijn. Ik zal ’t na laten gaan.’

      ‘Heb ik al gedaan,’ zei de Saint. ‘Een hele tijd geleden al. En je hebt goed gezien. Hij werkte inderdaad met al de vorige tegenstanders van de Engel samen. En dat verklaart hoe ’t mogelijk was dat Bilinski onveranderlijk in de tweede ronde zijn tegenstanders knockout sloeg... Ik was er vrij zeker van dat Whitey de tegenpartij verdoofde, ’t Was gemakkelijk genoeg voor hem om een paar druppels van een of ander verdovend middel in hun drinkwater te doen, vooral in samenwerking met Spangler die natuurlijk precies wist wat voor te schrijven, iets dat in geval van ongelukken geen sporen na zou laten.’

      ‘Alles goed en best,’ zei Fernack, ‘maar het gebruik van een of ander verdovingsmiddel verklaart de dood van Torpedo Smith niet.’

      ‘Maar je was er zelf bij,’ zei de Saint. ‘De Engel trof hem toen Smith al half sliep; - en, geloof me, Bilinski kan hard meppen als hij er voldoende tijd voor heeft. Ik spreek uit ervaring!’
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