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      Hoe Simon Templar dineerde in Washington en Sylvester Angert zijn nerveusheid ter sprake bracht.

      

      1

      Ze was jong en slank en ze had glimlachende, bruine ogen en haar, dat de kleur had van oud mahoniehout. Met gracieuze lenigheid schoof ze bij aan het tafeltje van de Saint in de cocktailbar van de ‘Shoreham’. ‘U bent de Saint,’ zei ze.

      Simon glimlachte terug, want het was niet moeilijk tegen haar te glimlachen; maar als altijd lag er in zijn helderblauwe ogen nog wat meer, namelijk een glimpje spot, zoals dat een geamuseerd toeschouwer, die achter in een bewonderend publiek zit, eigen kan zijn.

      ‘O ja?’ zei hij.

      ‘Ik heb u herkend,’ antwoordde zij.

      Hij zuchtte. Voorbij waren die dagen van gelukzalig incognito, die eens zijn wetteloze loopbaan betrekkelijk eenvoudig hadden gemaakt. Zij leken plotseling even ver achter hem te liggen, als de tijd toen hij nog bezig was zijn luiers te ontgroeien. Niet dat hij heden ten dage even onvermijdelijk werd herkend als Clark Gable; er waren nog ettelijke miljoenen mensen op de wereld, die zijn naam, laat staan zijn gezicht, absoluut niets zeiden. Maar hij werd toch vaak genoeg herkend om te kunnen spreken, zoals hij soms deed, van een beroepsrisico.

      ‘Jammer dat daar geen premie op gesteld is,’ zei hij, ‘zelfs is er op het ogenblik, voorzover ik weet, geen beloning uitgeloofd.’

      Dat was niet altijd zo geweest. Eens lag op ten naaste bij de helft van ’s werelds politiecentrales bij de dringend behandeling eisende dossiers er één over de Saint. In die tijd ging er nauwelijks een maand voorbij, zonder dat de een of andere krant onder grote koppen een nieuw relaas bracht over de verbazingwekkende bandiet die men de bijnaam van ‘De Robin Hood der moderne misdaad’ had gegeven. In die dagen had elke onbekende die de Saint bij die naam aansprak, op dat schrale, gebruinde gezicht zich een nieuwe vrijbuitersuitdaging zien aftekenen en de lange, pezige gestalte tot de vadsige, soepele bewegingen van een jungle-kat zien overgaan. Elk ogenblik konden zulke dagen weer aanbreken en dat zou wel gebeuren ook; maar op dit ogenblik was hij juist akelig fatsoenlijk. De oorlog had heel wat verandering gebracht.

      ‘Ik wilde met u praten,’ zei ze.

      ‘Dat lijkt mij vrij duidelijk.’ Hij keek naar zijn lege glas. ‘Zou u iets willen gebruiken?’

      ‘Dry Sack,’ zei ze.

      Het lukte hem in de tjokvolle ruimte de aandacht van een der jachtende kelners te trekken en dat met een gemak, die deze verrichting belachelijk eenvoudig deed schijnen. Hij negeerde de dreigende gezichten van verscheidene met de vingers knippende congresleden, alsmede de donkere blikken van een paar luitenants en vaandrigs, die omdat ze onvervaard de ‘Slag van de Constitution-Avenue’ hadden meegemaakt (een parade), meenden bij de bediening recht op voorrang te kunnen doen gelden, hetgeen een artikel is dat in Washington schaarser is dan wat ook. Simon bestelde de Dry Sack en liet voor zichzelf een nieuwe Peter Dawson aanrukken.

      ‘Waarover zullen we praten?’ vroeg hij. ‘Ik kan u mijn levensgeschiedenis niet gaan vertellen, want daarvan is een derde deel te aanstotelijk, een derde te bezwarend, en de rest zou u helemaal niet geloven.’

      De ogen van het meisje flitsten de volle rokerige ruimte rond. Als rukken aan het tuig, voelde Simon in zich de onrust, die hem altijd doortrilde als hij de mogelijkheid van komende opwinding dacht te bespeuren. Het gedrag van het meisje deed hem sterk aan het begin van een avontuurlijke belevenis denken. Haar stem was zo zacht, dat hij ternauwernood haar woorden verstond, toen ze zei:

      ‘Ik wilde u vragen mij te helpen.’

      ‘Wilde u dat?’ Hij keek haar aan en zag haar ogen wild door de cocktaillounge gaan, alsof ze elk ogenblik verwachtte iemand te zien verschijnen wiens komst haar beslist onwelkom zou zijn. Zij voelde zijn blik op haar rusten en deed een poging de spanning op haar gezicht te verminderen. Haar stem klonk bijna gewoon toen ze weer sprak.

      ‘Ik weet niet hoe het komt,’ zei ze, ‘maar ik had me u in uniform voorgesteld.’

      Simon keek niet verveeld. Hij had deze dialoog al eerder gevoerd. Hij had diverse antwoorden bij de hand, die trouwens allemaal even onnauwkeurig waren. De volle waarheid was, dat de meeste dingen die hem goed afgingen, niet in uniform te volvoeren waren - zoals bijvoorbeeld de belangwekkende episode, die zijn intens-genoeglijke hoogtepunt eerst twaalf uur geleden had bereikt en die er de reden van was dat hij zich nu nog in Washington bevond, doezelend boven een glas, voor de eerste keer op zijn gemak na zeven zeer enerverende dagen. Maar dat waren dingen waarover de eerste tijd niet kon worden gesproken.

      ‘Ik heb m’n congé gekregen en toevallig paste mijn uniform de nieuwe portier,’ zei hij. Hij wachtte even, toen de kelner de twee glazen op het tafeltje zette. ‘Hoe, denkt u, zou ik u kunnen helpen?’

      ‘Ik veronderstel dat u mij voor niet goed wijs houdt,’ zei ze, ‘maar ik ben alleen maar een beetje bang.’

      Uit de lichte opwaartse beweging van zijn rechterwenkbrauw viel geen conclusie te trekken.

      ‘Soms is het dom, niet bang te zijn,’ zei hij. ‘Dat hangt er helemaal van af. Vergeef me deze banaliteit, maar ik wil alleen maar begrijpen, wat u bedoelt.’

      ‘Denkt u dat er met iedereen in Washington van alles kan gebeuren?’

      ‘Van alles,’ zei de Saint met overtuiging, ‘kan er gebeuren met iedereen in Washington. En dat gebeurt meestentijds ook. Daarom krijgen er zoveel mensen een maagzweer.’

      ‘Zou iedereen hier wel vermoord kunnen worden?’

      Hij haalde de schouders op.

      ‘Er was eens iemand die Stavisky heette,’ somde hij op, ‘maar natuurlijk werd dat officieel ondergebracht in de rubriek zelfmoord. Maar ik kan me voorstellen dat hier iemand wordt vermoord. Is uw voorstel van dien aard en wie wenst u te hebben omgebracht?’

      Haar vingers speelden met de voet van haar glas. Zij zat met gebogen hoofd en keek hem niet aan.

      ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik had niet gedacht, dat u zo was.’

      ‘Het spijt mij ook,’ zei hij koel. ‘Maar u opent de conversatie tenslotte zelf op de meest ongewone manier. Ik lees alleen maar over zulke dingen in tijdschriften. U schijnt iets van mij te weten. Ik weet niets van u, behalve dan dat ik u liever zie dan een dikke senator. Laten we beginnen met ons aan elkaar voor te stellen. Ik ken niet eens uw naam.’

      ‘Madeline Gray.’

      ‘Dat is een aardige naam. Is die soms vals?’

      ‘Nee.’

      ‘U werkt toch bijgeval niet voor een krant?’

      ‘Nee.’

      ‘En u bent ook niet de een of andere bijzonder sluwe Mata Hari?’

      ‘Ik - nee, natuurlijk niet.’

      ‘U hebt dus alleen maar een academische belangstelling voor de vraag of ik het als praktisch zou beschouwen een bepaalde knul in dit boerendorp naar de andere wereld te helpen?’

      ‘Het is niet precies een academische kwestie.’

      Hij nam een sigaret uit het pakje dat voor hem op het tafeltje lag.

      ‘Dat spijt mij dan opnieuw,’ zei hij. ‘Maar u deed er zo echt gezellig en opgewekt over....’

      ‘Gezellig en opgewekt,’ viel zij hem in de rede, terwijl de spanning op haar gezicht terugkeerde, ‘omdat ik niet wil dat iedereen die naar me kijkt, alles begrijpt waar ik met u over spreek. Ik dacht dat u vlug genoeg van begrip was om dat door te hebben. En ik had het er niet over zo maar de een of andere knul naar de andere wereld helpen, zoals u het uitdrukt.’

      De Saint bracht de lucifer bij zijn sigaret. In zijn binnenste was ineens alles heel kalm en rustig, zoals bij de rust, die invalt als een klok ophoudt te tikken, en pas wordt opgemerkt bij het onverhoeds intreden van een diepe stilte.

      ‘Hebt u het over uzelf?’ vroeg hij langs zijn neus weg.

      Ze haalde allerlei voorwerpen uit haar tasje, zoekend naar een lippenstift, en vond die. Met dezelfde handbeweging duwde ze uit het stapeltje een stukje papier in zijn richting. Zij aan zij als ze zaten, kwam het precies voor hem te liggen.

      In onbehouwen blokletters stond daar:

    


    
      PROBEER NIET IMBERLINE TE ONTMOETEN.

    


    
      ‘Ik zou hem niet eens willen ontmoeten,’ zei de Saint.

      ‘Dat behoeft u ook niet. Maar ik heb een afspraak met hem voor acht uur.’

      ‘En wie is Imberline?’

      ‘Hij werkt aan de WPB.’ [War Production Board, de instantie die de oorlogsproduktie leidt.]

      De naam kwam hem nu vaaglijk bekend voor; ofschoon Simon Templar over zeer weinig méér bekendheid met het overtalrijke personeel der diverse Washingtonse bureaus beschikte dan de gemiddelde burger.

      ‘En er is dus een of andere kwestie, waarvan hij niets weet?’

      ‘Misschien.’

      ‘En er is iemand, die niet wil dat u hem inlicht.’

      ‘Dat weet ik niet precies. Ik weet alleen, dat het een goed kwartier geleden in mijn schoot werd gegooid.’

      Opnieuw wierp Simon een blik op het papiertje, dat gekreukt en verfrommeld was doordat het een propje geweest was, zoals het meisje te kennen gaf.

      ‘Hebt u niet gezien waar het vandaan kwam?’

      ‘Natuurlijk niet.’

      Dat wilde hij aannemen. Zoiets moest gemakkelijk genoeg geweest zijn.

      En even geredelijk aanvaardde hij de streling van de koude, spookachtige vingers die hij over zijn rug voelde gaan. Het was gewoonweg onvermijdelijk dat het avontuur hem altijd op die manier overviel, zodra hij ‘zijn vrijheid terughad’. Maar als alles zo glad en vanzelfsprekend verliep, konden er wel eens andere kanten aan zitten.... Hij was precies zo op zijn qui-vive als een getrainde guerrillastrijder, die een vredige vallei binnenstapt.

      ‘Louter en alleen uit belangstelling zou ik u willen vragen,’ mompelde hij, ‘is dit het eerste wat u verneemt over deze samenzwering om Imberline van uw adembenemende schoonheid vandaan te houden?’

      O nee, antwoordde zij. Ze had haar zelfbeheersing nu helemaal terug en haar stem was bijna onverschillig. ‘Ik kreeg vanmorgen een telefoontje, dat heel wat uitvoeriger was. Het kwam hierop neer, dat de man zei, dat als ik het nog eens wilde beleven grootmoeder te worden, het beste zou zijn, daar maar dadelijk aan te gaan werken - waarmee hij bedoelde naar huis gaan en er blijven.’

      ‘Dat lijkt een nogal ruige methode.’

      ‘Daarom spreek ik er met u over.’

      Zijn lippen krulden luimig.

      ‘Als mogelijke grootvader?’

      ‘Omdat ik dacht, dat u misschien kon zorgen dat ik heelhuids Imberline te zien kreeg.’

      Simon draaide zich op zijn stoel om en keek het zaaltje rond. Hij zag de gemiddelde sortering van het officiële Washington tegen cocktail-tijd - senatoren, kamerleden, bureaucraten, goudkragen, mensen die aan de touwtjes trekken, mensen die wat te verkopen hebben. Boven het geroezemoes uit weerkaatsten de wanden regeringsgeheimen, die oorverdovend ‘met gedempte stem’ de lucht doorkliefden en vreugde zouden hebben gebracht in de harten van een heel leger van leden der vijfde kolonne en spionnen, hetgeen zij waarschijnlijk ook deden. Maar alle aanwezigen hadden het gepolijste, solide uiterlijk gemeen van mensen van gezag en vertrouwen, die zich kranig hielden onder de zorg over de vraag, vanwaar de volgende honderdduizend dollar hun zouden toevallen. Geen van hen had het traditionele voorkomen van mannen, die in staat zouden zijn hun vrije tijd zoek te brengen met het aan mootjes snijden van knappe meisjes.

      Het tweegesprek zou volkomen aanvaardbaar geklonken hebben in een ledige ruimte, maar waar de Saint nu zat, klonk het nergens naar. Hij wendde zich weer naar Madeline Gray.

      ‘Het klinkt misschien een beetje gezocht,’ merkte hij op, ‘maar ik weet graag van te voren waar ik aan toe ben. U hebt toch bijgeval niet de een of andere harts-interesse voor deze Imberline, waartegen zijn gemalin of huidige vriendin bezwaar zou kunnen hebben?’

      Zij schudde beslist haar hoofd.

      ‘M’n hemel, nee!’

      ‘Waarover moet u hem dan spreken?’ vroeg hij en hij deed zijn best om die vraag niet plichtmatig te laten klinken.

      ‘Ik weet niet of ik u dat wel behoor te zeggen.’

      De Saint was nog steeds vol geduld. En toen barstte hij innerlijk in lachen uit. Het was toch in ieder geval leuk en ze was het aankijken echt waard en tenslotte kon je nu eenmaal niet alles tegelijk hebben.

      Een gezet man, die eens een huis-aan-huis venter moest zijn geweest, wrong zich moeizaam langs hun tafeltje naar een onbezette plaats vlak bij en schreeuwde naar de dichtstbijzijnde kelner. Simon keek hem eens aan, vond hem meer dan gewoon afstotend en raadpleegde zijn horloge.

      ‘U hebt nog meer dan een uur,’ zei hij. ‘Laten we wat eten en er nog eens over praten.’

      Ze aten wat. Hij bestelde kreeft en een fles Château Olivier. En zij praatten over wat er zoal in de wereld te koop is. Zo ging de tijd verrassend vlug voorbij. Het was prettig met haar te praten, ofschoon er niets werd gezegd dat een van beiden zich later herinnerde. Hij schepte er veel meer genoegen in dan in het eenzame maal dat hij verwacht had. En het speet hun bijna, toen zij aan de koffie toe waren en hij voor de goede orde opening van zaken moest vragen.

      ‘Lieve kind,’ zei hij, ‘ik heb genoten van elke minuut en ik vergeef je alles wat je wilt, maar als je werkelijk wilt dat ik je zal helpen, moet je toch inzien dat ik verlang er enig idee van te krijgen hóe ik moet helpen. Laten we daarom dat verhaal over Imberline en de geheimzinnige proppenschieter afmaken. Nu je te kennen hebt gegeven dat de romantiek haar liefelijk hoofd niet heeft opgeheven, dat je niet zo’n krantengriet bent en evenmin een spionne, weet ik werkelijk niet wat ik ervan moet denken.’

      Ettelijke seconden lang keken haar donkere ogen hem opmerkzaam aan. Toen doorzocht ze opnieuw haar tasje.

      ‘Een kaartsysteem,’ mompelde Simon, ‘zou de aangewezen weg zijn.’

      De hand van het meisje bracht nu een voorwerp van een centimeter of twintig lang te voorschijn, dat op een stuk dik lint leek en een doorschijnende, bleek-oranje kleur had. Zij reikte het hem over de tafel aan.

      Simon nam het aan en betastte het onderzoekend. Het was zacht maar veerkrachtig, de nagel van zijn duim bleef er niet in staan, en het was buigzaam en elastisch. Hij rekte het en liet het enkele malen terugspringen. Toen keek hij haar koel en taxerend aan.

      ‘Rubber?’ vroeg hij.

      ‘Synthetische...’

      Zijn wenkbrauwen bewogen zich nauwelijks.

      ‘Welk soort?’

      ‘Iets geheel nieuws. Het wordt gemaakt van zaagsel, azijn, melk - plus natuurlijk enkele andere, belangrijke stoffen. Maar het is geen bijprodukt van butadine.’

      ‘Dat moet een hele opluchting zijn,’ merkte hij op. ‘Wat ter wereld is butadine?’

      Haar onopzettelijke ernst zou zonder haar volmaakte natuurlijkheid komisch hebben gewerkt.

      ‘Ik dacht dat iedereen dat wist,’ zei ze. ‘Butadine is iets dat gemaakt wordt uit petroleum of uit van graan gestookte alcohol. Het is de grondstof voor de synthetische buna-rubbersoorten. Natuurlijk zal dat jou een beetje te technisch zijn.’

      Mogelijk, gaf hij toe. Hij vroeg zich af of ze werkelijk door zijn verblufte gezicht om de tuin was geleid.

      ‘De zaak waar het om draait,’ zei ze, ‘is dat de produktie van buna-rubber nog steeds vrijwel in het experimentele stadium verkeert en in ieder geval een behoorlijk kostbare en ingewikkelde installatie nodig maakt. En dit spul kan praktisch worden aangemaakt in een badkuip. Mijn vader heeft het uitgevonden. Hij heet Calvin Gray. Je hebt waarschijnlijk nooit van hem gehoord, maar hij wordt beschouwd als een van de grootste chemische onderzoekers van de Verenigde Staten.’

      ‘En nu ben jij hier om gedaan te krijgen, dat Imberline er belangstelling voor krijgt - en er een WPB-vergunning voor afgeeft?’

      Ze knikte.

      ‘Zoals jij het zegt, klinkt het vreselijk eenvoudig. Maar dat is het tot dusverre allesbehalve geweest... Mijn vader is jaren geleden al aan de uitwerking van het idee begonnen, maar toen was de natuurrubber zo goedkoop, dat het niet de moeite waard scheen er mee door te gaan. Toen de oorlog uitbrak en de Jappen Thailand beheersten, zag hij wat er op komst was en begon hij er opnieuw aan.’

      ‘Er moeten honderden mensen zijn, die dat van het hoogste belang vinden.’

      ‘Dacht je dat? Nadat hij zijn eerste resultaten had gepubliceerd, is zijn laboratorium éénmaal uitgebrand en tweemaal in de lucht gevlogen. Ongelukken natuurlijk. Maar hij weet en ik weet, dat het ongelukken waren die in elkaar gezet waren. En toen tenslotte zijn procédé klaar was en hij hier kwam proberen het aan de regering ter beschikking te stellen, had je eens moeten zien hoe ze hem lieten lopen.’

      ‘Ik kan het me voorstellen.’

      ‘Natuurlijk is die afwijzende houding voor een deel misschien zijn eigen schuld. Hij is door en door een individualist en heeft niets gelezen van al die boeken over vrienden maken en mensen beïnvloeden. Het lijkt heel vreemd, maar tegelijk is hij nogal gauw ontmoedigd. Hij heeft tenslotte iedereen vervloekt en is naar huis teruggekeerd.’

      ‘En u?’

      ‘Daarom ben ik nu in zijn plaats hierheen gekomen.’

      Simon gaf haar met een tikje spijt het monster terug. Het was alleraardigst gedaan, maar hij geloofde er geen woord van. Hij wenste dat nog eens het een of andere gevoelige en aantrekkelijke stuk lieftalligheid op hem af zou komen en met schokkende openhartigheid ronduit zou zeggen: ik vind je verrukkelijk en ik heb er alles voor over je eens aan het werk te zien, zonder te proberen hem met het een of andere minderwaardige komplotje te verlokken. Het speet hem heus, want ze leek tot een aardig slag mensen te horen en het had best kunnen zijn dat hij haar gemogen had.

      ‘Als je meent in een benarde situatie te verkeren, kun je het best met de federale politie praten,’ zei hij. ‘Of als ze je daar met het gewone smoesje afschepen, lucht het verhaal dan bij een van de kranten. Als je de goede krant uitpikt, zullen ze er daar hun hart vast wel aan ophalen.’

      Ze stond zo plotseling op, dat zijn koffie op het schoteltje werd gemorst. Ze zag er zo aantrekkelijk uit dat hij er hartzeer van had dat die aantrekkelijkheid verspild was.

      ‘Het spijt me,’ zei ze toonloos. ‘Het was een raar idee, is het niet? Maar het was in ieder geval erg prettig met je te dineren.’

      Vol sympathie keek hij haar na, terwijl ze wegliep.

      De dinerzaal leek ongewoon vervelend toen ze verdwenen was. Wellicht, dacht hij, was hij wat onhebbelijk vlug geweest met zijn oordeel. Hij had het tenslotte heel prettig gevonden. Hij had eigenlijk wel met die aardigheid kunnen doorgaan.

      Maar aan de andere kant, het leven was toch al zo kort en er waren nog zoveel belangrijke zaken.

      Terwijl hij daar zat te peinzen over de meer belangrijke zaken, kwam er een groep mannen op hem losstevenen, die de te nauwe ruimte tussen de tafeltjes geheel vulde. Aan het hoofd van de stoet bevond zich een omvangrijke persoonlijkheid met een gebiedend uiterlijk en Simon begreep dat hij bijna zeker opzij zou worden geduwd, zoals dat in de cocktailbar was gebeurd.

      Hij kreeg er genoeg van te worden gepord en opzij geschoven door individuen, voor wie het DC achter Washington scheen te betekenen ‘disregard courtesy’ (negeer de hoffelijkheid). Hij bereidde zich voor op de onvermijdelijke botsing. De grote man bedroog zijn verwachtingen niet. Simon voelde hoe er tegen zijn stoelleuning werd geduwd en dat een mouw langs zijn achterhoofd streek. Hij schoof snel zijn stoel achteruit en ondervond een diepe innerlijke voldoening toen hij de onwillekeurige kreet hoorde, die de zware man uitte toen de rugleuning in zijn maagstreek drong. Templar strekte zijn ranke gestalte en keerde zich om naar de man, die hij op doeltreffende wijze tot staan had gebracht.

      ‘Het spijt mij zeer,’ zei hij heel beleefd.

      De zware man keek hem aan. Hij had het pimpelpaarse gezicht van iemand, die houdt van goed eten, goede drank en goede sigaren, en van alles een te ruim gebruik maakt. Zijn oogjes keken Simon een ogenblik onderzoekend aan en mogelijk was er even een flikkering in voor hij zijn gezicht vertrok tot een stralende glimlach.

      ‘Oké,’ zei hij. ‘Een ongelukje kan altijd gebeuren, nietwaar?’

      ‘Inderdaad,’ mompelde Simon.

      De overige leden van het gezelschap wachtten vol ontzag, bijna eerbiedig tot de grote man zijn weg zou vervolgen. De man die door Simon met zijn stoel was gepord, keek hem nog eens met een raadselachtige blik aan en liep toen verder. Zijn discipelen volgden hem.

      ‘Maar mr. Imberline,’ riep een van hen met een stem, die bijna jammerend klonk, ‘denk toch eens aan de overlast, die dit programma voor bepaalde groepen betekent.’

      ‘Zoals die knul zegt,’ verkondigde het hoofd van de stoet majestueus, ‘er is oorlog en het is ons aller taak onze schouders er onder te zetten. Zuinigheid met vlijt, dat is mijn devies en dit is een geval van veel koks die de brij bederven.’

      ‘Ongelooflijk,’ zei de Saint bij zich zelf, terwijl hij de troep nastaarde, die zich een weg baande naar de lange tafel die gereserveerd was aan het andere eind van de zaal. ‘Dat moet nu de grote Imberline zelf zijn.’

      Hij stak een sigaret tussen zijn lippen en voelde in zijn jaszak naar lucifers.

      Die vond hij niet, maar zijn vingers ontmoetten wel iets anders, waarvan hij dadelijk begreep dat het daar niet thuis hoorde. Het was een opgevouwen stukje papier, waarvan hij zeker wist dat hij het zelf niet in zijn zak had gestopt. Hij haalde het te voorschijn en vouwde het open.

      In hetzelfde onbehouwen soort blokletters die hij kort tevoren ook had gezien, stond daar:

    


    
      BEMOEI JE MET JE EIGEN ZAKEN.

    


    
      Een curieus gevoel bekroop hem toen hij dit las, een gevoel van uit een ruige, smoorhete negerkroeg in een doodstille sneeuwnacht te stappen. Want al de tijd, dat ze in de cocktailbar waren geweest, had Madeline Gray aan zijn linkerkant gezeten, en was hij naar haar toegekeerd geweest, zodat zijn rechterjaszak bijna tegen het tafeltje aandrukte. Het was uitgesloten dat zij dat papier in zijn zak had gestopt terwijl ze daar waren. En, afgezien van het feit dat hij enkele seconden geleden nog door de satellieten van Imberline omringd was geweest, was daartoe sindsdien geen gelegenheid meer geweest...

      

      2

      ‘Ja,’ zei de portier, ‘die kant is ze uitgegaan. Ze was te voet.’

      Hij borg het dollarbiljet op dat Simon hem had overhandigd en voegde er aan toe: ‘Ze vroeg me de weg naar Scott Circle.’

      Simon keerde terug naar de lobby en zocht een telefooncel op. Het telefoonboek verschafte hem het adres van Frank Imberline. Het was een van de lage nummers op de Scott Circle. Simon Templar fronste nadenkend de wenkbrauwen.

      Uit het adres viel af te leiden dat mr. Imberline inderdaad een heer van enig gewicht was, want Scott Circle is het middelpunt van een van de meest gegoede woonwijken van Washington en de lijst van zijn bewoners klinkt als de wensdroom van een parvenu die over een gastenlijst mijmert.

      Madeline Gray had hem verteld dat ze om acht uur een bespreking had met Imberline. Hij raadpleegde zijn polshorloge en zag dat het bij achten was. En toch was Imberline - of, in ieder geval een Imberline, zojuist de dinerzaal van het hotel binnengekomen, kennelijk erop uit om te eten. Voor een tamelijk gewichtige functionaris in Washington was het niet ongewoon een afspraak te negeren en het kon zijn dat dit de verklaring vormde. Ofwel Frank Imberline had misschien een broer of een neef of een naamgenoot, die de een of andere regeringsbaan had en de daarbij behorende entourage.

      En toch... Simon wenste dat hij Madeline had ondervraagd over die afspraak en hoe ze die tot stand had gebracht. Want dat een regeringspersoon een afspraak voor een bespreking bij zich thuis maakt en dan nog wel ’s avonds, dat leek een beetje vreemd.

      Hij verliet het hotel opnieuw en verwierf een taxi door listiglijk tegen een buitensporige som een taxichauffeur om te kopen die wachtte op een klant, die juist even het hotel was binnen gegaan. Simon, voorin in de rijdende taxi, hield voortdurend de straat in het oog met een groeiend ongeduld dat overging in een raar leeg gevoel, naarmate het ogenblik naderde en voorbijging waarop zij het meisje hadden moeten inhalen. Tenzij ze een andere weg had genomen of onderweg een taxi aangeroepen, of…

      Of...

      Nu reden ze Scott Circle binnen en hield de taxi stil bij het nummer dat hij de chauffeur had opgegeven. Hij zag geen andere taxi voor de deur, noch in de nabijheid.

      Hij stapte uit en rekende af. De voorkant van het huis scheen volslagen donker, afgezien van een flauw schijnsel, dat door de ruit boven de deur viel. Dat was verklaarbaar, zei hij bij zich zelf, als het werkelijk een romantische ontmoeting betrof, als er nog een tweede Imberline bestond buiten de man in de dinerzaal van het hotel, maar het leek de Saint alles bijeengenomen een reeks vreemde omstandigheden, waaronder een regeringsfunctionaris een bespreking over synthetische rubber zou hebben belegd.

      Voor de Saint verdiende directe actie altijd de voorkeur boven bespiegelingen. Hij trok aan de bel.

      ‘Nee, zei de butler, ‘mr. Imberline is niet thuis.’

      ‘Voor mij wel, zei de Saint opgewekt. ‘Ik heb een afspraak met hem. Gray is mijn naam.’

      “Neem me niet kwalijk, meneer, maar mr. Imberline is er niet. Hij is niet terug geweest nadat hij vanmorgen is weggegaan en tegen de kok zei dat hij buitenshuis zou eten.’

      Simon trok een ontnuchterd gezicht.

      ‘Dan is hij zeker deze afspraak vergeten,’ zei hij. ‘Ik geloof best dat een man die het zo druk heeft, heel wat afspraken vergeet.’

      ‘Nee, meneer,’ zei de butler trouwhartig. ‘Mr. Imberline niet, meneer! Als die een afspraak maakt voor iets, dan is hij er ook. Misschien bent u in de war met de avond, meneer. Misschien was die voor morgen bedoeld, uw afspraak.’

      ‘Misschien,’ zei de Saint gemoedelijk. ‘Misschien ben ik met de datum in de war. Zegt u eens, is hier vanavond een jonge dame die Gray heet, aan de deur geweest? Ik had gedacht haar hier te ontmoeten.’

      Het wollige witte hoofd schudde ontkennend.

      ‘Niemand is er vanavond geweest, meneer,’ zei de butler.

      Dan moet ik met de datum in de war zijn.’

      Hij liep weg, zich inwendig het nodige toevoegend. Hij sprak zich zelf toe met zulk een volkomen onbarmhartigheid, dat er vast en zeker een reuze herrie van gekomen zou zijn als iemand anders het had gedaan.

      Nog steeds was er geen andere taxi te zien.

      Hij sloeg de 23ste straat in zuidelijke richting in en had de kruising met de Q-straat bereikt, vóór hij zich afvroeg, waar hij heenging en waar dat goed voor was. Onzeker bleef hij op de hoek staan en keek naar de brug over de Rock Creek. Wel een dozijn mogelijkheden schoten hem door het hoofd, maar hoevele daarvan moesten wel verkeerd zijn en hoe weinig waren er die iets konden opleveren.

      En toen zag hij haar opeens bij de boog van de brug met haar jonge, vaste tred komen aanlopen en alles wat hij zich in het hoofd had gehaald leek hem weer te gek om los te lopen. Vijf of zes seconden lang.

      Een auto kroop tegen de boog van de brug op, reed haar voorbij, stopte en reed achteruit een verbindingsweg in, die schuin naar de noordelijke kant van de straat voerde. Toen hij haar zag was hij onmiddellijk in de schaduw van een boom blijven staan, zodat de twee mannen die een ogenblik later uit de zijweg kwamen lopen, moesten hebben gedacht dat afgezien van henzelf en het meisje dit stuk straat verlaten was. Over het onderste deel van hun gezicht hadden ze een zakdoek geknoopt. Ze sloten haar in, ieder aan een kant, met een beroepsmatige behendigheid. Hij was te ver weg om te kunnen horen wat ze mogelijkerwijze zeiden, maar hij zag ze bezig haar de zijweg in te duwen. Hij rende geluidloos in hun richting.

      Hij dook zo snel en onder zo een katachtige stilte bij hen op, dat ze moesten hebben gedacht dat een schim voor hun ogen gestalte kreeg.

      ‘Hallo Madeline,’ zei hij lijzig. ‘Ik was al bang, dat ik je was misgelopen, lieveling.’

      Vaag zag hij in het halfduister haar bleke gezicht.

      De man aan haar linkerkant nam op gedempte toon het woord. Hij was groot en breedgeschouderd en leek tot het soort te behoren, dat in zijn schooljaren nog nooit bij een vechtpartij het onderspit had gedolven.

      ‘Je kon je d’r beter buiten houe, vrind, als je geen last wil krijgen.’

      Zijn stem klonk achter het masker diep, hol en krakerig. Hij zag eruit als een man die last kon opleveren of er tegen bestand was. De andere man zag er niet veel anders uit. Hij woog wat meer, maar hij was centimeters korter en had een bonkige gestalte.

      ‘Ik hou van last,’ zei Simon opgewekt. ‘Wat voor soort hebben jullie?’

      ‘FBI-last,’ zei de grote man effen. ‘Dit meisje - eh - wordt aangehouden om te worden ondervraagd. Maak dat je wegkomt.’

      ‘Aangehouden?’ vroeg de Saint. ‘En waarom dan?’

      ‘Donder op,’ gromde de bonkige. ‘Anders konden we jou ook wel es willen meenemen.’

      ‘Jullie zijn de eerste FBI-ambtenaren,’ zei de Saint kalm, ‘die ik met zakdoeken over hun neus zie en die zo volkomen hun manieren vergeten, dat ze zeggen “donder op” of iemand met vrind” aanspreken. Als jullie voor G-mannen willen spelen, dan zijn jullie bezig aardig te knoeien. Als jullie dus maar even je legitimatie wilt laten zien, dan zal ik het genoegen hebben met deze jonge dame verder te gaan. Maar ik denk niet, dat jullie dat willen of kunnen.’

      Hij had gerekend op de stoot die de zware man op hem richtte en slingerde zich precies op tijd de enkele centimeters achteruit die nodig waren ervoor te zorgen, dat zijn kin niet anders voelde dan de tocht van de voorbijschietende vuist. Toen gooide hij zijn eigen gewicht naar voren en stapte hij vooruit, zijn rechterarm op maaghoogte als een zuigerstang voor zich uit. De schok van de aanraking plantte zich voort tot in zijn schouder. De grote man kreunde en sloeg dubbel, daarna schoot de linkervuist van de Saint bliksemend omhoog en wel met zo’n korte hevige stoot tegen de kin met de zakdoek erom, dat de gemiddelde burger zeker van de kaart gegaan zou zijn. Maar de grote man was ietwat taaier dan de gemiddelde burger. Hij sloeg trappelend achterover, in een min of meer potsierlijke houding, rondom zijn eigen zwaartepunt draaiend, maar nog steeds waren het alleen zijn voeten die de grond raakten, toen een belangrijk gedeelte van het gewicht van zijn metgezel neerkwam op de nek en de schouders van de Saint.

      Een ogenblik waren de ogen van de Saint verblind door een vuurwerk van sterretjes en zijn knieën begonnen te knikken; toen lukte het hem zijn handen bij elkaar te brengen achter het hoofd van de bonkige en hij zakte nog dieper door de knieën, vóór hij weer opveerde. De bonkige kwam over zijn schouder heen buitelen en raakte de grond met een smak die een dove op verscheidene meters afstand had kunnen horen. Met een wilde beweging sloeg hij zijn armen om de onderbenen van de Saint en drukte die zo tegen elkaar van enkel tot knie.

      Bij zo’n greep, dat wist Simon, had hij even weinig kans overeind te blijven als een omgekeerde piramide. Hij probeerde zo rechtstandig mogelijk neer te komen, teneinde boven op de bonkige te blijven, en trachtte met het gewicht van zijn knieën op hem neer te ploffen en tegelijkertijd een neerwaartse linkse op hem te richten.

      Geen van deze voornemens kwam tot uitvoering.

      Naderhand herinnerde hij zich vaag het geluid van rennende voeten, waarna een aanzienlijk gewicht hem raakte in de buurt van het middel, en hem deed suizebollen. Half versuft greep hij in het wilde weg naar houvast, toen de man die hem besprongen had, met dezelfde bedoeling over hem heen buitelde. Hij was niet in de gelegenheid lang te peinzen, en daarom duurde het even voor het tot hem doordrong dat dit niet een nieuwe stormloop van de grote man kon zijn. Zijn omvang en bouw waren anders. En toen, nog vóór Simon er verder over na kon denken, greep het meisje naar zijn tegenstander en beukten haar vuisten zonder veel uitwerking op diens brede rug; de onderbreking, die dat opleverde was net groot genoeg om het tijdelijk nadeel van de Saint te doen verkeren en hij slaagde erin eerst een knie in ’s mans maag te krijgen en vervolgens een voet iets te laten uitvoeren wat meer een duw dan een trap was. Toen kwam hij vrij en op de been, snel rondkijkend wie de volgende zou moeten zijn.

      Hij was juist op tijd om een glimp op te vangen van de achterste helft van de schonkige, die hij in de op een afstand van enkele meters geparkeerde wagen zag vallen.

      De grote was al verdwenen. Waarschijnlijk zat hij aan het stuur, want de wagen trok op, nog voor het portier werd dichtgeklapt en de wagen schoot ervan door met zo’n gegil van draaiende banden, dat elke normale auto-rijder-in-oorlogstijd de griezels over zijn rug zou hebben gekregen. Hij raasde de zijweg uit, toen Simon zich omdraaide om te kijken naar het derde lid der oppositie.

      Dit derde lid was bezig een hand tegen zijn middenrif te drukken en schokkende beweginkjes voorover te maken, terwijl hij met een pijnlijke, beteuterde stem zei: ‘M’n god... u bent toch miss Gray?’

      Toen Simon naar hem toekwam, zei hij: ‘Verdraaid, het spijt me. Ik had blijkbaar de verkeerde kant gekozen. Ik reed juist voorbij...’

      ‘Hebt u een wagen bij u?’ snauwde Simon.

      ‘Jawel. Ik stapte er juist uit...’

      Simon greep het meisje bij de hand en rende naar de straat. Juist bij de uitmonding van de zijweg stond een wagen met een open kap, maar hij stond met de neus naar een kant die tegenovergesteld was aan de kant die de ontsnappende auto had gekozen. En die andere auto was trouwens al uit het gezicht verdwenen.

      De Saint haalde de schouders op en zocht zijn troost in een sigaret.

      ‘Het spijt mij werkelijk vreselijk.’ De andere man voegde zich bij hen, nog steeds met zijn hand op zijn maag en trachtend rechtop te lopen. ‘Ik zag juist het gevecht aan de gang en het leek erop of er iemand in moeilijkheden was en natuurlijk dacht ik, dat de man, die op de grond lag het slachtoffer was. Totdat miss Gray mij begon te slaan... Ik ben bang dat ze door mij hebben kunnen ontsnappen.’

      ‘U kent elkaar?’ vroeg de Saint.

      Ze staarde de man bevreemd aan.

      ‘Ik heb u ergens gezien, maar...’

      ‘Walter Devan,’ zei de man. ‘Het was op het bureau van mr. Quennel. U was daar met uw vader.’

      Simon bracht een lucifer bij zijn sigaret. Met behulp van deze verlichting, kreeg hij, zowel als zij, een betere kijk op het gezicht van de man. Het had een vierkante kaak, was indrukwekkend breed, en had het onregelmatige, leerachtige van een beroepsvechter.

      ‘O, ja!’ Ze wendde zich tot de Saint. ‘Mr. Devan - Mr. Templar.’

      Simon stak zijn hand uit.

      ‘Dat is een harde vliegende greep, die u erop na houdt,’ zei hij en Devan grijnsde.

      ‘Dat zou ik denken,’ zei deze. ‘- ik heb, toen ik nog een stuk jonger was, beroepsvoetbal gespeeld. U hebt zelf ook een goede trap over u.’

      ‘Er zijn grote talenten aan ons verloren gegaan,’ zei de Saint.

      ‘Misschien is het zo nog het allerbeste,’ zei Devan. ‘In ieder geval, we zijn die straatrovers kwijt. Er zijn er bij die lelijke streken kunnen uithalen. Er zijn hier de laatste tijd heel wat overvallen en inbraken geweest. Dat verkeerde soort verstopt zich overdag in het park en komt er uit als het donker wordt.’

      Simon dacht er even over te doen opmerken, dat deze bijzondere leden van het verkeerde soort in het bezit van een wagen waren geweest, maar kwam tot de conclusie dat op dit ogenblik die opmerking niet dienstig zou zijn. Vóór het meisje nog iets te berde kon brengen, zei hij: ‘Misschien zoudt u het niet erg vinden ons uit de gevarenzone mee te nemen.’

      ‘Met genoegen. Waarheen u maar wilt.’

      Ze stapten in. Madeline Gray zat in het midden. Simon keek haar aan toen Devan de starter indrukte en zei: ‘Ik geloof, dat het beste zou zijn, als we teruggingen naar het Shorehamhotel en nog wat gebruikten...’

      ‘Maar ik heb nog altijd die afspraak met mr. Imberline.’

      ‘Mr. Imberline is niet thuis, lieve kind. Ik ben daar al vóór je geweest. Ik moet je onderweg hebben misgereden. Daarop ben ik teruggegaan om naar je uit te kijken.’

      ‘Maar ik had toch een afspraak.’

      ‘Bedoelt u Frank Imberline?’ bracht Devan in het midden.

      ‘Ja,’ zei ze.

      ‘Mr. Templar heeft gelijk. Hij is niet thuis. Ik weet dat toevallig, omdat mr. Quennel zelf geprobeerd heeft hem te bereiken.’

      ‘Hoe is die afspraak eigenlijk tot stand gekomen?’ vroeg de Saint.

      ‘Ik had eerst geprobeerd hem op zijn bureau te spreken te krijgen,’ zei ze, ‘maar niets bereikt. Ik liet mijn naam en adres achter en ik zou er nog wel nader van horen. Daarna kreeg ik vanmiddag een telefoontje dat ik naar zijn huis kon komen.’

      ‘Iemand heeft je bij de neus genomen,’ zei de Saint rustig.

      Ze keek hem met wijdopen verschrikte ogen aan.

      Simons arm lag op de rugleuning achter haar. Zijn linkerhand gaf een stevig, veelbetekenend drukje op haar schouder. Totdat hij meer over de hele zaak wist, had hij geen bijzondere haast er in aanwezigheid van vreemden over te praten.

      In het bijzonder niet in aanwezigheid van deze man die zich Walter Devan noemde.

      Want, hij moest zich al heel sterk vergissen, als Devan niet de gezette man was geweest die in de cocktailbar van de Shoreham tegen hem aangelopen was. En de ogen van de grootste van de beide zelfverzekerde FBI-mannen leken erg veel op die van een van de troep die later achter Frank Imberline aan, de dinerzaal binnenkwam - toen hij voor de tweede maal was geduwd.

      
3
Devan scheen iets van terughouding te merken.

      Op beleefde conversatietoon vroeg hij: ‘Tussen twee haakjes, miss Gray, hoe staat uw vader ervoor met zijn nieuwe synthetische procédé?’

      ‘Het procédé is prima,’ zei ze openhartig, ‘maar we zijn nog steeds bezig te proberen het in exploitatie te krijgen.’

      Devan schudde vol meegevoel het hoofd.

      ‘Zulke dingen vragen een hoop tijd. Imberline zou u misschien wel kunnen helpen,’ zei hij. ‘Het is erg jammer, dat onze maatschappij er niets mee kon beginnen.’ Hij wendde zich tot Simon en voegde er ter verklaring aan toe: ‘Mr. Gray heeft een veelbelovend idee op het gebied van synthetische rubber. Hij kwam er mee bij mr. Quennel, maar jammer genoeg lag het niet op onze weg. De “Quennel Chemical Corporation”. Quenco-produkten. U zult die naam waarschijnlijk wel eens ergens hebben gezien. Het is nogal een bekende naam.’

      In zijn stem klonk zelfvoldane trots. Jawel, Simon had die naam wel degelijk meer gehoord. Die naam was hem al dadelijk bekend voorgekomen, maar hij had hem niet kunnen thuisbrengen.

      ‘Wat is uw mening over het procédé van mr. Gray?’ vroeg hij.

      ‘Daarvoor ben ik helaas niet voldoende chemicus,’ antwoordde Devan verontschuldigend. ‘Ik ben maar de personeelschef. Maar het klinkt veelbelovend, naar wat ik ervan gehoord heb. Maar Quennel heeft al een enorm contract met de regering voor buna-rubber lopen en we hebben al meer dan twee miljoen in een fabriek gestoken die nu in aanbouw is, zodoende zijn onze handen gebonden. Daarmee hebben we waarschijnlijk pech.’

      Twijfelend zoog de Saint aan zijn sigaret.

      ‘Maar als de uitvinding van mr. Gray succes heeft en in exploitatie komt, dan zou dat dus betekenen dat zijn methode in concurrentie zou komen met de uwe?’ vroeg hij.

      ‘In theorie zou dat, denk ik, wel het geval zijn,’ gaf Devan toe. ‘Maar nu de hele wereld brult om rubber, zou men dat nauwelijks concurrentie kunnen noemen. Het zou eerder zijn als bij twee firma’s die op verschillende manieren zwemgordels maken - het doet er weinig toe welke fabrikaten men aan een drenkeling toewerpt.’

      De Saint rookte zijn sigaret op, in bestudeerde ledigheid. Er was tenslotte nog gerechtigheid in de wereld. Dat gewelddadige treffen van zoeven had tegenover het verlies van twee mogelijkerwijze onbelangrijke krachtpatsers een onverwachte compensatie opgeleverd. Voor zover die nu nog nodig mocht zijn, had hij er nu de meest doorslaande bevestiging voor dat het verhaal, dat zo onwaarschijnlijk had geleken, waar was - dat tenslotte Madeline Gray niet zo maar een dweepzieke, op sensatie beluste naloopster van beroemdheden was, maar dat de uitvinding van Calvin Gray inderdaad een van die zeldzaam voorkomende lonten in het kruitvat kon zijn waardoor op de manier die zijn speciale voorliefde had, de poppen aan het dansen konden komen. Hij had het gevoel zich een beetje dwaas te hebben gedragen met zijn gemakzuchtige ongelovigheid, maar een nieuwe blik op het profiel van het meisje naast hem maakte, dat hij er niet veel spijt van had; haar waarachtigheid rustte nu op meer dan op een vluchtige streling van zijn zelfgevoel.

      Toen ze bij Hotel Shoreham aankwamen, zei Walter Devan: ‘Ik hoop u nog eens te ontmoeten.’

      ‘Ik logeer hier,’ zei de Saint.

      ‘Ik ook,’ zei het meisje.

      De Saint keek haar met een spottend-verbaasd wenkbrauw-optrekken aan. Ze zei lachend: ‘Ik denk wel dat ik meer succes zou hebben, als ik zou kunnen optreden als de dochter van een hongerlijdende uitvinder, maar de moeilijkheid is nu juist dat we nog niet omkomen van de honger.’

      Hij keek naar het kostuum van Schotse tweed, dat haar volmaakte figuur omsloot en naar de hoed, die net niet lachwekkend was en taxeerde voor zich zelf hun prijs. Neen, Madeline Gray zag er bij lange na niet uit of ze de bedelstaf nabij was.

      ‘Ik hoor het wel van u, als ik u van dienst kan zijn,’ zei Devan. ‘Mogelijk kan ik u ergens mee helpen. Misschien kan mr. Quennel Imberline bereiken en in de een of andere vorm een bespreking vastleggen. Ik ben in de “Raleigh”, als u me ergens voor hebben moet.’

      Hij reed weg na een enkel woord tot Templar. Simon staarde het bloedrode achterlicht even na, nam het meisje bij de arm en leidde haar naar de lobby. Ze wilde al naar de cocktail-bar lopen, toen hij haar de richting van de liften deed nemen.

      ‘Laten we naar mijn appartement gaan,’ zei hij. ‘Er schijnen in cocktail-bars en dinerzalen vreemde dingen te gebeuren.’

      Hij voelde dat haar ogen hem snel opnamen, maar zijn gezicht verraadde even weinig als de manier waarop hij had gesproken. Zwijgend stapte ze in de lift en ze bleef zwijgen tot ze in zijn zitkamer waren.

      In een tijd dat een kabinetje en een deken in Washington verhuurd werden als een vrij luxueuze slaapkamer, was het nochtans voor de Saint de natuurlijkste zaak van de ‘wereld dat hij een geriefelijke suite voor zich zelf had. Hij had een diepe waardering voor de meer kostbare verfijningen van wonen, als hij er de hand op kon leggen en hij beschikte over methoden om er aan te komen, die minder ondernemende mensen zich eenvoudig niet konden voorstellen. Hij trok zijn jas uit, liep naar een wandtafeltje om twee grote glazen te vullen met Peter Dawson en deed er ijs bij uit een thermosemmertje.

      ‘Zou je me nu eens precies willen vertellen, wat je bedoelt met die vreemde dingen die er gebeuren in cocktail-bars en dinerzalen?’

      Hij reikte haar een van de glazen toe en toonde haar daarna met zijn vrijgekomen hand het papiertje dat hij in zijn zak had aangetroffen.

      ‘Dat vond ik toen je net weg was,’ legde hij uit. Daarom ging ik je achterna. Ik heb spijt van alles en ik neem het terug. Ik was dom genoeg om te denken dat jij dom was. Ik heb geprobeerd om het weer een beetje goed te maken. Kunnen we nu opnieuw beginnen?’

      Ze glimlachte hem toe met de oprechte vriendelijkheid die hij mocht verwachten. En toch deed het hem goed die te zien.

      ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Wil je me heus helpen bij die Imberline als ik met hem in contact kom?’

      Hij nipte afwezig aan zijn glas en keek haar over de rand heen aan. Daarop zette hij zijn glas neer en vroeg hij:

      ‘Heb je eigenlijk die onwezenlijke Imberline, waarmee iedereen in aanraking schijnt te willen komen, ooit ontmoet?’

      Ze knikte.

      ‘Ik heb hem een paar maal gezien,’ zei ze kort.

      ‘Hoe ziet hij eruit en wat voert hij uit?’

      Ze maakte een veelzeggend handgebaar.

      ‘Het is - och, het is een soort Babbitt, aardig maar bot en ik vermoed niet al te snugger. Misschien politiek eerzuchtig, een man die erop uit is zijn relaties te benutten, die ervan houdt vrienden te maken....’

      ‘Wat is zijn functie eigenlijk?’

      ‘Hij is iets bij de WBP, zoals ik al zei. Een kopstuk uit de wereld van de synthetische rubber. Niet de hoofdpersoon in die bedrijfstak, maar toch een nogal belangrijk personage. Hij heeft er heel wat over te zeggen hoeveel en voor welke procédés geld zal worden besteed.’

      Het ijs in Simon’s glas tikte tegen de rand toen hij weer dronk. ‘En wat deed hij vóór hij zo’n hoge ambtenaar werd?’

      Wat verwonderd keek ze hem aan.

      ‘Je hebt vast en zeker wel eens van Frank Imberline gehoord,’ riep ze uit. ‘Imberline, van de ‘‘Consolidated Rubber”. Het was wel zijn vader die het concern heeft opgebouwd, maar hij heeft in ieder geval niets gedaan wat het kon verzwakken. Er worden wel toespelingen gemaakt, er zijn geruchten –’

      Ze brak ineens af en beet op haar lip.

      ‘Ga door,’ zei Simon beminnelijk. ‘Ik heb wel belangstelling voor de legende der Imberline’s.’

      Ze maakte weer gebaar met haar hand.

      ‘Och, dat zijn maar praatjes uit de rubberhandel,’ zei ze. ‘Dingen die je toch niet zouden interesseren.’

      ‘Laat maar eens horen, dan kan ik zelf eens zien.’

      ‘Nu dan, vader mag Imberline niet, mogelijk, ja waarschijnlijk is hij bevooroordeeld. Maar hij houdt vol dat Imberline maar een stroman is van een syndicaat van gewetenloze mensen, die zijn benoeming bij de WBP wisten door te zetten met de bedoeling hun eigen belangen daar te laten dienen. Ik heb je al verteld dat vader een echte individualist is. Eigenlijk is dat een zachtzinnige manier om te kennen te geven dat hij zo ongeveer een zonderling is. Zo zijn uitvinders wel meer. Hij is vreselijk verbitterd tegen de mensen in Washington, die hem van het kastje naar de muur stuurden en hij houdt vol dat zekere belanghebbenden proberen zijn procédé in de doofpot te krijgen om hun eigen zaken uit te breiden gedurende de oorlog en, wat nog egoïstischer is, na de oorlog.’

      ‘En je vader, neem ik aan, gaat alleen maar het welzijn van het volk ter harte?’

      Ze keek in haar glas en hij voegde er snel aan toe: ‘Neem me niet kwalijk, een paar dagen Washington zijn al genoeg geweest om me met cynisme te besmetten.’

      ‘Och, het is al goed,’ zei ze. ‘Het was tenslotte een heel logische vraag.’

      Ze hief haar ogen naar hem op en keek hem recht aan.

      ‘Ja,’ zei ze krachtig. ‘Inderdaad, hem gaat het welzijn van het volk ter harte. Hij heeft zijn uitvinding aangeboden aan de regering, zo maar voor niets, maar zijn aanbod is nooit bij degenen gekomen waar hij het voor bestemd had. Integendeel, hij werd ondervraagd door onbekenden die hij niet mocht of niet vertrouwde. Toen hij weigerde hun zijn procédé af te staan, toen hij erbij bleef dat hij met de man aan de top wilde spreken, toen begonnen die geheimzinnige ongelukken te gebeuren.’

      ‘Weet Imberline van dit alles af?’

      ‘Wie weet? Zoals ik al zei, is hij nu niet bepaald de allersnuggerste. Het zou wel kunnen zijn dat hij het volksgeloof deelt dat alle uitvinders halve of hele krankzinnigen zijn, mensen die hem alleen maar zijn tijd willen laten verspillen. Er is alle kans dat hij er van dat soort al heel wat heeft ontmoet. Ofwel er is op zijn bureaus iemand die voor andere belangen werkt, zoals vader volhoudt en die tot Imberline nooit iets of iemand laat doordringen als dat niet met zijn belangen strookt.’

      Vol vuur boog ze zich voorover.

      ‘Maar ik weet zeker, dat ik, als ik hem kon bereiken, zeker zijn belangstelling zou kunnen opwekken.’ Ze kleurde een beetje. ‘Zie je, want Frank Imberline is er zo een van dat soort dat altijd zegt: ik ben oud genoeg om je vader te zijn. Ik - ik geloof wel dat hij mij tenminste een keer zal willen aanhoren.’

      Simon keek het meisje somber aan. Ze werd ineens vuurrood.

      ‘Ik weet waaraan je denkt,’ zei ze. ‘Maar dat zou ik kunnen doorstaan als het vader zou helpen en... toch ook de oorlogvoering ten goede zou komen. Ik weet het, dat klinkt aanstellerig, maar ik meen het echt.’

      Haar ogen stonden smekend. ‘Zou jij me niet kunnen helpen om te maken dat ik Imberline te spreken krijg?’ pleitte ze.

      Hij nam haar eens nadenkend op. Ze was niet dom in de zin zoals hij dat eerst had gedacht, maar het bleek nu toch dat bepaalde omstandigheden in het leven tot dusverre niet geheel en al tot haar bewustzijn waren doorgedrongen.

      ‘Natuurlijk wil ik dat wel,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar het kon wel eens wat tijd vergen onder het gehoor van die potentaat te komen. Ik ben niet zo heel erg thuis op die ambtelijke sluipwegen waarover je in het heiligste der heiligen van zo’n Washingtonse hoge ome moet komen...’

      De Saint had de eigenschap dingen te horen zonder er bepaaldelijk naar te luisteren en ze te verwerken met de prompte doeltreffendheid van een sorteermachine, zodat ze in zijn geest al klaar voor het gebruik lagen bijna op hetzelfde ogenblik dat het automatische functioneren van zijn gehoorzin ze had gesignaleerd.

      In dit geval was het geluid niet meer dan het bescheidenste schimmetje van een klop. Maar het maakte hem er helder van bewust, dat iets de deur achter hem had aangeraakt.

      Hij bewoog zich geluidloos naar die kant, terwijl zijn stem voortging zonder de geringste hapering of buiging:

      ‘... Ik geloof dat als je een vouwbed meeneemt en een kampeerkachel en je zou je intrek nemen in zijn buitenste kantoor, dat je dan soms wel een paar woorden zou kunnen zeggen tegen de secretaris van de secretaris van zijn secretaris...’

      Simons hand had nu de deurknop te pakken. Hij slingerde met één bliksemsnelle zwaai de deur open. En met een tweede beweging, die op de eerste volgde met de precisie van een afwisselende bewegingen makende machine, schoot zijn andere hand uit naar de kraag van een man die aan de andere kant gehurkt zat met iets aan zijn oor wat het meest weg had van een ouderwetse gehoorhoorn.

      ‘Kom toch binnen, ouwe jongen,’ zei hij hartelijk. ‘Kom binnen en stel je eens voor. Ben je de huisdetective of voelde je je alleen maar zo erg eenzaam?’

      

      4
De luistervink voelde zich de kamer binnentuimelen en greep wild in het rond in een vergeefse poging om zijn evenwicht te herkrijgen. Voor hij daar aan toe was, werd een van zijn armen op een pijnlijke manier op zijn rug omhoog gedraaid en besefte hij dat hij machteloos was.

      ‘Gil niet, lieveling,’ zei de Saint tot het meisje. ‘Hij wou ons maar verrassen met een bezoekje, maar moest eerst zeker weten dat hij niet stoorde.’

      Zijn vrije hand gleed snel langs de kleren van zijn gevangene, maar ontmoette geen pistool. Simon draaide de luistervink om en keek hem in het gezicht. Toen liet hij de arm van de onbekende los. Deze strekte het betrokken lichaamsdeel voorzichtig uit en begon het zuchtend en steunend te wrijven.

      ‘Ken jij ’m?’ vroeg de Saint aan het meisje.

      Sprakeloos schudde Madeline Gray het hoofd.

      ‘Niet bepaald het gewone type,’ merkte Simon op, de man een beetje van opzij aankijkend. ‘Hij ziet er meer uit als een typische boekhouder, die binnenkort met pensioen gaat, met een mooi gouden horloge erbij voor vijftig jaar ononderbroken dienst, zonder vakantie of ook maar een verzuimdag wegens ziekte.’

      Het mannetje bleef jammerend zijn arm wrijven. Hij zag eruit als een afgetobde sukkel in slechtpassende kleren, met kraaloogjes en twee knaagtanden die over zijn onderlip staken. Naarmate de pijn aan zijn arm minder werd, spande hij zich meer in de vermoorde onschuld voor te stellen.

      ‘Meneer!’ begon hij.

      ‘Hij práát zelfs als een muis,’ merkte de Saint op.

      ‘Ik eis hiervoor genoegdoening,’ zei de luistervink. ‘Dit is - dit is een schandaal! Als iemand in de gang van een deftig hotel wordt aangevallen door een apache die vrijwel zijn arm breekt, dan is het hoog tijd...’

      ‘Goed, goed, beste jongen,’ zei de Saint. ‘Sla dat maar over. Vertel maar eens wie je bent en voor wie je werkt.’

      Het mannetje richtte zich op in zijn volle lengte van nog geen een meter zestig.

      ‘Ik zou u hetzelfde kunnen vragen,’ snauwde hij. ‘Wie ben jij wel dat jij denkt, dat jij iemand maar kan overvallen....’

      ‘Kijk eens hier,’ zei de Saint. ‘Veel tijd heb ik niet en ofschoon ik gewoonlijk een buitengewoon geduldige knul ben, ben ik enigszins overgevoelig tegen mensen die met luisterapparaten tegen mijn deur zitten. Wie heeft je gestuurd en waar had je achter willen komen?’

      ‘Mijn naam,’ piepte het mannetje, ‘is Sylvester Angert. En ik luister helemaal niet aan uw deur. Ik probeerde mijn eigen kamer te vinden. Ik dacht dat deze het was. Ik zou juist mijn sleutel in het slot steken toen u mij aanviel.’

      ‘Juist,’ zei de Saint nadenkend. ‘Natuurlijk vergeleek u niet eerst het nummer van mijn kamer met het nummer op uw sleutel, voor u - eh - probeerde het slot open te krijgen. En u luistert altijd eerst goed naar wat er in uw kamer mocht gebeuren voor u binnen gaat. Is het zó?’

      De ogen van het mannetje keken een seconde lang in die van Simon en wendden zich toen af.

      ‘Als u het dan wilt weten,’ zei hij met iets uitdagends in zijn stem, ‘inderdaad is dat, wat ik altijd doe. Ik bedoel luisteren. Dat ben ik altijd blijven doen na die onprettige belevenis in Milwaukee. Ik kwam daar eens mijn kamer binnen en werd overvallen door twee bandieten die daar op me zaten te wachten. Ik heb me toen dit apparaatje aangeschaft om me voortaan voor zulke gebeurtenissen te vrijwaren.’

      ‘Allemachtig,’ kreunde de Saint. ‘Zo sterk heb ik het nog nooit gehoord.’

      ‘U kunt het geloven of niet,’ zei Sylvester Angert, ‘maar het is de waarheid.’

      Mr. Angert tastte in zijn zakken en bracht een gelabelde sleutel te voorschijn, die hij de Saint overhandigde. Simon keek naar het nummer en fronste nadenkend de wenkbrauwen. De laatste twee cijfers klopten met het nummer van de kamer van de Saint. Mr. Angert bleek de suite vlak boven de Saint te bewonen.

      De Saint gaf de sleutel terug en glimlachte beminnelijk.

      ‘Alles klopt prachtig hè?’ zei hij. ‘Als u eens ging zitten, Sylvester en een glas met ons dronk terwijl we erover praten?’

      Met tegenzin nam het mannetje een stoel aan de andere kant van de kamer. Simon schonk drank in een glas en liet de syphonfles sissen. Hij wees met zijn hoofd naar het meisje en zei: ‘Ik geloof, dat ik nu wel even mag voorstellen, mr. Angert, dit is miss Millie van Ess, miss van Ess, dit is mr. Angert.’

      Zijn blik was uiterst beminnelijk, maar niet de geringste verandering in Angerts gelaatsuitdrukking zou hem zijn ontsnapt, als deze ook maar enigszins had gereageerd op de naamsverandering die hij Madeline Gray had laten ondergaan. Maar hij bespeurde helemaal geen reactie.

      Het mannetje knikte stijfjes tegen het meisje en mompelde iets dat enigszins klonk naar ‘Aangenaam’. Hij nam het glas van Simon aan en nipte genietend aan de cocktail.

      Simons lange bruine vingers reikten naar een sigaret.

      ‘En nu, mr. Angert,’ zei hij, ‘zijn, naar u zeker wel met mij eens zult zijn, de verklaringen aan de orde, beiderzijds zo mogelijk. Wat zijn uw bezigheden, kameraad?’

      De drank scheen het mannetje moed gegeven te hebben, of wel, het was misschien de ontdekking, dat hij niet op een pijnbank zou worden gelegd, althans nog niet. Over de rand van zijn glas heenkijkend, zei hij:

      ‘Ik ken uw naam niet, sir.’

      ‘Oh pardon, Templar, Simon Templar.’

      Angerts stem was zeer kalm terwijl hij zei: ‘Ik geloof dat ik wel eens van u heb gehoord. Bent u het niet, die de Saint wordt genoemd, of zoiets?’

      Simon boog bescheiden.

      ‘Mijn vrouw, ik bedoel mrs. Angert, heeft de grootste belangstelling voor de berichten in de kranten over misdaad en ik heb haar uw naam wel eens horen noemen. Persoonlijk let ik nooit erg op zulk soort dingen.’ Hij keek verontschuldigend. ‘Niet,’ voegde hij eraan toe, ‘dat ik iets heb tegen nieuws over misdaden, maar...’

      Simon hief de hand afwerend op.

      ‘Geen excuses,’ zei hij, ‘ik hou zelf ook veel meer van de moppenrubriek en van zuivelmarktberichten. Maar wat doe je nog meer, broeder, behalve de misdaadberichten niet lezen?’ Het mannetje groef in een vestzak en haalde een kaart te voorschijn. Simon las daarop, dat Sylvester verkoopsleider was van de ‘Choctaw-Pijpen en Buizen-Maatschappij’ te Cleveland.

      ‘Ik ben in Washington om iemand te spreken te krijgen over een ondercontract, maar, mensen, ik heb gewoonweg niets kunnen bereiken. Ze blijven je maar van het ene kantoor naar het andere sturen en dan weer naar de plaats waar je eerst bent geweest.’

      Onopvallend stak Simon de kaart in zijn zak. Hij deed een trekje aan zijn sigaret.

      ‘U maakt dus pijpen en buizen,’ zei hij.

      ‘Tot de oorlog toe wel,’ legde Sylvester uit. ‘Toen zijn we overgeschakeld op meer directe oorlogsproduktie. Natuurlijk kan ik niet zeggen wat we op het ogenblik maken, maar het is belangrijk. Ja meneertje, zéér belangrijk, als ik het zo mag uitdrukken.’

      ‘Dat mag u ongetwijfeld,’ mompelde de Saint.

      Toen ineens flitste zijn volgende vraag op zo’n vlijmende toon, dat de zelfvoldane inschikkelijkheid van Sylvester als door een scherp mes uiteengereten werd:

      ‘Heeft uw fabriek iets te maken met rubber?’ vroeg hij.

      Ditmaal sperde Sylvester heel even de ogen wijder open. Hij was voorbereid op de andere vragen, maar deze scheen uit een andere wereld te komen. Hij had een onderdeel van een seconde nodig, om zijn zelfbeheersing terug te krijgen.

      ‘Rubber? O nee... We zijn een metaalbedrijf. Nee, met rubber hebben we helemaal niets te maken!’

      Simon draaide zich half om teneinde zijn glas bij te vullen.

      ‘Natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Het was ook een dwaze vraag.’

      Sylvester Angert dronk zijn glas leeg en stond op uit zijn stoel. Hij lachte nogal onzeker.

      ‘Het spijt me dat ik zo. - eh - eh - grof was, toen ik hier - eh - binnenkwam, maar de verrassing... ik geloof dat ik m’n excuses moet maken. Misschien kunnen we morgen samen iets gebruiken...’

      ‘Misschien,’ zei de Saint weinig toeschietelijk.

      ‘Ik ga nu dan maar naar mijn kamer. Het is laat geworden en ik heb een zware dag achter de rug. Goedenacht, miss van Ess, mr. Templar.’

      Met zijn hoofd tussen zijn schouders liep hij de kamer uit. Madeline giechelde.

      ‘Wat een grappig mannetje.’

      ‘Bijzonder. Wil je me een ogenblik excuseren? Ik moet even een paar mensen opbellen.’

      Hij ging naar zijn slaapkamer en deed de deur achter zich dicht. Hij draaide eerst een nummer in de stad, dat in geen telefoongids te vinden was en voerde een kort gesprek met een zekere Hamilton, die maar zeer weinig mensen kenden. Toen belde hij de huiscentrale op en wisselde hij enkele woorden met de afdeling Inlichtingen. Met een glimlach van voldoening kwam hij de zitkamer weer binnen.

      ‘Inderdaad een grappig mannetje,’ zei hij. ‘Er bestaat namelijk niet zo iets als de Chowtaw-Pijpen en Buizen-Maatschappij. En de suite hierboven wordt bewoond door een senator, die hier altijd heeft gewoond sinds zijn misleide kiezers samengezworen hebben om hem uit zijn eigen staat vandaan te krijgen.’

      ‘Maar dan is dus...’

      ‘Och, hij is onschadelijk,’ verzekerde de Saint haar. ‘Ik geloof niet dat hij ons nóg eens zal lastig vallen. Het zal waarschijnlijk een heel andere persoonlijkheid zijn, die de volgende opdracht zal krijgen.’

      ‘Maar voor wie zou hij werken?’

      ‘Voor dezelfde mensen die schijnen te hebben besloten dat je vaders uitvinding verdonkeremaand moet worden. Ik hoop alleen maar, dat ze voor het vervolg hun werkzaamheden zullen beperken tot zulke aardigheden als het bezoek van Sylvester Angert. Maar ik ben bang dat ze dat niet zullen doen!’

      ‘Wat maakt dat voor verschil?’ protesteerde zij. ‘Als je me werkelijk helpt - en als je werkelijk zo bent als je beschreven wordt - dan speel je het ook wel klaar om binnen op z’n hoogst een paar dagen een bespreking met Imberline tot stand te brengen.’

      De Saint streek door zijn haar. De vrijbuiterstrekken van zijn gezicht hadden ineens iets heel ouds, dat tegelijk sardonisch en zorgeloos was.

      ‘Dat weet ik, lieveling,’ zei hij. ‘Dat is ook de moeilijkheid niet. Maar het karwei, waarmee ik me moet gaan bezig houden, is te proberen ervoor te zorgen dat jij en je vader zolang nog zullen leven.’


    


  


  
    
      

    


    
      II


      Hoe Simon Templar mr. Imberline interviewt en vervolgens zelf wordt geïnterviewd.

      

      1

      Als in een flits veranderde de uitdrukking van haar gezicht, die begon met een glimlach en halverwege overging in een frons; maar ook bij deze laatste bleven haar bruine ogen helder en standvastig.

      ‘Zeg je dat nu omdat je denkt dat ik het er naar gemaakt heb of méén je het?’

      ‘Ga zelf maar na,’ zei hij geduldig. ‘Iemand had er genoeg belang bij je vader met twee ontploffingen en een brand op te knappen - naar je me hebt verteld. Iemand heeft je lang genoeg geschaduwd om erachter te komen, dat je probeerde Imberline te spreken te krijgen. Iemand vond het de moeite waard je op te bellen en een gefingeerde afspraak te maken, om je daarna een dreigbrief te sturen om na te gaan hoe gemakkelijk je bang te maken was. Iemand vond het zelfs de moeite waard het met een briefje aan mij te proberen, toen ze ons met elkaar hadden zien praten.’

      ‘Weet je niet hoe het in je zak is gekomen?’

      ‘Evenmin als jij weet hoe dat andere briefje op je schoot terechtkwam. Maar er is tot tweemaal toe iemand nogal hevig tegen mij aangebotst en het moet dus bij een van die twee gelegenheden geweest zijn, dat het briefje erin gestopt werd.’ Het gezicht van Walter Devan en dat van de grote man die tot Imberline’s gezelschap had gehoord, kwamen de Saint in de gedachte. ‘Hoe het ook zij, toen je niet bang te maken bleek, werd er onderweg een hinderlaag voor je opgezet. Als je een taxi had genomen, was die zeker van de weg afgesmakt.’

      Ze was nu noch bang, noch van haar stuk. Ze keek alleen onderzoekend naar zijn gezicht.

      ‘Wat denk je dat ze van plan waren?’

      ‘Dat weet ik evenmin als jij. Misschien was hen alleen maar opgedragen je een beetje hard aan te pakken om je de moed te ontnemen. Misschien had het een regelrechte ontvoering moeten worden. Misschien dachten ze wel dat ze jou konden gebruiken om je vader in toom te houden. Ofwel, ze dachten, dat jij hen misschien wel zou kunnen vertellen hoe het procédé in elkaar zit, als ze je maar lang genoeg bewerkten. Tussen twee haakjes, zou je dat kunnen?’

      Ze knikte.

      ‘Het is erg eenvoudig, als je het eenmaal weet en ik heb vader in zijn laboratorium geholpen van het ogenblik af dat hij aan het onderzoek opnieuw is begonnen.’

      ‘Dan zul je zelf wel begrijpen wat ze misschien van plan waren.’

      Ze keek naar haar glas.

      ‘Gek is dat eigenlijk, hè? Daar had ikzelf nog niet aan gedacht.’

      ‘Dan doe je het beste daar maar dadelijk mee te beginnen. In tijden als deze loopt iemand die rubber kan maken door een hoop zaagsel, ouwe schoenveters, tomatenpuree en haarwater in een badkuip te gooien, evenveel gevaar als een fles benzine boven een gasvlam. Het enige dat ik niet begrijp is, dat de FBI jullie allebei niet allang in een brandvrije kluis heeft opgeborgen.’

      ‘Dat kan ik wel verklaren,’ zei ze mat. ‘Heb je er enig idee van hoeveel uitvinders van synthetische rubber er per dag op de bureaus in Washington komen zeuren? Ongeveer een dozijn.’

      ‘Maar als je vader zo’n grote naam heeft als je me hebt verteld...’

      ‘Er zijn allerlei halve garen die op de een of andere manier ook naam hebben gemaakt. En de gemiddelde regeringsfunctionaris ziet in elke wetenschapsman min of meer een halve gare.’

      ‘Maar ze kunnen toch dat spul van jullie onderzoeken?’

      ‘Jawel, maar dat eist een hele massa tijd en administratieve rompslomp. En het is allesbehalve zeker dat het ertoe leidt dat er iets wordt bewezen.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Het monster zou altijd nog een doodgewoon bewerkt stuk rubber kunnen zijn.’

      ‘Dat zou vast en zeker blijken.’

      ‘Hoe dan?’

      ‘Door het te analyseren.’

      Ze lachte even.

      ‘Jij bent geen chemicus. Elke organische of halforganische stof - zoals dit er een is, - is vrijwel niet te analyseren. Hoe zal ik dat uitleggen? Kijk, je zou bijvoorbeeld de as van een menselijke arm kunnen vermalen en wat je dan krijgt, analyseren. Je zou er een hele massa stoffen in vinden, maar dat zou niet bewijzen dat het oorspronkelijk van een mens geweest is. Dat is erg grof weergegeven, dat weet ik, maar...’

      ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’

      Hij stak een sigaret op en klemde er zijn lippen om. Dit waren zijwegen waarover hij nog niet had kunnen nadenken, omdat de tijd hem ertoe had ontbroken. Maar zij waren bevattelijk binnen de grenzen van zijn kennis.

      Hij keerde terug naar de concrete manier van aanpakken, waarin hij beter thuis was.

      ‘Heeft je vader patent op zijn procédé genomen?’

      ‘Nee. Dat zou allerlei gepraat met advocaten, ondergeschikte ambtenaren en een hoop andere mensen hebben nodig gemaakt. En de hele zaak is zo eenvoudig, dat als één verkeerde man erachter kwam, er van het hele geheim niets meer over zou zijn. En we zitten tenslotte midden in een oorlog.’

      ‘Wilde hij dan geen enkele commerciële bescherming aanvaarden?’

      ‘Dat heb ik je al eens gezegd en dat meende ik. Hij heeft geen geld nodig; daar gaat het hem niet om. Heus, we zitten er vreselijk goed bij. Mijn grootvader kocht een goudmijn in Californië voor twee oude muilezels en een pot gezouten vlees. Het gaat er vader alleen maar om ervoor te zorgen dat zijn uitvinding bij de juiste mensen terechtkomt. Maar hij heeft de smoor in gekregen door zijn ervaringen hier in Washington. Het spreekt vanzelf dat hij niet gewoon maar een formulier kan invullen of een brief schrijven, want dan zouden de verkeerde mensen er vast en zeker de lucht van krijgen.’

      ‘Iets schijnt er al te zijn uitgelekt,’ merkte Simon op. ‘Misschien hebben sommige mensen meer dan gewone verbeeldingskracht.’

      ‘Heb je een bepaalde persoon op het oog?’

      Ze maakte een hulpeloos gebaar met de handen.

      ‘Misschien zijn het de nazi’s,’ zei ze. ‘Maar ik zou niet weten hoe die erachter zouden zijn gekomen. Of mogelijk de Jappen... Of wie dan ook...’

      ‘Wie dan ook,’ zei de Saint, ‘dat is allicht raak. Ze behoeven niet noodzakelijkerwijs rond te stappen met hakenkruizen op hun ondergoed geborduurd of gezegelde orders van de Gestapo in hun mouwen. Iedereen die niet zo edelmoedig is als jouw vader, maar hem gelooft, zou blij zijn de formule te pakken te krijgen - alleen al voor het geld. Hetgeen betekent dat vrijwel iedereen daarvoor in aanmerking komt.’ Hij glimlachte en voegde er aan toe: ‘Met inbegrip zelfs van die piepmuis in mensengedaante, mr. Sylvester Angert - het grappige mannetje.’

      Hij zette zijn glas neer en stapte heen en weer door de kamer, de handen in de zak en de ogen halfdichtgeknepen tegen de omhoog kringelende rook van de sigaret die in zijn mondhoek hing.

      Het was nu echt een mooie boel geworden. De FBI had geen enkele bevoegdheid, zolang niet iemand Hoger Op - laat ons zeggen, Frank Imberline - onder de aandacht van mr. Hoover had gebracht dat de bescherming van Calvin Gray en zijn dochter een zaak van nationaal belang was. Daartoe zou Imberline mogelijk eens komen, er ongetwijfeld bij zeggend: ‘voorkomen is beter dan genezen.’

      Zou hij het doen? Zou die zakenman in overheidsdienst, die eens de leider van de Consolidated Rubber geweest was, zich erg druk maken om het leven te beschermen van de uitvinder van een procédé voor de produktie van synthetische rubber uit ouwe rommel? Zou Imberline niet, als zoveel anderen in Washington, verder kijken dan het eind van de oorlog? Walter Devan had een vlotte dooddoener weggegeven over reddingsgordels, maar het feit bleef toch bestaan dat, als de oorlog voorbij was, de oude strijd tussen het oude en het uit de oorlog geborene opnieuw zou losbranden?

      Imberline was dus een factor van onbekende betekenis, zodat slechts een beroep op de plaatselijke politie overbleef. En daarover wist Simon helemaal niets; maar zelfs als die buitengewoon doeltreffend werkte, dan was er alle kans dat ze het daar buitengewoon druk hadden ook. Het was hem niet bekend, hoelang zij geacht konden worden drie stoere manschappen ter beschikking te stellen, enkel en alleen om vierentwintig uur van de dag Madeline Gray tot persoonlijke lijfwacht te dienen. En in ieder geval zouden ze niet bij haar blijven als ze de stad uitging.

      ‘Waar is je vader nu?’ vroeg hij.

      ‘Thuis - in Connecticut.’

      ‘Waar?’

      ‘Bij Stamford.’

      Hier kon de plaatselijke politie niets uitrichten. En nog minder waarschijnlijk was het, dat de politie van Stamford mensen over zou hebben om voor onbepaalde duur de wacht te houden.

      ‘Mogelijk doe je het verstandigste van een particulier detective-bureau een paar bewakers te huren,’ zei hij. ‘Ik meen begrepen te hebben dat je je dat wel zou kunnen veroorloven?’

      Ze keek hem recht aan.

      ‘Ja. Dat zou wel kunnen.’

      Hij had een redelijk voorstel aan de hand gedaan en zij had het op even redelijke wijze in overweging genomen. Zelfs in haar vaste blik lag geen beschuldiging, dat hij probeerde zich ergens vanaf te maken. Daar was trouwens ook geen reden toe, zei hij bij zich zelf. Het was zijn eigen geweten, dat zo sprak. Hij was haar niets verschuldigd. Hij had genoeg andere dingen om over te denken. Er moest ongetwijfeld wel de een of andere behoorlijke instantie bestaan, waar ze met haar moeilijkheden kon aankloppen - alleen was hij nog niet in staat geweest te bedenken welke. En hoe het ook zij, welke gegronde reden had hij eigenlijk aan te nemen dat de uitvinding van Calvin Gray in de praktijk uitvoerbaar en belangrijk was? Op de regeringsbureaus zaten door-en-door getrainde deskundigen die veel beter in staat waren over zulke zaken te oordelen dan hij.

      En toch, hij kon het gevoel niet van zich afzetten, dat hij zich ergens vanaf maakte en hij nam het zich eigenlijk bitter kwalijk.

      ‘Wat had je gedacht te doen,’ vroeg hij, ‘als het je eenmaal gelukt zou zijn Imberline te spreken te krijgen?’

      ‘Gedaan zien te krijgen dat hij persoonlijk naar het laboratorium komt of dat hij iemand stuurt die absoluut te vertrouwen is. Dan zouden ze erbij kunnen zijn, als we bezig waren zoveel rubber te maken als ze nodig hebben voor hun onderzoek en dan zouden ze zeker weten dat het inderdaad synthetische rubber is.’

      ‘Maar al gauw zouden dan toch andere mensen moeten worden ingelicht - als er begonnen zou worden met de produktie van grotere hoeveelheden.’

      ‘Dat had vader zich zo gedacht: er zouden een dozijn verschillende grondstoffen naar de fabriek moeten worden gebracht en daar worden opgeslagen in tanks. Drie daarvan zouden de stoffen zijn die de kern van het procédé uitmaken. De negen andere zouden zonder enige betekenis zijn. Maar allemaal zouden ze langs een pijpleiding naar de mengkamer moeten worden geleid, waar maar één man zou behoeven binnen te gaan. De onnodige ingrediënten zouden door middel van zuren kunnen worden vernietigd en door een afvoerbuis kunnen weglopen, zodat de samenstelling onmogelijk meer na te gaan is. Het werkelijke produkt zou via een pijpleiding onmiddellijk naar de vaten kunnen lopen. Eén man zou een gehele fabriek kunnen bedienen door er twee of drie uur per dag te werken. Ik zou er zelf een kunnen bedienen. Maar zelfs als een buitenstaander wist, welke stoffen werden gebruikt en verwerkt, dan zou het nog jaren duren om uit te zoeken in welke combinatie en hoeveelheid ze moeten worden gebruikt.’

      Dat was gezonde taal. Maar het klonk ook een tikje naar een dooddoener. Alsof het zorgvuldig was gerepeteerd om als antwoord op netelige vragen te dienen.

      Mogelijk was er nog iets over van zijn oorspronkelijke neiging tot twijfel. Hij nam met typische bruuskheid een beslissing.

      ‘Als je eens,’ sloeg hij voor, ‘naar je kamer ging. Doe je deur op slot, de grendel ervoor en doe voor niemand anders open dan voor mij.’

      Hij ging naar het schrijfbureau, krabbelde iets op een papiertje, vouwde het op en overhandigde het haar. Ze bekeek het en knikte. Hij nam het papiertje weer terug en hield er een lucifer bij. Het verging tot as en nam in het niets het wachtwoord mee dat hij erop geschreven had en dat hij zou uitspreken als hij bij haar kwam.

      Hij wilde het risico niet lopen dat een van mr. Sylvester Angerts bloedverwanten zich met gehoorbuis en al in de gang voor zijn kamer ophield.

      ‘Heb je veel tijd nodig?’ vroeg ze.

      ‘Ik hoop van niet. Ik zal je naar je kamer brengen, als je dat goedvindt.’

      ‘Ik zal het op prijs stellen.’

      Hij begeleidde haar naar de lift, ze klommen vijf verdiepingen en hij bracht haar veilig en wel bij haar kamerdeur. Hij wachtte totdat hij het slot hoorde dichtdraaien en liep toen terug naar de lift. Hij begaf zich naar de grote conversatiezaal en besteedde er een paar minuten aan de dinerzaal rond te kijken. Die was - voor Washington - vrijwel leeg en de man naar wie hij uitkeek, was er niet.

      Simon verliet het hotel en kocht die avond voor de tweede maal een taxichauffeur om.

      Hij leunde achterover in de gescheurde leren zitting en greep naar een sigaret.

      ‘Rij me naar een straat die op Scott Circle uitkomt,’ commandeerde hij. ‘Een die in de Circle uitkomt bij de lagere nummers.’

      ‘Geen speciaal nummer in het hoofd, baas?’

      ‘Reken maar, vrind. Ik heb wel degelijk een speciaal nummer in m’n hoofd, maar doe nou maar wat ik zeg, hè?’

      ‘Goed, goed, ik vroeg het maar.’

      Hij stak zijn sigaret op en vroeg zich af, of zijn zware-jongen-manier van praten als het erop aankwam een hoorspelregisseur om de tuin zou leiden. Hij kwam tot de conclusie van niet. Hij had er een tijdlang geen gebruik van gemaakt en hij was het een beetje verleerd. Hij nam zich voor die spreekbeurt eens duchtig op te halen.

      De taxi zette koers naar een straathoek aan de rand van de Circle en de chauffeur keerde zich om.

      ‘Is hier goed, Cap?’ vroeg hij.

      Hij betaalde de chauffeur, wachtte tot de taxi weg was en wachtte toen nóg een paar minuten om er zeker van te zijn, dat de bestuurder niet al te nieuwsgierig was. Hij liet zijn ogen langs de meest duistere huizen van de Circle gaan en pikte er het huis uit, dat hij vanavond al eens had bezocht.

      Er brandde licht op de benedenhall en op een kamer op de eerste verdieping, blijkbaar een slaapkamer. Terwijl hij stond te kijken, passeerde een omvangrijke schaduw het dichtgetrokken gordijn. De schaduw had afmetingen die nauwelijks iemand anders konden toebehoren dan aan Frank Imberline.

      Het licht beneden ging uit. De Saint bewoog zich ver genoeg langs het trottoir om te zien dat er licht aanging achter een klein raampje aan de achterkant.

      In de zware schaduwen blijvend naderde de Saint de voordeur van het huis, dat ongetwijfeld was gebouwd als het verblijf voor een gezant. Hij was ongeveer een minuut met het slot bezig, en met behulp van een instrument, dat hij uit zijn zak had gehaald, was dat weldra geen hinderpaal meer.

      ‘Zo,’ zei hij bij zich zelf, ‘als er nu geen alarminrichting tegen inbrekers is en geen grendel, dan zouden we wel eens vriend Imberline in persoon kunnen gaan opzoeken.’

      Er was geen alarmschel, noch een grendel. Geluidloos ging Simon de hall binnen. Hij deed de deur zachtjes achter zich dicht. Een wenteltrap leidde naar de eerste verdieping en geen plank kraakte er toen de Saint zich naar boven begaf. Een streepje licht, dat onder een deur doorkwam, maakte duidelijk dat Frank Imberline nog op was.

      Simon duwde de deur open en wandelde rustig de slaapkamer van de grote man binnen.

      Imberline zat aan een bureau een stapeltje papieren te bekijken. Hij droeg een bruin-met-gouden pyama die de Saint even met de ogen deed knipperen. Toen Simon de kamer binnenstapte, draaide de rubber-potentaat zijn hoofd met een ruk in zijn richting. Zijn ogen puilden uit en de ongezonde, rood- aanlopende tint op zijn gezicht vloeide langzaam weg.

      ‘Wie ben jij?’ snauwde hij.

      ‘Schrik niet, mr. Imberline,’ zei de Saint sussend. ‘Ik kom geen overval plegen en ik ben evenmin een verontwaardigde belastingbetaler die u komt afrossen.’

      ‘Wie ben je dan, voor de donder en wat wil je?’

      ‘Mijn naam is Simon Templar en ik wilde u alleen maar even spreken.’

      ‘Hoe ben je hier binnen gekomen?’

      ‘Ik liep naar binnen,’ zei de Saint, ‘door de voordeur.’

      ‘Dus je hebt ingebroken!’

      Simon schudde het hoofd.

      ‘Ik heb helemaal niets gebroken,’ zei hij onschuldig. ‘Ik heb alleen maar op het slot een van mijn trucjes toegepast. Heus, ik heb geen enkele schade veroorzaakt.’

      Uit Imberlines keel kwamen gorgelende geluiden.

      ‘Dat is - dat is...’

      ‘Ik weet het,’ zei de Saint meewarig. ‘Ik weet het. Ik had langs de gebruikelijke kanalen een audiëntie moeten aanvragen en een half dozijn formulieren in vijfvoud moeten invullen. Maar er is tenslotte een oorlog aan de gang - zo wordt het vaak uitgelegd - en de gedachte kwam bij me op dat dit ons een paar maanden wachten op deze ontmoeting zou kunnen besparen.’

      Het rood kwam terug op het vierkante gezicht van Frank Imberline en hij leek uit te zetten onder zijn uitbundige pyama.

      ‘Ik zal jou aan je verstand brengen,’ bulkte hij, ‘dat tegen zulke bandietenmanieren door de bevoegde autoriteiten maatregelen zullen worden genomen! Ik wil niet worden geïntimideerd, waarde heer, door welke bandiet ook die…’

      ‘Dat heb ik u al gezegd,’ bracht de Saint hem minzaam in herinnering.

      ‘Wel, voor de duivel, wat moet je?’

      ‘Ik wilde u over een man spreken, die een procédé voor synthetische rubber heeft uitgevonden. Een zekere Calvin Gray.’

      Imberline fronste zijn zware wenkbrauwen, waardoor zijn kleine oogjes bijna helemaal verdwenen.

      ‘Wat is er met Calvin Gray?’ vroeg hij.

      ‘Ik heb belangstelling voor het procédé van mr. Gray,’ zei de Saint, ‘en ik vraag me af waarom de man geen onderhoud met u kan krijgen.’

      Imberline maakte een verachtelijk gebaar met zijn kwabbige hand.

      ‘Een gek, mr. - eh - Templar,’ zei hij. ‘Een gek, doodeenvoudig. Naar wat ik gehoord heb, beweert hij, dat hij rubber kan maken uit rabarber of zoiets. Onmogelijk natuurlijk. Ik hoop, dat u geen geld in die uitvinding hebt gestoken, meneer.’

      ‘Een zot en zijn geld zijn haast gescheiden,’ zei de Saint wijs.

      ‘Juist,’ bromde Imberline. ‘Zo is het. Maar deze gewelddadige inbraak in iemands huis, - een man z’n huis is een man z’n burcht, ziet u - daar is... werkelijk geen verontschuldiging voor te vinden.’

      De zware man stond op uit zijn stoel en pakte uit een kist een dikke sigaar, die hij met een ruk in zijn mond duwde. Simons ogen waren één en al aandacht. Maar Imberline’s hand maakte geen beweging naar het handvat van een bureaula waarin een pistool zou kunnen zitten. Hij liep terug en plofte in een diepe fauteuil.

      ‘Oké,’ mompelde hij, de sigaar in de mond. ‘Dus u bent hier ingebroken om tegen me te praten over de uitvinding van Gray. Ik zou u eruit kunnen laten gooien of u kunnen laten arresteren, maar ik zal daarentegen luisteren naar wat u me hebt te zeggen.’

      ‘Dat is heel vriendelijk van u,’ zei de Saint beminnelijk. ‘Een vriendelijk antwoord kan bergen verzetten.’

      ‘Wat wilt u weten?’ vroeg Imberline bot. ‘Ik ben zeer bezet en elke minuut telt mee.’

      ‘Want tijd en tij wachten op niemand.’

      ‘Kom tot de zaak. Waarom bent u hier gekomen?’

      Simon zette een sigaret tussen zijn lippen en knipte zijn aansteker aan. Hij was zich ervan bewust, dat Imberline’s borende ogen elke beweging volgden die hij maakte. Hij blies een lange rookwolk uit en ging aan het voeteneinde op het bed zitten.

      ‘Hebt u ooit het produkt van Gray gezien?’ vroeg hij.

      ‘Eens - of misschien tweemaal.’

      ‘Wat was uw mening?’

      Als ze niet te log waren geweest, had Frank Imberline zijn schouders opgehaald.

      ‘Het is iets, dat synthetisch kan zijn, maar het zou ook handig gecamoufleerde gewone rubber kunnen zijn.’

      ‘En mag ik aannemen, dat u het grondig hebt onderzocht?’

      ‘Daar heb ik mijn staf voor. Het rapport was zéér ongunstig. - Die Gray heeft me weken lang achterna gelopen, probeerde me te spreken te krijgen en gaf het tenslotte op. Ik hoor dat nu zijn dochter in de stad is en nog steeds probeert mijn tijd te verspillen.’

      ‘Hebt u geen afspraak voor een bespreking gemaakt?’

      ‘Welnee. Zoveel uren telt een dag-’

      ‘En zoveel dagen telt een week...’

      ‘Jongeman,’ zei mr. Imberline indrukwekkend. ‘Ik bekleed een openbare functie. Ik heb de hoogste eerbied voor het vertrouwen dat in mij is gesteld en de verantwoordelijkheid, die ik dag- in, dag-uit draag, komt hierin tot uiting dat geen uur - geen minuut - van mijn tijd wordt verbeuzeld aan dingen die de Gemeenschap niet tot voordeel strekken.’

      ‘Zou het niet mogelijk kunnen zijn dat u voor vanavond een afspraak met haar had gemaakt, die u bent vergeten?’ vroeg Simon, weinig onder de indruk van deze galmende verklaring.

      ‘Welnee! Ik vergeet nooit een afspraak. Stiptheid is de beleefdheid der koningen...’

      ‘U had haar toch heus moeten ontvangen. Ze is de moeite van het bekijken waard.’

      Er leek even een glinstering van belangstelling in de dicht opeen staande oogjes te komen. Ineens was het een oude wellusteling, die Simon voor zich zag. De zware man grijnsde walgingwekkend.

      ‘Een lekker bekje dus?’

      ‘Een erg lekker bekje. Maar om terug te komen op die uitvinding van Gray - u hebt dus niet zelf de demonstratie bijgewoond?’

      Imberline schudde het hoofd.

      ‘Nee. Ik ben een zeer bezet man. Ik kan me er niet mee op houden door het hele land te trekken om overal te gaan kijken naar de bevliegingen van alle mogelijke halve garen. Ik heb het monster bekeken en aan mijn staf opgedragen het te onderzoeken. Dat is alles wat ik kon doen. Zelfs u zal dat toch wel duidelijk zijn.’

      Door de rookwolken die hij uitblies heen, keek Simon hem nadenkend aan. Nu dit onderhoud niets opleverde dat klopte met wat hij verwacht had, bekroop hem een eigenaardig gevoel. Frank Imberline bleek zo opgeblazen en onecht als een brulkikker met een scheepsroeper; zijn denken scheen te verlopen in galmende cliché’s, die hij voortdurend ten gehore bracht op een toon alsof hij een zaal met mensen voor zich had. En toch, van de aanvang af was zijn reactie op Simons aanwezigheid alleen begrijpelijke verontwaardiging en géén vrees geweest. Weliswaar had de Saint geen mes onder zijn neus gehouden of dreigementen geuit, maar de Saint had toch grif een trouwens niet te loochenen technische inbraakhandeling toegegeven. Elke normale burger zou zo’n indringer op zijn minst hebben beschouwd als een mogelijk gevaarlijke gek. Het was natuurlijk niet uitgesloten dat Imberline één van die type’s was die te bot van geest zijn om vatbaar te zijn voor gewone schrik. Maar als dat het geval was, waarom had hij dan niet eenvoudig gebeld of om hulp geroepen en de Saint laten arresteren?

      Omdat hij er in zijn binnenste voor vreesde dat de Saint nog niet al zijn troeven had uitgespeeld? Of om nog een andere reden?

      Ook Imberline van zijn kant was bezig de indringer sluw gade te slaan. Hij nam de sigaar uit zijn mond en beet er een stuk af. ‘U vertelde me, dat die miss - eh - Gray een zeer aantrekkelijke jonge vrouw is?’

      ‘Dat is ze.’

      ‘Jongeman, dan zal ik eens een vraag stellen.’

      ‘Voor de dag ermee.’

      ‘Bestaat er een romantische reden voor die belangstelling van u?’

      De Saint schudde het hoofd.

      ‘Helemaal niet.’

      ‘Hebt u veel geld gestoken in die zogenaamde uitvinding?’

      ‘Neen.’

      Imberline streek een lucifer aan en hield die bij zijn sigaar.

      ‘Met welk doel, voor de donder, bent u dan hier?’ zei hij, vanuit een rookwolk.

      ‘Dat is een redelijke vraag,’ zei de Saint. ‘Ik heb enkele bijzondere persoonlijke redenen om, aan te nemen dat er meer met deze uitvinding aan de hand is dan u denkt. Als dat het geval is, heb ik er net als elke andere staatsburger belang bij dat er iets mee gedaan wordt. Als er iets niet in de haak is - dan heb ik er belangstelling voor vanuit een zeker ander gezichtspunt... En van dat gezichtspunt uit geredeneerd, zou mijn belangstelling nog groter zijn, als de uitvinding werkelijk deugde en er een machtige en goed-georganiseerde intimidatiecampagne aan de gang was om te voorkomen dat die uitvinding toepassing zou vinden.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ik heb u mijn naam gezegd. Maar misschien zou u me beter kennen als ik zei - de Saint.’

      Imberlines sigaar schoot met een ruk omhoog, toen hij zijn tanden op elkaar klapte. Zijn ogen puilden weer uit. Maar het welgedane gezicht verschoot niet van kleur. Nee, met of zonder bezwaard geweten, dreigementen alleen konden hem geen schrik aanjagen. Hij staarde terug naar de Saint, zonder met de ogen te knipperen, met regelmatige tussenpozen rook uitpuffend bij een mondhoek.

      ‘U bent een oplichter,’ zei hij.

      ‘Als u de moeite zou willen nemen dat op schrift te stellen,’ zei de Saint kalm, ‘dan zal het me een genoegen zijn u te laten vervolgen wegens smaad. Er is geen enkele wettelijke beschuldiging die tegen mij kan worden ingebracht - afgezien van deze kleinigheid mij vanavond hier toegang te hebben verschaft en hier binnengegaan te zijn.’

      De ander maakte een kort, ongeduldig gebaar.

      ‘O, ik weet zeker dat u slim genoeg bent. Ik heb wat gelezen van die verhalen over uw Robin Hood-drijfveren. Maar uw methoden, waarde heer, zijn niet diegene, die door onze democratische grondwet zijn aangewezen. Het doel heiligt niet de middelen. Geen enkel individu heeft het recht de wet in eigen handen te nemen. De handhaving van onze instellingen en onze manier van leven, waarde heer, zijn gegrondvest op de onderschikking van persoonlijk vooroordeel aan de gewettigde handelingen van onze rechtbanken.’

      Hij verleende deze uitspraak een knappe redenaarszwier, pauzeerde even als om een onzichtbaar gehoor gelegenheid tot toejuichingen te geven en zei toen bruusk: ‘Evenwel. Uw voorstelling alsof mijn Departement zou kunnen worden beïnvloed door iets anders, wat het ook zij, dan de belangen van dit land, is beledigend en ontoelaatbaar. Ik zal u bewijzen dat wat u zegt niets dan kletskoek is.’

      ‘Best.’

      ‘U brengt miss Gray hier bij mij en ik zal u laten zien dat ze de kans krijgt haar zaak, als die bestaat, voor te leggen.’

      Simon had moeite zijn oren te geloven.

      ‘Meent u dat?’

      ‘Wat voor de donder bedoelt u daarmee, of ik dat meen? Natuurlijk meen ik dat! Ik zie uw gedragingen niet door de vingers, maar ik weet best hoe ik de praatjes de kop moet indrukken, die u in omloop gaat brengen.’

      ‘Wanneer? Morgen?’

      ‘Neen. Ik ga morgen vroeg naar New York en Akron voor regeringszaken. Maar zodra ik terug ben. Over een paar dagen. Hou voeling met mijn bureau.’

      De Saint bleef hem aankijken met groeiende verbazing en de vraagtekens schoten kris-kras door zijn hoofd. Zijn blauwe ogen stonden onbewogen en ondoorgrondelijk, maar achter et masker van zijn gezicht bleef die vreemde verwondering werken. Als dit een smoes was om hem weg te krijgen en te zorgen, dat hij zich een paar dagen koest zou houden, terwijl er ondertussen een nieuwe grapjasserij werd uitgebroed, dan was het toch in ieder geval een prachtsmoes. Er was geen andere manier die te ontmaskeren, dan een paar dagen wachten. Imberline had hem de wind uit de zeilen genomen. Maar als het geen smoes was... Simon kreeg hoofdpijn als hij dacht aan de nieuwe ongerijmdheden waarvoor hij kwam te staan, als het géén smoes was.

      ‘En nu opgedonderd hier,’ zei Imberline tergend.

      Er zat niets anders op.

      Simon stond op, drukte zijn sigaret uit in de asbak en hoopte maar, dat er in zijn achteloze onverstoorbaarheid genoeg uitgestelde dreigementen en mogelijkheden-achter-de hand leken te liggen om de volkomen machteloze verwarring in zijn geest erachter te verbergen. Misschien voor het eerst in zijn leven, voelde hij dat hij om een antwoord verlegen zat.

      ‘Dank u, zei hij en liep de kamer uit.

      Hij ging door de voordeur naar buiten en stak het grasveld voor het huis schuin over, zich voortbewegend door de duistere plekjes bij de naaldbomen en met een geluidloosheid die hem even natuurlijk afging als ademhalen.

      Hij zou juist uit het donkerste gedeelte te voorschijn komen, toen hij struikelde over iemand die volkomen verrast was door zijn katachtige nadering. De man waartegen hij was aangebonsd, sprong overeind, piepte en verdween als een opgejaagd konijn. Maar hoewel hij verdween in de tijd die er nodig is voor een niet al te vlug knipoogje, zag de Saint wie het was. Het was het grappige mannetje, Sylvester Angert.
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      Simon Templar wandelde terug naar het Hotel Shoreham, voortdurend lettend op de beweging van schaduwen rondom hem. Hij wist dat hij een doelwit bood voor een verraderlijk schot, maar hij had het idee dat niemand hem wilde doden - dat wil zeggen, nog niet. Ze zouden misschien Madeline Gray en haar vader vermoorden, maar niet voor ze een van de twee de formule hadden ontfutseld. Hijzelf was een lastpost die er pas bijgekomen was en waarvan zij het belang nog niet hadden doorgrond. De lieden die tegen de Grays aan het werk waren, zouden er wel weinig voor voelen verstrikt te raken in een politieonderzoek, zolang zij nog overtuigd waren dat er een andere oplossing bestond.

      Hij was een tikje te optimistisch in zijn verwachtingen, zoals spoedig zou blijken.

      Madeline Gray opende haar deur toen hij het wachtwoord liet horen dat ze overeengekomen waren en hij schoot bijna in een lach toen hij haar angstige, opengesperde ogen zag.

      ‘Ik ben geen verschijning uit de geestenwereld,’ zei hij. ‘Kom mee naar beneden, dan zal ik je nog wat te drinken geven.’

      Ze liepen naar beneden, naar de verdieping waarop zijn kamer was en hij wachtte tot ze op de sofa genesteld lag, met haar voeten onder zich en een Peter Dawson in haar hand.

      Toen zei hij, zonder verdere inleiding: ‘Ik ben juist Imberline wezen opzoeken.’

      Haar mond zakte open en bleef zo staan; ze snakte naar adem van verbazing en ongeloof en hij had genoeg tijd om een sigaret op te steken, voor ze haar spraakvermogens herkreeg.

      ‘H-h-h-hoe?’

      ‘Ik brak in en liep zijn kamer binnen. Nogal in strijd met de wet, geloof ik, maar dat kwam ineens bij mij op als een erg gemakkelijke manier om een hele massa omslag en flikflooierij uit te sparen.’

      De Saint glimlachte nu een beetje van napret over zijn eigen vereenvoudigende brutaliteit en toen voegde hij er ineens, op een heel andere toon, aan toe:

      ‘Hij zegt dat je vader een halve gare oplichter is.’

      Hij keek haar strak aan en zag de verbijstering op haar gezicht verstrakken tot wrok en woede.

      ‘Ik heb je gezegd dat mr. Imberline nog nooit een demonstratie van vaders procédé heeft bijgewoond. Dat durft hij niet, omdat hij vreest voor wat onze uitvinding zou kunnen betekenen voor de handel in natuurlijke rubber na de oorlog.’

      ‘Hij zegt dat hij zijn staf opgedragen heeft het te onderzoeken.’

      ‘Zijn staf!’ beet ze. ‘Z’n marionetten! Of misschien nog een paar van die lui die hun eigen potjes op het vuur hebben. Vader heeft ze gesproken en wilde niet meer met hen praten nadat ze hem hadden gevraagd de formule te mogen zien voordat ze een demonstratie zouden bijwonen. Ik vertelde je al dat hij niet al te veel tact heeft. Van het begin af aan heeft hij verdenking gehad tegen de mensen van Imberline en hij zag er niet tegen op hen het laboratorium uit te schoppen toen ze naar Stamford kwamen.’

      ‘Daar staat tegenover dat Imberline beloofd heeft je aan te horen als ik je bij hem zou brengen.’

      Nog eens zo’n ongelovige verbijstering was niet mogelijk, maar het was of ze het in Keulen hoorde donderen.

      ‘Heeft hij dát gezegd?’

      ‘Jawel. Over een paar dagen. Zodra hij terug is van een reis die hij morgenochtend overhaast moet gaan maken.’

      Hij hoorde haar enige malen achtereen stotend adem halen.

      ‘Denk je dat hij dat meende?’

      ‘Best mogelijk. Hij hoefde het niet te zeggen. Hij had ook moord en brand kunnen gaan schreeuwen, om de politie kunnen brullen of kunnen zeggen dat ik naar de duivel kon lopen. Maar dat probeerde hij niet eens.’

      Ze zette haar glas neer op het lage tafeltje voor haar en wreef zich beverig in de handen, als waren ze klam. Haar lippen trilden en het geluid dat erover kwam, was onvast.

      ‘I - ik weet niet wat ik moet zeggen. Je bent zo geweldig geweest - je hebt zoveel gedaan - alles lijkt nu zo makkelijk. Ik voel me zo dom. Ik - ik weet niet of ik je nu zou moeten kussen of in tranen uitbarsten of wat ook. Ik kan het niet verwerken.’

      Hij knikte.

      ‘Wat heb je gedaan om hem te overtuigen?’

      ‘Heel weinig. Het was heel gemakkelijk.’

      ‘Maar waarom denk je dat hij het doet.’

      ‘Ik wou dat ik het wist.’ De Saint staarde somber naar zijn sigaret. ‘Misschien kreeg hij de schrik op het lijf voor de narigheid die ik zou kunnen veroorzaken - maar hij zag er niet naar uit of hij ergens van geschrokken was. Hij kan bang geweest zijn dat ik werkelijk iets wist dat gevaarlijker voor hem kon zijn. Hij kan ook wel een zeer schrandere en zeer uitgekookte vent zijn, die alleen maar voor wat armslag heeft gezorgd om zoveel te harder te kunnen terugslaan. Het kan ook zijn dat hij door iemand gestopt wordt en dat hij eerst nieuwe orders aan z’n baas moet vragen als hij in de klem zit. Het is verder mogelijk dat hij met een soort kalief-complex is behept en zich het genoegen verschaft iets te doen wat hij zelf voor een typisch weids gebaar houdt - iets waaruit een anekdote kan ontstaan, waaruit moet blijken wat een ruimdenkende doodeerlijke democraat hij eigenlijk is. Dat is allemaal mogelijk. En geen van die dingen kan alles verklaren.... En zo loop ik maar te piekeren en steeds kom ik dan weer terug op hetzelfde.’

      ‘En dat is?’

      ‘Hoeveel,’ zei hij, ‘is er nu eigenlijk echt van die vervolging van jou en je vader? Hoeveel is aanstellerij, hoeveel is verbeelding - en hoeveel is - namaak?’

      Het ongeloof in haar ogen droeg nu het stempel van felle verbittering.

      ‘Na alles wat er gebeurd is - denk je dat nog steeds?’

      Hij keek haar neutraal aan en trachtte zich ervan te overtuigen dat de beslissing waarvoor hij stond, ook dezelfde zou moeten zijn als ze vijftig jaar en zwaarlijvig was geweest en valse tanden en een puist op haar neus had gehad.

      Bruusk hield hij op naar haar te kijken. Hij kwam tot het inzicht dat hij er niet te zeer op gesteld was neutraal te zijn.

      Hij stapte naar het raam en staarde naar het panorama van verre lichten aan de andere kant van de tuin en het Park....

      Ping!

      De ruit voor hem was ineens veranderd in een spinneweb rondom een keurig rond gaatje en hetzelfde ogenblik bracht het geluid van een kogel die ergens achter en boven hem in de muur drong.

      Toen dit geluid tot hem doordrong was hij waarschijnlijk al in beweging en het volgende ogenblik stond hij al met de rug tegen de muur tussen de twee ramen, tijdelijk in veiligheid voor de gevaren die aan zorgeloos zich blootstellen verbonden waren; hij keek naar Madeline Grays bleke gezicht met een dosis niet te onderdrukken pret in zijn ogen.

      ‘M’n hemel,’ zei hij, ‘zelfs de Washingtonse muskieten hebben de oorlogskoorts te pakken. Ze zijn zeker aan het trainen voor duikbommenwerper.’

      Ze keek naar de muur tegenover haar, naar de plek waar vlak bij het plafond, ook zijn blik het kogelgat zocht. Na enkele seconden hervond ze haar stem.

      ‘Er schoot iemand op je,’ zei ze en het klonk alsof ze zich bewust werd dat dit het enig mogelijke dwaze was dat er kon worden gezegd.

      ‘Dat is óók een theorie,’ erkende hij.

      ‘Maar waarvandaan?’

      ‘Van de tuin uit, of uit het Park. Ze hebben natuurlijk laten uitvissen welk raam het was. Ik ben bang dat ik nog zorgeloos word op mijn oude dag.’

      Hij reikte behoedzaam naar opzij en trok het gordijn helemaal voor het raam. Daarop deed hij hetzelfde voor het andere venster. Toen had hij zijn bewegingsvrijheid terug.

      ‘Moet je ze niet vangen of - of zoiets?’

      Hij lachte.

      ‘Ik ben geen Übermensch, lieveling. Tegen de tijd, dat ik beneden kan zijn, zijn zij al blokken ver weg. Ik had beter moeten weten - ik was op zijn minst eenmaal gewaarschuwd.’ Toen werd zijn gezicht weer effen.

      ‘Maar het lijkt me zo toe, dat de goddelozen nog steeds voor je instaan. Als dit alles gekheid is, dan is het toch in ieder geval een allemachtig ingewikkeld geval.’

      Ze ontmoette zijn ogen, blijkbaar ten prooi aan een stortvloed van de meest tegenstrijdige gedachten, die ze niet onder woorden vermocht te brengen.

      Toen verbrak het rinkelen van de telefoon ineens de stilte. Simon liep ernaartoe en nam de hoorn op.

      ‘Hier is miss Brown van Associated Press,’ klonk het. ‘Ik hoorde dat u in de stad was en ik vroeg me af of u erg boos zou zijn, als ik u om een kort interview vroeg.’

      Het was een lichte, innemende, ongewoon boeiende stem, maar Simon Templar had wel meer met gespecialiseerde stemmen te maken gehad.

      ‘Ik zou niet weten waarover u me zou kunnen interviewen,’ zei hij. ‘Ik ben vijfendertig jaar oud, ik vind J. Edgar Hoover een prachtvent, ik ben van mening dat het drinken zal blijven bestaan, ik zou willen dat iedereen Oorlogs-Obligaties kocht en ik ben gevoelig voor vitaminen. Afgezien daarvan heb ik de wereld niets te vertellen.’

      ‘Heus, ik heb maar een paar minuten nodig en u zult niet behoeven te antwoorden op vragen die u niet bevallen.’

      ‘Als u me nu morgen nog eens opbelde, dan zal ik nog wel eens zien wat ik doe,’ opperde hij, zich tegelijk voornemend zijn telefoon te laten afsnijden.

      ‘Hoe dat, bent u dan al naar bed?’

      Een frons vertrok een fractie van een seconde zijn wenkbrauwen.

      ‘Als ik een meisje was, zou dat nogal een persoonlijke vraag worden genoemd,’ zei hij.

      ‘Ik ben op het ogenblik beneden in de lobby,’ zei ze. ‘Waarom kunnen we het vanavond niet afdoen? Ik beloof u dat u me buiten de deur kunt zetten zodra u het lang genoeg vindt.’

      En dat was het ogenblik waarop de laatste aarzelingen van de Saint allemaal tegelijk wegsmolten, zo vlug, dat hij zich afvroeg hoe hij er tijd aan had kunnen verspillen.

      Want vrouwelijke reporters komen in werkelijkheid nooit eerst naar de lobby van het hotel van hun slachtoffer vóór ze een interview aanvragen. Noch dringen ze midden in de nacht op een gewoon interview aan. Evenmin maken ze gebruik van een verleidelijke stem en een vagelijk te denken gevende zinswending om zich toegang te verschaffen tot een tegenstribbelend object.

      De sublieme vastberadenheid van zijn intuïtie voelde hij in zich aanzwellen tot de symfonische grootsheid van een welgeslaagd samenspel. De beslissing was hem uit handen genomen. Hij kon de verleiding net tot hier toe weerstaan, maar er waren tenslotte grenzen. Het briefje in zijn zak was al erg genoeg geweest. De ontmoeting met de ontvoerders-in-spe had het nog bonter gemaakt. .Met de episodes met mr. Angert en mr. Imberline was de zaak helemaal bar geworden. Aan je eigen raam door een sluipschutter op de korrel genomen te worden, was zo goed als een grove uittarting, zelfs al was hij breed genoeg van opvatting om te erkennen dat hij door eigen schuld een doelwit had geboden. Maar dit - dit ging nu toch beslist al te ver.

      ‘Oké,’ zei hij gelaten. ‘Komt u dan maar naar boven.’

      Hij legde de haak neer, zo voorzichtig als een moeder haar eersteling en keerde zich glimlachend naar het meisje.

      ‘Ga terug naar je kamer, Madeline,’ zei hij. Voor het eerst op die avond lachte uit zijn stem de volle, vrolijke zorgeloosheid, die de Saint typeerde.

      ‘Pak je spullen in. We gaan vanavond naar Connecticut.’

      Ze zette grote ogen op.

      ‘Maar ik moet toch mr. Imberline nog ontmoeten.’

      ‘Ik breng je hier terug zodra we een echte bespreking hebben vastgelegd. Maar dat zal niet morgen gebeuren. Ondertussen kan ik niet op twee plaatsen tegelijk zijn. En misschien is het nodig dat er op je vader óók gepast wordt.’ Hij lachte. ‘Maak je geen zorg over die particuliere detectives. Ik ben te koop - als je me nog hebben wilt.’

      Ze lachte een beetje witjes. ‘Ben je erg duur?’

      ‘Niet als jullie je Peter Dawson engros inkopen. Ga nu weg. Hetzelfde wachtwoord blijft gelden. Ik kom bij je zodra ik hiermee klaar ben.’

      Hij nam haar arm en bracht haar bij de deur.

      ‘Wat was dat telefoongesprek?’ vroeg ze. ‘En hoe weet je dat je er heelhuids af komt?’

      ‘Daar zal ik gauw genoeg achterkomen,’ zei hij. ‘Ik zou je van geen enkel nut zijn, als ik me verstopte in een kast. Maar ik ben er heilig van overtuigd dat ik niet voorbestemd ben in Washington aan mijn eindje te komen. In ieder geval niet van de week.... Tot straks, lieveling.’

      Ze bleef even in de deuropening naar hem staan kijken en toen ineens en heel vlug, kuste ze hem.

      Toen was ze weg.

      Simon ging naar de slaapkamer, opende een koffer en nam daar een automatisch pistool uit, dat al in een holster zat. Hij stak zijn armen door de banden, schoof ze heen en weer tot ze gemakkelijk zaten, liep terug naar de zitkamer en trok zijn jasje weer aan. Het had de schijn van een enigszins melodramatische gewoontehandeling; maar de enige reden, dat Simon Templar lang genoeg leefde om al een legende te worden vóór zijn naam op een grafsteen stond, lag hierin dat hij er nooit tegen op gezien had lichtelijk melodramatische voorzorgen te nemen. En in de ingewikkelde en zondige wereld waarin hij het grootste deel van zijn leven had doorgebracht, was er geen enkele garantie dat, als een verleidelijke vrouwenstem zich zelf per telefoon uitnodigde, er ook een verleidelijk vrouwspersoon op de drempel zou verschijnen als de deurbel was overgegaan.

      Hij had net de tijd een verse sigaret op te steken en zich opnieuw in te schenken, toen dat mogelijke hoogtepunt al daar was.

      Hij zwaaide de deur met zijn linkerhand open en zorgde daarbij goed opzij te blijven staan. Maar er stapte slechts een meisje binnen, wier stem overeenkwam met die van het telefoongesprek.

      Hij waagde een arm voor de deuropening te brengen om de deur dicht te maken. Daarbij draaide hij stilletjes het veiligheidsslot om.

      Daarna, zonder zijn waakzaamheid ook maar in het minst te doen verslappen en nog steeds voorbereid op mogelijke kogels, volgde hij haar naar de zitkamer en nam hij haar opnieuw op, nu meer tot in bijzonderheden. Ze was groot en haar bouw had die geronde rijpheid, waarbij er nauwelijks een gedeelte van een pond ligt tussen volmaaktheid en overmaat. Ze verkeerde nog steeds binnen de grenzen van de hachelijke veiligheid die deze marge oplevert, zodat het gadeslaan van haar figuur verbijsterend opwindend was. Haar gezicht was van een klassieke schoonheid, van het vlekkeloze perzikachtige type. Ze had natuurlijk blond haar en haar nogal lichtblauwe ogen gaven haar uiterlijk een onbestemde bewogenheid.
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Haar gezicht stond rein en schuldeloos.

      ‘Het is me niet helemaal duidelijk. Er was me opgedragen een interview te verkrijgen…’

      ‘Laten we een hoop tijd uitsparen,’ zei de Saint geduldig. ‘Ik weet dat u niet van Associated Press komt en dat uw naam waarschijnlijk ook niet Brown is - maar dat is van ondergeschikt belang. U kunt op touw zetten wat u wilt en beginnen te praten van hier tot morgenochtend, maar u zult er geen steek mee opschieten. Laten we dus daarmee rekening houden.’

      Ze keek hem kalm aan.

      ‘U hebt erg directe methoden, is het niet?’

      ‘Vindt u niet dat ze de helft op de exploitatiekosten uitsparen?’

      Ze keek doodkalm de kamer rond en merkte de drankvoorraad op die op het zijtafeltje stond. Hij zag dat haar niet het halflege glas ontging, dat Madeline Gray had laten staan.

      ‘U zult er misschien iets op tegen hebben me iets aan te bieden?’

      Zonder te antwoorden schonk hij een cocktail in, die hij haar toereikte.

      ‘En een sigaret?’

      Hij gaf haar er een en stak die aan.

      ‘Zo,’ zei hij, ‘nu hebt u tijd genoeg gehad om een verhaal te bedenken. Dat zal dus wel aardig goed klinken.’

      Ze lachte.

      ‘Als u dan toch zo schrander bent, zult u me dat ook wel kunnen vertellen.’

      ‘Dat kan ik waarschijnlijk wel.’ Hij nam zelf een sigaret. ‘U bent ofwel een agente van de As, of een loslopende oplichtster, of een nogal ondernemend soort gekkin. Er bestaan misschien aardiger klinkende namen voor, maar daar komt het allemaal wel op neer. Eens had ik misschien de derde mogelijkheid de meeste kans gegeven, maar juist kortgeleden ben ik daaromtrent een beetje sceptisch geworden.’

      ‘Wat u zegt klinkt werkelijk vreselijk interessant. Als wat ben ik dus hier - als een agente van de As of als een loslopende oplichtster?’

      ‘Dat is weer wat moeilijken Maar ik kan wel de mogelijkheden bedenken die er bestaan. U bent hier gekomen, óf om mij uit te schakelen - met of zonder medewerking van buitenaf - ófwel om over het een of ander inlichtingen te krijgen. Op allebei die heldere ingevingen zijn natuurlijk zachtaardige variaties, en ook ruwe en luidruchtige. We zouden de hele nacht kunnen doorbrengen met dat spelletje van permutaties en combinaties. Ik zou alleen graag willen weten hoe uw opvatting luidt.’

      ‘En als ik dat niet vertel?’

      ‘Och,’ zei hij vermoeid. ‘We moeten het spelletje nu eenmaal verder spelen. Steek toch van wal. Geef me een aanknopingspunt.’

      Ze bracht haar hoofd wat achterover en liet tanden zien, die zo regelmatig stonden als de parels van een snoer.

      ‘Ik vind je geweldig!’ zei ze.

      ‘Dank je.’

      ‘Je praat precies zoals ik je me had voorgesteld.’

      ‘Dat moet een grote opluchting voor je zijn.’

      ‘Wat je zegt, maakt me wild van opwinding.’

      ‘Best.’

      ‘Maar ik ben bang dat ik een grote teleurstelling zal blijken.’

      ‘Is het heus?’

      ‘Ik vrees dat ik alleen maar een nogal ondernemend soort gekkin ben.’

      Hij nam haar koeltjes op.

      ‘Ik vereer je,’ zei ze.

      ‘Ik mezelf ook,’ zei hij. ‘Vertel me eens wat over jou.’

      Ze nipte aan haar glas.

      ‘Ik heet Andrea Quennel.’

      Dat schoot door hem heen als een snelle chemische reactie, als een plotselinge stremming, als een ogenblikkelijke verstijving. Met een bijna onwezenlijke onverschilligheid observeerde hij haar linkerhand. Die droeg geen ringen. Hij liep naar haar toe, nam kalmweg het tasje van haar schoot en maakte het open. Hij vond er een poederdoosje in, waarop haar initialen stonden en zocht niet verder.

      ‘Voldaan?’ vroeg ze.

      ‘Je moet de dochter van Hobart Quennel zijn,’ zei hij.

      ‘Inderdaad. We kwamen hier juist aan op het ogenblik dat Walter Devan wegreed, nadat hij jullie had afgezet. Hij heeft ons verteld van dat opwindende gevalletje van vanavond. Hij had verder niet over je naam nagedacht, maar als romantische ziel wilde ik natuurlijk weten of jij het was geweest. Daarom vroeg ik beneden inlichtingen en dat bleek zo te zijn.’

      Ze keek heel zelfvoldaan en scheen erg op haar gemak.

      ‘Dat vertelt me nog steeds niet waarom je me op deze manier wilde te spreken krijgen,’ zei hij.

      ‘Ik wilde je ontmoeten. Want ik ben al jaren gek op je.’

      ‘Waarom probeerde je je voor verslaggeefster uit te geven?’

      Ze haalde haar schouders op.

      ‘Dat heb je toch zelf al gezegd? Ik ben nu eenmaal een nogal ondernemend soort gekkin. Ik vind, dat niet iedereen behoeft te weten wat voor een gekkin ik ben. Ik veronderstel dat ik je wel door mr. Devan met het een of andere smoesje had kunnen laten opbellen en je op die manier had kunnen ontmoeten, maar ik probeer hem te laten denken dat ik nog voor de helft goed wijs ben, want hij werkt tenslotte voor mijn vader. En als ik je had opgebeld om te zeggen dat ik stierf van verlangen je te ontmoeten, dan had je vast en zeker de hoteldetective op me afgestuurd. Ik dacht daarom dat ik het nogal leep moest aanpakken.’ Haar gezicht stond nu lusteloos en verloor elke uitdrukking. ‘Ik geloof dat ik niet leep genoeg was. Het spijt me.’

      Haar vage, lichte ogen keken hem nog een ogenblik aan. Toen stond ze op.

      ‘In ieder geval, ontmoet heb ik je toch, dus het was wel de moeite waard... Ik zal je nu niet langer lastig vallen.’

      Hij sloeg haar gade. Die vreemdsoortige innerlijke verstijving die hem bevangen had toen ze haar naam had genoemd, was nu helemaal geweken, maar onmerkbaar langzaam, zodat de verandering niet tot hem was doorgedrongen. Doch zijn brein was nu weer levendig en soepel, alsof de afzonderlijke cellen werkten als gecoördineerde individuen, zoals de bijen in een korf.

      ‘Ga zitten, Andrea,’ zei hij, ‘en drink eens leeg.’

      Ze ging zitten, met een verraste uitdrukking op haar gezicht, alsof iemand haar een duw gegeven had. De Saint glimlachte.

      ‘Je was toch in ieder geval ondernemend genoeg,’ zei hij vriendelijk, ‘en daarom neem ik je niets kwalijk. Bovendien schoot me te binnen dat je misschien een dezer dagen iets voor me zou kunnen doen.’

      Haar ogen gingen wijd open.

      ‘Zou ik dat? Ik zou alles doen... Maar je plaagt me maar een beetje. Zoiets geweldigs zou nooit kunnen gebeuren!’

      ‘Wees daar maar niet al te zeker van.’

      ‘Doe je dat vaak? Ik bedoel, dat je volkomen vreemden vraagt wat voor je te doen?’

      ‘Niet vaak. Maar soms wel. En bovendien, tegen die tijd zijn we misschien niet meer volkomen vreemden voor elkaar.’

      ‘Ik hoop van niet,’ zei ze zacht. Ze knipperde met haar ogen.

      Hij lachte.

      ‘Wat voer je uit - werk je ook voor Quenco?’

      ‘O nee. Daar ben ik veel te dom voor. Ik doe gewoon niets. Ik ben heus een erg nutteloos persoontje. Wat zou je willen dat ik voor je deed?’

      ‘Dat zal ik je vertellen als het zover is.’

      ‘Ik hoop dat het iets opwindends is.’

      ‘Dat kon wel eens gebeuren.’

      Ze leunde voorover en keek hem vol vuur aan.

      ‘Vertel me eens - waarom dacht je dat ik een agente van de As zou kunnen zijn. Verwachtte je er dan een?’

      ‘Dat was niet onmogelijk,’ zei hij behoedzaam.

      ‘Werk je nu voor de een of andere geheime-dienstzaak? En die mannen waarmee je vanavond moest vechten... Nee, wacht.’

      Ze fronste nadenkend de wenkbrauwen. Ofschoon ze gezegd had dat ze dom was, lukte het haar op de een of andere manier toch er heel intelligent uit te zien. ‘Mr. Devan hield het voor een gewone overval. Maar hij kende dat meisje dat je hebt gered - Madeline Gray. Je ziet, ik heb een geheugen als een papegaai. Haar vader heeft een uitvinding. Synthetische rubber. Dus wilde de Gestapo of wat het ook was, die te pakken zien te krijgen. Dus krijgen ze het idee de dochter te ontvoeren, om te maken dat hij zegt wat het is. Maar jij past op haar en zo kregen ze haar niet. Daarom denk jij, dat ze iemand zullen sturen om van jou af te komen. Hoe vind je dat?’

      Hij blies met bijzondere nauwgezetheid een rookkringetje omhoog.

      ‘Niet slecht.’

      ‘Is het juist?’

      ‘Daarop kan ik niet helemaal ja zeggen. Madeline Gray, ja. De vader maakt synthetische rubber, goed. Poging de dochter te ontvoeren, ja. Maar wie en waarom - dat is iets waar we pas langzamerhand achter zullen komen.’

      ‘Is dat de reden dat je me vroeg of ik een agente van de As of een loslopende oplichtster was?’ vroeg ze slim.

      De vergenoegde beweging van zijn lippen en wenkbrauwen gaf zijn gedachten niet bloot.

      ‘Prachtig weer toch de laatste dagen,’ zei hij.

      ‘Maar je was toch bezig op haar te passen.’

      ‘Ik pas op haar,’ zei hij, zonder de geringste nadruk te leggen op de verandering die hij aanbracht in de tijd van het werkwoord.

      Ze pruilde grappig.

      ‘Goed dan. Ik mag geen vragen stellen.’ Ze dronk haar glas leeg en staarde toen in haar lege glas. ‘Kunnen we niet ergens dansen?’ vroeg ze ineens.

      ‘Nee.’ Hij stond op van de rugleuning waarop hij gezeten had.

      ‘Het spijt me, maar er zijn een paar dingen die ik moet inpakken. En daarna ga ik op reis.’

      Ze stond op. ‘Je bedoelt dat je weggaat uit Washington?’

      ‘Ja.’

      ‘Hoe kunnen we elkaar dan beter leren kennen?’

      ‘Hoe ben je te bereiken?’

      ‘Je kunt vaders bureau in New York opbellen. Zijn secretaresse weet altijd waar we zijn - hij spreekt elke dag met haar. Ik zal zelf met haar praten en haar vragen het je te vertellen.’

      ‘Dan zal het niet moeilijk zijn?’

      Ze aarzelde.

      ‘Maar waar ga je naartoe?’

      Hij dacht even na voor hij antwoordde.

      ‘Ik ga Calvin Gray opzoeken en neem Madeline Gray met me mee. Ik heb je verteld dat ik op hen pas. Ik zou dolgraag met je gaan dansen, Andrea, maar zaken zijn zaken.’

      ‘Waar woont hij?’

      ‘Bij Stamford, in Connecticut.’

      ‘Wij hebben een buiten in Westport,’ zei ze kwijnend.

      ‘Dan kan het best zijn dat we elkaar nog eens tegenkomen,’ glimlachte hij.

      Hij bracht haar bij de deur en toen ze weg was, kwam hij terug en schonk zich een glas in voor hij naar de telefoon toeliep.

      Hij moest enkele malen opbellen voor hij de man te pakken had die hij moest hebben.

      ‘Hullo, Ham,’ zei hij, ‘hier is Simon. Het spijt me je te storen, maar ik moet er een paar dagen tussen uit. Ik heb een privé-vliegtuig nodig naar het vliegveld dat het dichtst bij Stamford ligt. Wil je dat voor me regelen? Ik ben over een uur op het vliegveld.’

      ‘Je vraagt nogal niet veel, vind je niet?’

      ‘Och maat, dat zijn toch van die kleine zaakjes, die jij zo schitterend opknapt... O, en nog iets.’

      ‘Je wilt zeker ook nog dat Eleanor zelf je uitgeleide komt doen.’ [De presidentsvrouw, Eleanor Roosevelt.]

      ‘Bezorg me een paar dossiers. Alles wat je te weten kunt komen - smeerlapperij incluis. Stuur ze per luchtpost naar Stamford. Poste restante. Neem de namen op: Calvin Gray, scheikundig onderzoeker. Een vent, die Walter Devan heet en voor Quenco werkt.’ Simon stak een sigaret op. ‘En Hobart Quennel zelf ook en z’n dochter Andrea.’

      Hij belde af en bleef verscheidene minuten stil zitten, trekjes doende aan zijn sigaret en de rook nastarend die uit zijn mond omhoog dwarrelde.

      Toen ging hij naar de slaapkamer om zijn reistas in te pakken, zachtjes in zich zelf neuriënd, terwijl hij daarmee bezig was. Hij reisde erg gemakkelijk en er was dus niet veel te doen. Hij was vrijwel klaar toen de telefoon ging. Hij nam de hoorn op:.

      ‘Washington Ping-Pong en Priority-Club,’ zei hij.

      ‘Met Madeline Gray,’ zei ze. ‘Ben je nog steeds bezig?’

      ‘Nee.’

      ‘Kun je naar boven komen, of zal ik bij jou komen?’

      Ook voor wie niet zo sterk ontvankelijk voor indrukken was als hij, zou er een onnatuurlijke terughouding in haar stem te bespeuren zijn geweest.

      ‘Is er iets aan de hand,’ vroeg hij rustig, ‘of kun je niet vrijuit spreken? Zeg alleen maar ja of nee.’

      ‘O jawel, ik kan vrijuit spreken. Er is hier niemand. Ik geloof dat ik me alleen maar dwaas aanstel. Maar...’ Er volgde een lange pauze. Toen ging ze voort met een stem die beheerst en onbewogen bleef: ‘Ik heb geprobeerd mijn vader op te bellen, om hem te laten weten dat we komen. Maar ze zeggen dat ze geen gehoor krijgen.’

      Simon liet zich op het bed vallen en nipte as op het kleed.

      ‘Hij is misschien naar de bioscoop gegaan of hij is met een stel lui bezig alcohol te analyseren in een van de plaatselijke gelegenheden.’

      Hij gaat s avonds nooit uit. Daar heeft hij een hekel aan. Bovendien wist hij dat ik vanavond zou opbellen. Ik zou hem opbellen zodra ik Imberline gesproken had. Niets ter wereld had hem de deur uit gekregen, totdat hij daar iets naders over had gehoord. Of denk je dat ik me te bang gemaakt heb?’

      De Saint lag achterover naar het plafond te staren en voelde koude rillingen over zijn rug lopen, die zich in een spookachtige vergadering verenigden op zijn nekvel.
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      Simon Templar controleerde werktuiglijk zijn horloge toen de Beechcraft neerkwam op de landingsbaan van de luchthaven Airmonk. In een uur en vijftien minuten van Washington hierheen, dat was een voorspoedige reis, zelfs met een nuttige wind achter en hij hoopte maar dat zijn haast niet te veel van de machine had gevergd.

      De piloot die het vliegtuig terug zou vliegen, had gedurende de gehele tocht geen enkele vraag gesteld (want er was hem geleerd dat niet te doen) en zei nu: ‘Good Luck.’ Simon lachte en drukte hem de hand. Hij bracht Madeline naar de taxi die hij telefonisch had besteld.

      Toen zij in oostelijke richting de weg naar Stamford insloegen, was hij nog steeds bezig met hun tijdschema. Over twintig minuten konden ze in het huis van Calvin Gray zijn. Dat was dus alles bijeengenomen een uur en vijfendertig minuten. Slechts een paar minuten meer dan een van de geregelde luchtlijnen zou hebben nodig gehad om in New York te komen, zelfs als er op ditzelfde tijdstip een toestel had kunnen vertrekken. Hij had verder niemand enige kans gelaten zijn tocht te saboteren of zich er op de een of andere wijze mee te bemoeien vóór hij op zijn plaats van bestemming was aangekomen. Op geen enkel punt hadden zij hem mogelijkerwijze kunnen tegenhouden, omdat ze zijn route pas konden hebben vastgesteld als het te laat was.

      Wat andere verbindingen betreft die zijn tegenstanders zouden hebben kunnen gebruiken, het zou een uur hebben gekost van New York naar Stamford te rijden of vijftig minuten met een sneltrein - afgezien nog van het oponthoud dat veroorzaakt zou zijn door de telefoongesprekken om de zaak op gang te brengen of door het verkrijgen van een voertuig of het bereiken of verlaten van spoorwegstations nog ongerekend de onbezonnen gewoonte van de spoorwegen niet op elk uur van de dag treinen op de perrons gereed te hebben die weg kunnen schieten als taxi’s uit een rij.

      Hij had onderweg geprobeerd het meisje het een en ander van dit alles uit te leggen.

      ‘Als er werkelijk iets met vader is gebeurd,’ zei ze nu, ‘dan waren ze daar al.’

      ‘Dan is er gebeurd wat er gebeuren moest,’ zei hij, ‘en niemand ter wereld had het kunnen tegenhouden. Ik heb er nog over gedacht iemand telefonisch op te dragen van New York uit te vertrekken, maar die was waarschijnlijk niet eerder hier geweest dan wij. Ik had kunnen telefoneren met de plaatselijke politie van Stamford, maar wat hadden we ze daar kunnen vertellen? De telefoon geeft dus geen gehoor. Dan zouden ze hetzelfde hebben gezegd als ik. Tegen de tijd dat we al die praatjes en bezwaren achter de rug hadden gehad, was het al ongeveer even laat geweest als het nu is. Als we ze tenminste op gang hadden gekregen.’

      ‘Misschien haal ik me te veel in m’n hoofd,’ zei ze.

      Hij wist het niet. Het was evengoed mogelijk dat hij zich zelf ook veel te veel in z’n hoofd had gehaald. Hij had veel tijd besteed met te proberen het met zich zelf eens te worden.

      Hij zei, omdat hardop spreken hem hielp zijn gedachten vaste vormen te doen aannemen: ‘Het lastige is dat we niet eens weten wie de kerels zijn, of waar ze op uit zijn... Neem eens aan dat het particuliere schurken zijn. Zo’n uitvinding als deze kan een fortuin betekenen. Mogelijk willen ze alleen voor het geld de formule zien te krijgen. Goed. Ze zouden je kunnen ontvoeren om je vader met allerlei vreselijke dingen te kunnen dreigen die jou zouden kunnen overkomen, als hij hen het geheim niet zou uitleveren. Ze zouden hem kunnen ontvoeren en hem kunnen folteren, totdat hij het losliet.’

      Hij voelde haar naast zich verstijven.

      ‘Maar er zijn ook ongelukken gebeurd zoals je me hebt verteld. Vernieling van zijn laboratorium. Sabotage. Dat is een aardig opwindend woord. Maar wat zouden ze er uiteindelijk aan hebben?’

      ‘Als het spionnen waren...’ begon ze.

      ‘Als het spionnen waren,’ zei hij, ‘zouden ze geen laboratorium in de lucht laten vliegen. Wel zouden ze er inbreken om te zien wat daar te vinden was. Maar ze zouden het niet vernietigen, want ze willen juist dat het werk doorgaat. Ze willen alleen de resultaten. En als ze jou of je vader wilden ontvoeren om jullie met zweepslagen en gloeiende ijzers de formule af te persen - dan hadden ze dat al veel eerder geprobeerd. Het zou niet moeilijk zijn geweest jou op te pakken.’

      ‘Maar,’ zei ze, ‘het kunnen wel eenvoudig saboteurs geweest zijn. Ze waarschuwden me dat ik niet moest proberen mr. Imberline te spreken te krijgen. Ze wilden misschien juist verhinderen dat we iets zouden bereiken.’

      ‘In dat geval waren jullie allang gekist en begraven,’ zei hij koelbloedig. ‘Vermoorden is een stuk makkelijker dan ontvoeren en als je het hebt over de politieke en principiële soort van moordenaars dan kom je terecht bij een stel uitgekookte rekels die nog nooit ergens voor teruggeschrokken zijn. Dat is het in deze hele zaak, waar ik met m’n verstand niet bij kan. Wat moet dat met dat geven van porren, wat zit er achter die halfslachtige, namaakintimidatie?’

      Hij ging voort zijn brein af te tobben met dit soort overwegingen terwijl de taxi de Merritt Parkway inreed en al spoedig opnieuw rechts afsloeg, een kronkelende laan in, waardoor ze voor een stenen poort kwamen en daarna over een keurige oprit bij een royaal gebouwd huis van het New England type. Hij ving een glimp op van witgekalkte muren en groengedekte daken, en geveltjes, toen de koplampen van de taxi er hun schijnsel overheen zwaaiden en hij zag hier en daar achter de gordijnen licht branden. Een ogenblik lang lag haar hand op zijn arm en hij legde zijn eigen hand op de hare, maar geen van beiden zei een woord.

      Ze maakte de voordeur open terwijl hij afrekende met de chauffeur.

      Hij droeg hun koffers over het verlichte paadje naar de hall en voegde zich daar bij haar.

      ‘Vader!’ riep ze.

      Ze konden de wielen van de taxi nog koren knarsen over het grint en de motor de laan uit horen zoemen. Toen waren ze alleen met de stilte.

      ‘Vader,’ riep ze.

      Ze ging door de openstaande deur de huiskamer binnen. Hij zette de bagage neer en volgde haar. De kamer was leeg. Een staande lamp brandde naast de piano.

      Ze liep snel de kamer uit.

      Hij bleef staan, stak een sigaret op en nam het toneel in zich op. Het was een allergezelligste kamer, met ingebouwde boekenplanken, volop asbakken en niet al te uitbundige chintz stoelbekledingen, een allerprettigste tussenweg tussen binnenhuiskunst en mannelijke gemakzucht. Geen aanwijzingen voor geweld, geen wanorde, maar er waren kreuken op diverse zittingen en kussens waarop gezeten was, sinds de kamer voor het laatst was gedaan. Er lag een pijp in een van de asbakken bij de haard: hij liep ernaartoe, voelde aan de kop, die helemaal koud bleek te zijn. Hij vroeg zich af hoe lang een pijpekop nog warm blijft nadat hij is neergelegd.

      Op dezelfde tafel stond een telefoontoestel. Hij nam de hoorn op en hoorde het bekende geluid van een vrije lijn. Om zekerheid te krijgen draaide hij een willekeurig nummer. Hij hoorde de bel aan het andere eind overgaan, daarna het klikken van de totstandkomende verbinding en een knorrige, slaperige mannenstem die zei:

      ‘Ja?’

      ‘Met Joe,’ zei de Saint ogenblikkelijk. ‘Ik zou maar gauw bedenken wat me stond te doen als ik jou was. Je vrouw is overal achtergekomen.’

      Hij belde af en keerde zich naar Madeline Gray die de kamer weer binnenkwam.

      ‘De telefoon functioneert normaal,’ zei hij achteloos. ‘Met de verbinding is niets bijzonders aan de hand.’

      ‘Kom eens mee,’ zei ze.

      Hij nam haar arm en stak de hall met haar over. Ze keken de eetkamer binnen die er verlaten en kaal uitzag, zoals elke eetkamer tussen de maaltijden in. Daarna gingen ze naar de keuken. Die was smetteloos helder; de enige bewoner was een klok die op een plank stond te tikken.

      ‘Hier ben ik net geweest,’ zei ze.

      ‘Zou hij hier vanavond gegeten hebben?’

      ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen.’

      ‘Hoe staat het eigenlijk met het personeel?’

      ‘Intern hebben we al een paar weken niemand en we waren niet van plan daarin verandering te brengen voor ik uit Washington terug zou zijn. Vader kon niet worden opgescheept met de taak ze te ondervragen en in te wijden. Ik heb ervoor gezorgd dat er een meisje voor hem kwam, dat vroeger bij ons heeft gewerkt, getrouwd is en heel dicht in de buurt woont. Ze zou voor zijn eten zorgen, de boel opruimen en dan naar huis gaan.’

      Daarna kwam er nog een studeerkamer met aan de wanden lijvige goedverzorgde boeken en enkele ladenkasten en als voornaamste verplaatsbaar meubelstuk een groot bureau dat met paperassen overdekt was.

      Het was er vrij rommelig, op een gezellige sympathieke manier. Simon liep naar een van de ladenkasten en trok een willekeurige la open. De mappen schenen regelmatig gerangschikt te staan, althans voor het oog van iemand die niet dagelijks met hun rangschikking te maken had.

      Hij wendde zich nu naar het bureau. Hij zag slechts een ordeloze uitstalling van brieven, circulaires, raadselachtige notities, diepzinnige geschriften en regelmatig beschreven vellen.

      ‘Hoe ziet dit er volgens jou uit?’ vroeg hij.

      ‘Ongeveer het gewone aanzien.’

      ‘Je moet met het een en ander van dit alles te maken hebben gehad. Ziet iets er verkeerd uit?’

      Ze doorliep vluchtig de inhoud van de la die hij had opengetrokken en bestudeerde enkele van de papieren op het bureau. Maar daarna keek ze nog even vragend en hulpeloos.

      ‘Ik kan het met geen mogelijkheid zeggen. Als hij niet fanatiek ordelijk is, is hij gewoonweg hopeloos slordig.’

      Simon staarde naar het bureau. Hij wist niets van Calvin Grays gewoonten of van zijn werk en zijn belangen. Hij wist dat het heel goed mogelijk is laden en paperassen te doorzoeken zonder de kamer achter te laten in een toestand of er juist een cycloon door gepasseerd is.

      Trouwens, waar hadden ze naar kunnen zoeken? Van niemand zou worden verwacht, dat hij een kostbare geheime formule zou bewaren in een open ladenkast of gestoken tussen belastingbiljetten en catalogi van zaadhandels, open en bloot boven op een bureau... En nog steeds had hij dat ellendige gevoel dat er ergens iets schuil ging dat bij de rest niet paste, de een of andere factor die onverklaard bleef of niet klopte, het gevoel dat hij bezig was alles in een of twee foutieve theorieën te wringen, terwijl de juiste theorie steeds voor het grijpen lag, de theorie die alles zou hebben verklaard en die hij nochtans in zijn blindheid over het hoofd bleef zien.

      ‘Laten we overal gaan rondkijken,’ zei hij kort.

      Ze gingen de trap op en bekeken de slaapkamers. De kamer van Madeline Gray. De kamer van Calvin Gray. Een paar logeerkamers. Badkamers. Alles zag er gewoon en ordelijk uit. Het was een aardig, goed onderhouden huis.

      ‘Dus hier is hij niet,’ zei de Saint. ‘Er zijn geen bloedsporen, geen kapotte ruiten en geen ontzielde lichamen in de vertrekken. Hij is de deur uitgegaan en heeft de lampen laten branden. Waarom zou hij niet de deur uitgaan en het licht laten branden?’

      Hij wist niet of hij bezig was haar te troosten of met zich zelf te argumenteren. Hij wist verduveld goed dat het doodeenvoudig was een man te ontvoeren zonder zijn huis tot een ruïne te maken. Je liep gewoon naar binnen, stak een pistool tussen zijn ribben en zei dan: ‘Kom jij maar eens mee, vriend,’ en in negen van de tien gevallen was dat alle opschudding die er nodig was.

      ‘Dan is er nog het laboratorium,’ zei ze met een benepen stem en hij maakte daarvan gebruik om de aandacht even op iets anders te vestigen.

      ‘Waarom heb je me dat niet eerder laten zien?’

      Ze nam hem mee naar buiten en over een kronkelend pad liepen ze tussen hoge, slanke bomen door waarvan de bovenste fijnere takken, buiten het bereik van het schijnsel van zijn staaflamp, in de duisternis vervaagden.

      Het laboratorium was van het huis en van de oprit af onzichtbaar. Ze stonden er ineens voor op een overschaduwde open plek - een langwerpig modern bouwsel, waarbinnen een zwak schijnsel de omtrekken van de hoge vensters aangaf.

      Ze bracht hem bij de deur waardoor ze in een kleine hall kwamen. Voorbij een zijdeur die op een kier stond, waren betegelde muren, een wasbak en een douche te zien.

      Afgezien van de kleine hall bestond het laboratorium uit een lange betegelde ruimte, waar bovenin één enkele lamp brandde, die heldere schitteringen wierp op de glazen buizen en kolven, de lange planken vol keurig van etiketten voorziene flessen, de met porseleinen voorwerpen overdekte tafels en de vreemdsoortige onderdelen van bezwaarlijk te omschrijven toestellen. Maar niets was er gebroken en alles scheen behoorlijk in orde. Alleen, er was niemand.

      ‘Ziet dit er voor jou ook gewoon uit?’ vroeg hij.

      ‘Ja.’

      Hij keek naar de speciale inrichting die voor hem even weinig betekende als voor elke andere leek die in een scheikundig laboratorium rondkijkt. Als je in zo’n omgeving de een of andere schitterende opmerking zou kunnen plaatsen, dan zou jezelf ook een hoogstbekwaam scheikundige moeten zijn. En dat was hij niet. Hij vroeg zich af of wel één detective werkelijk ooit van alles op de hoogte was, zodat hij onmiddellijk van leer zou kunnen trekken met het vinden van tegenstrijdigheden in elke willekeurige technische inrichting, zoals de superspeurders in romans dat altijd schenen klaar te spelen.

      ‘Zou je hier rubber kunnen maken?’ vroeg hij.

      ‘Natuurlijk.’

      Er moet op zijn gezicht meer twijfel te lezen zijn geweest dan in zijn bedoeling lag, ófwel hij keek alleen maar zonder uitdrukking, omdat hij bezig was aan andere dingen te denken, ófwel zij was er óók op uit haar gedachten op iets anders te brengen.

      ‘Ik zou het je kunnen laten zien,’ zei ze.

      Het scheen nu niet belangrijk, maar het was een uitweg.

      ‘Laat eens zien,’ zei hij.

      Ze pakte een paar flessen van de planken. Enkele ervan droegen geen etiket. Ze mat stoffen af in maatglazen. Ze droeg mengsels naar een tafel, waarop een ingewikkelde reeks van met elkaar verbonden toestellen stond opgesteld. Ze wierp een hoeveelheid zaagsel uit een oud koffieblik in een glazen kolf, stak er een brander onder aan en begon er verschillende stoffen doorheen te mengen. Haar manier van doen leek even alledaags en doeltreffend als die van een ervaren kookster die pannekoeken bakt.

      De Saint ging op de rand van een andere tafel zitten en sloeg haar gade. Het had geen enkel nut dat hij een wijs gezicht trok en trachtte intelligent toe te kijken. Hij wist meer dan gewoonlijk van de scheikunde geweten wordt, evenals over nog een honderdtal andere uiteenlopende onderwerpen, maar zaken die op dit terrein lagen, bevonden zich buiten zijn bereik. Hij zag vloeistof lopen door buizen en windingen, borrelen in flessen, van kleur verschieten, condenseren en neerslaan en tenslotte in een klein, vreemdsoortig omhuld toestel vloeien, dat eruit zag alsof er de een of andere turbine in zat, waaruit een laag, zacht gezoem opsteeg en een duffe, hete reuk. Aan het andere uiteinde van het toestel kwam een lange, smalle, golvende band te voorschijn die over een katrol liep en over die band zag hij nu een lint kruipen van datzelfde glimmende, bleekdoorschijnende oranjeachtige spul dat ze hem had laten zien in de dinerzaal van Hotel Shoreham. Ze trok het lint eraf toen het ongeveer een meter lang was en reikte het hem toe; hij bevoelde en rekte het, zoals hij eerder ook gedaan had. Het was nog warm en rook enigszins naar vochtig leer en verschroeide wol.

      ‘Het lijkt wonderbaarlijk,’ zei hij. ‘Maar het ziet er toch wel wat ingewikkelder uit dan dat verhaal over die badkuip, dat je me verteld hebt.’

      Ze zette op methodische wijze de machinerie stop en draaide de branders uit.

      ‘Nee heus niet,’ zei ze. ‘Vergeleken met een grote industriële fabriek is dit zoveel eenvoudiger, dat een dorpsloodgieter het in elkaar zou kunnen zetten.’

      ‘Maar zelfs een eenvoudige fabriek, op grote schaal opgezet, kost handen vol geld. Wil je vader, dat de wpb zich met de produktie belast of is hij rijk genoeg om zelf de produktie ter hand te nemen?’

      ‘Zo rijk zijn we niet. Maar als de regering erop in zou gaan, dan kon die ons een lening verschaffen en het zou geen moeite kosten particulier kapitaal te krijgen. We zouden eigenlijk eerder bewakers moeten huren om de beleggers van de deur te houden.’ Ze glimlachte zwakjes tegen hem.

      ‘Jammer, dat ik je niet eerder heb ontmoet, hè? Je had een reuze kans gehad een fortuin te winnen.’

      ‘Ik zie mezelf al op de een of andere commissarissenvergadering,’ zei hij.

      Toen keken ze elkaar eindelijk weer aan. Hij zag de angst weer in haar ogen komen en hij dorst het niet aan die weer weg te lachen.

      ‘Wat denk je dat er gebeurd is?’ vroeg ze; hij stond op en trapte zijn sigaret uit.

      ‘Laten we naar huis teruggaan,’ zei hij bars.

      Ze gingen naar buiten na het licht te hebben uitgedraaid en de deur achter hen te hebben gesloten.

      Terwijl ze onder het bladergewelf doorliepen, sloot haar hand zich opnieuw om zijn elleboog en hij drukte die even tegen zich aan als blijk van sympathie, maar zijn brein werkte koel en hij was met zijn gedachten ver weg. ‘Heb je de deur afgesloten?’ vroeg hij.

      ‘Ik heb geen sleutel.’

      ‘Hoe heb je dan de deur opengekregen toen we het huis binnengingen?’

      ‘Ik ging gewoon naar binnen. De deur was niet op slot.’

      ‘Is die wel eens op slot?’

      ‘Bijna nooit. Vader kan niet worden lastig gevallen met sleutels - die maakt hij altijd weg. En bovendien, waarom zouden we afsluiten? We hebben niets wat de moeite van het stelen waard is en wie zou hier op roof uit zijn?’

      ‘Je vertelde toch dat er in het laboratorium het een en ander is voorgevallen?’

      ‘Jawel, maar daar zijn zoveel ramen in, dat iedereen die dat werkelijk zou willen er zou kunnen inbreken.’

      ‘Dus iedereen had vanavond gewoon bij je vader binnen kunnen lopen.’

      ‘Ja.’

      Er viel niets meer te zeggen. Ze gingen het huis weer binnen, naar de comfortabele zitkamer met de koude pijp in de asbak en lieten de tijd passeren. Hij pingelde wat op de piano en intoneerde heel rustig een paar liedjes. Zij ging van de ene stoel op de andere zitten en keek naar hem. En de hele tijd wist hij dat er op dit ogenblik niets anders te doen viel of te zeggen. Het moest eerst later worden.

      Hij bracht de bagage boven, zette die van Madeline in haar kamer en koos zelf de tegenoverliggende logeerkamer uit waarvan de deur recht tegenover de hare lag. Hij maakte zijn eigen tas open voor hij weer naar beneden ging en maakte voor hen beiden iets te drinken klaar. In haar glas deed hij een paar druppels uit een flesje dat hij had meegebracht.

      Al heel gauw verflauwde de brandend klare blik van haar ogen en begon ze te geeuwen. Na een poosje was ze vast in slaap. Hij droeg haar naar boven en legde haar op bed. Toen ging hij naar zijn eigen kamer, trok het merendeel van zijn kleren uit en ging op het bed liggen, met zijn automatisch pistool onder de rand van de matras, dicht bij zijn rechterhand. Hij knipte het licht uit. Hij hield het voor weinig waarschijnlijk dat zijn vijanden in staat zouden zijn zo gauw een nieuwe streek uit te halen, maar hij prefereerde altijd de tegenpartij te overschatten boven die te laag aan te slaan. Hij lag nog lang wakker en toen hij zich eindelijk liet wegzinken in een lichte doezel, kroop het eerste schijnsel van de dageraad al de kamer binnen en wist hij, dat hij er naast was geweest met z’n namaak-intimidatie en dat Calvin Gray niet naar huis zou komen tenzij iemand hem ging halen.

      

    


  


  
    
      

    


    
      


      III


      Hoe Madeline Gray bewogen werd te eten en mr. Angert het bijltje erbij neerlegde.

      

      1

      Het was half negen toen Simon Templar wakker werd. Hij bleef een paar minuten in bed liggen kijken naar de witte schapewolkjes die hij door de ramen aan de blauwe hemel voorbij zag drijven, en haalde de gedachten op waarmee hij in slaap was gevallen. Ze boden nu geen ander perspectief.

      Hij stond op, trok een kamerjas aan en ging de gang op. Alleen een laatste sprankje hoop maakte dat hij zachtjes Calvin Grays kamer binnenging. Maar het bed was onbeslapen en de kamer nog precies zo als hij die de vorige keer gezien had. Natuurlijk had hij dat van te voren wel geweten. De Saint was er zeker van dat hij het gehoord zou hebben als Calvin Gray zo tegen de tijd van de melkboer thuis was gekomen - hij was op z’n qui-vive geweest voor nog veel heimelijker geluiden dan dat zou hebben veroorzaakt. Maar zo, dacht hij bitter, had hij zich tenminste bij voorbaat gewapend tegen de beschuldiging lichtvaardig conclusies te trekken.

      In de eetkamer was voor het ontbijt van een persoon gedekt en uit de keuken kwamen geluiden die op iemands aanwezigheid duidden.

      Simon duwde de tochtdeur open en bleef staan. Een blozende jonge vrouw met donker krulhaar en een schort voor keek hem een tikje verschrikt aan toen hij kwam binnenstappen. Ze was klein en op een leuke manier mollig, klaarblijkelijk op weg om, precies tegen de tijd dat je dat zou verwachten, gezet en moederlijk te worden.

      ‘Hallo,’ zei hij opgeruimd. ‘Schrik maar niet. Mijn naam is Templar en ik ben gisteravond met miss Gray uit Washington gekomen.’

      ‘O…’ zei ze. ‘Ik ben mrs. Cook. Ik kom hier alleen om te werken. Maar ik schrok wel even van u...’

      Hij bedacht dat nu het hen niet gelukt was met Calvin Gray te telefoneren, niemand enige reden had hen hier te verwachten. Eigenlijk wist buiten Hamilton en de taxichauffeur die hen van het vliegveld hier gebracht had, niemand iets van hun reis af. De chauffeur zou er al of niet over praten of verder over nadenken. Maar in ieder geval zou het zijn tegenstanders enige tijd kosten het spoor terug te vinden, hetgeen geen kwaad kon.

      ‘Dat spijt me,’ zei hij. ‘Hoe staat het met het ontbijt?’

      ‘Ik zal voor nog een paar personen dekken.’

      ‘Miss Gray was doodop gisteravond. Ik hoop dat ze lang zal slapen.

      ‘De professor staat gewoonlijk vroeger op dan het nu is,’ zei ze. ‘Hij heeft zeker tot laat gewerkt.’

      De Saint kon, wanneer hij maar wilde, iets vriendelijks en innemends in zijn manier van doen hebben, waardoor iedereen het als de natuurlijkste zaak van de wereld beschouwde met hem aan de praat te blijven. Van die moeiteloze vlotheid maakte hij nu gebruik, als gelukkig vervangingsmiddel voor een stuk of wat vermoeiender en bewerkelijker methoden.

      Helemaal op de gewone conversatietoon zei hij: ‘De professor was niet thuis gisteravond.’

      ‘O nee? Hij is bijna altijd thuis.’

      ‘We hebben nog geprobeerd hem van Washington uit op te bellen om te zeggen dat we naar hem toe kwamen, maar er werd geen gehoor gegeven.’

      ‘Was dat erg laat? Ik ben hier geweest tot een uur of negen.’

      ‘Het was later.’

      ‘Om half acht heb ik zijn avondeten opgediend en daarna heb ik nog afgewassen. Hij zat in de zitkamer te lezen toen ik naar huis ging.’

      ‘Zei hij niets over de deur uitgaan?’

      ‘Nee. Maar daar heb ik hem niet naar gevraagd.’

      ‘Kreeg hij geen bezoek?’

      ‘Niet terwijl ik er nog was.’

      ‘Misschien is hij uithuizig geworden terwijl miss Gray weg was.’

      ‘O nee, meneer. De professor is er nooit erg op geweest de deur uit te gaan…’

      Pas toen begon het vagelijk tot haar door te dringen, waarheen zijn argeloos klinkende vragen leidden. In haar ogen sloop iets van verwondering.

      ‘In ieder geval,’ zei ze bijna tartend, ‘zal hij wel gauw beneden komen.’

      De Saint schudde het hoofd.

      ‘Ik ben bang van niet, mrs. Cook,’ zei hij rustig. ‘Hij is vannacht helemaal niet thuisgekomen. Zijn bed is niet beslapen. En hij is nu niet in huis.’

      Halverwege de eetkamer bleef ze staan met een handvol messen, vorken en lepels, hem verbaasd aanstarend.

      ‘U bedoelt, dat hij helemaal niet hier is?’

      ‘Zo is het.’

      ‘Verwachtte hij u dan niet?’

      ‘Nee. Zoals ik u vertelde, we probeerden hem op te bellen, maar we konden hem niet bereiken.’

      ‘Heeft hij dan geen briefje of zoiets achtergelaten?’

      ‘Nee.’

      Nu sperde ze haar ogen wijd open.

      ‘U denkt toch niet dat hem iets overkomen is?’

      ‘Ik weet het niet,’ zei de Saint ronduit. ‘Het ziet er wel een beetje eigenaardig uit, hè? De man loopt zomaar het huis uit zonder iemand een woord te zeggen of een boodschap te sturen en hij komt niet terug. Sommige mensen halen voortdurend zulke dingen uit, maar u zegt dat zoiets niet in zijn aard lag.’

      ‘Is miss Gray ongerust over hem?’

      ‘Dat zal wel, denk ik. Zou u dat niet zijn?’

      Ze begon werktuiglijk de tafel voor meer personen te dekken, meer alsof ze bezig was met de uitvoering van een aantal gewoontebewegingen dan alsof ze werkelijk besefte wat ze aan het doen was.

      ‘Ik vermoed dat nadat ik weggegaan was iemand hem voor zaken heeft opgebeld en naar New York heeft laten komen, en dat hij er moest blijven overnachten,’ zei ze, evenzeer om zichzelf gerust te stellen als haar toehoorder. ‘Hij zal wel voor lunchtijd thuiskomen of anders opbellen. Hij zou niet wegblijven zonder mij te laten weten of hij voor etenstijd terug zou zijn.’

      ‘Weet u waar hij in New York gewoonlijk logeert?’

      ‘Hij ging altijd naar de Algonquin….. Maar hij kan ook wel daar zijn blijven logeren waar hij moest zijn.’

      Nog even en deze mythologische figuur zou even bevredigend zijn als een werkelijk levend wezen.

      ‘Mogelijk,’ zei de Saint soepel. ‘Ik zou graag zo dadelijk wat spek en eieren hebben.’

      Hij liep naar de telefoon in de zitkamer en vroeg New York aan. Hotel Algonquin antwoordde hem dat niemand ten name van Calvin Gray daar de vorige avond zijn intrek had genomen.

      Hij stak een sigaret op en wandelde het huis uit. Als door de openingen van de vreemdsoortigste figuurzaagpatronen drong het zonlicht door de bladeren van de omringende bomen, en de bloemen in de welonderhouden bloemperken leken vrolijk gekleurde verfspatten tegen de witte muren van het huis en het groen van de vierkant geknipte heggen. Het landschap vervulde alle beloften die het flitsende licht van de koplampen de vorige avond had gedaan. De lucht was nog koel en bezwangerd met frisse en wat vochtige zoete geuren. Het was een bijzonder prettig buiten - een buiten, dat als geschapen was voor en nog de herinnering bleef wakker houden aan een bevallige manier van leven, die een mislukte huisschilder trachtte te vernietigen.

      Hoe ver weg leek hier de laaiende gloed van dood en verderf die de wereld teisterde. Maar zolang die oorlog voortwoedde konden de vredigheid en de schoonheid rondom hem alleen verstandelijk op Simon Templar inwerken. Want zijn hart kon nu niet openstaan voor de genietingen die deze dingen boden en die hij zozeer liefhad. Dat was onmogelijk zolang de kanonnen niet zwegen en de zoemende vleugels niet leven en geluk brachten in plaats van de dood...

      En misschien maakte zelfs het rustige plekje waarop hij zich bevond, deel uit van een slagveld waarvan geschiedenisboeken nooit melding zouden maken en waar toch beslissingen van onberekenbare betekenis ten goede of ten kwade konden vallen.

      Hij liep langzaam om het huis heen, met de handen in de zakken en met de ogen speurend naar de grond. Er zou hem niets zijn ontgaan wat iets te vertellen kon hebben, maar het was een vruchteloze tocht. Het grintpad vertoonde geen sporen van banden, er waren geen voetsporen in de bloembedden, geen welwillend verloren zakdoeken, hoeden of portefeuilles. Zelfs geen knoop. De enige troost lag in het feit dat hij niet teleurgesteld was. Hij had niet verwacht iets te vinden. Het had gevaarlijk veel weg gehad van een afgezaagd detectiveverhaal, als hij iets gevonden had. Maar hij had in ieder geval de moeite genomen.

      En die had hem niets anders dan de troosteloze zekerheid opgeleverd dat hij over geen enkele stoffelijke aanwijzing beschikte.

      Hij ging terug naar het huis en kwam juist de eetkamer binnen toen mrs. Cook een schaal flinke eieren en knappend, geurend spek op tafel zette.

      ‘Dat ziet er heerlijk uit,’ zei hij. ‘Dat kon wel eens een sprankje leven terugbrengen in mijn bouwvallige brein.’

      Het typeerde hem dat hij aan zijn ontbijt begon met een ijver alsof hij niets belangrijkers aan z’n hoofd had dan een dag golf. Hij wist dat hij geen problemen zou oplossen door zich zelf uit te hongeren; maar anders dan de meeste mensen, was dat fundamentele argument ruim voldoende om hem met oprecht genoegen aan het eten te brengen.

      Hij was half klaar toen Madeline Gray binnenkwam.

      Ze droeg een eenvoudige grijze japon die haar er erg jong en verleidelijk deed uitzien, maar haar gezicht was bleek en haar ogen waren groot van spanning.

      ‘Hallo,’ zei hij, zo natuurlijk alsof er niets anders te zeggen viel. ‘Hoe heb je geslapen?’

      ‘Als een blok.’ Ze stond hem beteuterd aan te kijken.

      ‘Had je wat in dat glaasje gedaan?’

      ‘Ja,’ zei hij ronduit. ‘Zonder dat was je vast niet in slaap gevallen.’

      ‘Dat weet ik. Het heeft prima gewerkt. Maar ik heb er een zware hoofdpijn van overgehouden.’

      ‘Neem een aspirine.’

      ‘Dat heb ik al gedaan.’

      ‘Dan zul je over een poosje wel opknappen. Je had je nog eens moeten omdraaien en nog wat moeten blijven slapen.’

      ‘Dat kon ik niet.’

      Mrs. Cook kwam de keuken uit en zei met geforceerde opgewektheid: ‘Goedemorgen, miss Gray. En wat wilt u voor het ontbijt hebben?’

      ‘Ik heb nergens trek in, dank je.’

      ‘Je zult wat eten,’ zei de Saint beslist. ‘We hebben nog het een en ander voor de boeg en van de lucht en goede bedoelingen kun je niet op de been blijven. Maak maar eens een aardig omeletje, mrs. Cook. Dan zal ik haar mond open houden en moet u het erin stoppen.’

      Madeline Gray ging aan tafel zitten en haar ogen hingen aan de Saint met een soort van hopeloze hardnekkigheid, als was hij het enige waaraan ze houvast kon vinden om haar gedachten binnen de grenzen van het normale te houden.

      ‘Mijn vader is niet thuisgekomen,’ zei ze dof.

      ‘Nee.’ De Saint was opzettelijk even onbewogen en onpersoonlijk als een dokter die verslag geeft van een diagnose. ‘En je kunt nu maar beter alles horen en het verwerken. Ik heb Hotel Algonquin opgebeld, waar hij volgens mrs. Cook altijd logeert en daar is hij gisteravond ook niet aangekomen.’

      ‘Hij moet bij een vriend zijn gebleven,’ zei mrs. Cook. ‘Naar wie hij ook gegaan is. Hij kan nu elk ogenblik opbellen...’

      De telefoon ging terwijl ze dit zei.

      Madeline rende erheen.

      Na enkele ogenblikken was ze terug, met doffe ogen.

      ‘Het is voor jou,’ zei ze toonloos. ‘Uit Washington.’

      De Saint liep naar de zitkamer.

      ‘Hamilton,’ zei het toestel. ‘Ik was benieuwd of ik je zou treffen. Het gaat over die dossiers waarom je hebt gevraagd. Ik heb toevallig iemand die vanmiddag naar New York vliegt. Als je er haast mee hebt, kun je hem daar ontmoeten. Dan heb je ze vanavond nog.’

      ‘Hoe laat is hij daar?’

      ‘Hij moet voor vijven aankomen.’

      ‘Ik zal om vijf uur op hem wachten in de bar van Hotel Roosevelt.’

      ‘Goed. Hij zal je daar wel vinden.’

      ‘Nu we elkaar toch spreken, er zijn nog een paar dingen,’ zei de Saint. ‘Je kunt z’n bagage nog wat uitbreiden. Ik heb nog een dossier nodig. Over Frank Imberline.’

      ‘Welja, dat is gemakkelijk genoeg. Ik ben me daar een tovenaar. Ik heb maar met een toverstaf te zwaaien.’

      ‘Imberline zou vanmorgen naar New York en dan naar Akron vertrekken - tenminste naar hij me heeft verteld. Dat kun je wel controleren. Als hij in New York een nacht overblijft, zie dan erachter te komen waar hij logeert.’

      ‘Heb je soms nog meer van die karweitjes?’

      ‘Jawel. Introduceer me dadelijk bij het FBI-bureau, dat het dichtst in de buurt van Stamford ligt. Ik zal wel uitzoeken waar dat is. Ik denk dat ik eens met ze zal moeten praten.’

      ‘Je vertelt me toch zeker niet dat je meer omhanden hebt dan je baas kunt?’

      ‘Ik heb er erg veel schik in bijna legaal te zijn,’ zei de Saint. ‘Dat is weer eens wat nieuws. Je hoort nog wel van me.’

      Hij belde af en ging terug om Madeline Grays onuitgesproken vragen onder ogen te zien.

      Hij schudde het hoofd.

      ‘Niets bijzonders,’ zei hij.

      Hij ging weer zitten en mrs. Cook trok zich schoorvoetend in de keuken terug.

      Simon keek het meisje over de tafel heen aan. Hij nam zijn mes en vork op en begon opnieuw te eten voor hij weer begon te spreken.

      ‘Laten we de moed erin houden en de dingen nemen zoals ze zijn,’ zei hij. ‘Er is reden je ergens ongerust over te maken. Maar we gaan proberen licht in de zaak te brengen. Totnutoe hebben de heren vrijwel steeds het initiatief aan hun kant gehad, maar nu moeten wij zelf eens iets beginnen.’

      ‘Maar wie zijn dat, de heren? Als we maar wisten…’

      Dat was net wat hij hebben moest. Hij praatte en praatte maar raak, terwijl hij van zijn ontbijt genoot en toen nog onder de koffie en de sigaretten. Het meisje at ondertussen van de omelet die mrs. Cook haar had voorgezet. Hij onderwierp alle betrokken persoonlijkheden aan een nieuwe beschouwing en lanceerde een uitgebreide sortering veronderstellingen over hen allemaal. Hij bracht absoluut niets te berde dat nieuw was of waard hier te worden vermeld; maar klinken deed het allemaal prachtig. En geleidelijk zag hij wat kleur terugkeren op haar gezicht en uit de antwoorden die ze nu en dan gaf, bleek dat ze weer een spoortje moed vatte, terwijl hij bezig was haar geest in beweging te krijgen en haar met verfijnde listigheid uit de matte lusteloosheid vandaan te lokken, die er niet ver van af was haar aan de dofste wanhoop over te leveren. Ze at zelfs het grootste deel van de omelet op.

      Met het gevolg dat ze een uur later, met een sigaret tussen de lippen, levendig naar hem zat te luisteren toen hij zei: ‘Eén ding zul je in dit alles hebben opgemerkt. Iedereen waarover we hebben gesproken, was een rechtschapen burger, over wiens gaan en staan van alles bekend is - behalve dan misschien die rare kleine Angert. Er is geen enkel keelgeluid gehoord of ook maar een enkele aanwijzing dat die beste, brave Gestapo met zijn zware laarzen in deze kwestie loopt rond te stampen. En toch, bij de dingen die hier gebeurd zijn, is dat het eerste waar je als vanzelf aan denkt. Als die Afschuwelijke Ariërs nog enige…’

      Hij hield op met praten toen hij de uitdrukking op haar gezicht zag veranderen. Maar ze keek niet naar hem, maar over zijn schouder heen naar het venster achter hem.

      ‘Simon,’ zei ze. ‘Ik zag iemand bewegen tussen de bomen, naar het laboratorium toe. En hij zag eruit als iemand die ik ken.’
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      De Saint draaide zich om en keek, maar er was niets meer te zien - alleen, tussen rijen bladerrijke bomen door, een stuk dak en een glimp van witte muren.

      ‘Een kennis van je?’ vroeg hij scherp.

      ‘Nee. Het leek net - Karl.’

      ‘En wie is Karl?’

      ‘Hij is een poosje vaders assistent geweest, totdat we hem ontslagen hebben.’

      ‘Waar kwam hij vandaan?’

      ‘Hij was een vluchteling ergens vandaan - uit Tsjecho-Slowakije, geloof ik. Maar hij spreekt uitstekend Engels. Hij is hier opgevoed en toen hij volwassen was is hij teruggegaan, maar het beviel hem daar niet erg en daarom kwam hij weer hier.’

      ‘Hoe lang is dat geleden?’

      ‘Ongeveer een maand. Ik bedoel dat hij wegging... Maar is dat niet vreemd, Vannacht moest ik ineens aan hem denken.’

      De Saint stond nog door het venster te kijken, maar hij had niets zien bewegen.

      ‘Waarom?’ vroeg hij.

      ‘Och, het lijkt gek, maar... Een van die mannen, die gisteravond probeerden me te ontvoeren - die lange - die had iets in z’n ogen en z’n manier van doen... Hij deed me aan iemand denken. Ik kon er maar niet opkomen wie het was en dat kon ik niet van me afzetten. Toen ik vanmorgen wakker werd, schoot het me ineens te binnen. Hij deed me denken aan Karl.’

      ‘Dat,’ zei de Saint, ‘is bijzonder interessant.’

      Hij draaide zich om en keek haar opnieuw aan. Ze keek nog steeds langs hem heen, een rimpel in haar voorhoofd, verbijsterd en weinig zeker van zich zelf.

      ‘Hoe heet hij verder?’ vroeg hij.

      ‘Morgen.’

      Simon drukte zijn sigaret uit.

      ‘Ik geloof dat het wel aardig moet zijn eens met vriend Morgen te gaan praten.’

      Ze stond tegelijk met hem op en wilde met hem meelopen, maar hij hield haar met een hand op haar arm tegen.

      ‘Nee lieveling,’ zei hij. ‘Ten eerste zou ik hem liever willen verrassen. En in de tweede plaats, als het werkelijk Karl is, en niet alleen maar Karl in je verbeelding, dan kon het wel eens gebeuren, dat we een beetje aan het stoeien raakten. En tenslotte geef ik er de voorkeur aan je zo veel mogelijk uit het gezicht te houden - met het oog op allerlei dingen. Ik wil namelijk ook niet, dat je nog eens de telefoon opneemt. En als iemand, behalve je vader, op bezoek komt, laat mrs. Cook dan zeggen dat je nog steeds in Washington bent.’

      Hij glimlachte toen hij haar verwondering zag. ‘Je vergeet dat tot op dit ogenblik de heren niet weten waar je bent. En hoe langer dat duurt, des te langer zal het duren dat ik me weer zorgen over jouw gezondheid zal maken.’

      Hij liep het huis uit, stak de oprit over en liep voorzichtig langs de bomen.

      Het laboratorium lag aan de andere kant van het huis en in de tegenovergestelde richting, waarin hij ging; hij beschreef een wijde boog om er van de andere kant af bij te komen - geen enkele indringer zou verwachten van die kant te worden gestoord.

      Zijn voeten maakten geen geluid op het gras en hij glipte op de manier waarop een Indiaanse spoorzoeker sluipt, als een schim tussen het struikgewas door. Hij had een feilloos en moeiteloos werkend instinct voor het vinden van dekking: niet één enkele maal nadat hij in het landschap leek te zijn opgegaan, stelde hij er zich aan bloot van enige hoek uit, vanwaar hij kon verwachten te worden gadegeslagen, te worden gezien.

      En onder de koele doeltreffendheid van z’n bewegingen voelde hij in z’n aderen een tinteling, die zijn verwachting verried dat er aan’ de dadenloosheid een einde ging komen en die achtervolging en vechten in het vooruitzicht stelde. Als Madeline Gray zich niet maar verbeeld had dat ze iets had gezien en er werkelijk een ongeziene bezoeker was, dan zou dat zeker een belangwekkend personage zijn om mee te praten, waar hij ook vandaan kwam. En als de bezoeker werkelijk een man met de twijfelachtige naam en levensgeschiedenis van Karl Morgen was, dan kon hij wel eens die ene schakel zijn over het ontbreken waarvan Simon tot dusverre zo vruchteloos had gepiekerd. En als, om het helemaal mooi te maken, hij dan ook nog één van de mislukte ontvoerders van gisteravond bleek te zijn - dan waren er werkelijk momenten van intense voldoening op komst. Zo iets volmaakts leek bijna al te veel verwacht en toch, als zelfs maar een onderdeel van die uitgezochte mogelijkheden werkelijkheid werd, dan was dat toch nog steeds meer dan voldoende om de opgetogenheid te rechtvaardigen, die de Saint startklaar voelde in zijn nog ontspannen en rustige zenuwen. Hij had altijd een hekel gehad aan vechten in het donker, afwachten dat er op je geschoten werd, al dat negatieve dadenloze gezeur van raden en gissen en van het tegen elkaar afwegen van abstractheden: als daar een eind aan zou komen, zelfs maar voor een poosje, dan zou dat een pracht van een intermezzo vormen...

      Tegen het einde van zijn tocht bood een hoge cipressenhaag volkomen beschutting. Hij ging over een afstand van honderd meter langs de rand van een veld rijpe haver en drong toen door een nieuwe opening in de heg door in de verborgenheid van een groep rododendronstruiken. Het laboratorium was nu zo dicht bij, dat hij over zijn schuilplaats heen het dak voor zich kon zien.

      Vooruitkruipend tot aan de buitenkant van zijn dekking, kreeg hij tenslotte door het gedunde bladerdek heen een van de vensters te zien.

      Hij zag meer dan het venster. Hij keek erdoor. En in zijn binnenste rees een gelukzalige voldoening, toen hij zag dat tenminste een deel van zijn gebeden was verhoord.

      Er was een man in het laboratorium.

      En meer dan dat, het was maar niet zomaar een man.

      Simon kon daarbinnen waar het donkerder was, geen bijzonderheden duidelijk onderscheiden, maar hij was toch in staat iets waar te nemen: op de plaats waar zich het onderste deel van ’s mans gezicht moest bevinden, tekende een driehoek zich min of meer duidelijk af. Misschien bevorderde de drastische vermomming zelfs de herkenning, doordat een bekende vorm in de herinnering werd teruggeroepen. De omtrekken van de man waren duidelijk genoeg. Hij zag er groot uit en de contouren van zijn brede schouders stonden nog vers gegrift in het geheugen van de Saint.

      Het was een van de volijverige ontvoerders uit Washington.

      ‘Zo wordt tenslotte toch,’ zei de Saint tot zijn onsterfelijke ziel, ‘de deugd beloond.’

      Simon trok zich terug en beschreef aan de tegenovergestelde kant een boog om de rododendrons heen, in de richting van een van de hoeken van het gebouw. Naarmate de hoek naderde werd de dekking steeds lager, maar door zich plat op zijn buik voort te bewegen, was hij in staat de muur te bereiken op een plek waar geen vensters waren. In een paar stappen was hij bij de volgende hoek; daarna moest hij weer op zijn tenen en vingertoppen vooruit gaan, uitgestrekt als een hagedis, om goed en wel voorbij de ramen aan de voorkant te komen. Toen had hij de deur bereikt.

      Terwijl hij opstond bleef hij even kijken door het sleutelgat. Hij kon door de kleine hall heenkijken en zag direct daarachter de man aan een van de werktafels staan, met zijn gezicht naar hem toe en iets bestuderend dat in een reageerbuisje zat. Simon wachtte.

      Al spoedig zette de man de reageerbuis neer en bewoog hij zich naar een ander gedeelte van het laboratorium dat niet zichtbaar was.

      De Saint richtte zich op.

      Hij nam zijn pistool uit de holster en schoof met zijn rechterduim de veiligheidspal weg, terwijl zijn linkerhand de deurknop omdraaide en de deur langzaam opende. De hengsels draaiden zonder knarsen. Hij was met drie onhoorbare stappen de hall door en bleef net binnen het laboratorium staan. ‘Hallo Karl,’ zei hij.

      

      3

      De man draaide zich bij het horen van zijn naam met een ruk om en bleef daarna als verstijfd staan toen de Saint een lichte beweging maakte met zijn automatische pistool om de aandacht te vestigen op de rol daarvan bij de conferentie.

      ‘Zocht je iets?’ vroeg de Saint beleefd.

      De man gaf geen antwoord. Boven de zakdoek die over zijn neus liep, stonden koude, afstotende ogen. Over één gedeelte van de identificatie verkeerde de Saint helemaal niet meer in twijfel. Die ogen zou hij niet vergeten. Zij waren van het soort dat van niemand houdt en dat wilde laten zien ook. Het waren het soort ogen, waarvan de Saint graag had dat ze een afkeer van hem hadden.

      ‘Als je nou die fok eens van je snuit afnam,’ stelde de Saint voor, ‘dan konden we echt met elkaar kennismaken.’

      Tenslotte sprak de man.

      ‘En als ik dat nu eens niet deed.’

      Zo er nog enige twijfel mocht hebben bestaan, dan zou die nu zijn weggenomen. Dat hese, holle geluid stond even duidelijk in het geheugen van de Saint opgetekend als de ogen.

      ‘Als je dat niet doet,’ zei de Saint beslist, ‘dan zal ik ’m er moeten afschieten. Zo.’

      Het pistool in zijn hand blafte eenmaal, een snerpende stoot, die tegen de trommelvliezen aan smakte en de kogel scheerde over de huid van ’s mans oren en kletterde toen in de muur achter hem. De man kromp ineen, toen de kogel al voorbij was en voelde ongelovig met de hand naar de rand van zijn oor. Zijn voorhoofd was een tint of drie bleker geworden.

      ‘Alsjeblieft,’ zei de Saint.

      Hij maakte zich er nu niet bijzonder veel zorg meer over geluid te veroorzaken. De vensters waren gesloten en zij waren ver genoeg van het huis verwijderd om geen aandacht te trekken, zelfs niet door schietoefeningen.

      De man bracht langzaam zijn handen omhoog, bond de zakdoek los die achter zijn hoofd was dichtgeknoopt en toonde de rest van zijn gezicht. Hij had een soort snavelneus en een vierkante benige kin en de mond ertussen had dunne lippen en liep uit in diepe verticale plooien. En zo herkende de Saint hem opnieuw. Hij was de vorige avond een zwijgend lid van Frank Imberlines gezelschap geweest.

      Er ontbrak werkelijk niets aan.

      Een van zijn handen bewoog zich met de verfrommelde zakdoek achteloos in de richting van zijn zak en de Saint zei zachtzinnig:

      ‘Nee, broeder. Hou die maar vast. Want als je zou proberen een slinkse streek uit te halen, dan zou het wel eens kunnen zijn dat ik je moest doodschieten en dan zouden we niet meer zonder medium kunnen praten en ik zit nu juist slecht in mijn mediums.’

      De beweging werd gestaakt en de Saint glimlachte opnieuw.

      ‘Dat is beter. Wil je je nu maar omdraaien?’ De man gehoorzaamde. ‘Loop nu achteruit naar me toe.’

      De man schuifelde achteruit, langzaam en met tegenzin. Toen hij nog twee meter van hem af was, nam de Saint twee onhoorbare stappen naar hem toe. Zonder zijn pistool anders beet te pakken, bracht hij zijn rechterhand omhoog en liet de kolf met kracht tegen het achterhoofd van de man neerkomen; deze knikte door zijn knieën en viel voorover op zijn handen. Simon zette een stevige voet op het benedendeel van zijn rug en smakte hem plat neer. Daarop liet hij zich op zijn knieën bovenop hem vallen.

      Hij liet zijn pistool in zijn zijzak glijden, greep de revers van de jas van de man en rukte die over diens schouders heen tot de ellebogen toe. Met enkele bliksemsnelle bewegingen ledigde hij de zakken. Hij haalde een revolver met afgeknotte loop uit de ene zak en een ploertendoder uit de andere.

      Wat er verder te voorschijn kwam was niet veel zaaks: een tiendollarbiljet, wat klein geld, een autosleuteltje, een zakmes van het soort dat een hele serie werktuigjes bevat en een dunne portefeuille.

      Simon pakte de revolver, de ploertendoder, het mes en de portefeuille bijeen en trok zich daarmede terug naar de werkbank die het dichtste bij stond. Hij stopte de revolver en het mes in zijn andere zak, haalde toen zijn eigen automatische wapen weer te voorschijn en hield het in de hand. Hij ging zijdelings op de bank zitten, en maakte de portefeuille leeg. Deze bleek drie nieuwe twintigdollarbiljetten te bevatten, de helft van een Pullman-treinbiljet, een Newyorkse rijvergunning en een distributiekaart met een 4-F classificatie.

      Zowel de rijvergunning als de kaart stonden ten name van Karl Morgen.

      ‘Karl,’ zei de Saint minzaam, ‘het was ongetwijfeld aardig van je eens aan te komen.’

      De man op de vloer kreunde en trachtte zijn hoofd van de grond op te lichten.

      Simon Templar viste een sigaret en een boekje lucifers uit zijn zak. Hij boog een van de lucifers zo om, dat hij met een hand de kop over het strijkvlak kon wrijven. Zijn ogen en zijn pistool waren waakzaam gericht op zijn gevangene. Alles in hem was klaarwakker en vol grootse, onvermengde vreugde.

      Met wat hij nu had, zou hij een heel stuk verder kunnen komen.

      Karl Morgen. Een man die iets te maken had met Imberline. Een man die zich leende voor een ontvoering. Een man die eens voor Calvin Gray had gewerkt. Een man met hoogst twijfelachtige antecedenten. Een man die tussen de vreemdsoortigste dingen de schakel kon vormen. Dat alles verenigd als in één gezegende, overvloedig-rijke goudader.

      De Saint blies een rookwolk uit en keek hem bijna met genegenheid aan.

      ‘Sta op,’ zei hij.

      Morgen lichtte het hoofd op. Hij bracht zijn ellebogen onder zich en kromde zijn rug. Daarna trok hij zijn lange benen bij. Moeizaam lukte het hem overeind te komen. Hij stond onvast en zocht steun bij het uiteinde van de werkbank.

      ‘Karl,’ zei de Saint, ‘jij hebt hier een tijdlang gewerkt.’

      ‘Wat zou dat?’

      ‘Waarom ben je hier teruggekomen?’

      Zijn ogen bleven boosaardig.

      ‘Dat gaat jou niks aan, vrind.’

      ‘Dat doet het wel degelijk. Waar was jij gisteravond?’

      Morgen antwoordde niet dadelijk.

      Toen zei hij: ‘In Washington.’

      ‘Precies. Je was in de eetzaal van Hotel Shoreham met Frank Imberline.’

      ‘Dat is geen misdaad.’

      ‘We raakten een beetje in het gedrang en je stopte een briefje in mijn zak.’

      ‘Dat heb ik niet gedaan.’

      ‘In dat briefje stond: Bemoei je met je eigen zaken.’

      ‘Waarom doe je dat dan niet, vrind?’

      Nog steeds was de Saint vol geduld.

      ‘Waar ben je daarna heengegaan?’

      Weer die weloverlegde pauze. Dit was geen man die gauw de stuipen op het lijf kreeg. Hij overdacht grondig wat hij zou zeggen voor hij zijn mond opendeed.

      ‘Ik ben met een vriend samen geweest. Om te kaarten.’

      ‘Je was met een vriend. Maar je hebt niet gekaart. Jullie hebt geprobeerd miss Gray te ontvoeren. Daarbij hebben wij elkaar opnieuw ontmoet.’

      ‘Dat zul je moeten bewijzen, vrind.’

      ‘Miss Gray en ik kunnen dat allebei verklaren.’

      ‘En mijn vriend zal verklaren, dat we gekaart hebben.’

      ‘En was jij het bijgeval,’ ging de Saint onverstoorbaar voort, ‘die een hele tijd daarna uit de verte op me schoot door mijn venster in Hotel Shoreham?’

      ‘Nee.’

      Simon zoog nadenkend de rook naar binnen.

      ‘Nee, misschien was jij dat niet. Dat was waarschijnlijk je schonkige vriend. Je bent met de nachttrein hierheen gekomen en je zult toen dus wel op weg naar het station geweest zijn.’

      ‘Dit is een vrij land.’

      ‘Ik dacht niet dat jij er een was die met vrije landen erg veel op had.’

      De ander bleef hem aankijken met opeengeperste lippen en ogen vol haat.

      ‘Ik hoop dat je begrijpt in wat voor parket je zit,’ zei de Saint behoedzaam. ‘Ontvoering is al sinds een hele tijd een zaak voor de federale politie en ik zou me niet kunnen voorstellen, dat je er erg op gesteld zou zijn met een stel “G-men” te maken te krijgen. Daar komt nog bij dat ik je hier op inbraak betrap…’

      ‘Ik heb hier niet ingebroken. De deur was niet op slot.’

      ‘Dat maakt geen enkel verschil. En dat weet je heel goed. Je was in het bezit van verborgen wapens ‘Dat kun jij wel beweren!’

      ‘En hoe verklaar je dat je hier bent aangetroffen?’

      ‘Ik had een paar boeken laten liggen,’ zei Morgen langzaam. ‘Die was ik bij het inpakken vergeten. Ik ben teruggekomen om ze te halen.’

      De Saint schudde afkeurend het hoofd.

      ‘Het is een pracht van een verhaaltje, Karl. De FBI zal er een hoop pret om hebben.’

      ‘Ga je gang. Vertel het ze maar.’

      ‘Ben je niet bang dat ze je een beetje hardhandig zullen aanpakken?’

      ‘Waarom lever je me dan niet over? Dan kun je het zelf zien.’

      ‘Omdat,’ zei de Saint, ‘ik eerst eens zelf met je wil praten.’

      De man likte aan zijn lippen, hij stond stokstijf en hield zich nog steeds met grote, benige handen vast aan de werktafel.

      ‘Met jou wil ik niet praten, vrind.’

      ‘Maar je hebt geen andere keus,’ wees Simon hem minzaam terecht, ‘en ik heb een hele hoop vragen waarop ik antwoord wil hebben. Ik wil weten wie jullie had gehuurd om je van Madeline Gray meester te maken. Ik wil weten voor wie je, in het algemeen gesproken, werkt. Ik wil weten waar Calvin Gray zich op dit ogenblik bevindt.’

      ‘Dat kun je beter vragen aan iemand die het je kan vertellen.’

      ‘En wie is dat?’

      ‘Dat zou ik niet weten.’

      De Saint glimlachte zeer flauwtjes.

      ‘Je bent een harde, is het met?’

      ‘Best mogelijk.’

      ‘Ik ook,’ zei de Saint, nogal bescheiden. ‘Ik weet zeker dat je weet wie ik ben. En ik neem aan dat je wel eens wat over me hebt gehoord. Ik ben óók nogal een harde, Karl. Het zou me heel best afgaan een beetje hardhandig tegen je te worden.’

      ‘O ja? Nou, wanneer begin je daarmee?’

      ‘Dus je gaat er niet op in?’

      ‘Nee, vrind.’

      De glimlach week niet van de lippen van de Saint.

      ‘Vrind,’ zei hij, ‘je conversatie is een beetje eentonig.’

      Hij bracht zijn gewicht over op de voet die op de vloer stond en zette daarna ook zijn andere voet neer.

      Hij wist precies, wat hij zou gaan doen en het verstoorde zijn gemoedsrust niet. Het zou niet prettig zijn, maar dat was niet zijn schuld. Hij zag niets bij de hand waarmee hij Morgen had kunnen vastbinden en hij kon zich niet veroorloven enig risico te lopen. Deze man was werkelijk taai, afgezien van zijn hardnekkige smoesjes - en gevaarlijk.

      Het gezicht van de Saint stond vriendelijk en innemend en zo was ook zijn stemming, nu hij zijn hoop op een buitenkansje bevestigd zag. Alleen het ijskoude blauw van zijn ogen correspondeerde met dat deel van zijn geest, dat koel berekenend en zonder medelijden of vriendelijkheid was.

      Hij liep om de werkbank heen, tot op armslengte van Morgen en bracht toen zijn rechterhand omhoog tot het pistool ter hoogte van Morgens gezicht was. De man keek er naar zonder met de ogen te knipperen. Simons pols en onderarm vormden ineens een boog, waardoor de loop van het pistool tegen de zijkant van het hoofd van de man aansmakte. Morgen wankelde en greep zich aan de tafel vast. De Saint deed nog een stap naar hem toe en porde met het uiteinde van zijn wapen als een vooruitschietende zuigerstang in de richting van de zenuwvlecht in de maagstreek. Morgen maakte een hijgend keelgeluid en viel naar hem toe.

      De Saint deed een halve stap achteruit en liet zijn pistool in zijn zak glijden. Hij gebruikte Morgens kin als punchball, gaf hem een rechtse en dan een linkse hoek. De man liet de tafel los en wankelde achteruit, totdat hij tegen de muur achter hem viel en op de grond gleed.

      ‘Sta op,’ zei Simon genadeloos. ‘Dit is nog maar het begin.’

      De man krabbelde tegen de muur overeind. Hij spuwde bloed en enkele niet weer te geven woorden daar achteraan.

      Simon raakte hem opnieuw. Morgens hoofd caramboleerde van zijn knokkels af, met een doffe slag tegen de muur. Zijn ogen stonden glazig en slechts de muur achter hem hield hem nog overeind. Hij stond er tegen aangedrukt, met enigszins uitgespreide, naar steun zoekende armen.

      ‘Hoe voelt dat aan, voor je Führer te lijden?’ vroeg de Saint minzaam.

      Hij raakte de man nog eens, niet al te hard, maar porrend. Het was geen fraaie vertoning en ook niet als zodanig bedoeld. Het was doodeenvoudig het gevoelloze, werktuiglijke gebruik, dat in de ongeschreven politie-zeden bekend staat als murw-maken. Maar de Saint had er niet meer hartzeer van dan wanneer hij een haai aan de haak had geslagen. Hij wist maar al te goed, hoe Karl Morgen zich zou hebben gedragen als de rollen omgekeerd waren geweest.

      Hij kreeg daarover nog meer zekerheid, toen hij naar Morgens ogen keek, die nog onveranderlijk boosaardig en vol haat waren, ondanks hun onzekere richting. Zij begonnen te draaien van zuiver dierlijke angst voor zulk een onmeedogende kastijding.

      ‘Dat kan zo voortgaan zolang je maar wilt, Karl,’ zei de Saint, ‘en ik zal me er geen zier van aantrekken. Ik kan de rest van de dag doorbrengen met jou tot moes te slaan. En er tussendoor kunnen we eens een paar nieuwe trucs proberen met Bunsenbranders en enkele van de bijtendste zuren.’

      ‘Verd... hondezoon!’

      ‘Je komt niet van me af door m’n moeder te prijzen. Zullen we nu gaan praten of met dit spelletje doorgaan?’

      Hij bracht zijn vuist opnieuw naar voren en voor het eerst kromp Morgen ineen en hief hij zijn arm op om zijn gezicht te dekken.

      ‘Nu?’ spoorde Simon aan.

      ‘Wat wil je weten?’

      ‘Dat is beter.’

      De Saint haalde een nieuwe sigaret te voorschijn en stak die aan. Hij blies de eerste rookwolk opzettelijk in Morgens gezicht.

      ‘Werk je voor Imberline?’ vroeg hij.

      ‘Nee.’

      ‘Wat moest je gisteravond bij hem doen?’

      ‘Ik heb alleen maar een ontmoeting met hem gehad. Ik heb geprobeerd een baan te krijgen bij de Consolidated Rubber.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ik moet eten.’

      ‘Het lijkt me zo,’ merkte Simon op, ‘dat je nogal op rubberkost gesteld bent.’

      ‘Je begrijpt me verkeerd, vrind. Ik ben chemicus. Ik moet een baan vinden waar ik voor deug.’

      Simons blik was onbarmhartig en weinig geïmponeerd.

      ‘Wie had je dat briefje gegeven om in mijn zak te stoppen?’

      ‘Iemand anders.’

      ‘Dezelfde vent die je huurde om Madeline Gray op te pakken?’

      ‘Dat was geen oppakken. We wilden haar alleen maar een beetje bang maken.’

      ‘Was het dezelfde vent, vroeg ik je!’

      ‘Ja - jawel.’

      ‘Wie?’

      ‘Iemand waarvoor ik werk.’

      ‘Karl,’ zei de Saint opgewekt, ‘ik ben bang dat je de zaak rekt. Stel het niet te lang uit, want dan zou ik me wel eens kunnen opwinden. Voor wie werk je?’

      ‘Een zakenman.’

      ‘Heet hij Schicklgruber?’ [Eigenlijke naam van Hitler (Vert.)]

      Morgens ogen brandden in zijn hoofd.

      ‘Nee.’

      Simon sloeg hem op zijn mond met een lange, directe linkse die zijn hoofd opnieuw tegen de muur smakte.

      ‘Ik zei al dat ik me gauw opwind,’ zei hij effen, ‘en behalve dat je rekt, lieg je ook. Dat weet ik zeker. En nu vertel je voor wie je werkt en vlug ook. Anders wordt het menens.’

      Morgen veegde zijn lippen af met de rug van zijn hand.

      ‘Oké, vrind,’ zei hij schor. ‘Ga je gang. Wij hebben Calvin Gray. Als er iets met mij gebeurt, zoveel te erger voor hem.’

      ‘Je hebt teveel knokfilms gezien,’ zei de Saint onvermurwbaar. ‘Die zin wordt zo vaak opgelepeld dat ze ’m in het draaiboek zetten met een rubberstempel.’

      ‘Je moest maar es aan Madeline vragen, hoe die erover denkt.’

      Simon aarzelde geen moment.

      ‘Dat kan ik niet. Ze is in New York.’

      ‘Je kunt het haar toch maar beter eerst vragen.’

      ‘Ik vraag het liever aan jou. Zal het je erg troosten eraan te denken wat er met Calvin Gray gaat gebeuren, als ik bezig ben je voeten te koken en er salpeterzuur over te gieten?’

      Morgen keek hem een hele tijd aan en gedurende die tijd drong Simon niet aan. Hij liet het goed bezinken.

      ‘Kunnen we geen handeltje maken?’ vroeg de man.

      ‘Dat hangt van het handeltje af.’

      ‘Geef me eerst een sigaret, vrind.’

      Simon ging een paar stappen achteruit, greep in zijn zak, haalde er een sigaret uit en gooide die naar de man toe. Morgen graaide naar de sigaret, die uit zijn handen glipte en onder de werkbank rolde. Hij mompelde iets en ging ’m oprapen. En toen ineens volgde de uitbarsting.

      Morgen stond op handen en voeten, grijpend naar de sigaret. Hij moet minder murw zijn geweest dan hij had laten blijken. Ofwel hij was taaier dan hij voorgaf. Inplaats van overeind te komen, dook hij vooruit als een startende sprinter. Die duik bracht hem onder de werkbank. Toen kwam de ene kant van de zware werkbank omhoog, doordat hij eronder opstond. Het glaswerk begon te glijden en sloeg te pletter op de vloer; even was Morgen aan het gezicht onttrokken en de Saint moest snel opzij stappen en een hand uitsteken om het massieve gevaarte af te weren dat als een reusachtige knots op hem af kwam. Hij ving vaag een glimp op van Morgen, die door de hall naar buiten raasde en haalde de trekker van zijn pistool over voor een heupschot, maar hij was uit zijn evenwicht en in beweging en het schot had geen kans.

      De woordenstroom van de Saint, te bestemder plaatse geuit, zou bij hem voorrang excommunicatie opgeleverd hebben. Hij glipte langs de omverliggende tafel en stormde de hall door voor de achtervolging. Morgen was uit het gezicht verdwenen toen de Saint buitenkwam, maar het stampen en kraken dat zijn vlucht veroorzaakte, viel duidelijk uit de richting van het kreupelhout rechts te horen. Simons brein functioneerde nu als een rekenmachine - maar een beetje te laat. Morgen - autosleutels - een auto - de weg... Simon besteedde een seconde aan helder, werktuiglijk denken en nam toen het pad naar het huis. Na een paar meter zwenkte hij opzij af door een nauwe opening in de struiken om te proberen Morgen de terugtocht af te snijden.

      Zijn voeten bleven haken aan iets dat stevig was, maar toch zacht. Door zijn eigen vaart sloeg hij voorover op een onbevredigend kussen van ongemaaid gras. Half buiten adem, rolde hij om en ging rechtopzitten.

      Toen zag hij wat het obstakel was.

      Het was een lichaam dat precies op zijn weg lag en waarin, tot voor kort, wijlen de heer Sylvester Angert had gehuisd.
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      Dat wijlen betekende hier niet erg lang geleden, want de handen waren nog slap en niet bijzonder koud.

      Wat betreft het werktuig dat mr. Angert had gescheiden van zijn weinig indrukwekkend gevormd stoffelijk omhulsel, dat bestond hoogstwaarschijnlijk uit een ploertendoder. Er zat geen bloed op mr. Angerts kleren en er waren geen tekenen van worging op zijn keel. Zijn muizengezicht stond vredig en hij scheen zelfs niet te hebben geworsteld. Maar er was een deuk in zijn schedel, vlak achter en boven zijn rechteroor, een plek, die op een allergriezeligste manier meegaf aan de speurende vingers van de Saint. Blijkbaar was mr. Angerts opnemingsgraad voor kalk ontoereikend geweest om zijn schedel het normale weerstandsvermogen te verlenen ofwel Karl Morgan had zijn eigen kracht te laag aangeslagen. Simon twijfelde er niet aan, of Morgen had het gedaan.

      En Morgen was nu weg en hem konden geen vragen meer gesteld worden.

      De Saint bezigde nog enkele traditionele Angelsaksische woorden in belangwekkende combinaties. Bijeengenomen hadden de omhoogkomende werkbank, zijn tuimeling en het vaststellen of Sylvester Angert een actief obstakel was, aan Morgen een te grote voorsprong opgeleverd om de jacht nog erg veelbelovend te maken. Simon stond op, luisterde en hoorde bijna dadelijk daarop het snorren van een starter, overschakelen en het aanzwellend gebrom van een motor die al te ver weg was om te worden ingehaald.

      Toen hoorde hij iets anders - het geluid van lichte voetstappen op het pad, dat hij juist had verlaten. In een reflex hief hij het pistool op dat hij steeds in de hand gehouden had en sprong hij achteruit in de dekking van de meest nabije struik. Het volgende ogenblik zag hij het meisje en kwam hij weer te voorschijn.

      ‘Simon!’ bracht ze er ademloos uit. ‘Mankeer je niets?’

      ‘Niets hoegenaamd,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik je had gezegd binnenshuis te blijven.’

      ‘Dat weet ik wel. Maar ik stond naar buiten te kijken en zag Karl wegrennen - ik was bang dat er met jou iets was gebeurd - en....’

      Op dat ogenblik zag ze het lichaam van het muisachtige mannetje voor zijn voeten liggen.

      Ze sperde de ogen wijdopen en er groeide ontzetting in haar blik.

      ‘Maar - ik was er zeker van, dat het Karl was - en het was niet hier...’

      ‘Het was Karl,’ zei de Saint. ‘En hij is ontkomen. We waren samen in het laboratorium en ik zou juist eens een hartig woordje met hem gaan spreken, toen hij me een poets bakte. Zo leerde ik een nieuwe truc.’ Simon perste nogal spijtig de lippen opeen. ‘Toen ik achter Karl aanrende, viel ik over Sylvester.’

      Madeline Gray keek naar de bewegingloze gestalte in de verkreukelde kleren die er niet langer schenen bij te horen.

      ‘Hij lijkt eigenlijk wel dood, is het niet?’ zei ze onzeker.

      ‘Hij IS dood,’ zei de Saint.

      Ze slikte verbouwereerd en stond even naar adem te happen. ‘Heb jij - hem gedood?’

      ‘Nee. Hij was dood toen ik over hem struikelde. Hij is al even dood. Hij moet bezig geweest zijn hier rond te neuzen, toen Karl kwam en Karl nam aan dat hij bij ons hoorde en sloeg hem neer - een beetje al te hard. Er blijkt nu dus, dat ze niet met z’n allen één partij vormden... De zaak wordt hoe langer hoe interessanter.’

      ‘Ik ben blij dat je er zo over denkt,’ zei ze, zonder enige bedoeling schrander te antwoorden. Dat zou de Saint trouwens nauwelijks hebben opgemerkt. Zijn geest was druk bezig in het beeld de nodige correcties aan te brengen, krachtig opverend uit deze tegenslag en proberend wijs te worden uit deze onverhoedse wending.

      ‘Ga naar huis terug,’ zei hij, ‘en blijf uit het gezicht. Ik ben zo bij je.’

      Hij had al zoveel verandering gebracht in de ligging van het lichaam en de toestand van de omgeving, dat een beetje meer geen verschil zou maken. Opnieuw haalde hij een reeks zakken uit. Hij vond niets buitensporigs, behalve het afluisterapparaat dat hij al eerder gezien had. Mr. Angert was blijkbaar goed genoeg van vertrouwen geweest om geen wapens te dragen. In de ene binnenzak zat een openpuilende portefeuille en in de andere een opgevouwen stuk papier, vol met een hoop raadselachtig gekriebel. Simon bracht alle overige dingen op de oude plaats terug en stak de twee genoemde voorwerpen bij zich.

      Hij trof Madeline Gray aan in de zitkamer, waar ze nerveus een sigaret zat te roken.

      ‘Ik schijn, hier niet erg voor te deugen,’ zei ze. ‘Ik ben zo geschrokken.’

      Hij glimlachte bemoedigend.

      ‘Je hebt niet eens gegild.’ Hij ging naast de telefoon zitten. ‘Nu ga ik iets erg vervelends doen. Ik zal de FBI moeten opbellen.’

      ‘Ik geloof ook dat het nu het beste is.’

      ‘Het is het enige. Ik heb geen uitrusting voor het opnemen van vingerafdrukken bij me en ik heb geen toegang tot een hele hoop criminele gegevens, ik kan je vaders beschrijving niet per radio omroepen en ik beschik niet over een leger medewerkers die elk spoor kunnen nasnuffelen. Afgezien daarvan, ben ik geweldig.’

      Hij draaide de schijf rond en vroeg Inlichtingen aan. Een paar minuten later had hij verbinding met New-Haven.

      ‘Ik wil degene spreken die de leiding heeft,’ zei hij. ‘U spreekt met Simon Templar.’

      Een ogenblik later zei een andere stem: ‘Ja, mr. Templar?’

      ‘Bent u uit Washington over mij opgebeld?’

      ‘Ja. Kunnen we iets doen?’

      ‘Ik ben bang dat het nodig is u te vragen met spoed naar Stamford te komen. Er is hier een ontvoering gepleegd. En daarnaast is er een andere vent vermoord, als dat soms beter klinkt.’

      Er volgde even een pauze, om dat te verwerken.

      ‘Oké,’ zei de stem gewoon. ‘Ik kan er over een half uur zijn. Waar bent u?’

      Simon kreeg het adres op van Madeline, herhaalde het en belde af.

      Hij stak een sigaret op, haalde zijn automatische pistool te voorschijn en vulde het magazijn bij met enkele losse patronen uit zijn zak.

      ‘Het was dus toch Karl,’ zei ze.

      ‘Juist. En hij was ook een van onze speelmakkers van gisteravond. En hij kan ook wel de man geweest zijn, die het briefje in mijn zak heeft gestopt. Ik heb wel een paar antwoorden van hem losgekregen, - al was het niet veel bijzonders - vóór hij me te vlug af was.’

      Hij deed haar het hele relaas van wat er was gebeurd.

      ‘Ik twijfel er helemaal niet aan dat Karl een nazi is,’ zei hij, ‘maar ik heb zo het gevoel, dat het geen hoge is. Ik weet niet of er veel zit in dat spoor naar de nazi’s. Het ziet er nog steeds niet naar uit - of misschien is het wel te groot om het te zien. Maar ik ben geneigd te zeggen dat Karl hier oorspronkelijk is neergezet om er poolshoogte van te krijgen hoever je vader was gekomen. Heeft hij kans gehad de formule te pakken te krijgen?’

      ‘Nee. Vader heeft nooit aan iemand het geheim verteld, behalve aan mij.’

      ‘Dat dacht ik wel. Want als Karl het geweten had, was het voor hen niet nodig geweest je vader te ontvoeren - wat hij tussen twee haakjes heeft toegegeven, toen hij bezig was me wijs te maken dat hij elk ogenblik in elkaar kon zakken - en dan had Karl hier niet terug behoeven te komen. Ik veronderstel, dat hij werd teruggezonden om te zien of hij geen aantekeningen of aanwijzingen kon machtig worden.’

      ‘Wat heeft hij nog meer gezegd?’

      ‘Hij zei dat hij niet voor Imberline werkte. Maar ik weet niet of ik dat kan geloven of niet.’

      ‘Zou Imberline een nazi kunnen zijn?’

      ‘Van alles is mogelijk in deze verdoemde oorlog. En toch, als hij dan werkelijk een briljante en gewiekste vent is, dan weet hij dat wel heel erg goed te verbergen... ik weet het niet... In ieder geval ben ik er zeker van, dat Karl voor iemand anders werkt, behalve voor Schicklgruber, zelfs al zou het alleen maar zijn om z’n ware baas buiten schot te houden en het hem mogelijk te maken daar te komen waar hij wil doordringen.’

      ‘Maar wie is het dan?’

      ‘Als ik je dat kon vertellen, lieveling, dan was ik niet zo hard op weg hoofdpijn te krijgen. De nieuwste aardigheid waarmee we te maken gekregen hebben, is dat onze belagers niet allemaal tot één kamp schijnen te horen. Vandaar het treurige feit dat vriend Angert nooit meer hoofdpijn zal hebben.’

      Ze huiverde bij die opmerking.

      ‘En over hem weten we helemaal niets,’ zei ze.

      ‘Nee. Maar mogelijk komen we daar nu iets over te weten!’

      De Saint had z’n buit op de tafel naast zich gelegd. Hij keek of de voorwerpen van enig nut zouden kunnen zijn. Het meisje kwam op de leuning van zijn stoel zitten en keek mee over zijn schouder.

      Hij nam eerst het papier. Het was een gewoon kwarto-velletje dat vier maal in dezelfde richting was opgevouwen, zoals verslaggevers dat doen voor het maken van notities. De aantekeningen bleken bij enige studie heel wat begrijpelijker dan ze op het eerste gezicht hadden geleken. Daar stonden de voorletters M G, de naam Simon Templar, eenmaal voluit geschreven en daarna de initialen S T, er waren plaatsaanduidingen, getallen die tot tijden konden worden teruggebracht en een terloopse aantekening als ‘taxi, 85 c.’

      ‘Zoals we toch al vermoedden, Sylvester schaduwde jou. En mij ook, nadat we elkaar hadden ontmoet. Hij schijnt je gistermorgen op het spoor gekomen te zijn - althans er zijn geen vroegere notities.’

      Daarna nam hij de portefeuille op. Die bevatte vijfenvijftig dollars in biljetten, een depositoboekje van de Bowery-Spaarbank, waaruit vrij regelmatige inlagen en een eindsaldo van $ 3127.48 bleken, een rijvergunning, een paar Western Unionformulieren, vier luchtpostzegels, een indelingskaart met 4-H classificatie, een Newyorkse vuurwapenvergunning, een fotootje van een jongeman in luchtmachtuniform, een levensverzekeringskwitantie, een agenda met alleen een paar namen en adressen erin en een collectie visitekaartjes. De visitekaartjes waren voor de vakman belangwekkend. - Simon had zelf een soortgelijke, ofschoon nog uitgebreider collectie. Ze waren vervaardigd teneinde mr. Angert te verbinden aan een hele sortering ondernemingen, die varieerden van de Choctaw Pijpen- en Buizen-Maatschappij tot de advertentieafdeling van de Standard-periodieken.

      Drie kaartjes evenwel waren er waarbij de Saint langer bleef stilstaan. Daarop stond:
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      ‘Hierover,’ zei de Saint, ‘kan ik iets te weten komen.’

      ‘Wat is het verschil met de andere?’

      ‘Dit is toevallig een werkelijk bestaand bureau. Een van de beste in zijn soort. Je herinnert je nog wel dat ik je in Washington zei dat ik een paar bewakers voor je zou kunnen huren als je die nodig mocht hebben? Als je daarop ingegaan was, dan had ik je met het bureau van Ray Schindler in contact gebracht... M’n hemel, Ray heeft hier in de buurt ergens een zomerhuis en we hebben toch altijd kans dat...’

      Hij greep naar de telefoon zonder zijn zin af te maken.

      Dat beetje geluk bleek hem tenminste gegund. Hij herkende de stem die antwoordde, zonder vragen.

      ‘Ray,’ zei hij, ‘hier is Simon Templar.’

      ‘Nee, maar! Lang niet gezien. Hoe heb je het gehad?’

      ‘Dat gaat wel. Luister eens, Ray, het is zakelijk. Ken jij toevallig een snijboon, die Sylvester Angert heet?’

      Een onderdeel van een seconde was er een stilte.

      ‘Ja, die ken ik.’

      ‘Werkt hij voor je?’

      ‘Soms.’

      ‘Dan zul je naar iemand anders moeten uitkijken,’ zei de Saint koelbloedig. ‘Sylvester is vertrokken naar de Eeuwige Speurgronden.’

      Een seconde lang was alleen het mechanische geluid van de telefoon te horen.

      ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘Iemand heeft z’n hoofd als trommel gebruikt en sloeg erdoorheen.’

      ‘Waar was dat?’

      ‘Op het buiten van Calvin Gray, enkele ogenblikken geleden. Ik vond het lichaam. Hij schaduwde Madeline Gray, is het niet?’

      ‘Ja.’

      ‘En mij ook.’

      ‘Daar wist ik niet van. Als ik geweten had dat jij haar kende...’ Schindler maakte de zin niet af. ‘Heb je de politie opgebeld?’

      ‘Nee. Maar ik heb gezorgd, dat er nu een FBI-man onderweg is. Er zit meer aan vast dan alleen die moord.’

      ‘Hoe dan ook, als het moord is, moeten we de politie ervan in kennis stellen.’

      ‘Dat denk ik ook. Ik zal ze opbellen.’

      ‘Laat mij dat doen. Ik ken de chef. En ik ben zo bij je.’

      ‘Weet je waar het is?’

      ‘Ja. Ik ben er over een paar minuten!’

      Simon belde af.

      ‘Ik ben bang dat je als gastvrouw van een hele verzameling detectives zult moeten optreden,’ zei hij. ‘Je moest maar een blauw licht voor de deur hangen en de kwispedoors klaarzetten.’

      ‘Jij kent dus die Schindler,’ zei het meisje.

      ‘Ik ken hem al jaren. En wat hier ook voor vuile zaakjes worden uitgehaald, hij is er niet debet aan. Maar de eerste de beste kan hem hebben gehuurd om je onder het een of andere voorwendsel te schaduwen. Ik hoop alleen maar dat dit ons een nieuw spoor zal opleveren. We zullen eens zien. Ondertussen - zou je niet denken dat je een stuk zou opknappen door iets te drinken?’

      Hij ging naar de keuken om een cocktail klaar te maken. Het meisje volgde hein daarheen en sloeg hem gade.

      Direct daarop zei ze: ‘Het is heel erg aardig van je geweest mij zoveel uit handen te nemen. Maar nu moet ik alles weten. Denk je, dat er enige kans is, dat we vader vinden?’

      ‘Er is altijd overal kans op,’ antwoordde hij, het mengsel methodisch schuddend. ‘Maar het zal niet gemakkelijk zijn. Dit is een vreselijk eenzame plek in de bossen. Een man of twee, drie kan hier gemakkelijk naar toe komen en iets uithalen en dan ontkomen zonder dat mijlen in de omtrek iemand ze heeft gezien.’

      Haar ogen stonden onversaagd en speurend.

      ‘Als je iets mocht achterhouden, ik heb er recht op alles te weten. Hoe staan we er in werkelijkheid voor?’

      Hij zette de shaker neer en keek haar recht aan en toch zo vriendelijk als hij kon.

      ‘Ik acht me geheel en al verantwoordelijk voor alles wat je vader mocht zijn overkomen. Ik weet nog niet wat de drijfveren zijn. Maar er zit enige tekening in. Kijk. Jullie hebben te maken gehad met wat sabotage en dreigementen. Ze hebben jullie niet tegengehouden. Gisteravond kwam het bij me op, dat je vader ontvoeren en de poging jou te ontvoeren, te zamen min of meer één manoeuvre vormden - het had kunnen zijn, dat ze omstreeks dezelfde tijd moesten plaatsvinden en dan waren jullie allebei verdwenen op dezelfde avond, alleen op verschillende plaatsen. Maar daar klopt iets niet.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Het briefje dat je in Hotel Shoreham kreeg: “Probeer niet Imberline te ontmoeten”. Je bespreking met Imberline was vals, een doorgestoken kaart om je naar een plek te krijgen waar je zou kunnen worden ontvoerd. Waarom zouden ze dan geprobeerd hebben je ervan terug te houden naar die bespreking te gaan? Dat kan maar één reden hebben. Ze zijn nog steeds bezig op te passen dat ze niet te ver gaan. Ze willen er nog steeds niet tot over hun oren toe in raken! Maar je bleek niet af te schrikken. Je hebt met mij gesproken. Ze hebben mij gezegd me met mijn eigen zaken te bemoeien, maar ze moeten toen al hebben vermoed dat ik dat niet zou doen. Misschien hebben ze nog steeds gedacht iets te kunnen uithalen wat je zou afschrikken, maar toen ik op het slagveld verscheen, toen is hun laatste hoop vervlogen. Tenslotte moesten ze wel uit menens beginnen. En dat heb jij allemaal gedaan door er mij bij te halen. En nu staat het te bezien of wat ik kan doen, daartegen kan opwegen.’ Zijn lippen vormden een sardonische, strijdlustige streep. ‘Het spijt me genoeg kind, maar zo denk ik op dit ogenblik, dat de zaken ervoor staan.’

      Hij nam meer schuld op zich dan nodig geweest was, want het was duidelijk dat de ontvoering van Calvin Gray niet zo snel had kunnen volgen, tenzij die van tevoren al op poten was gezet en mannen in de buurt van Stamford gereed gehouden werden om bij een telefoontje in actie te komen; maar het bevredigde hem meer al de aanwijsbare verantwoordelijkheid op hemzelf te leggen. Dat droeg bij tot de kracht van een felle woede, die een tegenwicht vormde voor een op rondtasten aangewezen hulpeloosheid, die niet zijn schuld was.

      Maar het meisje hield zich kranig. Vasthoudend zei ze: ‘Dus je denkt, dat ze bedoelden mij vrij te laten…’

      ‘Opdat jij zou inbinden uit vrees voor wat je vader zou kunnen overkomen. Ze stonden niet klaar om jullie allebei vast te binden en met gloeiende tangen te gaan bewerken. Met dreigementen en een zenuwen-oorlog hadden ze het misschien ook klaargespeeld. Dat is opnieuw iets dat niet goed past in het Nazi-schema. Elke echte Heil-roeper, als Karl, zou alleen een meer rechtstreekse manier hebben kunnen bedenken. Maar nu - ik weet het niet.’

      ‘Wat het ook wordt,’ zei ze, ‘ik zal me zo taai houden als ik maar kant. Ik ben nu in orde. Ik beloof het.’

      Hij glimlachte, met een van zijn plotselinge flitsen van gulle kameraadschap, die konden maken dat de mensen zich uitverkoren voelden tot één weergaloze, exclusieve broederschap. Zijn hand rustte even heel licht op haar schouder.

      ‘Met jou is het steeds in orde geweest, Madeline,’ zei hij. ‘Je had alleen even tijd nodig om je te oriënteren in die heksenketel.’

      Hij wachtte met ongeduld op de stoet die in aantocht was. Al zou hij even ongeduldig zijn bij de plichtmatige handelingen die er zouden worden verricht, ze zouden hem toch tijdelijk het gevoel van in-actie-zijn geven, dat hij nodig had.

      Het duurde een goed half uur voor de eerste auto over het grint van de oprit knarste en Ray Schindler daar zijn niet weinig omvangrijke gestalte uit te voorschijn bracht. Hij had schaars wit haar, mefistofelische zwarte wenkbrauwen en een geamuseerde speurende neus, die hem een onzinnig toepasselijke gelijkenis met wijlen Edgar Wallace verleenden.

      Simon ging hem buiten tegemoet en terwijl ze elkaar de hand drukten, kwam een andere wagen aanrijden, waaruit een zware rossige man stapte, gekleed in een ruimzittend tweedpak en met een ouderwetse fedora schuin achter op zijn hoofd. Schindler stelde hem voor.

      ‘Dit is commissaris Wayvern - mr. Templar.’

      ‘Juist,’ zei Wayvern tot niemand in het bijzonder, ‘wat is dat nu allemaal?’

      Simon vertelde hem het hele verhaal zo kort mogelijk, alle veronderstellingen achterwege latend, terwijl ze naar de plek wandelden waar het grappige mannetje zo plotseling was opgehouden grappig te zijn. Ze bleven staan om naar hem te kijken, zoals hij daar lag in zijn laatste potsierlijkheid.

      ‘Het is inderdaad Angert,’ zei Schindler grimmig.

      Wayvern bewoog zich voorzichtig naar het lichaam toe en voerde een oppervlakkig onderzoek uit zonder het te verleggen. Toen stapte hij achteruit en keerde hij zich tot twee satellieten die hem met een hele vracht uitrustingstukken achterna waren gekomen.

      ‘Steek maar van wal, jongens,’ zei hij. ‘Maar beweeg hem niet voordat de dokter hem gezien heeft. Hij zei dat hij over een paar minuten hier zou zijn.’

      Een van de mannen begon een camera op te stellen. Wayvern haalde een sigaar uit zijn vestzak en schoof zijn hoed nog verder achterover.

      ‘Je zei dus dat deze man voor jou werkte, Ray, om Madeline Gray in de gaten te houden.’

      ‘Dat is juist. Hij is eergisteravond naar Washington gegaan om haar spoor op te nemen. Maar ik wist niets van de andere dingen die Simon heeft verteld. De cliënte die bij me gekomen is, zei dat miss Gray had gezegd, dat er chantage op haar gepleegd werd en dat ze haar wilden helpen. Maar miss Gray had die persoon laten beloven er de politie niet bij te halen. Dat ze naar mij toekwam hield daarmee verband. Althans zo luidde het verhaal. Ik kreeg opdracht Miss Gray door iemand te laten gadeslaan en een rapport op te maken over iedereen die met haar in contact zou komen.’

      ‘Wie was die cliënte?’ vroeg Simon.

      ‘Ik heb mijn bureau in New-York opgebeld om zeker te zijn van de naam en het adres. Hier is het.’

      Schindler haalde een strookje papier uit zijn zak en overhandigde dit aan Wayvern.

      Miss Diana Barry,’ las Wayvern voor.

      ‘Hoe zag ze eruit?’ vroeg de Saint.

      ‘Een groot flink meisje - prachtig figuur - blauwe ogen - zeer goed gekleed en met een keurige spraak…’

      Simon vertrok geen spier, maar hij had zich al afgevraagd hoe lang het zou duren voor Andrea Quennel opnieuw zijn pad zou kruisen.


    


  


  
    
      

    


    
      


      IV


      Hoe Simon Templar een studie maakte van. levensbeschrijvingen en Walter Devan op bezoek kwam.

      

      1

      De FBI-man uit New Haven, die de naam Jetterick droeg, zei: ‘Die mrs Cook zegt, dat ze het avondeten van mr. Gray heeft opgediend om halfacht en dat ze omstreeks negen uur naar huis gegaan is. Hij zat toen in de huiskamer een boek te lezen.’

      ‘Hij zei niets over de deur uitgaan,’ bracht Madeline in het midden.

      ‘Nee.’

      ‘Was er enige reden waarom hij dat wel gedaan zou hebben?’ vroeg de Saint. Daarop kwam geen antwoord…

      Simon had zijn verhaal twee, driemaal gedaan; de laatste keer werd het uitvoerig als verklaring op schrift gesteld.

      Beiden hadden ze op ontelbare vragen geantwoord.

      Madeline Gray had gezegd: ‘Ik ken niemand die Diana Barry heet en ik ken niemand waar die beschrijving op past. En er wordt geen chantage op me gepleegd.’

      Jetterick had de beschrijving en het adres voor onderzoek naar New York getelefoneerd. Een politiedokter had Angert bekeken, de diagnose van de Saint bevestigd, die ook op de lijkschouwing zou worden gesteld, en was weer vertrokken.

      Het stoffelijk overschot van Angert was ook vertrokken, in een dichte wagen die later arriveerde.

      Er waren foto’s genomen en vingerafdrukken. Het hele laboratorium was met poeders en vergrootglazen onderzocht. Daarna waren de mannen zelfs begonnen millimeter voor millimeter het hele huis te bewerken.

      ‘Bent u zeker van mrs. Cook?’ vroeg Wayvern.

      ‘Absoluut,’ zei Madeline. ‘We kennen haar al jaren en jaren en ik geloof niet dat ze ooit buiten Stamford is geweest. Het zal nog geen minuut kosten alles over haar te weten te komen.’

      Jetterick wreef zijn gladde, harde kin en zei: ‘Hebt u voordien geen bedreigingen ontvangen, miss Gray?’

      ‘Nee. Alleen de briefjes in Washington, waarvan we u hebben verteld.’

      ‘U zei toch dat uw vader tamelijk welgesteld is, is het niet?’

      ‘Ja.’

      ‘Maar tot dusverre is er geen eis tot betaling van een losprijs ontvangen.’

      ‘Ontvoering met het oog op een losprijs,’ bracht Simon in herinnering, ‘dat klopt niet met een stuk of drie sabotage-pogingen in het laboratorium.’

      ‘Werd er bewezen, dat het sabotage was? Werd de plaatselijke politie ingelicht?’

      ‘Natuurlijk,’ zei het meisje. ‘Maar er werd niets gevonden.’

      ‘We hebben gedaan wat we konden,’ zei Wayvern.

      ‘In chemische laboratoria komen wel meer ongelukken voor, niet?’

      ‘Soms wel. Maar...’

      ‘Is uw vader wel eens ’s nachts uitgebleven, miss Gray? U zult begrijpen, dat ik de zaak van de praktische kant moet bekijken. Volgens uw mededelingen was hij nog geen vijftig jaar. Dat is niet zo oud, tegenwoordig. Het is niet mijn bedoeling iets te insinueren dat beledigend zou kunnen zijn, maar eigenlijk is hij nog niet zo erg lang weg. Waarom zou hij niet naar New York zijn gegaan - waar hij enkele kennissen kan hebben ontmoet - en besloot in de stad te blijven logeren...’

      ‘U weet evenveel als ik,’ zei de Saint. ‘Ik heb u het hele relaas gedaan zoals het mij bereikt heeft. U hebt nog steeds geen verklaring voor de poging miss Gray in Washington te ontvoeren, voor het schot dat op me is gelost in Hotel Shoreham, voor Karl Morgen die af en toe op het toneel verschijnt en de morsdode mr. Angert. Maar u moet zelf maar weten hoe u de zaak opvat.’

      Jetterick keek hem aan met een uitdrukking van wijsgerige onverschilligheid.

      ‘Als het iemand anders was dan u, zou ik u heel wat meer last bezorgen dan ik heb gedaan. Ik geef toe, zoals u het weergeeft, klinkt het als een zaak die aandacht verdiend. Maar ik moet aan méér dingen denken. Ik heb te weinig mensen en zit toch al tot over de oren in het werk. Maar we zullen alles doen wat mogelijk is. We hebben de persoonsbeschrijving van Morgen en ze zullen in het laboratorium wel een paar vingerafdrukken van hem hebben gevonden. We hebben het pistool dat u hem hebt afgenomen en daar kunnen we een onderzoek aan vastknopen. We zullen elke aanwijzing benutten.’

      ‘Is er iets dat ik kan doen?’ vroeg Madeline.

      ‘Bezorgt u me een foto en een beschrijving van uw vader. We zullen hem opgeven als vermist. Als u toch nog iets over hem te weten mocht komen, dan kunnen we ook dat als aanknopingspunt gebruiken. Tot zolang kan ik niets beloven. Er is heel wat ruimte op dit werelddeel en als een man opzettelijk wordt verborgen gehouden, dan is zoeken geen kleinigheid.’

      De FBI-man bedoelde niet onvriendelijk te zijn, maar hij bepaalde zich zonder meer tot zijn taak. Zijn leerboeken hadden hem de psychologische manier van aanpakken in de criminologie niet bijgebracht. Maar Simon kon het meisje zien verstijven, terwijl ze moeite deed zich goed te houden. De manier waarop ze het eraf bracht, beviel hem. Ze had niet zomaar wat gezegd; ze hield zich nu kranig.

      ‘Ik zal u de foto geven,’ zei ze erg effen en ze verliet de kamer.

      Jetterick bladerde de notities door die hij had gemaakt.

      Wayvern onderzocht opnieuw Angerts portefeuille, die Simon had afgegeven. Hij haalde er het fotootje van de jongeman in luchtmachtuniform uit en verschoof het allang gedoofde eindje sigaar naar een mondhoek.

      ‘Weet jij hier iets van, Ray?’ vroeg hij.

      ‘Jawel,’ zei Schindler. ‘Dat is zijn zoon. Of beter, was zijn zoon. Hij werd gedood op de Salomons eilanden.’

      ‘Er is dus geen kans, dat Angert buitenissige sympathieën had?’ opperde Jetterick.

      ‘Nog in geen honderdduizend jaren,’ zei Schindler overtuigd. ‘Hij was dol op die jongen. Bovendien werkt Angert al een jaar of tien voor me en ik zou te allen tijde voor hem kunnen instaan. Hij is gewoon beetgenomen, net als ik.’

      ‘Daar ziet het naar uit,’ gaf Jetterick toe. ‘Maar ik snap het toch nog niet. Als Morgen voor dezelfde bende werkte als de vrouw die jullie in dienst nam, waarom zou hij dan Angert vermoorden?’

      Datzelfde raadsel had al een tijdlang de aandacht van de Saint getrokken, maar over het licht dat hij in de duisternis zag, had hij zijn mond gehouden. Ongetwijfeld was dat hoogst berispelijk van hem, maar in zulke dingen had zijn moraal altijd zwakke kanten gehad. Hij had er de FBI bijgehaald met het oog op diens klaarblijkelijke nuttigheid en de plaatselijke politie uit noodzaak; maar hij dacht er niet aan zich op de achtergrond van het toneel terug te trekken. Integendeel, hij voelde dat hij nog maar aan het begin van zijn eigen werkzaamheid stond. Andrea Quennel vormde een aanknopingspunt, waarop hij dacht een bijzonder soort eigendomsrecht te kunnen doen gelden.

      Madeline Gray kwam weer binnen en zei tot de drie mannen: ‘U zou het beste doen wat te eten, terwijl uw mensen inpakken.’

      Ze zaten koffie te drinken, toen er uit New York voor Jetterick werd opgebeld. Toen hij de kamer weer binnenkwam, lag er een gelaten uitdrukking op z’n alledaagse gezicht.

      ‘Er is onderzoek gedaan naar dat adres,’ zei hij. ‘Het is gewoon maar zo’n correspondentieadres. De beschrijving van het meisje klopt. Maar ze heeft geen adressen opgegeven, waarheen post zou kunnen worden gestuurd. Ze had gezegd, dat ze de boodschappen wel zou komen halen.’

      ‘Ik had het wel kunnen denken,’ zei Schindler, ‘zodra ik de rest van de geschiedenis had gehoord.’

      ‘We houden het adres natuurlijk in het oog. Als ze er komt, dan pikken we haar in.’

      Simon deed een trekje aan z’n sigaret.

      ‘Als ze hoort dat Sylvester is koud gemaakt, dan is er weinig kans dat ze er heengaat,’ merkte hij op.

      ‘Dat is waar. Maar we kunnen het proberen.’

      ‘Is het zeker dat ze het te weten komt?’ vroeg Schindler.

      Jetterick haalde de schouders op.

      ‘Ik vind het niet nodig er iets over te zeggen. En jij, Chief?’

      ‘Ik zal doen wat ik kan om het geheim te houden,’ antwoordde Wayvern. ‘Maar dat kan ik voor niet meer dan vierentwintig uur beloven. Zulke dingen lekken altijd op de een of andere manier uit. Dan springen de verslaggevers me op mijn nek en dan moet ik wel spreken.’

      ‘Vierentwintig uur is altijd beter dan niets,’ zei Jetterick.

      ‘Terwijl we dus zullen proberen de zaak stil te houden,’ zei de Saint, ‘zou ik willen dat we voorgeven, dat Madeline niet hier is geweest. De jongens kijken nog steeds naar haar uit. Maar Morgen heeft haar niet gezien, voor zover ik weet; en ik heb hem gezegd, dat ze in New York is. Madeline kan aan mrs. Cook vragen vannacht te blijven en iets te bedenken om aan haar man te vertellen, zodat er hier in de buurt geen praatjes de ronde gaan doen. Hoe meer we Madeline verborgen houden, des te minder kans hebben we dat we haar kwijtraken.’

      ‘Ik kan mijn mensen wel zeggen, dat ze haar niet gezien moeten hebben,’ zei Wayvern.

      ‘Bovendien,’ vervolgde Simon, ‘moest ze een bewaker hebben. Je kunt nooit weten. Ik moet vanmiddag naar New York en ik kan niet beloven vanavond terug te zijn.’

      Jetterick maakte een grimas.

      ‘Als ik een man over had,’ zei hij, ‘en ik zou hem in zes stukken verdelen, dan had ik ze nog allemaal nodig.’

      ‘Ik zal er wel voor zorgen,’ zei Wayvern.

      Ze keken elkaar allemaal aan. Het scheen dat ze de grens bereikt hadden van wat ze nu konden doen.

      ‘Ik rij naar New York,’ bood Schindler aan, ‘je kunt met mij meerijden, Simon.’

      Het duurde nog een poosje voor ze uiteengingen.

      De hele weg naar de stad bekeken zij de zaak van alle kanten, maar de Saint maakte zich eraan schuldig de meeste van zijn gevolgtrekkingen voor zich te houden en tot de conversatie net zoveel bij te dragen als nodig was om niet op te vallen en het gesprek aan de gang te houden. Hij had genoeg geanalyseer en getheoretiseer te verwerken gehad om voor een hele tijd vooruit te kunnen. En nu was hij ongeduldiger dan ooit om de dossiers in handen te krijgen, die naar hem onderweg waren. Daarin, hoopte hij, moest ergens een sleutel liggen van tenminste een van de raadsels die zijn brein bezighielden. Ondanks zijn vriendschap voor Ray Schindler was hij blij toen de rit voorbij was en hij zich alleen en onbelemmerd voelde tegenover wat er ook stond te gebeuren.

      Hij was tegen halfvijf in Hotel Roosevelt en was juist aan de laatste druppel van een met toewijding geconsumeerde Martini gekomen, toen een magere grijze man aan zijn tafeltje ging zitten en een dikke enveloppe tussen hen in legde. Op deze enveloppe stond getypt: ‘Mr. Sebastian Tombs’.

      ‘Van Hamilton,’ zei de magere grijze man triest.

      ‘God zegene hem,’ zei de Saint.

      ‘Ik hoop dat ik u niet heb laten wachten?’

      ‘Nee, ik was vroeg.’ Simon gaf een kellner een wenk. ‘Drink wat.’

      ‘Dank u, ik heb een maagzweer.’

      ‘Eén Martini Dry,’ zei de Saint en wendde zich weer tot de magere grijze man. ‘Heeft Hamilton u ook een boodschap meegegeven?’

      ‘Het gezelschap waarnaar u gevraagd hebt, verblijft vanavond in de Savoy-Plaza.’

      ‘Goed.’

      ‘Als u me wilt verontschuldigen,’ zei de magere grijze man verdrietig, ‘ik moet weg voor andere afspraken.’

      Hij stond op, de onopvallendheid in persoon, en zijn grijze, sprietige gestalte verdween, door zijn kleur volkomen in het niet verzinkend - niemand zou hem ooit opmerken of zich hem weten te herinneren - een volmaakt onderdeel van een eindeloos gecompliceerd raderwerk.

      Simon nam de enveloppe in de hand en peuterde eraan met zijn duim, terwijl hij van zijn tweede cocktail proefde, maar besloot nader niet hier tot openmaken over te gaan. Op dit uur was het op deze plaats te druk en te lawaaiig, nu het volliep met zakenlui die voornemens waren de schade te herstellen, die een dag van zakenbeslommeringen teweeg had gebracht en hij wilde zich in zijn eentje op zijn lectuur concentreren. Hij maakte zijn glas sneller leeg dan het vorige, maar toch nog met een zelfkwellende beheersing, stak de enveloppe in zijn zak en vertrok. Zijn gedachten gingen in de richting van een rustige hotelkamer, een fles Peter Dawson, een kom ijs, een pakje sigaretten en een periode van ononderbroken speuren. Dat zal er dan wel de oorzaak van geweest zijn, dat hij ineens tot de ontdekking kwam dat hij geheel wezenloos had staan staren naar een groene wagen met open kap, die in zijn richting de trottoirband naderde en waarin een blonde, blauwogige godin zat, die vanachter het stuurrad naar hem wuifde. Hij liep heel langzaam naar de auto toe, bijna als was hij er niet zeker van of hij het goed had; maar hij was wel degelijk absoluut zeker van zijn zaak en hij kreeg het gevoel dat zijn maagholte omlaag en omhoog schoot.

      ‘Hallo, Andrea,’ zei hij.

      

      2

      Toen het eerste, verwarde ogenblik voorbij was, zag hij in, dat dit niet meer dan een toevallige ontmoeting was. Buiten Hamilton en de grijze koerier kon niemand verteld hebben, dat hij op dit ogenblik hier zou zijn - hij had zich door Schindler voor het Ritz-Carlton laten afzetten en was daarna overgestoken. Maar uit zulke toevalligheden wordt voor de speler de opwinding van het avontuurlijke geboren. En het leed geen twijfel meer dat Andrea Quennel avontuur betekende, van welke aard het gevaar ook mocht zijn.

      Ze droeg een zacht-crême-kleurige sweater, die als gegoten haar bovenbouw omsloot en haar volle lippen vormden een uitdaging.

      ‘Hallo,’ zei ze. ‘Kijk je daar vreemd van op?’

      ‘Een beetje wel,’ gaf hij vriendelijk toe.

      ‘We zijn vanmorgen hierheen gevlogen. Vader had wat zaken te doen in New York, daarom ben ik naar Westport gegaan.’

      ‘Waar rijd je op? Op badkuip-benzine?’

      Ze lachte een beetje naïef en wees op de ‘T’ die op de voorruit was geplakt.

      ‘Al onze auto’s zijn nu van de Quenco en dat is een oorlogsindustrie... Ik was op weg naar Stamford om te zien of ik je daar kon opsporen.’

      ‘Aardig van je.’

      Ze pruilde.

      ‘Nu ben je in ieder geval met me opgescheept. Stap in, dan kun je me ergens wat laten drinken.’

      Hij stapte in, zij schakelde de versnelling over en reed langzaam naar het licht van Madisonsquare.

      ‘Waar zou je me naar toe willen brengen?’ vroeg ze.

      Hij had nu eenmaal A gezegd, hij had de dobbelsteen opgenomen en moest nu maar zien wat de worp zou opleveren.

      ‘De Savoy-Plaza,’ zei hij.

      Hij sloeg haar gade, maar ze reageerde zelfs niet met een spoor van aarzeling. Ze hield rechtsaan bij het Madisonsquare en stuurde de wagen noordwaarts, behendig en gewillig door het verkeer heen glijdend en een alledaags babbeltje aan de gang houdend over het een of andere congreslid, dat geprobeerd had een afspraakje te maken met de stewardess. Het ging de Saint nu goed af een aangenaam luisteraar te zijn. Tegen de tijd dat ze de Savoy-Plaza hadden bereikt, was hij weer doodkalm en helemaal zich zelf, en voelde hij een eigenaardig soort geduld, waarvoor geen voor de hand liggende oorzaak was aan te wijzen.

      Ze parkeerde handig de wagen en ze gingen de cocktail-lounge binnen. Hij deed een bestelling. Zij trok haar handschoenen uit en liet haar blik over haar omgeving gaan op de bestudeerd achteloze manier van een vrouw die er zich volkomen van bewust is, dat elke man in de buurt al meer dan eens naar haar gekeken heeft.

      ‘Hoe maken je beschermelingen het?’ vroeg ze.

      ‘Uitstekend.’

      ‘Heb je Madeline in Stamford achtergelaten?’

      Zo duidelijk als was het pas enkele ogenblikken geleden, herinnerde hij zich ineens wat hij daar in Washington had verteld en hij vloekte zich in zijn binnenste uit zonder een spier te vertrekken. Dat was het enige kwetsbare punt dat hij over het hoofd had gezien. Maar toen hij het gezegd had, was er nog geen reden geweest niet aan Andrea Quennel te vertellen, dat hij Madeline naar huis ging brengen. Het had toen zelfs iets spitsvondig tactisch geleken. Er was daarna heel wat gebeurd...

      Even resoluut als hij dezelfde onwaarheid al eerder had opgedist, maar met een minder gerust hart, zei hij: ‘Ik heb haar toevertrouwd aan een vriend in New York. Ik kwam naderhand tot de conclusie, dat een eenzaam buiten te veel risico oplevert.’

      ‘En hoe staat het met de professor?’

      ‘Hij is ook overgebracht en verborgen,’ zei de Saint, geheel volgens waarheid.

      Ze keek hem rustig aan, ongekunsteld luisterend en haar gezicht was even reactieloos als een tijdschriftomslag. Het was niet uit te maken wie er wat wijzer werd en wie bij de neus werd genomen.

      De glazen werden gebracht en vrolijk toastten zij. Maar de Saint had het vreemde, adembenemende gevoel, dat hij in plaats van een glas, een zwaard als groet vóór een tweegevecht ophief.

      ‘Ben je verder nog iets te weten gekomen?’ vroeg ze.

      ‘Niet veel.’

      ‘Wanneer mag ik nu iets voor je gaan doen?’

      ‘Dat weet ik niet.’

      ‘Je bent allemachtig spraakzaam.’

      Hij was zich zijn kortheid bewust en zei: ‘Hoe lang blijf je in Westport?’

      ‘Misschien niet zo erg lang. We hebben een buiten in Pinehurst, Noord-Carolina en daar wil vader een poosje naar toe zodra hij weg kan. Hij wil dat ik erheen ga om te zorgen dat alles gereed gemaakt wordt.’ Ze speelde met de voet van haar glas. ‘Het is er heerlijk - ik wou, dat je het kon zien.’

      ‘Dat wilde ik ook wel.’

      ‘De tuinen zijn prachtig en er is een reusachtig zwembassin dat wel een meer lijkt, en er zijn stallen en paarden. Je kunt er fijn rijden. Hou je van paardrijden?’

      ‘Heel veel.’

      ‘We zouden er een hoop pret kunnen hebben als je met me meeging. Alleen wij tweeën.’

      ‘Waarschijnlijk wel.’

      Haar ogen stonden wijd open, bereid om elke uitdrukking aan te nemen die hij zou verlangen.

      ‘Waarom zou je niet?’

      ‘Ik heb nog een karwei voor de boeg,’ zei hij.

      ‘Is dat nu zó belangrijk?’

      ‘Ja.’

      ‘Ik weet, dat het dat moet zijn... Maar dat duurt toch niet eeuwig?’

      ‘Ik hoop van niet.’

      ‘Zou het misschien niet gauw achter de rug zijn?’

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Het kan erg gauw voorbij zijn.’

      ‘Heel gauw?’

      Hij knikte met een oneindig flauw glimlachje dat volkomen ondoorgrondelijk was.

      ‘Ja,’ zei hij, ‘het kan inderdaad heel gauw voorbij zijn.’

      ‘Dan moet je bepaalde dingen ontdekt hebben! Weet je nu heus wie al je schurken zijn - en wat het allemaal betekent en wie alles doet en zo? Ik bedoel, heb je SS-agenten gevonden of wat het mogen zijn?’

      Hij stak een sigaret op en keek haar indolent aan.

      ‘Ik ben nogal traag geweest totnutoe - ik weet eigenlijk niet wat er met me aan de hand is,’ bekende hij. ‘Maar ik geloof dat ik nu uit de mist begin te raken. Je hebt bij het speuren nu eenmaal van die vervelende periodes. Het is heus niet allemaal te doen met inspiratie en rondrennen, pistolen afschieten en door vensters springen. Soms brengt een moeizaam onderzoek naar de antecedenten van bepaalde mensen veel meer interessante dingen aan het licht. Ik denk dat die in mijn geval zeer interessant zullen worden.’

      Haar blik peilde een poosje zijn gezicht en haar mond leek nu argeloos ontvankelijk, of misschien was die wel altijd zo.

      ‘Vader komt vanavond naar Westport,’ zei ze.

      ‘Zo?’ Toon en uitdrukking van alles wat de Saint zei, waren vlot en hoffelijk, maar de vlucht die zijn gedachten namen, maakten hen tot niet meer dan een uiterlijkheid.

      ‘Waarom rijd je niet met me mee om te dineren? Dan kun je hem ontmoeten als hij komt. Voor een bed kunnen we ook wel zorgen.’

      ‘Ik zou het dolgraag doen. Maar ik heb nu eenmaal m’n werk.’

      ‘Kan ze dan helemaal niet op zich zelf passen?’

      ‘Op het ogenblik niet.’

      ‘Heb je er - een meer dan - zakelijke belangstelling voor?’

      Hij werd de flits in haar ogen gewaar, maar toonde geen spoor van een reactie.

      ‘Het spijt me,’ zei hij glimlachend, ‘het is me gewoonweg onmogelijk vanavond naar Westport te gaan.’

      ‘Vader interesseert zich erg voor je,’ zei ze. ‘Ik kon het niet langer houden en vertelde hem van ons gesprek van gisteravond. Hij vindt je een nogal sensationele persoonlijkheid en hij zou je erg graag eens ontmoeten. Hij zei dat hij je iets wilde vertellen, waarvan hij vindt, dat jij het moet weten.’

      De Saint kreeg het gevoel dat spookachtige vingers tegen zijn ruggegraat opkropen. ‘Waar ging het over?’

      ‘Dat zei hij niet. Maar hij wilde er beslist zeker van zijn dat ik het je zou vertellen. En hij maakt nooit ergens veel drukte over, behalve als het belangrijk is.’

      ‘Dan moeten we elkaar nodig eens spreken.’

      ‘Wat zou je zeggen van morgen?’

      ‘Dat kan ik niet zeggen. Misschien wel.’

      ‘Als je meent weg te kunnen,’ zei ze, ‘dan hoef je ons maar op te bellen. We dineren niet voor acht uur en elke tijd daarvoor komt gelegen... Zul je het doen?’

      ‘Vast,’ zei hij, met net genoeg beleefde vaagheid in zijn toezegging.

      ‘Laat ik je het nummer in Westport opgeven.’

      Hij schreef het op.

      ‘Gaat je vader pas laat naar huis?’ vroeg hij onverschillig.

      ‘Ja. Hij heeft weer zo’n akelige zakenconferentie. Ik zou op hem gewacht hebben als ik iets te doen had gehad.’ Ze keek pruilend naar haar lege glas.

      ‘Waarom bied je me niet nog een glas aan, schat?’

      ‘Neem me niet kwalijk.’

      Hij gaf een bestelling op en zij zat achterover geleund en gaf hem zijn blik terug met blauwe ogen, even bleek en ledig als een klare lentehemel.

      ‘Blijf je vanavond in de stad?’ vroeg ze.

      ‘Ja.’

      ‘Waar?’

      ‘Hier.’

      Dat had hij zojuist besloten, het was hem te binnen geschoten als een verlokkende mogelijkheid.

      Haar sigaret gloeide op door een diepe geërgerde trek.

      ‘Waarvoor is het nodig, te doen of je zo moeilijk te veroveren bent?’ vroeg ze ineens.

      ‘Ik denk dat ik niet erg gezellig van aard ben.’

      ‘Ik vind je geweldig.’

      ‘Ik ook. Maar misschien heb ik een rare smaak.’

      ‘Je mag me niet.’

      ‘Ik ken je eigenlijk niet.’

      ‘Daar zou je wat aan kunnen veranderen.’

      Het was hem duidelijk genoeg dat hij dat inderdaad zou kunnen. Het was nu al even duidelijk als bij hun eerste ontmoeting. Hij had er eerst niet in ernst over gedacht, maar nu wist hij precies waarom hij Andrea Quennel als zijn persoonlijk domein had beschouwd en hoe hij ermee moest omgaan, want dit was nu iets dat voor hem bestemd leek, zonder dat hij erom had gevraagd. Misschien had hij al uren geleden gevoeld, dat het hierop zou uitdraaien, zonder er verder over na te denken, zodat het hem niet verraste toen hij besefte, dat het zover was.

      Er werden nog twee Dry Martini’s gebracht en hij bracht opnieuw zijn glas op mondhoogte, maar deze keer wist hij zeker dat het een zwaard was.

      ‘Op de misdaad,’ toastte hij en zij glimlachte terug.

      ‘Zo lijk je meer op jezelf.’

      Weloverwogen liet hij zijn ogen over haar heen gaan en ze maakten bij haar hals geen halt. Zij bloosde niet en gaf hem elke blik terug; haar rode lippen waren vochtig en halfgeopend. Hij liet omstreeks de helft van de berekende terughoudendheid uit zijn gezicht wegebben.

      ‘Ik heb je al gezegd dat ik een beetje langzaam ben,’ mompelde hij. ‘Misschien heb ik iets gemist.’

      ‘Zou je je willen bekeren?’

      ‘Het ziet ernaar uit dat het plezieriger zou zijn een tikje zondig te worden.’

      ‘Ik zou het wel aardig vinden je zondig mee te maken.

      Toen pruilde ze weer.

      ‘Maar,’ zei ze, ‘je hebt het zo vreselijk druk....’

      Hij wist, wat er komen ging en maakte er zich geen gewetensbezwaren over. Hij zou er als hij kon zelfs genoegen in scheppen.

      ‘Ik heb een paar dingen te doen,’ zei hij. ‘Daar kan ik niet buiten. Maar met de meeste zal ik tegen acht uur wel klaar zijn. Als je me dan zou willen ontmoeten, zouden we ergens iets kunnen eten en er een paar uur aan besteden verloren tijd in te halen. Lokt je dat aan?’

      ‘Sinds ik jou ontmoet heb, bied ik weinig verzet, zei ze en ze raakte met haar vingers zijn hand aan.

      Zijn geest was van elke hartstochtelijke bewogenheid vrij, maar er waren nu eenmaal menselijke reacties die de geest slechts in schijn onder controle hield. Hij was zich te zeer bewust hoe haar ademhaling de ronding onder haar nauwsluitende sweater bewoog en welk een gretigheid van haar gezicht naar hem uitstraalde. En een verbijsterende intuïtie vertelde hem, tegen alle cynische verstandelijkheid in, dat haar deel in het spel haar niet moeilijker afging dan hem het zijne.

      Hetgeen een denkbeeld opleverde dat maar het beste zo gauw mogelijk kon worden vergeten.

      ‘Dan moet ik nu beginnen als ik je om acht uur niet wil laten wachten. Laten we elkaar ontmoeten bij ‘Louis-et-Armand”. De rest vechten we bij het diner dan wel uit.’

      ‘We zullen niet vechten,’ zei ze. ‘Ik ga een beetje rondzwerven om te zien of ik vader kan vinden, dan kan ik hem zeggen, dat ik niet direct naar huis kom. Ik zie je dus om acht uur.

      ‘Het lijkt altijd net of ik me gauw van je af maak,’ merkte hij op, ‘en nu lijkt het er weer op.’

      Ze schudde het hoofd. Ze was plotseling erg vrolijk.

      ‘Vanavond zal het anders zijn, lieveling. Ben jij er ook van overtuigd, dat wij voorbestemd waren elkaar voor Hotel Roosevelt te ontmoeten?’

      ‘Dat zou best kunnen zijn.’

      Ze dronken hun glas leeg, terwijl hij op de nota wachtte en dadelijk daarna bracht hij haar buiten en opende hij voor haar het portier van de auto. Ze stapte in en streek haar rok glad zonder zich bijzonder te haasten.

      ‘Ik zal op je wachten,’ zei ze. ‘Je laat me toch niet voor niets komen?’

      ‘Vanavond niet, nog niet voor de prijs op het hoofd van een dictator,’ antwoordde hij luchthartig.

      Hij keek haar na met de lijnen om zijn mond, die nuchtere bezinning verrieden.

      Hij ging terug naar de lobby, zocht een schrijftafel op en sloot een kaart die de op handen zijnde komst van Larry Adler aankondigde, in een enveloppe die hij adresseerde aan mr. Frank Imberline. Hij bracht de enveloppe naar de receptie en legde deze daar neer, zich dadelijk en onopgemerkt verwijderend achter de ruimschoots toereikende dekking van de vrouw waarmee de portier in gesprek was. Van de andere kant van de lobby af nam hij waar hoe de dame wegdeinde en de portier een stempel op de brief zette, en hem in een van de vakjes achter zich deponeerde.

      De Saint kwam opnieuw op het bureau-de-reception toe en keek welk nummer er op het vakje stond. Het was 1013.

      ‘Zou u voor vannacht een kamer voor me hebben?’ vroeg hij. ‘Zo omstreeks de tiende verdieping - ik hou van tamelijk hoog, maar niet té hoog.’

      Hij stond op het punt zich onder de naam Sebastian Tombs te laten inschrijven, louter uit werktuiglijke behoedzaamheid, toen hem te binnen schoot dat Andrea Quennel naar hem zou kunnen vragen. Hij schreef daarom zijn eigen naam op en kon toen niet vermoeden hoe hem die beslissing zou heugen.

      Na enig praten kreeg hij kamer 1017, hetgeen bijna leek op het ingrijpen van een hogere macht.

      Daar hij geen bagage had, deponeerde hij een bedrag in contanten en ging dadelijk naar boven. Hij liet ijs en een fles Peter Dawson komen. Toen die gebracht werden, had hij zich al van jas en das ontdaan en was hij, gemakkelijk uitgestrekt liggend, verdiept in de inhoud van Hamiltons enveloppe.

      
3
Hij nam eerst het rapport over Calvin Gray, want dat was het kortste. En het bleek slechts een uitweiding met data en plaatsnamen te zijn over het beeld dat hij zich zelf reeds gevormd had.

      Oude familie uit New-England. Gepromoveerd in Harvard, magna cum lande. Lid van de faculteit op het Middlebury-College, vijf jaar. Gehuwd; één dochter, Madeline, later ‘bachelor’ van de Columbia. Vrouw gestorven in het kraambed. Lid van de faculteit van het Massachusetts Institute of Technology, negen jaar. Dan een professoraat aan de Harvard-Universiteit, zes jaar. Erfde bij de dood van zijn vader een Californische goudmijn. Klopt, klopt, en klopt weer. Trekt zich terug en wijdt zich aan particuliere onderzoekingen. Auteur van een boek ‘Moleculaire principes der chemische synthese’ en van zwaarwichtige bijdragen in wetenschappelijke publikaties. Politiek nergens bij aangesloten. Een rustig bescheiden man, zeer gezien bij de weinigen die hem hebben leren kennen. Niet veel meer dan te vinden geweest zou zijn in de ‘Who’s Who, als Calvin Gray ooit de moeite had genomen zich daarin te doen opnemen. Maar genoeg om te bevestigen wat de Saint was verteld en wat tenslotte zijn eigen conclusie was geweest.

      Vervolgens begon hij aan Walter Devan. Sinds hun ontmoeting was hem met betrekking tot die naam het een en ander in de gedachte gekomen en hij bevond dat nu bevestigd en uitgebreid. Geboren in een stadje in Indiana, vader timmerman. Liep met zestien jaar weg naar Chicago. Krantenjongen, telegrambestelIer, bordenwasser, autoreiniger. Enkele in de kiem gesmoorde probeersels als quasi-verliezer voor opkomende middengewichten. Beroepsvoetballer. Gebroken been. Monteur in een garage; avondschool. Bankwerker in een autofabriek in Detroit. Reparateur bij de Quencofabriek in Cincinnati. Voormanreparateur. Dan een reeks snelle promoties, afdelingschef, assistent-bedrijfsleider in Mobile, personeelschef voor de gehele organisatie van de Quennel Chemical Corporation.

      En hier was het, dat de biografie zeer belangwekkend werd, want Walter Devans opvatting over personeelsbeleid, welke blijkbaar zo de instemming van Quenco had dat zijn salaris dientengevolge tot $ 26.000 dollar per jaar was opgelopen, was iets nieuws, zelfs voor deze naar verhouding jeugdige industrie. Hij stond bekend als de uitvoerende commandant van Quennel, in diens lange, verbitterde strijd tegen de vakverenigingen, een burgeroorlog in het klein, die eerst was geëindigd door de wetten van het Congres. Bij een Senaatsonderzoek was hij beschuldigd van het toepassen van een ver doorgevoerd spionagestelsel, van intimidatie en afpersing jegens werknemers, van te hebben verklaard dat elke vakbondsfunctionaris die op de terreinen der Quenco zou worden aangetroffen, recht zou hebben op een gratis begrafenis voor rekening van de onderneming. Ongetwijfeld had hij meer dan eens regimenten onderkruipers laten aanrukken en was hij opgetreden als opperbevelhebber bij geregelde veldslagen, waarbij verscheidene mensen om het leven waren gekomen. Maar hij had zich kunnen onttrekken aan een aanklacht wegens doodslag en zijn officiële register vertoonde geen zwartere vlek dan een aanmaning tot doorlopen. Verscholen achter zijn eigen zwijgzaamheid en beschermd door de gehele macht van het Quenco-concern, was hij een legendarische boeman geworden die van tijd tot tijd op de korrel werd genomen in sommige kranten.

      Het was, overpeinsde Simon, een portret, dat wonderwel paste in het kader van Walter Devans tijdige aankomst op het terrein der voorgenomen ontvoering en bij het misverstand, dat Morgen en zijn bonkige maat in staat had gesteld te ontkomen. Om nog niet te spreken van de indruk van de Saint, dat Devan de man kon zijn geweest, die in de cocktail-lounge van de Shoreham tegen hem aangelopen was en het briefje in zijn zak kon hebben gestopt, als Morgen dat tenminste niet had gedaan - maar dat wist hij niet zeker.

      De enige ontbrekende schakel was het een of andere verband tussen Devan en Morgen. Evenmin als Calvin Gray, bleek uit het dossier, was Devan politiek georganiseerd. De enige club waartoe hij behoorde, was de Elk’s. Zijn enige aangehaalde uitlatingen hadden betrekking op vakbonden en in het ooglopende stoere platheden over Kapitaal en Arbeid en nader bekeken, nauwelijks minder in het ooglopende aanprijzingen van de politiek en de methoden van Quenco. Een voor de oorlog ondernomen poging hem met de Duits-Amerikaanse Bond in verband te brengen, was op belachelijke wijze mislukt. Het was een man die zijn werk deed, z’n mond hield en zijn aanhankelijkheid niet tot andere dingen uitbreidde.

      ‘En toch,’ dacht Simon, ‘als hij niet meer weet van deze puzzle dan ik, dan mag ik in m’n verdere leven palinghaar krullen.

      Hij brouwde een nieuwe cocktail en wendde zich daarop logischerwijze tot de opsomming van gegevens over Hobart Quennel.

      Dat was weer oppervlakkig beschouwd zo’n doodgewone levensloop, als elk fatsoenlijk burger wordt verondersteld te hebben gehad. Quennel was de zoon van een geachte middenstandsfamilie in Mobile, Alabama. Zijn vader was eigenaar van een voorspoedige ‘drugstore’, waarin Quennel werkte na zijn middelbare school.

      Uit deze diepgewortelde, alledaagse oorsprong waren misschien zowel de uiteindelijke uitbreiding, die Quennel aan de chemische industrie had gegeven, voortgekomen, als zijn keuze van Mobile als zetel van de nieuwste en grootste Quenco-fabrieken.

      Wees geworden toen hij eenentwintig was, had Quennel de ‘drugstore’ verkocht en was hij naar het Noorden gegaan. Hij studeerde rechten, behaalde een graad, trad toe tot een NewYorkse firma van ondernemingsadvocaten, verzette veel en schitterend werk en werd toen hij achtentwintig was, deelgenoot in de firma. Huwde en gewon Andrea. Zes jaar later was hij ten gevolge van het overlijden of terugtrekking uit zaken van de oudere firmanten, hoofd van de firma geworden. Twee jaar later werd hij curator in het faillissement van een onbekende fabriek van chemische artikelen in Cincinnati. Na een jaar van hoogst gecompliceerde transacties, die nimmer rechtens waren betwist, was hij houder van de meerderheid van de aandelen en ging de onderneming weer draaien. Dat was het begin van de grote Quennel Chemical Corporation.

      De verdere ontwikkeling verliep in bijzonderheden bekeken, nog ingewikkelder - de belastingaccountants hadden er tenminste grote sommen overheidsgeld aan ten koste gelegd de zaken te ontrafelen - maar naar het uiterlijk betrekkelijk simpel. De onbekende chemische onderneming ging bloeien en groeien tot hij een van de belangrijkste in den lande was geworden. Kleine concurrenten werden opgeslokt en de belangen werden uitgebreid. Tamelijk in het begin van de historie was mrs. Quennel, die een toegewijd studente in de kunstgeschiedenis van Greenwich-Village was geweest, tot de conclusie gekomen dat haar huwelijksleven een ondragelijk tekort aan romantiek vertoonde en was ze naar Reno gegaan met een Russisch poëet met nogal wilde bolsjewistisch-aandoende opvattingen. Hierdoor eerder aangemoedigd dan ontmoedigd, had Hobart Quennel zijn advocatenpraktijk geheel en al overgelaten aan de jongere firmanten, en had hij zijn juridische talenten uitsluitend aan zijn eigen commerciële belangen gewijd. Uit de volgende jaren kwam Quenco, via een warnet van leningen, liquidaties, fusies, beursmanoeuvres, hypothekeringen, emissies en holding-companies, tenslotte te voorschijn als een monster-onderneming met fabrieken in vier verschillende staten, die niet langer alleen maar geïnteresseerd was bij eenvoudige artikelen als aspirine en goedaardige purgeermiddelen, maar zijn grijparmen ook had uitgestrekt naar het gebied der kunstmeststoffen, vitaminen, synthetische produkten en plastics en die onberispelijke balansen overlegde vol astronomische cijfers waarin het persoonlijk aandeel van mr. Quennel in de miljoenen per jaar liep.

      Zijn tegenwoordige leven was zeer bezet, maar comfortabel geregeld. Hij hield de teugels van Quenco stevig in handen, maar vond toch tijd voor het lidmaatschap van een lange reeks van golf-, schaak-, bridge-, polo- en plattelandsclubs. In verscheidene jaren vóór de oorlog had hij regelmatig een zomervakantie in Europa doorgebracht, vergezeld van Andrea, zodra deze oud genoeg was. Hij was één van die Amerikanen die de lof van Mussolini zongen, omdat die ervoor gezorgd had, dat de treinen op tijd reden. Hij had Andrea gered uit drie of vier escapades, die sensatie verwekt hadden - en daaronder was er een waarbij een Pruisische baron was betrokken; een andere betrof het stukslaan van flessen op de hoofden van gendarmes in het casino van Deauville en een derde een accountant in Chicago, wiens vrouw er ouderwetse denkbeelden op na hield inzake de heiligheid van de huiselijke haard. Een opmerking behelsde dat Andrea’s overige liaisons die geen publieke schandalen waren geworden, onpartijdig waren verdeeld tussen haar vaders zakenvrienden en zijn concurrenten. Hobart Quennel was zelf een toonbeeld van solide gedrag. Hij was een traditionalist, een verknocht Republikein en speelde in de locale en landspolitiek geen directe rol. Ook tegen hem was een Senaatsonderzoek ingesteld; hij was aangeklaagd geweest op grond van de anti-trustwet en hij was een onverzoenlijke vijand van het georganiseerde overleg tussen kapitaal en arbeid; maar met zijn beproefde juridische gewiekstheid was hij erin geslaagd niets ergers te lijken dan een ruige individualist die een grote industrie had opgebouwd zonder ooit te worden beschuldigd van het beroven van arme weduwen en die een doorgewinterde tegenstander van regeringsingrijpen was. Merkwaardigerwijze was hij vrijwillig voorgegaan bij het verplicht opnemen van vingerafdrukken voor alle werknemers en van het ontslag van alle leden der As-naties, vóórdat zelfs van regeringszijde tot die maatregelen was overgegaan.

      ‘Een uitgerekende vent, een zeer uitgerekende vent,’ dacht de Saint.

      Hij had zijn eigen interpretatie voor enkele onderdelen van deze biografie van Quennel. Hij kon het verband zien tussen zijn middenstandsbegin en de reusachtige fabriek in Mobile: de jongen van kleinsteedse afkomst, die het ver had gebracht. Hij kon verband zien tussen de Bolsjewiekse poëet en de treinenloop van Mussolini. Hij kon zelfs verband leggen tussen de bourgeois-afkomst uit de Zuidelijke staten en de bevordering van Walter Devan tot de ‘Grote Tovenaar’ van een strikt particuliere Klu-Klux-Klan. Maar dat alles kon het feit niet wegnemen, dat zijn Amerikaanse gezindheid ongerept leek of dat zelfs de felste aanvallen die er op hem waren gedaan, nooit in staat waren geweest hem met uit het buitenland geleide activiteit in verband te brengen.

      Hobart Quennel was ontegenzeglijk een zeer schrander man; maar had hij jarenlang zo schrander kunnen zijn, terwijl hij toch altijd in het oog was gehouden?

      De Saint liet zijn glas een eindje zakken en kwam tot het inzicht dat er iets was, waarnaar hij had uitgekeken en dat nog steeds ontbrak. En voor het eerst begon hij zich af te vragen of hij er van het begin aan niet naast was geweest. Een gemakkelijk aanvaard vooroordeel, zelfs een reeks voor de hand liggende gevolgtrekkingen hadden allemachtig gemakkelijk ingang gevonden, maar waren moeilijk kwijt te raken, als de zaak eenmaal aan de gang was. Maar feiten waren feiten en de dossiers die hij in handen had, waren niet samengesteld door dromerige romantici. Als Hobart Quennel ooit meer dan gewoon maar beleefd tegen een Nazi of bekend lid van de vijfde colonne was geweest, dan zou daar wel de vinger op zijn gelegd.

      En toch...

      Simon dacht weer aan Andrea Quennel. Ze had de bouw, de schoonheid en de kleuren, die Wagner waarschijnlijk voor ogen had voor zijn hoofdrolspeelsters. Ze kon zich gemakkelijk gevleid hebben gevoeld door de idealen van het ‘Herrenvolk’... Er was een Pruisische baron geweest... En ze was toch in ieder geval de Diana Barry, die Schindler die opdracht had gegeven... Als je niet volgens de regels der wettelijke bewijsvoering redeneerde, kon je aannemen dat haar vader kennelijk al eerder profijt getrokken had van haar lichamelijke lusten.

      Op dezelfde manier als ze die had aangewend van het ogenblik af dat de Saint haar had ontmoet.

      Daarop wezen de woorden die ze zelf gebruikt had zó sterk, dat het was of hij ze weer hoorde. Het was of ze vóór hem stond, met haar warme volle lippen en de overvolmaakte lijnen van haar lichaam.

      Hij stak een sigaret op en nam het laatste blad van het stapeltje op - de geschiedenis van de man die de meest nevelachtige van allemaal was gebleven.

      Frank Imberline.

      Geboren in de duurste kraamkliniek van New York. Particuliere school. Princeton-Universiteit. Colonial Club. Graad behaald ‘minima cum laude’, daar hij te bedrijvig was voor aangelegenheden van hoger intellect. Werd door zijn vader ondergebracht in de dienst van de Consolidated Rubber. Een leertijd van zes jaar, waarin hij moeizaam al de diverse afdelingen van het bedrijf doorliep. Deed het daarna wat kalmer aan, verkreeg een zwaarwichtig en zelfs buitensporig verantwoordelijkheidsbesef, werd in de directie opgenomen, lid van de Rotarybeweging, lid van de Kamer van Koophandel in Akron en kwam tenslotte aan het hoofd of, althans in naam aan het hoofd te staan van de Consolidated Rubber. Het laatste leek waarschijnlijker, want achter hem stond een raad van directeuren die ruimschoots over sluwheid en ervaring beschikten. Imberlines karakter werd als volgt getypeerd: ‘Algemeen beschouwd als eerlijk en welmenend, maar dom.’ Hij speelde een aardige partij golf, tekende in voor elk goed doel en er kon aan elk openbaar diner altijd op hem worden gerekend voor een salvo van indrukwekkende en vlotlopende algemeenheden. Zijn verste reis had hij gemaakt naar Miami-Beach. Hij had geen veldslagen tegen de arbeiders gevoerd of ruzies gehad met rijksbureaus. Hij deed alles zoals het in het boekje stond aangegeven. Zijn enige politieke activiteit had hierin bestaan, dat hij door een groep personen was overgehaald zich kandidaat te stellen als burgemeester, op iets dat vagelijk werd aangeduid als een ‘hervormingsprogramma’; hij was behoorlijk in de minderheid gebleven en verklaarde naderhand, dat de politiek hem te ingewikkeld was. Ongetwijfeld maakten de dingen die Simon hem had horen zeggen, dat aanvaardbaar. De rest van zijn loopbaan - als tenminste zo’n op beweging duidend woord mocht worden gebruikt voor zo’n in sleur vastgeroest leven - was gewijd aan de belangen van de Consolidated Rubber, van zijn vroeg begonnen leertijd af tot aan het ogenblik dat hij zich luidruchtig in dienst had gesteld van de organisatie der oorlogseconomie.

      En dat was alles.

      Anders niets.

      Niet de geringste aanwijzing voor verkeerde praktijken, corruptie, chicanes, weerspannigheid, heulerij, geweldpleging, samenzwering, politieke eerzucht of beoefening van sociale filosofieën. ‘Algemeen beschouwd als eerlijk en welmenend, maar dom...’

      Van alle verdachten-beschrijvingen was het zijne het meest doorzichtig, alledaags en onaanvechtbaar.

      Hetgeen alles binnenste buiten en op z’n kop scheen te keren. De Saint lag achterover met zijn glas tussen zijn knieën geklemd en blies een keten van kringetjes naar het plafond. Opnieuw paste hij alle stukken aan elkaar, ze in verband brengend met alle feiten die hij had vernomen en opgetekend, rekenend en analyserend met de nuchterheid van een mathematicus. En steeds weer kwam hij terecht op dezelfde onverenigbare vergelijkingen.

      Hij stond op, verving het gesmolten ijs in de rest van zijn drank en stak een verse sigaret op. Verscheidene minuten lang stapte hij met eentonige precisie door de kamer heen en weer over de rand van het tapijt als een schietspoel van een machine.

      Hij kon zijn brein tot moes peinzen, maar hij zou er geen millimeter mee opschieten. Hij zou in dezelfde bij voorbaat verloren positie verkeren als een Aristotelische filosoof, die de aard van het heelal tracht te ontdekken met geen ander werktuig dan de zuivere en transcendente logica. Maar op een afstand van slechts enkele meters van hem vandaan bevond zich misschien op dit ogenblik een tegenstrijdigheid, en als hij die niet onder ogen nam, lag het aan hem zelf als de oplossing uitbleef.

      Er waren vele momenten als deze geweest in zijn avonturen - ze schenen er vrijwel altijd te zijn. Momenten waarop de broze balans van wikken en wegen een dol bewegende slinger werd die alleen door lichamelijke actie tot stilstand te brengen was. En dit was zo’n ogenblik. Hij had nu zijn bekomst van het theoretiseren. Hij wist wat hij wist, hij had alle argumenten ontleed, alle maren en bezwaren opgespoord en ontrafeld. Het was niet meer nodig er nog eens op terug te komen. De oplossing en alle antwoorden lagen erin opgesloten, als hij ze maar uit het opgehoopte materiaal wist op te bouwen. Waar een spoor doodliep, een tegenstrijdigheid lag, een open ruimte, zou verband komen naarmate het geheel vorm kreeg. Maar van nu af aan hing alles, winst of verlies, gelijk of ongelijk, af van: actie. Hij deed zijn das aan, zijn holster en zijn jas en verliet zijn kamer. Hij deed een paar stappen door de gang en klopte aan op de deur van 1013.

      
4
Imberline was in hemdsmouwen en zijn vest hing open. Hij herkende de Saint met een uitdrukking van schrik en verrassing die te langzaam totstandkwam om op de loop van de gebeurtenissen van invloed te kunnen zijn. Simon was al binnen en had de deur achter zich gesloten vóór hij een antwoord gereed had.

      ‘Je zult wel gaan denken dat dit mijn gewoonte is, Frank,’ zei de Saint verontschuldigend. ‘Maar heus waar, als ik er de tijd voor heb, maak ik altijd eerst een afspraak.’

      ‘Dit gaat te ver,’ sputterde Imberline een beetje te laat. ‘Ik heb je toch gezegd, dat ik jou en je - eh - miss Gray zou ontvangen, zodra ik in Washington terug zou zijn? Ik verlang niet door jou het hele land door achterna gezeten te worden. Zelfs al is dit een hotel, een man z’n huis, is z’n burcht...’

      ‘Maar nood breekt wet,’ zei de Saint met beslistheid.

      Hij veroorloofde Imberline hem de kamer in te volgen en bezette eigener beweging de stoel die er het meest uitnodigend uitzag. Imberline stond voor hem als een opgeblazen kikker.

      ‘Jongeman, als je hier niet onmiddellijk vandaan gaat, pak ik de telefoon en laat ik je verwijderen.’

      ‘Dat kun je natuurlijk doen. Maar ik heb dan toch in ieder geval de tijd te zeggen wat ik te zeggen heb vóórdat de uitsmijters arriveren. Waarom zou je het me dan maar niet gewoon laten zeggen en een hoop herrie vermijden?’

      De rubberradjah beging de fout te proberen of hij daarop een antwoord wist te vinden en moest zich kennelijk geweld aan doen om zich in bedwang te houden. Hij verspeelde nog meer terrein toen hij probeerde dat niet te laten merken.

      ‘Nou, wat is er dan?’ bulkte hij.

      ‘Er zijn sinds gisteravond enkele dingen gebeurd,’ zei de Saint. ‘Ik weet niet wat ze allemaal betekenen, maar ze maken het zeer waarschijnlijk dat de uitvinding van Calvin Gray niet zomaar een bedenksel van een halve gare is.’

      ‘Eerst proberen, dan begeren,’ sprak Imberline kernachtig. ‘Dat hebben we al besproken...’

      ‘Maar dat was vóórdat Calvin Gray werd ontvoerd.’

      Imberline had zijn mond al open om te antwoorden, voor het tot hem doordrong waarop hij zou gaan antwoorden.

      Hij slikte deze ongeboren uitspraak in en zocht naar iets anders. Het kwam er bulderend uit, maar het geweld van zijn stem miste zijn gewone volume.

      ‘Wat is dat?’

      ‘Ontvoerd.’

      ‘Ik heb er niets over in de kranten gelezen.’

      ‘Het wordt zo veel mogelijk stilgehouden. Evenals het feit dat er een man is vermoord bij de tegenvisite van hedenmorgen.’

      Imberline blies zijn wangen op.

      ‘Mr. Templar, als dit ongerijmde verhaal soms de bedoeling heeft mij te overdonderen, dan zal ik jou wel eens even vertellen...’

      ‘Dat hoeft niet,’ zei de Saint rustig. ‘Als je het bevestigd wilt hebben, bel dan de FBI in New-Haven maar op. Daar zullen ze het waarschijnlijk wel toegeven, als je zegt wie je bent. Zeg maar dat je er belang bij hebt met het oog op de wpb.’

      ‘Wie is er vermoord?’

      ‘Een zekere Angert, die in dienst stond van Schindler, die een opdracht van een onbekende had gekregen om de dochter van Calvin Gray te schaduwen.’

      ‘Ik heb nooit van hem gehoord.’

      ‘Ik ben bang dat hij daardoor niet minder dood is.’

      Imberline staarde hem met redeloze verontwaardiging aan. ‘Het is hier een beschaafd land,’ verkondigde hij. ‘Wij dulden niet dat ons staatsbestel wordt ontwricht door gewelddaden en gangsterdom. Als hier enige officiële nalatigheid in het spel mocht zijn...’

      ‘Dan moet daar iets aan gedaan worden,’ stemde Simon zuchtend in. ‘Ik weet het. Wat mij persoonlijk betreft, ik schrijf een brief aan de President. Wat ga jij doen?’

      ‘Ik?’

      ‘Ja, jij.’

      ‘Wat verwacht je van mij? Als je verhaal waar is, dan moeten de bevoegde instanties....’

      ‘Natuurlijk, ik had die goeie, ouwe “Bevoegde Instanties” vergeten. Maar jij was een “Bevoegde Instantie” die verondersteld werd vast te stellen waarmee Calvin Gray op de proppen kwam. En blijkbaar slaat de een of andere Onbevoegde Instantie hem heel wat hoger aan dan jij - zó veel dat die bereid is tot de meest gewelddadige gangstermethoden om het van hem los te krijgen.’

      Imberline voelde naar een zakdoek in zijn broekzak en bette zijn pafferige gezicht. Hij liep naar een stoel en deed die kraken onder zijn neerploffend gewicht.

      ‘Het is verschrikkelijk,’ zei hij. ‘Het is - ergerlijk.’

      ‘Dat is het allemaal,’ zei de Saint. ‘En het ziet er voor jou slecht uit.’

      ‘Wat bedoel je?’

      Simon slingerde een been over de leuning van zijn stoel en nestelde zich er dieper in. Hij hoefde zich er geen zorgen meer over te maken, dat hij er zou worden uitgegooid.

      ‘Madeline Gray had een afspraak met je voor gisteravond,’ zei hij. ‘Je zult je herinneren dat ik je daarnaar vroeg. Je zei dat je die afspraak niet had gemaakt. Maar zij dacht dat het wel zo was. Op weg naar je huis werd er geprobeerd haar te ontvoeren - toevallig kon ik het verhinderen. Maar het was duidelijk, dat die afspraak, vals of niet vals, bedoeld was om haar op een plaats te krijgen waar ze kon worden ontvoerd. Als iemand eens wat lichtvaardig conclusies zou gaan trekken, dan zou dat je positie wel wat eigenaardig kunnen maken.’

      De ander verstijfde als werd hij uitgescholden en zijn gezicht werd donkerrood.

      ‘Waag je het te insinueren…’

      ‘Ik insinueer niets, Frankie. Ik vertel je alleen maar wat de eerste de beste stomme smeris ervan zou denken. Vooral nu je zo halsstarrig Gray en zijn dochter bent blijven ontwijken. Bijna alsof je ze helemaal niet hebt willen aanhoren.’

      ‘Ik heb je toch gezegd dat deze dingen verlopen volgens een vaste gang van zaken - een weloverwogen systeem…’

      ‘En verder is er de Consolidated Rubber die, naar ik verneem, nogal erg schoorvoetend aan de synthetische rubber meedoet.’

      Imberline richtte zich op.

      ‘Jongeman,’ zei hij met ontembare waardigheid, ‘ik heb nooit een geheim gemaakt van mijn opvattingen inzake de synthetische rubber. Als de natuur de bedoeling had gehad dat we synthetische rubber zouden hebben, dan zou ze die allereerst zelf hebben geschapen. Maar slechts God kan een boom maken. Evenwel,’ vervolgde hij grootmoedig, ‘in de huidige noodtoestand word ik niet geleid door mijn persoonlijke opvattingen. Mijn leven is altijd een open boek geweest. Ik ben bereid mijn principes te meten met die van wie ook ter wereld. Als iemand mijn rechtschapenheid in twijfel wenst te trekken, dan kan ik dat niet verhinderen, maar ik verzeker je, dat hij zijn woorden zal moeten terugnemen.’

      Simon bracht een lucifer bij zijn sigaret en keek hem met onverholen ontzag aan.

      ‘Ongelooflijk,’ was het bijvoeglijk naamwoord dat hij in Hotel Shoreham spontaan op Imberline had toegepast, zonder meer van hem te hebben gehoord dan twee zinnen uit zijn dialoog. Het bleek nu niet mogelijk een nog juister woord te kiezen.

      ‘Ze moesten jou onder een glazen stolp zetten,’ zei hij.

      De oorspronkelijke indruk sprong weer op zijn plaats. En eenmaal daar was die niet te verwikken. Zijn onbarmhartig-scherpe ogen hadden Imberline gedurende elke seconde van het gesprek als onder een microscoop gadegeslagen en geen verdachte beweging zelfs in de duisterste uithoeken van zijn wezen zou hem zijn ontgaan. Nog minder dan bij hun eerste onderhoud, toen hij volkomen was vastgezet. Maar nu was daar geen sprake van geweest. De vertrouwelijke inlichtingen die hij had bestudeerd, hadden een juist beeld gegeven - zoals hij van tevoren geweten had.

      Hij had Imberline weloverwogen bewerkt met feiten, inlichtingen, insinuaties, namen en nieuws, zonder hem ook maar een onderdeel van een seconde lang ergens anders te treffen dan in zijn klankrijk gevoel van eigenwaarde. Geen enkele in het nauw gedreven samenzweerder had dit zo schitterend kunnen doorstaan. Zelfs de deken van de orde van beroepshuichelaars had niet zo onkwetsbaar kunnen zijn. Zulke meesterstukken van acteerkunst werden dagelijks volvoerd in detectiveromans, maar nooit in het werkelijke leven. En dit was nu eenmaal een tijd waarin het op realisme aankwam, onverschillig welke geliefkoosde opvattingen daarbij verongelukten.

      ‘Frankie,’ zei de Saint voorzichtig, ‘ik ben bang dat ik je op je grondslagen moet doen schudden. Ik begin me af te vragen of je voor je eigen bestwil niet een beetje te veel een open boek bent geweest.’

      ‘Rechtschapenheid is de beste politiek,’ hield Imberline vol, ‘de enige politiek,’ en hij gaf deze uitspraak een heerlijke klank. Daarna werd hij ineens een hulpeloos en slap man, die peinzend staarde naar een fles en een sifon, die op het bureau stonden. ‘Ik wou juist wat drinken toen je kwam,’ zei hij verongelijkt.

      ‘Maak er voor mij ook een klaar, als je toch bezig bent,’ zei de Saint hartelijk.

      Hij liet Imberline zijn gang gaan met de technische werkzaamheden die des barkeepers zijn en bewoog zich niet voor er een glas in zijn hand gedrukt werd.

      Toen zei hij, trachtend in evenwicht te blijven op het smalle gebied tussen oprechtheid en belediging, tussen hardheid en tact: ‘Laten we de zaak eens onder ogen zien. U bent een eerlijk man. Maar iedereen die u in deze slechte wereld ontmoet, behoeft niet zo’n idealist te zijn als u bent. U kunt wel voor de gek gehouden zijn door een paar mensen die een man met een leven als een open boek als uithangbord nodig hadden.’

      ‘Mijn zakenvrienden,’ verklaarde Imberline, ‘zijn lieden van de hoogste standing…’

      ‘En in Sing Sing,’ zei de Saint lijzig, ‘zitten verscheidene tijdelijke en vaste klanten die gewend waren hetzelfde over zich te horen zeggen.’

      ‘Je laat je fantasie met je op de loop gaan. Er is hier sprake van een afschuwelijke samenloop - verondersteld, dat ik je bewering aanvaard dat hier overtredingen zijn begaan…’

      ‘Laat ik je eens een paar dingen vragen.’

      ‘Waarover?’

      Simon nam een slok en deed een trekje.

      ‘Je zei gisteravond dat Calvin Gray een gek was. Waarom?’

      ‘Op grond van mijn inlichtingen.’

      ‘Je zei dat die uitvinding was onderzocht.’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Door wie?’

      ‘Dat heb ik je toch al gezegd? Daarvoor bestaat een vaste procedure. Jij hebt waarschijnlijk niet veel te maken gehad met moderne zakenmethoden, maar ik kan je de verzekering geven, dat de beste hersens in den lande een systeem hebben ontworpen, dat...’

      ‘Ik vroeg je alleen: Wie? Hoe heet die vent, waar heb je hem vandaan gehaald en wat zijn zijn belangen?’

      Imberline knipperde met de ogen en wreef toen zijn rechthoekige kin.

      ‘Als dat van enig belang is,’ zei hij, ‘ik geloof niet dat die uitvinding van Calvin Gray langs de gewone kanalen is gegaan. Ik zal proberen het me te herinneren. Nee, misschien niet. Ik geloof, dat ik er eerst sterk door geïmponeerd was en juist diezelfde dag was ik in de gelegenheid over de beweringen van Gray te spreken met iemand anders, een van de meest vooraanstaande mensen op dat gebied. Deze deskundige vertelde me dat professor Gray al geprobeerd had hem dezelfde formule te verkopen en dat hij grondige onderzoekingen had laten verrichten en boven alle twijfel verheven had aangetoond dat de hele zaak bedrog was. En daarom, teneinde onze onderzoekingsdienst niet met onnodig werk te belasten…’

      ‘Bracht je het geval terstond om zeep.’

      ‘Bij wijze van spreken.’

      ‘En praatte je zelf vervolgens aan, dat het grondig was onderzocht door je gewillige deskundigen…’

      ‘Mr. Templar,’ zei Imberline vernietigend, ‘mijn inlichtingen over dit geval komen van een deskundige, op wiens diensten mijn Departement trots zou zijn als wij ons die konden veroorloven. Een man die op de onderste sport is begonnen, maar vandaag aan de dag de belangrijkste man op dit terrein.’

      ‘En hoe is zijn naam?’ vroeg de Saint, en hij voelde het in zijn slapen hameren. ‘Jan-met-de-handjes?’

      ‘Mr. Hobart Quennel, president van de Quenco.’

      Imberline sprak deze woorden uit als een ceremoniemeester op een diplomatiek banket en alsof Quenco een Zuidamerikaanse republiek was, die kortelings tot een politiek van Goede-Nabuurschap had besloten.

      Het glas van de Saint bewoog zich weer langzaam naar zijn mond en vervolgens kwam zijn sigaret daar op bezoek, terwijl zijn sardonische blauwe ogen minzaam en met onverholen verrukking de regeringspotentaat opnamen.

      Opnieuw was er een stuk op zijn juiste plaats gebracht en de draden liepen vandaaruit naar alle richtingen. Calvin Gray had de situatie schranderder ontleed dan Simon had gedacht. Eigenlijk was een groot gedeelte van de puzzle ontstaan doordat hij zelf had geweigerd het meest voor de hand liggende te aanvaarden. Al te zeer bedacht als hij was op kronkelige plannen, had hij zich alleen maar in zijn eigen netten verstrikt. Maar daarvan was hij nu voorgoed genezen, hoopte hij en dit - deze heerlijke, lichtende eenvoud - kon een glad verloop van de ene etappe naar de andere tot het einde toe garanderen.

      ‘Dus Hobart Quennel was uw expert,’ zei de Saint dromerig. ‘En Quenco beeft al twee miljoen dollar gestoken in een fabriek, die ingericht wordt op het oude butadine-procédé.’

      ‘Mr. Quennel,’ brieste Imberline, ‘is een van de meest vooraanstaande industriëlen van het land. Ik mag dan niet instemmen met zijn eeuwige gekibbel met enkele andere regeringsdepartementen, maar op mijn eigen terrein is hij altijd allerprettigst en tegemoetkomend geweest. De gedachte alleen al dat een man in zijn positie zich zou laten leiden door…’

      ‘En toch,’ zei de Saint, ‘heb ik toevallig zijn werktuig, Walter Devan in Washington ontmoet en die vertelde me dat de formule van Gray veelbelovend was, maar hen toevallig niet schikte. Niet dat het bedrog was....’

      ‘Devan is geen chemicus.’

      ‘En Quennel evenmin, behalve dat hij eens in zijn vaders drogisterij heeft gewerkt.’

      ‘Hij beschikt over de beste adviezen die er voor geld te krijgen zijn. Devan moet verkeerd ingelicht zijn.’

      ‘Waarom zou Quennel Devan verkeerd inlichten?’

      Imberline maakte een gebaar met zijn grote hand.

      ‘Ik heb niet de brutaliteit mij te mengen in de particuliere aangelegenheden van Mr. Quennel. Ongetwijfeld heeft hij daarvoor zijn redenen. Het kan wel niet behoren tot het terrein van Devan. Schoenmaker hou je bij je leest.’

      ‘Devan zei het waar Madeline Gray bij was. Het is veel eerder aan te nemen, dat hij probeerde het belang te verbergen dat Quenco heeft bij de achterhouding van de ontdekking van Gray.’

      ‘Onzin. Natuurlijk wilde hij de gevoelens van miss Gray sparen.’

      ‘Stuk optimist,’ barstte de Saint uit, ‘waarom voor de duvel wil je toch maar niet zien dat Quennel je voor de gek houdt?’

      Dat had hij niet moeten zeggen en hij besefte het dadelijk. Imberline zat dadelijk weer hoog te paard en zijn zware gezicht liep rood aan. Hij stond op en donderde:

      ‘Jongeman, dit is niet slechts een onbehoorlijke veronderstelling - het is een schandaal. Mr. Quennel staat aan het hoofd van een grote onderneming. Een man van standing heeft tegenover het publiek een plicht, die bijna die van een vertrouwenspersoon is. Er is al heel wat kwaad gesticht door laag-bij-de-grondse en onverantwoordelijke pogingen enkele van onze meest vooraanstaande industriële leiders in een kwaad licht te stellen. Maar er bestaat nog steeds zoiets als zaken-ethiek en daar er, waarde heer, Gode zij dank, nog steeds mannen bestaan van het kaliber, dat Amerika heeft gemaakt tot wat het thans is...’

      ‘Spaar me die redevoering,’ zei de Saint goedig. ‘Ik geloof dat ik die wel eens ergens gelezen heb.’

      ‘Als je soms denkt mij te imponeren door zulke onbekookte en grove insinuaties…’

      ‘Alles wat ik nu wel eens zou willen weten,’ zei de Saint geduldig, ‘is wat je je voorstelt te doen.’

      ‘Doen?’ brulde Imberline.

      Hij scheen een overweldigende afkeer te koesteren tegen de gedachte dat hij iets zou moeten doen.

      ‘Jawel.’ Simon liet een slok in zijn glas en stond eveneens op. Hij nagelde de logge potentaat vast met een saffieren blik vol koude uittarting. ‘Vergeet niet dat je zelf in een vreemd daglicht kunt komen te staan, zoals ik je enkele ogenblikken geleden heb uiteengezet.’

      Imberlines kraaloogjes vernauwden zich tot een uitdrukking van halsstarrigheid.

      ‘Ik zal natuurlijk je beweringen verifiëren. Als overheidsfunctionaris ben ik daartoe verplicht. Als zij enige waarheid bevatten - en ik heb nog steeds de gedachte niet van mij afgezet, dat de hele zaak een bedenksel van jou zelf is - dan zal er natuurlijk een grondig onderzoek worden ingesteld. Maar ik ben er zeker van dat er de een of andere zeer eenvoudige verklaring blijkt te bestaan.’

      ‘Daar ben ik ook zeker van,’ zei de Saint. ‘Alleen heb jij die nog niet gezien!’

      ‘En wil je nu maar maken, dat je hier als de bliksem vandaan komt? Ik heb over enkele minuten een bespreking.’

      Simon knikte en keek op zijn horloge. Hij dronk zijn glas leeg en zette het neer.

      ‘Ik ook, broeder. Luister goed naar wat ik ga doen...’

      ‘De volgende keer, als je een behoorlijke afspraak hebt gemaakt.’

      ‘... ik - ga een afspraak maken,’ zei de Saint. ‘Met de FBI. Morgen. In de loop van die besprekingen zal ik jouw naam noemen in verband met het gebeurde met Madeline Gray en met het feit, dat jij op Hobart Quennels beweringen Calvin Gray nul op het rekest hebt gegeven. Als jij dus dan niet de nodige stappen hebt gedaan, zullen de Bevoegde Instanties weten waarom niet.’ Hij zoog het laatste uit zijn sigaret en drukte die uit op de dichtstbijzijnde asbak. ‘Ik hoop dat jullie dan een denderende bijeenkomst zullen hebben.’

      Hij deed de deur zeer zacht achter zich dicht en terwijl de lift hem naar beneden bracht, voelde hij zich opgemonterd door de gedachte, dat het hem gelukt was althans een zaadje twijfel te zaaien in de dikke laag verblinding die de schurken hadden aangebracht. Frank Imberline mocht dan het allermeest op een goed gedrilde idioot lijken, hij mocht briesend tekeergaan en zich vastklampen aan zijn gemeenplaatsen, een zaadje was er toch doorgedrongen in wat op de plaats van zijn hersens zat en als het daar ooit mocht wortel schieten zou deze even oervast zitten als al zijn kwezelpraatjes. Die stompzinnige eerlijkheid of eerlijke stompzinnigheid, die hem tot zo’n volmaakt werktuig had gemaakt, zou op een allerzotste wijze als een boemerang kunnen werken.

      Simon Templar bekeek dit bekoorlijke idee van alle kanten. Hij had gehoopt uit de rapporten van Hamilton iets sensationeels te putten dat hij tegen Imberline had kunnen uitspelen; maar dit was misschien nog beter.

      Het was bijna acht uur. Haastig en in gedachten verzonken liep hij langs enkele mannen die de lobby binnenkwamen en waarvan hij er een pas herkende toen hij vlak naast hem was. Het had weinig gescheeld of hij was blijven staan. Hij liep rechtdoor naar buiten zonder om te kijken en zonder er geheel zeker van te zijn of hij herkend was. Maar nu klonk het kletterende geluid van de Engelse sleutel die hij tussen het raderwerk had gegooid, hem nóg meer als muziek in de oren. Hij riep een taxi aan. Hij wist dat er misschien eerder dan hij gehoopt had, een defect uit voort zou komen en hij bedacht ook dat hij nu ook wat meer wist over de zakenconferentie van Hobart Quennel voor vanavond; want de man die hij op het laatste ogenblik had herkend, was Walter Devan.


    


  


  
    
      

    


    
      


      V


      Hoe Andrea Quennel van alles probeerde en inspecteur Fernack eveneens zijn best deed.

      

      1

      Andrea Quennel genoot uit een kristallen coupe van de laatste cognac van Jules Robin en zei: ‘En waar gaan we nu heen?’

      ‘O, er zijn nog zóveel plaatsen,’ zei de Saint.

      Hij voelde zich grondig gesterkt door nóg twee cocktails, een kreeftschotel, zoals alleen ‘Louis-et-Armand’ die konden klaarmaken en gebraden kalfsnier waarvan de poriën precies de juiste hoeveelheid plasma doorlieten. Hij was broodnuchter en toch roekeloos ontvankelijk voor alles wat er komen mocht.

      ‘We zouden een goede film kunnen gaan zien,’ sloeg hij voor, door een wolk sigarettenrook heen.

      ‘Hoe kom je erbij - zeker om naar zo’n Falconadvertentie te gaan zitten kijken, die de een of andere laagbijdegrondse imitatie van jou geeft?’

      Hij lachte vergenoegd.

      ‘Best. Zeg jij het dan maar. In welke nachtclub kom je het liefst?’

      ‘Ik heb schoon genoeg van nachtclubs. Weet je nog, ik was “Glamour Girl” negentien zoveel.’ Haar volle lippen pruilden. ‘Nu, laat ik het dan maar zeggen. Ik weet waar we naar toe gaan.’

      De groene wagen beschreef de cirkel terug naar de Fifth Avenue en snorde naar het noorden. De wind bewoog haar asblonde haar en haar handen lagen vederlicht op het stuurrad. Ze leek innerlijk vergenoegd.

      Simon Templar voelde zich ook voldaan. Hij had er wel een lief sommetje voor over gehad te mogen luisteren naar de conferentie tussen Walter Devan en Frank Imberline, met op de koop toe de kans dat ook Hobart Quennel een duit in het zakje kwam doen en hij wenste, dat hij ver genoeg had vooruitgezien om zich wijlen de heer Angerts luisterapparaat toe te eigenen toen de gelegenheid zich daartoe bood. Maar dat had hij nu eenmaal niet gedaan en Hotel Savoy-Plaza had er geen zorg voor gedragen zich te laten uitrusten met een passend stel balkons ter vergemakkelijking van het luisteren aan vensters; dit zou toch ongetwijfeld op de weg hebben gelegen van elk hotel dat ervan zeker kon zijn dat het een rol zou spelen in een geschiedenis als deze. De Saint moest zich daarin wel met wijsgerige berusting schikken. Hij kon ook niet op twee plaatsen tegelijk zijn. En hij kon zich wel vervelender plaatsen denken dan die waar hij zich nu bevond. Hij hield zijn handen om het vlammetje waarmee hij een verse sigaret opstak en leunde achterover, genietend van de lucht en de rit. Er had voor hem altijd een simpel genoegen gelegen enkel maar in het besef in een open wagen ’s avonds door New York te rijden, als een snelle boot door de hoge, hoekige kloven schietend, zelf nietig vergeleken bij de bezadigde jachten van limousines en bij de autobussen die log en lawaaiig voortzeulden in de stroom. Het was als een atavistische fantasie, het leek een uittarting der elementen met geen andere beschutting dan een flodderig tentje en het paste bij een situatie die niet minder primitief was en een tweegevecht dat hoe vaag ook, niet minder werkelijk was.

      Aan hun linkerhand verscheen de ruimte van het Park. Ze reden langs de rand daarvan, waarna enige blokken verder Andrea een van de naar het oosten lopende zijstraten insloeg. Ze stopte voor een huis waarvan de deur openstond en de gang flauw verlicht was.

      ‘En?’ zei ze. ‘Zullen we hier binnengaan?’

      ‘Ik herinner me niet ooit van deze club te hebben gehoord.’

      ‘Hij is ook nogal exclusief.’

      Hij stapte uit, zij liep om de wagen heen en drukte zich, toen ze de treden beklommen, met een vlotte en spontane vertrouwelijkheid dicht tegen hem aan. Ze voelde het pistool in de holster tegen zijn zij.

      ‘Je bent voorzichtig, hè?’ zei ze een tikje spottend.

      Hij keek erg onschuldig.

      ‘Waarom?’

      ‘Om een pistool te dragen als je een afspraak hebt met een meisje.’

      ‘Ik weet nooit wie ik nog méér zou kunnen ontmoeten.’

      Ze glimlachte en drukte op de knop van de lift-voor-zelfbediening. Hij glimlachte terug, maar hield zeer voorzichtig zijn rechterhand vrij en zijn jasje open.

      Ze stopten op de vijfde verdieping en stapten uit op een ledig portaal dat even gedempt verlicht was als de hall beneden. Ze ging naar een deur waarop een letter stond en opende deze met een sleutel uit haar tasje.

      ‘Wil je maar binnengaan?’ zei ze.

      Hij stapte naar binnen. Dit was nu eenmaal iets dat moest gebeuren, zoals het verlaten van een loopgraaf bij een nieuwe opmars; het kon alleen met zijn hand gereed om te schieten, zijn spieren op hun qui-vive en al zijn zenuwen en zintuigen op hun hoogste waarnemingsvermogen ingesteld. Het was een allerdwaaste, melodramatische situatie, net als toen hij haar had binnengelaten in zijn suite in Washington; maar er was geen andere keus dan onafgebroken waakzaamheid; de goede aarde had al ontelbare graven afgestaan aan avonturiers die op het verkeerde ogenblik waren gaan soezen.

      Toen ze de lichten had aangeknipt, zag hij dat ze zich in een woonvertrek bevonden.

      ‘Ziet er echt uit als een club,’ merkte hij op.

      Het was een aardige, eenvoudig gemeubileerde kamer. Hij liep zogenaamd hoogst achteloos rond te kijken, maar slaagde erin daarbij alle deuren te openen en in alle kasten te speuren naar onvriendschappelijk gezinde gastheren.

      ‘Bevalt het je?’ vroeg ze.

      ‘En of,’ antwoordde hij. ‘Ik mis de gezichten van een paar ouwe, getrouwe stamgasten, maar erg is het niet.’

      ‘Ik hou dit voor als ik in de stad blijf. In dat grammofoonding daar zit een bar en daar zal nog wel wat goeie brandy in staan. Laten we eens goed voor onszelf zijn, lieveling.’

      Hij opende het kastje en haalde er een fles uit en twee glazen die hij volschonk. Ze ging met haar lange welgevormde benen onder zich gevouwen op een divan achter een lage tafel zitten. Hij nam een armstoel tegenover haar en snoof behoedzaam aan het glas. Er steeg een fijn aroma uit op, maar hij nipte er slechts van.

      Ze keken elkaar in gedachten verdiept aan.

      ‘Heb ik soms vergeten duidelijk te maken waar ik mijn zinnen op gezet heb?’ vroeg ze.

      Zijn mond bewoog zich nauwelijks:

      ‘Misschien wel.’

      ‘De manier waarop ik je hierheen gelokt heb, bevalt je niet.’

      ‘Ik vond het heel charmant.’

      ‘Waarom is het dan nodig een paar kilometers van me vandaan te gaan zitten?’

      ‘Ik zat eigenlijk juist te wachten tot je vader met een pistool in z’n hand zou komen binnenstormen om te eisen dat je een fatsoenlijk man van me maakt.’

      ‘Je bent werkelijk héél voorzichtig, hè?’ vroeg ze.

      ‘Dat is een slechte gewoonte waaraan ik verslaafd ben geraakt.’

      Ze dronk haar glas leeg en schoof het hem toe. Hij vulde het opnieuw zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken en zette het voor haar neer. Ze keek hem korzelig aan, de nagel van haar ene duim tussen haar witte voortanden. Ze leek erg jong, erg bedorven en verbijsterend toegankelijk.

      ‘Waarom haat je me zo?’ vroeg ze.

      ‘Dat doe ik niet,’ zei hij vriendelijk.

      ‘Ik geloof dat ik jou zou kunnen haten.’

      ‘Dat spijt me.’

      ‘Verdraaid nog toe, waarvoor doe ik dit eigenlijk! Ik loop nooit achter mannen aan. Zij lopen achter mij aan. En ik laat ze maar lopen en rennen. Ik heb werkelijk geen steek belangstelling voor jou. Ik kan me gewoonweg niet voorstellen waarom ik me door jou liet overhalen vanavond met je te gaan dineren.’

      ‘Zou het misschien om dezelfde reden zijn dat ik me door jou liet bepraten om met je uit te gaan?’

      Haar ogen werden groot door de kleurloze, lege blik die hij er al eerder in had gezien.

      ‘Nu maak je zelfs dat ik tegen je ga schreeuwen,’ klaagde ze. ‘Kom toch hier. Ik zal je niet al te erg bijten.’

      Ze sloeg met een gebiedend gebaar naast zich op de divan. Hij maakte een onverschillige beweging, meer met zijn lippen en ogen dan met zijn schouders en liep kalm om de tafel heen.

      Ze nam het tweede glas brandy op, hem nog steeds over haar hand heen aankijkend en dronk het met een felle teug leeg. Toen ineens naderde haar gezicht zijn gezicht en zocht haar mond de zijne. Het was een kus die begon, voortduurde en meer vroeg. Hij onderging die even, maar hij kon niet steeds maar werkeloos blijven. Daarvoor was hij tenslotte niet hier. Hij schikte zich in de omstandigheden. Zijn armen omvatten haar. Hij wenste dat hij het zo goed zou doen als het maar kon; maar zijn geest bleef waakzaam. Maar misschien toch niet zo erg waakzaam, want haar lippen waren zacht en begerig, haar adem steeg warm en zoet in zijn neusgaten, haar haar was in zijn ogen en al haar volheid was tegen hem aangedrukt en vragend, met elke zachtheid en ronding hongerig tegen hem aan. Hij was nu eenmaal niet van hout, al wist hij dat hij dat moest zijn. Na een lange tijd liet hij haar daarom los; hij was er zich te zeer van bewust dat zijn polsen sneller begonnen te kloppen, wat zijn geest ook mocht besluiten.

      Ze leek verzadigd en boos tegelijk.

      ‘Je bent opwindend ook en je weet het, en dat maakt het nog viermaal zo erg,’ zei ze geprikkeld.

      ‘Dat spijt me,’ murmelde hij. ‘Het lijkt wel of ik altijd aan het verontschuldigen ben, maar het was heus mijn schuld niet.’

      ‘Ik haat je,’ zei ze in somber gepeins.

      Ze nam de fles, schonk zich nog een glas in en zette de fles weer neer met een afkeurende blik naar zijn glas.

      ‘Je bent niet eens beleefd genoeg het in drank te smoren.’

      ‘Ik ben bang dat je gemaakt hebt, dat ik aan andere dingen denk.’

      Hij dronk zijn glas half leeg, terwijl zij het hare helemaal leegdronk.

      ‘Het enige waar jij aan denkt, zijn die verdomde mysteries van je,’ zei ze. ‘Ik vind je het opwindendste dat er ooit heeft bestaan, maar ik kan daar geen mysterie van maken. Daarom ben je in staat mij af te wijzen nog voor we goed en wel zijn begonnen. Als ik maar zo’n stomme naïeve gans was als Madeline Gray dan zou het me niet overkomen, dat je wegliep.’

      Hij trok spottend de wenkbrauwen op.

      ‘Lieveling, het is toch niet mogelijk dat je jaloers bent?’

      ‘Jaloers? Ik ben alleen maar gek. Ik hou er niet van te worden afgewezen. Ik moet iets verkeerd hebben gedaan en ik wil weten wat het is. Verdraaid, ik laat me door jou niet voor de gek houden.’

      ‘Dan moet ik heel voorzichtig worden.’

      ‘Je wilt me niet eens laten helpen bij het werk waarmee je bezig bent. Je hebt me eens gezegd, dat ik misschien op een dag iets voor je zou kunnen doen, maar je hebt het me nog steeds niet gevraagd. Je wilt me zelfs niet eens wat vertellen.’

      ‘Ik kan je niet vertellen wat ik niet weet.’

      ‘Je weet meer dan je me hebt verteld. Maar je houdt me de hele tijd op een afstand. Ik zou bijna gaan denken dat je me nog steeds voor een agent van de As houdt, of wat je ook zei.’

      Zijn polsen klopten weer normaal. Ook hiervoor was hij hier en hij kon het niet langer laten rusten. Het leek een schermutseling op het slappe koord in het donker, met geen ander houvast dan intuïtie en vermetelheid en het gevoel dat hij zijn tijd moest afwachten, dat hij zich in evenwicht moest houden op het scherp van een mes.

      ‘Hoe zit dat met die Duitse baron?’ vroeg hij.

      ‘Die bevroren stijve nek? Dat was geen nazi. Tenminste, dat geloof ik niet. Maar dat was trouwens vóór de oorlog.’ Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Hoe weet je van hem af?’

      ‘Ik heb het een en ander gevraagd.’

      ‘Wat ben je nog meer over me te weten gekomen?’

      ‘Ik heb gemerkt, dat je heel dikwijls belangstelling hebt gehad voor mensen waarvoor je vader belangstelling had.’

      ‘Waarom zou ik niet?’

      ‘Ik bedoel een ander soort belangstelling.’

      Ze schonk zich weer in, maar deze keer dronk ze het glas bij de eerste teug half leeg. Ze zette het neer en staarde er somber naar.

      ‘Ik help vader soms,’ zei ze, ‘dat is toch het minste wat een meisje kan doen? En ik heb er veel pret in. Ik kom op allerlei leuke plaatsen en hoor interessante gesprekken. Ik kan toch niet altijd maar met van die jonge leeglopers optrekken?’

      ‘Tenslotte bestaan er ook nog de Hogere Dingen des Levens, nietwaar?’

      ‘Jij houdt me altijd maar voor de gek. Maar m’n vader vindt tenminste niet dat ik te dom ben om hem te helpen.’

      Hij knikte.

      ‘Datgene wat ik me afvraag is juist of hij vindt dat je niet te dom bent, of dat hij vindt dat je precies dom genoeg bent.’

      Ze keek hem aan met ontwapenend naïef lijkende oprechtheid.

      ‘In al zulke dingen verdiep ik me niet. Wat ik niet weet, kan me ook niet deren, is het wel? En het zijn mijn zaken niet, als ik er maar plezier in heb. Ik wil helemaal geen genie zijn. Ik wil alleen maar dat jij een beetje aardig tegen me bent.’

      ‘Zoals je dat wilde toen je vader je naar me toe stuurde om met me te praten in Hotel Shoreham?’

      ‘Daar stak toch niets verkeerds in? Hij wilde alleen maar wat meer over je weten en erachterkomen wat je uitvoerde.’

      ‘En waar moest je vanavond voor hem zien achter te komen?’ vroeg de Saint vriendelijk.

      Er was niets stekeligs in zijn stem; deze had dezelfde gekscherende toon als steeds; maar hij wachtte op antwoord.

      Ze probeerde zijn schuldeloze, half-glimlachende blik niet te ontwijken. Haar ogen stonden onbevangen en kinderlijk triest. ‘Ik heb hem natuurlijk alles verteld over onze ontmoeting en waarover we hebben gepraat en ik heb verteld dat ik met je zou gaan dineren. Maar dat deed ik helemaal uit eigen beweging. Ik wou dat ik maar wist wat er met jou en vader aan de hand is. Ik geloof dat je hem net zo min mag lijden als mij.’

      ‘Vergeet niet dat ik hem nog nooit ontmoet heb.’

      ‘Als je met hem had kennisgemaakt, zou je niet zo achterdochtig zijn. Hij laat zich heel vriendelijk over je uit.’

      ‘Ik hou van mijn publiek.’

      ‘Je doet gewoon onmogelijk.’

      Ze nam haar glas weer op, dronk het leeg en trok een vies gezicht.

      ‘Ik weet niet,’ zei ze, ‘waarom ik hier m’n tijd verspil. Je bent het niet waard. Maar je komt er zo niet af. Je bent een nare kerel. En ik word zelf ook vervelend. Geef me nog wat brandy. Ik moet weg,’ zei ze ineens.

      Ze stond op en liep weg.

      De Saint bleef zitten waar hij was en stak een sigaret op. Daar zat hij, met de smeulende sigaret tussen zijn vingers. Na een poosje nam hij de brandyfles op en schonk hij haar glas vol. Hij overdacht of hij nu bezig was alles te bereiken of niets. Er waren nog steeds factoren die niet met de andere klopten. En hij zou het rapier moeten voeren met dezelfde behoedzaamheid als toen hij bezig was licht te brengen op duistere punten. Nog steeds was het mogelijk dat hij er gewoonweg hopeloos naast was. Met Imberline had hij de plank misgeslagen. Hij wist nog steeds niet of hij met wat hij daarna had gedaan ergens vat op gekregen had. Ze kon best dom zijn. Hoeveel zou Quennel haar vertellen? Ofwel ze hield zich willens en wetens dom, zoals ze had beweerd, zonder iets te vragen omdat daar problemen uit konden voortvloeien. Hij wist ook niet hoeveel van wat ze gezegd had voor rekening van de brandy kwam. Hij wist alleen, dat als het een wapen was, het een wapen in zijn voordeel was. Hij hoorde water lopen in de badkamer en toen een deur opengaan en daarop hoorde hij haar in de slaapkamer.

      Ze was daar bezig gedurende wat een lange tijd leek. Hij draaide zijn hoofd niet om. Hij nam een heel klein teugje uit zijn glas. Maar daarop volgde geen angstwekkende uitwerking. Hij had er uiterst voorzichtig lang over gedaan; maar bij wist nu zeker dat er geen ongerechtigheden in scholen.

      Hij rookte voort, in gepeins verzonken. Ze kwam niet terug. Toen hoorde hij haar verongelijkt roepen: ‘Waar blijft mijn glas?’

      ‘Wil je het hebben?’

      ‘Wat dacht jij dan?’

      Hij stond op, pakte haar glas en wandelde bedaard de slaapkamer binnen.

      Ze lag in het grote bed, haar blanke schouders boven de dekens, en leek pret te hebben als een ondeugend kind dat iets uitgehaald heeft. Een japon, kousen en kanten intimiteiten lagen door de kamer verspreid, maar hij hoefde ze niet te tellen om te weten hoe naakt ze was. Er lag een van alle schaamte ontdane uitdrukking op haar mooie, lege gezicht, die nog veelzeggender was dan het feit van haar naaktheid zelve en waarvoor de achteloze toestemming in haar grote, korenbloem- kleurige ogen - nu had hij er eindelijk het woord voor - niet onderdeed. Maar hij vond niet zo gemakkelijk een woord voor de adembenemend verbijsterende uitwerking, waarmee het haar steeds gelukte al zijn onverschilligheid bijna te doorbreken. Hij wist, dat dit het dode punt was, en merkwaardig genoeg was hij er bang voor, maar hij zorgde wel daarvan niets te laten blijken.

      ‘Ik zie dat je het je graag gemakkelijk maakt,’ zei hij lijzig. Hij bracht het glas bij haar. Ze nam het hem uit de hand en richtte zich zover op dat de lakens hachelijk ver opschoven over de galvaniserende welving van haar borsten. Hij ging naast het bed zitten zonder naar haar te kijken.

      ‘Vertel me eens wat,’ drong ze aan.

      Hij wachtte tot ze de vijftien gram brandy naar binnen had, zoog doodbedaard aan zijn sigaret en tipte de as op het tapijt. Toen zei hij, zonder van toon te veranderen: ‘Een vriend van me heeft me vandaag in z’n auto laten meerijden. Schindler heet hij. We hebben over jou gepraat.’
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      Hij moet meer hebben verwacht dan er kwam.

      ‘Schindler?’ zei ze. ‘O ja, die detective.’

      ‘Hij liet Madeline Gray door een van z’n mensen schaduwen. Die heette Angert. Op grond van het een of andere smoesje over chantage.’

      ‘Dat is juist.’

      ‘Ja, want jij had hem opdracht gegeven.’

      Dat sloeg in. Ze ging rechtop zitten, zodat van de dekens wel het verrichten van een wonder werd geëist, een taak waartegen ze maar amper waren opgewassen.

      ‘Hoe ben je dat te weten gekomen?’

      ‘Ik heb je toch al gezegd, dat ik wat navraag gedaan heb,’ zei hij. ‘Ik begon erg te hechten aan vriend Angert, en zo kwam het dat ik interesse voor de zaak kreeg. De beschrijving van Diana Barry had op een hele hoop mensen in de wereld van toepassing kunnen zijn, maar onder de mensen die ik ken, kon alleen jij het maar geweest zijn,’

      ‘Je bent verschrikkelijk schrander, hè,’ zei ze bewonderend. ‘Je lijkt zo precies op de Saint, het is gewoonweg niet eerlijk.’

      Hij hield zijn blik op haar ogen gevestigd.

      ‘Had je vader je gevraagd dat karweitje voor hem op te knappen?’

      ‘Natuurlijk. Was dat verkeerd van me? Ik bedoel, ik kende je toen nog niet eens, hoe had ik dan kunnen weten dat het wat met jou te maken had?’

      ‘Waarom noemde je jezelf Diana Barry?’

      ‘Ik kon toch mijn eigen naam niet opgeven? Dan had hij het waarschijnlijk verteld aan Winchell of aan Walker of aan Soboll of aan iemand anders. Bovendien houdt vader ervan de zaken onopvallend op te knappen.’

      ‘Onopvallend genoeg blijkbaar om dat valse chantageverhaal te verzinnen.’

      ‘We moesten toch de een of andere reden opgeven, domoor. Vader had nu eenmaal belangstelling voor die vervelende mensen van Gray en hij wilde meer van ze weten. Net zoals hij meer van jou wilde weten. Hij heeft een vreselijk grote belangstelling voor allerlei soorten van mensen.’ Ze dronk nog wat brandy en keek even fronsend naar het glas. ‘Ik veronderstel dat je nu de smoor in krijgt, omdat ik het je niet heb verteld. Maar waarom zou ik het je vertellen? Dit zou ik zelfs niemand anders op de wereld vertellen. Het is alleen omdat jij voor mij wat betekent.’

      Hij bedacht, dat het tijd werd zijn glas nog wat aan te spreken.

      ‘Kijk,’ merkte hij minzaam op, ‘ik vrees, dat vriend Angert je niet meer van nut zal zijn.’

      ‘Ik denk het ook niet, nu jij ervan weet. Waarom kunnen we dus niet over iets prettigs praten?’

      Ze kronkelde een beetje heen en weer als een katje dat geaaid wil worden en deed een halfslachtige poging de lakens over haar blote, satijnen rug te trekken. En een pret dat die lakens hadden!

      Simon tipte nog wat as op de vloer en stak zijn sigaret weer in zijn mond.

      ‘Ik neem niet aan dat je nog kortgeleden naar dat correspondentieadres bent geweest voor die rapporten van Schindler.’

      ‘Nee. Eigenlijk heeft vader me vanavond verteld dat ik geen moeite meer behoefde te doen. Hij is alles al op een andere manier te weten gekomen of zoiets. Dus daarmee is het afgelopen, nietwaar?’

      ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei hij onbarmhartig. ‘Maar als je er vanmiddag heen gegaan was, dan was je nu niet hier geweest.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Omdat je dan nu druk bezig zou zijn te praten met een stel strenge politiemannen.’

      Er kon niets naïever en vreeslozer zijn dan haar grote blauwe ogen.

      ‘Hoezo?’

      ‘Omdat vriend Angert nu volop tussen de engeltjes zit,’ zei hij.

      Ze had haar glas aan haar lippen, toen hij dit zei en had er geen druppel in gelaten toen ze het liet zakken. Ze liet het op haar knieën rusten zonder beven en haar gedachtengang moest een andere zijn dan de zijne. Of was dat wel zo...? Dit was het ogenblik, waarop hem niets mocht ontgaan; maar er kwam niets. Noch in haar ogen, noch in haar gezicht of haar antwoorden. Het was of je een hoofdkussen een stomp gaf. Ze moest gewiekster zijn dan hij. Ofwel hij was er weer naast geweest - er even ver naast als tevoren. Maar hij kon zich geen misslagen meer veroorloven. Hij vocht tegen iets dat meegaf als brij.

      Het schoot hem door zijn brein dat die hele zinloze dood van Angert nog steeds geen zin gekregen had.

      Gewoonweg een ongelukkige fout; zo’n tegenslag waardoor de beste plannen stukliepen. Karl Morgen was waarschijnlijk helemaal niet van plan geweest Angert te vermoorden. Hij had alleen maar te hard geslagen. Hij was er het type niet voor. Hij was eenvoudig op weg geweest naar het laboratorium om te zien wat hij kon vinden en Sylvester Angert had zitten loeren in de struiken. Daarom moest Sylvester Angert uitgeschakeld worden. Morgen behoefde Angert niet te hebben herkend. Je kon nu wel naar allerlei ingewikkelde verklaringen gaan zoeken, maar het kon best zo eenvoudig geweest zijn. Niets anders dan het aanlopen van raderen door een al te grote perfectie. Niets bijzonders.

      En het kon daarom zijn dat Hobart Quennel tegen Andrea had gezegd geen moeite meer te doen - want Morgens rapport was via Devan al te bestemder plaatse en hij wist dus dat het terrein in die richting gevaarlijk was.

      De Saint leek nu alles heel gemakkelijk. Maar hij wist niet of het nu werkelijk zo gemakkelijk was, ofwel dat het moeilijker was en onnaspeurlijker dan alles wat in zijn hoofd was opgekomen.

      Zijn ogen waren nog steeds op Andrea Quennels gezicht gevestigd.

      ‘Waarover heb je het?’

      ‘Vriend Angert is om zeep gebracht.’

      Ze liet het glas in haar hand omkiepen en het nogal opzettelijk over de rand van het bed op de vloer vallen. Het leek min of meer haar gewone manier om iets neer te zetten.

      ‘En nu denk jij dus dat vader daar iets mee te maken heeft,’ zei ze toonloos.

      De Saint bewoog zich niet.

      ‘Andrea,’ zei hij, ‘als je je houding wilt veranderen, dan is dit het ogenblik.’

      Haar ogen schoten vol. Toen liet ze zich achterover vallen en bedekte ze met de handen. De lakens gaven het op haar bij te houden.

      Simon keek een poosje naar haar en bedacht hoe volkomen hij zijn gemoedsrust behield. Toen reikte hij naar het tafeltje naast het bed om zijn glas neer te zetten en het restant van zijn sigaret uit te drukken in de asbak. Dan ineens was hij plotseling dicht bij haar, haar armen lagen om zijn nek en haar lippen zochten de zijne en eisten ze op. Dit was nog moeilijker te doorstaan dan de eerste keer. Maar hij was er toen tegen opgewassen geweest en hoe kende hij er nu de macht van... Daarom was hij er nu nog zekerder van dat hij ertegen opgewassen moest zijn. Hij probeerde zich volkomen levenloos en onbewegelijk te houden; maar dat bracht haar niet tot ophouden. Het was al te moeilijk om vol te houden. Hij bracht zijn handen op haar schouders en drukte haar neer, terwijl hij zich wegduwde totdat hij de ring van haar armen verbroken had.

      ‘Het heeft geen zin, Andrea,’ zei hij met een stem die hij voldoende beheerste om hem bijna vriendelijk te doen klinken. ‘Je maakt alleen jezelf wat wijs.’

      Ze staarde wezenloos naar hem op met die grote vragende, gekwelde ogen.

      ‘Ik heb er niets mee te maken dat die man is vermoord, als hij vermoord is. Het is niet mijn schuld. En ik weet zeker dat het vader z’n schuld ook niet is.’

      ‘Dat weet ik nog zo zeker niet. En jij staat aan zijn kant.’

      ‘Ik wil bij jou horen.’

      ‘Allebei kan niet.’

      ‘Ik kan niet tegen hem zijn. Hij is mijn vader.’

      ‘En daarom wens ik je nu welterusten.’ De Saint kon al die minzaamheid niet langer volhouden. ‘Je hebt me verteld wat ik wilde weten en daarvoor ben ik hier gekomen.’

      Ze krabbelde niet terug.

      ‘Ik geloof, dat je dat allemaal maar zegt om me bang te maken. Ik geloof het niet. Dat kan ik niet.’

      ‘Dat moet je zelf weten.’

      ‘En nu ga je zeker alles aan de politie vertellen.’

      ‘Mogelijk wel, zodra mij dat te pas komt.’

      ‘Nu, ik heb je niets verteld. Ik zal er geen woord van toegeven. Ik heb het trouwens allemaal maar verzonnen. Alleen om je aan de praat te houden. Ze zullen je gewoon uitlachen....’

      ‘Ik ben wel meer uitgelachen.’

      ‘Simon,’ fluisterde ze, ‘kun je nu niet gaan liggen en met me erover praten?’

      Hij koos een nieuwe sigaret en stak die aan met een hand, die nu volkomen vast was.

      ‘Nee,’ zei hij met overtuiging, ‘ik zou het niet kunnen. Daarom wens ik je nu welterusten.’

      ‘Waar ga je heen?’

      ‘Waarschijnlijk terug naar mijn hotel om aan de slag te gaan.’

      ‘Nee,’ zei ze, ‘alsjeblieft.’

      Voor het eerst betrapte hij haar werkelijk. Haar gezicht had een gespannen, verschrikte trek, terwijl ze zich op één elleboog oprichtte. Hij stond aan het voeteneinde en sloeg onverbiddelijk scherp de verslapping van haar waakzaamheid gade.

      ‘Waarom niet?’ vroeg hij. ‘Is dat soms weer een karweitje dat je voor je vader moet opknappen? Mij hier houden, terwijl ik ergens anders hoor te zijn?’

      ‘Nee,’ zei ze opnieuw. ‘Dit komt alleen van mijzelf. Alsjeblieft.’

      ‘Het spijt me,’ zei hij.

      Hij draaide zich half om.

      ‘Ik hoorde ze toevallig praten...,’ begon ze hulpeloos.

      Hij keerde zich weer naar haar om. Zijn ogen stonden onbewogen en meedogenloos.

      ‘Wie zijn dat: ze en waar hadden “ze” het over?’

      ‘Ik weet niet waarover het ging. Ik weet het niet! Het was gewoon maar iets dat ik toevallig hoorde. Maar ik was bang voor jou. Ik weet dat je niet moet teruggaan naar het hotel. Daarom wilde ik dat je hier bleef. Ik wil niet dat je hier weggaat. Het is er niet veilig voor je!’

      ‘Tsjonge, wat erg,’ zei hij. ‘Maar die vlieger gaat niet op.’

      Hij liep naar de deur.

      Even was het stil achter hem en toen volgde er een wilde ren. Hij hoorde haar blote voeten op het kleed en dan hing ze schaamteloos aan hem, zich wild vastklemmend en kronkelend, zich wanhopig tegen hem aandrukkend, haar gezicht vol wellustige verlokkingen naar hem opgeheven en met vochtige ogen. ‘Nee, alsjeblieft…! je moet niet weggaan … ga niet weg!’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Dat kan ik je niet zeggen. Ik weet het niet. Ik weet helemaal niets. Ik weet alleen dat je niet moet gaan. Lieveling, ik hou van je. Ik ben van jou. Blijf bij me. Ik zal vader wel zeggen, dat ik hem niet naar huis zal rijden. Hij kan de trein wel nemen. Dat zal hij niet erg vinden. Ik zal niet zeggen dat je bij mij bent. Ik wil je hier hebben. Lieveling, lieveling.’

      Hij stond onbewegelijk als een standbeeld en hield zijn handen van haar weg.

      ‘En dan,’ ratelde ze snel voort, ‘zal ik ’s morgens een ontbijt voor je klaarmaken waar je het meeste van houdt en als je dan toch naar Connecticut terug wilt, dan kun je met mij meerijden, treinen zijn toch altijd ellendig; en dan kun je morgenavond met ons dineren en vader echt ontmoeten en ik weet, dat jullie best met elkaar zult kunnen opschieten zodra je hem spreekt, want jullie hebben zóveel gemeen en...’

      Het kwam over hem als een vloedgolf, als een teruglopend tij, overstelpend, verstikkend en meesleurend en hij moest zich schrapzetten en ertegen vechten. Hij greep haar polsen en rukte ze weg uit zijn nek. Hij werd opgezweept door een woede die zijn eigen onzekerheid en haar stommiteit, of van beiden het omgekeerde, tot een geheel versmolt. Het was meer dan hij kon verwerken binnen het kader van planmatig handelen. Hij wierp haar zo ruw van zich af, dat het bed haar opving achter haar knieën en ze in een dwaze houding neerplofte, met haar betraande ogen nog op hem gevestigd en haar haar als een warrige hoop gesponnen honigdraden rond haar gezicht. ‘Goedenavond,’ zei hij, ‘en doe Papa de groeten.’

      Hij ging de kamer uit, liep snel de zitkamer door en deed op het portaal de deur achter zich dicht.

      Hij liep de trappen af, want op de lift wilde hij niet wachten en stapte de straat op. Er kwam juist een taxi voorbij toen hij te voorschijn kwam en die hield hij dankbaar aan. Ze kropen langs de groene open wagen, nadat hij had gezegd ‘Savoy-Plaza’. Het leek wel een ontvluchting.

      Het was ook een ontvluchting.

      Een ogenblik zag hij haar in een visioen weer voor zich, haar gezicht en haar ogen, die lieflijke symmetrie en de peilloze belofte erin; hij blies het fel weg in een zware rookwolk.

      De zaak waarom het ging was, waarheen hij ontvluchtte.

      In het hotel had niemand hem opgebeld en er was niemand voor hem geweest. Hij nam zijn sleutel in ontvangst, ging naar de tiende verdieping en naderde zijn deur met een rare griezel over zijn rug. Zijn fantasie produceerde als wild geworden allerlei schrikbeelden van ‘booby-traps’, helse machines met sluwbedachte draden die pistolen deden afgaan als er een sleutel in het slot werd gestoken of tijdontstekingen in werking stelden die zouden zijn afgelopen juist als hij goed en wel in zijn kamer was. Maar hij kon zich zelf nu eenmaal niet aan de circulatie onttrekken. Hij opende zijn deur, voelde zich een beetje aan zelfmoord schuldig en was aangenaam verbaasd toen hij toch bleek voort te gaan met leven. Er was niets met een hevig geluid ontploft. Hij bekeek zijn twijfelachtige toevluchtsoord centimeter voor centimeter. Alles was net zo als hij het had achtergelaten, behalve dat het kamermeisje van de avondploeg geweest was om het bed op te maken. Bij de lege aanblik van de badkamer verscheen zijn eerste glimlach. Hij had zich tenminste geen zorgen te maken over exotische verfijningen als cyanide in de tandpasta of curare op het scherp van een scheermes.

      Maar een doodslag was gauw genoeg gebeurd, als er maar iemand het erop gezet had - zoals hem van beide kanten bekeken terdege bekend was.

      Hij deed de deur op het nachtslot en kwam terug om uit de ramen te kijken. De kale, gladde muren van de gebouwen sloten beschermend zijn uitzicht in. Er waren niet van die balkons die hij zich eerst gewenst had en geen welwillend aangebrachte brandtrappen.

      Hij ging weer naar de tafel en maakte een cocktail klaar. Het ijs was gesmolten, maar het water was nog koud. Op zijn gemak nipte hij van zijn drank. Deze smaakte fris na de zware brandy. De atmosfeer was na de maalstroom waaruit hij zich juist had weten te redden, ook verfrissend, ondanks zijn knagende onzekerheid.

      Hij dwong zich tot andere gedachten.

      Als hier dan niets aan de hand was, waar anders wilden Andrea ofwel de schurken hem dan niet naar toe hebben?

      De enige plaats die hij kon bedenken, was Stamford.

      Hoewel het laat was, belde hij daarheen op. Een mannenstem die hij nog niet gehoord had, antwoordde.

      ‘Miss Gray? Die is hier niet.’

      ‘U spreekt met Simon Templar,’ zei hij.

      ‘O…’ zei de stem.

      Er volgde een nogal lange pauze en toen klonk haar stem door het toestel - een beetje slaperig en buiten adem, maar volkomen natuurlijk en ongedwongen.

      ‘Ik wilde alleen maar zeker weten, dat alles met jou in orde is,’ zei hij.

      ‘Natuurlijk is het dat. Is er iets gebeurd?’

      ‘Niets wat het vertellen waard is, vrees ik. Heb jij nog nieuws?’

      ‘Nee.’

      ‘Wordt er goed op je gepast?’

      ‘O ja. Mr. Wayvern heeft hier een alleraardigste man achtergelaten. Hij is zo groot als een huis en zijn liefhebberij is vlinders verzamelen.’

      ‘Mooi zo. Zeg hem maar dat hij ervoor moet zorgen wakker te blijven, dan kan hij verder gaan met z’n verzameling uit te breiden.’

      Een ogenblik aarzelde ze. ‘Waarom... verwacht je iets?’

      ‘Ik verwacht altijd wat. Maar maak je geen zorgen. Ik wil er alleen maar zeker van zijn dat hij zijn werk serieus opneemt.’

      ‘Blijf je vannacht in New York?’

      ‘Dat zal ik wel moeten, denk ik. Het is waarschijnlijk wat laat voor de trein. Trouwens, vergeet niet, dat ik heb rondverteld dat jij in New York bent, zodat het er dus overtuigender zal uitzien als ik hier blijf. Tussen twee haakjes, ik ben in de Savoy. Ik hoop, dat ze al bezig zijn deze tent te vervloeken, omdat ze zouden willen dat ze konden uitvissen onder welke naam ik je hier heb laten inschrijven.’

      Er volgde opnieuw een korte pauze.

      ‘Simon, denk jij, dat dit zo nog lang zal doorgaan?’

      ‘Welnee,’ zei hij met luchthartig vertrouwen, waarmee zijn gelaatsuitdrukking niet best klopte. ‘Niet zo lang meer. Ik denk dat er morgen heel wat gaat gebeuren. Ik zal contact met je houden. Ga nu maar weer naar bed en probeer alles te vergeten tot het ontbijt.’

      Hij maakte een vers pakje sigaretten open toen hij had afgebeld en stapte de kamer op en neer, zoals hij uren geleden ook gedaan had.

      Hij tastte nog steeds in het duister en hij kon alleen proberen wat schrale troost te putten uit het feit, dat zijn tegenstanders eveneens in het pikdonker zaten. Hij wenste dat hij er zich wat geruster op voelde dat hij niet naar Stamford was teruggegaan. Maar als hij werkelijk Madeline Gray in New York had verborgen, zouden de heren vanzelfsprekend verwachten dat hij dicht in haar buurt bleef. Het was zelfs best mogelijk dat ze hem de hele avond overal in het oog hadden gehouden, in de hoop dat hij hun een spoor in haar richting zou geven. Dat kon het misschien zijn, waarover Andrea Quennel zich zoveel zorgen maakte. Of had ze zich eigenlijk wel zorgen gemaakt? Had ze misschien een vreselijk spektakel opgevoerd om hem argwanend te maken en zo tot een verkeerde zet te brengen? En wat zouden zijn belagers nu denken? Als hij nu eens overhaast naar Stamford teruggegaan was, hadden ze dan aangenomen dat hij hen op een geslepen manier op een dwaalspoor trachtte te brengen en zouden ze daardoor de overtuiging hebben gekregen dat Madeline Gray inderdaad in New York verblijf hield? Zouden ze denken dat hij nooit zo roekeloos zou zijn Madeline Gray op zulk een onbeschermde plaats als Stamford alleen te laten...? Het leek een patiencespelletje met kameleontische kaarten.

      En toch - hij zou het zich altijd blijven herinneren - geen enkele maal schoot hem te binnen waar het werkelijke gevaar school.

      Hij ging naar bed en viel daarop in slaap, want er was verder niets te doen. Het was tien uur toen hij wakker werd en hij begreep dat bij nog moe was geweest van de avond daarvoor. Hij nam een douche en begon zich aan te kleden en hij piekerde er juist over of hij zich eerst zou scheren en dan ontbijten, of eerst ontbijten en dan scheren, toen zijn deur dreunde van een onnodig hard gebons.

      Hij ging open doen en trok onwillekeurig de wenkbrauwen op, want het bekende gezicht voor zich had hij in geen tijden gezien.

      ‘Wel allemachtig, Henry!’ riep hij uit. ‘Dat jij me hier hebt gevonden.’

      De bekende gestalte vulde de deuropening met zijn schouders.

      ‘Dat ik je hier moest vinden,’ antwoordde Inspecteur John Henry Fernack bars. ‘Kom jij maar eens vertellen wat je tegen Imberline had.’

      
3
Die woorden vielen in het brein van de Saint als een afgepaste hoeveelheid nootjes in een zakje aan een automatische inpak- machine. Het ging zo abrupt en precies dat hij er ijzig kalm onder bleef en geen moment aandacht verspilde aan het mechanisme dat dit bewerkstelligde.

      Op een onaangename toon zei hij: ‘Dus hij is dood?’

      ‘Dat moet je me nodig vragen,’ antwoordde Fernack sarcastisch.

      De Saint knikte.

      ‘Nee, dat hoef ik niet. Jij zou niet hier zijn als hij was komen klagen dat er een sigaar van hem was gestolen.’

      Fernack staarde hem nors aan. Er was aan die blik een hele historie verbonden. Persoonlijk mocht hij de Saint wel, hij had een eigenaardig respect voor hem; als eerlijk man moest hij erkennen dat de Saint alles bijeen genomen voor hem meer goeds dan verkeerds had betekend en toch, als gesalarieerd handhaver van de wet leek het Fernack toe dat de verschijning van de Saint in een misdaadzaak de zekerheid gaf van meer ach en wee dan welke politieman ook rechtens gevraagd kan worden te verdragen. Daarnaast wist hij, al was het hem nooit gelukt het wettige bewijs dat de wereld eiste, op te bouwen, voor zich zelf voldoende zeker dat de methoden van de Saint een luchthartige en zelfs dodelijke verachting voor wettelijk optreden eigen was, waarbij het altijd zijn taak werd dit te bewijzen; het zou een bittere triomf voor hem betekenen, als hij dit volbracht en toch was zijn hardnekkige mislukking niet minder ergerlijk. Dat kon niets anders opleveren dan een dilemma dat de meest vernielende uitwerking moest hebben op het humeur van elk nauwgezet politieman.

      Bijna uit gewoonte snauwend, zei hij: ‘Misschien wil je nog wel eens even naar hem komen kijken om te zien wat voor een karweitje je hebt opgeknapt?’

      ‘Zeker wel,’ zei de Saint.

      Op de gang hielden twee mannen in uniform een stel ongeduldige verslaggevers op een afstand. Een onderdirecteur, heen en weer geslingerd tussen het behouden van een welwillende gezindheid van de pers en het vermijden van ongewenste publiciteit, liep geagiteerd heen en weer. Een van de reporters gilde: ‘Hè, Fernack, wou je een hele speciale editie voor jezelf houden?’ Een andere zei: ‘Wie is die andere vent?’

      Kamer 1013 scheen tot berstens toe vol met druk in de weer zijnde zwoegers in burger. Een politiefotograaf was bezig zijn uitrusting in te pakken. Andere specialisten bewerkten het meubilair met borstels en poeder, pakten bewijsstukken in, trokken laden en kastdeuren open, namen dingen op en zetten ze weer neer. Het was een toneeltje van mierenhoopachtige activiteit, dat de Saint de laatste tijd wel meer had moeten aanschouwen. Het lichaam lag op bed, een vormloze heuvel die enigszins aan een menselijke gestalte deed denken, met een laken erover leek het op het eerste ruwe model van een kleivorm.

      Fernack trok het laken weg. Imberline zag eruit alsof hij met zijn mond open lag te slapen. Maar zijn ogen stonden ook open en lieten alleen het wit zien. Onder zijn hoofd lag een opgevouwen handdoek, met rode vlekken erop.

      ‘Hoe is hij gestorven?’ vroeg Simon.

      ‘Hij gleed uit in de badkamer en sloeg met zijn hoofd te pletter op de vloer,’ zei Fernack. ‘Weet je nog wel?’

      ‘De ouwe dag doet iemands geheugen een hoop kwaad,’ zei de Saint verontschuldigend. ‘Vertel er me eens alles van.’

      Fernack sloeg het laken weer om.

      ‘Imberline wilde vanmorgen om halfacht geroepen worden. Dat gaf hij op omstreeks halfeen vannacht. Zijn telefoon gaf vanmorgen geen gehoor. Ze stuurden daarop een huisbewaarster naar boven om te gaan kijken. Ze keek naar binnen, zag hem niet en stuurde het kamermeisje om de kamer te doen. Die vond hem. Zijn bed was onbeslapen. Hij lag in de badkamer met al zijn kleren aan, behalve zijn colbert, met zijn das en boord los - en dood.’

      De Saint zag Imberline voor zich zoals hij hem het laatst gezien had in wat blijkbaar zijn gewone huiselijke dracht was.

      ‘Hij gleed dus uit in de badkamer en zijn hoofd sloeg te pletter,’ zei hij.

      ‘Precies. De achterkant van zijn hoofd was tot moes geslagen en de tegels zaten vol bloed. - Als jij vanwaar je staat hard genoeg kan vallen dat je zoveel schade oploopt, dan zou ik je dat wel eens willen zien doen.’

      ‘Dat weet ik, Henry,’ zei de Saint treurig. ‘Hoe lang was hij al dood?’

      ‘Je weet wel dat we dat niet op de minuut af kunnen zeggen. Maar het was van gisteravond af. En hij gaf zijn boodschap om te worden gewekt op nadat jij teruggekomen was. De telefoniste herinnert zich dat het was terwijl jij nog wachtte op je gesprek met Stamford.’

      ‘En daarom heb ik het gedaan, want ik was in het gebouw. Was er nog iets?’

      ‘Hij had iemand op bezoek gehad nadat hij weggeweest was om te dineren. Er stonden een aangebroken fles whisky en een tweetal gebruikte glazen; maar een daarvan was af geveegd, zodat er geen vingerafdrukken meer op zaten. Er lag as en sigaretten- en sigareneindjes.’

      ‘Wanneer was hij teruggekomen?’

      ‘Omstreeks half elf, voorzover de klerk van de receptie het zich herinnert.’

      ‘Was hij alleen?’

      ‘Het liftmeisje zegt dat hij niemand bij zich scheen te hebben.’

      ‘En daarom was hij natuurlijk met mij samen, want je herinnert je nog wel mijn gekke trucje van mezelf onzichtbaar maken.’

      Fernack ging opnieuw voor hem staan, met zijn hoekige kin vooruit en in zijn ogen een harde en onverzoenlijke uitdrukking.

      ‘Nou zul je me,’ zei hij met een zware stem, ‘wel eens een paar dingen willen vertellen.’

      ‘Met genoegen,’ zei de Saint tegemoetkomend.

      ‘Toen ik in je kamer kwam, was je helemaal niet verbaasd dat ik over Imberline begon.’

      ‘Ik ben gewend dat jij me buitenissige vragen stelt.’

      ‘Je vroeg zelfs niet wie dat was.’

      ‘Waarom zou ik? Ik lees óók kranten.’

      ‘Je wist zelfs dat hij hier verblijf hield.’

      ‘Dat heb ik niet gezegd. Maar ik hoef er niet van achterover te slaan als dat het geval was. Het is hier een prettige plaats om te wonen. Ik maak er zelfs gebruik van.’

      ‘En je wist ook dat hij sigaren rookte.’

      ‘Dat doen heel wat mensen. Ik hoor dat het heel algemeen wordt.’

      De detective deed een heldhaftige poging zijn handen omlaag te houden.

      ‘En wat het ergste van alles is, je wist al dat hij dood was toen ik het je vertelde.’

      ‘Jij hebt het me zelf verteld,’ zei de Saint. ‘Je stem heeft een speciale klank die het woord manslag gewoonweg uitschreeuwt - vooral als je de hoop koestert mij ervoor naar de electrische stoel te sturen. Ik heb dat al zo vaak gehoord dat ik het uit alles herken.’

      Fernack haalde diep en zwaar adem.

      ‘Ik zal jou es vertellen wat ik denk,’ zei hij grommend. ‘Ik denk dat jij hierover een verdomde hoop weet! Ik denk dat jij weer eens volop ergens inzit…’

      Simon blies onbeschaamd een rookwolk recht naar hem toe.

      ‘Henry,’ zei hij welwillend, ‘doet dit tweegesprek je niet denken aan iets dat we al eens eerder hebben meegemaakt?’

      De detective hapte naar adem.

      ‘Dat doet het zeker, verd.... Maar deze keer...’

      ‘Deze keer wordt alles groter en beter. Deze keer lukt het. Deze keer heb je me te pakken. Die scène hebben we wel meer gespeeld, maar ik hou er niet van je dat te binnen te brengen. Er is een vent om zeep gebracht en daarom heb ik het gedaan. Want iedereen weet immers, dat ik het alleenrecht heb op alle schurkenstreken in New York.’

      ‘Jij, je hebt alleen maar een stel van die geslepen antwoorden bij de hand…’

      ‘Op een stel idiote vragen. Imberline wordt hier vermoord en ik ben bij de hand, dus waarom zou je mij dan niet de schuld geven?’

      ‘Toen het een moord bleek te zijn,’ zei Fernack zwaarwichtig, ‘liet ik nagaan wie de overige gasten van het hotel waren. Ik kwam jouw naam tegen en je blijkt praktisch naast hem te wonen. Kom nou maar op met je geslepen antwoorden.’

      De Saint deed een lange trek aan zijn sigaret en glimlachte hem toe met toegeeflijke genegenheid. Hij keek rond naar een stoel en ging zitten met iets wat op een zucht leek.

      ‘Henry,’ zei hij, ‘nu zal ik eens niet meer geslepen zijn. Ik wilde Imberline vermoorden en ik kwam te weten dat hij hier logeerde en in welke kamer en ik bracht een kleine opschudding teweeg om een kamer te krijgen zo dicht mogelijk bij die van hem. Ik was niet geslepen genoeg om gewoon met de lift naar boven te gaan, hem zijn vet te geven en weer weg te gaan. Voor dit karwei moest ik hier gaan wonen. Ik wilde nu eenmaal niet, dat jij met een mysterie zou worden opgescheept...’

      ‘Waar was je gisteravond?’

      ‘O, ik ben wezen dineren met een grietje en ben toen met haar naar haar kamer gegaan om haar grammofoonplaten te bekijken en wat de portier zegt over de tijd dat ik ben thuisgekomen, zal wel ongeveer juist zijn. Ik heb er zelf niet zo precies op gelet. Ik was weer niet geslepen genoeg om ervoor te zorgen dat ik een alibi had. Ik sloeg Imberline z’n hoofd in elkaar en zelfs toen nog was ik niet uitgeslapen genoeg om m’n biezen te pakken. Ik ging naar bed om te slapen en te wachten tot jij me zou vinden.’ Simon speelde zonder aarzelen zijn kaart uit, met een innerlijk bedankje aan de lukrake beslissing die hem deze in handen had gespeeld: ‘Ik wist dat je daar niet lang voor nodig zou hebben, want ik had me onder mijn eigen naam laten inschrijven om te zorgen, dat je niet door de een of andere schuilnaam van de wijs zou worden gebracht. Ik wil niet meer geslepen zijn, Henry - dat is alles wat er aan de hand is.’

      Fernack staarde hem somber maar weifelend aan.

      ‘Je bent alleen maar een beetje al te geslepen,’ zei hij argwanend. ‘Je probeert me weer eens zo’n zelfde smoesje te verkopen…’

      ‘Ik probeer te laten zien, hoe jouw bewijsvoering een jury in de oren zou klinken.’

      De detective streek kommervol door zijn grijzende haren.

      ‘Nou, wat weet jij er dan van?’ vroeg hij bijna pleitend.

      ‘Nu ben je weer redelijk, beste brave ouwe bloedhond. Dan zal ik jou eens inwijden in een geheim. Ik wist dat Imberline hier was en ik ben hier inderdaad gekomen om hem te spreken - onder andere.’

      Fernack kreeg een schok of hij met een gloeiende naald door zijn edele delen werd geprikt. Het smeulende vuurtje in zijn ogen laaide hoog op.

      ‘Dus je probeert me opnieuw voor gek te laten staan!’ tierde hij. ‘Je komt weer met diezelfde ouwe kletskoek...’

      De Saint kreunde.

      ‘Je moest pijnstillende pillen gaan gebruiken,’ zei hij. ‘Je hebt maagzweren zo groot als de kraters op de maan... Ik probeer je op het juiste spoor te brengen. Ik ben hier inderdaad gekomen om met Imberline te praten; dat is alles. Ik heb daar ook helemaal geen geheim van gemaakt - allang vóórdat jij met enige mogelijkheid kon denken dat jij er ooit mee te maken zou krijgen. Dat was voor een ieder, die hem naar een volgend leven wenste te sturen, vrijwel onweerstaanbaar. Ik heb aan alle andere dingen gedacht, maar ik was te dom om daaraan te denken. Misschien heb ik verdiend ervoor naar de electrische stoel te worden gebracht, maar er is nu eenmaal geen wet waar dat instaat.’ Het gezicht van de Saint was ondoorgrondelijk. ‘Het moet allergemakkelijkst geweest zijn. Jouw moordenaar had zelfs tegelijk met Imberline het hotel binnen kunnen komen. Alleen zijn ze niet met dezelfde lift naar boven gegaan. Die vent gaat in de lobby even weg, zeggende dat hij een krant wil kopen of even een vriend goeiendag zeggen of zoiets, maar dat hij zo komt. Hij gaat met de volgende lift naar boven, praat een poosje, wacht tot Imberline naar het closet gaat, loopt hem na en slaat z’n schedel tegen de vloer tot gruzels. Dan blijft hij wachten tot hij mij ziet terugkomen en als hij zeker weet dat ik voor de hele nacht ben opgeborgen, neemt hij de telefoon van de haak en geeft de wekboodschap op, alleen maar om het te laten voorkomen alsof Imberline op dat ogenblik in leven is en om ervoor te zorgen dat hij met zekerheid wordt gevonden vóór ik zal zijn opgestaan. Een zeer gezonde voorstelling van de manier waarop een politieman zou denken, dat moet met alle verschuldigde respect gezegd worden, Henry.’

      De stem van de Saint had een milde, kalmerende klank, maar de afwezigheid van zijn blik kwam niet voort uit een helderzienden-trance. Hij had alleen maar onder woorden gebracht wat allang geleden in zijn onderbewustzijn was opgebouwd. Hij dacht aan heel andere dingen - namelijk dat dit de val moest zijn waar Andrea Quennel hem met alle macht geprobeerd had uit te houden en dat ze er had uitgezien als een albasten beeld, zelfs toen ze op zo’n lachwekkende manier tegen het bed aangekwakt was. En dat hij eens werkelijk zo schrander zou zijn als hij probeerde te zijn.

      Fernack zat nog steeds met opeengeklemde kaken te proberen hem door aanstaren van zijn stuk te brengen.

      ‘Dat is nou allemaal wel heel mooi,’ hield hij koppig vol. ‘Maar nu het van jou komt...’

      ‘zal het een en ander zeker de aandacht trekken,’ zei de Saint. ‘Als dat telefoontje van Imberline is geweest, dan moeten zijn vingerafdrukken op het toestel staan. Tenzij ze er afgeveegd zijn. De moordenaar veegt natuurlijk de telefoon alleen dan af als hij er gebruik van gemaakt heeft. Tenzij er nadien uit die kamer nog weer getelefoneerd is - kun je het volgen of was je zover al?’

      Simon zag aan het gezicht van de detective dat hij raakgeschoten had.

      ‘Daar heb ik aan gedacht,’ weerde de detective fier af. ‘Maar wie heeft, in dat geval, dan eigenlijk wel Imberline gedood?’

      ‘Waarschijnlijk de een of andere vertoornde fabrikant van corsetten met spiraalveren, die er tegenop komt dat er rubber is vrijgegeven voor het maken van gordels.’

      Inspecteur Fernacks starende ogen begonnen weer vervaarlijk uit zijn hoofd te puilen.

      ‘Als je lol wil maken, dan kun je beter naar een goeie begrafenis gaan. Imberline was zo’n regeringsman. Ik krijg heel Washington op m’n nek en de burgemeester op de koop toe. Als je niks weet, maak dan dat je hier vandaan komt.’

      ‘Als je nu een beetje beleefder was, dan zou ik je misschien wel met de juiste mensen in aanraking brengen. Maar daarvoor moet ik opbellen naar New Haven.’

      ‘Vooruit dan.’

      Simon greep naar de telefoon.

      Hij twijfelde er niet aan of Fernack volgde met argusogen al zijn handelingen, die hem via ‘inlichtingen’ en de FBI bij Jetterick brachten en hij probeerde het niet al te vlug te doen.

      Na een paar minuten was Jetterick op de lijn.

      ‘Hier is de “Templar-club-voor-het-vinden-en-bezorgen-van-lijken”,’ zei hij. ‘Hoe staan de zaken bij u...? Dank u, hetzelfde. Ik ben nog niet lang genoeg geleden opgestaan om al contact met Stamford te hebben gehad - hebt u geen slecht nieuws daarvandaan....? Mooi zo. Over Morgen niets zeker? Hm... Zo’n tegenwerkende lammeling. Ik dacht ook al dat er over hem geen gegevens aanwezig zouden zijn - als dat het geval was geweest hadden ze niet erg veel aan hem gehad... Welnu, ik bel u op om te horen of zo’n stuk hoge ome van de regering, Frank Imberline heet-ie, u gisteravond heeft opgespoord om te vragen of er iets waar was van wat ik hem had verteld over enkele van de vertakkingen van onze picnic-buiten van gisteren... O, dat heeft hij dus gedaan...? Dat moet leuk geweest zijn. ... Nee, het is beter dat ik u zeg waarom. Ik zal nu de haak overgeven aan Inspecteur John Henry Fernack van het Corps Bos-dienders hier een meester op het gebied van mysteries, die me zo’n gestreept apenpakje wil laten aantrekken. Vertel hem even wat u denkt dat veiligheidshalve aan zijn rose oortjes kan worden toevertrouwd.’

      
4
Hij wist niet wat voor verhaal Jetterick zou ophangen en hij lette er niet erg op ook. Hij dacht dat het wel niet veel minder zou zijn dan Jetterick zelf wist. Het enige spoor dat Jetterick niet kende, afgezien dan van de latere ontwikkelingen van de vorige dag, was het spoor dat naar Andrea Quennel en Walter Devan leidde - Simon was er zeker van dat Walter Devan zelf in dit geval de daadwerkelijke moordenaar was.

      Hij kon niet aannemen, dat er nog een nieuwe capabele persoonlijkheid in de zaak was gehaald en ook kon hij zich niet voorstellen dat Hobart Quennel zelf bij een knokpartij zou zijn betrokken. Als Morgens spoor naar Devan had geleid; had Jetterick ook van andere zijde wel een aanwijzing in de richting van Devan gehad, maar zelfs dat was niet gebeurd. En de Saint had trouwens Morgen nu praktisch wel helemaal uitgeschakeld, behalve als medeplichtige; de verbindingen van de man met de nazi’s hadden misschien ook iets te betekenen, maar hier had dit niets mee te maken.

      Simon Templar had vaak genoeg kennis gemaakt met die toneelachtige afschuwelijkheden, zo vaak dat hij bijna was gaan houden van de lucht van papier maché en verf, die eraf kwam; maar nu voelde hij een duizelingwekkend klare zekerheid dat zijn wild nog ijzingwekkender en doodsgevaarlijker was dan welke ook van die afgezaagde verschrikkingen.

      Hij had niet met enkele woorden kunnen uitleggen waarom hij het hele spoor naar Quenco voor zich zelf hield. Hij wist, dat zulks niet erg in overeenstemming was met de hoogst zwaarwichtige pleitredenen van het ministerie van Justitie - maar Simon Templar had altijd een onbehoorlijke verachting voor zulke vertogen aan de dag gelegd. Het had een onverbeterlijke terugval tot zijn oude wetteloze gewoonten kunnen zijn, indruisend tegen de nieuwe taak waarvoor de wisselvalligheden, voortvloeiende uit een nieuwe oorlog, hem hadden aangemonsterd. Het was nog steeds niet vanwege de rondingen van Andrea’s lange benen. Het zou misschien kunnen komen omdat hij wist hoe onsolide zijn bewijsvoering nog maar kon zijn, nog ondeugdelijker dan het wazige gepraat dat daarnet van Fernacks argumenten tegen hem was overgebleven; omdat hij wist dat er geen wettelijk vastgelegde wapens bestonden die de wettelijk vastgelegde wapenrusting van een man in de positie van Hobart Quennel konden doorboren; omdat hij, in weerwil van zijn tartende woorden tegen Andrea, wist hoe Fernack en zelfs Jetterick hem zouden hebben uitgelachen; omdat hij bang was voor het bureaucratische moeras, dat hem de handen zou kunnen binden totdat zijn denkbeeldige zwaard bot geworden was... Hij wist het niet en hij dacht er niet te veel over na.

      Hij wachtte totdat Fernacks meestal eenlettergrepige conversatie was beëindigd. Die duurde onbehoorlijk lang en hij begon zich af te vragen of dit gesprek zou worden opgenomen op de rekening die ten laste van de boedel van wijlen Frank Imberline zou komen. Hij kon daar evenwel na enig nadenken niet veel onrustbarends in zien en toen hij zich omkeerde om de detective weer op te nemen, verduisterde geen wolkje zijn rimpelloze voorhoofd.

      Dat van Fernack was een beetje vochtig, klaarblijkelijk ten gevolge van overmatige arbeid. Hij begon piekerend de bladzijden te bekijken die hij in zijn notitieboekje had volgekrabbeld. Maar onder het buitenste laagje was zijn manier van doen kennelijk veranderd.

      Hij schraapte zijn keel.

      ‘Er is nóg een ding dat niemand weet,’ zei hij. ‘Waarom ben jij gisteren naar New York gegaan?’

      ‘Om het een en ander aan de weet te komen over zekere personen,’ zei de Saint volgens eer en geweten. ‘Dat meisje was niets van dien aard - zij kwam pas later op de proppen.’

      Fernack ging hier niet eens op in. Dat gaf het geweten van de Saint, hoewel slechts in aanleg aanwezig - een prettig rein gevoel.

      ‘Waarom wilde je Imberline spreken?’

      ‘Toen ik hier mijn intrek nam, wist ik dat niet eens. Het hing af van wat ik over hem te weten zou komen. Toen zijn verleden zuiver bleek te zijn - zoals je zult merken als je het controleert - meende ik dat ik hem dan maar eens aan zijn eigen haardvuur moest gaan trotseren om te kijken of ik daar wat wijzer van zou worden. Ik werd er niet veel wijzer van, maar het schijnt toch dat hij genoeg onder de indruk geraakt was, om na te gaan, wat ik had gezegd. Net als ik, was hij niet geslepen genoeg. Hij was niet geslepen genoeg om z’n mond dicht te houden.’

      ‘En jij weet niet wie ervoor gezorgd kan hebben dat hij zijn mond dicht blijft houden?’

      ‘Ik weet niets te zeggen waarvoor ik zou kunnen instaan,’ zei de Saint, zo openhartig als hij maar kon.

      Fernack deed zijn boekje dicht en stopte het weg.

      ‘Nou,’ zei de detective zuur, ‘je zult wel ergens naar toe moeten. Ga daar maar heen.’

      Simon ging terug naar zijn kamer.

      Hij voltooide zijn toilet met das en colbert, nam de restanten van de aangebroken fles Peter Dawson en begaf zich naar de lift. Maar zoals te voorzien was, werd hij onderschept door een rondlummelende jonge kwast, die de bewaking van de flank tot taak had gekregen.

      ‘Mr. Templar, mag ik u een vraag stellen?’

      ‘Vraagt u maar wat u wilt,’ zei de Saint inschikkelijk. ‘Ik ben precies een rondwandelende spiritistische letterplank.’

      ‘Helpt u in dit geval de politie of is die aan het proberen u ergens van te beschuldigen?’

      Simon deponeerde voorzichtig de fles in zijn handen.

      ‘De hele oplossing van het mysterie ligt waarschijnlijk opgesloten in dit monster van het speeksel van een dromedaris, die al etende van de vulling van Imberlines matras is aangetroffen.’

      ‘En, als u de hele waarheid wilt weten,’ voegde hij er met holle stem aan toe, ‘de Marine Inlichtingendienst heeft een theorie opgesteld volgens welke Fernack zelf ze allebei heeft vergiftigd.’

      Simon voldeed aan de balie zijn rekening met sublieme onverstoorbaarheid (want het was toch een zeer hoogstaande verblijfplaats en hij zou er mogelijk toch nog eens gebruik van willen maken en het was niet de schuld van de directie als zorgeloze gasten zich op de hogere verdiepingen om zeep lieten brengen) en hij verliet de lokaliteiten met een vlekkeloos vereffende rekening en zonder enig uiterlijk bezwaar tegen de zwerm speurhonden die hem mogelijk waren gevolgd als een zwerm bijen die op de lucht afkomen van de laatste verwelkende klaver van het seizoen.

      Hij ging naar het Grand Central Station, liet zich genoegelijk scheren in de Terminal Barber Shop en voelde zich als gevolg van het knagen van een doodgewone honger naar de Oyster Bar gedreven, waar hij zich ruimschoots de tijd gunde voor het afslachten van verscheidene schuldeloze weekdieren. Na de lunch was het dat hij zich hoogst onbehoorlijk tegenover mogelijke schaduwers gedroeg. Zijn methode, die hier niet tot in bijzonderheden behoeft te worden beschreven, omvatte enkele bedriegelijke werkzaamheden rondom draaideuren van de ondergrondse, wat snelle zigzagbewegingen in het Commodore Hotel en een kort uitstapje dwars door een ‘drugstore’ op een hoek en toen hij het Grand Central weer binnenkwam door de Biltmoretunnel was hij ervan verzekerd dat hij iedereen, die niet met een touw aan hem vastgebonden was, van zich had afgeschud. Hij stelde vast dat er vijf minuten later een trein naar Stamford vertrok, kocht een krant en installeerde zich daarmee.

      De krant noemde zich extra-editie, maar het enige dat er extra aan was, bestond uit de grootte van de koppen. RUBBER-DIRECTEUR VERMOORD stond er en dat was zo ongeveer alles wat er in het artikel stond. De stadsredacteur had er zijn best op gedaan voor een lange inleiding te zorgen, waarin veel sprake was van ‘een mysterieus waas’ en ‘een verdachte omstandigheid’ en dergelijke uitdrukkingen, maar de verslaggever had slechts zeer weinig steun aan die uitdrukkingen kunnen geven. Een reeds klaarliggende schets van Frank Imberlines levensloop en carrière, onder een twee kolomskop, flankeerde het geheel en moest dat nog ergens op laten lijken.

      Simon keek de oorlogsberichten even door, de strips en de baseball-uitslagen en liet toen de krant zakken.

      Hij vroeg zich af wat voor verhaal Fernack zou opdissen als de krantenlui hem onder vuur namen. Hij vroeg zich af of hij Jetterick niet had moeten vragen te zorgen dat Fernack geen enkel verband zou leggen met de moord op Angert en de ontvoering van Gray. Of zou Jetterick dat uit zich zelf al gedaan hebben? Hij kwam tot de conclusie dat het waarschijnlijk niet nodig was zich deze dingen af te vragen. Er was geen enkele noodzaak dat verband te leggen, behalve dan om groter opzien te baren; en daarvoor was Fernack niet het type. Er schoot hem iets te binnen en hij opende de krant opnieuw en liep deze van bericht tot bericht door om te zien of er soms iets over Angert en(of) Gray in stond, dat misschien door de grote plaatselijke gebeurtenis ergens was weggedrukt; maar er stond geen woord over. Dat was dus Jetterick en Wayvern in ieder geval gelukt. Maar of zij dat nog lang konden volhouden, dat was zeer de vraag.

      Toen kwam hij tot de slotsom, dat dit er eigenlijk niet veel meer toe deed. Hun tegenstanders waren misschien even op een dwaalspoor gebracht geweest; maar, als zij werkelijk zo doeltreffend tewerkgingen als hij geloofde, dan zouden ze opnieuw Stamford op goed geluk doorzoeken. Maar hij had waarschijnlijk toch verscheidene uren op hen gewonnen en zijn uitstapje naar New York was vergemakkelijkt geweest en nu was hij op weg terug naar Madeline. Nu zouden ze haar daar kunnen gaan zoeken, maar dan was hij er om ze op te wachten. Hij dacht nog eens na over deze nieuwe stand van zaken.

      De heren zouden nu wel weten, dat het menens was. Ze hadden mogelijk de schrik te pakken gekregen door het verhaal van Morgen en waren nog meer in beroering geraakt, toen Andrea Quennel rapporteerde, dat de Saint in de Savoy-Plaza logeerde - waar Imberline zich bevond. Ze moesten geen enkele twijfel meer hebben gekoesterd, toen ze eenmaal Imberline hadden gesproken. Op die manier verdiende Imberline zijn plaats onder de overlijdensadvertenties. Maar ze moesten hebben gehoopt uit het web te ontkomen door verdenking op de Saint te laten vallen, onder gebruikmaking van de uitnodigende omstandigheden die hun voor het grijpen leken te liggen.

      Nu, en wel zeer spoedig, zouden ze door middel van de kranten of anderszins vernemen dat Simon Templar door de politie was ondervraagd en op vrije voeten was gesteld. Daaruit zouden ze begrijpen dat er weer iets verkeerd gelopen was. En dan zouden ze inzien dat hen nog maar weinig tijd restte.

      De rest was opnieuw een wikken en wegen van onzekere factoren.

      Hoeveel zouden zij aannemen dat de Saint verteld had? Hoeveel meenden zij, in dat verband, dat de Saint wist?

      Simon kon zich aan een antwoord op de tweede vraag niet wagen. Dat hing een beetje, misschien niet al te veel, af van Andrea’s lezing van het gebeurde op de vorige avond. En daarover waren, om vele redenen, onmogelijk vermoedens op te stellen.

      Maar zij zouden wel vrezen dat de Saint iets wist. En hij hoopte dat ze genoeg psychologisch inzicht zouden hebben om uit te maken dat hij daarvan het beste voor zich zelf zou houden. Dat inzicht zouden ze, dacht hij, wel hebben. Hij gokte daarop meer dan dat hij zich de moeite gaf het helemaal door te denken.

      Als hij teveel wist, zo moesten ze redeneren, dan wist hij ook dat zij Calvin Gray hadden. Daarom moest zijn doel zijn, die gijzelaar los te krijgen. Aan de andere kant, hij had Madeline Gray, die precies even belangrijk was. Ieder had een van de twee troeven in handen, die er in het spel waren. De zaak zat muurvast.

      Totdat de trein stilhield in Stamford had hij niets anders te doen dan er nog eens over na te denken.

      Hij maakte zich meester van een taxi in gezelschap van een sergeant-verlofganger en een gezette dame met drie Siamese katten in een tenen mandje, die vast en zeker de op bezoek komende tante van de een of andere diep ongelukkige sterveling was en begon voor het eerst sedert lange tijd de smoor in te krijgen toen die op dichterbij liggende bestemmingen werden uitgeladen. Het leek daarna een nieuw overbodig oponthoud, toen hij Wayvern en een andere man in een donkere sedan zag voorbijrijden. Maar Wayvern herkende hem ter zelfder tijd, en de Saint liet de chauffeur daarom stilhouden. De twee wagens reden beide een eindje achteruit, zodat er een gesprek mogelijk was.

      ‘Hoe staan de zaken?’ vroeg Simon.

      ‘Ik heb juist mijn mannetje teruggehaald,’ zei Wayvern. ‘Jetterick heeft me opgebeld om te zeggen dat alles opgehelderd is.’

      ‘En het werd tijd ook,’ zei de verzamelaar van vlinders geeuwend. ‘Ik heb van Kerstmis af nog geen nacht slaap gehad.’

      Het was de Saint of zijn hart stilstond.

      ‘Waar heb jij gezeten?’ vroeg Wayvern.

      ‘In de trein van New York hierheen.’

      ‘Dan heeft hij je zeker niet kunnen bereiken. Je moet ’m maar even opbellen.’ Wayvern schakelde over en gaf gas. ‘Hij zei, dat hij misschien nog wel kwam. Als ik hem het eerst mocht zien, zal ik zeggen, dat je er weer bent.’

      Simon knikte en zei de chauffeur verder te rijden.

      Hij kon er geen reden voor bedenken en er was zeker niets geweest dat hij tegen Wayvern had kunnen zeggen, maar zijn voorgevoel was zo sterk dat het wel op supra-normale waarneming leek.

      Het zat vlak onder zijn ribben als een onbestemde zwaarte, die de voortploeterende taxi nog langzamer leek te doen gaan. Hij schold zich op een doffe, eentonige manier de huid vol; maar dat hielp niets, behalve om de tijd te doden. Aan wat er gebeurd was, was niets meer te doen. En hij wist wat er gebeurd was, zo positief, zo absoluut zeker, dat toen hij het huis binnenging, Madeline riep en geen antwoord kreeg, het hem helemaal geen schok gaf, maar het alleen was of hij leegliep, alsof hij in de maagstreek was geraakt, zonder de stoot zelf te hebben gevoeld.

      Het was mrs. Cook, die uit de keuken te voorschijn kwam, toen hij riep en zei: ‘Ik geloof dat miss Gray is uitgegaan.’

      ‘Wat bedoelt u, u gelooft dat ze is uitgegaan?’ vroeg Simon met ijskoude onbewogenheid.

      ‘Wel, toen mr. Wayvern zijn man had weggehaald, hoorde ik, dat ze hen goeiendag zei en kort daarna kwam er een andere auto, en daarmee is ze, geloof ik, weggegaan. Ik hoorde dat ze zeiden dat alles in orde gekomen was. Zij was erg opgewonden. Ik dacht dat u haar misschien was komen halen.’

      ‘Hebt u die andere wagen niet gezien of iemand anders die hier geweest is?’

      ‘Nee meneer.’ Hij was tot de slotsom gekomen, dat ze een optimistisch schepsel was met een gelukzalig leeg hoofd, maar zelfs zij moest iets bijzonders gevoeld hebben in zijn kortheid en de kilte van zijn stem. ‘Waarom... - is er iets niet goed?’

      Simon zag geen enkele reden met haar een discussie aan te gaan.

      ‘Nee…’

      Hij draaide zich op zijn hakken om en liep de zitkamer binnen, waar hij een paar minuten stokstijf bleef staan voor hij heen en weer begon te stappen.

      Hij nam niet eens de moeite Jetterick op te bellen.

      Die droefgeestige bevestiging had hij niet eens nodig. Hij wist voldoende.

      En wat betreft Jetterick of Wayvern opbellen om ze te vragen iets te doen - dat was niet meer dan een naïeve gedachte.

      Dat had betekend volkomen overnieuw beginnen. En er was niets meer om mee te beginnen, evenmin als toen Calvin Gray verdween. Al had je alle microscopen en alle organisaties ter wereld, dan kon je nog niet veel beginnen als er niemand iets gezien had en er niets was achtergelaten, en er niets was om mee te beginnen. Tenminste voorlopig niets. En dat zou wel eens al te lang kunnen duren.

      En als gevolg van de hinderpalen die een democratische justitie opricht, kon je niet naar het je inviel in alle richtingen strooptochten gaan ondernemen, in de hoop dat je op iets zou stoten dat die zou kunnen rechtvaardigen. Je kon nu eenmaal niet de enkele bewering en de buitenissige theorieën zelfs van een Saint als een gezonde basis aanvaarden voor het uitbrullen van vermetele beschuldigingen tegen een man van de macht en het aanzien van Hobart Quennel. Want als je je ergens op liet vangen, dan zag het er verduveld slecht voor je uit.

      Tenzij je nu toevallig Simon Templar heette, de Saint en je nooit ergens een zier van aangetrokken had.

      Simon overdacht dat alles en gaf er gestalte aan in zijn geest. De schurken hadden het ook uitgedacht. Juist zoals hij hoopte dat ze zouden doen. Maar eerder.

      En nu was hij weer niets meer dan de man buiten de wet en elke tegenaanval die hij ondernam, kon er alleen maar een zijn in zijn stijl.

      Het was vijf uur toen hij Westport aanvroeg.

      Hij vroeg zich af of ze er zou zijn. Maar ze was er. Haar stem antwoordde alsof ze erop had zitten wachten. Dat was misschien ook wel het geval. Hij kon daar op de koop toe zijn voordeel mee doen. Hij handelde nu op eigen houtje, los van Hamilton of wie ook. Al het elan van de doldrieste boekanier van weleer laaide op in zijn stem en tintelde in het piratenstaal van zijn blauwe ogen toen hij haar begroette.

      ‘Andrea,’ zei hij. ‘Dank je. Voor alles. En ik heb besloten je uitnodiging te aanvaarden. Met het diner ben ik bij jullie.’


    


  


  
    
      

    


    
      


      VI


      Hoe Hobart Quennel een uiteenzetting gaf over zaken doen en Calvin Gray deed wat de Saint hem zei.

      

      1

      Mr. Hobart Quennel leek niet in grotere mate op een miljonair, dan welke andere miljonair ook en waarschijnlijk was hij daarop in het geheim even trots als welke andere, behoorlijke miljonair maar zijn kon. Hij was een van die honderden, moderne tegenhangers van die traditionele, krasse soort van communistische karikaturen van een kapitalist, zodat Simon Templar zich afvroeg of de kosmos der miljonairs soms het een of andere instinct voor camouflage kende, waardoor ze, als soort, steeds hun onpopulaire, oorspronkelijke model een stap voor wisten te blijven. Het was of in deze tijden van doorslaggevende sociale bewustwording een miljonair een soort van beschermende kleur wist aan te nemen, die hem in staat stelde zijn in aanzien gedaald beroep te blijven uitoefenen.

      Mr. Quennel was lichamelijk een vrij grote, goed gebouwde man, met haar als zijn dochter, maar grijsgespikkeld en aan zijn voorhoofd dunnend, en met dezelfde bleek-blauwe ogen. Maar hij keek noch verschrikt, noch achterbaks, want in deze tijden van beter onderwijs is het niet meer zo gemakkelijk de mensen klinkende munt uit de zakken te kloppen en een man die er verschrikt of achterbaks uitziet, heeft al te veel tegen om een gooi te kunnen doen naar een hoofdprijs in het leven. Zijn gezicht was glad en benig, zonder skeletachtig te zijn, zodat de harde grondtrek ervan eerder bezadigd dan fel scheen. Zijn kleding maakte, als je daar speciaal op lette, een goede indruk, maar het was zeker zo gemakkelijk er helemaal niets aan op te merken. Hij vertoonde geen uitzakking omstreeks het middel, want ook die gewoonte is uit de mode bij de miljonairs, die immers meer dan wie ook onder degenen die zittend werk hebben, zich al de trainers, masseurs, golf-clubs en andere oefengelegenheden kunnen veroorloven die worden voorgeschreven om de middellijn in bedwang te houden. Hij was een voorbeeld van het nieuwe interessante type, waartoe zich de primitieve potentaat heeft ontwikkeld, dat net zo gewoon werkt als miljonair en met even weinig omhaal als ieder ander, die gewoon bezig is van, laat ons zeggen, metselaar te zijn, en waarschijnlijk met geen grootser opvatting over zijn plaats in het raderwerk der samenleving. Het was gewoon een baan, waarin je diverse factoren tegen elkaar afwoog en waarin je verschillende dingen op verschillende manieren deed; je had wel een andere loonschaal en levensstandaard, maar dat gold ook voor de metselaars ten opzichte van de cowboys; alleen met dit verschil, dat door over cowboys te peinzen, hun persoonlijke reacties niet in de war gebracht werden.

      Hij schudde de Saint de hand, zei: ‘Het doet mij genoegen u te ontmoeten’ en schonk eigenhandig Martini in uit een shaker, die hij bezig was geweest te schudden.

      Hij had een aangename stem en een prettige manier van doen, waardig maar hartelijk, niet te complimenteus, noch te gebiedend. Hij bezat de rustige zelfverzekerdheid van de man die geen gunsten behoeft te vragen, noch gedwongen is die aan te bieden. Hij was een man waarmee je wat op kon krijgen. Simon Templar vond hem in een bepaald opzicht beslist interessant en voelde zich echt op zijn gemak. Hij ging op de sofa naast Andrea Quennel zitten, sloeg zijn lange benen over elkaar en zei: ‘Een heel mooi buiten hebben jullie hier.’

      ‘Bevalt het je?’ Ze zei het op een toon alsof ze graag had dat het mooi gevonden werd, als was het een nieuwe japon. ‘Maar ik denk dat je van Pinehurst nog veel meer zou houden. Dat is meer de vrije natuur.’

      Ze leek zelf net zoveel op de vrije natuur als een orchidee. Ze droeg zo’n geklede-jurk-avondtoilet-uitrusting die ergens tussen balzaal en boudoir op zijn plaats lijkt en toch altijd nog de indruk maakt ergens anders thuis te horen. Het hooggesloten Griekse model had een lijn die sensationele gevolgen had voor haar sensationele torso. Toen ze bij zijn aankomst de deur voor hem had opengehouden, hadden haar klassiek gezicht en smeltend ontvankelijke mond hem even lieflijk en begeerlijk, maar passief geleken als de heerlijkheden die bij een delicatessenzaak voor het raam liggen. Hij wist nu dat dit een gevolg was van zijn eigen houding, maar hij bleef zich niettemin slechts centimeter voor centimeter zijn weg zoeken door de derde dimensie die dit hele beeld plotseling tot leven en tot klaarheid zou moeten brengen.

      Het was een beetje onwerkelijk haar zo te ontmoeten, in deze sfeer van gewone en minzame beleefdheid, na de manier waarop ze elkaar voor de laatste maal hadden ontmoet. Hij vroeg zich af wat er in haar omging. Maar hij had in haar gezicht slechts leegte kunnen lezen, zelfs geen verlegenheid. Ze waren nog geen ogenblik alleen geweest. Hij wist niet goed of hij daar nu blij om moest zijn of niet. Ze sloegen elkaar met ondoorgrondelijke ogen gade, als een paar katten die elk op het uiteinde van een muurtje zitten.

      Er was nog iemand, zonder wie het toneel niet volledig was geweest. Enkele minuten later kwam hij binnen, kennelijk pas geboend en geschrobd, in een effen blauw pak dat een beetje spande om borst en biceps, zodat hij eruitzag als een bootwerker op z’n zondags. Mr. Quennel klopte hem op de schouders en zei: ‘Hallo, Walter... Je kent mr. Templar al, is het niet?’

      ‘Zeker wel.’ Walter Devan gaf een handdruk en een vriendelijke grijns. ‘Ik wist indertijd niet met wie ik een gevecht begon, want anders had ik wel een beetje beter uitgekeken vóór ik me erin mengde.’

      ‘Ik ben blij,’ zei de Saint even hartelijk, ‘dat u dat niet hebt gedaan, want anders had u het karweitje er veel te goed afgebracht.’

      ‘Wat denkt u van het nieuws uit Rusland?’ vroeg Quennel.

      Dat was dus de toon, waarop de zaak zou worden aangepakt. En de Saint was volkomen bereid op die manier daarop in te gaan. Misschien gaf hij hieraan zelfs de voorkeur. Hij had genoeg ervaring opgedaan om nooit met de mond vol tanden te zitten en hij wist in zijn ervaring dingen die voor zijn kijk op het leven belangrijk waren, zelfs al had ieder ander die voor bijkomstig gehouden. Hij kon nu het uitbreken van de actie afwachten, die uiteindelijk de manier zou zijn waarop het potentiaalverschil kon worden genivelleerd, zoals het verschil in lading tussen twee donderwolken. Maar voor het zover was, wilde hij met genoegen de lading, die zich met de zijne zou komen meten, onderzoeken en bepalen.

      Ze dronken nog een cocktail. En dineerden. Het was geen buitensporig diner, maar het was op een rustige manier voortreffelijk, met een bedienende butler, wiens tegenwoordigheid je niet steeds maar van de waardigheid bleef doordringen die er aan het hebben van een butler is verbonden. De tafel vertoonde geen verblindende tentoonspreiding van zilver en kristal. Ze dronken, zonder commentaar of gesnoef een uitstekende Fountaingrove Sonoma Cabernet. Alles droeg het cachet van een man voor wie luxe even natuurlijk is als zijn dagelijkse bad, waarvoor geen pracht- en praalvertoning nodig was.

      ‘Ik denk dat Pinehurst u wel zal bevallen, als Andrea u daarheen brengt,’ zei Quennel. ‘Ik heb daar juist een paar koppel polo-ponies uit Buenos-Aires aangekregen - ik heb ze nog niet eens gezien. U zou ze misschien eens voor me kunnen proberen. Speelt u polo?’

      ‘Een beetje,’ zei de Saint, die eens goed was voor zeker zes goals.

      ‘Ik zou er beslist dadelijk heen willen,’ zei Quennel. ‘Maar Washington houdt nooit op met me te dwarsbomen.’

      ‘Ik denk dat de oorlog daar ook wel wat mee te maken heeft.’

      Quennel knikte.

      ‘Die heeft ons nogal belangrijk gemaakt,’ zei hij zonder geestdrift. ‘Het ging ons daarvoor lang niet slecht, maar de oorlogsleveranties hebben ervoor gezorgd dat wij tot belangrijke uitbreidingen konden overgaan. Natuurlijk werken we voor vijfennegentig procent met regeringsorders. Maar als de oorlog voorbij is, zullen we het voordeel hebben van een ontzaglijke sterk vergrote hoeveelheid installaties en bovendien in enkele opzichten technisch met grote schreden vooruit zijn gegaan.’

      ‘Hetgeen allemaal door de regering, dat wil zeggen door het volk, voor u zal zijn gekocht en betaald,’ merkte Simon beminnelijk op.

      ‘Zeker,’ stemde Quennel onmiddellijk ronduit in. ‘We verwachten op het ogenblik geen grote winsten, de belasting zou er ons trouwens niet veel van overlaten, maar uiteindelijk komen we toch aan onze trekken - hoofdzakelijk doordat we verbeterde methoden hebben gekregen en een toegenomen hoeveelheid kapitaalgoederen die onder een goed beheer zullen gaan renderen.’

      Simon trok met zijn vork lijntjes op zijn bord en zei daarop:

      ‘Hoe staat het op uw gebied met de arbeidsvraagstukken?’

      ‘Daar hebben we geen moeilijkheden mee. Al onze fabrieken liggen in het Zuiden waar zulke dingen natuurlijk veel minder moeilijkheden opleveren dan elders. De arbeiders zijn tegenwoordig natuurlijk altijd min of meer een probleem, maar ik geloof beslist dat het erop neerkomt ze op de juiste wijze aan te pakken. Hoe staat het er eigenlijk mee, Walter? - Het is jouw zorgenkind.’

      ‘Quenco betaalt even behoorlijke lonen als elke andere onderneming op ons gebied,’ zei Devan nors. ‘En ik geloof, dat we zeker even veel voor ze doen dan wie ook. U zou ervan opkijken als u het zag. We hebben onze eigen ziekteverzekering en onze eigen groepsklinieken - we organiseren allerlei sociale activiteiten en sportclubs voor ze - we bouwen zelfs hun huizen en schieten het geld voor.’

      ‘Dat,’ zei de Saint, ‘is nu juist wat sommige dingen die je hoort, zo vreemd doet klinken.’

      ‘Wat voor dingen?’

      ‘Ik bedoel enkele geruchten - u zult ze zelf ook wel gehoord hebben - over uw particuliere Gestapo en wat er nog meer verteld wordt.’

      Devan glimlachte met zijn verbeten, zelfverzekerde mond.

      ‘Natuurlijk hebben we onze particuliere fabrieksdetectives. Zonder hen is het onmogelijk zoveel duizenden werknemers als wij hebben te hanteren. Maar als ze niet bezig zijn kleine diefstallen en gevallen van georganiseerde lijntrekkerij op te sporen, waarmee je in elk bedrijf dat zo groot is als het onze, te kampen krijgt, dan houden ze meestal het oog op het moreel van het personeel. De enige manier om werkelijk gevrijwaard te zijn tegen ongeregeldheden, is te zorgen steeds een slag vóór te blijven.’

      ‘Ja, dat is weer zo’n kruis, dat we te dragen hebben,’ zei Quennel. ‘Ik zou weleens willen weten over welke andere onderneming niet dezelfde lasterpraatjes zijn verteld.’

      ‘Inderdaad,’ zei de Saint inschikkelijk. ‘Maar het moet wel bijzonder moeilijk worden als er een feit is, waarop ze zich kunnen beroepen. Zoals bijvoorbeeld die vakbondsmensen die verleden jaar om het leven kwamen bij die relletjes in Mobile.’

      Devan maakte een botweg instemmende hoofdbeweging. ‘Zulke dingen moeten nu eenmaal weleens voorkomen. Het was beroerd genoeg, dat het ons moest treffen. Maar sommige mensen werken al een hele tijd bij ons en u zou ervan opkijken als u wist hoe sterk ze zich met onze onderneming verbonden voelen. Als zo’n bende smerige oproerkraaiers herrie komt maken, dan is het onvermijdelijk dat ze de smoor in krijgen en dan kan er wel eens iemand hard worden geraakt.’

      ‘We vechten tenslotte,’ zei Quennel, ‘niet tegen het fascisme om het land tot een vrijplaats voor het communisme te maken. We vechten voor vrijheid en democratie en dat betekent automatisch ook dat we vechten voor het soort sociale orde, dat door vrijheid en democratie in dit land is opgebouwd.’

      ‘Welk bijzonder soort sociale orde hebt u daarbij op het oog?’ vroeg Simon.

      ‘Ik bedoel een behoorlijke en vooruitstrevende verhouding tussen kapitaal en arbeid. Ik heb geen vertrouwen in op hol geslagen arbeid. Dat heeft geen verstandig mens. Zonder enige revolutie zijn we langzaamaan de arbeidsvoorwaarden en de levensstandaard van de arbeiders aan het verbeteren, maar we zijn er daarbij niet op uit ons economisch stelsel te doorbreken. We geloven dat alle mensen vrij en gelijk geschapen zijn, maar we geloven niet dat ze allemaal gelijke vaardigheden ontplooien. Daarom is het noodzakelijk dat er nog gedurende lange tijd grote massa’s zullen bestaan die in bedwang en onder controle worden gehouden en die geleidelijk moeten worden opgevoed. Daarvoor hebben we geen stormafdelingen en concentratiekampen nodig, want we beschikken over een gezond economisch systeem dat op een veel meer beschaafde manier dezelfde resultaten oplevert. Maar we zullen moeten erkennen en dat doen we vanzelfsprekend, dat we het niet kunnen stellen zonder een krachtige en bekwame leidende klasse die met deze massa’s weet om te gaan en hun hun rechten in geschikte doses toedient.’

      Deze discussie had iets angstwekkend beklemmends; een hypnotiserende logica was op dit ogenblik eigen aan deze woorden, omdat hun betekenis zich aftekende tegen een nachtmerrieachtige achtergrond die nog angstwekkender en beklemmender was nu het geen droom gold. Maar de Saint wilde, voorzover het aan hem lag, het gesprek niet halverwege afbreken.

      Hij zei op dezelfde manier als waarop hij had geluisterd:

      ‘Ik vraag me af of het, wat u zou noemen, alleen de lagere klassen zijn die toezicht nodig hebben.’

      ‘Wie anders dacht u?’

      ‘Ik denk aan wat in dezelfde terminologie de hogere klassen zouden heten. Ik bedoel de mensen waar u en ik meestentijds mee omgaan. Ik vraag me af of het hun even duidelijk is, dat er een oorlog aan de gang is en waardoor die er is.’

      ‘Ik zou zeggen dat hun dat even duidelijk is.’

      ‘Ik wilde dat ik daar ook zo zeker van was,’ zei de Saint, achteloos. ‘Ik heb op hen gelet. Ik heb geprobeerd mij een mening over hen te vormen. Ze kopen Oorlogsobligaties. Ze schikken zich erin dat hun suiker gerantsoeneerd wordt. Ze vragen zich af hoe ze het met hun belastingen moeten klaarspelen. Ze mopperen en knoeien met banden en benzine. Ze lezen de kranten en worden bittertafelstrategen. Sommigen hebben hun zaken naar de kelder zien gaan - weer anderen hebben nieuwe goudaders aangeboord. Sommigen zitten dichter bij het vuur dan anderen. Maar dat is nog steeds niet de werkelijkheid.’

      ‘Ik vind het wel degelijk de werkelijkheid.’

      ‘Dat is niet juist. Dat er duizenden mensen omkomen in het een of andere Russische moeras, dat zijn voor hen niet meer dan cijfers in de krant. Dat er gevangenen worden gemarteld, verminkt en met de bajonet doodgestoken in het Verre Oosten, dat staat op z’n hoogst gelijk met de lectuur van gruwel- romans uit de bibliotheek. Zich zelf hebben ze geen pijn gedaan. Het komt allemaal wel in orde. De oorlog is kostbaar en ongemakkelijk, maar het komt wel goed. Overal wordt tenslotte wel voor gezorgd. Daar betalen we belasting voor.’

      ‘Iedereen kan nu eenmaal niet vechten,’ zei Devan. ‘In onze tijd zijn er - hoe de statistiek precies in elkaar zat, weet ik niet meer, maar ik heb het ergens gelezen - zo’n man of tien nodig die thuis werken, op één soldaat aan het front.’

      ‘Maar de mensen achter het front moeten evenzeer het gevoel hebben dat ze aan een oorlog deelnemen als een soldaat aan het front. Ze zullen moeten voelen dat hun hele leefwijze en levensdoel is veranderd, net als het zijne - en dat voel je niet door niet meer dan een pond suiker in de week te krijgen. Ze zouden eerst eens iets moeten meemaken zoals het volk in Engeland heeft meegemaakt, want daarvoor is de oorlog nooit duizenden kilometers ver weg geweest. Het is iets dat je alleen krijgt als je honger geleden hebt, en ’s nachts door het donker gelopen hebt en als je de huizen waartussen je bent opgegroeid, vernield ziet en als je je vrienden ziet sterven. Dan besef je pas werkelijk dat je in oorlog bent, wat voor werk je ook doet en dat je letterlijk vecht voor je leven en dat daarvoor alles opzij moet worden gezet. Dat gevoel is hier nog niet. Ik geloof dat er nog steeds al te veel mensen zijn die voor zich zelf geloven dat alles wat ze hebben te doen bestaat uit het supporterschap van de thuisclub. Ik geloof dat er nog te veel mensen zijn die denken dat je een totale oorlog kunt voeren met toch elke zaterdag hun gewone partijtje golf en zonder dat er enige inbreuk wordt gemaakt op hun dierbare, oude sociale stelsel. In het bijzonder de mensen waarvan verlangd wordt dat ze het voorbeeld geven in de andere richting. In het bijzonder,’ zei de Saint met nadruk, ‘de mensen die beter weten.’

      Quennel maakte een lichtelijk ongeduldig gebaar.

      ‘Ik kan me niet begrijpen waar u die indruk hebt opgedaan. Waar bent u de laatste tijd geweest?’

      ‘Ik ben een poosje in Florida geweest. En daarna een aantal weken in New York.’

      ‘En in New York bezoekt u dan zeker gelegenheden als El Morocco en 21 en dergelijke.’

      ‘Daar breng ik niet m’n leven door, maar ik ben er wel geweest. Het schijnt dat het hun daar niet slecht gaat.’

      Quennel haalde triomfantelijk de schouders op.

      ‘Dan hebt u natuurlijk een verkeerde indruk gekregen. De klasse mensen die u in zulke gelegenheden vindt - in Miami Beach en Palm Beach en in Newyorkse nachtclubs - vormen een klasse van mensen die door de oorlog volkomen zullen worden weggevaagd. Ze zijn al dood, maar ze weten het nog niet.’

      Hij schoof achterover, vol zelfvertrouwen en zekerheid en nam een sigaar uit de doos die de onopvallend aanwezige butler hem voorhield. Hij stak op, proefde goedkeurend en zei: ‘Ik ben blij dat me te binnen schoot dat ik er hier nog wat van achter slot had gehouden.’

      ‘Tegen de muizen of de kabouters?’ vroeg Simon met een glimlach.

      ‘Tegen de vriendjes van Andrea.’ zei Quennel goedgeluimd. ‘Ze zet hier voortdurend partijtjes voor hen op touw en ze houden huis als sprinkhanen. Nog geen week geleden gaf ze hier een feestje, waarbij er dertig kisten champagne aan moesten geloven en nog was het niet genoeg. Ze gingen de kelder binnen en maakten ook nog een half dozijn flessen benedictine, die ik bewaard had, soldaat.’

      Het overviel de Saint als het zware gelui van een klok ver weg, als de weerklank van een alarmsignaal waarvan hij het bestaan had geweten en waarop hij had gewacht, maar dat toch eerst nodig had te worden gehoord voor het in staat was die plotselinge druk op zijn middenrif te geven die zich hamerend door zijn adelen voortplantte. Maar hij wist nu dat dit het was en dat het de laatste ontbrekende schakel was en dat hij nu het hele monster in al zijn afschuwelijkheid en boosaardigheid had aanschouwd. Het was een groter en huichelachtiger monster dan hij ooit eerder had gezien.

      Hij boog even het hoofd om ervoor te zorgen, dat zijn gezicht niet gezien werd voor hij geheel en al gereed was, terwijl deze gedachte door hem heen schoot zo snel als het licht door zijn ogen; omdat hij in een sigaar geen lust had, koos hij een sigaret en stak hem aan. Hobart Quennel moest het gevoel gekregen hebben dat er een stilzwijgende onderwerping in het uitblijven van zijn antwoord besloten was, want dat kon Simon opmaken uit de manier waarop Quennel op zijn stoel achterover ging zitten en de butler opdroeg wat brandy te brengen, dit alles met de massieve goedgeluimdheid van een man die het eens goed gezegd heeft. Maar toen Simon opkeek, keek hij naar Andrea die een hele tijd gezwegen had en het gesprek alleen door telkens van de een naar de ander te kijken, had gevolgd. Ze was degene waarvan de aanwezigheid meer dan die van de twee mannen van fysieke aard was geweest en toch was ze nog steeds geen bepaalde factor in het totale beeld geworden. Hij vroeg zich af of ze dat ooit zou worden, of dat hem alleen zijn onverzadigbaar artistieke gevoel parten speelde en deed wensen dat ze een zinvol deel van het geheel zou worden.

      ‘Je moet heel wat vrolijke mensen kennen,’ zei hij achteloos.

      ‘Ik hou van partijtjes,’ zei ze. Bijna uittartend voegde ze eraan toe: ‘Ik hou ook van El Morocco als ik ervoor in de stemming ben. Ik zie niet in hoe het ons kan helpen de oorlog te winnen als iedereen maar gaat zitten kniezen.’

      Maar ze bleef de Saint aankijken en haar ogen waren nog steeds als open vensters die uitkeken op een ledige lucht. Je kon erdoorkijken en blijven kijken en kijken en nog steeds zag je niets anders dan helder bleek-blauw en verder niets.

      Quennel glimlachte toegeeflijk en zei: ‘Het is vanavond vrij koel. Zou je niet een vuur laten aansteken in de bibliotheek, dan komen wij daar over enkele minuten ook.’

      Ze stond op.

      ‘Vergeet niet dat er nog iets was dat je aan Simon wilde vertellen,’ zei ze.

      ‘Nee - daar dacht ik juist aan.’

      Ze moest de Saint nog eens aankijken voor ze de kamer verliet.

      ‘Vader wil altijd zijn eigen gang gaan,’ zei ze nogal vaag. ‘Zorg dat hij je hier niet vasthoudt.’

      ‘Ik zal ervoor zorgen,’ zei de Saint, nog eenmaal naar haar opkijkend. Toen sloot de deur zich achter haar en was hij alleen, met nog één, plotseling gerezen vraag in zijn gedachten, helemaal alleen als een vechter, nadat de gongslag heeft geklonken en de seconden wegvlieden door de touwen. Hij wist dat dit de gong was en dat de voorafgaande formaliteiten voorbij waren en hij wist nu ook waartegen hij vocht. Al zijn zinnen waren in spanning, maar evenwichtig en koel. Hij wendde zich met dezelfde achteloosheid tot Quennel als waarmee hij elke regel afwachting in dit stuk acteerde en mompelde: ‘Andrea zei toch dat u me iets te zeggen had?’

      Quennel klopte de as van zijn sigaar in de asbak voor hem. ‘Ja,’ zei hij, ‘Andrea vertelde me dat u belangstelling had getoond voor Calvin Grays synthetische rubber en daarom dacht ik dat u daar wel graag wat over zou willen weten. Gray heeft me er enige tijd geleden eens een monster van laten zien, zoals Walter u, geloof ik, verteld heeft. Ik heb er vandaag een rapport over gekregen van mijn chef-chemicus.’ Hij ging nog meer op zijn gemak en in nog zelfverzekerder houding zitten. ‘Ik vrees dat Calvin Gray in alle opzichten een oplichter is.’
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      Simons hand bleef op de tafel rusten, als was het een bronzen afgietsel op een stenen voet en hij keek de rook na die van zijn sigaret opsteeg, als een pastelstreek afstekend tegen de donkere lambrizering.

      ‘Hebt u een specimen laten analyseren?’

      ‘Ja. Ik weet niet of u dat bekend is, maar dat soort analyses is een van de allermoeilijkste dingen die er bestaan. Zelfs willen een groot aantal mensen beweren dat het onmogelijk is. Maar ik beschik nu eenmaal in mijn staf over enkele zeer bijzondere mensen.’

      ‘Hebt u het ooit zien maken?’ vroeg Simon langzaam.

      ‘Neen.’

      ‘Ik wel.’

      ‘Kunt u een beschrijving geven van het procédé?’

      Simon gaf een globale beschrijving van wat hij had gezien. Hij wist dat die technisch zonder betekenis was en erkende dit.

      ‘Dat doet er niet toe,’ zei Quennel. ‘Ik ben er zeker van dat u nu in staat zult zijn te zien waarin de truc zit.’

      U bedoelt in het afgesloten elektrische apparaat, vermoed ik.’

      ‘Natuurlijk,’ verkneuterde Quennel zich. ‘Ik zou verbaasd geweest zijn als iemand als u dat niet terstond had doorgehad. Het is gewoon een modern aangeklede uitgave van die oude zwendelaarstruc, waarbij iemand voorgaf met een machine dollarbiljetten te kunnen produceren of een procédé te hebben om diamanten te maken.’

      ‘Maar waarom zou een man als Calvin Gray zich met zoiets inlaten?’

      ‘Kent u Calvin Gray?’

      ‘Persoonlijk niet. Maar ik heb inlichtingen over hem ingewonnen en hij geniet een bijzonder goede reputatie.’

      ‘Maar als ik u dus goed begrijp, dan hebt u hem niet eens gezien. Alles wat u hebt gezien is een aardig meisje met een verhaal.’

      ‘Ik ben naar zijn huis geweest.’

      ‘Hoe weet u dat het zijn huis was? Omdat het meisje u er heeft gebracht en dat beweerde?’

      ‘De “Who’s Who” geeft als zijn adres op: “Stamford, Connecticut”.’

      ‘En dat huis is dan zeker het enige adres daar.’

      De blik in de blauwe ogen van de Saint was peinzend en ongeïmponeerd.

      ‘Begrijp me goed,’ zei Quennel. ‘Ik beweer niet dat dit noodzakelijkerwijs de juiste toedracht is. Het kan best het huis van Gray geweest zijn. Het kan ook wel zijn dochter geweest zijn. Onmogelijk is dat niet. Voor het welslagen van een grote zwendelzaak is een groot man nodig.’

      ‘Maar waarom zou Gray zich druk maken? Ik heb begrepen dat hij er al warmpjes genoeg bij zit.’

      ‘Wie heeft u dat verteld? Komt dat uit dezelfde bron - van zijn dochter of van het meisje dat zich voor zijn dochter uitgaf?’

      ‘Ja,’ zei de Saint bedachtzaam.

      Quennel tikte nog eens de as van zijn sigaar.

      ‘Neem eens aan dat u dat uit goede bron zou hebben. In zaken is dat niet altijd voldoende. Heel wat mensen hebben een prima reputatie gehad en werden beschouwd als zeer bemiddeld en waren dat ook - niettemin kwamen ze tenslotte in de gevangenis terecht. Ik weet zeker dat u daar zelf voorbeelden genoeg van kent. Zeer bekende makelaars, advocaten, promotors... Niet dat ik me met deze zaak wens in te laten. Ik weet er niet genoeg van. Misschien zou Calvin Gray zelf de meest verbaasde man ter wereld zijn als hij ervan hoorde. Hij is misschien ver weg - om lezingen te houden bijvoorbeeld - en zijn huis kan wel zijn opengebroken en gebruikt worden door de een of andere boevenbende. Zelfs zoiets is wel meer vertoond. Ik behoef u over zulke dingen toch niets te vertellen. Maar ik vind dat u in ieder geval moet weten dat het hele verhaal over die synthetische rubber zwendel is.’

      Simon deed nog een afgemeten trekje aan zijn sigaret en zei: ‘Ik weet niet hoeveel u meent te , weten, maar misschien hebt u gehoord dat er eergisteravond in Washington werd geprobeerd Madeline Gray te ontvoeren of althans het meisje dat zich Madeline Gray noemt. Mr. Devan was erbij.’

      Devan knikte.

      ‘Dat is juist. Alleen wist ik niet dat het een poging tot ontvoering was totdat Andrea met die gedachte kwam nadat ze u had gesproken.’

      ‘Als het wel ooit een poging tot ontvoering is geweest,’ zei Quennel. ‘Kon het niet ook en-scène gezet zijn om u te laten geloven dat de zaak belangrijk is?’

      De Saint had het amusante gevoel dat hij een visser was die de vissen haken voorhield met geschikt aas dat ze zelf hadden uitgezocht. Maar hij wilde alle reacties waarnemen die er op kwamen; hij wilde geen enkel stuk van het spel overslaan.

      ‘U hebt het misschien nog niet gehoord. Maar het schijnt dat Calvin Gray werkelijk is ontvoerd.’

      ‘Heus?’

      ‘In ieder geval wordt hij zelf, of althans de man waarover we het nu hebben, vermist.’ Met een onverschillig gezicht pauseerde Simon even. ‘Ik heb er trouwens de FBI al ingehaald.’

      Enkele ogenblikken was er een stilte. Deze had een eigenaardige, negatieve eigenschap, als was het meer dan een zuiver toevallige afwezigheid van geluid en beweging, maar als zouden elk geluid of beweging er door zijn geabsorbeerd en opgeheven.

      ‘En hoe staat het met dat meisje?’ vroeg Devan en Simon ontmoette zijn diepliggende, door rimpels omgeven ogen.

      ‘Sinds vanmiddag,’ zei hij effen, ‘schijnt ook zij te worden vermist.’

      Deze keer was er slechts een nauwelijks waarneembaar tijdsverloop van stilte, alsof de filmprojector gedurende enkele loze toeren van de sluiter was blijven steken. Toen maakte Hobart Quennel een korte beweging, dronk wat brandy en lichtte de ene schouder op om die nog wat behaaglijker op de armleuning te laten rusten.

      ‘Dat is waarschijnlijk het gevolg van het feit, dat u er de FBI bijgehaald hebt,’ zei hij. ‘Dat zal wel een complicatie opgeleverd hebben die zij niet hadden voorzien.’

      ‘Waarom?’

      ‘U hebt altijd de reputatie gehad - neem me niet kwalijk, ik wil niet persoonlijk worden, maar we lezen tenslotte allemaal kranten - een eenzame wolf te zijn. Daarom was het allerlaatste wat zij verwachtten, dat u met uw moeilijkheden naar de FBI zou lopen. Eigenlijk ben ik er zelf ook een beetje verbaasd over.’

      ‘De tijden zijn een beetje veranderd,’ zei de Saint rustig. ‘En misschien zijn er voor mij ook enkele dingen veranderd, zoals er voor iedereen wat veranderd is.’

      Even lachte Quennel zijn zelfverzekerde lach.

      ‘Hoe het ook zij, u hebt ze aan het schrikken gemaakt en nu hebben ze gezorgd een goed heenkomen te vinden. U kunt er staat op maken dat van het begin af aan de hele zaak toch al zwendel was, hoe dat dan ook allemaal in bijzonderheden mag zijn gegaan... Het is heel goed mogelijk dat de echte Calvin Gray over een paar dagen komt opdagen en even vreemd zal opkijken als ieder ander... Veel verschil maakt het eigenlijk niet, vindt u wel?’

      ‘Het maakt verschil,’ zei de Saint en zijn stem was even effen als een kalme baai in een ijszee en gaf dezelfde kille gewaarwording. ‘Bedriegers pak ik aan,’ vervolgde hij.

      Het diepe, neerbuigende lachje van Hobart Quennel leek opnieuw een zuidenwindje en deze keer was het warmer en duidelijker dan ooit. Er zat geen weifeling achter en het was in staat je te kalmeren en je alle lust tot speuren, tot vragen, tot vechten te ontnemen, als een briesje dat in het Zuiden door de palmen ruist. En het moest wel juist zijn, want niets kan er verkeerd zijn aan iets dat zo vriendelijk, zo solide en zo zeker was.

      ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Maar u hebt het zelf net gezegd. De tijden zijn anders en iedereen verandert. Die zaak met Gray zal vanzelf wel doodbloeden. Als u er de FBI al bijgehaald hebt, zoveel te beter. Dan is het helemaal in goede handen. Het zijn mijn zaken niet, maar ik kan werkelijk niet aanzien dat u er nog meer tijd aan verspilt. U doet er uzelf geen goed mee.’

      ‘Wat zou dat dan wel doen?’ vroeg Simon.

      Quennel schoof de as nog eens van zijn sigaar en zei:

      ‘Nu, ronduit gezegd, ik heb heel wat over u gelezen en ik heb vaak gedacht dat u uzelf te kort deed, zelfs vóór de oorlog. Niet dat ik van uw daden niet genoten heb. Maar het heeft mij altijd toegeleken dat een man met uw geest en uw bekwaamheden zoveel meer tot stand had kunnen brengen... Weet u, ik heb mij soms weleens afgevraagd of een man als u eigenlijk niet de dupe is van enkele foutieve ideeën over zakendoen. Ik bedoel daarmee niet het verkopen van dingen over de toonbank van een ijzerwinkel. Ik bedoel de soort zaken die ik doe.’

      ‘Daar ben ik misschien niet voldoende van op de hoogte.’

      ‘Ik verzeker u dat daarin evenveel avontuur kan zitten, naar zijn eigen aard dan, als in alles wat u ooit hebt verricht. Een grote onderneming is als een klein imperium. Zijn betrekkingen met andere ondernemingen en industrieën zijn als die tussen staten. Er is diplomatie, er zijn bondgenootschappen, vete’s, spionage en oorlogen. Heel vaak is het nodig dwars tegen de gewone wetten en beperkingen in te gaan.’

      ‘Daarin zou u gelijk kunnen hebben,’ zei de Saint, met een glimlach die nauwelijks zijn mondhoeken bereikte. ‘Maar wie zou me een baan geven?’

      ‘Ik,’ zei Quennel.

      De Saint staarde hem aan.

      ‘U?’

      ‘Ja,’ zei Quennel bedachtzaam. ‘Om u volkomen de waarheid te zeggen, toen ik Andrea vroeg u uit te nodigen, was dat veel meer met het oog daarop dan met het oog op die Gray-geschiedenis. Laat ons zeggen, dat het zo’n dwaas idee van me was, een van die invallen van me. In zaken breng je het niet erg ver zonder zulke invallen. Ik geloof dat een man als u mij terstond honderdduizend dollar per jaar waard is.’

      Simon trok zijn glas naar zich toe en liet het rusten in de kom van zijn hand, de steel tussen wijs- en middelvinger heen-en-weer bewegend, zodat het gouden geestrijk nat zachtjes ronddraaide en door het bolle oppervlak heen verwarmd werd. Dit was dus alles en hierin lag op alles het antwoord besloten. En hij was nu heel zeker van wat zijn intuïtie hem altijd had verteld, dat dit niet op de gewone wijze was uit te vechten. Zoals Quennel had gezegd, er waren tijden dat je dwars tegen gewone wetten en beperkingen moest ingaan. Er lag een wereld buiten de gewone wettelijke wereld van de gemiddelde mens en om daar iemand te bevechten moest je geheel en al zijn wereld binnengaan, anders was hij even onaanraakbaar en onkwetsbaar als leefde hij in een andere dimensie.

      De Saint glimlachte een beetje, erg vol leedvermaak en erg diep in zijn binnenste, bij de even door zijn gedachten schietende vraag, hoe ver hij het zou brengen als hij probeerde Hobart Quennel te bevechten vanuit welke positie ook in de gewone wereld. Zelfs afgezien van zijn eigenaardige reputatie, gemeten naar gewone wettelijke maatstaven, wist hij hoe belachelijk de beschuldigingen zouden hebben geleken die hij zou moeten uitbrengen, als ze werden geuit tegen een man als Quennel. Niet enkel en alleen als gevolg van Quennels rijkdom. Maar vooral omdat op zijn positie, het ontzag dat hij inboezemde, zijn door en door echte zelfvertrouwen, autoriteit en rechtsgevoel en onkreukbaarheid, alle kogels als tegen een harnas zouden afstuiten.

      Het was maar goed, dacht Simon, dat hij zich ook kon bewegen in dimensies waar zulke overwegingen lege woorden waren. Hij dronk zijn glas brandy leeg, ten volle genietend van het aroma van de laatste druppels, zette het glas neer en zei opgewekt: ‘Dat is erg vleiend. Maar ik heb een ander idee,’

      ‘Wat is dat?’

      Zonder zich te haasten, bijna achteloos, stak de Saint zijn rechterhand onder zijn jas, onder zijn linkerarm en haalde het automatische pistool te voorschijn dat zich daar bevond. Hij hief het in diagonale richting op boven de tafel en liet de stompe, gladde loop beurtelings naar Quennel en Devan wijzen.

      ‘Dit is het nu, waarover ik straks gesproken heb,’ zei hij, ‘over het feit dat de oorlog dicht bij huis is. De oorlog is nu en hier bij jou, Quennel. Ik ben hier gekomen voor Calvin Gray en zijn dochter, en tenzij ik hen krijg, beloof ik jullie dat er een paar van ons op de meest onverwachte manier aan hun eind zullen komen.’

      Het enige verkeerde was, zoals de Saint naderhand vaststelde, dat hij zelfs op dat ogenblik niet voldoende diep had beseft, hoe weinig de vierdimensionale geestesgesteldheid van Quennel - of tenminste die van Devan - verschilde van de zijne.

      Hij keek naar hun starre, onbewegelijke houding, naar het gezicht van Quennel, dat nog steeds innemend stond en naar het zware, grimmige gezicht van Devan, die hem beiden nuchter en berekenend aanstaarden, zonder onverhoedse paniek en toen zag hij de ogen van Devan een fractie van een seconde een wenk geven naar een punt in de ruimte vlak boven zijn hoofd. Ogenblikkelijk en voor de Saint nog een beweging kon maken, sprak er achter hem een nieuwe stem. Het was een stem, met een diep, bassend kraken, dat de Saint meende al eerder te hebben gehoord, heel kort geleden.

      ‘Oké,’ zei de stem. ‘Blijf staan. Maak geen beweging of je haalt al geen adem meer als je hier weggaat.’

      De Saint bleef staan. Hij wist maar al te goed, waar hij die diepe, irriterende stem meer had gehoord.

      Dat geluid klonk opnieuw, nu wat dichterbij.

      ‘Dit had ik nog voor je bewaard, vrind,’ zei de stem.

      Er volgde nog slechts een als razend suizende slag, die op de schedel van de Saint neerkwam als een inslaande bliksemflits, met een zengend wit licht dat uiteenspatte in wel een miljoen sterretjes die zijn ogen volgden terwijl ze wegdansten naar een diepe, alles verzwelgende duisternis.
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Hij kwam bij met de gewaarwording van een verre schittering, die zijn ogen zelfs door de gesloten leden heen pijn deed en van de scherpe kou van onafgebroken vochtige slagen op zijn wangen, die bleken te worden toegebracht door Karl Morgen die met onverholen tegenzin een nattige handdoek hanteerde.

      ‘Dat is genoeg, Karl,’ zei de stem van Walter Devan.

      Simon veegde met zijn handen zijn gezicht af en wreef zich de ogen uit. De grote, schonkig-gebouwde man stond over hem heen gebogen en keek of hij graag aanval en remedie nog eens over zou willen doen.

      ‘Ingerukt, Karl,’ zei Devan.

      Simon keek eens om zich heen in de enigszins vreemd-uitziende kamer. Deze was klein en nogal kaal. De muren en het plafond bestonden uit wit cement en zagen er nieuw en schoon uit. Op de vloer lag een effen, nieuw-uitziend kleed. Dan was er een gladde, zware, ongeschilderde deur, waardoor Karl was weggegaan en nog zo’n deur in de muur daartegenover. In een der muren zat vlak bij het plafond een soort ventilatie-opening, maar deze zat te hoog om er van de plaats af, waar de Saint zat, door te kijken. Een ander venster was er niet.

      De Saint zat op een eenvoudige divan, waarover dekens lagen en aan de overkant van de kamer stond een soortgelijke divan. Tegen een andere muur waren enige lage planken aangebracht, waarop hij een kleine radio-grammofoon zag, enkele platen, een half dozijn boeken, een paar spellen kaarten, een fles brandy, een fles whisky, een doos chocolade, een half dozijn blikjes met gemengd voedsel en een pakje papieren borden. De lucht voelde een beetje klammig aan.

      ‘In verhalen vragen de mensen altijd, waar ben ik?’ zei de Saint, ‘en dat doe ik ook.’

      ‘Dit is de particuliere schuilkelder van Mr. Quennel,’ antwoordde Devan. ‘Die heeft hij ongeveer een jaar geleden laten bouwen.’

      Hij zat in een comfortabele stoel achter een kaarttafeltje en rookte een pasopgestoken sigaar. Hij hanteerde deze sigaar met zijn linkerhand, want zijn rechter hield een automatisch pistool vast, dat de Saint herkende als zijn eigendom. Hij richtte de loop niet. Zijn hand rustte losjes op de tafel. Maar hij was drieëneenhalve meter van de Saint af en gericht houden was niet noodzakelijk.

      ‘Ziet er heel aardig uit,’ prevelde de Saint. ‘En handig,’ voegde hij eraan toe.

      ‘Een sigaret?’ Devan gooide de Saint een pakje op de schoot en liet dat volgen door een boekje lucifers. ‘Hou ze maar,’ zei hij. ‘Ik vrees dat Karl je alles heeft afgenomen.’

      ‘Natuurlijk.’

      Het was niet nodig dat de Saint in zijn zakken en op andere onzichtbare plaatsen tastte. Hij twijfelde er niet aan dat hij grondig was gefouilleerd. Zo’n organisatie met hersens zou niet hebben geriskeerd dat er ook maar iets was achtergebleven, dat mogelijk enig ingenieus middel inhield tot het veroorzaken van onverwachte moeilijkheden.

      Hij stak een sigaret op en zei, puttend uit zijn herinnering: ‘Karl heeft jou heus wel wat te danken, na dat in Washington. Je bent hem en zijn maat aardig bijgesprongen.’

      Devan knikte. ‘Het was de enige mogelijkheid.’

      ‘Je nam heel wat risico.’

      ‘Ik kan van de lui die voor mij risico lopen, niet verwachten dat ze dat zullen doen, als ze niet weten dat ik het voor hen ook zou doen. Ik liep ook nog een paar klappen op, zoals je je wel zult herinneren. Daarom hou ik dit pistool bij de hand en wil ik dat je daar blijft zitten.’

      Simon glimlachte vreugdeloos.

      ‘Heb je dus ook wat voor me bewaard?’

      Devan schudde het hoofd.

      ‘Laten we dat maar vergeten. Dat is de moeite niet waard. Ik ben hier omdat Bart me heeft gevraagd eens te zien of ik je niet zou kunnen bewegen zijn voorstel in overweging te nemen. Dat is alles wat ik wil doen.’

      ‘Je hebt zeker op de film al die nazi-kopstukken bestudeerd,’ zei de Saint bewonderend. ‘Ik zie alle fijne trekjes. En als ik nu “nee” blijf zeggen, dan zul je tot je spijt de S.A.-mannen moeten binnenroepen en tegen ze zeggen dat ze me halfdood moeten slaan.’

      ‘Ik ben geen nazi, Templar. En mr. Quennel ook niet.’

      ‘Je hebt anders bij je staf een ongewoon stel beulen. Ik wil wedden dat die Karl van je Heil Hitler roept elke keer als hij de badkamer binnenkomt.’

      ‘Daar verdiep ik me niet in. Toen Gray hem ontslagen had en hij bij ons kwam, vond ik dat hij ons wel van nut zou kunnen zijn. En dat was hij ook. Zolang hij doet wat ik hem zeg, vind ik het niet nodig naar zijn politieke opvattingen te vragen. Hij zal achter geen enkel van de Quenco-geheimen komen. En een ding weet ik zeker - in zijn positie kan hij niet aan het kletsen slaan, wat er ook gebeurt.’

      ‘Nu weet ik werkelijk wat Quennel bedoelde met de diplomatie van de Grote Zakenwereld,’ zei de Saint. ‘Een Duitse spion aannemen om het vuile werk voor je op te knappen, dat is iets dat wel een zeker soort onderscheiding waard is.’

      ‘We hebben het geluk gehad hem te kunnen gebruiken. Maar dat is de enige band die er tussen ons bestaat. Ik ben Amerikaan en ik wil niets anders zijn.’

      ‘Ik weet alles van jou, Walter. Ik zou je je hele levensgeschiedenis kunnen vertellen. Ik heb een zeer volledig geheim dossier over je gelezen. O, ik weet dat er niets in staat om je de gevangenis in te draaien, anders was je daar allang terechtgekomen. Maar de zaak is duidelijk genoeg. Jij bent de particuliere chef-moordenaar van Quennel, hetgeen wil zeggen: zijn eigen particuliere Gestapo.’

      Devan zat onbewegelijk en slechts een licht-rode gloed zwol op onder zijn huid.

      ‘Dat heeft met de Nazi’s niets te maken. Als je dan alles van ons weet, dan weet je ook dat wij voor honderd procent voor Amerika werken. Ik werk voor Quennel, omdat hij een man nodig heeft die hard kan zijn en tegen harde situaties is opgewassen. Hij heeft het je zelf gezegd - een onderneming als Quenco is als een klein imperium. Je moet je eigen politie hebben en je eigen wetten en je eigen versterkingen. Dat is niets anders dan zaken doen.’

      ‘Zaken doen, omdat jullie door de uitvinding van Calvin Gray een stevig brok regeringssteun zouden kwijtraken en jullie voor een strop zouden opdraaien even groot als jullie belegging zelf.’

      ‘Zoals mr. Quennel zei, het dient nergens toe de oorlog te winnen als we daardoor onze eigen economische structuur zouden tenonderbrengen.’

      ‘Wel, wel, wat pakkend zijn die zinnen van hem toch,’ zei de Saint tartend. ‘Het is zeker niet bij je opgekomen dat mr. Quennel het allereerst heeft gedacht aan mr. Quennels eigen economische structuur?’

      ‘Wij zijn geen Nazi’s,’ hield Devan koppig vol.

      Simon zoog een nieuwe trek rook in zijn longen.

      ‘Nee,’ zei hij. ‘Jullie zijn geen Nazi’s. Of zelfs bewuste leden van de vijfde colonne. Dat is een van de kwesties waaruit ik eerst geen wijs kon worden. Ik kon die halfslachtige schurkerij niet begrijpen. Nazi’s waren positiever en drastischer geweest en hadden Gray en zijn uitvinding waarschijnlijk allang ingepikt.’

      ‘Wij houden niet van geweld,’ zei Devan. ‘Je krijgt er last mee en herrie en het is gevaarlijk. We proberen het uit de weg te blijven. Maar soms wordt het ons opgedrongen en dan moeten we in staat zijn ermee om te gaan.’

      ‘En wat het voor de kosten en de doeltreffendheid van onze oorlogsmachine zou schelen, dat doet er geen bliksem toe?’

      ‘Oppervlakkige besparingen en doelmatigheden zijn niet altijd het meest gewenst, als je je op een breed, vooruitziend standpunt stelt. Dat leer je wel in een grote industrie. Daar weet mr. Quennel alles van, want dat is zijn werk.’

      ‘Het Führer-principe,’ merkte Simon op, bijna in zich zelf. Hij keek weer naar Devan en zei: ‘En nu ik me er mee heb bemoeid en jullie weten, dat jullie doorzien zijn?’

      ‘Wij zullen tot het uiterste gaan.’

      Simon deed een nieuwe trek en keek naar het eind van zijn sigaret.

      ‘Denken jullie er goed af te komen?’

      ‘Dat weet ik wel zeker!’

      ‘Er hoort anders ook nog zo’n moordzaakje bij en de politie is nogal ouderwets, wat zoiets betreft.’

      ‘Heb je het over Angert? Het was stom van Morgen, maar hij had niet bedoeld hem te doden. Hij wist niet wie het was. Maar dat is pech voor Morgen zijn eigen rekening, als ze hem grijpen. Ik zal proberen te zorgen, dat hij niet gepakt wordt. Maar als dat wel gebeurt, dan kennen we hem niet.’

      ‘Je kon je er beter zorgen over maken of jezelf gepakt wordt. Als je de kranten leest, dan zul je gezien hebben, dat een zekere inspecteur Fernack er juist erg op gebrand is de vent bij z’n verzameling te krijgen, die een zekere, domme bureaucraat, genaamd Imberline uit de weg geruimd heeft - en er bijna in slaagde daar mij voor te laten opdraaien.’

      Devan keek hem recht in de ogen.

      ‘Ik lees kranten. Maar ik was gisteravond niet in de buurt van Hotel Savoy-Plaza. En ik dacht, dat Imberline nog in Washington was.’

      Dat zou dus zijn verhaal zijn. En waarschijnlijk zou hij het kunnen bewijzen ook. Quennel zou waarschijnlijk hetzelfde kunnen bewijzen. Het zou wel erg onachtzaam van hen geweest zijn, als ze dat niet hadden gekund en de Saint geloofde niet dat ze onachtzaam waren. Als ze gewoon waren kolossale blunders te maken, dan waren ze al veel eerder tegen de lamp gelopen.

      Dat was een nogal neerdrukkende gedachte. Maar hij moest het terrein verder verkennen. Hij deed een nieuwe trek aan zijn sigaret.

      ‘Een man als Calvin Gray en zijn dochter kunnen niet zomaar verdwijnen, zonder dat het opvalt.’

      ‘Calvin Gray zal niet verdwijnen. Hij zal morgen terugkomen van een bezoek aan vrienden in Tennessee en hij zal erg verbaasd zijn over de opschudding die er ontstaan is. Zijn dochter zal met enkele kennissen naar New York gegaan zijn - die daar tussen twee haakjes een appartement hebben - hij zal met haar telefonisch contact gehad hebben. Als ze hoort dat het vals alarm geweest is en dat alles met hem in orde is, dan zal ze hem vertellen dat ze een trip gaat maken naar Cuba met enkele andere kennissen. Daarvandaan zal ze waarschijnlijk met een vliegtuig naar Rio gaan. Het is zelfs mogelijk dat ze daar trouwt en voorlopig niet terugkeert.’

      De ogen van de Saint hadden een koude en harde uitdrukking. ‘En natuurlijk zal Gray dat goedvinden.’

      ‘Dat denk ik wel, als ik hem opnieuw heb gesproken. Ik denk dat hij zelfs zal ontdekken dat er toch eigenlijk een fout in zijn formule zit en dan zal hij de hele zaak vergeten.’

      ‘Dus jullie hebben er zelf niet eens belangstelling voor?’

      ‘O ja, natuurlijk zal hij ons de formule moeten vertellen. Op een goede dag kan die van nut zijn, als we die door een van onze chemici laten ontdekken. Maar voor het heden is mr. Quennel hoogst tevreden over ons eigen produktieplan.’

      ‘En Gray zal nooit z’n mond open doen zolang jullie z’n dochter als gijzelaarster in handen hebben.’

      Devan haalde de schouders op.

      ‘Ik hoef tegenover jou geen komedie te spelen. Je weet hoe het met dit soort dingen gaat. Je weet wel wat hij zal doen.’

      Dat wist de Saint. Er bestond heldendom van de eenling, ofschoon dat vrijwel altijd tenslotte kon worden gebroken door een genadeloze, wetenschappelijke behandeling. Hij twijfelde aan de hoeveelheid volgehouden heldendom die het zou uithouden tegen gevaar voor iemands eigen dochter.

      Hij twijfelde er niet aan dat Walter Devan er de man naar was om dit karwei even deskundig als meedogenloos uit te voeren. Devan was geen gewone moordenaar, anders had hij de positie niet verworven die hij bekleedde. Hij kon gemakkelijk doorgaan voor iemand die een middelbare school had doorlopen, zij het dan voor het grootste deel op een rugbyveld. Hij was uitgesproken intelligent. Hij hoorde werkelijk thuis in Quennels naaste omgeving. Hij was schrander genoeg om Quennels verstandelijke argumenten te verwerken. Hij geloofde ook in wat hij deed en hij was zeker van de juistheid daarvan. En hij zou geen domme fouten maken. Het was niet nodig dat Simon zou proberen uitvoerige bijzonderheden van hem los te krijgen. Het was Walter Devan volkomen toevertrouwd tot een goed einde te brengen wat hij begonnen was.

      Eén vraag was er nog slechts voor de Saint opengebleven.

      ‘Wat denkt Andrea over dit alles?’

      ‘Andrea denkt niet,’ zei Devan onverschillig. ‘Af en toe lokt ze voor Bart iemand in een strik. Hij heeft haar waarschijnlijk verteld dat je met iemand in connectie stond die probeerde in zaken een gemene streek tegen hem uit te halen. Meer dan dat zal hij haar niet hebben verteld. Maar ze schijnt wel heel erg met je weg te lopen.’ Devans ogen ontmoetten de blik van de Saint met de losse openlijkheid van man tegenover man. ‘Wat dat betreft, dat hangt van jezelf af. Je zou een hoop pret kunnen beleven.’

      ‘Als ik zou toehappen,’ zei de Saint.

      Devan maakte een bevestigende beweging met zijn hoofd en zijn sigaar tegelijk.

      ‘Waarom zou je je laten slachtofferen. Je kunt toch niet winnen. Maar bij ons zit geen wrok. Bart en ik bewonderen allebei wat je hebt gedaan en wat je doel is. En het voorstel dat hij je heeft gedaan is nog steeds voor de volle honderd procent van kracht.’

      ‘Maar als ik het zou afslaan...’

      ‘Waarom daarover gepraat? Ik hoef jou niet te vertellen dat we je nu niet vrij rond kunnen laten lopen. Je hoort nu bij ons.’

      Simon keek naar zijn eindje sigaret. Nu hij eenmaal gewaarschuwd was, probeerde hij maar niet op te staan en naar de asbak toe te gaan, die Devan gebruikte. Hij trapte de sigaret uit op het kleed en stak een nieuwe op.

      Hij had de bedreiging met de dood vele malen in zijn leven gehoord, maar nog nooit met zoveel absolute zekerheid en overtuiging. Zelfs al was er geen enkel woord over gezegd. Het veroorzaakte een beklemmend gevoel van onvermijdelijkheid dat geen lawaai en woestheid hadden kunnen veroorzaken. En hij wist dat Walter Devan zich dat evenzeer bewust was als hijzelf. Ze spraken op zo weinig na dezelfde taal dat het energieverspillen zou zijn geweest te gaan schreeuwen...

      Devan stond op, nog steeds met het pistool in zijn hand.

      ‘Waarom zou je je niet een paar minuten gunnen om erover te denken,’ zei hij.

      Hij liep naar de deur waardoor de lange, schonkige was weggegaan; en toen hij die opende, keerde hij zich ineens om en zei hij met zijn hoofd naar de andere deur wijzend:

      ‘Calvin Gray en zijn dochter zijn in de kamer hiernaast. Je kunt ze goeiendag gaan zeggen, als je wilt.’

      Simon Templar was alleen.

      Na een ogenblik stond hij op, keek, in gedachten verzonken, de kamer nog eens rond en keerde zich naar de andere deur. Toen hij het handvat had omgedraaid, gaf de deur mee en ging hij naar binnen.

      Het was een kamer die erg veel leek op die, waaruit hij gekomen was. Madeline Gray en haar vader zaten naast elkaar op een divan dicht bij de deur. Het was natuurlijk al duidelijk dat het Calvin Gray moest zijn vóór ze opsprong en hem voorstelde.

      ‘Aangenaam,’ zei de Saint.

      Zij drukten elkaar de hand. Een vreemde plichtpleging en een vreemd bewijs voor het automatisme van alledaagse gebruiken. Madeline Gray liet haar hand rusten op de arm van de Saint. Hij keek glimlachend op haar neer en zei: ‘Hoeveel vrijuit spreken laten de muren toe?’

      ‘We hebben alles gehoord wat er in de andere kamer gezegd werd,’ zei ze.

      Het ging allemaal heel rustig en als je er goed over nadacht, dan scheen het inderdaad niet anders te kunnen.

      ‘Dan kunnen we een hele hoop herhalingen voorkomen,’ zei de Saint. ‘De bijzonderheden over de manier waarop jullie zijn opgepakt kunnen me niet eens zoveel schelen. Dat is nu betrekkelijk onbelangrijk.’

      ‘Wat zei je daar toch over Imberline,’ vroeg ze.

      ‘Die hebben ze vermoord.’

      Hij vertelde hun er alles over, van de dossiers af die hij bestudeerd had, tot zijn onderhoud van ’s morgens met Fernack. Hij liep zo vlug mogelijk heen over het intermezzo met Andrea. Hij stelde in het licht dat ze had geprobeerd hem uit de val te houden, maar niet gezegd had waaruit die bestond, maar hij weidde niet uit over de tegenattracties, die ze had aangeboden. Maar hij zag dat Madeline hem nogal nadenkend gadesloeg.

      ‘In een bepaald opzicht,’ zei hij grimmig, ‘zou men kunnen zeggen dat ik hem doodde. Precies zoals ik jullie tweeën hierin gewerkt heb. Door al te snugger te zijn... Jullie hebben hem verkeerd beoordeeld. Volgens de gegevens was hij eerlijk. Daarom ging ik naar hem toe als naar een eerlijk man - om te proberen of ik hem niet aan onze kant kon brengen. Ik was niet in staat dat in vijf minuten klaar te spelen - daarvoor had hij teveel tijd nodig om iets te begrijpen dat geen spreekwoord is - maar ik verbeeldde me tenminste dat ik de grondslag had gelegd voor nog wat meer moeilijkheden voor deze schurken. En ongelukkigerwijze was dat het geval. Maar ik wist ook niet dat hij diezelfde avond Quennel en Devan zou ontmoeten. En zelfs toen ik beneden Devan zag, kwam ik nog niet op de juiste gedachte. Ik veronderstel dat ze deze conferentie in New York hadden belegd omdat in Washington door te veel mensen gelet wordt op wat anderen in hun schild voeren; ze werden gewaar dat het ijs angstwekkend dun was en dat het steeds dunner werd, nu ik voor de zaak warm liep en ze moesten de zekerheid hebben dat ze Imberline zouden houden waar ze hem wilden hebben. In plaats daarvan gebeurde er juist het omgekeerde. Er was argwaan groeiende in de papmassa die hij als hersens gebruikte en daar was hij niet vanaf te brengen. Toen hij met Jetterick contact had gehad, wisten ze dat ze tegen de lamp gelopen waren. Ze hebben toen misschien nog gebruik gemaakt van dreigementen of omkoperij, maar hij was óf te koppig óf te dom om te worden bang gemaakt of omgekocht. Toen was er voor hen nog maar een manier hem tot zwijgen te brengen en die manier pasten ze toe.’

      ‘Maar we weten nog steeds niet hoe jij hier terechtgekomen bent,’ zei het meisje bedrukt.

      Simons blik ging opnieuw naar de deur. Maar eigenlijk kwam het er niet op aan. Hij had nu niets te zeggen dat niet mocht worden afgeluisterd.

      ‘Dat zal ik je vertellen,’ zei hij.

      Hij ging op de andere divan liggen vertellen, uitgestrekt met een verbazingwekkende rust die in feite niet een bewijs was voor stalen zenuwen, maar eerder een tot de grootst mogelijke hoogte opgevoerde reservering van energie zoals een in de val gelokte tijger die toepast.

      Hij vertelde hun alles, van het begin af, over wat hij had gedacht en gaf tot in zoveel bijzonderheden als hij zich kon herinneren, verslag van het gesprek aan het diner, dat zoveel dingen tot in hun grondslagen had verklaard.

      Hij probeerde het zo goed mogelijk te doen; maar hij wist nog niet hoe goed hij het er wel af had gebracht, toen hij klaar was en Calvin Gray zei: ‘Hoe kan Quennel zo zijn?’

      Hij was een vrij grote, pezige man, mager, tot op de grens van uitgeteerd, met een spierwitte warrige haardos en ogen die telkens nerveus knipperden achter hoekige, ongerande brilleglazen. Hij sprak met een air van academische verbazing, als ergerde hij zich over de een of andere chemische ongerijmdheid.

      De Saint legde een hand onder zijn hoofd en keek naar het plafond. ‘Eenvoudig omdat hij nu eenmaal is wie hij is. Omdat hij gevaarlijker is dan enige andere vijfde-colonne-man of regelrechte schurk, omdat hij zich verbeeldt dat hij een goed, vooruitstrevend burger is. Omdat hij met verachting kan spreken over de uitgaande wereld en leeglopers en dat zelfs menen kan en er zich boven verheven voelt en daartussen door het heeft over zijn nieuwe koppel polo-ponnies en de partijtjes die hij zijn dochter toestaat en waar een kist of dertig champagne wordt gedronken. Ze zijn dood, maar ze weten het niet - maar hij is er een van en hij weet het óók niet... Omdat hij kan bestrijden, dat hij profiteert en zich tegelijk zeer voldaan voelt over zijn “toegenomen kapitaalwaarden”... Omdat hij zeer trots is op zijn aandeel in de oorlogsinspanning, maar er geen been in ziet te knoeien met de wagens van de familie om over meer benzine te beschikken dan hem toekomt. Omdat het hem niet kan schelen een Duitse agent als Morgen te gebruiken als Morgen hem maar van nut kan zijn, in plaats dat hij hem overgeeft aan de FBI; maar hij zou hevig verontwaardigd zijn als je hem ervan beschuldigde tot de vijfde colonne te behoren... Omdat hij het fascisme heet te haten en voor honderd procent Amerikaan heet te zijn; maar hij gelooft in wat hij noemt sociale stabiliteit en “een sterke en bekwame leidende klasse”, waarvan het de goddelijke missie is vrijheid en democratie toe te dienen in redelijke doses om het proletariaat onder de duim te houden... Omdat hij er hoogst voldaan over is dat de grote zakenwereld klaarwakker is en met beide handen meewerkt aan de oorlogsinspanning, maar zelf klaar staat om een procédé van een rivaal te saboteren, dat een zeer vitale produktietak sneller en goedkoper zou kunnen laten werken, omdat hij er een verdraaide hoop geld bij zou inschieten... Omdat hij modelwoningen bouwt en baseball-clubs en naaikransjes voor zijn werknemers organiseert, maar gelooft dat nabobs als hij hun eigen wetten moeten hebben, die vér uitgaan boven die voor gewone stervelingen... Omdat hij van precies hetzelfde type is als Thyssen en die andere grote zakenlui die Hitler ondersteunden om hun soort van sociale stabiliteit te handhaven; omdat hij bereid is zijn eigen soort dictatuur in dit land te ondersteunen, onder een andere naam en tegelijkertijd denkt dat hij toch zo’n fijne kerel van een bezadigde liberaal is... Omdat hijzelf door en door een verdomde Nazi is en je het hem nooit zult kunnen bewijzen, omdat hij zelfs niet eens het begin van het besef ervan heeft.’

      Het was alsof zijn stem in de lucht bleef hangen, rustig en gevoelig en toch dieper peilend dan welke dramatische hevigheid ook, zodat het scheen of hij had moeten voortgaan te klinken, nu en voor altijd en doordringen, waarheen ook zij die toeluisterden, hem zouden uitdragen.

      Calvin Gray graaide door zijn ruige witte haardos en zei vaag: ‘Maar als hij werkelijk zijn toevlucht neemt tot misdaad....’

      ‘Quennel,’ zei de Saint, ‘heeft zijn hele leven nog nooit zijn toevlucht tot misdaad genomen. Als hij Devan vertelt, dat u en uw uitvinding een Slecht Ding zijn dat behoorde te worden verhinderd dan geeft hij niet anders dan zijn mening. Als er u iets overkomt en het u belet wordt voort te gaan, dan doet hem dat natuurlijk veel genoegen. Als hij Devan opdraagt te proberen mij over te halen u te vergeten en een baan bij de Quenco te aanvaarden, dan is hem dat natuurlijk aangenaam. Als Devan succes heeft, zoveel te beter. Als dat niet het geval is en een betreurenswaardig voorval mij uitschakelt, dan is dat de hand der voorzienigheid... Met Imberline zal het niet anders gegaan zijn. Ik twijfel er niet aan dat Quennel tenslotte is weggegaan en Devan heeft laten blijven om te argumenteren. Als Devan erin zou slagen Imberline om te praten, prachtig. Als Imberline dood neerviel in de badkamer vóór het geschil was beslecht, dan was dat erg jammer, maar het bespaarde een hele hoop moeilijkheden.’

      ‘Maar hij probeerde u toch wijs te maken, dat ik een oplichter was.’

      ‘Een diplomatiek verzinsel. En zeer goed bedacht. Als ik het niet geweest was, had hij het gemakkelijk aanvaard gekregen. En zelfs als dat niet het geval zou zijn geweest, dan had het toch dienst gedaan - met het aanbod van een prachtbaan om het naar binnen te spoelen. Ik had mezelf een beetje kunnen helpen om het te geloven, als ik dat gewild had: het was een heel aardig excuus geweest om me over jullie verder geen zorg te maken en mijn geweten in slaap te sussen. Maar een misdaad was het niet.’

      Calvin Gray schudde hulpeloos het hoofd.

      ‘Die man moet krankzinnig zijn. Het is zoiets ongelofelijk huichelachtigs.’

      ‘Het is geen huichelarij. En hij is volkomen bij zijn verstand. Hij vraagt gewoon niet welke methoden Devan gebruikt en daarom weet hij daar nu niet van. Hij zou ze waarschijnlijk in het kader van zijn wereldbeschouwing kunnen rechtvaardigen als dat nodig was, maar zijn genie is met zoveel belangrijker dingen bezig, dat het eenvoudiger is nergens van te weten.’

      Een poosje was het stil, een vreemde stilte die het bijna onwerkelijk deed lijken dat dit een diep filosofische conversatie was die plaatsvond in een heldere, welingerichte dodencel.

      Het was het meisje dat de gedachten daarheen deed terugkeren.

      ‘Je denkt dus niet dat alles maar bluf van Devan is?’

      ‘Geen ogenblik,’ zei de Saint opgewekt. “Laten we ons zelf daarover niets wijs maken. Devan zal klaarspelen, wat hij moet klaarspelen en hij zal het er zo goed afbrengen als ik het zelf maar zou kunnen.’

      Haar bruine ogen waarin zo gemakkelijk een glimlach kwam, stonden wijdopen en hun diepe blik was onversaagd.

      ‘Ik voel me eraan schuldig,’ zei ze, ‘dat ik er jou bijgehaald heb.’

      ‘Zit daarover maar niet in,’ antwoordde hij zorgeloos. ‘Als het dit niet geweest was, was het iets anders geweest.’

      Ze keek de kamer rond.

      ‘Is er geen manier waardoor je hier uit zou kunnen komen?’

      Hij schoot even in de lach en stond weer op.

      ‘Dan was ik niet hier. Geloof me, onze Walter is geen amateur.’

      Maar hij liep toch naar de hoge opening die net eender was als die hij in de andere kamer had opgemerkt. Op een stoel staande zag hij de opening naar buiten toe schuin omlaag lopen en aan de buitenkant een traliewerk van zwaar staal. Hij vermoedde dat de schuilkelder in de helling van een heuvel was gebouwd en dat de opening op de helling uitkwam; een natuurlijke ventilatie op die manier, maar tegelijk beveiliging leverend tegen elke explosie, uitgezonderd een voltreffer door de opening. Het traliewerk zat stevig vast in het beton. Na een enkele blik stapte hij van de stoel af en haalde hij de schouders op.

      ‘Waarom zou u Quennel niet zeggen dat u zijn aanbod aanvaardt?’ vroeg Gray. ‘Later zou u dan de kans hebben om...’

      ‘Dacht u dat ze daar niet aan hebben gedacht?’ legde Simon geduldig uit. ‘Ik geloof dat het Quennel volkomen menens is met zijn voorstel en ik geloof dat hij dat nog steeds handhaaft en ik weet zeker dat hij het stipt zou nakomen; maar ik weet óók, dat hij er verduveld zeker van zou moeten zijn dat ik dat ook zou doen. Ik weet niet welke veiligheidsproef hij zou verlangen - ik kan zo wel een half dozijn manieren bedenken - maar dat doet er niet toe. U kunt er op aan, dat zoiets goed in elkaar zou zitten.’

      Hij bleef voor Calvin Gray staan, rustig en met een vriendelijke onverzettelijkheid.

      ‘Dit is uw probleem, niet het mijne,’ zei hij.

      Het meisje ging weer naast haar vader zitten en nam zijn hand in de hare.

      ‘U moet niet aan mij denken,’ zei ze. ‘Dat moet u niet doen.’

      ‘Hoe kan ik anders?’

      ‘Als u beiden doodgemarteld zou worden,’ zei de Saint onverstoorbaar, ‘welk nut zou dat hebben?’

      Calvin Gray bedekte zijn gezicht met de handen.

      ‘Devan heeft de hele middag met me gepraat,’ zei hij hees. ‘Hij zei dat ze... Als het alleen om mezelf ging, dan kon ik het proberen... Maar Madeline. Ik ben niet sterk genoeg. En wat voor nut zou het hebben? Welk verschil zou het maken? Ze zouden de uitvinding toch uit de wereld helpen. Waarom zou dus...’ Zijn stem brak en toen stond hij ineens op. ‘Ik zou het niet kunnen aanzien. Begrijpt u dat niet? Ik zou het niet kunnen!’

      ‘Vader,’ zei het meisje.

      De Saint sloeg hen even gade en wendde zich toen af.

      Op een van de muurplanken lag naast de speelkaarten een notitieblok en een potlood. Bovenaan het eerste velletje schreef hij met grote hoofdletters: WE WORDEN MISSCHIEN BELUISTERD. Daaronder schreef hij snel een paar regels. Hij scheurde het blaadje af en legde blok en potlood weer op hun plaats.

      Toen wendde hij zich naar Calvin Gray en legde zijn hand op diens schouder. De oude man keek met holle ogen naar hem op.

      ‘Huilen helpt ons niets. Dit is nog altijd een oorlog,’ zei de Saint en hij overhandigde hem tegelijk het papier, waarop hij geschreven had.

      Het meisje probeerde zich voorover te buigen om mee te lezen; maar Simon nam haar arm, deed haar opstaan en leidde haar enkele passen weg. Hij hield haar beide ellebogen vast, recht voor zich en keek haar aan met alle kracht, die in hem was.

      ‘Een deel van dit alles is ook mijn schuld,’ zei hij. ‘Als ik er niet bijgekomen was, had het misschien niet zo’n vaart gelopen.’

      Toen ging de deur open en kwam Walter Devan binnen.

      Hij zag eruit als een verkoopchef die op een beslissend moment even uit de conferentiekamer aan de telefoon is geroepen.

      ‘En?’ informeerde hij opgewekt.

      De Saint liet zonder haast los, stak een nieuwe sigaret op en zei zonder een spoor van emotie: ‘Wat mij betreft, is het antwoord nog steeds: voor geen geld van de wereld.’

      ‘En ik nét zo,’ zei het meisje helder.

      ‘Dat spijt me,’ zei Devan en het klonk of het hem oprecht speet. Maar hij keek naar Calvin Gray.

      Gray stond op van de divan. Hij stond onvast en keek verwilderd, met brandende ogen.

      ‘Ik niet,’ zei hij. ‘Kunt u mij zweren dat als ik alles doe wat u wenst, er Madeline nooit iets zal gebeuren?’

      ‘Vader!’ riep het meisje.

      ‘Dat kan ik,’ zei Devan.

      De oude man wrong zijn handen.

      ‘Dan - zal ik het doen.’

      Devan bestudeerde hem, niet met een blik van goedkope triomf, maar met een solide, zakelijke voldoening.

      ‘Ik zal wat papier halen dan kunt u uw procédé neerschrijven,’ zei hij zeer vriendelijk. ‘Is er nog iets dat u zou wensen?’ Gray schudde het hoofd.

      ‘Ik zou het niet kunnen neerschrijven. Het zou zo gecompliceerd klinken en - ik weet eigenlijk niet eens of ik me voldoende zou kunnen concentreren... Alstublieft... Kunt u het me niet gemakkelijker maken? Mr. Quennel is toch zelf chemicus geweest? Breng me terug naar mijn laboratorium. Dan zal ik hem laten zien….’

      ‘Vader,’ zei het meisje gepijnigd.

      ‘Ik zal het hem laten zien,’ zei Gray als hysterisch naar adem happend. ‘Hij zal het begrijpen. En hij zal het helemaal alleen hebben. Niets op schrift. Hij en ik... en niemand anders zal het ooit te weten komen en Madeline …..Jij belooft het toch?’

      ‘Komt u mee naar het huis, dan kunt u met mr. Quennel zelf praten,’ zei Devan inschikkelijk.

      Hij nam Calvin Grays arm en leidde hem naar de deur. Maar hij zorgde wel de Saint geen ogenblik de rug toe te keren en zijn rechterhand bleef, als ware hij verlamd, bij de bult in zijn jaszak waar hij al geweest was toen hij binnenkwam.

      Madeline deed een wanhopige poging om hem te volgen. De Saint pakte haar bij de schouders en hield haar vast.

      De deur sloot zich weer.

      Het gezicht van Simon Templar was als uit steen gehouwen.

      ‘Je kunt er niets tegen doen,’ zei hij.

      Er volgde een ogenblik van eindeloos lijkende stilte.

      Dan rukte ze zich met een woeste, onweerstaanbare beweging van hem los; ze wierp zich voorover op de dichtstbijzijnde divan en begroef het gezicht in de handen.

      Hij kon haar rechterhand zien, waarvan de kleine vingers als tot witwordens toe gebalde vuisten tegen haar slapen waren geperst.

      Na een poosje stak hij weer een sigaret op en begon hij langzaam en zwijgend de kamer op en neer te lopen.

      Het moet ongeveer tien minuten later geweest zijn, toen ze zich op haar rug draaide en met een vuist voor haar mond naar het plafond ging liggen staren. Pas toen oordeelde hij het veilig te spreken. En zelfs toen ging hij over haar heen gebogen staan en dempte hij zijn stem zo dat het geluid net in staat was haar oren te beroeren.

      ‘Madeline,’ zei hij zachtjes.

      ‘Hij hoefde het niet te doen,’ zei ze toonloos. ‘Hij hoefde niet.’

      ‘Madeline, dit betekent zeer waarschijnlijk voor ons allen dat het doek voor ons valt, maar we zullen niet alleen gaan. Ik heb het hem op een briefje gegeven.’

      ‘Dat maakte geen verschil.’

      ‘Ik hoop van wel. Ik geloof het. Ik zei hem wat hij moest doen.’

      Met een plotselinge beweging ging ze rechtop zitten.

      ‘Wat - wat heb je hem dan gezegd?’

      ‘Ik vertelde hem dat het toch nog mogelijk was iets voor onze zaak te doen. Ik zei hem met Quennel naar het laboratorium te gaan. En verder, dat ik zeker wist dat hij, voorgevende dat hij bezig was zijn procédé te demonstreren, wel iets in elkaar kon draaien dat ineens met veel geluid uit elkaar zou ploffen. Geen van ons zou er veel mee opschieten, maar het zou Quennel ook meenemen en.... waarschijnlijk Devan ook. En tenslotte is dat misschien even belangrijk.’ De stem van de Saint was zeer zacht, niet meer dan een zuchtje uit verstarde lippen die zich nauwelijks bewogen. ‘Ik liet hem naar zijn dood gaan, Madeline, maar om te sterven op de beste manier die wie ook van ons kan ten deel vallen.’

      Ze was met moeite gaan staan. Ze hield zijn armen aan de mouwen vast, met zinneloze rukjes, en haar lichaam schokte een beetje door een benauwende sprakeloosheid. Een stroom van tranen vloeide uit haar ogen en toch waren haar lippen gescheiden door een bovenaardse glimlach.

      ‘Heb je dat gedaan?’ herhaalde ze telkens weer en het was of er iets zong door het brekende geluid van haar stem heen. ‘Heb je dat gedaan?’

      Hij knikte.

      Toen ging de deur open en keerde hij zich met een ruk om.

      Andrea Quennel kwam binnen. ‘Hallo,’ zei ze.

      Hij keek in haar bleke lege ogen, die hem nog steeds uitdrukkingloos aanstaarden, stak achteloos z’n ene hand in zijn zak en zei vriendelijk: ‘Ook hallo.’

      ‘Wat doen jullie hier?’

      ‘Een stuk repeteren,’ zei hij.

      ‘Waarom zijn jullie hier opgesloten?’

      Hij wist nog steeds niet wat hij van haar moest denken.

      ‘We hoorden dat Selznick zin in ons had,’ zei hij, ‘daarom hebben we zo ongenaakbaar mogelijk gedaan om te maken, dat hij zijn bod verdubbelt.’

      ‘Ik dacht dat er iets niet goed was,’ zei ze. ‘Ik heb wel meer meegemaakt dat er gekke dingen gebeurden met mensen die vader dwarsboomden. Ik maak er me gewoonlijk geen zorgen over, omdat ik niet bijgelovig ben, maar over jou zat ik in. Daarom heb ik opgelet. Ik zag, dat ze je hier naartoe droegen. En dat was nog wel nadat ik had geprobeerd je te waarschuwen toen ik de eetkamer uitging.’

      ‘Inderdaad, je hebt me gewaarschuwd,’ zei de Saint langzaam.

      ‘En toen kwam later mr. Devan met een man die ik nog nooit eerder heb gezien. Toen dacht ik dat ik maar eens moest proberen uit te zoeken wat er gaande was; maar die andere man stond nog steeds bij de deur…’

      ‘Welke andere man?’

      ‘Zo’n korte, gedrongen man. Hij is wel meer hier geweest, met een andere man, een grote. Mr. Devan zei dat het vertegenwoordigers waren. Maar hij wilde niet, dat ik naar binnen ging.’

      ‘Wat heb je toen gedaan?’

      ‘Och, ik zag niet in waarom ik niet in onze eigen schuilkelder zou mogen als ik dat wilde. Daarom deed ik net of ik een oorbel had verloren.’

      Ze had haar rechterhand een beetje achter zich gehouden, maar nu bracht ze die te voorschijn. In haar hand had ze een gewone hamer. ‘Ik wist niet wat me misschien te wachten stond, daarom had ik deze hamer meegebracht. Toen hij zich dus bukte om te zoeken, raakte ik hem ermee en ik naar binnen.’

      De Saint kon niet lachen. Dat zou misschien later kunnen - misschien.

      Als er later nog wat te lachen zou zijn.

      Voor het ogenblik had hij aan wat anders te denken. Dit enkele feit met wat daar in verschillende richtingen mee samenhing en het minieme, haast ongelofelijke spoortje hoop dat het met zich meebracht, flitsten door zijn geest. Hij merkte dat hij Andrea bijna ruw bij de schouder had gegrepen.

      ‘Waar is je vader nu?’

      ‘Hij is weggegaan met mr. Devan en die andere man. Daarom maakte ik me zorgen, want ze hadden gezegd dat je was opgebeld en had moeten weggaan, maar dat je hoopte terug te komen en daarom had je niet de tijd genomen om van mij afscheid te nemen. Ik dacht, als je alleen maar bewusteloos was, waarom zouden ze je dan hierheen hebben gebracht en waarom zouden ze dan zijn weggegaan en jou hier gelaten hebben -.’

      ‘Hoelang was dat geleden?’

      Ze kromp ineen onder zijn stalen vingers. Hij merkte het nauwelijks.

      ‘Ongeveer een kwartier geleden….’

      ‘Wijs me waar ik een wagen kan vinden.’

      Hij slingerde haar naar de deur, die open vloog en was nog eerder buiten dan zij. Hij stond in een enge, betonnen gang. Aan het einde daarvan was een rij treden naar boven. Hij rende ze op, kwam boven bij een openstaande ijzeren deur en struikelde bijna over de gestalte die buiten lag.

      Simon steunde met één hand op de grond en keerde de man om. Er viel genoeg licht door de opening om het gedrongen individu te herkennen dat in Washington de maat van Morgen was geweest.

      Hij gaf geen tekenen van leven; het leek heel goed mogelijk, dat hij een schedelfractuur had opgelopen, maar om aan de veilige kant te blijven, smakte Simon zijn hoofd nog eens krachtig tegen de grond toen hij zich oprichtte.

      Daarna zocht hij op de tast zijn weg over het geplaveide pad, dat bij de schuilkelder begon. Zijn ogen wenden aan het licht van de sterren en een halve maan, terwijl hij de twee meisjes achter zich struikelend naar boven hoorde komen.

      Plotseling was er voor hem uit iets zwaars dat een haastige beweging maakte en hij ving heel even een glimp op van een grote hoekige gestalte die tegen de uiterst weinig lichtere tint van de hemel afstak, slechts een fractie van een seconde vóór de straal van een aanflitsende handlamp als een speer naar hem stak en hem op een haar na miste toen hij in het struikgewas dook, dat het pad omzoomde. De lange man kwam achter de wig van zijn eigen licht aanrennen zonder veel geluid te maken, en knipte het uit vóór hij ter hoogte van de Saint was gekomen. Op dat ogenblik schoot de Saint geluidloos op hem toe, zijn linkerarm kromde zich van achteren af om zijn nek en sloot zijn strottenhoofd in de holte van zijn elleboog, waarmee hij de stem en adem van de man afsneed, terwijl hij hem in het oor fluisterde:

      ‘Dit kun je ook voor me bewaren, vrind,’ en daarop draaide hij de man handig om en raakte hij hem met de vlakke hand juist onder zijn middenrif en wierp hij hem opzij in de struiken toen de meisjes hem bereikten.

      Ze betraden een kronkelend pad naar een lagerliggende tuin, gingen daardoorheen en er aan de andere kant uit, en kwamen door een groep bomen voor het huis dat groot en massief oprees uit het donker en dat er met zijn dichtgetrokken verduisteringsgordijnen ontoegankelijk en doods uitzag. Ze renden eromheen en op de oprit aan de voorkant, flauw blinkend in het maanlicht, zag Simon de wagen van Madeline Gray, waar hij die had neergezet toen hij was aangekomen.

      Hij opende het portier en zij viel bijna naar binnen. Toen stond Andrea naast hem.

      Haar gezicht was een bleke vlek in de duisternis om hem heen.

      ‘Je moet me zeggen,’ zei ze met een soort wezenloze wanhoop, ‘wat dit allemaal betekent.’

      Hij was blij dat ze de starre trekken niet kon zien die onwillekeurig zijn gezicht hadden verhard. Er waren zoveel dingen die misschien behoorden te worden gezegd, zoveel dingen die onmogelijk te zeggen waren.

      ‘Ik ga als de bliksem proberen ervoor te zorgen dat je vader je dat zelf vertelt,’ zei hij.

      Toen gleed hij naar binnen achter het stuurwiel en klapte hij het portier dicht voor ze nog iets kon vragen, drukte op de starter en joeg de wagen voort als een renpaard voorbij een slagboom en liet haar staan waar ze stond.

      Het was een goed ding dat hij hier zelf naartoe gereden was en dat hij een geheugen had voor herkenningstekens en een oriënteringsvermogen waarom een thuisvliegende duif hem had kunnen benijden. De kustweg bereiken, de Compo Beach passeren en de bochten nemen langs de rand van de moerassen bij de inham van Saugetuck, dat was een kwestie van seconden. Dan een eindje landinwaarts, vervolgens een draai naar links om over de brug te jagen die over het bredere gedeelte van de inlaat lag, dan weer naar rechts, noordwaarts met tegenzin iets langzamer gaande, toen ze vlak langs de rand van de stad Westport scheerden om, gebruikmakend van een groen doorrijd-sein, weer grotere vaart te nemen op de weg die de westelijke oever van de rivier volgt en na twee kilometer op de Merritt Parkway uitkomt.

      Ze waren bijna bij de Parkway toen Madeline zei: ‘Was het niet beter geweest om op te bellen?’

      ‘Dan waren ze vlak bij hem gaan staan als hij antwoordde - áls ze hem al hadden laten antwoorden. En misschien zijn ze nu nog maar net aangekomen.’

      ‘Maar de politie...’

      Hij schudde het hoofd.

      ‘Nu er zoveel dingen zijn die ik eerst zou moeten uitleggen en waarvan ik ze zou moeten overtuigen, en om dan nog te zien gedaan te krijgen dat ze vlug genoeg aanpakken? Nee. Dat is hetzelfde als met onze tocht uit Washington. Alleen maar erger. Maar deze keer zullen we misschien niet te laat zijn.’

      Ze zat in spanning en onbewegelijk, een eindje voorover gebogen, alsof ze daardoor de wagen kon helpen harder te rijden.

      ‘Hebben we enige kans?’

      ‘We proberen het.’

      En ze waren op de Parkway, de snelheidsmeter kroop op tot honderdtwintig en honderddertig en nog hoger, maar de vingers van de Saint hielden slechts losjes en als liefkozend het stuur vast, sturend met één hand, terwijl de andere de elektrische aansteker indrukte, een sigaret uit het pakje van Devan schudde en die tussen zijn lippen stak.

      Al spoedig sprak ze weer, alsof ieder gesprek beter was, dan die onophoudelijk onveranderlijk bonzende angst: ‘Hoeveel weet Andrea?’

      ‘Ik geloof dat ze tamelijk dom is,’ zei hij op dezelfde toon. ‘Devan zei dat ze dom was. Ze gebruiken haar alleen. En dat heb ik ook gedaan. Zoals ik je verteld heb, probeerde ik haar in Washington tenslotte te laten geloven dat ze me ingepalmd had omdat ze mogelijk een nuttige verbinding kon worden. En dat werd ze ook.’

      ‘Maar nu weet je waarom ze je gevraagd heeft daar vanavond te komen.’

      ‘Ik weet waarom ze me in de eerste plaats vroeg. Ze hadden voor haar een verhaal uitgedacht om haar iets wijs te maken en ze moeten bij ervaring hebben geweten dat zoiets niet al te moeilijk zou zijn. Misschien is ze nooit zo kolossaal dom geweest, maar heeft ze altijd geweten hoe ze haar hersens met rust moest laten. Het was de gemakkelijkste manier om haar eigen soort sociale stabiliteit te verdedigen... Maar wat de gang van zaken van vanavond betreft, nu had ik mezelf uitgenodigd.’

      ‘En zij liet je er rustig inlopen.’

      ‘Ze wist dat ik wist, wáár ik inliep. Ze probeerde me gisteravond tegen te houden toen ik van niets wist. Ze kan hebben overwogen dat ik wel alle troeven in m’n mouw moest hebben, anders zou ik er niet inlopen. Ze kan ook wel weer naar het andere kamp zijn overgelopen en blij geweest zijn dat ik m’n nek in de strop stak. Het kan wraak zijn geweest, of het is haar manier van helpen geweest; of ze heeft gewoon weer haar hersens in slaap gesust. Dat zou ik niet weten. Ze moet in haar leven zoveel gekke dingen gedaan hebben dat je ze in geen tien jaar zou kunnen verklaren.’

      ‘Ze is gewoon verliefd op je geworden,’ zei Madeline. ‘Ik heb je hele verhaal gehoord en ik heb haar gezien.’

      De Saint liet een streep sigaretterook tussen zijn lippen opstijgen en hield zijn ogen gevestigd op de weg voor hen.

      ‘Ik heb haar daartoe niet gebracht.’ Hij was koel en afwezig op een manier die ze nog nooit eerder bij hem had gevoeld.

      ‘Ze redde ons het leven vanavond, willens of onwillens en wat ze ook van plan was. Vergeet dat nooit.’ Er bestonden enkele dingen waarvan het bijna onmogelijk was ze onder woorden te brengen. ‘Ik ben bang dat ze het niet gemakkelijk zal krijgen.’

      Ze waren nu Talmadge Hill voorbij en schoten rutschbaan-achtige wegen op en af, de motor draaiend op het hoogste punt van zijn vermogen, de banden fluitend op het wegdek en de wind persend tegen de vensters, bijna alsof ze vlogen, waarbij het gevoel van snelheid alleen werd gematigd door de soepelheid van zijn rijden en het isolement van de duisternis rondom hen, waarin ze alleen de weg voor zich zagen en de achterlichten van de auto’s die ze als waren het voortkruipende gloeiwormen, voorbij gierden en achterlieten in de stilte.

      Zij waren nu bij de draai gekomen die hij moest nemen en die hij plotseling herkende. Hij trok de remmen aan, gooide het stuur om en gaf gas, zodat ze loeiend door een wegkruising heenvlogen, vlak onder de koplampen door van een argeloze reiziger op de andere weg, die er waarschijnlijk een kilo gewicht en een jaar van zijn leven bij verloor, terwijl de Saint de wagen als een koorddanser in evenwicht hield tegen zijn neiging tot omvervliegen in, en vervolgens de laan inschoot die kronkelend naar het huis van Calvin Gray liep.

      Toen was het pas dat ze zei: ‘Heb je een pistool of zoiets?’

      ‘Ik heb er een geleend van Karl. Hij was me nog wat schuldig,’ zei hij en nam verder geen moeite voor een uitleg over Karl. Toen ze de ingang van het huis van Gray waren genaderd, zette hij de motor af, knipte de lichten uit en parkeerde de wagen enkele meters van de stenen ingang vandaan.

      Hij stapte uit, zei ‘deze kant’ en trok haar naar buiten door dezelfde deur, die hij geluidloos sloot. Toen liepen ze snel de oprit over en het huis voorbij, zo zachtjes als maar mogelijk was. Er heerste om hen heen een diepe stilte die zelfs het geluid van hun eigen bewegingen verzwolg; hij besefte dat zijn oren al sinds kilometers op het geluid waren ingesteld dat hij vreesde en dat hij zou moeten horen bij een schok van een onnatuurlijke donderslag en het oplaaien van een onnatuurlijke bliksemstraal, hetgeen hen definitief zou hebben gezegd dat ze te laat waren. En nog kon dat elk ogenblik gebeuren, maar het was nog niet gebeurd en het enige licht was het zwakke, smetteloze zilver van de maan.

      Hij nam haar alleen zo ver mee om er zeker van te zijn dat hij het juiste pad vond. Ze vonden het en toen hij precies wist waar hij was, bleef hij even staan om haar tegen te houden.

      ‘Jij blijft hier wachten. Ga liggen en hou je kalm.’

      ‘Ik wil met je mee.’

      ‘Je zou niets kunnen doen. En je zou méér geluid maken dan goed is. En als er wat gebeurt, kan een van ons het tenminste nog navertellen.’

      Zijn lippen raakten haar gezicht en weg was hij. Eigenlijk was hij geen ogenblik blijven staan.

      En dit was dan misschien het einde van de hele geschiedenis; en als dat zo was, dan zijn er wel slechtere geweest.

      Hij kwam als een schaduw naar de deur van het laboratoriumgebouwtje en draaide geluidloos het handvat om met zijn linkerhand, terwijl zijn rechter de revolver uit zijn zak haalde. Zijn zenuwen waren als ragfijne ijsdraden en de tijd leek stil te staan, als in een tenondergegaan heelal.

      Met een ongerijmde gedachten-associatie schoot het hem te binnen dat het vreemd zou zijn op deze wijze te sterven, omdat je nooit zou weten hoe je was gestorven. Je zou niet eens de tijd hebben iets te horen of te voelen. Er zou een soort van stille, ongevoelde schok zijn die je geest afkapte als het uitdraaien van een lamp en een grote hand die je opnam en in het niets deed verzinken.

      Door de kleine hall heen kon hij hen alle drie zien staan voer de lange bank, waarop het rubberapparaat was opgesteld. Hij kon Hobart Quennel zien, onbewegelijk en één en al oog en een eindje verderaf Walter Devan, met één hand in zijn jaszak en de handen van Calvin Gray, die zich om een fles sloten die hij juist zou opnemen en waarin een strogele vloeistof zat.

      De Saint ging in de deuropening staan, met zijn pistool omhoog en hij probeerde zijn stem vederlicht te doen zijn, zodat hij de oren van Calvin Gray zou bereiken zonder een schok te veroorzaken die misschien een ramp zou betekenen.

      ‘Het spijt me, mensen,’ zei hij, ‘maar dit is het eind van de wedstrijd. Hou je rustig en breng je handen langzaam omhoog.’

      Hij zag Quennel en Devan zich naar hem omwenden en dan beginnen te gehoorzamen toen ze zagen wat hij in de hand had. Maar dat alles merkte hij ternauwernood op. Zijn ogen waren gericht op Calvin Gray en hij had het gevoel of hij reeds lang geleden had opgehouden zijn adem in te houden.

      Het lag min of meer in de loop der dingen dat hij geen rekening had gehouden met het geleerdentemperament en afkeer van onbeheerstheid.

      Calvin Gray zette de fles terug op de tafel als was het een wind-ei en veegde zijn handen af.

      ‘Ik ben blij dat je me niet aan het schrikken maakte,’ zei hij. ‘Dat ding zit vol nitro-glycerine en ik was juist van plan het te laten vallen.’

      

    


  


  
    
      

    


    
      


      VII


      Hoe Simon Templar zijn weg vervolgde.

      

      Jetterick, de FBI-man, probeerde een verkreukeld eindje sigaret recht te krijgen en zei: ‘Ik kan me maar niet begrijpen, hoe Gray het klaarspeelde een kom van zulke soep te brouwen, terwijl Quennel hem op de vingers stond te kijken. Als Quennel toch zelf vroeger chemicus is geweest…’

      ‘Voor zover ik weet, heeft hij alleen in een drogisterij gewerkt. Die zaak is hij al gauw uitgegaan om in zaken te gaan. En er stonden een hoop flessen zonder etiketten in het lab - dat had ik vroeger al gezien. Gray en zijn dochter wisten wat erin zat, maar niemand anders. En op het eerste gezicht lijkt de ene oplossing precies op de andere. En Quennel had alleen belangstelling voor wat er werd bijverteld... Hoe het ook zij, het doet er nu niet veel meer toe. Het is zover niet gekomen.’

      ‘Wat moeten we aan met Quennels dochter?’ vroeg Jetterick.

      Simon Templar keek door het venster naar de duisternis buiten.

      ‘Ga na wat ze te vertellen heeft en ik zal dat bevestigen voor zover ik kan.’ Zijn stem klonk zorgvuldig gewoon - misschien wel al te zorgvuldig. ‘Je kunt zeggen dat ze in een moeilijk parket heeft gezeten en probeerde loyaal tegenover haar vader te zijn en tegelijkertijd gehoor te geven aan - enkele andere invloeden. Maar ze heeft inderdaad op haar manier geprobeerd ervoor te zorgen, dat ik niet in die Imberline-val zou lopen. Ik denk niet dat je haar wat dat betreft van medeplichtigheid kunt beschuldigen. Ik geloof niet dat zij er een idee van had dat Imberline bestemd was voorgoed de laan uitgestuurd te worden. Waarschijnlijk wisten Quennel en Devan dat toen zelf nog niet. Maar ze luisterde net genoeg af en ze was voldoende bekend met de gebruikelijke gang van zaken om zeker te weten dat Hotel Savoy-Plaza voor mij een hoogst ongezonde plaats zou zijn... En ze heeft vanavond toch maar gezorgd dat we vrijkwamen - anders zou er geen een van ons meer praten... Je doet maar wat je hoort te doen; maar wat mij betreft, ik zie haar er het liefst zo goed mogelijk afkomen.’

      En hij herinnerde zich haar lippen en haar ogen en haar blanke schouders en alles wat zij aan onmogelijke dingen had gevraagd.

      Jettericks zwijgende blik bleef even op hem rusten.

      ‘Als jouw bewijzen standhouden, dan wordt het een geweldige zaak.’

      ‘Die zullen standhouden. En het zal een geweldige zaak worden. Quennel is in zijn tijd een verduveld gewiekste advocaat geweest, maar hij zal meer dan verduveld gewiekst moeten zijn, wil hij zich hieronder uitdraaien... Ik ben blij dat het op deze manier is afgelopen, om verschillende redenen. Een beetje frisse lucht over dit onderwerp zou helemaal geen kwaad kunnen.’

      De Saint stond op. ‘Ik zal met je teruggaan naar New Haven om te helpen de zaak rond te maken. En ergens onderweg moet ik een vent opbellen die Hamilton heet en die het land zal hebben als een stier als hij dit verhaal pas uit zijn ochtendblad te weten komt.’

      ‘Kom morgen wanneer je maar wilt,’ zei Jetterick inschikkelijk. ‘Je hebt allemachtig veel meegemaakt en ik denk dat je wel een beetje rust zult kunnen gebruiken.’

      ‘Laten we dat vanavond doen,’ zei de Saint rustig.

      Hij leegde een asbakje in de haard en trok zijn jasje recht. En toen was het of alles opnieuw begon.

      ‘Er is nog steeds een oorlog aan de gang,’ zei hij, ‘en wat er morgen komen kan, dat weet je nooit.’

      Hij ging de kamer uit, trof Calvin Gray en wenste hem goedenavond; maar Madeline volgde hem tot aan de auto.

      ‘Je komt toch terug?’ zei ze.

      ‘Heel gauw, hoop ik.’

      Er schoten hem zoveel gedachten door het hoofd, dat hij niet kon bepalen welke daarvan zij uit zijn stem opmaakte. Hij ging naast de FBI-man zitten en keek strak voor zich uit toen de laan hen kronkelend in zich opnam. Hij wenste te geloven dat hij hier eens zou terugkomen. Er stak geen kwaad in dat te hopen.
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