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    Een vooroordeel is moeilijker te splitsen dan een atoom


    Albert Einstein


    ..


    ..


    ..


    Het was niet jij die het idee tot je nam, maar het idee dat jou tot zich nam


    Fjodor Dostojevski

  


  
    

  


  
    
      Proloog


      Vanuit de spiegel wordt hij aangestaard door een man van rond de veertig, met een snor, een moderne bril op en zijn schouderlange haar in een staartje gebonden. Leden van de ‘staartjesclub’ zullen zich binnenkort op extra aandacht van de politie mogen verheugen, bedenkt hij grijnzend.


      Wat trekt de gemiddelde toerist die op zonvakantie gaat aan? Luchtige kleren in elk geval, een overhemd met korte mouwen, een lichte broek en een jasje voor als het weer bij terugkomst tegenvalt. Zonder zich te haasten verkleedt hij zich een paar keer en bekijkt het resultaat in de spiegel. Intussen loopt hij alles nog eens na. Deze actie moet met militaire nauwkeurigheid worden voorbereid en uitgevoerd, zoals je met een gamevariant een precisiebombardement in de moderne joystickoorlog kunt oefenen.


      Als hij zijn keuze heeft gemaakt stopt hij kleren en vermomming in een roltrolley. Drie jaar geleden, toen hij nog serieuze vakantieplannen had, heeft hij een set van drie koffers aangeschaft. De middelste staat klaar in zijn schuur, de grootste bewaart hij nog even.


      Terwijl hij naar zijn auto loopt betrapt hij zich erop dat hij loopt te neuriën. Hij heeft er zin in. Wrede terreur en chaos zijn de enige middelen die resteren om zijn geestelijk versufte medemensen uit hun lethargie te wekken. Shocktherapie die hun huiskamers in zal komen op strak ingelijste flatscreens en plasmaschermen. Hij zal worden beloond met mega-kijkcijfers, de droom van elke activist.


      Na een uur rijden slaat hij af van de provinciale weg naar het landweggetje waar zijn schuur staat. Een boer stalde er vroeger tractors in. Die man is van de ene op de andere dag met zijn bedrijf gestopt en vertrokken. Moordende concurrentie, verstikkende regelgeving vanuit Brussel, stopgezette subsidies, dat soort zaken. De boerderij staat nu te koop, wachtend op een rijke westerling die hem verbouwt tot woonboerderij.


      Hij laat zijn auto voor de schuur staan, steekt de sleutel in het zware hangslot, draait hem om en gaat naar binnen om zich te vermommen. Voordat hij even later een koffer in de achterbak van zijn auto legt, speurt hij de landweg aan weerzijden af. Niemand te zien.


      Ontspannen rijdt hij terug naar de snelweg richting Almere en zet de radio aan. In een actualiteitenprogramma wordt breed uitgemeten dat bijna de helft van de aanhang van de Partij voor de Vrijheid, de rechtse volkspartij die zijn sympathie heeft, laagopgeleid is en dat het opleidingsniveau van de Kamerleden onder het kamergemiddelde ligt. Hij vloekt binnensmonds wanneer hij op zijn rem moet gaan staan voor een vrachtwagen die vlak voor hem de linkerbaan op rijdt en tergend langzaam een andere vrachtwagen gaat inhalen. Een Pool, ziet hij aan het nummerbord. Waarom wijst het radioprogramma niet op de misstanden in het vrachtverkeer? Er zijn steeds meer Poolse en Roemeense chauffeurs op de weg, slecht opgeleid, bereid om voor een hongerloontje te rijden. Ze veroorzaken bovengemiddeld veel ongelukken op de snelwegen en zijn een plaag voor hun Nederlandse collega’s.


      Hij volgt de A1 een stukje en slaat dan af naar de A9, richting Schiphol. Daar volgt hij de borden P2, rijdt de oprit voor kort parkeren in en gaat op zoek naar een plek dicht bij de uitgang. Wanneer hij die heeft gevonden, haalt hij de koffer uit de achterbak, stopt de parkeerkaart in zijn portefeuille, loopt naar de lift en drukt op de knop voor de verdieping naar de vertrekhal.


      Het is druk in de lange gang met loopbanden. De herfstvakantie is net begonnen en de mensdichtheid is groot. Dat wordt bevestigd door de lange rij voor de KLM-balie. Even blijft hij nadenkend staan. Hij had ingezet op een rij in de vertrekhal van de charters, maar deze is meer dan geschikt. Vooral omdat hij hiervandaan snel terug is bij zijn auto.


      ‘Heeft u een KLM-vlucht, meneer?’ vraagt een aantrekkelijke vrouw in blauw uniform die hem naar de balie ziet kijken.


      Hij knikt.


      ‘En hebt u al een instapkaart?’


      Omdat hij wat onnozel kijkt, volgt haar uitleg: ‘Uitgeprint van internet.’


      ‘Die heb ik niet.’


      ‘Dan moet u daar aansluiten.’


      De langste rij; beter kan niet. Zonder zich te haasten loopt hij ernaartoe en sluit aan. Hij voelt wat opwinding, maar zenuwachtig of bang is hij niet. Het zou lastig zijn als hij straks met zweterige vingers aan het cijferslot moest draaien, al zou wat zweet op zijn voorhoofd de act die hij heeft bedacht wel weer kunnen ondersteunen.


      Hij heeft alles meerdere keren uitgeprobeerd. Zodra hij het cijferslot van zijn koffer van de nul af draait, gaat er een uurwerk lopen dat is gekoppeld aan een ontsteking. Na vijf minuten ontploft de boel. Hoe hevig de explosie zal zijn heeft hij niet kunnen uitproberen, maar in elk geval vernietigend genoeg om te weten dat hij ver uit de buurt moet zijn.


      Nieuwsgierig bestudeert hij de gezichten van de mensen om hem heen. Het kost enige moeite om ze rustig aan te kijken, zonder emoties. Dat moet hij nog leren. Wrede terreuracties en het schokeffect dat ze teweegbrengen zijn nu eenmaal noodzakelijk om Europa te redden uit de klauwen van multiculturalisten en moslims.


      De man en vrouw direct achter hem, dikke vijftigers schat hij, lijken hem niet geschikt voor zijn plan. Ze zullen sneller achterdocht koesteren dan het gezinnetje voor hem in de rij. De twee kinderen zijn rond de tien jaar, een jongen en een meisje, een tweeling misschien. De jongen doodt de tijd met een computerspelletje, het meisje kijkt verveeld om zich heen. Hij glimlacht naar haar, gaat wat moeilijk van zijn ene op zijn andere been staan en weer terug. Het kind glimlacht zowaar terug.


      De rij achter hem is flink gegroeid. Vanaf hier duurt het nog minstens tien minuten voordat hij bij de incheckautomaten is. Opnieuw wiebelt hij van zijn ene op zijn andere been en zucht een keer diep. De moeder van de kinderen kijkt hem nieuwsgierig aan.


      Hij glimlacht. ‘Duurt lang, hè?’ zegt hij.


      De vrouw knikt. ‘Dat heb je tijdens het hoogseizoen. We hebben hier weleens een uur gestaan.’


      ‘En dan komt straks de veiligheidscontrole nog,’ vult de vader aan.


      ‘Waar gaat de reis naartoe?’ vraagt hij belangstellend terwijl hij nadrukkelijk blijft wiebelen.


      ‘Barcelona, vandaar naar een appartement aan zee met een huurauto.’


      ‘Dan zitten we misschien in hetzelfde vliegtuig.’


      ‘Welke vlucht heeft u?’


      Fout! Dat was te enthousiast. Hij heeft geen idee van vluchtnummers of tijden.


      ‘Het nummer weet ik niet zo uit mijn hoofd, maar ik vlieg om halfvijf, als alles meezit althans,’ bedenkt hij snel.


      ‘Dat is de vlucht voor die van ons,’ weet de man. Hij kijkt op zijn horloge. ‘Dat wordt krap, zeker met de veiligheidscontrole.’


      ‘Wij hebben het ook weleens op het nippertje gehaald, hè mam,’ zegt het meisje. ‘Toen moesten we heel snel doorlopen naar het vliegtuig en daar konden we meteen naar binnen.’


      Hij zet een been voor het ander en kijkt ongemakkelijk om zich heen. ‘Als ik wat meer tijd had ging ik nog even naar de wc,’ zegt hij. ‘Maar als ik nu wegloop en weer achteraan moet aansluiten, red ik het zeker niet, als ik u zo hoor.’ Hij kijkt er ongelukkig bij. ‘Had ik maar niet zo veel koffie moeten drinken.’


      ‘Verderop zijn de toiletten.’ De vrouw wijst op een bord met een pijl naar beneden. ‘Loop maar even snel heen en weer, dan letten wij op uw koffer,’ stelt ze voor.


      Wat een geluk, hij heeft het niet eens hoeven vragen. Aardige mensen, jammer dat ze op het verkeerde moment op de verkeerde plek waren. Aan de andere kant is het een typisch voorbeeld van mensen die worden afgestraft voor hun naïviteit, een van de ziektes van deze tijd waartegen hij ten strijde trekt.


      ‘Vindt u het geen probleem?’ Hij kijkt opgelucht. ‘Anders hou ik het gewoon op, hoor.’


      ‘Zal ik de koffer van die meneer rollen, mam?’ stelt het meisje voor.


      ‘Dat is goed, schat.’


      Hij heeft zijn hand bij het handvat van de koffer en prutst onopvallend aan het cijferslot. Daarna rolt hij de koffer naar het meisje toe. ‘Zul je er goed voor zorgen?’ vraagt hij met een knipoog. Na een blik op zijn horloge duikt hij onder het lint door en loopt snel in de richting die de pijl aangeeft. Het zit hem meer dan mee. Hij moet de trap af naar een lagere etage. Wel jammer dat hij daardoor zelf niets meer van de chaos kan zien.


      Voor hij achter een toiletdeur verdwijnt vergewist hij zich ervan dat niemand hem naar binnen heeft zien gaan. Hij zet zijn bril af, haalt er een met een donker montuur uit zijn borstzak en zet die op. Daarna trekt hij de pruik van zijn hoofd en vervangt hem op de tast door een haarstukje. Hij rukt de snor van zijn bovenlip, trekt het bovenste van de twee overhemden uit, stroopt de lichte, dunne broek af die hij over zijn spijkerbroek had aangetrokken en stopt alles in de plastic tas die hij klein opgevouwen in een achterzak heeft meegenomen. Pas als hij stemmen hoort komt hij naar buiten. Bij de urinoirs staan twee mannen al pissend met elkaar te kletsen. Voor de spiegel herschikt hij snel het haarstukje en loopt dan de toiletruimte uit.


      Zonder zich te haasten loopt hij langs de winkels en door de stationshal naar de gang richting parkeergarage. Precies vijf minuten geleden heeft hij het cijferslot verdraaid, ziet hij op zijn horloge. Onwillekeurig vertraagt hij zijn pas en luistert. Hij is helaas al te ver om er nog iets van te kunnen meekrijgen. Als hij een beetje doorloopt kan hij het nieuws van drie uur op de autoradio horen. Niets wijst erop dat er ergens op de luchthaven een bom is ontploft. Het zal toch niet zijn misgegaan, vraagt hij zich enigszins ongerust af. Vrijwel onmogelijk. Daarvoor heeft hij alles te nauwkeurig getest.


      Zodra hij in zijn auto zit, zet hij de radio aan. Hoelang duurt het voordat nieuws over een aanslag de redacties bereikt? In elk geval meer dan vijf minuten. De koffer moet een paar minuten geleden zijn geëxplodeerd.


      Op het moment dat hij de garage uit rijdt, merkt hij voor het eerst dat er iets aan de hand is. Het geloei van politiesirenes vult de lucht, of zijn het ziekenwagens? Hij kent het verschil niet zo goed. Met grote snelheid rijden brandweerwagens voorbij.


      Even later is hij op de snelweg richting huis. De radio staat continu aan. Geen ingelaste nieuwsuitzending, tot zijn teleurstelling. Pas in het nieuws van halfvier wordt melding gemaakt van een bomaanslag op Schiphol. Details zijn nog niet bekend. Die volgen druppelsgewijs tijdens de rit naar huis, in de alsnog ingelaste nieuwsuitzendingen. Er zijn twee doden en drie zwaargewonden gevallen en tientallen lichtgewonden.


      Twee doden, drie zwaargewonden. Even denkt hij aan het meisje dat zijn koffer wilde voortduwen. Toch emotie. Dat mag niet en dat kan niet. De samenleving moet eraan wennen dat er slachtoffers vallen bij acties, hijzelf ook.


      Hoelang zal het de autoriteiten lukken om te verzwijgen dat tussen de brokstukken uit de koffer resten van een Koran zijn gevonden? Hoelang zullen politiek correcte mediabazen dat daarna uit het nieuws kunnen houden? Al-Qaida-achtige aanslag op Schiphol. Waarschijnlijk komt De Telegraaf als eerste met zo’n kop. Vervolgens barst de discussie los, met de PVV in de hoofdrol. Voorlopig kan hij rustig onderuitzakken.

    

  


  
    
      1


      ‘Wilt u uw mond alstublieft iets verder opendoen en uw hoofd een beetje naar links draaien?’


      De man in de stoel doet wat Sylvia hem vraagt. Zijn ogen vangen kort die van haar. Ze kent die blik. Hij zou het liefst opspringen en weglopen. Zijn handen liggen op zijn buik, de vingers krampachtig verstrengeld, zijn ademhaling gaat snel.


      Sylvia glimlacht geruststellend en buigt zich over hem heen. De punt van haar sonde glijdt over het glazuur en blijft plakken aan een plek met cariës. Ze duwt er zachtjes op. Het rechterbeen van de man schokt omhoog. Op zijn voorhoofd verschijnen zweetdruppels.


      ‘Sorry. Was het zo pijnlijk?’ vraagt ze bezorgd. De ene patiënt voelt sneller pijn dan de andere, maar dit leek haar overdreven. Een heftige reactie duidt meestal op angst voor pijn die kan komen, bedoelt als een signaal voor haar om extra voorzichtig te zijn. Een enkele keer verwijst ze een patiënt met extreme pijnangst en dito reacties door naar de angsttandarts, een collega met een ellenlange wachtlijst.


      ‘Nogal,’ mompelt hij.


      ‘Mag ik nog even kijken? Uw mond iets wijder open graag. Ik doe voorzichtig, maar het kan gevoelig zijn.’


      Ook op zijn neus en bovenlip zijn zweetdruppeltjes verschenen. Met de punt van de haak drukt ze voorzichtig op de plek, zoekend naar weerstand.


      ‘A...h.’ De kreun komt diep uit zijn lijf. En dan moet ze nog gaan boren! Dit wordt sowieso een lastige klus, als ze die tenminste gaat doen. Ze wisselt snel een blik met Dionne, haar assistente, die als ze even niet nodig is achter de computer schuift om gegevens van patiënten in te voeren.


      De man in de stoel lijkt Sylvia’s aarzeling aan te voelen. ‘Toch geen zenuwbehandeling, hoop ik?’ klinkt het benauwd.


      ‘Misschien. De cariës zit nogal diep, een grensgeval.’


      ‘Pijnlijk dus?’


      ‘Ik ga u verdoven. Maakt u zich daarover alstublieft niet zenuwachtig. Voor de zekerheid wil ik eerst een foto maken.’


      ‘Een foto? Hoezo?’ Hij ziet kans zich enigszins op te richten.


      ‘Een deel van het gat zit onder uw tandvlees. Ik wil niet te diep wroeten zonder dat u verdoofd bent.’


      Hij accepteert haar verklaring. De ware reden voor de foto is dat het gat op de rand van een kroon zit. Alleen een foto kan de werkelijke schade aantonen. Als het tegenzit moet ze door de kroon heen boren of er ten minste een deel van wegslijpen; met het risico dat er barstjes in ontstaan. Vervolgens komt het probleem van de hechting van het composiet. Dat is gemaakt om aan glazuur te hechten, niet aan porselein. De kans bestaat dat er op termijn een lek op de voeg ontstaat, met een nieuw gaatje als resultaat.


      ‘Moet u onder mijn tandvlees boren?’ Hij is rechtop gaan zitten. Zijn gezicht ziet wasbleek, zijn donkere ogen staren haar bang aan.


      ‘Ik zal u verdoven,’ herhaalt ze. ‘U voelt er niets van, dat verzeker ik u.’


      Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat zal niet gaan. Ik kan niet tegen dat verdovingsspul, daar reageer ik allergisch op.’


      Ze onderdrukt een zucht. Charlène moet om uiterlijk halfzes worden opgehaald uit de naschoolse opvang, tien minuten rijden van hier. Binnen een halfuur moet deze behandeling klaar zijn. Dat is krap en op korte termijn een nieuwe afspraak maken wordt lastig. Komende week zit ze vol, met nauwelijks ruimte voor patiënten met acute pijnklachten.


      ‘Uw vorige tandarts heeft daar dus ervaring mee. Als u me zijn naam of telefoonnummer geeft, laat ik mijn assistente hem bellen om te vragen op welke stof u verkeerd reageert. U woont hier zeker nog niet zo lang, hè? Waar komt u vandaan?’


      ‘Uit Zaanstad. En...eh. Ik ben eerlijk gezegd al een tijdje niet meer naar een tandarts geweest. De laatste keer is me erg slecht bevallen.’


      ‘Vanwege die allergische reactie.’ Ze veinst begrip. ‘De cariës waar u nu last van hebt, was bij regelmatige controle allang ontdekt. U hebt uzelf daarmee een slechte dienst bewezen. Ik raad u aan om een afspraak te maken om ook de rest van uw gebit te laten controleren.’


      ‘Kan dat niet meteen?’


      ‘Nee, het spijt me. U bent er al tussen geschoven omdat u pijnklachten had.’


      Hij knikt. ‘En nu?’


      ‘Mijn assistente gaat een foto van de kies maken en zal naar uw vorige tandarts bellen om te vragen op welke stof u allergisch reageert. Hoelang geleden was u daar voor het laatst? Weet u dat nog?’


      ‘Een jaar of vijf,’ zegt hij aarzelend.


      Ze kijkt Dionne aan, die opkijkt van het scherm. Ze trekt een grimas, die geen uitleg nodig heeft.


      ‘Ik laat u over aan mijn assistente voor de foto. Over een paar minuten spreek ik u weer.’


      Met een bemoedigend lachje loopt Sylvia de behandelkamer uit. Een korte pauze na een vermoeiende middag met naast restauraties en controles een zenuwbehandeling en een extractie van een kies die een kaakontsteking aan het veroorzaken was, een net-op-tijd geval. Toen ze de patiënt – een man van rond de veertig – vertelde dat ze de kies ging trekken, trok hij een gezicht alsof zijn wereld instortte. Ach, het was maar een kleinigheid vergeleken met wat de slachtoffers van de bomaanslag op Schiphol gisteren was aangedaan, hield ze hem voor. Pijn zou hij niet voelen, hoogstens hoorde hij gekraak en daarna zou hij opgelucht naar huis gaan.


      Uiteraard had hij de tv-beelden gisteren ook gezien. Totale chaos: ambulancebroeders die gewonden probeerden te helpen, een plas bloed op de gladde vloer, afzetlinten waar mensen gewoon overheen stapten, een vrouw die met een tulband van verband om haar hoofd verdwaasd om zich heen zat te kijken, een man die een kind troostte dat languit op de grond lag en zo te zien niet kon opstaan.


      Na haar opmerking had de patiënt wat beschaamd geknikt en de behandeling verder gelaten ondergaan. Die was erg meegevallen, verklaarde hij achteraf. Het stelde inderdaad niets voor vergeleken met wat er op Schiphol was gebeurd. Er was een gezin compleet ontwricht. Vader en dochtertje gedood, moeder en zoon zwaargewond, alleen maar omdat ze zo aardig waren geweest om even op iemands koffer te passen. Vliegen was toch al geen hobby van haar patiënt, maar met zo’n aanslag kwam de terreur wel erg dichtbij. Wat hem betreft voorlopig geen vliegreis, zei hij toen hij de behandelkamer uitliep.


      De ruimte die dienst doet als koffiekamer is leeg. Ze runt deze praktijk samen met een mondhygiëniste, twee assistentes en een baliemedewerkster, maar iedereen is aan het werk. Genoeg koffie gedronken vandaag. Sylvia tapt een glas heet water uit de automaat, hangt er een theezakje in en ploft op een stoel.


      Vijf uur, vertelt de wandklok. Toen ze met haar praktijk begon kostte het zo’n tien minuten om een foto uitvergroot op een scherm te krijgen, maar sinds ze is overgestapt op digitaal is die tijd gehalveerd.


      Ze kan het zich niet permitteren om Charlène weer te laat op te halen. Een acute ontsteking met hevige pijn; een kind dat door een val haar voortanden heeft gebroken, dat zijn spoedgevallen die worden geaccepteerd als excuus. Als het echter te vaak voorkomt, verspeelt ze het krediet dat ze vanwege haar beroep krijgt.


      De deur wordt opengeduwd en het gezicht van Dionne verschijnt. ‘Ik heb de foto’s voor je op de monitor gezet. Valt zo te zien erg mee.’


      Dionne heeft gelijk, ziet Sylvia als ze even later de twee foto’s bestudeert. De cariës, op de foto te zien als een wazige vlek, loopt maar een millimeter of drie door onder de kroon, schat ze.


      ‘Dat kun je vanaf de zijkant wegboren,’ oppert Dionne.


      Sylvia kijkt op haar horloge. Tien over vijf. Dat gaat ze niet redden met Charlène, zeker niet omdat de verdoving problemen gaat geven.


      ‘Moet je daarvoor per se verdoven?’ vraagt Dionne, die haar gedachten wel vaker raadt.


      ‘Bij hem wel. Ga jij alsjeblieft naar hem toe en maak een afspraak voor morgenochtend om halfacht. Zeg maar dat ik zojuist een spoedgeval heb gekregen.’


      ‘Oké.’


      Dionne moet dan zelf ook vroeger op de praktijk zijn en dat ze daar weinig zin in heeft, blijkt uit de toon waarop ze het zegt.


      ‘Sorry. Ik kan Charlène niet weer laten wachten.’ Sylvia propt haar witte jas in de wasmachine in de bijkeuken en wacht tot ze de man naar buiten hoort gaan. In plaats daarvan gaat de deur open en komt Dionne binnen. Ze kijkt geamuseerd.


      ‘Dit geloof je niet. De vogel is gevlogen.’


      Sylvia ziet er de humor niet van in. ‘Heb je gekeken of hij iets heeft gestolen?’


      ‘Op het eerste gezicht niet. Wat nu?’


      ‘Ik heb geen zin om erachteraan te gaan. Hebben we gegevens van hem?’


      ‘Alleen een telefoonnummer.’


      ‘Dan laat ik hem morgen wel bellen. Kunnen we morgenochtend toch op de normale tijd beginnen, als er tenminste geen spoedgevallen komen.’
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      De volgende ochtend blijven telefoontjes van patiënten met pijn of andere spoedeisende klachten gelukkig uit. De koffiepauze schiet er dus niet bij in en Sylvia kan haar afspraken in rustig tempo afwerken.


      De middag begint iets minder voorspoedig door een complicatie bij de extractie van een verstandskies. Op de foto heeft ze gezien dat hij spreidwortels heeft, maar niet breed genoeg om de patiënt naar de kaakchirurg te verwijzen. Had ze echter vermoed hoe vast de wortels in de kaak zaten verankerd, dan had ze dat wel gedaan. Veel gewrik dus, en als de kies eenmaal losschiet, scheurt het tandvlees veel verder in dan ze wil. Dionne, die speeksel en bloed staat weg te zuigen, trekt wat witjes weg als zij aan het hechten slaat. Een tandarts kan net als iedereen beoordelingsfouten maken. De consequenties zijn echter al snel groot, en de patiënt toont zelden begrip.


      Vanwege het extra werk loopt ze flink uit op haar afsprakenschema. Door er stevig de gang in te houden wint ze een beetje tijd terug, maar onvoldoende voor het geval zich nog een spoedpatiënt meldt. Haar laatste afspraak zit echter weer wat tegen. Een jongetje dat doodsbang is en nauwelijks mee wil werken, zet het keer op keer op een blèren. Meevoelend kijkt ze de overbezorgde moeder aan.


      ‘Dit werkt zo niet, mevrouw. Ik heb toch beloofd dat ik je geen pijn zal doen,’ zegt ze zo lief mogelijk tegen het jochie.


      Natuurlijk is een kind van vijf diep onder de indruk van de entourage. Het ligt hulpeloos in een stoel, die ver achterover is gekanteld. Boven hem de lampen en haar gezicht achter haar bril en mondkapje. Zonder de zoemende boor moet dat al angstaanjagend zijn, laat staan als dat gemene ding in zijn mond wordt geduwd en zich met een naar gebrom in zijn kies vreet.


      Er biggelen dikke tranen over de wangen van het joch. ‘Heb je gehoord wat de tandarts zegt?’ vraagt de moeder.


      Het kind knikt maar wat.


      ‘Je gelooft me toch wel?’ vraagt Sylvia.


      Snikkend kijkt hij haar aan. ‘Een beetje,’ zegt hij dan.


      ‘De tandarts gaat maar een klein gaatje in je kies boren,’ legt Dionne uit. ‘Omdat daar een rot plekje zit, net zoals soms in een appel. Heb je weleens een appel met een rot plekje gehad?’


      Het jongetje knikt. Dit herkent hij.


      ‘Eet je dat rotte plekje dan op?’


      ‘Nee. Mama snijdt dat er dan uit.’


      ‘Precies.’ Dionne glimlacht breed naar hem. ‘Weet je ook waarom?’


      ‘Het smaakt niet zo lekker.’


      ‘Met je kies is het net zo. Daarom wil de tandarts dat rotte plekje weghalen.’


      ‘Mijn kies smaakt toch niet vies,’ bedenkt het jochie meteen.


      ‘Maar hij gaat wel vies smaken als het plekje niet wordt weggehaald, en hij gaat ook pijn doen.’


      ‘Echt waar?’


      ‘Daarom wil de tandarts het nu weghalen voordat je pijn krijgt,’ herhaalt zijn moeder.


      Na Dionnes uitleg opent het kind dapper zijn mond en kan Sylvia het gaatje snel uitboren. Dionne maakt tijdens het vullen grapjes met hem en prijst hem uitbundig voor zijn moed.


      Als moeder en zoontje, blij met het speeltje dat hij heeft gekregen, vertrokken zijn, roept Sylvia de laatste patiënt binnen en verontschuldigt zich voor het uitlopen.


      ‘Kinderleed, zo te horen?’ vraagt de man begripvol.


      Ze bevestigt het, onderwerpt het gaatje dat ze tijdens een controle heeft ontdekt aan een snelle inspectie en pakt de boor. Een routineklus. Een kwartier later loopt hij opgelucht de behandelkamer uit. Geen spoedgevallen vandaag. Ze kan zich nog een kop thee permitteren voordat ze Charlène gaat ophalen.


      Dionne heeft haar jas al aan. ‘Ik heb zo een afspraak,’ zegt ze. ‘Tot morgen.’ Ze loopt naar buiten. Pas als ze terugkomt, realiseert Sylvia zich dat ze de bel van de buitendeur niet heeft gehoord. Dionnes gezicht verraadt ergernis en verbazing.


      ‘Hij zit in de wachtkamer,’ zegt ze plompverloren.


      ‘Je bedoelt... Die man van gisteren?’


      Dionne knikt bevestigend en haalt haar schouders op. ‘Zonder afspraak hoef je hem toch niet te ontvangen?’


      ‘Wat zei hij?’


      ‘Dat hij moed had gevat en of je alsjeblieft tijd voor hem kon maken,’ zegt ze wat onwillig.


      Sylvia aarzelt. ‘Ik kan hem op zijn minst even te woord staan,’ beslist ze dan. ‘Haal hem maar.’


      Dionne trekt een verongelijkt gezicht. Uit protest houdt ze haar jas aan.


      Sylvia gaat achter de computer zitten en zet het schema met afspraken in het scherm. Morgenochtend om halfacht heeft ze al een patiënt en de rest van de dag zit vol. Overmorgen dan? Ook vol, op een afgezegde controleafspraak na, tien minuten dus, te weinig voor die problematische kies.


      ‘Dank u dat u me wilt ontvangen. En mijn verontschuldiging voor gisteren,’ zegt de man nadat Dionne hem heeft binnengelaten. Hij loopt naar de behandelstoel. ‘Mag ik gaan zitten?’


      ‘Om eerlijk te zijn was ik niet van plan u vandaag nog te behandelen. Ik heb u binnengelaten om te horen waarom u er gisteren zo onverwachts vandoor bent gegaan. Daarna besluit ik of ik een afspraak maak voor een behandeling of dat ik u vraag een andere tandarts te zoeken,’ zegt Sylvia.


      ‘Heb je me nog nodig?’ vraagt Dionne. ‘Ik moet nu echt weg.’


      ‘Als je even wacht kun je meneer meteen uitgeleide doen,’ reageert Sylvia geërgerd. Hoe haalt Dionne het in haar hoofd om haar met die man alleen te laten?


      ‘O, sorry,’ zegt Dionne bedremmeld. Ze is gelukkig snel van begrip.


      ‘Ik ben benieuwd naar uw verklaring,’ zegt Sylvia. ‘Ik heb het nogal druk, begrijpt u.’


      Hij steekt bezwerend zijn hand op. ‘Ik ook. Daarom heb ik alle begrip voor uw reactie. Ik zal er niet omheen draaien; ik kreeg gisteren een paniekaanval. Dan krijg ik het benauwd en kan ik mijn bewustzijn verliezen. Daarom ben ik onmiddellijk de buitenlucht in gevlucht. Nadat ik een rondje had gelopen, ben ik teruggekomen om mijn excuus aan te bieden, maar de praktijk was al gesloten.’


      Ze weet niet goed wat ze moet zeggen. Zijn stem klinkt beschaafd, hij formuleert zorgvuldig. Een aantrekkelijke man, beseft ze nu pas. Lang en slank, maatkostuum, geen stropdas, grote donkere ogen, die haar rustig observeren. Een gezicht met hoge jukbeenderen, een rechte neus, een wat smalle bovenlip en een kaaklijn die eerder daadkracht uitdrukt dan vluchtgedrag.


      ‘Waarom hebt u vandaag niet even opgebeld?’


      ‘Eén van mijn patiënten eiste alle aandacht op. Door die te geven, heb ik waarschijnlijk een catastrofe voorkomen. Nogmaals, het spijt me enorm.’


      Vanuit haar ooghoek ziet ze dat Dionne hem nieuwsgierig staat op te nemen. Sylvia betrapt zich erop dat ze hem zelf ook aanstaart.


      ‘Eén van uw patiënten?’


      ‘Als je je bij een tandarts meldt als patiënt, geef je niet meteen je beroep op.’ Hij lacht ontwapenend. ‘Heel breed gezien zijn we collega’s. Ik heb een praktijk als psychotherapeut. Het probleem is helaas dat ik mezelf niet kan behandelen tegen deze fobie en misschien wel wat van de angsten van mijn patiënten overneem.’


      ‘Angst voor de tandarts is volgens u dus een fobie?’


      ‘Zeker. Een interessant onderwerp trouwens. We kunnen daar op een ander moment misschien eens over van gedachten wisselen. Nu kom ik echter voor pijn in mijn kies. Om eerlijk te zijn heb ik een kalmeringsmiddel ingenomen, omdat therapie via de spiegel niet hielp.’


      Dionne schiet in de lach, Sylvia glimlacht er maar een beetje om. Ook al lijkt hij haar sympathiek, nu wordt hij toch te dwingend. Ik heb nú iets ingenomen, je moet me dus nú behandelen.


      ‘Als u echt geen tijd hebt, of als u beslist ergens heen moet,’ – hij kijkt naar Dionne – ‘dan kom ik morgen wel terug en slik ik vannacht een pijnstiller.’


      Sylvia aarzelt. Tien voor vijf geweest, ziet ze. In een kwartier moet de klus te klaren zijn.


      ‘Gaat u maar zitten,’ zegt ze. ‘Sorry, Dionne. Je zult nog even moeten blijven.’


      De man steekt zijn hand naar Sylvia uit voor hij gaat zitten. ‘Reinier Overgauw,’ stelt hij zich voor. ‘Ik stel dit erg op prijs.’


      ‘Er zit wel een maar aan. Als u verdoofd wilt worden, moet ik echt een andere afspraak maken. We weten namelijk nog niet op welk middel u verkeerd reageert.’


      Zijn ogen schieten onrustig van haar weg. ‘Wordt het erg pijnlijk?’


      ‘Ik verwacht dat het meevalt, maar het kan wel gevoelig zijn. De cariës viel op de foto mee en ik kan er beter bij dan ik aanvankelijk dacht.’


      ‘Ik heb al een pijnstiller ingenomen,’ bekent hij dan. ‘Een tranquillizer en een pijnstiller... wat een neuroot ben ik, hè?’


      Terwijl hij plaatsneemt in de stoel verschijnen er zweetdruppeltjes op zijn neus en zijn bovenlip.


      Nadat Sylvia handschoenen heeft aangetrokken en een neuskapje opgezet, duwt ze de punt van de haak in de cariës. ‘Hoe gevoelig is dit?’


      Zijn been blijft deze keer liggen. ‘Gaat wel.’


      ‘En dit?’ De punt glijdt onder het tandvlees en ze beweegt hem heen en weer.


      ‘Valt uit te houden.’


      ‘Oké, veel erger gaat het niet worden.’ Ze pakt de boor en begint aan de zijkant te boren. Het tandvlees begint te bloeden, maar hij geeft geen kick. Wanneer ze klaar is blaast ze de preparatie droog en brengt met een microborsteltje een druppel cariësdetector aan. Dionne spoelt de roze vloeistof weer weg en zuigt het water uit de mond. Er zitten nog wat roze stipjes, geïnfecteerde plekjes waar de vloeistof aan is blijven hechten.


      ‘Ik moet nog een paar plekjes wegboren,’ zegt Sylvia. ‘Maar het is bijna klaar.’


      Ze hoeft gelukkig niet vlak boven de zenuw te boren, blijkt uit de volgende controle met cariësdetector en ze hoeft ook niet door de kroon heen. Alleen aan de onderkant boven het gat slijpt ze iets weg. Dat wordt de zwakke plek bij de hechting. In de gaten houden dus; ze neemt althans aan dat hij voor controle voortaan bij haar komt.


      De rest van de behandeling gaat op routine: matrixbandje om de kies, primer en bonding aanbrengen, gat met laagjes composiet opvullen, continu opletten dat de preparatie droog blijft, uitharden met uv-lamp.


      ‘Ga maar, Dionne,’ zegt ze als ze het matrixbandje doorknipt en uit zijn mond haalt. ‘De rest kan ik alleen wel af.’


      De vulling moet alleen nog worden afgevlakt en gepolijst. Met de haak punnikt ze wat vulmiddel weg en pakt de boor.


      ‘Dank je wel.’ Dionne schuift haar stoel naar achteren en staat op. ‘Tot morgen,’ roept ze vanuit de deuropening.


      Overgauw ligt ontspannen in de stoel, met zijn ogen dicht. De zweetdruppeltjes zijn verdwenen en hij ademt rustig.


      ‘Het viel best mee, hè?’ zegt Sylvia.


      Hij opent zijn ogen en kijkt haar wazig aan. ‘Niets gevoeld,’ klinkt het lijzig. Zijn ogen glijden weer dicht en zijn hoofd zakt een beetje opzij.


      ‘Hoofd rechthouden alstublieft, en mond open,’ zegt ze geschrokken. ‘U gaat toch niet flauwvallen?’


      Zijn ogen knipperen snel, en hij doet zijn mond wagenwijd open. ‘Ik ben een beetje licht in mijn hoofd. Gaat zo wel weer over.’


      Ze haalt diep adem en kijkt op haar horloge. Tien over vijf. Hoe krijgt ze hem hier zonder problemen weg?


      ‘Wat hebt u precies ingenomen?’


      ‘Twee paracetamol en een tranquillizer. Iets te veel van het goede misschien.’


      Sylvia trekt een wenkbrauw op, polijst de vulling, zuigt voor de laatste keer zijn mond leeg en zet de stoel overeind.


      ‘Tot een volgende keer dan maar. Ik wil over een paar maanden controleren hoe de vulling het houdt. Belt u zelf voor een afspraak?’


      Hij knikt, gaat rechtop zitten en wil opstaan. Het volgende moment ligt hij languit op de vloer.


      Shit, een vasovagale collaps. In het begin van de behandeling had hij zweetdruppeltjes op zijn neus en zijn voorhoofd en zag hij lijkbleek, signalen dat hij flauw zou kunnen vallen. Nu leek hij zo ontspannen dat ze daar geen rekening meer mee heeft gehouden, anders had ze Dionne niet laten gaan. Ze baalt. Rustig blijven! Ze laat zich op haar knieën zakken en pakt zijn pols. Zijn hartslag is wat traag, maar niet verontrustend, hij ademt rustig. Zijn ogen knipperen wanneer ze tegen zijn wang tikt. Als hij ze opent kijkt ze tegen wegdraaiende witte oogbollen aan. Dan sluit hij ze weer.


      Ze komt overeind en pakt de telefoon. Eerst een ambulance bellen, daarna de opvang om te zeggen dat ze een noodsituatie heeft. Nee, toch eerst de opvang. Over een paar minuten staat haar dochtertje al op haar te wachten. Ze legt uit waarom ze niet op tijd kan zijn en regelt dat Charlène een halfuurtje langer kan blijven. Wanneer ze 112 wil intikken, hoort ze Overgauw diep zuchten. Zijn ogen zijn open, ziet ze als ze zich omdraait. Steunend op een elleboog komt hij overeind, gaat zitten en kijkt wat afwezig om zich heen.


      ‘Hoelang ben ik weggeweest?’ vraagt hij dan.


      Ze legt de telefoon neer. ‘Een minuut of zes. Ik wilde net een ambulance bellen.’


      ‘Liever niet. Ik moet de frisse lucht in, dan gaat het wel weer.’


      ‘Weet u het zeker? Een cocktail van medicijnen kan raar uitpakken.’


      Hij krabbelt op, staat nog wel te wankelen.


      ‘Ik ben ook een keer flauwgevallen toen er een paar buisjes bloed moesten worden afgenomen. Vaatvernauwing in de hersenen door de stress, tekort aan zuurstof daar en hup, ik ga onderuit.’ Hij lacht gegeneerd. ‘Wat moet u niet van me denken? Een fobische neuroot met uitvalverschijnselen. Sorry, zo ben ik normaal niet, hoor.’


      ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen. Weet u zeker dat het niet nog een keer gebeurt als u buiten bent? Anders bel ik toch liever een ambulance.’


      ‘Alstublieft niet. Dat geeft alleen maar gedoe. Het gaat al wat beter.’


      ‘Goed, dan gaan we samen naar buiten.’


      Ze opent de deur van de behandelkamer en laat hem voorgaan. Schijnbaar probleemloos loopt hij naar de buitendeur. In de garderobe pakt ze haar jas, tas en autosleutels. Even later staan ze op de parkeerplaats naast de praktijk. Naast haar knalrode Mini staat een zwarte Saab.


      Reinier steekt zijn hand naar haar uit. ‘Een korte maar gedenkwaardige ontmoeting,’ zegt hij. ‘Heel erg bedankt.’


      ‘Is het wel verantwoord dat u nu gaat rijden? Moet u ver?’


      ‘Ik woon in de Eikenlaan. Daar heb ik ook mijn praktijk.’


      Ze is jaloers. ‘Een praktijk aan huis zou voor mij een uitkomst zijn. Alleen heb ik er het geschikte huis niet voor. De Eikenlaan... Dat is niet zo ver hiervandaan, toch?’


      Hij knikt. ‘Dat red ik wel.’


      ‘U ziet nog erg bleek. Ik zet u liever even thuis af. Uw auto kunt u later wel ophalen. Ik voel me verantwoordelijk, begrijpt u?’


      ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Wanneer een patiënt van mij tijdens een sessie over de rooie gaat, laat ik hem ook niet zomaar gaan.’


      ‘Stap maar in,’ zegt ze nadat ze met de afstandsbediening de portieren van haar wagentje heeft ontgrendeld. ‘Denk om uw hoofd bij het instappen.’


      ‘Voor uw gemoedsrust dan. Hoelang hebt u deze praktijk al?’ vraagt hij als ze het parkeerterrein afrijden.


      ‘Volgende maand zes jaar.’


      ‘Dan hebben we wat gemeen.’


      Ze kijkt hem even aan. Dit is opeens een andere persoon dan de neurotische patiënt van gisteren of de hulpeloze man van tien minuten geleden.


      ‘U helpt dus al zes jaar mensen van hun fobieën af, maar bent er zelf in blijven hangen. Frustrerend, lijkt me.’


      Uit haar ooghoek ziet ze dat hij haar opneemt voor hij reageert en afweegt hoe serieus hij erop in moet gaan.


      ‘Wat doet u als u kiespijn krijgt?’


      ‘Krijg ik niet. Ik ben heel secuur met poetsen en onderhouden van mijn gebit. Ik moet er niet aan denken dat een collega zich op mijn gebit stort. Ik weet wat er allemaal mis kan gaan,’ besluit ze grinnikend.


      ‘Prettig om zoiets te horen uit de mond van je tandarts. Dat had ik echt nodig.’


      ‘Ik bedoel dat u bij mij juist in goede handen bent.’


      ‘U wilt me dus nog wel terugzien als patiënt?’


      ‘Alleen als u belooft dat u vooraf geen dingen slikt waarvan ik de effecten niet kan inschatten. En ik wil weten op welke verdovingsstof u allergisch reageert. Deze straat in, hè? Woont u dáár?’


      Reinier Overgauw, leest ze op een chic, koperkleurig bord. Psychotherapeut.


      ‘Vindt u het niet vervelend dat iedereen in uw woonomgeving weet dat u een zielenknijper bent?’


      ‘Zielenknijper? Wat flauw, maar vandaag vergeef ik het u.’ Hij opent het portier en stapt uit. ‘Bedankt, we zien elkaar vast weer snel.’ Voor hij wegloopt steunt hij even met zijn handen op het dak van haar auto. Dan loopt hij wat onvast naar de voordeur.
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      Zoals bij elke ochtendspits staat er ook vandaag een kilometerslange file voor de Coentunnel bij Amsterdam. Meter voor meter verplaatsen de auto’s zich in de richting van de verlossende opening. Optrekken, stilstaan, optrekken, remmen omdat er iemand onverwachts van baan wisselt, stilstaan, wachten... als een rij voortschuifelende passagiers voor de incheckbalie op een vliegveld.


      Ook in de tunnel loopt het vast, tot grote tevredenheid van de motorrijder, die optimaal gebruikmaakt van de ruimte tussen de twee rijen blik. Automobilisten zijn eraan gewend dat motoren via het middenpad langs de file rijden en geven ze meestal ruim baan.


      Wanneer hij het diepste punt van de tunnel nadert, stijgt de spanning naar een ongekende hoogte. De adrenaline jaagt door zijn bloed. Dit is veel riskanter dan op Schiphol. Daar kon hij de koffer achterlaten en rustig weglopen, zonder dat iemand hem iets in de weg legde. Hier hoeft maar één automobilist zijn auto te ver naar het midden te sturen en zijn vluchtweg wordt geblokkeerd. Reden om het tijdsmechanisme van de ontsteking af te stellen op een kwartier. Stel dat hij niet meteen weg kan komen; of dat een goedwillende naïeveling die de koffer heeft zien vallen hem die achterna komt brengen. Dan kan hij hem met de nodige dankbetuigingen in ontvangst nemen en weer aan de bagagebeugel van zijn motor bevestigen. Niets aan de hand. Binnen een kwartier krijgt hij wel ergens de gelegenheid om de klok uit te schakelen en zich op te maken voor een nieuwe poging.


      Een eind voor hem zwalkt een vrachtwagen over de rechterrijbaan. De chauffeur is vermoedelijk met meer dingen bezig dan het tussen de lijnen houden van zijn kolos. Voor triplerende motorrijders heeft hij beslist geen aandacht. Daar komt hij pas langs als ze de tunnel uit zijn en het verkeer op de linkerbaan vaart gaat maken. Een minimaal risico, dat hij maar moet nemen.


      Hij heeft gepland om de bom midden in de tunnel te laten afgaan. Daar zijn de gevolgen het grootst. Een lichtflits, een oorverdovende explosie, een drukgolf die tussen de tunnelwanden caramboleert, brandende autowrakken, verkoolde lijken, wanhopige mensen die rennen voor hun leven om aan de verstikkende gaswolken te ontkomen. Allemaal ingrediënten die – zeker na de Schipholbom – borg staan voor een sterker wordend gevoel van onveiligheid onder de bevolking en die de economie in de Randstad forse schade zullen toebrengen. Zodra de identiteit van de aanslagpleger bekend wordt, zal die een stortvloed van journalistieke belangstelling over zich heen krijgen, precies volgens plan. Het journaille moet daar alleen nog even op wachten. De komende tijd gaat hij de spanning verder opvoeren, tot zulke hoogtes dat de berichtgeving erover tot ver buiten de Nederlandse grenzen zal doorsijpelen, tegelijk met zijn boodschap, zijn gedachtegoed.


      De vrachtauto is bijna de tunnel uit. Hij is met zijn motor op de linkerbaan gaan rijden en neemt een beetje gas terug. De hand waarmee hij het trekkoord vasthoudt trilt niet. Hij voelt zich zeker van zijn zaak. De auto achter hem zou op de koffer kunnen knallen, maar alleen als de chauffeur zit te slapen en als de koffer naar het midden van de rijstrook stuitert. En zelfs dan hoeft het nog geen ramp te zijn. Volgens de reclame zou zelfs een olifant de schaal van zijn koffer nog niet stuk kunnen trappen. Onzin natuurlijk, maar een botsing met een langzaam rijdende auto moet dat ding toch kunnen hebben.


      Hij stuurt naar de tunnelwand links van hem en laat de motor optrekken, zodat de chauffeur achter hem goed kan zien wat er gebeurt. Dan geeft hij een ruk aan het koord. Het hangt meteen slap, de sluiting is dus opengesprongen en de koffer moet op het wegdek zijn beland. Getoeter achter hem bevestigt dat. Niet omkijken, rustig doorrijden. Zijn kenteken mogen ze gerust opnemen, daar komt niemand verder mee.


      Wanneer hij de tunnel uitrijdt hoort hij opnieuw claxonneren, harder dan zo-even lijkt het wel, van meer dan één auto. Hoorngeschal dat de grote klap aankondigt. Zou er al iemand zijn uitgestapt om het ding op te rapen en te bekijken, om te proberen de koffer te openen misschien? Jaren geleden zou hij daar rekening mee hebben moeten houden. Wat dat betreft hebben de mensen hun onschuld verloren. Bomtassen of bomkoffers zijn al net zo geïntegreerd in het bestaan als degenen die ze plaatsen.
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      Met een zucht drukt Reinier de pauzeknop van zijn voicerecorder in. Als je dit in één keer afluistert lijkt het of iemand je wil hersenspoelen. Hoe wordt een psychotherapeut verondersteld hierop te reageren? Het is in elk geval niet de taak van een zielenknijper om met een patiënt over diens ideeën in discussie te gaan. Zo noemde mevrouw de tandarts hem, een zielenknijper, bedenkt hij grinnikend.


      Waarom blijft hij zichzelf toch kwellen door na een tandartsbehandeling naar de opname van een sessie met Siebolt te luisteren? Omdat Siebolt morgen weer een officiële afspraak heeft en er nu eenmaal een rapport over hem moet worden opgesteld voor zijn arbo-arts? Of omdat hij achteraf toch twijfels heeft over die man en hem dus beter kan lozen?


      Reinier buigt zich weer naar voren en drukt op play. De monotone stem van Nick Siebolt neemt bezit van de ruimte.


      ‘Europa, of moet ik al Eurabië zeggen, wordt bedreigd door de islam, een totalitair systeem, een wolf die in plaats van schaapskleren religie als camouflagepak gebruikt. Al in de achtste eeuw heeft die zogenaamde vredelievende godsdienst de eerste aanval op Europa ingezet. Wanneer een voorvader van Karel de Grote de kromzwaarden niet had tegengehouden in Zuid-Frankrijk, was de kerk verderop waarschijnlijk een moskee geweest. Goddank wisten christelijke vorsten de moslims eeuwen later uit Spanje te verdrijven en werden Turkse moslims bij Wenen afgeslagen.’


      Wanneer hij de pauzeknop indrukt ziet Reinier Siebolts zelfingenomen gezicht weer voor zich. Een Breivik-fan, die in staat is diens ideeën te verwoorden en uit te dragen. De middelbare school waar hij werkte is hem als podium ontnomen, maar hij zal zeker op zoek gaan naar nieuwe podia en een groter publiek.


      De kennismaking met Siebolt, zeven weken geleden alweer, zal hij niet snel vergeten. Hij zat aantekeningen van de vorige sessie te maken toen er werd aangebeld. Als dat zijn nieuwe patiënt was, had hij er zin in, want hij was veel te vroeg. Zonder zich te haasten was hij naar de voordeur gelopen.


      Buiten stond een rijzige man van rond de vijfendertig met kortgeknipt blond haar, die op zijn gemak het huis bekeek. Zijn blauwe ogen bestudeerden nieuwsgierig het koperen bord met Reinier Overgauw, psychotherapeut erop en bleven daarna rusten op de ruit in de deur, alsof hij naar binnen wilde kijken.


      Reinier deed open en knikte de man toe. ‘Meneer Siebolt?’


      ‘Nick Siebolt.’ Hij stak een hand uit.


      Zijn handdruk was gemiddeld, verraadde in elk geval geen bovenmatige eigendunk of minderwaardigheidsgevoelens.


      ‘Komt u binnen.’ Reinier ging hem voor naar zijn praktijkruimte en wees op de bruinlederen bank. ‘Neemt u plaats.’


      Voor hij aan de uitnodiging gehoor gaf, nam Siebolt de kamer rustig op. Hij deed een stap naar de muur, waar een lithografie van Dali hing.


      ‘Mooi,’ zei hij. ‘Dali. Ik heb deze nog nooit gezien.’


      ‘Paranoïc village,’ zei Reinier glimlachend. ‘Leek me aardig om hier op te hangen.’


      ‘Genummerd,’ stelt de man vast. ‘Een gelimiteerde editie, met de handtekening van Dali, maar niet persoonlijk gezet.’


      ‘Heeft u verstand van kunst?’


      ‘Een beetje. Mijn ex-vrouw kocht weleens wat in een galerie of op een veiling. Gesigneerd in de plaat, heet dat niet zo?’


      ‘Klopt. Dat maakt zo’n litho ook betaalbaar voor een wat minder kapitaalkrachtig publiek.’


      Siebolt draaide zich om en bestudeerde een zeefdruk op de andere muur. ‘De Kus van Lena Sotskova. Prachtig! Wat beweegt een psychotherapeut om zoiets in zijn spreekkamer op te hangen?’


      Reinier schoot in de lach. ‘Patiënt probeert zijn therapeut te doorgronden. Dat gebeurt niet vaak.’


      ‘Toch wil ik het graag weten.’ Siebolts gezicht stond ernstig, een lachje kon er niet af.


      ‘Een variant op: toon mij uw boekenkast en ik zal zeggen wie u bent?’ probeerde Reinier.


      ‘Als u het zo wilt zien. Ik heb wel een idee. Wilt u het horen?’


      Reinier knikte. ‘Als u mij via een zeefdruk in mijn spreekkamer wilt analyseren, ga uw gang.’ Hij ging in zijn leunstoel zitten, maakte een gebaar naar de bank tegenover hem en zette een kleine voicerecorder op de salontafel tussen hen in. ‘Van alle sessies maak ik geluidsopnames, om terug te kunnen luisteren. U hebt hoop ik geen bezwaar?’


      ‘Wat doet u met die opnames als u ze niet meer nodig hebt?’


      ‘Die sla ik op in mijn digitaal archief, zeer goed beveiligd, dat verzeker ik u.’


      ‘Het moet dan maar,’ besloot Siebolt weinig toeschietelijk.


      ‘Prima.’ Reinier drukte een knopje in. ‘Ik ben benieuwd naar uw analyse.’


      Siebolt keek langdurig naar het afgebeelde tafereel, een man en een vrouw verstrengeld in innige omhelzing, hun gezichten echter afgeschermd door een hoed.


      ‘Als de kunstenares niet zelf op de zeefdruk had vermeld dat de man en de vrouw elkaar achter die hoed staan te kussen, zou het een raadsel zijn gebleven. U hebt ook te maken met raadsels, zielenraadsels,’ redeneerde Siebolt hardop.


      ‘Raak! Dat was inderdaad een motief om dat werk hier op te hangen. Zelf noem ik hem liever Secret kiss.’


      ‘Omdat er meerdere manieren zijn om elkaar te kussen?’


      ‘Precies. Je denkt iemand te begrijpen en dan blijkt die toch nog allerlei onverwachte kanten te hebben.’


      ‘En een psychotherapeut wil ook die tot de laatste variant ontrafelen. Een bijzonder goede keuze, deze zeefdruk.’


      ‘Dank u. Nu u het over een keuze hebt: ik heb begrepen dat u geen therapeut via uw arbo-arts wilde accepteren. Wat was daar de reden voor?’


      ‘Ik wil een onafhankelijke therapeut, niet iemand die vastgeketend zit aan hun systeem.’


      ‘Dat begrijp ik niet goed.’


      ‘Een arbo-arts wil mij arbeidsongeschikt verklaren voor het onderwijs. Dat wil ik niet en daarom weiger ik om aan de procedure mee te werken. Reden om me naar hun therapeut te verwijzen. Diens sessieverslagen komen automatisch in mijn dossier terecht en kunnen tegen mij worden gebruikt bij de beoordeling. Dat heb ik dus ook geweigerd. ’


      ‘Wat u met een therapeut bespreekt hoort tussen u beiden te blijven.’


      ‘Hoort, ja. Ik vertrouw die lui alleen niet. Ze zijn erop uit om me af te keuren en naar een of ander simpel baantje te laten afvloeien. U kent dat wel: waartoe bent u nog in staat? Hele lijsten zijn dat, van bonsaiboompjes kweken via banketbakker naar kantoorklerk en badmeester. Daar bedank ik voor. Ik heb bewust gekozen voor een baan in het onderwijs en daar ben ik nog steeds zeer geschikt voor.’


      ‘U bent nogal overtuigd van uzelf.’


      ‘Wat dat betreft wel. Niet ik, maar het onderwijssysteem is het probleem. Als dat op de helling gaat, kan ik weer normaal functioneren, begrijpt u?’


      ‘Niet helemaal. Ik heb begrepen dat u zij-instromer bent.’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Wat deed u daarvoor voor werk?’


      ‘Ik probeerde mijn geld te verdienen op de beurs. Elke dag cijfertjes, beurskoersen die op en neer gingen, inkopen op het juiste moment, winst pakken zodra het kan, speculaties, windhandel, futures, beeldschermen met rode, groene en zwarte getallen die continu staan te knipperen. Het was om compleet paranoia van te worden.’


      Voor het eerst verscheen er een lachje om zijn mond, terwijl hij naar de litho van Dali keek.


      ‘Daarom stapte u dus over naar het onderwijs?’


      ‘Ja. Ik heb economie gestudeerd. Een korte cursus pedagogiek en puberpsychologie en je staat als bevoegd docent voor de klas.’


      ‘Op wat voor type school?’


      ‘Havo en vwo, voornamelijk bovenbouw.’


      ‘En hoe beviel u dat?’


      ‘Goed.’


      ‘Uit wat ik heb begrepen was uw relatie met uw leerlingen echter nogal gespannen.’


      ‘Dat had te maken met hun niveau. Ik dacht te maken te krijgen met redelijk intelligente jonge mensen die al de nodige taal- en rekenvaardigheid hadden opgedaan en van mij iets over de economische beginselen wilden opsteken. Ze hadden tenslotte zelf voor het vak gekozen.’


      De toon waarop Siebolt sprak verraadde emotionele betrokkenheid, registreerde Reinier.


      ‘Waarmee kreeg u dan wel te maken?’


      Siebolt nam de tijd om na te denken. ‘Met pubers vol eigendunk, die soms zelfs de meest basale taal- en rekenvaardigheden misten, maar daar geen enkel benul van hadden. Dat ze mijn lessen niet konden volgen lag aan mij, volgens de schoolleiding. Daarom hebben ze me eruit gewerkt.’


      ‘U voelt zich dus uitgekotst door uw school?’


      ‘Precies.’


      ‘Was dat de enige reden om u eruit te werken, zoals u dat noemt?’


      Siebolt moest weer lang nadenken voordat hij antwoord gaf.


      ‘Niet de enige. Ik mocht niet meer zeggen wat ik wilde, mijn mening over allerlei zaken niet meer geven.’


      ‘Zoals?’


      ‘Over de aanslagen in Noorwegen door Anders Breivik bijvoorbeeld, en over de sluipende islamisering van Europa.’


      Reinier trok een neutraal gezicht. ‘Wat zijn uw ideeën daar dan over?’ vroeg hij.


      Achteraf gezien was die open vraag voor Nick Siebolt het sein geweest om los te branden in een gepassioneerde, bijna onstuitbare woordenstroom. Reinier zet de recorder weer aan om nog een stukje te beluisteren.


      ‘Denk niet dat de islam ooit opgeeft. Nu het met geweld niet is gelukt, is emigratie van moslims naar Europa het nieuwe wapen. Hoge geboortecijfers moeten de autochtonen in een minderheidspositie brengen. Als het aan de verzoenings- en integratiepolitiek van blinde socialistische slappelingen wordt overgelaten, is dat binnen een paar generaties gelukt. Een totalitair bewind en collectieve hersenspoeling die niet meer is te deprogrammeren, zullen Europa definitief omvormen tot een shariasamenleving.’


      Met vage begrippen als toeval, noodlot of lotsbestemming moet je bij Reinier niet aankomen. Maar op de vraag wat het dan wel is dat Siebolt op zijn pad heeft gebracht, moet hij het antwoord ook schuldig blijven.
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      ‘Het was zo gemeen, mama. En juf hielp haar niet eens.’ Charlène kijkt haar moeder verontwaardigd aan. In haar grijsblauwe ogen glinstert zelfs een traan, zo erg voelt ze met haar klasgenootje mee.


      Het vertedert Sylvia. Ze trekt haar dochtertje dicht tegen zich aan en aait over haar blonde haar. ‘Gelukkig maar dat hij jou niet heeft geslagen, Charlie. Anders zou ik naar je juf zijn gegaan om te zeggen dat ze dat jongetje op z’n kop moet geven en ervoor moet zorgen dat hij zoiets nooit meer doet.’


      ‘Poeh.’ Charlène trekt een pruillip. ‘Alsof die zich daar iets van aantrekt. Hij slaat wel vaker kinderen met speelgoed.’


      ‘Waarom doen de juffen daar dan niets aan?’


      ‘Die zitten met elkaar te kletsen en zien het niet eens. Hij is zo gemeen, mam. Wat eten we straks?’


      Typisch Charlène. Schakelt heel abrupt van het ene onderwerp over naar het andere.


      ‘Dat weet ik nog niet. Ik ben een beetje moe, dus veel zin om te koken heb ik niet. Zullen we samen gaan kijken of er in de vriezer nog iets lekkers zit wat we zo in de oven kunnen schuiven?’


      ‘Goed, mam.’ Ze neemt haar moeder onderzoekend op. ‘Waar ben je moe van? Heb je veel gaatjes moeten boren?’


      ‘Ook.’ Sylvia glimlacht. ‘En twee kiezen getrokken en een kroon geplaatst.’


      Charlène kijkt haar moeder niet-begrijpend aan. Af en toe vertelt Sylvia iets over haar werk met bijbehorend jargon, maar lang niet alles blijft hangen merkt ze.


      ‘Bij een koning?’ vraagt Charlène nieuwsgierig.


      Sylvia schiet in de lach. ‘Nee, joh, bij een gewoon iemand, een patiënt.’


      ‘Alleen koningen en koninginnen krijgen toch een kroon?’


      ‘Dit is een ander soort kroon. Weet je wat, morgen laat ik je er een zien, en dan vertel ik hoe ik die in iemands mond zet.’


      Charlène springt van de stoel en loopt naar het raam. Veel enthousiasme voor haar uitleg heeft ze niet, beseft Sylvia.


      ‘Er komt iemand aan, mama, een meneer met bloemen,’ zegt Charlène.


      Vrijwel meteen klinkt de bel van de voordeur.


      ‘Zal ik opendoen?’ vraagt Charlène. Ze wacht niet op antwoord en holt de kamer uit de gang in.


      Iemand met bloemen? Van Fleurop soms? Die zal zich dan wel in het huisnummer hebben vergist. Sylvia kan zich niet herinneren wanneer iemand voor het laatst bij haar bloemen heeft laten bezorgen.


      Bij de voordeur hoort ze een stem die haar niet onbekend in de oren klinkt. Net wanneer ze wil opstaan om te gaan kijken, komt haar dochtertje de kamer weer in.


      ‘Ze zijn voor jou, mama. Die meneer wil ze je zelf geven.’


      ‘O.’ Nieuwsgierig komt ze overeind en loopt Charlène achterna, die alweer naar de voordeur is gelopen. ‘Mama komt eraan,’ hoort ze haar zeggen.


      Zodra ze de gang in komt kan ze de stem plaatsen nog voor ze naar de man heeft gekeken. Hij staat er wat onhandig bij, met een overmaatse bos gele rozen. Als hij haar ziet breekt er een glimlach door. De bos bloemen beweegt haar kant op.


      ‘Ik wilde je nog een keer bedanken voor je hulp. Ik had het al eerder moeten doen, maar ik heb het een paar dagen erg druk gehad,’ zegt Reinier. ‘Leuk dochtertje heb je. Ik wist niet dat je getrouwd was.’


      Ze gaat niet op het laatste in. ‘Dank je wel.’ Omdat hij haar tutoyeert doet zij dat ook maar. Ze pakt de rozen aan. ‘Aardig van je, maar dat was echt niet nodig, hoor. Ik wilde niet het risico lopen dat een patiënt na een behandeling op straat onwel werd, dat zou iedere tandarts doen.’


      ‘Niet iedere tandarts brengt zijn patiënt persoonlijk naar huis.’ Hij knipoogt naar Charlène, die naast haar is gaan staan en haar hand vastpakt. ‘Je lijkt wel een beetje op je moeder,’ zegt Reinier.


      ‘Nou, nogmaals dank,’ herhaalt ze. ‘Ik waardeer het zeer.’


      Hij lijkt de hint niet te begrijpen, maakt in elk geval geen aanstalten om weg te gaan. Vaag is Sylvia zich ervan bewust dat er iets niet klopt, maar wat precies weet ze niet.


      ‘Eh... Ik had je willen vragen om met me uit eten te gaan, maar toen wist ik nog niet dat je getrouwd was. Nou ja, pech gehad, maar die bloemen heb je verdiend.’


      ‘Papa woont niet meer bij ons, hoor,’ flapt Charlène eruit. ‘Heel lang al. Ik woon bij mama, want papa vind ik niet altijd lief.’


      Sylvia geneert zich dood, weet niet hoe ze moet kijken. Ze knijpt Charlène iets te hard in haar hand. ‘Au,’ zegt die ook nog.


      Reinier veinst het niet te registreren. Gezien zijn beroep moet hij dat waarschijnlijk dagelijks doen.


      ‘Dat verandert de zaak, althans misschien,’ klinkt het hoopvol. ‘Een andere keer dan?’ vervolgt hij omdat ze nog steeds niets heeft gezegd.


      ‘Mama heeft vandaag geen zin om te koken, want ze is een beetje moe.’ Charlène weet precies op welk moment ze de verkeerde dingen moet zeggen.


      ‘Omdat je moeder vandaag hard heeft gewerkt?’ Reinier kijkt Charlène vragend aan.


      Ze knikt heftig. ‘Kiezen gevuld, kiezen getrokken en iemand gekroond,’ somt ze op.


      Reinier schiet in de lach, Sylvia lacht mee, of ze wil of niet.


      ‘We gaan weleens bij de Chinees eten,’ deelt Charlène plompverloren mee. ‘Dan gaan we wokken.’


      Sylvia stort nog net niet in, Reinier blijft breed lachen.


      ‘Zullen we dan met z’n drieën naar de Chinees gaan?’ stelt hij voor.


      ‘Ja, leuk.’ Charlène glundert.


      Sylvia zucht een keer diep en besluit dan zich maar over te geven. Waarom ook niet? Reinier lijkt haar een aardige kerel en hij wil haar op een speciale manier bedanken.


      ‘Geef me even gelegenheid om iets anders aan te trekken,’ zegt ze dan. ‘En om de bloemen in een vaas te zetten.’


      ‘Leuk dat jullie meegaan. Fantastisch. Hoe heet jij eigenlijk?’ vraagt hij aan Charlène.


      ‘Charlène, maar mama noemt me soms ook Charlie.’


      ‘Wat een mooie naam. Heet je net als je moeder?’


      Wat uitgekookt! Hij heeft zich eergisteren wel voorgesteld, maar zij niet.


      ‘Mama heet Sylvia,’ zegt Charlène trots.


      ‘Ook al zo’n mooie naam.’


      ‘Kom binnen. Ik kan je moeilijk op de stoep laten staan,’ zegt Sylvia met enige tegenzin.


      Hij laat niet merken wat hij ervan vindt. Terwijl ze de trap op loopt, ziet ze uit haar ooghoek dat Charlène hem mee troont naar de huiskamer. Haar gevoel dat er iets niet klopt wordt sterker. Man probeert vrouw te versieren door dochtertje in te palmen. Te gemakkelijk. Hij wist niet of ze getrouwd was, maar hij wist wel waar ze woont. Hoe kan dat? Privé en praktijk houdt ze strikt gescheiden. Ze heeft een geheim privételefoonnummer, haar naam en adres staan niet in het telefoonboek. Hoe komt Reinier dan aan dit adres? Als hij naar de praktijk had gebeld om erachter te komen, zou ze dat van haar medewerkers hebben gehoord. Die zouden dat trouwens niet hebben gegeven.


      Ze haalt een grijze broek en een leuk, niet al te sexy shirtje uit de kast. Als ze zich heeft verkleed en bijpassende schoenen heeft aangetrokken, kneedt ze snel wat wax in haar krullende haar.


      Misschien is er een simpele verklaring voor dat adres. Waarom zoekt ze er meteen iets achter? Ze moet gewoon gezellig uit eten gaan met haar dochter en een patiënt die is flauwgevallen in haar behandelkamer.


      Charlène is vrolijk aan het babbelen, hoort Sylvia als ze de trap weer af loopt. Wie weet wat ze hem allemaal over haar heeft verteld.


      ‘Zullen we gaan?’ stelt ze voor als ze de kamer in komt. Reinier en Charlène zitten naast elkaar op de bank tv te kijken. Moet ze dat nou positief of negatief uitleggen, vraagt ze zich lichtelijk verbijsterd af.


      ‘We kijken naar het jeugdjournaal,’ zegt Reinier met een glimlach. ‘Ze hadden het net over die mislukte bomaanslag in een tunnel bij Amsterdam gisteren. Charlène is een slimme meid, ze snapt heel goed aan wat voor ramp ze daar ontsnapt zijn, hè Charlène?’


      Haar dochtertje knikt instemmend.


      Charlène is haar leeftijdgenootjes op veel terreinen ver vooruit, wil Sylvia trots vertellen. Hoeveel meisjes van vijf kunnen al een beetje lezen en schrijven? Ze slikt haar opmerking in omdat ze zich ervan bewust is dat Reinier op haar bank zit alsof hij in zijn eigen huiskamer is. Dat staat haar allerminst aan, net zo min als Charlènes belangstelling voor een terreuraanslag. Kinderen van haar leeftijd moet je niet met zulke dingen belasten, ook niet als ze goed aflopen. Het is al erg genoeg dat zij zich, net als zo veel mensen, niet vanzelfsprekend meer overal veilig kan voelen, omdat op volkomen willekeurige momenten en plaatsen een gek kan toeslaan.


      ‘Zullen we gaan?’ herhaalt ze op een toon die hem verbaasd doet opkijken.


      ‘Als je liever thuis wilt blijven is dat oké, hoor,’ zegt hij.


      Hij zegt er niet bij dat hij dan zelf weer weggaat, en ze ziet hem niet automatisch opstappen. Zo’n situatie moet ze koste wat kost vermijden. Waarom heeft ze zijn uitnodiging in ’s hemelsnaam aangenomen?


      ‘Nee hè, mama. We gaan naar de Chinees,’ zegt Charlène zeurderig. ‘Dat heb je beloofd.’


      Sylvia zucht diep. Ze heeft niets beloofd, maar haar dochtertje legt iets al snel uit als een belofte. Voor haar zal ze wel spelen dat zij het ook leuk vindt, terwijl de lust haar allang is vergaan. Als iemand dat door moet hebben is het Reinier wel. Hij doet alsof hij tv kijkt en vermijdt ieder oogcontact met haar.


      ‘Vooruit dan maar, om jou een plezier te doen, Charlie,’ zegt Sylvia met nadruk op jou.


      ‘Gezellig.’ Reinier geeft geen krimp. ‘Mijn auto staat hier vlakbij. Zal ik jullie rijden? Je moeder heeft mij al een keer gereden.’


      ‘O ja?’ vraagt Charlène. ‘Zijn jullie al samen ergens geweest? Dat heb je me niet verteld, mama.’
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      ‘Gaat het weer een beetje? Er kwam opeens wel erg veel los, hè?’ zegt Reinier begripvol.


      Nina is terug van de wc, gaat weer tegenover hem op de bank zitten en dept haar betraande ogen met een tissue.


      ‘Dat rotwijf,’ zegt ze. ‘Niets wat ik doe is goed genoeg. Ik haat dat mens.’


      ‘Probeer dat gevoel eens te omschrijven,’ zegt Reinier.


      ‘Snap je dat dan nog niet?’ reageert ze fel.


      ‘Ik begrijp dat je met je moeder een nogal conflictueuze relatie hebt en dat je haar daarom niet erg mag,’ formuleert Reinier zo neutraal mogelijk. ‘Maar je hebt nog niet eerder gezegd dat je haar haat.’


      ‘Van mij mag ze doodvallen.’ Nina balt haar vuisten tot de knokkels wit zien. ‘Ik wil mijn leven leiden op mijn manier en niet op de hare, snap je? “Je bent pas zestien, je begrijpt nog niet hoe het leven in elkaar steekt. Het is voor je eigen bestwil dat ik dat verbied,”’ citeert Nina haar moeder op bijtende toon. ‘Ze behandelt me als een klein kind, omdat ze zelf op haar zestiende nog maagd was en zo onnozel als een trutje van tien.’


      ‘Heeft ze je dat verteld?’


      ‘Wat?’


      ‘Dat ze op haar zestiende nog maagd was.’


      ‘Nee, natuurlijk niet. Dat denk ik gewoon. Als ze op die leeftijd een vriendje en zo had gehad, had ze niet zo stom tegen mij gedaan, toch?’


      Reinier trekt zijn schouders licht op en houdt zijn hoofd schuin. ‘Dat is jouw conclusie. Wat mij opvalt is dat je probeert om je moeders gedrag te verklaren. Dat vind ik positief. Daar kunnen we verder mee. Ik vermoed daarom dat die haatgevoelens niet heel erg diep zitten.’


      Nina doet er het zwijgen toe. Had ze fel ontkend, dan was hij er nog op ingegaan. Nu is het een mooi moment om de sessie te beëindigen.


      ‘Ik stel voor dat we het daar de volgende keer over hebben.’


      Nina staat op, trekt haar leren jack aan en pakt haar BlackBerry van tafel.


      ‘Mij best, hoor,’ zegt ze weinig enthousiast. ‘Wanneer?’


      ‘Hoe laat kom je dinsdag uit school?’


      ‘Om halfvier kan ik hier zijn.’


      ‘Afgesproken.’ Reinier staat op en werpt een blik op de klok. Kwart over twee. Meer dan een uur geleden heeft hij voor het laatst gebeld.


      ‘Tot volgende week dan, Nina.’


      Hij hoeft dit meisje geen hart onder de riem te steken. Onbewust analyseert ze zowel het gedrag van haar moeder als dat van haarzelf en ziet ze kans de uitwassen daarvan te relativeren. Had ze niet in haar Sturm-und-Drangperiode gezeten, dan had ze hem vermoedelijk niet eens nodig gehad om alles op een rijtje te krijgen.


      Als ze weg is maakt hij een espresso, gaat zitten en belt voor de zoveelste keer naar de tandartspraktijk.
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      ‘Hij wil je per se persoonlijk spreken.’ Dionne komt met een grijns de behandelkamer in lopen. ‘Of je hem alsjeblieft wilt terugbellen.’ Ze sluit de deur en gaat achter de computer zitten. ‘Emmy heeft zijn nummer maar genoteerd, ze kan hem niet aan het lijntje blijven houden, zei ze. Je moet er echt zelf iets aan doen.’


      Sylvia baalt. Gisteren heeft Reinier één keer geprobeerd om haar te bereiken, vroeg in de ochtend nota bene. Ze heeft Emmy toen laten zeggen dat ze met een spoedgeval bezig was en hem onmogelijk te woord kon staan. Naar zijn nummer heeft ze niet laten vragen. Maar hij heeft de hint niet begrepen. Zojuist heeft hij voor de vierde keer gebeld. Ze kijkt op haar horloge. De volgende patiënt zit al te wachten.


      ‘Ik loop wel even naar Emmy toe,’ zegt ze.


      Emmy is druk bezig met factureren als Sylvia haar kantoortje binnenkomt. Ze werkt vier ochtenden in de week, houdt de financiële administratie bij, doet de planning voor haar en de mondhygiëniste en beantwoordt de telefoontjes.


      ‘Sorry voor dit gedoe,’ verontschuldigt Sylvia zich. ‘Ik hoopte dat hij niet meer zou bellen.’


      Emmy overhandigt haar een stukje papier met een 06-nummer. ‘Of je dit meteen wilt bellen. Het is belangrijk, zei hij.’


      ‘En anders? Zei hij dat er ook bij?’ vraagt Sylvia spottend, terwijl ze het papiertje in haar zak stopt.


      Emmy lacht maar wat. ‘Wel een vasthoudend type, hoor. Hij wilde weten hoe laat je pauze hebt en of ik anders een tijd weet waarop je wel te bereiken bent.’


      ‘Wat heb je gezegd?’


      ‘Dat je geen vaste tijden hebt, omdat er altijd wel patiënten zitten te wachten, dus dat ik hem echt geen tijdstip kon geven.’


      ‘Dank je. Eh... Emmy... Als hij weer belt, zeg dan alsjeblieft dat je het heel vervelend vindt, maar dat dit het nummer is van een tandartspraktijk en geen nummer voor het maken van afspraakjes met de tandarts. Daarna verbreek je gewoon de verbinding.’


      ‘Zo bot?’ Emmy kijkt Sylvia bevreemd aan. ‘Heb je zo’n hekel aan hem?’


      ‘Dat is het niet. Ik ken die man nauwelijks. Hij heeft Charlène en mij een keer mee uit eten genomen en dat was best gezellig, als ik eerlijk ben. Het is de manier waarop hij me benadert. Daar krijg ik het benauwd van.’


      ‘Ik zal suggereren dat hij met een andere aanpak meer succes kan hebben,’ zegt Emmy grinnikend.


      ‘Als je dat maar uit je hoofd laat.’


      Harder dan nodig sluit Sylvia de deur achter zich. Waarom doet die man zo? Ze hebben best een leuke avond gehad met z’n drieën en de manier waarop hij met Charlène omging was ronduit fantastisch. Hij heeft wel relaties gehad, maar die waren altijd kinderloos gebleven, vertelde hij met onmiskenbaar iets van spijt in zijn stem. Hij was een beetje jaloers op haar, met zo’n schattig kind als Charlène. Het klikte ook wonderbaarlijk tussen die twee, alsof ze tegen haar samenspanden, zo leek het af en toe. Ongemerkt waren ze tot halftien blijven hangen, ruimschoots bedtijd dus voor Charlène. Daarna heeft hij hen thuisgebracht en afscheid genomen. Hij deed geen poging om zich te laten uitnodigen voor een kop koffie, geen gezoen, hij had gewoon hartelijk afscheid genomen: leuke avond gehad, misschien gauw tot ziens. Had hij haar over een tijdje nog eens opgebeld, dan had ze waarschijnlijk anders gereageerd dan nu. Iemand die na een paar keer opbellen een telefoonnummer achterlaat kun je moeilijk vervelend of opdringerig noemen, maar toch ervaart ze het zo. De manier waarop hij bezit nam van haar bank en haar dochtertje inpalmde, kan ze niet zomaar uit haar hoofd krijgen.


      Ze opent de deur van de wachtkamer en vraagt de volgende patiënt, een bejaarde man, om met haar mee te komen. Hij heeft problemen met zijn kunstgebit, vertelt hij terwijl ze naar de behandelkamer lopen. Logisch, ziet ze als hij in de stoel zit en ze zijn mond onderzoekt. Wat haar betreft gaat hij opnieuw happen en wordt er een nieuwe afdruk en een nieuw gipsmodel gemaakt. Deze prothese veroorzaakt op twee plaatsen blaren, waarvan er een bloederig is en op knappen staat. Waarom is die man niet meteen bij haar gekomen? Hij heeft het gebit laten maken door een praktijk die alleen in gebitsprotheses doet, veel goedkoper dus dan bij haar. Goedkoop, duurkoop. Hij is bij die praktijk al twee keer teruggeweest, maar de garantie is inmiddels verlopen en hij vertrouwt ze daar niet meer. Niet het eerste slachtoffer van een zogenaamd gespecialiseerde praktijk dat bij haar aanklopt. Ze heeft met hem te doen en spreekt af dat ze hem op zo kort mogelijke termijn een nieuwe prothese zal aanmeten.


      Na de man krijgt ze een tienermeisje in haar stoel met hevige kiespijn. Dat arme kind had veel eerder moeten komen, maar ze wist niet dat pijnpatiënten voorgaan. Daarom leeft ze al dagen op zes paracetamolletjes per dag, vertelt ze. Het wordt Sylvia’s derde zenuwbehandeling die dag. Gelukkig kan ze de kies behouden, maar het is op het randje. Op lange termijn moet er waarschijnlijk een kroon op.


      De rest van de middag heeft ze het te druk om aan Reinier te denken. Emmy is naar huis en dan krijgen bellers een telefoonbeantwoorder te horen met een speciaal nummer voor spoedgevallen. Als dat wordt gebeld neemt Dionne op. Zij kan de ernst van de klacht meestal goed bepalen en zo nodig meteen een afspraak maken. Sylvia gaat er voetstoots van uit dat Reinier niet zal proberen om haar via dat spoednummer te benaderen. Doet hij dat wel, dan is het meteen over en uit.


      Ruim voor vijf uur is de laatste patiënt vertrokken. Snel bekijkt ze met Dionne een aantal foto’s die zijn gemaakt tijdens periodieke controles. Niets verontrustends, al wil ze één foto voor de zekerheid bij een volgende controle overmaken, omdat onder een vulling een onduidelijk vlekje te zien is.


      ‘Ga maar,’ zegt ze tegen Dionne. ‘Ik drink nog even wat voor ik wegga.’


      Tien minuten later zet ze het alarm aan, sluit de deur van de praktijk en loopt naar haar Mini, die verlaten op het parkeerterreintje staat. Onbewust heeft ze er rekening mee gehouden dat Reinier haar hier zou opwachten. Ze heeft een onprettig voorgevoel, op niets gebaseerd, dat vreemd genoeg niet verdwijnt terwijl ze naar de opvang rijdt. Ze parkeert haar auto half op de stoep – op dit tijdstip heeft ze hier nog nooit een parkeerwachter gezien – loopt naar de ingang en drukt op de bel. De meeste kinderen zijn al opgehaald, Charlène is vaak een van de laatsten en staat dan op haar te wachten. Deze keer duurt het echter lang voordat de deur wordt opengedaan. Een onbestemd gevoel van onrust bekruipt haar, een gevoel dat sterker wordt als Annika opendoet en haar verbaasd aankijkt. Charlène staat niet naast haar.


      ‘Is Charlène nog ergens mee bezig?’


      ‘Je vriend zou haar toch ophalen?’ zegt Annika geschrokken. ‘Dat klopt toch, hè? Kom alsjeblieft binnen.’


      ‘Ik heb helemaal geen vriend,’ bijt Sylvia haar toe. ‘Wat heb je gedaan? Hoe kun je haar meegeven aan iemand zonder het aan mij te vragen?’ Haar stem klinkt schel en agressief. Die stomme trut heeft haar dochtertje aan iemand meegegeven zonder toestemming. Aan wie dan? Hoe gestoord moet je zijn?


      ‘Laten we alsjeblieft even binnen gaan zitten, dan leg ik het je uit,’ zegt Annika aangedaan. ‘Het leek echt helemaal in orde, anders had ik het toch nooit gedaan. Ik heb trouwens naar je praktijk gebeld, maar ik kreeg het antwoordapparaat met een nummer voor spoedgevallen. Daarna heb ik het op je mobiel geprobeerd, maar ook daar een antwoordapparaat.’


      ‘Tijdens een behandeling kan ik moeilijk mijn mobiel opnemen, dus zet ik die uit,’ zegt Sylvia zo kalm mogelijk. Ze heeft de neiging om te gaan schreeuwen maar net onder controle.


      ‘Hoe laat is ze opgehaald en hoe zag die man eruit?’ zegt ze met trillende stem.


      ‘Ongeveer tien minuten geleden. Iedereen was al naar huis. Charlène dacht dat jij het was toen er werd aangebeld, maar toen ik opendeed stond die man op de stoep. Ze reageerde heel blij en gaf hem een knuffel. Ze wilden jou samen ergens mee verrassen, dat was afgesproken, zei hij. Charlène bevestigde dat. Ik had geen enkele reden om achterdochtig te zijn.’


      ‘Dan had ik je het toch van tevoren verteld.’


      Annika trekt een moeilijk gezicht. ‘Ik dacht... Jij hebt het altijd zo druk, je bent het vast vergeten. Charlène stond zo te glunderen. Ik wilde haar plezier niet bederven. Toch heb ik geprobeerd je te bellen,’ herhaalt ze.


      ‘En toen dat niet lukte heb je haar maar meegegeven aan een wildvreemde man. Hoe kun je?’


      Annika schudt haar hoofd. ‘Het was geen wildvreemde man voor Charlène. Zoals ze met elkaar omgingen... Ik zocht er niets achter. Voor alle zekerheid heb ik hem gevraagd zich te legitimeren omdat ik jou niet kon bereiken. Hij waardeerde het dat ik Charlène niet zomaar mee liet gaan, toonde meteen zijn rijbewijs en gaf me zijn kaartje.’


      Ze loopt de speelkamer in en pakt het van een kast. ‘Alsjeblieft. Zou jij het ook niet vertrouwd hebben gevonden?’


      R. Overgauw, psychotherapeut, staat op het kaartje. Eronder zijn adres, het telefoonnummer van zijn praktijk en een 06-nummer.


      ‘Als Charlène die man kende, dan ken jij hem toch ook?’ probeert Annika. ‘Waarom bel je hem niet meteen?’


      Sylvia heeft haar mobiel al uit haar tas gehaald en toetst het nummer. Hij neemt meteen op.


      ‘Reinier.’


      Sylvia haalt diep adem. ‘Wat heb je met Charlène gedaan?’ snauwt ze. ‘Hoe haal je het in je hoofd om haar zomaar op te halen?’


      Het antwoord komt direct. ‘O. Sorry. Ik had niet verwacht dat je het zo zou opvatten. We hadden dit toch afgesproken, alleen de dag niet precies.’


      ‘Afgesproken?’ Haar stem slaat over van woede. ‘Afgesproken? Waar heb je het over? En waar is Charlène?’


      ‘Gewoon, hier, bij mij. Wil je haar aan de telefoon? Hier komt ze.’


      Haar keel wordt dik als ze de stem van haar dochtertje hoort. Annika, die haar bezorgd staat op te nemen, verdwijnt achter een waas.


      ‘Hallo mama. We zijn boodschappen aan het doen,’ vertelt Charlène vrolijk. ‘Maar ik zeg lekker niet wat we kopen, anders is het geen verrassing meer.’


      ‘Verrassing?’


      ‘Jaha. We gaan voor je koken en het wordt heel lekker. Tot zo, mama.’


      ‘Je was toch niet ongerust?’


      De stem van Reinier weer, kalmerend en lichtelijk verbaasd.


      ‘Natuurlijk was ik ongerust, idioot die je bent,’ schreeuwt ze hem toe.


      ‘Nogmaals sorry. We hadden toch echt afgesproken dat we een keer samen voor je zouden gaan koken.’


      ‘Dan haal je Charlène toch niet ongevraagd uit de opvang?’


      ‘Ik heb je gisteren en vandaag een paar keer opgebeld. Je had het zo druk, dat je zelfs geen seconde tijd had om met me te praten. Nou, toen dacht ik, als je het zo druk hebt, ben je vast doodmoe en zul je het wel op prijs stellen als Charlie en ik voor je koken. Ik heb mijn 06-nummer zowel op je praktijk als op de opvang achtergelaten, zodat je me meteen kon bellen. Het spijt me heel erg dat je het zo opvat, Sylvia. Dat heb ik verkeerd ingeschat.’


      ‘Ik ben me doodgeschrokken,’ zegt ze door haar tranen heen. ‘Geef me Charlène nog even. En noem haar geen Charlie.’


      ‘Hoi mama. Vind je het een leuke verrassing? Reinier kan goed koken, zegt hij. En ik mag hem helpen, dan kan ik het later ook. Jij hoeft helemaal niets te doen. Leuk, hè?’


      Charlène geniet ervan dat ze haar gaat verrassen. Het liefst zou ze zeggen: Helemaal niet leuk. Ik heb hier helemaal geen zin in. Maar hoe legt ze dat aan haar dochtertje uit? Ze zou er niets van begrijpen. Dat wil ze haar kind niet aandoen.


      ‘Eerst maar eens kijken of ik het lekker vind,’ zegt ze terughoudend.


      ‘We gaan heel erg ons best doen, hoor. Tot straks. Reinier wil nog wat tegen je zeggen.’


      ‘Zeg maar wat ik moet doen, Sylvia. Als je wilt breng ik haar naar huis en gaat het etentje over. Achteraf besef ik dat ik behoorlijk stom ben geweest, maar als ik nou geen naam en telefoonnummer had achtergelaten... Jammer, ik heb het totaal verkeerd ingeschat.’


      ‘Laat maar. Breng mijn dochter nu alsjeblieft naar huis.’


      ‘Zal ik dan maar stoppen met inkopen doen? Charlène en ik kunnen ook een andere keer voor je koken.’


      ‘Nee,’ hoort ze de teleurgestelde stem van Charlène op de achtergrond.


      ‘Oké dan, doe maar wat je van plan was,’ zegt Sylvia zonder veel enthousiasme. Als hij dat niet registreert...


      ‘Fijn. Ik heb wat goed te maken. We zullen je echt gaan verwennen. Tot straks.’


      ‘Opgelost?’ vraagt Annika als ze de verbinding heeft verbroken.


      ‘Zoiets, ja.’


      ‘Dus toch een bekende?’ probeert ze met een speciale uitdrukking op haar gezicht.


      ‘Ja,’ antwoordt Sylvia nogal kribbig. ‘Het is gelukkig goed afgelopen.’


      ‘Het leek me een aardige en sympathieke man. Ik ben om eerlijk te zijn geen moment achterdochtig geweest. Charlène reageerde alsof ze hem al jaren kende. Voor een volgende keer weet ik nu tenminste dat het goed zit.’


      ‘Ik weet alleen niet of die komt,’ zegt Sylvia met een zucht. ‘Nou, tot morgen dan maar.’


      Reinier heeft niet helemaal ongelijk, bedenkt ze als ze in haar auto zit. Ze hebben het er inderdaad over gehad. Hij vindt het leuk om voor anderen te koken en bood aan dat ook een keer voor haar en Charlène te doen. Charlène vroeg meteen of ze hem dan mocht helpen. Natuurlijk mocht dat van haar. Ze herinnert zich dat ze erom heeft geglimlacht en niet heeft gezegd dat ze het niet wilde. Daar was op dat moment ook geen aanleiding toe... maar om dat nu meteen als een afspraak uit te leggen.


      Terwijl ze snel naar huis rijdt omdat ze er zonder haar niet in kunnen, ebben haar boosheid en ongerustheid weg. Het gevoel voor onbehagen niet, hetzelfde dat ze had toen hij met bloemen voor de deur stond. Ze weet nog steeds niet hoe hij aan haar adres is gekomen. En hoe wist hij waar Charlène in de opvang zat en dat hij haar voor vijf uur moest ophalen om haar voor te zijn? Ze zal deze vragen niet meteen stellen om de sfeer niet te verzieken, maar hij zal er wel een erg goed antwoord op moeten geven.
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      ‘Mag Reinier nog een verhaaltje voorlezen voor ik ga slapen?’ Charlène probeert nog wat tijd te rekken.


      ‘Je had allang in bed moeten liggen,’ zegt Sylvia streng.


      ‘Eén kort verhaaltje maar,’ houdt Charlène vol.


      Reinier bemoeit zich er niet mee. Heel goed. Hij heeft zich vanavond niet een keer tussen haar en Charlène gedrongen, zoals ze dat de vorige keer heeft ervaren.


      Ze zitten nog aan tafel. Reinier heeft de lege borden en het bestek in de vaatwasser gestopt. Sylvia voelt zich voldaan en wat doezelig van de wijn. Reinier heeft een uitstekende smaak, dat moet ze toegeven. Ze heeft nog nooit eerder een man ontmoet die lekker kan koken en zo goed met haar dochtertje overweg kan.


      ‘Als je heel snel je pyjama aantrekt en je tanden poetst dan. Neem maar een voorleesboek mee naar beneden,’ zegt Sylvia toegeeflijk.


      Charlène glundert en huppelt de kamer uit. Sylvia ziet dat ze niet de enige is die haar vertederd nakijkt.


      ‘Een superlief kind,’ zegt Reinier. ‘Je hebt toch gezien hoe ze me in de keuken hielp, nou ja hielp, en hoe geweldig ze dat vond. Je moet wel vreselijk gelukkig met haar zijn. Ik begrijp haar vader niet.’


      ‘Daar zouden we vanavond niet over praten, hebben we afgesproken. En afspraken vergeet jij niet zo snel, toch?’


      Haar stem klinkt iets te scherp. Hij zou het kunnen uitleggen als natrappen en dat nadat hij zich vanavond zo heeft uitgesloofd.


      Hij pakt de wijnfles en kijkt haar aan. ‘Jij nog een beetje?’


      ‘Lekker.’


      ‘Weet je,’ zegt hij terwijl hij de glazen nog eens volschenkt. ‘Ik besef heel goed dat ik onnadenkend ben geweest en hartstikke stom. Maar ik hoop dat je me het een keer kunt vergeven.’


      ‘Een keer?’ vraagt ze nogal impulsief.


      ‘Het is nu nog te vers. Het is niet bedoeld als excuus, hoor, maar we hadden echt afgesproken dat ik een keer voor je zou koken, samen met Charlène.’


      ‘Ik herinner me alleen dat ik het wel een leuk idee vond. Heb ik soms ook zoiets gezegd?’


      ‘Ja. Typisch iets voor jou, een snelle, impulsieve reactie die je onmiddellijk weer vergeet.’


      Sylvia kijkt hem aan met een mengeling van verbazing en ergernis. ‘Je doet alsof je me heel goed kent. Ben je opeens aan het analyseren geslagen?’


      Hij schiet in de lach.


      ‘Ik kijk wel uit. Je zou me meteen de deur wijzen. Het valt me gewoon op dat je soms impulsief reageert. Nadat je had gezegd dat je het een leuk idee vond, ging je even naar het toilet en heb ik er met Charlène nog over doorgepraat. Ze vond het leuk om mee te gaan met boodschappen doen, zei ze, omdat jij daar nooit veel tijd voor hebt. Het moet altijd vlugvlug, zei ze. We hebben samen bedacht dat ik haar dan eerder zou ophalen uit de naschoolse opvang.’


      ‘Zo ben je dus aan dat adres gekomen. Charlène heeft me anders niets over jullie plannetjes verteld.’ Het lukt Sylvia niet om te camoufleren dat ze nog steeds ontstemd is.


      Reinier is aantrekkelijk, onderhoudend, hij kookt lekker, durft toe te geven dat hij fout zit, is lief voor Charlène en is verder heel gezellig. Wat zeurt ze nou? Andere vrouwen zouden een moord doen voor zo’n man en zij blijft maar mokken.


      ‘Ze heeft me verteld naar welke opvang ze gaat, ja.’


      ‘Hoe ben je eigenlijk aan mijn privéadres gekomen? Ik sta niet in het telefoonboek.’


      ‘Ah. Een kruisverhoor.’ Hij lacht geamuseerd en walst de wijn rond in zijn glas. ‘Oké dan, ik ga nu iets vertellen waar ik straks misschien spijt van krijg.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Een typische therapeutenvraag,’ zegt hij met een lachje.


      ‘Een therapeut wil toch weten wat iemand voelt. Dit is een andere vraag.’


      Zijn lach verbreedt. ‘Ik bedoel dat het voor jou weleens niet goed zou kunnen voelen, als je begrijpt wat ik daarmee precies bedoel.’


      Ze schiet in de lach, ook al is het woordenspel wat vaag, door de wijn waarschijnlijk. Drie glazen is haar taks, en daar zit ze al overheen.


      ‘Ik ben heel serieus, hoor,’ vervolgt hij.


      ‘En ik wil serieus weten hoe je aan mijn adres bent gekomen.’


      Hij staat op het punt om te antwoorden als Charlène de kamer weer in komt, in pyjama, met knuffel en voorleesboek.


      ‘Wat een mooi boek,’ zegt Reinier terwijl hij het op armlengte houdt om de voorplaat te bestuderen. ‘Zeg maar waar ik moet beginnen.’


      ‘Gewoon, bij het begin,’ beslist Charlène. ‘We gaan naast elkaar op de bank zitten, dan kan ik meekijken.’


      Charlène heeft hem net op tijd gered, maar zo gemakkelijk komt hij niet van haar af. ‘Ben even naar boven,’ zegt Sylvia. Achter zich hoort ze hoe Reinier begint voor te lezen, de eerste regels wat haperend, daarna beter op toon, zelfs met stemmetjes. Charlène moet er hard om lachen.


      Voor de spiegel in de badkamer beslist ze de tweestrijd die ze al de hele avond in haar hoofd voert. Haar plan was om hem na het etentje zo snel mogelijk de deur uit te werken. Ze heeft Charlène niet willen teleurstellen, alleen daarom had ze ermee ingestemd. Nu besluit ze hem de gelegenheid te geven haar iets te vertellen waar hij misschien spijt van krijgt, zoals hijzelf zei. Als ze hem nu wegwerkt komt hij nooit meer terug, en daar krijgt zíj misschien spijt van.


      Wanneer ze de kamer weer inkomt, ziet ze Charlène dicht tegen hem aan zitten, genietend van het voor haar al overbekende verhaal.


      ‘Reinier kan mooi voorlezen, mama,’ zegt ze als het verhaal uit is.


      ‘Dat hoorde ik. Nou, kom op, Charlie, bedtijd.’


      ‘Mag Reinier me instoppen?’


      ‘Nee, dat doe ik zelf,’ zegt ze heel beslist. Ze steekt haar hand uit naar haar dochtertje.


      ‘Welterusten, Charlène,’ zegt Reinier.


      Ze geeft hem een kusje op zijn wang. ‘Kom je morgen weer?’ vraagt ze.


      Reinier werpt Sylvia een wat ongemakkelijke blik toe. ‘Wie weet,’ zegt hij dan.


      ‘Je vindt hem erg aardig, hè,’ zegt Sylvia terwijl ze Charlène instopt. ‘Hebben jullie soms weer stiekem een afspraakje gemaakt?’


      ‘Ik wil zo graag een keertje naar het Dolfinarium, mama. Daar ben ik nog nooit geweest,’ dreint Charlène.


      Sylvia’s nekharen gaan overeind staan. Ze staart verbijsterd naar haar dochter. ‘Je hebt toch niet afgesproken om daar samen naartoe gaan, hè?’ vraagt ze zo kalm mogelijk.


      ‘Reinier wilde niet, omdat jij dan boos zou worden. En hij wil je nooit meer boos maken.’


      ‘Wacht eens. Heb jíj hem gevraagd om daar met jou naartoe te gaan?’


      ‘Ja. Jij kunt nooit en als ik bij oma ben of als papa me wil zien, gaan we ook nooit ergens heen.’


      ‘Heb je dat allemaal verteld tussen het voorlezen door?’ vraagt Sylvia met ingehouden adem.


      Charlène knikt. ‘Het jongetje uit het verhaal mocht ook nergens naartoe en daarom was hij zielig.’


      ‘En toen heb jij meteen maar verteld hoe zielig je zelf bent.’ Sylvia zucht. Ze wil niet boos worden op Charlène, maar dit is weer zo gênant.


      Charlène knikt. ‘Maar Reinier wilde alleen met jou erbij, hoor. Gaan we alsjeblieft naar het Dolfinarium, mama?’


      Charlène kijkt haar zo smekend aan, dat haar hart smelt. ‘Misschien.’


      Na de knuffel loopt ze langzaam naar beneden om haar gedachten op een rijtje te krijgen. Reinier zit met een glas op de bank. Dat van haar heeft hij op de salontafel gezet. Hij heeft een nieuwe fles geopend, ziet ze. Ze gaat naast hem zitten, met net voldoende afstand tussen hen in.


      ‘Eh... Sylvia, ik ben je nog een antwoord schuldig.’


      ‘Maar dat geef je liever niet.’ Ze zet het glas aan haar lippen en neemt een slokje. ‘Mmm,’ zegt ze. ‘Deze is wat zoeter. Ik wist niet dat ik die had gekocht.’


      ‘Deze heb ik van huis meegenomen. Normaal drink ik niet zo veel, hoor.’


      ‘Kun je ook niet maken als je morgen weer fris moet zijn voor je patiënten. Ik trouwens ook niet.’


      ‘Nee, een trillende hand boort niet zo prettig, lijkt me. Je zou je patiënten de stuipen op het lijf jagen.’


      ‘Sommige wel,’ zegt ze droogjes. ‘Er zijn er ook bij die spontaan flauwvallen.’


      Hij grijnst. ‘Hoe voelt dat nou, als een patiënt flauwvalt?’


      ‘Alsof ik heb gefaald, meneer de therapeut, omdat ik het niet heb zien aankomen en ik die patiënt beter had kunnen laten zitten. En ik vind het vooral vervelend voor die patiënt zelf.’


      ‘Waardoor je alles wilt doen om het goed te maken?’


      Ze nipt van haar glas en leunt ontspannen achterover. ‘Nou, alles... Je zag lijkbleek en je stond te wankelen op je benen. Ik zou het mezelf nooit hebben vergeven als je onderweg een ongeluk had gekregen.’


      ‘En ik zou het mezelf nooit hebben vergeven als ik je daarna zomaar had laten gaan.’ Hij tuurt in zijn glas om haar niet te hoeven aankijken.


      Even weet ze niet hoe ze moet reageren, in elk geval niet bitcherig, anders staat hij op en verdwijnt uit haar leven. Enigszins verbaasd stelt ze bij zichzelf vast dat dat wel het laatste is wat ze op dit moment wil. ‘En dus ben je op zoek gegaan naar mijn adres?’ vraagt ze zo neutraal mogelijk.


      ‘Hoe raad je het?’ Zijn glimlach tovert kuiltjes in zijn wangen, heel cliché, maar het werkt toch ontwapenend.


      ‘Hoe ben je erachter gekomen?’


      Hij walst de wijn nog eens door zijn glas. ‘Kijk je weleens in je achteruitkijkspiegel?’


      Sylvia neemt hem geamuseerd op. ‘Dat meen je toch niet, hè?’


      ‘Ik ben bang van wel. Voor privédetective spelen is best wel leuk, achteraf.’


      ‘En dat allemaal voor een vrouw die je nog maar één keer had gezien? Ik ben vereerd,’ zegt Sylvia spottend. ‘Wel aardig dat je zo openhartig bent, al moet ik zeggen dat ik niet begrijp hoe je dat voor elkaar hebt gekregen zonder dat ik je in de gaten had. Ik kijk namelijk regelmatig in mijn achteruitkijkspiegel.’


      ‘Misschien heb ik mijn roeping gemist.’


      Sylvia drinkt haar glas leeg, zet het op tafel en vouwt dan haar benen onder zich. ‘En is het al die moeite waard geweest?’ Wat overmoedig, dat komt vast door de wijn. De bitch is in elk geval voorlopig monddood gemaakt.


      ‘Meer dan dat. Het is lang geleden dat ik het zo heerlijk heb gehad als de twee avonden met jou en je dochtertje. Wat jouw gevoelens erbij zijn kan ik niet goed peilen,’ bekent hij.


      ‘Ondanks je beroep?’


      ‘Ondanks mijn beroep.’


      De ontwapende kuiltjes worden dieper. Als vanzelf schuiven ze naar elkaar toe. De eerste omhelzing is aarzelend, aftastend. Daarna geeft ze zich over. Ondanks het incidentje aan het begin van de avond, voelt ze zich weer eens erg prettig bij een man. Dat is lang geleden.


      ‘Oké, ik vergeef je,’ zegt ze erna.


      ‘Daar ben ik blij om. Biedt dat nog voordelen?’ vraagt hij half serieus, half plagerig.


      ‘Dat je kunt blijven slapen, als je wilt,’ hoort ze zichzelf zeggen.
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      ‘Dag Nina. Ga zitten. Je trekt een gezicht alsof je iets op je lever hebt wat je snel kwijt wilt.’


      ‘Klopt.’


      ‘Brand maar los dan.’


      ‘Ik heb een acht gehaald voor mijn schoolonderzoek economie,’ zegt ze een beetje somber.


      Reinier neemt haar verbaasd op. Patiënte met faalangst en daaraan gerelateerde eetstoornissen haalt hoog cijfer op school. Dat zou juist een opsteker moeten zijn.


      ‘Goed nieuws dus?’ probeert hij.


      ‘Ik dacht het niet. Ik begreep nog niet de helft van de vragen en heb zomaar wat opgeschreven.’


      ‘Misschien ben je veel beter in economie dan je zelf denkt. Dat hoort bij faalangst.’


      Nina schudt resoluut haar hoofd. ‘Daar trap ik echt niet in. Die acht betekent dat ik te stom ben om ingewikkelde economische vragen te beantwoorden, maar dat ze zo aardig zijn om me toch mijn diploma te laten halen. Ik heb dan genoeg aan een drie op het centraal eindexamen. Snap je?’


      Hoge schoolcijfers, subsidies afhankelijk van het aantal geslaagde kandidaten. Daar heeft Siebolt het een en ander over verteld, herinnert Reinier zich.


      ‘Daar zou je toch blij mee moeten zijn?’


      Nina haalt haar schouders op. ‘Het voelt gewoon niet goed. Toen ik bij onze vorige leraar een zes haalde was ik hartstikke blij. Dat gaf namelijk vertrouwen.’


      ‘Jullie vorige leraar?’


      ‘Ja, die is een tijdje geleden ontslagen. De nieuwe is een beetje een watje.’


      ‘Ontslagen omdat hij lagere cijfers uitdeelde?’ laat Reinier zich ontglippen.


      ‘Weet ik niet precies. Hij had er wel constant ruzie over met iedereen. In een brief aan onze ouders stond iets heel anders.’


      ‘Waarom dan wel? Een relatie met een leerling soms?’ vraagt hij zo nonchalant mogelijk.


      Nina trekt een meewarig gezicht. ‘Alsof meiden op hem zouden vallen. Nee, hij heeft voor de klas rare dingen gezegd over de man die een tijd geleden op een eiland in Noorwegen negenenzestig jonge mensen heeft doodgeschoten.’


      Reinier veinst dat hij verrast is.


      ‘Anders Breivik bedoel je?’


      ‘Ja. Die man was hartstikke gek, maar niet volgens Siebolt, zo heette onze leraar. Het was hoogstens een beetje sneu dat hij zo veel jongeren moest doodschieten om aandacht te krijgen voor zijn ideeën, zei hij. Maar wat moest hij dan doen als niemand naar hem wilde luisteren? Als er niets gebeurde zouden de moslims het hier binnen twee generaties overnemen. Dan zouden onze kinderen een paar keer per dag op gebedsmatjes richting Mekka liggen. Wilden we dat? Dat soort onzin kraamde hij gewoon uit voor de klas.’


      ‘Niet politiek correct, en dus ontslagen,’ stelt Reinier vast. ‘Vorige week zijn we gestopt met de constatering dat jij je best doet om je te verplaatsen in je moeders situatie en probeert haar te begrijpen. Dat klonk positief. Hoe is dat deze week gegaan?’


      Met één oor luistert Reinier naar Nina die uitlegt hoe de relatie met haar moeder zich ontwikkelt – redelijk positief zo te horen. Intussen piekert hij over de implicaties van wat ze zojuist heeft verteld. Toeval bestaat niet, heeft altijd een oorzaak of een reden die je niet kent, of pas achteraf begrijpt. Wie daarin gelooft zal hier waarschijnlijk een oorzakelijk verband zien. Hoe dan ook, ze mag onder geen voorwaarde haar oud-leraar hier voor de deur tegen het lijf lopen. Die arriveert over een halfuur, als hij niet weer te vroeg is. Voor de zekerheid moet hij deze sessie maar wat eerder beëindigen.


      Routineus onderbreekt hij Nina’s monoloog op de juiste momenten met een vraag. Hij prijst haar pogingen om afstand te nemen van zichzelf en om haar obsessieve eetgedrag te analyseren. Om tien voor halfvijf rondt hij het gesprek af met de constatering dat de frequentie van de sessies wat hem betreft kan worden teruggebracht tot één keer per twee weken. Ze moet wel beloven hem meteen te bellen als ze toch met zichzelf in de knoop raakt en dwangmatig weer minder gaat eten. Ze spreken af over twee weken op dezelfde tijd, maar op een andere dag.


      Reinier kijkt haar na terwijl ze wegfietst. Nog veertig minuten tot zijn afspraak met Siebolt, genoeg tijd om nog wat dingen op een rijtje te krijgen.


      ‘En, hoe was je week?’


      Nick Siebolt gaat tegenover Reinier op de bank zitten, zijn armen over elkaar, zijn benen een beetje gespreid. Hij oogt wat vermoeid.


      ‘Een beetje wennen nog steeds.’


      ‘Waaraan?’


      ‘Aan een bestaan als arbeidsloze met ziekte-uitkering,’ zegt Siebolt wrang.


      ‘Je wilt snel weer aan het werk?’


      ‘Beslist. Dit leven is niets voor mij. Ik ben in wezen kerngezond. De samenleving, die is ziek.’


      ‘Daar hamerde je de vorige keren ook al op. Voor alle duidelijkheid, Nick: dit is een officiële sessie. Ik ga wat je zegt opnemen, zodat ik er een verslag van kan maken.’


      ‘Als je me wilt helpen, zul je uiteraard op de hoogte moeten zijn van wat ik denk en voel.’ Nick kijkt Reinier quasislim aan. ‘Heb je de opname van ons vorige gesprek al beluisterd en in je verslag verwerkt? Moet je daarin trouwens aangeven of je problemen hebt met mijn ideeën?’


      Reinier zuigt wat lucht door zijn tanden naar binnen. ‘Voor mijn rapportage is dat niet relevant. Je bent hierheen gestuurd omdat je hulp nodig hebt, niet om al dan niet mijn instemming te krijgen met wat je denkt.’


      Nick kijkt tevreden. ‘Zal ik dan nu de kenmerken voor je opsommen van een ander systeem dan de islam, dat ook de wereld wilde onderwerpen? Daar kun je je rapportage aardig mee vullen. Dat willen ze toch, een uitvoerig en grondig verslag?’


      ‘Zoiets, ja.’


      ‘Goed. Hier komt hij. In de geschiedenisboekjes wordt dat systeem fascisme genoemd. Bij elk kenmerk dat ik opsom moet je islam denken in plaats van fascisme in Hitler-Duitsland of in Italië onder Mussolini. Als je denkt dat het niet ook op de islam van toepassing is, moet je uitleggen waarom niet.’


      Reinier doet een poging om een glimlach op zijn gezicht te krijgen. ‘Je wilt er een soort spel van maken? Je zou me nu toch voldoende moeten kennen om te weten dat de materie me daarvoor te serieus is.’


      ‘Een spel? Een spel?’ De ogen van Siebolt vlammen op, zijn stem klinkt scherp. ‘Dit is geen spel, Reinier. Dit is bittere ernst. Zeker jij zou beter moeten weten. Zo zouden de multiculti-slappelingen het ook afdoen: als een spel, dat ze uiteraard niet gaan spelen. En waarom niet? Omdat ze het anders zouden verliezen, op alle fronten.’


      ‘Ik denk dat je nu een beetje doorslaat.’


      ‘O ja? Reageer hier eens op. Kenmerk één: Het fascisme is totalitair.’


      Reinier kijkt hem aan maar zegt niets.


      ‘Je wilt niet meedoen? Je kunt toch niet ontkennen dat de islam dat ook is. In het fascisme onderwerpt iedereen zich aan de uitspraken en de wil van de leiders en is het individuele belang ondergeschikt aan het algemeen belang, van de ideologie dus. Voor de islam geldt toch precies hetzelfde?’


      Reinier blijft neutraal kijken, voor Siebolt kennelijk reden om er nog een schepje bovenop te doen.


      ‘Je ziet moslims altijd als een cohort knipmessen met hun hoofd richting Mekka naar de grond buigen. Islam betekent onderwerping, maar dat wist je natuurlijk allang.’


      ‘Ik word alleen betaald om verslag van deze sessies uit te brengen,’ zegt Reinier vermoeid. ‘Niet om me door jou belerend te laten toespreken.’


      ‘En daar lever ik nu stof voor aan, anders trek je misschien de verkeerde conclusies,’ houdt Nick grijnzend vol. ‘Ik maak de opsomming dus even af. Het fascisme is antidemocratisch, antimarxistisch, antiliberaal, antisocialistisch en antisemitisch, net als de islam, toch?’


      ‘Je hebt je punt gemaakt. Ik heb zo wel genoeg stof. Dit onderwerp sluit ik af, omdat ik terug wil naar de school waar je werkte, naar je laatste schooldag.’


      ‘Ik heb problemen met zo’n omschakeling.’


      Siebolt staat op en loopt naar de litho van Dali. ‘Van de bedreigde westerse samenleving naar de bedreigde tere kinderziel. Zogenaamd dan, want bij leerlingen in de leeftijdscategorie waaraan ik les gaf, is die even zeldzaam als een moslim die voor westerse waarden en normen kiest. Begrijp je dat ik hier paranoia van word?’


      Om niet tegen hem op te hoeven kijken gaat Reinier ook staan. ‘Misschien is het verstandiger als ik je naar een andere therapeut verwijs,’ stelt hij voor.


      ‘Alstublieft zeg. Dan kan ik van voren af aan beginnen. En wat schiet je ermee op? Je hoeft alleen maar een verslag te schrijven waarin staat dat de problemen niet bij mij liggen.’


      ‘Als ik alles wat jij aandraagt in mijn verslag zet, dan zal ik er vragen mee oproepen. In het slechtste geval kan die arbo-arts zich afvragen of hij niet aan de politie of andere autoriteiten moet melden dat je afkeer van de islam zo diep zit, dat je op de lijst moet worden geplaatst van extremisten die ze in de gaten moeten houden. Dan zou ook ik bij ze in beeld kunnen komen en daar zit ik niet op te wachten.’


      ‘Dat begrijp ik. Een slechter moment is niet denkbaar. Dus?’


      ‘Schrijf ik een milder verslag, dat aansluit op de dingen die je op school al verkondigde.’


      ‘Milder...’ Siebolt lacht schamper. ‘Ik heb er weinig over te zeggen, hè? Uiteindelijk bepaal jij wat erin komt te staan, zoals je eigenlijk alles bepaalt, zelfs wat je die vrouw wilt laten doen.’


      ‘Ze is via jou in beeld gekomen, dat is alles. En verder wil ik het er niet over hebben,’ reageert Reinier scherp.


      ‘Het kwam je wel erg goed uit, toch?’


      ‘Dat is jouw belang niet, wel dat ik een verslag opstel waarmee je terug kunt naar je arbo-arts.’
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      ‘Hè? Het is niet waar!’ Lichtelijk verbijsterd verbreekt Sylvia de verbinding. Mijn praktijk is tot en met 25 oktober gesloten, meldde het antwoordapparaat. Bij acute problemen kunt u contact opnemen met... Een variant op het bandje dat ze zelf inspreekt bij lange weekends of vakantie.


      Waarom heeft Reinier niet gezegd dat zijn praktijk een paar dagen gesloten is? Gisterochtend ging hij opvallend snel weg. Een afspraak met een patiënt, luidde het excuus. ’s Middags hebben ze kort telefonisch contact gehad. Hij maakte een gehaaste indruk, repte met geen woord over hun eerste avond en nacht samen – iets waar zij juist behoefte aan had – en zinspeelde zelfs niet op een nieuwe afspraak. Met een ‘ik bel je’ had hij het gesprek beëindigd. Niet erg romantisch, dat had ze zich heel anders voorgesteld. Zeker na een nacht met weinig slaap en veel seks, waarvan ze het schaamrood nog op haar kaken krijgt als ze eraan terugdenkt. ‘Je kunt wel merken dat we allebei al een tijdje droogstaan,’ was Reiniers grappig bedoelde commentaar geweest voor ze nog wat slaap probeerden te pakken. De volgende ochtend deed hij alsof het vanzelfsprekend was dat hij samen met haar en Charlène snel een ontbijt naar binnen werkte. ‘Blijf je nu bij ons wonen?’ wilde Charlène weten. Haar zoveelste gênante opmerking. Reinier bromde iets onverstaanbaars en keek vlug van haar weg. Het gaf Sylvia een vreemd gevoel, dat ze snel weer verdrong. Sinds ze hem had ontmoet had ze wel vaker last van onduidelijke gevoelens.


      Achteraf bezien is het veel te snel gegaan. Ze verwijt zichzelf dat ze het heeft laten gebeuren zonder ook maar één keer aan de handrem te hebben getrokken, te beginnen bij het telkens bijschenken van haar wijnglas.


      Tegen beter weten in belt ze voor de derde keer zijn mobiel. Hij schakelt meteen over op de voicemail. Reinier heeft het ding uit staan of hij heeft geen bereik, wat ze zich niet kan voorstellen. Gisteravond was dat ook al het geval. Omdat het haar niet lekker zat heeft ze hem zelf gebeld. Waarom zou ze wachten tot hij contact opnam? Ze wilde even met hem praten zonder de druk van wachtende patiënten. Het unheimische gevoel dat er iets niet klopte kreeg haar daarna zo in zijn greep, dat ze Charlène afsnauwde toen die vroeg of Reinier nog kwam. Ondanks haar kinderlijke onschuld voelde ze blijkbaar aan dat haar moeder ergens mee worstelde. Reinier was geen onenightstand, hij is geen type voor wie het bezit van de zaak het einde van het vermaak was, zoals dat gold voor een vorig vriendje twee jaar geleden. Dat nam ze tenminste aan.


      Sylvia legt haar mobiel weg en kijkt op haar horloge. Het is bijna halftwee. Ze heeft de buitendeur gehoord, de volgende patiënt zit dus al in de wachtkamer. Hij zal toch even moeten wachten tot Dionne terug is van haar middagpauzewandeling.


      Nog een paar uur, dan is het weekend, zonder vervangende dienst en zonder haar dochtertje, dat ze morgenochtend naar de ouders van haar ex brengt, bij wie ze een nachtje blijft logeren. Soms komt Charlène thuis met verhalen over haar vader, die speciaal naar zijn ouders gaat om zijn dochter vaker te zien. Ze laat het maar zo. Charlène is aan haar toegewezen, maar ze begrijpt dat hij en zijn ouders haar zo vaak mogelijk willen zien. Haar ex-man is en blijft toch de vader van Charlène en dat schept een band, ook al hebben ze niets meer samen. Elke keer als deze gedachte bij haar opkomt bekruipt haar een schuldgevoel dat rationeel gezien onterecht is. Bij relaties en kinderen krijgen speelt echter meer dan alleen verstand, en dus blijft het haar bezighouden. Alsof het haar schuld is dat haar ex in zijn werk mislukte. Mannen raken blijkbaar in de stress als ze hun baan verliezen en ze opeens afhankelijk worden van het inkomen van hun wel succesvolle vrouw. Hij zette het op een drinken en werd in korte tijd een compleet ander mens. Niet competent om een meisje van vijf regelmatig bij zich in huis te hebben en op te voeden, aldus de uitspraak van de rechter.


      Ze schudt de gedachte aan haar ex-man van zich af. Alle seinen voor een weekend samen met Reinier stonden gisteren nog op groen, en nu dit. Een voicemail kun je inspreken, maar wil ze dat? Waarom niet? Zou er iets met hem aan de hand zijn waardoor hij echt niet kan bellen? Dan helpt een boodschap op zijn voicemail ook niet.


      Toch pakt ze haar mobiel weer. ‘Reinier, bel me alsjeblieft terug,’ zegt ze na de pieptoon. Zodra ze de verbinding heeft verbroken heeft ze er al spijt van, vooral van dat alsjeblieft. Hij moet haar uit zichzelf bellen, beloofd is beloofd.


      Tijdens haar werk heeft ze moeite om zich te concentreren. Met draaiende boor stoot ze tegen een voortand waardoor er een hoekje uit schiet; ze geeft een verdovingsinjectie in de verkeerde kant van de onderkaak van een toch al bange vrouw; het matrixbandje rond een gevulde kies zit opeens zo vast dat ze het alleen met de grootste moeite los krijgt. Normaal zou ze de patiënt op zijn gemak hebben gesteld, nu gaat ze stug door zonder iets te zeggen. Op Dionnes vraag of er iets met haar is reageert ze kribbig en afwijzend.


      Tot haar opluchting ziet ze kans om zonder verdere brokken het einde van de middag te halen. Voor ze in haar auto stapt om Charlène op te halen controleert ze of ze bericht heeft van Reinier. Ze heeft een sms’je ontvangen, ziet ze op het schermpje. Van Reinier! Haar hartslag versnelt terwijl ze het opent.


      Werd onverwacht weggeroepen. Moeder ernstig ziek in ziekenhuis opgenomen. Veel te regelen. Bel je zodra ik kan. Tot gauw.


      Sylvia blijft een tijdje naar het berichtje staren. Ze voelt opluchting, maar tegelijk onbegrip. Of is ze nou egoïstisch? Hij had dit bericht toch eerder kunnen sturen, of kunnen bellen terwijl hij in de auto zat? Ze neemt tenminste aan dat hij met de auto weg is. Waarheen eigenlijk? Woont zijn moeder in de buurt? Is hij de enige die voor haar kan zorgen?


      Ze zucht en laat haar schouders hangen. Ze heeft het bed gedeeld met een man van wie ze vrijwel niets weet. Dat is bepaald niet haar gewoonte. Moet ze wel met hem verdergaan? Ze dacht die vraag vanmiddag al beantwoord te hebben, maar nu twijfelt ze toch weer.


      Haar onzekerheid neemt toe als Charlène meteen als ze in de auto zit begint te zeuren. Ze moet morgen naar oma en opa, terwijl ze veel liever was thuisgebleven, bij haar en Reinier. Die komt toch wel, hè? En als ze haar zondagochtend vroeg ophalen, hebben ze toch nog genoeg tijd om naar het Dolfinarium te gaan? Sylvia gaat er niet op in.


      Nadat ze Charlène naar bed heeft gebracht en languit op de bank ligt om tv te kijken, komt eindelijk het verlossende telefoontje.


      ‘Hoi, Syl,’ zegt Reinier. ‘Ik heb even tijd voor mezelf. Mijn zus is een dag eerder teruggekomen van vakantie en zit nu bij mijn moeder. Je hebt mijn sms’je toch wel ontvangen, hè?’


      Zijn stem klinkt vermoeid.


      ‘Hoe is het met je moeder?’ vraagt ze meteen. ‘Is het ernstig?’


      ‘Een aflopende zaak, vrezen we. Ze is al een tijdje ziek.’


      ‘Wat erg voor je. Jammer dat je me niet eerder op de hoogte hebt gebracht. Misschien had ik je ergens mee kunnen helpen. Waar ben je eigenlijk?’


      ‘In Amersfoort, het Meander Medisch Centrum. Mijn moeder zat in een verpleeghuis hier vlakbij.’


      ‘Ik ben dit weekend vrij en Charlène logeert bij haar opa en oma, dus ik kan naar je toe komen als je dat wilt.’


      Het lijkt of hij even aarzelt. Dan zegt hij iets anders dan ze had willen horen: ‘Doe maar niet. Dan moet ik je aan mijn zus en mijn broer voorstellen. Hij komt morgen. We moeten waarschijnlijk dit weekend afscheid nemen van onze moeder, en voor een vreemde is er dan even geen plek. Ik hoop dat je dat begrijpt.’


      Een vreemde. Sylvia slikt iets weg. Ze bedoelt het alleen maar goed en wil zich beslist niet opdringen. Als hij dit alleen wil verwerken moet ze dat respecteren.


      ‘Ik begrijp het. Heel veel sterkte dan. Als ik je ergens mee kan helpen, laat het me dan alsjeblieft weten.’


      ‘Tja... misschien,’ zegt hij aarzelend. ‘Laat me even nadenken hoe dat dan moet.’


      ‘Is het zo ingewikkeld?’


      ‘Je moet ervoor in mijn praktijk zijn. Wacht, ik heb het. Zou je het heel erg vinden om de sleutel op te halen bij de vrouw die mijn huis en praktijk schoonhoudt?’


      ‘Natuurlijk niet. Zeg maar wat ik moet doen.’


      ‘Heb je pen en papier bij de hand voor haar adres?’


      ‘Momentje.’ Ze legt de telefoon neer en loopt naar de zijkamer om een balpen en een blocnote te pakken. ‘Ik neem aan dat je haar vooraf informeert?’ zegt ze als ze terug is.


      ‘Uiteraard. Je kunt de sleutel aan mij teruggeven, want ze komt pas eind volgende week weer schoonmaken.’


      ‘Wat wil je dat ik daar doe?’ vraagt Sylvia als ze naam en adres heeft genoteerd.


      ‘Dozen met flessen wijn binnen zetten. De leverancier weet dat hij me niet midden in een sessie kan storen en zet ze dan in het portiek bij de voordeur. Dat hebben we zo afgesproken. Ik had hem meteen moeten bellen om te zeggen dat ik was weggeroepen, maar dat ben ik in de haast vergeten. Normaal had ik ze allang binnengehaald. Ik wil niet dat ze buiten blijven staan, nu ik er een paar dagen niet ben.’


      ‘Dat begrijp ik. Dure wijn soms?’


      ‘Nogal. Ik reserveer altijd een deel van een vat voordat de wijn wordt gebotteld. Veel goedkoper dan losse flessen, maar nog steeds prijzig. Dat is het me wel waard, want het is een bijzonder lekkere wijn. Dat zul je wel proeven als alles achter de rug is. Wil je dat voor me doen?’


      ‘Als je morgenochtend vroeg genoeg vindt?’


      ‘Geen probleem. Anders hadden ze nog langer buiten gestaan. Dank je wel, Sylvia. Het spijt me dat het zo is gelopen, anders hadden we een heel ander weekend gehad samen.’


      ‘Doe niet zo raar. Het is vreselijk dat je moeder op sterven ligt. Logisch dat daar alles voor moet wijken. Nou, heel veel sterkte daar, en vergeet niet je schoonmaakster te bellen.’


      ‘Zal ik meteen doen. Alvast bedankt. Geef Charlène een knuffel van me.’


      Geen knuffel voor haar dus. Vreemd eigenlijk dat hij aan wijn denkt terwijl zijn moeder op sterven ligt.
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      De zaterdagochtend begint als vele andere: douchen, ontbijten, Charlènes logeertas inpakken, naar haar ex-schoonouders rijden, koffie drinken, beleefdheden uitwisselen en Charlène met pijn in haar hart achterlaten. Dan naar het adres dat Reinier heeft opgegeven om de sleutel af te halen. Reiniers schoonmaakster, interieurverzorgster zoals ze zichzelf noemde aan de telefoon, blijkt een vrouw van Surinaamse komaf met een enorme boezem.


      ‘Is het de bedoeling dat je de sleutel houdt?’ vraagt ze nadat ze hem heeft overhandigd. Ze neemt Sylvia onbeschaamd op. ‘Nooit gedacht dat onze psych nog eens een echte vriendin zou krijgen.’


      Sylvia is te perplex om te vragen wat ze daar precies mee bedoelt.


      Een kwartier later parkeert Sylvia haar auto voor het herenhuis met de koperen naamplaat op de gevel. Het zou niet bij haar opkomen om zoiets bij haar praktijk op te hangen. Het cachet dat zo’n opgepoetst stuk koper aan een beroep moet geven heeft zij niet nodig, bedenkt ze grinnikend.


      Terwijl ze naar het portiek loopt neemt ze omgeving wat beter in zich op dan de vorige keer. Een straat met veel groen en geschakelde herenhuizen uit de jaren dertig, sommige met erker of portiek, allemaal van dezelfde roodbruine bakstenen en met witgeverfde houten kozijnen.


      Er staan twee op elkaar gestapelde dozen in het portiek. Grand Cru de Bordeaux. Appellation Controlé. Mis en bouteille dans le proprieté staat erop. Ze steekt de sleutel in het slot en opent de deur. Kreunend tilt ze de bovenste doos op en zet hem binnen. Voor je nieuwbakken vriend moet je wat over hebben. Kom op, de volgende. Door de knieën zakken. Het is het haar niet waard om hiervoor door haar rug te gaan. Raar dat ze niets hoort rinkelen, geen flessen tegen elkaar hoort tikken. Onbreekbaar verpakt vermoedelijk, met kartonnetjes ertussen.


      Ze staat in een hal met een spiegel, een kapstok en een paraplubak. Heel ouderwets allemaal. Bij een man van in de zestig zou ze zich dat nog kunnen voorstellen, maar bij een dertiger als Reinier niet. Er komen drie deuren op de hal uit, één ervan met een bordje toilet. Nieuwsgierig duwt ze de klink van de deur rechts ervan naar beneden. Ze ziet een smalle gang met aan beide kanten deuren. De andere deur geeft meteen toegang tot een ruime kamer met hoge ramen. De lamellen zijn half gesloten, om inkijk vanaf buiten te voorkomen, neemt ze aan. Zo ziet de praktijkruimte van een psychotherapeut er dus uit: een driezitsbank met een langwerpige salontafel. Ertegenover een gemakkelijke fauteuil en een bank van donkerbruin leer. Hier zit Reinier dus naar de verhalen en gedachtespinsels van zijn patiënten te luisteren. Aan de muur ziet ze twee zilverkleurige lijsten, één met een opvallend modern werk, dat totaal dissoneert met de pompeuze meubels en de wat sombere, schemerige kamer. Het andere schilderij is meer figuratief en lieflijker. Dat zou zij ook wel aan de muur willen hebben. Twee mensen die elkaar omhelzen en kussen achter een hoed. Zou Reinier verstand hebben van kunst? Hij heeft wel smaak, alleen niet voor meubels.


      Ze gaat de kamer weer uit, terug naar de hal. Daar aarzelt ze even. Ze is hier om een paar dozen binnen te zetten, niet om rond te snuffelen. Want zo voelt het wel. Het is wel dé manier om iets meer te weten te komen over de man die haar bij zijn werkster blijkbaar als zijn vriendin heeft geïntroduceerd. Nooit gedacht dat onze psych nog eens een echte vriendin zou krijgen.


      Ze opent de deur die naar de gang leidt en gaat naar binnen. De eerste deur geeft toegang tot zijn slaapkamer, ook al zo’n sombere ruimte met grotendeels gesloten lamellen. Er staat een smal tweepersoonsbed in met opengeslagen dekbed en kleren er slordig op gegooid. Op de muren zit een lelijk streepjesbehang. Nergens schilderijen, posters of wat dan ook om de kamer een beetje aan te kleden. Je moet waarschijnlijk man zijn om zo te kunnen leven.


      Ze loopt naar de deur achter in de gang. Die komt uit op een ruime, moderne woonkeuken met een glazen eettafel en vier comfortabele stoelen. Ramen kijken uit op een tuin met achterin een schuurtje. Deze ruimte staat in schril contrast met de rest van het huis, dat kennelijk nog gerestaureerd en gerestyled moet worden. Aan de muur hangt een kleurige poster achter glas van vrouwen met muziekinstrumenten. Als Reinier haar hier zou uitnodigen om te eten zou ze zich meteen thuis voelen.


      Sylvia schrikt wanneer haar mobiel overgaat. Reinier, ziet ze op de display. Hoewel het onzin is, voelt ze zich toch betrapt.


      ‘Dag Reinier,’ zegt ze als ze opneemt. ‘Hoe is het daar?’


      ‘Met mijn moeder? Weinig verandering. Niet veel hoop op herstel, volgens de artsen. Is het gelukt met die wijn?’


      ‘Eh... ik heb ze net binnen gezet en sta op het punt om weer te vertrekken.’


      ‘Dus je bent nog in mijn huis. Zou je dan nog iets voor me kunnen doen?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Zie je onder het raampje in de voordeur de brievenbus hangen?’


      ‘Ja,’ zegt ze terwijl ze zo snel mogelijk naar de hal sluipt.


      ‘Ernaast hangt een sleuteltje.’


      ‘Zie ik.’


      ‘Zou je even willen kijken of er misschien belangrijke post is? Zoals het er nu naar uitziet, ben ik de komende dagen nog niet thuis.’


      ‘Niet betaalde rekeningen soms?’ vraagt ze plagerig. Ze steekt het sleuteltje in het slot. ‘Raar trouwens, een brievenbus in huis die op slot kan terwijl het sleuteltje ernaast hangt.’


      ‘De vorige bewoner had er blijkbaar een reden voor om dat ding te kunnen afsluiten. Ik heb het maar zo gelaten.’


      ‘Oké. Even kijken.’ Sylvia haalt een paar enveloppen en twee tijdschriften in plastic folie uit de bus. ‘Voor tijdschriften zul je wel geen belangstelling hebben,’ zegt ze. Ze legt ze boven op de wijndozen en bekijkt daarna de enveloppen. ‘Een blauwe envelop,’ zegt ze dan, ‘een tandartsrekening...’ Ze wacht even omdat hij in de lach schiet. ‘En een envelop op A4-formaat. Hé, die is niet aan jou geadresseerd. Vreemd, want er staat wel het goede adres op.’


      ‘De vorige bewoner, vermoed ik. Ik woon hier nu een halfjaar en nog steeds krijg ik post voor hem. Nou ja. Ik regel het wel als ik weer thuis ben. Dank je wel, Syl, voor alles.’


      ‘Graag gedaan.’


      ‘Ik hoop over een paar dagen terug te zijn. Mag ik de sleutel dan bij je komen halen?’


      ‘Is goed. Wel eerst even opbellen.’


      ‘Doe ik. Tot dan.’


      ‘Veel sterkte, Reinier.’


      Ze vraagt zich af of hij het heeft gehoord, zo snel heeft hij de verbinding verbroken. Ze legt ook de post boven op de wijndozen en doet de voordeur open. Terwijl ze naar haar auto loopt krijgt ze opeens het onbestemde gevoel dat ze wordt begluurd. Impulsief draait ze zich om en kijkt naar het huis. Verbeeldt ze het zich nou, of bewegen de lamellen voor het raam boven? Ze heeft één deur niet geopend. Daarachter zal de trap naar boven wel hebben gezeten. Met toegeknepen ogen tuurt ze naar boven. Het raam staat op een kier, ziet ze nu, de lamellen bewegen een beetje. Tocht dus. Wat heeft ze toch dat ze van een paar heen en weer gaande lamellen kippenvel krijgt?
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      De volgende dag hoort Sylvia niets van Reinier en het is geen optie om hem zelf te bellen vindt ze. Het is stil in huis zonder Charlène, maar het geeft haar wel de gelegenheid om eens wat aan het huishouden te doen. Bedden verschonen, stofzuigen, wassen, alles wat de laatste tijd is blijven liggen, moet opeens in één dag klaar. Waarom neemt ze ook geen hulp in huis? Om op een dag als deze rusteloos door het huis te dwalen zeker. Niksdoen en luieren is niets voor haar. Voor ze er erg in heeft zit ze dan te piekeren over alles wat er mis is gegaan in de relatie met haar ex en dringt het schuldgevoel zich weer op.


      De eerste jaren van hun huwelijk waren ze redelijk gelukkig met elkaar. Ze hadden wel de nodige ruzietjes en meningsverschillen, maar die bleven binnen de perken. Toen hij financieel aan de grond raakte verslechterde hun relatie snel. Sylvia verweet hem dat hij zijn frustraties op haar afreageerde. Hij vond haar een bitch die niets van hem begreep. Wanneer ze de moeite had genomen zich meer in zijn situatie te verdiepen, hem had gestimuleerd om iets anders te gaan doen, was alles misschien anders gelopen. In plaats daarvan heeft ze hem de indruk gegeven dat hij een loser was en het niet voor hem opgenomen als vrienden of familie hem laatdunkend betitelden als een man die bij de geringste tegenslag opgaf.


      Iemand die steeds weer tegen dichte deuren op loopt raakt murw, zeker als om hem heen successen worden gevierd. Dat heeft ze zich te laat gerealiseerd. Zij had het te druk met het opzetten van haar praktijk. Ze kan niets anders dan het zichzelf verwijten. Zelfs terwijl ze hard in huis aan het werk is, stelt ze geïrriteerd vast.


      Tijdens haar lunch – een paar boterhammen met kaas en een kop thee – bedenkt ze dat ze niet genoeg eten in huis heeft. Gisteren is er van boodschappen doen niets meer gekomen door dat gedoe met die wijndozen. Dat wordt dus iets halen in de shop van een benzinestation. Weinig keus en veel te duur, maar voor één of twee dagen valt ermee te leven.


      Een halfuur later zit ze in haar autootje en start de motor. Er is maar weinig ruimte tussen haar auto en degene die ervoor en erachter staan. Vervelende lui. Ze denken zeker dat een klein wagentje makkelijk in- en uitparkeert. Na ingespannen gedraai aan haar stuur lukt het eindelijk de neus naar de weg te draaien. De fietser die zijn middelvinger naar haar opsteekt heeft ze even niet gezien. Goed afgelopen gelukkig. Voor ze de weg oprijdt kijkt ze goed in haar spiegels. Verderop doet de bestuurder van een grijze stationwagon ook verwoede pogingen om zich tussen twee auto’s uit te wurmen.


      Zonder zich te haasten of op te winden over de auto voor haar, die op het laatste moment voor een oranje stoplicht afremt, rijdt ze naar het benzinestation. Een typische zondagdrukte. Degenen die hebben getankt zijn in de minderheid. Voor de kassa staat een rij mensen met verpakte broodjes, flesjes drinken, pakjes sigaretten en een blik soep. Een goed idee. Straks snel even een kop soep met een broodje eten voor ze Charlène gaat ophalen.


      Even later sluit ze met haar armen vol boodschappen aan in de rij. Wat verveeld kijkt ze naar buiten. Er staat maar één auto bij de pompen, een grijze stationwagon. Hij lijkt op de auto die tegelijk met haar probeerde uit te parkeren. Achter het stuur zit een man met gemillimeterd haar voor zich uit te staren. Hij heeft zeker al getankt en wacht op zijn passagier die in de rij staat om af te rekenen. Niet dus. Wanneer zij aan de beurt is heeft nog niemand een pompnummer genoemd en ze heeft ook nog niemand met broodjes of drinken naar de auto toe zien lopen. Waarom valt haar zoiets nou op? Misschien heeft die man een passagier met hoge nood? Maar dan was het logischer geweest om aan de zijkant van het benzinestation te parkeren. Sylvia bedenkt weer eens voor haar medemensen wat goed voor hen is of hoe ze dingen het beste kunnen doen of oplossen. Dit automatisme wordt haar door anderen vaak niet in dank afgenomen, hoe goed ze het ook bedoelt.


      Als ze in haar auto stapt staat de wagen er nog steeds. Hij heeft CH in het kenteken staan. Ze registreert het zoals ze alles wat naar de naam van haar dochtertje verwijst registreert. Het moet haar dus wel opvallen dat de auto in beweging komt zodra zij wegrijdt en haar volgt, want dat doet hij, ziet ze in haar spiegel. Wordt ze paranoïde of zoiets? Waanzin! Ze ziet spoken. Toch haalt ze opgelucht adem als de auto twee straten eerder afslaat dan zij.


      Thuis ziet ze kans om wat te ontspannen door een thriller te lezen. Vijftien jaar na het verdwijnen van haar vierjarige dochtertje krijgt een vrouw een mailtje van een onbekende, die iets over de verdwijning lijkt te weten. Moeiteloos identificeert Sylvia zich met de hoofdpersoon. Het verdwenen meisje heeft dezelfde blonde lokken als Charlène, dezelfde schattige uitstraling. Ze heeft er diep respect voor dat de vrouw kans heeft gezien om haar leven weer op te pakken. Het hare zou definitief instorten als Charlène verdween, daar twijfelt ze geen moment aan. Ze wordt weer boos als ze terugdenkt aan afgelopen donderdag, toen Charlène al door Reinier was opgehaald uit de opvang. Ze heeft het hem achteraf veel te snel vergeven.


      Kwart voor zes, ziet ze tot haar schrik. Het slot van het verhaal moet maar tot vanavond wachten, als Charlène boven slaapt.


      In de haast snijdt ze zich aan het deksel van het soepblik. Een diepe snee in haar duim. Er druppelt zelfs wat bloed in de pan als ze het blik leeg kiepert. Moet kunnen, eigen bloed, bedenkt ze terwijl ze het gas aansteekt. Waar heeft ze de pleisters ook weer gelaten? Zuchtend drukt ze de snee dicht met een stuk keukenpapier. In het badkamerkastje natuurlijk. Ze rent naar boven. Geen pleisters. Een stukje plakband om het papier dan maar. Plakband? Beneden in een keukenla. Ze prijst de hemel dat ze daarnaar op zoek is gegaan, want ze is net op tijd terug voordat de soep overkookt.


      Zes uur geweest al. Nou ja, Charlène moet maar even wachten. Daar is ze wel aan gewend, bedenkt ze wrang, terwijl ze plakband om een nieuw stuk keukenpapier wikkelt.


      Twintig minuten later sluit ze de voordeur en haast ze zich naar haar autootje. Gelukkig, ze kan in een keer uitdraaien. Geen fietsers te zien, wel een grijze stationwagon die aan het einde van de straat dubbel geparkeerd staat en langzaam in beweging komt. Geen verbeelding deze keer, geen spoken. Een ander zou het misschien niet zijn opgevallen, maar die heeft geen dochtertje dat Charlène heet.


      Haar hart klopt sneller, het zweet staat in haar handen. De auto rijdt opnieuw achter haar aan. Toeval is uitgesloten. Even testen! Ze remt abrupt af voorbij een ruime parkeerplek en draait haar Mini er achteruit in. De wagen heeft ingehouden om haar gelegenheid te geven en rijdt dan langzaam verder. Ze werpt een snelle blik op de bestuurder, een vrouw van een jaar of veertig deze keer, die haar even aankijkt. Toch is het dezelfde stationwagon. CH in het kenteken, geen twijfel mogelijk.


      Ze wacht tot de auto bij het kruispunt rechtsaf is geslagen en draait zelf even later op het kruispunt naar links. Van de grijze wagen geen spoor meer. Opluchting! Ze gaat toch aan zichzelf twijfelen. Het moet een buurtbewoner zijn geweest, die toevallig twee keer op hetzelfde tijdstip wegging als zij en toevallig bij hetzelfde benzinestation belandde.


      Ze zou willen dat het zo was, maar ze weet dat het niet waar is. Ook al ziet ze de wagen niet meer in haar achteruitkijkspiegel.
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      In de verte hoort hij de donder rommelen, overstemd door het geraas van een stortbui op het wrakke pannendak. Watermusic live, denkt hij. Hier en daar lopen waterstraaltjes langs de wanden en er vormen zich plasjes op de tegelvloer.


      Wat eerst? Auto uitladen of meteen nummerplaten verwisselen? Hij loopt naar een stellage waarop een kettingzaag en een elektrische heggenschaar liggen. Op de plank eronder ligt een gereedschapskist, naast een stapeltje nummerborden die hij zo’n twee jaar geleden van auto’s en motoren heeft gestolen. Hij gaat ervan uit dat ze nu niet meer in het automatische zoeksysteem van de politie staan.


      Hij zoekt twee platen uit met de lettercombinatie PS erin. Post Scriptum, een bloedig, spraakmakend naschrift, dat zal hij de wereld nalaten. Bij iedereen zullen de letters die tussen de P en de S horen te staan in het geheugen worden gegrift. PCCTS, Pauperes Commilitones Christi Templique Solomonici.


      Hij schept er een bijna pervers genoegen in om de woorden hardop uit te spreken. De arme medesoldaten van de tempel van Salomo, de Nieuwe Tempeliers, vechters voor een joods-christelijk Europa.


      Met een schroevendraaier loopt hij naar zijn auto en verwisselt de nummerplaten. Wanneer hij klaar is opent hij de laadruimte, tilt er een paar dozen uit en zet ze op de vloer. Dan loopt hij naar een metalen kist die naast de stellage staat, diept een sleutel op en opent de klep. Een voor een haalt hij de wapens die erin liggen eruit en inspecteert ze vluchtig. Het telescoopgeweer en de twee revolvers legt hij terug, het luchtdrukpistool steekt hij tussen zijn riem. Hij pakt een oude autoruit van de stellage, zet het ding tegen een zijwand van de schuur, posteert zich op een paar meter afstand en richt het pistool. Wanneer hij de trekker overhaalt klinkt er een plopgeluid. Veel terugslag voelt hij niet. Nieuwsgierig loopt hij naar de ruit. Op de plek waar het kogeltje is ingeslagen zit een gaatje, eromheen waaiert een web van duizenden barstjes uit, zonder structuur, alsof het is geweven door een spin die dronken was. Zacht duwt hij naast het gaatje. De ruit geeft mee, het glas verkruimelt en valt naar beneden.


      Halfzeven, ziet hij op zijn horloge. Nog een halfuur voor het donker is. Tijd om die amateurs op hun lazer te geven.


      Hij haalt zijn mobiel tevoorschijn en toetst een nummer in. Met: ‘Is het je gelukt?’ wordt er opgenomen.


      ‘Idioten,’ gromt hij. ‘Had je niets beters kunnen bedenken?’


      ‘Wat nou? Je was toch op tijd gewaarschuwd? Als ze ons met die rommel hadden aangehouden was het over en uit geweest. Afschudden en alles zo snel mogelijk dumpen, iets anders konden we niet,’ zegt een stem met een onmiskenbaar Vlaams accent. ‘Zeg maar wanneer je nieuwe wilt hebben.’


      ‘Zijn jullie niet goed bij je hoofd?’ briest hij. ‘Sporen wissen, dat is het enige wat jullie nog doen. Verder ligt alles voorlopig stil. Eerst een explosief dat niet afgaat en nu deze blunder. Dat had nooit mogen gebeuren!’


      Met geagiteerde passen loopt hij naar een deur achter in de schuur, met een hangslot waar de sleutel nog in steekt. Erachter is een smalle, naar pas gezaagd hout geurende ruimte. Hij drukt op een lichtknopje en kijkt om zich heen. Een roestig ledikant met een smoezelig matras, waarop een kussen en een slaapzak liggen; een vrij nieuw chemisch toilet; een campingtafeltje en twee kunststof stoelen.


      De aanblik kalmeert hem een beetje. Hij sluit de ruimte weer af, loopt naar zijn motor, zet zijn helm op en opent de schuurdeur. Geen lichten van naderend verkeer. Een perfect moment om te vertrekken.


      Vol gas stuift hij even later weg. Het jankende monster tussen zijn benen geeft hem een overweldigend gevoel van macht. Niemand die hem iets in de weg kan leggen. Mens en machine vormen een eenheid die ver uitstijgt boven de som der delen: één plus één is drie.


      Bij een T-kruising slaat hij rechtsaf en draait na een korte aanloop de snelweg op. Verderop staat een camera voor snelheidscontrole. Op zijn gezicht verschijnt een grijns als hij accelereert. De motor lijkt onder hem weg te schieten. Met honderdzeventig kilometer per uur vliegt hij langs de camera. Vijftig kilometer te hard, maar ongrijpbaar.


      Na een flauwe bocht draait hij het gas nog verder open. Honderdnegentig. Auto’s lijken stil te staan. Hij raast de Ketelbrug over en passeert even later Lelystad. Daar mindert hij wat vaart. Het wordt drukker als hij de eerste afslag naar Almere passeert. Almere Oost, Almere Stad, Almere Haven... Bij Almere West slaat hij af en draait aan de andere kant de snelweg weer op. Zijn hart is sneller gaan kloppen, zijn ademhaling versnelt.


      Hij zwenkt naar de linkerbaan en blijft een tijdje naast een groene Renault rijden. De bestuurster kijkt wat ongemakkelijk wanneer ze hem in de gaten krijgt. Haar vinger wijst naar haar voorhoofd als hij zijn motor vlak naast haar auto manoeuvreert. Wanneer ze zijn opgeheven hand met het pistool ziet verschijnt er angst in haar ogen. Hij haalt de trekker over, het zijraam verbrijzelt. De auto draait met gierende banden scherp naar rechts, kantelt en rolt een paar keer om.


      Hij geeft gas en scheurt weg. Tegen de tweehonderd kilometer per uur. In zijn hoofd woedt een storm van voldoening, adrenaline jaagt door zijn aderen. Dit is kicken, dit grenst aan extase. Hij zet de motor even stil op de vluchtstrook om het pistool te herladen. In de verte klinkt de tweetonige hoorn van een politieauto. Auto van de weg geraakt, ongeluk, dat zullen ze in eerste instantie denken. Voorlopig krijgt hij geen politie achter zich aan.


      Op de snelweg passeert een witte Golf, zijn volgende slachtoffer. Op Schiphol maakte hij afwegingen tussen de mogelijke slachtoffers, maar deze auto kiest hij puur willekeurig. Hij stuift erachteraan en gaat ernaast rijden. Er zitten vier jonge mensen in. Ze duiken weg als ze het pistool zien. De bestuurder geeft gas om hem kwijt te raken. Een stomme gedachte. Zijn hand gaat omhoog, hij richt het pistool op de achterste zijruit. Na het schot rijdt de auto nog even rechtdoor. Het geeft hem de gelegenheid het resultaat beter te bekijken. De ruit is er grotendeels uit geknald. Het bebloede gezicht van een vrouw verschijnt. Haar mond staat wagenwijd open. Terwijl de auto de vluchtstrook opdraait, zakt ze langzaam opzij, als in een vertraagde film.


      Met hoge snelheid rijdt hij de Ketelbrug weer over. Geen nieuwe slachtoffers. Hij komt dichter bij huis, je eigen omgeving moet je niet bevuilen.


      Twintig minuten later rijdt hij de motor de schuur in en zet hem op zijn standaard. Niemand die hem het laatste stuk over de landweg heeft gezien, dat weet hij zeker. Een eitje, achteraf. Hij heeft koel en efficiënt gehandeld, is geen moment uit balans geraakt. Dat het zo’n superkick zou geven had hij niet verwacht. Deze bonus smaakt naar meer. Jammer dat hij niet nog zo’n testrit kan maken.
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      ‘U bent bijna klaar. Er moet alleen nog een hechtdraadje in,’ stelt Sylvia de vrouw bij wie ze zojuist een kies heeft moeten trekken gerust. Terwijl ze zich op de wond concentreert ziet ze vanuit haar ooghoek de deur opengaan. Vreemd. Emmy komt bijna nooit de behandelkamer binnen als ze bezig is.


      ‘Kun je even met me meekomen?’ vraagt Emmy aan Dionne. Dionne weet dat ze Sylvia niet op dit moment kan storen en gaat met haar mee.


      ‘Zo, dat ziet er mooi uit,’ zegt Sylvia als ze klaar is. ‘Over twee weken moet de draad wel opgelost zijn. Mocht u er last van krijgen, kom dan even langs om hem eruit te laten halen. Vandaag nog geen vast voedsel eten.’


      ‘Mag ik de wond met waterstofperoxide spoelen?’ vraagt de vrouw.


      ‘Dat kan geen kwaad, mits niet te geconcentreerd. U kunt dat het beste bij de apotheek of de drogist halen, maar echt nodig is het niet.’


      ‘Voor de zekerheid,’ vindt de vrouw. ‘Nou, dank u wel.’


      De patiënte heeft de deur nog niet achter zich dichtgetrokken of Dionne komt binnen, met een uitdrukking op haar gezicht die Sylvia nog niet eerder heeft gezien.


      ‘Wat was er zo dringend, Dion?’


      ‘Je gelooft het niet. Er zit politie in de wachtkamer.’


      ‘Een agent heeft ook weleens kiespijn. Een spoedgeval soms?’


      Dionne schudt ontkennend haar hoofd. ‘Ze willen je alleen spreken. Meer wilden ze niet zeggen.’


      ‘Nu?’ vraagt Sylvia verbaasd. ‘Je hebt ze toch wel duidelijk gemaakt dat ik aan het werk ben en dat er in de wachtkamer patiënten zitten die een afspraak hebben?’


      ‘Daar waren ze niet gevoelig voor. Ze willen je spreken, nu meteen.’


      ‘Ik ga niet met ze in discussie ten overstaan van mijn patiënten,’ zegt Sylvia kwaad. ‘Wat denken ze wel. Waar gaat het over? Hebben ze niets gezegd?’


      ‘Nee.’


      ‘Laat ze dan maar binnen,’ besluit Sylvia met tegenzin.


      De man die Dionne even later binnenlaat komt haar bekend voor. De vrouw herkent ze direct omdat ze haar van dichtbij heeft gezien.


      ‘Het spijt me u zo te moeten overvallen,’ zegt de vrouw. Ze toont haar legitimatie. ‘Aranka de Wolf, recherche. Dit is mijn collega Daan Evers.’ Ook de man laat Sylvia zijn legitimatie zien.


      ‘Wil je de patiënten even vertellen dat het iets langer gaat duren, Dionne?’ zegt Sylvia, die niet wil dat haar assistente erbij blijft.


      ‘Wat is er aan de hand? Toch niets met Charlène, hè?’ Sylvia heeft opeens het gevoel alsof er een hand om haar keel wordt geklemd. ‘Zeg alstublieft dat er niets met haar is?’ vraagt ze bijna smekend.


      ‘Wie is Charlène?’ vraagt Daan Evers.


      ‘Mijn dochtertje.’


      ‘U kunt gerust zijn,’ zegt Aranka snel. ‘Daar komen we niet voor.’


      ‘Jullie jagen me de stuipen op het lijf,’ zegt Sylvia terwijl ze haar ingehouden adem uitblaast. ‘Gisteren trouwens ook. Waarom moesten jullie zo nodig achter me aan rijden?’


      ‘Dat had u vlug in de gaten,’ merkt Evers op. ‘Alsof u er alert op was dat u gevolgd zou kunnen worden.’


      ‘En u had me snel geloosd,’ vult Aranka aan. ‘Heel efficiënt.’


      Sylvia kijkt het tweetal stomverbaasd aan. ‘Wilt u me uitleggen waar het over gaat?’


      ‘Dat weet u waarschijnlijk beter dan wij. Laten we stoppen met dit spelletje, mevrouw Wiebenga.’


      ‘Ik speel geen spelletjes, daar heb ik het veel te druk voor,’ bijt Sylvia hen toe. ‘Als u verder niets te melden hebt, kunt u beter vertrekken.’


      ‘Tja...’ Evers kijkt schouderophalend naar zijn collega. ‘Laat ik dan anders beginnen. Waar was u zaterdagochtend, rond een uur of elf?’


      ‘Word ik soms ergens van verdacht?’ reageert Sylvia verbijsterd. ‘Wacht eens. Is er soms iets gestolen uit het huis van Reinier en verdenkt u mij daarvan? Nee, dat is te gek voor woorden.’


      ‘Het huis van Reinier, zegt u? Heeft die Reinier ook een achternaam? Of bent u die toevallig even vergeten?’


      ‘Waar slaat dit op? En waarom slaat u zo’n toon tegen me aan?’ valt Sylvia uit.


      ‘Heet die Reinier misschien Overgauw?’ helpt Aranka.


      ‘Ik ben zaterdagochtend rond elf uur inderdaad in zijn huis geweest. Mag dat soms niet?’


      ‘Ah, we komen verder.’ Evers knikt haar quasivriendelijk toe. ‘Wat hebt u daar precies gedaan?’


      ‘Ik ben toch niet verplicht u informatie te verstrekken over mijn doen en laten op zaterdagochtend?’


      ‘Op dit moment kunnen we u moeilijk dwingen.’


      ‘Hoezo, op dit moment?’


      ‘Er zou een situatie kunnen ontstaan waarin we u in hechtenis moeten nemen als u weigert om mee te werken.’


      Sylvia staart de twee rechercheurs sprakeloos aan. Dit is een dreigement. Een toenemende ongerustheid begint haar boosheid te verdringen. Waarom zou ze niet gewoon vertellen waarom ze daar was?


      ‘Reinier had mij gevraagd om een paar dozen met wijnflessen, die in het portiek waren gezet door de leverancier, binnen te zetten. Zelf kon hij dat niet doen, omdat hij plotseling naar Amersfoort moest vanwege zijn moeder. Ze ligt op sterven.’


      De rechercheurs kijken elkaar aan alsof ze zojuist het meest wonderlijke verhaal uit hun carrière hebben aangehoord.


      ‘Dozen met wijnflessen dus. Een heel bijzondere wijn, neem ik aan.’ Evers’ stem klinkt cynisch.


      Sylvia zucht diep. ‘Het is precies zoals ik zeg. Weet u zo genoeg?’


      ‘Kon u dat huis zomaar binnengaan? Bent u in het bezit van een sleutel?’ wil Aranka weten.


      ‘Nee. Reinier en ik kennen elkaar nog niet zo lang. Ik heb de sleutel opgehaald bij zijn schoonmaakster.’


      ‘Iets te geconstrueerd, dit verhaal.’ Evers lacht spottend. ‘Het vervolg kan ik namelijk raden.’


      ‘O ja?’


      ‘U wilt mij graag het telefoonnummer van die schoonmaakster geven zodat we dat kunnen controleren. En ja hoor, ze bevestigt uw verhaal. Haar werkgever werd onverwachts weggeroepen, de wijn in de dozen zou het buiten te koud kunnen krijgen en moest naar binnen. Hebben jullie een mooie reden bedacht waarom zíj niet in staat was om die dozen even binnen te zetten?’ vervolgt Evers op hetzelfde irritante toontje.


      ‘Hier heb ik geen zin meer zin.’ Sylvia’s boosheid krijgt weer de overhand. Ze loopt naar de deur en houdt die demonstratief open. ‘Ik heb verder niets te melden en wil graag verdergaan met mijn werk.’


      ‘Jammer. We hadden u graag het voordeel van de twijfel gegund, maar als u geen volledige openheid van zaken geeft, verspeelt u die helaas. U hoort nog van ons.’


      ‘Mijn collega haalt me de woorden uit de mond,’ zegt Evers. Hij grijnst Sylvia toe terwijl hij naar buiten loopt.


      Vrijwel meteen komt Dionne binnen, haar gezicht is een en al nieuwsgierigheid. ‘Kun je meteen verder, Syl, of moet ik zeggen dat je nog wat meer gaat uitlopen?’


      ‘Ik moet even rustig zitten en een kop koffie drinken om dit te verwerken.’ Sylvia laat zich op een stoel ploffen. ‘Vraag Emmy maar om een paar afspraken van vanmiddag te verplaatsen, dan krijg ik wat ruimte. De mensen die er nu zijn behandel ik gewoon. Vraag de patiënten of ze nog even geduld willen hebben.’


      ‘Doe ik. Gaat het wel met je?’


      ‘Zie ik er beroerd uit?’


      ‘Niet echt. Een beetje van slag, dat wel. Er is toch niets ernstigs?’


      ‘Dat mag ik hopen. Weet je wat het idiote is, Dionne? Ik heb geen flauw idee waar het over gaat, behalve dat het met Reinier te maken heeft.’
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      Zouden politiemensen zich realiseren dat ze met zo’n overval als daarstraks en met hun suggestieve manier van vragen mensen volledig uit hun doen kunnen halen? U weet meer dan u kwijt wilt, mevrouw; u ging ervan uit dat u gevolgd kon worden en lette dus extra goed op. Heel efficiënt, zoals u mij afschudde. Alsof ze een soort van crimineel is. Toen ze Dionne zo-even vertelde wat de rechercheurs kwamen doen, leek zelfs Dionne er niet van overtuigd dat zij er geen idee van heeft waar het over gaat. Dionnes enige reactie was dat ze die psychotherapeut wel een beetje een rare vond en dat je het maar nooit wist met zulke types.


      Gelukkig is het Emmy gelukt een paar middagafspraken te verplaatsen. Ze hoeft nu niet zonder pauze door te buffelen. Vermoeidheid en concentratieverlies kunnen leiden tot ongelukken, met pijnlijke gevolgen; voor de patiënten letterlijk. Bij de start van haar tandartspraktijk heeft Sylvia zich heilig voorgenomen om niet te veel patiënten aan te nemen, zodat de werkdruk binnen de perken zou blijven. Zelfs het groeiend tekort aan tandartsen is voor haar geen reden om van dat principe af te wijken. Ze baalt er dan ook van dat het voorval van vandaag toch invloed heeft op haar werk.


      Terwijl ze een minimaal gaatje uitboort gaat ze in gedachten terug naar Reiniers huis. Er waren wel dingen waar ze toen niet bij heeft stilgestaan. Er was ook geen enkele reden om er iets achter te zoeken. Dat ze geen flessen heeft horen rammelen bijvoorbeeld; de bewegende lamellen, ook al leek tocht de oorzaak daarvan.


      Ai, dat boorgaatje is groter uitgevallen dan nodig was. Dionne die de afzuiger bedient heeft het beslist gezien, maar ze laat niets merken.


      Sylvia vraagt zich af wat ze Reinier moet vertellen en of ze hem misschien zelf moet opbellen. ‘Hoe is het daar? Leeft je moeder nog? Rot voor je. O ja, ik moet het je toch even vragen. De politie was hier vanochtend en ze wilden weten wat ik in je huis te zoeken had. Ze hebben me gisteren al met een auto geschaduwd. Blijkbaar geloofden ze niet dat jij me hebt gevraagd om een paar dozen wijn binnen te zetten. Jij hebt die agenten toch niet op mijn dak gestuurd, hè?’ Een onzinnige vraag, met een voorspelbaar antwoord.


      Dus ze zal wachten tot hij zelf contact met haar opneemt, op het moment dat het hem uitkomt. Dat zou zij tenminste doen als haar moeder op sterven lag, zelfs al heeft ze met haar moeder waarschijnlijk een andere relatie dan Reinier met de zijne. Ze zien elkaar een paar keer per jaar, met Kerstmis, Nieuwjaar en verjaardagen. Dan wisselen ze vooral beleefdheden uit om te voorkomen dat ze woorden krijgen over Frank, de man met wie haar moeder samenwoont.


      Sylvia had er moeite mee toen haar moeder een jaar na het overlijden van haar vader al in een nieuwe relatie stapte. Met een ander type man zou het misschien op den duur nog zijn goedgekomen, maar met Frank... Hij is vijftien jaar jonger dan haar moeder; een levensgenieter die werken zo veel mogelijk vermijdt. Omdat zijn nieuwe liefde door haar overleden man nogal bemiddeld is achtergelaten, zijn vakantiereisjes in dure hotels en op luxe cruiseschepen meer regel dan uitzondering. Het leven is om geleefd te worden, niet om verstrikt te raken in arbeidscontracten, luidt Franks filosofie. Gigolosofie, heeft ze hem een keer toegebeten, met mijn moeder als willig slachtoffer.


      Sindsdien wisselt ze nauwelijks nog een woord met Frank en is haar relatie met haar moeder zo oppervlakkig geworden, dat zij wel de laatste is die ze nu zou bellen om haar hart te luchten over Reinier of het politiebezoek. Met haar ex-schoonouders communiceert ze sinds haar scheiding alleen nog over Charlène, dus die gaat ze er ook niet mee lastigvallen en Marjorie, de enige studievriendin met wie ze af en toe nog contact heeft, zal ook niet echt openstaan voor wat ze te vertellen heeft.


      De rest van de middag komt ze door op de automatische piloot, zonder fouten. Het lucht haar op als ze even na vijf uur het alarm aan kan zetten en de praktijk kan sluiten. Ze is mooi op tijd om Charlène op te halen. Ze hunkert naar Charlènes armpjes om haar hals, haar vrolijke gebabbel, dé afleiding om niet meer aan vervelende politieagenten te hoeven denken.


      Op het moment dat ze wil wegrijden gaat haar mobiel. Reinier, ziet ze in het schermpje. Met: ‘Fijn dat je belt, Reinier. Hoe gaat het daar?’ neemt ze op.


      ‘Met mijn moeder gaat het wat beter. De situatie is zorgelijk maar niet meer kritiek.’


      ‘Daar ben ik blij om. Kan ik hier misschien nog iets voor je doen?’


      ‘Nee, hoor. Morgen of overmorgen ben ik waarschijnlijk weer thuis.’


      ‘Geef me dan een belletje. Als je wilt kun je bij me komen eten, want je hebt waarschijnlijk niet veel in huis.’


      ‘Heb je soms in mijn koelkast gekeken?’ Het klinkt luchtig en is grappig bedoeld, maar Sylvia meent ook iets van ongerustheid te horen. Wat een effect heeft zo’n bezoekje van de politie.


      ‘Ik zou niet durven,’ antwoordt ze op dezelfde toon. ‘Eh... Reinier. Ik wil je iets vertellen. Iets waar je hoofd op dit moment misschien niet naar staat, maar wat ik toch aan je kwijt moet.’


      ‘Klinkt geheimzinnig. Ik mis jou ook Sylvia, en Charlène ook. Ik wil niets liever dan bij jullie zijn.’


      Ze moet erom lachen. ‘Lief van je. Ik mis jou ook, maar dat wilde ik niet zeggen. Het heeft te maken met je huis en dat ik daar ben geweest, vermoed ik.’


      ‘Waar heb je het over?’


      ‘De politie is bij me geweest om te vragen wat ik in jouw huis deed.’


      Het blijft lang stil, zo lang dat ze even denkt dat hij de verbinding heeft verbroken.


      ‘De idioten. Alsof ze niets beters te doen hebben. Het heeft waarschijnlijk te maken met wijnfraude. De details vertel ik je wel tijdens het etentje waarvoor je me net hebt uitgenodigd.’


      ‘Wijnfraude?’ herhaalt ze stomverbaasd.


      ‘Ja. Oliesjeiks en stinkend rijke Chinezen zijn dol op peperdure wijn. Rothschild Lafite 1910, tweeduizend euro per fles, zoiets moet je je voorstellen, maar ook nog veel duurdere wijnen. Het verschil met een perfecte, in eikenhouten vaten gerijpte wijn van een paar jaar geleden proeven die lui niet. Een kwestie dus van creatief zijn met etiketten, oude kurken, dat soort dingen. Daar zijn vermogens mee te verdienen.’


      ‘En jij houdt je daarmee bezig?’ vraagt ze beduusd.


      ‘Natuurlijk niet. Maar iemand die een vat van zulke wijn reserveert is blijkbaar al verdacht. Ik heb me vorig jaar ook al op een bezoekje van de politie mogen verheugen. En nu pakken ze jou. Neem me niet kwalijk, Syl. Als ik dit had vermoed... Het spijt me heel erg, we kennen elkaar pas. Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt.’


      ‘Nee, natuurlijk niet. Dit is bijna lachwekkend. Ze hebben me zelfs geschaduwd.’


      ‘Wat?’


      ‘Ik merkte dat een auto me steeds bleef volgen. Omdat in het kenteken de letters CH zaten viel me dat natuurlijk op.’


      ‘Trek je niets van die lui aan. Ze moeten boeven vangen in plaats van achter een lieftallige tandarts aan te zitten. Ik bel je als ik naar huis ga, Syl, en ik neem een lekker wijntje mee voor bij het eten.’


      Hij lacht, maar niet van harte. Sylvia registreert het, maar reageert er niet op. Eerst maar eens afwachten wat hij nog meer te vertellen heeft.


      ‘Ik kijk ernaar uit. Tot dan, en heel veel sterkte met je moeder.’


      ‘Dank je. Groetjes aan Charlène.’


      Wijnfraude? Een tijdje geleden heeft ze daar een tv-uitzending over gezien, herinnert ze zich nu. Dat ging inderdaad over valse etiketten en zogenaamd peperdure wijnen. Reiniers verhaal wordt er ineens heel plausibel door. Maar waarom hebben die rechercheurs daar dan niets over gezegd? In plaats daarvan reageerden ze vol ongeloof toen ze vertelde dat ze dozen wijn binnen had gezet. Heel vreemd. Nou ja, ook daar zal wel weer een verklaring voor zijn.
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      Het starten van haar auto na een lange werkdag heeft iets weg van het opendraaien van een badkraan. Nog even en ze kan zich onderdompelen in de weldadige warmte van het samen met Charlène naar huis rijden, samen eten, tekenfilms kijken, voorlezen, uitkleden, tandenpoetsen en een laatste nachtzoen.


      Hoewel Sylvia vroeger is dan anders staat Charlène al klaar. Alsof ze wist dat haar moeder eerder zou komen. Haar vrolijke gebabbel over school, over nieuwe woordjes die ze heeft leren schrijven, over haar zieke juf, over een ‘stationair’ die nu les heeft gegeven en over een hond die zomaar de school is binnengelopen, kabbelt over haar vervelende gedachten aan rechercheurs en wijnfraude heen.


      Wanneer Charlène een paar uur later in bed ligt, eindigt de illusie en voelt de bank voor de tv zo koud als een leeggelopen bad. Sylvia schenkt een glas rode wijn in en snijdt wat blokjes kaas. Zonder er echt van te genieten drinkt ze het glas leeg. Het tienuurjournaal besteedt opnieuw aandacht aan de terreuraanslag op Schiphol en de mislukte aanslag in de Coentunnel. Nog steeds heeft niemand de aanslagen opgeëist. Hoewel de overheid heel terughoudend is met informatie, hebben journalisten er toch lucht van gekregen dat in beide bomkoffers een Koran moet hebben gezeten. Een aanslag van terroristische moslims dus. Juist niet, volgens een expert. Daar moest het op lijken. Moslims zouden nooit hun heilige boek in een bomkoffer stoppen. De dader wilde er vermoedelijk de publieke opinie mee bespelen en anti-moslimgevoelens mobiliseren.


      ‘Van wat voor types of groeperingen kunnen we dit soort acties verwachten?’ vraagt de interviewster. De expert start een verhaal over kopieergedrag door mensen met een adoratie voor gestoorde geesten als Anders Breivik. Hun inspiratie putten ze uit dezelfde historische bron als hij: de middeleeuwse Tempeliersorde, vechtmonniken die tijdens de kruistochten Jeruzalem tegen de Saracenen verdedigden. Ze noemen zichzelf de Nieuwe Tempeliers. Het is een orde met een hiërarchische opbouw in militaire rangen, die in 2002 in Londen is opgericht. Het doel is om de islamisering van Europa, die zich sluipenderwijs en in een rap tempo zou voltrekken, met alle beschikbare middelen te voorkomen. Zo nodig moet de ‘ingedutte samenleving’ hardhandig worden opgeschud, met willekeurige en gruwelijke aanslagen. Dat daarbij slachtoffers vallen is de prijs die in een oorlog nu eenmaal wordt betaald, is de redenering van de Tempeliers. Ze zien zichzelf namelijk als soldaten in een heilige oorlog, een nieuwe kruistocht tegen de islam.


      Sylvia zapt weg naar een speelfilm. Sommige dingen kun je maar beter niet weten. Ze wil net haar wijnglas nog eens volschenken als de telefoon gaat. Reinier misschien, die nog even met haar wil praten of wil vertellen dat hij morgen naar huis komt. Ze zou niet weten wie haar anders op dit tijdstip zou kunnen bellen.


      ‘Met Sylvia Wiebenga.’


      Het blijft stil. Wel hoort ze vrijwel meteen een klik. Geërgerd legt ze de telefoon terug op de salontafel. Dat is al de tweede keer vanavond. Tijdens het voorlezen kreeg ze ook al een telefoontje zonder dat iemand iets zei. Het duurde toen langer eer de verbinding werd verbroken, waardoor ze even aan een hijger dacht.


      Nadat ze haar wijnglas heeft leeggedronken voelt ze zich wat zweverig worden. Vanavond maar eens vroeg naar bed, besluit ze, en dan maar hopen dat het stomme politiebezoek niet door haar hoofd gaat spoken.
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      De volgende dag begint als alle andere: Charlène wakker maken, wassen, aankleden, ontbijten, Charlènes boterhammen voor tussen de middag klaarmaken. Ze staan net in de gang hun jas aan te trekken als er wordt aangebeld. Sylvia fronst haar wenkbrauwen.


      ‘Vroeg bezoek,’ zegt ze verbaasd. ‘Maar we moeten wel weg.’


      Charlène heeft de deur al opengedaan. Nieuwsgierig kijkt ze naar de drie mensen op de stoep, twee vrouwen en een man.


      ‘Goedemorgen, mevrouw Wiebenga. Ik neem aan dat we ons niet meer hoeven te legitimeren?’


      ‘Ga jij nog maar even naar de kamer, Charlène,’ zegt Sylvia zo beheerst mogelijk. ‘Ik moet eerst iets met deze mensen bespreken.’


      ‘Waarom, mama? Straks kom ik te laat op school.’


      ‘Ga nou maar.’ Sylvia duwt haar dochtertje terug de gang in. ‘Ik zorg dat je op tijd komt.’ Wanneer Charlène weg is, draait ze zich om naar de politie. ‘Is dit nodig? U had me ook kunnen bellen als u nog iets te vragen hebt of uw bezoek kunnen aankondigen.’


      ‘Mogen we even binnenkomen?’ vraagt Aranka de Wolf. ‘Hier op de stoep praat het niet zo prettig.’


      Met tegenzin doet Sylvia een stap naar achteren. Ook de onbekende agente komt binnen en sluit de buitendeur achter zich.


      ‘Het spijt me oprecht dat we u zo overvallen,’ zegt Aranka. ‘Elke minuut kan echter van belang zijn.’


      ‘We wisten dat u een dochtertje hebt en we namen aan dat u haar naar school wilde brengen,’ vult Daan Evers aan.


      Zijn toon is, net als die van Aranka, opvallend veel vriendelijker dan gisteren, stelt Sylvia vast.


      ‘Om kort te gaan,’ neemt Aranka het weer over, ‘onze collega Britt Dorrestein is met ons meegekomen om uw dochtertje naar school te brengen.’


      ‘Zodat u even de tijd hebt om regelingen te treffen voor uw praktijk, voordat u met ons meekomt,’ vervolgt Evers.


      ‘Maar... betekent dat...?’ Sylvia voelt zich duizelig worden. Ontdaan staart ze naar de drie agenten. ‘Word ik ergens van beschuldigd? Komt u me arresteren?’


      ‘Om u gerust te stellen, mevrouw Wiebenga, u wordt niet gearresteerd, maar u moet wel met ons meekomen.’


      ‘Mag ik dat weigeren?’


      ‘Dat zou in uw nadeel kunnen werken.’


      ‘Waarom dan? Mocht het over wijnfraude gaan, daar weet ik helemaal niets van,’ laat ze zich ontvallen.


      ‘Wijnfraude?’ De rechercheurs wisselen verbaasde blikken. Evers haalt dan zijn schouders op. ‘Dat mag u straks uitleggen.’


      ‘Mama, ik kom te laat op school,’ klinkt opeens Charlènes stem. ‘Gaan we alsjeblieft weg?’


      ‘Kom eens hier,’ zegt Sylvia.


      Charlène loopt naar haar toe en pakt haar hand. Verlegen staart ze naar de politiemensen.


      ‘Deze aardige mevrouw gaat je nu naar school brengen,’ zegt Sylvia met een geruststellende glimlach. Tegelijkertijd moet ze iets wegslikken. ‘Ik heb opeens heel belangrijke dingen te doen.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Vertel ik je later, oké?’


      ‘Ga je met me mee?’ Britt steekt haar hand uit.


      ‘Toe maar,’ moedigt Sylvia aan. Ze buigt zich voorover en kust haar dochter op beide wangen. De brok in haar keel wordt dikker. ‘Ik kom je zelf weer ophalen. Goed je best doen, hoor.’


      Charlène kijkt haar doordringend aan. Ze hoort natuurlijk iets aan haar stem. Dan loopt ze met tegenzin met de agente mee.


      ‘Goed. Waar gaat dit allemaal over?’


      ‘Ik stel voor dat u eerst uw praktijkzaken regelt, mevrouw Wiebenga,’ zegt Daan Evers. ‘Het lijkt me voor patiënten heel vervelend als ze voor niets komen of al zitten te wachten.’


      ‘Dan moet ik wel weten hoe laat ik op mijn werk kan zijn.’


      De twee rechercheurs kijken elkaar aan, wat onzeker lijkt het, merkt Sylvia op.


      ‘Het hangt ervan af hoe u met bepaalde dingen kunt omgaan en hoe uw relatie met de heer Overgauw precies was,’ antwoordt Aranka dan.


      ‘Daar kan ik niets mee,’ bitst Sylvia. ‘Wilt u alstublieft duidelijker zijn? Zo ben ik niet van plan met jullie mee te gaan.’


      ‘Dat zou erg dom zijn. We kunnen niet inschatten of en in hoeverre u van slag raakt door wat u moet doen. Dan kan het moeilijk zijn om u meteen weer op gebitten te concentreren,’ zegt Evers. ‘Voorlopig hebben we u alleen vanochtend een paar uur nodig, als dat u helpt.’


      ‘Afspraken voor vanmiddag kunnen dus blijven staan?’


      ‘Voorlopig,’ herhaalt Aranka. ‘Gaat u het alstublieft meteen regelen, dan kunnen we verder.’


      ‘Wachten jullie maar in de huiskamer,’ stelt Sylvia voor. Waarom zegt ze dat nou, waarom laat ze die vervelende lui niet gewoon in de gang staan? Ze kunnen toch met een paar woorden zeggen waar het over gaat.


      ‘U mag er natuurlijk “nee” op zeggen,’ begint Evers aarzelend, ‘maar zou u er bezwaar tegen hebben als wij intussen in uw huis rondkijken?’


      ‘Ik word dus toch ergens van verdacht. Hebt u daar niet een huiszoekingsbevel voor nodig?’


      ‘Klopt. Dat hebben we niet, en daarom zei ik dat u mocht weigeren.’


      ‘Maar dat zou natuurlijk weer in mijn nadeel zijn,’ herhaalt Sylvia geërgerd.


      ‘Wat ons betreft heeft u het voordeel van de twijfel. Als u er inderdaad niets mee te maken hebt, hebt u ook niets te verbergen. Bovendien is het voor u een stuk prettiger als wij een rondje door uw huis maken in plaats van een compleet team met wél een huiszoekingsbevel. De beslissing is aan u,’ zegt Aranka.


      ‘Een weinig subtiele vorm van chantage,’ stelt Sylvia kwaad vast. ‘Doe of jullie thuis zijn.’ Geagiteerd draait ze zich om en loopt naar de woonkamer. ‘Intussen ga ik mijn assistente bellen om afspraken te laten verzetten.’


      Aranka loopt met haar mee. Het moet niet gekker worden.


      ‘Fijn dat u het allemaal hebt kunnen regelen,’ zegt ze als Sylvia uitgebeld is.


      ‘Waarom bent u niet samen met uw collega in mijn huis aan het snuffelen? O, wacht eens. U moet natuurlijk voorkomen dat ik telefoontjes pleeg om ik-zou-niet-weten-wie te waarschuwen.’ Sylvia slaat haar armen over elkaar en kijkt de politievrouw onderzoekend aan.


      ‘Ik zei dat u het voordeel van de twijfel hebt, maar we mogen geen risico’s nemen.’


      ‘Prettig dat u toegeeft dat u mijn telefoongesprekken stond te controleren.’


      ‘We houden u al een paar dagen in de gaten, maar dat weet u.’


      ‘Gisteren heb ik geen waakhond achter me aan gehad, dacht ik.’


      ‘Laten we het erop houden dat we minder opvallend aanwezig waren,’ zegt Aranka. ‘U zou er blij om moeten zijn dat we uw gangen nauwkeurig zijn nagegaan. Een lange werkdag in uw praktijk, dochtertje ophalen bij de naschoolse opvang, daarvandaan rechtstreeks naar huis en niet meer weggeweest, althans niet met de auto,’ somt Aranka op. ‘We hebben twee keer gecontroleerd of u er niet toch stiekem tussenuit was geknepen, maar u nam de telefoon persoonlijk op. Tegen elf uur gingen de lichten uit en bent u naar bed gegaan, nemen we aan.’


      Sylvia betrapt zich erop dat ze de rechercheur met open mond aanstaart. Boven hoort ze Daan Evers stommelen.


      ‘Wat moet ik hier nog op zeggen? Ik vraag me af waarom ik blij zou moeten zijn met jullie gestalk.’


      Aranka glimlacht. ‘We weten daardoor dat u gisteren niet in het huis van de heer Overgauw bent geweest, terwijl u wel in het bezit bent van zijn voordeursleutel.’


      ‘Het heeft dus met Reinier te maken. Ik weet niet of we hier meteen weg moeten als uw collega erachter is gekomen dat ik hier niets crimineels heb verstopt, maar ik ben zwaar toe aan een kop koffie. U ook?’


      ‘Daar maken we tijd voor.’


      ‘Ik moet ervoor naar de keuken en daar ligt een telefoon, onbewaakt op de keukentafel...’


      Aranka gaat er niet op in. ‘Laten we daar dan maar gaan zitten.’


      Dit is volslagen bizar, denkt Sylvia. Die rechercheurs hebben gisteren ongeveer een halfuur met haar gesproken en vandaag zijn ze al zeker twintig minuten in haar huis en nog steeds heeft ze er geen idee van waarom. Terwijl ze met de koffie bezig is observeert ze de politievrouw vanuit een ooghoek. Spijkerbroek, zwart leren jack, daaronder een wit poloshirt, kort donker haar, een wat spits gezicht, een tengere gestalte... niet een vrouw waar mannen massaal voor zullen vallen. De gedachte slaat nergens op, maar ze kan zich Aranka niet in een ander beroep voorstellen.


      Evers komt luidruchtig de trap af roffelen en valt met ‘Lekker, koffie,’ de keuken binnen.


      ‘En? Heeft het schatzoeken het gewenste resultaat opgeleverd?’ informeert Sylvia schamper.


      Evers kijkt vragend naar Aranka. Wat een stel, denkt Sylvia. Tegen de stevig gebouwde, stoere speurder met blond stekeltjeshaar steekt Aranka’s schriele gestalte wat sneu af. Zwijgend zet ze voor beide rechercheurs een beker koffie neer, schuift een suikerpotje naar het midden van de tafel en pakt koffiemelk uit de koelkast.


      ‘Dank u wel,’ zegt Evers. ‘Had ik net trek in. Ik begrijp dat mijn collega u nog niet op de hoogte heeft gebracht?’


      ‘Mevrouw is ervan op de hoogte dat wij weten dat ze gisteren onmogelijk in het huis van de heer Overgauw geweest kan zijn.’


      ‘Juist. Maar u weet nog niet hoe gunstig dat voor u uitpakt,’ vervolgt Daan Evers. ‘Het zit namelijk zo, mevrouw Wiebenga. Rond zes uur gisteravond hebben we in het huis van de heer Overgauw het levenloze lichaam van een man aangetroffen, die we nog niet hebben kunnen identificeren.’


      ‘Toch niet Reinier?’ reageert Sylvia geschokt. ‘Nee, dat kan niet, die is nog in Amersfoort.’


      ‘Legt u eens uit?’ Aranka giet wat koffiemelk in haar beker.


      ‘Reinier is vrijdag plotseling weggeroepen omdat zijn moeder ernstig ziek was geworden. Gisteren zei hij dat hij morgen of overmorgen weer naar huis komt. Het ging namelijk iets beter met zijn moeder.’


      ‘Hoe laat hebt u hem gesproken?’


      ‘Iets na vijf uur. Hij belde toen ik op het punt stond om Charlène op te halen.’


      ‘En hij was toen nog in Amersfoort, volgens u?’


      ‘Ja, waar zou hij anders moeten zijn? Niet thuis in elk geval, want dan zou hij hier zijn langsgekomen.’


      ‘Dat hadden jullie afgesproken, begrijp ik,’ zegt Aranka.


      ‘Hij zou hier komen eten zodra hij terug was, ja.’


      ‘U hebt dozen met wijn binnengezet, verklaarde u. Was u al eerder in zijn huis geweest?’ wil Daan Evers weten.


      ‘Nee, dat was de eerste keer. We kennen elkaar nog niet zo lang.’


      ‘Hoelang precies?’


      ‘Ongeveer een week,’ antwoordt Sylvia wat aarzelend. ‘Hij viel flauw na een behandeling bij mij. Ik heb hem toen naar huis gebracht. Zo is het begonnen.’


      ‘U kende hem dus nog maar kort. Dat kan het een en ander verklaren.’ Evers roert peinzend in zijn koffie. ‘Is u toevallig iets opgevallen in het huis?’


      Zonder na te denken wil Sylvia nee schudden. Dan bedenkt ze zich. ‘Ik had toen ik wegging even het vreemde gevoel dat iemand me begluurde,’ zegt ze dan.


      ‘Vanuit het huis?’


      Sylvia knikt. ‘Ik meende ook dat ik de lamellen achter een raam op de bovenverdieping zag bewegen. Verbeelding, achteraf. Het raam stond op een kier, het zal dus wel tocht zijn geweest.’


      ‘Misschien ook niet,’ zegt Aranka. ‘We willen graag dat u met ons meegaat naar het mortuarium, mevrouw Wiebenga. We weten namelijk nog niet of de dode in het huis de heer Overgauw zelf is. Op dit moment bent u de enige van wie we weten dat u hem kent.’


      ‘Is het niet logischer dat ik hem even opbel?’ stelt Sylvia stomverbaasd voor.


      ‘Ga uw gang,’ zegt Evers na een blik op zijn collega.


      ‘Mijn mobiel zit in mijn jaszak,’ zegt Sylvia terwijl ze naar de gang loopt. Ze lopen niet met haar mee. Blijkbaar vertrouwen ze haar nu wel. Terug in de keuken drukt ze de voorkeuzetoets van Reiniers nummer in en houdt daarna het toestel tegen haar oor. De twee rechercheurs observeren haar met een blik van: wij weten al wat u te horen krijgt.


      ‘Zijn voicemail.’ Sylvia verbreekt de verbinding. ‘Zal ik iets inspreken en vragen of hij me terugbelt?’


      ‘Ik zou daar even mee wachten tot we in het mortuarium zijn geweest. Als tandarts bent u wel het een en ander gewend, vermoeden we, maar ik zou me er toch maar op voorbereiden dat het verre van prettig is wat u gaat zien.’


      ‘Waarom laat u Reiniers zus niet overkomen uit Amersfoort, of vraagt u aan zijn schoonmaakster of ze naar de dode wil kijken,’ stribbelt ze tegen. ‘Ze kennen hem langer dan ik. Nogmaals, ik heb Reinier gisteren na vijf uur aan de telefoon gehad. Hij was toen bij zijn moeder in Amersfoort en zou bij haar blijven. Ik kan niet bedenken waarom hij opeens naar huis zou gaan zonder het mij te zeggen.’


      ‘Als hij bij zijn moeder was en vanuit Amersfoort heeft opgebeld zou ik dat ook niet meteen kunnen bedenken, met nadruk op als...’ Evers drinkt zijn beker koffie leeg en zet hem met een klap op tafel. ‘Ik vrees dat hij u van alles heeft wijsgemaakt, mevrouw Wiebenga. Zijn ouders zijn allebei vier jaar geleden omgekomen bij een auto-ongeluk.’


      Sylvia slaat een hand voor haar mond en laat zich tegen de rugleuning van haar stoel vallen. ‘Weet u dat zeker?’


      ‘Geen twijfel mogelijk. Het spijt me heel erg dat we u dit moeten vertellen en ik vrees dat dit nog maar het begin is.’ Aranka staat abrupt op. ‘Kom, we gaan naar het mortuarium.’


      Een lichaam op een baar, afgedekt met een blauw laken, één of twee rechercheurs ernaast, een patholoog-anatoom die het laken wegtrekt en een technische uitleg geeft over de dodelijke verwondingen; het zijn beelden die Sylvia kent van politieseries. Van de misselijkmakende weeë geur en de lage temperatuur in de ruimte krijgt de kijker niets mee, evenmin van de macabere kilte van de dood die er hangt. Ze wendt snel haar blik af van een tafel met allerlei soorten messen, tangen en een klein model cirkelzaag.


      Aranka legt een hand op haar schouder. ‘Zegt u het alstublieft meteen als u het niet trekt. U zou niet de eerste zijn die hier onderuit gaat. Ik blijf wel naast u staan als houvast.’


      ‘Ik zal u voorbereiden op wat u gaat zien,’ zegt de patholoog-anatoom, die aan haar is voorgesteld als Arno Kerkhoven. ‘Het gezicht is redelijk intact gebleven, maar de schedel is deels verdwenen, zodat de hersenen bloot liggen. Dat oogt nogal onsmakelijk. Ik raad u aan om zich te concentreren op het gezicht en meteen weg te kijken als u hem hebt herkend of als het u te veel wordt.’


      Sylvia klemt haar kaken op elkaar en knikt dat ze het heeft begrepen. Op het moment dat Kerkhoven het laken een stukje naar beneden schuift, grijpt ze Aranka’s arm vast en slaakt een kreet. De wereld draait een slag. Aranka houdt haar overeind terwijl ze kokhalzend een paar stappen achteruit doet.


      ‘Het is Reinier,’ zegt ze gesmoord.


      ‘Weet u het honderd procent zeker?’ Evers staat ontspannen naast Kerkhoven en knikt haar bemoedigend toe. ‘Van uw identificatie hangt veel af. Kijkt u alstublieft nog een keer goed.’


      Evers stem komt van ver. De man met wie ze een paar dagen geleden nog zo’n leuke avond heeft gehad, die zo lief was voor Charlène, met wie ze geslapen heeft, veel sneller dan ze ooit met een man heeft gedaan, ligt daar dood, en zij moet nog een keer goed kijken?


      Niet aan denken. Sterk zijn.


      ‘Gaat het?’ Aranka heeft een arm om haar middel geslagen. ‘Kijk nog een keer, ik ondersteun u wel.’


      Sylvia gluurt door haar wimpers naar zijn gezicht, naar zijn mooie, rechte neus, zijn iets te smalle bovenlip, de vorm van zijn kaak.


      ‘Het is Reinier,’ herhaalt ze.


      Kerkhoven schuift het laken terug, rijdt de baar naar een van de kluisdeuren in de wand, trekt die open en schuift Reiniers lichaam naar binnen.


      Sylvia haalt een paar keer diep adem door haar neus en blaast de lucht langzaam weer uit. Ze voelt zich weer licht worden in haar hoofd.


      ‘Pas op, straks gaat u hyperventileren,’ waarschuwt Aranka.


      ‘Is de fotograaf al langs geweest?’ hoort Sylvia Evers vragen op een toon alsof het om een familieportret gaat.


      ‘Kan elk moment hier zijn.’ Kerkhoven kijkt vragend naar de twee rechercheurs.


      ‘Die andere ook?’


      ‘Tja.’ Evers kijkt Aranka aan. ‘We hebben nu alleen nog de foto’s van de pd. Die zijn bloederiger dan de foto’s die hier straks worden gemaakt. Wat vind jij?’


      Aranka neemt Sylvia onderzoekend op. ‘U ziet wat minder bleek,’ stelt ze vast. ‘Denkt u dat u het aankunt om ook naar een andere persoon te kijken, alleen maar om vast te stellen of u haar weleens hebt gezien of gesproken?’


      ‘Is dat echt nodig?’


      ‘We kunnen wachten tot de foto’s zijn gemaakt. In feite krijgt u hetzelfde te zien als hier, alleen tweedimensionaal. Dat is veel afstandelijker natuurlijk, maar daar gaat echter minstens een dag overheen. Voor ons onderzoek is dat kostbare tijd.’


      ‘Het zou ook voor u van belang kunnen zijn dat we snel onze conclusies kunnen trekken.’ Aranka pakt Sylvia bij de arm en kijkt haar doordringend aan. ‘Wij zijn hier ook niet voor onze lol, begrijpt u mevrouw Wiebenga? We moeten alles op alles zetten om nieuwe slachtoffers te voorkomen.’


      Sylvia wrijft nerveus over haar voorhoofd. ‘Goed, ik zal het proberen,’ zegt ze dan.


      Kerkhoven knikt en loopt naar een kluisdeur. ‘Komt u maar naast mij staan.’


      Aranka wil haar vastpakken, maar Sylvia schudt haar hoofd. Zodra ze naast Kerkhoven staat opent die de deur en trekt de baar een stuk naar buiten. Er komt een golf ijskoude lucht mee die Sylvia in het gezicht slaat. Ze deinst ervan terug. Als ze de dode ziet, moet ze een schreeuw van afschuw onderdrukken. Geen twijfel mogelijk, ook al is het gezicht opgezwollen en is de schedel vanaf het voorhoofd verdwenen.


      ‘Weet u wie die vrouw is?’ vraagt Aranka.


      Sylvia draait zich om en loopt weg omdat ze zich onpasselijk voelt worden. ‘Dat is de schoonmaakster van Reinier,’ weet ze uit te brengen. ‘Bij haar heb ik de sleutel van zijn huis opgehaald.’


      ‘Zijn schoonmaakster?’ Op het gezicht van Evers verschijnt een merkwaardige uitdrukking. ‘Ze zal ongetwijfeld iets hebben moeten schoonmaken, maar...’


      ‘Dimmen, Daan,’ onderbreekt Aranka hem op scherpe toon. ‘Wat mij betreft gaat mevrouw Wiebenga mee naar het bureau om alles goed op een rijtje te zetten en wat afspraken te maken. Dan besluiten we verder.’


      ‘Prima.’


      Haar wordt niet gevraagd of ze het ermee eens is. Het maakt Sylvia niet uit. Allereerst wil ze hier zo snel mogelijk weg en daarna wil ze dat die rechercheurs haar vertellen waarom Reinier en die vrouw op zo’n gruwelijke manier om het leven zijn gebracht. Als ze dat weten tenminste.
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      Sylvia heeft het gevoel dat ze in een nachtmerrie is beland en dat beslissingen die haar betreffen buiten haar om worden genomen. Ze is zich er vaag van bewust dat ze meerijdt in een politieauto en dat ze tussen de twee rechercheurs in het politiebureau binnen loopt. Op de vraag of ze koffie wil antwoordt ze automatisch ‘Lekker, zwart alstublieft.’


      Daan Evers en Aranka de Wolf hebben blijkbaar afgesproken dat ze pas verder praten als ze op het bureau zijn, want tijdens de rit ernaartoe hebben ze het alleen over alledaagse dingen gehad. Aranka heeft haar zelfs naar Charlène gevraagd, aardig bedoeld natuurlijk. Ze heeft haar geantwoord, maar weet nu al niet meer wat ze heeft verteld. In haar hoofd is het een grote chaos. Beelden en gedachten rollen over elkaar heen als golven in de branding en spoelen alle kanten op. Hoe ze het ook probeert, het lukt haar niet om er enige structuur in aan te brengen.


      Pas in het kantoor van de rechercheurs, met een kop koffie voor zich, komt ze wat tot rust, met dank aan Aranka. Zij stelt voor om elkaar te tutoyeren, omdat ze elkaar de komende tijd regelmatig zullen zien, voegt ze er vriendelijk aan toe.


      ‘We zullen een paar dingen op een rijtje moeten zetten. Sylvia was het toch, hè?’ begint Daan Evers. ‘Voor je eigen veiligheid ook, vrees ik.’


      ‘Mijn veiligheid?’ Opnieuw een schok die de verwarring in haar hoofd voedt.


      ‘Begrijp ons goed, Sylvia. We zijn er niet op uit om je bang te maken, maar de omstandigheden dwingen ons om heel voorzichtig te zijn.’ Aranka glimlacht haar bemoedigend toe.


      ‘Leg me dan eens uit waarom jullie denken dat ik niet meer veilig over straat kan, want dat bedoelen jullie toch?’


      Aranka knikt. ‘Het was van groot belang dat je de eh... schoonmaakster van de heer Overgauw herkende. We vermoedden het verband tussen haar en hem wel, maar we waren er niet zeker van.’


      ‘Nu weten we dat ze een sleutel van zijn huis in haar bezit had en daar dus regelmatig over de vloer kwam.’ Daan trommelt nadenkend met zijn vingers op de tafel waar hij en Aranka achter zitten. Sylvia zit tegenover hen, alsof ze verhoord wordt.


      ‘Dat lijkt me logisch als ze de boel schoon moet houden.’


      ‘Ik zal er niet omheen draaien.’


      Vergist ze zich of kijkt Aranka ongemakkelijk?


      ‘Georgina Thompson, een callgirl, bij mannen bekend als meesteres Georgina, leverde andere diensten dan jij dacht. Uit het feit dat ze de sleutel van de heer Overgauw in haar bezit had, leiden we af dat die regelmatig van haar diensten gebruikmaakte. Overgauw is nooit getrouwd geweest en van relaties is ons verder niets bekend.’


      Sylvia hapt naar adem, alsof ze een stomp in haar maag heeft gekregen.


      ‘Het privéleven van iemand die nergens van wordt verdacht en die geen strafblad heeft, gaat ons niets aan,’ gaat Daan onverstoorbaar verder. ‘Tot hij zijn huissleutel aan een callgirl geeft, die vervolgens op gruwelijke wijze om het leven wordt gebracht.’


      Sylvia voelt zich onpasselijk worden. Reinier de vaste klant van een callgirl? Hij was dus gewend om zich seksueel uit te leven en had helemaal niet ‘drooggestaan’, wat zijn excuus was omdat hij nogal tekeerging. Moet ze daar met die rechercheurs over praten? No way.


      ‘Verklaart dat waarom hij die vrouw niet vroeg om de dozen wijn binnen te zetten?’ vraagt ze na een korte stilte.


      ‘Nee, aan meesteres Georgina vraag je andere dingen, bijvoorbeeld of ze je opwacht als je laat thuiskomt en je dan flink op je donder geeft.’ Daan kan het niet laten om breed te grijnzen. ‘Sorry, Sylvia. Ik begrijp dat dit schokkend voor je is, zoals alles wat we je deze dag hebben moeten aandoen.’


      ‘Ter zake.’ Aranka werpt een geïrriteerde blik op haar collega. ‘Reinier Overgauw en een regelmatige bezoeker van zijn huis zijn vermoord, op precies dezelfde wijze, waarschijnlijk door dezelfde persoon of personen.’


      Aranka neemt haar op om vast te stellen of de boodschap overkomt.


      ‘Reinier was psychotherapeut. Er zullen dus wel meer mensen zijn huis hebben bezocht,’ zegt ze.


      ‘Hij was een psychotherapeut met maar een paar patiënten. Dat weten we uit zijn administratie. Overgauw is zijn praktijk pas een paar maanden geleden gestart. Hij woont hier net een halfjaar, volgens Burgerzaken,’ licht Daan toe. ‘We willen je niet nodeloos ongerust maken, maar het blijft een feit dat iemand die een sleutel had van Overgauws huis, daar regelmatig kwam en intieme contacten met hem onderhield, is vermoord. Uit wat je ons hebt vertelt maken we op dat voor jou hetzelfde geldt.’


      Aranka kijkt haar strak aan. Sylvia perst haar lippen op elkaar en knikt kort.


      ‘Wat betekent dat jij het volgende slachtoffer kunt zijn.’


      Daans nuchtere mededeling brengt haar niet eens van haar stuk, zo murw is ze al.


      ‘Waarom zou iemand mij in godsnaam dood willen hebben?’


      ‘Omdat je op de hoogte kunt zijn van zaken die niet voor jou bestemd zijn.’


      Sylvia schudt vertwijfeld haar hoofd. ‘Ik zou werkelijk niets weten waardoor ik voor wie dan ook een gevaar zou kunnen zijn.’


      ‘Dat geloven wij inmiddels ook.’ Aranka glimlacht geruststellend. ‘De vraag is of de moordenaar van die twee mensen er hetzelfde over denkt.’


      ‘Jij bent in Overgauws huis geweest om dozen binnen te zetten. Ben je daarna meteen weggegaan?’


      ‘Eh... nee. Ik was er nog nooit geweest en heb snel even rondgekeken. Voor een vrijgezel vond ik het eerlijk gezegd een wat merkwaardig huis.’


      ‘Oké, je hebt er dus was rondgesnuffeld, en toen je wegging had je de indruk dat je werd geobserveerd. Heb je alle kamers bekeken?’ wil Daan weten.


      ‘Nee. Ik ben niet boven geweest.’


      ‘Maar je had de indruk dat de lamellen bij een raam bewogen?’


      ‘Dat heb ik me waarschijnlijk verbeeld.’


      ‘Tja... Heb je toevallig in die dozen gekeken, gewoon uit nieuwsgierigheid naar die speciale wijn?’


      Evers zegt het op een toon die ze niet goed kan plaatsen.


      ‘Nee.’


      ‘Herinner je je nog wat erop stond? Denk eens goed na? De naam van een wijnhuis bijvoorbeeld.’


      ‘Die stond er niet op. Wel Grand Cru, Bordeaux, appellation controlé. Waarom willen jullie dat eigenlijk weten? Die dozen staan in de gang, jullie zijn er dus langsgelopen.’


      ‘Stonden in de gang,’ verbetert Aranka. ‘We konden ze nergens meer vinden.’


      ‘Verdwenen. Stom van ons dat we dat huis niet zijn blijven observeren, maar achter jou zijn aangegaan.’


      Daan kijkt er behoorlijk chagrijnig bij.


      ‘Jij dook daar opeens op en hebt die dozen binnen gezet; een medeplichtige die weleens van veel dingen op de hoogte zou kunnen zijn en die ons op het spoor van leveranciers of medestanders van Overgauw zou kunnen zetten.’


      ‘Begrijp ik nou goed dat jullie ervan uitgaan dat er geen wijn in die dozen zat?’


      ‘Dat klopt, ja.’


      ‘Wat dan wel?’


      Daan kijkt Aranka aan en schudt dan zijn hoofd. ‘Het lijkt me verstandiger als je dat niet weet, Sylvia, voor je gemoedsrust. Het enige wat ik kwijt wil, is dat het om een internationaal onderzoek gaat dat al een tijdje loopt en dat er zeer gevaarlijke criminelen bij betrokken zijn.’


      ‘Wat zeg je nou? Criminelen?’ Sylvia voelt dat ze wit wegtrekt. ‘Jullie hebben me dus gevolgd omdat ik een paar dozen heb binnengezet en ik jullie naar die criminelen had moeten leiden. Wat voor criminelen?’


      ‘Mensen die een bedreiging voor de samenleving vormen als je ze hun gang laat gaan.’


      ‘Misschien ook een bedreiging voor jou.’


      Aranka legt nadruk op misschien.


      ‘Als ze erachter komen dat je vandaag met ons op stap bent geweest en nu hier bent,’ voegt ze eraan toe.


      ‘Zij weten niet wat jij precies in het huis van Overgauw hebt gezien of ontdekt, net zoals ze dat niet wisten van die callgirl. Risico’s worden meteen geëlimineerd, daar lijkt het althans op,’ zegt Daan.


      ‘Vanaf nu ben ik dus opgejaagd wild. Kan ik niet beter onderduiken? En hoe moet het dan met mijn dochtertje? En waarom zei je net zo nadrukkelijk dat ze “misschien” een bedreiging voor me vormen?’ ratelt Sylvia.


      ‘Ze hebben vannacht alle tijd gehad om je om te leggen,’ verklaart Daan. ‘Waarom Overgauw en die callgirl wel, maar jij niet?’


      ‘Misschien hebben ze je nog nodig en maak je zonder het te beseffen deel uit van hun plannen. Dat is reden voor ons om je dag en nacht in de gaten te houden.’


      Aranka staat op. ‘Daar gaan we nu afspraken over maken, maar eerst wil ik nog een kop koffie. Jullie ook?’
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      Wat moet ze Charlène vertellen? Ze zal hoe dan ook een plausibele verklaring moeten geven voor het onverwachte bezoek van de drie politiemensen. En waarom het nodig was dat ze door een politievrouw naar school gebracht werd. Voor ze er zelf iets over zegt moet ze erachter zien te komen wat die politievrouw Charlène heeft verteld, of wijsgemaakt.


      Tegen beter weten in gaat ze ’s middags aan het werk. Ze behandelt haar patiënten zo’n beetje op de automatische piloot, zo voelt het althans en dat bevalt haar allerminst.


      Aranka en Daan zijn permanent in haar buurt. Niet té dichtbij, want dat zou op kunnen vallen. Ze sluiten niet uit dat zij nog in leven is omdat ze onderdeel is van een plan, of iets dergelijks. Iemand kan contact met haar zoeken, iemand die nauwe banden heeft gehad met Reinier, die weet dat zij zijn dozen heeft binnengezet en die ervan uitgaat dat ze te vertrouwen is. Hoe bizar allemaal.


      Op de gebruikelijke tijd sluit ze haar praktijk af en rijdt naar de opvang om Charlène op te halen. Ze parkeert haar Mini half op de stoep vlak voor de ingang, een gewoonte zo langzamerhand. Terwijl ze naar de deur loopt heeft ze nog steeds geen geloofwaardig verhaal bedacht. En wat moet ze zeggen als Charlène naar Reinier vraagt? Meteen vertellen dat hij niet meer leeft? Met een zucht drukt ze op de bel. Ze moet lang wachten tot er open wordt gedaan. Annika reageert in eerste instantie verrast als ze haar ziet. Dan fronst ze haar wenkbrauwen en verschijnt er een onzeker en ongelovig lachje op haar gezicht.


      ‘Dat is de tweede keer in korte tijd, Sylvia. Jullie moeten toch betere afspraken met elkaar maken. Hij heeft haar minstens een kwartier geleden al opgehaald.’


      De gang achter Annika wordt een zwart gat, Annika’s bleke gezicht draait er steeds sneller in rond. Opgehaald! Opgehaald! ratelt ze na iedere draai. Sylvia wankelt. Haar keel zit dichtgeknepen, haar hart bonkt onstuimig. Ze zoekt steun bij de deurpost om niet tegen de grond te gaan.


      Annika staat haar met grote ogen op te nemen.


      ‘Vorige keer was het toch in orde achteraf? Ik heb toen nog gezegd dat ik wist dat het de volgende keer oké was. Jij maakte geen bezwaar, zei alleen dat je niet zeker wist of die er wel kwam,’ verdedigt ze zich.


      Een crimineel heeft haar dochtertje gepakt in plaats van haar. Waarom? In godsnaam waarom? Haar lieve schat is onschuldiger dan een lammetje. Uit Sylvia’s keel welt een diepe snik op. Ze klapt dubbel. Braaksel spat op de grond en over haar schoenen. Annika doet snel een stap achteruit.


      ‘Wat is er met je? Moet ik een dokter bellen?’


      Sylvia schudt haar hoofd. ‘Reinier... Reinier is dood,’ krijgt ze eruit.


      Annika kijkt haar aan alsof ze de grootst mogelijke onzin heeft uitgekraamd.


      ‘Het was toch echt dezelfde man als de vorige keer. Anders zou Charlène toch niet zo blij op hem hebben gereageerd?’


      Sylvia knijpt haar ogen dicht. Zwaar hijgend leunt ze tegen de deurpost. ‘Ik heb zijn lijk vanochtend geïdentificeerd,’ kreunt ze.


      ‘Het was dezelfde man, Sylvia, geloof me alsjeblieft. Jullie gaan vanavond met z’n drieën naar de film, vertelde hij. Ik heb ze nog veel plezier gewenst. Je windt je op om niets.’


      Aranka en Daan zouden altijd in haar buurt zijn en ze heeft Aranka’s nummer in haar mobiel staan. In paniek zoekt ze naar het apparaatje in haar tas. Met trillende vingers opent ze de telefoonlijst. Aranka, het nummer na dat van Annika. Terwijl ze wacht tot er wordt opgenomen, kruisen haar ogen die van Annika. Ongeloof leest ze erin, onbegrip, misschien zelfs iets van verwijt omdat ze zich aanstelt.


      ‘Met Aranka,’ klinkt het in haar oor. ‘Is er iets, Sylvia?’


      ‘Kom alsjeblieft naar me toe. Ze hebben Charlène, ze hebben haar...’ Haar hoofd wordt opeens heel licht, haar benen glijden weg. Ze valt opzij, met haar hoofd tegen de stenen muur. Haar mobieltje klettert op de grond, het laatste waar ze zich bewust van is.


      Haar hoofd doet pijn, op één plek. Langzaam beweegt Sylvia haar hand in die richting. De plek is vochtig en dik. In de verte hoort ze een deur dichtslaan.


      ‘Ze komt bij,’ zegt een stem vlakbij. Aranka!


      ‘Moet er niet een arts naar kijken?’ De stem van Daan klinkt bezorgd.


      ‘Hé, gaat het weer een beetje? Heb je pijn?’ Aranka weer.


      ‘Misschien wil ze wat water drinken.’ Nog een bezorgde stem, van Annika.


      ‘Ik haal een glas.’


      Ze ligt op een bank, stelt Sylvia vast, terwijl ze zich overeind werkt. Leunend tegen een kussen pakt ze het glas aan dat Annika haar toesteekt en zet het aan haar lippen. Haar tanden tikken tegen het glas. Terwijl ze een paar slokken neemt golft de verschrikkelijke werkelijkheid haar bewustzijn binnen. Charlène is weg, opgehaald door iemand die zich voordeed als Reinier. Haar hand verkrampt om het glas. In paniek kijkt ze om zich heen. Had Aranka haar niet met zachte dwang teruggeduwd, dan zou ze zijn opgesprongen en naar buiten gerend.


      ‘Reinier kan Charlène nooit hebben opgehaald,’ zegt ze bevend. Opeens komen de tranen. ‘Jullie vinden haar wel, hè? Breng haar bij me terug, alsjeblieft!’


      Aranka komt naast haar zitten en houdt haar hand vast.


      ‘Misschien is het verstandig om bij een arts langs te gaan of bij de eerste hulp,’ stelt Daan voor. ‘Ze kan een hersenschudding hebben opgelopen.’


      ‘Kijk eens of je kunt staan?’ vraagt Aranka.


      Moeizaam komt Sylvia overeind. Ze voelt zich nog duizelig, maar het gaat.


      ‘Je weet dus zeker dat het dezelfde man was als de vorige keer?’ vraagt Daan aan Annika.


      ‘Volgens mij was het meneer Overgauw, de psychotherapeut.’


      ‘Wij weten niet beter of die ligt dood in het mortuarium,’ spreekt Aranka haar tegen.


      Annika haalt haar schouders op. ‘En ik weet niet beter of hij heeft Charlène vanmiddag opgehaald.’


      ‘Tja...’ Daan wisselt een blik met zijn collega. ‘Zeg jij het maar.’


      ‘Oké. Uiteraard is het mogelijk dat Charlène door iemand anders dan Reinier Overgauw is opgehaald. Maar het is ook mogelijk dat jij je hebt vergist bij de identificatie, Sylvia.’


      ‘Het is nogal stressvol, zo’n confrontatie met het lijk van iemand van wie je denkt dat het een bekende is. Dat kan de waarneming vertroebelen.’ Daan zegt het op een toon alsof hij zich verontschuldigt.


      ‘Ben je er nog steeds van overtuigd dat je het lichaam van Reinier Overgauw hebt geïdentificeerd, Sylvia? Of ga je nu toch twijfelen?’


      Aranka blijft haar blik vasthouden. Op zoek naar twijfels? Die heeft ze niet. Reinier lag daar, morsdood, punt uit.


      ‘Het was Reinier. Ik heb geen twijfels.’


      ‘Tja,’ zegt Daan. ‘Het beste wat we nu kunnen doen is onmiddellijk een Amber Alert laten uitgaan.’


      ‘Heb je familie waar je vannacht kunt slapen, Sylvia?’ vraagt Aranka als ze weer buiten staan.


      Sylvia snuift diep de frisse lucht op en denkt na. Niet bij haar moeder en haar minnaar. Het kost haar normaal al moeite genoeg om met die man in één ruimte te zijn, laat staan nu. De ouders van haar ex dan? Ook niet. Die mensen storten acuut in wanneer ze horen dat er iets met hun kleindochter is. Die wil ze pas op de hoogte stellen als het echt niet anders meer kan. Bovendien loopt ze het risico te worden meegesleurd in hun emoties.


      ‘Je hebt vandaag iets te veel voor je kiezen gehad om in je eentje thuis te verwerken,’ dringt Aranka aan.


      ‘Ik ga toch het liefst naar huis. De ontvoerder kan me daar opbellen.’


      ‘Dat kan ook op je mobiele nummer,’ zegt Daan.


      ‘Jawel, maar Charlène kent dat nummer uit haar hoofd. Mijn mobiele nummer vindt ze te moeilijk om te onthouden. Ze is pas vijf.’


      Daan haalt zijn schouders op. ‘Als je per se naar je eigen huis wilt, houd ik je niet tegen.’


      ‘Ik kan met je meegaan, er zit thuis niemand op mij te wachten. Een betere bescherming kunnen we je niet bieden. Mocht de ontvoerder contact opnemen, dan weten we dat meteen,’ stelt Aranka voor.


      ‘Als je geen bezwaar hebt tegen een politievrouw in huis, lijkt het me geen slecht idee,’ dringt Daan aan.


      ‘Het voelt in elk geval veiliger.’


      ‘Vind je het dan erg om voor je naar je huis rijdt even bij mij langs te gaan zodat ik wat kleren en toiletspullen op kan halen?’


      ‘Dan ga ik naar het bureau om dat Amber Alert te laten uitgaan,’ zegt Daan.


      Aranka blijkt maar een paar straten verderop in een appartementencomplex te wonen. ‘Een tweekamerwoning,’ zegt ze. ‘Ruim voldoende voor een single zoals ik, die weinig thuis is.’


      Sylvia knikt afwezig en zet haar motor af.


      ‘Ben zo terug,’ zegt Aranka.


      Een halfuur later parkeert Sylvia haar Mini op een vrije plek vlak bij haar huis. Terwijl ze naar de voordeur loopt bekruipt haar een misselijkmakend gevoel van leegte. Niet een zwijgende politievrouw, maar haar vrolijk babbelende dochtertje had naast haar moeten lopen.


      Ze opent de voordeur, bukt zich automatisch om de krant en de post van de deurmat op te rapen en loopt ermee naar de woonkeuken, waar ze het stapeltje op tafel gooit.


      ‘Doe maar of je thuis bent,’ zegt ze tegen Aranka. ‘Je kunt je tas in de logeerkamer zetten. Ik wijs hem je meteen wel.’


      ‘Dat kan straks ook wel, joh.’


      ‘Welnee. Loop maar mee.’ Sylvia gaat haar voor de trap op, langs Charlènes kamer met haar naambordje op de deur, in glitterletters op een roze achtergrond. Charlène wilde dat zelf omdat haar kamertje een beetje haar huis was, vond ze. Sylvia’s naam stond toch ook op een bordje naast de voordeur. Tot nu toe heeft ze zich redelijk goed gehouden. Het naambordje echter maakt de verschrikkelijke realiteit van Charlènes afwezigheid bijna tastbaar. Ze drukt haar hoofd tegen de slaapkamerdeur. Opeens weigeren haar benen verder te gaan.


      ‘Ga alsjeblieft niet meteen uit van het ergste, Sylvia. De meeste verdwenen kinderen worden weer teruggevonden,’ troost Aranka terwijl ze een hand op Sylvia’s arm legt.


      Sylvia haalt een zakdoek tevoorschijn en snuit haar neus. ‘Niet allemaal dus.’ Ze klemt haar lippen op elkaar en dwingt zichzelf om door te lopen.


      ‘Dit is je kamer, daar is de badkamer,’ wijst ze. ‘Als je straks wilt douchen, ga je gang.’


      Aranka zet haar tas op een stoel. ‘Zullen we pizza’s laten komen?’ stelt ze voor. ‘Ik begin trek te krijgen en jij moet ook wat eten. Ik trakteer.’


      ‘Best. Dankjewel.’


      ‘Ik neem er een met salami. Wil jij die ook?’


      ‘Liever met kaas en champignons.’


      ‘Ik ga het meteen regelen.’ Aranka pakt haar mobiel en tikt een nummer in. Terwijl ze de bestelling doorgeeft, loopt Sylvia naar de keuken waar ze op een stoel ploft. Als vanzelf doorlopen haar vingers de post: een blauwe envelop, reclame van een wijnbeurs – hoe ironisch – een rekening van het energiebedrijf en een envelop op A4-formaat met in hoofdletters haar naam erop, maar zonder adres. Vreemd. Aan de dikte te voelen zit er een folder in, of een tijdschrift. Toch niet, ziet ze als ze de envelop heeft opengescheurd. Wel een stapeltje A4’tjes. Voorzichtig trekt ze het uit de envelop en legt het voor zich op tafel. Op het bovenste blad staat opnieuw haar naam, in zwart viltstift.


      Dag 1 zonder Charlène. Doe precies wat je wordt opgedragen. Instructies per dag volgen hierna. Geen fouten! Voor elke fout of niet uitgevoerde opdracht wordt Charlène gestraft met een dag zonder eten. Over een paar dagen stuur ik je een video van Charlène. Je kunt aan haar zien of ik tevreden over je ben.


      De letters vervagen, het papier glijdt uit haar hand op de vloer. Ze krijgt het ijskoud en begint te rillen. Met haar handen wrijft ze over haar bovenarmen, terwijl ze probeert haar ademhaling onder controle te krijgen. Sterk zijn, spreekt ze zichzelf toe, geen fouten maken, anders wordt Charlène gestraft.


      Ze hoort Aranka de trap af komen. Mag ze dit aan haar laten zien? Er stond niet ‘geen politie’ of zoiets.


      ‘Wat is er? Je ziet lijkbleek,’ zegt Aranka als ze een keukenstoel naar achteren trekt en gaat zitten.


      Sylvia bukt zich om het weggedwarrelde papier op te rapen en geeft het aan Aranka. ‘Lees maar.’


      ‘Fuck,’ reageert die bijna meteen. ‘Hoe is dit binnengekomen?’


      ‘In die envelop.’


      ‘Fuck,’ herhaalt Aranka. Uit haar jaszak pakt ze een paar vinyl handschoenen, trekt ze aan, pakt de envelop van tafel en bekijkt hem van alle kanten. ‘Geen postzegel. Hij is dus niet door de postbode in de bus gestopt. Jammer dat je hem al in je handen hebt gehad. Als er weer zoiets komt, wil ik hem als eerste openmaken. Daarna gaat hij naar het lab voor sporenonderzoek. Heb je die papieren allemaal al aangeraakt?’


      ‘Nee,’ zegt Sylvia. ‘Maar ik ga ze wel meteen lezen.’


      ‘Wacht even.’ Aranka staat op en gaat naast Sylvia zitten. Met haar handschoenen pakt ze het bovenste A4’tje en legt het tussen hen in op tafel.


      Op de volgende bladzijde staat deel 1 van een manifest. Zorg ervoor dat het in de grote dagbladen wordt gepubliceerd, paginagroot, met een foto van Charlène en de tekst: Dit meisje wil later niet in een boerka onder de sharia leven. Uw kinderen toch ook niet?


      Vertel de media dat Charlène is ontvoerd en wordt gestraft als die niet publiceren. De Noor Anders Breivik heeft gefaald. Hij heeft zich te snel monddood laten maken. Mij overkomt dat niet. Een jong meisje dat langzaam de hongerdood kan sterven, houdt de aandacht langer vast dan zevenenzeventig Noorse doden.


      Aranka blaast stoom af en laat zich opnieuw ‘fuck’ ontvallen. ‘Volkomen geschift die vent. Die envelop moet hij in je bus hebben gestopt voordat hij Charlène ging ophalen. Alles zorgvuldig gepland en uitgedacht.’ Ze pakt haar mobieltje en toetst een nummer. ‘Wil je alsjeblieft meteen hierheen komen? De ontvoerder heeft zich al gemeld. Wat zeg je... Nee, was het maar waar. Zet je maar schrap. Tot zo.’


      ‘Ik zal moeten doen wat hij vraagt, hè?’


      ‘Sorry, maar ik wil er niet omheen draaien,’ zegt Aranka dan. ‘In jouw geval zou ik hetzelfde denken.’


      ‘Ik begrijp je niet.’


      ‘Overheid en politie gaan nooit in op chantage door criminelen.’


      ‘Hij wil dat er in landelijke dagbladen wordt gepubliceerd. Dat is geen overheid.’


      ‘Je verwacht toch niet dat de pers zulke haatzaaiende anti-moslimshit publiceert?’


      ‘Ook niet als het leven van een onschuldig kind op het spel staat?’


      Aranka ontwijkt haar blik en laat haar ogen door de keuken dwalen. ‘Ik denk, Sylvia, dat jij en ik...’ Ze kijkt opgelucht wanneer de bel gaat. ‘Daan, of de pizzakoerier. Kom alsjeblieft nog even niet aan die andere blaadjes,’ zegt Aranka terwijl ze opspringt en naar de gang loopt.


      Sylvia hoort de deur opengaan en weer sluiten, daarna Aranka’s stem, op gedempte toon, en die van Daan die wel verstaanbaar vragen stelt. Waarom mag ze niet horen wat Aranka hem vertelt? Ze moet niet denken dat ze haar kan voorschrijven wat ze wel en niet mag doen. Voor Charlène doet ze alles en dus gaat ze precies doen wat de ontvoerder haar opdraagt. Dat zou elke moeder doen. En laat niemand proberen haar tegen te houden.

    

  


  
    
      20


      ‘Zwaar beroerd voor je, Sylvia,’ begroet Daan haar wanneer hij de keuken binnenkomt. ‘Maar laten we meteen het positieve eruit halen. Je weet nu dat Charlène nog leeft en waarschijnlijk niets mankeert.’


      Begrijpt die man werkelijk niet dat zo’n nuchtere opmerking het effect heeft van een koude douche? Ze heeft er geen moment bij stilgestaan dat haar dochtertje niet meer in leven zou zijn. Daan zegt het op een toon alsof hij een brood bij de bakker bestelt.


      ‘Mijn collega is nogal direct,’ zegt Aranka na een blik op Sylvia’s verbijsterde gezicht. ‘Wij moeten dit zakelijk benaderen en onze emoties erbuiten laten.’


      ‘O ja? Hebben jullie die dan nog?’ reageert Sylvia fel. ‘Je probeerde me meteen al duidelijk te maken dat ik niet moet doen wat hij zegt. Wij laten ons niet chanteren, en dus moet ík mijn kind maar laten verhongeren?’


      ‘Zo’n vaart zal het niet lopen,’ probeert Daan te sussen. Hij trekt vinyl handschoenen aan, loopt naar de tafel en pakt het volgende A4’tje van de stapel.


      ‘Manifest deel 2,’ leest hij op. ‘Wantrouw elke moslim, ook uw aardige buurman. Mijn God. Die buurman is een kameleon die zich tijdelijk aanpast om niet op te vallen en dan toeslaat. Voor wie het wil geloven.’


      Hij pakt het volgende vel. ‘Massa-immigratie als wapen in veroveringsoorlog.’ Hij werpt een korte blik op de andere A4’tjes. ‘Je hebt voor een hele week tekst, Sylvia. Steeds hetzelfde patroon. Deel 5. Sharia, onze nieuwe wetgeving. Deel 6. Linkse politici verkwanselen Europa aan de islam. En telkens staat erbij dat de PCCTS onze cultuur en onze vrijheden tot de laatste man verdedigen.’ Hij legt het stapeltje terug op tafel. ‘Reken er maar op dat niemand deze hysterische waanzin gaat publiceren. Wie wil dat nou lezen?’


      ‘Meer mensen dan jij te eten wilt geven. PVV-stemmers bijvoorbeeld.’


      ‘Maar dan nog. We zullen met onze superieuren moeten overleggen, want dit gaat onze bevoegdheden te boven.’ Hij pakt het stapeltje papier op en schuift het terug in de envelop. ‘Dit ligt politiek te gevoelig. Iemand dreigt een kind uit te hongeren als zijn politieke boodschap niet breed wordt uitgedragen. Als we hem niet snel pakken, kun je er vergif op innemen dat over een week beelden van een vermagerd, zielig kind de wereld over gaan. Weerzinwekkend. En intussen heeft die gek de aandacht waar hij om vraagt.’


      ‘Moet dat?’ zegt Aranka met een blik op Sylvia die lijkbleek voor zich uit zit te staren.


      ‘Ja, sorry. Ik zeg wat ik denk. Het spijt me meer dan ik kan zeggen, Sylvia, en ik heb heel erg met je te doen. Maar ik moet realistisch blijven. Hou er maar rekening mee dat je geen toestemming krijgt om te doen wat hij vraagt.’


      Sylvia neemt hem met samengeknepen ogen op en balt haar vuisten. Het kost haar de grootste moeite om haar frustraties niet uit te schreeuwen.


      ‘Waar heb je het over?’ vraagt ze uiterlijk kalm. ‘Ik heb helemaal geen toestemming nodig om met dit verhaal naar de pers te gaan. Van niemand! We leven in een democratie, dacht ik. Persvrijheid, zegt dat je wat? Ik ben ervan overtuigd dat geen dagblad dit verhaal wil missen.’


      ‘Gebruik je verstand, Sylvia. Je reageert precies zoals hij wil en je laat je dus voor zijn politieke karretje spannen.’


      ‘Maakt me niet uit. Voor mijn part worden al die teksten op flyers uit vliegtuigen boven de steden gedropt. Ik wil Charlène gezond terug. Dat is het enige wat telt.’


      ‘Je wilt bewust haat zaaien tussen bevolkingsgroepen?’ houdt Daan vol.


      ‘Waanzin.’ Sylvia’s stem trilt van woede en emotie. ‘Mensen kunnen toch lezen en zelf oordelen. Of zijn ze daar te stom voor volgens jou? Ze zouden het verkeerd kunnen opvatten en dus moet ik Charlène maar opofferen. Ben je gek geworden?’


      Ze doet een stap naar voren en grist de envelop van tafel. ‘En nu opdonderen jullie. Ga maar met je superieuren praten. Ik heb genoeg te doen vanavond.’


      Sylvia drukt de envelop tegen haar borst en verschanst zich achter de tafel. Haar actie heeft de twee rechercheurs overrompeld, stelt ze voldaan vast. Wat denken ze wel? Die envelop is aan haar gericht, zíj bepaalt wat ermee gebeurt, niet die twee.


      ‘Ga alsjeblieft rustig zitten, Sylvia.’ Aranka maakt een bezwerend gebaar met haar hand en pakt een stoel. ‘Ik begrijp je emoties. Probeer je alsjeblieft ook in ons te verplaatsen. Wij willen Charlène net zo graag terug als jij, en we doen er alles aan om haar te vinden. Die envelop is bewijsmateriaal en bevat sporen die ons misschien naar haar ontvoerder kunnen leiden. Het is heel dom om die te vernietigen, want dat ben je op dit moment aan het doen.’


      ‘Oké, de envelop mag je hebben.’ Sylvia’s handen trillen zo dat het haar moeite kost om de papieren eruit te halen. Vervolgens schuift ze de lege envelop over tafel naar Aranka. ‘Jullie gaan daarmee aan de slag, ik hiermee,’ zegt ze.


      Daan zucht diep. ‘We willen die papieren ook graag hebben. Er kunnen haren of huidschilfers op zitten, misschien is er een inktsoort of lettertype gebruikt dat niet veel voorkomt en ons verder kan helpen. Zulke dingen.’


      ‘Ik heb ze zelf nodig, anders kan ik niet doen wat hij me opdraagt.’


      ‘Geen krant die dat gaat publiceren, Sylvia,’ probeert Aranka nog eens.


      ‘Daar geloof ik niets van. En als er één publiceert wil de rest ook, omdat niemand wil achterblijven,’ zegt Sylvia beslist. ‘Ik ga dit doen, en jullie houden me niet tegen, tenzij jullie het met geweld van me afpakken, maar dat gaan jullie niet doen. De envelop is aan mij gericht, deze papieren zijn mijn eigendom, die mogen jullie alleen in beslag nemen met een huiszoekingsbevel, en dat hebben jullie niet.’


      ‘Het is bewijsmateriaal Sylvia.’ Aranka blijft vriendelijk en geduldig. ‘Achterhouden of verduisteren van bewijsmateriaal is strafbaar.’


      ‘Mijn dochtertje is ontvoerd, een gek dreigt haar te laten verhongeren... en dan ben ik strafbaar als ik dat wil voorkomen? Wie is hier nou gek?’


      ‘Niemand, jij niet en wij niet.’


      ‘Het ligt genuanceerder,’ zegt Daan.


      ‘O, nou begrijp ik het. Als Charlène het niet overleeft is het mijn schuld, omdat ik wat nuances heb gemist.’ Sylvia’s stem breekt en ze barst in snikken uit. Ze snelt langs de verbouwereerde rechercheurs de keuken uit, de trap op naar haar slaapkamer. Ze valt languit op bed, het stapeltje papier onder zich, haar gezicht in haar kussen. Het dringt nog tot haar door dat er wordt aangebeld. Vaag hoort ze stemmen en voetstappen. Ze doen maar. Het kan haar niks schelen. Ze geeft zich over aan haar emoties.


      Wanneer ze eindelijk tot zichzelf komt, heeft ze zware koppijn. De afschuwelijke werkelijkheid van Charlènes verdwijning verdringt al het andere uit haar gedachten. Het is een gezwel vol emoties, speculaties en onzekerheden, dat blijft groeien en op barsten staat. Met wijd open ogen staart ze naar het plafond. Hoe laat zou het zijn? Halfnegen, ziet ze op de display van de wekkerradio op het nachtkastje.


      Onder de deur van haar slaapkamer kiert een strook licht, ergens in huis klinken stemmen. Met een ruk gaat ze overeind zitten. Te snel. De kamer begint te tollen, haar hoofd zweeft. Ze ploft terug en sluit haar ogen. Langzaam verdwijnt het lichte gevoel in haar hoofd. Voorzichtig doet ze een nieuwe poging om te gaan zitten. Het lukt haar om zonder haar evenwicht te verliezen naast het bed te gaan staan.


      De stemmen beneden in huis zwellen aan en sterven weer weg. Er klinkt muziek doorheen. In verwarring luistert ze ernaar. De tv staat aan! Iemand zit in haar woonkamer tv te kijken. Reinier met Charlène? Net als vorige week, toen ze het gevoel kreeg dat hij Charlène inpalmde om op haar gemoed te spelen? Een aardige man, lief voor kinderen.


      Ze knipt het lampje naast de wekker aan. Wanneer ze naar de deur loopt valt haar oog op een stapeltje verkreukeld papier in haar bed. Shit. De opdrachten, de pamfletten, bewijsmateriaal dat volgens Daan en Aranka waarschijnlijk vol met sporen zit. Die zijn dan nu gewist. Stom, maar niet meer terug te draaien. Ze kan haar emoties niet uitschakelen, zoals Daan en Aranka vooral rationeel te werk gaan. Charlène is tenslotte haar kind. Van Daan weet ze niet of hij kinderen heeft, maar Aranka heeft ze zeker niet. Niemand die thuis op haar wacht, zei ze. Daarom kon ze wel met haar mee naar huis gaan en nu zit ze voor de tv, een andere verklaring voor de geluiden beneden kan ze niet bedenken.


      In de badkamer gooit ze water tegen haar gezicht en veegt met een watje de zwarte vegen weg. De koude plens verdrijft de laatste nevels uit haar hoofd. Terwijl ze de trap af loopt, strijkt ze met haar handen over haar verkreukelde blouse.


      Aranka heeft het zich gemakkelijk gemaakt voor de tv. Ze kijkt naar een politieserie en maakt een schrikbeweging als Sylvia onverwachts naast haar staat.


      ‘Ik heb je niet gehoord. Geen bezwaar dat ik de tv heb aangezet?’ Met de afstandsbediening zet ze het geluid uit.


      Sylvia schudt haar hoofd. ‘Om eerlijk te zijn had ik je hier niet meer verwacht.’


      ‘We moesten opdonderen, ik weet het. Je was volledig over je toeren toen je dat riep. Je hebt eerder gezegd dat je het juist op prijs stelde als ik bleef. Dat heb ik dus maar gedaan. Ben je een beetje gekalmeerd?’


      ‘Ja. Sorry van die papieren. Ik heb erbovenop gelegen. Het is één grote kreukbende. Alle sporen zullen wel vernietigd zijn, vrees ik.’


      ‘Vast niet alles. En we hebben de envelop nog. Maak je daar maar niet druk om. Heb je kunnen nadenken? Ik bedoel, wil je nog steeds doen wat de ontvoerder van je verlangt?’


      Sylvia doet een poging haar verwarde krullen in model te brengen.


      ‘Ik weet het niet meer,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Natuurlijk wil ik doen wat hij me opdraagt, maar hoe begin ik? Naar De Telegraaf bellen, zeggen dat mijn dochtertje is ontvoerd en wordt uitgehongerd als de redactie een bepaald artikel niet wil plaatsen, met foto en een anti-moslimpamflet? Wie zegt dat ik dat niet verzin om aandacht te krijgen? Dat zullen ze willen uitzoeken, in het beste geval dan, want ze kunnen er ook van uitgaan dat ik in de war ben of gestoord.’


      ‘Dat lijkt me niet. Iedere journalist heeft belangstelling voor het verhaal van de moeder van een meisje voor wie een Amber Alert is uitgegaan.’


      Sylvia kijkt haar verwonderd aan. ‘Je zei eerst dat ik niet op zijn eisen moest ingaan.’


      ‘De hele wereld mag wat mij betreft je verhaal horen. Alleen zonder dat die pamfletten worden gepubliceerd.’


      ‘Dat begrijp ik niet.’


      ‘Denk eens aan nieuwe eisen die zullen komen als je te snel toegeeft. Trouwens, onze superieuren hebben gevraagd of je morgenochtend naar het bureau wilt komen om met deskundigen te praten, mensen die meer ervaring hebben met dit soort dingen dan wij. Zij kunnen je adviseren en helpen. Geloof me, Sylvia, in je eentje red je het niet.’


      ‘Morgenochtend... Nietsdoen, terwijl Charlène...’


      ‘Wat zou je nu dan willen doen?’


      Met een zucht ploft Sylvia op de tweezitsbank tegenover Aranka en vouwt haar benen onder zich.


      ‘Ik zou het niet weten,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Dit is zo frustrerend.’


      ‘Probeer in elk geval morgen fit te zijn, want er gaat van alles op je afkomen. Eet even wat. Er staat nog een pizza in de keuken. Zal ik die voor je in de oven opwarmen?’


      ‘Nee, dank je. Geen trek in. Ik neem wel een appel.’


      ‘Wat je wilt. Iets anders dan. Op dit moment heb je geen bescherming nodig, denk ik. We verwachten niet dat de ontvoerder vandaag nog contact met je opneemt. Het is dus niet per se nodig dat ik hier blijf slapen, maar als je het prettiger vindt, blijf ik. Zeg maar wat je wilt.’


      ‘Aardig van je. Ik kan wel een beetje steun gebruiken.’ Het lukt Sylvia om een glimlach op haar gezicht te toveren.
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      Nadat Sylvia aan iedereen is voorgesteld gaat ze op de stoel naast Aranka zitten. Het sterkt haar en geeft haar hoop dat er zoveel mensen bij betrokken zijn: Karin Verbeek, communicatie- en mediadeskundige; Arnold Heerma, gedragsdeskundige en gespecialiseerd in daderprofielen; Erica Minnesma, veel expertise in gijzelingszaken; Eelco Rutten, coördinator en eindverantwoordelijke voor alles wat het team-Charlène, zoals ze de speciale eenheid van de Landelijke Recherche hebben gedoopt, gaat doen. En dan natuurlijk Aranka, Daan en twee rechercheurs van wie ze de naam is vergeten.


      Slecht op haar gemak wrijft ze haar vochtige handpalmen droog over haar dijbenen. Na een doorwaakte nacht zit haar hoofd vol watten en verwarde gedachten. Ze zal er snel orde in moeten scheppen zodat ze weer scherp is; niet zoals vanochtend toen ze als een zombie door het huis zwierf, onbewust op zoek naar Charlène.


      Aranka is al vroeg vertrokken met de verkreukelde papieren. Achteraf schaamt ze zich dat ze daar zo’n puinhoop van heeft gemaakt.


      Na Aranka’s vertrek heeft ze naar haar praktijk gebeld om opnieuw alle afspraken te laten afzeggen. Ze zal op zoek moeten naar een vervanger, want dit kan zo niet nog dagen doorgaan.


      De emotionele reacties van haar collega’s brachten haar opnieuw uit haar evenwicht. Als ze het zich goed herinnert heeft ze daarna nogal achterdochtig en warrig gereageerd op een telefoontje van Arnold Heerma, die vertelde wie hij was en haar vroeg of ze bereid was voor de bijeenkomst alvast een paar vragen te beantwoorden. En nu zit hij recht tegenover haar. Wat zal die man van haar denken?


      Met ‘Welkom allemaal,’ opent Eelco Rutten de bijeenkomst. ‘Allereerst wil ik kwijt dat ik respect voor u heb, mevrouw Wiebenga, dat u zich na wat u in korte tijd te verwerken hebt gekregen zodanig hebt hervonden dat u hier aanwezig kunt en wilt zijn.’


      Rond de tafel klinkt instemmend gemompel.


      ‘In het vervolg van deze zaak zal er veel van u worden gevergd. We gaan ervan uit dat de dader opnieuw contact met u zal zoeken. Zolang wij hem niet hebben gelokaliseerd bent u onze enige informatiebron. Uw medewerking en uw handelen zijn van cruciaal belang voor de afloop, een goede afloop voor uw dochtertje. Daar gaan we van uit en daar zetten we alles op in.’


      Sylvia slikt iets weg. Ze verwachten nogal wat van haar. Is ze daar wel sterk genoeg voor?


      ‘Nog één ding voordat we de eerste balans opmaken. Het is wel zeker dat u binnenkort contact krijgt met de pers.’ Rutten kijkt Sylvia doordringend aan. ‘Om te voorkomen dat u onbewust dingen zegt die het onderzoek schaden, hebben we ervoor gekozen om naar u toe zoveel mogelijk openheid te betrachten, op voorwaarde dat u erin toestemt dat Karin Verbeek u in al uw perscontacten begeleidt en adviseert en u niets onderneemt buiten ons om.’


      Sylvia kijkt naar de mensen in de kamer, allemaal specialisten die hun uiterste best gaan doen om haar dochtertje bij haar terug te brengen. En zij dacht dat ze dat in haar eentje wel kon regelen?


      ‘Natuurlijk.’ Ze knikt kort.


      ‘Uitstekend. Dan geef ik als eerste het woord aan Karin,’ zegt Rutten.


      ‘Oké. Als de voortekenen ons niet bedriegen wordt dit een zaak vol politieke gevoeligheden en ligt sensatiezucht op de loer.’


      Karin slaat een map open die voor haar op tafel ligt. ‘Ik heb hier krantenartikelen over een zieke pinguïn die is aangespoeld op de kust van Nieuw-Zeeland. Jullie hebben er ongetwijfeld over gehoord. Het beest is opgelapt en met een zendertje teruggezet in zee. Na een paar dagen werd er niets meer van vernomen. Dat dier was wereldnieuws, terwijl het in feite nergens over ging. Nog zo’n voorbeeld: Morgan, een orka die ziek uit de Noordzee werd gehaald. Voorpaginanieuws. Zelfs een minister bemoeide zich ermee en heeft het beest opgezocht om zijn huisvesting te bekijken. Uiteindelijk is het per vliegtuig, jullie horen het goed, naar een dolfinarium op Tenerife getransporteerd. Opnieuw: relatief beschouwd gaat het nergens over. Toch wordt zo’n dier door de publieke opinie geadopteerd, waardoor er een emotionele band mee ontstaat. Ik ga ervan uit dat deze voorbeelden slechts een flauwe afspiegeling zijn van wat er staat te gebeuren als er beelden van een jong meisje, dat gegijzeld is en geen eten meer krijgt, de wereld overgaan. Dat is precies waar onze gijzelnemer op uit is. Hij wil de aandacht die hij ermee genereert optimaal uitbuiten om zijn boodschap uit te dragen. Aan ons de taak om dat te voorkomen, naast uiteraard het terugvinden van Charlène.’


      Karin vertelt het op zakelijke toon, maar het lot van Charlène laat haar niet onberoerd, ziet Sylvia als haar ogen die van Karin kruisen. Ze schat haar op een jaar of veertig, een forse vrouw met een zachtaardige uitstraling, iemand die waarschijnlijk zelf ook kinderen heeft.


      ‘Wat ik nog niet begrijp is waarom de dader aan het moorden is geslagen voor hij het meisje in gijzeling nam,’ merkt gijzelingsdeskundige Erica Minnesma op. ‘Uit de stukken maak ik op dat hij behalve Overgauw een prostituee heeft omgebracht. Waarom vermoord je zo iemand? Zoiets past totaal niet in het patroon van een gijzelingszaak als deze.’


      ‘Het onderzoek naar de moorden is uiteraard in volle gang,’ zegt Rutten. ‘Maar we kunnen er geen enkele logica in ontdekken, net zomin als we een verband zien met de ontvoering van Charlène.’


      ‘Ik begrijp dat u’ – Arnold Heerma kijkt Sylvia aan – ‘er tijdens de identificatie honderd procent zeker van was dat de dode in het huis van Overgauw de heer Overgauw zelf was?’


      Sylvia knikt instemmend.


      ‘Je vraagt dat niet zomaar,’ merkt Erica Minnesma op.


      ‘Charlène werd uit de opvang opgehaald door iemand die zich voordeed als Reinier Overgauw. De vrouw die haar aan hem meegaf was er volgens dit rapport’ – hij tikt met zijn vingers op een map – ‘zeker van dat het Reinier Overgauw zelf was. Mevrouw Wiebenga daarentegen twijfelt er niet aan dat die in het mortuarium ligt. Een van de twee heeft dus ongelijk. Afgaand op de reactie van Charlène zou u dat weleens kunnen zijn, mevrouw Wiebenga. Ze zou blij hebben gereageerd en is zonder aarzeling met hem meegegaan. Voor haar was er blijkbaar geen enkele twijfel of de man die haar kwam ophalen Reinier Overgauw was. Een kind van haar leeftijd zou het volgens mij snel hebben doorgehad als het iemand anders was geweest.’


      ‘En dus?’ vraagt Rutten.


      ‘Is Charlène opgehaald door Overgauw zelf en ligt in het mortuarium iemand die sterk op hem lijkt.’


      ‘Klinkt plausibel,’ stemt Karin in.


      ‘Het was beslist Reinier,’ zegt Sylvia. Ze zucht diep. ‘Als daar iemand anders had gelegen, had ik dat toch moeten zien? Ik heb wel twee keer gekeken en niet oppervlakkig. Reinier lag daar, morsdood. Dat zag ik, dat voelde ik.’


      ‘Laten we voor de zekerheid toch nagaan of Overgauw wellicht broers of neven had die sterk op hem leken,’ stelt Heerma voor. ‘Om alles uit te sluiten,’ voegt hij er na een blik op Sylvia aan toe.


      ‘Mocht je gelijk hebben, dan zou dat kunnen betekenen dat iemand, misschien Overgauw zelf wel, een van die broers heeft vermoord om de indruk te wekken dat Reinier Overgauw niet meer leeft. Die kan daardoor, na Charlène te hebben ontvoerd, verdwijnen, om ergens ver weg een nieuw leven op te bouwen, zonder veel risico dat hij wordt ontdekt,’ bedenkt Erica.


      Rond de tafel blijft het even stil.


      ‘Een scenario dat we niet mogen uitsluiten, maar dat wat mij betreft wel vergezocht is,’ reageert Rutten.


      ‘Dan hebben we te maken met een dader zonder scrupules, zonder veel empathie,’ zegt Heerma. ‘Laten we ons maar schrap zetten.’


      Het komt hem op een waarschuwende blik van Aranka te staan.


      En zo’n man houdt haar dochtertje gegijzeld? Sylvia knijpt haar ogen dicht. Het is benauwd in de vergaderruimte, maar zij heeft het ijskoud. Na de welkomstwoorden van Eelco Rutten geloofde ze nog in een goede afloop, maar nu begint de twijfel weer op te spelen.
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      Het eerste waar Sylvia’s oog op valt als ze een paar uur later thuiskomt, is de envelop die door de brievenbus boven op de krant is gevallen. Precies dezelfde als die met de instructies, maar op deze staat behalve haar naam ook haar adres, en er zijn postzegels op geplakt. Haar hart begint sneller te kloppen.


      Terwijl ze naar binnen loopt scheurt ze hem open. Er zit één A4’tje in. Tweede dag zonder Charlène staat bovenaan. Daaronder in iets kleinere letters: Je dochtertje heeft vanochtend een ontbijt gehad. Of ze vandaag nog meer te eten krijgt, hangt van jou af. Succes!


      Vechtend tegen de emoties laat ze zich op een stoel zakken en legt de brief en de envelop voor zich op tafel. Waarom heeft ze niet gedaan wat haar is opgedragen? Zijn idiote pamflet in slechts één krant en Charlène zou gewoon te eten krijgen. Nu heeft ze tussen de middag geen boterhammen gehad en krijgt ze ook geen avondeten. Hoe kan zíj straks nog iets door haar keel krijgen?


      Als je meteen zijn eisen inwilligt, kun je erop rekenen dat er nieuwe, zwaardere komen. En wie zegt dat hij je dochtertje de eerste dagen niet gewoon te eten geeft? Een kind met honger wordt zeurderig en lastig, en daar zit niemand op te wachten, heeft Erica Minnesma gezegd. Die heeft makkelijk praten, Charlène is haar kind niet.


      Sylvia zoekt haar mobieltje in haar tas en toetst het nummer van Aranka.


      ‘Ik heb weer een envelop met een brief gehad.’


      ‘En je hebt die natuurlijk al opengemaakt en gelezen?’


      ‘Wat dacht jij dan?’ Sylvia leest voor wat erin staat. Ze hoort Aranka zuchten.


      ‘Wat een rotzak. Raak ze beide alsjeblieft niet meer aan. Ik kom ze straks ophalen, dan geef ik je meteen een paar vinyl handschoenen voor als je weer een brief krijgt.’


      Aranka is er binnen een kwartier. Ze trekt handschoenen aan en legt een paar op tafel voor Sylvia. Aandachtig bestudeert ze het poststempel. ‘Ik kan het niet helemaal lezen, maar het lijkt me dat er Lelystad op staat. De jongens van de technische dienst zijn daar zo achter. Deze envelop moet gisteren zijn gepost voordat Charlène werd opgehaald. Probeer er niet verder door van slag te raken. Hierdoor is er niets veranderd.’


      Sylvia zit met haar hoofd in haar handen. ‘Dit is zo gemeen. Die rotzak laat me de honger van Charlène voelen. Ik voel me vreselijk schuldig omdat ik niet eens heb geprobeerd om zo’n pamflet geplaatst te krijgen.’


      ‘Misschien levert dit een spoor op en wie weet hoe snel we daardoor je dochtertje vinden.’


      Sylvia schokschoudert. ‘Die kerel is veel te slim om dit in Lelystad op de post te doen als hij haar daar ergens vasthoudt.’


      ‘Dus weten we dat we daar in de buurt waarschijnlijk niet hoeven te zoeken,’ zegt Aranka nuchter.


      ’s Avonds vindt Sylvia eindelijk de moed om haar voormalige schoonouders op te bellen. ‘Ik moet jullie iets vreselijks vertellen...’


      Spanning knijpt haar keel dicht. Haar stem hapert, ze zoekt naar woorden.


      ‘Toch niet iets met Charlène?’ hoort ze haar ex-schoonmoeder in de verte vragen.


      ‘Ja.’ Ze begint te snikken. ‘Ik dacht... Hopelijk zien jullie het Amber Alert niet, dan hoef ik jullie nog niet ongerust te maken. Vandaag zou ze misschien al gevonden zijn. Goed nieuws, dan kon ik het vertellen.’


      ‘Een Amber Alert? Wil je beweren... Het is toch niet waar, hè?’


      ‘Jullie kleinkind is gistermiddag ontvoerd, ja. We hebben al contact met haar ontvoerder. Tot nu toe gaat het goed met haar.’ Ze zoekt naar een zakdoek in haar broekzak en snuit haar neus.


      Over de eisen van de ontvoerder, over zijn dreigement Charlie geen eten te geven, wil ze niets vertellen. Ze wil ook niet dat haar ex-schoonouders naar haar toe komen om steun aan elkaar te hebben. Na een lang gesprek waarin de emoties alle kanten op vliegen, verbreekt ze uiteindelijk, doodmoe, de verbinding, na gezworen te hebben dat ze zal bellen zodra ze nieuws heeft.


      De volgende morgen wordt Sylvia wakker van de telefoon, net op het moment dat ze een beetje in slaap is gesukkeld. De nacht heeft eindeloos geduurd en tegen de hoofdpijn was geen pijnstiller opgewassen. Een slaapmiddeltje op valeriaanbasis hielp ook al geen zier.


      Het is iets over halftien, ziet ze als ze zich opricht om de telefoon van het nachtkastje te pakken. Dan heeft ze toch zo’n drie uur gedommeld, want meer is het niet geweest.


      ‘Sylvia Wiebenga?’ vraagt iemand als ze een slaperig ‘hallo’ heeft laten horen.


      ‘Ja.’


      ‘Van der Geest, redactie De Telegraaf,’ zegt een sonore mannenstem. ‘Klopt het dat uw dochtertje is gegijzeld?’


      Sylvia zuigt haar adem naar binnen. Hoe weet hij dat? Hoe moet ze reageren? Ze heeft beloofd om niets buiten de politie om te doen.


      ‘Hoe komt u aan mijn naam en telefoonnummer?’ vraagt ze na een lange stilte.


      ‘Het klopt dus,’ stelt Van der Geest vast.


      ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik vroeg u wat.’


      ‘Uw naam en telefoonnummer stonden in een brief die we zojuist op de redactie hebben ontvangen. Uw dochtertje zou zijn ontvoerd. De gijzelnemer dreigt haar te laten verhongeren als wij, de pers, weigeren om een aantal paginagrote pamfletten te plaatsen. Voor de tekst moeten we bij u zijn. Er zit ook een foto bij van uw dochtertje. Die moeten we ook plaatsen met een nogal suggestieve tekst eronder. Ze heet Charlène. Klopt dat?’


      ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Waarom belt u niet met de politie?’


      ‘Het leek me logisch om eerst naar het opgegeven nummer te bellen. U woont op de Lindenlaan in Bussum, zie ik hier staan. Als het allemaal klopt, dan spijt me dat heel erg voor u. Ik moet er niet aan denken dat mijn kleine meid ontvoerd wordt. Wilt u ons misschien een interview geven? Zoiets lucht op en zou ook kunnen helpen uw kind snel weer thuis te krijgen.’


      ‘Dat moet ik eerst met de politie overleggen.’


      ‘Het is dus waar,’ concludeert Van der Geest. ‘We gaan ermee aan de slag, mevrouw Wiebenga, en we zullen nog contact met u opnemen voor de teksten. Veel sterkte vandaag.’


      Verbijsterd staart Sylvia naar de telefoon in haar hand, minutenlang voor haar gevoel. Ze legt hem terug op het nachtkastje en komt wat stijf uit bed. Eerst gaat ze een lange douche nemen, dan Aranka bellen.


      Ze heeft zich net afgedroogd en een badjas aangetrokken als de telefoon opnieuw gaat.


      ‘Lodewijks, dagblad Trouw,’ meldt een stem aan de andere kant van de lijn. ‘Mevrouw Wiebenga, moeder van Charlène?’


      ‘Dan ben ik, ja.’


      ‘Juist. Het zit zo. We hebben vanochtend op de redactie een nogal curieuze brief ontvangen. Voor de zekerheid gaan we na of er wellicht iets van waarheid in zit.’


      ‘O.’ Wat moet ze anders zeggen? De ellendeling heeft zijn brief dus naar meerdere kranten gestuurd. Waarom heeft hij er niet meteen de teksten bij gedaan die hij zo graag gepubliceerd wil hebben? Waarom deze omweg via haar?


      ‘Hier staat dat uw dochtertje is ontvoerd en dat iemand haar laat verhongeren als wij geen paginagrote pamfletten van hem willen plaatsen. Als het waar is, dan is dat bijzonder ernstig en moeten we er met de grootst mogelijke voorzichtigheid mee omgaan. Kunt u dit bevestigen?’


      ‘Ik denk dat het beter is als u contact opneemt met de politie.’


      ‘In Bussum, neem ik aan. Daar woont u, dat staat hier althans.’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Klopt de rest van het verhaal ook?’


      ‘Neemt u alstublieft contact op met de politie,’ herhaalt ze.


      ‘Ik begrijp dat u niet vrij kunt spreken. Sterkte verder, mevrouw Wiebenga.’


      Ze heeft nog niet neergelegd of de telefoon gaat alweer. Sylvia laat hem overgaan en kleedt zich aan. Daarna belt ze Aranka en vertelt haar wat er allemaal speelt.


      ‘Fuck. Die gast neemt de regie helemaal in handen. Het blijft niet bij een paar kranten, ben ik bang. Ik hoop dat ze willen meewerken en ons de brief met envelop snel toespelen. Benieuwd waar ze gepost zijn.’


      ‘Wat zeg ik als er weer een journalist belt?’


      ‘Dat zal Karin Verbeek met je overleggen. Ik ga haar direct bellen en geef haar je mobiele nummer. Is dat goed?’


      ‘Natuurlijk.’


      De huistelefoon gaat opnieuw over. Ze besluit niet meer op te nemen voordat ze met Karin Verbeek geeft gesproken. Vijf minuten later heeft ze haar al aan de lijn.


      ‘Aranka heeft me op de hoogte gebracht,’ begint Karin. ‘Wat mij betreft stap ik nu in de auto en kom naar je toe. Live praat makkelijker dan over de telefoon en we hebben aardig wat om door te nemen, vrees ik.’


      ‘Vrees je?’


      ‘Ik ben bang dat hij niet alleen de redacties van dagbladen heeft benaderd. We hebben het er zo over.’


      Terwijl ze de trap af loopt voelt Sylvia haar maag samentrekken. Ze heeft nog niet ontbeten en gisteravond heeft ze ook al geen hap naar binnen kunnen krijgen. Hoe kan ze aan zulke triviale dingen denken als Charlène... Bijna krijgt ze een hekel aan zichzelf.


      De post is al geweest, ziet ze als ze een blik op de voordeurmat werpt. Behalve de krant liggen er twee enveloppen. Eén ervan lijkt op de twee die ze eerder heeft gehad, maar omdat hij ondersteboven ligt kan ze niet meteen zien of hij van de ontvoerder komt. Pas als ze zich bukt herinnert ze zich Aranka’s handschoenen. Ze onderdrukt de neiging om hem toch op te rapen en loopt naar de woonkeuken waar ze ze haastig aantrekt.


      Voorzichtiger dan de vorige keer scheurt ze de envelop open. Wanneer ze het papiertje dat erin zit heeft gelezen, laat ze het naar de grond dwarrelen. Met moeite weet ze zich tegen de muur staande te houden.


      Derde dag zonder Charlène staat erboven. Eronder, in kinderlijk kriebelhandschrift: Mama, ik heb honger. Is jou schult.
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      ‘Natuurlijk had hij de pamfletteksten ook meteen naar de kranten kunnen sturen,’ zegt Karin. ‘Deze manier heeft echter veel meer impact en genereert meer aandacht. Geen journalist wil dit nieuws missen. “Anti-moslimactivist gijzelt vijfjarig meisje en dreigt haar uit te hongeren, moeder in alle staten. Zijn eis: paginagrote anti-islampamfletten in de dagbladen. Foto meisje en adres moeder bijgeleverd.” Een topitem. Vanuit zijn optiek is het een briljante aanpak.’


      Sylvia roert afwezig in haar koffie, het vierde kopje in korte tijd, een wanhopige poging om de dufheid uit haar hoofd te verdrijven.


      ‘Wat moet ik nu doen?’


      ‘Nog even niets. Voor ik hierheen kwam heb ik overlegd met Eelco Rutten. We laten vanmiddag een persbericht uitgaan waarin we de ontvoering van Charlène en de eisen van de gijzelnemer bevestigen. Dat voorkomt een hausse aan speculaties. We delen mee dat jij de zaak aan ons hebt overgedragen en verzoeken de pers om jou met rust te laten. Zodra we nieuws hebben wordt dat via onze persvoorlichter bekendgemaakt.’


      ‘Zullen ze me echt met rust laten?’


      ‘Reken daar maar niet op. Voor je het weet staan tussen de struiken paparazzi op de loer. Voorlopig levert een foto van de wanhopige moeder geld op. Tot je uit jezelf in het nieuws treedt, maar dat moeten we nog even uitstellen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Onze man zal zich genoodzaakt voelen om opnieuw berichten of foto’s rond te sturen. Dat betekent voor ons poststempels, plaatsen waar hij is geweest en misschien is gesignaleerd. We hebben de betreffende dagbladen gevraagd om de enveloppen aan ons te geven.’


      ‘Er is dus nog geen enkel spoor van hem; niemand weet waar hij Charlène mee naartoe heeft genomen.’ Sylvia wijst naar het briefje dat naast de envelop ligt. ‘Het is haar handschrift,’ fluistert ze geëmotioneerd. ‘Ze is er zo trots op dat ze al korte zinnetjes kan schrijven. Hoe heeft hij haar zover gekregen om dat op te schrijven? Je kunt zo’n lief kind toch niet dagenlang honger laten lijden? Wat voor monster ben je dan?’


      Ze verbergt haar gezicht in haar handen. ‘Waarom geven jullie de kranten niet de opdracht om die pamfletten te publiceren? Het gaat om een onschuldig kind. Die stomme stukjes zijn maar woorden, daar gaat niemand dood aan.’


      ‘Ik begrijp dat je er zo over denkt, maar je kunt de consequenties niet overzien. Woorden kunnen machtig zijn, Sylvia, manipulatief en indoctrinerend. Zeker als ze inspelen op latente angsten en onderbuikgevoelens. Wantrouw elke moslim. Sharia wordt onze nieuwe wetgeving. Stop massa-immigratie van moslims. Linkse politici verkwanselen Europa aan de islam. Zulke teksten, paginagroot. Discriminerend en haatzaaiend. Hoe denk je dat de moslimgemeenschap in Nederland gaat reageren? Ik herinner me demonstraties in moslimlanden toen in een Deense krant cartoons van Mohammed waren verschenen. De Deense handel met die landen stagneerde. De redactie van de krant moest zelfs rekening houden met aanslagen uit de hoek van fundamentalistische moslims. Denk ook aan de commotie die de schrijver Salman Rushdie veroorzaakte door verkeerde dingen over Mohammed te schrijven. Hij werd via een fatwa ter dood veroordeeld. “Het zijn maar woorden” gaat helaas niet op. Die pamfletten worden echt niet zomaar gepubliceerd.’


      ‘Maar Charlène mag wel verhongeren, alsof dat minder erg is.’


      ‘Dat mag evenmin, en we gaan er alles aan doen om dat te voorkomen. Hopelijk krijgen we tips over zijn verblijfplaats en die van je dochter. Hij post brieven, moet eten kopen voor zichzelf en een kind van vijf.’


      ‘Hoor je wat je zegt? Waarom zou hij eten voor haar kopen als we niet doen wat hij vraagt?’


      ‘Sorry.’ Karin kijkt wat ongemakkelijk. ‘Ik ga er nog steeds van uit dat hij haar toch te eten en in elk geval te drinken geeft. Volgens Erica zit een jankerig en zeurderig kind hem alleen maar in de weg. Wat dat verhongeren betreft valt het hopelijk een beetje mee. Hij heeft alleen iets aan Charlène zolang ze in leven is. Dat weet hij, dat weten wij. De vraag is hoever hij wil gaan. Hij moet zich realiseren dat de publieke opinie zich tegen hem keert als hij het meisje zou opofferen. Dat is slecht voor zijn boodschap. Kortom, wij zijn iets minder somber dan jij, Sylvia.’


      ‘Maar intussen laten jullie een kind van vijf wel lijden. Hier word ik echt optimistisch van.’ Sylvia snuit omstandig haar neus.


      ‘We doen alles om haar te vinden,’ herhaalt Karin. ‘Ah, dat is Aranka waarschijnlijk,’ vervolgt ze omdat de bel gaat. ‘Ze zou de envelop komen ophalen.’


      Sylvia staat op en loopt naar de voordeur.


      ‘Hoi. Volhouden hoor,’ zegt Aranka na een blik op haar doorgelopen mascara.


      ‘Ik doe mijn best.’


      ‘Hij gaat zich een keer blootgeven, reken daar maar op. Heb je het poststempel kunnen lezen?’ vraagt ze terwijl ze door de gang lopen.


      ‘Niet goed. Iets met “esp” erin.’


      ‘Weesp? Dat zou wel erg dichtbij zijn. De jongens van de technische dienst zoeken ook dat wel uit.’ Met ‘Dag Karin’ gaat ze naast haar collega zitten, trekt handschoenen aan en bestudeert de envelop. ‘Nee, geen Weesp,’ zegt ze dan. ‘Deze naam begint met “Esp”, want de E is de hoofdletter.’


      ‘Zijn jullie al wat opgeschoten met de andere enveloppen?’ wil Karin weten.


      ‘De eerste, gisteren, kwam uit Lelystad, gepost in een druk winkelcentrum. De enveloppen die bij de kranten terecht zijn gekomen kwamen beide uit Almere. Het zou ons niet verbazen als daar ook de enveloppen die naar de andere pers gestuurd werden zijn gepost. Tot nu toe dus post uit Almere, Lelystad en een plaats die begint met Esp. Mocht die ergens in de buurt van de A6 liggen, dan kunnen we in elk geval gerichter gaan zoeken.’


      ‘Hoezo?’ vraagt Sylvia.


      ‘Hij wil verwarring zaaien door de enveloppen op de bus te doen in plaatsen die ver uit elkaar liggen. Maar ze moeten wel makkelijk en snel te bereiken zijn, via een snelweg bijvoorbeeld, waar hij vlakbij zit. Als we gelijk hebben moet de plaats met Esp niet ver van de A6 liggen.’


      ‘Die redenatie kan hijzelf ook opzetten,’ bedenkt Karin. ‘En ons daardoor expres op het verkeerde spoor zetten.’


      ‘Mogelijk. Maar je kunt ook bedenken dat hij minder lang weg wil zijn van de plek waar hij Charlène gevangen houdt. Moet hij rekening houden met naaste buren, die bijvoorbeeld iets zouden kunnen horen als ze het op een schreeuwen zet? Of zit ze in een vakantiehuisje waar wandelaars langs kunnen komen? Het zijn vragen, maar we moeten ergens beginnen.’


      Aranka staat op. ‘Nou, ik ga. Nog veel te doen vandaag. Ik kom er zelf wel uit.’


      ‘Is er nog iets wat je met mij wilde bespreken?’ vraagt Sylvia aan Karin als ze de voordeur dicht heeft horen vallen.


      ‘Ik stel voor om een van de komende dagen, als Charlène nog niet is gevonden, een interview te geven aan een actualiteitenprogramma op tv, De Wereld Draait Door, bijvoorbeeld. Zodra duidelijk is dat wij slechts mondjesmaat informatie verschaffen, zal de pers je lastig blijven vallen. Eén keer je verhaal voor de tv doen schept meer duidelijkheid dan een reeks kranteninterviews. Wat vind je ervan?’


      ‘Het lijkt me vreselijk.’


      ‘Dat begrijp ik, maar het heeft meer voordelen.’


      ‘Zoals?’


      ‘Dat zullen we bespreken als het zover komt. Ik vrees dat we nu eerst moeten afwachten wat de volgende stap van de kidnapper is.’
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      Wanneer Karin vertrokken is, laat Sylvia zich wat wezenloos op een keukenstoel zakken. Met de ellebogen op tafel, haar kin in haar handen, geeft ze zich over aan de ene sombere speculatie na de andere. Het is lunchtijd, maar ze heeft nergens trek in, hoogstens in de zoveelste kop koffie om een beetje helder te blijven.


      Het ergste is dat ze niets anders kan doen dan afwachten. Ze heeft Reinier geïdentificeerd en daarmee was haar actieve rol uitgespeeld. En dan wordt er ook nog aan haar waarnemingsvermogen getwijfeld. Ze is er zeker van dat hij daar lag, negentig procent zeker inmiddels, met dank aan Heerma. Mocht zijn theorie kloppen, mocht Reinier nog leven en mocht hij werkelijk Charlène hebben opgehaald en gegijzeld houden, dan is er tenminste een beetje hoop dat hij haar goed behandelt, als zij maar doet wat hij vraagt. Hij heeft vaak genoeg laten merken dat hij dol was op Charlène, dat leek haar niet gespeeld. Of vergist ze zich ook daarin? Zou die man werkelijk zo doortrapt zijn?


      Charlène moet in elk geval zijn opgehaald door iemand die sprekend op Reinier leek, anders was ze nooit meegegaan. Er moet dus hoe dan ook een dubbelganger van Reinier bestaan. Als Annika gelijk heeft en zij zich heeft vergist bij de identificatie, ligt die dubbelganger nu in het mortuarium en heeft toch Reinier Charlène opgehaald. Maar hoe krijg je daar zekerheid over?


      Met een schok gaat ze rechtop zitten. Wacht eens. Stomme trut die ze is! Daar had ze toch meteen aan moeten denken. Ze heeft haar mobiel al in haar hand en drukt op de voorkeuzetoets van Aranka.


      ‘Ik wil nog een keer naar het mortuarium,’ zegt ze als die opneemt.


      ‘Fuck! Dat hadden we zelf ook kunnen bedenken,’ reageert Aranka wanneer ze heeft uitgelegd waarom. ‘Ik regel het meteen en kom je daarna ophalen.’


      ‘Bedankt dat je even wilde blijven,’ begroet Daan Arno Kerkhoven, die hen binnenlaat.


      ‘Hoogste urgentie zei je,’ reageert die wat korzelig. ‘Het is me nog nooit overkomen dat een tandarts hier het gebit van een van zijn patiënten kwam bekijken.’


      ‘Voor alles is een eerste keer,’ zegt Daan laconiek.


      ‘Voor u ook?’ Kerkhoven kijkt Sylvia onderzoekend aan. ‘Kunt u het aan? Het is ingrijpender dan een snelle blik op zijn gezicht, zoals u hiervoor hebt gedaan. Ik heb vast wat voorwerk gedaan, dat maakt het voor u beter te behappen.’


      ‘Voorwerk?’ vraagt Aranka nieuwsgierig.


      ‘In verband met lijkstijfheid, en het lichaam is ook nog bevroren. Ik kan niet vragen of hij zijn mond even verder wil opendoen,’ grapt Kerkhoven.


      ‘En dus?’ vraagt Daan zakelijk.


      ‘Zou ik onze gerechtelijke tandarts erbij moeten roepen om de kaken uit te mogen snijden. Daar is echter geen tijd voor, heb ik begrepen.’


      ‘En dus?’ herhaalt Daan.


      ‘Hoe intensief wil je zijn gebit onderzoeken?’ vraagt Aranka.


      ‘Ik heb aan één blik genoeg.’


      Kerkhoven knikt tevreden. ‘Mooi. Dat hoopte ik al.’ Hij loopt naar de baar die voor de wand met kluisdeuren staat en trekt het laken weg.


      Sylvia onderdrukt de neiging om weg te kijken wanneer ze Reiniers gezicht weer ziet. De kaak hangt een beetje open. Net als de eerste keer is ze er meteen zeker van dat het Reinier is.


      ‘Dit is Reinier Overgauw,’ zegt ze Daan en Aranka aankijkend.


      ‘Maar heeft hij ook dezelfde tanden en kiezen als uw patiënt?’ Kerkhoven pakt een klem van een tafeltje met instrumenten en loopt ermee naar het lijk. ‘Ik heb zijn kaken al een beetje van elkaar getrokken,’ zegt hij terwijl hij de klem tussen de boven- en onderkaak zet. ‘Bent u er klaar voor?’


      Sylvia slikt een paar keer moeizaam. Ze moet zich geweld aan doen om naast Kerkhoven te gaan staan.


      ‘Mocht u op grond van wat u ziet menen te kunnen vaststellen dat dit toch niet de heer Overgauw is, dan is dat wel een voorlopige conclusie,’ merkt Kerkhoven op. ‘Die wordt pas definitief als een ante mortem odontogram, dat ú moet aanleveren, niet correspondeert met de post mortem status van de gebitselementen. Dat wordt door een gerechtelijke tandarts beoordeeld.’


      ‘Kan de onderlip hier iets opzij?’ hoort Sylvia zichzelf vragen. Bijna had ze het zelf gedaan, maar net op tijd trekt ze haar hand terug.


      ‘Ik kan het hier iets naar buiten trekken.’ Kerkhoven draait aan een lichtspot, zodat het gezicht van Reinier oplicht. Met een tangetje wrikt hij de mond iets verder open. Het kraakt. Opeens moet Sylvia zich vastgrijpen aan de baar. Nee, niet weer. Dit móét gebeuren, voor Charlène. Met ingehouden adem buigt ze zich over het gezicht van de dode.


      ‘Goed genoeg te zien zo?’ vraagt Kerkhoven.


      ‘Ja. Op de plaats van het zevende element in het vierde kwadrant moet een kroon zitten. Ik heb daar vorige week een vulling aangebracht op het grensvlak. Hier zie ik echter geen kroon en er is geen vulling. Deze kies is volledig gaaf,’ zegt ze stomverbaasd als ze uit haar gebogen houding overeind komt.


      ‘Ben je daar zeker van? Kun je je niet vergissen met de andere kant van zijn gebit?’ vraagt Aranka.


      ‘Uitgesloten. Ik weet nog precies hoe hij in de stoel lag. De hoek om te boren was wat lastig, maar het lukte toch goed.’ Ze werpt nog eens een blik op het gezicht. ‘Hoe is dit mogelijk. Hij lijkt verder helemaal op Reinier.’


      ‘Maar hij is het niet, toch?’ vraagt Aranka. ‘Gebitten liegen niet.’


      ‘Het is pas definitief als het ante mortem odontogram...’ begint Kerkhoven.


      ‘De papieren afhandeling moet zo snel mogelijk plaatsvinden,’ onderbreekt Daan hem. ‘Voorlopig gaan we ervan uit dat dit niet Reinier Overgauw is, maar iemand die sprekend op hem lijkt.’


      ‘Reinier leeft dus nog. Dan had Annika gelijk. Hij heeft Charlène echt opgehaald.’ Sylvia praat tegen niemand in het bijzonder. ‘Waarom? Hij vindt haar heel lief en aardig. Dan doe je zo’n meisje toch niets aan?’ Om hulp zoekend kijkt ze naar Aranka.


      ‘Het lijkt er inderdaad op dat Reinier Charlène heeft opgehaald, ja.’


      ‘Wat nog niet wil zeggen dat hij haar ook gegijzeld houdt,’ bedenkt Daan meteen. ‘Overgauw kan haar naar iemand hebben gebracht die hem de opdracht had gegeven om haar te ontvoeren.’


      ‘Dat valt niet uit te sluiten, maar erg voor de hand ligt het ook niet,’ zegt Aranka na een blik op Sylvia’s verkrampte gezicht.


      ‘We zullen het hopelijk snel weten. Hoe dan ook, ik laat meteen een opsporingsbevel voor Reinier Overgauw uitgaan. Breng jij Sylvia weer naar huis?’ vraagt Daan.
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      Na een halfdoorwaakte nacht wordt Sylvia gewekt door de voordeurbel. Kwart voor tien, ziet ze tot haar verbazing op de wekker. Ze is uiteindelijk toch in slaap gevallen. Uitputting en valeriaan hebben hun werk gedaan. Ze weet niet eens meer hoe ze in bed is beland. Meteen flitst de gruwelijke werkelijkheid van Charlènes verdwijning door haar hoofd. Ze is wakker geworden in een leeg huis, zonder haar lieve kleine meisje. Haar dochter is ontvoerd door Reinier, de man die ze veel te snel haar vertrouwen schonk, en nog veel meer.


      De bel gaat voor de tweede keer. Ze trekt haar badjas aan, schuift het gordijn iets opzij en gluurt naar beneden. Iemand met een pakketje, die zo te zien op het punt staat weer weg te gaan. Vlug opent ze het raam en steekt haar hoofd naar buiten. Op de stoep kijkt een man omhoog.


      ‘Momentje, ik kom eraan,’ roept ze.


      Razendsnel trekt ze een lange broek en een sweater aan, holt de trap af en opent de voordeur. De man staat rustig te wachten. Hij knikt haar vriendelijk toe en overhandigt haar een kartonnen doos. Er zit een envelop op geplakt. Met ‘Een prettige dag nog’ loopt hij naar zijn bestelwagen. Sandd bezorgservice staat erop.


      Afkomstig van Bol.com, ziet Sylvia terwijl ze met de doos naar de keuken loopt. Ze heeft niets besteld. Er zit iets in wat heen en weer schuift. Een boek en een dvd, blijkt als ze de doos heeft opengemaakt. Het boek heet De rustige kust, een thriller geschreven door Alex Barclay. Wanneer de ontvoering van een kind dramatisch eindigt, knapt er iets bij de New Yorkse rechercheur Joe Lucchesi, leest ze op de achterflap.


      Ze haalt diep adem en probeert het trillen van haar handen onder controle te krijgen. Als vanzelf slaat ze het boek open. Het was de vierde dag zonder haar dochtertje, is het eerste wat ze ziet staan. Met een snik laat ze het boek op tafel vallen. Dit is zo intens gemeen. Ze scheurt de envelop van de doos. De bestelling staat op haar naam, met haar adres. Er zit een acceptgiro bij, dus ze mag nog zelf betalen ook.


      Don’t say a word, luidt de titel van de dvd die ze ondanks haar tegenzin oppakt. Een thriller uit 2001 met Michael Douglas en Famke Janssen. De dochter van psychiater dr. Natan Conrad wordt ontvoerd, leest ze op de achterkant. Ze legt de dvd boven op het boek en schuift het stapeltje zo ver mogelijk van zich af. Zorgvuldig gekozen titels in een psychologische oorlogsvoering die ze onmogelijk kan winnen. Nog even, en ze is gebroken en als was in zijn handen. Als het moet plakt ze zijn pamfletten op haar naakte lijf en rent ze zo de straat op naar de wachtende fotografen en tv-camera’s.


      ‘Ik heb weer iets van hem ontvangen,’ meldt ze even later aan Aranka.


      ‘Was het heftig en heb je de handschoenen die ik je heb gegeven aangetrokken?’


      ‘Niet nodig. Het is een pakketje van Bol.com dat hij heeft laten opsturen.’


      ‘Ik kom zo naar je toe, dan kan ik je meteen nog iets vragen en laten zien.’


      Het klinkt geheimzinnig. Waarom stelt ze haar vraag niet meteen? Voor Sylvia het kan voorstellen heeft Aranka al opgehangen.


      Vrijwel meteen gaat de telefoon weer. Haar ex-schoonvader, geschokt en verontwaardigd. Hij heeft zojuist in de krant moeten lezen dat Charlène wordt gegijzeld door een activist die moslims haat. Waarom heeft zij dat niet verteld? Heeft ze al iets van hem gehoord? Hoe is het met hun kleinkind; hoe wordt ze door hem behandeld?


      Sylvia probeert hem zo veel mogelijk gerust te stellen. De ontvoerder heeft alleen iets aan Charlène zolang ze ongedeerd en gezond is. En ja, er is contact met hem, maar van de politie mag ze daar met niemand over praten, zelfs niet met haar schoonouders.


      ‘Ook niet met onze zoon? Hij is toch Charlènes vader? Hij blijft ons maar bellen om te vragen wat wij weten. Niets dus.’


      ‘Raar dat hij mij niet even belt,’ zegt Sylvia.


      ‘Vind je het gek? Je bent nooit erg mededeelzaam tegen hem, dus waarom nu dan wel? O ja, ik vergeet het door die ellende in de krant bijna te vertellen: de politie is bij ons aan de deur geweest om wat vragen te stellen. Alsof wij iets met de ontvoering van onze kleindochter te maken zouden kunnen hebben. Kan het gekker?’


      Ze heeft met moeite een einde aan het gesprek kunnen maken als Aranka arriveert. Ze heeft een paar ochtendkranten bij zich, legt ze op de eettafel, trekt haar leren jack uit en hangt het over de stoelleuning.


      ‘Dit is het resultaat van ons persbericht gisteren, Sylvia.’ Ze maakt een gebaar naar de kranten. ‘Bekijk ze maar even, dan kijk ik ondertussen hiernaar.’ Ze trekt de doos met de dvd naar zich toe.


      5-jarig meisje gegijzeld door moslimhater kopt De Telegraaf. Een foto van Charlène met Shariawetgeving. Wilt u dat? eronder.


      Activist gijzelt kind om publiciteit meldt de voorpagina van Trouw. Zelfde foto, zelfde onderschrift. Het bijbehorende artikel is wat korter.


      Anti-islamactivist ontvoert meisje. Ook in de Volkskrant het openingsartikel met de foto van Charlène en een kritische tekst.


      ‘Ik laat ze wel hier, dan kun je ze rustig lezen, als je er zin in hebt tenminste.’ Aranka leest de flaptekst van het boek. ‘Wat een klerestreek om je dit op te sturen. Hoe verzint iemand het? Gelukkig hebben de journalisten je met rust gelaten, hè?’


      ‘Dat hadden jullie toch gevraagd?’


      ‘Dat wil nog niet zeggen dat ze het ook doen,’ zegt Aranka droog. ‘In die krantenartikelen geven ze zonder veel opsmuk weer wat we in ons persbericht hebben vermeld. Ze vragen zich natuurlijk wel af wat er precies in die pamfletten staat, en als de nieuwsgierigheid eenmaal is gewekt, smaakt het naar meer. Maar daar kom ik niet voor. Ik heb nieuws. We weten inmiddels wie de man in het mortuarium is.’


      ‘Familie van Reinier zeker?’


      Aranka knikt. ‘Zijn tweelingbroer, om precies te zijn. Onderzoek naar Overgauws familierelatie kreeg pas prioriteit nadat jij gisteren in het mortuarium had vastgesteld dat daar iemand anders lag dan Reinier. Het zit zo. Reinier had een tweelingbroer die autistisch was. Edwin, zo heette die broer, is altijd thuis gehouden door zijn vader en moeder, die zijn stoornis zoveel mogelijk voor de buitenwereld verborgen hielden. Toen zijn ouders vier jaar geleden omkwamen bij een auto-ongeluk had Edwin eigenlijk naar een verzorgingstehuis gemoeten. Alleen de huisarts, die ons gistermiddag op de hoogte bracht, wist dat Edwin een probleemkind was. Er waren daardoor onvoldoende indicaties, er was geen urgentieverklaring. Zoals zoveel patiënten met een dergelijke stoornis belandde Edwin tussen de daklozen. Als het te koud of te nat werd klopte hij aan bij zijn broer, die in de buurt woonde. Reinier moest echter niets hebben van de stinkende, vloekende en wartaal uitkramende zwerver. In hun jeugd was hij ook al niet gek op zijn broer, volgens de huisarts. Toen liet hij regelmatig merken dat hij er moeite mee had dat vrijwel alle aandacht van zijn ouders uitging naar Edwin. Om van hem af te zijn, is hij naar Bussum verhuisd.’


      ‘Verschrikkelijk, dat je je niet om je eigen broer bekommert. Reinier is een nog grotere rotzak dan ik al dacht.’


      Aranka knikt. ‘Edwin ontdekte waarheen Reinier was verhuisd en ging hem achterna. Waarschijnlijk heeft Reinier hem noodgedwongen in zijn huis toegelaten, omdat zijn broer anders de aandacht van de buurt zou trekken. Een psychotherapeut die zijn broer op straat laat leven... Dat zou ten koste kunnen gaan van de praktijk die hij aan het opzetten was. Waarschijnlijk zat hij hem ook in de weg bij zijn andere plannen.’


      ‘Je bedoelt dat het niet uitgesloten is dat Reinier zijn eigen broer heeft vermoord?’ Sylvia staat geschokt op. ‘Ik heb opeens behoefte aan cafeïne. Jij ook?’


      ‘Ja, graag. Dat sluiten we inderdaad niet uit. In theorie kan hij zelfs zijn broer hebben omgebracht om zelf op te houden te bestaan. Daardoor kon hij voorkomen dat de politie actief naar hem op zoek zou gaan. Een handlanger of medestander van hem kan dat overigens met dezelfde bedoeling hebben gedaan, al of niet in opdracht van Overgauw. We hebben er nog geen idee van hoe het zit. En de moord op de callgirl blijft al helemaal een raadsel. In elk geval hebben we besloten om Reinier Overgauw in de waan te laten dat wij aannemen dat hij niet meer leeft.’


      ‘Waarom?’


      ‘Hij zal zich vrijer voelen en zich sneller blootgeven, verwachten we.’


      ‘Voorlopig dan, zei je net, en dat begrijp ik niet goed.’


      ‘Omdat het vroeg of laat een keer moet uitkomen. Laat, neemt Reinier ongetwijfeld aan, want wie zal zijn broer missen?’


      ‘Het enige wat ik nog wil weten is of jullie hierdoor verder komen.’


      ‘Was het maar zo.’ Het klinkt bijna verontschuldigend. ‘Het maakt wel duidelijk dat de man naar wie we op zoek zijn extreem gevaarlijk en onberekenbaar kan zijn... Sorry, dat had ik beter voor me kunnen houden,’ zegt ze als ze Sylvia’s gezicht ziet.
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      Nadat Aranka is vertrokken bladert Sylvia de kranten door. Alle drie vermelden ze de eis van de ontvoerder om pamfletten te publiceren met waarschijnlijk zulke controversiële teksten, dat ze normaliter nooit voor publicatie in aanmerking zouden komen. Verder geen speculaties. In de Volkskrant vindt ze wel een kort verdiepingsartikel over anti-islamartikelen in buitenlandse kranten. Trouw refereert aan Anders Breivik met zijn manifest op internet.


      Sylvia schuift de kranten opzij en slaat het boek dat ze heeft ontvangen open. Haar ogen worden als vanzelf weer naar de zin Het was de vierde dag zonder haar dochtertje getrokken, de laatste dag die beheerst zou worden door ondraaglijke pijn.


      Ondraaglijke pijn, dat voelt zij ook. Het ontvoeren van Charlène voelt als een amputatie, onverdoofd.


      Zodra tot haar doordringt wat er nog meer staat, begint het ellendige beven van haar handen weer. De vierde dag is de laatste dag, staat er. Wat gebeurt er op die dag? Ze wil het niet weten. Op de achterflap van het boek leest ze dat de ontvoering dramatisch afloopt.


      Ze legt het boek voor zich op tafel omdat de letters te veel bewegen en slaat het toch weer open. Een man maakt met een riem een zendertje vast aan het lichaam van een meisje, jong en onschuldig net als Charlène. Ze gaat naar huis, stelt hij haar gerust. De politie en de moeder zijn betrokken bij wat er gebeurt, staat op de volgende bladzijde. De dader lijkt losgeld te willen hebben. In een park rent het meisje uit de auto van haar ontvoerder naar haar moeder toe. Sylvia zucht van opluchting. Hoezo dramatisch? Dit loopt toch goed af? Het meisje wijst naar de riem om haar middel en het zendertje, een zwart doosje met een knipperend geel lampje. Haar moeder zoekt een politieman die haar kan uitleggen wat dat betekent, maar weet diep in haar hart het antwoord al.


      Het zweet breekt Sylvia uit.


      Ik hou van je, schat, ik hou van je, blijft de moeder roepen terwijl ze haar dochtertje tegen zich aan trekt. Iemand drukt op een knop, er klinkt een oorverdovende explosie, op de plek waar moeder en dochter stonden dwarrelen bladeren en stukken boomschors naar de grond.


      Sylvia kokhalst. Met een hand voor haar mond holt ze naar de wc. Net op tijd brengt ze haar gezicht boven de pot en leegt haar maag. Hijgend blijft ze voorovergebogen staan, tot er opnieuw een golf zuur braaksel omhoog komt.


      Ze moet niet meteen het ergste denken. Dit hoeft niet de laatste dag te zijn. Hij dreigt er alleen maar mee, om haar, maar ook de media, extra onder druk te zetten.


      Ze gaat rechtop staan en probeert rustig adem te halen. Hij heeft niets aan Charlène als ze dood is, dat weet hij, dat weten wij. Ze weet niet meer wie dat heeft gezegd, maar het stemt haar rustiger.


      Terug in de keuken is ze een beetje gekalmeerd. Ze stopt de dvd en het boek terug in de doos en gooit hem in de afvalbak. Geen letter zal ze meer in dat boek lezen en kijken naar die dvd gaat ze zichzelf niet aandoen.


      Ze staat zich net af te vragen of ze Aranka op de hoogte zal stellen van wat ze zojuist heeft gelezen, als de telefoon gaat. ‘Anoniem’ staat in het schermpje.


      ‘Van der Geest, De Telegraaf,’ meldt een stem die ze meteen herkent. ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw Wiebenga. In principe willen we ons wel houden aan de oproep van de politie om u met rust te laten. Tot een bepaald punt, en dat is nu bereikt, naar onze mening.’


      ‘Waar hebt u het over?’


      ‘Over dat filmpje natuurlijk. De politie weigert elk commentaar. Wij vinden dat we uw reactie in ons artikel moeten opnemen. Vandaar dat ik u toch opbel. U zult wel opgelucht zijn. U weet nu zeker dat uw dochtertje nog in leven is en zo te zien redelijk gezond.’


      ‘Waar hèbt u het over?’ herhaalt Sylvia verbouwereerd.


      ‘Weet u niet dat er een filmpje van haar op YouTube staat? Uw e-mailadres is toch swiebenga24@hotmail.com? Dat staat in de lijst met geadresseerden, dus u moet het ook hebben ontvangen.’


      ‘Ik heb mijn mail al dagen niet geopend.’


      ‘Doet u dat dan eerst. Ik spreek u later nog wel.’


      Haar e-mail! Meestal bekijkt ze die tijdens een pauze in de praktijk op de computer en niet op haar iPad. Ze ontvangt toch voornamelijk reclame waar ze niet op zit te wachten. Af en toe stuurt haar ex een mailtje, omdat hij wil weten wanneer Charlène bij zijn ouders gaat logeren, of een van haar zeldzame vriendinnen, die zich afvraagt of ze nog weleens tijd heeft om gezellig samen iets te gaan doen.


      Als ze haar iPad inschakelt blijkt de batterij bijna leeg te zijn. Zo kan ze dat filmpje niet afspelen. Waar ligt die oplader nou weer? Bij de andere natuurlijk. Gehaast loopt ze naar de huiskamer en trekt een la van het wandmeubel open. De oplader van haar camera ligt er, die van haar iPad niet. Waar is dat ding? Ze drukt beide handen tegen haar oren en draait om haar as. Geen paniek nu. Nadenken. Ze moet hem vinden. Natuurlijk, in haar nachtkastje! Een tijdje geleden heeft ze in bed liggen lezen, rechtstreeks aangesloten op het lichtnet, omdat de batterij toen ook bijna leeg was. Oplader en snoertje heeft ze samen met de oorplugs in de la van het nachtkastje gelegd.


      Ze snelt de trap op naar haar slaapkamer, gaat op bed zitten en trekt de la open. Stekker in het stopcontact, inpluggen in de iPad. Op de plaats van de batterijindicator boven in het schermpje komt het icoon van een stekker. Het eerste dat verschijnt als ze haar mailbox heeft geopend, zijn reclames. Dan een mailtje afkomstig van ‘Sjarleen.’ Ze opent het al voordat de rest van de mails is binnengehaald. Code: De Paardenmarkt, staat er. Waar slaat dat op? Daaronder een link naar YouTube. Ze tikt die aan. Langzaam laadt het filmpje op. Dit is niet uit te houden. Ze wil opstaan om heen en weer te gaan lopen. Kan niet. De stekker moet in het stopcontact blijven zitten. Wanneer het filmpje is gedownload begint het direct te spelen. DE PAARDENMARKT staat over beelden van een strand, een badplaats en een weids uitzicht over zee heen. Via een fade-in fade-out gaan de beelden over in het gezicht van Charlène, haar ogen vol tranen. Sylvia klauwt met haar vrije hand in het dekbed. Charlènes lippen bewegen. Ze kan niet horen wat ze zegt. Als ze de volumetoets van de iPad heeft gevonden, is de camera al uitgezoomd. Charlène zit op een tuinstoel, hulpeloos, breekbaar, wanhopig, verdrietig. Voor haar, op een campingtafel, ligt iets. Het heeft de vorm van een torpedo, puntig van voren, vlak van achteren met een kort uitsteeksel, ziet ze als de camera erop inzoomt. Er zit zo te zien een dikke laag roest op. In films over de Tweede Wereldoorlog zie je zulke dingen uit vliegtuigen vallen.


      Een tsunami van vreselijke gedachten golft door haar hoofd. Charlène naast een blindganger, ontploffingsgevaar... Als haar ex-schoonouders dit zien raken ze compleet overstuur. Ze konden die krantenartikelen al nauwelijks aan.


      Haar emoties krijgen weer de overhand. Ze laat zich achterover op bed vallen en belt Aranka. ‘Kom alsjeblieft naar me toe. Ik trek het niet meer.’
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      ’s Middags brandt de publiciteit rond Charlènes gijzeling in alle hevigheid los. Het YouTubefilmpje wordt getoond in alle nieuwsuitzendingen, op Twitter is #Charlène trending topic en in alle actualiteitenrubrieken op de radio wordt er aandacht aan haar besteed.


      Sylvia heeft de stekker uit de telefoon getrokken. Hangend op de bank voor de tv laat ze alles over zich heen komen. Ze is murw. Wat kan ze nog doen? Reinier heeft alle aandacht die hij wilde. Op de radio en tv wordt volop gediscussieerd over Breivikianen, Nieuwe Tempeliers en hun angst voor de islam en de sharia. De eis om zijn pamfletten te publiceren kan hij net zo goed intrekken.


      Karin Verbeek belt op haar mobiel om te zeggen dat er uitnodigingen lopen voor De Wereld Draait Door, Nieuwsuur en Pauw &Witteman. Sylvia houdt ze allemaal af. Ze is doodmoe, kan het niet aan en ziet niet in hoe Charlène daardoor sneller vrij zou komen. Karin is dat niet helemaal met haar eens, maar legt zich erbij neer.


      Volgens Aranka, die binnen een kwartier na haar wanhopige telefoontje bij haar was, heeft de gijzelnemer het filmpje via een sim-only prepaid internetverbinding op YouTube gezet. Het simkaartje blijkt al maanden geleden gekocht te zijn en was nog nooit gebruikt. De recherche houdt er rekening mee dat hij nog meer simkaarten heeft aangeschaft. Hij weet dondersgoed dat hij meteen wordt uitgepeild wanneer hij zijn mobiel aanzet met een kaartje dat hij al eerder heeft gebruikt. Maar vervangt hij dat door een ander, met een onbekend nummer, dan kan hij in alle rust zijn berichten de wereld in sturen.


      Aranka vond het nu niet meer nodig om voor haar te verzwijgen dat de politie allang vermoedde dat in de wijndozen van Reinier wapentuig had gezeten dat vanuit België naar Nederland was gesmokkeld. Er liep al een tijdje een internationaal rechercheonderzoek naar illegale wapenhandel. Toen Sylvia onverwachts opdook bij Reiniers huis om die dozen binnen te zetten, dachten ze er via haar verder mee te kunnen komen en zijn ze haar dus gaan volgen. Achteraf was het slimmer geweest om het huis in de gaten te blijven houden, maar dat had ze al eerder gezegd.


      Aranka wist ook te vertellen waar ‘Esp’ voor stond. Espel, een dorpje niet ver van Emmeloord. De zoekacties van de politie concentreren zich nu op de driehoek Almere, Zwolle, Emmeloord. Tips of aanwijzingen die op dat gebied betrekking hebben krijgen alle prioriteit. Aranka was al weer snel vertrokken om aan een zoekactie deel te nemen. Vreemd genoeg had Sylvia het gevoel dat ze iets voor haar achter hield. Nergens op gebaseerd, maar toch. Aan het eind van de middag besluit Sylvia om iets te eten. Ze houdt het niet langer vol om net als Charlène te vasten. Mocht ze toch een tv-interview moeten geven, dan mag ze niet duizelig van de honger zijn. Het zal al moeilijk genoeg worden om zich staande te houden. En wie weet wat degene die Charlène vasthoudt verder nog voor haar in petto heeft.


      Weinig enthousiast schuift ze een tartaartje heen en weer in de koekenpan. Als ze het vuur lager heeft gezet, opent ze een pot sperziebonen en warmt die op. Ze heeft geen zin om aardappels of rijst te koken. Door bezig te zijn vervaagt voor even het beeld van Charlène met het roestige, bruine projectiel op de campingtafel voor haar.


      Na het eten, dat haar toch goed heeft gedaan, gaat ze met een kop koffie voor de tv zitten, haar benen gestrekt op de bank. Het filmpje van haar dochtertje beheerst nog steeds het nieuws. Ze valt midden in het deel dat ze eerst niet kon verstaan. Charlène vraagt wanhopig om haar te komen ophalen. Met tranen in haar ogen en haar handen tegen haar buik gedrukt zegt ze dat ze zo’n honger heeft. Sylvia’s hart breekt. Ze blijft alleen kijken omdat er een deskundige in de studio aanschuift. De man blijkt alles te weten over munitiedepots en stortplaatsen van gebruikte en ongebruikte munitie uit de Eerste en Tweede Wereldoorlog. De Paardenmarkt is een zandbank voor de Belgische kust, vlak bij de badplaats Knokke. Daar is maar liefst 35.000 ton munitie gedumpt, afkomstig van de Belgische slagvelden in de Eerste Wereldoorlog. Ongeveer een derde daarvan bestaat uit gifgasgranaten, waardoor De Paardenmarkt een van de grootste depots van chemische wapens is in de Noordzee. Tijdens opslag en transport van die munitie kwamen er regelmatig mensen om het leven. Daarom wilde men niet te ver de zee op varen en stortte die rommel vlak voor de kust. Alleen malloten kunnen zoiets bedenken, laat de deskundige zich ontvallen. Het grootste deel is weggezakt in sliblagen, maar af en toe komen er exemplaren naar boven, roestig maar intact, en levensgevaarlijk als ze in verkeerde handen komen. Dat maakt De Paardenmarkt tot een grabbelton voor terroristen die een aanslag met mosterdgas of zenuwgas beramen.


      ‘Is er dan geen bewaking of controle?’ wil de presentatrice weten.


      De deskundige lacht schamper. ‘Voor de zekerheid wordt de zandbank een keer per jaar gemonitord. Een momentopname, meer niet, mevrouw Tweebeeke. In zeewater neemt het gas een vaste vorm aan, zodat vissers regelmatig klonten mosterdgas in hun netten krijgen, met vaak nare gevolgen. Een goed uitgeruste duiker met een Zodiac kan bij die zandbank goede zaken doen.’


      ‘En gebeurt dat ook?’


      ‘Daar ben ik niet bij,’ luidt het ontwijkende antwoord.


      ‘Denkt u dat het projectiel op de tafel voor het meisje afkomstig is van die zandbank?’


      ‘Dat is heel goed mogelijk.’ Het antwoord komt er zonder aarzelen uit. ‘Ik neem aan dat er vergrotingen van het projectiel naar munitiedeskundigen van Defensie zijn gestuurd. Het is van het allergrootste belang om vast te stellen wat dit precies voor een granaat is. En heeft de dader er wellicht nog meer in zijn bezit? Stelt u zich eens voor dat wolken mosterd- en zenuwgas na een explosie in de richting van een grote stad drijven. De chaos is niet te overzien.’


      Met droge mond zit Sylvia te luisteren. Haar kind bevindt zich vlak bij een levensgevaarlijk chemisch wapen. Ze zou willen schreeuwen en krijsen, haar koffiebeker en de afstandbediening naar het tv-scherm willen gooien. Ze zit echter volkomen verkrampt op de bank, niet in staat tot wat dan ook.


      Een nieuwe gast schuift aan. Hij vertelt dat Anders Breivik een keurkorps van gelijkgestemden wilde oprichten, dat de Europeanen keihard uit hun geestelijke versuffing moest wekken. Wrede terreur en liquidaties van andersdenkenden, dat zou het recept zijn om een einde te maken aan de ‘culturele genocide’, die de ‘multiculti-elite’ in samenwerking met de moslims pleegt op de eigen Europese bevolking. In dat licht gezien is de actie van een dolgedraaide eenling, die een meisje gijzelt als drukmiddel, tot nu toe nog gematigd. Mocht het projectiel in het filmpje echt blijken te zijn, dan moet de samenleving zich schrap zetten. Een Breivikiaan laat zo’n ding zonder wroeging midden in een menigte ontploffen en zal er niet voor terugdeinzen om daarbij een kind op te offeren.


      Sylvia ziet nog net kans om de afstandsbediening te pakken en weg te zappen.
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      Douchen, aankleden, koffie zetten, een beschuitje naar binnen werken. Na vier dagen is haar leven gereduceerd tot routinematige handelingen, aangestuurd door een versuft brein. Pas na de tweede beker koffie verdwijnt het wattige gevoel in haar hoofd enigszins.


      Ze besluit de telefoonstekker niet in het contact te stoppen. Als iemand van het politieteam of haar ex-schoonouders haar willen spreken, dan kunnen ze haar op haar mobiel bereiken. Ze heeft het ding gisteravond niet voor niets aan de oplader gelegd.


      Haar ex-schoonmoeder is de eerste die opbelt. Een lang en emotioneel gesprek volgt. Ze heeft de krant al gelezen. Wat daarin staat is nog erger dan ze al dacht. Heeft Sylvia al contact gehad met hun zoon? Nee, dus. Ze zullen zeggen dat hij haar moet opbellen. Hier moeten ze samen doorheen, ook al zijn ze gescheiden. Sylvia zegt maar niet dat ze niet op een telefoontje van haar ex zit te wachten. Ze vraagt zich af of ze van iemand als hij enige steun kan verwachten.


      Als ze heeft opgehangen loopt ze naar de gang om te kijken of de post al is geweest. Alleen de ochtendkrant. Een foto van Charlène op de voorpagina, met eronder, uitvergroot, het roestige projectiel. Kind inzet van gruwelijke, politieke terreur luidt de kop. Sylvia gooit de krant op de keukentafel zonder hem te lezen. Nietsdoen, machteloos afwachten. Zouden de media wel begrijpen hoe dat voelt? Moeder wil kind terug. Of Moeder smacht ernaar haar dochtertje weer in de armen te kunnen sluiten. Waarom niet zo’n kop in plaats van een afstandelijke analyse?


      Ze staat op het punt om voor de derde keer koffie in te schenken als haar mobiel overgaat. Een onbekend nummer.


      ‘Dag Sylvia. Hoe gaat het vandaag met je?’ Daan Evers heeft haar nog niet eerder op haar mobiel gebeld, anders had ze zijn nummer wel opgeslagen.


      ‘Beroerd.’


      ‘Begrijpelijk. Heb je je mail al geopend?’


      ‘Nog niet. Heeft hij weer wat opgestuurd?’ vraagt ze.


      Ze hoort Daan zuchten. ‘Naar alle media, ja, en ook naar jou. Doe mij en jezelf een plezier, Sylvia, open die mail nog niet. Aranka en ik komen meteen naar je toe.’


      Haar handen beginnen te trillen. ‘Is het zo erg?’


      ‘Het hangt ervan af hoe je ernaar kijkt. Daarom lijkt het me verstandig dat Aranka en ik erbij zijn als je het filmpje bekijkt.’


      ‘Er is dus weer een filmpje.’


      ‘Klopt. Ik zie Aranka aankomen. We springen nu in de auto. Tot zo.’


      Sylvia legt haar iPad voor zich op tafel. Weer een filmpje met haar dochter in de hoofdrol. Een paar toetsen indrukken en ze kan ernaar kijken. Waarom zou ze wachten? ‘Het hangt ervan af hoe je ernaar kijkt,’ zei Daan. Rationeel, met uitschakeling van alle emoties die haar leven nu al dagen beheersen, bedoelt hij ongetwijfeld. Zo wil zij dus niet kijken. Het is haar kind, haar vlees en bloed.


      Het kost moeite om rustig te blijven terwijl ze het e-mailprogramma opent. Twee berichten, een van Sjarleen. Ze aarzelt even, tikt dan toch het bericht aan. Op het schermpje blijft een vochtige vingerafdruk achter, net boven de plek waar ze de link naar YouTube moet aanraken om het filmpje te downloaden. Het bericht is langer dan het vorige. Haar ogen schieten over de regels.


      Het is oorlog. De tijd verstrijkt, de demografische bom tikt ongehinderd verder, met dank aan de vijfde colonne van linkse multiculti-lafaards, politieke collaborateurs van de ergste soort. Gaan zij dit meisje net zo makkelijk offeren als ze onze culturele waarden verkwanselen? Tonen ze daarmee hun ware gezicht? Of begrijpen ze eindelijk dat het vijf voor twaalf is? Laat een van hun leiders dan schuld bekennen door de plaats van dit meisje in te nemen. Of zijn ze daar ook te laf voor? Contact via dit mailadres.


      Sylvia moet het nog een keer lezen om de betekenis goed tot haar te laten doordringen. Hij wil Charlène laten gaan, in ruil voor een belangrijke, linkse politicus. Als het kon nam ze zelf haar plaats in, zoals er meer mensen klaar zullen staan om dat te doen, daar is ze van overtuigd. Maar zal zich ook een belangrijk politiek leider daarvoor melden?


      Het bericht heeft haar eerder gekalmeerd dan overstuur gemaakt. Wat kan er zo erg zijn aan het filmpje dat ze het beter niet kan openen? Aarzelend gaat haar wijsvinger naar de link op het schermpje. De voordeurbel voorkomt dat ze erop drukt. Ze staat op om open te doen.


      ‘Dag Sylvia. Je ziet er wat beter uit dan gisteren,’ zegt Aranka. Daan knikt alleen vriendelijk.


      ‘Ik heb net zijn mail gelezen. Dat is het beste bericht dat ik tot nu toe van hem heb ontvangen.’


      ‘Het je het filmpje ook al gezien?’ vraagt Daan.


      De toon waarop hij het vraagt verdrijft op slag de opluchting die ze voelde.


      ‘Nee. Ik begrijp vooral dat hij haar wil laten gaan als iemand Charlènes plaats wil innemen. Dat is voor mij het enige wat telt.’


      ‘Als iemand dat wil, ja,’ zegt Daan, met nadruk op wil.


      ‘Ga zitten,’ zegt ze tegen de twee, terwijl ze haar iPad oppakt en de link naar YouTube aantikt.


      ‘Ik zou zelf gaan zitten,’ raadt Aranka haar aan. Ze duwt haar in een stoel en neemt zelf naast haar plaats.


      Gespannen tuurt Sylvia naar het scherm, waar het filmpje begint te spelen. Het zijn zwart-wit beelden van mannen die met de handen op elkaars schouders een rij vormen en langzaam vooruit lopen. Daarna beelden van prikkeldraad, omgewoelde aarde, loopgraven met lijken van soldaten erin, soldaten met gasmaskers op. De beelden vervagen. Opeens wordt Sylvia aangestaard door de grote, doodsbange ogen van Charlène. Haar wangen zijn ingevallen, haar onderlip is dik en er zit een korst op. De camera zoemt uit. Ze zit in dezelfde ruimte als de vorige keer, op dezelfde stoel. Naast de roestige granaat staan er nu ook een wekker en een koffertje op de tafel. Het display van de wekker komt groot in beeld. Het is een paar minuten over twaalf, het icoontje van een klok geeft aan dat het alarm is ingeschakeld. De camera zwaait weg naar een andere tuinstoel waarop twee identieke projectielen liggen als op tafel. Dan schuift de tekst Steniging is pijnlijker en duurt langer door het beeld, waarna het zwart wordt.


      ‘Mijn god. Wat is dit?’


      ‘Creatieve uitingen van een psychopaat van het kaliber Hitler of Stalin,’ zegt Daan sarcastisch. ‘Dat koffertje is een subtiele manier om de aanslag op Schiphol vorige maand te claimen. Daarvoor heeft hij namelijk net zo’n koffer gebruikt, alleen een maat groter. Mensenlevens tellen niet, als het doel maar bereikt wordt, luidt de boodschap.’


      ‘Een wekker en een bomkoffer?’ Sylvia voelt de wanhoop weer toeslaan. ‘Hij dreigt Charlène op te blazen als niemand haar plaats inneemt. Wil hij dat ermee zeggen?’


      Aranka kucht. ‘De wekker loopt al. Vierentwintig uur is de langst mogelijke insteltijd van zo’n wekker. Voor twee minuten over twaalf vannacht moet iemand Charlènes plaats dus hebben ingenomen.’


      ‘Het is nu bijna elf uur. Dat moet lukken!’


      Aranka en Daan wisselen snel een blik. ‘Aangenomen dat iemand zich meldt.’


      ‘Uiteraard meldt iemand zich aan, toch?’


      Met ‘Karin vroeg of ze straks met je kan overleggen over een interview op tv,’ ontwijkt Daan de vraag. ‘Dat moment is nu echt aangebroken.’


      ‘Jullie gaan er toch ook van uit dat iemand Charlènes plaats wil innemen?’ Sylvia legt een hand op Aranka’s arm en kijkt haar indringend aan.


      ‘Wij gaan er vooral van uit dat we nog dertien uur hebben om haar te vinden. Voor jou zou het daarmee voorbij zijn, voor ons nog lang niet en voor haar vervanger begint het dan pas.’


      ‘Wat doen jullie eigenlijk al die tijd?’ Opeens voelt Sylvia zich opstandig worden. ‘Afwachten tot hij zich opnieuw meldt? Nagaan in welke plaats hij internet op gaat en waar hij brieven heeft gepost?’ Ze gaat steeds harder praten. Ze hoort het wel, maar is niet in staat om te dimmen. ‘Mijn kind is nu al vijf dagen weg en jullie hebben nog geen spoor van haar. Iemand is een heel politieteam te slim af. Geloven jullie nu werkelijk dat het in dertien uur wel gaat lukken?’


      De twee rechercheurs verdwijnen achter een waas. ‘Wat zitten jullie hier nog? Ga wat doen, ga mijn dochtertje zoeken.’


      Aranka legt kalmerend een hand op haar schouder, maar ze schudt hem af.


      ‘We doen alles wat in ons vermogen ligt, Sylvia.’


      Daan staat op. ‘Ik begrijp je reactie, en die neem ik je niet kwalijk, maar we doen echt alles wat we kunnen,’ herhaalt hij. ‘En meer dan dat.’


      ‘Gisteren vertelde ik je dat ons onderzoek zich toespitst op de driehoek Almere, Zwolle, Emmeloord,’ zegt Aranka. ‘Op dit moment worden alle afgelegen schuren en loodsen in dat gebied gecontroleerd. Er hangt zelfs een helikopter in de lucht voor de coördinatie. Ik heb begrip voor je boosheid, maar helemaal terecht is die niet.’


      ‘En als jullie haar vinden, wat dan?’


      ‘Dan begint er een nieuw hoofdstuk. Datzelfde geldt trouwens ook als iemand zich meldt om Charlènes plaats in te nemen.’ Daan loopt om de tafel heen en legt beide handen op Sylvia’s schouders, een gebaar dat ze niet van hem had verwacht. ‘Volhouden, Sylvia. De kans dat je je kind terugkrijgt is door zijn laatste mailtje groter geworden. Daarvan ben ik overtuigd.’


      ‘Groter dan wat?’


      ‘Groter dan de kans dat je haar nooit meer terugziet. Daar hield ik al een beetje rekening mee.’


      ‘Eerlijk van je.’


      ‘Daarom zeg ik het nu pas.’
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      Haar hoofd staat er niet naar, maar ze zal zich toch af en toe met haar praktijk bezig moeten houden. En het biedt de noodzakelijke afleiding voor het handenwringende, passieve afwachten. Sylvia heeft na haar laatste emotionele telefoontje met Dionne geen contact meer gehad met haar medewerkers. Ze weten natuurlijk niet dat ze de telefoonstekker eruit heeft getrokken. Ze had weleens wat communicatiever mogen zijn, verwijt ze zichzelf. Hopelijk is de balieassistente, Emmy, of anders Dionne, zo accuraat geweest om collega-tandartsen in de omgeving in te lichten en spoedgevallen naar hen door te verwijzen. De afspraken van de mondhygiëniste kunnen wel gewoon doorgang vinden, maar de tandsteen- en preventiebehandelingen die worden uitgevoerd door haar assistentes liggen stil, omdat die onder haar supervisie vallen.


      Een paar dagen tot een week ziekte valt te overzien, maar zodra het langer gaat duren moet er iets gebeuren. Geen inkomsten, terwijl alle kosten en de salarissen van haar personeel gewoon doorlopen, dat houdt ze geen weken vol.


      Als Daan en Aranka vertrokken zijn pakt ze haar iPad en surft naar TandartsenNet.nl/vacaturebank. Vierhonderdvijfenveertig openstaande vacatures voor tandartsen. Zoveel? Snel een vervanger vinden kan ze dus wel vergeten. Toch plaatst ze, na te hebben ingelogd, een advertentie: enthousiaste tandarts gezocht voor waarneming in kleine praktijk te Bussum. Voor de zekerheid zet ze dezelfde advertentie op de site van Rovidam Mondzorg, een commerciële organisatie, waar maar eenenzeventig vacatures op staan.


      Als ze hiermee klaar is laadt ze zich op om naar de praktijk te bellen. Emmy moet op haar post zijn, al was het maar voor de telefoontjes over pijnklachten en omdat de mondhygiëniste gewoon aan het werk moet zijn. Tot haar verbazing krijgt ze de telefoonbeantwoorder. Patiënten met pijnklachten worden via telefoonnummers doorverwezen naar twee collega’s. De boodschap is ingesproken door Dionne. Zou de praktijk dan helemaal stilliggen? Tijd om haar hoofd daarover te breken krijgt ze niet. Karin Verbeek belt op om te zeggen dat ze met een paar minuten bij haar is om haar tv-optreden van vanavond door te spreken. Heeft ze daar dan al in toegestemd? Karin reageert verbaasd. Ze had van Aranka begrepen dat Sylvia akkoord was.


      Even later zitten ze weer tegenover elkaar. Dit soort gesprekken begint routine te worden. Karin legt uit wat ze precies kan verwachten, de entourage, het publiek, de interviewer Matthijs van Nieuwkerk en zijn sidekick, al weet Karin niet wie dat vanavond is. Daarna geeft ze adviezen over wat ze per se niet moet zeggen; dat ze weet dat Reinier Overgauw nog leeft bijvoorbeeld. Waardeoordelen over de islam of de ideeën van Anders Breivik mag ze zich niet laten ontlokken, omdat de consequenties daarvan moeilijk zijn in te schatten. Ze moet proberen haar eigen verhaal te vertellen: hoe Charlène van de opvang is meegelokt; dat de ontvoerder een envelop heeft gestuurd met pamfletten en instructies; dat hij dreigt om Charlène uit te hongeren als ze die niet uitvoert. Zulke dingen. Ze moet vooral niet ingaan op de inhoud van de pamfletten. Daarover is al genoeg bekend en er wordt volop over gediscussieerd. Mocht ze er niet uit zichzelf mee komen, dan zal Van Nieuwkerk haar ongetwijfeld vragen of ze iets tegen de gijzelnemer wil zeggen. Daarover moet ze straks goed nadenken. Het beste kan ze er rekening mee houden dat, als de tranen niet vanzelf komen, ze daar wat hulp bij krijgt. Haar emoties zullen niet gespaard worden en zodra ze die toont, zal de camera op haar inzoomen. De grens tussen een actualiteitenprogramma en reality-tv is diffuus, met dank aan de kijkcijfergeilheid in medialand.


      ‘Wat heeft dat interview nu eigenlijk voor zin?’ vraagt Sylvia na Karins monoloog.


      ‘Het belangrijkste voor jou is dat de pers je minder op je nek zal zitten. Iedereen heeft je verhaal dan gehoord. De beelden van Charlène met de granaat zullen opnieuw in honderdduizenden huiskamers te zien zijn. De moeder krijgt ook een gezicht. Iedereen zal willen helpen. Na de uitzending zal het bij de politie weleens tips kunnen gaan regenen. Misschien herkent iemand de ruimte waarin Charlène wordt vastgehouden, of meldt zich iemand die haar kort na de ontvoering ergens heeft gezien. Er hoeft maar één aanwijzing tussen te zitten die iets oplevert.’


      ‘Je zult wel gelijk hebben. Ik kan in elk geval iets doen, alles is beter dan thuis te zitten afwachten.’


      ‘Goed dat je het nu zo opvat. Probeer te onthouden dat je niet meteen hoeft te reageren als je een vraag krijgt waar je niet op hebt gerekend en waar je niet direct een antwoord op weet. Herhaal de vraag eventueel, zodat je tijd hebt om na te denken. En probeer niet onrustig heen en weer te schuiven of aan je kleren te frunniken. Zulke dingen leiden af van wat je te vertellen hebt.’
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      Niet op haar gemak, geïmponeerd door de aanwezigheid van publiek, felle lampen, camera’s en andere gasten rond de tafel, wacht Sylvia op wat komen gaat.


      Een halfuur geleden, toen ze met Karin de studio in de Westergasfabriek in Amsterdam binnenkwam, is ze in een roes terechtgekomen. Alles wat er om haar heen gebeurt ervaart ze indirect, alsof ze naar een film kijkt waarin zijzelf de hoofdrol speelt. Een film waar ze later stukjes uit zal willen knippen, omdat ze dingen doet en zegt waarvan ze zich nauwelijks bewust is.


      Na de ontvangst en een kop koffie werd ze snel naar de regieassistente gebracht voor de nodige instructies. Daarna naar de visagiste, die de donkere kringen onder haar ogen camoufleerde, haar haar kamde en er wat lak op spoot. Vlak voor de uitzending kwam Van Nieuwkerk zich voorstellen. Of ze iets tegen de ontvoerder wilde zeggen? Hij zou haar daar alle gelegenheid voor geven. Verder vroeg hij of hij haar mocht tutoyeren en Sylvia mocht zeggen, en wenste haar sterkte. Sympathiek bedoeld, maar haar zenuwen werden er extra door geactiveerd.


      Onrustig schuift Sylvia op haar stoel heen en weer. Een van de dingen die ze juist niet moet doen, net als het plukken aan haar kleren, waar ze dus ook mee bezig is. Ze moet zich op haar verhaal concentreren, haar eigen verhaal vertellen. Probeer dat maar eens als je naast de fractieleider van de PvdA zit en tegenover een Kamerlid van GroenLinks dat zich bijna wekelijks in de schijnwerpers weet te praten. En dan ook nog de sidekick van Van Nieuwkerk, Marc-Marie Huijbregts. Beide mannen kijken ernstig. De introductie en de begroeting door Van Nieuwkerk missen de luchtigheid die ze zich van andere uitzendingen herinnert.


      Ontvoerde kinderen halen niet altijd het nieuws, omdat het vaak om het zoveelste familiedrama gaat, begint Van Nieuwkerk. De betrokkenen weren dan zelf meestal de pers. De ontvoering van Charlène is van een heel andere orde. De gijzelnemer zoekt nadrukkelijk de publiciteit. Het leven van een jong meisje in ruil voor grootschalige publicatie van zijn gedachtegoed. Of van een bekende linkse politicus die zich zelf mag aanmelden om haar plaats in te nemen. Die handreiking heeft hij vandaag gedaan naar Charlènes moeder. ‘Ervaar je dat zo, Sylvia Wiebenga, als een handreiking?’


      Sylvia ziet de camera haar richting op draaien. Nu moet ze iets gaan zeggen, maar wat? Op deze vraag heeft ze niet gerekend. Haar ogen dwalen door de zaal en kruisen die van Karin, die op de voorste rij zit. Vraag herhalen, hoort ze in haar hoofd fluisteren.


      ‘Een handreiking?’ zegt ze langzaam. ‘Hoezo een handreiking? Die rotzak heeft mijn dochtertje ontvoerd. Hij moet haar gewoon laten gaan, dat is het enige wat voor mij telt. Wat heb ik aan een handreiking?’


      De eerste woorden zijn eruit. Daarna wordt het gemakkelijker, zei Karin. Sylvia leunt iets meer ontspannen naar achteren.


      ‘Mocht iemand zich aanbieden om haar plaats in te nemen, dan komt je dochtertje vrij. De ontvoerder geeft daarmee toch aan dat hij het niet per se op Charlène heeft gemunt?’


      ‘Waarom heeft hij dan niet meteen een politicus gegijzeld? Charlène is pas vijf, ze heeft er geen idee van waar het om gaat. Hoe kun je een kind zoiets aandoen, zelfs als je haar uiteindelijk laat gaan voor iemand anders?’


      ‘Dat aanbod moet je toch enorm hebben opgelucht,’ valt Marc-Marie in.


      ‘Wie zegt dat hij zijn belofte houdt? En wie meldt zich nou vrijwillig om als gijzelaar naast een explosief te gaan zitten?’ reageert Sylvia impulsief.


      ‘Dat vroegen wij ons ook af.’ Van Nieuwkerk maakt een gebaar dat voor de regie bestemd is. ‘Deze opnames zijn vanmiddag gemaakt,’ zegt hij.


      Er wordt een film gestart met straatinterviews, ergens in een winkelcentrum. Iedereen die een microfoon onder zijn neus krijgt weet wie Charlène is en wat er speelt.


      ‘De ontvoerder wil haar laten gaan als iemand anders haar plaats inneemt. Zou u dat willen doen?’ luidt de vraag van de interviewer. ‘Dat zijn mijn zaken niet.’ ‘Hij laat dat meisje toch wel gaan.’ ‘Ik heb een gezin.’ ‘Je gelooft die man toch niet?’ ‘Waarom geven ze hem niet gewoon zijn zin? Dan mag ze toch ook gaan?’ ‘Mezelf aanmelden om opgeblazen te worden? Doe jij dat?’


      Het filmpje stopt. ‘Om je gerust te stellen, Sylvia, niet iedereen reageerde op deze manier,’ licht Van Nieuwkerk toe. ‘Kijk ook hier even naar.’


      Op het scherm verschijnen twee jongens van allochtone afkomst. ‘Alles wat over islam wordt gezegd is niet waar,’ zegt de een. ‘Ik wil dat meisje wel vervangen. Iedereen kan dan zien dat moslims goede mensen zijn.’ ‘Een moslim gaat niet meisje uithongeren omdat ze ander geloof heeft. Zo laf, om klein kind te pakken,’ zegt de ander. Een man achter een rollator komt in beeld. Over de vraag van de interviewer hoeft hij niet lang na te denken. ‘Ik heb een mooi leven gehad. Ik wil haar plaats zo innemen, al ben ik bang dat hij mij niet belangrijk genoeg vindt.’


      ‘Die vraag gaan we zo voorleggen aan de heren hier. Maar eerst wil ik weten hoe dit heeft kunnen gebeuren. Je dochtertje is door een man opgehaald bij de naschoolse opvang. De berichten daarover zijn nogal vaag. Kende je die man?’


      ‘Ja. Hij was een vriend van me, maar is niet lang daarna dood in zijn huis gevonden,’ vertelt Sylvia volgens de instructies van Karin.


      ‘Dood? Vermoord, bedoel je.’


      ‘Klopt, ja.’


      ‘Maar van je dochter geen spoor meer, tot die berichten en filmpjes opdoken op internet. Je vriend heeft Charlène dus aan iemand anders overgedragen, al dan niet vrijwillig.’


      Van Nieuwkerk blijft Sylvia aankijken, wachtend tot ze met een ontkenning of een bevestiging komt.


      ‘Wist ik maar wat er is gebeurd,’ zegt ze.


      ‘Wat is Charlène voor een kind?’ vraagt Marc-Marie. ‘Ik bedoel, hoe reageert ze normaal op stresssituaties?’


      ‘Geen idee. Daar is ze helemaal niet aan gewend.’


      ‘Wat voor indruk maakt ze op je zoals je haar ziet op de filmpjes die de ontvoerder opstuurt?’


      ‘We kijken eerst even naar het meest recente filmpje,’ kondigt Van Nieuwkerk aan.


      Sylvia balt onder de tafel haar handen zo stevig tot vuisten, dat haar nagels in haar handpalmen drukken wanneer haar kleine meisje levensgroot in beeld verschijnt. Dit is veel indringender dan op de display van haar iPad. Hoe komt Charlène aan die paarse lip met die dikke korst erop? Als vanzelf wellen de tranen op. Ja hoor, de camera zoomt op haar in, precies zoals Karin voorspelde.


      ‘Charlène is erg dapper,’ zegt Sylvia als het filmpje is afgelopen met verstikte stem. ‘Ik ben bang dat ze iets heeft gedaan wat hij niet wilde en dat hij haar daarom heeft geslagen.’


      ‘Het zou heel goed kunnen dat hij nu zit te kijken. Wil je wat tegen hem zeggen?’


      ‘Ja. Ze heeft jou niets gedaan en ze is het liefste kind van de wereld. Denk je nu echt dat iemand naar je wil luisteren? Laat haar gaan. Alsjeblieft, laat haar gaan. Ik mis haar zo.’


      Sylvia laat haar tranen de vrije loop. Wat kan het haar schelen dat de mensen haar emoties zien? Die zouden ze zelf toch ook hebben?


      ‘Misschien dat een van de politici aan tafel of in de zaal de plaats van Charlène wil innemen?’ Van Nieuwkerk richt zich tot de fractievoorzitter van de PvdA. Zijn handen maken een uitnodigend gebaar. ‘Op de man af. Ja of nee?’


      ‘Kijk,’ begint de voorzitter. ‘Je moet je toch...’


      ‘Eerst een antwoord graag,’ onderbreekt Van Nieuwkerk hem. ‘Ja of nee?’


      Een lange stilte. Dan kucht hij. ‘Het spijt me, nee.’


      ‘Duidelijk. En u? Ja of nee?’ richt Van Nieuwkerk zich tot het Kamerlid van GroenLinks. De man hoeft minder lang na te denken. ‘Nee.’


      Van Nieuwkerk richt zich tot een paar politici op de eerste rij. ‘Iemand van u die wel ja durft te zeggen?’


      Een beladen stilte volgt. De partijleider van D66 doorbreekt die als eerste. ‘Op de man af, meneer Van Nieuwkerk, wat zou u doen, ja of nee?’


      ‘Ik ben geen politicus. Ik kan best ja zeggen, omdat ik weet dat hij mij toch niet wil hebben.’


      ‘Misschien verandert hij van standpunt als u hier onomwonden verklaart het meisje te willen vervangen.’


      ‘Het heeft geen zin daarover te speculeren. Laten we teruggaan naar de heren aan tafel.’


      ‘Ik wil graag mijn nee toelichten,’ zegt de GroenLinkser. ‘Zoals u weet ben ik moslim. Ik behoor dus tot de doelgroep die Breivikianen, zoals de ontvoerder, willen deporteren en zo nodig uitroeien. Mijzelf aanmelden leidt vrijwel zeker tot mijn executie. Dit type mens mist elke vorm van redelijkheid, is nietsontziend, is uit op chaos, terreur, paniek en angst zaaien; met als enig doel het opschudden van de samenleving die eindelijk eens door moet krijgen dat er draconische maatregelen nodig zijn om de islamisering van Europa te stoppen. Waanzingedachten van moordlustige psychopaten, iets anders kan ik er niet over zeggen.’


      ‘Ik sluit me aan bij die analyse,’ reageert de PvdA’er. ‘We hebben te maken met islamofobe anarchisten. Vernietig de maatschappij en bouw op de puinhopen een nieuwe samenleving. Ze calculeren in dat ze zich met hun acties de haat van het grote publiek op de hals halen.’


      Hij kijkt Sylvia aan. ‘U vroeg hem net of hij dacht dat er nog iemand naar hem luistert. Dat is in feite al een gepasseerd station. Dit soort mensen zit niet te wachten op sympathie uit de samenleving. Hun einddoel is een Europa zonder de islam, een missie die met sympathieke middelen onmogelijk tot een goed einde kan worden gebracht.’


      ‘Duidelijk. U hebt nog geen motivatie voor uw nee gegeven,’ helpt Van Nieuwkerk hem herinneren.


      ‘Ik probeer duidelijk te maken dat deze man onberekenbaar is en er andere maatstaven op nahoudt dan u en ik. Jezelf uitleveren aan zo’n iemand lijkt me weinig zinvol. Als hij heeft ervaren dat wij erop ingaan, zal hij nieuwe eisen gaan stellen. De kans dat hij dat meisje toch niet laat gaan is levensgroot. Hopelijk heeft hij nog een minimum aan gevoel in zijn lijf. Dat zal hem ervan weerhouden een jong, onschuldig kind te vermoorden. Maar met een politicus van een multiculti-partij, die in zijn ogen schuldig is aan de ingezette islamisering, zal hij geen enkele compassie hebben. De kans dat ik het niet overleef is vrijwel honderd procent. Ik ben niet alleen op de wereld, ik heb een gezin, familie. En ik ben ook geen held. Het spijt me.’ Hij richt zich opnieuw tot Sylvia. ‘Ik hoop dat u begrip kunt opbrengen voor mijn standpunt.’


      Sylvia blijft zwijgend voor zich uit kijken. Ze heeft wel gehoord wat de twee mannen te vertellen hadden, maar het is niet helemaal tot haar doorgedrongen. Net zoals de waas waarachter iedereen zo-even verdween, nog niet helemaal opgetrokken is. De stilte in de zaal is te snijden, iedereen verwacht dat ze iets gaat zeggen. Dat ze het niet erg vindt dat niemand Charlènes plaats wil innemen? Dat krijgt ze niet uit haar mond. Maar wat dan wel?


      ‘Ik wil nog iets kwijt.’ De D66-man steekt zijn hand op. Onmiddellijk zwaait een microfoon naar hem toe. ‘Niemand heeft het nog gehad over de eis van de ontvoerder om anti-moslimpamfletten te publiceren. Dat is in feite zinloos geworden. Anders Breiviks ideeën beheersen vandaag de media, en wie er dieper in wil duiken kan op internet zijn manifest lezen. De ontvoerder lijkt mij intelligent. Hij heeft allang ingecalculeerd dat zoiets zou gebeuren en dat niemand zijn pamfletten zou publiceren. Zijn eis was niets minder dan een binnenkomer en die is meer dan geslaagd, vanuit zijn optiek dan.’


      ‘Wat is uw punt precies?’ onderbreekt Van Nieuwkerk hem.


      ‘Wel. Het aanbod om Charlène te vervangen moet je volgens mij ook zo zien. Hij gaat ervan uit dat niemand erop in zal gaan en hij heeft zijn volgende stap daar al op afgestemd. Ik ben er daarom zeker van dat hij dat meisje niet zal opblazen. Daarmee geeft hij namelijk alle troeven uit handen. Levend kan hij haar inzetten als drukmiddel voor nieuwe eisen, een vrije aftocht bijvoorbeeld of een grote som losgeld. Bovendien verandert hij daardoor in opgejaagd wild dat veel kwetsbaarder is dan iemand die een meisje van vijf als schild kan gebruiken. Hij is volgens mij veel te slim om al die voordelen op te geven. Alles afwegende meld ik me ook niet aan. Als u niet wilt uitspreken dat u daar begrip voor op kunt brengen, mevrouw Wiebenga, dan snap ik dat heel goed. Ik heb zelf ook kinderen.’


      ‘Een mooie afsluiting,’ neemt Van Nieuwkerk snel over. ‘Ik dank iedereen voor zijn of haar bijdrage, en ik hoop jou hier heel snel weer aan tafel te hebben, Sylvia Wiebenga, om te vertellen over een goede afloop.’


      Terwijl een door Van Nieuwkerk aangekondigd bandje muziek ten gehore brengt, maken Sylvia en de twee politici plaats voor nieuwe gasten. Sylvia’s hoofd staat er niet naar om de rest van de uitzending bij te wonen. Nadat ze Van Nieuwkerk een hand heeft gegeven, verlaat ze samen met Karin de studio.


      ‘Je hebt je erg goed gehouden, Sylvia,’ zegt Karin als ze weer buiten staan.


      ‘Volgens mij heb ik niet veel gezegd. Die politici wel.’


      ‘Daar ging het niet om. Heel Nederland heeft je gezien en weet wat je wordt aangedaan. Iedereen die Charlène meent gezien te hebben maar tot nu toe heeft gezwegen, zal alsnog de politie bellen, reken daar maar op.’
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      De volgende ochtend komt Sylvia nog moeilijker op gang dan de dagen ervoor. De naweeën van het meest verschrikkelijke kwartiertje uit haar leven, vannacht tussen twaalf uur en kwart over twaalf, dreunen nog zo hard na in haar hoofd dat paracetamol er geen partij voor is. Ook al hadden de woorden van de D66-man haar er vrijwel van overtuigd dat de ontvoerder Charlène niet zou opgeven, toch begon om twee minuten over twaalf haar hart te bonken als een bezetene. Aranka, die tot één uur bij haar is gebleven, zei dat ze bang was dat ze van de wereld zou raken, zo grauw had haar gezicht eruitgezien en zo onregelmatig had ze in- en uitgeademd.


      Het bericht van een ontploffing ergens in Nederland bleef gelukkig uit en de ontvoerder liet ook niet weten dat hij zijn dreigement had uitgevoerd. Toen ze kans zag om wat te ontspannen voelde ze opeens dat Charlène nog in leven was.


      De zesde dag zonder Charlène. Hoe is het met haar kleine meid? Hoe houdt ze zich? Is ze zich ervan bewust dat ze gevangen wordt gehouden in de buurt van een paar levensgevaarlijke granaten? Zal ze hiervan blijvende schade ondervinden als ze weer vrij is? Hoewel de onzekerheid knaagt, ze weigert rekening te houden met een ander scenario. Nog hoogstens een paar dagen en ze kan haar lieve schat weer in de armen sluiten.


      Ze neemt de tijd om te douchen en haar haren te wassen. In de verte hoort ze de oproeptoon van haar telefoontje. Iemand van het Charlène-team, neemt ze aan. Zo vroeg op de dag al? Als het belangrijk is bellen ze nog wel een keer. Terwijl ze zich staat af te drogen begint haar mobiel opnieuw te spelen. Haastig trekt ze haar badjas aan en rent naar de slaapkamer. Te laat. Drie gemiste oproepen, leest ze in het schermpje, allemaal van Karin. Toch niet weer een aanvraag voor een tv-interview? Nee, daarvoor hoef je niet drie keer achter elkaar te bellen. Dit is dringender en dus belangrijk. Nieuws over Charlène? Ze voelt de spanning stijgen terwijl ze verbinding maakt. Als het slecht nieuws is zouden ze dat wel persoonlijk komen vertellen. Goed nieuws dus, maar hoe goed?


      Met ‘Goedemorgen Sylvia. Heb je een beetje kunnen slapen?’ neemt Karin op.


      ‘Niet echt. Is er nieuws over Charlène?’


      ‘Nee, helaas. Je hebt nog geen nieuws gezien of gehoord, begrijp ik? Zet de tv maar aan. Er zijn continu ingelaste journaals en reportages.’


      ‘Waar gaat het over?’ vraagt Sylvia beduusd.


      Ze hoort Karin aarzelen. ‘Het enige woord dat ik zo snel kan bedenken is “inferno”. Zet de tv snel aan. Die kerel is compleet doorgeslagen. We spreken elkaar straks wel weer.’


      Sylvia neemt niet de moeite om zich aan te kleden, roffelt de trap af en zet de tv aan. Zodra de eerste beelden op het scherm verschijnen laat ze zich op de bank zakken met een hand voor haar mond geslagen.


      Ze ziet een lange rij stilstaande auto’s op een snelweg, op de vluchtstrook mensen die rennen voor hun leven, weg van de blauwe zwaailichten en donkere rookwolken die over het voorste deel van de file een woonwijk binnendrijven. Dan beelden van een vuurzee, van brandweerlieden met gasmaskers op. Hier en daar liggen lichamen op de grond. Over enkele minuten volgt een ingelaste nieuwsuitzending verschijnt op een balk boven in beeld. Er wordt een zwart-witfilm gestart, van een bewakingscamera zo te zien. Er staan auto’s bij een benzinestation en mensen die aan het tanken zijn. Helemaal vooraan staat een motorrijder. Hij haalt de benzineslang uit de tank van zijn motor en draait meteen de dop erop. Daarna pakt hij een koffertje van de bagagedrager, zet het tussen twee pompen op de grond en duwt de benzineslang in een opening.


      Met haar ogen strak op het scherm gericht schuift Sylvia naar voren op de bank. De beelden zijn niet helemaal scherp, maar dat koffertje herkent ze meteen. Eromheen vormt zich een plas benzine. De man, gekleed in een zwart motorpak en met een helm op, springt op zijn motor en scheurt weg. Vanuit de shop komt iemand aanlopen. Voor hij bij het koffertje is explodeert het met een enorme steekvlam.


      Sylvia krijgt een vreemd, dubbel gevoel bij de beelden. Hoe schokkend die ook zijn, diep vanbinnen voelt ze opluchting. Als dat het koffertje is dat naast Charlène stond, dan is dat nu ergens anders tot ontploffing gebracht. Ze probeert zich te concentreren op wat de nieuwslezeres zegt. De beelden die ze zojuist zag zijn van ruim een halfuur geleden. Een benzinestation langs de A28, in de buurt van Amersfoort, is veranderd in een hel van vuur. De autoriteiten waarschuwen dat de rookwolken gifgassen bevatten en proberen de woonwijk waar ze naartoe drijven in allerijl te evacueren.


      Er volgen onwerkelijke beelden van totale paniek, van mannen in witte pakken met gasmaskers op, die zonder succes proberen wat orde in de chaos te krijgen. Auto’s lopen op een kruispunt vast, mensen springen eruit en zetten het op een lopen, weg van de dreigende wolkenmonsters, die de ene na de andere huizenrij opslokken.


      Opnieuw een opname van de motorrijder, in kleur nu, gemaakt door de voorruit van een auto, door iemand die de tegenwoordigheid van geest had hem met zijn mobiel te filmen. Hij rijdt op de linkerbaan van een snelweg en schiet op auto’s aan de andere kant van de vangrail. Wanneer hij een vrachtwagencombinatie inhaalt neemt hij gas terug. Zijn wapen gaat omhoog, naar de cabine van de chauffeur en vervolgens naar de voorwielen. De beelden worden schokkerig en zijn van een grotere afstand gemaakt, omdat de auto van de filmer afremt en aan de filmhoek te zien de vluchtstrook oprijdt. De vrachtwagen begint te slingeren, schaart en kantelt. Een achteropkomende personenauto klapt er met grote snelheid op en vliegt in brand.


      Tijd voor het extra journaal. Sacha de Boer verschijnt in beeld. Het kost haar zichtbaar moeite om haar tekst zonder emoties voor te lezen.


      Nadat hij het benzinestation had opgeblazen, heeft de motorrijder op de snelweg richting Zwolle een verkeerschaos gecreëerd. De weg is in beide richtingen geblokkeerd. Alle politie- en hulpdiensten zijn ingezet om te helpen bij de evacuatie van de woonwijk, de gewonden te verzorgen en de snelwegen weer vrij te maken. De motorrijder is in de chaos ontsnapt. Momenteel ontbreekt elk spoor van hem. Iedereen die de man ergens heeft gezien of hem of zijn motor heeft herkend, wordt gevraagd direct contact op te nemen met de politie.


      Opnieuw worden de opnamen bij de benzinepomp en van de snelweg getoond, met de telefoonnummers van de politie eronder.


      Sylvia zit nog steeds op het puntje van de bank en staart naar de man die het koffertje tussen twee benzinepompen op de grond zet. Hij bukt zich om de benzineslang in het koffertje te duwen en komt weer overeind.


      Ze houdt haar handen voor haar gezicht om de rest van de beelden even niet te hoeven zien.


      Op de achtergrond hoort ze Sacha de Boer zeggen dat het land in shock is en dat vanmiddag een toespraak van zowel de premier als de koningin op alle netten zal worden uitgezonden.
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      In de loop van de dag wordt de werkelijke omvang van de ramp stukje bij beetje zichtbaar. Alleen al in de directe omgeving van het benzinestation zijn elf doden gevallen door inademing van giftige dampen. Volgens experts moet er een aantal ‘Paardenmarkt-granaten’ in het koffertje hebben gezeten. Vanuit de aangrenzende woonwijk zijn honderden slachtoffers met ademhalingsproblemen, verbrandingsverschijnselen of plotselinge blindheid naar het plaatselijke ziekenhuis en ziekenhuizen in de nabije omgeving getransporteerd.


      Sylvia kan zich niet van het scherm losrukken. Wanneer komt eindelijk het nieuws dat de dader is opgepakt? Wanneer komt er nieuws over Charlène? Waar is ze? Ze twijfelt er niet aan dat haar dochtertje nog leeft, ondanks alle doden die te betreuren zijn. Ze belt naar haar ex-schoonouders om die hoop met hen te delen en het voor hen iets draaglijker te maken. Ook met haar eigen moeder heeft ze voor het eerst in lange tijd een redelijk goed gesprek. Zij en haar vriend zijn net terug van de zoveelste vakantie dit jaar en het eerste wat ze zag toen ze de tv aanzette, was haar kleinkind. De schok die ze toen voelde... Minutenlang was ze niet in staat om een woord uit te brengen. Daarna heeft ze meteen de telefoon gepakt en ze is dolbij dat Sylvia direct opnam. Of ze iets kan doen om haar te steunen, of ze misschien bij haar in huis moet komen tot alles over is? Ze rept met geen woord over haar vriend gelukkig. Hoe vreselijke gebeurtenissen mensen toch weer een beetje tot elkaar kunnen brengen.


      Intussen drijven de gifgaswolken in zuidelijke richting over Doorn, Wijk bij Duurstede en Geldermalsen, overal de chaos en paniek versterkend die al is veroorzaakt door de schokkende beelden uit Amersfoort. Ziekenhuizen langs de route stromen vol. Geruststellende woorden van de overheid dat de concentratie giftige stoffen voornamelijk in de directe omgeving van de explosie hoog is, maar snel afneemt naarmate de afstand groter wordt en de gifwolk uitwaaiert, worden niet geloofd. Wie vertrouwt daar nog op? De oproep om binnen te blijven en alle ramen en deuren gesloten te houden, wordt dan ook massaal genegeerd. Als je ervoor zorgt dat je op tijd uit de gevarenzone komt, ben je pas echt veilig. Uitvalswegen raken verstopt en wanhopige mensen verdringen elkaar op de treinstations van Tilburg, Eindhoven en ’s Hertogenbosch; plaatsen waar de wolken volgens de voorspelling later overheen of dicht langs zullen drijven.


      Om twee uur houdt de premier zijn aangekondigde toespraak. Hij betuigt zijn medeleven aan de slachtoffers en nabestaanden, zegt geschokt te zijn dat dit in een land als Nederland heeft kunnen plaatsvinden en roept op de kalmte te bewaren. Hij eindigt met een woord van dank aan iedereen die zich inzet om de gevolgen van de ramp zoveel mogelijk te beperken.


      De koningin zal zich aan het einde van de middag tot het volk richten, kondigt de nieuwslezeres aan.


      Er volgt een reconstructie van wat zich precies bij het benzinestation heeft afgespeeld. De vuurzee is nog steeds niet onder controle, de snelweg is in beide richtingen afgesloten. Dat geldt ook voor de a28 richting Zwolle, waar pas met opruimen kan worden begonnen als het rechercheonderzoek is afgerond.


      Sylvia is in de keuken om theewater op te zetten als haar mobiel weer begint te spelen. Anoniem, vermeldt de display. Met een kort ‘Sylvia’ neemt ze op.


      ‘Dag Sylvia. Voor ik verderga, ben je alleen?’


      Er dreunt iets zwaars tegen haar borst wat alle lucht eruit perst. De keuken begint te draaien. Ze pakt een stoel en gaat er snel op zitten. Met veel moeite zuigt ze wat lucht naar binnen.


      ‘Een schok zeker, dat iemand uit de dood herrijst? Of waren ze er inmiddels al achter en weet jij het nu ook? Vast wel.’ Reinier lacht alsof hij een goede grap vertelt. ‘Goed, ter zake. Ik heb een voorstel.’


      ‘Hoe is het met Charlène?’ weet Sylvia uit te brengen. ‘Is ze bij jou?’


      ‘Maak je geen zorgen. Als je precies doet wat ik je opdraag, zie je haar morgen terug. Verder wil ik het nu niet over haar hebben.’


      ‘Maar ik wel. Waarom heb je haar geslagen?’


      De premier vertelde zo-even hoe zwaar het land is getroffen, en zij maakt zich druk over een klap die haar dochtertje misschien heeft gehad? Zo relatief zijn dingen dus.


      ‘Dat heb ik niet. Ze is gestruikeld en ergens tegenaan gevallen. Ze heeft een dikke lip en een blauwe plek op haar arm, maar die zie je niet op tv. Dat is alles. Genoeg over Charlène. Er zijn belangrijker zaken.’


      Hij weet dus waar ze is, heeft haar waarschijnlijk zelf opgesloten, naast die granaten.


      ‘Wat wil je van me?’


      ‘Heb je zo-even de minister-president op de tv gezien? Het volk toespreken op alle tv-zenders, om uit te leggen waarom gebeurt wat er gebeurt: dat wil ik ook. Het liefst meteen na de koningin.’


      De beklemming op haar borst is er nog, maar het lichte gevoel is wel uit haar hoofd verdwenen. Plotseling borrelt de woede op. Die gore rotzak belt haar op of het de normaalste zaak van de wereld is. Ze zou hem verrot wilden schelden, maar dat is het stomste wat ze kan doen. Ze moet hem zo lang mogelijk aan het lijntje houden, zodat de politie kan uitpeilen waarvandaan hij belt. Shit, er stond anoniem in het display, hij gebruikt natuurlijk weer een nieuw nummer. Ze kunnen alleen nagaan waar hij zit als ze dat nummer kennen. Uiteraard weet hij dat.


      ‘Vind je het geen goed plan? Je zegt helemaal niks.’


      ‘Je bent hartstikke gestoord.’


      ‘Dat dacht ik niet. Luister goed, want ik ga het je niet nog een keer uitleggen. Jij neemt zo meteen contact op met je tv-vrienden en zegt dat ik naar de studio wil komen. Jij brengt me daarheen, in jouw auto. Op het laatste moment krijg je te horen waar je me kunt oppikken. Als alles goed gaat, breng ik je daarna naar Charlène en krijg je haar van me terug, ongedeerd, dat beloof ik plechtig.’


      ‘Maar...maar... Dit is toch een onzinnig plan? Je wordt meteen gearresteerd.’


      ‘Nee, hoor. Charlène is mijn vrijgeleide. Voordat ik bij haar wegga stel ik de wekker opnieuw in. Na je tv-optreden heb ik die namelijk uitgezet. Aardig van me, hè? Ik ben de enige die weet waar ze is en die kan voorkomen dat hij afgaat. Zie jij geen kans om me op tijd bij haar terug te brengen, omdat ik word gearresteerd bijvoorbeeld of omdat me iets anders overkomt, dan is het boem. Hetzelfde scenario als in Amersfoort. Dat wil niemand en dus zal niemand me een strobreed in de weg leggen. O ja, het maakt me niet uit of je de politie inlicht. Ze krijgen het toch wel te horen via de omroepen. Je moet alleen niet zo stom zijn om een microfoontje of een gps-zender op je lichaam te laten plakken of zo. Trek gemakkelijke kleren aan, want ik laat je alles uittrekken om het te controleren. Ik weet nog hoe je eruitziet, dus ik verheug me erop.’


      ‘Klootzak!’


      Ze hoort hem grinniken. ‘Ik hou niet van schelden, daar kan ik agressief van worden. Op jou kan ik me niet afreageren, maar...’


      ‘Hou je kop.’


      ‘Mij best. Regel alles zo snel mogelijk. Over een uurtje of drie neem ik weer contact met je op.’ Hij verbreekt de verbinding.


      Sylvia laat haar hand met de telefoon langzaam zakken. Ze moet rustig blijven, nadenken, er de tijd voor nemen. Nee, die heeft ze niet. Over drie uur moet alles geregeld zijn. Is Reinier werkelijk zo krankzinnig? Charlène is zijn vrijgeleide. Niemand wil een herhaling van wat er vanochtend is gebeurd, niemand wil daarbij ook nog een jong, onschuldig meisje willens en wetens laten exploderen.


      Tranen druppen op haar telefoontje. Ze merkt niet eens dat ze zit te janken. Wat moet ze doen? Ze wil alles doen om Charlène terug te krijgen. Alles wat hij eist dus. Ze zal haar uiterste best doen om hem veilig terug te brengen bij Charlène, hem beschermen als het nodig is. Zelfs de grootste moordenaar zou ze beschermen als ze daarmee het leven van haar kind kan redden.


      Vastberaden toetst ze het nummer in van Karin Verbeek.
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      Na zes telefoongesprekken binnen een halfuur, allemaal met de hoogste prioriteit, maar ook met verschillende ideeën over de aanpak, zit Sylvia een beetje dizzy voor zich uit te staren, haar mobiel nog in haar hand. Adviezen en instructies zoemen door haar hoofd. Het kost haar de grootste moeite er enige structuur in aan te brengen.


      Het eerste gesprek met Karin was nog het duidelijkst: zij zou, na toestemming van Eelco Rutten, de uitzending regelen.


      Direct daarna kreeg ze Daan aan de lijn. Een betere kans om achter de plek te komen waar Charlène wordt vastgehouden zouden ze volgens hem niet meer krijgen, met dank aan gps-navigatie. Hij zou zo snel mogelijk een deskundige naar haar toe sturen om op meerdere plekken in haar auto gps-zendertjes te plaatsen.


      De verbinding was nog niet verbroken of Aranka belde. Daans redenatie was te simpel, volgens haar. Zij hield er rekening mee dat Reinier op de terugweg van auto zou wisselen. Sylvia moest wel zelf een zendertje bij zich dragen, niet op haar lijf, maar in haar mobiel. Ze zou hem ongetwijfeld moeten uitzetten, maar de kans dat Reinier het ding zou openmaken om te controleren of in het batterijenvak toevallig ook een extra gps-zendertje was gemonteerd, was erg klein, nam ze aan.


      Misschien toch niet, meende Rutten, die haar een minuut later belde om haar sterkte te wensen. Onder geen voorwaarde mochten ze Reinier kwijtraken als hij de studio verliet. Of ze het een probleem vond om een zendertje in te slikken? Ze hoorde nog of hij tijdig aan zo’n ding kon komen.


      Drie rechercheurs uit hetzelfde team met een verschillende aanpak. De tijdsdruk frustreerde de onderlinge communicatie, nam ze aan. Er moest snel worden gehandeld, oké, maar dit verdiende geen schoonheidsprijs.


      Vervolgens belde Karin weer met de mededeling dat ze niet in Amsterdam wordt verwacht, zoals voor de uitzending van DWDD, maar in een studio in Hilversum. Zodra ze bij de afrit daar de snelweg zou verlaten, zouden twee motoragenten klaar staan om haar naar de studio te escorteren, meldde Rutten in een volgend telefoontje. Zo zou ze ook weer terug naar de snelweg worden begeleid.


      Zouden die mensen met hun zakelijke instructies zich wel realiseren hoe zij zich voelt? Hoe veel pijn het doet haar dochtertje te moeten missen, elk moment van de dag. Als een amputatie waarbij de gangreen is blijven doorwoekeren.


      Ze staat op omdat er wordt aangebeld en loopt naar de voordeur, benieuwd wie als eerste een gps-deskundige op haar heeft afgestuurd.


      Wanneer ze de deur heeft geopend kijkt ze de onbekende man afwachtend aan. Hij toont geen legitimatie. Vanachter getinte brillenglazen nemen ogen die vaag iets bekends hebben, haar op.


      ‘Dag Sylvia. Ben je er klaar voor?’


      Ze kan hem alleen maar aankijken, geschokt, overdonderd, niet in staat zich te verroeren of iets te zeggen.


      ‘Even wennen aan mijn outfit, begrijp ik. Kom op, pak je autosleutels, we gaan er meteen vandoor. Ik loop wel even met je mee naar binnen om te voorkomen dat je verkeerde dingen doet.’


      Hij praat op het alledaagse toontje waarop hij nog maar kort geleden voorstelde om met zijn drietjes bij de Chinees te gaan eten. Hij ziet er ook alledaags uit: confectiekleding, een eigentijdse bril met donker montuur, een snorretje, een vlassig baardje en steil, halflang haar. Het is een pruik die niet van echt haar te onderscheiden is, op het eerste gezicht althans. Ze ziet iets vreemds bij de haarwortels. Idioot dat ze daar onder deze omstandigheden oog voor heeft.


      ‘Schiet op, naar binnen. We kunnen hier niet blijven staan.’ Hij duwt haar naar achteren en sluit de deur. ‘Heb je die tv-uitzending al geregeld?’


      Het duurt even voordat Sylvia in staat is om te antwoorden. ‘Ik weet in welke studio je wordt verwacht, ja.’


      ‘Verwacht...’ Hij maakt zich er vrolijk over. ‘Het hele land wacht op mijn toespraak.’


      ‘Je zei dat je pas over drie uur weer contact zou opnemen.’


      ‘Om recherche, anti-terreurunits en wie zich nog meer met mij bezighouden de tijd te geven om alles goed voor te bereiden zeker. Hebben ze al bedacht waar ze een gps-zendertje gaan verstoppen? Niet in je auto. Daar heb ik nog niemand bij gezien, en er is ook nog niemand bij je op bezoek geweest. Nou, pak je sleutels en je mobiel.’


      ‘Ik wil eerst weten hoe het met Charlène is.’ Opstandig blijft ze staan. Ze moet tijd zien te rekken.


      ‘Je hebt niks te willen. Wacht maar af. Je zult nog versteld staan. Charlène werkt goed mee en ze heeft het best naar haar zin. Dat komt natuurlijk door het goede gezelschap.’ Hij lacht overdreven. ‘Echt waar, Sylvia. Het zou me aan het hart gaan als ik niet op tijd terug ben en ze in kleine stukjes uit elkaar spat.’


      ‘Vuile klootzak.’ Impulsief haalt ze uit. Hij reageert een fractie te laat, haar nagels krassen over zijn gezicht.


      Met een snelle beweging draait hij haar arm op haar rug en drukt haar voorover.


      ‘Au.’ Ze worstelt om los te komen en trapt naar zijn benen, maar ziet geen kans hem te raken.


      ‘Oké. Je moest je frustraties een keer kwijt. Dat begrijp ik. Maar als ik je loslaat en je begint opnieuw, is het over en uit, en niet alleen met jou. Begrijpen we elkaar?’


      De dreiging in zijn stem bezorgt haar kippenvel. Haar arm wordt langs haar rug omhoog geduwd, zijn hand knelt pijnlijk om haar pols.


      ‘Begrijpen we elkaar?’ herhaalt hij.


      ‘Ja,’ stamelt ze.


      ‘Heel goed.’ Hij laat haar los. ‘Pak je autosleutels, je papieren, je mobiel, een jas, alles wat je nodig denkt te hebben. Ik wil hier weg zijn voordat er iemand langskomt met een zendertje of een microfoontje. Opschieten nu!’


      Hij trekt aan de touwtjes, zij is niet meer dan een marionet, die daar feilloos op reageert; een puppet on a string, zoals in een liedje dat ze ooit op de radio heeft gehoord. Als een van de touwtjes breekt, of in een ander verward raakt doordat zij verkeerde bewegingen maakt, wordt haar kind ervoor gestraft.


      Ze grist een jasje van de kapstok, pakt de sleutels van het rekje ernaast en loopt snel naar de keuken om haar telefoontje van tafel te pakken. Niks geen zendertje in het batterijenvakje, of in haar maag. Hij is iedereen weer te slim af.


      Reinier opent de voordeur en kijkt links en rechts de straat af. ‘Je politievrienden zijn er nog niet. Ik kan me zo voorstellen dat ze hebben afgesproken om naar je toe te komen voordat de drie uur voorbij zijn.’ Hij grinnikt en kijkt op zijn horloge. ‘Loop nu rustig naar je auto.’


      Op de stoep aan de overkant wandelt een vrouw met een kinderwagen. Een man met een aktetas onder zijn arm haalt hen in, een puber die zo nodig op de stoep moet fietsen botst bijna tegen Reinier op. Hij reageert er niet op, maakt een ontspannen en zelfverzekerde indruk.


      ‘Hoelang is het nu geleden dat je me naar huis bracht nadat ik in je tandartsstoel was flauwgevallen?’ vraagt hij wanneer ze in de auto zitten.


      Zijn keuvelachtige toontje maakt haar witheet.


      ‘Zeg nou maar waar ik heen moet rijden.’


      ‘De A1 op, naar een parkeerplaats bij een benzinestation. Daar zijn plekken waar we niet opvallen.’


      Sylvia krimpt ineen. De tv-beelden die door haar hoofd flitsen doen extra pijn nu Reinier naast haar zit.


      ‘Je bent toch niet weer zoiets als vanochtend van plan?’ Ze probeert haar stem normaal te laten klinken, maar dat lukt natuurlijk niet.


      ‘Wanneer we straks op de parkeerplaats staan mag je bellen en zeggen dat we alvast zijn vertrokken. Dan mag je ook vertellen dat er geen gifgasexplosies meer volgen als ik mijn toespraakje kan houden en ik met een zak geld naar het buitenland heb mogen vertrekken. O ja, en dat jij je kleine meid terugkrijgt natuurlijk. En nu rijden, ik wil hier weg.’


      Sylvia start de motor. Hij heeft beloofd dat Charlène vrijkomt als zij precies doet wat hij opdraagt, maar nu lijkt er een nieuwe voorwaarde aan verbonden te zijn.


      ‘Denk je werkelijk dat er nog iemand naar je wil luisteren na wat je vanochtend hebt aangericht?’ vraagt ze terwijl ze langzaam de straat uitrijdt.


      ‘Wat heb ik precies aangericht volgens jou?’


      Zijn ik-weet-van-niets-toontje maakt haar weer razend. Net op tijd kan ze afremmen voor een zebrapad waar een bejaard stel oversteekt, hij met stok, zij met een rollator. Haar hart bonkt in haar keel.


      ‘Ga alsjeblieft ergens anders de onschuld uithangen,’ snauwt ze.


      ‘Bedoel je de brand bij dat benzinestation en die ravage op de snelweg?’ zuigt hij verder.


      ‘Stik.’


      ‘Nog even niet. Denk aan Charlène.’ Hij pauzeert even. ‘Maar omdat je het zo vriendelijk vraagt: Ik heb daar niets aangericht, ik heb een signaal afgegeven, een daad gesteld. Dat doen mensen met idealen wel vaker. Sommigen steken zichzelf in brand, anderen laten liever een gebouw affikken. Marinus van der Lubbe bijvoorbeeld. Die stak in Duitsland de Rijksdag in brand om voor Hitler en de nazi’s te waarschuwen. Volgens mij heeft hij daarvoor een standbeeld gekregen. In elk geval staat hij in de geschiedenisboeken, niet omdat hij iets heeft aangericht, maar omdat hij een held was. Dat is een heel andere kijk op de zaak, hè?’


      Sylvia bijt op haar onderlip. Niet reageren. Met deze man is geen zinnig gesprek te voeren. Ze geeft gas en rijdt de A1 op.


      ‘Over ongeveer twaalf kilometer is een benzinestation. Daar ga je stoppen.’ Hij buigt zich naar haar toe om op het dashboard te kunnen kijken. ‘Nog meer dan een halve tank benzine,’ stelt hij tevreden vast. ‘Ruim voldoende om heen en weer naar Hilversum te rijden.’


      ‘Komen we hier dan weer terug?’


      Hij lacht ingehouden. ‘Je wilt alvast weten waar we na mijn toespraakje heen gaan? Jammer, maar dat blijft een verrassing.’


      ‘Wat wil je eigenlijk gaan zeggen op tv? Sorry dat ik een paar gifgasgranaten heb laten ontploffen? Vervelend dat er zoveel doden en gewonden zijn gevallen. Maar ja, steniging is erger.’


      Hij barst in lachen uit. ‘Je hebt mijn teksten goed gelezen; je kunt mijn toespraak bijna zelf houden.’


      ‘Ja, wat maakt het uit, er is toch niemand die zulke waanzin serieus neemt.’


      Reinier gaat met een ruk rechtop zitten. De lach is van zijn gezicht verdwenen, ziet Sylvia als ze snel opzij kijkt.


      ‘Wat je daar zegt raakt de kern van de zaak,’ zegt hij langzaam. ‘Mensen willen niet inzien dat onze samenleving met de ondergang wordt bedreigd. Onze multiculti-politici leggen de vijfde colonne van moslims zo in de watten, dat die de afbraak comfortabel kunnen voorbereiden. Intussen lachen ze zich rot om zoveel onnozelheid en strooien ze ons extra veel zand in de ogen. Moslims zijn vredelievend, tolerant voor christenen en joden. Forget it! Allah heeft christenen en joden vervloekt en ze tot apen, zwijnen en duivelsdienaren gemaakt.’


      ‘Als je serieus genomen wilt worden moet je beslist zulke onzin op tv gaan vertellen,’ schampert Sylvia.


      ‘Ik neem dat niet serieus, wij met z’n allen nemen het niet serieus. Maar moslims wel.’ Reinier windt zich op. ‘Ik heb het niet zelf bedacht. Het staat in soera 5 vers 61, om precies te zijn.’


      ‘Ga je op tv nog meer mooie verzen citeren?’


      ‘Je bent al net zo stom als de rest. Eigenlijk verdien je het niet dat ik me druk over je maak, en over Charlène, en al die andere onnozelaars. Ja, ik zal nog meer teksten citeren. Soera 22 bijvoorbeeld. Heidenen horen thuis in de hel, in een laaiend vuur. Het is de taak van de moslims om dat vuur aan te wakkeren als het dreigt te doven, vult soera 17 vers 97 aan. Het is ook de plicht van moslims om een jihad tegen ongelovigen te voeren, staat in soera 9 vers 5. Snap je het nu nog niet, of wil je niet begrijpen, Sylvia? Het is oorlog, en in een oorlog vallen er slachtoffers. Dat is wat er nu gebeurt. Beter nu een beperkt aantal doden en gewonden dan over vijftien jaar een shariasamenleving. Als het niet anders kan, dan moet het maar. Anders Breivik dacht er net zo over, maar het is hem onvoldoende gelukt. Daarom wil ik het beter doen, zijn werk afmaken.’


      ‘Ik begrijp het. In feite ben je begaan met het lot van de samenleving, je medemensen dus. Een moordidealist, zoiets? Dat ik dat niet doorhad.’


      Reinier leunt met een strak gezicht tegen zijn stoelleuning en schudt zijn hoofd. ‘Bespaar me je cynisme. Ik probeer Charlène voor een rotleven te behoeden en jij blijft moslims kietelen. Hoe dwaas moet je zijn?’


      ‘Hoe dwaas moet je zijn om een inferno te creëren en vervolgens te denken dat mensen naar je willen luisteren?’


      ‘Als ze niet luisteren zullen ze erop worden afgerekend.


      ‘Heb je dat zojuist niet aangehaald uit een of andere soera? Wie niet wil luisteren gaat naar de hel.’


      ‘Wie zich afkeert van de leer van Allah,’ verbetert hij. ‘Op de dag der opstanding zullen ware moslims ongelovigen bijeen drijven. Op hun aangezicht zullen ze blind, stom en doof voorover liggen. Daarna worden ze voor eeuwig verbannen naar een laaiend vuur.’ Hij draait zijn gezicht haar kant op. ‘Moet ik verdergaan?’


      ‘Heb je dat uit je hoofd geleerd voor je toespraak straks?’


      ‘Ja hoor, die ben ik nu aan het repeteren.’ Hij kijkt geërgerd van haar weg. ‘Waarom willen mensen zulke dingen toch niet horen? Alsof ze uit een sprookjesboek komen. Dit zijn soeraverzen, hoor. Ik citeer alleen maar. Het vervolg liegt er ook niet om. Over hun hoofden zal kokend water worden uitgestort. Huid en ingewanden zullen verbranden, zo luidt het, als je het weten wilt. Dat is hoe moslims werkelijk over jou en mij denken. Zodra ze meer macht krijgen zullen ze je ernaar gaan behandelen. Is dat wat je wilt?’


      ‘Heb je naar me gekeken toen ik op tv was?’


      ‘Wat dacht jij dan?’


      ‘Niemand wilde de plaats van Charlène innemen, behalve twee jonge moslims. Dat klopt niet erg met wat je allemaal beweert, toch? Volgens mij heb je een dikke duim, gespecialiseerd in soeraverzen, die je erg goed van pas komen.’


      Reinier kijkt strak door de voorruit.


      ‘Kwam het maar uit mijn dikke duim,’ zegt hij na een tijdje. ‘Je kunt het nalezen. Wat ik net zei staat allemaal in soera 17 en 22. Reken maar dat het een hel wordt als iedereen zo naïef blijft als jij. En reken er ook maar op dat ik dat niet laat gebeuren.’
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      ‘Daar afslaan,’ beveelt Reinier wanneer ze langs een verkeersbord rijden waarop staat dat over 600 meter een tankstation komt.


      Sylvia neemt gas terug en rijdt de afslag op.


      ‘Achter het benzinestation langs rijden, voorbij de vrachtwagens en daar aan het eind parkeren. Prima. Zet de motor maar uit,’ zegt hij als ze de auto in een parkeervak heeft gezet.


      Ze doet wat hij opdraagt.


      ‘En nu?’


      ‘Je gaat een telefoontje plegen. Ik neem aan dat je een contactpersoon hebt bij de politie?’


      Hij kijkt haar aan. Ze knikt kort.


      ‘Die ga je nu bellen om te vertellen dat er een goede vriend bij je langskwam en dat je alvast met hem bent vertrokken.’


      ‘Mag het alsjeblieft in mijn eigen woorden?’


      ‘Zolang je geen verkeerde dingen zegt.’


      ‘Zoals?’


      ‘Vertel gerust waar we nu staan en dat de plannen iets zijn gewijzigd. We rijden hiervandaan meteen naar Hilversum. Daar moet alles klaarstaan voor mijn optreden, uiterlijk over een uur. Vraag om een politie-escorte. Mensen die denken dat ik granaten heb laten ontploffen bij een benzinestation zouden me na de uitzending kunnen opwachten. Vertraging of erger moeten we voorkomen, toch? Ik moet er niet aan denken dat ik niet op tijd bij Charlène terug ben.’


      Dat heeft hij al eerder gezegd, maar hij meent er natuurlijk niets van. Hij probeert alleen een gevoelige snaar bij haar te raken zodat ze blijft meewerken.


      ‘Je zei daarnet ook iets over een zak geld.’


      Rond zijn mond krult een zelfingenomen lachje. ‘Je hebt goed opgelet. Geef dat nu meteen door, dan kunnen ze het alvast van de bank halen. Ik wil één miljoen euro in een koffertje, in gebruikte biljetten van 50 en 100 euro. De nummers ervan moeten willekeurig zijn, dus geen reeks, en de biljetten moeten gedrukt zijn in verschillende landen. Zeg erbij dat ik het koffertje meteen openmaak en de inhoud overhevel naar een andere koffer. Grapjes met vloeistof die de biljetten onbruikbaar maakt als de koffer opengaat, worden niet op prijs gesteld. Bovenste laag echt geld en daaronder een laag valse biljetten, lukt ook niet. Ik heb een uv-lamp om dat ter plekke te controleren,’ somt hij op. ‘De betaling vindt plaats op de plek waar Charlène aan jou wordt overgedragen.’


      ‘En als ze er niet op ingaan?’ vraagt ze met dichtgeknepen keel.


      ‘Dan hebben we een probleem.’


      ‘Je hebt me beloofd dat ik Charlie terugkrijg als ik meewerk. Dat doe ik. Over losgeld heb je niets gezegd.’


      ‘Wie heeft het over losgeld? Ik zie het als een onkostenvergoeding voor al het werk dat ik heb verricht voor het behoud van de samenleving, voor gemiste inkomsten omdat ik mijn praktijk voorlopig niet kan voortzetten. Het is mijn startkapitaal om ergens een nieuw bestaan op te bouwen, in de hoop dat ik terug kan komen als iedereen hier eindelijk doorheeft dat ik gelijk had, dat ik op tijd heb gewaarschuwd.’


      Gestoorde geesten kun je het beste naar de mond praten zolang je van ze afhankelijk bent. Hem tegenspreken lijkt in elk geval geen optie.


      ‘Oké, ik zal het doorgeven,’ zegt ze. ‘Dat was het?’


      Hij kijkt haar verbaasd aan, vanwege de luchtige toon neemt ze aan.


      ‘Ik denk het wel. Als je je telefoontje schuin naast je oor houdt kan ik meeluisteren.’


      Ze tikt op het voorkeuzenummer van Aranka. Met hun hoofden dicht bij elkaar luisteren ze naar de oproeptoon, daarna naar Aranka’s bezorgde stem.


      ‘Sylvia, waar ben je?’


      ‘Op een parkeerplaats langs de A1. Reinier zit naast me in de auto. Ik moet jullie zijn eisen doorgeven.’


      ‘Is alles goed met je?’


      ‘Hoe zou jij je voelen als je naast iemand als Reinier Overgauw zat?’


      Het komt haar op een geërgerde blik van Reinier te staan. ‘Niet zeuren, boodschap doorgeven,’ sist hij.


      ‘Lijkt me geen pretje,’ reageert Aranka. ‘Wat zijn die eisen?’


      ‘Hij wil over uiterlijk een uur zijn toespraak houden. Of jullie dat kunnen regelen en voor een politie-escorte willen zorgen. Meneer is bang dat hij gelyncht wordt als hij de studio uit komt.’


      Opnieuw een boze blik van Reinier. Blijkbaar kan ze hem toch raken. Als ze de kans krijgt zal ze dat niet laten. Denk om Charlène, schreeuwt een stemmetje in haar hoofd.


      ‘Dat valt te regelen,’ zegt Aranka kortaf.


      ‘En of jullie één miljoen euro voor hem willen klaarzetten. Gebruikte 50 en 100 biljetten, verschillende serienummers, gedrukt in verschillende landen, geen grappen met vloeistof in het koffertje, geen valse biljetten want dat controleert hij meteen.’


      ‘Goed, ik geef het door.’


      Reinier rukt de telefoon uit Sylvia’s hand. ‘Niet doorgeven, zorgen dat het geld er snel is,’ snauwt hij. ‘Er liggen een paar granaten bij dat meisje. Je wilt niet weten wat er gebeurt als ik te lang op mijn geld moet wachten en daardoor te laat ben om de ontsteking uit te schakelen. De explosie bij dat benzinestation was daarbij vergeleken kinderspel. Duidelijk genoeg zo?’


      Aranka geeft antwoord, maar Reinier houdt de telefoon zo dat Sylvia het niet kan verstaan.


      ‘Werk me niet tegen; leg me niets in de weg. Als ik de controle verlies zullen de slachtoffers niet te tellen zijn. Dwing me niet. Doe wat ik zeg en zorg dat me niets overkomt,’ dreigt Reinier. ‘Bel terug als alles is geregeld.’


      Hij verbreekt de verbinding en geeft de telefoon aan Sylvia. Zijn gezicht staat strak. Hij maakt opeens een gespannen indruk, lijkt zich zelfs op te winden. Het eerste barstje in zijn superioriteitsmasker. Hij lijkt er niet honderd procent zeker meer van dat hij de teugels in handen heeft. De vraag is of ze daar blij mee moet zijn.


      ‘Wat nu?’


      ‘Rustig afwachten tot ze terugbelt. Wat is haar functie?’


      ‘Rechercheur.’


      ‘Geen leidinggevende dus. Dan zit er een extra schijf tussen omdat ze niet zelf beslissingen mag nemen. Stom, had ik meteen moeten vragen.’


      ‘Zelfs jij maakt weleens een foutje.’


      ‘O ja? Heb je je soms in mijn persoonlijkheid verdiept?’


      ‘Je denkt toch niet dat ik hierop inga?’


      ‘Waarom niet? We hebben even de tijd en niets anders te doen. Dan kun je me nog wat beter leren kennen.’


      Een stomp onder de gordel, en gemeen hard. Sylvia probeert de vieze smaak in haar mond weg te slikken zonder dat hij het in de gaten heeft.


      ‘Je zegt niets. Geen belangstelling meer soms?’


      ‘Bedenk dat zelf maar. We kunnen de tijd ook gebruiken om over Charlène te praten. Heb je haar vandaag te eten gegeven? Heeft ze een bed waarin ze kan slapen? Heb je... Je hebt haar toch niet vastgebonden, hoop ik?’


      Reinier kijkt op zijn horloge. ‘Drie uur geweest,’ zegt hij koeltjes. ‘Als je binnen negen uur geen antwoord op je vragen hebt, dan doet het er niet meer toe. Maar het helpt als je precies doet wat ik je opdraag en ervoor zorgt dat anderen dat ook doen.’


      Het lukt Sylvia om de scheldwoorden die op haar tong liggen binnen te houden. Ze bereikt er niets mee. Meepraten en meewerken, een alternatief heeft ze niet.
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      ‘Kijk eens aan. Onze escorte.’ Op Reiniers gezicht verschijnt een gespannen lachje. ‘Nou, nou, ze doen niet zuinig.’


      Er rijden vier motoragenten de parkeerplaats op, gevolgd door een surveillancewagen, ziet Sylvia als ze zich opzij draait. De motoren posteren zich achter haar Mini, de wagen parkeert in het vak naast hen. Aranka zit achter het stuur, met Eelco Rutten naast zich. Erica Minnesma zit achterin. Hun gezichten staan strak.


      Reinier lijkt het toch wat benauwd te krijgen nu hij geen kant meer opkan. Op zijn bovenlip en zijn voorhoofd verschijnen zweetdruppeltjes, alsof hij weer bij haar in de tandartsstoel ligt.


      ‘Zeg dat ze in hun auto blijven zitten.’ Hij duwt haar mobiel, die in het vakje tussen hen in ligt, in haar hand. ‘Bellen.’


      Sylvia kan Aranka aankijken als ze opneemt. Of ze een gevangene achter glas is, die via een telefoon met haar bezoek mag praten, zo voelt het.


      ‘Hij wil dat jullie in de auto blijven zitten.’


      ‘Erica en Rutten willen met hem overleggen.’


      ‘Zal ik hem mijn telefoon geven?’


      ‘Vraag of we door open ramen kunnen praten.’


      De politie vraagt netjes aan een moordenaar of ze hun ramen mogen opendoen. Wat een waanzin. Ze zouden hem zonder probleem kunnen arresteren. Reinier denkt even na als ze hem het voorstel heeft overgebracht. ‘Er valt niks te overleggen. Ik zeg wat er moet gebeuren. Punt uit.’


      ‘Waarom zeg je dat niet zelf?’


      Hij haalt zijn schouders op. ‘Hoe gaat dit raampje open? Met dit knopje?’


      ‘Ja. Ik zal het contact aanzetten. ’


      Ook de zijruit van de politiewagen gaat naar beneden.


      ‘Zijn er problemen?’ hoort ze Reinier vragen. ‘Ik denk dat ik meer dan duidelijk ben geweest.’


      Aranka schuift haar stoel naar achteren zodat Rutten voor haar langs kan praten.


      ‘Ons enige probleem is het geld. De rest is geregeld.’


      ‘Wat is het probleem dan?’


      ‘Ik kan niet zomaar een miljoen van de bank halen. Dat moet geautoriseerd worden door de minister van Justitie en die vergadert momenteel in Brussel. We proberen hem te bereiken, maar dan nog... Dat is niet binnen een paar uur te regelen.’


      ‘Over meer dan achtenhalf uur gaat een koffer vol granaten de lucht in, tegelijk met een kind. Een giga-ramp met een miljoenenschade, tenzij de minister even uit zijn vergadering komt om een handtekening te zetten. Dat is toch niet zo moeilijk?’


      Reinier praat rustig. In tegenstelling tot zo-even maakt hij een onderkoelde indruk. Er speelt een superieur lachje om zijn lippen wanneer het raam van de politiewagen weer omhoog gaat.


      ‘Topoverleg,’ zegt hij grijnzend als Rutten een mobiel aan zijn oor zet en druk aan het praten slaat. ‘En heus niet met de minister. Dat ze met zulke flauwekul bij me durven aankomen.’


      ‘Ik geloof best dat Rutten die beslissing niet zelf mag nemen.’


      Reiniers grijns wordt breder. ‘Hem ken je dus ook. Welke functie heeft die man?’


      Het heeft geen zin om daar op dit moment geheimzinnig over te doen, besluit Sylvia. ‘Hij is leider van het team dat probeert Charlène op te sporen.’


      ‘En de vrouw achter in de auto?’


      ‘Geen idee. Ken ik niet.’ Een leugen die er vanzelf uitkomt. Waarom zou ze Reinier vertellen dat Erica expert is in gijzelingszaken?


      Het autoraam gaat weer open. Rutten buigt zich weer voor Aranka langs. ‘Ik heb overlegd. We proberen het geld bij elkaar te krijgen. De minister kan zo nodig op het laatste moment zijn fiat geven. Waar moet het worden afgeleverd?’


      Reinier antwoordt zonder te hoeven nadenken. ‘In de praktijk van Sylvia Wiebenga, behandelkamer één, op de tafel naast het computerscherm, uiterlijk om halftien vanavond, anders kan ik niet garanderen dat ik op tijd ben. Dat was het. We gaan naar de opnamestudio.’ Het raam naast hem schuift alweer omhoog.


      ‘Wacht nog even,’ zegt Rutten snel. ‘Er is misschien een andere oplossing. Die wil mijn collega aan u voorleggen.’


      Sylvia ergert zich rot. Is het werkelijk nodig om Reinier zo beleefd en voorkomend te behandelen? Het voedt zijn zelfvertrouwen. Het smalende lachje lijkt wel om zijn mond gebakken.


      ‘Wat mij betreft zijn er geen problemen, dus hoeft er ook niets opgelost te worden.’


      Het raampje naast Erica is al een tijdje open. ‘U vergist zich, meneer Overgauw,’ zegt ze. ‘Uiteindelijk komt u hier niet mee weg. Wellicht ziet u kans om u een tijdje onzichtbaar te maken, maar lang houdt u dat niet vol. U kunt er ook voor kiezen om uw toespraak te houden en het dan op te geven. Uw doel heeft u dan bereikt. Waarom zou u het daarna voor uzelf moeilijker maken dan nodig is? Anders Breivik, aan wie u zichzelf spiegelt als ik het goed begrijp, heeft zich ook zonder verzet overgegeven.’


      ‘Spaar me je gewauwel,’ bijt Reinier haar toe. ‘Breivik heeft daardoor gefaald. Ze hebben hem meteen monddood gemaakt. Mij gaat dat niet gebeuren. En laat nu die motoragenten achter ons weggaan, dan kunnen we naar Hilversum. Over een paar minuten wil ik hier weg.’ Zijn gezicht staat verbeten, geen spoor meer van zijn arrogantie.


      Zijn stemmingen wisselen razendsnel. Haar ex was ook zo onberekenbaar, kon van het ene op het andere moment in een driftbui uitbarsten en agressief worden. Niet in het begin van hun relatie, maar later, toen zijn mislukking zich begon af te tekenen. Ze heeft de signalen leren herkennen en weet hoe ze erop moet anticiperen, dit voordeel moet ze uitbuiten. Gelukkig hebben Eelco Rutten en Erica Minnesma door dat ze hem stroop om de mond moeten smeren en vooral niet moeten prikkelen.


      Aranka rijdt de politiewagen achteruit. Rutten stapt uit en praat met de motoragenten.


      ‘Waarom laat je dat geld naar mijn praktijk brengen?’ vraagt ze. ‘Zo-even zei je dat het moest worden overgedragen op de plek waar je Charlène aan me teruggeeft.’


      ‘Om ze een poosje bezig te houden. Ze weten het nog niet, maar alles gaat een beetje anders lopen dan iedereen nu verwacht. Alsjeblieft, dit is voor jou.’


      Hij haalt een verkreukelde envelop uit zijn jaszak en geeft die aan Sylvia. ‘Je toespraak. Letterlijk voorlezen graag. Doe geen rare dingen, want dan zou het dankwoord zomaar voorbarig kunnen zijn.’


      De envelop is dichtgeplakt. OPENMAKEN IN DE STUDIO staat erop, VOOR DE CAMERA’S. Sylvia bekijkt hem met een mengeling van ongeloof en verbijstering.


      ‘Wil je dat ik nog een keer op tv kom?’


      Zijn grijns is terug. ‘Precies. Je hoeft alleen maar naar de studio te rijden. Alles staat daar klaar. Papier uit de envelop halen en dan rustig en vol overtuiging voorlezen, als de koningin die haar kersttoespraak houdt.’


      ‘En jij dan?’


      ‘Ik heb andere dingen te doen.’


      ‘Ga je niet mee naar de studio?’


      ‘Wees maar niet bang. Je gaat echt niet alleen.’ Zijn grijns voorspelt niet veel goeds. Ook een signaal dat ze herkent.


      ‘Je hebt dus nooit zelf een toespraak willen houden?’


      ‘Waarom zou ik? Jouw dochtertje is weg, jij bent zielig, de mensen leven met je mee. Iedereen zal aan je lippen hangen als je dat papier voorleest. Daar kan ik nooit tegenop. Denk aan Charlène. Het hangt van jou af of het goed met haar afloopt. Vooral van jou.’


      ‘Hoe kan ik daar zeker van zijn?’


      ‘Doe nou maar precies wat ik je opdraag, zonder tegenwerking of eigen initiatieven, dan kan er niets misgaan. Dat is de enige garantie die ik je geef.’


      ‘En daar moet ik maar op vertrouwen, terwijl ik geen idee heb hoe het met haar is.’


      Hij kijkt haar aan en houdt haar blik vast. Het kost haar de grootste moeite om niet weg te kijken, die overwinning gunt ze hem niet.


      ‘Van mij hoeft Charlène geen martelaar te worden. Het is aan jou om de anderen bij de les te houden. Genoeg gepraat. De motoragentjes zijn weg, nu die politiewagen nog. Bel ze op en zeg dat ze van het parkeerterrein af moeten rijden. Wij volgen over een paar minuten.’


      ‘Je wilde toch een politie-escorte?’


      ‘Niets vragen, gewoon doen wat ik zeg.’
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      ‘Ze wachten ons op aan het einde van de oprit. Of dat ook goed is?’


      Reinier knikt. ‘Mij best.’ Hij haalt een mobiel tevoorschijn, tikt een nummer in en brengt het naar zijn oor. ‘Alles klaar?’ vraagt hij. ‘Oké.’ Hij verbreekt de verbinding en richt zich tot haar. ‘Actie, Sylvia. Eerst een sanitaire stop. Rijd je auto zo dicht mogelijk bij dat gebouw daar.’


      ‘Tegen het verkeer in? Waarom loop je er niet heen?’


      Hij kijkt haar alleen maar aan.


      Terwijl ze achteruit rijdt, vraagt ze zich af wie hij gebeld kan hebben. Ze parkeert haar auto vlak naast de shop.


      ‘De toiletten zijn binnen. Als ik terug ben, mag jij ook wat spanning lozen, als je wilt.’ Hij gooit het portier open, stapt uit en verdwijnt om de hoek.


      Sylvia haalt diep adem en blaast de lucht langzaam weer uit. Het voelt als een bevrijding, een tijdelijke dan. Over een paar minuten zit die griezel weer naast haar en zal ze precies moeten doen wat hij haar opdraagt. Ze pakt de envelop die ze in het bakje voor de versnellingspook heeft gelegd. Wat voor vreselijke teksten zal ze moeten voorlezen? OPENMAKEN IN DE STUDIO. Geen eigen initiatieven, heeft Reinier gedreigd. Om gek van te worden. Hij heeft haar zo in de tang dat ze de envelop braaf teruglegt. De politie rijdt al net zo braaf het parkeerterrein af als hij daarom vraagt, en in Hilversum wordt een opnamestudio klaargemaakt om hem te ontvangen. Een gek die zich heeft ingebeeld dat hij een missie moet volbrengen en zich daarbij gedraagt alsof hij God zelf is, almachtig en onfeilbaar, ziet kans om een heel politieapparaat lam te leggen en het land in zijn greep te houden. Een voorbeeld voor toekomstige terroristen, uit welke hoek dan ook, bedenkt ze bitter.


      Vanuit haar ooghoek ziet ze dat er een auto op de plek gaat staan waar zij zo-even stond. Er stapt een man uit die zich omstandig uitrekt. Op zijn gemak wandelt hij naar het benzinestation. In plaats van langs haar auto loopt hij om het gebouw heen. Misschien is hij op zoek naar de toiletten en denkt hij dat die zich aan de buitenkant bevinden. Raar dat ze op dit moment op zulke dingen let, raar ook dat die man haar aandacht trok.


      Waarom is Reinier trouwens nog niet terug? Een paar minuten, zei hij. Dat moeten er zo langzamerhand al minstens vijf zijn. Zenuwslopend vindt ze het. Ze doet een vergeefse poging om ontspannen achterover te leunen. Waar blijft hij toch? Blijkbaar is ze niet de enige die ongeduldig wordt, want haar telefoon begint te spelen. Aranka, ziet ze in het schermpje.


      ‘Waar zijn jullie?’ vraagt Aranka als ze opneemt.


      ‘Hij wilde eerst naar de wc. Ik sta naast de shop. Hij is al minstens vijf minuten weg.’


      ‘Geen nieuwe verrassingen, hoop ik. Ik blijf aan de lijn tot hij terug is.’


      ‘Wél nieuwe verrassingen. Hij wil dat ík in de studio zijn tekst voorlees. Die zit in een envelop die ik daar pas mag openmaken.’


      ‘Gaat hij zelf geen toespraak houden dan?’


      ‘Hij zei dat hij andere dingen te doen had.’


      ‘Fuck. Waarom heb je dat niet gemeld. We komen meteen naar je toe.’


      ‘Maar...’ De verbinding is al verbroken. Wat gaat er gebeuren als Reinier nu terugkomt en de politie op zich af ziet stuiven? Geen eigen initiatieven en ze moet de anderen in de hand houden, of iets dergelijks. Reinier, waar ben je? Ze wil dat hij terugkomt. Misschien staat hij gewoon voor de kassa te wachten om iets af te rekenen. Hij zal haar de schuld geven van het politieoptreden.


      Ze zwaait de autodeur open en rent naar de ingang van de shop. Voor de kassa staan maar een paar mensen. Twee mannen drinken koffie bij een statafel naast de automaat, een jonge vrouw zoekt iets in een van de schappen. Geen Reinier. Snel loopt ze langs het schap met verpakte broodjes en flesjes drank naar de ingang van de toiletten. Er zit een draaihekje voor, dat pas opengaat als je een muntje van 50 eurocent in de automaat ernaast werpt. Dat heeft ze niet.


      ‘Reinier!’ schreeuwt ze. ‘Reinier, waar ben je? Is alles goed?’


      Geen antwoord. Opnieuw roept ze zijn naam.


      ‘Kan ik u helpen, mevrouw?’ Een meisje met het bedrijfsuniform van de benzinemaatschappij staat opeens naast haar. ‘Is er iemand niet lekker geworden?’


      ‘Ik weet het niet.’ Sylvia hapt naar adem. Ze staat op het punt te gaan hyperventileren.


      Het meisje doet iets met de automaat, waardoor het hekje opendraait. ‘Loopt u maar even mee naar de “heren”,’ zegt ze.


      De ruimte met de wastafels en urinoirs is leeg, de sloten van alle drie de wc-deuren staan op groen. Toch opent Sylvia ze en werpt er een vluchtige blik in. Reinier is de enige die kan voorkomen dat er een bom ontploft naast Charlène. Hem mag niets overkomen. Als het moet zal ze hem met haar eigen lichaam beschermen. Maar waar is hij?


      ‘Hier is niemand, mevrouw,’ zegt het meisje. ‘Misschien hebt u hem gemist en zit hij in de auto op u te wachten?.’


      ‘Ik hoop het. Bedankt voor je hulp.’ Het hekje knalt tegen haar benen als ze er te snel door wil lopen. Ze holt de winkel uit en dan tweemaal naar links. Hijgend blijft ze staan. Reinier zit niet in haar Mini. De politiewagen met Aranka achter het stuur komt in volle vaart op haar af rijden. Als hij stilstaat, vliegen de portieren open. Aranka en Eelco Rutten rennen op haar af.


      ‘Kun je hem niet vinden?’ roept Rutten.


      ‘Nee.’


      ‘Weet je het zeker?’


      Daan is er ook opeens, op een motor. Waar komt die zo snel vandaan?


      ‘Ga in je auto zitten, Sylvia. Wacht daar op ons.’ Hij rent achter Rutten en Aranka naar de autoshop.


      Ze is echt een puppet on a string geworden, en niet alleen Reinier trekt aan het touwtje. Vrijwel automatisch doet ze wat Daan haar opdraagt. Waar is Reinier? Waarom heeft hij niets gezegd? Hij kan haar hebben opgebeld. Stomme trut die ze is. Ze had haar mobiel moeten meenemen. Ze grist hem uit het bakje. Als ze de display ziet, kan ze wel krijsen. Twee gemiste oproepen. Met trillende vingers drukt ze op ‘Terugbellen’. Ze hoort vrijwel meteen de geïrriteerde stem van Reinier.


      ‘Wat flik je me nou, Sylvia? Waarom nam je niet op?’


      ‘Ik ben je in het benzinestation gaan zoeken omdat je zo lang wegbleef.’


      ‘Was je bezorgd om me?’


      Nu verschijnt er ongetwijfeld een triomfantelijk lachje op zijn gezicht. Ze ziet het gewoon voor zich.


      ‘Om Charlène en dus ook om jou, ja, als je het per se wilt weten.’


      ‘Wat lief van je. Weet je, het kan altijd nog wat worden tussen ons.’


      ‘Zorg eerst maar dat ik mijn kind terugkrijg.’


      ‘Doe ik. Ze is dichterbij dan je denkt. Heb je gezien dat op de plek waar we net stonden een andere auto staat?’


      ‘Ja.’


      ‘Loop er maar heen. De portieren zijn open, de sleutels zitten in het contact. Met die auto moet je vanaf nu verder rijden, samen met Charlène. Ze ligt op de achterbank te slapen. Het was allemaal nogal vermoeiend voor haar, begrijp je.’


      Haar hart bonst als een bezetene, haar hoofd gonst. Hijgend rent ze naar de aangewezen auto en rukt het achterportier open. Ze kan het beeld van haar dochtertje en van de sticker met ‘explosiegevaar’ erop nog net in zich opnemen, dan worden de emoties haar te veel.
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      Sylvia opent haar ogen en gluurt door haar wimpers.


      ‘Voorzichtig,’ hoort ze Eelco Rutten zeggen. ‘Niets losmaken voordat we precies weten hoe alles zit. Het spijt me, Charlène, maar je moet nog even blijven zitten, voor je eigen veiligheid.’


      Ze zit in een auto naast die waarin Reinier haar dochtertje heeft achtergelaten. Dat weet ze tenminste weer.


      ‘Ik wil naar mama,’ huilt Charlène.


      Sylvia’s hart breekt. Ze struikelt naar buiten, duwt Aranka opzij en wil door het openstaande portier naar haar dochtertje toe. De sterke armen van Daan en Aranka houden haar echter tegen. Ze begint te krijsen, te slaan, te schoppen. Rutten praat op haar in, evenals Erica, maar ze wil niet luisteren. Ze wil naar haar kind, dat is nu het belangrijkste.


      Ze vecht als een tijger maar ze zijn te sterk. Ze duwen haar terug op de achterbank van de politieauto, tussen Daan en Aranka in. Ze kan geen kant op.


      ‘In godsnaam, Sylvia. Kom tot jezelf,’ zegt Daan. ‘We hebben je nodig, Charlène heeft je nodig, juist nu. Zonder jou redt ze het niet. Je moet sterk zijn, onmenselijk sterk, maar je moet. Alsjeblieft, laat ons niet in de steek, laat Charlène niet in de steek.’


      Zijn kalme, dwingende stem brengt haar enigszins tot bedaren.


      ‘Waarom mag ik niet naar haar toe?’


      ‘Omdat...’ Rutten wisselt blikken met Aranka en Daan. ‘We hebben geen keus, we kunnen het niet mooier voorstellen dan het is. Charlène zit vastgegespt in een veiligheidsgordel waar draden aan vastzitten. Draden die verbonden zijn met een ontsteking. Er zijn al experts van de Explosieven Opruimingsdienst onderweg hierheen. Het risico om haar zomaar los te klikken is te groot.’


      ‘Ik mag toch wel met haar praten?’


      ‘Natuurlijk, graag zelfs. We wilden alleen voorkomen dat je domme dingen doet.’


      Charlène losmaken en boem, bedoelen ze. Haar telefoon laat zijn vrolijke melodietje klinken. Anoniem.


      Rutten knikt haar toe. ‘Neem eerst maar op. Straks kun je met je dochtertje praten.’


      Ze maakt oogcontact met Charlène en probeert te glimlachen. Meteen komen de tranen. ‘Met Sylvia,’ zegt ze met verstikte stem.


      ‘Heb je haar gevonden? Duidelijk genoeg hè, die waarschuwing? Ik neem aan dat de politie inmiddels is gearriveerd. Zeg maar dat ze de achterklep kunnen openmaken zonder dat er iets gebeurt. Het is tijd voor het volgende bedrijf. Jij rijdt met Charlène naar Hilversum om je toespraak voor te lezen. Ze kunnen de uitzending afwisselen met beelden van Charlène in de auto, beelden die diepe indruk zullen maken en lang zullen blijven hangen, samen met alles wat jij erbij gaat voorlezen.’


      ‘Vuile psychopaat! Hoe ziek moet je zijn om iemand dit aan te doen?’


      ‘Hoe ziek moet een samenleving zijn als alleen dit soort paardenmiddelen mensen nog aan het denken kunnen zetten?’


      ‘Met jou valt niet te praten.’


      ‘Best wel, hoor. En ik waardeer het dat je zo eerlijk bent. Dapper van je. Blijf even aan de lijn terwijl ze de achterbak openmaken, dan kan ik er een uitleg bij geven. Zeg dat ze dat nu meteen doen.’


      ‘Hij wil dat jullie nu in de kofferruimte kijken,’ zegt ze. Ze doet een stap naar de auto waarin Charlène zit die huilend haar handen naar haar uitsteekt. Ze moet sterk zijn, onmenselijk sterk, zei Daan. Alsof ze haar kind daar zo hulpeloos kan laten zitten.


      ‘Ik wacht liever op de EOD,’ zegt Rutten.


      Sylvia ziet kans om dit aan Reinier door te geven.


      ‘Geef die teamleider zelf maar aan de telefoon,’ reageert die kwaad.


      Sylvia geeft haar mobiel aan Rutten en voordat Daan of Aranka haar kunnen tegenhouden, zit ze in de auto naast Charlène en slaat haar armen om haar heen.


      ‘Nee, we hebben daar geen enkel vertrouwen in,’ hoort Sylvia Rutten op de achtergrond zeggen. Hij houdt de telefoon een stukje van zijn hoofd vandaan.


      ‘Pas op voor die draden! Dit is niet erg slim van je, Sylvia,’ zegt Aranka boos.


      Het kan Sylvia geen barst schelen. Ze drukt haar dochtertje tegen zich aan, streelt haar haren, knuffelt en kust haar terwijl ze de tranen de vrije loop laat.


      ‘Nu openmaken, of hij blaast het dak van het benzinestation,’ vervolgt Rutten met een strak gezicht. ‘Die vent is knettergek.’


      ‘Stel dat hij daar ook explosieven heeft verstopt,’ zegt Daan.


      ‘Niets is onmogelijk met die man. Wat doen we?’


      ‘Gekken spreken vaak de waarheid,’ merkt Aranka op. ‘Het portier naast Charlène stond al open. Hij kan de boel sowieso laten exploderen, met ons allemaal erbij. Daar hoeven we geen kofferbak voor open te maken. Ik geloof hem dus wel.’


      De telefoon gaat weer over. Rutten geeft hem aan Sylvia en belt dan met zijn eigen mobiel.


      ‘Ja?’ zegt ze.


      ‘Laat ze even gaan kijken bij de herentoiletten, de meest rechtse deur. Dan begrijpen ze misschien eindelijk wie hier bepaalt wat er gebeurt. Laatste kans, zeg dat er maar bij. Ze hebben vijf minuten.’


      Sylvia wacht tot Rutten is uitgetelefoneerd. Hij heeft geen goed nieuws, aan zijn gezicht te zien.


      ‘Geen grip op te krijgen,’ zegt hij. ‘Hij gebruikt telkens een andere telefoon, of stopt er een andere simkaart in van verschillende providers, om het nog moeilijker te maken. Ze doen er alles aan om hem uit te peilen, maar het wil niet lukken.’


      ‘Hij zegt dat jullie in de toiletten moeten kijken, meest rechtse deur,’ zegt Sylvia. ‘Hij geeft jullie vijf minuten.’


      ‘Ik ga wel.’ Daan loopt al weg.


      ‘Is het wel verstandig om daar te blijven zitten, Sylvia?’ vraagt Rutten bezorgd.


      ‘Je denkt toch niet dat ik haar nu nog alleen laat?’ Ze trekt Charlène nog wat dichter tegen zich aan.


      ‘Je kunt per ongeluk iets lostrekken. Jouw gewicht is groter dan dat van je dochtertje. Zolang we niet weten hoe die draden lopen en hoe ze zijn vastgezet, is wat je doet erg risicovol. Voor jezelf, voor Charlène, voor ons allemaal.’


      ‘Niet weggaan, mama,’ snikt Charlène.


      ‘Natuurlijk niet, schat.’


      Hijgend komt Daan terug. ‘Foute boel. Een bundel explosieven achter de wc-pot. En de kleren die hij aanhad zitten er half omheen. Een meisje dat daar werkt heeft hem binnen zien komen, maar niet meer weg zien gaan.’


      ‘Heeft ze nog meer gezien dat van belang kan zijn?’


      ‘Vast wel, maar ik had geen tijd om daarnaar te vragen. Zal ik dat gelijk gaan doen? Jullie weten nu hoe de zaken ervoor staan. Iedereen moet daar onmiddellijk weg.’


      ‘Zorg daar meteen voor,’ zegt Rutten. ‘Ik heb de oprit al laten afsluiten door onze motorcollega’s. Zou hij terugbellen als de vijf minuten voorbij zijn?’ vraagt hij aan Sylvia.


      Het antwoord komt onmiddellijk. Ze kan zijn stem eigenlijk niet meer horen, maar ze moet wel opnemen.


      ‘Hebben ze het begrepen?’ vraagt hij zonder inleiding.


      ‘Wil je Rutten niet zelf spreken?’


      ‘Ik hoor liever jouw stem. Bovendien moet ik je nog het een en ander vertellen. Oké, laat ze dan nu de kofferbak openmaken.’


      ‘Ik zit in de auto naast Charlène, boven op draden misschien. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om haar in haar eentje in de auto te laten zitten.’


      Hij begint te vloeken en te tieren. Ze luistert verbijsterd. Als hij wat gekalmeerd is vraagt hij aan welke kant van Charlène ze precies zit.


      ‘Aan haar linkerkant.’


      ‘Dan zit de sluiting van de veiligheidsgordel met de draden dus tussen jullie in. Maak hem niet los, Sylvia, raak die draden niet aan, dan is alles meteen voorbij. Ga de auto heel voorzichtig uit en niet over de bank schuiven. Nu!’


      ‘Mama moet even naar buiten om iets te doen, schatje.’ Ze kust Charlène op haar wangen. ‘En niet aan de sluiting zitten, hoor, of aan die draadjes trekken. Dat is heel gevaarlijk.’


      ‘Dat zei papa ook al. Als ik eraan zou zitten zou ik je misschien nooit meer terugzien.’


      Sylvia ziet kans om zich goed te houden. Hoe heeft Reinier haar zover gekregen dat ze hem papa noemt? Of is Charlène zo ver van de wereld dat ze niet meer weet wat ze zegt? Alsof ze over een doos eieren heen moet schuift Sylvia de auto uit.


      ‘Ik sta buiten,’ zegt ze in de telefoon.


      ‘Dan kunnen ze de kofferbak openmaken, of nee, doe jij het maar. Die lui zijn me te lastig.’


      ‘Ik moet de kofferbak zelf openmaken,’ zegt Sylvia. Zonder op instemming te wachten drukt ze op de sluiting en trekt de klep omhoog. Er ligt een koffertje dat heel erg lijkt op het koffertje bij het benzinestation. De rode en groene draden die naar de achterbank lopen vallen meteen op. Sylvia kan er alleen maar naar staren. Ze weet het niet meer. Rutten blijkbaar ook niet, want hij loopt weg en begint weer te bellen. Aranka legt een arm om haar heen.


      ‘Hij dreigt alleen nog maar,’ zegt ze.


      ‘Wat heb jij een dappere dochter,’ zegt Erica, die Charlène afleidt door haar allerlei vragen te stellen.


      Reinier zegt, of beter, schreeuwt iets omdat ze niet reageert.


      ‘Sorry. Vergeten om dat ding tegen mijn oor te houden,’ zegt ze. ‘Je denkt toch niet dat ik met Charlie in deze auto naar Hilversum ga rijden? Veel te gevaarlijk.’


      ‘Het is veel gevaarlijker om het niet te doen. Die auto is daar zojuist neergezet. Degene die erin zat had beslist geen zelfmoordneigingen. Heb je het boek dat ik je heb toegestuurd trouwens nog gelezen?’


      Ze verkrampt en begint te beven. Die man is de duivel zelf.


      ‘Daarin liep het slecht af omdat de dader vol wraakzucht zat. Ik vind jullie juist heel aardig, en het zou me diep raken als jullie iets overkwam. Stel me niet teleur, Sylvia. Lees dat papier voor en zorg dat ze een miljoen voor me klaarzetten. Eind goed, al goed, om een vet cliché te gebruiken. Succes met alles, en...eh... Rij voorzichtig.’
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      ‘Dat is het eerste goede nieuws in dagen,’ zegt Eelco Rutten als Daan terug is van de shop. ‘Het meisje daar heeft ze dus gezien?’


      ‘Ze heeft Overgauw zien binnenkomen en even met een andere man zien praten. Min of meer bij toeval kan ze van die man een redelijk signalement geven.’


      ‘Ze zijn dus met z’n tweeën. Dat wisten we eigenlijk al, maar het wordt nu bevestigd,’ stelt Rutten vast. ‘Over wat voor toeval heb je het?’


      ‘Dat meisje parkeert haar auto altijd in de vakken aan de achterkant van de shop. Vanochtend vroeg stond er een rode Nissan die er gisteravond ook al had gestaan. Dat viel haar op omdat die auto niet van een van haar collega’s is. Ze heeft nog gevraagd of iemand een kapotte auto had achtergelaten, maar niemand wist er iets van. Kort voordat ze een vrouw – Sylvia dus – hielp met zoeken naar haar man die misschien onwel was geworden op de wc, is ze even naar haar auto gelopen omdat ze er een flesje contactlensvloeistof in had laten liggen. Tot haar verbazing stond de Nissan er nog steeds, maar er zat nu een man in met halflang, sluik blond haar, een donkere bril op en een leren jack aan.’


      ‘Zeg dat nog eens,’ vraagt Sylvia, die bij het openstaande portier met Charlène staat te praten.


      Daan herhaalt het.


      ‘Dat lijkt op de man die deze auto hier heeft geparkeerd,’ zegt Sylvia. ‘Om de een of andere reden viel hij me op.’


      ‘Waarom heb je niet meteen gezegd dat je de bestuurder van deze auto hebt gezien?’ vraagt Rutten ontstemd.


      Sylvia zucht. ‘Wat denk je? Ik zag mijn kind weer terug, kreeg allerlei telefoontjes. Dan vergeet je weleens wat.’


      Ruttens telefoon gaat over. Hij neemt op en loopt een stukje weg. Erica pakt Sylvia bij een arm en trekt haar weg bij het autoportier.


      ‘Ik heb, terwijl jij in de politieauto zat, aan Charlène verteld dat je een stukje met haar gaat rijden naar iemand die precies weet hoe die draden moeten worden losgemaakt,’ fluistert ze. ‘Ze lijkt niet vreselijk bang, is zelfs ongewoon kalm, als je het mij vraagt.’


      ‘Ze beseft niet wat er allemaal kan gebeuren.’


      ‘Ook. Maar het zou iets te maken kunnen hebben met haar relatie met Reinier Overgauw. Hij heeft haar beloofd dat haar niets zou overkomen, vertelde ze net, en dat gelooft ze kennelijk.’


      ‘Wat intens gemeen, om een kind van alles wijs te maken.’


      ‘Je zult het niet leuk vinden, Sylvia,’ zegt Erica voorzichtig, ‘maar ze noemt hem soms papa. Dat getuigt van groot vertrouwen. Hoelang kent ze hem eigenlijk al?’


      ‘Ze heeft hem pas twee keer ontmoet.’ Sylvia buigt zich naar Charlène en pakt haar uitgestoken hand vast. ‘Nog eventjes, lieverd. We gaan zo weg, naar iemand die je los kan maken zonder dat er ongelukken gebeuren.’


      ‘Dat heeft Erica al gezegd.’


      ‘Houd je het nog eventjes vol? En niet aan die draden komen, hoor.’


      ‘Papa zei dat het erg gevaarlijk is. Hij maakte daar steeds ruzie over met Reinier. Papa wilde het anders doen, maar Reinier is de baas. Die is heel gemeen, terwijl hij eerst zo lief was.’


      Sylvia’s mond zakt open. ‘Wat zeg je nou toch, Charlie? Je bent in de war. Je haalt papa en Reinier door elkaar.’


      ‘Nee, hoor,’ zegt Charlène beslist. ‘Reinier wilde óók niet dat ik bij papa bleef. Toen is papa heel boos geworden.’


      ‘Heb je papa echt gezien?’ vraagt Sylvia. Ze is zo overrompeld, dat ze even geen woorden vindt. ‘Wacht even... eh... Vertel dit nog eens. Ik begrijp niet goed wat je allemaal zegt, lieverd.’ Ze kijkt hulpeloos naar Erica, die Charlène ongelovig opneemt. ‘Reinier wilde niet dat je bij papa bleef? Heb ik dat goed verstaan?’


      ‘Reinier heeft me opgehaald bij juf Annika. Jij zou later komen, zei hij. We gingen bij papa logeren. De volgende dag zouden we naar het Dolfinarium gaan. Een verrassing, zei Reinier.’


      ‘En jij geloofde dat?’


      Charlène kijkt haar met grote, verwonderde ogen aan. Hoe kun je dat nou vragen, mama, leest ze erin. Waarom zou ik die aardige Reinier niet geloven?


      ‘Laat maar, schat,’ zegt Sylvia snel. ‘Ik begrijp het. Maar ik kwam niet. Wat zei Reinier toen?’


      ‘Je was opeens ziek geworden en je moest steeds spugen. Daarom kon je niet komen. Als je je beter voelde zou je me opbellen, zei Reinier.’


      ‘Je hebt dus bij papa gelogeerd,’ herhaalt Sylvia met ingehouden adem. ‘Hoelang?’


      ‘Twee nachtjes. Toen kwam Reinier ons ophalen. We gingen iets anders leuks doen, zei hij. Niet naar het Dolfinarium. Het was zo gek, mama. Hij had opeens andere kleren aan en hij zag er heel anders uit dan eerst.’


      ‘Wat heb jij toen gezegd?’


      ‘Dat hij er raar uitzag. Dat hoort bij de verrassing, zei Reinier.’


      ‘En toen zijn jullie ergens naartoe gereden?’


      ‘Ja. In de auto ben ik zo misselijk geworden. Het was een heel gekke auto. Papa en ik zaten achterin. Hij had geen deuren opzij, en ook geen ramen.’


      Reinier heeft Charlène naar Nick gebracht? Die twee kennen elkaar. Waarvan? Sylvia begrijpt er niets van, probeert vertwijfeld wat orde in haar door elkaar buitelende gedachten te brengen.


      ‘Wat naar voor je, schatje. Maar was de verrassing wel leuk?’


      Charlène schudt ontkennend haar hoofd. ‘We bleven heel lang rijden. Reinier wilde niet stoppen toen ik moest spugen. Ik mocht er pas uit toen we in een schuur waren.’


      ‘Een schuur? Wat een rare verrassing.’


      Charlène knikt dat ze dat ook vindt. ‘Papa deed net of hij het leuk vond. Ik mocht meespelen in een film, als een filmster, zei Reinier. Een spannende film over een meisje dat door nare mannen was ontvoerd. Ze hadden een kamertje nagebouwd. Daar was dat meisje in opgesloten.’


      Sylvia kijkt verdwaasd naar haar dochtertje.


      ‘Dat kamertje was eng,’ gaat Charlène door. ‘Eerst mocht ik op een schermpje kijken. Dat was wel leuk. En toen moest ik precies doen wat Reinier zei. Papa ging me toen filmen.’


      Sylvia kijkt over haar schouder naar Erica, die doodstil heeft staan luisteren en nu naar Rutten en de beide rechercheurs loopt om ze op de hoogte te brengen.


      ‘Ik heb een stukje van die film gezien,’ zegt ze impulsief. ‘Je deed het goed, hoor, als een echte filmster.’ Het lukt haar zowaar om te glimlachen. ‘Jammer alleen dat je gewond was. Je had zo’n dikke lip.’


      ‘Ik was in de schuur gevallen. Er lag allemaal rommel op de grond.’


      ‘Arme schat. En wat gebeurde er toen ze die film hadden gemaakt?’


      ‘Reinier en papa kregen ruzie. Toen moest ik daar blijven van Reinier, net als het meisje in de film. Papa wilde me mee naar huis nemen.’


      ‘En daarna?’


      ‘Reinier is de baas. Het was helemaal niet meer leuk. Ik moest helemaal alleen in het donker blijven slapen. Reinier en papa gingen gewoon weg. Ik was zo bang, mama. Ik heb heel hard gehuild.’ Haar onderlip begint te trillen, tranen wellen op in haar ogen.


      Sylvia doet snel een stap achteruit, zodat Charlène haar reactie niet kan zien. Rutten staat alweer te telefoneren, ziet ze, terwijl ze haar neus snuit.


      ‘Erica heeft ons ingelicht over wat Charlène heeft verteld,’ zegt Aranka. ‘Zou die tweede man werkelijk je ex-man kunnen zijn?’


      ‘Daar lijkt het wel op. De meest krankzinnige dingen lijken opeens werkelijkheid.’ Ze staart in de verte, langs Daan en Aranka heen. ‘Er vallen wel een paar dingen op hun plek,’ zegt ze, meer tegen zichzelf dan tegen de rechercheurs. ‘Ik begreep al niet hoe Reinier aan mijn adres was gekomen en aan mijn geheime telefoonnummer, aan de ophaaltijden van de opvang en het adres daarvan.’


      ‘Herkende je de man die deze auto hier heeft geparkeerd niet als je ex?’


      ‘Hij viel me wel op. Ik wist eerst niet waarom. Nu weet ik het: zijn loopje. Ik heb hem al heel lang niet meer gezien, en zijn haar en zijn bril maakten hem onherkenbaar.’


      Ze buigt zich voorover in de auto. ‘Klopt het dat papa je hierheen heeft gebracht?’


      Charlène knikt. ‘Ja, dat moest hij van Reinier. Ze hebben ook al ruziegemaakt over de auto. Ik snapte het niet allemaal. Papa wilde niet scherp, Reinier wel. Dat hebben ze zo door, zei hij. Het ging over zo’n koffertje als in de film.’


      Sylvia haalt diep adem voor ze de volgende vraag stelt. Een vader zal nooit toestaan dat zijn eigen kind wordt vastgemaakt aan een bom die op scherp staat. Geen ouder offert zijn kind op voor een ideaal. Of toch? Tijdens de oorlog tussen Iran en Irak, ergens aan het eind van de vorige eeuw, leverden ouders hun kinderen af bij het front om een mijnenveld in te lopen. Om hun hals droegen ze een sleutel van het paradijs, waarin ze als martelaars de mooiste plekken zouden krijgen. De tv-reportage was hartverscheurend. Maar dat was ver weg, een andere wereld, een andere cultuur, een andere religie. Hier gebeurt zoiets niet. Zelfs voor een gefrustreerde, labiele mislukkeling als haar ex is er een grens.


      ‘En wie heeft die ruzie gewonnen?’


      ‘Reinier. Hij is de baas van papa,’ zegt Charlène nog eens.


      Sylvia knijpt haar ogen dicht. Even had ze hoop; even had ze gedacht dat ze Charlène zo van de achterbank kon tillen en meenemen. Sterk blijven! Haar kind mag niets aan haar merken. Ze moet samen met haar in een bomauto naar Hilversum rijden om aan de wereld de verknipte teksten van een psychopaat voor te lezen. Doet ze het niet, dan blaast hij haar en Charlène op, net zoals in dat vervloekte boek waar hij haar zo subtiel aan herinnerde.


      Terwijl ze haar tranen wegslikt, ziet ze dat Eelco Rutten met de anderen staat te overleggen. Geen goed nieuws, leest ze van hun gezichten af.


      ‘We hebben een probleem, Sylvia,’ zegt Rutten als hij zich van de anderen heeft losgemaakt. ‘Ik hoop dat je het kunt begrijpen.’


      Ze kijkt hem aan, heeft er geen idee van waar het heen zal gaan. ‘Hoezo een probleem? Ik rij echt wel met die auto naar Hilversum, hoor. Als Charlène en ik maar bij elkaar zijn.’


      ‘Dat is het hem juist. Die auto moet hier blijven staan. Je mag er niet mee naar Hilversum.’


      Het duurt even voordat de consequentie tot Sylvia doordringt. ‘Van wie niet?’


      ‘De bevoegde autoriteiten geven geen toestemming om met een auto vol explosieven een dichtbevolkt gebied in te rijden, en dat is begrijpelijk. Het spijt me heel erg voor je, Sylvia, maar die auto mag hier niet weg. De EOD kan elk moment arriveren, is me net verzekerd.’


      Ze mag niet naar Hilversum, kan dus Reiniers tekst niet voorlezen. En als ze niet precies doet wat hij heeft opgedragen dan... Haar hoofd tolt. Hoe durft Rutten haar dat zo nuchter mee te delen, zelfs te zeggen dat hij er begrip voor heeft?


      ‘Je weet wat de consequentie is als ik niet op tv kom en die tekst voorlees?’


      ‘Wie zegt dat je niet op tv komt? We brengen je er zo dadelijk heen. Alleen niet in deze auto.’


      ‘En Charlène dan? Je denkt toch niet dat ik haar hier achterlaat?’ Sylvia heeft het niet meer. Opeens suist ze naar beneden in de emotionele achtbaan waar ze niet in wilde stappen. ‘Ben je gek geworden of zo?’ schreeuwt ze. ‘Ik laat mijn kind niet meer alleen en ik ga met deze auto naar Hilversum, of jullie willen of niet.’


      ‘Het spijt me, Sylvia, maar ik mag je niet laten gaan.’ Rutten doet zijn best om beheerst over te komen. ‘Mijn handen zijn gebonden. Dit is allang geen zaak meer voor een rechercheteam als het onze. Er wordt op dit moment koortsachtig overlegd tussen de Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding en Veiligheid en de betrokken autoriteiten. Ook de ministers van Justitie en Binnenlandse Zaken zijn erbij betrokken. Als op dat niveau wordt beslist dat de auto hier moet blijven staan, dan brengen wij daar niets tegenin. Hier staat hij niet midden in de bewoonde wereld. In Hilversum, bij de tv-studio’s, wel.’


      ‘Daar vallen veel slachtoffers als de auto ontploft. Hier alleen een meisje van vijf, als iedereen op tijd weg is,’ schreeuwt Sylvia volkomen over haar toeren. Het kan haar geen barst meer schelen wat ze van haar denken. Ze laat Charlène niet achter, onder geen voorwaarde.


      Met hoge snelheid rijden twee wagens het parkeerterrein op, een personenauto en een busje. Ze stoppen op enige afstand. Er stappen vier mannen uit, in blauwe pakken, gasmaskers hangen om hun nek. Een van de vier komt recht op hen af lopen.


      ‘Waarom staan jullie zo dicht bij die auto?’ is het eerste wat hij zegt. ‘Allemaal uit de buurt hier,’ beveelt hij.


      ‘Waar wil je dat we heen gaan,’ vraagt Rutten, overdonderd.


      ‘Zo ver mogelijk hier vandaan. Ik wil niemand in de buurt hebben. De snelweg en de wijde omgeving zijn al afgezet.’


      ‘Er zit een klein kind in die auto,’ zegt Erica Minnesma op scherpe toon. Ze knikt naar Sylvia. ‘Dat is haar moeder. Wat je vraagt is onmenselijk.’


      ‘Wij vinden dit ook verschrikkelijk, maar laat ons alsjeblieft ons werk doen. Iedereen moet hier weg. Ook u’ - hij kijkt naar Sylvia – ‘hoe erg ik het ook vind.’


      ‘Neeee!’ Voordat ze haar kunnen tegenhouden duikt Sylvia de auto in, alle voorzichtigheid uit het oog verliezend. Huilend slaat ze haar armen om Charlène heen, drukt haar tegen zich aan en kust haar onophoudelijk. ‘Ik laat je niet alleen,’ fluistert ze. ‘Nooit, wat ze ook zeggen. Ik hou zo vreselijk veel van je. Dat weet je toch, hè?’ Ze kijkt in de grote, onschuldige ogen van haar dochtertje. De achtbaan waarin ze terecht is gekomen, wordt erdoor in een hogere versnelling gezet. Wat denken die kerels wel? Dat ze een moeder zomaar even van haar kind kunnen scheiden? Ze staan druk met elkaar te overleggen, ziet ze uit haar ooghoek. Zouden ze echt de moed hebben om haar met geweld uit de auto te sleuren?


      ‘Mama,’ zegt Charlène opeens. ‘Ik moest je iets vertellen van papa, een geheimpje, want Reinier mocht er niets van weten.’


      Ze heeft geen belangstelling voor een geheimpje. Ze wil al zeggen dat ze het niet wil horen als Charlène verder praat. ‘Als Reinier wist dat hij het had verklapt, zou alles verkeerd aflopen, zei papa. Ik mocht het alleen aan jou vertellen als we samen in de auto zaten en niemand het kon horen.’


      ‘Waar heb je het over, Charlie?’


      ‘Iets wat jij wel zou begrijpen, zei papa. Het was echt heel moeilijk om te onthouden, omdat ik het niet zo goed snap. Reinier wilde scherp, maar papa niet.’


      ‘Dat heb je al gezegd, lieverd.’


      ‘Ja, en dat Reinier de baas is en ze toch scherp deden. Maar het duurt wel een paar minuten, zei papa, en dan moesten we heel hard wegrennen. Snap jij het, mama?’


      Weg uit die achtbaan. Ze moet kunnen denken, helder zijn, beslissen wat ze doet voordat de blauwe mannen bij de auto zijn en haar eruit zullen te halen. Impulsief trekt ze het openstaande portier dicht. Ze schuift een stukje opzij en kijkt naar de sluiting van de veiligheidsgordel. Als ze die losmaakt trekt ze de rode draad mee, de groene blijft zo te zien zitten. Ergens gebeurt er dus iets, waardoor de explosieven die op scherp staan pas een paar minuten na het losklikken van de sluiting ontploffen. Dat probeerde Nick Charlène duidelijk te maken. Waarom zou hij daarover liegen? Om de een of andere reden heeft Reinier hem in de tang, maar hij heeft toch naar een uitweg gezocht voor als het er echt op aan zou komen. Een geheimpje dat alleen je moeder mag horen.


      Opeens wordt het autoportier opengetrokken. ‘Mevrouw, alstublieft. Komt u naar buiten. Zo kunnen we ons werk niet doen.’


      ‘Ik laat mijn kind niet alleen.’


      De mannen kijken elkaar aan. ‘Daar hebben we alle begrip voor, mevrouw. We wilden dat het anders kon, maar de tijd dringt. We willen uitzoeken of we alles op tijd kunnen ontmantelen, in het belang van uw dochtertje.’


      ‘Ik blijf hier,’ herhaalt ze.


      ‘Dan moeten wij u uit de auto halen. Door u te verzetten vergroot u het risico dat er iets losraakt. We vragen u dringend om...’


      Sylvia schuift een stukje op zodat ze de sluiting van de veiligheidsgordel kunnen zien. Haar duim ligt op de ontgrendelingsknop. ‘Als jullie een vinger naar me uitsteken, druk ik hem in en maak mijn dochtertje los. Wegwezen dus!’


      ‘Mevrouw, alstublieft,’ klinkt het smekend. ‘U weet niet waar u mee bezig bent.’


      ‘Dat weet ik heel goed. Achteruit jullie.’


      Ze knijpt haar ogen dicht, trekt Charlène tegen zich aan, haalt nog een keer diep adem. Dan drukt ze de knop in. Er gebeurt niets. De sluiting, ze moet de sluiting lostrekken. Het ding zit vast. Hoe kan dat?


      De mannen rennen schreeuwend bij de auto vandaan, op Rutten en zijn team af.


      Waarom gaat de vergrendeling niet open? Wanhopig blijft ze eraan rukken, terwijl ze de knop ingedrukt houdt. Plotseling schiet hij los. Charlène is vrij. Gejaagd trekt ze haar de auto uit. ‘Rennen!’ roept ze terwijl ze haar bij de hand pakt.


      ‘Mijn benen doen een beetje raar, mama. Ik kan niet zo snel,’ klaagt Charlène al na een paar meter.


      Logisch. Dat kind heeft urenlang stilgezeten. Snel tilt ze haar op en zet het op een lopen, zo hard als ze kan.
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      Door een dikke mist ploetert ze verder, zich niet bewust waar ze haar voeten neerzet. In de verte hoort ze mensen schreeuwen. Het klinkt gedempt, alsof er doppen in haar oren zitten. Die zijn gaan suizen na de daverende explosie achter haar. Ze voelde een duw in haar rug, kon ternauwernood blijven staan. Ze klemt Charlène, die haar armen om haar heen heeft geslagen, tegen zich aan en strompelt verder.


      Uit de nevel duiken twee mannen op met een gasmasker. Die willen haar kind weer van haar afpakken. Ze probeert ze te ontwijken, maar Charlène is te zwaar en ze is moe van het lopen. Haar hoofd suist en tolt, ze kan nauwelijks denken.


      ‘Geef haar maar aan mij,’ dringt een vervormde stem aan.


      Handen pakken haar armen vast. Charlène wordt van haar afgenomen. Ze beseft het, maar geeft zich over. Willoos laat ze zich meetrekken naar een politieauto, waar ze op de achterbank wordt geduwd. Daar geven ze Charlène weer aan haar terug. Ze glimlacht en trekt haar tegen zich aan.


      ‘Rijden!’ zegt een bekende stem.


      Het blijft een warboel in haar hoofd. Het doffe gevoel is wel minder, maar ze is niet in staat om alles op een rijtje te krijgen.


      ‘We gaan meteen naar een ziekenhuis, Sylvia, omdat we niet weten wat jullie hebben ingeademd.’


      Aranka! En naast haar, achter het stuur, zit Rutten. De mist trekt op. Ze herkent weer mensen en ze heeft Charlène veilig terug. Reinier kan haar niets meer doen. ‘Waar zei je dat we naartoe gaan?’ vraagt ze.


      ‘Naar een ziekenhuis, voor onderzoek. We willen geen risico’s nemen met jullie. Jullie waren het dichts bij de explosie van ons allemaal.’


      Ze beseft nu pas dat ze over een lege weg rijden. Natuurlijk, alles is afgesloten, omdat de auto met Charlène erin kon ontploffen.


      Aranka draait zich naar haar om en neemt haar bezorgd op. ‘Gaat het een beetje? Kun je goed ademhalen? Heb je ergens pijn?’


      ‘Nee. Het gaat wel wat beter. Ik weet niet hoe het met Charlène is.’ Ze kijkt naar haar dochtertje, dat tegen haar aan ligt en lijkt te slapen.


      ‘Ongelooflijk wat je hebt gedaan, Sylvia. Dat je zoveel risico durfde te nemen, had niemand verwacht.’


      Opnieuw het woord risico. Het feit dat ze dat registreert betekent dat ze steeds helderder wordt. Ze buigt zich naar Charlène en kust haar kruintje.


      ‘Hoe voel jij je, Charlie?’


      ‘Mijn ogen prikken zo, mama. Het doet een beetje pijn en er komen steeds tranen in.’ Charlène veegt over haar gezicht.


      ‘Dat had ik net ook, maar het is alweer bijna over.’


      Charlène kijkt haar met een lief lachje aan. ‘Dan gaat het bij mij ook over, hè?’


      Rutten heeft gas teruggenomen omdat hij zit te bellen. ‘Weet je dat nu al zeker?’ vraagt hij. Het antwoord lijkt hem tevreden te stellen, want met ‘Dankjewel’ beëindigt hij het gesprek. ‘Goed nieuws. Het tweede vandaag,’ zegt hij opgewekt. ‘Het was een gewone granaat. Geen zenuw- of mosterdgas.’


      ‘Hoe weten ze dat zo snel?’ vraagt Aranka.


      ‘Ze hadden meetapparatuur bij zich. Die bomkoffer was waarschijnlijk een kopie van de koffier die op Schiphol is gebruikt. Die heeft daar minutenlang gestaan nadat hij op scherp was gezet en is toen pas ontploft. Hij gebruikte een simpel maar efficiënt systeem. Ze weten nog niet precies hoe het werkt, maar de EOD doet er alles aan om daar achter te komen.’


      ‘Als er geen gifgas is vrijgekomen, waarom moeten we dan naar een ziekenhuis?’ vraagt Sylvia zich hardop af. ‘Ik voel me al een stuk beter. Alleen mijn oren suizen nog.’


      ‘O ja, dat heb ik ook, mama.’


      ‘Jullie hebben geluk gehad,’ zegt Rutten nog maar eens. ‘Wat jij hebt gedaan, Sylvia...’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Het geeft weer eens aan dat mensen in paniek zomaar een kamikazeactie kunnen beginnen.’


      ‘Ik was niet in paniek; ik wist dat ik een paar minuten had om weg te komen.’


      ‘Wát zeg je?’


      Het melodietje van Sylvia’s telefoon klinkt opeens. ‘Moet ik opnemen?’ vraagt ze terwijl ze hem uit haar zak vist. ‘Het kan Reinier zijn.’


      ‘Luister naar wat hij te vertellen heeft,’ zegt Rutten, ‘maar laat hem in de waan dat hij ons in de tang heeft.’


      ‘Hallo?’


      ‘Waar ben je nu?’


      ‘Vlak bij de afslag naar Hilversum.’ De woorden komen vanzelf. Ze zal hem precies vertellen wat hij wil horen.


      ‘Alles goed met Charlène?’


      Met moeite lukt het haar om zich in te houden. Ze zou hem willen toeschreeuwen dat zijn spel uit is, dat haar kind veilig naast haar zit, maar ze mag zich niet laten provoceren.


      ‘Wat gebeurt er nadat ik je zieke verhaaltje heb voorgelezen?’


      Hij lacht ingehouden. ‘Dat waardeer ik zo in je, Sylvia. Je hebt lef. Wacht maar tot je klaar bent. Dan praten we verder.’


      ‘O ja? Nadat je hebt verteld hoe Charlène zonder problemen vrij kan komen, neem ik aan?’


      Ze legt een vinger tegen haar mond omdat Charlène haar verbaasd aankijkt.


      Aranka zit omgedraaid en volgt het gesprek gespannen. Rutten neemt gas terug en draait een afrit op.


      ‘Ik dacht het niet,’ hoort ze Reinier zeggen. ‘Je moet eerst nog een pakje voor me ophalen in je praktijk. Je weet wel. Daarna gaan jullie weer een stukje rijden om het ergens af te leveren. Pas als dat is gebeurd en wij genoeg tijd hebben gekregen om ertussenuit te knijpen, vertel ik hoe Charlène veilig kan worden losgemaakt.’


      Ze wil er niet op reageren. ‘Is mijn ex soms bij je in de buurt?’ vraagt ze plompverloren.


      ‘Ah... Charlène heeft met je gebabbeld. Er is beter voor haar gezorgd dan je had verwacht, toch?’


      ‘Stik. Is mijn ex in de buurt?’ herhaalt ze.


      ‘Hij zit achter het stuur en heeft geloof ik geen behoefte aan je. Tot horens, Sylvia. We wachten met spanning op je voordracht.’ Hij verbreekt de verbinding.


      ‘Eikel!’ scheldt ze. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vraagt ze aan Rutten. ‘Ik voel me prima, ik wil niet naar het ziekenhuis.’


      ‘Een kind dat gegijzeld is geweest wordt altijd medisch onderzocht,’ zegt Rutten. ‘Dat is zowel voor het kind als voor het opsporingsonderzoek van belang.’


      Sylvia wil er niet bij stilstaan wat hij hiermee suggereert. Zoiets speelt hier toch niet?


      ‘Hoe is het met je ogen, Charlie?’ vraagt ze. ‘Tranen ze nog?’


      Charlène schudt haar hoofd. ‘Nog maar een heel klein beetje.’


      Rutten zit voor de zoveelste keer te bellen, met één hand aan het stuur. Soms mag nood wetten breken. ‘Dat horen zij dan ook, ja. Probeer te voorkomen dat het meteen in het nieuws komt, om paniekreacties zoals vanochtend bij Amersfoort te voorkomen.’


      Aan de andere kant van de lijn houdt iemand kennelijk een lang betoog, want Rutten luistert een tijd voor hij zegt: ‘Begrepen allemaal. Wij rijden nu de oprit van het ziekenhuis op. Tot zo.’


      Ze moeten aansluiten achter twee ambulances. Er worden gewonden uit getild die op brancards naar binnen worden gereden. Overal ziet Sylvia bange en verbijsterde gezichten. De zoveelste situatie vandaag waarbij ze de neiging voelt in haar arm te knijpen om te controleren of ze niet droomt.


      ‘Nog even dit, Sylvia,’ zegt Rutten terwijl hij de auto een stukje naar voren rijdt. ‘Aranka blijft bij jullie en kan me op een apart nummer,’ – hij houdt een tweede mobiel omhoog – ‘altijd bereiken.’


      Ze staan voor de ingang. Voor ze kan reageren wordt het portier aan Charlènes kant opengetrokken door verplegers met een brancard. ‘Dat is niet nodig, hoor,’ zegt Sylvia. ‘Met ons valt het wel mee. We lopen zelf mee naar binnen.’


      ‘Weet u het zeker?’


      ‘Absoluut. Ga je mee, Charlie?’ Voor de zekerheid laat ze haar dochtertje aan haar kant uitstappen, zodat ze niet door goedbedoelende handen van haar wordt overgenomen.


      De verpleegkundigen reageren verbaasd. ‘We waren voorbereid op een klein meisje dat slachtoffer is geworden van gifgas.’


      ‘Dat is dan verkeerd gecommuniceerd,’ reageert Rutten snel. ‘Het meisje moet voor de zekerheid worden onderzocht. Ze is net vrijgekomen na een gijzeling.’


      De verplegers nemen Sylvia en Charlène met hernieuwde belangstelling op. ‘Dat ik dat niet meteen zag. U bent op tv geweest. En uw dochtertje is vrijgekomen,’ zegt een van hen spontaan. ‘Wat geweldig voor u, wat een goede afloop. Ik breng jullie meteen naar onze kinderarts.’


      Sylvia geeft Charlène een hand. ‘Ik blijf er wel bij, hoor.’


      ‘Natuurlijk. Komt u mee?’


      Een lange wandeling door een labyrint van gangen vol bedrijvigheid. Tegemoetkomende verplegers die een bed voortduwen, een jongen op krukken, wachtruimtes vol mensen, nieuwsgierige blikken, rammelende karretjes volgeladen met eten en drinken, het zijn indrukken die alweer vervlogen zijn voor ze opgeslagen kunnen worden in haar geheugen. Op Charlène maakt alles een diepe indruk, ziet ze. Logisch, ze is nog nooit in een ziekenhuis geweest.


      De wandeling eindigt in de spreekkamer van een vriendelijke, vrouwelijke kinderarts, die Charlène meteen op haar gemak stelt. Aranka loopt voortdurend te telefoneren, ziet Sylvia.


      ‘Even met je overleggen, Sylvia,’ zegt ze wanneer de arts zich over Charlène heeft ontfermd. ‘De laatste ontwikkelingen. Om te voorkomen dat je ongewild iets verkeerds zegt als hij weer belt.’


      ‘Zijn ze dan nog niet opgepakt? Jullie weten dat ze in een rode Nissan rijden, jullie hebben hun signalement. Hoe kan dat dan?’


      ‘Die auto is teruggevonden bij het eerstvolgende benzinestation. Ze hebben daarna vrijwel zeker nog een keer van auto gewisseld, en van uiterlijk. We weten al dat ze daar goed in zijn. Het is minder simpel dan jij denkt.’


      ‘Heb ik iets gemist dan? Charlène is vrij, ze hebben niets meer om mee te dreigen. Opjagen tot ze erbij neervallen, zou ik denken.’


      ‘Dat kun je beter niet doen bij gewetenloze idioten, die zonder scrupules een tweede benzinestation opblazen met een bom die is samengesteld uit gifgasgranaten.’


      ‘Mijn God! Hebben ze dat net ontdekt?’


      Aranka knikt. ‘De EOD heeft een robot ingezet om de ontsteking onschadelijk te maken. Omdat ze er expres één dradenwarboel van hebben gemaakt is dat een lastige en tijdrovende klus. Niemand wil Hilversum, Bussum, Naarden en Laren blootstellen aan gifwolken. Op korte termijn die hele regio evacueren is geen optie vanwege de chaos die dan ontstaat.’


      ‘En dus moet ik hem aan het lijntje houden als hij weer opbelt. Hoe verklaar ik dat ik nog niet op tv ben geweest?’


      ‘Daar moet nog iets op bedacht worden.’


      Sylvia’s telefoontje laat zijn melodietje horen. ‘Anoniem,’ zegt ze als ze hem uit haar zak heeft gehaald. ‘Dat is hem waarschijnlijk. Ik weet nog steeds niet wat ik moet zeggen. Zal ik maar niet opnemen?’


      ‘Dan heeft hij zeker door dat er iets niet gaat zoals hij wil.’


      ‘Dus?’


      ‘Neem maar op.’
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      ‘Wat wil je nou weer?’ snauwt ze in haar telefoon. Het komt haar op een waarschuwende blik van Aranka te staan.


      ‘Je zult flink wat geduld moeten hebben,’ vervolgt ze nadat ze heeft geluisterd. ‘Ik sta bij de afrit, maar mag niet verder. Ze laten een bomauto Hilversum namelijk niet in rijden. Heb je daar wel bij stilgestaan? En heb je er enig idee van wat een kind van vijf doormaakt als het urenlang vastgebonden zit? Ze heeft het al in haar broek gedaan, het stinkt in de auto. Dat kind is doodop, en ik ook. We willen hier uit, nu! Als je niet vertelt hoe ze veilig losgemaakt kan worden, zet ik geen stap meer voor je.’


      Aranka steekt haar duim op.


      Reinier moet er even over nadenken. Tot Sylvia’s verbazing komt hij niet met nieuwe dreigementen.


      ‘Al zou je dat willen, je wordt toch wel tegengehouden, begrijp ik. Het wordt nogal ingewikkeld zo. Weet je wat: we schrappen je voorleessessie. Die is minder noodzakelijk geworden omdat iedereen die tekst allang heeft gehoord of gelezen en onze ideeën continu alle aandacht krijgen in de pers.’


      ‘Had je dat niet eerder kunnen bedenken?’


      ‘Ik wist van tevoren niet dat alles zo naar wens zou verlopen,’ zegt hij op een zelfingenomen toontje.


      ‘Dan kun je me nu dus ook wel vertellen hoe ik Charlène veilig losmaak.’


      ‘Zodra ik mijn geld heb. Zeg dat maar tegen de politie. En waarschuw ze ervoor dat alleen ik kan voorkomen dat er opnieuw een tankstation de lucht in gaat. Dat moet ze toch een miljoentje waard zijn. Even een paar uurtjes pauze, dan bel ik je voor de laatste instructies.’


      De hufter! Het zou hem geen barst hebben geïnteresseerd als Charlène werkelijk in haar eigen ontlasting had gezeten.


      ‘Door jou Hilversum niet binnen te laten, hadden we hem heel lang aan het lijntje kunnen houden als hij die uitzending toch had willen doorzetten, maar dat past blijkbaar niet bij de rest van zijn plannen,’ zegt Aranka als ze haar heeft ingelicht. Ze pakt haar mobiel. ‘Meteen Rutten op de hoogte brengen.’


      Sylvia luistert al niet meer. Tijdens het telefoneren heeft ze door de halfopenstaande deur van de behandelkamer met één oog Charlène in de gaten gehouden. De arts praatte met haar, stelde vragen, neemt Sylvia aan, kleedde haar uit, beklopte en beluisterde haar borst en haar rug, liet haar allerlei bewegingen maken en keek tenslotte met een lampje in haar oren en haar ogen. Daarna tilde ze haar op de behandeltafel en onderzocht haar buik en onderlichaam. Sylvia heeft er geen moment bij stilgestaan dat Reinier pedofiele neigingen zou kunnen hebben. Naïef, net zo naïef en dom als haar besluit om hem na een lekker etentje en een gezellige avond met nogal wat wijn haar vertrouwen te schenken. Achteraf had ze haar bedenkingen tegen hem serieus moeten nemen. Achteraf ja... Mocht ze ooit weer een man tegenkomen met wie het meteen klikt, dan zal ze extra terughoudend zijn.


      De arts tilt Charlène van de tafel en helpt haar met aankleden. ‘Uw kleine meid heeft op het eerste gezicht alles goed doorstaan,’ zegt ze. ‘Over psychische schade kan ik geen uitspraak doen.’ Ze aait Charlène over haar hoofd. ‘Je bent een dapper meisje. Van mij mag je weer met je moeder mee.’


      Een geluksmoment, en niet het eerste vandaag. Sylvia glimlacht dankbaar.


      ‘Ik heb zo’n honger en dorst, mama.’


      Helemaal vergeten, denkt Sylvia schuldbewust.


      ‘Waarom gaan jullie niet iets eten in het restaurant van het ziekenhuis? Met de lift naar beneden, uitstappen op de eerste verdieping en naar rechts, dan kom je er vanzelf.’


      ‘Mama?’ begint Charlène terwijl ze naar het restaurant lopen. ‘Die knal, hè, dat was niet de schuld van papa, hoor, maar van Reinier. Papa was soms nog wel lief voor me. Reinier eerst ook, maar later niet meer. Waarom deed hij opeens zo naar? En papa...’


      ‘Ssst.’ Sylvia legt een vinger tegen haar lippen. ‘Je moet me later maar alles vertellen, niet nu. Je gaat eerst eten en weer sterk worden. Goed?’


      Charlène knikt.


      ‘Volgens Rutten haalt Overgauw weer een rotstreek uit,’ zegt Aranka als ze in de lift staan. ‘Het was veel te gemakkelijk dat hij zomaar afzag van een tv-uitzending waar hij alles op had ingezet. En waarom een paar uur geen contact? Je zou verwachten dat hij van minuut tot minuut op de hoogte wil worden gehouden van onze inspanningen om zijn miljoen bij elkaar te schrapen en in jouw praktijk af te leveren. Wilde hij niet weten hoe jij intussen de tijd doorbrengt met Charlène in de auto?’


      ‘Dat heeft hij niet gevraagd.’


      ‘Dat klopt niet, volgens Rutten. Hij heeft tot nu toe alles geregisseerd en naar zijn hand gezet. Dan geef je niet van het ene op het andere moment de regie uit handen.’


      ‘Mensen als Reinier hebben een andere logica dan wij.’


      Er zijn nog voldoende tafeltjes vrij wanneer ze het restaurant binnenlopen. Typisch een ziekenhuisrestaurant, denkt Sylvia, met gekleurde kunststof stoelen en tafeltjes met een formica blad. Erg gezellig ziet het er niet uit.


      ‘Ik haal straks wel wat,’ zegt Aranka die aan een tafel bij het raam gaat zitten. ‘Ik wil eerst horen wat de laatste stand van zaken is.’


      ‘We moeten het zelf halen, mama. Mag ik het blad schuiven?’ vraagt Charlène terwijl ze naar het buffet lopen.


      ‘Natuurlijk. Vandaag mag je alles.’


      Even later lopen ze met het volgeladen dienblad terug naar Aranka, die nog steeds zit te bellen. ‘Mij best. Ik blijf wel bij ze,’ zegt ze.


      ‘Goed nieuws?’ vraagt Sylvia als Aranka de verbinding verbreekt.


      ‘Was het maar waar. Die twee zijn nog steeds spoorloos en de bom in het benzinestation is nog niet onschadelijk gemaakt.’


      ‘Wat een spanning moet dat zijn voor de mannen die eraan werken.’


      ‘Ze besturen de robot op een afstand die voor hen veilig genoeg is als de zaak toch explodeert,’ zegt Aranka. ‘Is het lekker, Charlène?’


      ‘Ja,’ glundert die, terwijl ze met een rietje een glas milkshake leegzuigt.


      ‘Wat ik me afvroeg, Sylvia,’ begint Aranka aarzelend. ‘Jouw ex-man... eh... Heb jij vroeger nooit gemerkt... Ik bedoel...’


      ‘Hoe ik zo blind heb kunnen zijn om te trouwen met een man die zich met een waanzinnige als Reinier inlaat? Nee, laat me uitpraten,’ vervolgt ze omdat Aranka haar in de rede wil vallen. ‘Ik had bij Reinier ook niet meteen door dat hij ze niet op een rijtje heeft.’


      ‘Reinier was eerst wel aardig, hè mama?’ merkt Charlène op, terwijl ze friet met mayonaise naar binnen propt.


      Sylvia glimlacht er maar om. ‘Net als Nick, mijn ex. Hij is nogal beïnvloedbaar. Noem het labiel voor mijn part, maar dat is er later pas ingeslopen.’


      ‘Je hoeft je niet te verantwoorden, hoor.’


      ‘Weet ik. Maar ik wil dat je het begrijpt. Hij schijnt nu een baantje in het onderwijs te hebben gevonden, als ik goed ben geïnformeerd. Het zou me verbazen als hij daar wel slaagt.’


      ‘Papa geeft geen les meer op school,’ zegt Charlène met volle mond.


      Geschrokken kijkt Sylvia naar haar dochtertje. Ze moet beter letten op wat ze zegt. Charlène heeft grotere oren dan voor haar leeftijd goed is.


      ‘Hoe weet jij dat nou, wijsneus?’ vraagt ze luchtig.


      ‘Daar praatten Reinier en papa over. Papa was ziek en toen hebben ze hem naar Reinier gestuurd om beter te worden. Snap jij dat, mama?’


      ‘Ik snap vooral dat hij daar alleen maar zieker van kan zijn geworden,’ reageert Sylvia verbouwereerd.


      ‘Dus zo hebben die twee elkaar ontmoet,’ zegt Aranka. ‘Hoe bizar.’
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      Het wordt drukker in het restaurant, met verplegend personeel dat voor de avonddienst snel iets komt eten, maar ook met bezoekers en patiënten uit de poliklinieken die na een behandeling even op adem willen komen. Uit flarden van gesprekken en bezorgde gezichten valt af te leiden dat de aanslag bij Amersfoort de mensen flink bezighoudt. Reinier heeft de aandacht die hij wilde, bedenkt Sylvia wrang.


      Charlène is bij haar op schoot gekropen en al snel in slaap gevallen. Ze heeft geen oog dichtgedaan in het enge hok waarin Reinier haar had opgesloten. Dat kind moet zo langzamerhand uitgeput zijn. Sylvia streelt haar zachtjes over haar hoofd. Ze is dolblij dat het zo goed is afgelopen. Nu alleen nog hopen dat ze er geen nadelige gevolgen van ondervindt in de toekomst.


      Waarom brengt Aranka haar niet naar huis? Dan kan ze Charlène lekker in bad doen en veilig in haar eigen bed stoppen. Ze verheugt zich erop om samen thuis te komen, om alles te vergeten en opnieuw te beginnen. Wat er in de rest van de wereld gebeurt kan haar voorlopig gestolen worden.


      Iets te simpel geredeneerd, blijkt als even later haar telefoon gaat. Anoniem! Ze heeft geen zin om op te nemen.


      Aranka kijkt haar vragend aan.


      Sylvia haalt haar schouders op. ‘Ik heb het gehad met hem. Neem jij hem maar.’


      ‘Dat is niet verstandig. Alsjeblieft, Sylvia.’


      ‘Oké dan. Met Sylvia,’ zegt ze met hoorbare tegenzin.


      Meteen houdt ze het toestel een stukje bij haar oor vandaan. ‘Schreeuw niet zo, idioot,’ bijt ze hem toe. ‘Anders verbreek ik de verbinding.’ Toch blijft ze luisteren. ‘Vergeet het maar,’ zegt ze na een tijdje. ‘Ik zeg niks. Krijg je het soms benauwd? Rotzakken als jij worden uiteindelijk altijd opgepakt.’


      Aranka maakt een gebaar dat ze moet dimmen.


      Opeens lukt het haar niet meer om zich in te houden. Waarom zou ze hem niet de volle laag geven? Ze heeft hem lang genoeg moeten verdragen.


      ‘Weet je wat? Ik zal ze aanraden om je vast te binden op je eigen bompakket zodra ze je te pakken hebben, dan weet je hoe dat voelt. Misschien raak je zo van slag dat je niet meer weet hoe je die rommel moet uitschakelen, of val je flauw van angst. Denk maar niet dat ik je deze keer help. Van mij kun je doodvallen.’


      Ze houdt haar mobiel weer een stuk van haar oor af. Met een hartgrondig ‘Stik’ verbreekt ze de verbinding en veegt daarna het zweet van haar voorhoofd.


      ‘Fuck!’ zegt Aranka kwaad. ‘Fuck! Je had hem aan het lijntje moeten houden. Verderop ligt een levensgevaarlijke bom die hij moet uitschakelen. Je had moeten meewerken.’ Met een boos gezicht pakt ze haar telefoon. ‘Rutten zal niet blij met je zijn.’


      ‘Doe niet zo opgefokt. Alsof ik hier schuld aan heb. Je weet toch niet wat hij me heeft verteld? Wil je het horen of niet?’ reageert Sylvia scherp.


      ‘Sorry. Ik ben ook moe. Wat zei hij?’


      ‘Hij weet dat Charlène en ik levend uit die auto zijn gekomen. Hoe zei hij er niet bij. Ik had dus gelogen toen ik zei dat ik met een bomauto Hilversum niet in mocht en dat maakte hem razend. Je had moeten horen hoe die gek tegen me tekeer ging.’ Sylvia schudt haar hoofd. ‘Had ik dan “ja en amen” moeten zeggen?’


      ‘Ik weet het ook niet meer. Laat Rutten maar vertellen wat er nu moet gebeuren.’ Met een moedeloze uitdrukking op haar gezicht tikt Aranka diens nummer in en brengt haar mobiel naar haar oor. ‘Dat komt goed uit,’ zegt ze dan. ‘Vanuit de ingang gezien zitten we rechts achterin bij het raam.’ Ze draait zich naar de ingang, steekt haar hand op en legt haar mobiel op tafel.


      ‘Je kunt je verhaal zelf aan Rutten vertellen. Daar is hij al.’


      ‘Alles goed met de kleine meid?’ is het eerste wat Rutten vraagt als hij gaat zitten.


      ‘Gelukkig wel.’ Sylvia kust haar dochtertje, dat rustig is blijven slapen tijdens haar discussie met Aranka, op haar hoofd.


      ‘Daar ben ik blij om. Er is al genoeg slecht nieuws. De media hebben er lucht van gekregen dat er een auto is ontploft bij een benzinestation langs de A1 nadat de weg daar al was afgezet. We houden er rekening mee dat Overgauw daar nu ook van op de hoogte is.’


      ‘Nog geen vijf minuten geleden heeft hij Sylvia daarover gebeld. Ze heeft hem afgesnauwd.’


      ‘Shit. Niet zo handig. Zeg alsjeblieft alles wat Overgauw vraagt gewoon toe, zelfs dat miljoen, als hij de code maar geeft om die bommen onschadelijk te maken. Pas daarna wordt de jacht weer geopend.’


      ‘Ik kan dit niet helemaal volgen,’ zegt Aranka.


      ‘Besluit van onze Nationale Coördinator Terrorismebestrijding en Veiligheid, in overleg met iedereen uit het crisisteam. Vanaf nu heeft het prioriteit om te voorkomen dat die bom ontploft.’


      ‘De EOD probeert dat ding toch al onschadelijk te maken met behulp van een robot?’ vraagt Sylvia.


      ‘Zonder de code om het uurwerk stop te zetten lukt dat niet. Overgauw kan die via zijn gsm invoeren, maar hij kan dat ook ter plekke doen.’


      ‘Rare vraag misschien, maar waarom halen jullie die bom niet weg met een helikopter of zo en dumpen hem in zee?’ vraagt Sylvia. ‘Daar is tijd genoeg voor.’


      ‘Te veel risico. Er moet dan over dichtbevolkt gebied worden gevlogen met explosieven waarvan niemand weet hoe stabiel ze zijn. Elke schok of trilling kan fataal zijn.’


      ‘Ze hebben die bommen daar met een auto naartoe gebracht. Dat kon toch ook?’


      ‘En ze ter plekke pas op scherp gezet.’


      ‘Eerlijk gezegd verwacht ik niet dat hij nog een keer belt, na wat ik gezegd heb.’ Sylvia aait Charlène, die wakker is geworden, over haar haren.


      Charlène wrijft geeuwend in haar ogen. ‘Wanneer gaan we naar huis, mama?’ vraagt ze loom.


      ‘Weet ik nog niet, schatje. Je wordt een beetje zwaar. Ga hier maar zitten,’ zegt ze, en ze trekt een stoel tegen die van haar aan.


      ‘Hij heeft van niemand van ons een rechtstreeks nummer. Jij bent het kortste lijntje naar ons toe, en het geld moet naar jouw praktijk. Ik verwacht dus wél dat hij belt, en ik verwacht ook dat jij meewerkt,’ dringt Rutten aan.


      ‘Vertel maar wat ik moet zeggen als hij weer opbelt,’ zegt Sylvia weinig enthousiast. ‘Jullie willen de code van een klok waarmee bommen op scherp zijn gezet. Formuleer ik het zo goed?’


      ‘Net als papa,’ zegt Charlène opeens.


      ‘Wat zeg je nou?’ Rutten kijkt haar verrast aan. ‘Heeft je papa dat aan jou verteld?’


      Charlène kijkt vragend naar Sylvia.


      ‘Vertel maar aan die meneer wat je weet,’ moedigt Sylvia haar aan.


      ‘Nou, papa en Reinier maakten steeds ruzie over scherp en zo, dat heb ik al aan mama verteld. Papa zei dat hij wilde weten hoe hij de klok af moest zetten. Met het woord dat jij net zei, mama.’


      ‘Code?’


      ‘Ja. Papa werd heel boos omdat Reinier niet wilde.’


      ‘En toen?’ vraagt Rutten gespannen.


      ‘Papa zei dat hij het dan maar alleen moest doen.’


      ‘En wat zei Reinier toen?’


      ‘Lelijke woorden, die ik van mama niet mag zeggen. En toen iets over een eiland, maar dat snapte ik niet. Waarom vraag je het niet zelf aan papa?’


      ‘Tja, kon ik dat maar.’


      ‘Waarom bel je hem niet op?’


      ‘Ik heb alleen heel af en toe e-mailcontact met hem,’ reageert Sylvia op de vragende blik van Rutten. ‘Zelfs toen Charlène was verdwenen liet hij niets van zich horen, al begrijp ik nu waarom.’


      ‘Papa heeft een heel makkelijk nummer hoor,’ zegt Charlène. ‘Oma laat mij altijd zelf de knopjes indrukken. Dat vind ik leuk.’


      Oma, haar ex-schoonmoeder. Door alle commotie heeft ze haar nog niet eens gebeld om te vertellen dat Charlène veilig is, bedenkt Sylvia beschaamd. Meteen doen zo!


      ‘Kun je dat ook op mijn telefoon?’ vraagt ze.


      ‘Tuurlijk. Geef maar. Het is heel makkelijk. Een nul, daar beginnen alle nummers mee, dan een zes, zo oud ben ik volgend jaar, dan een zeven, dat word ik over twee jaar, dan een acht, een negen en een tien, dat is een één en een nul. Zo heeft oma het me geleerd. Dan moet ik vanaf de nul recht omhoog gaan.’ Ze drukt op de acht, de vijf en de twee. ‘Dan kun je papa bellen.’ Ze wijst op het nummer in het scherm. ‘Maar ik wil niet, ik vind papa niet zo aardig meer.’


      ‘Hoeft ook niet, Charlie.’ Sylvia is trots op haar dochtertje. Ze trekt haar even tegen zich aan, pakt haar telefoon terug en geeft hem aan Rutten. ‘Wat nu? Grote kans dat Nicks mobiel nog aan staat. Reinier heeft met hem gebeld toen hij bij mij in de auto zat.’


      ‘Dat zou een cadeautje zijn. Ik laat het uitpeilen en stuur zo nodig meteen een arrestatieteam op die twee af. Dank je wel, Charlène,’ zegt hij. ‘Heel erg knap van je. Je hebt ons goed geholpen.’
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      Nog nooit heeft thuiskomen zo bijzonder gevoeld, alsof haar leven een nieuwe start krijgt. Wanneer ze in de hal staat en de deur naar de nachtmerrie buiten heeft dichtgeslagen, tilt ze Charlène op en kan niet meer stoppen met knuffelen en lieve woordjes fluisteren.


      Het is haar gelukt, ze heeft haar kind weggesleept van een duivels podium waarop een psychopaat zijn geschifte ideologie wilde verkondigen.


      ‘Waarom huil je, mama?’ vraagt Charlène.


      ‘Van blijdschap.’ Ze zet Charlène op de grond en helpt haar uit haar jas. ‘Ga je mee, lekker in bad en dan heel lang slapen?’


      ‘Mag ik in jouw bed?’


      ‘Natuurlijk. Maar ik kan niet meteen bij je kruipen omdat ik nog een paar uurtjes moet opblijven.’


      ‘Omdat die meneer van de politie kan bellen of die nare Reinier. Maar je gaat vanavond niet meer weg, hè mam.’


      Sylvia lacht door haar tranen heen. Charlène heeft alles weer gehoord en haar eigen conclusies getrokken.


      Het heeft de nodige moeite gekost, maar uiteindelijk heeft ze Rutten ervan kunnen overtuigen dat ze er volledig doorheen zat en dat ze nog maar een ding wilde: naar huis. Ramen en deuren op slot, veilig met Charlène in een cocon, afgesloten van de buitenwereld met terroristen en bomaanslagen. Aranka hoefde niet bij haar te blijven tot Reinier en Nick waren opgepakt, zoals Rutten voorstelde. Ze kon zich niet voorstellen dat die twee nog een poging zouden doen om haar en Charlène te gijzelen.


      Voor de zekerheid heeft Rutten toch twee agenten voor haar huis gezet. Hij wilde niet het geringste risico lopen dat haar iets zou overkomen. Logisch, zij is het enige contact met een gek, die dreigt een chemische bom te laten ontploffen in de Randstad. Daardoor rust er een grote verantwoordelijkheid op haar schouders.


      Door thuis voor hem bereikbaar te blijven, zou ze die niet ontlopen, heeft ze geantwoord. En als hij het echt nodig vond, kon hij Aranka alsnog sturen om haar in te fluisteren wat ze precies tegen Reinier moest zeggen.


      ‘Wil je nog wat drinken voordat je in bad gaat, Charlie?’ vraagt Sylvia. ‘Appelsap of een glas melk?’


      ‘Nee, hoeft niet.’


      ‘Dan gaan we meteen naar de badkamer. Kom je mee?’


      Een uurtje later ligt Charlène in haar bed. Al tijdens het voorlezen is ze in slaap gesukkeld. Sylvia heeft haar ingestopt en is op haar tenen naar beneden gelopen.


      Halfacht. Nog uren voordat dat vreselijke projectiel kan ontploffen. Ze heeft er nog niet zo bij stilgestaan, maar als het gifgas de lucht in wordt geblazen en de wind waait uit een ongunstige hoek, dan zit ze hier wel in de gevarenzone. Alle ramen en deuren dicht, kieren afplakken. Heeft ze wel voldoende plakband in huis? Nee, nog niet aan denken, pas als het zover is.


      Vermoeid laat ze zich op de bank ploffen en pakt de afstandsbediening om de tv aan te zetten. Het RTL4 nieuws toont weer beelden van het benzinestation bij Amersfoort en de chaos op de A28. Daarna volgen opnames van een rookwolk bij benzinestation De Slaag langs de A1, waar volgens de presentator een auto in brand staat. Zit de ontvoerde Charlène Wiebenga daar misschien in? Heeft de politie die auto daar klemgereden? Heeft de dader zichzelf opgeblazen? Heeft er een vuurgevecht plaatsgevonden? Onbeantwoorde vragen omdat de politie geen mededelingen wil doen. Het enige wat wordt prijsgegeven is dat er geen gevaar bestaat voor de volksgezondheid.


      Waarom al die geheimzinnigheid? Terreur is opeens heel dichtbij gekomen, de bevolking is geschokt, verkeert in rouw, en is bang voor nieuwe aanslagen. Waarom wordt er dan geen volledige openheid van zaken gegeven? Dit voedt alleen maar nieuwe speculaties en nieuwe angsten, volgens de presentator.


      Sylvia loopt naar de keuken, ontkurkt een fles rode wijn, schenkt een glas in en gaat ermee op de bank zitten. Ze is een gewoontedier geworden, beseft ze. Dit is toch geen moment om wijn te drinken? Of juist wel, om te vieren dat ze veilig met Charlène thuis is gekomen?


      De teneur bij het NOS-journaal is ongeveer dezelfde als bij RTL4. Wat haar betreft geen nieuws dus, tot een ernstig kijkende weerman Gerrit Hiemstra verschijnt. Hij staat stil bij de luchtstromen waarmee de gassen die vrijkwamen na de explosie bij Amersfoort het land in dreven. We mogen blij zijn dat het toen waaide, zodat de gifgassen zich verspreidden en uitdunden, legt hij uit. Weersomstandigheden zoals we vannacht zullen krijgen, vrijwel geen wind, laaghangende bewolking en mistbanken, zouden een veel grotere ramp hebben veroorzaakt. De dampen zouden zich slechts langzaam hebben verplaatst en de concentratie gifstoffen zou nauwelijks zijn afgenomen, met als gevolg veel meer doden en gewonden.


      Sylvia zet haar glas op tafel en staart geschokt naar het scherm. Als die bommen toch ontploffen en een gifwolk heel langzaam Bussum binnendrijft, helpen dichte ramen en deuren dan wel? Waarom worden mensen die door de windrichting risico’s lopen niet meteen gewaarschuwd om zich uit de voeten te maken? Worden de paniek en de chaos echt zo groot als het crisisteam verwacht?


      Nog vier uur tot de explosie. Ze heeft nog vier uur om een goed heenkomen te zoeken. Als ze nu vertrekt loopt ze zeker niet vast in een verkeersinfarct.


      Sylvia staat op en loopt heen en weer door de kamer terwijl ze alle mogelijkheden afweegt. Als iedereen op het allerlaatste moment wordt gewaarschuwd, slaat de paniek toe en is de chaos niet te overzien. Kijk maar naar er wat er vandaag is gebeurd op de snelwegen en treinstations. Met dit verschil dat vluchters vannacht de volle laag krijgen. En ze kunnen ook nog last krijgen van slecht zicht. Eén telefoontje naar de media en de uittocht zal meteen op gang komen. Waarom zou die vier uur niet voor iedereen voldoende zijn? Het KNMI weet nu toch ook al waar de wolk heen zal drijven? Waarom worden die gebieden dan niet meteen ontruimd?


      Ze heeft niet beloofd dat ze zou zwijgen over wat ze weet. Met één telefoontje redt ze misschien honderden levens als het over een paar uur misgaat. Of vinden in het verkeersinfarct dat het crisisteam verwacht juist veel meer mensen de dood, omdat ze onvoldoende beschermd zijn tegen een gifwolk? Het is om gek van te worden.


      Er is weer een nieuwsbulletin. Een zichtbaar opgewonden reporter vertelt iets onverstaanbaars. Sylvia zet het geluid harder, maar dat leidt vooral tot gekraak. Dan verdwijnt de man uit beeld. De nieuwslezer meldt dat de verbinding is verbroken, maar dat die zo snel mogelijk wordt hersteld.


      De telefoon op tafel laat zijn melodietje horen. Eelco Rutten! Vooral niet laten merken met welke gedachten ze speelt. Ze kan zijn commentaar wel raden.


      ‘Met Sylvia.’


      ‘We hebben hem,’ zegt Rutten zonder inleiding. ‘We zijn Charlène heel dankbaar. Die twee zaten al bijna in België toen we ze van de weg konden rijden. Ze worden op dit moment naar het bureau hier gebracht.’


      ‘Wat ben ik daar blij om.’ Sylvia voelt een last van zich afglijden. ‘Dan ben ik niet meer nodig, hè? En jullie kunnen de bom op tijd onschadelijk maken.’


      ‘Ik hóóp dat je niet meer nodig bent.’


      Er klinkt iets in de stem van Rutten wat haar niet bevalt. ‘Hoezo?’


      ‘Ze willen de code alleen afgeven als we ze op een vliegtuig naar het buitenland zetten en garanderen dat we de autoriteiten daar niet zullen inlichten.’


      ‘Een vrijgeleide met grensoverschrijdende garanties dus. Doen jullie dat?’


      ‘Nee. Om het leven van je dochtertje te redden, hebben we gedaan of we zwichtten voor zijn chantage. We weten nu waartoe dat heeft geleid.’


      ‘Dus jullie laten het aankomen op een explosie?’


      ‘Het crisisteam is ervan overtuigd dat ze de code op tijd los krijgen. Dat was het voorlopig, Sylvia. Zorg er wel voor bereikbaar te blijven.’


      ‘Waarom?’


      ‘Voor de zekerheid.’ Het klinkt wat ontwijkend.


      ‘Als dat ding toch ontploft, hoe veilig zijn wij hier dan in huis? Heeft het crisisteam het weerbericht al in hun kansberekening opgenomen?’


      ‘Kansberekening, zo kun je het wel noemen,’ mompelt Rutten. ‘Ik zou zeggen: volg alle berichten en laat vooral je telefoon aanstaan. Sterkte, Sylvia.’


      De reporter die eerder verdween is weer in beeld. Hij vertelt dat de terroristen, die verantwoordelijk zijn voor de aanslag bij Amersfoort en de gijzeling van Charlène Wiebenga, zijn opgepakt terwijl ze op de vlucht waren naar België en dat het meisje ongedeerd is vrijgekomen. Allemaal goed nieuws dus. De opluchting straalt ervan af, ook van het gezicht van de journaallezer, die benadrukt dat de arrestatie van de daders op een zwarte dag als deze een lichtpuntje mag heten. Over een uur zal de Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding en Veiligheid een persconferentie geven, die uiteraard live wordt uitgezonden. Daarin zal hopelijk meer bekend worden gemaakt over de verdachten, Reinier O. en Nick S.


      Ongelooflijk. De Nationaal Coördinator geeft pas om halftien een persconferentie, tweeënhalf uur voordat de bom mogelijkerwijs afgaat. Dan breekt de hel pas echt los.


      Ze pakt haar wijnglas van tafel en neemt een slok. Wat moet ze doen? Grote kans dat Reinier zijn mond opendoet, of anders Nick, als die de code tenminste kent. Nog maar niet de media bellen dus, besluit ze. Eerst maar afwachten wat die coördinator te vertellen heeft.
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      Omdat er geen nieuwe ontwikkelingen te melden zijn, wordt de tijd tot de persconferentie van de Nationaal Coördinator op de meeste zenders opgevuld met vergelijkingen tussen de aanslagen in Noorwegen, gepleegd door Anders Breivik, met die in Nederland. Daarna geeft een hoogleraar forensische psychiatrie zijn visie op mensen als Breivik en O.. Ze laten zich door niets of niemand tegenhouden bij de verspreiding en verwezenlijking van hun gedachtegoed. Als het gekken of duivels waren geweest, dan had niemand aandacht aan hun ideeën geschonken. We doen dat echter wel, omdat het zo dicht bij ons ligt. O. is een van ons. Normale mensen doen geen dingen die hij, of Breivik, wel doen. Maar wat is normaal? Beide mannen hadden zomaar tot onze vriendenkring kunnen behoren.


      Je kunt er zelfs mee getrouwd zijn geweest, er een kind mee hebben, er gezellig mee uit eten zijn geweest, hem je vertrouwen hebben geschonken, het bed met hem hebben gedeeld. Allemaal zonder ook maar iets in de gaten te hebben gehad. Vooraf zou Sylvia hebben uitgesloten dat haar ooit zoiets kon overkomen. Moet ze zichzelf daar nu verwijten over maken?


      Een hoogleraar rechtsfilosofie bevestigt het geschetste beeld. Mannen als O., Breivik of S. zijn het product van de huidige, op individualisme gestoelde samenleving. Ze raken ergens gedesillusioneerd over, trekken zich terug op het internet, raken wellicht in de ban van geweldgames, zoeken een uitweg voor hun wrok en frustratie, en maken ten slotte amok in de anonieme, publieke ruimte. Als beloning krijgen ze wereldwijde media-aandacht.


      Sylvia staat op en zet het geluid uit. Het liefst zou ze in bed duiken, veilig met Charlie onder het dekbed, slapen tot alles voorbij is. Haar mobiel laat zich echter weer horen. Rutten natuurlijk.


      ‘Voor ik verderga, Sylvia, wil ik dat je weet dat ik geen enkele beslissing meer zelf kan nemen. Ik blijf alleen bij het crisisteam betrokken om het contact met jou te onderhouden.’


      ‘Dit lijkt wel een bekentenis. Waarom vertel je me dat?’


      ‘Omdat ik al het gedoe, met competenties en het gemanipuleer van de pers, van de publieke opinie, spuugzat ben.’


      ‘Dat klinkt beroerd,’ reageert ze ontsteld.


      ‘Dat is het ook. De coördinatie tussen politie, de AIVD, de hulporganisaties, de ministeries en de Nationaal Coördinator rammelt aan alle kanten. Cruciale informatie bereikt niet alle betrokkenen, beslissingen worden uitgesteld of helemaal niet genomen, met als resultaat dat het hier nu flink uit de hand begint te lopen.’


      ‘Dat klinkt nog veel beroerder. Wat bedoel je precies?’


      ‘Volg de informatie op tv maar. Heb je hem aan staan?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Een net van de publieke omroep?’


      ‘Ja, wacht. Even lezen.’ Boven in beeld is een blauwe balk verschenen. ‘“De aangekondigde persconferentie van de Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding en Veiligheid is tot nader order uitgesteld,”’ leest ze hardop.


      ‘Dat bedoel ik,’ zegt Rutten. ‘Ze raken in paniek. Ik heb opdracht gekregen je te bellen over het volgende. Overgauw en Siebolt worden door onze rechercheurs onder druk gezet, maar geen van tweeën wil de code afgeven. Van jouw ex weten we trouwens niet zeker of hij die kent. Eh... Het spijt me, Sylvia, maar Charlène liet zich iets ontvallen, en we zijn er toen niet verder op doorgegaan.’


      Haar hart begint te bonzen. Alles in haar komt in opstand. ‘Moet ik mijn dochtertje laten ondervragen? Dat meen je toch niet serieus, hè?’


      ‘Mocht die bom ontploffen, dan krijgen we een megaramp. Wat is erger?’


      ‘En een meisje van vijf kan dat voorkomen? Weet je wat jullie moeten doen? Die twee idioten vastbinden naast hun explosieven, maar wel zo dat ze die code kunnen intikken. Wedden dat een van de twee dat voor twaalf uur doet?’


      ‘Ze zouden ervoor kunnen kiezen om martelaar te worden.’


      ‘Forget it! Ik ken mijn ex, die is daar veel te schijterig voor. Bovendien heb ik net op tv psychiaters en hoogleraren horen uitleggen dat iemand als Overgauw dat nooit zal doen. Anders is alles wat hij heeft gedaan voor niets geweest. Zijn doel is een podium voor zijn ideeën. Zelfmoord past daar niet bij. Zet hem gewoon op de wc-pot naast dat bompakket.’


      ‘Sorry, Sylvia. Je slaat door. Ik begrijp je reactie dondersgoed, maar we leven in een rechtstaat, we moeten de mensenrechten respecteren. Zolang ze niet zijn veroordeeld, zijn het verdachten en zo moeten we ze behandelen.’


      ‘Ik sla niet door, die softe rechtstaat slaat door, door massamoordenaars netjes “verdachten” te blijven noemen en ze tijdens het verhoor een kop koffie aan te bieden. Vertel het crisisteam maar dat de oplossing volgens mij heel simpel is. Alleen als dat niet lukt wil ik Charlène wakker maken.’


      Abrupt verbreekt ze de verbinding en zet het geluid van de tv weer aan. De beelden komen rechtstreeks vanaf de A27, ergens tussen Hilversum en Utrecht, begrijpt ze uit het commentaar. Een rij auto’s in de mist, bumper aan bumper, zonder enige beweging. De N201 zit ook muurvast, net als de uitvalswegen van Almere, Bussum, Laren en Amersfoort. Wanhopige mensen, gezinnen met kinderen, opa’s en oma’s, proberen een goed heenkomen te zoeken. Geruststellende woorden van de overheid hebben geen enkel effect. Het is begonnen toen een tv-ploeg een colonne auto’s in het vizier kreeg die, volgeladen met zandzakken, in de richting van benzinestation De Slaag over het afgesloten deel van de A1 reed. Daar lag dus nog een bom, was de logische conclusie. Dat nieuws was de ether nog niet ingestuurd of iemand suggereerde dat als er zoveel zandzakken nodig waren er waarschijnlijk rekening werd gehouden met een vuile bom, die elk moment kon exploderen. Dat is een bom gemaakt van radioactief afval, verduidelijkt de reporter. Terroristen zouden daar vrij gemakkelijk aan kunnen komen. Bij een explosie zou hoe dan ook radioactieve straling vrijkomen, hoeveel dat zou zijn was afhankelijk van de zwaarte van het projectiel.


      Als verlamd staart Sylvia naar het tv-scherm. Had zij een paar uur geleden naar de media gebeld, dan waren de mensen die op dit moment geen kant meer op kunnen misschien in veiligheid geweest.


      Tien uur. Nog steeds geen persconferentie. Een journalist interviewt een gezin in een gestrande auto. De kinderen zijn doodsbang, de ouders weten niet wat ze wel of niet moeten geloven. Ze sluiten zich aan bij de groeiende colonne mensen die lopend in Utrecht probeert te komen, zo ver mogelijk bij de explosie vandaan. Er staat nauwelijks wind, maar de stroming van de lucht komt uit het westen, dus voorlopig zijn ze veilig. Over het scherm schuiven surrealistische beelden van schimmen die hand in hand lopend opgaan in de mist.


      Er is helemaal geen nucleaire bom, zou Sylvia iedereen willen toeschreeuwen. En als het bompakket met ladingen zandzakken wordt afgedekt, wordt de schade sowieso ingeperkt. Waarom wordt er geen openheid van zaken gegeven? Dan kan er gericht worden geëvacueerd. Ze staat voor de zoveelste keer op het punt haar mobiel te pakken als zij zelf weer wordt gebeld. Rutten, wie anders?


      ‘Je hebt het gezien, neem ik aan?’


      ‘Ja. Waar is dat zogenaamde crisisteam in godsnaam mee bezig? Die zandzakken zijn toch dé oplossing?’


      ‘Ze dempen de explosie wel, maar gifgassen hou je er niet mee binnen. Het werkelijke probleem wordt er niet door opgelost. Eh, waar ik je voor bel, Sylvia. Mij is net verteld dat Overgauw geen krimp geeft, maar dat jouw ex-man minder sterk in zijn schoenen lijkt te staan. Ze blijven hem bewerken, alleen weten we nog steeds niet of hij de code wel kent.’


      ‘Hoe kan het nou dat het nog steeds niet is gelukt om die bommen onschadelijk te maken? Ze hebben daar bijna de hele dag de tijd voor gehad.’


      ‘De boel is instabiel, meer weet ik er ook niet van. De kans dat een van de twee uiteindelijk de code geeft, wordt een stuk hoger ingeschat dan de kans dat de boel niet explodeert als ze daar iets forceren.’


      ‘Ja, ja. Het is natuurlijk weer kansberekening die het besluit bepaalt. En nu moet ik er via Charlène achter zien te komen of Nick die code kent. Heb ik dat goed?’


      ‘Ik hoef niets meer te zeggen.’


      ‘Ik bel je zodra ik iets weet,’ zegt ze na een korte stilte.


      ‘Ik verwachtte niets anders. Tot straks, en succes, Sylvia.’
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      Terwijl ze de trap op loopt, probeert Sylvia te voorkomen dat het in haar hoofd net zo’n chaos wordt als op de wegen in en rond het Gooi, en in het crisisteam. Dat instanties langs elkaar heen werken en informatie voor elkaar achterhouden, is allang geen verrassing meer. Dat heeft het rapport over de brand bij Chemie-Pack in Moerdijk nog niet zo lang geleden duidelijk gemaakt. En nu opnieuw zo’n wanvertoning. Wat moet er wel niet gebeuren als de kerncentrale bij Borssele Fukushima-neigingen krijgt, of terroristen werkelijk een aanslag met een vuile bom plegen? En omdat ze het niet meer weten, zetten ze hun kaarten op een meisje van vijf, dat toevallig iets opgevangen kan hebben over een code. Met wat gestructureerd geweld hadden ze die allang uit de daders zelf kunnen rammelen.


      Als Reinier vastgebonden zou zitten in haar tandartsstoel en zij met haar boor en een tang dreigend boven hem zou hangen, fantaseert ze wraakzuchtig, dan zou hij haar binnen een minuut smeken om de code te mogen afgeven. Waarom moet alles wat zo eenvoudig is, zo ingewikkeld? Omdat criminelen meer bescherming genieten dan hun slachtoffers is men zelfs bereid levens van onschuldige mensen te riskeren.


      Oppassen, ze glijdt af. Waar ligt straks de grens als martelen in dit soort situaties is toegestaan?


      Zachtjes opent ze haar slaapkamerdeur en knipt het schemerlampje aan. Charlène ligt heerlijk weggedoken onder het dekbek, haar neusje er net bovenuit, diep in slaap. Sylvia kan het niet over haar hart verkrijgen om haar wakker te maken, en blijft roerloos naar haar staan kijken, overstromend van liefde.


      Charlène knippert met haar ogen en draait haar hoofd weg van het licht.


      ‘Charlie?’ fluistert Sylvia. ‘Ben je wakker?’


      ‘Hmm,’ kreunt ze. ‘Kom je ook in bed, mama?’


      ‘Nog niet. Ik kwam even kijken of alles goed met je is.’


      Charlène draait zich naar haar toe, haar ogen dichtgeknepen vanwege het licht. ‘Kom je wel snel? Ik vind het niet zo leuk alleen in zo’n groot bed.’


      ‘Zo snel ik kan. Waar heb je eigenlijk geslapen toen je bij papa was?’


      ‘Op de bank voor de tv.’


      ‘Maakten papa en Reinier vaak ruzie en kon jij dat dan horen?’


      ‘Ja. Dan kon ik niet slapen, maar het duurde nooit lang.’


      ‘En toen ze ruziemaakten over dat moeilijke woord, code. Weet je dat nog? Wat heb je toen gehoord?’


      ‘Papa wilde dat hebben. Waarom wil je dat weten, mama?’


      ‘Zomaar. Maar Reinier wilde hem dat niet geven, hè?’


      ‘Later wel. Het waren allemaal cijfertjes.’


      ‘Heeft papa ze opgeschreven?’ vraagt Sylvia gespannen.


      ‘Dat mocht niet van Reinier.’


      ‘Heeft papa de getallen misschien een keer hardop herhaald?’


      Charlène schudt haar hoofd. ‘Mag ik nu weer gaan slapen?’


      Sylvia gaat op de rand van het bed zitten en pakt de hand van haar dochtertje. ‘Natuurlijk, schatje van me. Weet je? Die code is erg belangrijk, voor heel veel mensen. Als papa die kent, zou ik erg blij zijn.’


      ‘Papa kent hem. Hij kon hem nooit vergeten, zei Reinier, net als een eiland. Meer weet ik echt niet, mama. Heb ik je toch een beetje geholpen?’


      ‘Misschien. Nog eventjes, dan kruip ik bij je. Goed?’


      ‘Niet te lang, hoor.’


      Voor ze de deur dichtdoet slaapt Charlène alweer. Sylvia loopt zachtjes naar beneden. De tv laat beelden zien van vluchtende mensen. De balk bovenin vermeldt nog steeds dat de persconferentie met de NCTV is uitgesteld.


      Halfelf geweest, nog anderhalf uur. Zuchtend pakt ze haar mobiel om Rutten te informeren.


      ‘En? Wist ze het?’ Rutten klinkt gespannen.


      ‘Nick moet de code kennen, dat heb ik uit haar gekregen.’


      ‘Honderd procent zeker?’


      ‘Ja. Hij had alleen moeite om hem te onthouden.’


      ‘Het is een getal met vijf cijfers,’ zegt Rutten. ‘Dat hebben ze inmiddels kunnen achterhalen. Die vergeet je toch niet als het zo belangrijk is?’


      ‘Dat hangt van je geheugen af en de druk waaronder je staat. Nick scoort op die combinatie niet echt hoog, ben ik bang.’


      ‘Oké, toch bedankt. En... eh... Ik durf het bijna niet te vragen, maar eh... Ze vroegen me net of het als laatste redmiddel misschien mogelijk is dat je hem door de telefoon met zijn dochtertje laat praten. Ze moet dan vertellen dat ze met jou ergens vlak bij die bom zit, in Baarn of zo. Hij wilde toch niet dat zijn kind iets overkwam? Dat zal in de tussentijd niet veranderd zijn, nemen we aan.’


      Verbijsterd staart Sylvia naar het tv-scherm. Hoe wanhopig moeten ze zijn om dat te bedenken?


      ‘Besef je wat ik haar allemaal moet uitleggen om het begrijpelijk te maken? Dat kind is vijf. Ik wil haar geen extra trauma’s bezorgen. Maar als er over een uur nog geen code bekend is, zal ik het doen. Ik heb wel een voorwaarde, geef die meteen maar door aan je superieuren. Nick moet dan naar die bom zijn overgebracht en Reinier ook, voor het geval Nicks geheugen hem in de steek laat.’


      Ze hoort Rutten diep zuchten. ‘Ik zal het doorgeven.’ En hij verbreekt de verbinding.


      Op tv worden de beelden van vluchtende mensen door de mist steeds vager. Werkelijk alles zit tegen. De wind is helemaal gaan liggen. Volgens iemand van het KNMI zal een mogelijke nucleaire wolk zich uiterst langzaam in de richting van Amersfoort-Noord verplaatsen en stapvoets in de richting drijven van Barneveld, Otterloo en Hoenderloo.


      Tijdens zijn uitleg verdwijnt de balk van het scherm. De persconferentie gaat beginnen, eindelijk! In een bomvol zaaltje neemt een zichtbaar gespannen man in een blauw colbert plaats achter de opgestelde microfoons. Zijn rode stropdas zit scheef. Een persvoorlichter vraagt tevergeefs aan de journalisten of ze willen wachten met vragen stellen en eerst kunnen luisteren naar wat de heer Akerboom te vertellen heeft. Van alle kanten worden toch vragen op hem afgevuurd. Is er werkelijk sprake van een vuile bom? Waarom kan de EOD die niet onschadelijk maken? Wat zijn de risico’s als dat ding afgaat? De hoeveelheid vrachtwagens met zandzakken wijzen op een zeer zware bom. Klopt dat? Waarom heeft de overheid de evacuatie van burgers niet zelf georganiseerd, zodat de huidige chaos op de wegen was voorkomen?


      Akerboom steekt bezwerend zijn hand op en wacht tot het rumoer is verstomd. ‘Er is geen sprake van een vuile bom, wel van explosieven die te vergelijken zijn met die van vanochtend bij de A28. Tot het laatste moment zal er alles aan worden gedaan om ze te ontmantelen,’ verklaart hij.


      ‘Hoe laat is dat laatste moment?’ roept iemand in de zaal.


      ‘Twaalf uur. Het KNMI heeft aangegeven dat bij een explosie een wolk gifgas mogelijk in de richting van Barneveld en Otterloo zal drijven. De bevolking daar moet ramen en deuren potdicht houden en vooral de weg niet meer opgaan.’


      ‘Hoe veilig is dat? En hoelang gaat het duren?’ schreeuwt een journalist achterin.


      ‘In elke geval veel veiliger dan nu nog naar buiten gaan. De wind zal in de loop van de nacht wat toenemen en naar het zuidwesten draaien. Dan worden de gassen snel verdund en verspreid.’


      ‘Als de wind naar het zuidwesten draait, dan drijft die wolk over Apeldoorn,’ heeft een journalist op de voorste rij direct door.


      ‘Hoeveel tijd zit er eigenlijk tussen een explosie en het moment dat de gaswolk daar kan aankomen? Waarom evacueren jullie Apeldoorn niet meteen, nu het nog kan?’


      Het rumoer neemt toe. Een stortvloed van kritische vragen en suggesties wordt over Akerboom uitgestort. Zijn bril heeft hij afgezet. Hij veegt met een zakdoek het zweet van zijn gezicht. Hij hakkelt nog net niet, maar bevredigende antwoorden geeft hij ook niet.


      Met toenemende verbijstering volgt Sylvia de wanvertoning. Het gezicht van Akerboom staat strak als de persconferentie wordt beëindigd. ‘Nog ruim een uur, dan weten we zeker of een nieuwe ramp is afgewend,’ zegt de persvoorlichter.


      Op het scherm verschijnen weer beelden van auto’s en angstige mensen in de mist.


      Wat moet ze Charlène vertellen als ze haar straks met haar vader laat bellen? Ze wil niet dat haar kind alles begrijpt en ze hoeft ook niet te weten dat haar vader een terrorist is. Ze weet niet eens wat dat is.


      Op tv ziet ze dat er contact is met een regionale omroep in Apeldoorn. Een opgewonden verslaggever meldt dat ook vanuit Apeldoorn een uittocht op gang komt. Opnieuw korte interviews met bange mensen, vol verwijten naar een in hun ogen falende overheid. Dan volgen er weer beelden van de vrachtwagens met zandzakken op de A1. Een gepensioneerde explosievenspecialist van Defensie verklaart dat zo’n hoeveelheid materiaal duidt op een bijzonder zware bom, maar dat je er radioactieve straling van een vuile bom niet mee tegenhoudt.


      Het is om gek van te worden. Wat moet ze doen? Ze kijkt op haar horloge, het is halftwaalf geweest, minder dan een halfuur nog. Haar mobiel speelt zijn bekende melodietje weer. Rutten.


      ‘Ze houden allebei hun lippen stijf op elkaar, beroepen zich op hun zwijgrecht,’ begint hij. ‘De telefoon van je ex ligt in de verhoorkamer. Charlène kent het nummer. Alsjeblieft, laat haar bellen. Misschien doet het iets met hem als hij haar stem hoort,’ dringt hij aan.


      ‘Waar zijn die twee nu?’


      ‘In Hilversum,’ bekent hij. ‘Het crisisteam wil aan jouw voorwaarden niet voldoen.’


      ‘Eisen van terroristen worden wel ingewilligd, maar ze met gelijke munt terugbetalen mag niet, zelfs niet als ze willens en wetens een ramp aanrichten?’


      ‘Waar hebben we het over, Sylvia? De chaos is bijna compleet, tenzij er een wonder gebeurt.’


      ‘Ik ga nu naar Charlène. Ze vindt haar vader niet aardig meer, zei ze, dus misschien wil ze helemaal niet met hem praten.’


      ‘Iedereen rekent op je.’


      Nog negentien minuten, ziet ze op het verlichte display van de wekkerradio naast haar bed. Ze knipt het licht aan. Charlène draait zich meteen naar haar om.


      ‘Kom je nu eindelijk, mama?’


      ‘Goed, ik kom bij je liggen.’


      Met haar kleren aan kruipt ze onder het dekbed. Charlène nestelt zich meteen tegen haar aan.


      ‘Waarom heb je geen pyjama aan?’


      ‘Omdat ik er straks nog heel even uit moet. Ik wil nog iets zeggen over papa, Charlie. Je zei dat je hem niet meer lief vond, hè?’


      ‘Nee,’ klinkt het beslist.


      ‘Nou, papa vindt dat heel erg, zo erg dat hij er niet van kan slapen. Dat heeft hij net tegen mij gezegd. Hij wil het heel graag zelf tegen je zeggen. Vind je dat goed?’


      ‘Nee. Ik wil niet meer met papa praten, en ook niet met Reinier.’


      Om wanhopig van te worden. Maar ze kan Charlène geen ongelijk geven. Zij wil ook nooit meer iets met die twee te maken hebben.


      ‘Waarom vertel je hem dat niet zelf? Papa gelooft mij vast niet als ik het zeg. Hij zei dat hij pas kan slapen nadat hij met jou heeft gepraat.’


      ‘Tegen Reinier zei papa ook dat hij niet kon slapen als hij de code niet wilde vertellen.’


      ‘En ook iets over een eiland, toch?’


      ‘Ja, met een heel rare naam. O ja, ik weet het weer, mama. Reinier zei dat het een grapje was. Dan kon hij zich niet vergissen, en papa ook niet. Als je de cijfertjes niet meer wist, kon je ook het eiland intikken.’


      Sylvia houdt haar adem in, haar hart bonkt. Charlène heeft de sleutel naar de code in haar hoofd, maar hoe krijgt ze die eruit? Nog een kwartier, waarschuwt de wekker.


      ‘Snapte papa dat?’ vraagt ze.


      ‘Hij moest er een beetje om lachen. Door dat eiland is het kinderspel, zei hij.’


      Sylvia’s hersens maken nog net geen kortsluiting.


      ‘Denk eens goed na, Charlie. Heette dat eiland soms Utoya?’


      Charlène knikt heftig. ‘Wat knap dat je dat weet. Wat doe je nou, mama?’


      Sylvia springt uit bed en snelt de kamer uit. 11.50 uur, schreeuwen de gele cijfers van de wekkerradio. Tien minuten om de code door te geven en in te laten toetsen. Utoya, vijf letters, inderdaad kinderspel om er vijf cijfers door te onthouden.


      Al op de overloop drukt ze op Ruttens voorkeuzetoets. Terwijl ze wacht tot hij opneemt, vliegen haar ogen over het toetsenbord. 88692.


      Shit. Zijn voicemail, nummer bezet. Ze krijst bijna van frustratie. Opnieuw kiest ze zijn nummer. Goddank, hij neemt op.


      ‘De code is 88692, acht acht zes negen twee,’ schreeuwt ze.

    

  


  
    
      Epiloog


      In de weken en maanden die volgen, probeert Sylvia haar leven weer op te pakken en alles wat ze heeft doorstaan te verwerken en een plek te geven. De noodzakelijke rust daarvoor krijgt ze echter niet. Zodra het proces tegen de twee mannen start, wordt ze opgeroepen als getuige en ook buiten de rechtszaal wordt ze continu met de zaak geconfronteerd. Omdat er veel overeenkomsten zijn met het proces dat in Noorwegen tegen Anders Breivik is gevoerd, blijft die de media beheersen, ook internationaal. Zo laat Overgauw via zijn advocaat weten dat ook hij zich beroept op noodweer omdat hij zich verdedigt tegen de ‘multiculturele samenzwering’. Hij is strijder in een oorlog die hij niet heeft gewild en niet zelf is begonnen. Hij heeft gehandeld uit naam van alle vrije Europeanen. Komende generaties zullen hem dankbaar zijn, als door zijn acties het opkomende tij van de shariasamenleving tijdig blijkt te zijn gekeerd. Het aantal slachtoffers van zijn aanslag valt in het niet bij het aantal doden dat moordpartijen op ongelovigen dan zouden hebben opgeleverd. Hij is ervan overtuigd dat op termijn erkenning van zijn gelijk zal volgen en vraagt daarom om onmiddellijke invrijheidsstelling.


      Maar de media berichten ook de opmerkelijke verschillen.


      Anders Breivik had het specifiek gemunt op de socialisten die, naar zijn mening, met hun softe multiculti-immigratiepolitiek de demografische jihad van moslims mogelijk maakte en zelfs faciliteerde. Overgauw en Siebolt hebben lukraak onschuldige burgers als slachtoffers gekozen. Overgauw verklaart bij monde van zijn advocaat dat in een oorlog nu eenmaal slachtoffers vallen. Daar moet een samenleving in oorlog zich maar op instellen. Door grote aantallen willekeurige slachtoffers te maken, schud je een samenleving veel harder wakker. Het is beter om te veel te doden dan te weinig, omdat dat meer impact heeft.


      Zowel Reinier Overgauw als Nick Siebolt weigeren om mee te werken aan een psychologisch onderzoek en beroepen zich op het zwijgrecht zodra rechercheurs hen willen ondervragen.


      Zoals te verwachten was doen hun advocaten hun best om verzachtende omstandigheden aan te voeren. Waarom hadden de ideeën van een extreme orde als de Nieuwe Tempeliers zo’n aantrekkingskracht op de twee mannen? Dat heeft alles te maken met hun achtergrond. Overgauw zou geen ouderliefde hebben gekend omdat alle aandacht van zijn vader en moeder uitging naar zijn autistische broer. Dit zou hebben geleid tot een geestelijke deformatie waarin Overgauw altijd zichzelf centraal stelde en geen compassie of liefde voor medemensen ontwikkelde. Zijn bezorgdheid over de toekomst van Europa is gezien zijn persoonlijkheidsstructuur zelfs positief te duiden.


      Siebolts advocaat zet anders in. Siebolt is het typische voorbeeld van een maatschappelijke loser op zoek naar herstel van eigenwaarde. Zoals werklozen voor en in de Tweede Wereldoorlog dat soms vonden in de NSB of zich aansloten bij de WA, zo omarmde Siebolt de Orde van de Nieuwe Tempeliers. Omdat hij onder zware druk stond van Overgauw moet hij eerder als slachtoffer dan als dader worden gezien.


      In de rechtbank gaat Overgauw pas zelf praten. Zijn publiek is dan veel groter dan tijdens verhoren in een klein kamertje door rechercheurs, luidt zijn verklaring. Met enige trots vermeldt hij dat de meeste van zijn acties succesvol waren, op een mislukte aanslag in de Coentunnel na. Het was overigens niet zijn schuld dat de bom daar niet explodeerde. Hij bekent zonder terughoudendheid de schietpartij op rijdende auto’s op de A6 – een vingeroefening, een test voor het grotere werk, noemt hij die – en de aanslag op Schiphol. Zijn broer heeft hij omgebracht omdat die hem in de weg liep en om de politie te misleiden. De callgirl die hij tot zwijgen heeft gebracht had de pech op de hoogte te zijn van de aanwezigheid van zijn broer in zijn huis. Beiden noemt hij martelaren voor de goede zaak.


      Ook Siebolt neemt het woord in de rechtbank. Zijn verhaal is van een heel andere orde. Hij heeft er alles aan gedaan om het leven van zijn dochtertje te redden. Dat kon alleen als Overgauw hem onvoorwaardelijk vertrouwde en hem als medestander bleef zien. Hij heeft geen bloed aan zijn handen. Door hém zijn Charlène en haar moeder aan de dood ontsnapt. Gijzeling kun je hem niet ten laste leggen; hij gaat wel vaker met zijn dochtertje op stap en is er in het begin van uitgegaan dat Overgauw haar alleen zou gebruiken om te dreigen, niet om haar werkelijk iets aan te doen. Hij had haar persoonlijk terug willen brengen naar haar moeder.


      Siebolts advocaat noemt hem een meeloper tegen wil en dank. De beschuldiging door de officier van justitie dat hij willens en wetens zijn dochtertje naar een parkeerplaats heeft gereden en haar heeft achtergelaten in een bomauto, wordt gepareerd door erop te wijzen dat alles heel anders zou zijn afgelopen als hij dat niet had gedaan. Overgauw zou hebben gedreigd hem door zijn hoofd te schieten als hij op het laatste moment zou gaan dwarsliggen. Dan zou Charlène het zeker niet overleefd hebben.


      Als hij dan zo gespitst was op het redden van levens, waarom heeft hij dan de code niet afgegeven waarmee de bom op de A1 onschadelijk kon worden gemaakt, is de logische vraag van de officier van justitie. Siebolt blijft volhouden dat hij die code niet kende. Volgens zijn advocaat valt dat ook niet te bewijzen. Hij pleit daarom voor onmiddellijke invrijheidsstelling van zijn cliënt.


      Voor Sylvia zijn dit de zwaarste momenten van het proces, die haar – opnieuw – voor een enorm dilemma plaatsen. Tot nu toe lijkt Charlène alles redelijk goed verwerkt te hebben. Vlak na haar ontvoering had ze af en toe last van angstdromen en kon ze zich plotseling in zichzelf terugtrekken en heel stil en somber worden. De laatste tijd gebeurt dat nog maar zelden en krijgt haar onbevangen vrolijkheid van voor de gijzeling weer de overhand. Als ze Charlène in de rechtbank laat getuigen, zal ze alles echter weer oprakelen en kan er een terugslag komen. En dan moet ze ook nog verklaren dat haar vader die code wel degelijk kende en die bewust heeft verzwegen. Optredens als getuige à charge tegen haar eigen vader, waardoor die een langere gevangenisstraf zal krijgen! Kan ze dat haar kind aandoen? Zolang het mogelijk is zal ze alles doen om te voorkomen dat haar dochter haar vader ontmoet, maar eens zal ze misschien weer contact met hem hebben. En wat dan? Een vader die zijn dochter verwijt dat ze hem naar de gevangenis heeft gestuurd. Voor zo’n drama wil ze haar kind behoeden.


      Dat Overgauw uiteindelijk levenslang en tbs krijgt verbaast niemand, maar dat zijn medeplichtige ervan afkomt met een detentie die gelijk is aan zijn voorarrest en zelfs geen voorwaardelijke straf krijgt, schokt haar diep. Meelopen is blijkbaar niet altijd een misdrijf, werkeloos toekijken in sommige gevallen ook niet. De geschiedenis blijft zich herhalen.


      * * *

    

  


  
    
      Verantwoording


      De ideeën van Reinier Overgauw zijn grotendeels afkomstig uit het manifest dat de Noor Anders Breivik op internet heeft gezet. Een aantal dagbladen, waaronder het dagblad Trouw heeft een deel daarvan, met kritisch commentaar, gepubliceerd.


      Ook de informatie over De Paardenmarkt, de naam van een zandbank vlak voor de kust van België, hebben wij niet bedacht. Er is daar zo’n 35.000 ton munitie uit de Eerste Wereldoorlog gedumpt, waarvan ongeveer een derde gifgasgranaten. Volgens deskundigen is het doorroesten daarvan nog maar net begonnen. Vissers krijgen nu sporadisch samengeklonterd mosterdgas in hun netten. Hoelang het precies gaat duren is onduidelijk, maar zeker is dat uiteindelijk grote hoeveelheden chemische stoffen in het zeewater terecht zullen komen. De eerste badgasten langs de Belgische kust die zich dan melden met brandwonden, kunnen weleens de aankondigers van een ecologische ramp zijn.


      Dank aan de volgende personen:


      Onze tandarts Berry Duizendstra, bij wie we een halve dag in de praktijk mochten meelopen. Zij heeft als eerste het manuscript gelezen en ons deskundig advies gegeven over details betreffende haar vakgebied.


      Het team van Berry Duizendstra en haar patiënten die ons toestemming gaven om mee te kijken tijdens hun behandeling.


      Ilse en Sanneke van De Crime Compagnie. Tot ons geluk vonden zij dat Kinderspel op korte termijn moest worden uitgegeven.


      Onze proeflezers, die ons een aantal zinvolle adviezen hebben gegeven.
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